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  Leer ons zó onze dagen tellen,


  Dat wij een wijs hart bekomen.


  Psalm 90:12
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  Spijt dat hij was gezwicht had hij niet. Hij had langgeleden geleerd de consequenties van zijn beslissingen in alle gemoedsrust te dragen. Dus spijt was niet echt het goede woord. Maar consequenties worden langzaam zichtbaar en ze bevallen je niet altijd. De lange rit naar het westen had dat met elke kilometer duidelijk gemaakt. Zijn verleden was vijandelijk gebied, zijn heden een kalme vlakte. Door naar huis terug te keren, verliet hij niet alleen zijn schuilplaats, maar gaf hij ook te kennen dat hij die niet meer nodig had. Wat hij natuurlijk als vanzelfsprekend zou hebben gekenschetst. Maar zeggen en geloven zijn twee heel verschillende dingen, net zo verschillend als lawaai en stilte. En wat hij vooral hoorde door het getinte glas en de kooiconstructie van zijn flitsende, grijze dienstauto was... stilte. Westwaarts rijden om naar huis te gaan was ook in historisch opzicht een contradictio in terminis. Hoe bedreven Nicholas Paleologus zijn rol van koel, efficiënt manager van Britse komaf ook speelde, hij was iets veel exotischers, als je de genealogische naspeuringen van zijn grootvader tenminste serieus moest nemen: een afstammeling van de laatste keizer van het Byzantijnse Rijk. Hij had altijd een sterke minachting aan de dag gelegd - en vrijwel altijd gevoeld - voor zijn semi-legendarische Oost-Europese wortels. De aandacht die ze hadden getrokken, was op zijn best onwelkom geweest en op zijn ergst... Maar hij wilde niet stilstaan bij het ergste wat hij zich kon herinneren. Sinds hij zich van zijn familie had losgemaakt, was hij hooguit bereid toe te geven dat hij van Griekse afkomst was, maar meer ook niet, en tegenover de enkeling die zijn naam herkende, ontkende hij iedere keizerlijke connectie. Het was tenslotte amper voorstelbaar dat de laatste Paleologussen naar Engeland zouden zijn uitgeweken. Toch liet de brokkelige geschiedschrijving er geen misverstand over bestaan. De Paleologus-dynastie had de laatste en minst glorieuze twee eeuwen van het bestaan van het rijk de scepter in Byzantium gezwaaid, tot keizer Constantijn XI van de bewuste dynastie in 1453, tijdens de vergeefse verdediging van de muren van Constantinopel tegen de belegerende Turken, was gevallen. De catastrofe had de leden van de familie die niet waren gedood, verspreid, en ze mengden zich onder mindere goden met dezelfde naam rond de Middellandse Zee, tot de betbet-betachterneef van Constantijn, Theodore, op de vlucht voor een aanklacht wegens poging tot moord in Italië, voet op Engelse bodem zette en er nooit meer was weggegaan. Hij bracht zijn laatste jaren door als gast van de familie Lower in hun buitenhuis Clifton. Dat was gesitueerd op de oever van de Tamar aan de kant van Cornwall, tegenover Plymouth, in de Landulph-parochie, en daar overleed hij in 1636. De gedenkplaat van Theodore Paleologus in de kerk van Landulph had Nicks grootvader Godfrey geïnspireerd om zich daar in de buurt te vestigen en de grote hoeveelheid vrije tijd die hem verschaft werd door een aanzienlijke erfenis, te wijden aan het bewijzen van zijn keizerlijke komaf. Halverwege de kerk en het dorp Cargreen had hij een vervallen boerderij genaamd Trennor gekocht en die langzaam maar zeker tot een comfortabele familiewoning getransformeerd. Hij was weliswaar in Plymouth geboren en had het sluitende bewijs van de familierelatie nooit geleverd, maar zijn hartenwens om in Landulph te worden begraven, was tenminste uitgekomen, zij het niet in de zeventiende-eeuwse tombe van Paleologus. Zijn zoon Michael had archeologie gestudeerd in Oxford en dat vak vervolgens daar gedoceerd. Zijn vijf kinderen, inclusief Nick, waren stuk voor stuk in de stad geboren. Maar Michael had Trennor nooit verkocht. Hij had het zelfs na de dood van zijn ouders als vakantiehuis aangehouden en zich er uiteindelijk teruggetrokken toen hij met pensioen ging. Na de dood van zijn vrouw had hij alleen geleefd, hoewel vier van zijn kinderen dichtbij woonden en, uit keuze of door toeval, aan de streek gebonden waren. Alleen Nick ploegde een verre akker. En nu keerde ook hij terug. Hoewel niet voor lang. En vermoedelijk ook niet om de allerbeste redenen. Het was vrijdagmiddag. Een nevelig winters duister had hem onderweg overvallen voor hij er erg in had. Misschien was dat maar goed ook, dacht hij, terwijl de afstand naar zijn bestemming op de kilometerpaaltjes langs de weg steeds kleiner werd. Misschien kwam de dekking van de duisternis hem wel van pas. In elk geval iets van camouflage. Die had hij altijd nodig.


  Zondag zou zijn oudste broer zijn vijftigste verjaardag vieren. Andrew was schapenboer op Bodmin Moor. Door zijn echtscheiding, de vervreemding van zijn enige zoon en door de hachelijke situatie van het Britse boerenbedrijf was hij volgens hun zuster Irene nog meer vereenzaamd dan hij al was. Een verjaarsfeest op Trennor- een bijeenkomst van broers en zussen - zou iedereen en vooral Andrew goed doen. Aan die uitnodiging kon Nick zich niet goed onttrekken. Maar Irene had toegegeven dat er meer achter de invitatie stak. 'We moeten het over de toekomst hebben. Ik denk niet dat vader het nog veel langer in zijn eentje op Trennor zal redden. We hebben een idee en willen jouw mening horen.' Ze wilde aan de telefoon niet in details treden, waarschijnlijk in de hoop, meende Nick, zijn nieuwsgierigheid, maar ook zijn geweten te prikkelen. En dat was haar gelukt, ofschoon minder doorslaggevend dan ze waarschijnlijk had gehoopt. Uiteindelijk had Nick ja gezegd omdat hij niet fatsoenlijk nee kon zeggen.


  Toen Nick Plymouth bereikte, begon de avondspits wat te bedaren. Hij volgde de A38 die de stad doorkliefde in de richting van Tamar Bridge, waar het verkeer over de brede, zwarte rivier stapvoets reed wegens verbredingswerkzaamheden. Over de spoorbrug aan zijn linkerhand reed een trein in de tegenovergestelde richting. Hij kon de wens om daarin te zitten niet onderdrukken en even liet zijn geoefende gemoedsrust hem in de steek. Maar het duurde niet lang voor hij zichzelf weer in in de hand had. Aan de overkant van de brug sloeg hij af naar het centrum van Saltash en reed vervolgens door het oudste deel van de stad weer terug, de steile oever van de rivier af waar de snelweg en de spoorbrug boven hem uit torenden. Toen hij onderaan rechts afsloeg, zag hij voor zich op de kade direct de warm verlichte ramen van de Old Ferry Inn, waarvan Irene Viner, geboren Paleologus, de afgelopen twaalf jaar waardin was. Het café was een idee van haar man geweest na de bezuinigingen en zijn gedwongen ontslag bij Davenport Dockyard. Maar weldra was hij het merendeel van de inkomsten gaan verdrinken, een probleem dat Irene via een echtscheidingsprocedure had opgelost. Ze kwam er rond voor uit dat het drijven van een kroeg nooit een ambitie van haar was geweest, maar vervolgens had ze er een groter succes van gemaakt dan Nick ooit had durven voorspellen. Hij reed het terreintje achter het café op en parkeerde zijn auto voorzichtig tussen de Vauxhall van Irene en een grote container voor plastic flessen. Hij zette de motor af en stapte uit. Pas toen hij de eerste kille, vochtige rivierlucht inademde, besefte hij dat hij echt was aangekomen. Bijna recht boven hem bevond zich de stokoude spoorbrug. Die lag er donker en stil bij nu de trein naar het oosten uit het zicht was verdwenen. Voor hem torende de moderne overspanning van de verkeersbrug met de hangstellingen van de arbeiders eronder en het felle natriumlicht dat de vorm vertekende. Zijn zus had een merkwaardige plek voor haar huis gekozen, letterlijk overschaduwd door de structurele voorwaarden van het reizen, en genoemd naar een vorm van verplaatsing die er niet meer te vinden was. Hoe je het ook bekeek, de Old Ferry was verleden tijd. Die indruk had Nick in elk geval. Maar wat dan nog? Hij was hier maar een weekeinde. Hij was wel gekomen, maar spoedig, heel spoedig, zou hij weer vertrekken.


  Hij haalde zijn tas uit de kofferbak, liep om naar de vooringang van het café en boog zijn hoofd toen hij naar binnen ging. Door het karakter van het gebouw was het onderscheid tussen de bar en de lounge gehandhaafd, al noemden Irene en haar klanten de twee vertrekken, die voorzien waren van een dubbele bar, gewoon de vooren de achterkant. De plafonds waren laag, de vloeren ongelijk en de muren zo dik als van een kerker. De herberg droeg zijn leeftijd van zo'n vijf eeuwen niet met gratie, maar had ook niets van een museum. Twee fruitautomaten en een handvol buurtjongeren maakten duidelijk dat de nieuwkomer geen bedompte bende wachtte. Maar wel sigarettenrook. Nick was een verstokte niet-roker en moest onwillekeurig hoesten toen hij door de zaak liep en argwanende blikken trok van het groepje bij de fruitautomaat. De aanblik van de keurige, chic geklede vreemdeling leek ze niet te bevallen. Kennelijk ontsnapte de gelijkenis met de waardin aan hun aandacht. De gelijkenis was in feite vrij treffend. Ze waren even lang, hadden hetzelfde postuur en steil, zwart haar met maar een spoortje grijs. Ze hadden allebei een iets te lang gezicht met een iets te gebogen neus om voor conventioneel knap door te gaan; toch was hun verschijning opvallend en trok die overal aandacht. Irene zat op een kruk achter de bar uitdrukkingsloos naar de lege lounge te staren en voerde een gedempt gesprek over haar schouder met het barmeisje dat de jongeren aan de voorkant van drank voorzag.


  'Daar is hij dan,' zei Irene, toen ze Nick in het oog kreeg. 'Hallo, vreemdeling.' Ze wipte van de kruk en kwam achter de bar vandaan om hem een kus te geven. 'Je ziet er goed uit.'


  'Jij ook.'


  'Hoe vind je mijn ensemble?' Ze maakte een halve pirouette om haar strakke rok en hoge hakken te laten zien. Het licht weerkaatste op haar vuurrode blouse. 'Mijn vrijdagavondtoilet voor de mensen uit de buurt. Er zijn er nogal wat die naar de Boatman verderop zouden uitwijken als ik niet zulke mooie enkels had, dat kan ik je welvertellen.'


  'Dat wil ik best geloven.' En dat was zo, al werd Irene op dat moment niet door bewonderaars omringd, iets wat ze, getuige haar langzaam wijkende glimlach, leek te erkennen.


  'Ze kunnen ieder moment komen.'


  'Blij dat ik het spitsuur gemist heb.'


  'Je ziet eruit alsof je speciaal daarvoor rechtstreeks uit je werk bent gekomen.'


  'Ik heb vanochtend gewerkt, ja.'


  'Wil je wat drinken?'


  'Misschien straks. Ik wil me even opfrissen.'


  'Natuurlijk. Ik was vergeten hoe lang je in de auto hebt gezeten. Ga maar meteen naar boven. Ik heb je Laura's kamer gegeven. In de koelkast staan een quiche en een salade als je trek hebt.'


  'Oké, tot zo.'


  Nick ging via de deur met privé naast de damestoiletten naar een smalle trap die naar het woongedeelte leidde. Hij klom met twee treden tegelijk naar een krappe overloop waarop de deuren van een huis-en een slaapkamer aan de voorkant uitkwamen, en van een keuken, badkamer en nog een slaapkamer achter. De achterkamer was van zijn nicht, die op kostschool zat. Het bed was voor hem opgemaakt. Hij gooide zijn tas ernaast, vroeg zich even af wie het meisje op de poster aan de binnenkant van de deur was en liep vervolgens naar de badkamer.


  Een kleine drie kwartier later ging Nick weer naar beneden. Hij trof een stuk of tien van de genoemde buurtbewoners aan de bar van de lounge, die grappen maakten en roddels uitwisselden. Een paar kende hij vaag en zij kenden hem. Algauw werd duidelijk dat Irene hun over zijn bezoek en de ogenschijnlijke reden - het feest op Trennor - had ingelicht. Hij werd in de kring opgenomen en gaf rondjes alsof hij een van hen was. De volgende paar uur glimlachte en keuvelde hij meer dan hij doorgaans in een maand deed, tot hij pijn in zijn kaken had en de knoop in zijn maag in een pijnlijke bal veranderde. Niemand stelde de voor de hand liggende vraag: waarom logeerde hij niet op Trennor, dat groot genoeg was om een aantal logeerkamers te herbergen, inclusief de kamer die hij zoveel jaren met zijn broer Basil had gedeeld, in plaats van zich tussen de knuffelbeesten en cd's van meisjesgroepen van Laura te persen? En dat was maar goed ook. Hij had namelijk geen bevredigend antwoord kunnen geven. Irene had hem nog altijd niets verteld. Tijdens de derde pul Guinness die hij met tegenzin accepteerde, vroeg hij zich tussen neus en lippen af of de buurtbewoners soms al op de hoogte waren. Misschien was hij, de enige die nog van niets wist. Aan de andere kant misschien ook niet, dacht hij toen hij een argwanende, waarschuwende blik van zijn zus door een wolk cigarillorook opving. Pas tegen middernacht was de laatste gast de duisternis in geloodst en werd het barmeisje na wat vluchtig schoonmaakwerk naar huis gestuurd. Irene stak haar eerste sigaret van de avond op, schonk een dubbele Glenmorangie voor zichzelf en Nick in en ging bij hem zitten aan een tafeltje vlak bij de namaakopenhaard, waarvan de gasvlammen kunstig weerspiegelden in de achterwand van geslagen koper, en die werd geflankeerd door een symbolisch stel martingaalschildjes.


  'Het lijkt me geen slecht volk,' merkte hij op over de vertrokken gasten.


  'Ze hebben het je dus niet al te moeilijk gemaakt?' Ze glimlachte meelevend over de rand van haar whiskyglas.


  'Nee, ze vielen best m...'


  'Ik bedoel de ervaring. Je hebt het toch niet op groepen? Vooral niet als je erbij moet horen.'


  'Ik red me wel.'


  'Echt? Ik maak me zorgen over je, zo ver weg, in je eentje en...'


  'Je hoeft je nergens zorgen over te maken.'


  'Vroeger was dat wel anders.'


  'Maar nu niet meer.'


  Irene scheen de hint te begrijpen en ging op een ander onderwerp over. 'Nou, ik ben blij dat je kon komen.'


  'Denk je dat Andrew dat ook is?'


  'Natuurlijk. Hoewel...'


  'Hij zal dat niet per se laten blijken.'


  'Je kent hem. En ik kan je verzekeren dat hij nog erger is geworden.'


  'Is een verrassingsbezoek van zijn jongste broertje dan wel zo'n goed idee?'


  'We zijn nu eenmaal familie, Nick. Zo'n bijeenkomst kan geen slecht idee zijn. Bovendien...'


  'Heb je me niet alleen voor de jarige hierheen gesleept?'


  'Nee.' Ze nam een lange trek van haar sigaret. 'Pa is er natuurlijk ook nog.'


  'Weet hij dat ik zondag kom?'


  'Nee. We vonden dat we... ze allebei moesten verrassen.'


  'Wé?'


  'Anna en ik.'


  'En Basil?'


  'Die weet het.'


  Nick veronderstelde dat dit min of meer onvermijdelijk was, omdat Basil al een poosje bij hun zus Anna woonde. 'Bofkont.'


  Irene zuchtte. 'Oké. Tijd om de kaarten op tafel te leggen. Je hebt pa ruim een jaar niet gezien. Hij is de laatste tijd behoorlijk afgetakeld. Hij is... broos geworden. Zo zou je het kunnen noemen. Ik herinner me hem als zo'n grote man. Nu is hij... gekrompen.'


  'Hij is nu eenmaal vierentachtig.'


  'En dat is te merken. Als mam nog had geleefd, was het misschien wel anders geweest. Maar nu zie ik niet hoe hij nog in zijn eentje op Trennor rond kan blijven stumperen.'


  'En Pru dan?' Maar nog terwijl hij het vroeg, besefte Nick dat de oude trouwe huishoudster zelf niet ver van de vierentachtig kon zijn. 'Houdt die geen oogje in het zeil?'


  'Voorzover de staar dat toelaat. Maar zij is niet meer zo'n praktische steun. We moeten de feiten onder ogen zien.'


  'Je bedoelt pa.'


  'In Tavistock is een tehuis dat volgens Anna ideaal voor hem zou zijn. Gorton Lodge.'


  Anna was verpleegster en beheerder van een rusthuis in Plymouth, dus die kon dat weten, meende Nick. Toch leek een en ander hem een tikje overhaast. Hij schrok een beetje toen hij zich betrapte op de onbekende sensatie van medeleven voor zijn vader.


  'Ze kan het je morgenavond zelf vertellen. Ze wil dat je komt eten. Maar Gorton Lodge is prachtig, neem dat maar van mij aan. Het beste dat er in deze buurt voor geld te koop is.'


  'Dat is tenminste iets, ik...' Nick zweeg. Er was hem iets te binnen geschoten, opgeroepen door het woord geld. Wie ging Gorton Lodge betalen? De erfenis van zijn grootvader had de volgende generatie niet overleefd. En zijn vader had nooit onder stoelen of banken gestoken dat zijn academische inkomen weinig voor zijn oude dag had overgelaten, om van zijn vijf kinderen nog maar niet te spreken. En die vijf kinderen verdienden ook bepaald geen fortuin. De enige voor de hand liggende bron van inkomsten was Trennor zelf. Maar dat was hun erfenis. Waarom wilden Nicks broers en zussen het huis opeens zo graag aan een comfortabele oude dag voor hun vader offeren? Aan de ene kant was het loffelijk, maar aan de andere kant ook heel ongewoon voor hun doen. 'Het huis zal verkocht moeten worden, Irene.'


  'Natuurlijk.'


  'En als pa nog tien jaar leeft, al is het maar vijf...'


  'Dat zal niet uitmaken.'


  'O nee? Dat slaat nergens op. Wat is Trennor waard? Driehonderdduizendpond? Hoogstens driehonderdvijftig.'


  'Op de open markt misschien.'


  'Er is toch geen andere markt?'


  'De gesloten markt. Iemand heeft pa een half miljoen geboden.'


  Nick staarde zijn zus onthutst aan. 'Een half miljóén?'


  'Inderdaad. Vijfhonderdduizend pond. Handje contantje.'


  'Maar... pa heeft het niet te koop gezet.'


  'Vandaar ook die premie.'


  'Het is me de premie wel.'


  'Die momenteel op een voorlopige rekening van een advocaat staat, met instemming van Baskcomb.'


  Baskcomb was de familieadvocaat, net zoals zijn vader was geweest en diéns vader voor hem. De hoopvolle gegadigde was het blijkbaar menens. 'Wie is die persoon?'


  'Hij heet Tantris. Ik weet niets van hem. De naam klinkt buitenlands. Maar die van ons eigenlijk ook. Niemand heeft hem persoonlijk gesproken. Hij werkt via tussenpersonen.'


  'Waarom wil hij het huis?'


  'Maakt dat wat uit?'


  'Misschien. Wat vindt pa?'


  'Die is fel tegen.'


  'Dan is het een uitgemaakte zaak.'


  'Niet als we hem ompraten. En één front vormen.'


  'Dus daarom ben ik hier.'


  'Niet echt.' Irene keek hem verwijtend aan alsof ze teleurgesteld was door de suggestie dat dit de enige reden zou zijn. 'Ik vond dat je er recht op had om het te weten. Jij zult er evengoed wel bij varen als de rest. Of verliezen natuurlijk, als we het geld van meneer Tantris niet aanpakken.'


  'Dat doet pa toch? En het welvaren-bij is maar de vraag. Het zal Gorton Lodge niet zoveel tijd kosten om dat geld erdoorheen te jagen. Voorzover ik kan overz...'


  'Meneer Tantris zal de kosten dragen.'


  Nick staarde zijn zus voor de tweede keer die avond onthutst aan.


  'Wat?'


  'Meneer Tantris betaalt. Er komt een soort trustfonds. Juridisch waterdicht volgens Baskcomb.'


  'Waarom zou hij dat willen doen?'


  'Om de transactie te bezegelen.'


  'Maar...'


  'En natuurlijk om onze bezwaren te overwinnen. Ik denk dat het een strategie is om ons voor zich te winnen. Ik maak me geen illusies over zijn motieven.'


  'Maar wat zijn die motieven dan? Waarom wil hij Trennor zo graag?'


  Irene haalde haar schouders op. 'Zoals ik al zei: maakt het wat uit?'


  Ze was hem net een keer te vaak ontwijkend. Nick boog zich over het tafeltje naar haar toe. 'Weet jij het, Irene?'


  Ze deed er een paar seconden over om haar sigaret uit te drukken en zei toen: 'Ja. Wij allemaal.'


  'Behalve ik.'


  'Precies.'


  'Nou?' Hij deed geen moeite om zijn ergernis dat hij het eruit moest trekken te onderdrukken.


  'Het is een beetje... ongebruikelijk.'


  'Verbaast me niks.'


  'Verrassend zelfs.'


  'Verras me dan maar.'


  'Eigenlijk,' zei ze met een sussende glimlach, 'wil ik dat overlaten aan iemand die dat veel beter kan dan ik.'


  'O, ja. En wie mag dat dan wel zijn?'


  'Mevrouw Hartley, de assistente van meneer Tantris; ze wil je graag spreken en de situatie uitleggen. Ze heeft veel liever dat je het uit de eerste hand hoort en ik eerlijk gezegd ook. Zij kan al je vragen beantwoorden.'


  'Zij heeft veel liever? Weet ze dan van mij?'


  'Ze heeft van je gehoord. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat ze met jouw opvattingen rekening moet houden. En dat wil ze graag.'


  'Hoe attent.'


  'Sarcasme.' Irenes glimlach werd breder. 'Dat is een goed teken, Nick.'


  'Waarvan?'


  'Dat je je weer bij het menselijk ras hebt geschaard.' Ze keek hem aan met alle zusterlijke genegenheid van vroeger. Hij voelde zich onmachtig om daar iets soortgelijks tegenover te stellen, maar wees het ook niet af. 'Daar hoor je tenslotte thuis.'


  'Wanneer is die afspraak met mevrouw Hartley?' vroeg hij. Hij klampte zich maar aan de praktische kant vast.


  'Morgenmiddag om twaalf uur.'


  'Hier?'


  'Nee. In St. Neot. In de dorpskerk.'


  'St. Neot?'


  'Dat is halverwege Liskeard en Bodmin.'


  'Ik weet verdorie heus wel waar dat is. Wat ik niet weet, is waarom ik helemaal daarheen moet om met die vrouw te spreken.'


  'Nee. Maar dat begrijp je wel als je daar bent.'


  'Wat moet dat nou betekenen?'


  'Dat mevrouw Hartley alles zal uitleggen.' Irene dronk haar glas leeg. 'En daarom wens ik je nu welterusten.'
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  Iets uit Irene los proberen te krijgen wat ze hem niet wilde vertellen, was verspilde moeite, wist Nick uit eerdere, ja zelfs levenslange ervaring. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, putte hij enige troost uit het feit dat hij zelfs geen poging had gedaan. Die vergissing had hij althans niet gemaakt. Maar er was een andere vergissing die hij wel had gemaakt en daarvoor betaalde hij nu de tol. Hij had meer gedronken dan hij gewend was. Veel meer. En bij elke pijnlijke beweging van zijn hoofd betreurde hij de tweede Glenmorangie die hij achterover had geslagen toen Irene al naar bed was. Zijn gebruikelijke zaterdagochtendloop was dus meer een kwelling dan een opkikker. Maar het weer was hem tenminste goed gezind: het was grauw, stil en snijdend koud. Hij jogde in zuidelijke richting langs de Saltash School de bebouwde kom uit en weer terug over het pad langs het spoor. Naderhand ontspande hij zich op de Town Quay, kijkend naar de zwanen en de meeuwen en de gracieuze vlucht van de ganzen boven Plymouth. De hoofdpijn was er niet op vooruitgegaan, integendeel zelfs. Maar tot op zekere hoogte had hij tenminste geboet voor het feit dat hij zich die zelf had aangedaan. Toen hij weer in de buurt van de Old Ferry kwam, rook hij de geur van gebakken spek, die hij tot zijn verrassing uitgesproken lekker vond. Knapperig spek met roerei bleek Irenes probate medicijn tegen een kater. Hij was nog verraster toen het inderdaad bleek te helpen. Nadat hij zijn cholesterol-en cafeïnespiegel had aangevuld en een bad had genomen, voelde hij zich weer een beetje de redelijk gezonde en heldere persoon die hij geacht werd te zijn. Om elf uur was hij onderweg, één uur verwijderd van een verklaring die al te lang op zich had laten wachten. Nick kon zich niet herinneren of hij ooit eerder in St. Neot was geweest. Het behoorde tot een handjevol dorpen langs de zuidelijke rand van Bodmin Moor, waar hij waarschijnlijk wel eens was geweest op een familie-uitje vanuit Trennor in zijn kinderjaren of puberteit. Misschien waren ze er een keer gestopt voor een ijsje? Hij wist het niet zeker. En er kwamen ook geen specifieke herinneringen boven toen hij eropaf reed via een slingerende weg tussen de bomen, die uit de Loveny-vallei naar boven voerde. Maar het zag er vriendelijk uit met de rook die omhoogkringelde uit de schoorstenen van landelijke huisjes aan de voet van de licht glooiende heuvels van de Moor.


  De kerk stond op de hoogste plek van het dorp, fors maar elegant, als een verweerde granieten getuigenis van het vakmanschap van bouwmeesters die al eeuwen dood waren. Nick stopte bij de westelijke muur van het kerkhof, waar het parkeerterrein werd gedeeld met de amper minder eerbiedwaardige London Inn. Het café leek hem open, maar er was op dit vroege uur weinig van klandizie te merken. De kerkklok wees tien voor twaalf. Hij was vroeg. Maar iemand anders ook. Hij was naast een kleine, rode Peugeot gestopt. Toen hij uitstapte, volgde de chauffeur van de Peugeot zijn voorbeeld.


  Het was een kleine, slanke vrouw in een spijkerbroek, sweater en een jas van schapenvacht en donkere krullen om een bleek, serieus gezicht. Lichtbruine ogen achter een kleine bril met een gouden montuur keken hem ernstig aan. 'Meneer Paleologus?' vroeg ze met een licht Midlands-accent.


  'Ja. Mevrouw Hartley?'


  'Dat klopt.' Ze gaven elkaar een hand. Elspeth Hartley had een verrassend stevige greep. Al met al beantwoordde ze niet aan zijn verwachtingen van een persoonlijk assistente - als zij dat was - van een miljonair - als hij dat was. 'Ik ben blij dat u kon komen.'


  'Mijn zuster heeft me weinig keus gelaten.'


  Ze trok haar wenkbrauwen een beetje op. 'Hoeveel weet u al?'


  'Ik weet dat uw baas Trennor wil kopen. Blijkbaar tot vrijwel iedere prijs. En ik heb gehoord dat u me gaat vertellen waarom.'


  'Hij is niet echt mijn baas. Meer een begunstiger.'


  'Bent u dan niet zijn assistente?'


  'Ik ben kunsthistoricus. Meneer Tantris sponsort mijn onderzoek aan de universiteit van Bristol. Maar in zekere zin heeft u gelijk. Blijkbaar ben ik zijn assistente geworden, min of meer, althans. De echte heeft het te druk met grote financiële beslommeringen om hierheen te komen.'


  'Waarvandaan?'


  'Londen. New York. Zürich.' Ze glimlachte en Nick wist meteen dat ze dat zo vaak mogelijk moest doen. 'Het varieert.'


  'En meneer Tantris? Waar zit hij?'


  'In Monaco, hoor ik. Maar ik heb hem nooit in levenden lijve gezien. Ik ben hem alleen dankbaar omdat hij mijn werk financiert. Het heeft me een aantal onverwachte kanten op gestuurd. Ik had bijvoorbeeld bepaald niet verwacht in de loop van mijn werk afstammelingen van de Byzantijnse keizers tegen te komen.'


  'Onze stamboom is niet bestand tegen minutieus onderzoek.'


  'Uw vader heeft iets anders gezegd. Kort voor hij me de deur wees.'


  'Nou ja, het is zijn deur.'


  'Dat weet ik. Maar het is toch niet zo dat meneer Tantris Trennor wil afbreken om plaats te maken voor twaalf directeurswoningen?'


  'O, nee?'


  'Goed.' Ze glimlachte weer. 'Ik kan maar beter ter zake komen, hè?'


  'Lijkt me geen slecht idee.'


  'Kom maar mee naar de kerk. Dan zult u het begrijpen.'


  Nick volgde haar door het hek het kerkhof op, en naar de zuidelij ke ingang, waar de verweerde restanten van een aantal Keltische kruizen rechtop tussen de zerken stonden.


  'Oude bezweringen van de duivel,' zei Elspeth Hartley toen ze zag dat hij ernaar keek. 'Heel wat ouder dan deze kerk, want dat is een vijftiende-eeuwse vervanger van een pre-Normandisch gebouw. Kom maar.'


  Ze liep het portaal in, tilde de grendel van de deur, duwde die open en ging Nick voor naar binnen.


  Hij bleef staan en keek om zich heen. Schip en zijbeuken waren vrij goed geproportioneerd, maar de echte blikvangers waren de gebrandschilderde vensters die stralend en toch subtiel oplichtten. Op de een of andere manier versterkten ze het dunne, grauwe licht van het kerkhof. 'Ze zijn u opgevallen, zie ik,' zei Elspeth.


  'Mooie ramen.'


  'Meer dan mooi, vind ik. Ze zijn subliem. En historisch gezien kostbaar. Prereformatorische beglazing van parochiekerken is extreem zeldzaam. In kwaliteit en volledigheid doen deze alleen onder voor Fairford in Gloucestershire.'


  'Waarom zo zeldzaam?'


  'Daar is de beeldenstorm van de Burgeroorlog debet aan. Overal waar de troepen van Cromwell kwamen, klonk glasgerinkel.'


  'Waarom hebben deze het overleefd? Te ver van de gebaande paden?'


  'Nee. In Cornwall zijn evenveel beelden en kerkramen verwoest als waar ook. De Puriteinen gingen zeer grondig te werk. Nee, nee, St. Neot heeft het overleefd dankzij specifieke smeekbeden en uitgebreide voorzorgsmaatregelen. Maar we lopen op de zaken vooruit. In de eerste plaats wil ik dat u het glas bekijkt. Ik bedoel, góéd bekijkt.'


  Ze ging Nick voor en liep door de zuidelijke zijbeuk via een verguld koorhek een Mariakapel in, die zich baadde in blauw, rood en goudgeel licht van twee hoekvensters in de zuidelijke en oostelijke muur.


  'De ramen met voorstellingen van de Schepping en van Noach, grotendeels in de oorspronkelijke staat en daterend uit de jaren negentig van de vijftiende eeuw. Magnifiek, dat moet u met me eens zijn.'


  'Inderdaad.' Nick was geen deskundige, maar eersteklas handwerk herkende hij in één oogopslag. En hij herkende ook het Scheppingsverhaal in felgekleurde glaspanelen, van God die met zijn passers de wereld ontwierp, tot de verraderlijke groene slang die zich om de boom van de kennis van goed en kwaad had geslingerd. Het laatste ruitje, dat duidelijk was bedoeld als inleiding voor het volgende raam, toonde God die Noach opdracht gaf tot het bouwen van de Ark. En toen hij zich omdraaide om er een blik op te werpen, drééf daar die Ark met een gouden boeg op een zee van licht.


  'Het ziet ernaar uit dat het oorspronkelijke plan was om raam voor raam het hele verhaal van het Oude Testament uit te beelden. Maar we mogen aannemen dat geldgebrek een spaak in het wiel heeft gestoken, want als we teruglopen door de zijbeuk, treffen we niets anders dan plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders met hun lievelingsheiligen. Met andere woorden: sponsors. Maar wel sponsors van hoge artistieke kwaliteit.'


  Op de vijf ramen tussen dat met Noach en de zuidelijke deur waren inderdaad voorstellingen te zien van een reeks heiligen met stralenkransen en vrome gezinnen, geknield in gebed. Nick wandelde langzaam langs de rij en Elspeth liep naast hem.


  'En na de plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders volgen de gewone parochianen. De ramen in de noordbeuk zijn betaald door inschrijving van bepaalde groepen: vrouwen, jongedames en jongemannen. Vooral het raam van de jongemannen dat het leven van de heilige Neot uitbeeldt, is prachtig.'


  Nick draaide zich een halve slag om de eenvoudiger, maar niet minder fraaie composities te bewonderen. Langzaam liep hij door het schip terug in de richting van het koorhek, waar hij bleef staan om naar het oostelijke raam te kijken. 'Het Laatste Avondmaal?'mompelde hij toen hij begreep wat het tafereel voorstelde.


  'Dat klopt.'


  'Maar... op de een of andere manier anders dan de rest.'


  'U begint hier goed in te worden. Dat raam is uit de jaren twintig van de negentiende eeuw. In die tijd is er een heleboel schoonmaaken restauratiewerk verricht. Er zijn nogal wat bovenstukken in de ramen verplaatst of vervangen en een paar heel nieuwe ramen geplaatst. Dat vereist nogal wat schiftwerk.'


  'Vast.'


  'Maar hoe je het ook bekijkt, er is één nogal curieuze nalatigheid.'


  'O ja?'


  'Dit is een kerk. Deze ramen zijn niet zomaar objets d'art. Het zijn godsdienstlessen in glas. De Schepping. De Zondeval. De Zondvloed. Normaal gesproken zou je op zijn minst de een of andere verwijzing naar de Dag des Oordeels verwachten.'


  'En die is er niet?'


  'Niet zoals het ervoor staat. Terwijl die er wel moet zijn. Neem maar van mij aan dat een raam met het Laatste Oordeel vaste prik was.'


  'Waarom is dat er dan niet?'


  'O, het is er wel geweest. Dat weten we van de kerkvoogden van die tijd. En over kerkvoogden gesproken, een van de huidige heeft me de sleutel van de toren geleend. Deze kant op.'


  Ze liep weer terug door het schip en deed de deur naar de parterre van de toren van het slot. Nick volgde haar het klokkenluidersvertrek in. De touwen waren aan de muren aan weerskanten vastgemaakt, zodat je goed zicht had op het westelijke raam, dat in de rest van de kerk niet te zien was. Maar het enige dat Nick kon zien, waren verlichte heiligen. De Dag des Oordeels leek nog niet aangebroken, althans in glas.


  'Volgens ons is dit de plek waar het Raam met een voorstelling van de Dag des Oordeels gezeten heeft. Nou ja, volgens mij dan. Er zijn twee belangrijke beeldenstormen geweest: eentje halverwege de jaren veertig van de zeventiende eeuw en de andere begin jaren vijftig van dezelfde eeuw. Gedurende de tweede periode werd de kerk van St. Neot zeer ernstig bedreigd, met name in het voorjaar van 1651. In die tijd zijn er een heleboel overvallen op naburige kerken geweest. Maar niet hier.'


  'Waarom is St. Neot gespaard gebleven?'


  'Dat was een kwestie van kerkvoogden. De priester was inmiddels uit zijn ambt ontheven. Ze hadden de hulp ingeroepen van de familie Rous die in Halton Barton woonde, aan de oever van de Tamar, slechts een paar kilometer ten noorden van Landulph. Een lid van die familie, Anthony Rous, was zowel parlementair kolonel als hoofdbestuurder van het graafschap. Maar andere leden van de familie schijnen sterke sympathieën voor de kerk te hebben gehad. En een stel neven, de Nicholls, hadden een van de ramen hier gesponsord. Dus is er invloed aangewend. De ramen zijn overgekalkt om ze minder aanstootgevend te maken, en zo zijn ze voor het nageslacht bewaard gebleven.'


  'Waar wilt u met dit alles naartoe, mevrouw Hartley? U noemde zojuist Landulph.'


  'Dat klopt. Hoe ver is dat hiervandaan? Dertig kilometer? In 1646was dat op en neer een lange, maar niet ondoenlijke dagreis.'


  'In 1646? Ik dacht dat u...'


  'Onlangs is er een brief van een van de kerkvoogden uit die tijd, Richard Bawden, aan het licht gekomen. Hij verwijst naar voorzorgsmaatregelen die voor de crisis van '51 zijn genomen.


  Ons mooiste raam is zes jaar geleden verwijderd, schrijft hij. We konden niet aanzien dat het gevaar liep nu Cornwall in handen van het Parlement is. Het is ingemetseld en veilig in handen van onze trouwe vriend, de heer Mandrell, en ik ben ervan overtuigd dat het daar nog altijd in goede handen is. De brief dateert uit 1652, twee jaar né de Restauratie. Daar nog altijd in goede handen.


  Interessant, vindt u niet?'


  'Waarom hebben ze het niet teruggebracht en teruggezet?'


  'Goeie vraag. Waarop ik het antwoord schuldig moet blijven. Via de schakel Rous ben ik in de buurt van Halton Barton naar de naam Mandrell gaan zoeken. De familie Lower uit het naburige Clifton was koningsgezind en behoorde beslist tot de High Church. Hun vriendschap met uw eigen voorouders suggereert een heftige antipathie jegens het Puritanisme. Een zoon van Theodore Paleologus is in Naseby voor de koning gesneuveld, zoals u waarschijnlijk wel zult weten. Goed, een buurman in de parochie van de familie Lower blijkt een zekere Thomas Mandrell die met een Rous getrouwd was. Volgens mij is het raam bij hem verstopt. Maar hij is in 1657 overleden en zijn bezittingen zijn overgegaan in de handen van de Parlementarische eigenaar van de heerlijkheid Landulph, Sir Gregory Norton. Na de Restauratie is een lid van de familie Norton in Mandrells huis blijven wonen. En volgens Bawden is het raam daar"ingemetseld". Daarmee bedoelt hij volgens mij dat er op een of andere manier een muur voor is gemetseld. Als de nieuwe eigenaar in zijn hart een Parlementariër was, was het waarschijnlijk het beste om niet zijn aandacht te vestigen op de royalistische schat die onvermoed... in zijn muren verborgen zat.'


  'En waar waren die muren?'


  'Kunt u dat niet raden?'


  Nick glimlachte als schoorvoetende erkenning van wat nogal voor de hand lag. 'Trennor?'


  Ze knikte. 'In één keer goed.'


  Ze verlieten de kerk en gingen naar het café, waar Elspeth Nick verraste door een grote pul bier en een rondje broodjes te bestellen. Irenes uitgebreide ontbijt had ervoor gezorgd dat hij nog weinig trek in middageten had, dus nam hij genoegen met een flesje mineraalwater. Nu dat was geregeld en ze een tafeltje bij de haard hadden gevorderd, richtten ze hun aandacht weer op St. Neots lang verloren en misschien weldra teruggevonden Raam met de Dag des Oordeels.


  'Wil je me serieus vertellen dat dit allemaal om antiek gebrandschilderd glas gaat?'


  'Ja, Nick, inderdaad.' (Ergens tussen kerk en café waren ze elkaar gaan tutoyeren.) 'Het is een hartstocht van meneer Tantris, hebben ze me verteld.'


  'Is hij hier geweest?'


  'Blijkbaar. Maar hij is een soort kluizenaar. Het zal een discreet bezoekje zijn geweest, om niet te spreken van een vluchtig bezoek.'


  'En hij wil Trennor kopen omdat er een kleine kans bestaat dat hij het ontbrekende raam daar zal vinden, in een muur, of onder een vloer?'


  'De kans is eigenlijk vrij groot. De brief van Bawden laat weinig ruimte voor twijfel.'


  'Alleen is Trennor een tamelijk groot huis. En de mensen die weten waar het raam verstopt zit, zijn al ruim driehonderd jaar dood.'


  'Precies. Daarom is het van groot belang dat we het leeg in handen krijgen. Misschien moeten we een paar muren afbreken om te vinden wat we zoeken. Vergeet niet dat het raam ontmanteld moet zijn geweest voordat het naar Landulph werd gebracht. Dat betekent dertig of meer afzonderlijke glaspanelen, ingepakt en opgeslagen in een grote houten kist voor de tocht en vervolgens... ingemetseld. Ik heb begrepen dat je grootvader de oorspronkelijke woning heeft uitgebreid, dus waarschijnlijk hebben we het over wat nu binnenmuren zijn. Mij lijken ze allemaal ruimschoots dik genoeg voordie klus. Althans voorzover ik het kon beoordelen. Ik heb niet wat je noemt een rondleiding gehad.'


  'Is pa een beetje bruusk geweest?'


  'Niet meer dan normaal, waarschijnlijk, in het licht van wat ik met zijn huis van plan ben.'


  'Ik ben blij dat je daar begrip voor hebt.'


  'Daarom is meneer Tantris bereid zo royaal uit de hoek te komen.'


  'Maar dat kan hij zich ook veroorloven.'


  'Ja. Een rijk man die zijn grillen kan botvieren. Van mij mag je dat onsympathiek vinden. Maar vergeet niet dat het volgens Bawden hun mooiste raam was. Dus mooier dan dat met de Schepping of Noach. En je zult het waarschijnlijk met me eens zijn dat die al bijzonder mooi zijn. Hoogstwaarschijnlijk is het ook hun oudste raam, omdat de toren ouder is dan de rest van de kerk. Het kon wel eens een eeuw ouder zijn dan de andere. Misschien nog meer, als het deel heeft uitgemaakt van het voormalige gebouw. Het zou een buitengewone vondst zijn, zowel historisch als artistiek.'


  'Een hele opsteker voor je carrière, neem ik aan.'


  'Absoluut. Dat zal ik niet ontkennen. Het is een prachtkans. En niet zo'n slechte voor jou en je familie.'


  'Vanwege het geld?'


  'Nou ja.' Ze grijnsde. 'Dat hebben we toch allemaal nodig? In mindere of meerdere mate? En ik heb van je zus begrepen dat geen van jullie Trennor na je vaders dood wil houden.'


  'Waarschijnlijk niet, nee.'


  'Dus is het niet onlogisch om het aanbod van meneer Tantris te aanvaarden.'


  'Misschien niet. Maar mijn vader schijnt het er niet mee eens te zijn. En hij is degene om wie het gaat.'


  'Doe alsjeblieft je best om hem op andere gedachten te brengen, Nick.' Haar gezicht verried op de een of andere manier dat hij haar- en zichzelf - een enorme dienst zou bewijzen. 'Dat wil zeggen, aangenomen dat jij vindt dat je hem op andere gedachten móet brengen. Is dat zo?'


  'Ja.' Hij knikte langzaam. Uiteindelijk was hij voor haar argumentatie gezwicht, maar in laatste instantie was hij nog wel het meest omgezwaaid door haar pure enthousiasme voor het project. 'Dat vind ik eigenlijk wel.'


  Elspeth zou nog een week in Cornwall blijven om haar onderzoek af te ronden. Irene had haar mobiele nummer en Elspeth hoopte goed nieuws te horen voor haar terugkeer naar Bristol. Met goed nieuws bedoelde ze dat zijn vader dankzij de kracht van het oordeel van de kinderen tot de weg van de minste weerstand zou worden bekeerd. Voor iemand die het karakter van Michael Paleologus niet kende, zou dat ongetwijfeld een waarschijnlijke uitkomst zijn. Nick was niet zo optimistisch. Zijn vader had een halsstarrig karakter en zijn ontvankelijkheid voor rede was nooit zijn sterkste kant geweest, vooral niet als een van zijn kinderen de woordvoerder van die rede was. In dit geval zouden ze ook nog een verenigd front vormen, wat ongebruikelijk was, zo niet zonder precedent. En zelfs de oude heer kon niet ontkennen dat hij oud wés. En alleen. En financieel behoeftig. En broos, als je Irene moest geloven. Maar dat laatste zou hij natuurlijk in alle toonaarden ontkennen. Hij zou zeggen dat ze alleen maar vonden dat hij naar een verzorgingstehuis moest omdat het hun plotseling financieel goed uitkwam. Opgeslagen in Gorton Lodge zou hij hun geen cent kosten, terwijl het geld van Tantris op de bank rente zou trekken tot de dag dat ze het zouden erven. Jawel, Nick kon zich heel goed voorstellen dat hij zoiets zou zeggen.


  Nick verliet St. Neot en reed de Moor in. Hij zette de auto bij de dam aan de zuidkant van het Colliford Reservoir en liep een eind langs de oever om de hele situatie de revue te laten passeren. De stilte was bijna hoorbaar.


  Het merkwaardigste van zijn vaders reactie op het aanbod van Tantris, bedacht Nick, was dat hij onder normale omstandigheden de zoektocht naar het raam zou stimuleren. Hij was nota bene archeoloog. Hij geloofde in het opgraven van het verleden. Zoals Elspeth had gezegd, was dit opwindend materiaal. En het was het materiaal van het professionele bestaan van Michael Paleologus. Als hij meewerkte, kon hij misschien wel een bijrol als adviseur krijgen. Misschien zat er wel een boek in. Of een documentaire. Begreep hij dat niet? Had hij geen oog voor het potentieel?


  Natuurlijk wel. Broos of niet, hij was niet van gisteren. Als het idee bij hem vandaan was gekomen, had niemand hem kunnen tegenhouden. Zijn onverzettelijkheid was gebaseerd op wrok. Niet alleen zijn banksaldo moest opgepept worden, maar ook zijn ego had een massage nodig. Irene probeerde hem te dwingen. En daar hield hij niet van.


  Nick trouwens ook niet. Irene had hem ontboden om naar haar pijpen te dansen en dat was precies wat hij deed. Hij zou zich een stuk beter over de hele toestand voelen als hij ten minste een deel van haar melodie kon herschrijven.


  Terwijl hij over het water staarde, kreeg hij plotseling een idee. Glimlachend maakte hij rechtsomkeert naar zijn auto. Het was maar een paar kilometer over de Moor naar Carwether Farm, een groepje grauwe gebouwen met granieten muren en leistenen daken in een bocht van de Bedalder Valley ten zuiden van het dorp Temple. Irene wilde haar broer verrassen met Nicks aanwezigheid op zijn verjaardag, en daarom aarzelde Nick om erheen te rijden, maar niet alleen daarom. Zijn verhouding met Andrew was altijd gevoelig geweest. Hun persoonlijkheden leken meer op elkaar dan ze beiden wilden bekennen, hoewel ze elk een heel andere manier van zijn hadden gevonden. Andrew had affiniteit met land en steen en stomme dieren, terwijl voor Nick een probleem iets was waaruit je je een uitweg dacht, niet zwoegde. Ze hadden een zekere sociale onbeholpenheid gemeen, maar dat kon je amper een sterke band noemen.


  Met een bezoek aan Carwether liet Nick bovendien het voordeel van de verrassing het veld ruimen voor een groter nadeel. Ze zouden elkaar spreken op terrein waar Andrew zich thuis voelde. En hij zich een indringer.


  De hond was de eerste die zijn komst bespeurde. Hij kwam met gespitste oren uit de schaduw van de schuur tevoorschijn toen Nick langzaam over het pad vol kuilen reed, en begon te blaffen toen hij door het open hek het erf op reed. Nick stopte en wierp een hoopvolle blik op het huis terwijl hij de motor uitzette. Het zou een opluchting zijn om Andrew te zien verschijnen om het beest tot de orde te roepen, voordat hij uitstapte en erachter zou komen of blaffende honden echt niet beten. Hij probeerde de claxon, maar dat leek te hond alleen maar te ergeren, wat wel het laatste was dat Nick wilde.


  Vervolgens hoorde hij tot zijn aanzienlijke opluchting zijn broers stem. 'Koest, Skip.' Skip was meteen stil. Nick wendde zijn blik van het huis naar een schuur met een golfplaten dak, waar de vermaning vandaan was gekomen. En daar had je Andrew, gekleed in een overall die onder de modder en de smeer zat. Hij kwam achter de roestige achterkant van een landrover vandaan en veegde zijn handen aan een lap af. Hij was een stuk grijzer dan toen ze elkaar voor het laatst hadden gesproken, en zijn gezicht was meer ingevallen. En vroeger had hij rechte schouders gehad, nu liep hij een beetje gebogen. Andrew Paleologus was op een dag na vijftig, maar je kon hem zo een paar jaar meer geven. De grijsheid reikte verder dan zijn haar en dieper ook, waarschijnlijk. Hij zag eruit als iemand die heel lang had geworsteld om iets te bereiken waarvan hij nu uiteindelijk besefte dat het buiten zijn vermogen lag. Nick stapte uit. Skip gromde, maar kwam niet van zijn plek. De twee broers namen elkaar ernstig op. 'Hallo. Nick,' zei Andrew, net toen het erop begon te lijken dat hij geen stom woord zou zeggen.


  'Hallo, Andrew.'


  'Ik hoefje niet te vragen wat jou hierheen voert.'


  'Ik dacht dat je ervan op zou kijken om me te zien.'


  'Nauwelijks.'


  'Irene heeft me uitgenodigd voor je verjaardag.'


  'Ik ben blij dat ik je een excuus kan leveren.'


  'Dat is het maar ten dele.'


  'Maar wel grotendeels, zou ik zeggen.' Hij kwam wat dichterbij.


  'Kop thee?'


  'Koffie zou lekker zijn.'


  'Heb ik niet.'


  'Thee, dan. Prima.'


  'Kom binnen. Je zult me moeten nemen zoals ik ben.'


  Nick trof hem zoals hij had verwacht in plaats van gehoopt. Carwether was een middelgrote, stevig gebouwde familieboerderij in de heuvels. Maar een laaiend haardvuur en een stel ravottende kinderen ontbraken om er de huiselijke sfeer te brengen. Het was er zo koud en stil als het graf; het huis was Spartaans gemeubileerd en hun voetstappen weergalmden. Ze liepen de keuken in, waar een fornuis een vermoeden van warmte verspreidde. Andrew zette theewater op en Nick wierp een blik op de muurkalender van een veevoederbedrijf bij de deur. Alle dagen waren blanco.


  'Toen Irene me vertelde dat ze een zondagslunch op Trennor voor mijn verjaardag zou bereiden, begreep ik meteen dat het een smoes voor een familiebijeenkomst was,' zei Andrew over zijn schouder toen hij water in de theepot deed. 'Dus leek het me logisch dat jij er ook bij zou zijn. Ze wilde jou er natuurlijk ook bij. Het was alleen de vraag of je zou komen.'


  'Nou, hier ben ik dan.' Nick ging aan tafel zitten. De Western MorningNews lag opengeslagen voor hem. Hij vouwde hem dicht en zag onder de krant een stafkaart van Bodmin Moor liggen. Die lag ook opengeslagen. Iemand - waarschijnlijk Andrew - had op schijnbaar willekeurige plekken felrode kruizen gezet. Een cluster van een stuk of vijf stond om Blisland aan de westgrens van de Moor. De rest was wijder verspreid. 'Ben je bezig iets in kaart te brengen?'


  'Wat bedoel je?' Andrew klonk een beetje agressief toen hij zich omdraaide van de gootsteen.


  'Deze kruizen,' glimlachte Nick om de spanning wat te breken.


  'Op de kaart.'


  'O, die.' Andrew snoof, pakte een paar bekers uit de kast en zette ze met een klap naast de kaart. 'Ja. Dat kun je wel zeggen. Dat zijn de geregistreerde waarnemingen van een jaar.'


  'Waarvan?'


  'Grote katachtigen.'


  'Geloof je dat?'


  'Ze zitten er. Als je had gezien wat er eind vorige herfst met mijn ooien is gebeurd, zou je er niet aan twijfelen.'


  'Ik dacht dat het maar... boerensprookjes waren.' Hij had verwacht dat Andrew, een rationalist van het zuiverste water, dat ook zou denken.


  'Ik heb gezien wat ik heb gezien.'


  'Heb je er een gezien?'


  'Meer dan een. Of dezelfde twee keer. De laatste keer daar.' Hij wees op een van de kruizen die het dichtst bij Carwether waren.


  'Een soort panter. Groot, soepele ledematen en pikzwart, aan de andere kant van de akker. Het schemerde. Het zijn natuurlijk nachtdieren.'


  'De schemering kan voor gezichtsbedrog zorgen.'


  'Je hoeft me niet te geloven, Nick.' Andrew wierp hem bijna minachtend een flauwe glimlach toe. 'Het kan me echt niets schelen. Ik zal het uiteindelijk bewijzen. Aan iedereen.'


  'Hoe?'


  'Met infraroodfotografie. Ik ben na donker op pad geweest met een speciale, beeldversterkende videocamera en een nachtkijker. Vroeg of laat krijg ik er een op de band.'


  'Maar het is je nog niet gelukt.'


  'Nee, nog niet.' Andrew schonk thee in en zette zich vervolgens aan het andere eind van de tafel. 'Hoe dan ook, je bent hier niet om het over grote poezen te hebben. Nu gaat het om rijke stinkerds. Dat is andere koek. We lijken er eentje bij z'n taas te hebben.'


  'Bedoel je Tantris?'


  'Ben je ervan op de hoogte?'


  'Ik kom net uit St. Neot. Daar heb ik met Elspeth Hartley gesproken. Die heeft me alles verteld.'


  'Overtuigende vrouw.'


  'Pa denkt daar kennelijk anders over.'


  'Natuurlijk ziet die het anders.'


  'Ik zou gedacht hebben dat hij bij het project betrokken zou willen worden. Dit is net zijn pakkie-an. Begraven schatten. Geschiedkundig mysterie. Dat moet toch onweerstaanbaar zijn voor iemand die zijn brood heeft verdiend met het opgraven van het verleden?'


  'Dat moet jij hem maar vertellen, Nick. Misschien zal hij dan met een rood hoofd instemmen.'


  'Misschien doe ik dat wel.'


  'Trek je maar niets van mij aan. Ik wil niet dat er iets aan mijn verjaardag wordt gedaan. Een handige manier om dat te voorkomen is als jij de aandacht afleidt.'


  'Dus jij staat hierachter, Andrew? Ik bedoel, Irene zei van wel, maar...'


  'Het kon geen kwaad dat even te controleren, zeker? Natuurlijk sta ik hierachter.' Hij leunde achterover en staarde naar het erf buiten. 'Wat dacht je? Deze boerderij levert elk jaar minder op. Wat heeft het voor zin om door te ploeteren terwijl er niets uitkomt en erniemand is om het over te nemen?'


  'Heeft Tom geen interesse?' Voorzover Nick wist, had Andrews zoon nooit enige belangstelling voor het boerenbedrijf aan de dag gelegd, maar hij voelde zich toch verplicht om het te vragen.


  'Ik zou niet weten waar hij belangstelling voor heeft. Ik heb sinds Kerstmis niets van hem gehoord. En dat was alleen maar een kaart met zijn naam erop. Geen boodschap.'


  'Zit hij nog steeds in Edinburgh?'


  'Volgens het poststempel wel, ja. Afgelopen zomer zat zijn studie erop. Ze hebben me niet eens voor de diploma-uitreiking uitgenodigd. Kate zal natuurlijk wel geweest zijn. En die eikel van een Mawson.' De manier waarop hij naar zijn ex en haar tweede man verwees, deed vermoeden dat het verstrijken der jaren niet van invloed was geweest op de vijandigheid. Maar Andrew scheen er niet bij stil te willen staan. Waarschijnlijk had hij dat al te lang gedaan.


  'Hoor eens, Nick, zoals ik het zie, kunnen we minstens half zoveel meer krijgen als Tantris nu biedt als we niet al te happig doen. Hij zal betalen wat we maar vragen. We zouden wel gek zijn als we deze transactie van de hand wijzen. Natuurlijk zijn we het daarover eens. Irene wil niet de rest van haar leven achter de bar staan, net zomin als Anna ondersteken wil blijven legen. God mag weten dat ik het geld goed kan gebruiken. En Basil ook. En het ligt voor de hand dat jij jouw aandeel ook niet zult weigeren. Pa moet gewoon te verstaan krijgen hoeveel we ermee opschieten.'


  'Maar wat schiet hij ermee op?'


  'De geruststellende wetenschap dat hij zich geen zorgen meer over ons hoeft te maken.' Andrew glimlachte. 'Vind je dat niet genoeg?'


  Bij Nicks vertrek kwamen ze overeen dat ze niets over dit bezoekje zouden zeggen wanneer ze elkaar de volgende dag op Trennor zouden treffen. Eigenlijk wenste Nick dat hij helemaal niet naar Carwether was gegaan. De afwezigheid - van Kate en Tom, en van hoop-was er krachtiger dan Andrews eigen aanwezigheid. Al sinds zijn vroegste jeugd had hij boer willen worden. Dat was het enige dat hij wilde en verder niets. Maar nu was zijn roeping uitgeput. Misschien had het aanbod van Tantris hem gedwongen die pijnlijke waarheid onder ogen te zien. Als dat zo was, durfde Nick er niet bij stil te staan wat de gevolgen zouden zijn als het aanbod werd geweigerd.


  Hij nam de A30 over Bodmin Moor en reed vervolgens in zuidelijke richting via Callington naar Saltash. Hij koos die route ondanks, of misschien wel vanwege de omweg waartoe deze route hem zou verleiden. En hij kon die verleiding inderdaad niet weerstaan. Bij Paynter's Cross sloeg hij een boerenweggetje in dat hij zich goed herinnerde. Het liep tussen hoge hagen en stokoude omzoomde akkers die omlaag glooiden naar de lange, luie slingerweg van de Tamar waar de rivier zich verbreedde alvorens op de binnenzee uit te monden. Niet ver daarvandaan sleet zijn vader zijn oude dag. Maar Nick was niet van plan hem op te zoeken. Althans niet als het meezat. Hij ging niet naar huis, als je Trennor tenminste zo kon noemen. Hij zocht alleen zijn wortels op.


  De nederzetting Landulph verdiende die naam amper. Het middelpunt van de parochie bevond zich in Cargreen, ruim anderhalve kilometer verderop. Daar stonden een paar huisjes om Landulph Church aan het zuidelijke einde van het landweggetje dat Nick was ingeslagen vanaf de hoofdweg, plus een handvol boerderijen die hij kon zien liggen. Meer niet. Trennor lag een kleine kilometer naar het westen, verborgen in een plooi van het land.


  Vanaf de kerk slingerde een pad omlaag naar de modderige uiterwaarden van de Tamar, tussen het terrein van de oude pastorie en een stuk moerasland dat in het begin van de negentiende eeuw was drooggelegd en door een dijk voor overstroming werd behoed. Nick kende de omgeving op zijn duimpje, zo goed als alleen mogelijk is na langdurige verkenningstochten in je jeugd. Hij kende iedere akker en boerderij en elke meter van het pad langs de waterkant van Cargreen en verder. Hij hoefde het pad niet af te lopen en op de dijk te gaan staan om naar Warleigh Wood aan de overkant te kijken en naar de spoorbrug over de Tavy, met zijn subtiele overspanning. Die zag hij zo voor zijn geestesoog. De kerk dateerde uit dezelfde periode als die van St. Neot, maar was eenvoudiger en minder ambitieus van bouw. Hij stond niet bekend om zijn gebrandschilderde ramen, of om meer dan wat fraai houtsnijwerk aan de afsluitingen van de banken en de historische curiositeit van de gedenkplaat van Theodore Paleologus. Nick trof de kerkdeur zoals verwacht op slot, dus kon hij geen blik op de plaatwerpen. Maar de woorden waren voor eeuwig in zijn geheugen geëtst.


  Here lyeth the body of Theodore Paleologus of Pesaro in Italye descended from ye imperiall lyne of ye last Christian Emperors of Greece... ('Hier rust het lichaam van Theodore Paleologus uit Pesaro in Italië, afstammeling van de laatste christelijke keizers van Griekenland.')


  Daarboven was de tweekoppige Byzantijnse adelaar in het koper gegraveerd, het symbool van de onbereikbare eenheid van de westerse en oosterse christelijke wereld.


  Maar de tweekoppige adelaar was niet alleen te zien op de koperen plaat in Landulph. Nick liep over het kerkhof naar de plek waar zich de graven van de twintigste eeuw en het graf van zijn grootouders bevonden,


  
    Godfrey Arthur Paleologus, overleden 4 maart 1968, op de leeftijd van 81 jaar


    Alsmede zijn liefhebbende vrouw Hilda, overleden op 26 september 1979 op de leeftijd van 87 jaar


    Herenigd en node gemist

  


  Ook daar was de tweekoppige Byzantijnse adelaar boven de tekst in de steen gehouwen.


  Nicks moeder was op eigen verzoek gecremeerd. Vermoedelijk zou zijn vader de voorkeur aan een begrafenis geven en uiteindelijk zou de volgende Paleologus hier op deze stille, met taxus omgeven dodenakker zijn laatste rustplaats vinden. Maar hij zou de laatste zijn. Of ze het geld van Tantris nu accepteerden of niet, hij en zijn broers en zussen waren hier weg. Misschien niet ver, maar ver genoeg. De adelaar was gebleven, maar zij waren gevlogen.
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  Natuurlijk was Irene blij dat Elspeth Hartley Nicks steun voor het project-Tantris had weten te winnen. Voor haar was het de bezegeling van een bondgenootschap waartegen hun vader geen weerstand zou kunnen bieden. En met open armen begroette ze Nicks bewering dat de oudeheer uiteindelijk zou moeten zwichten als hij zijn wetenschappelijke integriteit niet op het spel wilde zetten, en ze waren het erover eens dat hij die boven alles stelde. In dat licht bezien konden ze de discussie niet verliezen. Of ze die de volgende dag op Trennor inderdaad zouden winnen, viel nog te bezien. Dat hing ervan af hoe subtiel ze te werk zouden gaan. De nadruk leggen op het zogenaamde onvermogen van hun vader om het in zijn eentje te redden, vond Nick een zwaktebod. Maar die tactiek had Irene nu eenmaal aangenomen en ze had weinig zin om er afstand van te doen. Ze had haar naasten altijd graag verteld wat goed voor hen was, ook als ze besefte dat ze niet zouden luisteren. Nick wist dat een en ander niet zonder slag of stoot zou verlopen.


  Hij vertrok voor zijn etentje bij Anna en Basil en vroeg zich af wat zij van de kwestie vonden. Hij wist wat hij van Irene had gehoord: dat ze vierkant achter haar stonden. Maar hij wist ook dat hij meer vertrouwen in de zaak zou hebben als hij dat uit hun eigen mond hoorde. Toen hij de brug naar Plymouth overstak, was het gaan regenen. Achterlichten in een mist van opspattend water loodsten hem naar het centrum. Hij parkeerde de auto in Citadel Road, op kleine afstand van Anna's appartement en wandelde naar de Hoe, genietend van de koude, geselende wind-en regenvlagen die hem vanaf de Sound in het donker tegemoetkwamen. Hij was een klein halfuur te vroeg, wat regel was. Die neiging zat hem dwars, maar hij kon haar maar niet kwijtraken. Hij sloeg af in oostelijke richting van Drake en de Barbican. De regen joeg hem in flarden voorbij en een eindje verderop klapperden touwen tegen de vlaggenmasten.


  Er was nog iemand op de Hoe en die had hij niet verwacht. Een gebogen figuur in een anorak met capuchon kwam hem van de andere kant van de promenade tegemoet. Toen de gestalte naderde, kwam iets in zijn postuur en houding Nick plotseling bekend voor. Of misschien besefte hij puur instinctief wie hij voor zich had.


  'Basil?'


  'Nick?' Het was inderdaad Basil, wiens smalle, knokige gezicht naar hem tuurde van onder de rand van zijn capuchon. 'Ik had het kunnen weten. Jij bent al even gek als ik, om in dit weer langs de Hoe te gaan wandelen.'


  'Ik was een beetje vroeg.'


  'Net zo'n slap excuus als het mijne.'


  'En dat is?'


  'Koken voor een gast maakt Anna nerveus. En een nerveuze Anna is een driftige Anna.'


  'Je kunt mij amper een gast noemen. En sinds wanneer wordt Anna überhaupt ergens zenuwachtig van?'


  'Sinds ik bij haar in ben getrokken. Volgens haar zou ik het geduld van een heilige nog op de proef stellen. En dat is natuurlijk waar, zoals ik altijd toegeef. Ik heb het geduld van meer dan één persoon op de proef gesteld en ik weet maar al te goed dat hun voorraad niet onuitputtelijk was.'


  'Zullen we gaan kijken hoe ze vaart?'


  'We hebben nog twintig minuten voordat ze je verwacht. Volgens mij moeten we zo lang wachten.'


  'Tegen die tijd zijn we doorweekt.'


  'Dat is zo. Maar ik was ook niet van plan om hier te wachten.'


  Het dichtstbijzijnde café bleek Basils aanbevolen wachtkamer. Dat was de Yard Arm, genesteld aan de lijzijde van het hoge Moat House Hotel in een zijstraat van de Hoe. Basil bestelde tonic en Nick, die aan zijn terugtocht naar Saltash dacht, volgde zijn voorbeeld. De bar was halfvol en maakte zich langzaam op voor de zaterdagavond. Ze namen een tafeltje vlak bij de ingang.


  Pas toen ze gingen zitten en Basil zijn capuchon had afgedaan, keek Nick nog eens goed naar zijn broer. Hij was bepaald niet aangekomen van zijn dieet van ledigheid en wat Anna hem te eten gaf. Net als Andrew was hij met de jaren tanig geworden, maar zijn trekken waren in tegenstelling tot die van Andrew niet grauw. Integendeel, ze hadden een merkwaardige, geanimeerde blos. Hij had zijn hoofd geschoren, wat zijn ogen onevenredig groot maakte. Aangezien hij altijd al een lichtelijk doordringende blik had gehad, was het effect op vreemden vermoedelijk verontrustend.


  Dat was wel enigszins toepasselijk, want Basil had in het algemeen een verontrustend leven geleid. Hij was meer geïnteresseerd in zijn Griekse wortels dan zijn broers en zussen, dus was hij klassieke talen gaan studeren in Oxford, en thuis blijven wonen in plaats van op de universiteit. Hij had die studie evenwel niet voltooid. Toen hij tijdens zijn tweede jaar een bezoek aan Griekenland bracht, had hij een orthodox klooster in de buurt van Korinthe zover gekregen om hem als novice aan te nemen. De opleiding had ruim twintig jaar geduurd, waarna hij plotseling weer, zonder baard of habijt, in het leven van zijn familie was verschenen. Blijkbaar was hij zijn roeping kwijt. Hij had een poosje op Trennor gewoond en was toen naar de Scilly-eilanden verdwenen, waarvan hij vervolgens weer terugkeerde en door Anna in huis werd genomen.


  'Ik kom hier dikwijls, weet je,' zei hij, net toen Nick zijn eerste slokje tonic nam en besefte dat het hem met gin veel beter gesmaaktzou hebben. 'Om naar andere gasten te kijken: groepjes jongeren, stelletjes en eenlingen zoals ik. Ik denk dat ik de samenleving begin te begrijpen. Maar wat deelname betreft, ben ik genoopt te concluderen dat het daarvoor eh... te laat is.'


  'Mis je Griekenland?'


  'Vanzelf. Vooral het licht. Maar ik moest daar weg, Nick. Ik hield mezelf voor de gek. En anderen. Hier ben ik heel weinig. Maar dat kleine beetje bén ik wel.'


  'Zie je pa dikwijls?'


  'Alleen onder begeleiding. Om te zeggen dat ik een teleurstelling voor hem ben, zou heel zwak uitgedrukt zijn.'


  'Ik denk niet dat hij erg onder indruk van wie dan ook van ons is.'


  'Onze prestatielijst is inderdaad erg klein. Maar de mijne is zo gering dat hij in rook is opgegaan. Vandaar dat ik me op de achtergrond zal houden als jullie morgen uitleggen waarom hij absoluut moet ingaan op het aanbod van meneer Tantris.'


  'Je klinkt niet erg overtuigd dat hij dat moet.'


  'O, ik zet geen vraagtekens bij de logica om te accepteren. Daar is niets tegen in te brengen. Al vermoed ik dat pa wel iets zal vinden.'


  'Ik ook.'


  'De vraag is: waarom? Als dat Raam met de Dag des Oordeels inderdaad op Trennor verborgen zit, zouden de handen van onze beroemde archeoloog moeten jeuken om ernaar op zoek te gaan. Maar niks.'


  'Waarschijnlijk denkt hij dat we over hem heen walsen.'


  'En dat is natuurlijk ook zo.'


  'Voor zijn eigen bestwil.'


  'Heus?' Basil trok sceptisch een wenkbrauw op. 'Neem me niet kwalijk Nick, maar de belangrijkste reden is toch hebzucht? Andrew, Irene en Anna willen geld zien. En jij ook, neem ik aan. Zo eenvoudig ligt dat.'


  'Je schijnt jezelf niet mee te rekenen.'


  'Ach, nou ja, ik wil het ook niet, snap je? Rijkdom, zelfs in de geringe mate die in de aanbieding blijkt, zou mij niet bevallen. Ik heb besloten af te zien van mijn aandeel. Dat kunnen jullie onderling verdelen.'


  'Dat meen je niet.'


  'Dat zei Anna ook toen ik haar mijn beslissing vertelde. Kennelijk twijfel jij ook. Geeft niet. Ik weet dat het me ernst is. Het is eigenlijk een hele opluchting en echt aangenaam om... geen belangstelling te hebben. Ik wil niet dat je je zorgen gaat maken dat ik het heilige boontje ga uithangen. Jullie kunnen de opbrengst allemaal goed gebruiken. En pa zal in Gorton Lodge vorstelijk verwend worden. Ik heb niets tegen die regeling.'


  'Je wilt er gewoon niet van profiteren.'


  'Dat is het niet. Het is in feite iets... beklagenswaardigers.'


  'Wat dan?'


  'Niets bezitten is de enige vaardigheid die ik tot in de perfectie beheers,' glimlachte Basil. 'Die kan ik maar beter houden, vind ik.'


  Toen Nick en Basil Anna's kelderappartement betraden, hing daar een walm van kaas en knoflook. Ze kwam uit de keuken en haar gezicht glom net zo als haar plastic Denis-the-Menace-schort. Zonder commentaar hoorde ze hun bewering aan dat ze elkaar op straat waren tegengekomen, gaf Nick een knuffel en een kus. Daarna gaf ze hun de opdracht om een fles wijn open te trekken en haastte zich terug naar het fornuis.


  Anna was altijd de luidruchtigste en lichamelijk meest demonstratieve van de broers en zussen geweest. Tegenwoordig was ze zonder enige twijfel ook de grootste en haar rondingen waren ruimschoots het punt van struisheid voorbij. Zij en de pijpenrager Basil vormden een onwaarschijnlijk tweetal. Maar Anna was ook de gulste van de familie, wat haar bereidheid verklaarde om een werkloze en arbeidsongeschikte, gesjeesde monnik met een onthutsende blik in huis te nemen.


  Niet dat het delen van een woning met haar broer betekende dat ze territorium aan hem had prijsgegeven. De eet/huiskamer vertoonde geen spoor van zijn aanwezigheid, gedomineerd als hij was door Anna's uitbundige smaak wat betreft wandtapijten en leunstoelen met zigzagpatroon. Op de grond bij de tafel lag een stapel pamfletten en nieuwsbrieven gewijd aan haar hobby, de campagne tegen de reparaties van atoomonderzeeërs op de werf van Davenport, alsof ze net van de tafel waren geruimd om plaats te maken voor bestek, glazen en een fles chianti.


  Nick vond een kurkentrekker op de schoorsteenmantel naast een rechtopstaande ansicht van het operagebouw in Sydney. Hij draaide de kaart om en las:


  Hallo Anna. Het is hier heter dan die curry's van jou, maar met mij gaat het cool. Het bevalt me goed. Ik zal je eerdaags e-mailen. Liefs, Z.


  Buitenstaanders zouden het niet uit de kaart afleiden, maar Nick wist dat Z. Anna's achttienjarige zoon Zack was, die momenteel een verloren jaar opvulde met een wereldreis en net zo oud was als Anna toen hij werd geboren. Nicks neven en nicht waren zonder meer wijdverspreid: Zack scharrelde rond in Australië, Tom deed wat het ook was dat hem interesseerde in Edinburgh en Laura leerde lacrosse spelen en als een dame lopen op een academie voor rijkeluisdochters in Harrogate.


  'Geen boodschap voor zijn oom, zoals je ziet,' zei Basil die over Nicks schouder meekeek.


  'Die had ik ook niet verwacht.'


  'Ik bedoel voor mij. Ik woon hier namelijk, weet je nog?'


  'En Zack zal dat vast prettig vinden. Het moet een hele geruststelling voor die jongen zijn om te weten dat hier iemand is die op z'n moeder past.'


  'Trek die fles open,' zei Basil, quasi-geërgerd. 'Het is duidelijk dat je iets moet drinken.'


  Basil sloeg de spijker op z'n kop met die laatste opmerking. Nick had zijn broers diagnose van hebzucht in de familie niet verwelkomd, maar evenmin kunnen tegenspreken. Hij voelde zich niet hebzuchtig. Hij geloofde niet dat hij hebzuchtig was. Toch kon hij het kassagerinkel waarmee het aanbod van Tantris gepaard ging, niet ontkennen. Dat maakte een verschil, zoals dat ongetwijfeld altijd het geval was in de wereld van Tantris, waar geld natuurlijk geen rol speelde. Het maakte dat je de man onmogelijk kon negeren. Zo lang als het duurde om Anna's royale porties moussaka weg te werken, werd er niet rechtstreeks over de verkoop van Trennor of hun vaders toekomst gesproken. Pas toen Basil naar de keuken was gestuurd om de vaatwasser te vullen en er een tweede fles chianti was opengetrokken, besloot Anna dat het tijd was om haar standpunt duidelijk te maken.


  'Toen je vanavond was vertrokken, heeft Irene gebeld om te zeggen dat je ons standpunt deelde, Nick. Goddank hoeven we daar niet over te bekvechten.'


  'Behalve met pa.'


  'Hij zal uiteindelijk eieren voor zijn geld kiezen. Dat kan niet anders. Een paar weken geleden heeft Pru hem een keer op de grond van de huiskamer gevonden toen ze kwam schoonmaken. Hij was gevallen en kon niet meer overeind komen. Wat zou er gebeurd zijn als ze niet was komen opdagen? Hij drinkt te veel, weet je. Na de dood van mam is dat langzaam maar zeker steeds erger geworden. Ik neem het hem niet kwalijk, maar, nou ja, dit is een gouden kans om iets aan een probleem te doen dat we anders vroeg of laat toch onder ogen moeten zien.'


  'Ik vind dat we een beroep op zijn professionele kant moeten doen. De nadruk moet liggen op het historisch belang van het project van Elspeth.'


  'Het is al Elspeth, hè?'


  'Als je Irene de nadruk laat leggen op pa's onvermogen om voor zichzelf te zorgen,' vervolgde Nick haastig, 'graaft hij zich gewoon in.'


  'Oké. Ik zal haar zoveel mogelijk in toom houden.'


  'Ik hoor van Basil dat hij zijn aandeel niet wil.'


  'Daar heb je zijn gelofte van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid. De eerste twee gaan hem uitstekend af. Hoe dan ook, hij kan zich niet helemaal afzijdig houden. Als ik het geld bijeen kan krijgen om een huisje te kopen, zal hij bij me intrekken. Ook al krijgt hij geen cent, hij zal er toch profijt van hebben.'


  'Ik kan wel zien dat het hier krap is voor jullie tweeën.'


  'Het was heel wat erger toen Zack nog thuis woonde. Niet dat hij veel meer deed dan hier een paar keer per week overnachten.'


  'Goed van je om Basil in huis te nemen.'


  'Ik had in feite geen keus. Hij is tenslotte mijn broer.'


  'En adviseur op het gebied van de grote wereldmysteriën,' zei Basil die net terugkwam uit de keuken. 'Waarvan onze potentiële weldoener een uitstekend voorbeeld is.'


  Nick keek hem aan. 'Hoe bedoel je?'


  'Nou, wie is meneer Tantris precies?'


  'Een rijk man met een zwak voor antiek, gebrandschilderd glas,'zei Anna.


  'En dat vind je voldoende als alomvattende studie van zijn karakter en loopbaan?'


  'Meer hoef ik niet te weten,' grinnikte Anna. 'Althans niet wat vriend Tantris aangaat.'


  'We weten hoegenaamd niets van hem.'


  'Hij wil Trennor kopen voor meer dan het waard is, Basil. Wat moeten we nog meer weten?'


  'Ben je niet eens nieuwsgierig?'


  'Ik ben nieuwsgierig naar wat ik met zijn geld ga doen.'


  'Het zal in wezen pa's geld zijn.'


  'Ik snap wel waarom ze jou uit het klooster hebben gegooid, weet je. Je bent zo'n muggenzifter.'


  'Ik ben er niet uitgegooid. Ik ben uit eigen vrije wil opgestapt.'


  'Ik krijg de indruk alsof je je ontslag hebt ingediend voordat ze je eruit konden lazeren.'


  'Is het hier altijd zo erg?' kwam Nick tussenbeide.


  'Meestal is het nog erger,' antwoordde Basil met een gelukzalige nepglimlach. 'Anna zet voor jou nog haar beste beentje voor.'


  'Hou je mond.' Anna's gesnauw was nog goedmoedig, maar Nick zag wel dat het niet zo zou blijven.


  'Mag ik niet eens een paar simpele vragen stellen?'


  'Nee.'


  'Maar...'


  'Néé.'


  'Dat is jammer.'


  'Of genade.'


  'Alleen...'


  Anna slaakte een diepe zucht. 'Wat?'


  'Het waren eigenlijk nogal relevante vragen.' Basil keek beiden om beurten aan. 'Maar waarschijnlijk kunnen ze wel wachten.'


  En dat deden ze. Wat maar goed was ook, bedacht Nick die avond op de terugweg naar Saltash. Want sommige antwoorden konden het vooruitzicht van hun familiebijeenkomst de volgende dag op Trennor wel eens minder aantrekkelijk - en minder eenvoudigmaken dan ze allemaal wilden geloven. De weg die voor hen lag, was duidelijk, logisch en voor alle partijen gunstig. En het ging om meer dan geld. Tegelijkertijd zou er een stukje geschiedenis gediend zijn. Het Dag des Oordeels-project was niet zomaar een smoes om hun vader uit Trennor weg te lokken teneinde wat kapitaal vrij te maken. Het was een gouden kans die aan glans won naarmate je er langer over nadacht. Het enige dat ze nog moesten doen, was een oude man van iets vanzelfsprekends overtuigen.


  En daar begonnen de vragen.


  


  


  4


  Godfrey Paleologus had Trennor naar twee kanten uitgebreid, zodat het huis aanzienlijk breder was dan diep. Een aantal kamers had zowel ramen aan de voor-als achterkant. Doordat de muren waren witgekalkt, waren de enige aanwijzingen van de oorspronkelijke omvang van het huis de eenvoudiger kozijnen in het middelste blok en het stokoude granieten voordeurportaal. Een schuur achter het huis was eveneens oorspronkelijk en zag er ook zo uit, ondanks het feit dat er een nieuw dak op zat. De schuur deelde de rest van het erf met een grote, lelijke garage. Voor was een bloementuin met in het midden een pad dat vanaf een hekje aan de weg recht naar de voordeur leidde. De bewuste weg ging voorbij Trennor over in een pad, een modderig pad vanwege de nabijheid van een beekje dat heuvelafwaarts stroomde in de richting van een kreek die een paar akkers zuidelijker liep.


  Alvorens het huis te bereiken, liep het weggetje langs een uitgestrekt gazon met Cornwall-hagen die Godfrey uit een weide vol onkruid tevoorschijn had getoverd. Als je met de auto aan kwam rijden, was dat het eerste stuk van het terrein dat zichtbaar was na een knik in het weggetje naar het westen. Het gazon voerde als een breed, groen tapijt naar het eigenlijke huis.


  Herinneringen van vele jaren zaten opgeslagen in het moment waarop Irene aan het eind van zondagochtend door de knik in de weg reed en Nick eerst het gazon en daarna het huis verderop zag. Alle gelegenheden waarbij hij in zijn jeugd naar huis was gekomen- met Pasen, in de zomervakantie en met Kerstmis - werden gelijktijdig voor zijn geestesoog opgeroepen. In zijn jongste jaren was zijn moeder er met hem, Irene en Anna in de Mini naartoe gereden, terwijl zijn vader Andrew en Basil in de Rover meenam. Later, toen Nick een jaar of elf was, werd hij gepromoveerd tot de jongensauto. Hij moest glimlachen bij de herinnering hoe trots hem dat had gemaakt en hij leek zich precies de geuren van de versleten leren stoelen en de rook van zijn vaders pijp te kunnen herinneren.


  'Blij dat je in een goed humeur bent,' zei Irene met een blik opzij.


  'Laten we hopen dat het zo blijft.'


  Irene was de hele ochtend onmiskenbaar in een zorgelijke stemming geweest. Ze had het erop gegooid dat ze zich afvroeg of Moira en Robbie, haar caféhulpjes, wel opgewassen waren tegen de zondagsdrukte rond het middaguur in de Old Ferry. Nick had niet eens geprobeerd haar op dat punt gerust te stellen. Hij wist dat haar geestesgesteldheid niets met Moira en Robbie te maken had. En hij verdacht haar er sterk van dat ze wist dat hij dat wist. 'Wat denk je dat mam van de hele toestand had gevonden?' vroeg hij, toen Irene gas terugnam om het erf op te rijden.


  'Ze zou het als een door God gezonden kans zien om naar een kleinere, praktischer woning te verhuizen.'


  Inderdaad, stemde Nick zwijgend in. Dat zou ze waarschijnlijk zo zien, want ze was nog minder sentimenteel geweest dan hun vader. En zij zou weten hoe ze de oude heer tot haar standpunt kon overhalen. Het was maar de vraag of haar kinderen dat ook zou lukken.


  'Mooi. De rest is er al.'


  Omdat Nick de verrassing van de dag moest zijn, hadden ze afgesproken dat zij het laatst zouden komen. Andrews landrover en Anna's Micra stonden zij aan zij in de luwte van de schuur. Irene parkeerde erachter.


  'Daar gaan we dan.' Ze trok de zonneklep omlaag en tuurde in het spiegeltje, bolde haar haar op en controleerde haar make-up. 'Ten strijde!'


  'Het is geen oorlog, Irene.'


  'Als je dat blijft denken, kon je wel eens het eerste slachtoffer worden.'


  'Er hoeven helemaal geen slachtoffers te vallen.'


  'Oké.' Irene haalde diep adem. 'Ik zal kalm en positief zijn. En de vleesgeworden diplomatie. Zo goed?'


  'Als je het vol kunt houden.'


  'Dacht je soms van niet?'


  'Dat zeg ik niet. Alleen...'


  'Kom op,' onderbrak ze hem. Ze maakte haar portier open en draaide een kwartslag om uit te stappen. 'Laten we er maar tegenaan gaan.'


  Michael Paleologus thuis, te midden van zijn kinderen, was een even zeldzaam als bedrieglijk spektakel. Hij leek op en top de liefhebbende en toegewijde vader zoals hij daar glimlachend grapjes maakte toen ze zich verzamelden. Hij keek aangenaam verrast toen Nick en Irene binnenkwamen en zei nadrukkelijk dat het zijn hart goed deed om ze allemaal bij elkaar te zien.


  Slechts de toevoeging 'Hier op Trennor', vergezeld van een wetend trekje van zijn glimlach verwees naar het onderwerp dat ze op zijn bord kwamen leggen.


  Nicks eerste indruk was dat Irene en Anna hun vaders broosheid hadden overdreven. Zijn schouders hingen weliswaar meer af en hij was magerder dan ooit, maar dat was toe te schrijven aan het normale proces van ouder worden. De man was tenslotte geboren in de zomer van de Slag om de Somme en zijn eerste herinneringen aan de wereld waren toepasselijk genoeg Howard Carters ontdekking van het graf van de vorst Toetanchamon in 1922. Hij kleedde zich bijna nog hetzelfde als zestig jaar geleden: in slobberig tweed en corduroy en een vest waarvan de zakken lubberden door het gewicht van zijn pijp, lucifers en tabakszak. Roken en de gevolgen van diverse archeologische expedities naar Noord-Afrikaanse wadi's en West-Aziatische vlakten hadden voren als droge beddingen in zijn gezicht getrokken. Zijn haar - nog altijd een flinke bos - was geelgrijs en zijn blauwgroene ogen werden vergroot door de glazen van zijn bril, waarop Nick een mistige melkweg van vingerafdrukken en vetvlekken bespeurde.


  Alleen als de oude man enige afstand moest overbruggen - zoals van de huiskamer naar de eetkamer - werden zijn wankele gang en kortademigheid merkbaar. Hij moest zich onderweg aan rugleuningen en deurposten vastgrijpen en zag er op zulke momenten uit alsof hij verbijsterd was door zijn eigen zwakte. Dan leek Trennor opeens niet meer de plek waar hij veilig zijn oude dag kon slijten. De veelheid van vertrekken en de ontoereikende verwarming waren al erg genoeg. Maar je moest ook rekening houden met omkrullende tapijtranden en versleten traplopers, om maar niet te spreken van de verraderlijk steile keldertrap. Nick zag verval alom, in het doorgezakte meubilair en de rafelende gordijnen, in de vitrines met Romeinse munten en pre-Romeinse schedelfragmenten die vergeven waren van het stof, in de verbleekte foto's en oosterse urnen, in alle verzamelde brokstukken van het familieverleden. Alles schreeuwde om verandering.


  Maar voorlopig moest die noodzaak onbenoemd blijven. Ze waren tenslotte bijeen om Andrews vijftigste verjaardag te vieren. Pru had een taart gebakken, de tafel in de eetkamer gedekt, groenten klaargemaakt en een groot stuk vlees in de oven gezet. Het enige wat er van de familie werd verlangd, was eten en drinken en zo vrolijk zijn als ze maar voor elkaar konden krijgen. De jarige zelf had weinig gedaan om zich op te doffen. Basil trouwens evenmin. Maar hun zussen hadden hun uiteenlopende feestkledij aangetrokken: Irene een van haar vrij elegante ensembles van rok en blouse en Anna een alarmerend strakke witte broek met een papaverrode trui met zo'n wijde hals dat een van beide behabandjes constant zichtbaar was. Voor en tijdens de lunch was het een en al hartelijkheid, zij het een hartelijkheid die aan breekbaarheid onderhevig was. Andrew deed redelijk verrast over Nicks aanwezigheid, betoonde zich verheugd over de cadeaus die hij kreeg en in het algemeen liet hij zich waarderend uit over de inspanningen die men zich had getroost om zijn middelbare mijlpaal luister bij te zetten. Anna praatte en lachte te veel, Basil te weinig. Irene loodste de conversatie vrij omzichtig tussen klippen en langs zandbanken. En Nick hield uit zijn ooghoeken hun vader in de gaten die, zo scheen het hem toe, het hele gezelschap nog omzichtiger in de gaten hield. Maar Michael Paleologus dronk ook in een tempo dat het midden hield tussen regelmatig en stevig. Voor de verjaardagschampagne had hij whisky gedronken en aan tafel had hij zichzelf niet tekortgedaan met de wijn. En aan het eind van de maaltijd trok hij een fles port open. Inmiddels was zijn omzichtigheid geweken en de rek uit zijn reserve.


  'Voor de lunch hebben we op Andrew geproost,' zei hij. 'Nu zou ik graag het glas op iemand anders willen uitbrengen. Jullie moeder is een goede vrouw voor me geweest. Ik heb veel van haar gehouden en mis haar zeer.'


  'Wij ook, pa,' zei Anna.


  'Dat weet ik, meisje. Dat weet ik. Ik wil graag een dronk op haar nagedachtenis uitbrengen. Ze zou deze... bijeenkomst op prijs hebben gesteld. Ze zou blij zijn geweest dat het gezin zo af en toe nog bijeenkomt... hier op Trennor.' Als de laatste drie woorden opgeschreven zouden zijn, zouden ze ongetwijfeld zijn gecursiveerd, dacht Nick. 'Op jullie moeder.'


  Er werd geklonken en de port werd gedronken. Daarna droeg Irene handig een gevleugelde anekdote uit haar kinderjaren bij. Andrew had haar in een weekeinde meegenomen voor een zenuwslopend ritje op zijn motorfiets, zeer tot zijn vaders afgrijzen. 'Lieve hemel, jongen, wat bezielde je?' zou hij gesputterd hebben. Om de situatie te sussen, had hun moeder gelogen dat zij toestemming had gegeven, hoewel ze hun naderhand danig de oren had gewassen. Het was een bekend verhaal en deskundig verteld. Maar het incident had zich in Oxford voltrokken, bedacht Nick. Irene had haar verhaal zorgvuldig uitgekozen, niet alleen om te wijzen op hun moeders subtiele regie van het gezin en Andrews bekoorlijke onverantwoordelijkheid, maar ook om ze aan hun andere huis in Oxford te herinneren, dat ze zonder slag of stoot hadden opgegeven toen het eenmaal zover was.


  Het moment ging voorbij, maar niet alle spanning. Irene had Nick gewaarschuwd dat ze het Raam met de Dag des Oordeels bij de thee ter sprake wilde brengen als iedereen volgens haar ontspannen zou zijn, en vooral hun vader. Maar het was even waarschijnlijk dat de ouweheer na een middagdutje nijdig en chagrijnig zou zijn. Nick was er niet van overtuigd dat ze er zo lang mee moesten wachten. Maar hij wilde evenmin zelf het initiatief nemen. De volgende paar uur beloofden spannend te worden.


  Het middagmaal was afgelopen. Hun vader trok zich terug in de huiskamer voor een dutje bij het vuur. Irene en Anna gingen naar de keuken, geholpen door Basil. Nick vergezelde Andrew op een wandeling over het weggetje. Het weer was grauw en rokerig kil: een januarimiddag met flets licht op kale bomen, een klamme bries die in vlagen uit het oosten woei en die de scherpe geur van rivierslib en het onsamenhangende gekrijs van meeuwen met zich meebracht.


  'Voordat jij arriveerde, vroeg pa me of zijn kleinzoon nog zou komen. Vanwege mijn verjaardag en zo.'


  'Iedereen zou het leuk hebben gevonden om hem te zien.'


  'Ja. Vast en zeker. Ik vooral. Maar het mocht niet zo zijn. Pa zei het niet met zoveel woorden, maar hij gaf mij de schuld van Toms afwezigheid. Ik kon het merken. Aan zijn blik. Dat heeft hij altijd gehad... voor mij. Minachting. Dat is het.'


  'Kom nou, Andrew. Dat is niet waar.'


  'O nee?'


  'Geen van zijn kleinkinderen is er.'


  'Nee, maar Laura is een meisje en Zack is onwettig. Die passen niet in pa's wereldbeschouwing. Maar Tom is iets anders. De enige zoon van zijn oudste. Pa ziet hem als fakkeldrager. Alleen ziet hij hem nooit, net zomin als ik. Het zou misschien anders zijn geweest als jij en Basil...' Andrew haalde zijn schouders op. 'Nou ja, je weet wel.'


  'Waren getrouwd en kinderen hadden gekregen?'


  'Ja. Vooral zoons. Om de naam voort te zetten.'


  'Ik denk dat Tom dat wel zal doen.'


  'Maar zal ik ervan weten?'


  'Natuurlijk. Die is alleen maar... bezig volwassen te worden. Op die leeftijd was ik ook bepaald geen modelburger.'


  'Dat is een feit.' Andrew wierp hem een wetende blik toe.


  'Pa zelf ook niet, denk ik,' zei Nick effen.


  'Misschien niet. Maar het is niet waarschijnlijk dat hij vrijwillig met bijzonderheden op de proppen zal komen. En om zijn verleden hoeven we ons geen zorgen te maken, is het wel? Het gaat om zijn toekomst. En de onze.' Andrew wierp een blik over zijn schouder op het huis. 'Ik kan een succesvolle afloop goed gebruiken. Echt waar.'


  De werkkamer van Michael Paleologus bevond zich aan de zijkant van het huis en zag uit op het gazon. Er was ook een deur waardoor hij zo op het gras stond, zonder om te hoeven lopen naar de voorkant. Toen Nick en Andrew langs de heg van het gazon terug slenterden, zag Nick vanuit zijn ooghoeken een beweging alsof de deur van de werkkamer open-en dichtging. Dat was een dubbele verrassing, want hij had niet alleen aangenomen dat zijn vader nog sliep, maar ook dat die deur 's winters nooit werd gebruikt, wanneer hij hoogstwaarschijnlijk werd geblokkeerd door een stapel boeken. Hij zag geen teken van leven in de werkkamer, geen gebogen figuur die uit het raam stond te kijken. Als zijn vader daar was, zou hij zeker licht nodig hebben. Van die kant van de tuin was zijn zittende silhouet tegen het felle licht van de verstelbare bureaulamp een vertrouwd beeld. Maar hij zat niet aan zijn bureau over een archeologisch vaktijdschrift gebogen. Hij was er helemaal niet, voorzover Nick het kon zien.


  Ze gingen door de voordeur naar binnen, waar Basil hun uit de keuken tegemoetkwam.


  'Ha, daar zijn jullie,' galmde hij. 'Ik moet pa gaan wekken. Irene denkt dat hij koffie nodig zal hebben.'


  'Wij doen het wel. Ik heb liever thee, trouwens.'


  'Ik koffie,'zei Nick.


  'Dan ga ik maar terug naar de basis.' Basil grijnsde en maakte enthousiast rechtsomkeert. Ze gingen de huiskamer in. Michael zat bij de haard waar ze hem hadden achtergelaten, maar sliep niet en Nick zag dat zijn borst op en neer ging als iemand die buiten adem was en zijn best deed om dat te verbergen.


  'Alles goed, pa?'


  'Beter... dan ooit... Waar is iedereen?'


  'Ze zijn bijna klaar in de keuken.'


  'Mooi.' Hij hoestte en nam even de tijd om zich te herstellen.


  'Waarom gaan jullie niet zitten?'


  Gehoorzaam namen ze plaats op een van de divans. Er verstreek ongeveer een halve minuut waarin geen van drieën iets wist te zeggen. Michael haalde zijn pijp tevoorschijn, stopte hem omstandig en stak op. Hij bekeek ze door zijn eerste rookwolken en er leek een flauwe glimlach om zijn lippen te spelen, maar misschien kwam dat louter door zijn opkrullende lippen om de steel van de pijp.


  'Heb je die grote kat al gevangen. Andrew?'


  'Nee, pa.'


  'Denk je dat het ooit zover zal komen?'


  'Op de videoband wel, ja. Uiteindelijk.'


  'En is dat het bewijs dat je zoekt?'


  'Het is het bewijs dat iedereen zoekt.'


  'Dat betwijfel ik. Je moet een skelet hebben. Tastbare overblijfselen. Merkwaardig dat niemand die heeft gevonden. Die wezens moeten een keer doodgaan... als ze bestaan.'


  'Ze bestaan.'


  'Wat denk jij, Nicholas?'


  'Ik?' Nick had gehoopt dat hem niet naar zijn mening zou worden gevraagd. Hij vroeg zich af of zijn vader dat had beseft. 'O, ik ben redelijk onbevooroordeeld.'


  'Onbevooroordeeld? Nou, dat is een loffelijke eigenschap. Jammer dat je die niet beter hebt gebruikt, maar... waarschijnlijk is er nog tijd.'


  'Vertel eens wat jij denkt, pa,' zei Andrew zo abrupt dat Nick hem ervan verdacht dat hij hem te hulp was geschoten. 'Over grote katachtigen.'


  'Ik denk dat mensen erin willen geloven, mijn jongen. Misschien hebben ze dat ook wel nodig. De mythe kan net zo machtig zijn als de realiteit. Dat was een van de eerste lessen die ik als archeoloog heb geleerd. Je grootvader en ik hebben Ralegh Radford in de jaren dertig geholpen bij zijn opgravingen in Tintagel.' Nick en Andrew knikten tegelijkertijd. Dat was tenslotte een verhaal dat ze kenden. Het eerste serieuze archeologische onderzoek van Tintagel, de beroemde versie van Camelot in Noord-Cornwall was in 1933 begonnen onder supervisie van de directeur van de British School in Rome, C. A. Ralegh Radford, die daaraan zijn faam dankte. Godfrey Paleologus en zijn tienerzoon Michael waren zijn lekenassistenten geweest. In de werkkamer was een foto van het tweetal op locatie met Radford in de zomer van 1935. 'Die opgravingen brachten aan het licht dat het kasteel waarschijnlijk in de jaren dertig van de dertiende eeuw was gebouwd op verzoek van Richard, graaf van Cornwall en broer van koning Hendrik 111. Er was geen spoor van Koning Arthur. Geen splinter van de Ronde Tafel en nog geen scherf van de ridderlijke lans. Maar dacht je dat de Arthur-connectie daarmee uit de wereld was? Dacht je dat het mensen ervan weerhield om te geloven dat ze de ruïnes van Camelot zagen? Natuurlijk niet. Ze zagen wat ze wilden zien. Nou ja, ik vrees dat hetzelfde van toepassing is op die grote katachtigen van jou. Ze...'


  'Ahoi, verversingen,' kondigde Basil aan, en hij schopte de deur open en duwde het theewagentje kwiek naar binnen. 'En verjaardagstaart natuurlijk. Vandaag zijn we allemaal sybariet.'


  Basil zou het amper uit de reacties kunnen afleiden, maar op zijn minst Nick was blij met zijn komst. Als hun vader eenmaal met een college was begonnen, verviel hij makkelijk in eindeloos gebazel, wat een kalme discussie over een teer onderwerp vrijwel onmogelijk zou maken. Maar gek genoeg scheen Michael het niet erg te vinden om zijn uiteenzetting te moeten onderbreken. Hij pafte erop los en keek welwillend toe hoe zijn kinderen plaatsnamen en kopjes thee en koffie werden rondgedeeld en plakjes cake uitgereikt. Hij beaamde zelfs de lof die Irene de afwezige Pru toezwaaide. Hij legde zijn pijp weg, nam een hapje cake en dronk zijn thee op. Daarna vroeg hij nog een tweede kop.


  En vervolgens, nadat Andrew een vaag antwoord had gegeven op de nog vagere vraag van Anna hoe het voelde om vijftig te zijn, nam hij eensklaps het woord.


  'Wie van jullie is genomineerd om mij te vertellen dat ik hier weg moet?' Aller ogen waren opeens op hem gericht. Hij glimlachte en genoot van de volle aandacht van zijn publiek. 'Ben jij misschien speciaal hierheen gehaald om woordvoerder te zijn, Nicholas?'


  Nick zat met zijn mond vol tanden. Hij voelde een knoop in zijn maag. 'Het is geen kwestie van...' Hij keek hulpeloos om zich heen naar zijn broers en zussen. 'Ikbedoel...'


  'Ik zou het onderwerp van meneer Tantris' aanbod ter sprake brengen, pa,' zei Irene. Ze zette haar kopje neer. 'We hebben geenstrootjes getrokken. Het is iets waarvan we allemaal vinden dat het besproken moet worden.'


  'Laten we het dan maar bespreken.' Michael dronk zijn kopje leeg en keek hen stralend aan. 'Tantris heeft me een half miljoen pond plus de kosten van een of ander luxe tehuis voor ouwe sokken in Tavistock aangeboden om de hand op Trennor te leggen. Nietwaar?'


  'Nou ja, het is niet...'


  'Het hele verhaal? Nee, dat is het ook niet, hè? Over Tantris weten we niets, behalve dat hij geld en belangstelling voor antiek, gebrandschilderd glas heeft. Mevrouw Hartley, de kunsthistorica gespecialiseerd in kerkelijke kunst, koestert de theorie dat het Raam met de Dag des Oordeels, afkomstig uit de St. Neot, ergens in dit huis verborgen zit. Tantris wil mij eruit hebben, zodat zijn handlangers elke vierkante centimeter van muren, vloeren en plafonds kunnen bekloppen, betasten en besnuffelen op zoek naar een plek waar ze kunnen beginnen met hun boren en houwelen. Om mij uit de weg te krijgen, stelt hij voor me ongeveer de helft meer te betalen dan het huis waard is en jullie vijven om te kopen met de kosten die mijn logies in het gewetensussende comfort van Gorton Lodge met zich mee zal brengen. Aangezien ik geen kans zal zien mijn spaargeld uit te geven omdat ik binnen twaalf maanden van pure verveling zal sterven, kunnen jullie de poet onderling verdelen. Vermoedelijk hebben jullie al berekend dat die aanzienlijk meer kan zijn dan een half miljoen pond, als jullie maar hard genoeg onderhandelen met de legendarische Tantris met zijn bodemloze bankrekening.'


  'Je schildert een en al wel op zijn allersomberst af, pa,' protesteerde Irene.


  'Ik zet de puntjes op de i, meisje, anders niet. Ik vind het daar onderhand tijd voor worden.'


  'We maken ons oprecht zorgen over je.'


  'Je bent pas nog gevallen,' zei Anna.


  'Wat attent van me.'


  'Wat was er gebeurd als Pru je niet had gevonden?'


  'Godallemachtig, het was net gebeurd toen ze kwam. Ik was zonder haar hulp gemakkelijk overeind gekomen.'


  'Zij denkt daar anders over.'


  'Zij is bijna net zo oud als ik en ongeveer twintig keer minder intelligent. Je kunt haar versie van de gebeurtenissen niet serieus nemen.'


  'Je wordt er niet jonger op, pa,' zei Andrew. 'Vroeg of laat zul je toch moeten overwegen naar een praktischer accommodatie uit te zien.'


  'Misschien geef ik wel de voorkeur aan laat.'


  'Wij misschien ook,' zei Irene, 'als dit aanbod niet was gekomen. Maar dat ligt er. Daar kunnen we niet omheen.'


  'Ik zou graag willen horen waarom niet.'


  'Er is zeker een overtuigende reden die niets met geld te maken heeft,' zei Nick, die zijn kans rook.


  'En wat mag die wel zijn?' Zijn vader keek hem met samengeknepen ogen aan.


  'Het glas. Het Raam met de Dag des Oordeels. Je zei net dat mythen net zo machtig kunnen zijn als de realiteit. Maar dit heeft beide elementen, nietwaar? Een historisch mysterie. Een kunsthistorische schat. Een archeologische zoektocht. Dit zou spekkie naar je bekkie moeten zijn, pa. Je zou moeten springen om de leiding over die zoektocht te nemen in plaats van tegen te werken. Ik begrijp er niets van. Ik kan me niet voorstellen dat je je academische oordeel door emoties laat vertroebelen. Dat zou je toch in ieder ander veroordelen?'


  Michael stak zijn onderlip naar voren en keek Nick een seconde of dertig nijdig in gespannen stilzwijgen aan en blafte vervolgens:


  'Niet onder deze omstandigheden.'


  'Wat maakt die zo anders?'


  'Oordeel is de sleutel, jongen. Ik denk toevallig niet dat het afbreken van dit huis - waarin je moeder is gestorven - alleen omdat een dubieus gekwalificeerd grietje van niks....'


  'O, mijn god, pa,' onderbrak Anna hem, 'dit heeft toch niets te maken met de angst dat je uit het voetlicht wordt geduwd door een vrouw, hè?'


  'Mankeert er iets aan de kwalificaties van mevrouw Hartley?' informeerde Basil vriendelijk.


  'Het is dat je het vraagt, maar ze kunnen niet aan de mijne tippen. In de verste verte niet.'


  'De Bawden-brief is de schakel tussen Trennor en het glas van St. Neot,' zei Nick. 'Mevrouw Hartley heeft dat heel duidelijk uitge, legd. Zet je vraagtekens bij haar interpretatie van de aanwijzingen?'


  'Heb je die gezien, jongen?'


  'Nou nee, maar...'


  'Juist. Je gelooft haar op haar woord, jullie allemaal, omdat het je goed uitkomt. Vertrouw in dit spel niets anders dan primaire bronnen. En zelfs die nog niet altijd. Dat is mijn motto.'


  'Mevrouw Hartley zal je de brief vast met alle plezier laten zien.'


  'Mogelijk. Maar waarom is hij nog niet eerder boven water gekomen? Dat zou ik wel eens willen weten.'


  'Vraag het haar.'


  'Dat heb ik al gedaan. Hij was niet opgemerkt tot zij een blik wierp op het archief waaruit hij afkomstig is. Dat was haar antwoord.'


  'Maar jij geloofde dat niet.'


  Michael keek omlaag, zijn zelfvertrouwen leek een tikje te wankelen. 'Dat bedoel ik niet.'


  Irene zuchtte. 'Wat bedoel je dan, pa?'


  De vraag scheen de oude man tot nadenken te stemmen. Hij pakte zijn pijp, legde hem vervolgens weer neer en zei toen: 'Ik bedoel dat ik de enige ben die onbevooroordeeld kan uitmaken wat het beste is.'


  'Wij zijn bevooroordeeld,' zei Anna. 'Maar jij niet?'


  'Ik kan mijn vooroordeel opzijzetten, Anna.'


  'En wij niet?'


  'Blijkbaar.'


  'Dat is... bespottelijk. En nog arrogant ook.'


  'Arrogant? Dat hangt van je standpunt af. En als je me bespottelijk wilt vinden, prima. Ik ben inmiddels zo oud om zoiets min of meer voor kennisgeving aan te nemen.'


  'Wat?' Anna liet het hoofd in de handen zakken.


  'Ik ga Trennor niet verkopen aan een gezichtloze miljonair om een zoektocht naar een stuk glas in een hooiberg te vergemakkelijken, en óók niet om een van jullie te redden van de financiële consequenties van jullie eigen lamlendigheid en daarmee uit.'


  Het waren boze woorden. Zijn kinderen wisten dat. Hij wist dat waarschijnlijk zelf ook. Maar aangezien hij altijd had geleefd bij 'een man een man een woord een woord', zou hij die opmerkingen waarschijnlijk niet intrekken. Ze waren officieel uitgesproken. En ze vertelden een waarheid die geen van hen opbeurde. Hij geloofde dat ze hun leven hadden vergooid en daarmee het recht verbeurd hadden om te voorkomen dat hij een verkeerde beslissing zou nemen. Er was een stilte gevallen. Basil verbrak die door zijn keel te schrapen, maar Andrew was de eerste die iets zei.


  'En daarmee uit? Ja pa, zo klinkt het mij inderdaad in de oren.' Hij stond op. 'Ik moest maar eens gaan. Voordat ik iets zeg waar ik misschien spijt van krijg.'


  'Als je denkt dat ik spijt ga krijgen van ook maar een...'


  'Nee pa, dat denk ik niet. Spijt heb je niet zo dikwijls gehad, hè. Nooit zelfs. Vous ne regrettez rien. Dat is prachtig. Dat is een hele prestatie.'


  'Andrew,' zei Irene. 'Niet weggaan met...'


  Maar hij liep al naar de deur. 'Laat hem maar gaan als hij dat wil,'zei Michael, en hij schudde zijn hoofd alsof hij blijkbaar geen verantwoordelijkheid wilde nemen voor de reactie van zijn zoon.


  'Het is zijn verjaardag, pa,' zei Anna. 'Kunt u niet een klein beetje vriendelijker zijn?'


  'Ik herinner me zijn geboortedag, meisje. Vijftig jaar geleden, bijna tot op het uur. Ik weet nog welke hoop ik voor hem heb gekoesterd. En voor de broers en zussen die we nog van plan waren erbij te nemen. Die hoop is niet in vervulling gegaan, dat kan ik je wel vertellen. Niet in de verste verte. Dus vraag mij niet om... "een klein beetje vriendelijker" te zijn.'


  Andrew was inmiddels in de keuken. Irene ook. De anderen hoorden hoe ze hem ervan probeerde te weerhouden om weg te gaan. Nick wist dat het verspilde moeite was. Andrew was bijna net zo koppig als hun vader. Irene had die eenvoudige waarheid nooit helemaal begrepen. Hij wist nog hoe ze Andrew smeekte om uit zijn slaapkamer in hun huis in Oxford te komen na een of andere ruzie met hun oude heer. De herinnering stond voor ontelbare soortgelijke incidenten waarbij Irene altijd de bemiddelaar speelde, en altijd vergeefs. Er was niets veranderd. En nu besefte hij dat er ook niets zóü veranderen.


  Basil ving zijn blik op en trok een grimas van wanhoop, wat aanleiding was voor Nicks vermoeden dat in elk geval Basil deze wending in de gebeurtenissen tot in de grimmigste details had voorzien. Inclusief het feit dat Anna driftig was geworden, iets wat op dat moment in kracht toenam.


  'Jouw hóóp, pa. Ja, daar hebben we een heleboel over gehoord en hoezeer wij tekort zijn geschoten. Vraag je je ooit af waaróm we je hebben teleurgesteld? Heb je ooit overwogen dat het iets te maken kan hebben met je eigen kleingeestige en benepen kijk op het leven?'


  'Stel je niet aan.'


  'Heb je enig idee hoe moeilijk het de laatste tijd voor Andrew is geweest om op Carwether de eindjes aan elkaar te knopen?'


  'Het was zijn eigen keus om boer te worden, niet de mijne.'


  'Nou en? Ik vraag niet of je hem loopbaanadvies wilt geven. Ik vraag je om iets van medeleven te tonen. Een poging te doen om hem te begrijpen. Maar dat kun je niet, hè? Of dat wil je niet. Je weigert wie dan ook van ons te begrijpen.'


  'Ik begrijp jullie maar al te goed.'


  'O ja? Nou, dat is dan wederzijds. Denk maar niet dat ik jou niet doorheb.'


  'Ik moet je zeggen, meisje, dat ik...'


  De achterdeur sloeg zo hard dicht dat het porselein in de kast naast de haard ervan rinkelde als een windgong. Vervolgens kwam Irene weer binnen. 'Hij is weg,' zuchtte ze. 'Hij was er niet van af te brengen.'


  'Hij is niet af te brengen geweest van de talrijke dwaasheden die hij in zijn leven heeft ondernomen,' zei Michael nogal neutraal, bijna analytisch. 'Het ligt niet in zijn aard om naar advies te luisteren.'


  'Net zomin als in jouw aard,' snauwde Anna.


  'Integendeel. Ik neem het advies ter harte van diegenen die gekwalificeerd zijn om het te geven. Dat is altijd zo geweest. Dat is het kompas geweest in mijn leven. Daarom ben ik geslaagd. Terwijl...'


  Hij glimlachte ze toe. 'Nou ja, de bewijzen liggen voor me.'


  'Dit is hopeloos,' zei Irene en haar gezicht onderstreepte wat ze zei. Ze zag eruit als iemand die nauwgezet en langdurig aan een strategie had gewerkt om haar plannen in duigen te zien vallen zodra ze de eerste stap had gezet. Wat natuurlijk precies was wat er was gebeurd. 'Ik denk dat ik naar huis wil. Nick?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Prima.'


  'Terugtrekken en hergroeperen,' zei Michael. 'Ja. Onder de gegeven omstandigheden is dat bepaald de beste tactiek. Trek je terug op een veilige plek om een alternatieve benadering uit te stippelen. Die zal natuurlijk vruchteloos zijn.' Zijn glimlach werd breder en hij straalde tevreden door wat hij duidelijk beschouwde als hun totale nederlaag. 'Maar laat me jullie er niet van weerhouden een poging te doen.'


  'Waarom dachten we dat het anders zou uitpakken?' vroeg Irene een uur later retorisch in de lounge van de Old Ferry Inn. Er waren geen klanten, want de avondopeningstijd zou nog even op zich laten wachten. Haar toehoorders waren Nick, Anna en Basil. Ze hadden Trennor min of meer gezamenlijk verlaten en waren in konvooi naar Saltash gereden. Nu zaten ze elkaar somber aan te staren rond de haard en vroegen zich af wie nu wat zou gaan doen. 'Ik bedoel, hoe konden we zo onnozel zijn om te denken dat hij redelijk zou zijn, terwijl hij dat in mijn ervaring nog nooit van zijn leven is geweest? Hoe kónden we?'


  'Het valt niet mee om je vader niet te zien zoals je zou willen dat hij was, in plaats van zoals hij echt is,' zei Basil peinzend.


  'Ik mag hem niet,' zei Anna en ze klonk verrast door dat besef. 'Ik hou natuurlijk van hem, maar ik mag hem eigenlijk niet. Ik bedoel helemaal niet.'


  'Ik denk dat ik Andrew even ga bellen,' zei Irene, en ze sprong op.


  'Om te horen hoe het met hem is.'


  Ze liep naar de telefoon aan de muur achter de bar. Ze zagen haar het nummer intoetsen en met de hoorn tegen haar oor staan luisteren. Traag verstreek er een minuut. Daarna hing ze op.


  'Ik wou dat hij een antwoordapparaat kocht,' mompelde ze. Misschien was hij er al met zijn nachtkijker en videocamera op uit om naar grote katachtigen te zoeken, dacht Nick. Die zouden makkelijker te vangen zijn dan zijn vader, dat was zeker. 'We moeten pa's raad ter harte nemen,' zei hij zacht.


  'Wat?' Anna keek hem met open mond aan.


  'Redeneren helpt niet. Hij is vastbesloten en er is niets, absoluut niets wat we kunnen doen om hem op andere gedachten te brengen. Zo eenvoudig is dat. Vergeet het aanbod van Tantris. Vergeet Gorton Lodge. En zeg tegen Elspeth Hartley dat het feest niet doorgaat. Al het andere is verspilde moeite.'


  'Dat is puur defaitisme,' protesteerde Irene.


  'Zoals je wilt.'


  'Nou, ik wil het niet.'


  'Wij kunnen op andere gedachten komen,' zei Basil. 'En pa aansporen om het aanbod van de hand te wijzen.'


  Anna trok een gezicht. 'Je bedoelt in de hoop dat hij het zal accepteren, alleen maar om tegendraads te zijn?'


  'Precies.'


  'Je maakt zeker een geintje?'


  Basil grijnsde. 'Wat kun je anders onder deze omstandigheden?'


  Toen Anna en Basil waren vertrokken en Irene haar café voor de avond had geopend, ging Nick een wandeling in de stad maken. Saltash was op een zondagavond in januari ongeveer zo levendig als een kerkhof. Hij werd omringd door duizenden mensen van wie hij er amper een stuk of tien zag. Niet dat hij op zoek was naar gezelschap. Dat had hij gevonden als hij in de Old Ferry was gebleven. Na het fiasco van die dag had hij het meest behoefte aan geen mensen om zich heen. Hij had zijn buik vol van praten. En van denken. Maar de gedachten tolden niettemin door zijn hoofd. Waarom was zijn vader zo mordicus tegen het Dag des Oordeels-project?


  Had hij hen met opzet tegen zich in het harnas gejaagd om die vraag te ontlopen? En waar had hij heen gewild met zijn vraag waarom de Bawden-brief zo lang over het hoofd was gezien? Op het eerste gezicht was zijn gedrag onlogisch geweest. Hij was altijd obstinaat geweest. Maar die middag was hij meer dan tegendraads geweest en had hij voedsel gegeven aan een uitwisseling van beledigingen die de verhouding met een aantal van zijn kinderen voor maanden zou verzieken. Andrew en Anna zouden in de nabije toekomst waarschijnlijk weigeren met hem te praten. En Irene zou zeker afstand houden. Hij had kunnen weten...


  Dat was het, natuurlijk. Hij had het ook geweten. Nick kon een glimlach om het lef van zijn oude heer niet onderdrukken. Een breuk in de familie was nou juist wat hij nodig had om een streep door de Tantris-transactie te halen zonder zijn oppositie te hoeven verklaren, want hij besefte dat hij dat niet kon. Hij had zich in een onmogelijke positie bevonden. En daarna had hij een uitweg gezien. Met een beetje hulp van zijn kinderen.
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  De volgende ochtend vertrok Nick min of meer met stille trom. Irene was neerslachtig en van haar stuk door de gebeurtenissen van de voorgaande middag. Ze had Andrew nog niet gesproken en kon zich nauwelijks voorstellen wanneer ze zich er weer toe kon brengen om met hun vader te spreken. Ze zou natuurlijk weer de oude worden. Nick kende haar goed genoeg om daar geen twijfels over te hebben. Maar het zou minstens een paar dagen duren. Daarom vroeg hij maar niet wat ze tegen Elspeth Hartley ging zeggen. Ze zou wel iets vinden, als het zover was.


  Het was een grauwe en miezerige morgen. De Hamoaze lag onder een deken van groezelige mist terwijl arbeiders in oranje werkkleding over de natte dwarsliggers van de Tamar Bridge zwermden. Nick volgde de ongebroken stroom forensen naar de kust van Devon, betaalde de tol en gaf gas zodra hij op de snelweg zat. Het was tijd om te vertrekken. En in meer dan één opzicht was hij blij. Tweeënhalf uur later stopte hij bij Delamere Services aan de M4 om een kop koffie te drinken en even de benen te strekken. Voordat hij uitstapte, controleerde hij zijn mobiel, die hij onderweg had uitgezet. Er wachtte een bericht, van Irene.


  'Er is iets verschrikkelijks gebeurd, Nick. Bel me zodra je kunt.'


  Verwonderd over haar woorden duwde hij het portier open om de koude lucht in te ademen en luisterde naar het geraas van het verkeer op de snelweg. Daarna belde hij de Old Ferry en nog voordat Irene opnam had hij al zo'n vermoeden wat 'iets verschrikkelijks' kon betekenen. Hij moest denken aan Andrew en de geestestoestand waarin die van Trennor was weggegaan. Hij dacht... en vroeg zich af. Toen werd er opgenomen.


  'Old Ferry Inn.'


  'Irene? Met mij.'


  'Nick. Goddank. Waar zitje?'


  'Maakt niet uit. Wat is er gebeurd?'


  'Zitje aan het stuur?'


  'Nee. Ik sta stil. Wat...'


  'Pa is dood.'


  'Wat zeg je?' Hij had het natuurlijk wel gehoord, maar hij kon zijn oren niet geloven.


  'Pa is dood,' snikte Irene en daarna slikte ze haar tranen weg. 'Pru heeft hem vanmorgen op Trennor gevonden.'


  'Ik kan niet...Wat...'


  'Ik weet het. Het is verbijsterend. Gisteren was hij nog springlevend. En bij zijn volle verstand. Te vol naar onze zin.' Ze haalde haar neus op. 'Sorry. Ik weet dat het een schok moet zijn. Het spijt me dat ik je zo moet laten schrikken.'


  'Wat is er gebeurd? Was het... zijn hart?'


  'Nee. Hij is op de een of andere manier gevallen. Van het keldertrapje, blijkbaar. De politie zei dat hij een klap tegen zijn hoofd lijkt te hebben gehad. Waarschijnlijk is hij met zijn hoofd tegen de leuning gevallen.'


  Nick sloot zijn ogen. Hij had zijn vader talloze malen in zijn leven dood gewenst. Dat kon hij wel aan zichzelf bekennen, maar nooit aan iemand anders. Die tijden lagen nu wel achter hem, begraven onder het late besef dat de fouten die hij had gemaakt niet zijn vaders schuld waren geweest, ook al had die er zo'n uitgesproken intolerantie over tentoongespreid dat de verleiding om ze op zijn bord te leggen groot was. Michael Paleologus was niemands idee van een modelvader geweest en had zijn gezin bijna behandeld als zijn studenten: met een soort verbijsterd ongeloof om hun onvermogen om te begrijpen hoe en wat ze moesten denken. Hoe ouder Nick was geworden, des te meer tandenknarsende bewondering bracht hij op voor zijn vaders weigering om compromissen te sluiten. Hij was gestorven zoals hij had geleefd, overtuigd van zijn eigen gelijk.


  'Nick?'


  'Ja. Sorry. Gevallen, zegje?'


  'Kennelijk.'


  'Hij was slecht ter been. Je had gelijk.'


  'Dat weet ik. Maar...'


  'Wat?'


  'Denk je dat we hem gisteren van zijn stuk hebben gebracht door hem aan zijn kop te zeuren om het huis te verkopen? Denk je dat die hele toestand... hiertoe heeft geleid?'


  Nick moest denken aan het gezicht van de ouweheer toen hij de vorige middag tegen ze uit was gevaren. Hij was niet boos geweest. Zelfs niet gekwetst. Hij was alleen maar net zo star geweest als altijd en zoals hij waarschijnlijk herinnerd wilde worden. 'Nee, Irene. Dat denk ik helemaal niet.'


  Het aangeboren gevoel voor timing had Michael Paleologus ook na zijn dood niet in de steek gelaten. Nick was er volledig van overtuigd geweest dat hij die dag terugkeerde naar het vertrouwde bestaan dat hij ver van zijn familie leidde. Maar in plaats daarvan reed hij Plymouth nog geen vijf uur nadat hij de stad had verlaten weer binnen. Zijn vader had postuum gedecreteerd dat hij er niet zo makkelijk van afkwam.


  Zijn bestemming was niet de Old Ferry, noch Trennor, maar Citadel Road 254. Toen hij halverwege de M5 was, had Irene hem gebeld om te zeggen dat ze Andrew te pakken had gekregen. Die zou naar Plymouth komen om een en ander te 'regelen', waaronder Nick een onderhoud met de begrafenisondernemer verstond. Het was voor iedereen het eenvoudigst om elkaar naderhand in Anna's appartement te treffen.


  Ze vormden een neerslachtig groepje in het krappe souterrain. Zodra Nick was gearriveerd, zorgde Basil voor thee, koffie en biscuit, en Irene omhelsde hem betraand.


  'De politie wilde een officiële identificatie,' zei ze. 'Andrew en ik zijn geweest.'


  'Vreselijke plek, dat mortuarium,' zei Andrew hoofdschuddend.


  'Zoals pa daar lag, alsof hij zich ieder moment kon oprichten om te zeggen dat we niet zo stom moesten zijn.'


  'Morgen wordt hij overgebracht naar de rouwkapel,' vervolgde Irene. 'Na de sectie.'


  'Sectie? Ik dacht dat je zei dat hij op zijn hoofd was gevallen.'


  'Daar lijkt het wel op. Maar waarschijnlijk willen ze dat zeker weten. Er moet een onderzoek plaatsvinden.'


  'Heb je... de wond gezien?'


  'Nee. Die zat op zijn achterhoofd, zeiden ze. We hebben er niet naar gevraagd.'


  'Dat zou jij ook niet hebben gedaan,' zei Andrew. 'Neem dat maar van mij aan.'


  'Hebben jullie het al over een datum voor de begrafenis gehad?'


  'Die zal waarschijnlijk aanstaande maandag zijn,' antwoordde Irene. 'Je kunt wel zo lang blijven, hè?'


  'Natuurlijk.'


  'We hebben morgen een afspraak met Baskcomb.'


  'Goed.'


  'We moeten ook over de psalmen nadenken. En bloemen. En kaarten. En...' Ze stopte met een zucht, ging zitten en drukte een hand tegen haar voorhoofd. 'Ik dacht dat hij nog jaren te gaan had, echt waar. Nog jaren en jaren.'


  'Jij hoeft niet alles te regelen, Irene,' zei Anna en ze sloeg een arm om de schouders van haar zus. 'Dat doen we samen.'


  'Hoe is het met Pru?' vroeg Nick.


  'Behoorlijk ontdaan toen ik haar sprak,' antwoordde Anna. 'Niet wat je noemt samenhangend. De politie had haar overdonderd met al hun vragen. We mogen Trennor niet in, weet je dat?'


  'Wat?'


  'Gewoon routine,' antwoordde Irene. 'Het duurt niet lang.'


  Nick keek fronsend op zijn zus neer en vroeg zich af wat er precies werd verzwegen. 'Routine?'


  'Voor het geval het geen ongeluk was.' Basils zachte stem doorkliefde de stilte die na Nicks vraag was gevallen. 'Ze worden betaald om aan dergelijke dingen te denken.'


  De consequenties van Basils wrange, maar accurate opmerking raasden door Nicks hoofd, net zoals ze ongetwijfeld door het hoofd van zijn broers en zussen raasden. Maar ze werden niet uitgesproken, noch zelfs maar aangeroerd tot later op de avond. Andrew had gevraagd of iemand zin had iets met hem te gaan drinken in de Yard Arm voordat hij naar Carwether terugging. Nick voelde aan dat niemand anders zou toehappen en ging met hem mee.


  Het was een stille avond in het café. Ze namen een tafeltje in een discrete hoek en hieven een Courage Best Bitter op de nagedachtenis van hun vader.


  'Wat een schok, hè Nick? Wie had dat nou gedacht na die oude vertrouwde voorstelling van gisteren?'


  'Misschien had die te veel van hem gevergd.'


  'Minder dan van mij, denk ik. Ik zou er wel voor gezorgd hebben dat we op een betere manier uit elkaar waren gegaan als ik had...' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, je weet wel.'


  'Ja, ik weet het.'


  'Het zal even wennen zijn. Ik bedoel dat hij er niet meer is.'


  'Dat zal het zeker.'


  'Even wennen, ja.' Andrew nam een grote slok bier. 'Verdomd als het niet waar is.'


  'Toen ik Irenes bericht kreeg dat er iets verschrikkelijks was gebeurd, dacht ik even...' Nick aarzelde.


  'Nou?'


  'Dat jij het was.'


  'Ik?'


  'Nou ja, na de manier waarop je Trennor was uitgestormd...'


  'Dacht je dat ik misschien naar huis was gegaan om me aan een balk in de schuur te verhangen?'


  'Dat niet precies. Ik dacht alleen...'


  'Ik kan je wel bekennen dat ik aardig over de rooie was, Nick. Maar dat is niets nieuws. Pa jaagt me al jaren op de kast.' Andrew wendde het hoofd af, blijkbaar even verzonken in de herinnering aan zulke momenten.


  'Nieuw is wel dat hij je niet meer op de kast zal jagen.'


  'Nee, inderdaad.' Andrew stiet een wrang lachje uit. 'En zal ik je eens wat vertellen? Ik zal het missen.'


  'Ik ook.'


  'Ja.' Andrew keek zijn broer weer aan. 'Leg dat maar eens aan iemand uit.'


  'Ja.'


  'Daarom moeten we maar zwijgen over die botsing van gisteren, voor het onwaarschijnlijke geval dat de politie gaat rondsnuffelen. Als we het over een familieruzie gaan hebben, of over het geld van Tantris, zullen ze zich gaan afvragen... Nou ja...' Hij liet zijn stem onnodig dalen want er was geen mens binnen gehoorsafstand. 'Of hij is gevallen of geduwd.'


  'Dat zal niemand zich afvragen, Andrew.' Maar nog terwijl Nick dat zei, voelde hij de twijfel al toeslaan. Voor een buitenstaander die van de omstandigheden op de hoogte werd gebracht, hoefde dat niet uitgesloten te zijn. 'O, mijn god. Je denkt toch niet dat het misschien die kant op gaat?'


  'Niet als we hun geen reden geven. Hoor eens, we gaan het aanbod van Tantris accepteren, maar er zal natuurlijk sprake van enig uitstel zijn. Pa's testament zal nog moeten worden geverifieerd en al die dingen meer. Dan hebben we het gerechtelijk onderzoek nog. We hoeven nergens overhaast aan te beginnen.'


  'Zo te horen kan dat niet eens.'


  'Precies. Tantris loopt niet weg. We moeten gewoon onze tijd afwachten.' Andrew staarde peinzend in zijn bier. 'Pa had gelijk. Hij zou een verzorgingstehuis verschrikkelijk hebben gevonden, hoe luxueus ook. Het was een snelle afgang en misschien wel een genadige. We zullen op deze dag kunnen terugkijken en denken dat het maar het beste voor hem was.' Hij keek Nick aan. 'Denk je niet?'


  Andrew had zijn auto in een van de straten tussen Citadel Road en de Hoe gezet. Nadat ze uit de Yard Arm waren vertrokken, liep Nick met hem mee. Er stak een koude wind op die de motregen verdreef en een gat vol sterren in het inktzwarte wolkendek boven de Sound trok.


  'Ik hoop dat Tom naar de begrafenis komt,' zei Andrew toen ze de landrover naderden.


  'Dat kan bijna niet anders.'


  'Alleen als het me lukt contact met hem te krijgen. Het enige dat ik tot nu toe heb gekregen, is zijn antwoordapparaat. Ik kan Kate vragen of hij een mobiel nummer heeft, maar... dat zou ik liever niet doen.'


  'Wil je haar dan niet van pa vertellen? Vroeger konden ze goed met elkaar overweg.'


  'Waarschijnlijk zal ik wel moeten. Jezus, denk je dat ze ook wil komen?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ik kan haar waarschijnlijk niet tegenhouden. Als ze maar niet met die zelfingenomen klojo van een Mawson komt. Vrouwen en kinderen en de nieuwe echtgenoten van ex-vrouwen. Daar ontkom je mooi aan, Nick, neem dat maar van mij aan.'


  'Blij het te horen.'


  'Ja, vast.' Ze waren ter hoogte van de auto. Andrew maakte het portier open, stapte in, draaide het raampje omlaag en startte. De motor sputterde in de koude lucht en blies een wolk uitlaatgas uit.


  'Tot gauw dan maar. Ik zal...' Zijn oog viel ergens op. Hij gebaarde door de voorruit naar een stukje papier onder de ruitenwisser. 'Verrekte reclame. Wil jij dat even weghalen, Nick?'


  Nick trok het gewraakte ding onder de ruitenwisser vandaan. Voordat hij tijd kreeg om het te bekijken, had Andrew de motor al in de eerste versnelling gezet, en met een groet reed hij weg. Nick maakte een slap gebaar met zijn hand en keek hem na tot hij aan het eind van de straat afsloeg en uit het gezicht verdween. Toen pas liep hij de poel oranje licht van de dichtstbijzijnde straatlantaarn in om te zien wat hij in zijn hand had: een dichtgeplakte, onbeschreven witte envelop, klam geworden van de motregen. Hij scheurde hem open, trok de inhoud tevoorschijn en zag dat het een condoléancekaart was. Er stond een kunstenaarsimpressie van een kaars op naast de gotische tekst Met Medeleven. Hij sloeg de kaart open, waar nog meer gedrukte woorden stonden. Ik denk aan je in deze verdrietige tijd. Maar hij was niet getekend. Er stond geen naam op. Noch een boodschap. Het was een strikt anonieme boodschap. Hoe langer Nick erover nadacht, des te meer zat die kaart hem dwars. Hij kon niet voorkomen dat hij er maar over bleef malen toen hij later op de avond terugreed naar de Old Ferry, stiekem blij dat hij en Irene ieder in hun eigen auto reden. Hij wilde haar niets over de kaart vertellen om de eenvoudige, maar onthutsende reden dat hij nergens op sloeg. Niemand in de buurt van Citadel Road kende Andrew, laat staan zijn landrover. Het zou al wonderlijk genoeg zijn geweest als hij domweg in Anna's brievenbus was gegooid. Zoals het ervoor stond, leek de boodschap alleen voor Andrew bestemd te zijn geweest, om redenen waarnaar Nick niet eens kon gissen. Irene hield het café die avond dicht. Ter verontschuldiging had ze een boodschap 'wegens familieomstandigheden' aan de deur gehangen en die werd bleek verlicht door de koplampen van Nicks auto toen hij gas terugnam om af te slaan naar het parkeerterrein. De achterdeur was voor hem opengelaten en hij ging naar binnen, liep door de donkere bar en droeg zijn tas naar boven. Toen hij op de overloop was, hoorde hij dat het tv-journaal in de huiskamer werd uitgedraaid en Irene riep hem door de deur die openstond.


  'Nick?'


  'Wie anders?'


  'Wil je nog een slaapmutsje?'


  'Oké.'


  Irene was ongeveer een halfuur voor Nick bij Anna vertrokken. Hij kreeg de indruk alsof ze in de tussentijd de whisky flink had geraakt. De warmte van de gaskachel en de geur van de drank hadden zich met elkaar vermengd. Hij schonk een bodempje voor zichzelf in, ging tegenover haar zitten en zag de tranen in haar ogen wellen.


  'Moeilijke tijd, hè, zus? Moeilijke, treurige tijd.'


  'Ik denk dat het erger was toen mam doodging.' Irene veegde met haar duim een traan weg en haalde haar neus op. 'Dit is vooral de shock.'


  'Nou ja, met mam waren we voldoende voorbereid, nietwaar?'


  'Meer dan voldoende.'


  'Is helemaal geen waarschuwing zoveel beter?'


  'Dat weet ik niet. Misschien.'


  'Hebben ze je gezegd... wanneer hij volgens hen precies is gestorven?'


  'Een uur of tien voordat Pru hem vond, blijkbaar. Dus gisteravond laat.'


  'En lag hij onder aan de keldertrap?'


  'Ja.' Ze glimlachte. 'Misschien ging hij een goeie fles bordeaux halen om de overwinning op zijn kinderen te vieren.' Er welden nog meer tranen op, die ze droogde met een papieren zakdoekje.


  'Had hij een fles bij zich?'


  'Wat?'


  'Had hij een fles in zijn handen toen hij viel? Ik bedoel, wat moest hij anders daarbeneden?'


  Irene fronste. 'Ik weet het niet. Daar heeft niemand het over gehad. Misschien was hij nog niet zo ver gekomen.'


  'Maar dat moet wel, als hij gevallen is toen hij weer naar boven ging. Waarom zou hij met lege handen zijn vertrokken?'


  'Hoe weet je dat hij weer naar boven ging?'


  'Omdat die wond op zijn achterhoofd zat. Dat heb je me zelf verteld.'


  'Jawel, maar...' Irenes mistige blik werd opeens scherp. 'Waar wil je eigenlijk heen?'


  'Niets. Ik probeer alleen... te begrijpen wat er is gebeurd.'


  'Hij is uitgegleden of gestruikeld. Dat is er gebeurd. Wat kan het in hemelsnaam voor verschil uitmaken of hij kwam of ging?'


  'Geen enkel, waarschijnlijk. Behalve...' Nick nam een slok whisky.


  'Andrew vindt dat we het niet met de politie over het bod van Tantris moeten hebben.'


  'Daar hebben ze niets mee te maken.'


  'Nee. Precies. Maar als ze er lucht van krijgen, konden ze... nou ja, wel eens een en een bij elkaar optellen en drie krijgen. Zoals Basil al zei, ze worden betaald om argwanend te zijn.'


  'Onzin. Die hebben het veel te druk met het oplossen van echte misdaden om tijd te verspillen aan ingebeelde.'


  'Laten we hopen dat je gelijk hebt.'


  'Natuurlijk heb ik gelijk.'


  'Oké, oké.' Nick nam een slokje whisky en glimlachte sussend.


  'De shock heeft mij waarschijnlijk ook te pakken.'


  'Ik denk het.' Irene keek hem vol genegenheid aan en haar woede verdween even snel als die was opgekomen. Ze boog zich naar voren om hem een klopje op zijn hand te geven die op zijn knie lag. 'Ik wilde niet kattig zijn. We moeten elkaar hier doorheen helpen, niet kibbelen.'


  'Je hebt gelijk. Het spijt me.'


  'Mij ook.'


  'Heb je Laura al gesproken?'


  'Ja. Ze komt in het weekeinde. De school vond het prima als ze meteen naar huis ging, maar ik zie niet in waarom. Het zal wel zo prettig zijn als we de formaliteiten achter de rug hebben als ze komt.'


  'Ze zal haar kamer nodig hebben. Ik ga wel weg.'


  'Waarheen?'


  'Naar een hotel waarschijnlijk.'


  'Is het niet zinniger om op Trennor te logeren?'


  Natuurlijk. Dat kon Nick niet ontkennen, al was het een angstaanjagend vooruitzicht, om redenen waarover hij liever niet te diep nadacht.


  'Het zal goed zijn als een van ons daar woont, hoe kort ook. Dan hoeft het huis zich niet totaal in de steek gelaten te voelen.'


  Nick besloot maar niets in te brengen tegen het feit dat zijn zus een berg graniet en specie gevoelens toeschreef. 'Dat is dan geregeld,' zei hij voor hij zijn glas leegdronk. Nick sliep die nacht slecht. Hij was blij dat hij bakzeil had gehaald in zijn gesprek met Irene. Je wist maar nooit hoe ze zou reageren als hij had vastgehouden aan de logica van zijn argument. Hun vader was gestorven aan de gevolgen van een val. Volgens Irene doordat hij was gestruikeld of uitgegleden en dat was ongetwijfeld niets ongewoons. Hij kon natuurlijk net zo goed geduwd zijn. Althans in theorie. Maar zo ja, wie zou hem dan - theoretisch - geduwd kunnen hebben? En waarom? Wat Nick uit zijn slaap hield, was niet dat het zo moeilijk was om antwoord op die vragen te vinden. Het was de inspanning die het hem kostte om de antwoorden te vermijden. Toen hij de volgende ochtend ging joggen om Saltash, gooide hij onderweg de snippers van de verscheurde condoléancekaart in een prullenmand.
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  Ze hadden om vier uur met Baskcomb afgesproken om niet in de knel te komen met de openingstijden van de Old Ferry of Anna's dienst in het verpleegtehuis. Nick was in zoverre blij met het uitstel dat het hem de gelegenheid gaf om zoveel mogelijk aan de weet te komen van de enige persoon met eerstehandskennis van de omstandigheden van zijn vaders dood. Toen Irene de zaak voor die dag had geopend, glipte hij weg en reed hij noordwaarts in de richting van Landulph. Hij wist dat Trennor verboden gebied was. Maar het huisje van Pru Curnow niet. En de oude dame stond bepaald niet bekend om haar zwijgzaamheid. Het regende en dat deed het al sinds het krieken van de dag. Beide kanten van de hoofdstraat die door Cargreen omlaag liep naar de rivier waren veranderd in beken. Afvoerpijpen spoten en goten stroomden over. Vrijwel niemand vertoonde zich op straat en daar keek Nick niet van op. Hij was eigenlijk wel blij met het weer, omdat het de kans kleiner maakte dat Pru ergens anders was dan thuis. Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij de deur van Chough Cottage, maar dat was nog niet dichtbij genoeg om te voorkomen dat hij kletsnat werd tijdens zijn sprint door de regen. Het huisje had ook niet veel portaal. Gelukkig reageerde Pru prompt op zijn getrek aan de bel.


  'Nicholas,' zei ze terwijl ze naar hem op staarde door brillenglazen die haar ogen iets gaven van die van een reuzendiepzeevis. 'Wat een aangename verrassing. Kom maar binnen, voor je verdrinkt.'


  De voordeur gaf rechtstreeks toegang tot de huiskamer, die vol stond met een hoeveelheid snuisterijen waarmee je een rommelmarkt kon bevoorraden. Nick was vergeten hoe klein het huis in feite was. Hetzelfde gold voor de bewoonster. Pru Curnow liep bedrijvig voor hem uit. Ze was een nietige figuur in een gebloemde kamerjas en haar witte kapsel was net gepermanent en van een blauw waas voorzien. Een West Highland-terriër kefte opgewonden op zijn plek bij de televisie en keek Nick met zijn witomrande ogen schuin aan.


  'Het spijt me van je vader, Nicholas. Het was een vreselijke schok, dat kan ik je wel vertellen.'


  'Dat wil ik best geloven.'


  'Wil je een kop thee? Of sherry? Om deze tijd neem ik meestal een glaasje. Gisteren was het er wel meer dan een.'


  'Goed. Sherry. Graag.'


  Pru trok een hoekkastje open waardoor de inhoud rammelde en rinkelde, wat de hond weer een kefsalvo ontlokte. 'Koest alsjeblieft, Finlay.' Het bevel had een zekere mate van succes. Finlay kwam langzaam tot bedaren toen Pru Bristol Cream inschonk. 'Op je vader,' zei ze en nam een fikse slok. 'Hij ruste in vrede.'


  Ze gingen aan weerskanten van de elektrische kachel zitten. De gloeistaven straalden een angstaanjagende hitte uit, maar hadden slechts een beperkt bereik. Finlay trippelde van de een naar de ander alvorens een plekje voor zichzelf op het kleed te vinden. 'We zijn je dankbaar voor alles wat je hebt gedaan, Pru,' zei Nick. 'Niet alleen gisteren, bedoel ik. Voor pa zorgen zal vast niet altijd even makkelijk zijn geweest.'


  'Dat kun je wel zeggen. Toen je moeder overleed, heb ik er even over gedacht om te zeggen: bekijk het maar, want hij had niet wat je noemt een soepel karakter. Maar we bleken het toch wel... te kunnen vinden.' Ze nam nog een slok sherry. 'Ik zal hem missen, inclusief zijn opvliegendheid.'


  'Wij allemaal.'


  'Is er al een datum voor de begrafenis?'


  'Die zal waarschijnlijk aanstaande maandag zijn. Je hoort wel van ons als het vaststaat. Er zijn... een paar complicaties. Lijkschouwing, dat soort dingen.'


  'Vanzelfsprekend. Dat begrijp ik volkomen. Hoewel het me volledig ontgaat waarom ik intussen Trennor niet in mag om de rommel op te ruimen.'


  'Dat duurt maar even, Pru. We gaan vandaag naar meneer Baskcomb. Die zoekt het wel uit.'


  'Ik mag het hopen. Er zal heel wat op te ruimen zijn na jullie feestje van zondag.'


  'Daar hoef je je niet druk om te maken.'


  'Wie gaat zich daar anders druk om maken? Ik mag hopen dat jullie me dat soort dingen nog willen laten doen. Althans zolang het huis van jullie is.'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Als jou dat schikt.'


  'Dat is wel het minste wat ik kan doen, Nicholas. Je moeder is heel goed voor me geweest. Zij zou willen dat ik een oogje in het zeil hield.'


  'Dus je vindt het niet erg om terug te gaan? Na wat er gistermorgen is gebeurd?'


  'Lieve hemel, nee hoor. Ik sta zelf met één been in het graf, dus de dood heeft weinig angstaanjagends meer. Als je vader komt spoken, kan ik hem zijn vet geven zonder voor mijn baantje te hoeven vrezen.' Ze lachte en Nick volgde haar voorbeeld. Daarna zweeg ze.


  'Maar het was niets voor mensen met een zwakke maag en dat is een feit.'


  'Hoe ben je...Ik bedoel....'


  'Hoe ik hem heb aangetroffen? Nou, om een uur of tien heb ik me zoals gewoonlijk zelf binnengelaten en hij was nergens te bekennen of te horen. Ik dacht dat hij een wandeling of zoiets was gaan maken, hoewel het weer daar niet zo naar was en zijn auto in de garage stond. Daarna zag ik dat de kelderdeur openstond, en beneden was het licht aan. Ik stak mijn hoofd om de deur en keek naar beneden. En daar lag hij, op zijn rug met armen en benen wijd. Ik wist meteen dat hij dood was, ik zag het aan de manier waarop hij lag. Ik dacht dat hij zijn nek had gebroken, hoewel die jonge agent die gisteren met me heeft gesproken, dacht dat hij door die dreun op zijn achterhoofd was gestorven. Nou, dat zag ik natuurlijk niet.'


  'Die arme pa.'


  'Zeg dat wel. Op onze leeftijd - zijn én mijn leeftijd - is één keer uitglijden voldoende. En dingen als uitglijden overkomen je steeds vaker, neem dat maar van mij aan. Hij had een paar weken geleden ook al die smak gemaakt. Dat had een waarschuwing moeten zijn.'


  'Pa was er de man niet naar om naar waarschuwingen te luisteren.'


  'Zeg dat wel.' Pru zette haar glas neer en keek er peinzend naar.


  'De laatste jaren was hij ook een beetje al te dol op sterke drank. Dat zal niet geholpen hebben.'


  'Dat had ik ook begrepen.'


  'Daarom zal hij ook naar de kelder zijn gegaan, denk ik. Voor een van die mooie wijnen van hem.'


  'Had hij een fles wijn bij zich?'


  'Wat?'Pru fronste.


  'Nou, als hij naar beneden was gegaan voor een fles wijn, zou hij die toch bij zich gehad moeten hebben toen hij weer naar boven ging? Die zou waarschijnlijk kapotgevallen zijn toen hij viel.'


  'Er was geen kapotgevallen fles.'


  'Nee?'


  'Nee.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Absoluut. Maakt het wat uit?'


  'Ik denk het niet,' loog Nick, maar in werkelijkheid had hij het gevoel dat het vrijwel zeker iets uitmaakte.


  'Maar als ik zo vrij mag zijn, Nicholas, wat die drank aangaat...'


  'Nou?'


  'Het is eigenlijk niet aan mij om iets over zulke dingen te zeggen.'


  'Ik stel het op prijs als je dat wel doet.'


  'Nou, de laatste tijd was hij nog meer gaan drinken, dat staat vast. Heel wat meer.'


  'Heus?'


  'O, jawel. Ik kan het weten, hè? Hij was niet iemand om zelf zijn lege flessen weg te gooien.'


  Nick grijnsde. 'Waarschijnlijk niet, nee.'


  'Ik schreef het toe aan al die trammelant in verband met de verkoop van het huis.'


  'Aha. Dus daar weet je van?'


  'Dat kon me niet ontgaan. Ik was toevallig op Trennor toen mevrouw Hartley langskwam. Waarschijnlijk was dat het begin van de hele toestand. Die keer wist ik natuurlijk niet waar het over ging. Ik had mijn werk. Maar naderhand vertelde je vader me over het bod. Hij zei het meteen. Hij vond dat ik het recht had om het te weten, omdat ik mijn baantje kwijt zou raken als het doorging.'


  'Hoor eens, Pru, we zouden natuurlijk...'


  'O, maak je geen zorgen over mij, Nicholas. Als iemand je een fatsoenlijke prijs voor het huis biedt - en volgens je zus was dit bod meer dan fatsoenlijk - moet je dat aannemen. Het wordt toch tijd dat ik met pensioen ga. Waarom je vader zich ertegen keerde, is me een raadsel. Maar volgens mij vertrouwde hij die mevrouw Hartley niet zo. Dat weet ik wel. En dat snap ik. Ze had iets... zeg maar vreemds.'


  'O ja?'


  'Zoals het feit dat ze jou noemde, bijvoorbeeld.'


  'Mij?'


  'Toen ze op Trennor kwam.'


  'Noemde ze mij, met name?'


  'Toen ze wegging. Ik hoorde ze bij de keukendeur praten. Mevrouw Hartley zei: "Bent u de vader van Nicholas Paleologus?" Alsof ze je kende.'


  'Maar ze kende me niet.'


  'Nee, dat klopt. Want toen je vader ja zei en vroeg of ze je kende, zei ze: "Nee, maar ik heb wel van hem gehoord." Ik vond dat merkwaardig. Heel merkwaardig.'


  'Wat vond pa ervan?'


  'Nou, je vader vroeg wat ze daarmee bedoelde, maar ze zei alleen maar: "Het doet er niet toe." En daarna ging ze er vlug vandoor. Waarschijnlijk doet het er ook niet toe, als puntje bij paaltje komt.'


  'Waarschijnlijk niet.' Maar dat was Nicks tweede leugen van die ochtend. Het deed er wel toe. O, ja zeker, het deed er wel toe. Nick had voldoende om over na te denken bij zijn eenzame lunch in de Spaniards, het café aan de rivier van Cargreen. Het smerige weer had de meeste potentiële klanten afgeschrikt en hij had het café min of meer voor zichzelf. Hij ging bij het vuur zitten luisteren naar de regen die tegen de ramen sloeg en vroeg zich af wat er precies aan de hand was. Hoe kon het dat Elspeth Hartley van hem had gehoord?


  Hij had in elk geval nooit van haar gehoord. Het enige dat hem te binnen wilde schieten, was een antwoord waaraan hij liever niet wilde denken. En de enige manier om erachter te komen of hij zich dat kon veroorloven...


  Nicks mobiel tjilpte en hij schrok verrast op. Maar hij was nog verraster toen hij de telefoon uit zijn zak haalde en op de knop drukte.


  'Hallo.'


  'Nick? Met Elspeth Hartley.'


  'Elspeth.' Zijn hart sloeg een keer over. 'Hallo.'


  'Ik heb Irene net gesproken. Het speet me echt te horen over je vader. Dat moet een hele schok zijn geweest.'


  'Dat was het zeker.'


  'Mijn welgemeende condoleances.'


  Het was een lichtelijk ouderwetse uitdrukking, wat Nick het vluchtige vermoeden gaf dat ze haar condoleances misschien al eens had geuit, anoniem. 'Dank je.'


  'Stoor ik?'


  'Nee.'


  'Oké, mooi. Ik heb Irene gebeld om te vragen of jullie je vader van het weekeinde hebben weten te overtuigen. Ik had nooit verwacht... Nou ja, wat er is gebeurd, is gewoon vreselijk.'


  'Ja.'


  'Irene kon niet veel zeggen. Er waren een heleboel klanten. Ze stelde voor dat ik jou zou bellen om te vragen... Nou ja, hoe we nu verder moeten, denk ik.'


  'Wij gaan onze advocaat bezoeken. Daarna gaan we naar de begrafenis van onze vader.'


  'Het spijt me. Natuurlijk. Luister, ik...'


  'Wacht. Waarom spreken we niet iets af aan het eind van de dag, als we gehoord hebben wat de advocaat te vertellen heeft?'


  'O. Goed. Geweldig.' Ze klonk opgelucht door de verandering van toon. 'In Plymouth?'


  'Als je daar bent.'


  'Daar zit ik, ja. Hoe laat komt het jou uit?'


  'Zes uur.'


  'Prima. Waar wil je afspreken?'


  'Zeg jij het maar.'


  'Oké. Ken je de Compton? Dat is een café in Mannamead.'


  'Nee. Maar maak je geen zorgen, ik vind het wel.'


  'Tot zes uur dan maar.'


  'Ja, tot zes uur.'


  Baskcomb & Co deelde in The Crescent een Georgiaans rijtjeshuis met een tandarts, aan de westgrens van het centrum. Maurice Baskcomb, de advocaat van Michael Paleologus, was de kleinzoon van de oprichter van de firma. Nick berekende dat hij inmiddels in de zestig moest zijn, al zag hij eruit als een jaar of vijfenvijftig, net als toen hij in de veertig was. Hij was een eenvoudige man van de wet met rosse wangen, een kaal hoofd en een hang naar efficiëntie en zuinigheid die gelijkgestemde klanten aantrok.


  Chique accommodatie en stijlvolle kleren figureerden niet in Baskcombs mentale landschap. Hij ontving de kinderen Paleologus in een kantoorruimte met een schuin aflopend plafond, waar het een rommeltje was. De advocaat ging gekleed in een pak dat betere tijden had gekend, maar wel zo lang geleden dat ze al vergeten waren. Het bijeenzoeken van voldoende stoelen scheen het uiterste van de firma te vergen. En Baskcombs blijk van medeleven grensde aan het plichtmatige. Maar Nick besefte dat dit nu eenmaal in de aard van de man lag. Michael Paleologus zou er waarschijnlijk hartgrondig mee hebben ingestemd. Maurice Baskcomb was net zomin een klantenjager als een rokkenjager.


  'Op uw verzoek heb ik contact opgenomen met de politie en de lijkschouwer, mevrouw Viner,' zei hij met een knikje naar Irene.


  'Het zal u deugd doen te vernemen dat het overlijden van uw vader niet als verdacht wordt behandeld. De autopsie heeft geen reden tot zorg opgeleverd en het lichaam van uw vader is inmiddels toevertrouwd aan de zorg van de begrafenisondernemer. De lijkschouwer zal morgen een vrijgavebewijs verstrekken, zodat u de begrafenis kunt regelen zodra u wilt.'


  'Maar er moet toch nog een gerechtelijk onderzoek plaatsvinden?' vroeg Andrew.


  'Binnenkort, meneer Paleologus, inderdaad. Maar dat is zuiver formeel. De enige werkelijke betekenis is dat het zal leiden tot uitstel van de definitieve regeling van uw vaders nalatenschap.'


  'Hoelang?'


  'Dat hangt af van de agenda van de rechter van instructie.'


  'Mijn broer maakt zich zorgen,' begon Irene, 'zoals u misschien wel zult weten...'


  'Over het bod op Trennor.' Baskcomb glimlachte naar ze alsof hij alle begrip had voor de financiële preoccupatie van zijn cliënten.


  'Dat begrijp ik goed, mevrouw Viner. Maar het valt niet mee om de wet te bespoedigen. Neemt u maar van mij aan dat ik uit ervaring spreek. Uw vaders testament is een eenvoudig document. Zijn nalatenschap wordt gelijkelijk verdeeld over u vijven en zijn zoons worden naast mij aangewezen als executeur-testamentair, zoals u denk ik al weet. Ik heb begrepen dat zijn financiële beslommeringen ongecompliceerd waren. De nalatenschap komt in hoofdzaak neer op Trennor, waarop geen hypotheek of lening met onderpand rust, plus een bescheiden bedrag aan spaargeld. Ik voorzie geen problemen. Niettemin zal het enige maanden duren voordat het testament is geverifieerd. En dat is aangenomen dat de rechter van instructie vlot te werk gaat, hetgeen...' Zijn glimlach kreeg iets wrangs. 'Hetgeen niet altijd het geval is.'


  'Nou ja,' zei Irene. 'Daar is waarschijnlijk niets aan te doen.'


  'Betekent dit dat we minstens een aantal maanden zullen moeten wachten voordat we het huis kunnen verkopen?' vroeg Anna, pragmatisch als altijd.


  'Technisch wel, mevrouw Paleologus,' antwoordde Baskcomb.


  'Maar niets weerhoudt u ervan om een voorlopige overeenkomst tot verkoop te sluiten, wat ik desgewenst met de advocaat van de gegadigde kan bespreken. De overeenkomst zou dan van kracht worden zodra het eigendom officieel op u overgaat. Natuurlijk zou u het daarover allemaal eens moeten zijn. Dat zult u wel begrijpen.'


  'Ja,' zei Irene. 'Vanzelfsprekend.'


  'Goed, u zult dat onderling willen bespreken alvorens tot een besluit te komen. U laat het me maar weten.'


  'Dat doen we.'


  'Mooi. Nu rest mij alleen u inzage te vragen in alle financiële documentatie die door uw vader is bijgehouden. Bankafschriften, chequeboeken, aandelen, spaarbewijzen, belastingaanslagen en dergelijke. Hoe sneller ik alle gegevens heb, des te eerder kan ik de zaak afmaken. En daartoe...' Baskcomb rommelde in een la van zijn bureau. 'De politie heeft mij gevraagd deze aan u te geven.' Hij legde een sleutelbos op het vloeiblad voor zich.


  Het waren de sleutels van Trennor. Nick herkende ze in een oogopslag aan de koperen fluit die ook aan de ring zat en die zijn grootvader als jong officier tijdens de Eerste Wereldoorlog in zijn zak had gedragen. Een van hen, waarschijnlijk Andrew, zou die binnenkort nemen en aan zijn eigen sleutelring doen. Vervolgens zou Tom hem een keer erven en vermoedelijk hetzelfde doen. De sleutels - en de deuren die ze konden openen - zouden veranderen, maar de fluit zou blijven. Nick vond het een troostrijke gedachte. Jawel, de fluit zou het naar alle waarschijnlijkheid wel overleven. Er was altijd iets wat dat deed.


  Na de bijeenkomst gingen ze naar Anna's appartement. Het gesprek ging voornamelijk over praktische zaken: de begrafenis, het huis, de documenten waarnaar Baskcomb had gevraagd. Ze kwamen overeen dat Nick, Irene en Basil de volgende morgen naar Trennor zouden gaan om hun vaders papieren door te nemen. Wat betreft het bod van Tantris was er ogenschijnlijk eenstemmigheid. Zodra de begrafenis achter de rug was, zouden ze Baskcomb vragen onderhandelingen met de advocaat van Tantris te openen over een voorlopige verkoopovereenkomst. Nick bespeurde echter een latent verschil van opvatting, hoewel hij er niet de aandacht op vestigde. Andrew vond dat er meer geld uit gesleept kon worden. En Anna was niet ongenegen dezelfde koers te varen. Irene was te scrupuleus om terug te komen op iets wat ze in feite al overeen waren gekomen. En Basil zou het idee als onethisch, zo niet immoreel veroordelen. Dat zou betekenen dat Nick de ene of de andere kant zou moeten kiezen en nu al zag hij ertegen op om een keus te moeten maken. Gelukkig zou dat moment nog even op zich laten wachten. Veel dichterbij was zijn ontmoeting met Elspeth, die hem steeds meer bezighield. Hij wist dat hij de rest moest inlichten, maar voelde een merkwaardige tegenzin om dat te doen. Uiteindelijk kon hij niet anders.


  'We moeten iets tegen mevrouw Hartley zeggen,' vond Irene.


  'Iets, maar niet te veel,' zei Andrew nadrukkelijk.


  'Heeft ze jou nog gesproken nadat ze mij had gebeld, Nick?' vroeg Irene.


  'Eh... ja. Om jullie de waarheid te zeggen, heb ik... eh... nou ja...'


  Nick keek op zijn horloge. 'Over ongeveer een uur een afspraak met haar.'


  'Dat had je wel eens mogen zeggen,' zei Andrew donker.


  'Ja,' zei Anna. 'Inderdaad.'


  'Dat was ik ook van plan. Ik wachtte gewoon... nou ja.' Nick glimlachte. 'Ik wachtte tot we het eens waren over wat we haar gingen vertellen.'


  'En zijn we het eens?' informeerde Basil onschuldig.


  'Om zo weinig mogelijk te zeggen, nietwaar?' Nick keek om zich heen en zag instemmend geknik van wisselende beslistheid. 'Nou, dat zal ik dus doen. Ik zal zelfs voornamelijk gaan luisteren.'


  Het regende nog steeds toen Nick in de Compton arriveerde. En die regen was de extra natte variant van Plymouth, opgejaagd door de nachtelijke wind. Er was bepaald geen grote opkomst van vroege drinkers; afgezien van Nick en Elspeth, die al op hem zat te wachten, was er niemand.


  Ze kon er nog niet lang gezeten hebben, maar ze had al een derde van haar pul bier op. Nick bestelde een klein glas en ging bij haar aan het tafeltje bij het raam zitten. Ze herhaalde de condoleance die ze eerder telefonisch had uitgesproken.


  'Gevallen,' zei Irene. 'Is dat zo? Is je vader van de trap gevallen?'


  'Van de keldertrap,'


  'En hoe dan... Op zijn hoofd gevallen?'


  'Blijkbaar.'


  'Vreselijk.'


  'Ja. Maar het zat erin. Hij was zo instabiel geworden. Het was tenminste snel afgelopen.'


  'Erg snel.'


  Een bepaalde intonatie van Elspeths stem kwam Nick merkwaardig voor. 'Pardon?'


  'Erg snel, zoals je zei.'


  'Het was in elk geval een schok. Zondag bruiste hij nog van het leven.'


  'Hoe ging het feestje?'


  'Niet zo goed. Pa... deelde ons standpunt niet.'


  'Daar was ik al bang voor.'


  'Niet dat het er nu nog veel toe doet.'


  'Nee. Maar je moet goed beseffen dat ik in ieder geval veel liever had gezien dat je vader levend en wel door jullie zou zijn overgehaald, Nick. Niemand zal enige vreugde uit deze wending in de gebeurtenissen putten, inclusief meneer Tantris.'


  'Ik dacht dat je die nooit had gesproken.'


  'Dat is ook zo. Maar voorzover ik weet...'


  'Hoever is dat?'


  Elspeth keek hem even zwijgend aan en zei toen: 'Het spijt me écht, van je vader.'


  'Dank je.'


  'Is er iets?'


  'Ik weet het niet.'


  'Wat heeft meneer Baskcomb gezegd?'


  'O, dat de hele zaak nogal eenvoudig is. Wij vijven erven gezamenlijk het huis. Als de begrafenis eenmaal achter de rug is, zullen we Baskcomb contact met de advocaat van Tantris laten opnemen.'


  'Mooi.' Ze nam een slok bier en keek hem over de rand van haar glas aan. 'Dus wat is het dat je niet weet?'


  Nick glimlachte aarzelend. 'Dat heeft met jou te maken.'


  'Mij?'


  'Ja.'


  Ze zette haar glas neer en staarde hem aan. 'Hoe bedoel je?'


  'Hebben we elkaar voor zaterdag ooit ontmoet?'


  'Nee, natuurlijk niet. Dat weet je toch.'


  'Ja, ik wel. Maar waarom heb je mijn vader dan naar mij gevraagd? Ik bedoel mij specifiek.'


  'Aha. Heeft hij dat gezegd?' Elspeth liet ontwijkend haar blik op het tafeltje zakken. 'Ik was er eigenlijk van uitgegaan dat hij dat niet zou doen.'


  'Dat is ook zo. Pru, zijn huishoudster, heeft jullie gesprek gehoord. Ik heb het van haar.'


  'Ik had het hem nooit moeten vragen.' Ze haalde haar vingers door haar haar. 'Ik heb het eruit geflapt.'


  'Waarom?'


  'Ik kom er niet onderuit, hè?'


  'Ik denk het niet.'


  'Nou ja, je moet het antwoord toch al weten.'


  'Nee.'


  'Ik ben erbij geweest, Nick. Bij de diploma-uitreiking in Cambridge in 1979.' Ze glimlachte. 'Ik zou je niet herkend hebben. Maar je naam was me bijgebleven.'


  'Daar was je bij?'


  'Ik was met mijn moeder mee naar de buluitreiking van mijn broer. Die is natuurlijk een paar jaar ouder dan jij.'


  'Daar was je bij?' herhaalde Nick dof.


  'Ik vrees het.'


  'Mijn god.'


  'Zo erg is het ook weer niet.'


  'Wel waar. Ik heb erg mijn best gedaan om het te vergeten, begrijp je. Heel erg. En heel lang.'


  'Het spijt me dat ik je eraan heb herinnerd.'


  'Dank je, dat spijt mij ook.'


  Dat was nog heel zacht uitgedrukt. Vroeger had Nick met hulp van buiten, en de laatste tijd met behulp van zijn eigen goed beheerde middelen, zich gewapend tegen zijn vorige leven als de hoogbegaafde Nicholas Paleologus, het academische wonderkind dat op zestienjarige leeftijd naar Cambridge was gegaan met een koffer vol premature prestaties en oneindige vooruitzichten, alleen maar om in de voetsporen van zijn broer Basil te treden door zijn studie niet af te maken. Technisch gezien was hij afgestudeerd dankzij de toekenning van een ziekteattest. Maar de autoriteiten van de universiteit hadden zich misschien twee keer bedacht als ze hadden beseft dat hij op de dag van de diploma-uitreiking zijn opwachting zou maken bij het Senate House, naar binnen zou dringen en zich halverwege de plechtigheid uit zou kleden. Gelukkig kon Nick zich zijn gedragingen van die dag, noch van vele daarvoor en daarna, niet herinneren. Hij was ergens in de buurt van Grantchester uit een punter gesprongen, naar de oever gewaad en had doelloos door de landerijen in de richting van de ondergaande zon gedwaald. Meer wilde zijn bewuste herinnering niet loslaten van al die lange maanden dat hij buiten de werkelijkheid had gestaan, en van de nog langere jaren waarin hij zich er weer langzaam mee vertrouwd maakte. Niet dat hij helemaal was genezen. Als een bekeerde alcoholist droeg hij zijn aandoening met zich mee, hoeveel jaren er ook waren verstreken sinds hij eraan ten prooi was gevallen. En daaraan herinnerd worden, was waarschijnlijk wat nou juist het meeste zeer deed.


  'Wat heeft je broer gestudeerd?' vroeg Nick om maar iets te zeggen. Hij wist niet goed hoe lang hij had gezwegen.


  'Landeconomie.'


  'Echt?'


  'Ja, echt. Toen het gebeurde - ik bedoel die stunt van je bij de diploma-uitreiking - kon ik er alleen maar om lachen. Tot het bewuste moment was het maar een saaie bedoening geweest, die hele fanfare met al dat hermelijn. Toen ik later dat stuk over je in de krant las...'


  'Knettergek op Cambridge.'


  'Ik kan me de kop niet herinneren.'


  'Mooi. Maar dat stond er dus boven.'


  'Oké. Nou ja, toen vond ik het maar treurig.'


  'Treurig en lachwekkend. Dat is zo'n beetje de juiste omschrijving.'


  'Wat ging er mis, Nick?'


  'Stond dat niet in de krant?'


  'Te jong om al die druk aan te kunnen, daar kwam het min of meer op neer.'


  'En dat is min of meer juist. Gecompliceerd door een onderliggende vorm van psychopathologie, volgens een van de psychiaters die me hebben behandeld.'


  'Wat wil dat zeggen?'


  'Dat wil zeggen dat ik maatschappelijk gezien niet goed functioneer. Dat betekent dat mijn intellectuele overontwikkeling blijkbaar een camouflage was voor mijn emotionele onderontwikkeling.'


  Nick glimlachte, maar slaagde er niet in de welbekende spanning die hem in de greep kreeg te doen verslappen. 'Maar je kunt ook voor het standpunt van mijn vader kiezen: ik ben gevlucht.'


  'Wat is er met je gebeurd... naderhand?'


  'Inrichting. Maatschappelijke zorg was voor Thatcher destijds maar een ondergeschoven kindje. Voor onderdrukte gekken als ik was dat maar goed ook. Om je de waarheid te zeggen, ben ik niet de juiste persoon om te vragen wat er met me gebeurd is. Ik was in die tijd namelijk letterlijk buiten zinnen.'


  'Maar je bent erdoorheen gekomen.'


  'Daar lijkt het wel op.'


  'Wat doe je nu? Volgens Irene werk je voor een soort semi-overheidsinstelling.'


  'English Partnerships. Je weet wel. Stadsvernieuwing en zo.'


  'Waar zit die?'


  'Milton Keynes. Word je al opgewonden?'


  'Houd je van je werk?'


  'Het is te vroeg om daar iets over te zeggen.'


  'Hoe lang doe je dat dan?'


  'Acht jaar.'


  Elspeth lachte. 'Die psychopathologie is kennelijk niet onverenigbaar met humor.'


  'Wie zegt dat ik een grapje maak?'


  'Oké.' Ze keek hem schalks aan. 'Iets anders. Hoe goed ken je Istanbul?'


  'Nooit geweest.'


  'Je bent een Paleologus. Wil je me soms vertellen dat je nog nooit in Istanbul bent geweest?'


  'Paleologus is mijn naam, anders niet.'


  'Laat je je dan niet beïnvloeden door de geschiedenis die erachter ligt?'


  'Ik doe mijn best.'


  'Verspilde moeite, zou ik zeggen. De geschiedenis is een deel van ons, of je dat nu leuk vindt of niet. Kijk maar naar wat mij hierheen heeft gebracht en wat Tantris ertoe heeft gebracht om een bod op Trennor te doen. Geschiedenis is de reden dat wij hier met elkaar zitten te praten.'


  'Geschiedenis is je vak, Elspeth. Natuurlijk beïnvloedt die jou. Plus je houding tegenover mijn vaders dood. Je medeleven is aardig, maar ik begrijp best dat je je moet verheugen op de zoektocht naar het Raam met de Dag des Oordeels. Dit heeft die zoektocht heel wat dichterbij gebracht, dunkt me.'


  'Niet voor mij. Ik heb besloten er een punt achter te zetten.'


  'Wat?'


  'Ik ga het speurwerk op Trennor niet doen. Tantris zal iemand anders moeten zoeken.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Ik heb het onderzoek gedaan. Voor het praktische werk bedank ik. Zo eenvoudig is dat.'


  'Waarom?'


  'Omdat onderzoek mijn sterkste kant is en elders wacht me nog veel meer. Mijn opdracht was de feiten boven water te krijgen en proberen je vader te overtuigen. Dat eerste zit erop, en dat tweede... is helaas niet meer van toepassing. Jullie advocaat kan met die van Tantris praten en de rest doen. Ik ga terug naar Bristol. Goed nieuws voor Tilda. Ik denk dat ze spijt heeft gekregen om me te vragen bij haar te komen lo...'


  'Wie isTilda?'


  'Een studievriendin. Zij is curator van het museum hier in Plymouth. Ik heb bij haar gelogeerd. Dat zou tot het eind van deze week zijn. Maar nu de zaken er zo voor staan... heb ik besloten eerder op te stappen.'


  'Wanneer?'


  'Morgen.' Ze glimlachte verontschuldigend. Dus dit is een afscheidsglas. Nog een?'
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  Nick wist niet goed waarvan hij het meest had opgekeken: het feit dat Elspeth van zijn inzinking in Cambridge wist of haar abrupte afscheid van de zaken tussen zijn familie en Tantris. Hij had haar over beide moeten doorzagen. Had hij haar broer gekend? Hij herinnerde zich geen Hartley onder zijn medestudenten, maar zijn geheugen was te versnipperd wat die periode aanging. En waarom zag Elspeth af van alle academische roem die de ontdekking van het kerkraam zou opleveren? Geen mens zou zich afvragen wie al het voorwerk had verricht. Wat haar carrière betrof, sloeg de beslissing nergens op.


  Maar in werkelijkheid had het oerinstinct tot zelfbehoud hem weerhouden. Hoe minder er over zijn verleden werd gezegd, des te beter kon hij het heden aan. Ook schrok hij terug voor de mogelijkheid dat Elspeth zich terugtrok om redenen die met zijn vaders dood te maken hadden. De angst om te veel te weten hield de angst om te weinig te weten in evenwicht. Maar het was een wankel evenwicht. Pas nadat Basil met de bus uit Plymouth was gekomen om hem en Irene te helpen bij hun documentenjacht op Trennor, vertelde Nick dat Elspeth niet meer van de partij zou zijn. Irene was wel verbaasd, maar stond er niet lang bij stil. 'Ik denk dat ze er later spijt van zal krijgen, maar daar hebben wij eigenlijk niets mee te maken, hè?' Basil was evenwel geneigd te denken van wel. 'Geloof jij het?' vroeg hij toen Nick hem de reden had uitgelegd. Waarop Nick alleen maar kon zeggen: 'Waarom zou ze liegen?'


  Ja, waarom? Basil wierp hem een blik van een oudere broer toe en zei kalmpjes: 'Eén reden van een leugen is om het doel ervan te verdoezelen.'


  Waarmee Nick het alleen maar eens kon zijn, al wachtte hij zich er wel voor om dat te zeggen.


  De regen van de voorgaande dagen had plaatsgemaakt voor opklaringen en sporadische buien. In Landulph was het overwegend lenteachtig zacht. In de kale bomen kon je de vogels boven het gegorgel en geklater van het water in sloten en afvoerbuizen uit horen zingen. Ondanks het zachte weer was het vochtig koud op Trennor. Het huis was een paar dagen onverwarmd geweest, maar niet onbezocht, zoals de modderige voetsporen van politiemensen en lijkbezorgers verrieden. Nick, Basil en Irene stonden boven aan de keldertrap en keken omlaag naar de plek waar hun vader was overleden. Er was niets opvallends aan de precieze plek. Op de betonnen treden en houten trapleuning viel stoffig licht van een zestigwatts-peertje dat dof werd weerkaatst door de grijs geverfde vloer en vaag blonk op de halzen van de moeizaam vergaarde flessen bordeaux.


  'Hoe heette de politieman met wie je hebt gesproken, Irene?'


  'Rechercheur Wise. Van het bureau CrownhiÜ.'


  'Misschien moet ik hem naar die fles vragen.'


  'Welke fles mag dat dan wel zijn?' informeerde Basil.


  'De fles die pa volgens Nick had moeten laten vallen,' zuchtte Irene. 'Hij wil het maar niet loslaten.'


  'Volgens Pru was er geen fles.'


  'En rechercheur Wise heeft het er nooit over gehad,' antwoordde Irene. 'Waarom zou je er dan op doorgaan?'


  'Omdat pa naar beneden was gegaan om een fles wijn te halen. Dat spreekt voor zich. Wat niet voor zich spreekt, is waarom hij zonder fles terugging.'


  'Misschien had hij zich bedacht,' zei Basil. 'Misschien ging de telefoon. Misschien was hem iets te binnen geschoten.'


  'Juist,' zei Irene. 'Er is hoegenaamd geen reden om met rechercheur Wise te praten, Nick. Hij zal alleen maar in de war raken als je vraagtekens bij de omstandigheden zet.'


  'En verwarring willen we niet zaaien bij de politie,' mompelde Basil. 'Die kan gemakkelijk in argwaan omslaan.'


  Irene wierp beiden een boze blik toe en zei: 'Waarom gaan jullie de papieren niet zoeken die Baskcomb moet hebben, dan ga ik de verwarming aandoen en het ergste vuil opzuigen dat ze in huis hebben gelopen. Er is werk aan de winkel, weten jullie nog?'


  Nick en Basil togen aan het werk, zij het met weinig animo. De werkkamer was hun vaders heiligdom, een plek om te vluchten of na te denken. Als hij nog had geleefd, zou hij razend zijn geworden als hij ze op gesnuffel in zijn laden en archiefkast had betrapt. En als het mogelijk zou zijn om na je dood aan razernij ten prooi te vallen, wist Nick zeker dat zijn vader dat zou overkomen.


  Ze werden direct in de wielen gereden omdat een van de bureauladen op slot zat. In de niet-afgesloten laden zat alleen briefpapier, dus was het kennelijk van belang dat ze de sleutel zouden vinden. Basil opende de jacht, terwijl Nick de archiefkast aan een onderzoek onderwierp. Weldra vond hij een stapel bankafschriften en betaalde rekeningen. Hij haalde ze tevoorschijn en legde ze apart. Voorzover hij kon zien, werd het grootste deel van de resterende ruimte in beslag genomen door academische correspondentie: brieven naar en van diverse archeologische vakbladen en instituten over artikelen en onderzoeken die de oude man had geschreven en uitgevoerd, en over expedities die hij had geleid. De meeste waren natuurlijk van vele jaren her, maar Michael Paleologus had te veel tijd van zijn leven gewijd aan het opgraven van het verleden om de bewijzen van zijn eigen leven weg te gooien.


  Dat was een van de redenen dat Nick zijn speurtocht volhield. Hij zocht nog iets anders dan financiële bescheiden en rekende er ook op dat hij dat zou vinden. Strikt genomen zou hij nu de computer moeten opstarten om de bestanden door te nemen, maar wat hij zocht, lag veel verder terug in de tijd dan zijn vaders betrekkelijk recente bekering tot de moderne technologie. Bovendien had Basils jacht op de sleutel hem uit de kamer verwijderd, zodat hij die nu voor zichzelf had. Nick zette zijn zoektocht in de studeerkamer voort, en deed zijn best om geen acht te slaan op de scherpe blik van de voormalige eigenaar, op een van de ingelijste foto's aan de muren. In de onderste la van de archiefkast vond hij wat hij zocht: een uitpuilende map met zijn naam erop, in de verbleekte inkt van een viltstift. Hij tilde de map op het bureau en bladerde gespannen door de inhoud. Zoals hij al had gevreesd, was het er allemaal: brieven van en naar zijn faculteit en het ziekenhuis waar hij heen was gebracht, over zijn zenuwinzinking en de navolgende behandeling gedurende een periode van vijfjaar. Er zaten ook rekeningen van zijn psychiater in en die waren niet mals.


  Maar ze vormden een onderdeel van de financiële documentatie die Baskcomb niet nodig had. Nick sloeg de map dicht en boog zich naar voren met zijn handen op de map, sloot zijn ogen en kromp ineen van de plotselinge stroom van herinneringen. Ze verdwenen even plotseling als ze opgekomen waren. Het was een sensatie die hij ooit dikwijls had ervaren en nu besefte hij dat hij er bijna in was geslaagd om ze helemaal te vergeten. Het was dwaasheid geweest om te veronderstellen dat ze nooit meer terug zouden komen. In het kielzog van zijn vaders overlijden kon dat bijna niet anders, ook als Elspeth ze niet per ongeluk had aangezwengeld. Hij deed zijn ogen open en trok een van de onafgesloten laden open om een envelop te zoeken die groot genoeg was om de inhoud van de map in op te bergen. Die zou hij meenemen en niet in andere handen laten komen.


  In zijn haast rukte hij de la zo ver mogelijk open. In de vaart schoof er een lading paperclips, elastiekjes, potloden, verdwaalde plukjes tabak en een assortiment enveloppen naar voren, zodat de achterkant van de lade leeg werd.


  Op een stukje zwart isolatieband op de bodem na, zag Nick. Er zat iets onder. Hij stak zijn hand uit en ging met zijn vinger over het bobbeltje. Het voelde als een sleutel en dat was het ongetwijfeld ook.


  Nick peuterde het plakband los met zijn duimnagel, pakte de sleutel en stak hem in het slot van de afgesloten la. Het sprong bij de eerste draai open. Hij liet zich langzaam in de haveloze oude leren draaistoel van zijn vader zakken en trok de la open. Er lag maar één voorwerp in: een grote, witte envelop met de woorden Laatste Wilsbeschikkingen Testament in zijn vaders handschrift. Nick haalde de envelop tevoorschijn. De flap was niet dichtgeplakt, maar naar binnen gevouwen. Hij trok hem open en haalde de inhoud eruit. Het was maar één vel papier. Het was in elk geval zijn vaders testament, maar niet het exemplaar dat bij Baskcomb was gedeponeerd. En de datum die erop stond was veel recenter. Het document was met de hand geschreven, bondig, maar juridisch geformuleerd, en bijzonder schokkend.


  Dit is de laatste wilsbeschikkingen het testament van mij, Michael Paleologus, woonachtig op Trennor, Landulph, Cornwall, door mij opgesteld op 15 januari 2001 en ik herroep hiermee alle voorgaande wils-en testamentaire beschikkingen.


  Hierbij benoem ik mijn neef, Demetrius Andronicus Paleologus, woonachtig in Palazzo Falcetto, San Polo 3150 in Venetië, Italië tot mijn enige executeur-testamentair.


  Ik schenk mijn huis, voornoemd Trennor in Landulph, Cornwall plus de hele inhoud bindend aan mijn neef, de voornoemde Demetrius Andronicus Paleologus.


  Mijn overige eigendommen, zowel onroerende als persoonlijke, schenk ik in gelijke delen aan mijn kinderen.


  Nick staarde gebiologeerd naar de woorden. Zijn vader had ze geschreven. Dat stond als een paal boven water. En hij had zijn handtekening eronder gezet. Twee getuigen hadden ook getekend.


  Getekend door de testateur in gelijktijdige aanwezigheid van ons beiden die op zijn verzoek en in zijn aanwezigheid en in die van ons beiden hiervoor onze handtekening als getuigen hebben gezet.


  Frederick Davey, Butcher's Row3, Tintagel, Cornwall, gepensioneerd steengroevearbeider.


  Margaret Davey, Butcher's Row3, Tintagel, Cornwall, huisvrouw.


  Nick had nog nooit van een neef Demetrius gehoord en evenmin van de gepensioneerde steengroevearbeider Fred Davey en zijn vrouw. Het waren vreemden. Maar een van die vreemden was nu de rechtmatige eigenaar van Trennor als dit testament geldig en echt was, en daar had het alle schijn van.


  'Sleutelloos op Trennor is weinig beter dan Eyeless in the Gaza,'


  zei Basil toen hij de werkkamer weer betrad. 'Maar dat is ons...' Hij slikte de rest van zijn woorden in toen zijn aandacht werd getrokken door de roerloze gestalte van Nick aan het bureau. 'Is er iets?'


  'Ik heb de sleutel gevonden,' zei Nick.


  'Prachtig.'


  'Dat zul je niet denken als je dit leest.' Hij hield het testament omhoog. Basil liep naar het bureau en nam het papier uit de hand van zijn broer. Onder het lezen verdween buiten de zon achter een wolk en leek de kamer zich in duisternis te hullen.


  'Wel, wel,' zei Basil toen hij uitgelezen was.


  'Wat doen we nu?' vroeg Nick.


  'Wat we doen?' glimlachte Basil. 'Dat vragen we natuurlijk aan Irene.' Ergens in huis raasde de stofzuiger. 'Ik zal haar even halen.'


  Basil liet het document op het vloeiblad vallen en haastte zich de kamer uit. Nick bleef zitten en bestudeerde de sierlijke krullen en rechte lijnen van zijn vaders handschrift. Toen viel zijn oog opeens op de verfomfaaide map met zijn naam erop links van hem op het bureau. Even wist hij niet wat hij ermee aan moest. Hij wist alleen dat er weinig tijd was om wat dan ook te doen. Hij sprong overeind, bracht de map naar de kast waar hij vandaan kwam en deed hem weer terug in zijn hangmap. Daarna merkte hij dat het stil was geworden. De stofzuiger was uitgezet. Even later haastte Irene zich naar binnen, met Basil een paar meter achter zich. 'Wat is dat met dat testament?' vroeg ze.


  'Lees zelf maar.' Nick gaf haar het papier.


  Het kostte Irene maar enkele ogenblikken om de betekenis van wat ze in haar hand had te vatten. In die seconden zag Nick haar gezichtsuitdrukking veranderen van irritatie tot iets wat het midden hield tussen angst en boosheid.


  'Het testament bij Baskcomb dateert van een paar maanden na mama's dood. Dit is... veel recenter. Het is van... vorige weekpas.'


  'Precies,'zei Basil.


  'Is het geldig?'


  'Ik geloof dat alleen de handtekening van de erflater en twee getuigen vereist zijn. En die staan er. Het is duidelijk niet vervalst. Dus moet het antwoord op je vraag bevestigend zijn.'


  'Maar het is niet opgesteld door een notaris.'


  'Dat hoeft ook niet.'


  'Ik heb nog nooit van een neef Demetrius gehoord.'


  'Ik ook niet,' zei Nick.


  'Dan zijn we met z'n drieën,' zei Basil. 'Drie van ons die nog nooit van hem gehoord hadden. Tot nu toe.'


  'Wie zijn die mensen?' vervolgde Irene. 'Van de Daveys heb ik ook nog nooit gehoord.'


  'Daar zullen we ongetwijfeld weldra achter komen.'


  'De rest van mijn onroerende en persoonlijke eigendommen. Wat zal dat nou helemaal zijn?'


  'Zonder Trennor heel weinig.'


  'Ik geloof het niet.' Maar wat Irene bedoelde, was dat ze het niet wilde geloven. 'Waarom zou pa ons dit aandoen?'


  'Om te voorkomen dat we het huis aan Tantris verkopen,' zei Nick.


  'En om ons te straffen voor onze poging hem daartoe te dwingen,' concludeerde Basil. 'Kennelijk is dat het enige waartoe we hem hebben gebracht... ons onterven.'


  'Denk je?' Irene keek nijdig naar het testament, alsof ze de inhoud op de een of andere manier weg kon wensen. 'Nou, dat zullen we nog wel eens zien.'


  'Waar denk je aan?' vroeg Nick.


  'Het is met de hand geschreven. Dus bestaat er geen kopie. En er is geen notaris bij betrokken. De enige levende wezens die van het bestaan van dit testament weten zijn wij en het echtpaar Davey. En misschien weten zelfs de Daveys niet eens wat erin staat.'


  'Suggereer je soms wat ik denk dat je suggereert?' informeerde Basil.


  'Wat dénk je dat ik suggereer?'


  'Iets heel misdadigs. Weet je trouwens wel zo zeker dat niemand anders ervan weet? Het kan best zijn dat pa neef Demetrius van zijn plannen op de hoogte heeft gebracht.'


  'Maar neef Demetrius is er niet. Wij wel. Net als het testament.'


  'Niettemin...'


  'Bel Andrew en Anna.' Nick zag dat Irene iets kalmer was. Ze had de klap geïncasseerd en nu maakte ze zich op om terug te slaan. 'Ik vind dat we een familiebijeenkomst moeten beleggen.' Ze liet het testament weer voor hem op het bureau vallen. 'Er is een heleboel te bepreken... voor we iets doen.'


  Anna's dienst zat er pas in de loop van de middag op en Andrew was waarschijnlijk tot donker ergens op de boerderij, dus de bijeenkomst die Irene wilde beleggen kon pas in het begin van de avond plaatsvinden. Ze keerde terug naar Saltash om de Old Ferry voor de lunch te openen en vertrouwde erop dat Moira en Robbie later voor haar konden invallen. Nick wist in een onbewaakt ogenblik de inhoud van de map over zijn zenuwinzinking in een envelop te proppen en naar zijn auto te brengen. Daarna wandelde hij met Basil naar Cargreen. Ze wilden bij Pru langsgaan om te zeggen dat ze de schoonmaak op Trennor weer ter hand kon nemen zodra ze dat wilde. Natuurlijk had hun bezoek een bijbedoeling. Ze wilden de oude dame uithoren over hun vaders activiteiten op 15 januari, de datum van het testament. De vijftiende was vorige week maandag, zo recent dat Pru zich moest herinneren dat de Daveys uit Tintagel langs waren geweest.


  Maar ze waren niet langsgekomen. Toen ze Pru zover hadden gekregen om de activiteiten van haar werkgever van de vorige week de revue te laten passeren, zogenaamd om erachter te komen of hij misschien niet te veel hooi op zijn vork had genomen, wist ze zeker dat hij geen bezoek had gehad behalve van familie en dat hij alleen op maandag... de vijftiende weg was geweest.


  'Hij vertrok kort nadat ik was gekomen en was nog niet terug toen ik weer wegging. Hij zei niet waar hij heen ging, maar dat was niets ongewoons. Dat waren mijn zaken tenslotte niet.'


  'Wat inhoudt,' redeneerde Basil terecht toen ze zich in de Spaniards hadden teruggetrokken, 'dat hij het testament mee heeft genomen naar Tintagel om daar de Daveys te laten getuigen. Irenes idee dat ze zich misschien niet bewust waren van de inhoud lijkt me nu nog minder waarschijnlijk.'


  'Maar wie zijn de Daveys, Basil?'


  'Ik weet het niet. Pa is in de vakantie vrij dikwijls met ons naar Tintagel geweest, hè?'


  'Ja. Dan kregen we lange colleges over archeologie, terwijl wij alleen maar door de ruïnes wilden scharrelen.'


  'Precies. Maar ik kan me niet herinneren dat er in die colleges ooit sprake is geweest van een steengroevearbeider genaamd Fred Davey. Denk je dat hij aan opgravingen heeft meegewerkt? Een steengroeve ligt in het verlengde.'


  'Bedoel je in de jaren dertig? Zo ja, dan moet hij minstens even oud zijn als pa, misschien wel ouder.'


  'Ja.' Basil keek peinzend in zijn cider. 'Dezelfde generatie. Net als neefDemetrius.'


  'Grootvader was geobsedeerd door genealogie. Waarom wist die niets van Demetrius? Die moet dan toch ook een neef van hem zijn geweest?'


  'Of oomzegger. Alleen was grootvader enig kind, dus had hij geen oomzeggers. Maar wel ooms. Een van hen kan de opa van Demetrius zijn geweest. Hij kan ook een wat verdere neef zijn. Wie zal het zeggen?'


  'Pa wist het blijkbaar. Waarom heeft hij ons nooit iets over hem verteld?'


  'Misschien is hij pas onlangs achter zijn bestaan gekomen.'


  'En was hij zo ondersteboven van de ervaring dat hij besloot hem zijn huis na te laten? Dat slaat nergens op.'


  'Maar het sloeg wel ergens op, Nick. O, ja zeker. Voor pa sloeg het wel degelijk ergens op. De vraag is alleen waarom?'


  Maar er was een vraag die nog dringender was en het was Basil die ermee kwam, toen ze in het schemerige licht van de voormiddag op de terugweg over het boerenweggetje naar Trennor liepen.


  'Wat gaan we met dat testament doen? Je beseft toch wel wat Irene van plan is, hè Nick?'


  'Ik denk het wel.'


  'Andrew en Anna zullen het eens zijn met elk voorstel van haar dat zal voorkomen dat we het huis - en dus ieder bedrag dat we Tantris ervoor kunnen aftroggelen - aan onze mysterieuze Venetiaanse neef moeten afdragen.'


  'Doen alsof we het nooit hebben gevonden is de enige manier om dat de bereiken.'


  'Juist. En het bewijsstuk vernietigen is de enige manier om die maskerade vol te houden.'


  'Bedoelde je dat met "iets heel misdadigs"?'


  'Hoe wil je het anders noemen? Louter onethisch misschien? Of zelfs dat niet eens?'


  Nick slaakte een zucht, wendde zijn blik af en keek over de heg naar een bos waar de rauwe kreten van rondvliegende roeken tussen de kale boomtakken klonken. 'Ik weet het niet, Basil. Dat is de eerlijke, zinloze waarheid. Ik heb absoluut geen idee wat we zouden moeten doen. Of wat we gaan doen. Wat misschien niet zo erg is, ware het niet dat ik weet dat we...'


  Achter hen blèrde een claxon en toen ze zich omdraaiden, zagen ze Andrews landrover naderen. 'Wel, wel,' zei Basil. 'Het lijkt erop dat we sneller de kans krijgen om mijn voorspelling te toetsen dan ik had verwacht.'


  Andrew wuifde naar ze door de voorruit toen hij naderbij kwam en glimlachte breed. 'Hij lijkt me in een opperbeste stemming,' zei Nick.


  'Dat zal niet lang duren.'


  'Nee, dat denk ik ook niet.'


  Andrew gaf hun een lift voor de rest van de weg naar Trennor. Hij had nog niets van Irene gehoord en was alleen maar uit Carwether gekomen om te kijken hoe de documentenjacht verliep. Maar hij had wel van Tom gehoord en die zou het weekeind komen. Dat had hem zichtbaar opgelucht.


  Maar zijn opluchting maakte plaats voor ongelovige razernij toen ze hem over het testament vertelden. En toen hij het zag, begreep hij nog minder hoe hun vader zoiets had kunnen doen. En wat betreft vergiffenis...


  'Die gluiperige, verraderlijke intrigant. Die oude klootzak zat zondag al die vitriool te spuien over hoe we de boel zouden verkopen zodra we de kans hadden, terwijl hij wist dat hij ervoor had gezorgd dat we die kans nooit zouden krijgen. Wie is die neef Demetrius in godsnaam?'


  'Dat weten we niet,' zei Nick.


  'En die getuigen, de Daveys?'


  'Dat weten we ook niet.'


  'Hoe kon hij dat doen? Waaróm heeft hij dat gedaan?'


  'Ik ben bang dat het nogal voor de hand ligt,' zei Basil.


  'Ja. Waarschijnlijk wel. Nou, zo gemakkelijk komt hij er niet van af.'


  'O, nee?'


  'Natuurlijk niet, verdomme. Je bent toch niet van plan je iets in de weg te laten leggen door dit vodje?'


  'Het is wel iets meer dan een vodje.'


  'Misschien voor jou, Basil. Wat mij betreft, is pa een stap vergeten. Hij had dit in een bankkluisje moeten deponeren of in de kluis van Baskcomb. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft het hier gelaten zodat wij het konden vinden. En dat is nu gebeurd. Dus wat ermee gebeurt, is onze zaak en van niemand anders.'


  'Heb je een voorstel?'


  'Daar kun je donder op zeggen. En volgens mij weet jij heus wel wat dat is.'


  'Ik heb zo'n idee.'


  'Je gaat hier niet moralistisch over doen, Basil. Je laat het.'


  'Irene komt straks terug,' schoof Nick een en ander voor hen uit.


  


  'En we bellen Anna zodra haar dienst erop zit. Dan kunnen we allemaal om de tafel gaan zitten om de kwestie te bespreken.'


  'Prima,' zei Andrew. 'Laten we het maar bespreken. Maakt me niet uit. Maar jullie tweeën kunnen maar beter meteen beseffen dat er geen sprake van is dat ik door de knieën zal gaan. Over mijn lijk.'


  Hij draaide het papier in zijn handen en hield het losjes tussen duimen en wijsvingers, alsof hij op het punt stond het te verscheuren. Zijn blik flitste van Basil naar Nick en weer terug. Hij leek hen uit te dagen om te protesteren. Geen van beiden zei iets. Toen liet hij het document op het bureau vallen. 'We zullen horen wat iedereen erover te zeggen heeft. Daarna verbranden we het verrekte ding. En neef Demetrius kan doodvallen. Oké?'


  'Ik weet dat we spijt krijgen van wat we ook maar gaan doen.' Dat had Nick op straat tegen Basil willen zeggen toen Andrew toeterde. Die doffe overtuiging vatte meer post naarmate de middag voortschreed. Als ze hun vaders laatste wilsbeschikking gehoorzaamden, zouden ze zich de rest van hun leven afvragen waarom ze zich zo makkelijk bij die gril hadden neergelegd. Zouden ze het testament vernietigen, dan konden ze wel eens andere bittere vruchten plukken van de boom die hij had geplant. Nick kon het vermoeden dat de ouweheer hun dit dilemma opzettelijk had nagelaten niet van zich afschudden. Dat hij ze had opgezadeld met een grimmige, maar geenszins eenvoudige keus. En dat hij zeker had geweten wat de uitkomst zou zijn.


  Toen het zover was, bleek de redenering van Anna, die het minst op het onderwerp was voorbereid, evenwel het helderst.


  'Als we met dit testament naar Baskcomb gaan, kan hij niet anders dan zich erbij neerleggen. Misschien kunnen we het aanvechten, misschien ook niet. En als we dat doen, kunnen we uiteindelijk toch verliezen en alleen maar met een vette advocatenrekening zitten. Dit is ons huis, ons thuis. Pa heeft het van grootvader geërfd en wij zouden het op onze beurt moeten erven. Volgens mij had pa niet het recht - ik bedoel het morele recht - om het na te laten aan de een of andere totaal onbekende neef. We moeten ons aan het eerste testament houden. Ook al weten de Daveys - of neef Demetrius wat erin staat, dan nog kunnen ze niet zeker weten of pa het niet zelf heeft vernietigd, kort nadat hij het had opgesteld. Het feit dat hij het hier heeft gelaten doet vermoeden dat hij zich misschien heeft bedacht. Dus laten we onszelf maar het voordeel van de twijfel gunnen.'


  Twijfel was er zeker bij Nick toen hij naar Anna luisterde en de uitdrukking op de gezichten van zijn broers en zussen bestudeerde. Irene zag eruit als de kalmte zelve, maar hij wist dat dit alleen maar schijn was. De diepe rimpels op Andrews voorhoofd en zijn opeengeklemde kaken waren veelzeggender. Basil, die zo ver achterovergeleund zat dat zijn ogen in de schaduw lagen, had zich al min of meer losgemaakt van de beslissing waar ze op afkoersten. In deze kamer met zijn flakkerende haardvuur en schemerlampen met zware kappen lagen bergen herinneringen. Nog maar drie dagen geleden had hun vader hier ook gezeten, de draak gestoken met hun argumenten en met minachting over hun prestaties gesproken. Anna had gelijk. De ouweheer was te ver gegaan. Maar wat Nick dwarszat, was het feit dat zij op het punt stonden hem met gelijke munt terug te betalen.


  'Ik ben het met Anna eens,' zei Irene. 'Bovendien denk ik dat pa dit niet echt heeft willen doorzetten. Volgens mij wilde hij ons met onterving dreigen en dit document gebruiken om ons ervan te overtuigen dat het menens was.'


  Het was een fraaie redenering, moest Nick bekennen. Maar hij geloofde het niet. En hij geloofde evenmin dat Irene het zelf geloofde. Hun vader had nog nooit gebluft. Hij had zijn dreigementen altijd uitgevoerd.


  'Het kan me niet schelen of hij het meende of niet,' grauwde Andrew. 'Anna slaat de spijker op zijn kop. Hij had niet het recht om dit te doen. Als het testament eenmaal weg is, kan niemand iets bewijzen. Het ligt voor de hand wat ons te doen staat. Ik snap niet waar we nog op wachten.'


  Iedereen moest zijn zegje doen. Daar wachtten ze natuurlijk op. Nick schraapte ongemakkelijk zijn keel en deed zijn best om andere woorden te vinden dan de enige tekst die bij hem opkwam.We willen geld zien. En we zullen het krijgen ook.Nee, dat kon hij niet maken. Dat wilde niemand horen. In plaats daarvan hoefde en kon hij alleen maar 'Akkoord' zeggen.


  'Dat we het testament moeten vernietigen?' Irene klonk vriendelijk maar dringend.


  'Ja.'


  'Basil?'


  'Ha.' Basil boog zich naar voren. 'Mijn beurt?'


  'Nu zullen we het krijgen,' mopperde Andrew.


  'Vrees niet,' zei Basil met een blik opzij naar zijn broer. 'Ik zal geen poging doen om jullie op andere gedachten te brengen. Ik heb al duidelijk gemaakt dat ik afzie van mijn aandeel in de opbrengst van dit huis.'


  'Ja. Jij wast je handen in onschuld.'


  'Laat hem alsjeblieft uitspreken, Andrew,' zei Irene.


  'Oké, oké.' Andrew capituleerde door spottend zijn handen te heffen.


  'Ik heb gehoord,' vervolgde Basil, 'dat toen president Nixons adviseurs hem een of ander schadelijk lek naar de media kwamen melden, hij niet gevraagd zou hebben of deze specifieke aantijging tegen zijn regering juist of onjuist was, maar of hij te ontkennen was. Goed, om de Nixon-proef toe te passen: is de vernietiging van het testament te ontkennen? Het antwoord is natuurlijk: ja.'


  'Wil dat zeggen dat je ermee instemt?' vroeg Andrew.


  'Ik bedoel dat ik de vernietiging gezien de omstandigheden waaronder het testament ontdekt is, onvermijdelijk acht.'


  'We moeten duidelijk zijn,' zei Irene. 'Als we dit eenmaal hebben gedaan, kunnen we niet meer terug. We moeten ons gedragen alsof we nog nooit van een neef Demetrius hebben gehoord, noch van een zekere meneer of mevrouw Davey. We moeten vergeten dat het testament ooit heeft bestaan. Ik zal er niets over tegen Laura zeggen en jij mag er niets over tegen Tom zeggen. Nu niet, en nooit.'


  'Akkoord.'


  'In feite mag geen van ons er ooit iets over zeggen tegen wie dan ook.' Iedereen knikte, zelfs Basil, zij het na een poosje. 'We zetten een streep onder de hele toestand. Goed?' Weer knikte iedereen.


  'Dat is dan geregeld.'


  'Mooi,' zei Andrew. Hij sprong op en griste het testament, dat inmiddels weer in zijn envelop zat, van de koffietafel. 'Als oudste acht ik dit mijn voorrecht.'


  Hij scheurde de envelop en zijn inhoud in vier stukken, was in twee stappen bij de open haard, gooide de snippers op de laaiende blokken en bukte zich om de crematie met een paar porren van de pook te bespoedigen. Het papier krulde, blakerde, vatte vlam... en was verdwenen.


  'Voel je je nu wat beter?' vroeg Basil toen zijn broer het vuur de rug toe keerde.


  Andrew glimlachte grimmig. 'Stukken.'
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  Irene had de grens getrokken waar ze niet overheen mochten. Gedurende de volgende paar dagen werden de laatste regelingen voor de begrafenis getroffen en een zerk besteld. Baskcomb nam de financiële stukken die ze hadden verzameld in ontvangst en begon aan de langdurige verificatieprocedure van het testament van zijn cliënt. Dat was natuurlijk het enige testament van zijn overleden cliënt waarvan hij zich bewust was. Nick belde een aantal vrienden en vroegere collega's van zijn vader om te bepalen wie de begrafenis al dan niet zou bijwonen. Hij had het druk met de administratieve beslommeringen rond het overlijden, zij het niet zo druk dat hij geen tijd had om de rouwkapel te bezoeken om persoonlijk afscheid van de overledene te nemen. Als hij dat gewild had. Maar dat wilde hij niet. En hij ging ook niet. Zijn vader bleef hem intimideren vanuit dat niemandsland tussen het overlijden en de teraardebestelling. Ze hadden hem postuum getart. Maar had hij een manier gevonden om hen even postuum te verslaan? Of was het testament dat hij in de bureaula had achtergelaten maar een macabere grap geweest? Een manier om ervoor te zorgen dat hij het laatst lachte? Nick kon zijn gedachten erover maar niet stopzetten, deels omdat het hem was verboden erover te praten.


  Maar zijn zenuwen begaven het niet. Tot de begrafenis zou hij zijn rol spelen, al was het knarsetandend. Daarna zou hij weer vrij zijn. De glansloze gewoonheid van zijn andere leven wenkte hem geruststellend. Het zou niet lang duren voor hij dat zou hervatten. Intussen moest hij de Old Ferry verlaten om plaats voor Laura te maken en een paar weken op Trennor te logeren. Hij verheugde zich daar niet op en stiekem nam hij zich voor om er zo weinig mogelijk tijd door te brengen. Vrijdag verhuisde hij met zijn schaarse eigendommen uit Saltash. Pru had in zijn vroegere kamer een bed opgemaakt en was er nog toen hij arriveerde. Hij hield haar zo lang mogelijk aan de praat met een pot thee, maar halverwege de middag was ze vertrokken. Even later was Nick ook vertrokken, bijna impulsief. Hij reed in westelijke richting over de schoongeregende boerenwegen naar Liskeard, waar hij een fatsoenlijke zwarte das voor de begrafenis kocht, en vervolgens nog verder naar het westen naar St. Neot. De kerk was open, maar hij was de enige bezoeker. De winterse lucht was betrokken, maar binnen leek het licht door het gebrandschilderde glas warmer en geler. Hij nam plaats op een kerkbank in de zuidelijke zijbeuk en staarde naar het Scheppingsraam achter het koorhek voor hem. Dat raam en de andere, misschien ook het Raam met de Dag des Oordeels, hadden vijf eeuwen weerstaan. Generaties parochianen, zowel arme als rijke, hadden het glas weten te bewaren, soms met aanzienlijk persoonlijk risico. Niemand had dat gedaan om er beter van te worden. Ze hadden het gedaan op grond van een combinatie van geloof en artistieke gevoeligheid, drijfveren waarbij de betrokkenheid van zijn familie bij de merkwaardige geschiedenis van het glas van St. Neot corrupt en verwerpelijk afstak. Zij werden er wel beter van. Ze hadden een officieel opgestelde wilsbeschikking vernietigd om zich daarvan te verzekeren. En ze zouden hun beloning oogsten. Ook Nick, of hij dat nu wilde of niet. De koster wilde graag afsluiten omdat de schemering weldra in zou vallen, en Nick zag zich genoodzaakt te vertrekken. Langzaam reed hij terug naar Landulph door de toenemende regen die schuin viel door de wind. Aangekomen bij Trennor leek de huidige donkere en verlaten staat van het huis hem maar een slappe afspiegeling van zijn bruisende verleden. Hij ging naar binnen door een woud van herinneringen, deed in alle vertrekken het licht aan en zette een van zijn moeders Maria Callas-cd's hard op.


  Pru had een ovenschotel voor hem achtergelaten, blijkbaar in de overtuiging dat hij niet voor zichzelf kon koken. Hij zette hem in de oven, stak vervolgens het vuur in de huiskamer aan, luisterde naar het huilen van de wind in de schoorsteen en moest zijns ondanks denken aan die keer dat hij zijn vader klunzig hielp bij het monteren van een H-kap op de schoorsteen, ongeveer een kwart eeuw geleden. Maar op dat moment leek het wel alsof het gisteren was gebeurd: zijn vader die hem instructies toeblafte terwijl ze zich op het dak in wankel evenwicht hielden en zijn moeder vanuit de tuin beneden bezorgd toekeek. Toen het vuur brandde, zocht Nick vergeefs naar een fles wijn in de keuken en bijkeuken. Daar keek hij eigenlijk niet van op, want het ondersteunde zijn theorie dat zijn vader speciaal naar de kelder was afgedaald om een fles te halen. Nick was na de dood van de oude man niet beneden geweest. Hij besloot dat het tijd werd om dat wel te doen.


  Het was doodstil in de kelder. Wanden en vloer waren bedekt met grijze muurverf waardoor hij iets weg had van de romp van een schip. Het merendeel van de ruimte werd in beslag genomen door rekken waarin Michael Paleologus zijn voorraad exquise wijn bewaarde. Het viel Nick op dat de voorraad kleiner was dan vroeger. De oude man had hem afgeslankt. Kennelijk had hij de factor van zijn naderende dood een rol bij zijn bestellingen laten meespelen. Nick glimlachte bij de gedachte, want dat was net iets voor zijn vader. Die zou geen geld hebben willen besteden aan wijn die hij niet zou overleven, al was het onwaarschijnlijk dat hij het geld aan iets anders zou uitgeven.


  Niet dat Nick of een van de anderen ooit tekenen aan de dag had gelegd van belangstelling die hij kon aanmoedigen. Toen Nick en Basil klein waren, was het hun zelfs gelukt om uit de kelder verbannen te worden na een incident waarbij een fles van zijn plaats was gekomen en stuk was gevallen. 'Een St. Emilion uit '61 opgeofferd aan de stompzinnigheid van twee jongetjes,' had hun vader destijds getierd en dat was sindsdien een gevleugelde uitdrukking geworden. Nick moest lachen bij de herinnering. De fles was gebroken doordat hij zich bij het verstoppertje spelen in de smalle opening had proberen te verbergen tussen de achterwand en het laatste rek, dat maar één zijkant had. Hij liep langs het rek om te kijken hoe smal die opening in werkelijkheid was.


  Maar de opening was er niet meer. Het rek stond pal tegen de muur. Er kon niets groters meer tussen dan een muis. Daar keek Nick van op. Zelfs zijn vader was doorgaans niet zo voorzichtig. Daarna zag hij een paar witte plekken aan de voet van het rek. Hij keek nog eens goed en zag dat er wat verf van de vloer was geschraapt. Er zaten gebogen groeven in de oppervlakte, alsof het rek aan een kant van de muur was getrokken.


  Nick hurkte om beter te kunnen zien. Ja, dat was inderdaad de enige verklaring. Het was ook nog maar kortgeleden gebeurd. Er lagen nog snippers verf. Maar wie had het rek verplaatst? Dat kon toch alleen zijn vader zijn geweest? Was hij daarom op de avond van zijn dood naar beneden gegaan? Dat zou tenminste verklaren waarom hij zonder fles was vertrokken.


  'Nick?'


  Nick schrok zich een ongeluk van Andrews stem achter én boven hem. Hij kwam overeind en toen hij zich omdraaide, zag hij zijn broer de trap af komen. Op zijn gezicht streden een frons en een glimlach om de eerste plaats.


  'Je bent toch niet van plan onze erfenis op te drinken?'


  'Jezus, je hebt me bijna een hartaanval bezorgd,' klaagde Nick, die zich bewust was van het bonzen in zijn borstkas. 'Kon je niet aanbellen?'


  'Heb ik gedaan, maar er werd niet opengedaan, dus heb ik mezelf maar binnengelaten. Hierbeneden hoor je de bel niet.'


  'Blijkbaar.'


  'Ik dacht, ik ga even kijken hoe je het maakt. Je eerste avond in het oude huis en zo. Het ruikt lekker in de keuken.'


  'Een van Pru's ovenschotels.'


  'Die je weg wilt spoelen met een Chateau Lafite voordat we de hele bups kunnen veilen en de opbrengst verdelen?'


  'Precies. Je hebt me op heterdaad betrapt.'


  'Geeft niet. Maak er maar een voor mij open en we praten nergens meer over.' Andrew kwam naar Nick toe. 'Maar ik denk dat er alleen maar witte wijn aan deze kant ligt.'


  'Wat denk je hiervan?' Nick wees naar de krassen op de grond. Andrew keek omlaag en vervolgens weer naar Nick. 'Wat denk jij ervan?'


  'Iemand heeft het rek verplaatst.'


  'Ja, dat denk ik ook.'


  'Pa?'


  'Wie anders?'


  'Alleen?'


  'Twee mensen hadden het op kunnen tillen zonder die krassen op de grond te maken.'


  'Waarom zou pa het überhaupt willen verplaatsen?'


  'Moet je niet aan mij vragen.'


  'Vroeger stond het niet pal tegen de muur.'


  'Nee?'


  'Zeker weten.'


  'Dat is dan een dubbel mysterie.' Andrew keek om zich heen en dacht even na. 'Zullen we het gewoon maar vergeten?'


  'Ik denk niet dat ik dat kan.'


  Andrew glimlachte. 'Ik ook niet.'


  Ze verplaatsten de flessen naar lege plaatsen - waarvan er meer dan genoeg waren - in het volgende rek. Het lege rek was log, maar niet zwaar. Zonder al te veel moeite tilden ze het weg van de muur. Voorzover ze het in de schaduw van het rek konden zien, openbaarde zich niets sinisters tussen het stof en de spinnenwebben in die hoek van de kelder. Andrew haalde een zaklantaarn uit de bijkeuken om te zien of de schaduw iets van betekenis verborg. Op het eerste gezicht leek er niets te zien. Toen viel Nicks oog op een ongelijkheid in de verder gladde oppervlakte van de grond. Toen hij zijn hoofd dichterbij bracht, zag hij twee ruwe lijnen, als afgeplatte randen, die haaks op de muur stonden, plus een derde die beide verbond en dicht langs de voet van de muur liep. Hij noch Andrew kon met zekerheid zeggen of de strepen er altijd geweest waren. Ze vermoedden van niet, al stelde dat vermoeden weinig voor. Ze zetten het rek zo ver mogelijk naar de andere kant van de kelder om het beter te kunnen zien. Dat bracht een vierde streep aan het licht die verder naar buiten, parallel aan de wand liep en de laatste zijde van een rechthoek van ongeveer een meter tachtig bij een meter vormde. Het vermoeden werd sterker. Nick stapte in de opening die was ontstaan tussen het rek en de muur en liep naar het rechthoekige stuk van de vloer. Toen hij erop stapte, voelde het anders. Hij kon er niet precies de vinger op leggen, maar het was anders.


  'Ligt daar een hamer?' Nick wees naar de plank achter Andrew die langs het grootste deel van de muur liep. Daarop lag allerlei gereedschap, plus lege flessen, reservelampen en vergeten dozen met god-mocht-weten-wat.


  'Ja.' Andrew hield een balhamer met een houten steel van onbestemde leeftijd omhoog.


  'Geef eens.' Andrew gaf hem de hamer. Nick hurkte en gaf een paar klappen aan weerskanten van de streep om de verdachte plek.


  'Dit stuk van de vloer klinkt... minder massief.'


  'Minder massief? Bedoel je hol?'


  'Misschien.'


  'Dat kan niet. Er heeft hier nooit iets onder gezeten.'


  'Nou, het klinkt alsof er nu wel iets zit. En die strepen hier? Wat betekenen die dan?'


  'Zeg het maar.'


  'Nou, als ik een gok moest doen, zou ik zeggen dat iemand een gat heeft gegraven, er een plaat over heeft gelegd, en vervolgens de zaak heeft dichtgemetseld en overgeschilderd.'


  'En er ten slotte het rek overheen heeft gezet om het aan het zicht te onttrekken.'


  'Daar heeft het alles van weg.'


  Andrew probeerde zelf te hameren. Hij knikte. 'Je kon wel eens gelijk hebben.'


  'Dit moet pa gedaan hebben.'


  'Ik denk het. Wanneer denk je?'


  'Wanneer is het rek verplaatst?'


  'Ik weet het niet. Het is niet iets wat je bijhoudt, hè? Ergens in de afgelopen twintig jaar.'


  'Herinner je je niet dat pa iets van... graafwerk heeft verricht?'


  'Nee.'


  'Maar hij moet het gedaan hebben. Of hebben laten doen.'


  'Het antwoord is hetzelfde, Nick. Ik kan het me niet herinneren. Hoe dan ook, waarom zou pa hierbeneden een gat willen graven?'


  'Om... iets te verbergen.'


  'Ja. Precies. Om iets te verbergen.'


  Maar wat? Op die vraag konden ze in de verste verte geen antwoord vinden. Ze gingen weer naar boven en bedienden zich van de whisky van hun ouweheer. Nick zette de oven uit, want zijn eetlust was opeens verdwenen. Vervolgens ging hij samen met Andrew bij het haardvuur zitten.


  'Verrekte vreemd,' zei Andrew nadat ze een poosje zwijgend hadden zitten broeden. 'Ik weet niet wat ik ervan moet denken.'


  'Misschien weet een van de anderen wat dat allemaal te betekenen heeft.'


  'Ik betwijfel het. Overgeschilderd en met een rek afgedekt? Pa wilde dat niémand ervan wist.'


  'Weten we wel zeker dat hij het wist?'


  'Natuurlijk. Het is er niet altijd geweest. Hij heeft het gegraven of het door iemand anders laten doen. Maar God mag weten waarom. Wat zit eronder?'


  'Vermoedelijk meer dan alleen een gat.'


  'Daar kun je donder op zeggen,' lachte Andrew. 'Misschien is het wel een tunnel. Een nooduitgang.'


  'Raar is het wel. Elspeth Hartley denkt dat er iets verborgen is in dit huis. Nu vinden we een bergplaats. Is dat toeval?'


  'Moet haast wel. Ik weet niet eens zeker of de kelder deel van het oorspronkelijke gebouw heeft uitgemaakt. Hoe dan ook, in de zeventiende eeuw heeft niemand daarbeneden iets verstopt.'


  'Maar nu is er wel iets verstopt.'


  Andrew kneep zijn ogen tot spleetjes bij de gedachte aan hun vaders beruchte, sluwe gedachtegangen. 'Het kan toch niet dat raam zijn, hè Nick? Zou pa het hebben gevonden en daar verborgen?'


  'Waarom zou hij dat doen?'


  'Misschien om ons dwars te zitten.'


  'Dat gat is niet vorige week gegraven. En het moet jaren geleden zijn dat pa lichamelijk in staat was tot het werk dat daarvoor komt kijken.'


  'Hij kan toch iemand in dienst hebben genomen om het te doen?'


  Nick zuchtte. 'We draaien in een kringetje.'


  'Niet voor eeuwig. Zodra Tantris de hand op dit huis legt, zal dat gat wel opengemaakt worden.'


  'Dat is waar. Maar ik betwijfel of hij daarbeneden het raam uit de St. Neot zal vinden.'


  'Ik ook,' Andrew grijnsde ondeugend, 'want waarom zouden we daarop wachten?'


  Andrew haalde het gereedschap dat hij dacht nodig te hebben uit de schuur: voorhamer, beitel, koevoet en schep. In dit stadium was hij niet te houden, hoe graag Nick dat ook gewild zou hebben. Hij wist instinctief dat ze lang en hard na moesten denken alvorens iets te ondernemen. Maar Andrew was dat stadium al voorbij. En Nick besefte ook dat hij dit niet alleen deed om het antwoord te vinden op een raadsel dat hun vader had achtergelaten. Het had te maken met een aantal decennia van wrok en bedrog. Nu de ouweheer er niet meer was, had Andrew de handen vrij om aan beide een eind te maken.


  'Hij heeft ons flink te grazen genomen, hè?' zei Andrew en gaf daarmee, bijna als op een teken, uiting aan zijn gedachten toen Nick en hij het gereedschap naar de kelder zeulden. 'Nou ja, misschien Irene en Anna niet. Maar jou, mij en Basil? Voor zijn zoons was hij niet de makkelijkste.'


  'Ik ben al lang geleden opgehouden pa de schuld van mijn problemen te geven,' zei Nick.


  'Goed zo. Maar dat betekent niet dat hij er géén schuld aan had.'


  'Misschien niet. Ik zie alleen niet in wat je ermee opschiet als je alles op zijn bord legt.'


  'Het geeft het gevoel dat het helpt.' Andrew trok zijn trui uit en rolde de mouwen van zijn overhemd op. 'En dit helpt misschien nog iets meer.' Hij hurkte boven de betonnen plaat en beklopte die met de beitel. Er kwamen wat snippers verf los waardoor de donkere oppervlakte van de steen eronder zichtbaar werd. 'Dit lijkt me porfier. Dat moet met één flinke klap lukken.' Met die woorden stond hij op, greep de voorhamer en haalde uit.


  Maar één flinke klap bleek niet voldoende. Scherven spatten omhoog, sloegen tegen het metaal van het lege rek en ketsten langs Nick de kelder in. Pas bij de derde klap klonk er een luid, knappend geluid. Andrew stopte en toen Nick met de zaklantaarn dichterbij kwam, zag hij een onregelmatige barst over het midden van de plaat.


  'Voor de bakker,' zei Andrew. Hij deed een stap naar achteren en richtte op de barst.


  Deze keer brak de plaat. Een brokstuk viel in de ruimte eronder en een ander brokstuk hing schuin omlaag. Andrew trok het omhoog met een kant van de voorhamer. Toen het vrijkwam, zat er een grillig gat van ongeveer dertig centimeter doorsnee.


  'Geef mij die zaklantaarn eens.'


  Maar toen Andrew zich omdraaide om hem aan te pakken, deinsde Nick terug, verbaasd door een zwerm kleine vliegjes die uit het gat in de plaat opsteeg. Tegelijkertijd rook hij een sterke geur, niet alleen van bedompte lucht, maar van iets veel smerigers.


  'Godverdomme.' Andrew zag de vliegen ook en moest hoesten van de stank. 'Wat moet dat in godsnaam...'


  Nick deed met tegenzin een stap naar voren en sloeg zich een weg door de vliegen alsof het een wolk muggen op een zomeravond was. Hij richtte de zaklantaarn op het gat in de plaat en zag... de ribbenkast van een skelet.


  'Godallejezus,' mompelde Andrew. 'Is dat wat ik denk dat het is?'


  'Ik hoop het niet.'


  'Opzij.' Andrew wierp de voorhamer terzijde en pakte de koevoet. 'Laten we maar eens kijken wat daar echt ligt.'


  Hij wrong de koevoet onder de plaat aan de andere kant van het gat en hief hem omhoog. Het cement brokkelde van de randen toen de plaat omhoogkwam. Nick keek reikhalzend om hem heen en scheen in de ruimte eronder.


  En daar, boven de ribbenkast, keek de schedel - onmiskenbaar van een mens - hun door lege oogkassen aan. Vliegen kropen en sprongen over het gebeente en de vettige restanten vlees. Maar het waren niet de vliegen die Nick 'mijn god' deden mompelen. Een paar centimeter boven de linkeroogkas zat een groot, versplinterd gat in het bot. Ze keken niet neer op het stoffelijk overschot van een natuurlijk sterfgeval. Integendeel, ze keken naar iets heel ónnatuurlijks.
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  Het lijk was met zorg begraven, op het eerbiedige af zelfs. Dat bleek uit de planken om het gat waarin het was gelegd. Een ruw gat maken zou sneller en eenvoudiger zijn geweest. Maar deze heimelijke teraardebestelling had iets fatsoenlijks, wat het allemaal nog geheimzinniger maakte. Nick en Andrew bedekten de gebroken plaat met een dekzeil dat hun vader al een hele poos in de garage had liggen en zetten het lege rek er weer overheen. Daarna verlieten ze de kelder en deden de deur op slot.


  'Pa heeft dat slot alleen maar aangebracht om te voorkomen dat Basil en ik er beneden een puinhoop van maakten,' zei Nick na de lange stilte waarin ze in een waas van verbijstering hadden gedaan wat er gedaan moest worden. 'Destijds was er niets te verbergen.'


  Het duurde even voordat Andrew reageerde. Hij ging terug naar de huiskamer, gooide een paar blokken op het vuur en schonk voor allebei een groot glas whisky in. Hij leunde met het zijne tegen de schoorsteenmantel, waarop een gouden lijstje met een foto van hun ouders op hun diamanten huwelijksfeest in 1989 een alleszins conventioneel plaatje bood van een tevreden oud stel dat trots poseerde in het portaal van hun fraaie, rustieke huis. Hij tikte met de rand van zijn glas tegen het lijstje en vroeg: 'Denk je dat het er toen al lag?


  Dat mam ervan wist?'


  'Ik betwijfel het.'


  'Het is anders verrekte moeilijk om niet in de gaten te hebben dat er een lijk in je kelder wordt begraven. En de moord op de een of andere arme drommel al helemaal.'


  'We weten niet wat er is gebeurd.'


  'Maar we kennen wel de doodsoorzaak. Een gat in zijn hoofd. En volgens mij heeft hij dat niet per ongeluk opgelopen.'


  'Ik ben geen patholoog-anatoom, Andrew. Jij ook niet. We weten niet eens of het wel een hij is.'


  'Waar kwamen die vliegen vandaan? Hoe zijn die erin gekomen?'


  'We zijn ook geen entomoloog. Er ligt een stoffelijk overschot onder de kelder. Dat is het enige wat we zeker weten.'


  'Niet helemaal. We weten ook zeker dat we deze ontdekking moeten aangeven bij de politie. Daarna kan die de deskundigen aan het werk zetten om geslacht, leeftijd, doodsoorzaak, tijdstip van overlijden en dat soort dingen vast te stellen.'


  'Dat is zo.'


  'Vind je dus dat we dat moeten doen?'


  'Ik denk het wel.'


  'Echt?' Andrew zette zich af tegen de schoorsteenmantel en plofte in de leunstoel tegenover Nick neer. 'Laten we het daar eens over hebben. De politie zal niet alleen dit huis overhoophalen, snap je?


  Maar ook pa's verleden, het verleden van de hele familie. Wie Jan Skelet ook is, iemand heeft hem om zeep geholpen. Wie gaat de politie als schuldige aanwijzen? Volgens mij ontkomen we daar niet aan. Pa zal de hoofdverdachte moeten zijn. En bij zijn afwezigheid zal de politie óns ook op het lijstje zetten. Misschien beschouwen ze ons wel als mogelijke medeplichtigen.'


  'Wat een onzin. We zouden toch geen lijk opgraven en bij de politie aangeven als we wisten dat het daar lag?'


  'O, nee? Met dat vette bod van Tantris uitnodigend op ons bord?


  Wees nou even serieus, Nick. Ze zouden alle mogelijkheden onder de loep nemen, elke duistere en smoezelige theorie die ze maar kunnen verzinnen. En dan heb je nog de pers. Journalisten aan mijn hek en voor jouw deur. Voordat jij "geen commentaar" kunt zeggen, hebben ze jouw vijf minuten roem in Cambridge al uit het archief gerukt.'


  'Dat zal toch niet?' Maar nog terwijl Nick het zei, voelde hij dat Andrew gelijk had. Ze stonden aan het begin van iets wat misschien geen eind had. 'Nou, goed dan. Misschien komt dat er allemaal bij kijken. Maar...'


  'En wat dacht je van Tantris? Een rijke kluizenaar als hij laat zich misschien wel afschrikken door koppen met het woord moord in de roddelbladen. Een politieonderzoek zal in elk geval de verkoop vertragen. Misschien wel helemaal torpederen.'


  'Ja. Misschien. Maar wat zijn de alternatieven, Andrew? Vertel me dat maar eens.'


  'We kunnen...' Andrew boog zich naar voren en liet zijn stem dalen, hoewel het onduidelijk was wie hem kon afluisteren. 'We kunnen het weer afdekken. Net doen alsof we er niets van weten.'


  'En de ontdekking aan de mensen van Tantris overlaten?'


  'Ja.'


  'Dan zouden die de politie inschakelen.'


  'Maar wij hebben het geld voor het huis dan al binnen.'


  'Wat het alleen maar erger voor ons zou maken als de politie merkt dat de plaat onlangs al is verwijderd, en dat zal hun waarschijnlijk niet ontgaan.'


  'Goed.' Andrew sloeg geïrriteerd op de armleuning van zijn stoel.


  'Er is geen eenvoudige oplossing, dat geef ik toe. Pa zal waarschijnlijk als moordenaar te boek komen te staan. Het heeft er veel van weg dat hij vrijwel zeker een moordenaar was, hoewel we geen flauw idee hebben wie hij heeft vermoord en waarom.'


  'Je weet niet of het moord was. Het kan ook zelfverdediging zijn geweest.'


  'Ja, dat kan. Ik zou het maar wat graag geloven. Maar justitie ook?


  Ik betwijfel het. Er zal meer vuile was in de schijnwerpers van de publiciteit worden gehangen dan we voor mogelijk houden. En dat zal zich maanden, of misschien wel jaren voortslepen. Misschien dat de onderste steen nooit bovenkomt. Hoeveel aanwijzingen zitten er nou helemaal in een bergje botten? Dit zou wel eens de rest van ons leven als een onopgelost mysterie aan onze fiets kunnen blijven hangen. Pa is er misschien niet in geslaagd om ons Trennor door de neus te boren, maar wel...' Andrew maakte zijn zin niet af. Langzaam verscheen er een frons van besef op zijn gezicht. 'Wacht eens even. Heeft hij zijn testament soms hierom veranderd?'


  'Kan.' Maar Nick was al een stap verder. 'Het verklaart in elk geval zijn weigering om het huis te verkopen.'


  'Verdomd. Dat kon hij niet, hè? Voor geen prijs. Vooral niet aan iemand die meteen naar bergplaatsen zou gaan zoeken. Al dat gelul over het feit dat hij het beter wist dan wij was alleen maar om zijn eigen hachje te redden.'


  'Het bod van Tantris moet een onaangename verrassing voor hem zijn geweest.'


  'Maar niet zo onaangenaam als de verrassing die wij net hebben gehad. Hij wist dat het lijk daar lag. Hij had het er zelf begraven. En hij verkeerde in de waan dat hij het er rustig kon laten liggen. Vervolgens besefte hij dat dat hem niet gegund zou zijn. Hij wist dat we het huis aan Tantris zouden verkopen, wat inhield dat het lijk ontdekt zou worden. Hij wilde niet als moordenaar de geschiedenis ingaan. Zijn reputatie is altijd belangrijk voor hem geweest.'


  'Misschien dacht hij wel aan ons.'


  'Door ons te onterven? Leuk geprobeerd, Nick, maar dat slaat nergens op. Dit ging allemaal om hem.'


  'Als je gelijk hebt...'


  'En dat heb ik.'


  'Nou, als dat zo is, wil dat zeggen dat hij er alle vertrouwen in had dat neef Demetrius het huis niet zou verkopen. Anders zou het risico van ontdekking net zo groot zijn.'


  'Jezus, dat is waar. Demetrius zou het niet verkopen. Waarom niet?'


  'Ik kan maar een ding bedenken. Demetrius weet van dat lijk...'


  'Godverdomme.'


  'Misschien heeft hij zelfs geholpen het daar te begraven.'


  'Jezus.' Andrew liet zich langzaam achterover zakken. 'Wie is die Demetrius?'


  Nick schudde zijn hoofd. 'Geen idee.'


  'Wat doen we met hem?'


  'We kunnen niets doen. We kunnen hem zelfs niet noemen tegenover de politie zonder te bekennen dat we het testament hebben vernietigd,' zuchtte Nick. 'Een testament dat een waardevolle aanwijzing in een moordonderzoek had kunnen zijn.'


  'Dat we verbrand hebben.'


  'Ja.'


  'Nou ja, ik dan.'


  'Daar stonden we allemaal achter.'


  'Dat stel ik op prijs, Nick.'


  'Het is ook zo.' En dat was ook zo, hoe graag Nick het ook anders had gewild. Elke handeling had een gevolg, al was dat niet per se het verwachte gevolg. 'We dachten het ongestraft te kunnen doen.'


  'En dat kunnen we nog steeds.' Andrew ging weer op het puntje van zijn stoel zitten met zijn ogen opeens wijd open. 'Snap je het niet, Nick? Het maakt niet uit of wij naar de politie gaan of het aan Tantris overlaten. In beide gevallen zijn we de klos.'


  'Nee, nee. Zelf het initiatief nemen is minder riskant.'


  'Behalve wat het geld aangaat. Als Tantris bang wordt, waar vinden we dan een andere belangstellende voor dit huis? Moord verkoopt kranten, geen huizen. Ik zit te springen om mijn aandeel, Nick. Jij misschien niet. En Basil denkt misschien dat hij het niet nodig heeft, maar ik wel. En ik ga dat niet zonder slag of stoot opgeven. Wat mij betreft is de politie inschakelen een risico dat ik niet kan nemen.'


  'We kunnen niet negeren wat daarbeneden in de kelder ligt, Andrew.'


  'Dat zeg ik ook niet.'


  'Wat dan?'


  'We kunnen het lijk weghalen. En ergens dumpen.'


  'Dumpen?'


  'Cornwall heeft geen gebrek aan mijnschachten.'


  'Dat meen je niet.'


  'Waarom niet? Volgens mij is het met twee man zo gepiept. Het lijk is al tot op het bot vergaan, dus veel kan het niet wegen. Die mijnschachten zijn gevaarlijke plekken. Een paar jaar geleden is er een gang onder een parkeerterrein op Kit Hill ingestort. Niemand snuffelt erin rond.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Vrij zeker. En als het skelet over een paar jaar wel wordt gevonden, wat dan nog? Niets zal het met ons in verband brengen.'


  'Aangenomen dat niemand het ons ziet dumpen.'


  'Natuurlijk niet. Wat dacht je, Nick? Na donker in de Moor? De kans dat iemand ons ziet is een op duizend. Je moest eens weten hoe lang en serieus ik vergeefs op het spoor van die grote kat heb gezeten.'


  Tot zijn eigen verrassing stiet Nick een snuivend gelach uit.


  'Wat is er zo grappig?'


  'Sorry. Alleen... Weet je nog wat pa over grote katten zei? "Je moet een skelet hebben. Tastbare overblijfselen." Nou, dat is nou precies wat we hebben. Overblijfselen die maar al te tastbaar zijn.'


  'Waarschijnlijk zijn gevoel voor humor.'


  'Zo ja, dan keert het zich tegen ons.'


  'Alleen als we meespelen door naar de politie te gaan. Lozen dat lijk. Ik weet zeker dat er niets anders opzit.'


  'Ik niet.'


  'Zit jij nou echt te wachten op al die publiciteit, aandacht, roddels en wijzende vingers? Daar komen we nooit vanaf, weet je.'


  'Natuurlijk zit ik daar niet op te wachten.'


  'Luister dan naar je grote broer.'


  'Je bent echt bereid hiermee door te gaan, hè?'


  'Daar kun je donder op zeggen.'


  'En Basil en de meisjes dan?'


  'Bespaar ze de zorgen.'


  'Bedoel je dat je ze erbuiten wilt laten?'


  'Veel tijd hebben we niet. Laura komt morgen. Tom overmorgen. Wij hebben de kans dit vlug en eenvoudig op te lossen. Laten we die niet verknallen. We hoeven niet nóg een familieraad te houden. Wat niet weet, wat niet deert. Jij en ik kunnen dit varkentje wassen. Samen.'


  'Ja, maar...'


  'Laat me niet zitten, Nick.' Er blonk iets wanhopigs in Andrews ogen toen hij in het schijnsel van de vlammen naar zijn broer keek.


  'Ik heb nooit veel van je gevraagd. En nooit iets gesmeekt. Maar nu wel. Ik heb je hulp nodig.'


  Andrew logeerde die nacht op Trennor. Nick meende dat hij hoe dan ook gebleven zou zijn, ook al had zijn whisky-inname het niet onvermijdelijk gemaakt. Andrew was na hun ontdekking in de kelder vastbesloten om spijkers met koppen te slaan en zijn broer aan de beslissing te houden. Nick vreesde op zijn beurt dat welke beslissing dan ook verkeerd uit zou pakken. Er was gewoon te veel wat ze niet wisten. En te weinig tijd om antwoorden te vinden. Toen hij uiteindelijk in de kleine uurtjes naar bed ging, kon hij de slaap niet vatten omdat zijn gedachten over elkaar tuimelden, op jacht naar een waarheid die zich niet liet vangen. Zonder die waarheid was elke koers die ze kozen hoogstens een fiftyfifty-gok. En Nick had een donkerbruin vermoeden dat de kansen in werkelijkheid nog minder goed lagen. Vanaf het moment waarop hij nog maar een kleine week daarvoor in Saltash was gearriveerd, had hij het liefst meteen weer willen vertrekken om zich te verlossen van familiebesognes en vrij te zijn van de zorgen van zijn broers en zussen. Nu leek die gelukzalige staat hem een onmogelijke droom. Tenzij... Tk doe het.'


  Nick keek Andrew recht aan. De keuken werd verlicht door de grauwe schemering van de ochtendstond. Toen hij binnenkwam, had hij zijn broer achter een beker thee getroffen, starend naar de regenvlagen buiten en het eerste bleke licht. Toen Andrew zijn voetstappen hoorde, had hij zich omgedraaid en zijn beker op het aanrecht gezet.


  'Ik zal je helpen dat lijk te dumpen.'


  'Echt?'


  'Ja.'


  'Ik verwachtte... min of meer dat je dat zou weigeren.'


  'Dat verwachtte ikzelf ook.'


  'Waarom ben je van gedachten veranderd?'


  'Ik kan het vooruitzicht dat dit mijn leven gaat beheersen domweg niet aan. Eerlijk niet, Andrew. Als ik geloofde dat de politie ons van de hele toestand zou verlossen en ons met rust zou laten, zou ik ze dat maar al te graag laten doen. Maar dat kunnen we wel vergeten, hè? Zo eenvoudig zal het helemaal niet zijn.'


  'Geen sprake van.'


  'Terwijl...'


  'Het op mijn manier binnen vierentwintig uur gepiept is.'


  'Laten we het hopen.'


  'Kan niet missen. Hoor eens, ik weet niet hoe het met jou is, maar ik heb weinig geslapen vannacht. Dat heeft me een heleboel tijd gegeven om na te denken over... geschikte plekken voor zoiets.'


  'Weet je die?'


  'We hebben er eigenlijk maar één nodig. En ik denk dat ik die weet. Zullen we erheen gaan om poolshoogte te nemen? Als het wat lijkt, kunnen we er vanavond weer heen gaan om de klus te klaren.'


  'En zo niet?'


  'Dan zoeken we iets anders.'


  Ze vertrokken ieder in hun eigen auto, zodat Andrew naderhand door kon rijden naar Carwether. Hun bestemming was Minions, een dorp met twee cafés en een postkantoor aan de zuidoostgrens van Bodmin Moor. Nick kende die omgeving vrij goed van familieuitjes in een grijs verleden. Industriële archeologie kon naar het idee van Michael Paleologus niet tippen aan het echte, oude werk, maar het was beter dan niets, dus had hij de ruïnes van de Phoenixmijnen bij Minions waardig bevonden om af en toe te verkennen, vooral omdat ze aantrekkelijk werden gemaakt door de nabijheid van een paar steencirkels uit de Bronstijd.


  Het parkeerterrein in Minions bood uitzicht op Dartmoor naar het oosten en de zee in het zuiden, waar Caradon Hill met zijn reusachtige televisiezender omvangrijk op de voorgrond prijkte. Het was een onbeschutte plek waar de snijdende wind de wolken boven hen voortjoeg. Op de verre heuveltoppen van Dartmoor lag een dun laagje sneeuw, maar langs de route van het al lang verdwenen spoor dat ooit de diverse tin-en kopermijnen van de streek had bediend, lagen alleen maar witte plekken opgewaaide hagel. Een paar moedige mensen lieten hun hond uit, maar het was niet waarschijnlijk dat die iets vreemds zouden bespeuren aan de twee wandelende mannen zonder hond. Ze liepen in noordelijke richting langs het vroegere spoor waar dat een flauwe bocht om de flank van Stowe's Hill beschreef.


  'De meeste schachten hier in de buurt zijn dichtgemaakt,' zei Andrew onder het lopen. 'De veiligheidslobby heeft veel op zijn geweten.'


  'Wat betekent dat voor ons?'


  'Laten we maar hopen dat ze nog niet allemaal dicht zijn. We zullen het gauw genoeg weten.'


  Na een stevige wandeling van tien minuten bevonden ze zich op het hoogste stuk van het spoor, een plateau vanwaar ze neerkeken op een bultige verzameling oude mijnen met het bewaard gebleven machinegebouw van de Prince of Wales-mijn op de achtergrond, aan de overkant van de vallei. Vanuit Minions slingerde een weggetje in de richting van verschillende boerderijen en nederzettingen in het noorden.


  'Zie je dat groepje bomen naast de weg?'


  'Ja.'


  'Daartussen is een schacht. Ik kan me nog herinneren dat ik er een steen in heb gegooid toen we klein waren, om te zien hoe diep hij was.'


  'En?'


  'Diep genoeg.'


  'Vlakbij de weg, zie ik.'


  'Daarom juist. Laten we maar eens een kijkje gaan nemen.'


  Ze liepen de grillige helling af door doornstruiken, varens en helmachtig gras. Ze staken een snel stroompje over en kwamen bij het bewuste groepje bomen, waar ze een nietsvermoedend schaap opschrikten. De bomen bleken bij nader inzien haagdoornstruiken en woekerende dwergmispel, en naast de struiken lag een overwoekerde ruïne van een machinegebouw met eromheen een anderhalf meter hoog hek van prikkeldraad dat hier en daar was verstevigd. Andrew scharrelde langs het hek tot hij had gevonden wat hij zocht: goed zicht op de schacht. Nick kwam naast hem staan en tuurde door de struiken. De opening van de schacht was maar een klein stukje achter het hek. En hij was niet afgesloten.


  'Het lijkt erop dat we geluk hebben.'


  'We moeten het zeker weten.' Andrew peuterde een flinke steen uit de veengrond en gooide die over het hek. Toen hij in de schacht was verdwenen, telden ze met gespitste oren de seconden af. Nick was bij zes toen ze de steen op iets van metaal in de diepte hoorden vallen, waar hij vervolgens tot stilstand kwam.


  'Zoals je zei, diep genoeg.'


  'Dit prikkeldraad is het enige probleem.' Andrew draaide zich om en keek om zich heen. Er was geen sterveling te bekennen. Hij haalde een tang uit zijn zak en hurkte bij de dichtstbijzijnde hekpaal. 'Ik zal er een paar krammen uittrekken. Dan kunnen we het draad makkelijker omhoogtrekken.' Even later stond hij weer op. 'Dat moet voldoende zijn.'


  Ze verwijderden zich van het hek en keken heuvelafwaarts naar het weggetje. Er was maar een meter of zeven te overbruggen. 'Zet je de auto daar neer?'


  'Ja. Het zal van een leien dakje gaan, Nick. Dat garandeer ik je.'


  'Wanneer wil je het doen?'


  'Vanavond. Ik kom om een uur of elf naar Trennor.'


  'Er is iets wat je voor die tijd moet weten.'


  'Vertel het me maar op de terugweg naar de parkeerplaats. Het heeft geen zin hier rond te blijven hangen.'


  Nick vond dat Andrew nu moest weten van de condoléancekaart die maandagavond in Plymouth onder de ruitenwisser van de landrover was gestoken. Misschien was het niet belangrijk, maar Nick durfde zijn hand er niet voor in het vuur te steken. Die kaart, het testament, het lijk in de kelder: ze wezen allemaal op gebeurtenissen in het verleden en mensen in het heden waar hij en Andrew niets van wisten. En onwetendheid was geen goede basis voor welk plan dan ook.


  'Snap je wat ik bedoel?'


  'Dat er meer aan de hand is dan we vermoeden?'


  'Heel wat meer, zou ik zo zeggen.'


  'Waarschijnlijk heb je gelijk.'


  'Zit dat je niet dwars?'


  'Nee.'


  'Vind je niet dat het wel zou moeten?'


  'Nee, want een van de schaarse goede raadgevingen die ik van pa heb gekregen, was: "Maak je geen zorgen over dingen die je niet in de hand hebt." Dit is iets wat ik wél in de hand heb,' zei hij met een gebaar van zijn duim over zijn schouder.


  'En de rest?'


  'Zal mij of jou een zorg zijn als we dat gat onder de kelder eenmaal geleegd hebben,' grijnsde Andrew. 'En de cheque van Tantris hebben geïnd.'


  Nick ging terug naar Trennor en verwachtte dat Pru tijdens zijn afwezigheid was gekomen. Maar die zou niets merkwaardigs zien in het feit dat Andrew de nacht daar had doorgebracht, en hij achtte de kans dat ze geprobeerd zou hebben de kelderdeur open te krijgen uitermate gering. En al had ze het geprobeerd, dan zou hij wel een smoes weten te verzinnen.


  Maar er was, naar bleek, meer dan voldoende geweest om Pru tijdens zijn afwezigheid bezig te houden. Een vreemde auto op het erf was het eerste teken. Zoals Pru kort daarop in de keuken tegen Nick fluisterde, ze hadden bezoek. Of liever gezegd, er was bezoek voor Michael Paleologus.


  'Ik heb hem maar in de huiskamer laten wachten, Nicholas. Hij was heel ontdaan toen hij hoorde dat je vader was overleden. Hij had vandaag met hem afgesproken.'


  'Wie is het?'


  'Hij zegt dat hij David Anderson heet.'


  'Nooit van gehoord.'


  'Een vroegere student van je vader, blijkbaar.'


  'Heeft hij gezegd wat hij komt doen?'


  'Dat heb ik niet gevraagd. Dat is tenslotte mijn zaak ook niet, hè?'


  'Misschien ook de mijne niet, Pru. Ik zal het wel vragen.'


  David Anderson leek hem eind dertig, begin veertig. Het was een forse man, die veel en gemakkelijk glimlachte. Hij had een gebogen gestalte, een wilde bos grijs krullend haar en een vliegeniersbril. Zijn corduroy jasje, sweater en spijkerbroek waren voldoende versleten om nog uit zijn studietijd te dateren. Het was zelfs niet al te duidelijk of die wel verleden tijd was. Hij had meer dan een tikje academische haveloosheid over zich.


  'Meneer Paleologus. Aangenaam kennis met u te maken. Bent u, eh... Michaels zoon?'


  'Een van zijn zoons, ja.'


  'Het spijt me te horen wat er is gebeurd. Ik kan niet zeggen hoezeer.'


  'Het spijt ons allemaal.'


  'Uw huishoudster zei dat hij gevallen is. Is dat juist?'


  'Ja, afgelopen zondag.' Nick besloot niet in bijzonderheden te treden over de omstandigheden. Het was niet waarschijnlijk dat Anderson zou vragen om de keldertrap te mogen zien, maar het moest koste wat kost worden vermeden. 'Lichamelijk was hij al een tijdje aan het aftakelen. Ik ben bang dat een ongeluk er altijd al in heeft gezeten.'


  'Toen ik hem sprak, was hij nog krasser dan ooit.'


  'Mentaal was er ook niets mis met hem. Zoals u zei, krasser kon het niet. Wanneer heeft u hem... gesproken?'


  'Hij belde me een dag of tien geleden.'


  'Aha. Heeft u sinds Oxford contact met hem gehouden?'


  'Met tussenpozen. Ik doceer geschiedenis op Sherborne. Michael had me aan die baan geholpen. Dus heb ik altijd graag iets voor hem terug willen doen. Dit was eigenlijk de eerste keer dat hij een wederdienst vroeg. Het spijt me erg dat het nu te laat is om hem de resultaten te geven.'


  'Wat wilde hij van u?'


  'O, een beetje onderzoek. Nogal simpel, eigenlijk, hoewel het vrij lastig was om een en ander buiten mijn lesuren om te regelen. De moeilijkheid is, dat de instanties nooit open zijn als jij dat wilt.'


  'Welke instanties?'


  'Nou, in dit geval de bibliotheek van Exeter Cathedral. Maar woensdagmiddag lukte het me om erheen te gaan en een blik te werpen op het materiaal waarvoor Michael belangstelling had. Helaas was dat te laat.'


  'Ik ben bang van wel. Maar, eh... Wat was dat voor materiaal?'


  'Nogal esoterisch. U wilt vast niet dat ik u daarmee verveel.'


  'Dat risico neem ik graag.'


  'Heus?'


  'Het lijkt me spijtig dat u al dat werk heeft gedaan en niemand erover kunt vertellen. Hij was mijn vader tenslotte. Ik heb altijd belangstelling voor zijn... liefhebberijen gehad.'


  'Dat is prettig.'


  'Maar er is iets wat ik niet begrijp. Waarom kon hij dat niet zelf doen? Ik wil niet onbeleefd zijn, maar...'


  'Het ligt aan de aard van het materiaal, meneer Paleologus. Het is geen eenvoudige zaak om zeventiende-eeuws schrift te lezen. Michael wist dat ik meer ervaring had op dat gebied. Hij was tenslotte in de eerste plaats archeoloog.'


  'Zeventiende-eeuws schrift?'


  'Ja. Om precies te zijn, een wanordelijk ingebonden boekdeel met correspondentie van een reeks priesters en kerkvoogden van de parochie van...'


  'St. Neot.'


  Anderson keek Nick verrast aan. 'U weet er al van?'


  'Alleen dat pa belangstelling voor de geschiedenis van de St. Neot had.'


  'Die had hij zeker. Ik bedoel, dit is nogal duister materiaal.'


  'Wat doet het in Exeter?'


  'O, in de zeventiende eeuw was Truro geen diocees. Alle parochies in Cornwall vielen onder de bisschop van Exeter. Hoewel ik betwijfel of de andere zoveel correspondentie produceerden als St. Neot. De verzameling reikt zelfs helemaal terug tot de vijftiende eeuw, en er is heel veel. Maar Michael wilde dat ik me concentreerde op het midden van de zeventiende eeuw. Hij had iets gehóórd over een brief van een van de kerkvoogden, Richard Bawden in 1662, over voorzorgsmaatregelen die tijdens de Burgeroorlog waren genomen om het blijkbaar kostbare gebrandschilderde glas van de kerk te behoeden. Hij wilde dat ik de inhoud van die brief verifieerde. Hij had begrepen dat Bawden in die brief had verklaard dat een van de ramen in 1646 was verwijderd en in bewaring was gegeven bij een zekere meneer Mandrell.'


  'En heeft u dat kunnen bevestigen?'


  'Nou, het is een tikje gecompliceerd. Ik heb geprobeerd Michael te bellen om hem de situatie uit te leggen, maar ik kon hem natuurlijk niet bereiken. We hadden vanochtend afgesproken, dus...'


  'U had toch een boodschap kunnen achterlaten?'


  'Michael had me juist verzocht om dat niet te doen.'


  'O, ja?'


  'Ja. Ik heb geen idee waarom, maar hij drong er sterk op aan. En ik hoef u vast niet te vertellen hoe volhardend hij kon zijn.'


  'Nee,' glimlachte Nick. 'Waarschijnlijk niet.' Wat hij natuurlijk wel wilde weten, was waarom zijn vader per se een boodschap op zijn antwoordapparaat wilde vermijden. De enige reden die Nick kon bedenken, was dat zo'n boodschap het bewijs zou zijn van Michael Paleologus' tegenzin om de theorie te aanvaarden die Elspeth Hartley hem had voorgelegd. Maar die had hij kunnen rechtvaardigen op grond van zijn academische grondigheid. Geheimhouding op dat onderdeel leek hem merkwaardig overbodig. 'Dus, wat was die... complicatie?'


  'Weet u zeker dat u dit wilt horen?'


  'Absoluut.'


  'Goed. Welnu, ik zal u even het volgende laten zien.' Anderson haalde een map uit een tas die naast hem stond. 'Hier heb ik een fotokopie van de Bawden-brief.' Hij legde de map op de salontafel en sloeg hem open.


  Nick tuurde naar het vel papier met de kopie van de brief. Hij begreep direct wat Anderson bedoelde met zijn commentaar op het zeventiende-eeuwse schrift. De schuine hanenpoten vormden duidelijk een brief, maar wat de inhoud betrof, zag Nick alleen maar een chaos van krullen en verwarde pennenhalen. 'Grote god. Kunt u dit lezen?'


  'Met enige oefening wel. Bawden beantwoordt hier een brief van de secretaris, waarvan geen exemplaar bestaat, althans niet in deze bundel.' Anderson wees op een passage die wat Nick betrof niet van de rest te onderscheiden was. 'Hier staat: De heer Philpe heeft mij verzocht zo goed mogelijk de voorzorgsmaatregelen te beschrijven die we hebben getroffen om de grote en bijzondere schat van de parochie te beschermen en hoe we die hebben behoed voor de belangstelling van de soldaten van het Parlement in die donkere dagen van negen jaren her. Dat brengt ons naar 1651.' Andersons vinger ging naar de bovenkant van de bladzijde. 'Want deze brief is gedateerd op 21 mei 1662. Goed.' Andersons vinger ging weer terug. 'Bawden schrijft verder: Vijfjaren daarvoor was hij verwijderd. Dat wil zeggen in 1646. Wij konden niet verdragen dat hij risico zou lopen als Cornwall in handen van het Parlement viel. Hij is veilig en wel achter een muur ingemetseld bij onze verstokte vriend, de heer Mandrell, en ik weet zeker dat hij daar nog altijd in goede handen is. De rest is alleen maar eerbiedig gefemel. Die zinnen zijn de kern van wat Bawden te melden had.'


  'Maar waar spreekt hij dan over het raam?'


  'Dat is nu juist de complicatie. Daar rept hij niet van.'


  'Wat?'


  'De grote en bijzondere schat van de parochie. Die woorden gebruikt hij. Hij zegt niet wat die schat behelst. Dat hoefde waarschijnlijk ook niet. Zijn correspondent wist dat natuurlijk al. Het gebrandschilderde glas is een goeie gooi naar wat hij bedoelt, als het zo prachtig is als me is verteld. Maar meer ook niet: een gok.'


  De grote en bijzondere schat van de parochie. Nick bestudeerde de zin een hele poos nadat Anderson was vertrokken. Nu hij voor hem was uitgespeld, kon hij hem ook lezen. Elspeth had Bawden geciteerd alsof hij 'ons mooiste raam' had geschreven. Dat wist Nick zeker. Maar hier stond in Bawdens eigen handschrift iets wat veel minder eenduidig was. Het kon natuurlijk op het raam slaan. Dat kon heel goed. Maar het stond er niet met zoveel woorden. Niet zwart op wit. Er was een element van twijfel dat zijn vader zonder meer met beide handen had aangegrepen. 'Vertrouw in dit spel niets anders dan primaire bronnen,' was een van de laatste dingen die zijn ouweheer had gezegd. En hier had je zo'n primaire bron. Maar wat was het spel?


  Elspeths verkeerde formulering was in zekere zin begrijpelijk geweest. Haar was verzocht het Raam met de Dag des Oordeels te zoeken en iets beters dan dit had ze niet kunnen vinden. Wat kon die schat tenslotte énders behelzen dan dat raam? Als je het een gok noemde, zoals Anderson, deed je het tekort. Elspeth had het alleen maar overdreven.


  Maar was dat alles wat ze had overdreven? Op weg naar buiten had Anderson onthuld dat er volgens Michael nóg een zijweg in deze kwestie was die hij misschien zou moeten verkennen. 'Wat denkt u dat het zou kunnen zijn?'


  'Ik heb geen idee, vrees ik,' had Nick geantwoord.


  Dat was niet helemaal waar. Nick wist vrij zeker dat zijn vader vervolgens de kwestie van Mandrells connectie met Trennor had willen doorlichten. Zou die een nader onderzoek beter weerstaan dan de Bawden-brief? Het was opeens een prangende vraag. Maar Nick kon het niet riskeren om die vraag aan Anderson voor te leggen. Meer dan ooit moest hij zijn twijfels voor zich houden. Maar er was toch iemand aan wie hij het heel legitiem kon vragen. Hij belde het mobiele nummer van Elspeth.


  De telefoon was afgezet. 'Probeert u het later alstublieft nog een keer' was geen advies waar Nick blij mee was. Stom genoeg had hij niet naar het privé-nummer van Elspeth gevraagd, en op zaterdag zou hij haar nooit via de universiteit van Bristol kunnen bereiken. Natuurlijk kon hij de vriendin in het museum proberen, maar ook daar greep Nick naast. Tilda Hewitt, lid van het personeel van de curator, zou pas maandag weer op haar werk zijn en men wilde haar privé-nummer niet vrijgeven. Misschien omdat ze een geheim nummer had, zoals hij kort daarna vaststelde.


  Nick strandde op de genadeloze regels van het weekeinde. Voor maandag kon hij geen vooruitgang boeken. Maar de drastische operatie waaraan hij zou deelnemen, zou niet zo lang op zich laten wachten. Andrew wilde het lijk met alle geweld nog dezelfde avond kwijt. Hij zou geen uitstel dulden. Maar stel dat de aanwijzingen die het Raam met de Dag des Oordeels met Trennor in verband brachten als los zand door hun vingers zouden glippen? Wat zouden ze dan hebben bereikt met het storten van een lijk in een mijnschacht, behalve zichzelf verdacht maken?


  Nick bleef het mobiele nummer van Elspeth die middag en avond proberen. Vergeefs.


  'Ik heb een paar vuilniszakken, een rol isolatieband en een stuk touw meegenomen.' Andrews eerste woorden toen hij die avond laat op Trennor arriveerde waren ongenadig praktisch. 'Twee zakken moeten genoeg zijn. Daarna binden we ze in het zeil en we gaan. We zetten het wijnrek over de plaat en als iemand het gat ooit vindt, doen we alsof we van de prins geen kwaad weten. Oké?'


  'Wat dat aangaat wel.'


  'Je krabbelt toch niet terug, Nick?'


  'Ik moet je iets vertellen.'


  'Toch niet weer, hè?'


  'Het is belangrijk. Het gaat om... Nou ja, bekijk dit maar eens.'


  Nick liet hem de fotokopie van de Bawden-brief zien en probeerde het potentiële belang ervan uit te leggen. Maar hij zag direct dat Andrew er niets van wilde weten. Hij had besloten wat hem te doen stond en de idiomatische nuances van een amper leesbare zeventiende-eeuwse brief zouden dat niet veranderen. 'Elspeth Hartley heeft geen open kaart met ons gespeeld. We moeten dit uitpluizen voordat...'


  'Godverdomme, Nick. Je meent toch niet serieus dat je iets wilt afleiden uit... uit dét.' Andrew wees spottend op het vel papier. 'Ik kan het niet eens lezen. Elspeth Hartley is de kunsthistoricus, niet jij. Als het goed genoeg is voor haar, is het goed genoeg voor Tantris. En dat betekent dat het goed genoeg is voor ons.'


  'Anderson is historicus. En hij denkt...'


  'Het kan me niets schelen wat hij denkt. Ja, pa heeft waarschijnlijk geprobeerd erover te kibbelen. Maar het klinkt mij niet in de oren als meer dan een uiterst geringe overdrijving.'


  'Toch vind ik dat we Elspeth Hartley moeten vragen om een verklaring.'


  'Nou, ik niet. Probeer jij soms deze deal te torpederen?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Mooi. Laten we ons dan maar concentreren op de dingen die moeten gebeuren.'


  'Maar daar gaat het nou juist om. Als er echt geen tastbaar bewijs is dat het Raam met de Dag des Oordeels...'


  'Ik zal jou verdomme eens vertellen waar het om gaat.' Andrew greep Nick bij de schouder en keek hem aan. 'Die botten in de kelder moeten weg. Vanavond nog. Zo nodig doe ik het alleen, al heb ik liever dat je me helpt. Ik heb erop gerekend. Je hebt het beloofd. Het enige wat voor mij telt, is: doe je mee of niet?'
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  Uiteindelijk hielp Nick zijn broer. Afgezien van de politie bellen, had niets Andrew kunnen tegenhouden. Nadat hij hem een paar minuten had zien worstelen om alle stoffelijke resten van de persoon die door hun vader was begraven, onder de plaat vandaan te halen, werd Nick zijn eigen twijfels beu en deed hij een stap naar voren om een handje te helpen. Andrew reageerde met een flauw glimlachje, alsof hij had geweten dat het er vroeg of laat van zou komen. Zelfs voor twee man was het een hele klus. De taak werd er niet eenvoudiger op omdat ze er allebei van walgden om de glibberige botten en het rottende vlees van een dode te moeten aanpakken. Uiteindelijk werd het iets eenvoudiger toen ze een vuilniszak om hoofd en romp en een andere om bekken en benen hadden gebonden. Nu hadden ze zich afgeschermd van de fysieke realiteit van wat ze moesten versjouwen. Ze bonden het dekzeil strak om de bundel, zodat het sinistere pakket begon te lijken op een opgerold vloerkleed en brachten het naar de landrover. Daarna ruimden ze de rommel in de kelder op en vertrokken.


  Zoals Andrew had voorspeld, was Bodmin Moor uitgestorven. Het enige licht dat er in de zwarte, bewolkte lucht scheen, was het rode vliegtuigbaken van de zender op Caradon Hill. Hier en daar brandde licht achter de gordijnen van verspreide boerderijen en buitenhuisjes, maar verkeer kwamen ze niet meer tegen nadat ze in Upton Cross van de B-weg waren afgeslagen. Toen ze Minions achter zich hadden gelaten, benaderden ze de schacht behoedzaam, stopten ernaast, schakelden de motor en het licht uit en wachtten tot hun ogen aan de duisternis gewend waren en ze zeker wisten dat er geen sterveling te bekennen was.


  Ze stapten uit en bleven naast elkaar naar de stilte luisteren die hen omgaf. Daarna tilden ze de bundel uit de auto, krabbelden de korte helling op en liepen langzaam op de tast langs het hek om de schacht tot ze bij het losgemaakte stuk prikkeldraad kwamen. Nick trok het draad zo ver omhoog dat Andrew eronderdoor kon kruipen en de bundel achter zich aan kon slepen. Het leek Nick een hoop lawaai te maken. Hij hoopte maar dat het niet ver zou dragen op de windvlagen, vooral omdat dit het moment was waarop hij de zaklantaarn aan moest doen om de opening van de schacht te beschijnen.


  'Oké,' fluisterde Andrew. Het was het eerste woord sinds ze waren uitgestapt. Hij duwde de bundel voor zich uit door de struiken, waarbij het zeil aan doorns en twijgjes bleef haken, tot hij over de rand van de schacht hing. Daarna gaf hij een laatste zet en de bundel kantelde over de rand. Nick deed de zaklantaarn uit. Hij hoorde de bundel een paar keer tegen de zijkant van de schacht slaan voordat hij uiteindelijk met een plof in de diepte tot stilstand kwam. Er volgde een stilte. Toen zei Andrew: 'En nu ervandoor,' en krabbelde terug naar het hek. Even later snelden ze weg en doorkliefden de koplampen van de landrover de duisternis. Ze hadden het gedaan. En de tijd was gekomen om het achter zich te laten. Andrew ontspande zichtbaar toen ze de Moor verlieten. Hij was er kennelijk van overtuigd dat hun probleem de wereld uit was, en dat alles verder gesmeerd zou gaan, al dacht Nick daar anders over. Het meest voor de hand liggende teken van de nieuwe opluchting was de plotselinge overgang van Andrews zwijgzame gespannenheid tot wat voor zijn doen extreme praatziekte was.


  'Tom logeert vannacht bij zijn moeder. En op de terugweg logeert hij ook een paar dagen bij haar. Daar mag ik waarschijnlijk blij mee zijn. Het betekent tenminste dat ze geen excuus heeft om op de begrafenis te verschijnen. Morgenmiddag haal ik hem op van Bodmin Parkway. Ik heb vandaag Irene gesproken en we dachten op de thee te komen op Trennor. Zij en Laura, Tom en ik. En jij natuurlijk. En Anna en Basil als Irene ze kan overhalen. Misschien voelt Anna zich er een beetje buiten staan nu Zack aan de andere kant van de wereld zit. We moeten maar proberen haar wat op te beuren. Wat denk jij?'


  Nick was zich amper bewust van wat Andrew allemaal had gezegd. Voor zijn geestesoog zag hij een versplinterd gat in de schedel van een vreemde die al een hele tijd dood was. En in zijn handen voelde hij het gewicht en de vorm van de botten. En daarbovenop zat een vraag die zijn brein op tilt zette: waarom had Elspeth gelogen?


  'Nick?'


  'Wat?'


  'Vind je dat goed?'


  'Wat?'


  'Een familiebijeenkomst op Trennor, morgenmiddag.'


  'O...' Nick moest zijn best doen om er iets uit te krijgen. 'Ja, prima.'


  Nick verwachtte niet dat hij die nacht goed zou slapen. Maar merkwaardig genoeg zakte hij in een droomloze vergetelheid die negen uur aanhield en waarin lichaam en geest totaal afwezig waren. Pas in de loop van de ochtend werd hij wakker.


  Het was ook de vierde zondag van de maand, wat betekende dat er om kwart over elf een dienst was in de kerk van Landulph, volgens een parochieblaadje dat iemand van de week had bezorgd. Om redenen waar hij maar niet al te veel bij stilstond, besloot Nick af te zien van het idee om te gaan joggen en in plaats daarvan naar de kerk te gaan. Voordat hij wegging, probeerde hij het mobiele nummer van Elspeth nog een keer. Het toestel stond nog steeds uit. De koperen gedenkplaat van Theodore Paleologus was pas gepoetst. Onder de dienst werd het kaarslicht door het gegraveerde koper weerkaatst. Nicks blik dwaalde er dikwijls heen terwijl hij de psalmen zong en de gebeden mompelde met het gebrek aan oefening en zelfvertrouwen dat kenmerkend was voor de ware agnost. Toch was hij zich ook bewust van een kille, innerlijke bewogenheid die door de activiteiten van de voorgaande nacht was wakker gemaakt. Hij besefte dat het gevoel neerkwam op een verlangen naar absolutie. Maar vóór de absolutie kwam de biecht. En wat hij en Andrew hadden gedaan, konden ze nooit opbiechten.


  Theodore Paleologus was in Italië veroordeeld wegens een poging tot moord. Hij was als vluchteling en balling naar Cornwall gekomen. Zijn voorvader Michael Paleologus had in 1259 de troon van Byzantium bestegen nadat hij de regent van de babykeizer Johannes 1 v had vermoord. Binnen een paar jaar na zijn troonsbestijging als medekeizer had de stichter van de Paleologus-dynastie de kleine Johannes blind laten maken en levenslang gevangengezet. Zijn opvolgers hadden net zo'n wreedheid aan de dag gelegd om hun macht te consolideren, tot ze tweehonderd jaar later door de Turken ten val werden gebracht. Als er al een Paleologus-trek bestond, was dat niet teergevoeligheid, zoals het duidelijke bewijs van de genadeloosheid van een volgende Michael Paleologus leek te bevestigen. Het was een gewelddadig zooitje als het erop aankwam. Maar genetica was geen alomvattend proces. Toen Nick na de dienst uit de kerk kwam en er een waterig zonnetje boven Cornwall scheen, herkende hij niets van die voorouderlijke genadeloosheid in zichzelf. Hij begreep die niet. Hij geloofde in elk geval niet dat hij het ook in zich had.


  Maar toen hij over het landweggetje terugliep naar Trennor, moest hij met tegenzin bekennen dat dit misschien alleen betekende dat de noodzaak zich voor hem domweg niet had voorgedaan. Nog niet.


  Irene en Laura waren de eerste gasten die 's middags voor de theevisite kwamen. Ze maakten een eind aan de pogingen die Nick om het halfuur deed om Elspeth te bereiken. Hij had zijn nichtje voor het laatst gezien op de tachtigste verjaardag van zijn vader. Sindsdien was ze van een tengere, bedeesde elfjarige met een beugel en een paardenstaart uitgegroeid tot een lang, zelfverzekerd meisje van vijftien dat er eerder uitzag als achttien en al veel van haar moeders elegante waardigheid tentoonspreidde.


  Nick had zijn rol als oom nooit serieus genomen en Laura evenmin. Bovendien had hij nooit goed geweten wat ze van zijn verontrustende verleden wist, een vorm van onzekerheid die hij meestal verborg door zo weinig mogelijk tegen het meisje te zeggen. Daarom was het Laura niet kwalijk te nemen als ze hem maar saai vond. Toen ze een allesbehalve bruisend gesprek voerden over haar examenrooster en de treinreis uit Harrogate, twijfelde Nick er niet aan dat ze hem stilzwijgend met één woord kenschetste: saai, saai en nog eens saai. Wat ironisch was, want als ze had geweten wat hij en oom Andrew de nacht tevoren hadden uitgespookt, was saai waarschij nlijk het laatste woord dat ze daarvoor zou gebruiken.


  'Mam heeft me van meneer Tantris verteld,' zei Laura op een gegeven moment. 'Wat is dat precies voor iemand?'


  'Een heel rijk iemand,' zei Irene.


  'Jawel, maar dat is toch niet het enige wat je weet?'


  'Meer hoeven we eigenlijk niet te weten.'


  'Dat is een kwestie van opvatting,' zei Nick.


  'Leuk,' zei Laura. 'Een familievete.'


  'Daar is geen sprake van, jongedame,' snauwde Irene. 'Meneer Tantris zal meer voor het huis betalen dan hij strikt genomen hoeft en daar zullen we allemaal de vruchten van plukken, jij meegerekend, dus als de arme man op zijn privacy gesteld is...'


  'Maar hij is toch niet arm?'


  'Je weet heus wel wat ik bedoel.'


  'Wat vind jij, Nick?'


  'Ik vind dat er een verschil is tussen privacy en geheimzinnigdoenerij.' Hij glimlachte sussend. 'Maar ik denk ook dat je moeder waarschijnlijk gelijk heeft.'


  De komst van Anna en Basil onthief Nick van de plicht aan het gesprek bij te dragen. Laura's drie nalatige ooms werden gecompenseerd door een aandachtige tante. Anna leek allerminst gehinderd door Zacks afwezigheid. Ze zwaaide met een uitdraai van een e-mail van de jongen waarin hij schreef dat het hem speet niet bij de begrafenis van zijn grootvader te kunnen zijn. Ze had een scherper gevoel voor de liefhebberijen en beslommeringen van een tienermeisje dan Irene en zoomde er moeiteloos op in. Na een duf halfuurtje slaagden Nick en Basil erin om ertussenuit te knijpen voor een wandeling in de tuin en de meisjes in de huiskamer te laten babbelen. Buiten, tussen de winterse bloemperken, merkte Basil neutraal op dat Nick er niet bepaald florissant uitzag.


  'Afgetobd zou ik zeggen, Nick. Duidelijk afgetobd. Toch niet vanwege die discrepantie in mevrouw Hartleys samenvatting van de Bawden-brief?'


  'Heeft Andrew je dat verteld?'


  'Hij heeft me vanmorgen gebeld. Irene heeft ook een telefoontje gekregen, hoor ik. Schijnbaar vinden we allemaal dat je je onnodig zorgen maakt.'


  'Hoe bedoel je, schijnbaar?'


  'Nou ja, wat ik vind doet er toch niet toe?'


  'Voor mij wel.'


  'Echt? Dat is een aangename verrassing.'


  'Godallemachtig, voor de draad ermee.'


  'Goed dan. Mevrouw Hartley beweert dat de brief expliciet van het Raam met de Dag des Oordeels rept, terwijl dat in feite meer... impliciet is.'


  'Dat kun je wel zeggen, ja.'


  'Precies. Welnu, moet dat ons zorgen baren?'


  Pas toen duidelijk werd dat Basil niet van plan was zijn eigen vraag te beantwoorden, keek Nick hem aan en vroeg: 'Nou, wat vind jij?'


  Waarop Basil weinig hulpvaardig grijnsde. 'Ik... zou het echt niet weten.'


  Nicks laatste ontmoeting met Tom zou net als met Laura zijn vaders tachtigste verjaardag zijn geweest, ware het niet dat hun paden elkaar veel recenter waren gekruist in Londen. Op een troosteloze natte dag in oktober jongstleden waren ze elkaar toevallig tegen het lijf gelopen voor de British Library. Nick was op weg naar het Euston Station en Tom naar King's Cross. Ze hadden tien minuten met elkaar gebabbeld achter een cappuccino in de koffieshop aan de straatkant van de bibliotheek. Nick kon zich niet herinneren wat ze hadden besproken, hoewel dat op zich bijna als een herinnering gold. Hij herinnerde zich dat ze allebei ontwijkend waren geweest en lippendienst aan de oom-neefrelatie hadden bewezen. Tom moest natuurlijk zijn postdoctorale werkloosheid versluieren, terwijl Nick zo zijn eigen redenen had om niet al te loslippig te zijn. Tom zag er goed uit: zachte blonde lokken, grote bruine hondenogen, vierkante kaak aangezet door baardstoppels van een paar dagen en een fitnessfiguur in modieuze kleren. Maar wat hem bezighield? Wat dat betreft zou Nick even slecht zijn geïnformeerd als ze elkaar op straat zonder een woord te zeggen waren gepasseerd. Toen Tom met Andrew binnenkwam, merkte Nick een verandering in hem die de anderen waarschijnlijk zou ontgaan. Hij was in elk geval spraakzamer dan op die regenachtige dag in Euston Road, maar dat was alleen maar logisch nu hij tantes, ooms en een nicht onder ogen moest komen in het gezelschap van een vader van wie hij vrijwel geheel was vervreemd. De verandering die Nick bespeurde, was moeilijk te definiëren, maar niettemin duidelijk. Toms blik was minder open geworden, bijna argwanend zelfs. En hij was magerder. Nick dacht dat de werkloosheid zijn tol had geëist. Andrew overcompenseerde door te veel en te hard te praten. Tom ontweek op zijn beurt handig en charmant vragen over zijn leven in Edinburgh, alvorens blijk te geven van zijn genegenheid voor zijn grootvader en de spijt die hij voelde dat hij hem de afgelopen jaren niet vaker had gezien. Hij nam zo vanzelfsprekend deel aan de rouw van de familie, dat het Nick verraste dat hem nog niets was verteld over het bod van Tantris.


  Dat bleek pas toen Laura, die kennelijk had vastgesteld dat haar neef een stuk was geworden sinds ze hem voor het laatst had gezien, plotseling zei: 'Waaraan moeten we het geld volgens jou besteden, Tom?'


  'Daar hebben we het nog niet over gehad,' zei Andrew met een nijdige blik op Irene.


  'Wat heeft dit allemaal te betekenen?' vroeg Tom, die met een begrijpelijke mengeling van nieuwsgierigheid en ergernis om zich heenkeek.


  'We hebben een royaal bod op Trennor gehad,' legde Andrew uit.


  'Althans, je grootvader heeft het gehad, maar nu valt het ons toe.'


  Hij vond het blijkbaar onnodig om in te gaan op wat Toms grootvader van het bod had gevonden. 'Blijkbaar is hier gebrandschilderd glas van historische betekenis verborgen...'


  'Gebrandschilderd glas?' Tom klonk vrij ongelovig.


  'Geloof het of niet, inderdaad. Het heeft allemaal met de Burgeroorlog te maken. Er is een kunsthistorica die denkt dat het glas uit een oud raam van de St. Neot-kerk hier is verborgen in de jaren veertig van de zeventiende eeuw om het te beschermen tegen de troepen van Cromwell, en dat het vrijwel zeker is dat het hier nog is. Zij werkt voor iemand die bereid is dik te betalen voor de kans om het te vinden.'


  'Hoe gaan ze dat dan doen?'


  'Nou ja, ze zullen doen wat nodig is.'


  'Het hele huis afbreken, bedoel je?'


  'Niet helemaal.'


  'Maar bijna,' merkte Basil op.


  Tom floot ironisch. 'Opa was vast niet in de wolken van dat idee.'


  'Aanvankelijk niet,' gaf Andrew voorzichtig toe.


  'Wie is de man met het geld?'


  'Maakt dat iets uit?'


  'Ik vraag het alleen maar.'


  'Hij heet Tantris,' zei Irene. 'Dat is zo'n beetje alles wat we...'


  'Tantris?' Tom staarde zijn tante duidelijk verbijsterd aan.


  'Ja, zoals ik al...'


  'Dat meen je niet.'


  'Waarom niet?' lachte Anna. 'Die naam is niet ongebruikelijker dan Paleologus.'


  'Jawel, maar...' Tom leek moeite te hebben iets te vatten wat op het eerste gezicht heel eenvoudig was. 'Hij kan niet Tantris heten.'


  'Maar zo heet hij wel,' zei Irene.


  'Kom nou. Dit is zeker een geintje?'


  'Wat is er, Tom?' vroeg Nick opeens. 'Waarom kan hij geen Tantris heten?'


  'Weet je dat niet?'


  'Het lijkt me nogal duidelijk dat we dat niet weten,' zei Basil. Tom keek van de een naar de ander om de realiteit van de situatie tot zich door te laten dringen. Daarna zei hij: 'Ik moet even iets uit mijn tas halen, goed? Mag ik de sleutels even, pa?'


  Andrew haalde met een verwonderde frons zijn autosleutels uit zijn zak en gaf ze aan hem. Tom haastte zich naar buiten en de andeien bleven verbaasd achter.


  'Raar,' mompelde Laura.


  'Dat kun je wel zeggen,' zei Anna hoofdschuddend. 'Wat heeft dit te betekenen, Andrew?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Geen idee.'


  'Een of ander bizar misverstand,' meende Irene.


  'Bizarheid is tenslotte de specialiteit van de familie,' merkte Basil op.


  'Hou je mond, Basil,' snauwde Anna.


  'Raar,' herhaalde Laura.


  'Maak je geen zorgen.' Andrew glimlachte welwillend. 'We zullen het gauw genoeg weten.'


  Even later kwam Tom weer binnen met een dunne pocket in zijn hand. Hij plofte in zijn stoel en hield het boek omhoog. Het was een Penguin Classic: The Romance of Tristan van Beroul. 'Opa had me dit een paar weken geleden gestuurd met een briefje. 'Dit moet je lezen.' Meer niet. Ik dacht dat het een grapje van hem was...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Dat heb je me nooit verteld,' klaagde Andrew.


  'Ik vond het niets bijzonders. Jij hebt iets veel opzienbarenders voor me verzwegen.'


  'Ik zou het je wel hebben verteld.'


  'Wat is de betekenis van dat boek, Tom?' kwam Nick tussenbeide.


  'O ja. Goed, ik denk dat we allemaal wel van Tristan en Isolde hebben gehoord, de oorspronkelijke geliefden die door het lot in de wielen werden gereden.'


  'Fris ons geheugen maar op,' zei Irene.


  'Juist. Goed. Op de treinreis hiernaartoe heb ik het boek doorgebladerd, eigenlijk om erachter te komen waarom opa het me had gestuurd. Beroul is een of andere twaalfde-eeuwse verhalenverteller. Zijn versie van het liefdesverhaal is voorzover bekend de oudste. Zoals hij het vertelt, was Tristan de neef van koning Marcus van Cornwall, wiens...'


  'Hof in Tintagel was,' viel Basil hem in de rede.


  'Ja. Nou, ik dacht dat het daarom ging. Je weet wel, opa die in het verleden leefde en me wilde herinneren aan de legenden die te maken hebben met de plek waar hij in de jaren dertig met de opgravingen heeft geholpen.'


  'Maar hij heeft juist altijd op legenden neergekeken,' zei Nick. Irene zuchtte. 'Waarom kom je niet gewoon ter zake, Tom?'


  'Dat probeer ik nou juist. Het gaat niet om de legende. Dat begrijp ik nu wel. Isolde is de dochter van de koning van Ierland. Tristan doodt haar oom in een eerlijk gevecht, maar raakt daarbij gewond. De wond wil niet genezen en Tristan kiest in een boot zonder riemen of zeilen het ruime sop, in het vertrouwen dat God hem naar een plek zal brengen waar hij zal genezen. Hij spoelt aan op de Ierse kust en wordt toegelaten tot het hof. Daar doet hij zich als minstreel voor en worden zijn wonden verzorgd door Isolde, die helende handen blijkt te hebben. Tristan geneest en keert naar Cornwall terug. Later worden hij en Isolde minnaars als zij naar Cornwall wordt gestuurd om met koning Marcus te trouwen. Haar moeder geeft haar een liefdesdrank mee die ze samen met de koning voor de eerste huwelijksnacht moet drinken. Maar onderweg wordt de drank voor wijn aangezien en deelt ze die met Tristan. Vanaf dat moment ontvouwt zich het tragische liefdesverhaal. Maar daarvoor, toen Tristan met Isolde kennismaakte, gebruikt hij een schuilnaam om te voorkomen dat hij als de moordenaar van haar oom wordt herkend. Die schuilnaam is in feite een anagram van zijn eigen naam. Hij noemt zich...'


  'Tantris,' zei Basil zacht.


  'Wat?' Irene wierp haar broer een scherpe blik toe.


  'Tantris,' herhaalde Basil. 'Ja, natuurlijk. Er zijn twee lettergrepen omgedraaid. Ik had het kunnen weten.'


  'Ja,' knikte Tom. 'Tristan noemt zich Tantris als hij zijn ware identiteit moet verhullen.'


  'Wacht eens even,' zei Andrew. 'Wil je soms beweren...'


  'Er is niemand die Tantris heet.' Toen Nick dat zei, had hij het gevoel dat hij het al een poosje had geweten, maar nu pas werd gedwongen het te bekennen. 'En die is er ook nooit geweest.'


  De verbijstering waarmee Anna hem aankeek was van haar gezicht te lezen. 'Zou iemand me kunnen vertellen waar we het in hemelsnaam over hebben?'


  'Er is geen Tantris,' zei Nick. 'Zo eenvoudig is dat.'


  'En geen Tantris,' begon Basil, 'betekent...'


  'Geen geld.' Andrews woorden werden gesmoord door de hand die hij voor zijn mond sloeg. 'O, god.'
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  De volgende morgen om tien uur, amper twee uur voor de begrafenis van hun vader, zaten Andrew, Irene, Basil, Nick en Anna in zwarte kleren somber bijeen in het rommelige kantoor van hun advocaat in Plymouth. Maurice Baskcomb droeg ook een donker pak, maar slaagde er ondanks zijn fronsende gezicht niet in om er somber uit te zien. Hij vouwde de mollige vingers van zijn grote handen in elkaar en boog zich over zijn bureau naar voren.


  'Ik denk dat ik met recht kan zeggen dat ik zoiets nog nooit in mijn verre van korte juridische loopbaan heb meegemaakt,' zei hij.


  'Toen u mij gisteravond belde...'


  'Mijn excuses dat we u thuis moesten storen, meneer Baskcomb,'zei Irene.


  'Dat is helemaal niet erg, mevrouw Viner. Ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat het een noodgeval was. In zeker opzicht is het dat nog steeds. Zoals u heeft voorgesteld, heb ik contact opgenomen met de advocaat van meneer Tan...' Hij stopte, tuitte zijn lippen en vervolgde: 'Heb ik contact opgenomen met de advocaat met wie ik namens u heb onderhandeld, mevrouw Palmer van de firma Hopkins en Broadhurst in Londen. Ze kon me niet veel vertellen, beperkt als ze is door haar beroepsgeheim.'


  'Vanzelf,' grauwde Andrew.


  'Dat soort regels bestaan ter bescherming van de cliënt, meneer Paleologus, niet van de advocaat.'


  'Dat begrijpen we,' zei Irene. 'Wat kon mevrouw Palmer u wel vertellen?'


  'Nou, zij blijkt meneer Tantris nooit te hebben ontmoet, wat amper verbazing hoeft te wekken gezien de ongebruikelijke omstandigheden. Zij heeft alleen te maken gehad met zijn assistente, ene mevrouw Elsmore. Welnu, ik heb uw signalement van mevrouw Hartley aan haar gegeven en hoewel ze zich niet wilde vastleggen, had ik sterk de indruk dat de beschrijving makkelijk van toepassing had kunnen zijn op mevrouw Elsmore. Vanmorgen heb ik ook contact opgenomen met personeelszaken van de universiteit van Bristol. Daar werkt weliswaar een Elspeth Hartley, maar die is momenteel met sabbatsverlof... in Boston.'


  'Is dat Boston in Lincolnshire of Massachusetts?' informeerde Basil.


  'Dat laatste, meneer Paleologus.'


  'Ze heeft ons erin geluisd,' zei Anna, in wier stem nog steeds het ongeloof doorklonk dat de avond tevoren bezit van haar had genomen.


  'Het is duidelijk dat ze bepaald geen open kaart met u heeft gespeeld,' hernam Baskcomb. 'Noch met mij. Sterker nog, ook niet met haar eigen advocaat.'


  'Hoe zit het met het geld?' vroeg Andrew, maar de ondertoon in zijn stem deed vermoeden dat hij het antwoord al wist. 'Hoe zit het met die half miljoen pond die Tantris op een voorlopige rekening bij Hopkins en Broadhurst zou hebben gestort?'


  'Vrijdagmiddag laat opgenomen,' antwoordde Baskcomb ernstig. 'Mevrouw Palmer stond blijkbaar op het punt om mij over die ontwikkeling te bellen toen ik haar belde.'


  'Hoe is het opgenomen?'


  'Ik stel me voor in de vorm van een cheque van Hopkins en Broadhurst.'


  'Betaalbaar aan wie?'


  'Vermoedelijk aan mevrouw Elsmore. Of aan iemand die door mevrouw Elsmore is gemachtigd. Mevrouw Palmer mocht me die informatie niet verstrekken.'


  'Maar het is de enige manier om de klojo op te sporen die achter deze zwendelpraktijken zit.' Andrew keek naar zijn broers en zussen voor steun. 'Ze moet het zeggen.'


  'Van zwendel is geen sprake geweest,' antwoordde Baskcomb bedaard. 'Ik ben bang dat het neerkomt op niets anders dan een ingewikkelde practical joke.'


  'Een grap?'


  'Ik zie er de humor ook niet van in, meneer Paleologus.'


  'Maar u heeft niets te verliezen, hè meneer Baskcomb? U kent het vooruitzicht niet om een boerderij te moeten opgeven waar schulden dichter groeien dan distels, alleen maar om te zien hoe die van je wordt afgepakt. Mijn god, als ik bedenk...' Andrew keek uit het raam.


  Daarna wendde hij zijn blik langzaam naar Nick. Alleen die wist hoe ver ze in feite waren gegaan om ervoor te zorgen dat het bod van Tantris op tafel bleef. En nu beseften ze dat het er nooit echt had gelegen. Het was inderdaad een grap, een afgrijselijk goede. Maar niemand lachte. Althans niemand in Baskcombs kantoor.


  'Zei u niet dat u nog één onderzoekshoek had die we kunnen exploreren voorzover het mevrouw Hartley betreft, mevrouw Viner?'vervolgde Baskcomb.


  Irene keek naar Nick. 'Ze heeft het gehad over een vriendin die bij het museum werkt,' zei hij. 'Maar ik ben bang dat dit ook een list is. Een naam die ze van een personeelslast of zo heeft geplukt en tijdens het gesprek heeft laten vallen ten behoeve van... nou ja...'


  'De geloofwaardigheid,' zei Basil.


  'Precies. Tijdens het weekeinde was haar mobiele telefoon uitgeschakeld. Nu is het nummer onbereikbaar. Trekje eigen conclusies maar.'


  'Helaas vrees ik dat u dat zult moeten doen,' zei Baskcomb. 'Ik tast volledig in het duister.'


  Niemand dacht aan de plechtigheid waaraan ze weldra zouden deelnemen. Dat ze geen ruimte konden vinden voor de rouw die ze geacht werden tentoon te spreiden - en te voelen - sprak boekdelen over de mate waarin ze door het Tantris-bedrog voor joker waren gezet. Ziedend van woede en vernedering verlieten ze Baskcombs kantoor op die klamme, grauwe ochtend die niet eens fatsoenlijk koud kon zijn. En natuurlijk hadden ze een gevoel van verlies. Het soort verlies dat ze op recept van Elspeth Hartley moesten ervaren.


  'Dat loeder,' siste Anna. 'Wie is zij? Waarom heeft ze dit gedaan?'


  'Het moet een soort flessentrekkerij zijn geweest,' zei Irene, wier zelfbeheersing nog intact was. 'Maar ik begrijp het niet. Wat is zij ermee opgeschoten?'


  'Vermoedelijk had pa ons dat wel kunnen vertellen,' zei Basil.


  'Hoe bedoel je?'


  'Hij heeft de schuilnaam meteen doorzien. Dat was de bedoeling ook. Zoals het boekbewijst dat hij Tom heeft gestuurd.'


  'Waarom heeft hij het aan Tom gestuurd? Waarom heeft hij ons niet gewaarschuwd?'


  'Ook dat had hij ons kunnen vertellen. Helaas is het nu te laat om het hem te vragen.'


  'Ik weet niet of ik deze verrekte poppenkast nog kan verdragen,'zei Andrew. 'Misschien zullen jullie het zonder mij moeten stellen.'


  'We slaan ons er gezamenlijk doorheen, Andrew,' zei Irene. 'Het wordt tijd dat we met z'n allen naar Trennor teruggaan om op de volgauto's te wachten. Laten we hopen dat Tom en Laura niet van de parkeerplaats zijn gedwaald. Ik wil niet dat we te laat komen.' Zij was in elk geval vastbesloten een waardig front te bewaren voor de begrafenis. 'Het laatste waarop we zitten te wachten, is dat Archie en Norma lucht krijgen van wat er is voorgevallen.' Norma, de zus van hun overleden moeder en haar man Archie, gepensioneerd handelaar in grasmaaimachines, hadden gezworen te komen, ondanks het feit dat hun dringend was aangeraden zich te excuseren op grond van leeftijd en afstand. 'Ik heb Laura gezegd haar mond te houden. Kunnen we op Tom vertrouwen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde Andrew bits.


  'Mooi. Dan stel ik voor dat we opschieten.' Ze wierp een blik op Baskcombs kantoor. 'Dit alles zal moeten wachten.'


  Maar één ding kon niet wachten. Andrew, Laura en Tom reden met Irene mee, waardoor Basil en Anna met Nick mee moesten. Die vond dat er nog tijd was om na te gaan of de verwijzing van Elspeth naar Tilda Hewitt inderdaad doorgestoken kaart was geweest. Hij zette Anna voor het museum af en reed vervolgens op en neer tussen Charles Cross en Drake Circus voor zo lang hij dacht dat ze nodig had. Toen hij tien minuten later terugkwam, stond Anna hem met het verwachte verslag op te wachten. 'Het schepsel Tilda heeft zich verwaardigd me te woord te staan en heeft me heel duidelijk gemaakt dat ze nog nooit van een Elspeth Hartley had gehoord.'


  'Maar om welke Elspeth Hartley gaat het dan?' peinsde Basil hardop toen ze North Hill op reden. 'Die momenteel met betaald verlof in Boston zit... of een andere?'


  'Een andere,' zuchtte Nick. 'Liever gezegd heel iemand anders.'


  'En de dame is 'm dus gesmeerd.'


  'Ja.'


  'Maar wat heeft ze bereikt?'


  'Dat weet ik niet.' Maar de gebeurtenissen moesten een logisch scenario hebben gevolgd, besefte Nick. Misschien was er nooit sprake van geweest dat het Raam met de Dag des Oordeels verborgen was. Maar dat begraven lijk was werkelijk genoeg. Alleen was het nu niet langer begraven. Kon het zijn dat hij en Andrew op de een of andere manier waren gemanipuleerd om het vuile werk van iemand anders op te knappen? Dat was toch onmogelijk? Niemand kon toch de dood van Michael Paleologus en de gevolgen daarvan hebben voorzien? Ofwel?


  'Weten we precies wie er komen?' vroeg Anna toen ze de A38 op reden en in westelijke richting koersten. Nu pas had ze aandacht voor wat er op het punt stond te gebeuren.


  'Afgezien van de buurtbewoners?' antwoordde Nick.


  'Ik bedoel mensen met wie we naderhand moeten praten bij broodjes met gerookte ham en worstjes aan prikkers.'


  'Aha. Juist. Nou, zoals je weet, zullen Archie en Norma van de partij zijn. En ik neem aan dat we de Wellers ook moeten vragen.'


  De Wellers waren de naaste buren van Michael Paleologus en de familie onderhield een oppervlakkige, maar goede band met hen.


  'Van de mensen uit Oxford komt alleen de oude Farnsworth.'


  'O, mijn god,' kreunde Anna. 'Ik had gehoopt dat ik nooit meer door die ouwe viespeuk in mijn billen geknepen zou worden.'


  'Blijkbaar vond hij deze kans te mooi om te laten lopen,' zei Basil.


  'Hou je mond, Basil.'


  'Hij is zo'n beetje de meest nabije collega van pa geweest,' zei Nick. 'Het is alleen maar logisch dat hij de laatste eer wil komen bewijzen.'


  'Dat kan wel zijn,' zei Anna. 'Maar ik ga toch maar met mijn rug tegen de muur staan als hij een rondje maakt.'


  'Maak je geen zorgen,' zei Nick. 'Ik hou hem wel bij je vandaan.'


  Hij had opeens beseft dat het geen slecht idee zou zijn om een praatje met Farnsworth aan te knopen. Het was Nick duidelijk dat ze minder van hun vader wisten dan ze hadden aangenomen. Julian Farnsworth was een maatschappelijke ekster, een verzamelaar van curieuze bijzonderheden van andermans leven. Het kon voor de verandering best zijn dat hij iets te zeggen had wat Nick wilde horen. Tot Nicks verrassing vielen de zorgen van hem af zodra hij in de volgauto was gestapt en besefte dat de begrafenisplechtigheid was begonnen. Zijn brein was zo verdoofd door de recente gebeurtenissen en zijn rol daarin, dat een weinig gedenkwaardige ceremonie van een uur een geestelijke oase betekende. Daar kon hij wat tot rust komen bij onbelangrijke maar schrijnende herinneringen aan zijn kinderjaren, toen het leven zowel eenvoudig als gelukkig had geleken. Dat geluk kon natuurlijk niet duren. Als kind al was hij gevoelig genoeg geweest om dat te beseffen. Maar zolang het er was, was het betoverend geweest. En zijn vader had ondanks al zijn tekortkomingen deel van die betovering uitgemaakt. De psalmen werden gezongen, de gebeden gezegd. De predikant hield een vriendelijke rede en maakte een vluchtige opmerking over de beroemde stamboom van Michael Paleologus. Vervolgens gingen ze naar het kerkhof om te kijken hoe de kist in de aarde zakte, terwijl de predikant de laatste woorden sprak tegen een achtergrond van het gekras van roeken en het gefluister van de wind in de taxusbomen. Anna snikte, Laura weende en tante Norma depte haar ogen. Irene kneep slechts haar gehandschoende handen samen en zuchtte diep.


  Andrew ving een blik van Nick op en bleef hem even aankijken toen hij een stap naar voren deed om zijn schep met aarde op de kist te strooien. Ze moesten allebei onwillekeurig denken aan een andere begrafenis waarvan de verklaring meeging in hun vaders graf. Dat andere lijk had geen doodskist of een koperen plaat met zijn naam. Toch moesten er ook beminden zijn geweest die de kans om afscheid te nemen op prijs zouden hebben gesteld.


  Het gezelschap om het graf bewoog zich langzaam naar het hek van het kerkhof, waar Nick stilletjes aan een kant ging staan terwijl tante Norma aan haar ronde van omhelzingen en vriendelijke woorden begon. Archie hobbelde in haar kielzog mee. De Wellers hingen in de buurt rond. En Julian Farnsworth nam aan de rand van het groepje een overdreven treurige houding aan. Nick schatte Farnsworth halverwege de zeventig, al zag hij er jonger uit dankzij verdacht zwart haar en een rechte rug. Om zijn mond had hij rimpels, waardoor het leek alsof hij permanent op het punt stond te glimlachen, en zijn twinkelende blauwgrijze ogen versterkten dat effect nog. Hij was met het klimmen der jaren dik noch mager geworden. Hij kleedde zich beter dan de meeste academici en vermoedelijk was hij de eigenaar van de bespottelijk Franse, antieke Citroen die een eindje verderop stond. Hij was de best gemanicuurde archeoloog die hij ooit was tegengekomen, volgens Michael Paleologus omdat hij nooit aan het eigenlijke archeologische werk deelnam. Hij had zelfs de bijnaam 'commodore' gekregen dankzij het algemene geloof dat marineofficieren van die rang nooit op zee kwamen.


  Maar hij had wel driehonderd kilometer gereden om een oude vriend de laatste eer te bewijzen en Nick hoopte dat dit iets betekende. 'Dr. Farnsworth?' zei hij.


  'Nicholas.' Ze gaven elkaar een hand. 'Het is aangenaam om je weer eens te zien, ondanks de aanleiding.'


  'Ik sta ervan te kijken dat u zich mij nog herinnert.'


  'Schrijf dat maar toe aan de dagelijkse kruiswoordpuzzel van de Daily Telegraph.'


  'Pardon?'


  'Die houdt het geheugen lenig. Erg belangrijk.'


  'Natuurlijk.'


  'Fatsoenlijke dienst, vond ik.'


  'Mooi. Ik ben blij dat u kon komen.'


  'Pensionering heeft een bevrijdend effect op je agenda, zij het niet op je banksaldo. Bovendien kon ik onder de gegeven omstandigheden moeilijkwegblijven.'


  'Omstandigheden?' Nick wist zeker dat hij iets merkwaardigs in de stem van Farnsworth had gehoord.


  'Nou ja, ikhadMichael nog zo recent gesproken...'


  'O ja?'


  'Ja zeker. Hij is toch zondag de eenentwintigste overleden?'


  'Dat klopt, ja. Gisteren een week geleden.'


  'Dan kan het nog maar een paar dagen daarvoor zijn geweest.'


  'Echt?' Nick probeerde niet zo nieuwsgierig te klinken als hij was.


  'Mag ik vragen wat u met hem heeft besproken?'


  'Vanzelf. Het is...'


  'Pardon,' klonk een stem. 'Meneer Paleologus?'


  Toen Nick zich omdraaide, keek hij in de samengeknepen ogen van een oude man in een sleetse jas en een zwart pak met een wit overhemd zonder das dat tot bovenaan dichtgeknoopt zat. Hij was niet veel groter dan anderhalve meter, soepel van lijf en leden en had het postuur van een whippet. In de ene hand hield hij een donkerbruine pet, in de andere een verfrommeld exemplaar van het programma van de dienst. Zijn witte haar was zo gemillimeterd dat het wel een stoflaagje op zijn schedel leek. Hij had een smal, fronsend gezicht en achter de samengeknepen leden glinsterden zijn ogen onheilspellend.


  'Ik vond het ongepast om aan het graf te verschijnen omdat ik geen familie ben, ziet u. Waarschijnlijk heeft u me niet achter in de kerk zien zitten. Ik wilde me alleen even voorstellen voor ik weer vertrek. Ik ben Frederick Davey.'


  Nick camoufleerde zijn ontsteltenis met een glimlach en gaf Davey een hand. 'Ik ben Nicholas Paleologus. En dit is Julian Farnsworth, een vroegere collega van mijn vader. Aangenaam kennis met u te maken, meneer Davey. Woont u in de buurt?'


  'Nee, nee. In Tintagel. Ik zou hier niet van hebben geweten als ik de rouwadvertentie niet had gelezen.'


  'Bent u met de auto?' vroeg Nick, deels omdat hij geen auto zag staan waarin Davey gekomen kon zijn, en deels omdat hij niet over iets anders dan de meest alledaagse dingen durfde te praten.


  'Ik heb geen auto. Die kan ik me niet veroorloven.'


  'Hoe bent u dan gekomen, meneer Davey?' informeerde Farnsworth.


  'De bus uit Plymouth heeft me afgezet bij Paynter's Cross. Vandaar was het met de benenwagen.'


  'Bent u helemaal van Paynter's Cross komen lopen?' Nick was oprecht verbaasd.


  'Ik had geen keus als ik present wilde zijn. En dat vond ik niet meer dan mijn plicht.'


  'Hoe kende u Michael?' vroeg Farnsworth.


  'Wie?'


  'Mijn vader, meneer Davey,'


  'O, neem me niet kwalijk. Ik heb hem nooit anders gekend dan... meneer Paleologus. Althans, de jongeheer Paleologus, toen ik hem leerde kennen. Toen hielp hij zijn vader bij de opgravingen van het kasteel.'


  'De opgravingen?' Opeens stonden de archeologische zintuigen van Farnsworth op scherp.


  'Onder dr. Radford.'


  'Bedoelt u de opgravingen in Tintagel in de jaren dertig?'


  'Die ja.'


  'Wel, wel, dat is interessant. Wat had u daarmee te maken, meneer Davey?'


  'Nou, ik ben uit de steengroeve gehaald om het spitwerk te doen. Ik en een heleboel collega's. Nu ik erop terugkijk, was het niet al te wetenschappelijk.'


  'Fascinerend.' De uitdrukking op het gezicht van Farnsworth deed vermoeden dat hij het niet sarcastisch bedoelde.


  'We moesten maar eens terug naar huis, Nick,' zei Irene die plotseling in hun midden verscheen. 'Gaat u mee, dr. Farnsworth?'


  'Graag.'


  'En, eh...'


  'Dit is meneer Davey, Irene.' Hij wierp haar een waarschuwende blik toe.'Uit Tintagel.'


  'Hoe laat gaat uw bus terug, meneer Davey?' vroeg Farnsworth.


  'Kwart voor vijf. Er gaat er maar één per dag, ziet u.'


  'Wat lastig. Maar ik kan u wel een eindje wegbrengen... als we tegelijkertijd vertrekken.'


  En aldus werd Fred Davey dankzij Julian Farnsworth toegevoegd aan het gezelschap dat zich voor een late lunch van broodjes op Trennor verzamelde. Er waren in totaal vijftien mensen, een stuk meer dan Pru had voorzien, hoewel ze met ruime marge had ingeslagen. Dat was maar goed ook, omdat weldra duidelijk werd hoe snel Davey haar saucijzenbroodjes weg kon werken.


  In een ander opzicht was zijn aanwezigheid een veel grotere complicatie. Toen Nicks broers en zussen eenmaal wisten dat hij er was, diende zich een spanning aan waarvan alleen zij zich bewust waren. Davey was getuige geweest van het testament dat zij hadden vernietigd. Het wilde er niet bij hen in dat hij zuiver en alleen uit Tintagel was gekomen omdat Michael Paleologus en hij ruim zestig jaar daarvoor aan dezelfde opgraving hadden gewerkt. In de keuken werd fluisterend krijgsraad gehouden. Irene zou Baskcomb bezighouden. Hij en Davey moesten natuurlijk gescheiden blijven. Anna zou ervoor zorgen dat Tom en Laura geen kattenkwaad uithaalden. Basil zou proberen Archie en Norma een gesprek met de Wellers te laten aanknopen. Andrew zou legenden van Cornwall met Davey uitwisselen. Zo kon Nick Farnsworth uithoren over zijn recente contact met hun vader en iedereen was het erover eens dat hij zich het beste voor die taak leende.


  Nick maakte een handig begin door Farnsworth de studeerkamer in te lokken om Michaels verzameling archeologische werken te bewonderen. Farnsworth had nog maar een paar boeken bekeken, toen Nick hem herinnerde aan hun gesprek voor Daveys komst bij het hek van het kerkhof.


  'O ja. Wat dat aangaat, verwachtte ik min of meer David Anderson hier aan te treffen.'


  'O ja?'


  'Nou ja, toen ik Michael sprak, zei hij dat hij ook contact met Anderson had opgenomen. De jongeman heeft het niet slecht gedaan, gezien zijn nuchtere instelling. Volgens mij was hij de ideale keus voor wat Michael van hem verlangde.'


  'Archiefonderzoek in de bibliotheek van de kathedraal van Exeter.'


  'Aha, je was dus op de hoogte van Michaels naspeuringen.'


  'Gedeeltelijk. Ik heb David Anderson vorige week gesproken. Hij had graag willen komen vandaag, maar zijn werk liet dat niet toe.'


  'Jammer. Wat moest hij in Exeter voor Michael opspitten?'


  'Het had iets te maken met een bewoner van dit huis in de zeventiende eeuw, een zekere Mandrell.'


  'O ja?' Farnsworth' gezicht verried geen enkele reactie.


  'Heeft hij het niet... met u over Mandrell gehad?'


  'Helemaal niet. Waarschijnlijk wist hij wel beter. Ik ben geen historicus. In Michaels opvatting ook niet zo'n bijzondere archeoloog. Om dat goed te doen, moet je vuile handen krijgen.'


  'Waarom heeft pa dan contact met u gezocht?'


  'Ik moest een oude kennis opsporen. Daar ben ik heel goed in. Hoewel ik hem niet bleek te kunnen helpen.'


  'Wie was die oude kennis?'


  'Digby Braybourne. Ooit van gehoord?'


  'Ik denk het niet.'


  'Daar kijk ik niet van op. Tijdgenoot van Michael. Ook archeoloog. Heel even onderzoeksassistent op Brasenose. Vermakelijk type. Ik koester een paar aangename herinneringen aan hem. Maar hij is onder verdachte omstandigheden uit Oxford vertrokken, vrees ik.'


  'Hoezo?'


  'Hij heeft een poosje gezeten. Wegens fraude, zoals ik het me herinner. Hij verklaarde valse artefacten voor echt voor een van de grote veilinghuizen en daarmee bracht hij de universiteit in diskrediet. Na zoiets hoefje geen parkeerplaats van de universiteit meer te verwachten. Digby zou eruit zijn gesmeten, wat de jury ook had beslist.'


  'Wanneer was dat?'


  'O, dat moet inmiddels meer dan veertig jaar geleden zijn. Laat eens kijken. Ja, eerste semester van zevenenvijftig, zou ik zeggen.'


  'En Braybourne is de gevangenis in gedraaid?'


  'Helaas wel. Ik heb hem een paar keer opgezocht in de gevangenis van Reading, wat ik nogal aardig van mezelf vond, maar hij niet. Hij vroeg me om niet meer te komen, dus deed ik dat. En daarna heb ik hem nooit meer gezien. Hij is nooit meer naar Oxford teruggekomen, naar de universiteit noch de stad.'


  'Wat is er van hem geworden?'


  'Geen flauw idee. Dat heb ik ook tegen Michael gezegd. Maar... ik heb beloofd om te blijven snuffelen. Dat heeft evenwel nog altijd niets opgeleverd. Een dood spoor.'


  'Waarom wilde pa hem na al die jaren opsporen?'


  'Voor een reünie van oude legervriendjes, blijkbaar. Ze hadden samen gediend in de oorlog.'


  'O ja?' Daar keek Nick van op. Voorzover hij wist, had zijn vader nooit deelgenomen aan een regimentsreünie. Hij had nooit stilgestaan bij de periode waarin hij onder de wapenen was geweest. Hij had zijn plicht voor koning en vaderland gedaan zonder al te veel persoonlijk risico te lopen, als je hem had moeten geloven. Hij had zijn tijd comfortabel uitgediend op Cyprus, waar alle vijandelijkheden aan hem voorbij waren gegaan. 'Denkt u dat dit op Cyprus is geweest?'


  'Dat is heel goed mogelijk. Ik kan me nog herinneren dat ze allebei vertelden dat ze in de Middellandse Zee gestationeerd waren geweest. Maar of dat op Cyprus was?'


  'Dat heeft pa altijd gezegd.'


  'Dat was het dan. Natuurlijk kan het best zijn dat ze ook op... andere plekken zijn geweest.'


  'Dat kan wel, ja.'


  'Wie zal het zeggen?'


  'Nou, Digby Braybourne, neem ik aan.'


  'Inderdaad. Maar waar zit Digby?' Farnsworth glimlachte. 'Typerend, in feite. Nooit te vinden als je hem nodig hebt.'


  De bijeenkomst ging als een nachtkaars uit, zonder incidenten. Archie werd zoals verwacht dronken. Anna ontkwam aan molestering door Farnsworth. Mevrouw Weller bleek oud-leerling van Laura's school, wat haarzelf meer verrukte dan Laura. En Fred Davey kreeg geen kans om met Baskcomb van gedachten te wisselen over wilsbeschikkingen en testamenten. Maar de gedachte aan wat Farnsworth met hem zou willen bespreken op weg naar Tintagel was net zo onthutsend.


  Zelfs toen de merendeels weinig rouwige rouwenden waren vertrokken, waren Nick en zijn broers en zussen nog niet vrij om de wending van het lot die hen had getroffen, met alle consequenties van dien, te bespreken. Een gezamenlijke inspanning om op te ruimen en de vaatwasser te laden, zorgde er wel voor dat Pru ruim een uur eerder naar huis kon, maar ze waren nog steeds beperkt door het feit dat Laura en Tom niets wisten van hun grootvaders tweede testament, en dat moest zo blijven. Nick en Andrew koesterden natuurlijk hun eigen gruwelijke geheim, waarbij vergeleken het verbranden van een testament niet meer dan een verkeersovertreding leek. Maar ze konden er niet over praten. Nick zag ook niet in hoe ze dat voor zijn terugkeer naar Milton Keynes wel voor elkaar konden krijgen.


  'Dus het is poppetje gezien, kastje dicht, wat dat geld betreft,'merkte Tom tactloos op toen het gesprek over de begrafenisplechtigheid was afgelopen en hij na talrijke glazen wijn een fles Grolsch soldaat maakte.


  'Heeft dat mens van Hartley jullie gewoon een loer gedraaid?'vroeg Laura.


  'Blijkbaar,' zei Irene.


  'Wat gaan jullie doen?'


  'We künnen niets doen.'


  'Je kunt haar toch proberen op te sporen?' zei Tom.


  'Waarvoor? Ze heeft ons belazerd, maar niet echt opgelicht.'


  'Toch ben ik van plan,' zei Nick, 'om morgen op de terugweg in Bristol te stoppen en te kijken of we erachter kunnen komen of de echte Elspeth Hartley in Boston zit.'


  'Ga je morgen al weg?' Andrew leek te schrikken van het nieuws.


  'Ik moet woensdag weer op kantoor zijn.'


  'Het leven gaat door,' zei Anna. 'En het werk ook. Zonder licht aan het eind van de tunnel. Tantris is in rook opgegaan.'


  'We kunnen het huis nog steeds verkopen,' zei Irene.


  'Ja, maar niet zo vlug en niet zo lucratief.'


  'Wat was de zin van dat bedrog?' vroeg Tom. 'Zoals je zei, is er geen sprake van echte oplichting geweest. Dus wat was het doel van die hele toestand?'


  'Dat weten we niet,' antwoordde Irene.


  'Maar er moet toch een reden zijn?'


  'Vermoedelijk wel.'


  'Dat is logisch. Hoe dan ook, opa zal de verwijzing naar Tristan en Isolde meteen doorgehad hebben. Hij zal geweten hebben dat Tantris een valse naam was, hè?'


  'Ja.'


  'Waarom heeft hij dan niemand gewaarschuwd?'


  'Dat heeft hij wel, Tom,' zei Basil. 'Jou.'


  'Jawel, maar wat zijn we daarmee opgeschoten? Jullie moesten het weten. Waarom heeft hij jullie niet ingelicht?'


  Het was een goede vraag, waarop iedereen het antwoord schuldig moest blijven. Althans een antwoord dat ze konden bekennen, hoewel een griezelige mogelijkheid in Nicks gedachten had postgevat. Michael Paleologus had Elspeth van meet af aan doorgehad, zoals de bedoeling was geweest. Maar hij kon er niets over zeggen, door wat er in dat gat onder zijn kelder lag. Hij kon alleen maar een boodschap naar Tom sturen in het besef dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Tom naar het zuiden zou komen, behalve voor een sterfgeval in de familie, zoals dat van zijn grootvader. Michael Paleologus was bereid geweest zijn kinderen te waarschuwen, maar pas als hij er niet meer was om de consequenties daarvan te dragen. Wat natuurlijk betekende dat hij zijn dood had voorzien. En een voorziene dood kan moeilijk een ongeluk zijn.


  Irene en Laura vertrokken in de namiddag. Voor Irene gingen de zaken die avond in de Old Ferry gewoon door. En nog vele avonden, nu de kip die hun gouden ei zou leggen, gevlogen was. Irene had die middag natuurlijk openhartiger willen spreken dan haar vergund was, maar aan zelfbeheersing had ze geen gebrek.


  Van Anna kon je dat bepaald niet zeggen. Ze brieste en tobde weliswaar stilzwijgend, maar het was duidelijk te merken. Toen Tom zei dat hij even naar buiten ging om een frisse neus te halen en een sigaretje te roken, bood niemand aan hem te vergezellen, al was dat niet omdat het waarschijnlijk een ongewoon sigaretje zou zijn, zoals zijn vader vermoedde. Onder de gegeven omstandigheden grepen ze elke kans op een ongehinderd gesprek met beide handen aan.


  'Heeft Davey nog naar neef Demetrius geïnformeerd, Andrew?'gooide Anna eruit zodra Tom zijn hielen had gelicht.


  'Nee. Het zou me minder dwars hebben gezeten als hij dat wel had gedaan. Ik bedoel, hij moet toch van hem weten?'


  'Niet per se,' zei Basil.


  'Hij weet het,' hield Andrew vol. 'Hij vroeg of de hele familie er was. Waarom zou hij dat doen als hij niet stiekem zeker wist dat dit niet het geval was?'


  'Het kan een onschuldige vraag zijn geweest.'


  'Onschuldig, m'n reet.'


  'Hij kan niets bewijzen,' zei Anna.


  'Laten we hopen dat je gelijk hebt. Als hij een kopie van het testament heeft, zal zelfs de aalmoes die we uit deze ellende weten te redden ons nog door de vingers glippen.'


  'Je kunt het amper een aalmoes noemen,' zei Nick.


  'Jij hebt makkelijk praten.'


  'Niet echt, Andrew. Ik heb net als jij m'n nek uitgestoken.'


  De twee broers staarden elkaar een poosje aan. Nick verweet Andrew dat die hem uit het hoofd had gepraat wat hun na de ontdekking van het lijk in de kelder te doen stond. Als ze toen naar de politie waren gegaan, zouden ze zich nu niet afvragen hoe blind ze in de val waren gelopen. Hij kon het niet openlijk zeggen, maar de beschuldiging lag in zij n blik en dat was de bedoeling ook.


  'We hebben allemaal onze nek uitgestoken,' zei Anna, doof voor de ware betekenis van Nicks woorden. 'We schieten er niets mee op als jullie als schooljongens zitten te kiften.'


  'Je lijkt Irene wel,' zei Basil.


  'Hou je mond, Basil. Heeft Farnsworth nog iets gezegd wat inhield dat hij pa ooit over een Venetiaanse neef heeft horen praten, Nick?'


  'Nee.' Om de een of andere reden had Nick niet de neiging om er meer over te zeggen.


  'Goed. En het is paranoïde om te denken dat Davey een kopie van het testament heeft. Ik durf te wedden dat we het enige exemplaar vernietigd hebben.'


  'Hoe liggen de kansen op die gok?' vroeg Andrew somber.


  'Heel goed. Ik ben net zo nijdig over deze hele toestand als jij, Andrew, maar...'


  'Dat betwijfel ik.'


  'Oké. Als jij de eerste prijs wilt, ga je gang. Kan mij wat schelen. Ik zou dat loeder van een Hartley graag in m'n tengels willen hebben, maar die kans krijg ik niet, denk ik. Ik weet niet waarom ze zo'n wreed spelletje met ons heeft gespeeld, maar de enige manier...'


  'Er moet een reden zijn,' zei Basil.


  'O ja?' Anna staarde hem aan. 'En wat is die reden dan?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Precies. Je weet het niet. Ik weet het niet. Wij weten het niet. En ik kan me niet voorstellen dat Elspeth Hartley ons erachter zal laten komen. Dus stel ik voor om er maar het beste van te maken.'


  'Aha. De strohalmfilosofie.'


  'Het is te danken aan het feit dat we dat stuk papier vorige week hebben verbrand dat we dit huis nog hebben, plus een gelijk aandeel in wat het waard is. Dat is alles wat er nu toe doet. Al het andere is niet meer dan het verliezen van een loterijbriefje. We moeten naar de toekomst kijken. Ik zal met Irene praten zodra Laura weer terug naar school is, maar ze zal het er vast mee eens zijn. We moeten verder leven alsof we nooit van Elspeth Hartley gehoord hebben.'


  'En neef Demetrius dan?' vroeg Andrew.


  'Noch van hem. Vooral niet van hem, zelfs. We moeten hier een streep onder zetten, jongens.' Anna nam een forse slok gin-tonic.


  'En gewoon verder leven.'


  Dat was precies wat Nick van plan was. Hij kon alleen maar hopen dat de sleur van zijn dagelijks leven in Milton Keynes hem de gebeurtenissen van de afgelopen week zou laten vergeten. Toen de anderen waren vertrokken, ging hij naar de werkkamer en staarde naar de foto van zijn vader en grootvader met Ralegh Radford in Tintagel in de zomer van 1935. Michael Paleologus was toen negentien geweest, hoewel hij er ouder uitzag met zijn serieuze gezicht en ouwelijke tweed. Op de achtergrond stonden twee onscherpe figuren die Nick nog niet eerder waren opgevallen: twee arbeiders die op een schop leunden en in de lens keken. Door de sleuf waarin ze stonden, waren ze maar vanaf de heupen te zien. Zou een van hen Fred Davey zijn? Nick bestudeerde ze lang en ingespannen, maar wist dat hij het nooit zeker zou weten. Niet dat het iets uitmaakte. Davey wés erbij geweest. En in zekere zin had Nick geen flauw idee waarom het wél iets zou uitmaken.


  Wat zijn vader in de kelder had verstopt, had zich op het netvlies van Nicks geestesoog gegrift. In zijn slaap werd hij weer naar beneden gelokt om te zien hoe de plaat werd opgetild en het licht over de starre blik van een schedel zonder vlees viel. Hij schrok wakker om eraan te ontkomen. Niet één keer, maar twee, drie keer naarmate de nacht vorderde, het ene stille, duistere uur na het andere. Voor zonsopgang was Nick op, gewassen en klaar voor de reis. Hij wilde niets liever dan onderweg zijn, weg van de anderen, alleen. Hij besloot een briefje voor Pru achter te laten in plaats van haar op te wachten, zoals hij had beloofd. Toen de grauwe, miezerige dag eindelijk aanbrak, ging hij na een haastig ontbijt naar de auto om de bandenspanning te controleren en het reservoir van de ruitenwissers bij te vullen voor de reis. De meter van de bandenspanning lag in het handschoenenkastje. Toen hij het portier aan de passagierskant openmaakte om hem te pakken, zag hij iets op de chauffeursstoel dat er duidelijk niet eerder had gelegen. Het was een grote, bruine envelop die niet dichtgeplakt was en waarin zo te zien iets lijvigs zat. Op de voorkant was met viltstift in grote kapitalen geschreven:


  Rechercheur Wise, politiebureau Crownhill, Plymouth.


  Nick staarde een ogenblik naar de envelop en vroeg zich af wat erin zat en hoe hij daar was gekomen. Geen van de raampjes was geforceerd en de auto had op slot gezeten. Iemand moest zijn sleutel hebben geleend. Die had in zijn jaszak gezeten en hij had zijn jas in de gang gehangen nadat hij de vorige ochtend uit Plymouth was gekomen. Iemand van het begrafenisgezelschap moest hem hebben gepakt, naar buiten en vervolgens weer naar binnen zijn geglipt. Zo moeilijk was dat niet geweest. Het zou evenveel tijd hebben gevergd als een bezoek aan de wc. Maar wie zou zoiets doen? En waarom?


  Nick pakte de envelop en liet de inhoud voor zich op de stoel glijden. Het was een videocassette. Degene die hem daar had gelegd, wilde hem blijkbaar iets laten zien voordat de politie het zag. Een paar minuten later staarde Nick in de huiskamer naar de tv terwijl de video begon te draaien. Hij was 's nachts opgenomen, met een infraroodcamera. Nick herkende het korrelige, gebleekte beeld van oorlogsopnamen op het journaal. Maar dit was geen slagveld. Dit was de spookachtige wereld van Bodmin Moor, waar het nachtelijke licht een merkwaardig soort daglicht leek. De camera bleef lang genoeg gericht op de tv-zender van Caradon Hill en de bult van Kit Hill verderop voor een ruwe plaatsbepaling. Daarna zwaaide hij naar iets wat dichterbij was: een omheind stuk struikgewas en braambos. Nick wist precies wat het was. En hij wist al wat hij ging zien. Een voertuig, waarin duidelijk een landrover te herkennen was, stopte aan de kant van de weg een eindje heuvelafwaarts. De lichten gingen uit. Er verstreken een paar minuten en vervolgens stapten er twee figuren uit die om zich heen keken. Identificatie zou niet meevallen, al waren ze voor Nick maar al te herkenbaar. Ze maakten de achterklep van de landrover open, tilden er een bundel van ongeveer een meter tachtig uit en droegen die naar boven tot ze ongeveer twintig meter van de camera waren. Ze trokken de onderste helft van het stuk omheining omhoog en een van hen kroop eronderdoor en sleepte de bundel achter zich aan. De ander knipte een zaklantaarn aan en de poel van licht leek wel een scheut zuur op de film. De bundel werd vooruitgeschoven. Hij verdween uit het zicht. De zaklantaarn ging uit. De man achter het hek kroop weer naar buiten en hij en zijn metgezel verdwenen heuvelafwaarts. Toen ze in de landrover stapten, begon de camera te bewegen. Het beeld danste op en neer omdat de cameraman achter hen aan de heuvel afholde. Het voertuig maakte een u-bocht in drie fasen. Na het achterwaartse stuk bevond de camera zich maar een paar meter van de achterbumper en werd de lens snel op het nummerbord gericht. En daar was het nummer opeens. Het was een paar seconden duidelijk leesbaar voordat de landrover weer vooruitreed en zich met grote snelheid over het landweggetje verwijderde. De koplampen gingen weer aan toen de auto op snelheid kwam. De inzittenden wisten zeker dat ze geen spoor van hun bezoek hadden achtergelaten.
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  'Carwether Farm.'


  'Met mij, Andrew.'


  'Nick? Jij bent vroeg op.'


  'Ja. Luister, wanneer vertrekt Tom?'


  'Zijn trein gaat om elf uur. Hoezo?'


  'Kan ik even langskomen als hij weg is?'


  'Waarom niet? Maar ik heb wel van alles te doen. Ik drijf hier een boerderij, weet je nog?'


  'Het is belangrijk. Erg belangrijk.'


  'Ik dacht dat je vandaag zou vertrekken.'


  'Er is iets wat je moet zien, Andrew, neem dat maar van mij aan.'


  'Wat dan?'


  'Dat kan ik niet via de telefoon uitleggen. Maar je hebt toch een videorecorder?'


  'Ja. Hoezo?'


  'Ik ben om een uur of twaalf bij je. Niets tegen Tom zeggen.'


  Nick had ruimschoots de tijd om over de situatie na te denken voordat hij op pad ging. Hij bleef de video net zo lang afspelen tot ieder korrelig beeld op zijn netvlies gegrift stond. Hij probeerde vergeefs de motieven van de onbekende cameraman te deduceren. Net zoals hij vergeefs probeerde te bedenken wat hun te doen stond. Hij vertrok kort voordat Pru zou komen en nam een omweg via Launceston om ervoor te zorgen dat hij niet voor Toms vertrek op Carwether zou aankomen. Het was net twaalf uur geweest toen hij het erf op reed. Andrew was in een slecht humeur. Nicks telefoontje had hem zorgen gebaard, en het was niet makkelijk geweest om zijn bezorgdheid voor Tom verborgen te houden. Maar na het zien van de video was hij natuurlijk pas echt uit zijn humeur.


  'O, mijn god,' mompelde hij toen hij afgespeeld was. 'O, mijn god.'


  'Wil je hem nog een keer zien?'


  'Wat?'


  'Wil je hem nóg een keer zién?'


  'Nee.' Andrew wreef in zijn ogen en moest zijn uiterste best doen om ordelijk te kunnen denken. 'Ik hoef hem nooit meer te zien.'


  'Hij bestaat, of we dat nu leuk vinden of niet. En het zou naïef zijn om te veronderstellen dat dit het enige exemplaar is.'


  'Laat me die envelop eens zien.'


  'Hier.' Nick gaf hem aan zijn broer.


  Andrew staarde een poosje naar de naam en het adres. 'Wat heeft dit te betekenen?'


  'Dat weet ik niet. De persoon die dit in mijn auto heeft gelegd, wil ons iets vertellen. Het is een boodschap. Ze gaan de band aan de politie sturen. Misschien. Of ze hébben hem al verstuurd.'


  'Wat zou de politie ervan denken?'


  'Zoals het er nu voor staat, niet veel. We zouden absurd ver kunnen gaan om een rol tapijt te dumpen. Maar als ze er een briefje bij doen dat suggereert dat het wel iets meer is dan een rol tapijt...' Nick haalde zijn schouders op. 'Dan zullen ze een onderzoek moeten instellen, denk ik.'


  'Ze kunnen de locatie van de schacht afleiden uit de richting en de afstand van de zender op Caradon Hill.'


  'Ja.'


  'En dan zouden ze het lijk vinden.'


  'Ja.'


  'En dan zouden ze mij komen opzoeken. Mijn kenteken is duidelijk te lezen.'


  'Ja.'


  'Shit.' Andrew liet de envelop vallen, stond op en liep naar het raam. Hij staarde een poosje naar het natte, winderige erf. Daarna wendde hij zich plotseling af en stevende naar de tv. Hij drukte op een knop van de videorecorder en haalde de cassette eruit. 'Wie heeft dit gedaan, Nick?' vroeg hij bijna retorisch.


  'Het moet door iemand op de bijeenkomst na de begrafenis in mijn auto zijn gelegd. Mijn jas hing in de gang, de sleutels zaten in de zak.'


  'Dat brengt het aantal verdachten terug.'


  'Tot twee, volgens mij. De familie, Pru, Baskcomb en de Wellers komen natuurlijk niet in aanmerking. Blijven over...'


  'Farnsworth en Davey.'


  'Ja.'


  'Een van de twee.'


  'Of allebei. Vergeet niet dat ze samen zijn vertrokken.'


  'Maar zij kunnen dit niet hebben geschoten.' Andrew sloeg met de cassette tegen zijn handpalm. 'Geen van beiden is lenig genoeg, of technisch voldoende bij de tijd.'


  'Mee eens.'


  'Dan moet het Elspeth Hartley zijn.'


  'Daar lijkt het wel op.'


  'Zij heeft de hele tijd geweten dat het lijk daar lag, hè? Daar gaat het allemaal om. Ze moet ons zaterdagochtend zijn gevolgd toen we naar Minions gingen en ons hebben zien rondscharrelen bij de schacht. Daarom wist ze waar ze in een hinderlaag kon gaan liggen. En we hebben haar niet teleurgesteld, hè?'


  'Het heeft er inderdaad veel van weg dat ze ons voortdurend één stap voor is geweest.'


  'Ja, en dat is ze nog. Wat verwacht ze dat we met deze video gaan doen?'


  'Ik weet het niet. Misschien geeft ze ons de kans om naar de politie te gaan voordat zij ze zelf een tip geeft.'


  'Waarom zou ze dat doen?'


  'Geen idee. Maar aan de andere kant...'


  'Nou?'


  'Weten we niet waarom ze wat dan ook heeft gedaan. Eigenlijk weten we helemaal niets van haar.'


  'Dat weten alleen de mensen met wie ze onder één hoedje speelt.'


  Andrew staarde naar de cassette in zijn handen. 'Die rustig zitten te wachten om te zien welke kant we op springen, die ons uitlachen, die een reuzetijd hebben ten koste van ons.'


  'Ik weet niet of...'


  Er klonk een luid gekraak toen Andrew zijn vinger onder het plastic van de cassette stak en het eraf trok, waarbij hij een lus band meesleurde. Daarna trok hij de rest van de band zwaar ademend tevoorschijn. De kluwen band raakte verstrikt in zijn greep, tot hij uiteindelijk losschoot van het eind van de spoel. Hij gooide de lege cassette op de grond en liep naar de keuken.


  'Wat doe je?'


  Nick kreeg geen antwoord en volgde Andrew naar de keuken, waar hij hem bij het fornuis zag staan. Hij leunde tegen de stang en gooide de band in het vuur. Hij schoof de deksel met een klap terug en draaide zich langzaam om. 'Je gaat me zeker vertellen dat die band verbranden verspilde moeite is?'


  'We moeten ervan uitgaan...'


  'Ik weet heus wel waar we van uit moeten gaan.' Andrew greep zijn jas en liep naar de deur. 'Van het allerergste, godverdomme.'


  'Waar ga je heen?'


  Zonder iets te zeggen trok Andrew de deur met een klap achter zich dicht. Nick wilde hem achternagaan, maar bleef staan. Wat had dat nou voor zin? Wat hij ook zou zeggen, Andrew zou toch niet luisteren. Hij hoorde hem 'Blijf!' tegen de hond roepen op het erf, gevolgd door het kabaal van de landrover. Daarna raasde er een schaduw langs het raam. Andrew was verdwenen.


  Even later ging Nick weer terug naar Trennor en deze keer nam hij de rechtstreekse route. Hij wist niet wat de beste koers was. Naar de politie gaan? Of naar huis in Milton Keynes om te wachten op de dingen die komen gingen? Waarom had Elspeth hun de keus gelaten? Wat wilde ze - of verwachtte ze - dat ze zouden doen?


  Hij had evenveel vragen als gebrek aan antwoorden. Strikt genomen wisten ze niet of Elspeth achter de video zat. En ze konden er evenmin zeker van zijn of Farnsworth of Davey de cassette in Nicks auto had gelegd, hoewel het een raadsel was hoe de band er anders kon zijn gekomen. Hij moest Andrew later nog maar een keer spreken, als hij wat was bedaard. Dan konden ze over de volgende stappen nadenken. Intussen... Opeens schoot hem iets te binnen. De persoon die de video in de auto had gelegd, had ook toegang gehad tot de kofferbak met de envelop waarin het dossier zat dat zijn vader na Nicks zenuwinzinking had aangelegd. Was die er nog wel? Hij gaf plankgas om zo snel mogelijk bij de volgende pleisterplaats te komen. Waar alles in orde bleek. De envelop zag er niet uit alsof iemand eraan had gezeten. Terwijl Nick bij de open kofferbak de documentatie van zijn verzwakte greep op de rede stond door te bladeren, ging rondom hem de kille wind uit de moors tekeer. Het was er allemaal, elke brief, elke rekening en nog veel meer. Inclusief het gedrukte programma van de diploma-uitreiking die hij niet geacht was geweest bij te wonen. Al bladerend stuitte hij er toevallig op. Hij trok het tevoorschijn en keek er even naar. Bezoekers wordt verzocht het Senate House alleen in de pauze tussen de presentatie van de kandidaten van de verschillende Colleges te betreden of te verlaten, stond erboven. Fotograferen en roken is verboden. Daar had je de datum: vrijdag 29 juni 1979. En daar stonden de namen in ordelijke kolommen. Hij wist dat hij, als hij zou zoeken, de zijne zou vinden in de categorie van degenen die de titel in absentia kregen. Zijn vader had zeker gevraagd of hij het programma toegestuurd kon krijgen. Het was een klein en schrijnend aandenken aan een gelegenheid die hij natuurlijk trots en persoonlijk had willen bijwonen, terwijl... Op dat moment herinnerde Nick zich Elspeths broer, de broer die ze de bewuste dag zogenaamd zou hebben opgezocht om diens diploma-uitreiking bij te wonen. Dat moest natuurlijk gelogen zijn geweest om te verklaren dat ze op de hoogte was van Nicks inzinking. Maar waarom zou ze het überhaupt genoemd hebben? Wat was ze ermee opgeschoten?


  Of was het misschien echt zo? Het enige wat ze hem had verteld dat geen leugen was geweest? Nick deed de kofferbak dicht en stapte weer in, met het programma in zijn handen. Hij begon de namen door te nemen, al wist hij niet goed waar hij naar zocht. Natuurlijk niet naar Hartley. Maar iets, iemand... King's College, Trinity, St. John's, Peterhouse, Clare...


  'Mijn god,' hoorde hij zichzelf zeggen. Zijn vinger trilde een beetje toen hij tot stilstand was gekomen bij een naam op de lijst van Clare College. Braybourne, Jonathan Charles.


  Toen Nick weer op Trennor arriveerde, maakte Pru net aanstalten om te vertrekken. Hij zei dat hij nog minstens een dag zou blijven en liet haar uit. Daarna sloeg hij druk aan het telefoneren, zij het met weinig effect. Clare College beschikte niet over een huidig adres van Jonathan Braybourne en zou het ook niet hebben verstrekt als ze het wel hadden, al waren ze bereid geweest om een brief door te sturen. Bristol University verwees Nick weinig openhartig naar de universiteit van Boston voor courante informatie over Elspeth Hartley. De telefonist van de universiteit bood aan een boodschap aan haar door te geven. Ze beschikten niet over een privé-adres. Nick verzocht hem zonder veel enthousiasme om haar te vragen hem terug te bellen en liet het daarbij.


  De doorbraak - als het dat was - had nergens toe geleid. Daar kwam het wel op neer, zoals Nick somber constateerde toen hij een eindje ging joggen over de boerenweggetjes in de hoop dat zijn hoofd door de lichamelijke oefening zou opklaren. Dat lukte in zekere mate. Jonathan Braybourne en Elspeth Hartley - de echte belichaamden een vals spoor, begreep hij opeens. Erachteraan gaan was een afleidingsmanoeuvre en misschien wel een opzettelijke. De enige zekerheid was het geld dat bij Hopkins en Broadhurst in deposito was gegeven. Aan wie was het terugbetaald? Het antwoord op die vraag was het enige dat er werkelijk toe deed. Toen Nick weer terug was op Trennor, de voordeur opendeed en buiten adem de gang in liep, ging de telefoon. Hij haastte zich om op te nemen en vroeg zich af of het de echte Elspeth Hartley was die terugbelde. Maar dat was niet zo.


  'Nicholas? Godzijdank dat ik je te pakken heb gekregen. Met Julian Farnsworth.'


  'Dr. Farnsworth? Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik bel uit Tintagel.'


  'Wat doet u daar?'


  'Ik had besloten hier een paar dagen door te brengen alvorens naar Oxford terug te keren. Maar daar gaat het eigenlijk niet om. Ik bel je vanwege je broer.'


  'Mijn broer?'


  'Andrew.'


  'Ja?'


  'Hij gedraagt zich heel merkwaardig. Ik heb hem bij meneer Davey thuis gesproken.'


  'Bent u bij Davey geweest?'


  'Ja. Ik wilde hem nog het een en ander over de opgravingen vragen. Toen arriveerde je broer. Om te zeggen dat hij overspannen was, is nog zacht uitgedrukt. Hij beschuldigde ons van... Nou ja, van een soort samenzwering tegen hem... en jou. We begrepen er helemaal niets van. Hij bazelde. Hij ging als een idioot tekeer, mag ik wel zeggen. Pas toen we dreigden de politie te bellen, ging hij weg. Ik was echt bang dat hij gewelddadig zou worden. Dat ben ik nog steeds, eigenlijk.'


  'Ik begrijp er niets van.' Die leugen was puur een reflex. Nick begreep maar al te goed dat de ontdekking van Farnsworth en Davey samen Andrews meest obscure verdenkingen jegens het tweetal moest hebben bevestigd. Wat hij niet begreep, was wat Andrew meende te bereiken met zijn razende gang naar Tintagel om Davey te confronteren, en ook Farnsworth, zoals nu bleek. Maar misschien was Andrew de rede ontstegen. Zo ja, dan zou Nick voor hen beiden moeten denken. 'Waar is Andrew nu?'


  'Ik heb geen idee. Hij is het huis weer zo uitgestormd. Maar hij zei dat hij terug zou komen. Meneer Davey heeft dat als een bedreiging opgevat en ik kan niet zeggen dat ik hem dat kwalijk neem. Of je broer weet waar ik ben...'


  'En waar is dat?'


  'In het Camelot Castle Hotel. Op het schiereiland.'


  'Wilt u dat ik kom?'


  'Ik denk het eigenlijk wel. Ik verdenk hem ervan dat hij ergens in de buurt op de loer ligt, Nicholas. En zijn kans afwacht. Dat hij wacht tot het donker is. Ik zou het mezelf nooit vergeven als meneer Davey iets zou overkomen wat ik had kunnen voorkomen. Ik hoop dat jij daar ook zo over denkt.'


  'Natuurlijk doe ik dat, hoewel...'


  'Ik verwacht je over een uur.'


  'Ja, maar...'


  Er viel niets meer te zeggen. De verbinding was verbroken. Een uur was krap genomen. Nick reed die middag harder dan gewoonlijk, in noordelijke richting. Het weer klaarde op, het wolkendek werd dunner en viel uiteen in grauwe flarden. Vanaf Bodmin Moor kwam een stevige bries opzetten die de lucht schoonveegde en het landschap schuurde. De zon verscheen, laat en laag, en wierp zijn licht oogverblindend over de heuvelkam.


  Volgens Nicks berekeningen was hij meer dan twintig jaar geleden voor het laatst in Tintagel geweest, al wist hij vrijwel zeker dat er in twintig jaar op die plek weinig veranderd zou zijn. De afgebrokkelde stomp van het middeleeuwse kasteel zou er nog staan op zijn schiereiland van door de elementen geteisterde rotsen, terwijl bars, cafés en souvenirwinkels meer landinwaarts nog steeds het beeld van de hoofdstraat van het dorp bepaalden. Natuurlijk waren er omstreeks deze tijd van het jaar een heleboel dicht. De parkeerterreinen zouden verlaten zijn en het pad naar het kasteel amper betreden. Het dorp zou in een buitenseizoencoma liggen. Toen Nick vanuit het oosten door een bocht in de steile weg reed, zag hij eensklaps de verbrokkelde kustlijn onder zich en een blauwgrijze zee die wit over de zwarte rotsen schuimde. Barras Nose en Tintagel Island rezen op in zee en daartussenin stond op een vlak stuk land het Camelot Castle Hotel, dat veel meer weg had van een kasteel dan de nabijgelegen ruïne. Het was een bouwkundige extravagantie uit de Victoriaanse tijd, bedoeld als eindstation van een spoorlijn uit Camelford die nooit was aangelegd.


  Toen Nick afdaalde naar het dorp Bossiney dat door de toeristische ontwikkeling tot bijkeuken van Tintagel was gebombardeerd, verdween de kust verderop uit het zicht en het hotel eveneens. Tegelijkertijd herinnerde hij zich iets wat zijn vader meer dan eens over Tintagel had gezegd. 'Het dorp ziet er merkwaardig uit en het is nog merkwaardiger dan het eruitziet.'


  Maar de hoofdstraat zag er alleen maar prozaïsch saai uit en was voorspelbaar stil toen Nick erdoorheen reed. Hij had geen reden om er te stoppen op weg naar het hotel, tot hij Andrews landrover voor het café de Sword and Stone zag staan.


  Nick stopte aan de overkant en stapte uit. Andrew was nergens te bekennen. Maar de Sword and Stone, dat met zijn grimmige voorgevel, bladderende verf en bordje met grootste pasteien van het dorp zo'n beetje de minst uitnodigende van de herbergen in Tintagel was, bleek tenminste open. Hij stak de straat over en ging naar binnen.


  Het café was even troosteloos als hij had kunnen verwachten. Het was Spartaans ingericht en zo koud als een spelonk. In de verste hoek stond een pooltafel en uit een stel in het oog springende luidsprekers klonk country-and-westernmuziek. Twee mannen van middelbare leeftijd met een dikke buik zaten in identieke jogginguitrusting aan een van de tafeltjes pullen bier te drinken. De enige andere klant zat op een kruk aan de bar en dat was Andrew. In het glas voor hem leek whisky te zitten, maar duidelijk veel minder dan Andrew al achter de kiezen had. Hij was zo dronken dat hij er niet eens van opkeek om zijn broer op hem af te zien lopen.


  'Hé, Nick. Wil je wat drinken?'


  'Wat is er aan de hand, Andrew?'


  'Ik mag doodvallen als ik het weet.'


  'Farnsworth heeft me gebeld. Hij zei dat je moeilijkheden hebt gemaakt bij Davey.'


  'Zij hebben alle moeilijkheden gemaakt.'


  'Daar op bezoek gaan was niet het slimste wat je kon doen.'


  'O, nee? Ik heb ze toch samen getroffen?' Andrew keek hem met samengeknepen ogen aan. 'De twee handlangers, met hun complot tegen ons.'


  'Dat kun je niet bewijzen.'


  'Hoeft ook niet. Ik weet het. En nu weten zij dat ik het weet.'


  'Je gaat er toch niet weer heen, hè?'


  'Misschien. Misschien is Davey makkelijker te kraken als hij alleen is.'


  'Je bent niet goed wijs. Wil je de politie erbij?'


  'Het is toch maar een kwestie van tijd voordat die er is. Moet je nou wat drinken of niet?' Andrew knikte naar de wazig kijkende barkeeper die uit een achterkamer was geschuifeld.


  'Doe maar een cola.'


  'Het ruige werk, hè? Heel avontuurlijk. Je hebt hem gehoord, makker. Ik neem nog een Bell's. Doe maar een dubbele.'


  De bestelling werd gebracht en het geld kwam van een bergje kleingeld naast Andrews elleboog. De barkeeper staarde een poosje somber in een lege ijsemmer en verdween toen weer naar achteren.


  'Geloof jij in toeval, Nick? Ik niet. Farnsworth was niet bij Davey om te kijken hoe gepensioneerde steengroevearbeiders leven. Nóch om hem herinneringen te laten ophalen aan het opgraven van oud aardewerk op het kasteel. Het feit dat hij daar is, is alle bewijs dat ik nodig heb. Zij zijn de vijand. De klootzakken.'


  'Wat wil je ertegen doen?'


  'Daar denk ik nog over na. Maar meer dan jij, dat is zeker.'


  'Luister, ik ga Farnsworth opzoeken. Om de zaak zo goed mogelijk glad te strijken. Daarna breng ik je naar huis. Wat vind je daarvan? Het is duidelijk dat je niet zelf kunt rijden.'


  Andrew keek hem lodderig aan. 'Gladstrijken? Dat meen je niet.'


  'Voorlopig is dat het enige wat we kunnen doen. We moeten... de balans opmaken.'


  'Balans opmaken? Godverdomme, Nick.' Teleurgesteld schudde Andrew langzaam zijn hoofd. 'Wat heb ik nou aan jou? Jezus Christus.' Hij gleed van zijn kruk, slofte naar de deur achter de pooltafel met heren en maakte zonder om te kijken een achteloos gebaar.


  'Ga Farnsworth' reet maar likken, als je dat zo graag wilt. Kan mij wat schelen. Ik pak hem en Davey wel op mijn manier aan, en die trut van Hartley. Ik zal wel moeten, hè? Ik heb geen keus als jij het hazenpad kiest. Ik had het waarschijnlijk kunnen weten. Dat heb je altijd gedaan als het tegenzat. Het is alleen...'


  Andrews woorden gingen verloren omdat hij de deur van de wc met een klap achter zich dichttrok. De twee andere gasten staarden naar Nick en hun gezicht was slechts een fractie minder uitdrukkingsloos dan daarnet. Ontwijkend nam hij een slok cola. Daarna zag hij Andrews autosleutels naast het bergje kleingeld op de bar liggen. Hij hoefde er niet lang over na te denken. Hij pakte de sleutels, dronk zijn glas leeg en liep naar de uitgang.


  Het was maar een korte rit naar het Camelot Castle Hotel aan de noordkant van het dorp. Op de onbebouwde strook tussen de verspreide bungalows die Nick zich herinnerde en het eigenlijke hotel was een reeks nieuwe, dure villa's neergezet. Het hotel was een wezenloze, gotische steenklomp met kantelen uit de Victoriaanse tijd, die diep in de schaduwen lag door het verblindende licht van de ondergaande zon boven een wolkeloze horizon. Nick zette zijn auto naast de Citroen van Farnsworth en stapte uit. Hij voelde meteen dat het daar kouder was en zijn adem was zichtbaar. Het leek wel met de seconde af te koelen. Hij wierp een blik op Tintagel Island, waar de donkere stompen van de middeleeuwse ruïne eruitzagen als een rij afgesleten drakentanden die op de rots was gezet. Daarna repte hij zich naar het portaal van de hotelingang. Maar net voor hij daar aankwam, kwam Farnsworth naar buiten. Hij was weggedoken in een overjas, das, handschoenen en een jachtpet die in Oxford misschien charmant excentriek was geweest, maar er hier alleen maar bizar uitzag.


  'Ha, Nicholas. Ik wilde net even een frisse neus gaan halen om de zenuwen tot bedaren te brengen.' Hij wierp Nick een allerminst zenuwachtige glimlach toe. 'Ik moet bekennen dat ik al aan je komst begon te wanhopen. Je bent wat later dan we hadden afgesproken.'


  'Daar was niets aan te doen. Ik ben tegen mijn broer op gelopen.'


  'Liever jij dan ik. Is hij wat bedaard?'


  'Ja. In elk geval zoveel als nodig was. Hij was niet duidelijker over jullie... meningsverschil... dan u.'


  'Dat verbaast me niets. Hij scheen amper zelf te weten waarvan hij ons betichtte. Kun jij daar licht op werpen?'


  'Niet echt, nee.'


  Farnsworth trok zijn wenkbrauwen op. 'Heb je geen enkel idee wat er achter dit... buitengewone gedrag steekt?'


  'Net zomin als u.'


  Er viel een korte stilte. Daarna zei Farnsworth bedaard: 'Dat is jammer.'


  'Hij keek er kennelijk van op om u bij Davey aan te treffen.'


  'Verrassing kan ik nog begrijpen, Nicholas. Maar verontwaardiging niet. Er was niets sinisters aan. Meneer Davey heeft deelgenomen aan een van de belangrijkste opgravingen van de twintigste eeuw. Ik wilde weten wat hij zich daarvan herinnerde.'


  'Niets wat mijn vader u niet had kunnen vertellen als u het hem had gevraagd, denk ik zo.'


  'Een ander standpunt is altijd verhelderend. Helaas ben ik dankzij de tussenkomst van je broer weinig wijzer geworden.'


  'Het spijt me als Andrew u van uw stuk heeft gebracht.' Nick moest zijn best doen om oprecht te klinken. In werkelijkheid vond hij de onwaarschijnlijke combinatie Farnsworth-Davey net zo verdacht als Andrew. Iemand had de video in zijn auto gelegd en deze bejaarde estheet die hem minzaam aankeek in de schemering van Tintagel was een waarschijnlijke kandidaat. Maar die beschuldiging moest hij voor zich houden. Als Farnsworth een wezenlijke bedreiging was, konden ze het zich niet veroorloven dat hardop te zeggen.


  'Ik neem hem zelf mee naar huis om ervoor te zorgen dat hij geen last meer veroorzaakt.'


  'Mag ik vragen waar hij momenteel is?'


  'In een café in het dorp.'


  'Dat zal dan waarschijnlijk volstaan. Wil je bij meneer Davey langsgaan om hem gerust te stellen?'


  'Ik denk dat het belangrijker is om Andrew naar huis te brengen, vindt u niet?'


  'Misschien wel. Ik zal meneer Davey bellen om te zeggen wat er is gebeurd.'


  'Mooi.'


  'Het was een onthutsende ervaring, Nicholas. Er was geen enkele aanleiding voor het gedrag van je broer.'


  'Ik bel u morgenochtend, dr. Farnsworth. Goed?'


  Farnsworth knikte peinzend. 'Prima.'


  Nick werd door tegenstrijdige gedachten bestormd toen hij terugreed naar de Sword and Stone. Het was van groot belang om Andrew uit Tintagel weg te krijgen, gezien diens huidige staat. Maar wat moesten ze met de video? Andrews strategie van rechtstreekse confrontatie was rampzalig. Maar Nick kon geen andere aanpak bedenken die minder rampzalig zou zijn. Ze hingen als een vis aan een haakje. Maar ze wisten niet zeker wie de hengel vasthield. En wat betreft de vraag waarom...


  Het wezenloze stel zat nog steeds aan zijn bier. De barkeeper bladerde door Exchange and Mart. Maar van Andrew was geen spoor. Het wisselgeld op de bar voor zij n kruk was ook weg.


  'Hij is verdwenen,' zei de barman om Nicks vraag voor te zijn.


  'Vlak na u vertrokken. Maar ver kan hij niet zijn. Hij zei dat u zijn autosleutels had gepikt. Daar was hij pisnijdig over. Maar misschien was u wel een verantwoordelijke burger, omdat hij behoorlijk boven zijn theewater was.'


  Waar was Andrew heen? Nick kon maar één ding bedenken.


  'Kent u een knaap in de buurt die Fred Davey heet?'


  'Nee.'


  'Hij woont in Butcher's Row 3.'


  'Butcher's Row?' De barkeeper deed overtuigend of hij nadacht.


  'Ken ik die?' Hij dacht nog wat na. 'Wacht eens even. Dat rijtje buiten Tregatta, aan een zijweg van de weg naar Camelford. Heet dat niet Butcher's Row?' Hij keek naar het uitdrukkingsloze tweetal, dat als één man langzaam knikte. 'Ja, dat is het.'


  De nacht was gevallen toen Nick de bebouwde kom uit reed. De Bweg naar Camelford was drukker dan de weg waarover hij was gekomen. Er speelde zich een bescheiden versie van het plaatselijke spitsuur af. Tregatta was een gehucht op een kleine kilometer ten zuiden van Tintagel en volgens de barkeeper was Butcher's Row nog eens zo ver. Maar dit was wel de enige weg die erheen voerde. Als Andrew opnieuw een bezoek aan Davey wilde brengen, moest Nick hem onderweg in kunnen halen. Hij was te dronken om twee kilometer te lopen in de tijd die was verstreken sinds Nick hem had verlaten. Maar hij was in geen velden of wegen te bekennen. Daar was Nick in zekere zin blij mee, omdat er voorbij Tregatta geen voetpad was en evenmin een brede berm. De kant van de weg was geen plek voor een dronken voetganger.


  Butcher's Row bevond zich aan een weggetje even voorbij de eerste bocht na Tregatta. Nick nam gas terug tot hij met een slakkengang reed en een achteropkomende auto begon te toeteren. Maar hij zag het weggetje op tijd om af te kunnen slaan. Pal aan het weggetje stond een rijtje van vier huisjes met een leien dak. Nick stopte zo ver mogelijk aan de overkant naast een miezerige doornhaag, stapte uit en liep naar Daveys voordeur. Door het raam aan de voorkant was maar een heel vaag schijnsel te zien achter dunne gordijnen die potdicht waren getrokken. Nick liet de klopper een paar keer hard neerkomen en binnen hoorde hij iemand naar de voordeur schuifelen.


  'Wie is daar?' klonk een vrouwenstem.


  'Nicholas Paleologus!' riep hij.


  'Wie?'


  'Mevrouw Davey?'


  'Ja.'


  'Ik ben Nicholas Paleologus. Is mijn broer bij u?'


  De deur ging plotseling open en hij zag twee gestalten in een smalle gang staan. Fred Davey zag er kleiner uit dan Nick zich hem van de begrafenis herinnerde en zijn vrouw Margaret was nog kleiner. Hun kleren waren sleets en er kwam geen golf van warmte uit de belendende huiskamer, alleen maar een licht bedompte kilte. Maar hun voorkomen had niets broos. De Daveys pasten goed bij elkaar. Een zwaar leven had een kras bejaard stel van ze gemaakt.


  'Uw broer is weer weggegaan, meneer Paleologus,' zei Fred. 'Een paar uur geleden.'


  'Ik dacht dat hij misschien terug was gekomen.'


  'Nee.'


  'Blij toe,' zei Margaret. 'Ik was bang dat hij gewelddadig zou worden, zo razend was hij.'


  'Het spijt me als hij voor moeilijkheden heeft gezorgd.'


  'Dat zei dr. Farnsworth al,' antwoordde Fred. 'We hebben hem net aan de lijn gehad. Hij zei dat u uw broer mee zou nemen.'


  'Dat zal ik ook, als ik hem heb gevonden.'


  'Is hij u ontglipt?'


  'Zoiets.'


  'Hij moet uitkijken met zulk gedrag. Het brengt hem nog in moeilijkheden.'


  'Ik kan alleen maar mijn verontschuldigingen voor zijn gedrag aanbieden, meneer Davey.'


  'Misschien is hij wat labiel geworden door uw vaders dood.'


  'Mogelijk.'


  'Nou...' Fred stak peinzend zijn onderlip naar voren. 'Breng hem maar naar huis en we praten er niet meer over.'


  'Ik zal mijn best doen.'


  Nick reed met enige moeite in zijn achteruit naar de hoofdweg om terug te keren naar Tintagel. Waarschijnlijk was Andrew naar een andere kroeg gegaan nadat hij uit de Sword and Stone was vertrokken. Er was vrij veel keus. Misschien was stomdronken worden onder de gegeven omstandigheden een verstandige strategie. Nuchter nadenken had Nick in elk geval nog niets opgeleverd. Maar toen hij gas gaf, zag hij Andrew opeens verderop aan de kant van de weg zijn kant op wankelen met een hand geheven tegen het licht van zijn koplampen. Nick stopte abrupt, wat getoeter en lichtsignalen van achteropkomend verkeer opleverde. De beledigde chauffeur passeerde met grote snelheid en nam bijna Nicks portier mee toen hij het opende.


  'Wat spook jij in godsnaam uit, Andrew?' riep Nick. Hij stapte vlug uit en liep om naar de voorkant van de auto. 'Ik ben het, Nick.'


  'Wat kan het jou schelen wat ik uitspook?' Andrew bleef staan en tuurde door het felle licht naar zijn broer. Zijn gezicht werd door de slagschaduw vertrokken tot een Halloween-masker van woede.


  'Omdat we één front moeten vormen.'


  'Je hebt mijn autosleutels gejat. Verdomd rare manier om...' De rest ging verloren in het geraas van een passerende vrachtwagen.


  'Je bent niet in staat om te rijden.'


  'Misschien niet. Maar wel om de waarheid uit Davey te persen.'


  'Doe niet zo stom. Stap in...'


  'Niet zeggen dat ik stom ben.' Andrew wankelde op hem af en gaf Nick een por met een vinger tegen zijn borst. 'Ik ga erheen, of je dat nu leuk vindt of niet. En nu opzij.'


  'Luister naar me, Andrew.' Nick pakte zijn broer bij zijn arm. 'We moeten...'


  'Laat me los.' Andrew was verreweg de sterkste van de twee. Hij rukte zich los en gaf Nick een zet in de richting van zijn auto. Hij viel ruggelings op de motorkap terwijl Andrew zelf door de inspanning zijn evenwicht verloor en tegen het spatbord aan de wegkant zwaaide. Wat er vervolgens gebeurde was samengeperst in slechts één seconde, hoewel het Nick, toen hij overeind kwam, eerder voorkwam alsof het noodlot zich traag in een volle minuut of meer ontvouwde. Andrew werd in de steek gelaten door zijn toch al wankele oriëntatievermogen. Ietwat voorovergebogen deed hij drie onvaste stappen naar het midden van de weg en stond daar heel even in het volle licht van koplampen uit beide richtingen. Een claxon blèrde. Remmende banden snerpten over het asfalt. Daarna stormde de duistere, amper zichtbare vorm van een busje op hem af. Er klonk een doffe klap en er was een chaos van tuimelende schaduwen. De banden bleven gillen. De claxon bleef steken. Andrew kwam onder het busje. De wielen stuiterden sidderend. Iets werd geplet, knapte en spatte in de malende duisternis. Iets wat tot op dat moment Nicks broer was geweest, maar nu...


  ...dood was.


  


  


  


  Intermezzo


  


  


  13


  De video was afgelopen. Inspecteur Penrose van de recherche stond op en haalde de cassette uit de tv, waardoor er heel even een stukje Teletubbies te zien was voordat hij op de uitknop drukte. Hij schoof de video in een grote, gele envelop en gaf die aan zijn collega, rechercheur Wise. Ze waren tegenpool. Penrose was om en nabij de veertig, zag er verfomfaaid uit, had het gezicht en het postuur van een rugbyspits en een schorre stem met een Gornwalls accent. Wise daarentegen was slank en tot in de puntjes gekleed. Zijn dunne haar was modieus gemillimeterd en hij had heldere en intelligente ogen. Hij wierp een snelle blik op de drie aanwezigen toen hij de envelop naast zijn koffiekopje op de tafel naast zich legde. Diffuus zonlicht viel door de ramen van de kamer en wierp een patroon van schaduwen van struikgewas op de muur ertegenover, maar het zonlicht bracht geen warmte met zich mee. Een haardvuur zou geholpen hebben, maar de open haard was leeg. Trennor had geen permanente bewoner en ook dat verleende een zekere kilte aan de gelegenheid. Het publiek voor de video bestond uit Irene Viner en Basil en Anna Paleologus, die gedrieën wat ongemakkelijk op de divan gepropt zaten zodat ze de tv goed konden zien. Er viel een korte stilte. Vervolgens schraapte Basil zijn keel en de twee zussen keken elkaar aan.


  'Wat moeten we hieruit afleiden, inspecteur?' vroeg Irene.


  'Ik had gehoopt dat u ons dat kon vertellen, mevrouw,' antwoordde Penrose, die met een plof ging zitten. 'Het kenteken dat op de video te zien is, komt overeen met het nummer van de landrover van uw overleden broer.'


  'Het is hetzelfde voertuig,' zei Wise.


  'Inderdaad,' hernam Penrose. 'Welnu, ik besef dat een positieve identificatie van de twee figuren lastig is, maar...'


  'Ze kunnen wie dan ook zijn,' zei Anna.


  'We gaan ervan uit dat een van hen Andrew is.'


  'Alleen omdat het zijn landrover is.'


  'Dat is een goede reden,' zei Wise.


  'Toegegeven,' zei Irene. 'Maar wat heeft dat met ons te maken?Hoe bent u precies aan die video gekomen?'


  'Via de post, geadresseerd aan mij,' antwoordde Wise. 'Hij is op 31januari, daags na de dood van uw broer, in Plymouth op de bus gedaan.'


  'Ziet u een verband?'


  'We zien een samenloop van omstandigheden. Soms kan zoiets betekenis hebben.'


  'Het kan helpen als we weten wat Andrew die dag naar Tintagel bracht,' zei Penrose.


  Irene fronste. 'Ik dacht dat we dat al vastgesteld hadden.'


  'Om die oude meneer Davey op te zoeken, ja. Maar het moet me van het hart dat dit... merkwaardig lijkt. Volgens meneer Davey wilde Andrew van hem weten wat hij zich van uw vader herinnerde. Maar ze hadden elkaar daags tevoren nog gesproken. Waarom kon hij dat toen niet vragen? Het is niet zo dat meneer Davey uw vader goed gekend had.'


  'Verdriet kan... verwarrend zijn,' merkte Basil op.


  'Inderdaad, meneer,' Penrose ging zuchtend verzitten. 'Natuurlijk hebben we deze video aan uw broer Nicholas laten zien en hem over deze hele toestand ondervraagd, maar zoals u weet, is zijn herinnering aan de periode voor het ongeluk nog erg fragmentarisch.'


  'Volgens de specialist is het shock,' zei Irene. 'Om Andrew op die manier vlak voor zijn ogen overreden te zien worden...' Ze schudde haar hoofd.


  'En ik heb begrepen dat hij inderdaad een verleden van... psychische problemen heeft.'


  'Ja,' zei Irene kortaf. 'Maar dat doet toch niet ter zake? De loop der gebeurtenissen lijkt me nogal duidelijk. Dr. Farnsworth had Nick gebeld omdat hij bang was dat Andrew... overspannen was. Nick is naar Tintagel gegaan en heeft Andrew in een café aangetroffen, waar hij stevig aan het drinken was. Hij heeft zijn autosleutels gepakt om te verhinderen dat hij onder invloed zou rijden. Hij is naar meneer Davey gegaan en kwam Andrew tegen toen hij naar Tintagel terugreed. Toen is... dat ongeluk gebeurd.'


  'Maar waarom was Andrew overspannen, mevrouw? Daar gaat het om. Door zijn vaders dood... of door wat wij op de video hebben gezien?'


  'Nick heeft ons verteld dat Andrew te dronken was om een touw aan zijn verhaal vast te knopen.'


  'Dat heeft hij ook tegen ons gezegd. Maar gezien zijn geheugenstoornis kan het zijn dat er iets is wat hij heeft vergeten.'


  'Als hij zich iets belangrijks herinnert, zal hij u dat zeker vertellen.'


  'Voordat hij dat doet, aangenomen dat hij zich iets herinnert,' zei Wise, 'kunnen we alleen maar op deze video afgaan. Hij is ons anoniem toegestuurd, blijkbaar om ons te waarschuwen dat iemand zich van een lijk heeft ontdaan.'


  'U weet niet of... het bewuste voorwerp... een lijk is,' zei Irene met een trekje van walging om haar mond.


  'Vorm en afmeting kloppen. En twee mensen die nogal wat moeite doen om het te dumpen. We moesten een en ander wel serieus nemen.'


  'Toch heeft u geen lijk in de schacht aangetroffen,' merkte Basil op.


  'Dat is juist, meneer,' zei Penrose. 'Wat het in zekere zin des te wonderlijker maakt.'


  'Misschien was het gewoon een grap,' zei Anna. 'Een of andere schurk die een loopje met u neemt, snapt u wel,' zei Anna.


  'En de landrover van uw broer gebruikt,' zei Wise. 'Met of zonder zijn toestemming.'


  'Waarom zegt u dat het feit dat u niets in de schacht heeft aangetroffen des te wonderlijker is?' vroeg Irene. 'Dat lost uw probleem toch op? Er schijnt letterlijk niets te zijn om te onderzoeken.'


  'Mijn commissaris zal het waarschijnlijk ook zo bekijken,' zei Penrose. 'Maar de video laat zien dat een zwaar, cilindervormig voorwerp in de schacht wordt gedumpt. De locatie met betrekking tot Caradon Hill maakt duidelijk dat het Hamilton's Shaft ten noorden van Minions is, een van de weinige daar in de buurt die niet om veiligheidsredenen zijn afgesloten. We hebben de schacht onderzocht en geen lijk aangetroffen, zoals u zegt. In feite helemaal geen cilindervormig voorwerp. Ik vraag me af waarom niet?'


  'Omdat het er nooit is geweest?' suggereerde Anna.


  'Misschien, mevrouw.'


  'Of misschien is het verwijderd voordat we een onderzoek konden instellen,' voegde Wise eraan toe.


  'Dat lijkt me heel bizar,' zei Irene.


  'Inderdaad, mevrouw,' zei Penrose. 'Dat ben ik met u eens.' Hij keek van de een naar de ander. 'Kan een van u zich iets herinneren wat wijlen uw broer gedurende de weken voor zijn dood heeft gezegd wat suggereerde dat hij in iets dergelijks verwikkeld was?'


  'Iets als wat precies?' wierp Irene tegen.


  'Hij maakte zich zorgen over de boerderij,' zei Anna. 'En over pa.'


  'Wij allemaal,' zei Irene met een vluchtige, fronsende blik op haar zus. 'Maar ik betwijfel of meneer de inspecteur dat bedoelt.'


  'Dat bedoel ik inderdaad niet, mevrouw.'


  'Ik ben bang dat er niets anders is.' Irene keek haar broer en zus aan en ze knikten bevestigend. 'Helemaal niets.'


  'En uw neef Tom? Denkt u dat hij misschien iets weet?'


  'Tom heeft de afgelopen paar jaar heel weinig contact met zijn vader gehad. Ik weet dat Andrew dat betreurde. Zijn echtscheiding van Toms moeder was ook niet bevorderlijk voor een en ander, maar... Zo gaat dat nu eenmaal.'


  'Had Andrew kennis aan iemand?'


  'Pardon?'


  'Had hij een vriendin?'


  'Niet dat ik weet. Nee, eigenlijk. Beslist niet.'


  'Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen,' mompelde Anna.


  'Weet u dat zeker?' vroeg Wise. 'Ik krijg de indruk dat u hem zelf niet zo dikwijls zag.'


  'Ik zou er heel wat om durven verwedden,' zei Anna. 'En ik kan me weinig veroorloven.'


  'De verkoop van dit huis zal u in dat geval geen windeieren leggen.'


  'Doet dat ter zake?' vroeg Irene scherp.


  'Nee, mevrouw,' zei Penrose met een toegeeflijke glimlach. 'Dat doet het niet.'


  'Heeft u een bepaalde reden om naar vriendinnen te informeren, inspecteur?'vroeg Basil. ' Voor aJ Je zekerheid: ik heb er zelf ook geen.'


  Penrose glimlachte, alsof hij met hem te doen had. 'Vertel ze maar van dat telefoontje, Dave.'


  'Juist.' Wise knikte naar zijn meerdere. 'Vier dagen na ontvangst van de video, op maandag 5 februari, hebben we een onderzoek naar de schacht ingesteld. Zoals u weet, hebben we niets gevonden afgezien van stenen en allerlei rommel. Een boer uit de buurt heeft gezegd dat hij aan het eind van de voorgaande week enige... activiteit bij de schacht had gezien. Hij kon niets specifieks zeggen, maar volgens ons kan hij gezien hebben hoe iemand anders de schacht onderzocht om weg te halen wat er volgens de video in was gegooid. De dag na het onderzoek dat niets had opgeleverd, belde een vrouw mij op het bureau. Ze wilde haar naam niet noemen. Een deel van het gesprek is opgenomen. Ik zal het voor u afdraaien.'


  Wise haalde een zakrecorder tevoorschijn en drukte op een knop. Er klonk een krakerige vrouwenstem:


  
    ... gisteren bij de schacht. Wat heeft u gevonden?


    Heeft u mij die video vorige week gestuurd


    Wat heeft u gevonden ?


    Mag ik uw naam, alstublieft?


    Wat heeft u ermee gedaan?


    Waarmee?


    Met wat u in de schacht heeft gevonden.


    We hebben niets gevonden.


    Ik geloof u niet.


    Het is toch echt zo.


    Datkan niet.


    Heeft u mij de video gestuurd?


    Niets?


    Geef me tenminste uw naam. Dan kunnen we...


    U liegt. Hetlagerin.


    Ik ben bangvan niet.


    Niet?Echt waar?


    Zoals ik al zei, we hebben niets gevonden.


    Dan moeten ze... O, mijn god.


    Wie...

  


  De opname stopte. Wise zette het apparaat uit.


  'Herkent u die stem?' vroeg Penrose.


  'Nee,' zei Irene.


  Anna haalde haar schouders op. 'Ik ook niet.'


  'Meneer?' Penrose keek naar Basil.


  Basil draaide met zijn ogen. Daarna trok hij een grimas en zei: 'Ik denk het niet.'


  'Wilt u nog eens luisteren?'


  'Ik, eh...'


  'Toe maar. Dave?'


  Wise speelde de opname opnieuw af. Daarna zei Irene: 'Ik ken die stem absoluut niet.'


  'Idem,'zei Anna.


  Er viel een korte stilte voordat Basil zei: 'Dat geldt ook voor mij.'


  'Zeker weten?'


  Basil knikte. 'Absoluut.'


  'Ik ben bang dat we u niet kunnen helpen, inspecteur,' zei Irene.


  'Al zouden we dat nog zo graag willen.'


  'Nee. Nou ja...' Penrose glimlachte wrang. 'Bedankt voor de poging-'


  Nadat de kinderen Paleologus de twee rechercheurs hadden uitgelaten, liepen ze zwijgend terug naar de huiskamer. Irene stak een sigaret op en Basil informeerde vriendelijk of iemand nog koffie wilde. Anna sprak een sterke voorkeur uit voor een groot glas gintonic. Irene deed mee. En Basil sloot zich bij de meerderheid aan.


  'Wat een stel,' zei Anna na haar eerste slok gin. 'Laten we hopen dat we die voor het laatst hebben gezien.'


  'Ze hebben geen reden om hiermee door te gaan,' zei Irene.


  'Aangenomen dat ze ons geloven,' zei Basil.


  'Waarom zouden ze dat niet? We hebben al hun vragen redelijk waarheidsgetrouw beantwoord.'


  'Die vrouw op de band was Elspeth Hartley, dat weten jullie best.'


  'Dat weet ik helemaal niet.'


  Basil haalde zijn schouders op. 'Mij best.'


  'Bovendien, wat zouden we ermee op zijn geschoten als we haar naam hadden laten vallen?'


  'O, niets, dat geef ik toe. Het is te laat voor eerlijkheid, al zou die van meet af aan heel wel de beste strategie geweest kunnen zijn. Wat hebben we een verward web voor onszelf gesponnen.'


  'Er is niets verwards aan. Als ze echt een lijk in de schacht hadden gevonden, was het misschien iets anders geweest. Maar nu...'


  'Wie denk je dat die twee lui op de video waren, Irene?'


  'Ik weet het niet.'


  'Echt niet?'


  'Ik wéét het niet.' Irene zette haar glas met een klap op de schoorsteenmantel. 'Wat hier ook allemaal achter mag zitten, het heeft ons voldoende schade berokkend. In dit stadium verhalen ophangen tegenover de politie kan de zaak alleen maar erger maken. We moeten een streep onder deze hele verschrikkelijke toestand zetten. Dit mag je niet met Nick bespreken, begrepen? Laat hem maar alle tijd om te herstellen. Ik weet niet wat hij en Andrew al dan niet hebben uitgespookt. En ik wil het ook niet weten.'


  'Geheugenverlies kan goed van pas komen. Het lijkt wel epidemisch.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Ik bedoel dat het ons misschien niet vergund is om er een streep onder te zetten. En dat we ons op zo'n noodsituatie moeten voorbereiden.'


  'Hoe, precies?'


  Basil trok een gezicht. 'Ik weet het niet precies.'


  'Ik wil dat je me belooft niets tegen Nick te zeggen.' Irene keek haar broer veelbetekenend aan.


  'Zal hij er niet van uitgaan dat ze ons de video hebben laten zien?'


  'Mogelijk. Maar laat hij er zelf maar mee voor de dag komen, als hij dat wil.'


  'En als hij dat niet doet?'


  'Dan laat je het rusten. Het is maar voor een paar dagen. Hij gaat naar Edinburgh voor een bezoek aan Tom. Je weet dat hij hoegenaamd niet in staat was om uit te leggen wat er was gebeurd toen Tom voor Andrews begrafenis was overgekomen. Nou, hij denkt dat hij het nu wel aankan en God mag weten dat ze elkaar eens moeten spreken. Misschien kunnen ze elkaar helpen om met de situatie in het reine te komen.'


  'Tom leek me totaal in zichzelf teruggetrokken,' zei Anna.


  'Precies. Dus dat bezoekje kan hun allebei goed doen. Maar Nick is nog erg breekbaar. Ik wil niet dat iets hem van zijn stuk brengt voordat hij gaat.'


  'Boodschap ontvangen en begrepen,' mompelde Basil.


  'Mooi.'


  'Maar vergeet niet wat de inspecteur heeft gezegd. Het feit dat ze niets in die schacht hebben gevonden is misschien het wonderlijkste van de hele geschiedenis.'


  'Je denkt te veel, Basil,' zei Anna. 'Echt waar.'


  'Misschien heb je gelijk.'


  'Ik heb gelijk, neem dat maar van mij aan. Ik ben deskundig wat jou aangaat.'


  'Misschien heb ik vakantie nodig.'


  'Wie niet?'


  'Even helemaal weg,' knikte Basil, alsof hij een of ander zonovergoten strand voor zijn geestesoog zag. 'Een verandering van omgeving.'


  'Je bent toch hopelijk niet van plan het habijt weer aan te trekken?'vroeg Irene.


  'Nee, nee. Dat is het niet.' Basil liet het ijs in zijn glas peinzend tinkelen. 'Iets heel anders.'


  


  


  


  Deel Twee
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  Het was een kille, grauwe ochtend en de lucht was zilt toen Nicholas Paleologus de Old Ferry Inn verliet. Hij hees zijn tas op zijn schouder en keek omhoog naar de dubbele overspanning van de bruggen over de Tamar. De verkeersbrug wemelde van de arbeiders en het verkeer, en het licht van koplampen en schijnwerpers vermengde zich in het halfduister, maar de spoorbrug was verlaten en stil. Hij haalde diep adem en vroeg zich af of de hartkloppingen terug zouden komen. Maar ze bleven uit. Hij was rustig en beheerst. Er waren drie weken verstreken sinds de dood van Andrew. Die eerste week had Nick helemaal geen samenhangende herinneringen gehad. Zijn geheugen - wat mensen, plaatsen en gebeurtenissen betrof - was een ratjetoe en net zo gedissocieerd van de tijdslijn van de realiteit als de meest bizarre dromen. Nu wist hij alles weer: wat en wanneer alles in de bonte stoet van consequenties was voorgevallen. Hij kon zelfs een redelijk overzicht geven van zijn eigen inzinking en trage herstel na dat misselijkmakende en verlammende moment waarop hij zijn broer had zien en horen sterven. Toch ontbrak nog altijd de werkelijkheid van de eerstehandservaring. Die was nog steeds van hem verwijderd en andersom, alsof hij er via andermans ogen getuige van was geweest. Natuurlijk was dat gedeeltelijk aan de medicijnen te wijten, of te danken, want dat afstandelijke gevoel was zowel een zegen als een vloek. Hij had in elk geval de politie op afstand gehouden tot hij in staat was een versie van de gebeurtenissen in elkaar te flansen waarbij hij niet hoefde te bekennen dat hij Andrew had geholpen een lijk in Hamilton's Shaft te dumpen. Het ironische was dat hij alleen maar om tijd te winnen amnesie had voorgewend voor de periode die aan het ongeluk voorafging. In werkelijkheid zou hij nooit de nacht vergeten waarin hij en Andrew op pad waren gegaan met een in dekzeil verpakte bundel, en die in de zwarte mond van de verlaten mijnschacht hadden gekieperd. Nick had aangenomen dat de rekening uiteindelijk zou worden gepresenteerd. Maar dat was nooit gebeurd en de reden was uitermate verbijsterend. Toen de politie een onderzoek ging instellen, was het lijk verdwenen. Nick kon die verbijstering met niemand delen. Hij kon de politie evenmin vertellen dat de stem op de band van Elspeth Hartley was. Deed hij dat wel en zouden ze haar op het spoor komen, dan zou ze misschien zweren dat de twee figuren op de band Nick en zijn broer waren. Daarmee zou ze tenslotte niet meer dan de waarheid zeggen, wat min of meer voor het eerst zou zijn. Maar wat moest hij dan zeggen? Hoe moest hij verklaren wat ze hadden gedaan?


  Hij draaide zich om en liep via Albert Road naar het station. Zijn auto stond stof en vogelpoep te vergaren op het erf achter de Oid Ferry. De bumper was verkreukeld en een achterlicht vernield door een aanrijding van achteropkomend verkeer als een bijkomend incident tijdens het zware ongeval dat Andrew het leven had gekost. De auto was natuurlijk nog te gebruiken, maar niet door Nick. Zijn zenuwen waren er veel erger aan toe geweest dan zijn geheugen. Hij herinnerde zich heel duidelijk hoe hij vijf weken daarvoor naar Saltash was gereden in de geruststellende overtuiging dat hij maar een paar dagen zou blijven. Nu pas ging hij weg: bij het aanbreken van de dag en te voet. Hij had veel meer verloren dan gewonnen: zijn vader en broer dood, de familie uiteengereten, een zorgvuldig samengesteld leven achteloos ontmanteld. Toen hij bij het ontbijt afscheid van Irene nam, had hij een van de pijnlijkste verliezen gevoeld: van vertrouwen. Nick wist zeker dat de politie haar, Anna en Basil de video moest hebben getoond. Maar er was met geen woord over gerept. Blijkbaar hadden ze beweerd de stem niet te kennen, anders had de politie wel weer contact met hem opgenomen. Maar op dat front werd alleen maar gezwegen. Ze hadden evenmin gezegd wat ze moesten hebben beseft: dat hij Andrew had geholpen bij het stiekeme dumpen van iets wat wel erg veel van een lijk weg had. Ze hadden alleen maar bezorgd naar zijn gezondheid geïnformeerd tegen een achtergrond van een kolossale muur van stilzwijgen. Jawel, aan stilzwijgen was geen gebrek geweest. Het begon zo langzamerhand op een hele samenzwering te lijken. Op het station stond een handjevol forenzen te wachten op de trein die hen naar Plymouth zou brengen. Een paar zaten te roken of de krant te lezen. Die luttele ogenblikken op het perron van Saltash waren onderdeel van hun dagelijkse routine. Nick wist niet of hij ze moest benijden of beklagen, want dagelijkse routine was voor hem iets wat hij zich net zo moeilijk kon herinneren als voorstellen. De dokter had hem tot eind maart met ziekteverlof gestuurd. De komende periode moest hij gebruiken om zijn medicijninname te reduceren en zich weer langzaam en voorzichtig een weg terug te banen naar een stabiel en normaal leven. Maar dat was niet precies wat hij van plan was. Hij had zijn pillendosering al gehalveerd zonder dat zijn paniekaanvallen terugkeerden, en was van plan die nogmaals te halveren. Hij wilde zeker van zichzelf zijn en er vertrouwen in hebben dat zijn geestesgesteldheid de zijne was en niet een of ander farmacologisch doorsnee-ideaal. Het werd tijd om weer baas over zijn eigen leven te worden.


  De trein arriveerde en de passagiers schuifelden aan boord. Ze rommelden over de brug van Brunei en verder via de forenshalten naar Plymouth. Nick pakte een achtergelaten exemplaar van de Western Morning News en bladerde het doelloos door tot zijn oog op een berichtje viel. In een abattoir in Essex was mond-en klauwzeer geconstateerd en men vreesde dat die het topje van de ijsberg was. Opeens stelde hij zich Andrews bezorgde reactie op het nieuws voor. Eén ogenblik was hij vergeten dat Andrew er niet meer was om waar dan ook op te reageren. Nicks ogen vulden zich met tranen. Hij liet de krant vallen en moest een paar keer diep ademhalen om weer te kalmeren. Een naburige boer had Carwether overgenomen voor een symbolische huur in afwachting van een besluit van Tom om het bedrijf te verkopen. Maar dat was natuurlijk een uitgemaakte zaak. Nu Andrew er niet meer was, zou Carwether ook verdwijnen. Zijn worsteling met het land was achter de rug. Na aankomst in Plymouth had hij nog tien minuten voordat de trein naar Londen zou arriveren. Nick liep langzaam naar het perron en staarde wezenloos in de verte. Hij vroeg zich af of hij even naar de kiosk moest om een boek voor onderweg te kopen, maar besefte dat hij zich toch niet zou kunnen concentreren, wat hij ook zou kiezen. Fictie zou geen uitweg bieden. En hij had toch geen behoefte meer aan een uitweg. Die tijd was voorbij.


  'Morgen, Nick,' onderbrak een bekende stem zijn gedachtestroom. Toen hij opzij keek, zag hij Basil naast zich staan, gekleed alsof hij een trektocht ging maken: in een parka en loopschoenen en met een uitpuilende rugzak. 'Verras ik je?'


  'Dat kun je wel zeggen.'


  'Irene heeft me verteld welke trein je zou nemen.'


  'Ga je mee? Die rugzak heb je vast niet gepakt om me uit te zwaaien.'


  'Ik ga op vakantie. Ik dacht dat we wel samen naar Londen konden reizen.'


  'Vakantie? Dat hoor ik voor het eerst.'


  'Anna heeft me niet serieus genomen tot ik vanmorgen ging pakken. Ik denk dat ze haar geluk niet op kan.'


  'Waar ga je heen?'


  Basils antwoord ging verloren in het lawaai van de intercom die hun trein aankondigde. Nick dacht wel dat hij z'n bestemming had opgevangen, maar kon zijn oren niet helemaal geloven.


  'Wat?' riep hij boven de opsomming van de haltes in de West Country uit.


  Toen was het opeens stil. En hoorde hij Basils antwoord glashelder.


  'Waarom ga je naar Venetië?'


  Nick was er met enige moeite in geslaagd de vraag uit te stellen tot ze goed en wel zaten en de trein het station had verlaten. Strikt genomen, was de vraag overbodig. De reden dat Basil naar Venetiëging lag nogal voor de hand. Het was niet voor een excursie in het Dogepaleis.


  'Nou?'


  'Volgens mij zitten we in de stiltewagon, Nick. Heb je je mobiel wel uitgezet?'


  'Wat voer je in je schild, Basil?'


  'Niets stiekems, dat garandeer ik je. Ik had tenslotte makkelijk een andere trein kunnen nemen, nietwaar?'


  'Waarom kom je er dan niet mee voor de draad?'


  'Omdat Irene me op het hart heeft gedrukt heel voorzichtig met je te zijn. Ze heeft niet precies gezegd: "Behandel Nick als Chinees porselein", maar dat bedoelde ze wel. Wat Venetië betreft, is mijn belangstelling voor de Byzantijnse geschiedenis nooit afgenomen. Ik ben al heel lang van plan om me te verdiepen in de schatten die de Venetianen gedurende de vierde kruistocht uit Constantinopel hebben geroofd. Dit...'


  'Demetrius Paleologus.' Nick sprak de naam van hun mysterieuze neef slechts mompelend uit, maar het was voldoende om Basil zijn betoog te laten staken.


  'Aha,' glimlachte Basil. 'Laat je geheugen je bij nader inzien niet zo erg in de steek, Nick?'


  'Wat hoopje te bereiken?'


  'Om te beginnen inzicht in het Venetiaanse adressysteem. De huizen worden genummerd per sestiere en dat levert geen aanwijzing op omtrent hun exacte locatie. San Polo 3150 kan zich bijvoorbeeld overal in de sestiere San Polo bevinden, en dat is een van de zes waaruit de stad bestaat. Gelukkig bestaat er een gids, de IndicatoreAnagrafico, die...'


  'Waarom doe je dit?'


  'Om dat uit te leggen, moet ik je een verhaal vertellen. Maar ik denk dat ik graag zou zien dat jij mij eerst een verhaal vertelt.'


  'Waarover?'


  'Over dat uitstapje naar Schotland van je. Die... reis naar het noorden. Waar dient die precies voor?'


  'Dat weet je al. Ik ben Tom een betere verklaring schuldig over wat er met Andrew is gebeurd dan ik hem kon geven toen hij hier was voor de begrafenis.'


  'En is een betere verklaring ook... een volledige verklaring?'


  'Zo compleet als ik kan.'


  'Heus? Je hebt toevallig geen kaartspel bij je, hè?'


  'Nee. Waarom?'


  'Ik vind het tijd worden om de kaarten op tafel te leggen. Jij hebt de video gezien, Nick. Ik ook. Je hebt ook die bandopname gehoord. Nou, ik ook. Irene en Anna zijn er helemaal voor om geen slapende honden wakker te maken. Maar ik ben bang dat ze zich niet voorbereiden op de dag dat die honden wakker zullen worden en naar hun enkels zullen happen. Sorry. Te veel beeldspraak. Maar ik neem aan dat ik duidelijk ben.'


  'Dat weet ik niet zo.'


  'Laat me dan specifieker zijn. Ik heb een aantal eigendommen van pa ingepakt om weg te doen. Boeken, kleren, snuisterijen, dat soort dingen. Maak je geen zorgen, er is nog niets weg. Irene en Anna vonden het gewoon wel zo handig om de fatsoenlijke dingen van de duidelijke rommel te scheiden en hebben mij die taak gegeven omdat ik er alle tijd voor heb. Vanzelfsprekend wilden ze jou niet met de bijzonderheden lastigvallen en zelf zou ik ze je ook met alle plezier willen besparen, ware het niet dat ik...' Basil liet zijn stem dalen. '... een ontdekking had gedaan in de kelder.'


  


  Nick zei niets. Hij kón niets zeggen. Hij keek strak naar de stoelleuningvoor zich.


  'Ik heb alles teruggezet zoals ik het had gevonden. Als er beton in wordt gestort en het wordt overgeschilderd - zoals wel zal moeten gebeuren voordat het huis wordt verkocht - zal niemand er iets van merken. Natuurlijk koester ik, omdat ik de video heb gezien, weinig twijfels over wat daar heeft gelegen toen jij en Andrew... erop zijn gestuit. Ik neem aan dat de verwijdering Andrews idee was. Hij is altijd koppiger geweest dan goed voor hem was. Ik begrijp heel goed waarom jij hebt meegewerkt. Dat moet een eenvoudige oplossing voor een ingewikkeld probleem hebben geleken. Wat ik graag van jou zou willen weten is: hoe lang denk je dat het daar ongeveer had gelegen? Wat dat aangaat, heb je een voorsprong op me. Jij weet in wat voor toestand het verkeerde.'


  Nick moest zich dwingen om zijn broer aan te kijken. 'Tien jaar of langer,' fluisterde hij. 'Als ik een gok moet doen.'


  'Dat verklaart in één klap pa's onwil om te verkopen.'


  'Ja.'


  'Arme kerel. Dat moet een zenuwslopende toestand zijn geweest.'


  'Dat was het ook.'


  'Hadden jullie de video gezien voordat Andrew die dag naar Tintagel ging?'


  Nick knikte. 'Na de begrafenis had iemand een kopie in mijn auto gelegd.'


  'Verdacht je dr. Farnsworth?'


  'En/of Davey.'


  'Plus mevrouw Hartley.'


  'Ja.'


  'Een onheilige drie-eenheid, gevormd om... Ja waarom eigenlijk?'


  'Geen flauw idee.'


  'Ik heb dr. Farnsworth daags na het ongeluk gesproken. Hij vertelde me over een oude legermakker van pa: Digby Braybourne.'


  'O ja?'


  'Wiens huidige woon-of verblijfplaats onbekend is.'


  'Hij is niet de enige.'


  'Een paar dagen geleden heb ik dr. Farnsworth gebeld. Nadat ik de video had gezien, werd ik opeens nieuwsgierig naar die reeds lang verdwenen meneer Braybourne.'


  'En?'


  'Niet plagen, Nick. Jij hebt min of meer hetzelfde gesprek met zijn huishoudster gevoerd als ik. De naam Paleologus kon ze amper zijn vergeten. Waarom denk je dat dr. Farnsworth naar Edinburgh is gegaan?'


  'Om een oude vriend op te zoeken, volgens z'n huishoudster.'


  'Ik weet wat ze heeft gezegd.'


  'Het kan waar zijn.'


  'En de paus kan onfeilbaar zijn. Maar jij gelooft dat niet. En daarom ga je naar Edinburgh. Om uit te zoeken wat dr. Farnsworth in zijn schild voert.'


  'Ik maak me zorgen over Tom.'


  'Met reden, zou ik zeggen. Volgens Irene ga je op bezoek bij zijn moeder voordat je naar het noorden gaat. Klopt dat?'


  'Ik logeer vannacht bij Kate en Terry, ja.'


  'Ga je ze iets over dit alles vertellen?'


  'Wat denk je, Basil?'


  'Ik denk dat doen alsof het probleem vanzelf verdwijnt dwaasheid is. Die mensen zullen het niet opgeven voor ze hebben wat ze zoeken.'


  'En wat is dat?'


  'Ik heb net zomin als jij enig idee. Maar we moeten erachter zien te komen. Daarom ga ik naar Venetië. En jij naar Schotland, nietwaar?'


  Er werd niet meer gesproken tot de trein Exeter verliet. Langzaam en behoedzaam overwoog Nick zijn keuzemogelijkheden. Basil, die wel aanvoelde dat hij zijn broer met rust moest laten, bladerde tevreden door een Michelin-gids van Venetië. Nick kon niet besluiten hoeveel hij zijn broer moest vertellen. Basil had natuurlijk op alle onderdelen gelijk. Ooit was Nick beschouwd als de meest intelligente van de kinderen van Michael Paleologus, maar nu besefte hij dat Basil, briljant of niet, altijd de slimste was geweest, al leek hij er dikwijls geen enkel probleem mee te hebben dat hij als de grootste malloot werd gezien.


  'Misschien nemen we allebei een groot risico,' zei Nick uiteindelijk toen de trein op snelheid kwam over de ondergelopen uiterwaarden van de Exe. 'Dat begrijp je zeker wel, hè?'


  'Soms is niets doen riskanter.'


  'Maar alleen soms.'


  'Dit is een van die keren.'


  'Wat ga je doen als je in Venetië aankomt?'


  'Het adres van onze neef opzoeken. De boel verkennen. Overwegen of en hoe ik hem moet benaderen. Ik denk dat ik er wel iets op vind. Dat de ene Paleologus niet op bezoek gaat bij de andere kun je bijna onwellevend noemen. Als hij er is, denk ik wel dat ik een aanleiding kan bedenken om kennis met hem te maken.'


  'En als hij er niet is?'


  'Dan zal ik te weten komen wat ik kan. Niet geschoten is altijd mis.'


  'Wees voorzichtig.'


  'Ja. En ik vertrouw erop dat jij dat ook zult zijn.'


  'Heb je mijn mobiele nummer?'


  'Natuurlijk niet.' Basil gaf hem grijnzend zijn treinkaartje.


  'Schrijf hier maar op.' Nick gehoorzaamde. 'Ik bel je morgen om te zeggen waar ik logeer.'


  'Doe dat.'


  'Veel van wat er is gebeurd is onze eigen schuld, Nick. Dat hoefik jou niet te vertellen. Als we pa's testament niet hadden vernietigd...'


  Basil haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen?'


  'Slim dat je het adres van Demetrius uitje hoofd hebt geleerd.'


  'Ik dacht dat het misschien wel van pas zou komen.'


  'Denk je dat hij Tantris is?'


  'Kan.'


  'Zo ja, dan loop je het hol van de leeuw in.'


  'Er zijn een heleboel leeuwen in Venetië. Voor het merendeel van brons of marmer.'


  'Je belt me morgen, hè?'


  'Dat zei ik al.'


  'Misschien heb ik dan wat waardevolle informatie voor je, snap je.'


  'Zo gauw al?'


  'Ik heb een afspraak met iemand die ik ken in Londen.'


  'Van wie je kunt horen...'


  'Het kan best zijn dat het niets is.'


  'Maar aan de andere kant...'


  'Het is tasten in het duister. Laten we het hier maar bij laten.'


  'Prima.'


  'Ik dacht dat ik zelf naar Venetië zou moeten, weet je. Na Edinburgh. Afhankelijk van wat er daar gebeurt.'


  'Misschien zul je alsnog moeten gaan.' Basil grinnikte. 'Je weet maar nooit wat voor moeilijkheden ik me in m'n eentje op de hals haal.'


  Hun wegen scheidden op Paddington. Zoals van iemand met vliegangst te verwachten was, zou Basil helemaal per trein naar Venetiëreizen. Vrijdagmorgen zou hij daar aankomen. De eerste etappe ging met de Eurostar naar Parijs. Hij kuierde de trap naar de metro af en beneden bleef hij even staan om met een brede grijns te zwaaien. Hij was een heel overtuigende excentrieke rugzakreiziger van middelbare leeftijd. En hij was de enige broer die Nick over had. En Nick had zich nooit gerealiseerd hoe verknocht hij aan hem was tot hij zich omdraaide en oploste in de menigte die naar de metro gingNick verliet het station en liep zuidwaarts in de richting van Hyde Park. Hij had berekend dat hij nog tijd had om naar zijn afspraak met Marty Braxton te lopen. Braxton, een voormalige en kortstondige collega van Nick bij English Partnerships, was een opportunist met een vlotte babbel en een amper verholen minachting voor de verplichtingen van het bureaucratische bestaan. Sinds ze een kamer in Milton Keynes hadden gedeeld, was hij doorgestoomd en opgeklommen naar het meer geëigende en lucratieve domein van een reclamebureau in West End. Om zijn talrijke ondeugden te compenseren, had hij een aantal hardnekkig innemende trekjes, met name de bereidheid om bewezen diensten met wederdiensten te vergoeden. Toevallig stond hij aanzienlijk bij Nick in het krijt, omdat de laatste een oogje had toegeknepen als hij de telefoon en de computer van de zaak gebruikte voor zijn handeltje in persoonlijke nummerborden. En nu was eindelijk de tijd gekomen om hem een wederdienst te vragen.


  Ze hadden afgesproken in de Windmill, halverwege Bond Street en Regent Street. Braxton had de gelegenheid beschreven als een cafédat hij kende, maar waar hij zelden kwam. Hij betwijfelde of hij daar tegen een bekende op zou lopen. Nick hoopte dat hij gelijk had. Hij hoopte ook van harte dat hij iets te melden zou hebben. Braxton zat al aan de bar toen Nick arriveerde. Te oordelen naar wat er nog over was van eensteak and kidney pieen een pul bier, was hij er al een poosje. Hij was dikker geworden sinds Nick hem voor het laatst had gezien, maar ging er niet onder gebukt. Marty Braxton had altijd iets van een zeehond gehad. Nu had hij er een laag welgedaanheid bij die goed paste bij zijn homerische lach en zelfvoldane gezicht.


  'Hallo, Nick,' verwelkomde hij hem met een mondvol pastei. 'Je ziet er goed uit.'


  'Dat is momenteel een minderheidsstandpunt.'


  'Echt waar? Nou ja, durf anders te zijn, is mijn motto, jongen. Biertje?'


  'Oké, graag.'


  'Ik kan je deze pastei aanbevelen.'


  'Ik heb geen trek.'


  'Zoals je wilt.' Braxton gebaarde naar het barmeisje en er werd een pul getapt. 'Wil je hier blijven zitten of zullen we ons in een hoekje terugtrekken?'


  'Waar je je maar op je gemak voelt.'


  'Onder de gegeven omstandigheden kunnen we ons beter terugtrekken. Kom mee.' Braxton loodste Nick naar een tafeltje bij de trap en zodra ze zaten, proostte hij op gelukkige tijden. 'Maar mijn scherp afgestelde emotionele antenne zegt me dat ze voor jou niet zo gelukkig zijn, Nick. Is dat zo?'


  'Familieproblemen.'


  'Daarbij kan ik je niet helpen. Mijn vroegste herinnering is van de onderkant van een kruisbessenstruik.'


  'Ik had juist gehoopt dat je me wel kon helpen.'


  'Aha. Geen tijd voor het voorspel, hè?'


  'Ben bang van niet.'


  'De rechtstreekse benadering zal je geen goed doen in de reclamewereld, dat kan ik je wel vertellen.'


  'Ik zit niet in de reclame.'


  'En dat zal waarschijnlijk ook nooit gebeuren met zo'n houding.'


  'Marty...'


  'Oké, geen gekkigheid meer. Ben ik in staat geweest om mijn toverkunsten uit te halen met de computer van een zekere advocaat?


  Dat wil je graag weten, hè? Heb ik zogezegd in kunnen breken?'


  Braxton grijnsde. 'Is hetme ooit niet gelukt?'


  'Bedoelje...'


  'Het is meer een vergiet dan een computer, jongen. Weinig uitdaging. Let wel, het blijft illegaal.' Met enige moeite liet Braxton zijn stem dalen en wat bedoeld was als gefluister kwam er meer uit als gegrom. 'Wat ik allemaal voor een ouwe makker over heb, hè?'


  'Ik ben je dankbaar, Marty. Echt.'


  'Dat is je maar geraden ook. Vooral omdat ik wat verder heb geneusd om het de moeite van mijn aandacht waard te maken.'


  'Hoe bedoelje?'


  'Het komt op het volgende neer. Die half miljoen pond die op 26 januari door Hopkins en Broadhurst zijn uitbetaald? De begunstigde was een bedrijf dat Develastic heet. Ken je dat?'


  'Ik denk het niet.'


  'Gevestigd op Jersey. Waarschijnlijk een brievenbusfirma. Informatie is niet dik gezaaid. Dat hoort er nu eenmaal bij. Maar ik ben de namen van de directie te weten gekomen, voor het geval je daar belangstelling voor hebt.'


  'Misschien heb ik daar wel heel veel belangstelling voor.'


  'Hier.'


  Braxton gaf Nick een strookje papier met drie namen:


  Mawson,Terence


  Mawson,Catherine


  Ramirez-Jones,Clive


  'Vrienden van je?'


  'Niet bepaald.'


  'Maar ook niet bepaald vreemden, tenzij je zo bleek wordt van je bier.'


  Nick nam een slok en keek Braxton aan. 'Met dit bier is niets mis.'


  'Dat dacht ik al.'


  Nick wierp nog een blik op het strookje in zijn hand. 'Maar iets anders is wél mis.'


  De rest van Braxtons lunchpauze was Nick hopeloos gezelschap, zoals de eerste meer dan eens klaagde. Toen ze uiteindelijk uiteengingen, was dat voor allebei een opluchting. Nick liep in zuidelijke richting door Green Park en St. James's Park de kant van Westminster Bridge op. Zijn gedachten gingen veel sneller dan zijn voeten, maar met beduidend minder richtingsgevoel. Hij had gevreesd dat Braxton niets voor hem zou hebben, of niets bruikbaars, al had hij tegen beter weten in op een direct spoor naar Elspeth Hartley, of misschien naar Demetrius Paleologus gehoopt. Maar zijn vrees noch zijn hoop was uitgekomen. In plaats daarvan was de vijand opgedoken uit een hoek waar hij hem het minst had verwacht. Zijn broers ex en haar tegenwoordige man waren de bron van het geld van Tantris. Een van hen of allebei hadden Elspeth Hartley geholpen bij haar bedrog. Of zij had hen geholpen. Hij kon niet vaststellen van wie het initiatief was uitgegaan, of wat erachter zat. Maar die onwetendheid hoefde niet per se lang te duren. Nick had Basil gewaarschuwd dat hij met zijn gang naar Venetië om neef Demetrius op te zoeken wel eens het hol van de leeuw kon betreden. Ironisch genoeg stond Nick nu op het punt om dat zelf te doen. Kates uitnodiging had opeens een sinistere bijbetekenis gekregen. Gaf zijn bezoek haar en Terry soms de gelegenheid om te zien of hij een bedreiging voor hen vormde? En hoe zouden ze reageren als ze concludeerden dat dit het geval was?


  Maar hij kon het bezoek niet afzeggen zonder argwaan te wekken. En hij kon evenmin ontkennen dat hun kans om hem te peilen net zo goed een kans voor hem was om hén te peilen.


  Hij belde Kate vanuit de hal van het Waterloo-station om te zeggen met welke trein hij zou komen.


  'Die vertrekt over een paar minuten en is om kwart over vier in Sunningdale.'


  'Ik kom je wel ophalen.'


  'Ik kan wel een taxi nemen als dat eenvoudiger is.'


  'Doe niet zo gek. Het is geen probleem. Ik kom.'


  'Oké. Dankjewel.'


  'Hoe is het met je?'


  'O... goed.'


  'We hebben ons zorgen gemaakt over je.'


  'Echt?'


  'Natuurlijk. We waren blij te horen dat je je beter voelde. Dat is toch zo?'


  'Ja, dat klopt.'


  'Mooi.'


  'Nou...'


  'Tot straks dan maar.'


  'Ja. Dag.' Nick hing op en wierp een blik op het vertrekbord. Zijn trein stond klaar. Er was geen tijd te verliezen. Hij liep naar het perron.
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  Andrew en Kate hadden elkaar leren kennen tijdens een duikcursus in Fort Bovisand. Ze waren getrouwd toen Nick nog op school zat en hadden zich op Carwether Farm geworpen om er een succes van te maken. Het ging pas mis na de geboorte van Tom. Intussen ging het ook mis met Nick. De uiteindelijke scheiding was langs hem heen gegaan. Voorzover hij het zich kon herinneren, was Terry Mawson toen nog niet op het toneel, hoewel dat kort daarna wel het geval was. Kate was halverwege de jaren tachtig met hem getrouwd, net toen zijn aannemerij in Devon zich tot een landelijk onroerendgoedbedrijf begon te transformeren. Voordat de hausse omsloeg, had hij een middelgroot fortuin vergaard en zijn vertrek uit de onroerendgoedmarkt perfect getimed. Sindsdien had hij hier en daar en god wist waar met nog meer succes geïnvesteerd, en wel zo dat Kate en hij nu een semi-gepensioneerd bestaan leidden met veel vrije tijd, die ze verdeelden tussen een groot huis in Surrey en een amper minder grote villa in Spanje, beide voorzien van een golfbaan. Je kon hun die rijkdom moeilijk misgunnen, al had Andrew dat natuurlijk wel gedaan. Feit was dat Terry hard voor die oogst had gewerkt en ruiterlijk toegaf dat zijn schijnbare geslepenheid dikwijls niet meer dan geluk was geweest. Hij was een rondborstige beer van een man met bruuske manieren die dol was op sigaren, golf en snelle auto's. Het stereotype strekte zich evenwel niet uit tot rokkenjagerij. Hij was een toegewijde, zo niet slaafse echtgenoot, ondanks het feit dat er geen kinderen waren, wat hem volgens overlevering ertoe had gebracht om - vergeefs - veel tijd en geld in vruchtbaarheidsbehandelingen te steken. Andrews enige troost voor het verlies van Kate was geweest dat ze er niet in was geslaagd Terry een zoon te geven om het tegen Tom op te kunnen nemen. Hoe Kate daarover dacht, was niet bekend. Ze had de nuchtere, weinig sentimentele houding bewaard van de boerin die ze niet meer was. De ginfles en de ligstoel bij het zwembad waren niets voor haar. Ze had een manege in Ascot en een studio voor binnenhuisarchitectuur in Camberley. Ze was zeer zelfstandig, maar had het niet meer zo druk als vroeger. Haar en Terry's beslommeringen rolden lucratief door zonder al te veel dagelijkse bemoeienis van hun kant, zodat zij de tijd hadden om...


  Ja, om wat eigenlijk? Nick kauwde op die vraag terwijl de trein kalmpjes afzakte door Hounslow en Staines. Hij kon amper geloven wat hij blijkbaar wel moest. Hij kon zich nauwelijks een minder waarschijnlijk stel samenzweerders voorstellen dan Kate en Terry. Ze hadden alles wat hun hart begeerde, inclusief elkaar. En de familie Paleologus had hun niets misdaan. Er was bij de echtscheiding meer kritiek over Andrew uitgestort dan over Kate. Er waren altijd vriendschappelijke betrekkingen aangehouden. Tom werd als een compliment voor zijn moeder beschouwd en dus indirect voor zijn stiefvader. Van een vete was geen sprake geweest.


  Maar het graafwerk van Marty Braxton liet geen ruimte voor twijfel. Op het geld van Tantris stonden de vingerafdrukken van Kate en Terry. En geld was een ding dat ze niet tekortkwamen. Zoals beloofd, wachtte Kate hem op het station van Sunningdale op. Ze zag er bruin en gezond uit en was chic maar nonchalant gekleed in een elegante spijkerbroek, rode trui en een halflange jas. Haar zwarte haar vertoonde een paar grijze plekjes en er zaten kraaienpootjes om haar ogen, maar voor het overige was ze een wandelende reclame voor de geneugten van rijkdom op middelbare leeftijd. Ze maakte een zorgeloze en allesbehalve samenzweerderige indruk.


  'Hallo, Nick,' zei ze toen ze hem knuffelde en kuste. 'Heel leuk om je weer eens te zien. En om te merken dat je er zo goed uitziet.'


  'Je bent al de tweede die dat zegt vandaag.'


  'Dan moet het zo zijn. Er is heel wat veranderd sinds...'


  'Andrews begrafenis? Ik weet het. Toen was ik behoorlijk van de kaart. Schuif het maar op de medicijnen waarmee ze me plat spoten. Ik kom nog steeds niet door de Olympische urinetest, maarhet eind is in zicht.'


  'Blij het te horen. En om het levende bewijs te zien. Kom maar mee.'


  Kates Mercedes stond voor het station. Ze stapten in en vertrokken. Nick voelde een zorgelijke knoop in zijn maag. Hij vertraagde zijn ademhaling en probeerde de spieren van zijn gezicht te ontspannen.


  'Het is echt goed van je om naar Schotland te gaan voor een bezoek aan Tom. We maken ons zorgen over hem, maar hij zou het niet prettig vinden als ik kwam redderen, dus dit bezoek van jou is echt een zegen.'


  'Is er enige reden om je zorgen te maken over hem? Ik bedoel, hij heeft natuurlijk zijn vader verloren...'


  'Niets specifieks. Maar toen hij hier was, was hij zo... gesloten. Ik wou dat hij erover praatte, meer niet. Misschien is hij tegen jou wat openhartiger.'


  'Ik kan hem alleen maar vertellen wat er is gebeurd en dan zien we wel verder.'


  'En wat er is gebeurd, was maar een krankzinnig ongeluk. Ik vraag me af of dat het soms erger maakt.'


  'Hoezo?'


  'Ik vraag me af of Tom misschien een zondebok zoekt. Maar er is toch niemand om de schuld aan te geven?'


  'Nee.' Nick keek recht voor zich. 'Helemaal niemand.'


  Een paar minuten later sloegen ze af op een particuliere weg door het landgoed Wentworth. Kate nam gas terug tot een keurige dertig kilometer per uur toen ze langs onroerend goed met veiligheidshekken reden. Hij zag driedubbele garages en torenhoge gevels aan het eind van lommerrijke oprijlanen. Er volgde een goed onderhouden, smaragdgroene golfbaan en vervolgens reden ze een nog exclusievere enclave binnen van droomhuizen waarvan de prijzen in de zeven cijfers liepen, en volgden een slingerende, doodlopende weg naar de woning die Kate en Terry thuis noemden. Nick wist vrij zeker dat het huis zijn gelijke niet had, en het was verre van nederig. Mariposa met zijn terracotta dak, panoramische ramen en gigantische stuk land was hoogstwaarschijnlijk de grootste bungalow in heel Surrey. Dankzij Kate was het interieur zo smaakvol ingericht als het enorme grondoppervlak maar toeliet. Mariposa was evenmin haar natuurlijke biotoop als Carwether dat was geweest, maar dat wist ze goed te verbergen. Nick besefte dat ze heel goed in verbergen was, beter misschien dan hij ooit had kunnen denken.


  Na een korte omweg naar de gastenvleugel om van zijn tas verlost te zijn, ging hij weer naar Kate terug om thee te drinken in de pastelkleurige uitgestrektheid van de huiskamer. Ze legde uit dat Terry een gezelschap cliënten vergastte op een middagje bij de paardenrennen in Sandown Park, maar op tijd terug zou zijn voor het eten.


  'Als dat niet zo lang geleden was afgesproken, had ik hem ervan verdacht zijn afwezigheid opzettelijk geregeld te hebben.'


  Glimlachend wierp Nick een blik door het raam op de weelderig aangelegde tuin, waar een motregentje op de sneeuwklokjes en eerste narcissen neerdaalde. 'Waarom zou hij dat doen?'


  'Omdat hij gevoeliger is dan mensen vermoeden. Hij weet dat ik met jou over Andrew wil praten.'


  'Wat valt er te vertellen, Kate? Ik wou dat ik meer had gedaan om hem tegen te houden, maar...'


  'Ik heb het niet over het ongeluk. In een van de gesprekken met mijn zoon die me wel zijn gelukt toen hij afgelopen maand hier was voor... Nou ja, voordat het gebeurde... heeft hij me over die rare Tantris-toestand verteld.'


  'Aha.' Nick was opeens een en al aandacht. Hij zag de regen nu niet alleen, hij hoorde ook hoe hij het terras nat maakte met een zacht, slangachtig gesis. 'Is dat zo?'


  'Is het een geheim?'


  'Niet echt. Hoe dan ook...' Nick nam een slokje thee. 'Ik ben blij dat hij het je heeft verteld. Het is beter om... de kaarten op tafel te leggen.'


  'Vind je ook niet? Het was een van de redenen dat Andrew en ik uit elkaar zijn gegaan. Terwijl Terry... geen verborgen agenda heeft.'


  'Iemand heeft een merkwaardig en wreed spelletje met ons gespeeld, Kate. Het merkwaardigste ervan is dat we niet weten wie het is en waarom het gebeurd is.'


  'Heb je geen enkel idee wie erachter zit?'


  Nick schudde zijn hoofd. 'Als we het motief konden doorgronden...'


  'Zou je erachter kunnen komen wie het is.'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Was met name Andrew daar boos over?'


  'Nou... dat kun je wel zeggen. Trennor voor een goede prijs verkopen zou ons allemaal natuurlijk goed zijn uitgekomen, maar dat gold vooral voor Andrew. Het boerenbedrijf is al heel wat jaren liefdewerk-oud-papier.'


  'Dat vermoedt Terry ook. Dat hij die transactie als zijn redding moest hebben gezien.'


  'Dat denk ik ook.'


  'En vervolgens gaat de redding niet door.'


  'Precies.'


  'Daarom maken we ons zo bezorgd over Tom.' Kate boog zich naar voren. 'Hij was erachter gekomen dat Tantris bedrog was, hè?'


  'Ja.'


  'Hij heeft die zwendel ontmaskerd.'


  'Nou ja...'


  'Wij maken ons zorgen dat hij zich schuldig voelt aan zijn vaders dood, Nick. Daar komt het op neer. Hij was zo... teruggetrokken... op de begrafenis. Hij wilde niet met me praten. Niet écht, snap je wel? Dat heeft hij van Andrew. Hij weigert gewoon het hart op de tong te dragen. Ik denk dat hij in zijn hart denkt dat hij Andrew over het randje heeft geduwd.'


  'Dat is absurd. We zouden de waarheid vroeg of laat toch hebben ontdekt.'


  'Dat weet ik. Maar dankzij Tom zijn jullie er nog eerder achter gekomen.'


  'Niettemin...'


  'Ik wéét het. Natuurlijk slaat het nergens op. Verdriet en schuldgevoel zijn nu eenmaal irrationeel. Maar ik ben bang - écht bang dat hij zichzelf ervan heeft weten te overtuigen dat hij op de een of andere manier verantwoordelijk is. Daarom ben ik zo blij dat je hem gaat opzoeken. Als iemand hem kan doen inzien dat hij niet verantwoordelijk is, ben jij het wel.'


  'Ik zal mijn best doen.'


  'Dankjewel, Nick.' Kate stak haar hand uit om de zijne te pakken.


  'Meer vraag ik niet.' En toen hij haar aankeek, vond hij het moeilijk te betwijfelen dat ze meende wat ze zei.


  Nick lag in het bad voor het eten en staarde door wolken stoom omhoog naar een douchekop die zo groot was als een zonnebloem. Hij concentreerde zich op een druppel die zich precies in het midden vormde en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij zou vallen. Langzaam maar zeker begon de druppel meer te glanzen en zijn groeiende angst voor de avond die hem boven het hoofd hing, hield gelijke tred. Hij had zichzelf er bijna van overtuigd dat Kate honderd procent eerlijk was geweest en niets af wist van de bron van Tantris' geld. Maar als dat zo was, had Terry niet alleen de familie Paleologus bedrogen, maar haar ook. En dat kon de gevolgen alleen maar erger maken. Alles scheen normaal en kalm en ingetogen. Maar dat was in de verste verte niet het geval.


  Nick werd zijn eigen zorgelijkheid opeens beu en klom uit het bad. Hij droogde zich energiek af en zette het raam open om de stoom te laten ontsnappen. Toen hoorde hij het diepe, grommende geluid van Terry's Ferrari. Hij ronkte de oprijlaan op en kwam met buitensporig geknars van rubber op grind tot stilstand. Nick veegde een plek op de spiegel schoon en staarde naar zijn vochtige, afgetobde gezicht. Even kreeg hij de vluchtige indruk van iemand die zijn blik probeerde te ontwijken. Toen wist hij het weer: die man was hij en die blik was van hem.


  'Terry neemt een douche,' riep Kate hem uit de keuken toe toen hij even later langs de deur liep. 'En ik zit in een rommelige fase van een recept. Maak het jezelf gemakkelijk in de huiskamer en een van ons is zo bij je.'


  Nick probeerde te gehoorzamen, maar er kwam meer dan zacht meubilair voor kijken om het zich gemakkelijk te maken. Hij schonk een gin-tonic van kalmerend formaat in en zette het journaal aan. Een journalist deed ernstig verslag van het uitgebroken mond-en klauwzeer. Nick zette de tv weer uit. Hij liep naar de tuindeuren en trok de gordijnen opzij. Buiten regende het nog steeds. Hij zag de nevelige beweging ervan in het koperkleurige schijnsel van een verzonken schijnwerper in het gras. Een minuut ging voorbij. En nog een paar.


  'Nick,' klonk Terry's basstem. 'Sorry dat we je verwaarlozen.'


  'Geen enkel probleem.' Nick draaide zich om en zag de brede glimlach en twinkelende ogen die hij zich het beste van Terry's verschijning herinnerde. Hij klonk even groot als hij eruitzag. Hij begon kaal te worden, had een vlezig gezicht en uit zijn brede borstkas klonk een bariton die van sigaren en whisky getuigde. Zijn modieuze zwarte overhemd was ruim genoeg gesneden om een aanzienlijke buik aan het oog te onttrekken, en de fonkelende, gouden gesp aan zijn riem was het enige wat nog herinnerde aan de opzichtige mode waarvoor hij ooit een voorliefde had gehad. Kate had zijn kledingsmaak in de loop der jaren wat bijgeschaafd, maar zijn persoonlijkheid verried nog hetzelfde natuurgeweld als altijd. Althans, dat zou Nick onder normale omstandigheden zonder bijgedachten hebben gevonden. 'Goed om je weer eens te zien, Terry.'


  'Insgelijks.' Ze gaven elkaar een hand en een forse hand daalde op Nicks schouder. 'Wat drink je daar?'


  'Gin-tonic.'


  'Ik doe met je mee.' Terry greep de fles Tanqueray. 'Bijtanken?'


  'Nee, dank je.'


  'Heel verstandig.' Ijsblokjes vielen in een glas. Gin klokte over de blokjes, gevolgd door sissende tonic. 'Proost.'


  Daar had je die onmogelijk brede glimlach weer, vergezeld van een knipoog toen ze klonken. Nick was verbijsterd. Hij kon er geen garen van spinnen. Terry Mawson kon dat Tantris-complot niet hebben bekokstoofd. Stiekeme chicanes waren hem vreemd en middeleeuwse literatuur terra incognita. Nick zag iets over het hoofd, iets wat even eenvoudig was als obscuur.


  'Wanneer ben je hier voor het laatst geweest, Nick?'


  'Dat weet ik niet zeker. Misschien met Toms achttiende verjaardag.'


  'Dus een paar jaar geleden.'


  'Moet haast wel.'


  'In dat geval zul je dit nog niet gezien hebben.'


  Terry liep naar de marmeren open haard en knikte naar een schilderij erboven. Het was Nick nog niet opgevallen en hij wist niet of hij het ooit eerder had gezien. Het was groot en sierlijk, had felle acrylkleuren en stelde een vrouw in een baljurk voor die op het strand met een onzichtbare partner danste. Het had iets vagelijk bekends.


  'Vettriano. Wat vind je ervan?'


  'Het is... eh... erg mooi.'


  'Je herkent de stijl waarschijnlijk van alle ansichten van zijn werk die er in omloop zijn.'


  'Ja, dat denk ik ook.' Vandaar dat het hem bekend voorkwam. 'Ik wist niet dat je iets met kunst had, Terry.'


  'Dat is eigenlijk ook niet zo. Maar je moet toch iets aan de muur hebben? En ik mag het werk van die man wel. Ik begrijp het tenminste. Althans, dat denk ik. Bovendien vindt mijn accountant het een goede investering.'


  'O ja?'


  'Super, blijkbaar. Laten we het hopen, na wat ik hiervoor heb moeten schuiven.' Terry's bulderende lach vulde het vertrek zo plotseling dat Nick ervan schrok. 'Alles goed met jou? Ik wilde je niet laten schrikken.'


  'Sorry. Ik...' Nick haalde zijn schouders op. 'De zenuwen zijn niet zo sterk, moet ik je bekennen.'


  'Dat verbaast me niks, na wat je hebt doorgemaakt. Weet je zeker dat je niet nog een scheut gin wilt?'


  'Ja. Ik heb genoeg, dank je.'


  'Je hebt gelijk. Het is geen beste tijd geweest. Genoeg daarover, hè?'


  'Ja.'


  'Heeft Kate het nog over Tom gehad met je?'


  'Ja.'


  'Niet verder vertellen, maar ze is dodelijk bezorgd. Dus, als je iets kunt doen... Daar zullen we dankbaar voor zijn. Meer dan dankbaar.'


  'Ik kan alleen maar mijn best doen.'


  'Vanzelf. Dat begrijp ik. Volgens mij moeten mensen elkaar in dit soort omstandigheden bijstaan. Snap je wat ik bedoel? Eén front vormen.'


  'Juist.'


  'Daarom heb ik over jouw... situatie nagedacht.'


  'O,ja?'


  'Nou en of.'


  'En wat heb je... bedacht, Terry?'


  'Nou, het is maar een idee. Iets wat je in overweging kunt nemen.'


  'Ga door.'


  'Ben je van plan terug te keren naar English Partnerships als de dokter het groene licht geeft?'


  'Natuurlijk.'


  'Omdat er brood op de plank moet komen, hè?'


  'Nou... inderdaad.'


  'Niet omdat het optutten van industriële woestenijen nu direct je roeping is.'


  'Nee.'


  'Dus als zich iets beters voordoet...'


  'Waar wil je heen, Terry?'


  'Misschien kan ik je een baan aanbieden. Hoger salaris. Flexibele werkuren. Flink wat bijkomende voordelen. Wat vind je daarvan?'


  'Klinkt goed, maar...'


  'Wat het voor werk is? Niet veeleisend, Nick. Ik heb allerlei zakelijke belangen die in feite voor zichzelf zorgen, maar ik moet ze toch in de gaten blijven houden voor het geval de een of andere klojo me een oor probeert aan te naaien. Ik zoek iemand die ik kan vertrouwen - écht vertrouwen - om dat voor me te doen. Snap je wat ik bedoel? Iemand die me rugdekking geeft, financieel gezien. Jij bent deskundig op het gebied van systeembeheer en je bent er goed in. Bovendien ben je min of meer familie. Volgens mij ben jij precies de man die ik zoek. We zouden elkaar een dienst bewijzen.'


  Nick stond met zijn mond vol tanden. Terry grijnsde hem toe en zijn ogen zonden hun eigen aanmoediging uit: kom aan boord en het zal je aan niets ontbreken. Nick twijfelde er geen moment aan. Maar waarom? Waarom nu? Wat had hem precies hiertoe gebracht?


  Gulheid, waarom hij onmiskenbaar bekendstond? Of iets waarom hij minder bekendstond: een kwaad geweten?


  'Je hoeft niet meteen te beslissen, Nick. Slaap er maar een nachtje over. Ik heb dit nog niet met Kate besproken, dus mondje dicht aan tafel, goed? Ik kan je garanderen dat ze geen enkel bezwaar zal hebben. Ze zit me altijd achter de vodden om meer vrije tijd te nemen. Maar het heeft geen zin het te bespreken voor ik weet hoe jij erover denkt. Dat snap je toch wel, hè?'


  'Ja.' Nick glimlachte aarzelend. 'Natuurlijk.'


  'Prachtig. Laat het maar bezinken.' Terry kneep in Nicks schouder. 'Dit is een van mijn betere ideeën, neem dat maar van mij aan.'


  Het diner ging aan Nick voorbij. Kate was een voortreffelijke kokkin en het eten was ongetwijfeld verrukkelijk. De wijn stroomde rijkelijk en het gesprek waarschijnlijk ook, want hij kon zich naderhand geen pijnlijke stiltes herinneren. Maar zijn gedachten keerden om de haverldap terug naar zijn gesprek met Terry voor het eten en naar het moment daarna als ze hun gesprek zouden hervatten, wat maakte dat daartussen weinig ruimte voor iets anders was. Het aanbod van die baan was echt. Dat was duidelijk. Maar dat gold ook voor het geld dat Hopkins en Broadhurst hadden terugbetaald aan een van Ter ry's brievenbusfirma's. Alles was echt. Maar niets was zeker. Kort na middernacht ging Kate naar bed en ze liet Terry en Nick met hun whisky bij het smeulende vuur in de open haard achter. Terry legde nog een laatste blok op de sintels en stak een sigaar op. Nick bedankte, maar accepteerde wel een extra scheut whisky en was dankbaar voor de warme kracht die hij eruit putte. Hij wilde de onuitgesproken vragen die in het lamplicht tussen hen in zweefden niet forceren, maar hij wist ook dat hij geen andere keus had. Er moest een eind aan alle twijfels komen. Het werd tijd om de vijand te leren kennen.


  'Misschien had ik tot nu moeten wachten om het idee van die baan ter sprake te brengen,' zei Terry, genietend van zijn sigaar.


  'Hoezo?'


  'Je was een beetje afwezig aan tafel, anders niet. Ik weet niet of Kate het in de gaten had, maar ik wel.'


  'Afwezig?'


  'Die indruk had ik tenminste.'


  'Nou, je hebt natuurlijk gelijk. Je hebt me een heleboel stof tot nadenken gegeven. Meer dan je misschien beseft, zelfs.'


  'Hoe bedoelje?'


  'Waar het op neerkomt, is waarom, Terry?'


  'Waarom ik je dit aanbied?'


  'Nee.' Nick overwoog of dit het juiste moment was. 'Waarom je zo'n hekel hebt aan onze familie.'


  'Wat?' Terry haalde zijn sigaar met een ruk uit zijn mond. 'Wat zei je daar?'


  'Waarom heb je zo'n hekel aan onze familie?'


  Terry staarde hem niet-begrijpend aan. 'Ben je niet goed wijs?


  Waar heb je het in godsnaam over, verdomme?'


  'Ik heb het over dat half miljoen pond dat je bij Hopkins en Broadhurst in deposito hebt gezet om het bod van de fictieve meneer Tantris op Trennor te ondersteunen. Het geld was via een buitenlandse firma genaamd Develastic gestort. Maar jij bent Develastic, Terry. Dus was en is het jouw geld. Wat betekent dat het allemaal naar jou toe leidt. En dat doet mij vragen: waarom... Waarom heb je dat gedaan?'


  Nick had Terry nog nooit zo'n gezicht zien trekken als nu. Zijn bombastische poeha, opgewektheid en vlotte glimlach hadden plaatsgemaakt voor een ineengezakte en schuldbewuste houding. Nick had ontkenning verwacht, een heftige waarschijnlijk, of op zijn minst iets uitdagends wat tot Joost-mocht-weten-wat kon leiden. Maar in plaats daarvan zat Terry met afgezakte schouders naar de grond te staren. Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak naast hem.


  'Wacht even,' zei hij met dikke tong en hij stond op. Hij liep naar de dubbele deur die halfopen stond en gluurde in de gang. Daarna deed hij ze zachtjes dicht en kwam langzaam terug naar zijn stoel bij de open haard. 'Wil je niet te hard praten?'


  'Ik schreeuwde niet.'


  'Kate mag het niet weten. Voor geen prijs. Ik wil er niet eens bij stilstaan wat het met haar zou doen.'


  'Niets ergers dan wat het al met ons heeft gedaan, stel ik me zo voor.'


  'Jawel, maar...' Terry ging op het puntje van zijn stoel zitten en boog zich naar voren. Aarzelend keek hij Nick aan. 'Ik had nooit gedacht dat het akelige gevolgen zou hebben. Dat moet je van me aannemen.'


  'O, ja?'


  'Hoe ben je erachter gekomen?'


  'De beveiliging van het computersysteem van Hopkins and Broadhurst laat veel te wensen over. En geld laat een spoor na. Daar had je aan moeten denken.'


  'Ik wist niet dat het nodig was.'


  'Wat heeft dit allemaal te betekenen, Terry?'


  Hij reageerde schouderophalend. 'Dat weet ik niet precies. Jullie zijn niet de enigen met wie een loopje is genomen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb alleen maar voor het geld gezorgd. Ik wist niet waarvoor het gebruikt zou worden. Onroerendgoedspeculatie, noemde hij het. Iets om hem van start te laten gaan in de wereld. Het klonk me koosjer in de oren. Zo was ik ook begonnen, alleen heeft niemand mij kapitaal geleend. Als dat wel gebeurd was... Nou ja, dan was ik des te eerder binnengelopen. Dus waarom niet? Zo beschouwde ik het. Geef hem een duwtje, behandel hem alsof hij je eigen vlees en bloed is. Zo heb ik hem trouwens altijd proberen te zien.'


  'Bedoel je...'


  'Tom. Ja. Hij heeft me hiermee opgezadeld.'


  'Tóm?'


  'God is mijn getuige, maar ik had geen flauwe notie wat hij met het geld van plan was. Hij zei dat hij een oogje had op wat onroerend goed in Plymouth dat klaar was om tot appartementen te worden verbouwd. Hij had berekend dat hij een paar huizen tegelijk moest kopen om een flinke winst te beuren. Ik gaf hem zijn zin. Dat half miljoen was kleingeld voor me. Misschien had ik onraad moeten ruiken toen hij me vroeg niets tegen Kate te zeggen. Het moest ons geheim blijven, zei hij. Nou ja, ik ben door de knieën gegaan. Sentimentaliteit is altijd mijn zwakke plek geweest. Ik wist dat Kate heel graag wilde dat hij iets van zichzelf zou maken. Ik kwam er pas achter wat hij in zijn schild had gevoerd toen hij na je vaders begrafenis langskwam. Ik wist niet eens dat het geld weer bij Develastic terug was. En het was niet bij me opgekomen dat er misschien een verband met Michaels dood bestond. Ik was totaal verbijsterd toen hij het vertelde. Sprakeloos. Ik was zo stomverbaasd dat ik zelfs vergat boos op hem te worden.'


  'Wat was zijn verklaring?'


  'Die had hij niet. Niet echt. Hij vertelde Kate en mij wel over die Tantris-stunt, maar ik legde helemaal geen verband met het geld dat ik hem had geleend. Dat moest hij later voor me uitspellen. Maar hij wilde me niets vertellen over wat erachter stak. "Dat is iets tussen mij en opa," zei hij. Die arrogante, kleine...' Terry balde zijn rechterhand tot een vuist en liet hem vervolgens langzaam ontspannen. 'Hij wreef mij o zo duidelijk onder de neus dat ik bijna net zo in de stront zat als hij, als ik hem zou verlinken. Hij zei dat hij Kate een verhaal op de mouw zou spelden als ik dat zou doen. Hij zou haar vertellen dat ik mee had gedaan met zijn complotje om Andrew te naaien. Nou, ik zag wel dat hij dat meende. Dus beloofde ik dat ik mijn mond zou houden. Veel keus had ik niet. Je kunt je wel voorstellen hoe dat bij Kate zou vallen.'


  'Slecht.'


  'Op z'n zachtst gezegd.' Terry slaakte een zucht en nam een flinke slok whisky. 'Maar pas toen hij weg was, begreep ik het ergste pas.'


  'Het ergste?'


  'Dat verhaal over Michael die hem dat boek had gestuurd dat hem de ogen opende. Gelul natuurlijk. Hij wist het al, omdat hij het hele verhaal zelf had verzonnen. Hij had zelf het script geschreven. Inclusief het moment waarop hij het slechte nieuws zou openbaren. Wat betekent dat ik niet zomaar een gemakkelijke geldschieter was. O, nee. Hij wilde mij erbij betrekken. Hij wilde een handlanger van me maken.'


  'Waarom?'


  'Goeie vraag. Maar voor jullie geldt dat des te meer. Waar was die hele godvergeten maskerade voor nodig? Bewijzen dat zijn familie aan doorsneehebzucht lijdt, is niet zo'n knap staaltje, hè?'


  'Het heeft wel wat meer bewezen.'


  'Ja. Dat het de oude heer te veel is geworden bijvoorbeeld. Dat gekift heeft ongetwijfeld een rol gespeeld bij Michaels dood. Niet dat Tom zich daar verantwoordelijk voor voelde. Veel berouw viel er niet bij hem te bespeuren, neem dat maar van mij aan. Althans niet wat zijn grootvader aanging. Begrijp me goed, dat met zijn vader was andere koek. Andrews dood was een voltreffer. Waarschijnlijk zag hij de hele toestand uit de hand lopen. Sindsdien is hij anders. Kate maakt zich terecht zorgen over hem. Hij was zo arrogant toen hij me de duimschroeven aandraaide. Maar dat is veranderd toen hij terugkwam voor Andrews begrafenis. Opeens was hij... een bang joch geworden.'


  'Met reden.' Nick was inmiddels kwaad geworden door het besef hoe ernstig en doortrapt Tom hen had belazerd. 'Hij zal rekenschap moeten afleggen voor wat hij op zijn geweten heeft.'


  'Hij zal het ontkennen. Hij zal het allemaal op mij afschuiven.'


  'Dat zal hem niet lukken. Jij bent toch niet op pa's begrafenis geweest?'


  'Nou en?'


  'Tom wel. Hij is na de begrafenis op Trennor geweest.' Nick moest denken aan de video en hoe die in zijn auto was beland. Andrew en hij hadden de familie uitgesloten van de verdachtenlijst. Daarom was het oog op Farnsworth en Davey gevallen. Er was namelijk niemand anders. Wel dus. Iemand die zowel in staat was die video-opname te maken als Nicks sleutels lenen om hem in de auto te leggen.


  'Ik vroeg me al af waarom pa hém Tristan en Isolde had toegestuurd. Nu begrijp ik het. Dat heeft hij niet gedaan. Het was van a tot z gelogen. We kunnen Farnsworth en Davey wel vergeten. Tom en Elspeth Hartley hebben dit samen bekokstoofd. Mijn god, dat ligt voor de hand.'


  'Hij zal het toch ontkennen.'


  'Hij mag.' Nick verheugde zich er opeens op om zijn neef dat te horen doen. 'Laat hij dat maar eens proberen.'
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  'Hoe lang zijn jullie nog opgebleven?' vroeg Kate toen ze ontbijt voor Nick klaarmaakte in de zonovergoten keuken. 'Ik was te ver heen toen Terry naar bed kwam.'


  'Niet zo erg lang,' zei Nick en hij nam een slok koffie.


  'Hij heeft toch niet al te lang over zijn Ferrari gezeurd, hè?'


  'Nee.'


  'Die neiging heeft hij namelijk als ik hem zijn gang laat gaan met vrienden. Jongenspraat, weet je wel?' Ze giechelde. 'Ik vroeg me namelijk af of hij je daarom met alle geweld naar het station wilde brengen vanochtend.'


  'O ja?'


  'Ja. Het was eigenlijk het enige samenhangende dat hij uitbracht voordat hij de badkamer in wankelde. "Ik breng Nick wel naar het station." Dus hopelijk heeft hij niet beloofd om je te laten zien hoe die auto zich houdt bij honderdtachtig op de weg naar Sunningdale.'


  'Dat zou ik me vast herinneren.'


  'Ja.' Kate zette een bord met spek, champignons, tomaten en roerei voor zijn neus. 'Alsjeblieft. Een echt boerenontbijt.' Ze wisselden een blik van verstandhouding. Ze wisten allebei wat de ander dacht.


  'Dankjewel.'


  'Wat Tom betreft...'


  'Maak je geen zorgen.' Het moment van intimiteit was even snel verdwenen als het was gekomen. Nick keek ervan op hoe makkelijk hij zo'n geruststellende leugen kon vertellen. 'Ik zal voorzichtig met hem zijn.'


  Terry klonk net zo knorrig en terughoudend als de Ferrari toen hij ongeveer een uur later met Nick tussen de slaperige akkers van het landgoed Wentworth reed. Met zijn superlodderige ogen en ongeschoren gezicht zag hij er ook niet op zijn best uit.


  'Ik kon mijn scheerapparaat vanmorgen niet verdragen,' legde hij uit terwijl hij over zijn ruwe kaken wreef. 'Ik heb niet zoveel geslapen, om je de waarheid te zeggen.'


  'Ik kan je niets beloven, Terry. Maar ik geloof je wel. En Kate ook, denk ik, als puntje bij paaltje komt.'


  'Je hebt geen idee hoe het brein van een moeder werkt. Tom windt haar om zijn pink.'


  'Nou, ik vind het niet leuk om te zeggen, maar dat is jouw probleem.'


  'Ja. En ook geen nieuw probleem, dus zou ik er beter mee om moeten kunnen gaan. Maar stiefvaderschap is linker dan echt vaderschap, neem dat maar van mij aan.'


  'Ik zou het niet weten.'


  'Je boft.'


  'Meen je dat nou?'


  'Op dit moment wel. Die jongen laat me spitsroeden lopen. Kate is het beste wat me ooit is overkomen. Ik wil niet dat het misgaat. Dat zou ik niet aankunnen.'


  'Dan denk ik niet dat het misgaat. Wat ik ook te weten kom in Edinburgh.'


  'Wat-ook is een groot woord.'


  'Daar kan ik niets tegen inbrengen. Ik heb ook niet zo goed geslapen vannacht. Eén vraag bleef me maar achtervolgen en ik hoop dat ik Tom kan overhalen daar antwoord op te geven.'


  'En die is?'


  'Wat heeft dit in godsnaam allemaal te betekenen?'


  Die vraag bleef Nick door het hoofd spoken toen hij in een vrijwel lege trein naar Waterloo Station reed, de overvolle ondergrondse nam naar King's Cross en overstapte op de drukke lunchexpres naar Edinburgh en tussenhaltes in het noorden. Kate had ruiterlijk toegegeven, verbijsterd te zijn door het leven dat Tom na zijn afstuderen had geleid. Geen baan, geen vaste verkering en geen klaarblijkelijk doel waren aanleiding voor moederlijke bezorgdheid. Wat Kate niet besefte - en Nick maar net begon te begrijpen - was dat Toms leven allesbehalve doelloos was. Hij had een samenzwering tegen zijn eigen familie gesmeed, een samenzwering die misschien nog niet eens zijn beslag had gekregen. Hij was een geheime oorlog begonnen. Maar het geheim was bekend geworden. En de oorlog stond op het punt tweezijdig te worden.


  Na die rusteloze nacht was het waarschijnlijk onontkoombaar dat Nick ergens tussen Peterborough en York in slaap viel. Door de onbeantwoordbare vragen had zijn brein zichzelf domweg uitgeschakeld. Hoe lang dat zo gebleven zou zijn, zou Nick nooit weten, want het getjilp van zijn mobiel wekte hem vlak voor Durham.


  'Hallo?' De verbinding kraakte.


  'Met Basil, Nick. Ik zit in Venetië.'


  'Goeie reis gehad?'


  'Beter dan mijn aankomst. Ik had er geen rekening mee gehouden dat het carnaval zou zijn. Het duurt nog tot dinsdag en dat betekent dat het hier wemelt van de gemaskerde feestvierders. Een man verkleed als pestchirurgijn staat nu te wachten tot hij deze telefooncel kan gebruiken.'


  'Heb je onderdak gevonden?'


  'Met enige moeite. Het Zampogna zou niemands voorkeur hebben. Ik heb geen telefoon op de kamer, dus de pestdokter en ik zullen elkaar misschien vaker zien.'


  'Steekt het carnaval een spaak in het wiel?'


  'Hopelijk niet.'


  'Nou, maak je maar niet druk. Het zou heel verstandig zijn als je je gedeisd houdt tot... ik een paar dingen heb onderzocht.'


  'Zoals?'


  'Daar kan ik nu niet op ingaan, Basil. Er heeft zich iets ontwikkeld en ik denk dat het maar het beste is als je mij wat laat rondsnuffelen voordat je iets onderneemt.'


  'Hoeveel tijd heb je nodig?'


  'Dat weet ik niet. Bel me maar om een uur of zes - zeven uur bij jou - in mijn hotel. Het nummer heb ik je toch gegeven? Dat is goedkoper dan mijn mobiel bellen.'


  'Prima. Ik bel je om die tijd. Om mijn kaart van Telecom Italia te sparen denk ik dat het verstandig is om niet op bijzonderheden aan te dringen en op te hangen.'


  'Ik denk het ook. Ik spreek je vanavond. Dag.'


  Nick bleef een paar minuten met zijn mobiel in zijn hand zitten staren naar de steeds kleiner wordende kathedraal van Durham. Daarna besloot hij niet langer te wachten. Hij toetste Toms nummer in. Enigszins tot zijn verrassing nam Tom meteen op. 'Hallo?'


  'Hallo, Tom.'


  'Nick?'


  'Ja. Ik had je beloofd om je te waarschuwen als ik kwam en hier ben ik dus. Ik zit in de trein.'


  'Kom je naar Edinburgh?'


  'Dat had ik toch gezegd?'


  'Jawel, maar ik had eigenlijk gedacht... Hoe dan ook, geweldig. Echt geweldig.' Het klonk alsof Tom het meende. 'Ik kan wel wat steun gebruiken momenteel.' En ook dat klonk alsof hij het meende.


  'Alles goed met jou?'


  'Niet bepaald.'


  'Wat is er dan?'


  'Dat kunnen we beter niet via de telefoon bespreken. Hoe laat kom je aan?'


  'Halfvijf.'


  'En blijf je? Ik bedoel, je mag hier gerust op de bank, maar...'


  'Ik heb een kamer in het Thistle Hotel.'


  'In Leith Street. Dat ken ik. Goed, vlak om de hoek is een tent. Het Café Royal. Ondanks die naam is het een bar. In het hotel kunnen ze je wel vertellen hoe je moet lopen. Zes uur zou mij goed uitkomen.'


  'Doe maar halfzeven.'


  'Halfzeven dan. Tot dan.'


  Een paar minuten later kwam de trein in Edinburgh aan. Toen Nick het Waverley Station verliet om het kleine stukje naar het Thistle Hotel te lopen, werd hij begroet door een blauwe lucht en een harde wind. Zijn kamer was saai en functioneel, al bood hij een gedeeltelijk uitzicht op het Calton Hill-monument. Nick besloot dat hij nog tijd had om de heuvel op te wandelen voor Basils beloofde telefoontje om zes uur en ging naar buiten omdat hij behoefte had de benen te strekken na de uren die hij in verschillende treinen had doorgebracht. Opgefrist door de klimtocht en het zicht op een zonsondergang tussen paarse wolken boven de stad keerde hij terug. Maar een helder hoofd wilde nog niet zeggen dat hij wist hoe hij zijn ontmoeting met Tom moest aanpakken. Diens gretigheid om hem te spreken had een nieuw onzeker element toegevoegd. Het was logisch geweest als Tom had geprobeerd hem te ontlopen. Maar hij had juist de indruk gewekt dat Nick hem een dienst bewees, en dat was wel het laatste wat die had verwacht.


  Hij zat op zijn kamer toen het zes uur werd, maar Basil belde niet. Het verbaasde hem wel, maar baarde hem geen zorgen vanwege zijn broers koppige vertrouwen in Italiaanse telefooncellen. Om twintig over zes vertrok Nick. Onderweg zette hij zijn mobiel uit. Hij zat niet te wachten op een telefoontje van Basil tijdens zijn gesprek met Tom.


  Het Café Royal was letterlijk om de hoek bij het Thistle, in een zijsteegje van Princes Street. Kantoormensen dronken er een glas na het werk. Sommigen zaten op de halvemaanvormige bankjes langs de wand, en anderen stonden aan de eilandbar in het midden. Nick bestelde een pul bier, installeerde zich op het enige bankje dat nog vrij was en wachtte.


  Tom arriveerde nog geen vijf minuten later. Hij was bleek. Zijn huid had de kleur van de rook die van zijn sigaret kringelde. Zijn leren jack, t-shirt en spijkerbroek - stuk voor stuk in verschillende tinten zwart - accentueerden dat effect slechts. 'Hallo, Nick,' zei hij met een nerveuze glimlach. 'Goed om je te zien.' Opnieuw klonk daar een vermoeden van dankbaarheid in, dat Nick even ontwapenend als onbegrijpelijk vond.


  'Insgelijks, Tom. Wil je iets drinken?'


  'Blijf maar zitten. Het gaat sneller als ik het doe.' Dat leek te kloppen, want Tom baande zich handig een weg naar de bar en was in een wip bediend. Hij kwam terug met de een of andere alcopopper waarvan hij een slok nam voor hij ging zitten. 'Ik had nooit gedacht dat je serieus van plan was op bezoek te komen,' zei hij. Met een onderzoekende frons keek hij Nick aan en nam een trek van zijn sigaret.


  'Beloofd is beloofd.'


  'Jawel, maar ik wist niet of je het je zou herinneren. Je stond toen niet bepaald stevig in je schoenen.'


  'Misschien is dat nog steeds niet het geval.'


  'O nee? Nou, je ziet er anders wel zo uit. Volledig hersteld, zou ik zeggen.'


  'Je moeder zei ook al zoiets,' glimlachte Nick. 'Het lijkt wel een samenzwering.'


  'Wanneer heb je mam gesproken?'


  'Ik heb bij haar en Terry gelogeerd op weg hierheen.'


  Tom knikte langzaam. Blijkbaar gaf die kleine bekentenis hem nogal wat stof tot nadenken. 'Aha.'


  'Er zijn een aantal dingen die ik je wil vertellen Tom. Over je vader en hoe...'


  'Niemand neemt jou iets kwalijk, Nick.'


  'Misschien zou dat wel moeten.'


  'Dat is niet zoals ik het zie.'


  'En hoe is dat dan?'


  'Er is iets loos. Iets bizars.' Tom liet zijn stem dalen tot een schor gefluister. 'Het heeft met de Tantris-transactie te maken, maar ik kom er niet achter hoe. Waar is het geld vandaan gekomen? Heb je je dat wel eens afgevraagd?'


  'Nou ja, ik...'


  'Laat me je een verhaal vertellen. Kijken of jij er garen van kunt spinnen.'


  Het laatste wat Tom had verwacht, was dat Tom het Tantris-geld ter sprake zou brengen. Ging hij bekennen voordat hij ergens van was beschuldigd? Het enige wat Nick kon doen, was zijn gezicht in de plooi houden en luisteren.


  'Toen ik naar mijn vaders begrafenis ging, hebben mam en Terry me opgehaald in Reading. Waarschijnlijk wist jij niets van de logistiek. Goed, we hadden helemaal geen zin om op Carwether te logeren. Het was daar trouwens toch een bende. Pa had de zaak laten verslonzen. En mam vond dat we niet op Trennor konden overnachten. Jij zat inmiddels weer in de Old Ferry. Hoe dan ook, we namen een kamer in de Moat House in Plymouth, aan de Hoe. Ken je dat?'


  'Natuurlijk.' Ja, Nick kende dat hotel zeker. In zijn vorige incarnatie als Holiday Inn had het onderdak geboden aan de trouwreceptie van Kate en Andrew, al was het een open vraag of Kate dat tegen Tom had gezegd.


  'Goed. Nou...' Tom drukte zijn sigaret uit en stak een verse op. 'Jezus, ik weet niet of ik je dit allemaal wel moet vertellen, maar ik moet het aan iemand kwijt, anders...' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoe was de... sfeer... op Mariposa?'


  'Prima.'


  'Terry... Alles goed met hem?'


  'Dat leek me wel.'


  'Maakte hij zich nergens zorgen over?'


  'Nou ja... Wel om jou.'


  Tom snoof. 'Vast.'


  'Echt.'


  'Ja. Maar niet op de manier die jij denkt.'


  'Ik volg je niet.'


  'Dat snap ik,' zuchtte Tom. 'Goed. Ik kan de kaarten maar beter op tafel leggen. De ochtend na de begrafenis was ik vroeg op. Eigenlijk had ik amper een oog dichtgedaan. Hoe dan ook, bij zonsopgang was ik buiten. Ik wandelde naar de Barbican en hing daar wat rond. Ik liep terug om de Citadel en liep de trap op naar de Hoe. En daar zag ik ze.'


  'Ze?'


  'Terry... en Farnsworth.'


  'Wat?'


  'Farnsworth. Je weet wel, die enge ouwe maat van opa.'


  'Ik weet wie het is.'


  'Wat moest die in Plymouth, daags na een begrafenis waarop hij beslist niet was uitgenodigd? Wat had die met mijn stiefvader te bepraten bij het krieken van de dag? Precies. Wat spookte hij uit, en Terry?'


  'Ik kan het niet... helemaal volgen. Met z'n tweeën, zegje?'


  'Bij het Oorlogsmonument. Ze stonden te smoezen. Vlak bij elkaar. Alsof ze niet afgeluisterd wilden worden. En allebei een strakke kop. Begrijp je wel? Alsof het serieus was, bloedserieus.'


  'Misschien hadden ze elkaar... bij toeval ontmoet.'


  'Kom nou toch, Nick. Dat was geen toeval.'


  'Wat dan?'


  'Ik weet het niet. Ik begrijp gewoon niet...' Tom haalde zijn schouders op. 'Ik begrijp er geen laars van.'


  Nick evenmin. Als Terry Mawson onder één hoedje speelde met Julian Farnsworth, was alles wat hij Nick over het Tantris-geld had verteld vrijwel zeker gelogen geweest. Het had wel waarachtig geklonken. Maar ook Tom leek de waarheid te spreken.


  'Toen ik ze zag, heb ik rechtsomkeert gemaakt en ben ik de trap weer afgelopen in de hoop dat ze me niet hadden gezien. Ik besefte natuurlijk meteen dat er iets niet klopte. Die horen elkaar niet eens te kennen. Maar ik kon niet uitvogelen wat het te betekenen had. Nog steeds niet. Maar pa was die dag toch naar Tintagel gegaan om Farnsworth op te zoeken?'


  'Ja.'


  'Ik denk dat hij ze in de smiezen had.'


  'Farnsworth... en Terry?'


  'Kan niet anders. Ze hebben geboft dat hij het niet heeft overleefd om het aan de grote klok te hangen. Tenzij...' Tom sperde zijn ogen open. 'Jij herinnert je niets meer hè, van wat hij heeft gezegd toen je hem daar sprak?'


  'Ik herinner me alles, maar we schieten er niets mee op.'


  'Daar was ik al bang voor. Shit.' Tom wreef over zijn voorhoofd.


  'Het ergste komt nog, namelijk.'


  'Het ergste?'


  'Ik wist vrij zeker dat ze me niet in de gaten hadden gehad, daar op de Hoe. Maar honderd procent zekerheid had ik niet. Nu denk ik dat ze me wel gezien hebben. Althans Farnsworth. Hij is namelijk...'


  'In Edinburgh.'


  Tom schrok. 'Daarweet jevan?'


  'Hij heeft een loslippige huishoudster. Volgens haar is hij hier om een oude vriend op te zoeken.'


  'Vernon Drysdale.'


  'Die ja.'


  'Hij is hoogleraar geweest. Voor mijn tijd met pensioen gegaan. Maar ik kende de naam al voordat Farnsworth hem noemde.'


  'Heb je Farnsworth dan gesproken?'


  'Ik had weinig keus. Hij is bezig me te stalken, Nick.'


  'Wat?'


  'Waar ik ook ga, duikt hij op en grijnst hij als zo'n verrekte Cheshire-kat. "Wat een buitengewoon toeval, jongeheer Thomas." Toeval? Vergeet het maar. Hij zit achter me aan.'


  'Omdat ze weten dat jij ze die ochtend op de Hoe hebt gezien?'


  'Moet wel.'


  'Maar hoe is dat mogelijk, als ze zo diep in gesprek waren en jij zo'n vijftig meter bij ze vandaan was?'


  'Misschien hield iemand de omgeving voor ze in de gaten. En misschien heeft dié me gezien.'


  'Dat is een tikje...'


  'Paranoïde? Verdomd als het niet waar is. Je wórdt ook paranoïde als ze je stalken.' Tom wendde zijn hoofd af. 'Sorry. Ik ben momenteel wat gespannen.' Hij nam een trek van zijn sigaret en keek Nick weer aan. 'Misschien weet je wel hoe dat voelt.'


  'Niet hoe het is om gestalkt te worden. Weet je dit allemaal zeker?'


  'Waar ik ook kom, duikt hij op, Nick. Wat moet ik daar anders van denken? Hij is niet zo jong meer, hè? En niet bepaald vlug ter been. Dus hoe fikst hij dat? Ik denk dat hij met iemand anders samenwerkt. Misschien wel met die Elspeth Hartley van wie ik zoveel heb gehoord. Volgens mij denken ze dat ik meer weet dan het geval is. Nou, ik weet één ding. En dat is dat ik dit niet lang meer volhoud.'


  Tom fronste. 'Je gelooft me toch wel?'


  'Natuurlijk geloof ik je. Maar... Kan het niet zijn dat... die ontmoetingen echt toevallig zijn?'


  Tom nam een grote slok van zijn flesje alvorens antwoord te geven. Hij sprak langzaam en had duidelijk moeite om zijn stem in bedwang te houden. Hij klonk diep en verstikt. 'Luister. Halverwege mijn appartement en Princes Street is een koffieshop. Meestal haal ik daar 's morgens om halfnegen een shot cafeïne. Maar raad eens wie daar de laatste tijd meestal espresso zit te drinken en het Times Literary Supplement zit door te bladeren?'


  'Farnsworth.'


  'Juist. Dus waarom ga je niet zelf een kijkje nemen? Robusta, in Castle Street. Morgenochtend zal ik een keer overslaan. Maar ik durf te wedden dat Farnsworth er is. Hoor maar eens wat die daarover te zeggen heeft. En kijk dan maar of je hem gelooft. Volgens mij niet. En dan zul je je af moeten vragen: wat voert hij écht in zijn schild? Of wat voeren zij in hun schild?'


  Ze waren allebei een beetje beneveld toen ze het Café Royal verlieten. Tom werkte zijn drankjes met grote snelheid weg en Nick had moeite met het bijhouden van zijn eigen inname. Bij een bord pasta en een paar karaffen chianti in een nabij Italiaans restaurant haalden ze steeds sentimentelere herinneringen op aan Andrew, de vader en broer die ze hadden verloren. Op de een of andere manier bereikten ze vervolgens Toms appartement. Het was de parterre van een hoekhuis in een rijtje in Circus Gardens, pal in het midden van de kasseien van de halvemaanvormige rijtjes en elegante gebouwen van het in Georgiaanse stijl opgetrokken New Town. Die kon een werkloze afgestudeerde in Edinburgh zich alleen veroorloven dankzij de ruimhartigheid van zijn moeder, en van zijn stiefvader natuurlijk.


  'De huurovereenkomst staat op naam van Terry,' legde Tom uit toen hij de whisky zocht. 'Hij kan me eruit gooien wanneer hij wil.'


  'Maar dat zou hij nooit doen.'


  'Waarschijnlijk hangt het ervan af hoeveel last ik hem bezorg. Ga ik mam vertellen over hem en Farnsworth? Of heb ik het haar al verteld? Ik hoop dat hij zich daar te sappel over maakt.'


  'Ga je het haar vertellen?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze me toch niet zou geloven,' grijnsde Tom, maar Nick had de indruk dat alleen de drank hem de geestigheid daarvan liet inzien. 'Wat vind je van de inrichting?'


  'Heel mooi.' En dat was het ook. Het appartement was zo smaakvol ingericht dat het amper Toms natuurlijke omgeving leek. Nick had meer rommel verwacht, meer een vrijgezellentroep. Maar daar was geen sprake van. Zelfs de cd van Oasis die op de achtergrond klonk, had een gelikt designerelement. Er was überhaupt weinig dat aan Tom zelf deed denken.


  'Mams idee van hoe ik moet wonen. En Terry's idee van waar ik moet wonen. Als ik mijn baan - mijn carrière, moet ik zeggen ook aan ze zou overlaten, zou alles volmaakt zijn. Vanuit hun standpunt, dan.'


  'We moeten allemaal onze eigen weg vinden, Tom.'


  'Ja. Maar wat gebeurt er als je verdwaalt?'


  'Dan vinden we die weg hopelijk weer terug.'


  'Zoals jij?'


  'Ik denk het.'


  'Maar dat hangt er toch vanaf?'


  'Waarvan?'


  'Hoe ver je bent afgedwaald.' Tom nam een flinke slok whisky.


  'Iets te ver... en je kunt niet meer terug.'


  Er was een moment waarop Nick in de verleiding kwam om Tom te vertellen wat Terry over hem had gezegd. Maar dronken of niet, hij was nog niet zo ver heen om die vergissing te begaan. Hij was naar Edinburgh gereisd in de volle overtuiging dat hij Tom voor de voeten zou werpen dat hij verantwoordelijk was voor de gebeurtenissen die geleid hadden tot de dood van zijn grootvader en vader. Nu leek het erop dat hij de verkeerde zou hebben beschuldigd en dat Terry tenslotte toch de schuldige was.


  Of niet? Het duizelde Nick, ook zonder de hoeveelheid alcohol die hij achterover had geslagen. Even na middernacht liep hij onvast ter been terug naar de Thistle. Een ijskoude wind rukte aan zijn kleren en tussen de voortjagende wolken knipoogde een maansikkeltje hem toe. Nooit eerder had de waarheid zo ongrijpbaar geschenen en zekerheid zo ver buiten bereik. Zelfs de dingen die hijzelf had gedaan, waren inmiddels twijfelachtig geworden. Zelfs de paar harde feiten waarover hij beschikte, kwamen op losse schroeven te staan. De wekker maakte hem de volgende morgen om acht uur wakker. Pas toen hij onder de douche stond, besefte hij dat hij Basil nog altijd niet had gesproken. Als Basil het hotel had gebeld nadat Nick naar het Café Royal was vertrokken, had hij blijkbaar geen boodschap achtergelaten. Hij had Nicks mobieltje natuurlijk kunnen proberen, maar dat was de hele nacht uitgeschakeld geweest. De voicemail bleek ook geen boodschap te herbergen. Geen probleem, ze zouden elkaar later spreken.


  Nick had geweten dat de wijn een slecht idee was geweest na zoveel bier, en de whisky daarna een nog slechter idee. Nu besefte hij ook waarom. Iedere beweging van zijn hoofd zorgde voor een stuwende pijn achter zijn ogen. De ochtend was grauw en kil en de regen spatte in zijn gezicht toen hij door Princes Street liep. Hij moest op zijn best zijn om Julian te slim af te zijn, maar het tegendeel was het geval. Stiekem hoopte hij dat de goede doctor niet zou komen opdagen.


  Maar Tom had zijn mannetje goed ingeschat. De Robusta had maar weinig klanten zo vroeg op die troosteloze, winterse zaterdag, maar Julian Farnsworth was er toch. Hij zat aan een tafeltje in de verste hoek. Zijn jas en sjaal hingen over een lege stoel, de belachelijke jachtpet naast hem op tafel en voor zijn neus stond een halfvolle dubbele espresso. Alleen zijn lectuur klopte niet. De tls had plaatsgemaakt voor de weekeindeditie van de Daily Telegraph.


  'Nicholas,' zei hij toen hij schijnbaar oprecht verrast opkeek. 'Wat doe jij hier?'


  'Hetzelfde als u, maar dan zonder krant.' Nick had een grote Americano bij de slaperige bediende gehaald en het automatische aanbod van een croissant afgeslagen. 'Mag ik aanschuiven?'


  'Ga je gang.'


  'Ik breng een bezoek aan mijn neef.'


  'Aha, de jonge Thomas. Ja, ik heb hem een paar keer hier gezien.'


  'Daar kijk ik niet van op. Hij woont vlakbij.'


  'Dat heb ik begrepen.'


  'Maar niet heus.'


  'Ik ben hier ook op bezoek. Bij een oude vriend. Hij woont even buiten Edinburgh.'


  'Vernon Drysdale.'


  'Precies.'


  'Merkwaardig dat u heeft besloten om hem op te zoeken zo snel nadat u Tom op de begrafenis van zijn grootvader had ontmoet.'


  'Dat hield verband met elkaar.' Farnsworth glimlachte listig. 'Michaels dood heeft me eraan herinnerd dat ik niet het eeuwige leven heb. Wie weet op mijn leeftijd of een ontmoeting met een vriend misschien wel de laatste zal blijken? Elke begroeting kon wel eens een afscheid zijn.'


  'Dat is maar al te waar.'


  'Men had me verteld dat het niet goed met je ging, Nicholas. Overstuur van het tragische ongeluk van je broer. Het doet me deugd om te merken dat je vrijwel weer... de oude bent.'


  'Ik kom er wel.'


  'Prachtig. Aanvaard alsjeblieft mijn medeleven. Andrews dood....'


  Farnsworth schudde zijn hoofd. 'Een treurig verlies.'


  'Dat was het inderdaad.'


  'Je moet jezelf niets verwijten.'


  'Dat doe ik ook niet.'


  'Niemand valt iets te verwijten met zulke... grillen van het lot.'


  'Weet u dat wel zeker?'


  'Natuurlijk. Het lot laat zich door mensenhand niet manipuleren. En God is boven alle blaam verheven.'


  'Professor Drysdale is zeker geen vroege vogel?'


  'Juist wel, nu je het vraagt. En waarom vraag je dat, als ik een wedervraag mag stellen?'


  'Ik vroeg me alleen maar af waarom u iedere morgen naar Edinburgh komt om deze eenvoudige gelegenheid te bezoeken.'


  'O, maar hij is niet eenvoudig, hoor. De espresso is echt heel goed. En mijn bezoeken aan Italië hebben me opgezadeld met een duurzame voorkeur voor espresso. Vernon is een denker. De enige koffie die hij in huis heeft, is instantkoffie. En nog wel de poedervariant.'


  'Komt u vaak in Italië?'


  'Niet zo vaak als ik wel zou willen.'


  'Wat is uw lievelingsplek daar?'


  Farnsworth tuitte zijn lippen en fronste nadenkend. 'Venetië,' zei hij uiteindelijk.


  'Ik had al zo'n vermoeden.'


  'Wat scherpzinnig van je. Is het misschien ook jouw lievelingsstad?'


  'Ik ben er nog nooit geweest.'


  'Toch eens doen. Het herbergt vele connecties met je familie. Talrijke dragers van de naam Paleologus zijn tijdens de Byzantijnse diaspora na de val van Constantinopel naar Venetië gegaan. Je hebt er waarschijnlijk veel familie.'


  'Ik betwijfel het.'


  'Verre en/of onbekende.' Farnsworth glimlachte hardnekkig. 'Ik vind dat je een keer moet gaan.'


  'Hoe lang logeert u bij professor Drysdale?'


  'Dat weet ik nog niet. Tot hij mijn gezelschap beu is, waarschijnlijk. Maar voordat het zover is, moet je ons een bezoek brengen. Ik zal je zijn adres en telefoonnummer geven.' Farnsworth haalde een kaartje uit zijn zak en schreef met zijn vulpen de gegevens op de achterkant. 'Zo.' Nick nam het kaartje aan en wierp er een blik op.


  Roseburn Lodge, Manse Road, Roslin, bij Edinburgh, (0131)4407749stond er met bruine inkt in Farnsworth' onberispelijke handschrift.


  'Doen. Ik weet dat Ver non verrukt zal zijn om je te ontmoeten.'


  'Heus?'


  'Maar natuurlijk. Hij is geschiedkundige en gespecialiseerd in de Middeleeuwen. Toevallig heb ik zijn aandacht gevestigd op de afstamming van jouw familie van de laatste keizer van Byzantium. Natuurlijk wil hij graag een telg van de keizerlijke dynastie ontmoeten.'


  'U had Tom ook kunnen uitnodigen.'


  'Waarom denk je dat ik dat niet heb gedaan?'


  'Hij heeft het er niet over gehad.'


  'Misschien is er wel meer waarover hij het niet heeft gehad.'


  Er viel een korte stilte en Nick nam een slok koffie. 'Bovendien,'hernam hij, 'is onze afstamming, zoals u die noemt, nooit bewezen.'


  'Ik heb iets anders begrepen.'


  'Mag ik u eens vragen, dr. Farnsworth...'


  'Julian, alsjeblieft...'


  'Hoe kun jij dat dan weten... Julian?'


  'Je komt zo het een en ander te weten als je weet waar je moet zoeken.'


  'O ja?'


  'O ja zeker, dat kan ik je garanderen.'


  'Wat betreft mijn familie, is Terry Mawson soms een van de mensen van wie u een en ander te weten bent gekomen?'


  'Wie?'


  Terry Mawson. Toms stiefvader.'


  'Die meneer ken ik niet.'


  'Ik heb iets anders begrepen.'


  'Touché.' Farnsworth leek oprecht onder de indruk van het feit dat die woorden nu tegen hem werden gebruikt. 'Ik vrees dat het hier om vertrouwen gaat, is het niet? Je vertrouwt mij niet, is het wel, Nicholas?'


  Nick nam nog een slok koffie om zijn antwoord even in de lucht te laten hangen. 'Nee, inderdaad.'


  'Dat begrijp ik alleszins. Het hemd is nader dan de rok. Wat heeft jongeheer Thomas je verteld? Dat ik hem lastigval, soms? Dat ik hem volg, misschien? Dat ik twee handen op één buik ben met de boze stiefvader? Iets van dien aard, ongetwijfeld. Wanhoopsstrategie, vrees ik. Vraag jezelf maar eens af: is hij honderd procent geloofwaardig? Wees eens eerlijk. Nou?'


  'Ik ben bereid achter hem te staan.'


  'Vanzelf. Maar als hij je wat op de mouw heeft gespeld, wat dan?


  Als hij je een rad voor ogen heeft gedraaid en daarmee onbeschrijfelijke schade heeft toegebracht...' Farnsworth spreidde zijn handpalmen. 'Ik moet je iets laten zien.'


  'Wat?'


  'Ik heb het niet bij me. Misschien kan ik ervoor zorgen dat het je later wordt bezorgd. Logeer jebij je neef?'


  'Nee. In een hotel.'


  'Uitstekend. Dan zal ik het je daar laten brengen. Welk hotel?'


  Nick aarzelde, maar zag geen reden om zijn verblijfplaats geheim te houden. 'HetThistle. In Leith Street.'


  'Prima. Voor vanavond zul je het bewijs in handen hebben.'


  'Bewijs waarvan?'


  'Dat zul je wel zien,' glimlachte Farnsworth. 'Dat beloofik je.'


  Farnsworth nodigde Nick uit om mee te wandelen naar de National Gallery van Schotland, waar hij 's morgens meestal heen ging voor een verfrissende dosis beeldende kunst, naar hij zei. 'Ik heb gemerkt dat mijn dag na tien minuten op de afdeling impressionisten niet meer stuk kan.' Nick bedankte en was blij toen hij Farnsworth voor Robusta links afkon laten slaan, terwijl hij rechts afsloeg. Hij liep in noordelijke richting naar Circus Gardens omdat hij Tom had beloofd direct verslag uit te brengen van het gesprek. De laatste deed ongeschoren open, slechts gekleed in een dunne badjas. Hij zag eruit alsof het overslaan van zijn dagelijkse bezoek aan Robusta geen offer was geweest. Hij wekte zelfs de indruk dat Nicks vertrek de avond tevoren niet het sein was geweest om naar bed te gaan.


  'Het is al over tienen,' zei Tom schor. Hij trok de gordijnen in de huiskamer open om een zee van licht binnen te laten. 'Waarschijnlijk heb je onze vriend dus getroffen.'


  'Hij was er.'


  'Had ik het je niet gezegd?' Tom plofte in een stoel en geeuwde.


  'En, hoe verklaarde hij dat?'


  'Ongeloofwaardig.'


  'Maar glad?'


  'Zeer.'


  'Dus hij gaf niet toe dat hij me schaduwde?'


  'Nee.'


  'Maar je hebt zelfgezien dat hij dat doet.'


  'Ik weet het zeker.'


  'Dan moeten ze weten dat ik ze doorheb.'


  'Ik denk het.'


  'Ja.' Tom masseerde zijn gezicht. 'Ik lust wel een kop koffie. Jij ook?'


  'Nee dankje.Ikhebnet...'


  'Een flinke kop achter de kiezen in Robusta. Natuurlijk. Nou, help me maar naar de keuken. Misschien donder ik onderweg wel omver.'


  Tom stond op, rekte zich uit en liep naar de keuken met Nick in zijn kielzog. Daar aangekomen, vulde hij de ketel, schakelde de stroom in, deed wat oploskoffie in een beker, leunde vervolgens tegen het aanrecht en geeuwde opnieuw.


  'Wat moet ik doen, Nick?'


  'Aan Farnsworth? Dat weet ik niet. Je kunt de man niet verbieden in Edinburgh rond te hangen. En je kunt niet bewijzen dat hij en Terry de hand in iets hebben.'


  'Dat ze elkaar kennen is voor mij voldoende bewijs.'


  'Die Tantris-zwendel op touw zetten heeft een berg geld gevergd. Een half miljoen pond contant. Zou Terry zoveel bij de hand hebben?'


  'Met gemak.' Er was iets alerts in de blik die Tom Nick toewierp voordat de ketel kookte. Hij draaide zich om en schonk in. 'Denk je dat hij de operatie heeft gefinancierd?'


  'Misschien.'


  'Dat kan wel kloppen, denk ik.' Tom vulde zijn beker bij uit de koude kraan, nam een slok en trok een grimas. 'Dat heb ik mezelf ook afgevraagd, moet ik je eerlijk zeggen. Ik bedoel of de financiering zijn bijdrage was. Ik vraag me ook af of Farnsworth dat tegen pa heeft gezegd toen ze elkaar in Tintagel troffen.'


  'Waar Davey bij was? Dat lijkt me stug.'


  'Hoe weten we dat Farnsworth en hij elkaar niet elders gesproken hebben? Daar hebben we alleen maar Farnsworth' woord voor.'


  'Andrew heeft er niets over gezegd.'


  'Dat spreekt vanzelf. De hele toestand van Terry, mam en mij zal hem totaal verward hebben. Hij was vast bang dat geen mens hem zou geloven. Dat ze het zouden afdoen als een poging om mam weer terug te krijgen.'


  'Misschien...' De lagen speculatie en onwetendheid begonnen Nick een beetje boven het hoofd te groeien. Hij besloot er een eind aan te maken. 'Farnsworth gaat me in de loop van de dag iets sturen.'


  'Wat?'


  'Bewijs, noemde hij het.'


  'Bewijs?'


  'Van de reden waarom hij te vertrouwen is, denk ik.'


  'Maar hij is niet te vertrouwen.'


  'Nee, dus kan het ook niet veel voorstellen, hè?'


  'Hij praat goddomme in raadsels.'


  Tom zette zijn beker met een klap neer en liep de gang in. Nick bleef staren naar de halve maan gemorste koffie aan de voet van de beker. Uit de hal kwam het geluid van een aansteker. Even later verscheen Tom weer in de deuropening. Hij nam een haal van zijn sigaret.


  'Kun je je pa's laatste woorden nog herinneren, Nick?'


  'Heel goed.'


  'Wat zei hij?'


  'Laat me los.'


  'Laat me los.' Tom herhaalde de woorden zo zacht en snel dat ze wel een echo leken. 'En dat heb je gedaan. Dat hebben wij allemaal gedaan.'


  'Hij wist niet dat het zijn laatste woorden zouden zijn, Tom. Ze betekenen niets.'


  'Dat ben ik niet met je eens. Het feit dat hij het niet wist, geeft ze des te meer gewicht.'


  'Ik volg je niet.'


  'Nee.' Tom staarde naar Nick door een langzaam optrekkende wolk sigarettenrook. 'Misschien niet.'


  Nick liet Tom douchen en ontbijten en liep terug naar het centrum. Hij had geen idee wat hem nu te doen stond, behalve Farnsworth'belofte afwachten. De man was niet te vertrouwen. Daar had Tom gelijk in. Maar wie wel? De enige die hem te binnen wilde schieten, was Basil.


  En Basil had goddank uiteindelijk gebeld. Toen Nick zijn mobiel weer aanzette, wachtte hem een boodschap.


  'Ik heb twee keer vergeefs geprobeerd je hotel te bellen. Hier is het zaterdagochtend en hopelijk is het dat nog steeds bij jullie als je dit hoort. Ik heb domweg niets te melden. Dat hoeft amper verbazing te wekken omdat je me hebt verboden om iets te doen voordat we elkaar hebben gesproken, en ik hoop dat we dat weldra kunnen doen. Ik probeer het later nog een keer. Arrivederci!'


  Basils ongeduld was begrijpelijk. Maar wat moest Nick hem vertellen? Dat iemand hem belazerde, maar dat hij niet wist wie van de kandidaten die iemand was? Dat was zo. Maar daar schoten ze geen van tweeën iets mee op.


  Het was inmiddels harder gaan regenen en waaien. Zijn saaie kamer in het Thistle lokte hem niet aan en hij besloot Farnsworth'raad op te volgen en naar de National Gallery te gaan. Het was er druk, maar niet overvol. Farnsworth was in geen velden of wegen te bekennen, zelfs niet op de afdeling impressionisten. Nick zwierf wat rond en staarde naar het ene schilderij na het andere. Sommige waren prachtig, andere briljant, en weer andere geen van beide. In zijn afwezige toestand kon hij het onderscheid niet zien. Na een doelloos uurtje vertrok hij weer. Inmiddels was de wind tot een storm aangewakkerd. Hij baande zich een weg naar het Café Royal om zijn kater te behandelen met meer dan één glas. Halverwege de middag keerde hij terug naar het Thistle. Inmiddels had hij voldoende gedronken om zich geen zorgen meer te maken over de onzekerheden die aan hem vraten. Hij ging in zijn kamer op bed liggen en viel direct in een diepe, droomloze slaap. Het was donker toen hij wakker werd. De avond was gevallen. Hij hoorde de regen nog steeds tegen het raam slaan. Hij tuurde naar de lichtgevende wijzerplaat van zijn wekker: het was bijna halfacht. Hij knipte de lamp op zijn nachtkastje aan, wachtte tot zijn ogen aan het licht gewend waren en ging rechtop zitten.


  Hij zag het direct: een vierkante, witte envelop op de grond bij de deur. Hij was eronderdoor geschoven toen hij sliep. Zijn hart ging opeens als een gek tekeer. Hij haalde een paar keer diep en langzaam adem en wachtte tot de aanval voorbij was. Daarna stond hij op, liep naar de deur en raapte de envelop op.


  Er stond niets op en de flap was niet dichtgeplakt. Nick nam hem mee terug naar het bed en ging weer zitten. Hij tilde de flap van de envelop op en haalde een zwartwitfoto op A5-formaat tevoorschijn. De foto was door het raam van een café genomen. Er werden voorbijgangers in weerspiegeld en achter het raam, een paar tafeltjes naar binnen, zaten een man en een vrouw tegenover elkaar. De vrouw leek te praten en gebaarde met haar hand, terwijl de man onbewogen zat te luisteren en haar klaarblijkelijk gefascineerd aankeek. Nick besefte dat ze in Robusta zaten. De fotograaf had op enige afstand gestaan, te oordelen naar diverse vage vlekken op de voorgrond. Het stel was zich er duidelijk niet van bewust dat het werd gefotografeerd. En geen wonder, want de man was Tom Paleologus en hij deelde een tafeltje met Elspeth Hartley.
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  De benedenetage van Circus Gardens 8 was in duisternis gehuld en de gordijnen waren open. Voorzover Nick kon nagaan toen hij zich over het hek van het souterrain boog, was er niemand thuis. Hij belde een paar keer bij Tom aan, meer uit hoop dan verwachting. Het was vergeefs. Het was bijna halftien en een koude, natte avond. Maar het was zaterdag, dus Toms afwezigheid hoefde amper argwaan te wekken. Toch was Nick wél een en al argwaan. Tom was de samenzweerder. Niet Terry. Dat bewees de foto. Het rendez-vous tussen Terry en Julian Farnsworth in de Hoe in Plymouth zou wel eens verzonnen kunnen zijn. Maar Toms rendez-vous met Elspeth Hartley was echt en onmiskenbaar.


  Nick trok zich terug in het Café Royal en deed tot sluitingstijd met een pul bier. Hij kwam in de verleiding om Farnsworth te bellen, maar iets weerhield hem. Het fotografisch bewijs deed vermoeden dat hij Tom niets verschuldigd was, maar toch had hij het gevoel dat hij hem een kans op een verklaring moest geven. Maar hoe kon hij die foto verklaren? Tom wist dat Farnsworth Nick had beloofd wat hij noemde een bewijs te zullen leveren. En hij moest hebben beseft dat Nick dat met hem zou willen bespreken, wat het ook zou blijken te zijn. Was hij er daarom vandoor? Zo ja, dan was dat zinloos. Uiteindelijk moest hij weer terugkomen. En dan zou Nick hem opwachten.


  Maar omstreeks middernacht was er nog geen teken van Tom in Circus Gardens. Het regende inmiddels niet meer, maar de temperatuur daalde rap. Achter geen van de ramen van nummer 8 brandde licht. Uiteindelijk stond Nick niets anders te doen dan opgeven, tot de volgende ochtend.


  Er was niets veranderd toen Nick zondagochtend in New Town terugkeerde. Het zag er niet naar uit dat de gordijnen van Toms appartement die avond dicht waren geweest. Nick kon zo de kamer in kijken waar ze in de kleine uurtjes van zaterdagochtend whisky hadden gedronken. En die kamer was leeg. Hij drukte een paar keer bij Tom op de bel, tevergeefs. De enige reactie was stilte. Maar net toen hij zich omdraaide, kwam er een bedrijvige figuur de hoek om die het bordes naar de voordeur beklom en abrupt bleef staan toen ze Nick in de gaten kreeg. Hij zag een kleine, mollige vrouw van middelbare leeftijd met een hoog kapsel dat haar minstens vijftien centimeter groter maakte. Ze droeg een witte, ceintuurloze regenjas met een bontrand, wanten van schapenwol, een zwarte legging en kersenrode laarzen met dikke zolen. Ergens in de kastanjebruine bijenkorf van haar kapsel stak een zonnebril. Onder een arm had ze een dikke stapel zondagskranten.


  'Zoek je mij, schat?' vroeg ze met een vragend lachje.


  'Nee, eh... Tom Paleologus.'


  'Het is een tikje vroeg voor onze jonge Tom. Waarschijnlijk slaapt hij zijn roes van gisteravond uit.'


  'Weet u dan wat hij heeft gedaan?'


  'Nee. Maar hij is jong en het was zaterdagavond.' Ze nam Nick fronsend op. 'Zeg eens, bent u soms familie?'


  'Ik ben zijn oom.'


  'Ja, er is een zekere gelijkenis. Dus jij bent...'


  'Nick Paleologus.'


  'Aangenaam, Nick. Ik ben Una Strawn. Ik woon op de eerste verdieping.'


  'Ik moet Tom dringend spreken... Una. Ik maak me zorgen. Zijn vader is onlangs overleden.'


  'Dat heb ik gehoord, ja. Verschrikkelijk, heel verschrikkelijk. Maar Tom leek me in orde toen ik hem voor het laatst zag. Dat zal vrijdag zijn geweest. Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken.'


  'Niettemin...'


  'Weet je wat? Kom binnen en kijk maar of je hem kunt wekken.'


  Una schudde een sleutel uit een van haar wanten en ging hem voor. Ze liep de gemeenschappelijke vestibule in. Nick liep meteen door naar Toms deur en klopte een paar keer hard aan. 'Tom?' riep hij en daarna klopte hij een paar keer nog harder. Maar binnen bleef het stil.


  'Wil je een kop koffie, Nick? Vroeg Una terwijl ze naar boven liep.


  'Ik heb het apparaat aangezet voordat ik de kranten ging halen.'


  'Nou... Graag.'Nick liep achter haar aan. 'Erg vriendelijk van je.'


  'Helemaal niet. Misschien heb ik je wel misleid over Tom. Misschien is hij het weekeinde weg, weet ik het.'


  'Ik heb hem gistermorgen nog gesproken. Hij heeft niet gezegd dat hij weg zou gaan.'


  'Dat kan wel zijn, maar die impulsieve jongeren van tegenwoordig...' Una maakte de deur van haar eigen appartement open en Nick volgde haar naar binnen.


  De indeling was identiek aan Toms etage, maar dat was makkelijk te vergeten als je zag dat Una een voorliefde had voor paarse wanden, dik, hoogpolig tapijt en grand foulards met kralen langs de zoom. In de keuken bevonden zich ongeveer vijftig keer zoveel boeken en tijdschriften als potten en pannen, maar het koffiezetapparaat had in haar afwezigheid zijn werk gedaan. Ze schonk een paar ruwe ontbijtkoppen vol met het geurige brouwsel en gebaarde Nick plaats te nemen aan de tafel die bezaaid was met Tatlers. Daarna trok ze haar regenjas uit zodat er een grote, roze mohairtrui zichtbaar werd die bijna tot haar knieën reikte, en ging tegenover hem zitten.


  'Lange reis gemaakt, Nick?'


  'Uit Cornwall.'


  'Waar Toms vader woonde?'


  'Precies.' Nick nam een slok koffie. 'Ik maak me écht zorgen om hem, Una.'


  'Dat kan ik wel zien. En het is waar...'


  'Nou?'


  'Dat hij de afgelopen maand of langer zichzelf niet is geweest. Niet sinds de jaarwisseling, eigenlijk.'


  'Dat kunnen we dan niet aan zijn vaders dood toeschrijven.'


  'Nee, inderdaad.'


  'Waaraan dan?'


  'Hij had het uitgemaakt met zijn meisje. Zo jammer. Ze waren een prachtig stel.'


  'Weet je wat er mis is gegaan?'


  'Ik denk dat er iemand anders was.'


  'In Toms leven, bedoel je?'


  'Ja, al schijnt die hem niet erg gelukkig gemaakt te hebben. Ik heb haar nooit gezien, hoor, en Tom heeft er niets over gezegd. Maar Sasha...'


  'Wie?'


  'Sasha Lovell, dat meisje over wie ik het had. Ik ben haar pas nog tegen het lijf gelopen en ze was nog steeds verdrietig over de hele toestand, maar ze liet er geen misverstand over bestaan dat Tom haar had gedumpt vanwege iemand die ze... Harriet noemde.'


  'Harriet... Elsmore?'


  'Gewoon Harriet.'


  'Kijk eens.' Nick haalde de foto tevoorschijn en liet die aan haar zien. 'Herken je de vrouw tegenover Tom?'


  Una keek van dichtbij. 'Hoe kom je aan die foto? Het lijkt wel alsof die bij Robusta is genomen.'


  'Dat is een lang verhaal. Herken je haar?'


  'Ik denk het niet. Wie is het?'


  'Zij kan die Harriet zijn.'


  'Nou, wat dat aangaat...' Una haalde haar mohairschouders op.


  'Ik zou het niet weten.'


  'Misschien Sasha wel?'


  'Kan.'


  'Hoe vind ik haar?'


  'Ze studeert aan de universiteit. Ze was een jaar later dan Tom. Ik denk dat ze haar adres daar wel hebben. Hoewel, op zondag...'


  'Weet je niet waar ze woont?'


  'Nee. Dat wil zeggen...' Er scheen Una iets te binnen te schieten.


  'Toen ik haar tegen het lijf liep, kwam ze net uit het Odeon in Clerk Street. Mijn vriendin Queenie en ik gaan daar 's middags dikwijls heen. Vóór vijf uur krijg je reductie, snap je. Hoe dan ook, Sasha kwam net langs toen we naar buiten kwamen. Ze was op weg naar huis van de universiteit. Ik weet nog dat ze zei: "Ik woon daar," wijzend naar de overkant. We bleven nog even kletsen terwijl Queenie alvast bij de bushalte ging staan. Toen noemde Sasha dat schepsel van een Harriet. "Ze is niet goed voor hem," zei ze. "Maar hij ziet het gewoon niet." Daarna kwam onze bus en moest ik hollen.' Toen ze Nick zag fronsen, voegde ze eraan toe. 'Ik vrees dat ik je niet meer kan vertellen.'


  'Sorry. Ik wil niet ondankbaarlijken.'


  'Er is vast geen reden tot bezorgdheid. Tom is in de rouw om zijn vader en misschien vraagt hij zich af of Sasha dumpen wel zo'n goed idee was. Meer zal het niet zijn.'


  'Waarschijnlijk heb je gelijk,' loog Nick, maar hij dacht: 'Was het maar waar.'


  Het was maar een heel kleine kans, maar er was geen alternatief. Clerk Street was een deel van de hoofdstraat die vanuit het centrum in zuidelijke richting liep. Nicks taxi zette hem af voor het gesloten Odeon-theater in een buurt van cafetaria's, kebabtentjes en bookmakers, met daarboven merendeels eenkamerflatjes. Waarschijnlijk was dit een wijk waar studenten zonder rijke stiefvader belandden. Maar de naam Sasha Lovell stond op geen van de naambordjes in de omliggende portieken. Bij de meeste bellen stond helemaal geen naam, dus het zag ernaar uit dat Nicks speurtocht al voorbij was voordat hij goed en wel was begonnen. Maar 'Daar aan de overkant,' zoals Sasha tegen Una had gezegd, kon ook op een zijstraat slaan. Nick besloot een kijkje te nemen.


  Aan weerskanten van Rankeillor Street stonden rijtjeshuizen in Georgiaanse stijl en in diverse stadia van verval. In de verte rezen de mat-rode Salisbury Crags op. De bergen vertekenden Nicks gevoel voor perspectief. Hij liep van deur tot deur langs de noordkant van de straat in de groeiende overtuiging dat hij zijn tijd verdeed, al wist hij niets beters te bedenken.


  En dat was maar goed ook, want helemaal aan het eind zag hij ietwat tot zijn ongeloof de naam sasha in verbleekte hoofdletters op een gelamineerd kaartje. Hij drukte op de bel ernaast. Traag verstreken er tien seconden. Hij belde nog een keer. Boven hem klonk het gepiep van uitgezet hout en het gerammel van een schuifraam. Hij deed een stap naar achteren, keek omhoog en zag een jonge vrouw met een rond gezicht en oranje stekelhaar van de tweede verdieping omlaag kijken.


  'Wat kan ik voor je doen?' riep ze.


  'Sasha Lovell?'


  'Ja.'


  'Ik ben Nick Paleologus, de oom van Tom.'


  'O ja?'


  'Kan ik je even spreken?'


  'Waarover?'


  'Over Tom. Ik maak me zorgen over hem.'


  'Nou, ik misschien niet.'


  'Ik zou echt dankbaar zijn voor een paar minuten van je tijd, Sasha. Het is belangrijk.'


  Sasha keek weifelend. Ze wierp een blik achter zich en keek vervolgens weer omlaag.


  'Mag ik boven komen?'


  'Nee. Blijf daar maar. Ik kom wel naar beneden.'


  Een paar minuten later was ze beneden. Van haar Doe Martens tot haar alpinopet was ze in het zwart en ze had de kraag van haar fleecejack opgezet tegen de wind. Ondanks haar haveloze chic, neusknopje en kauwgom had de blik waarmee ze hem opnam iets pragmatisch en volwassens.


  'Om de hoek is een tentje waar we wel kunnen praten,' zei ze, en ze ging hem voor. 'Ben jij de monnik of de bureaucraat?'


  'Dus Tom heeft je over Basil en mij verteld?'


  'Beetje. Hij heeft het wel eens over twee tantes en twee ooms gehad. Dus Basil is de monnik?'


  'Ex-monnik.'


  'Ben jij dan een ex-bureaucraat?'


  'Dat zou best kunnen. Ik heb al een hele poos niet aan een bureau gezeten.'


  'Waarom niet?'


  'Familieproblemen.'


  'Maak je je daarom zorgen over Tom?'


  'Ja.'


  Sasha ging een smoezelig ingericht café in waar een paar klanten achter dampende koppen koffie door zondagskranten bladerden. Er klonk gedempte jazzmuziek. Sasha kende het meisje achter de bar en knikte slechts op de vraag: 'Gewone recept?' Nick bestelde koffie en ze gingen aan het raam zitten.


  'Ik kan niet te lang wegblijven. Rick is een beetje... Je weet wel.'


  'Rick?'


  'Dat wil je niet weten. Vertel eens over die familieproblemen.'


  'Toms vader en grootvader zijn pas overleden.'


  'Shit.' Sasha's gezicht vertrok. 'Dat is een klap.'


  'Nogal.'


  'Hoe...' Ze stopte omdat Nicks koffie en haar kruidenthee werden gebracht. 'Dank je, Meg.'


  'Ik heb begrepen dat jij en Tom een poosje geleden uit elkaar zijn gegaan.'


  'Van wie heb je dat?'


  'Una Strawn.'


  Sasha nam glimlachend een slokje thee. 'Als je met Una hebt gesproken, weet je waarschijnlijk het hele verhaal.'


  'Ze had het over een vrouw... die Harriet heette.'


  'Harriet, ja. Tegen wie ik het moest afleggen.'


  'Is dit 'r?' Nick liet Sasha de foto zien.


  'Ja. Dat is 'r inderdaad. Hoe kom je hieraan?'


  'Hij is anoniem... aan Toms moeder gestuurd. Volgens mij probeerde iemand haar te waarschuwen dat Harriet misschien een slechte invloed op Tom had. Hij gedraagt zich al een hele poos merkwaardig. Al sinds de tijd vóór de twee sterfgevallen in de familie.'


  'Hoe is het gebeurd? Ik bedoel die sterfgevallen.'


  'Mijn vader is gevallen. Dat is niet onverwacht, gezien zijn leeftijd en broze gestel. Toms vader, mijn broer Andrew, is verongelukt.'


  'Hij was toch boer?'


  'Ja.'


  'Nou ja, dat is een hele klap, maar Tom heeft het in januari met me uitgemaakt. Ik zie niet...'


  'Vanwege Har riet?'


  'Tom zei van niet. Maar toen ik ze kort daarna samen zag, lag het nogal voor de hand.'


  'Weet je haar achternaam?'


  'Elsmore, denk ik. Ja. Harriet Elsmore.'


  'Weet je nog meer van haar?'


  'Niets. Het is bij die ene ontmoeting gebleven. En die was niet bepaald warm. Hij zat op de een of andere manier... onder de duim. Hij was bangig. Het was niet de Tom die ik kende. En dat zeg ik ook niet uit jaloezie. Ik ben eroverheen. Ik zie het zoals het is. Toen ik na de kerstvakantie terugkwam, was hij veranderd. Koud. Bijna een vreemde.'


  'Dankzij Harriet?'


  'Wie anders? Zij heeft op de een of andere manier haar klauwen in hem geslagen. En jij vraagt je zeker af hoe diep?'


  'Daar komt het wel op neer.'


  'Nou, ik weet het niet. Het is een raar mens, dat is zeker. En niet Toms type, zou ik zeggen. Natuurlijk dacht ik dat Ik zijn type was. Hij had gezegd dat hij in Edinburgh bleef, zodat we samen konden zijn tot ik van de zomer zou afstuderen. Hij wilde zelfs dat ikbij hem in zou trekken. Hij was behoorlijk happig, snap je wel? Vervolgens duikt die Harriet op en opeens is hij... ijskoud. Ik bedoel, wie is zij?


  Hoe komt ze aan de kost? Ze moet wel... hoe oud zijn? Vijfendertig?


  Ik snap er niets van.'


  'Heb je het aan Tom gevraagd?'


  'Jawel, maar hij gaf geen antwoord.'


  'Woont ze in Edinburgh?'


  'Ik weet het niet zeker, maar ik denk het niet.'


  'Hij is 'm na mijn komst gesmeerd. Ik vroeg me af of hij soms bij haar zit.'


  'Meer dan waarschijnlijk. Maar waar dat is...' Sasha schudde veelbetekenend haar hoofd. 'Die foto was toch naar Toms moeder gestuurd?'


  'Ja.' Nick vroeg zich af of hij het leugentje dat er instinctief uit was gerold zou betreuren.


  'Enig idee door wie?'


  'Nee.'


  'Maar...'


  'Nou?'


  'Je bent niet de eerste die naar Harriet Elsmore komt informeren.'


  'Wie was dan wél de eerste?'


  'De een of andere oude vent, een dag of tien geleden. Praatte keurig, zag er netjes uit, een beetje camp zelfs.'


  'Heeft hij zich voorgesteld?'


  'Harmsworth, of zoiets.'


  'Wat wilde hij weten?'


  'Alles wat ik over haar kon vertellen. Wat niet veel is, zoals ik al heb gezegd. Hij klampte me aan toen ik uit een college kwam. Hij zei dat hij erg graag contact met haar wilde opnemen en had begrepen dat ik hem misschien verder kon helpen. Hij liet dat 'begrepen'nogal onheilspellend klinken en noemde me "beste meid", wat me niet erg voor hem innam. Ik vroeg of hij Tom kende en hij zei ja, dat hij een oude vriend van de familie was. Is dat zo?'


  'Meer een kennis dan een vriend. Hij heet Julian Farnsworth. Hij is een ex-collega van mijn vader.'


  'Archeoloog, bedoel je?'


  'Ja.'


  'Zo zag hij er anders niet uit.'


  'Hoe zien die er dan uit?'


  'Niet zoals hij.'


  'Nee, nou ja, onheilspellend klopt wel zo'n beetje. Hij logeert hier bij een vriend van wie je misschien wel hebt gehoord. Professor Vernon Drysdale.'


  'Oud-hoogleraar middeleeuwse geschiedenis. Ja, die naam ken ik wel. Al jaren met emeritaat, maar hij scharrelt nog altijd op de universiteit rond.'


  'Ik ben van plan hem en Farnsworth een bezoek te brengen. Weet je toevallig waar dit is?' Nick liet haar het kaartje zien waarop Farnsworth het adres en telefoonnummer van Drysdale had opgeschreven.


  'Hij woont dus in Roslin?' knikte Sasha. 'Dat snap ik.'


  'Hoezo?'


  'Ooit van Rosslyn Chapel gehoord?'


  'Nee.'


  'Andere spelling, zelfde plek. Roslin is een dorpje een paar kilomer naar het zuiden, even buiten de stad. De grootste bezienswaardigheid is Rosslyn Chapel. Hij dateert uit de vijftiende eeuw. Ongelooflijk barok steenhouwwerk en een hele berg legenden. Tom heeft me een keer meegenomen. Het is heel bijzonder, dat is zeker. Ik vond het griezelig. Het duikt op in veel van die boeken over de tempeliers en de Ark des Verbonds. Je weet wel, het Heilige Bloed en het Heilige-weet-ik-wat, dat soort onzin.'


  'Dat is kennelijk allemaal aan me voorbijgegaan.'


  'O ja? Nou, als je bij de prof langsgaat, zal dat vast niet lang zo blijven. Hij heeft er namelijk over geschreven, snap je. Shades ofGrail. Een soort academisch resumé. Ze zeggen dat het beter heeft verkocht dan al zijn andere boeken bij elkaar.'


  'Gelezen?'


  'Nee.'


  'En Tom?'


  Sasha dacht even na. 'Ik weet bijna zeker dat ik een exemplaar bij hem heb gezien. Maar ik kan me niet herinneren dat ik hem er ooit over heb gehoord. Misschien heeft hij het gekocht na ons bezoek aan de Chapel, ik weet het niet.' Ze dacht nog even na. 'Die Farnsworth. Kan hij de foto aan Toms moeder hebben gestuurd?'


  'Kan, gezien het feit dat hij hier is, waar die foto is gemaakt.'


  'En op zoek is naar die Harriet.'


  'Precies.'


  'Waar is Tom in verzeild geraakt, Nick?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Iets fouts?'


  'Dat zou best kunnen.'


  'Shit.' Sasha staarde in haar thee. 'Net als je denkt dat je over iemand heen bent... moet je je zorgen over hem gaan maken.'


  Kort daarna verlieten ze het café. Sasha ging direct door naar de kiosk-annex-kruidenier een paar deuren verderop en Nick maakte aanstalten om afscheid te nemen, maar ze wilde met alle geweld dat hij even meeliep. 'Thuis heb ik iets wat ik je wil geven,' legde ze uit toen ze een pak melk en een Sunday Times pakte. 'Wanneer denk je naar Roslin te gaan?'


  'Geen betere tijd dan nu.'


  'Dat is misschien zo.'


  'Hoe kan ik daar het beste komen?'


  'O, je volgt gewoon de weg naar Penicuik tot je de afslag naar Roslin ziet.' Ze rekende af en ze liepen naar buiten.


  'Maar ik ben lopend.'


  'Dan zul je met de bus moeten. Nummer 37. De halte is tegenover het Odeon. Hij gaat om het halfuur.'


  'Bedankt.' Ze sloegen af naar Rankeillor Street. 'Wat heb je voor me, Sasha?'


  'Ik moet ze toch aan Tom teruggeven. Als je hem ziet, zeg dan maar dat ik je heb gevraagd ze aan hem te geven. Als je hem niet ziet... Als hij wegblijft... moet je zelf maar beslissen wat je ermee doet.'


  'Waar hebben we het over?'


  'Wacht hier maar even.'


  Sasha ging nummer 56 binnen en deed de deur achter zich dicht. Nick deed met stijgende verwondering wat ze hem had gevraagd. Daarna hoorde hij het raam van de tweede verdieping piepend opengaan. Hij keek omhoog in het gezicht van Sasha. Ze gooide iets kleins naar beneden. Vlak voor hij het ving, besefte hij dat het een sleutelbos was.


  Het waren drie sleutels aan een touwtje. Een gewone sleutel en twee yalesleutels. Nick staarde naar de sleutels in zijn hand. Daarna hoorde hij het raam dichtgaan.


  Bij de bushalte in Clerk Street betastte Nick de sleutels in zijn zak en nam zich voor ze niet te gebruiken tenzij hij niet anders kon. Maar dat voornemen riep alleen maar een vraag op: in welk geval zou hij niet anders kunnen?


  Het getjilp van zijn mobiel was een welkome afwisseling. En toen hij opnam, was Basils stem even welkom, ook al was de vraag hoeveel hij moest loslaten nog zo delicaat.


  'Goeiemorgen, Nick. Hoe is het met je?'


  'Verward.'


  'Waarover?'


  'Tom.'


  'Hoezo?'


  'Hij gedraagt zich merkwaardig.'


  'Een rouwproces heeft wel vaker zo'n effect.'


  'Nou, laten we hopen dat het dat is.'


  'En wat is er "loos" zoals je tijdens ons laatste telefoongesprek meldde?'


  'Het houdt min of meer verband.'


  'Met Tom?'


  'Ja.'


  'Het internationale tarief van Telecom Italia is niet afgestemd op omstandige communicatie, Nick. Kun je wat specifieker zijn?'


  'Nee. Zodra dat verandert, hoor je het.'


  'Tot die tijd heb je liever dat ik met mijn duimen draai?'


  'Ja. Sorry.'


  'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Toevallig heb ik gisteren je voorkeur wat dat aangaat in de wind geslagen en een bezoek aan het huis van neef Demetrius gebracht.'


  'Wét?'


  'Ik heb me vervoegd bij de Palazzo Falsetto, een woonstee die zo luxueus is, dat de eigenaar zich vermoedelijk niet zo druk zal maken om het erven van een nederige woning in Cornwall.'


  'Godallemachtig, Basil, ik had je toch gevraagd...'


  'Maak je geen zorgen. Blijkbaar ontvlucht Demetrius de stad meestal tijdens het carnaval. Ze verwachten hem woensdag terug en hij zal dan pas van mijn bezoek vernemen. Dat kan amper problematisch zijn.'


  'Misschien niet, maar...'


  'Heb je dr. Farnsworth nog gezien?'


  'Ik heb hem gesproken, ja.'


  'Heeft dat nog wat opgeleverd?'


  'Niet echt. Hij houdt vol dat hij op bezoek is bij een oude vriend.'


  'Je vertelt me toch wel alles, hè Nick?'


  'Ik vertel je datgene waarvan ik zeker ben. Ik heb gewoon nog wat tijd nodig... om de stukjes op hun plaats te laten vallen.'


  'Dan heeft Demetrius je een dienst bewezen. Je hebt tot woensdag de tijd. Inmiddels zegt het schermpje van de telefoon dat mijn krediet als sneeuw voor de zon verdwijnt. Dag, Nick.'


  'Luister Basil...' Maar het was al te laat. Hij had opgehangen. Basil luisterde niet meer.


  Bus 37 reed op zondag niet om over Roslin. Nick moest vanaf de hoofdweg de laatste achthonderd meter naar het dorp lopen. Buiten de stad voelde het kouder aan. Uit de Pentland Hills in het westen blies een kille wind. Op hun platte top lag een laagje sneeuw, waardoor de grijze wolkenmassa erachter er rauw en dreigend uitzag. Roslin zelf leek een onopvallend dorp: een allegaartje van oude en nieuwe huizen tussen een handvol winkels en een paar cafés. Een man die zijn hond uitliet, wees Nick de weg naar Roseburn Lodge. Onderweg passeerde Nick een bordje dat naar Rosslyn Chapel wees en ving hij een glimp op van een bouwwerk achter een haag van bomen een eindje verderop. Maar de kapel kon wel wachten. Er waren dringender zaken dan oude gebouwen en even oude legenden. Roseburn Lodge was een Georgiaans huis van grijze natuursteen. De onopvallende voorgevel was bedekt met klimop en werd half aan het oog van voorbijgangers onttrokken door een uit zijn krachten gegroeide haag van sleedoorn. Op het grind van de korte oprijlaan stond een gedeukte, oude stationcar, maar de Citroen van Farnsworth was nergens te bekennen.


  Nick trok aan de bel en net toen hij nog een keer wilde trekken, werd er opengedaan door een vrouw die de donkerste ogen had die hij ooit had gezien. Ze droeg een schort over een sleetse jurk en haar haar zat strak naar achteren in een knotje. 'Aye?' vroeg ze terwijl ze hem langs haar scherpe neus aankeek.


  'Ik zoek dr. Julian Farnsworth.' Nick glimlachte, maar dat bleek niet besmettelijk.


  'Die is er niet.'


  'Verwacht u hem spoedig terug?'


  'Ik zou het niet weten.'


  'En professor Drysdale? Is hij wel thuis?'


  'Aye, hij wel.'


  'Kunt u hem vragen of hij een minuutje voor me heeft? Misschien heeft dr. Farnsworth mijn naam genoemd. Paleologus, Nicholas Paleologus.'


  'Paleologus?'


  'Juist.'


  'Wacht even.'


  Ze stommelde weg nadat ze de deur halfdicht had getrokken. Nick luisterde naar het gekras van de roeken in de bomen aan weerskanten van het huis. Binnen hoorde hij een klok zwaar tikken en een eindje verder een mompelend gesprek. Daarna kwam de vrouw weer terug.


  'Kom maar binnen.'


  'Danku.'


  Ze ging hem voor door een schemerige gang, langs de klok die Nick had gehoord naar een deur aan het eind die openstond, waarna ze een stap opzij deed om hem binnen te laten. De kamer die Nick betrad, was duidelijk de werkkamer van de professor. De ramen keken uit op een verwilderde tuin en in de voornaamste erker stond een groot bureau met een leren blad, dat bezaaid was met boeken en documenten. Twee wanden werden in beslag genomen door overvolle boekenplanken, maar de capaciteit was blijkbaar ontoereikend, getuige de stapels boeken op de grond. Er lag zelfs een stapel op een van de leunstoelen bij de haard, waarin ondanks de kou geen vuur brandde.


  Uit de andere leunstoel kwam een bejaarde man houterig overeind om hem glimlachend te begroeten. Nick herkende het type door zijn lange ervaring als zoon van een hoogleraar. De gepensioneerde academicus in zijn boekenhol. Vernon Drysdale deelde de voorliefde voor corduroy en lamswol van Michael Paleologus, hoewel hij lichamelijk een tegenovergesteld exemplaar van de soort was: hij was gezet, had een kippenborst, een rossig gezicht en was zo kaal als een biljartbal. Het ontbreken van haar op zijn hoofd werd geaccentueerd door witte bakkebaarden die overliepen in een grijze snor, zodat hij er meer uitzag als een Victoriaanse houtvester dan een hedendaagse geschiedkundige.


  'Meneer Paleologus.' Drysdale gaf Nick een stevige hand. 'Het is me een voorrecht.' Zijn licht Schotse accent was amper te merken.


  'Vriendelijk van u om mij te ontvangen, professor Drysdale.'


  'Een Paleologus van vlees en bloed. Het is zowel een mirakel als een voorrecht. Ik heb uw vader natuurlijk een paar keer ontmoet. Mijn medeleven.'


  'Danku.'


  'Volgens Julian is ook uw oudste broer onlangs overleden. Een verschrikkelijke toevalligheid.'


  'Niet echt toevallig.'


  'O, nee?'


  'Eigenlijk hoopte ik Julian - dr. Farnsworth - hier te vinden.'


  'Dat treft dan slecht, vrees ik. Hij is weggeroepen.'


  'Terug naar Oxford?'


  'Dat weet ik niet. Julian is niet bepaald loslippig, zoals u misschien wel heeft gemerkt. Hij is gistermiddag vertrokken, nogal haastig.'


  'Ik had hem gistermorgen nog gesproken, en toen zei hij niets overweggaan.'


  'Hij kreeg een telefoontje en weg was hij. Hij had amper tijd om te vertellen dat u misschien langs zou komen.' Drysdale glimlachte.


  'Dat verheugt me in elk geval. En Julians afwezigheid betekent dat hij uw aandacht niet kan monopoliseren. Wilt u niet plaatsnemen?'


  Hij maakte een vaag gebaar naar de andere leunstoel. 'Gooi die boeken maar ergens neer.'


  'Goed. Dank u.' Nick maakte de stoel vrij, ging zitten en probeerde de irritatie die hij voelde niet te laten merken. Het feit dat Drysdale Farnsworth' gastheer was, of was geweest, hoefde niet te betekenen dat hij zijn handlanger was in het spel dat hij speelde. Maar het was mogelijk, heel goed mogelijk.


  'Moet ik thee zetten?' vroeg de oude vrouw.


  'Het is bijna twaalf uur,' antwoordde Drysdale. 'Ik wil iets sterkers. Jij ook een slok whisky, Paleologus?'


  'Ja, graag.' Het viel Nick op hoe snel Drysdale hem bij zijn achternaam aansprak.


  'Dan kunt u ons wel alleen laten, mevrouw Logan.' Mevrouw Logan wierp het hoofd naar achteren en verdween. Drysdale liep naar een gedeelte van de boekenkast waar een fles Jura moutwhisky en een paar glazen voor een rij geschiedkundige vakbladen stonden. Hij schonk voor allebei een royaal glas in, gaf Nick het zijne en liet zich stijf in zijn stoel zakken. 'Slainte.'


  'Proost.'


  'Het spijt me van Julian.'


  'Dat is uw schuld niet.'


  'Men voelt een zeker mate van verantwoordelijkheid voor zijn vrienden, ook als die misplaatst is.'


  'Hoe lang kent u hem al?'


  'We hebben samen in Oxford gedoceerd. Kort nadat je vader was vertrokken. Jij en ik hebben elkaar al eens ontmoet, overigens. Op een tuinfeest bij jullie in Oxford. In de zomer van '75. Julian had me geïntroduceerd. Je vader stelde je voor als het wonderkind van zijn genen, als ik me de formulering goed herinner.'


  Nicks gezicht vertrok. Hij herinnerde zich die formulering ook.


  'Ik ben bang dat ik me die gelegenheid niet herinner.'


  'Waarom zou je ook? Voor mij was het gedenkwaardiger dan voor jou. Volgens Julian is je leven sindsdien... Nou ja, niet makkelijk geweest.'


  'Wiens leven is dat wel?'


  'Dat van Julian, bijvoorbeeld. En het mijne, als ik eerlijk ben.'


  'Komt Julian hier dikwijls?'


  'Integendeel. Dit is voor het eerst in jaren.' Drysdale lachte. 'Ongetwijfeld had hij een dringender reden voor zijn bezoek dan het genoegen van mijn gezelschap. De frequentie van zijn afwezigheid bewijst dat.'


  'Waar houdt hij zich mee bezig?'


  'Ik weet het niet. Op dat onderdeel was hij nogal terughoudend. Hij is van nature zowel praatziek als weinig openhartig, zoals je misschien zelf al hebt gemerkt.'


  'Inderdaad.'


  'Heeft hij tegenover jou iets laten doorschemeren?'


  'Nee. Maar hij schijnt veel aandacht aan mijn neef te hebben besteed.'


  'Aha. De laatste Paleologus.'


  'Pardon?'


  'Als de enige bekende afstammelingen van de keizerlijke familie...'


  'Zogenaamde afstammelingen, professor. Die afstamming was voor mijn grootvader de vrome wens ten top gedreven.'


  'Echt? Dat is niet wat ik ervan heb begrepen.'


  'Volgens Julian bent u min of meer een deskundige op het gebied van de Byzantijnse geschiedenis.'


  'Dat kun je ook als een vrome wens zien. Een geleerde, Paleologus, anders niet. Maar wie kan nu meer dan een geleerde zijn? Er bestaat geen hogere roeping.' Drysdale fronste. 'Hoewel ik in de ogen van sommigen het recht heb verspeeld om me zo te noemen.' Hij zweeg.


  'Hoezo?'


  'O, omdat ik over een vulgair, populistisch thema heb geschreven. Dat is een doodzonde in bepaalde kringen.'


  'Heeft u het over Shades of Grail?'


  'Kent u het?'


  'Nee, nee. Maar... Julian heeft het genoemd.'


  'O ja? Wat... vriendelijk van hem. Nou, ik heb nergens spijt van. Het boek loopt. Waarom zou ik me verontschuldigen?'


  'Ik denk niet dat dat nodig is. Waar gaat het over?'


  'Heb je Rosslyn Chapel al bezocht, Paleologus? Een van de belangrijkste toeristenattracties van Schotland. Het bevindt zich hier, pal aan de overkant.'


  'Ik ben er nog niet geweest.'


  'Doen. En als je erheen gaat, zul je ongetwijfeld onder de indruk raken van de enorme hoeveelheid esoterische lectuur die ze in de Chapel-winkel hebben. Ze zullen nog wel een paar exemplaren van Shades ofGrail hebben. Dat is mijn nederige bijdrage aan de discussie.'


  'Welke discussie?'


  'Eentje die zo levendig is dat ik wel eens de indruk krijg dat iedereen er op een bepaald niveau aan meedoet. Aanmatigend, natuurlijk. Maar ik durf te wedden dat je je van het thema bewust bent, ook al besef je het niet. Ooit van de tempeliers gehoord?'


  'Vaag. Dat was een middeleeuwse orde van ridders, opgericht tijdens de kruistochten. Ik, eh...'


  'Nou?'


  'Ik heb het gevoel dat er iets mysterieus omheen hangt.'


  'Inderdaad. En dat mysterie heeft een hedendaagse obsessie gevoed. De mensheid wil ergens in geloven, Paleologus. In niets geloven, is dat niet juist wat Conrad echt bedoelde toen hij die woorden in de mond van de stervende Kurtz legde aan het slot van Heart of Darkness? "De gruwel, de gruwel." Dit is een agnostische generatie. Scepsis voert de boventoon. En dus betwijfelen mensen wat ze moeten geloven, en geloven ze wat ze moeten betwijfelen, ufo's, graancirkels, grote katachtigen... en de Heilige Graal. Ze maken allemaal deel uit van een continuüm. Ze geven voedsel aan onze behoefte aan mythen. En ze geven ook voedsel aan onze hardnekkige, van schuldgevoel doortrokken overtuiging dat die mythen irrationele waarheden verhullen. Boeken vormen nog niet de helft. Internet loopt over van zulke ideeën. De academische wereld kijkt afkeurend neer op lieden die erin handelen. Maar daarin maken ze een vergissing. Aan elke discussie moet deelgenomen worden, anders wordt ze verloren bij ontstentenis van een tegenstander. Dat was mijn motief om Shades of Grail te schrijven.' Drysdale glimlachte met twinkelende ogen. 'Afgezien van de royalty's natuurlijk.'


  'Wat hebben de tempeliers hiermee te maken?'


  'Ik zal het zo goed en kort mogelijk voor je samenvatten. Voor een vollediger versie moet ik je naar mijn boek verwijzen, dat voor het luttele bedrag van zes-negenennegentig te koop is. Maar daar gaan we. De Heilige Graal is een constante in de westerse literatuur. Wat is het? De beker waaruit Christus aan het kruis heeft gedronken. Dat is althans hoe sommige mensen ertegenaan kijken. Anderen zoeken naar een symbolische betekenis. Is die te vinden in het oud-Franse woord sangréal, koninklijk bloed? Voorstanders van die school geloven dat Christus kinderen had bij Maria Magdalena en voor hen is de Graal niets meer of minder dan de goddelijke stamboom. De veronderstelde kinderen van Maria Magdalena en Christus zijn na de kruisiging naar de Provence gevlucht en hun nakomelingen zouden de Franse vorstendynastie der Merovingen hebben gesticht. Tot zover heel onderhoudend, allemaal. Er is natuurlijk geen bewijs voor, nog geen spatje, hoewel dat geloof wel de basis geweest kan zijn van de wollige theologie van de kathaarse ketters, die zeker actief zijn geweest in de Provence, en in het begin van de dertiende eeuw wreed zijn onderdrukt door paus Innocentius iii. Een authentieke stamboom van Christus zou een onaanvechtbare uitdaging van het pauselijk gezag zijn, dus zijn genadeloze vervolging van de katharen wordt als bewijs van de theorie beschouwd. Wat heeft dat allemaal met de tempeliers uit te staan?


  Niets rechtstreeks. We moeten ons tot een andere school wenden om iets over hun rol in de alternatieve geschiedenis te weten te komen. Voorstanders van die school stellen de Graal gelijk met de Ark des Verbonds, de grootste schat van het joodse volk. Zij geloven dat de Ark diep onder de tempel van koning Salomon in Jeruzalem begraven werd, om te voorkomen dat hij in handen van de Romeinen zou vallen toen de stad in zeventig na Christus werd bezet door de legioenen van Titus. Zij geloven ook dat de Ark een wonderbaarlijk geheim herbergt. En zij geloven voorts dat de orde der tempeliers na de inname van Jeruzalem door de kruisvaarders in 1099 is gesticht met het specifieke doel om naar de Ark te zoeken. Mijn verontschuldigingen voor het Indiana Jones-gehalte, overigens. De ridders zouden vele jaren onder de tempel hebben gegraven en uiteindelijk hebben gevonden wat ze zochten. Zo niet de Ark zelf, dan wel wat hij al die tijd louter had gesymboliseerd: de moeder van alle geheimen; de waarheid; de gnosis van de relatie tussen de mens en God.'


  'En die is?'


  'Een goeie vraag, Paleologus. Een goddelijke vraag, mag ik wel zeggen. Het is even onbekend als onkenbaar. Even breed als wijd. Die mythen tieren zo welig omdat ze alles voor de mens vertegenwoordigen. Toen Saladin in 1187 Jeruzalem weer innam, verhuisden de tempeliers hun hoofdkwartier naar Akkra, vermoedelijk mét de veronderstelde schat. Toen Akkra op zijn beurt in 1291 viel, verhuisden ze opnieuw en dit keer naar Cyprus. En daar bleven ze, tot ze met de zegen van paus Clementius iv in 1307 werden onderdrukt op grond van ketterij, sodomie en blasfemie, hoewel het waarschijnlijker is dat zijn motief afgunst op de rijkdom en invloed van de orde was. En het feit dat ze dienstbaar waren aan koning Filips IV van Frankrijk, die toevallig kolossaal bij ze in het krijt stond, maakte het er niet beter op. De laatste grootmeester der tempeliers is in 1314 op de brandstapel ter dood gebracht. Aardige namen bedachten die middeleeuwse pausen voor zichzelf, vind je niet? Innocentius en Clementius. Maar onschuldig en clement schijnen ze geen van beiden te zijn geweest.'


  'Wat is er van de schat van de tempeliers geworden?'


  'Je bedoelt als hij bestaan heeft? Ha, nou ja, daarom zijn er nu zoveel boeken over geschreven. Waar is dat geheim, dat grootse, ontzagwekkende ding, naartoe gegaan? Tallozen zijn ervan overtuigd dat de tempeliers lucht hadden gekregen van de stappen die tegen hen werden voorbereid en hun kostbaarste eigendom veilig ergens anders hebben ondergebracht. Omdat Robert the Bruce geëxcommuniceerd was, waren de eigendommen van de tempeliers in Schotland veilig voor de pauselijke vogelvrijverklaring van de orde. De theorie luidt daarom dat de schat hierheen is gestuurd en nog altijd hier ligt, ergens onder Rosslyn Chapel.'


  'Dat meent u niet.'


  'Ik meen wel degelijk dat talrijke mensen dat geloven. De bouw van de kapel is pas in 1446 begonnen, ruim honderd jaar na de onderdrukking van de tempeliers. In mijn opvatting is dat een serieus argument tegen de opvatting, maar de ware gelovigen weten dat subtiel te omzeilen met de verklaring dat de kapel een permanente oplossing bood voor iets wat oorspronkelijk een tijdelijk probleem werd geacht. En dat is de kern van het verhaal, ontdaan van zijn talrijke uitweidingen. Ik zal je de vrijmetselaars en rozenkruisers, de priorij van Sion en het mysterie van Rennes-le-Chateau besparen. Die hebben allemaal hun plek. Maar de tempeliers-mythe komt hierop neer: hebben ze iets, de Ark, de Graal, of wat dan ook onder de tempel gevonden? Dat is de vraag waarop ik in Shades of Grail probeer antwoord te geven.'


  'En wat is het antwoord?'


  'Geen mens die het weet, geen mens die het kén weten. Met zekerheid, bedoel ik. Er zijn geen aanwijzingen. Er is zeker geen bewijs.' Drysdale haalde zijn schouders op. 'Alleen geruchten en legenden.'


  'Maar wat denkt u?'


  'Als historicus denk ik dat geruchten en legenden evenveel verduisteren als belichten. Gnosis is een concept, geen object. Het laat zich niet opgraven. Dat lijkt me toch logisch. Zo'n schat is per definitie... ontastbaar.'


  'Dus er ligt niets onder de kapel begraven?'


  'De botten van een paar dode ridders, meer niet.' Drysdale staarde in de duisternis van de lege open haard. 'Dat is het enige wat mensen ooit zullen vinden als ze naar goud graven.' Hij keek Nick aan met het vermoeden van een glimlach onder zijn bakkebaarden.


  'Het geheim is dat er geen geheim is.' Toen grinnikte hij. 'Die conclusie heb ik niet geboekstaafd, moet ik bekennen. Shades ofGrail schildert een tweeslachtiger en verleidelijker beeld. Dat is een commercieel gebod. Maar tegenover iemand met zo'n illuster voorgeslacht als jij zal ik niet veinzen. Tenslotte ben jij zelf het levende bewijs.'


  'O, ja?'


  'Stambomen leiden nergens toe. Het verleden is vloek noch verlossing. We zijn wat we zijn. Dat is de wetenschap waarmee we allemaal moeten leren leven, en sterven.'


  Toen Nick Roseburn Lodge verliet, wist hij niet goed of het Drysdales bedoeling was geweest om een preek te houden tegen de inhaligheid van zijn broers en zussen. De mythe van St. Neots verdwenen venster en de verleiding van Tantris' geld hadden precies de ontdekking opgeleverd die de professor volgens zijn bewering had kunnen voorspellen. Erger nog, ze hadden zich zo in de nesten gewerkt dat Nicks vader en broer waren omgekomen. Nick moest weer aan de waarschuwingen van zijn ouweheer denken toen hij naar de kapel wandelde. Als ze die serieus hadden genomen, als ze maar naar hem hadden geluisterd... Vertrouw in dit spel niets anders dan primaire bronnen. Nick had dat toen opgevat als een benepen, academische wet. Nu begon hij te vermoeden dat zijn vader precies had bedoeld wat hij had gezegd. Niets anders dan primaire bronnen. Het was een fraai beginsel. Maar waar vond je die bronnen?


  De foto voor op het gidsje dat Nick bij de ingang kocht, beeldde Rosslyn Chapel af als een curieus, ongeproportioneerd gebouw met buitenmaatse steunberen en een westelijke muur die aan weerskanten doorliep alsof hij was bedoeld voor een groter gebouw dat nooit van de grond was gekomen. Daar kon hij zelf weinig van zien omdat er een enorme, metalen overkapping over de kapel was gezet om dakreparaties te vereenvoudigen.


  Binnen bleek het steenhouwwerk precies zo opmerkelijk als Sasha had beloofd. Duivels, engelen en draken sierden balken en bogen. Zuilengangen wemelden van de beeltenissen. Overal waar hij keek, wachtten figuren en symbolen op ontdekking. De steenhouwers hadden het steen wonderbaarlijk bewerkt, alsof het klei was geweest die ze met hun handen vorm hadden gegeven. De gids vroeg zijn aandacht voor de talrijke associaties met de tempeliers, met name de graftombe van William St. Clair, overgrootvader van de stichter van de kapel. Hij was een verklaarde tempelier en was in 1330 in Spanje een heldendood gestorven tijdens een poging om het hart van Robert the Bruce naar het Heilige Land over te brengen. Zijn grafsteen was versierd met de beeltenis van een roos en een kelk, of graal. De hint was moeilijk te negeren.


  Er waren ook verwijzingen naar de oorspronkelijke tempel. Volgens de gids zou de fraaist bewerkte zuil in de kapel zijn gehouwen door slechts één gezel, in afwezigheid van zijn meester. De meester, die bij zijn terugkeer in woede was ontstoken door de superioriteit van zijn gezel, had de leerling gedood door hem een oplawaai met een houten hamer op zijn hoofd te geven. De gids suggereerde dat de zuil van de leerling was vormgegeven naar het exemplaar dat de binnengalerij van de Tempel van koning Salomon had gestut, en dat de moord op de gezel een verwijzing was naar de dood van Hiram Abif, de architect van de Tempel, die ook door een klap op zijn hoofd om het leven was gebracht.


  Nick moest denken aan een ander sterfgeval, ook door een klap op het hoofd. Hij had het verhaal van Hiram Abif al eerder gehoord, al wist hij niet meer in welk verband. Het was een vorm van offerande geweest, had hij begrepen, een rituele moord. Maar wie was de meester en wie was de gezel in deze heropvoering van de mythe?


  Stierven geheimen altijd met hun bewaarder?


  Nick liet de excursie voor wat hij was en wankelde naar buiten, de frisse lucht in. Hij besefte dat het binnen in feite kouder was geweest, zo koud als een tombe en zo stil als een rusteloos graf. Een paar andere bezoekers keken hem bevreemd aan toen ze hem passeerden om naar binnen te gaan. Toen hij zijn hand naar zijn voorhoofd bracht, bleek dat nat van het zweet. Hij liep via het weggetje terug naar het dorp en ging de bar van een hotel op de hoek van Manse Road in. Hij ging met zijn bier bij het raam zitten, op enige afstand van de zondagslunchers bij het vuur. Hij dronk langzaam en wachtte tot zijn gedachten weer op orde waren. Lang voordat het zover was, ging zijn mobiel.


  'Nick?' Het was Terry en hij klonk zorgelijk. 'Dit is de eerste gelegenheid die ik heb om je te bellen.'


  'Is er iets, Terry?'


  'Natuurlijk is er iets, verdomme. Hoe is het gegaan bij Tom?'


  'Niet zo best. Voordat ik hem iets voor de voeten kon werpen, is hij met de noorderzon vertrokken.'


  'Is hij 'm gesmeerd?'


  'Daar lijkt het wel op.'


  'O, Jezus. Kate zal op tilt slaan. Ik had gehoopt... Nou ja, geen nieuws, goed nieuws misschien.'


  'Niet in dit geval.'


  'Godverju. Kate heeft hem een paar keer vergeefs gebeld. Nu begrijp ik waarom.'


  'Het is nu eenmaal zo.'


  'Waar is hij heen?'


  'Geen idee. Jij?'


  'Ik ook niet. Hij is een gesloten boek voor me. Allejezus, Nick, kun je niet iets doen?'


  'Heb je een suggestie?'


  'Ik weet niet. Gewoon... iets wat ons van deze rotzooi verlost.'


  'Nou...' Nick betastte de sleutels in zijn zak. 'Ik zal zien wat ik kan doen.'


  Nicks geduld - met Tom, Terry en de hele situatie waarin hij verzeild was geraakt - begon snel op te raken. Voordat hij uit Roslin vertrok, ging hij terug naar het winkeltje van de kapel. Zoals Drysdale had gezegd, stonden de boekenplanken vol met esoterische werken die iets met Rosslyn te maken hadden. Nick kocht een exemplaar van Shades ofGrail. Hij wierp slechts een vluchtige blik op de andere titels, maar dat was genoeg. Die beloofden geen antwoord. Vervolgens keerde hij terug naar het hotel, waar de taxi die hij had besteld weldra zou arriveren.


  Toen de taxi in noordelijke richting door de buitenwijken van Edinburgh snelde, stippelde hij zijn strategie uit. Hij zou Tom tot middernacht de tijd geven. Als er dan nog altijd niemand thuis was, zou hij zich met Sasha's sleutels toegang verschaffen tot het appartement om te zien wat hij kon vinden. Dat zou natuurlijk niets kunnen zijn. Maar hij had geen alternatief. Terwijl de middag langzaam verstreek, zat hij op zijn hotelkamer Drysdales boek te lezen. De professor had hem de strekking al verteld en het boek kon slechts bijzonderheden aan het kernthema toevoegen. Maar die bijzonderheden waren talrijk en kleurrijk, en om elkaar heen geweven als de uitgehouwen slangen in Rosslyn Chapel. Zoals beloofd, speelden vrijmetselaars en rozenkruisers een figurantenrol als mogelijke erfgenamen van de geheimen en opvattingen van de tempeliers, terwijl er in de schaduw van de oorsprong der tempeliers een Frans geheim genootschap op de loer lag, de priorij van Sion. Het was duidelijk dat Rosslyn slechts een van de kandidaten was voor de bergplaats van hun schat. Het oude kathaarse bastion in de Languedoc was er nog een, tezamen met, geloof het of niet, Nova Scotia. Er werden talrijke schijnbaar irrelevante thema's- van de lijkwade van Turijn tot de ontdekkingsreizen van voor Columbus - bijgehaald. Drysdale vatte de verschillende geschriften over het onderwerp met slechts een tikje satire samen. Hij liet het bewijsmateriaal voor zich spreken. En waar was het bewijsmateriaal? Het geheim is dat er geen geheim is. Die uitspraak stond nergens. Maar hij weergalmde in Nicks oren.


  De avond viel. Nick gebruikte de maaltijd in het restaurant van het hotel en ging op pad. Onderweg ging hij langs bij het Café Royal. Er was geen haast, hield hij zich voor. Hoe langer hij het rekte, des te groter de kans dat Tom uit eigen beweging terug zou komen. Maar dat bleek niet het geval. Dat werd Nick duidelijk toen hij naar de donkere ramen met de open gordijnen van Circus Gardens 8 keek. Het was bijna negen uur. De rek was eruit.


  Met de eerste yalesleutel die hij gebruikte, ging de voordeur open. In de hal aarzelde Nick even en onder aan de trap luisterde hij met gespitste oren. Hij hoorde niets, al meende hij muziek in Una Strawns appartement te horen. Hij ontsloot dat van Tom, ging naar binnen en deed de deur zacht achter zich dicht.


  Keuken, bad-en slaapkamer aan zijn rechterhand waren in duisternis gehuld. Links viel het oranje, door de regen gevlekte licht van een straatlantaarn op het tapijt van de huiskamer. Hij liep door de deuropening naar de ramen aan de andere kant van de kamer om de gordijnen dicht te trekken alvorens terug te keren naar de lichtknop. Even was hij verblind door het licht. Vervolgens zag hij op de salontafel voor hem een witte envelop liggen die haastig was opengescheurd en half op een exemplaar van de foto van Tom en Elspeth Hartley in Robusta lag.


  Nick pakte de foto op om hem te bekijken. Het was exact dezelfde als het exemplaar dat in het Thistle onder zijn deur door was geschoven. Ook deze envelop was blanco. Er zat geen briefje bij. Maar misschien was dat ook niet nodig geweest. Misschien had Tom de boodschap luid en duidelijk ontvangen.


  Waar moest hij aanwijzingen van Toms verblijfplaats zoeken? De huiskamer was een steriele plek. Als er ergens geheimen waren weggeborgen, was het niet daar. De slaapkamer was een betere gok. Nick liet de foto vallen, draaide zich om en liep terug door de gang. De slaapkamer was aan de achterkant van het huis en keek uit op de tuin, dus Nick hoefde minder voorzichtig te zijn. Hij deed het licht aan toen hij door de open deur naar binnen liep. Zijn hart sloeg over en hij bleef met een ruk staan. Een fractie van een krankzinnige seconde dacht hij dat Tom gewoon op bed naar hem lag te kijken. Maar hij lag te stil, veel te roerloos. En hij lag naar niets te kijken. Zijn ogen staarden nietsziend naar het plafond. Hij was naakt en zijn huid was zo wit als marmer. Zijn mond hing open en er zat aangekoekt overgeefsel om mond en kin. Er lagen een paar lege pilstrippen en een omgevallen glas op de grond bij het bed. En scheef aan zijn linkerarm hing een lege injectiespuit. De naald zat nog in een ader.


  Tom was dus niet weggelopen.
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  Opnieuw merkte Nick dat hij de gebeurtenissen - en zijn rol daarin- observeerde alsof ze zich op de een of andere manier op afstand afspeelden. Hij had begrepen dat het geen emotionele reactie was, eerder een zelfverdedigingsmechanisme dat zijn geest had ontwikkeld om de demonen die hem ooit hadden overweldigd op afstand te houden. Er waren weliswaar lichamelijke shocksymptomen toen hij de slaapkamer verliet - hartkloppingen, beven, zweten - maar hij wist dat die af zouden nemen. Hij was aan afschuw ten prooi en dof vroeg hij zich af wat dit te betekenen had. Maar er was ook een onverwacht gevoel van zelfvertrouwen. Hij zou eroverheen komen. Hij zou dit overleven.


  Hij draaide het alarmnummer, vroeg naar de politie en vertelde ze wat hij had aangetroffen. Ze zeiden dat ze zo gauw mogelijk zouden komen. Daarna legde hij neer en luisterde naar de stilte die de dood had achtergelaten. Hij kon daar niet blijven. Hij kon zeker niet aan de zoektocht naar aanwijzingen beginnen waarvoor hij was gekomen. Dat was te veel. Het extreme van Toms laatste handeling verhinderde dat op de een of andere manier. Bovendien had Nick de merkwaardige maar stellige indruk dat er geen aanwijzingen waren. Het enige bewijs van Toms connectie met Elspeth Hartley was de foto op de salontafel. Nick pakte hem op, stak hem in zijn jaszak en verliet het appartement.


  Una Strawn leek aanvankelijk niet te kunnen geloven wat Nick haar vertelde. 'Hij is te jong,' zei ze ontzet. 'Dat zou hij niet doen.' Maar toen ze buiten de politieauto hoorde stoppen, wist ze inmiddels dat haar onbegrip niets aan de werkelijkheid kon veranderen. 'Wat afschuwelijk voor zijn moeder,' peinsde ze. En dat was het zeker, erkende Nick stilzwijgend. Nog veel erger dan Una zich ooit kon voorstellen.


  'Ik moest maar naar beneden gaan,' zei hij en hij maakte aanstalten om naar de voordeur te lopen.


  'Nick...'


  'Ja?' Hij bleef staan en keek over zijn schouder.


  'Weet jij waarom hij het heeft gedaan?'


  Nick aarzelde even en mompelde toen: 'Min of meer'. Er werd aangebeld. 'Ga je ze dat vertellen?'


  Hij aarzelde weer, maar zei uiteindelijk niets. Hij schudde alleen maar zijn hoofd alvorens te vertrekken.


  De politie was efficiënt en werktuigelijk meelevend. Ze twijfelden niet aan Nicks geredigeerde versie van de gebeurtenissen. Waarom zouden ze ook? Een werkloze en verslaafde ex-student met emotionele stress kon je amper een zeldzaamheid in hun zelfmoordstatistieken noemen. Ze knikten vermoeid alsof ze alles al eens eerder hadden gehoord toen Nick uitlegde hoe bezorgd Toms moeder na de dood van diens vader was geweest. Ze maakten aantekeningen. Ze belden de lijkschouwer en de fotograaf. Ze deden wat er gedaan moest worden.


  Nick ging ermee akkoord om de volgende morgen voor een officiële verklaring naar het bureau te komen. Die avond werd er niet meer van hem verlangd. Hij ging weer naar Una's appartement en accepteerde dankbaar de aangeboden whisky. Daarna accepteerde hij iets minder dankbaar haar aanbod om haar telefoon te gebruiken. Ze liet hem alleen om de mensen te bellen die alleen hij kon bellen.


  Naderhand herinnerde hij zich weinig van zijn gesprek met Terry, behalve de opluchting dat hij het nieuws niet aan Kate hoefde te vertellen. Hij zei niets over de spuit of de foto en Terry stelde geen pregnante vragen. Er was ook een onuitgesproken tekst bij hun gesprek. Ze wisten allebei dat er meer te zeggen was. Ze wisten allebei ook dat het daarvoor niet het juiste moment was.


  Ongeveer een uur later belde Terry terug. (Politie en medewerkers van het gerechtelijk laboratorium waren beneden nog kalm èn systematisch aan het werk. Toms lijk was nog niet verwijderd.) Terry legde uit dat Kate het niet kon verdragen om nog langer thuis te blijven. Ze zouden zo snel mogelijk vertrekken. De snelweg zou op z'n stilst zijn en ze konden bij het eerste licht in Edinburgh zijn. Ze hadden een kamer in het Balmoral geboekt en zouden contact met Nick opnemen zodra ze daar waren.


  Er ging nog een uur voorbij. De fotograaf vertrok en daarna de anatoom-patholoog. De manschappen met handschoenen en overalls laadden Tom in een ongemarkeerd busje om hem naar het mortuarium te brengen. Een van de agenten die het eerst ter plaatse waren geweest, kwam Nick zeggen dat ze klaar waren. De laatste auto verdween in de nacht. Circus Gardens 8 hulde zich in de stilte van de nacht.


  Nick had geen zin om terug te keren naar de onbarmhartige steriliteit van zijn hotelkamer en Una zou hem er niet uit zetten. Ze waren geen van beiden aan slapen toe. Ze dronken nog wat whisky en hadden het over Tom.


  'Dit zou je niet hebben voorspeld voor een jongen als Tom, hè


  Nick? Hij had iets stralends. Een aura. Ik durf te wedden dat jij dat op die leeftijd ook had.'


  'Misschien.'


  'Je zei dat je "min of meer" wist waarom hij het heeft gedaan. Ik vroeg me af of je... uit ervaring sprak.'


  'Mijn ervaring strekt zich niet uit tot wat er in Toms leven is gebeurd.'


  'Wil je me vertellen wat dat betekent?'


  'Ik denk niet dat ik dat kan. Er zijn te veel mensen bij betrokken.'


  'Maar het moet iets met dat meisje op de foto te maken hebben... Harriet?'


  'Daar heeft het alles mee te maken.'


  'Dus Sasha had gelijk. Ze was niet goed voor hem.'


  'Dat is nog zacht uitgedrukt.'


  'Iemand zal Sasha moeten vertellen wat er is gebeurd.'


  'Ik ga morgen wel naar haar toe.'


  'En wat ga je aan die Harriet doen?'


  Nick staarde een poosje zwijgend in zijn whisky en dacht over die vraag na. Nu Tom dood was, waren de sporen van Elspeth Hartley beter dan ooit gewist. Dat wist ze natuurlijk niet. Althans nog niet.


  'Vroeg of laat,' mompelde hij uiteindelijk, 'zal ik haar vinden.'


  Toen Nick ten slotte opstapte, bleef hij even in de gemeenschappelijke hal staan staren naar het blauwwitte politieband waarmee de voordeur van Toms appartement was verzegeld. Het verzegelde ook het mysterie van zijn relatie met Elspeth Hartley. Als Tom had getracht haar te beschermen, had hij dat niet beter kunnen doen. 'Ik zal je vinden,' zei Nick binnensmonds. Maar hij was zich er terdege van bewust dat dit makkelijker was gezegd dan gedaan. Hij ging naar zijn kamer in het Thistle en kroop in zijn bed zonder veel hoop op slaap. Maar hij moest hebben geslapen, want het volgende waarvan hij zich bewust werd, was de telefoon die overging. Zijn horloge wees 7.38 uur en om de randen van de gordijnen sijpelde een grijs vermoeden van daglicht. Hij nam op.


  'Meneer Paleologus?'


  'Ja.'


  'Ik heb een zekere meneer Mawson voor u aan de lijn.'


  'Geef maar.'


  'Nick?'


  'Terry. Waar zitje?'


  'In hetBalmoral.'


  'Heb je tien minuten?'


  'Natuurlijk. Ik loop wel naar het Thistle, dan zie ik je in de receptie.'


  Ik loop wel. Nick was het enkelvoud niet ontgaan. Terry wilde hem onder vier ogen spreken voordat Nick Kate sprak. En ja hoor, toen Nick uit de lift stapte, zat hij al te wachten. Alleen. Hij leek maar een schaduw van zijn gewone zelf, een ineengezakte en verkreukelde figuur met bloeddoorlopen ogen en dikke stoppels op zijn wangen. Hij sloeg vermoeid een arm om Nicks schouders en loodste hem naar een paar stoelen en een tafel aan het andere eind van de receptie.


  'Dit is de ergste dag van mijn leven, Nick,' zei hij schor. 'Kate is er zo kapot van, dat ik...' Hij haalde wanhopig zijn schouders op. 'Dat ik niet weet wat ik moet zeggen of doen.'


  'Het spijt me, Terry. Er... zijn geen woorden voor.'


  "Vertel eens wat er is gebeurd. En wat eraan voorafging.'


  Dus Nick vertelde hem alles wat er sinds zijn aankomst in Edinburgh was voorgevallen. Toms poging om de verdenking op Terry af te schuiven; het onheilspellende komen en gaan van Farnsworth; de foto van Tom en Elspeth, alias Harriet; het afgrijselijke tafereel op Circus Gardens 8. Het had geen zin om iets te verzwijgen.


  'Heb je beide foto's?'


  'Ja.' Nick legde ze op tafel.


  'Goddank.' Terry staarde ernaar. 'Goddomme, wat een afschuwelijke toestand. Waarom heeft hij dat gedaan? Ik bedoel, goed, het was niet koosjer. Maar zo erg hoefde het toch niet te zijn?'


  'Ik wou dat het niet zo was.'


  'Ik ook.' Terry wiste wat tranen. 'Sorry. Als ik bedenk...' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat voert Farnsworth in zijn schild?'


  'Ik weet het niet.'


  'Daar moeten we achter zien te komen.'


  'Dat zal niet meevallen.'


  'Misschien kan die vriend van hem, Drysdale, een hint geven.'


  'Ik betwijfel het.' Nick boog zich over de tafel. 'Hoor eens, Terry, er is een dringender probleem. Wat moet ik tegen Kate zeggen? Zij weet hier helemaal niets van, hè?'


  'Nee.'


  'Nou, vind je niet dat ze het wel moet weten?'


  'Ja, maar...' Terry slaakte een diepe zucht. 'Ik vertel het haar wel. Maar nu is het nog te vroeg. Ze is nog in shock. Over een paar dagen... zal ze het beter aankunnen.'


  'En voor die tijd?'


  'Kun je haar niet gewoon in het ongewisse laten, Nick? Zeggen dat je Tom hebt gesproken, gezien hebt hoe neerslachtig hij was, dat je je zorgen ging maken, contact met zijn meisje hebt gezocht en... hem hebt gevonden? Kun je de rest... niet gewoon verzwijgen? Als ik haar het hele verhaal vertel, leg ik wel uit dat ik je dit heb gevraagd. Ik zorg wel dat je niets te verwijten valt.'


  Niets te verwijten? Nick betwijfelde of het ooit zover zou komen. Hij betwijfelde ook dat Terry met het voorgestelde uitstel alleen maar aan Kate dacht. Hij moest ook het probleempje oplossen hoe hij zijn eigen rol in de gebeurtenissen het best kon verfraaien. Maar dat kwam Nick ook goed uit. Zo hoefde hij Kate niet uit te leggen waarom en hoe hij had bijgedragen aan de druk waaronder Tom was bezweken. Dat zou Terry voor hem doen, op een tijdstip dat hem goed uitkwam. 'Goed,' zei hij uiteindelijk. 'Het is jouw verantwoordelijkheid.'


  'Bedankt, Nick.' Terry leek erg opgelucht. 'Zo is het maar het beste, geloof me.' Hij keek op zijn horloge. 'Kate was supergespannen na de reis. Ik heb haar overgehaald een paar slaaptabletten te nemen. Toen ik wegging, leek ze voor een paar uur onder zeil.' Hij masseerde zijn nek. 'God wat ben ik moe.'


  'Misschien moet je zelf proberen wat te slapen.'


  'Waarom heeft hij het gedaan? Dat blijft me maar achtervolgen. Waaróm? Wat hij ook had uitgespookt, hoezeer hij ook in de nesten zat, we hadden er wel een mouw aan kunnen passen.'


  'Dat hangt ervan af, hè?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Het hangt er vanaf wat hij zich op de hals had gehaald. Dat weten we niet, Terry. Dat weten we nog stééds niet.'


  'Nee, maar Farnsworth wel.'


  'Volgens mij wel, ja.'


  'Laten we een woordje met Drysdale gaan wisselen. We vallen hem rauw op zijn dak. Eens zien wat er uit zijn zakken klettert als we hem door elkaar schudden.'


  'Ik weet niet of dat wel zo'n goed idee is.'


  Maar Terry was al opgestaan en zijn besluit stond vast. En Nick wist heel zeker dat het een erg slecht idee was om hem alleen te laten gaan. Er zat niets anders op dan hem te vergezellen. De Ferrari trok nogal wat blikken toen hij in zuidelijke richting door het spitsuur van Edinburgh ronkte en knetterde. Weldra gaf Nick zijn pogingen op om Terry van het voorgenomen bezoek af te brengen. Terry moest antwoorden hebben. En hij was er niet aan gewend om zijn zin niet te krijgen.


  Aan de andere kant was professor Vernon Drysdale er niet aan gewend om verhoord te worden. Hij zat aan het ontbijt toen ze arriveerden en het was duidelijk dat hij niet blij was met die interruptie. Mevrouw Logan was nergens te bekennen. Misschien kwam zij pas later. Van Farnsworth was ook geen spoor.


  'Ik heb Paleologus gisteren uitgelegd dat Julian weg is. Ik weet niet waarheen of voor hoe lang.' Drysdale keek Terry nijdig aan.


  'Hoe zei u dat u heette?'


  'Hij is de stiefvader van mijn neef,' zei Nick. 'Er is iets wat u moet weten, professor.'


  'Over je neef?'


  'Hij is dood.'


  'Wat?'


  'Hij heeft zich dit weekeinde van het leven beroofd. Ik heb hem gisteravond gevonden.'


  'Mijn god.' Drysdale leek oprecht aangedaan. 'Dat is verschrikkelijk nieuws.'


  'Ik zal het voor u uitspellen, prof.' Terry pakte de armleuning van Drysdales stoel en boog zich naar voren tot hun gezichten maar een paar centimeter van elkaar waren. 'Farnsworth is een van degenen die Tom ertoe hebben gedreven zelfmoord te plegen. Hoe langer ik moet wachten voordat ik hem spreek, des te driftiger zal ik zijn als dat gebeurt. En je treft me nu op mijn fatsoenlijkst. Dus steek de academische lulkoek maar in je reet. Waar is hij?'


  'Ik weet het niet, meneer...'


  'Mawson. Terry Mawson.'


  'Ik heb geen idee.'


  'Maak dat de kat wijs.'


  'Het is toevallig zo. Na het bezoek van Paleologus heb ik Julians nummer in Oxford gedraaid en zijn antwoordapparaat gekregen. Daar kan hij zijn. Maar hij kan even goed waar dan ook zijn.'


  'Ik hoor dat hij een vriend van je is. Misschien wel meer dan een vriend. Jullie hebben zeker wel het een en ander beleefd in de loop der jaren?'


  'Dit is absurd.' Terry's pogingen om Drysdale te intimideren, leken Nick geen enkele indruk te maken. 'Ik ben evenmin zijn hoeder als u die van uw stiefzoon.'


  'Wat bedoel je daarmee, verdomme?'


  'Het spijt me van uw verlies, meneer Mawson. Als Julian daar op de een of andere manier mee te maken heeft, moet hij verantwoording afleggen. Ik kan u verzekeren dat ik hem niet de hand boven het hoofd houd.'


  'Dat is je maar geraden.'


  'Ik vind het tijd worden dat u vertrekt, echt. Paleologus?'


  'Kom mee.' Nick legde voorzichtig een hand op Terry's schouder.


  'Hier schieten we niets mee op.'


  'Oké.' Terry richtte zich op. 'Oké.' Opeens klonk hij wat kalmer. Nick vroeg zich af of zijn vertoon van agressie soms niet meer was dan dat: een vertoning. Zo ja, dan was het publiek niet onder de indruk gekomen. 'Als je iets van je vriend verneemt, zeg dan maar dat hij kan verwachten dat ik langskom, of hij dat nu leuk vindt of niet.'


  Drysdale knikte. 'Dat zal ik zeker.'


  'Waarschijnlijk denk je dat dit zinloos was,' zei Terry toen ze terugreden naar Edinburgh.


  'Ik weet gewoon niet...'


  'Je zit ernaast, Nick. Ik voel me nu wat beter. En er is een boodschap uitgegaan. Ik wil dat ze weten dat ze mij nu tegen zich hebben. Ik wil dat ze weten dat Toms dood niet ongewroken zal blijven.'


  'Het was zelfmoord. Weet je wel zo zeker dat er iemand anders dan Tom iets te verwijten valt?'


  Het leek Nick dat Terry's antwoord onthullender was dan hij waarschijnlijk had bedoeld. 'Dat kan niet anders.'


  Nick vroeg Terry hem bij het politiebureau af te zetten zodat hij zijn verklaring kon afleggen. Terry ging met hem mee om te horen of het sectierapport al beschikbaar was. Hij werd voor alle informatie verwezen naar het bureau van de officier van justitie en in de receptie nam hij met een paar gefluisterde woorden afscheid. Het kwam erop neer dat hij Nick vroeg zo weinig mogelijk los te laten. Dat kostte geen moeite. Het was duidelijk dat de politie de dood van Tom beschouwde als zelfmoord door een overdosis drugs. De sectie was een formaliteit geweest. Nicks verklaring was dat in zekere zin ook. De versie van de gebeurtenissen waaronder hij zijn naam zette, was dezelfde die hij Kate zou geven. En er was geen woord gelogen. Voorzover de verklaring strekte. Toen hij het politiebureau uitkwam, besefte hij tot zijn verrassing dat hij vlak bij Rankeillor Street was. Hij had Una verzekerd dat hij Sasha het nieuws zou brengen, maar hij had nog niet bedacht hoe en wanneer hij dat zou doen. Nu de gelegenheid zich aandiende, kon hij die moeilijk negeren, hoewel het best kon zijn dat ze naar een college was. Hij liep naar nummer 56 zonder veel hoop haar aan te treffen. Toen hij dichterbij kwam, ging de voordeur open en glimlachte Sasha hem flets toe. Haar ogen waren betraand en haar mond stond strak. Ze wist het al.


  'Ik zag je aankomen. Ik heb wel een uur voor het raam zitten staren en aan Tom gedacht.' Ze schudde haar hoofd. 'De stommeling.'


  'Hoe heb je het gehoord?'


  'Ik heb Una gebeld. Ik maakte me zorgen.'


  'Had je een voorgevoel?'


  'Nee. Het is eenvoudiger. En erger. Had ik maar een voorgevoel gehad. Kom maar mee naar boven.'


  Sasha's appartement was een doorsnee studentenflat, inclusief stoelen met een kapotte rugleuning, posters aan de muur, ongewassen serviesgoed en een aroma van wierook en wiet.


  'Dit kwam vanmorgen met de post.' Sasha gaf Nick een brief met hanenpoten. 'Van Tom.'


  'Had hij je geschreven?'


  'Ja. De eerste brief die hij me ooit heeft gestuurd. Hij heeft zelfs de moeite genomen om een brievenbus te zoeken die op zondag werd gelicht. Waarschijnlijk wilde hij niet dat ik het uit de tweede hand zou horen. Maar hij wilde ook niet dat ik het zo gauw zou horen dat ik er nog iets aan kon doen.'


  


  'Is het een zelfmoordbrief?'


  'Min of meer. Lees zelf maar. Er staat ook een boodschap voor jou in.'


  Nick ging in de eerste de beste leunstoel zitten en staarde naar de brief. Het was een dichte chaos van woorden waarvan er een heleboel waren doorgestreept. Maar ze waren redelijk leesbaar.


  Hallo, Sash. Je zult niet begrijpen waarom ik dit doe. Je zult het zonde vinden. In werkelijkheid is er geen andere uitweg. Het is allemaal zo'n klerezooi. Ik wist niet dat het hierop uit zou draaien. Dat garandeer ik je. Harriet misschien wel. Misschien heeft zij het allemaal zo gepland. Eén grote rotzooi. Het kan best: die kant heb ik van haar gezien. Maar het is te laat. Althans voor mij. Ik kan niet leven met wat ik heb gedaan. Het is me te veel. Ze zullen de jacht op me openen. Maar dan is er niemand thuis. Als je mijn oom Nick spreekt, zeg dan maar dat hij het los moet laten. Ik heb hem iets gestuurd. Hij moet dat als een waarschuwing opvatten. Er zijn al te veel slachtoffers. Maar er zullen geen winnaars zijn. Dit is een scenario zonder winnaars. Ik knijp ertussenuit op de enige manier die ik weet. Het spijt me dat ik je heb gekwetst. Maar dat zal nooit meer gebeuren. Die belofte zal ik houden. Ik hou van je, Sash. Als je mij een plezier wilt doen, kom er dan snel overheen. Denk aan het plezier dat we samen hebben gehad. Dat kan niemand ons afnemen. Wees gelukkig. Daar ben jij beter in dan ik. Ik moet nu gaan. Hier laat ik het bij.


  Zoveel liefs, Tom.


  Nicks hand trilde toen hij de brief weer aan Sasha gaf. Hij wilde iets zeggen, maar moest eerst zijn keel schrapen. 'Ik wist niet dat hij zo ongelukkig was. Anders had ik hem... zachter aangepakt.'


  'Waar heeft Harriet hem in meegesleept, Nick?'


  'Oude familiegeheimen. Zo geheim dat ik ze niet eens ken.'


  'Gevaarlijke geheimen?'


  'Blijkbaar.'


  'Gajehetloslaten?'


  'Ik denk niet dat ik dat kan.'


  'Maar je hebt toch nog niet gezien wat hij je heeft gestuurd?'


  'Nee.' Nick stond op. 'Ik moest maar eens terug naar het hotel. Misschien wacht het daar wel op me. Wat het ook mag zijn.'


  'Een waarschuwing, zei hij.'


  'Ja. Maar op de een of andere manier... betwijfel ik of ik die ter harte zal nemen.'


  'Deze is daarnet voor u gekomen, meneer,' zei de receptioniste van het Thistle een halfuur later. Ze gaf Nick een brief bij zijn sleutel en hij herkende Toms handschrift direct.


  Hij wachtte met het openmaken van de envelop tot hij boven in de privacy van zijn kamer was. Er zat geen briefje in, alleen maar een vergrote fotokopie van een krantenbericht.Te oordelen naar de slechte kwaliteit misschien wel een kopie van een kopie. Nick ging op bed zitten en keek naar de bedrukte bladzijde. In de linkerbovenhoek stond de naam van de krant en een datum:Birmingham Post, donderdags oktober 2000.Daaronder stond een tweekolomskop:


  Mysterieuze verdrinking makelaartijdens vakantie.


  Volgens de uitspraak van gisteren van het Sutton's Coldfield Magistrate's Court in de zaak van makelaar Jonathan Braybourne die eerder dit jaar tijdens een vakantie in Venetië is verdronken, was de doodsoorzaak een ongeluk. De rechter van instructie verwierp een suggestie van de zuster van de heer Braybourne dat hij misschien was vermoord, als ongegrond.


  De heer Braybourne (43), vennoot in de oude en gerenommeerde firma Oldcorn&Co in het centrum, is op 30 mei in een van de kanalen van Venetië verdronken. De Italiaanse politie heeft niet kunnen vaststellen hoe de heer Braybourne in het water was beland. Er werden geen sporen gevonden van dronkenschap of van een misdrijf. Een schaafwond op zijn linkerslaap deed vermoeden dat hij bij zijn val zijn hoofd had gestoten, waardoor hij misschien het bewustzijn had verloren. Het incident gebeurde 's nachts in een slecht verlichte wijk en het lijk van de heer Braybourne werd pas de volgende morgen ontdekt.


  Emily Braybourne, de zuster van de overledene, verklaarde in haar getuigenis dat ze geloofde dat de Italiaanse politie niet alle omstandigheden van haar broers dood had onderzocht. Ze verklaarde dat haar broer naar Venetië was gegaan om een kennis op te zoeken die daar woonde, en dat die kennis niet naar behoren aan de tand was gevoeld. Zij geloofde dat hij de hand had in de moord op haar broer.


  In zijn resumé verklaarde de rechter van instructie dat de Britse consul in Venetië hem schriftelijk had verzekerd dat de politie alle zorg aan het onderzoek had besteed. Er was geen reden om de door mevrouw Braybourne genoemde persoon te verdenken. Hij suggereerde dat mevrouw Braybourne haar oordeel liet vertroebelen door haar natuurlijke gevoelens van verdriet en drong erop aan dat zij de dood van haar broer als niet meer dan een tragisch ongeluk zou aanvaarden.


  Toen Nick het bericht nog eens overlas, stapelden de implicaties zich op. Hij meende te weten wie die Emily Braybourne was. En ook de 'kennis' van haar broer, die zo kies ongenoemd was gebleven in deBirmingham Post.En dit was waarschijnlijk Toms waarschuwing. Als hij door bleef spitten, kon Nick wel eens net zo eindigen als Jonathan Braybourne en de man in de kelder, als Andrew, als zijn vader en als Tom zelf. Het dodental nam toe. De ongelukken werden te talrijk. De dreiging was niet denkbeeldig. Als dat waar was, was Nicks positie nog niet half zo riskant als die van Basil. Hij had Demetrius Paleologus van zijn aanwezigheid in Venetië op de hoogte gebracht. Hij was opeens een eenvoudig doelwit geworden. Nick werd door paniek overvallen. Hij drukte op een toets van zijn mobiel, maar er was geen boodschap van Basil. Hij belde internationale inlichtingen en wist met enige moeite een telefoonnummer van Hotel Zampogna in Venetië los te krijgen. Hij toetste het in.


  'Pronto?'Een vrouwenstem. Het klonk kortaf.


  'Hotel Zampogna?'


  'Si.'


  'Ik wil een van uw...'


  'Pronto?'werd er geroepen.


  'Nick Paleologus. Mag ik...'


  'Chiparia?'


  'Luister. Het is heel belangrijk.Molto importante.Ik ben de broer van de heer Paleologus. Ikmoethem...'


  'II telefono non èper i clienti.'


  'Maar...'


  Maar niets. Ze had opgehangen.


  Wat moest hij doen? Een poosje vervloekte hij Basils aversie tegen de moderne technologie, maar daar schoot hij niets mee op. Basil kon wel eens espresso zitten te drinken in een café op de Piazza San Marco. Of misschien lag hij op de bodem van een kanaal. Hij kon er op geen enkele manier achter komen.


  Nick probeerde tot bedaren te komen door diep en langzaam adem te halen, zoals zijn therapeut hem had geleerd. Het hielp, maar niet veel. Misschien zou Basil straks bellen om te vragen waar al die heisa voor nodig was. Of misschien ook niet. Misschien was het maar het beste als Nick gewoon afwachtte. Of misschien verbeuzelde hij de korte tijd die hij nog had om zijn broer te redden. Hij belde een ander nummer. Dat stond toch al op zijn lijstje, hoewel hij niet zeker wist of hij dat zo tactvol kon doen als hij van plan was geweest.


  'Old Ferry Inn.'


  'Irene, met Nick.'


  'Ha, Nick. Fijn om iets van je te horen. Hoe gaat het in Edinburgh? Je bént toch in Edinburgh?'


  'Luister, Irene. Het spijt me je dit te moeten vertellen, maar Tom is dood.'


  'Wat?'


  'Het ziet ernaar uit dat hij de hand aan zichzelf heeft geslagen. Met een overdosis drugs. Kate en Terry zijn hier ook. Het spijt me dat ik je niet eerder heb gebeld, maar...'


  'Wanneer?'


  'In het weekeinde. Maar dat doet er niet toe.'


  'Dóét er niet toe?'


  'Heb je al iets van Basil gehoord?'


  'Basil? Nee. Waar ben je...'


  'Is Anna vanmorgen op haar werk?'


  'Ik denk het wel. Luister, hou eens op over Basil en Anna alsjeblieft, Nick. Heeft Tom zélfmoord gepleegd?'


  'Je kunt Kate en Terry bereiken in het Balmoral Hotel. Vraag aan Anna of ze iets van Basil heeft gehoord. Wil je dat voor me doen?


  Het is heel belangrijk. Ik bel je later. Nu moet ik weg.'


  'Wacht even. Ik...'


  'Sorry, Irene. Ik zal je écht bellen. Dag.'


  Hij legde neer en begon ijlings te pakken. Opeens wist hij wat hem te doen stond. Risico's afwegen en wachten op de dingen die komen gingen, was een hopeloze koers. De enige manier om zeker te weten dat Basil niet in de val was gelopen, was hem volgen naar de piekwaar die val misschien was gezet.


  Hij rukte het spoorboekje uit zijn jaszak om te zien hoe laat de eerste trein naar het zuiden ging. Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat hij die van twaalf uur nooit zou halen, maar hij was niet van plan die van één uur te missen. Hij moest echter nog wel zijn abrupte vertrek verklaren tegenover Kate en Terry, en Kate was hij een verslag over de dood van haar zoon schuldig. Wat moest hij doen? Hij kon niet al zijn verplichtingen nakomen. Hij zou ook nog langs Milton Keynes moeten om zijn paspoort op te halen. Hij belde British Airways en hoorde dat er vanaf Gatwick dagelijks drie vluchten naar Venetië waren, waarvan de laatste om 19.20 uur. Een vluchtige berekening zei hem dat hij die met geen mogelijkheid kon halen. Hij probeerde de eerste vlucht van de volgende dag te boeken, maar die was vol. Gefrustreerd legde hij zich neer bij de vlucht van 13.15 uur die om 16.25 uur op zijn bestemming zou zijn. Hij kon zo snel zijn als hij wilde, maar het zou toch zo'n dertig uur kosten om Venetië te bereiken. En in dertig uur kon er heel wat gebeuren. Daarvoor hoefde hij alleen maar aan de afgelopen dertig uur te denken. De telefoon ging. Hij nam op in de hoop dat het niet Irene was, en stak een schietgebedje af dat het Basil zou zijn. Ze waren het geen van beiden.


  'Ha, Paleologus. Met Vernon Drysdale.'


  'Professor Drysdale, ik...'


  'Ik wilde even zeggen hoe erg het me speet om van uw neef te horen. Door de strijdlustige houding van de heer Mawson, die ik maar al te graag toeschrijf aan de schok van zijn verlies, was ik misschien niet bij machte om naar behoren uiting te geven aan mijn gevoelens, maar dit is zowel een historische als een persoonlijke tragedie. Ik kan slechts gissen naar hoe u zich moet voelen.'


  Nick betwijfelde ten zeerste of Drysdale een greintje benul had van hoe hij zich voelde. 'Ik kan nu niet praten, professor. Ik moet ophangen.'


  'Niet doen. In het licht van het jongste verlies van uw familie heb ik de kwestie namelijk heroverwogen en voel ik me genoopt te concluderen dat er misschien enige contemporaine betekenis schuilt in gebeurtenissen die ik in mijn meest gelezen publicatie over het onderwerp bewust heb genullificeerd, uit angst dat ze uit de juiste context zouden worden gerukt door geleerden die minder scrupuleus zijn dan ik, om ze een misplaatste en eerlijk gezegd onwelkome prominentie te verlenen. Hoewel ik ze wel heb verkend in een wat serieuzere academische verhandeling, moet u goed begrijpen dat er geen expliciete verwijzing is gedaan, dus tenzij...'


  'Het spijt me professor, maar ik heb hier gewoon geen tijd voor. Ik moet gaan, goed? Tot ziens.'


  'Maar...'


  Nick legde neer, propte zijn laatste eigendommen in zijn reistas en liep naar de deur.


  'Ga je weg?'


  Kate staarde naar Nick van de andere kant van haar en Terry's suite in het Balmoral. Het leek wel alsof ze een paar jaar ouder was geworden sinds Nick haar voor het laatst had gezien. Haar gezicht was ingevallen, de huid rond haar kaak en jukbeenderen was strakgetrokken, haar ogen waren bloeddoorlopen en haar oogleden gezwollen. Ze was gehuld in een buitenmaatse ochtendjas van het Balmoral en leek wel van de ene op de andere dag nietiger en brozer te zijn geworden. Toms overlijden had ook een deel van haar gedood.


  'Wanneer ga je?'


  'Nu. Meteen.'


  'Kun je niet wachten tot Terry terug is? Dat duurt niet lang.'


  'Nee. Het spijt me, ik moet weg.'


  'Waarom?'


  'Ik kan het niet uitleggen. Het is te ingewikkeld.'


  'Maar ik had je nog zoveel willen vragen... over Tom.'


  'Ik heb Terry alles verteld.'


  'Ik wilde het van jóu horen. Zoals het was. Alles wat maar enigszins...'


  'Het spijt me, Kate. Het kan nu niet. Geloof me, ik heb geen keus.'


  'Hoe kan ik dat nu geloven als ik het niet begrijp?'


  Nick staarde haar even hulpeloos aan en zei vervolgens het enige wat hij kon zeggen. 'Ik weet het niet.' Met die woorden vertrok hij. Dankzij een vertraging van tien minuten vertrok de trein van één uur met Nick aan boord. Nog voordat hij de buitenwijken van Edinburgh uit was, belde Terry hem op zijn mobiel.


  'Wat heeft dit verdomme te betekenen, Nick?'


  'Daar kan ik niet op ingaan, Terry. Ik doe wat ik moet doen om ervoor te zorgen dat het niet erger wordt dan het al is.'


  'Wat kan er nou erger zijn dan het feit dat Tom een eind aan zijn leven heeft gemaakt?'


  'Ga Sasha Lovell maar opzoeken. Dat is zijn ex-vriendin. Rankeillor Street 56. Hij heeft haar een briefje gestuurd. Daarin staat ongeveer evenveel als ik weet. Maar voordat je dat doet, kun je Kate beter de waarheid vertellen.'


  'Dat kan niet. Nog niet althans.'


  'We hebben geen tijd meer. Geen van ons beiden. Vertel haar de waarheid. Dat is mijn advies.'


  'Het is me het advies wel.'


  'Meer heb ik niet te bieden. Dag Terry.'


  Nick kwam ernstig in de verleiding om zijn mobiel uit te zetten, maar dat kon hij niet doen voor het geval Basil zou bellen. Basil belde niet. Terry evenmin, na hun bruuske gesprek. Het volgende telefoontje kwam toen de trein het station van York uit gleed en het was Irene.


  'Ik heb Kate gesproken, Nick. Ze is kapot. En jouw gedrag maakt het er niet beter op. Waar ga je heen?'


  'Heeft Anna iets van Basil gehoord?'


  'Nee. Maar Basil kan wel voor zichzelf zorgen.'


  'Weet je waar hij is?'


  'Griekenland. Of onderweg daarheen. Hoezo?'


  'Hij zit in Venetië.'


  'Je vergist je. Hij heeft tegen Anna gezegd...'


  'Dat was een afleidingsmanoeuvre, Irene. Hij is naar Venetië om neef Demetrius op te zoeken.'


  'Dat kan niet.'


  'Maar het is wel zo. En iets wat Tom me heeft verteld, doet me vermoeden dat hij best eens in gevaar kan zijn.'


  'Je gaat naar hem toe, hè?'


  'Ja.'


  'Nou, dat moet je niet doen. Zo eenvoudig is het. Jezus, Nick, dit is niet het moment voor misplaatste heroïek. Als Basil op de een of andere manier in moeilijkheden is, willen we niet dat jij daar ook bij betrokken raakt.'


  'Je begrijpt het niet, Irene. Ik ben er al bij betrokken. Sterker nog, we zijn het allemaal.'


  Even voor zessen arriveerde de trein op King's Cross. In Londen was de avond gevallen. Het spitsuur was kil en klam. Nick haastte zich in westelijke richting naar Euston Station, de weg die hij had genomen toen Tom en hij elkaar in oktober bij toeval tegen het lijf waren gelopen. Nick moest eraan denken hoe zorgeloos Tom toen had geleken. Blijkbaar was zijn leven toen vrij van spanning geweest. Binnen vier maanden was dat hele leven op zijn kop gezet. En daarna was het beëindigd. Tom was nu deel van het verleden. Hij was voorbij. Hij was weg. Maar de dingen die hij had gedaan en de redenen daarvoor waren niet voorbij. Die waren niet weg. Daar moest nog steeds iets aan gedaan worden.


  Toen Nick het station uitliep en in een taxi stapte, was het spitsuur in Milton Keynes voorbij. De rit over een vierbaansweg met weinig verkeer voelde allerminst als de thuiskomst die het in feite was. De plaats verzette zich op de een of andere manier tegen een gevoel van vertrouwdheid. Nick had er acht jaar gewoond zonder het gevoel kwijt te raken dat hij maar een voorbijganger was. Niets van wat hij daar had gedaan, had meer eeuwigheidswaarde dan een voetstap op het strand.


  Thuis was een groter huis dan hij nodig had in een keurige doodlopende straat in het Walnut Tree-district. Het leek Nick niet verwaarloosd toen hij de oprijlaan opliep nadat hij de taxichauffeur had betaald. Het droeg zijn afwezigheid kennelijk even licht als zijn aanwezigheid. Er lag niet eens een grote berg post om de voordeur te belemmeren open te gaan. Het stille, lege huis leek hem niet te hebben gemist.


  Nick gooide zijn reistas en de verzamelde post in de keuken en maakte vervolgens een ronde om de gordijnen dicht te trekken en het licht aan te doen. In een la in de slaapkamer vond hij het enige waarvoor hij was gekomen: zijn paspoort. Hij stak het in zijn zak en ging weer naar de keuken beneden. Het had geen zin om uit te pakken. Maar hij had wel de tijd om wat kleren in de was te doen. Die zouden de volgende morgen droog zijn. Hij zette de wasmachine aan, maakte thee, dronk die in de eetkamer die tevens als kantoor dienstdeed en luisterde naar de berichten op zijn antwoordapparaat, waarvan hij de meeste uitwiste. Vervolgens nam hij op dezelfde manier de post door. Zijn rekeningen werden betaald door automatische afschrijvingen. Zijn leven functioneerde via een reeks onderling verbonden administratieve regelingen. Persoonlijke tussenkomst was niet vereist. Alles was ordelijk en voorspelbaar. Hoe je het ook bekeek, zijn leven was hier.


  Hij had net de diepvrieskast geopend om te zien of er een fatsoenlijke magnetronmaaltijd voorhanden was, toen er werd aangebeld. Hij bleef even roerloos staan en fronste verwonderd naar zijn eigen spiegelbeeld in de glimmende voorkant van de oven naast de koelkast. Misschien een buurman, bezorgd door de plotselinge zee van licht? Hij kon zich amper iets anders voorstellen, hoe weinig typerend het ook voor de bewoners van Damson Close was. Hij wierp een blik in de gang en zag de vage omtrekken van zijn onverwachte bezoeker achter het matglas van de voordeur. Hij had het licht in het portaal niet aan gedaan, dus het silhouet was te donker en te wazig om te herkennen, vooropgesteld dat hij de bewuste persoon kende. Het zou een enquêteur of collecteur kunnen zijn, of erger nog: een jehova's getuige. Hij trok zich terug in de hoop dat men weg zou gaan.


  Maar dat gebeurde niet. Er ging een vage arm omhoog om lang en aanhoudend aan te bellen. Misschien was het toch de buurman. Misschien was er iets belangrijks te melden, althans iets wat zij belangrijk achtten. Een dakpan die was gevallen, een verkeerd bezorgd pakje. Het kon van alles zijn. Hij moest eraan geloven. Nick liep naar de voordeur en deed open.


  Het licht van de hal spoelde over het gezicht van Elspeth Hartley.


  'Hallo, Nick,' zei ze.
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  'Ga je mee een eindje rijden?'


  Elspeth Hartley zag er anders uit dan Nick zich haar herinnerde. Haar haar was korter en steiler. Ze droeg geen bril meer. Ze droeg ook een ander soort kleren: een leren jack, broek en coltrui, allemaal zwart. Misschien was dit haar echte stijl wel. Haar gezicht leek magerder en ze had de handen nerveus in haar zakken gestoken. Maar nerveus of niet, ze leek wel in staat om een hele berg tragedies en bedrog opzij te zetten met een adembenemend argeloze uitnodiging, waarop Nick amper een antwoord kon formuleren.


  'Nou? Binnen kunnen we niet praten.'


  'Heb jij... enig idee... van de schade die je mijn familie hebt berokkend?'


  'Ja.'


  'En toch vraagje me doodleuk... een eindje met je te gaan rijden?'


  'Wie zegt dat me dat makkelijk valt?'


  'Ik... kan het gewoon niet geloven.'


  'Ik weet van Tom. Ik heb ook een brief gekregen.' Ze haalde een verfrommelde envelop uit haar zak. 'Hij heeft geschreven wat hij van plan was. Ik had echt niet de politie nodig om het te bevestigen. Hij heeft altijd woord gehouden. Hij zei ook dat hij jou over Jonty zou vertellen.'


  'Was Jonathan Braybourne jouw broer?'


  'Ja.'


  'Jij bent dus Emily Braybourne.'


  'Ja.'


  'Hoe wist je dat ik hier zou zijn?'


  'Tom wilde je afschrikken. Maar na alles wat er is gebeurd, dacht ik dat jij je niet zou laten afschrikken. Je bent toch teruggekomen om je paspoort te halen?'


  'Heel slim van je.'


  'Niet echt. Ik heb gewoon mensenkennis. Ik wacht al sinds vanmiddag op je. Ik denk niet dat iemand je is gevolgd en ik weet vrij zeker dat niemand mij voor is geweest. Maar ik voel me veiliger in de auto. Ga je mee?'


  'Waarom zou ik?'


  'Omdat je de waarheid wilt weten. En nu Tom dood is, moet ik het aan iemand vertellen. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen.'


  'Jij vertrouwt mij?'


  'Ja. En als je hebt gehoord wat ik te zeggen heb... zullen we elkaar vertrouwen.'


  'Waar gaan we heen?' vroeg Nick nadat ze in de Peugeot waren gestapt en wegreden. Hij was nog steeds vol ongeloof over deze wending in de gebeurtenissen. Hij had haar gezocht, maar niet gevonden. Zij had hém gevonden.


  'We gaan nergens heen. Ik blijf gewoon op de randweg.'


  'En dan vertel jij me waarom je je zinnen op de vernietiging van mijn familie hebt gezet, is dat juist?'


  'Nee, dat is niet juist. Ik heb nooit iemand willen vernietigen.'


  'Ik had even de indruk.'


  'We spreken het volgende af, Nick. Ik praat. Jij luistert. Ga je daarmee akkoord? Want zo niet...'


  'Je hebt me de waarheid beloofd.'


  'En die krijg je. Op mijn voorwaarden. Goed?'


  'Oké.'


  'Mooi.' Ze concentreerde zich even om in te voegen op de vierbaansweg om de stad en vervolgde: 'Hoeveel weet je over mijn vader?'


  'Heel weinig. Volgens Julian Farnsworth hebben mijn en jouw vader elkaar in de oorlog leren kennen, toen ze allebei op Cyprus gestationeerd waren. Maar pa heeft het met mij nooit over een Digby Braybourne gehad. Alledrie waren ze archeoloog in Oxford. Jouw vader raakte betrokken bij een veilingzwendel en belandde in de gevangenis. Dat was in 1957. En meer weet ik niet.'


  'Juist. Dan volgt nu de rest. Mijn moeder werkte in de keuken van Brasenose College. In haar jonge jaren was ze een spetter. Mijn vader viel op haar en draaide haar met een trouwbelofte een rad voor ogen. Hij loog natuurlijk. Het was ondenkbaar dat een onderzoeksassistent met een bediende trouwde. Ze werd zwanger. Jonty werd net geboren in de tijd dat mijn vader de bak in draaide. Toen hij vrijkwam, was alles veranderd. Nu was hij maar al te bereid om met mam te trouwen, want hij had niemand anders meer. Dus dat werd een huwelijk. Ik werd in 1966 geboren. We woonden in Cowley. Een heel eind van de universiteit, zowel letterlijk als overdrachtelijk. Mam zorgde er via vrienden voor dat pa een administratieve baan bij Morris Motors kreeg. Maar kantoorwerk hield hij niet vol. Hij ging drinken en gokken. Als hij dronken was of pech had met de paardenrennen, mishandelde hij mam. Hij werd ontslagen. Daarna heeft hij ons verlaten. En vervolgens kwam hij weer terug. En toen ging hij er weer vandoor. Ik zag hem niet veel toen ik opgroeide, maar nog altijd meer dan me lief was. Voor Jonty was het anders. In zijn ogen kon pa geen kwaad doen. Hij aanbad hem. Om pa recht te doen, moet ik zeggen dat die gevoelens naar mijn idee wederzijds waren. Hij wilde erg graag een vader zijn waarop Jonty trots kon zijn, maar hij had het niet in zich. Uiteindelijk is mam van hem gescheiden. Inmiddels studeerde Jonty in Cambridge en later vertelde hij me dat pa dikwijls uit Londen bij hem op bezoek kwam. Mam verbood hem om naar de buluitreiking te gaan. Maar later hoorde hij er natuurlijk van.'


  'Bedoel je van mij?'


  'Ja. Het wonderkind Paleologus. Volgens Jonty had het feit dat jij uit de gratie was gevallen pa op een idee gebracht. Hij was in de zestig en zijn gezondheid was niet al te best. Hij wilde iets doen voor Jonty - en voor mij - voor het te laat was. Hij wilde ons niet onverzorgd achterlaten en mam evenmin, om te bewijzen dat hij geen nietsnut was. Zijn idee had te maken met jouw vader. Zonder jouw vader kon het zelfs niets worden.'


  'Wat was het idee?'


  'Ik weet het niet. Nog altijd niet. Maar ik denk dat Jonty het wel wist. Volgens mij had pa hem in vertrouwen genomen. Maar ik denk ook dat Jonty het als een ouwemannenfantasie heeft afgedaan. Hoe dan ook, het is niets geworden. We zijn er nooit achter gekomen of je vader hem de deur heeft gewezen, of dat hij ervoor is teruggedeinsd om hem te benaderen, want weldra hoorden we niets meer van hem. We hadden geen adres. Hij placht van de ene groezelige huurkamer naar de andere te verhuizen. Op een bepaald moment in de herfst van 1980 verdween hij helemaal uit ons leven. Mam dacht dat hij dood was. Dat dacht ik ook. Een ongeïdentificeerd lijk dat ze uit de Theems dregden of in een portiek vonden. Zoiets. Stukje bij beetje vergaten we hem. Jonty vestigde zich als makelaar, trouwde en kreeg kinderen. Ja, precies. Hij liet zelf een gezin achter toen hij in Venetië verdronk. Ik ben ook naar Cambridge gegaan, heb er mijn titel gehaald en ben een academische loopbaan begonnen.'


  'Dus je bent echt kunsthistorica?'


  'Ja. Op sabbatsverlof van de universiteit van Wisconsin.'


  'Weten ze daar wat je met je verlof doet?'


  'We hadden afgesproken dat je alleen maar zou luisteren, Nick. Mam is in juli '99 overleden. Toen we naderhand door haar spullen gingen, troffen we veel meer geld op de bank dan we hadden verwacht. Er waren regelmatige kwartaalbetalingen op haar rekening gestort via een bank op Cyprus. Dat verklaarde waarom mam het iets makkelijker had toen de jaren verstreken. Het was zoiets als een extra pensioen. Maar wie betaalde dat? De bank wilde het niet zeggen. Maar Jonty wilde er met alle geweld achter komen. Dat najaar ging hij met Audrey en de kinderen op vakantie naar Cyprus. Daar nam hij een privé-detective in de arm om wat rond te snuffelen. De man stelde vast dat de rekening waarvan mam was betaald op naam stond van Demetrius Paleologus. Ken je die?'


  'In zekere zin. Ik heb hem nooit ontmoet. Hij is een soort neef. Pa kende hem. Maar hij woont niet op Cyprus.'


  'Nee. Cyprus was zijn toevlucht in de oorlog. Hij is nog steeds eigenaar van een aantal Cypriotische hotels, maar hij woont in Venetië. Toen onze vaders op Cyprus dienden, was Demetrius Paleologus daar ook. Daar hebben ze elkaar allemaal leren kennen. Dat kan niet anders. En volgens Jonty was daar de bakermat van het lucratieve plannetje dat vader jaren later uitbroedde. Jonty heeft nooit geloofd dat pa vrijwillig het contact met ons had verbroken. Hij dacht dat hij gedwongen was.'


  'Hoezo gedwongen?'


  'Jonty bedoelde vermoord. En sinds wij allebei weten wat jij en je broer onder de keldervloer op Trennor hebben gevonden, ben ik het met hem eens. Het was toch een lijk, Nick? Ontken het maar niet. Zeg maar niets, eigenlijk. Luister maar gewoon. Jonty zocht een paar oude kennissen van pa in Oxford op, onder wie Julian Farnsworth. Hij is ook bij je vader langsgegaan, die hem min of meer zei op te donderen. Voor Jonty vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. De betalingen aan mam waren gewetensgeld. En de moord op pa was wat op die gewetens drukte. Jouw vader en Demetrius waren van de partij. Wie weet heeft Jonty wel harde bewijzen tegen ze verzameld. Ik heb hem tijdens de paasvakantie vorig jaar voor het laatst gezien en inmiddels was hij geobsedeerd door de kwestie. Audrey maakte zich zorgen. En met reden, zoals zou blijken. Een paar weken later ging hij alleen naar Venetië. Hij is nooit meer teruggekomen. Zodra ik hoorde dat hij dood was, wist ik dat ik moest afmaken wat hij was begonnen. Eerst pa, toen Jonty. Ik kon het niet laten rusten. Ik probeerde het wel. Maar dat zou ik nooit kunnen. Die uitbarsting bij het gerechtelijk onderzoek was niet zo slim eigenlijk. Het kon niemand wat schelen. Niemand luisterde. Maar het was een soort gelofte. Ik zou wel zorgen dat de mensen luisterden. Wisconsin liet me mijn sabbatsverlof eerder opnemen op grond van familieomstandigheden, dus had ik de tijd. Het was een onderzoeksproject van de bovenste plank. Jonty had in de maanden voor zijn dood een hele stapel boeken verzameld. Die nam ik door. Het ging voor het merendeel over middeleeuwse geschiedenis. Venetië, Byzantium, de kruistochten. En een heleboel esoterisch werk over de tempeliers en de vrijmetselarij. Ik kon er niet achter komen waar het allemaal op sloeg. Maar de naam Paleologus dook heel vaak op, logisch. Jonty had verder nog een hele berg literatuur over de opgravingen en mythologie van Tintagel, en zo'n beetje alles wat er ooit was verschenen over het gebrandschilderde glas van St. Neot. Dat bracht me bij het mysterie van het verdwenen raam, dat op zijn beurt weer een schakel met Trennor had, waar niemand anders woonde dan Michael Paleologus, pa's oude legermaatje.'


  'Was er echt verband? Ik weet dat je me hebt voorgelogen over de Bawden-brief.'


  'Het was nauwelijks een onjuiste voorstelling. De "grote en bijzondere schat van de parochie" moest het Raam met de Dag des Oordeels zijn. Ik weet vrij zeker dat Mandrell, de man die door Bawden werd genoemd als schatbewaarder, op Trennor heeft gewoond.'


  'Vrij zeker is niet zeker.'


  'Oké. Ik zal je vertellen wat ik wél zeker weet. Ik moest bij je familie zien binnen te komen. Ik had een bondgenoot nodig. Ik koos Tom, omdat hij tot de volgende generatie behoorde en daarom vermoedelijk geen handlanger was geweest van wat zich allemaal had afgespeeld. Ik heb hem goed bestudeerd. Eerlijk gezegd, denk ik dat hij zich gevleid voelde door mijn aandacht, vervolgens voelde hij zich oprecht tot me aangetrokken en vervolgens, nou ja, tot over zijn oren. Ik beken dat het niet wederzijds was. Ik deed wat ik moest doen om hem zover te krijgen om me te helpen, en om dat zo te houden. Niettemin was dat maar een deel van de reden dat hij meedeed. Je familie is een bende, Nick. Dat weet je vast wel. Het kostte niet veel moeite om jullie tegen elkaar op te zetten. Tom had een ernstig verstoorde relatie met zijn vader en grootvader. Hij had het gevoel dat hij werd afgewezen. Hij voelde zich geminacht. En dat is geen voedingsbodem voor loyaliteit. Bovendien herinnerde hij zich iets uit zijn kinderjaren. Zijn grootouders hadden op hem gepast op Trennor toen zijn ouders een weekeindje uit waren. Hij was toen een jaar of negen. In 1986 of '87. Ongeveer. Hij was een keer's nachts wakker geworden doordat ze ruzie maakten. Hij was naar beneden geslopen en hoorde ze tegen elkaar schreeuwen, kennelijk in de kélder. Hij kon zich nog herinneren hoe bang hij was geweest door de heftigheid van de woordenwisseling tussen twee mensen die hij tot dan toe als die zachtaardige ouwe oma en opa had beschouwd. Hij sloop weer terug naar bed en zei nooit een woord over het feit dat hij ze had gehoord. Maar hij vergat het ook nooit. En een van de dingen die zijn oma had geroepen was hem bijgebleven. "Ik wil dat dit ding wordt weggehaald." Herhaalde malen. "Ik wil dat dit ding wordt weggehaald." Mij leek het toe - en hem ook - dat de tijd was gekomen om uit te vissen wat ze daarmee had bedoeld. Ik wist wat Jonty zou hebben gedacht. Ik begon dat zelf ook te denken. Ze wilde dat het lijk van mijn vader werd verwijderd. Dus besloten we een proef te nemen. Als Michael Paleologus echt mijn vader had vermoord en op Trennor onder de grond had gestopt, zou hij het huis nooit verkopen. Voor geen prijs. Hij zou zich eraan vast moeten klampen, zelfs als zijn kinderen hem smeekten het te verkopen, ook al kon hij geen fatsoenlijk argument bedenken om het niét te verkopen. En we wilden natuurlijk dat hij het wist. We wilden dat hij besefte waar het allemaal om ging. Ik leende de naam Elspeth Hartley van een kunsthistorica in Bristol met wie ik af en toe had samengewerkt. Ik wist dat die zelf met sabbatsverlof was. Harriet Elsmore was gewoon een schuilnaam. Tantris was ingewikkelder. Tom heeft die bedacht als pesterij, én als extra test. We stuurden een boodschap die de ontvanger waarschijnlijk beter zou begrijpen dan wijzelf. Tom zorgde ook voor het benodigde kapitaal om het project van de grond te krijgen. Hij genoot er inmiddels van, wat me niet zo lekker zat. Hij begon genoegen te scheppen in het kwellen van zijn grootvader, en daarmee de rest van jullie familie. Daar was het mij niet om te doen. Ik wilde alleen de waarheid boven water. Dat is nog steeds zo.'


  'Jij en ik allebei.'


  'Ja. Oké. Ik begrijp wat je bedoelt. Vanaf dit punt wordt het ruig. Ik wil dat je weet dat ik er een punt achter had gezet als ik had voorzien waartoe ons complotje allemaal zou leiden. Ik probeerde het zelfs na de dood van je vader. Maar daar wilde Tom niets van weten. Hij wilde per se tot het bittere eind doorgaan. 'We kunnen nu niet stoppen,' zei hij. 'We kunnen niet stoppen voor de onderste steen boven is.' Vermoedelijk was hij die avond dat je vader stierf op Trennor, al ontkende hij dat. Jullie dachten natuurlijk allemaal dat hij in Edinburgh zat. Maar hij was een stuk dichterbij. Hij heeft die condoléancekaart op de landrover van je broer achtergelaten. Hij is jullie beiden naar Minions gevolgd, heeft geraden wat jullie in je schild voerden en lag de volgende avond te wachten toen jullie dat lijk daar dumpten. Hij stapte de dag daarna in Plymouth op de trein uit Edinburgh en stapte weer uit in Bodmin Parkway, waar Andrew wachtte om hem op te halen, in de waan dat hij helemaal uit Schotland was gekomen. Hij speldde jullie het verhaal op de mouw dat zijn grootvader hem een exemplaar van de The Romance of Tristan had gestuurd. Na de begrafenis legde hij de video in je auto. Daarna ging hij rustig zitten kijken wat voor bokkensprongen jullie allemaal zouden maken. En op dat punt begon hij de controle te verliezen. Andrews dood was een ongeluk, maar daar was Tom in hoge mate verantwoordelijk voor. Volgens mij besefte hij toen pas dat het geen spelletje was. Of dat hij, als het dat wel was, de spelregels niet begreep. Er waren ook andere spelers die machtiger waren dan wij tweeën. Die hebben ervoor gezorgd dat de politie niets in de schacht zou aantreffen. En vervolgens gingen ze achter ons aan. Farnsworth is er een van. Maar er zijn er nog meer. Dat kan niet anders. Wie heeft het lijk uit de schacht gehaald? Wie heeft Tom en mij in Robusta gefotografeerd? Daar probeer ik achter te komen. Ik heb er bij Tom op aangedrongen om Edinburgh te ontvluchten. Daar was hij een te makkelijk doelwit. Maar dat wilde hij niet. Het was net alsof hij gestraft wilde worden voor wat hij op zijn geweten had. Na de dood van Andrew was hij zo veranderd. Zo radicaal en zo snel. Uiteindelijk zag hij zelfmoord waarschijnlijk als de enige uitweg.'


  'En waar zat jij toen zijn keuzen werden weggesnoeid?'


  'Ik hield me schuil, en dacht na.'


  'Ik heb zelf ook veel nagedacht.'


  'Ga je daarom naar Venetië?'


  'Ik ga naar Venetië omdat Basil daarheen is en ik bang ben voor zijn veiligheid.'


  'Kun je niet gewoon zeggen dat hij thuis moet komen?'


  'Ik kan hem niet bereiken.'


  'Bedoel je dat hij wordt vermist?'


  'Misschien.'


  'Dan moet je waarschijnlijk gaan. Maar wees voorzichtig. Heel voorzichtig.'


  'Ben je bang dat ik op de bodem van een kanaal beland?'


  'Ja.'


  'Je kunt maar beter hopen van niet. Als ik dit niet kan klaren, zullen ze jou blijven achtervolgen, wie ze ook mogen zijn.'


  'Ik hoop het hoe dan ook niet. Ik geloof dat je vader de hand heeft gehad in de moord op mijn vader en indirect de moord op mijn broer. Maar jou houd ik niet verantwoordelijk. Je had naar de politie moeten gaan toen jullie dat lijk vonden, maar je hebt de consequenties van die vergissing al onder ogen moeten zien. Ik zou graag zien dat mijn vader een fatsoenlijke begrafenis kreeg, maar dat zit er niet in. Ik zou heel graag willen dat ik iets had gedaan om Tom tegen zichzelf te beschermen, maar het is te laat. Ik kan nu niets meer doen. Behalve mijn eigen huid redden, en hopelijk die van een paar andere mensen.'


  'Hoe stel je je dat voor?'


  'Ik ga terug naar Milwaukee. Ik hoop dat ze me daar met rust laten. Ik hoop dat ze zullen begrijpen dat ik het opgeef en het daarbij zullen laten. Ik moet niet alleen aan mezelf, maar ook aan anderen denken. Ik kan niet het risico nemen dat ze Jonty's kinderen onder schot nemen. Ik heb je de waarheid verteld, Nick. Ik hoop dat het helpt. Het is de enige hulp die ik kan bieden.'


  'Het is niet genoeg.'


  'Ik heb niet gezegd dat het dat wel zou zijn.'


  'Wat weet je van Demetrius Paleologus?'


  'Niets. Ik heb het rapport gelezen van de privé-detective die Jonty op Cyprus had ingeschakeld, maar daar stond niets in wat je al niet weet. Een bejaarde, afwezige hotelbaas, woonachtig in Venetië. In het bezit van een waardevol geheim, neem ik aan. Maar wat dat geheim is...' Ze zuchtte. 'Er is nog één uitermate zwakke schakel die ik met geen mogelijkheid kan interpreteren. Die brengt het geslacht Paleologus in verband met St. Neot en Tintagel. Het vormt een schakel tussen hun geschiedenis. Maar het kan puur toeval zijn. Je moet er geen...'


  'Wat is het?'


  'Goed, ik zal het je vertellen. Een van de boeken in Jonty's verzameling was een biografie van Richard, graaf van Cornwall, de man die verantwoordelijk was voor de verwoesting van Tintagel Castle. Het heet The LeftHand of the King. Het is al jaren uit de handel. God mag weten hoe Jonty aan dat exemplaar is gekomen. Misschien heb je wel eens van de schrijver gehoord. Vernon Drysdale.'


  'Een vriend van Farnsworth. Die heb ik in Edinburgh ontmoet.'


  'Heeft hij het over dat boek gehad?'


  'Niet over dat boek.'


  Jonty had er nog een van hem. Shades of Grail. Beetje commercieel. Niet de moeite waard om je tijd mee te verdoen.'


  'Te laat.' Nick moest denken aan het telefoontje van Drysdale vlak voor zijn vertrek uit Edinburgh. De professor had geprobeerd zijn aandacht te vestigen op iets anders dat hij had geschreven. Maar Nick had niet geluisterd. Nu spitste hij de oren. 'Vertel maar over dat andere boek.'


  'Oké. De titel - The Left Hand of the King - verwijst naar de nauwe, levenslange band tussen Richard en zijn oudste broer, koning Hendrik III. Ze waren met een tussenpoos van slechts vijftien maanden geboren en stierven ook binnen een paar maanden na elkaar. De meeste geschiedkundigen besteden aandacht aan hun zogenaamde rivaliteit, maar Drysdale ziet het anders. Volgens hem waren het uiterst trouwe bondgenoten, die het vaak eenvoudiger vonden om te doen alsof ze dat niet waren. Hun vader, koning John, stierf in 1216 toen ze klein waren. Zijn weduwe trouwde met een lid van het geslacht Lusignan, heersers van Jeruzalem voordat het werd heroverd door de Saracenen. Dus via zijn moeder had Richard van jongs af aan contact met de kruisvaarders. Op zijn zestiende werd hij graaf van Cornwall en een paar jaar later kocht hij het landgoed Bossiney met het specifieke doel om een kasteel in Tintagel te bouwen. Het was in zekere zin een krankzinnig project, in bouwkundige termen reusachtig complex en daarom enorm kostbaar, en het had geen aanwijsbare strategische betekenis. Het kasteel werd ook opzettelijk ouderwets gebouwd. Het diende geen militair doel. Men doet ons geloven dat het de gril van een rijke jongeman was, een decor voor Arthuriaans toneel. Drysdale heeft zo zijn twijfels. Volgens hem had koning Hendrik zijn broer ertoe aangezet, of was hij het er op z'n minst volledig mee eens. Drysdale weet niet waarom, maar vermoedt een verborgen agenda. Het kasteel was omstreeks 1240klaar. In juni van dat jaar scheepte Richard zich in voor het Heilige Land, maar zijn precieze doel is onbekend. Hij arriveerde in oktober en bleef tot mei 1241. In die tijd werd hij op de een of andere vreemde manier aanvaard als hoogste afgevaardigde van de kruisvaarderslanden en vertegenwoordigde hij die in gesprekken met een gezant van de Byzantijnse keizer Johannes Vatatzes. Die gezant was Andronicus Paleologus. Hij werd vergezeld door zijn zoon Michael, de toekomstige keizer Michael vin, grondlegger van de keizerlijke Paleologus-dynastie. En een van de ridders in Richards gevolg was Ralph Valletort, eigenaar van het landgoed Lewarne in de parochie van St. Neot. Daar verbindt Drysdale natuurlijk niets aan. Hij noemt die naam slechts en passant. Maar Valletort is belangrijk. Zijn familiewapen komt voor op een van de ramen van St. Neot, terwijl zijn familie in de veertiende eeuw uitstierf, ruim honderd jaar voordat het glasproject van start ging.'


  'Wat moet dat allemaal bewijzen?'


  'Helemaal niets. Maar het betekent wel iets. Dat weet ik zeker. En er is nog iets wat je over Richard van Cornwall moet weten: de vrouw die hij koos. Op zijn eenentwintigste trouwde hij met een dochter van William the Marshall, graaf van Pembroke. Pembroke was regent toen Hendrik 111 nog minderjarig was. Ook was hij tempelier. Zijn graftombe kun je vinden in de Temple Church in Londen. Zoals ik al zei, kan het allemaal toeval zijn, maar dat denk ik niet. En ik betwijfel of jij dat echt toeval vindt. De kruistochten, de tempeliers, Tintagel, St. Neot, Trennor en jouw familie. Die zijn met elkaar verbonden. En mijn vader en broer zijn door die connectie gestorven.'


  'De mijne ook, voor het geval je het vergeten was.'


  'Dat was ik niet. Maar wat schieten we op met verwijten over en weer, Nick? Gedane zaken. Het verleden kunnen we niet herstellen. Alleen de toekomst is van belang. Onze toekomst. En die van onze naasten. Daarom geef ik het op. Daarom zou jij het ook op moeten geven.'


  'Misschien doe ik dat wel. Als ik zeker weet dat Basil in veiligheid is.'


  'Wanneer heb je voor het laatst iets van hem gehoord?'


  'Gistermorgen.'


  'En wanneer had je voor het het laatst iets van hem verwacht?'


  'Dat moment is allang voorbij.'


  Elspeth Hartley - of Emily Braybourne, zoals Nick zichzelf nu probeerde voor te houden - zweeg. Een paar minuten reden ze zonder iets te zeggen door de duisternis met zijn onderbrekingen van oranje licht.


  Toen vroeg Nick: 'Waar denk je aan?'


  'Ik denk dat je achter hem aan zult gaan, wat ik ook zeg.'


  'Maar je denkt zeker dat het te laat is?'


  'Ik denk dat het nog niet te laat is voor jou, Nick. Ik denk dat jij nog een kans maakt.'


  'Ik ga toch.'


  'Ik weet het.'


  'Dus misschien moest je me maar eens naar huis brengen.'


  Er werd niets meer gezegd toen ze hun rondje op de randweg voltooiden en terugreden naar Damson Close. Nick was lichamelijk moe en geestelijk overweldigd. Telkens als hij de puzzel aaneen probeerde te passen - het gebrandschilderde glas van eeuwen geleden, de opgravingen in Tintagel van zeventig jaar geleden, het geheim dat drie man blijkbaar tien jaar later op Cyprus deelden - viel die als een kaartenhuis in elkaar. Nu kon hij zich niet eens meer troosten door de schuld op een ongrijpbare Elspeth Hartley te schuiven. Zij was niet langer ongrijpbaar en heette ook geen Elspeth meer. Zij was Emily Braybourne, met haar eigen claim op slachtofferschap. Op de randweg was weinig verkeer geweest en de straten van de woonwijk Walnut Tree waren helemaal uitgestorven. Maar net toen ze Damson Close naderden, kwam er een zwarte Ford Transit zonder licht met grote snelheid uit het doodlopende straatje en schoot langs hen heen. Emily stond op de rem en toeterde, maar het busje snelde verder en knipte zijn lichten aan toen hij in de volgende bocht uit het gezicht verdween.


  'Jezus,' zei Emily. 'Wat een manier om...' Toen keek ze Nick van opzij aan. 'Ik neem aan dat de mensen hier niet gewend zijn om zo te rijden, hè?'


  'Nee.'


  'Ik was van plan je hier af te zetten. Maar misschien is het toch beter als ik je naar huis breng.'


  Ze reed Damson Close in en passeerde langzaam zijn huis. Er leek niets mis. Het licht dat brandde, had hij zelf aangedaan. Ze stopte en hij stapte uit. 'Wacht hier maar even,' riep hij toen hij de oprijlaan op liep. Hij zag haar knikken achter de voorruit. In het licht van de straatlantaarn zag ze er flets uit.


  Toen hij de voordeur bereikte, zag hij dat die op een kier stond. Het slot was op de een of andere manier geforceerd. De knip sloot niet meer. Hij ging naar binnen en toen hij een blik in de keuken wierp, zag hij dat de inhoud van zijn tas over de grond slingerde. Instinctief klopte hij op zijn zak om zich ervan te vergewissen dat zijn paspoort daar nog zat. Zijn chequeboek lag tussen de verspreide kleren, een merkwaardige omissie voor een inbreker. Maar de bezoeker was natuurlijk geen inbreker geweest. Nick keek in de eetkamer. De laden van zijn bureau en van de kast stonden open. En zijn diskettes waren weg.


  Hij haastte zich weer naar buiten en de oprijlaan af. Tot zijn verrassing zat Emily met iemand te bellen. Toen hij naderbij kwam, verbrak ze de verbinding en liet ze haar raampje zakken. 'En?'


  'Er heeft iemand ingebroken en rondgesnuffeld.'


  'Raar, hè? Al die tijd dat je weg bent, gebeurt er niets. Nu wordt je huis vlak na je terugkeer overhoop gehaald.'


  'Wat denk jij?'


  'Ik denk dat ze alleen maar wilden weten wat je bij je had.'


  'Dan zullen ze op hun neus gekeken hebben.'


  'Je kunt hier nu niet blijven.'


  'Het is maar tot morgenochtend. Ik kan trouwens nergens anders heen.'


  'Ik kan je toch meenemen.'


  'Ik dacht dat je ervandoor ging, nu het nog kan.'


  'Dat ben ik ook van plan.'


  'Wie had je aan de telefoon?'


  'Vertrouw je me niet, Nick?'


  'Meer dan eerst.'


  'Maar niet helemaal. Ik begrijp het. Voor jouw informatie: ik belde met een hotel op Heathrow waar ik een kamer heb. Anonimiteit biedt veiligheid. Ik belde of ze nog genoeg kamers vrij hadden.'


  'En?'


  'Eén persoon extra is geen probleem.'


  Nick dacht even na. De inbraak kon hij niet negeren. Ze zaten hem op de hielen, wie 'ze' ook waren. En in het isolement van zijn buitenwijk was hij makkelijk te vinden.


  'Graag of niet, Nick. Ik wil weg.'


  Hij aarzelde nog even. 'Goed dan.'


  Emily Braybourne had gelijk wat het hotel betrof. Het stond in een groepje onopvallende, lage hotels langs de A4 ten noorden van de luchthaven Heathrow. Je kon je nauwelijks een betere tijdelijke wijkplaats wensen.


  Emily ging direct naar haar kamer en Nick bleef achter in de bar, waar hij langzaam een paar glazen whisky dronk. Ze konden hem hoegenaamd niet kalmeren. Terwijl de pianist speelde en de cocktailkelner zijn werk deed, tuimelden de vragen in zijn hoofd over elkaar heen, maar er kwamen geen antwoorden. Hij wist dat hij te moe was om helder te denken, maar kon niet stoppen. 'Het geheim is dat er geen geheim is,' had Drysdale gezegd. Af en toe had Nick dat bijna geloofd. Maar nu niet meer. Er was wel degelijk een geheim. Er was een patroon in de gebeurtenissen. En het was een patroon van de waarheid. Maar wat betreft de vraag wat die waarheid behelsde, of kon behelzen... Misschien had Drysdale moeten zeggen: 'Het geheim is dat het geheim nooit gekend kan worden.'


  Net toen Nick toe was aan de laatste slok van zijn voorgenomen laatste whisky, viel er een schaduw over hem die donkerder was dan de andere schaduwen in zijn donkere hoekje van de bar. Hij keek op en zag Emily Braybournes nerveuze glimlach vol zelfspot.


  'Ik vroeg me al af of ik je hier zou aantreffen.'


  'Dat moet die mensenkennis van je zijn.'


  'Ik kon niet slapen.'


  'Ik heb het niet eens geprobeerd.'


  'Mag ik bij je komen zitten?'


  'Ga je gang.'


  Ze ging zitten. De ober verscheen prompt. Emily bestelde dezelfde moutwhisky als Nick. En Nick bestelde er zelf ook nog een.


  'Hoe laat is je vlucht morgenochtend?'


  'Kwart over elf.'


  'En hoe lang doe je erover?'


  'Ongeveer twaalf uur, inclusief de stop in Chicago.'


  'Dus morgen omstreeks deze tijd...'


  'Ben ik theoretisch in veiligheid.'


  'En in werkelijkheid?'


  'Dat ook, denk ik. Maar...'


  'Maar wat?'


  'Maar niets.'


  De kelner bracht hun drankjes. Geen van tweeën zei iets terwijl de man de glazen naar zijn tevredenheid op onderzetters had gezet en de gemengde nootjes had bijgevuld. De stilte leek Nick bijna tastbaar. Emily bleef hem aankijken, haar gezicht verried niets. De ober trok zich terug.


  'Hoe pakt het uit? De schade die jouw familie de mijne heeft toegebracht en andersom?'


  'Het gaat te ver. Veel te ver.'


  'Dus wordt het tijd dat er een eind aan komt.'


  'Mee eens.'


  'Maar hoe komt er een eind aan? Vertel me dat maar eens.'


  'Ik weet het niet.'


  'Tom zei...' Ze wendde haar gezicht af en haalde diep adem. Daarna keek ze hem weer aan. Heel even verscheen die broze glimlach weer. 'Sorry.'


  'Waarvoor?'


  'Je kunt niet al te goed met emoties overweg, of wel, Nick? Ze brengen je van je stuk. Jij bent een van de meest beheerste mensen die ik ooit ben tegengekomen, maar ooit is er een moment geweest dat je totaal bent geflipt. Is die... repressie... jouw manier om te voorkomen dat het je ooit nog een keer overkomt?'


  'Wat heeft Tom gezegd?'


  'Hij zei...' Ze haalde nog eens diep adem. 'Hij zei: "De beste manier om achter de waarheid te komen, is die aan iemand te vertellen.'"


  'Ik heb je de waarheid verteld, Emily.'


  'Niet de hele waarheid. Ik kan het weten. Dat heb ik ook niet gedaan.'


  'O, nee?'


  'We zijn allebei bang en eenzaam. Maar we hoeven niet zó bang en eenzaam te zijn als we ons voelen. En dat wil ik ook niet. Vannacht niet, althans.' Ze keek hem recht aan en in zekere zin was haar blik even uitdagend als ontvankelijk. 'Hoe staat het met jou?'
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  Ze namen geen afscheid. Dat hadden ze afgesproken. Nick liep langs haar kamer toen hij vertrok. Binnen was het kamermeisje aan het werk, waarschijnlijk blij met het vroege vertrek van de gast. Nick wist natuurlijk dat Emily al weg was, want dat had ze gezegd. Met een blik op zijn horloge berekende hij dat ze waarschijnlijk al bezig was met inchecken in Terminal 4. Het scheiden der wegen kon elk moment onherroepelijk worden. Hij liep naar de lift. In de shuttle naar Victoria besefte hij dat hij zijn herinneringen aan de voorgaande nacht al in twijfel begon te trekken. Wat ze hadden gedaan, leek naderhand nog ongeloofwaardiger dan ervoor. Het had onmogelijk moeten zijn. Het had niet zo goed moeten voelen. Hij was al half verliefd op haar nog voordat zijn haat jegens haar was verdwenen. 'Morgen zullen we ons afvragen of dit wel echt is gebeurd,' had ze gezegd. Nu pas geloofde hij haar. 'Er is geen vervolg voor ons. Dat begrijp je toch wel?' Nu pas begon hij het door te krijgen. 'Ik bel je als alles achter de rug is,' had hij gezegd. Maar ze had haar hoofd geschud. 'Dat doe je niet.' En nu pas klonk zijn tegenstrijdige belofte hem even hol in de oren als zij die moest hebben gehoord. Zo hoefde het natuurlijk niet te zijn. Profetie was geen zekerheid, hield hij zich voor toen de Gatwick Express zuidwaarts door Surrey snelde. Hij kon ervoor zorgen dat zijn toekomst beter was dan zijn verleden. Misschien ook die van haar. Sommige dingen waren onwaarschijnlijker dan andere. Maar alles was mogelijk. Zelfs geluk. Voor allebei.


  Bovendien was verder kijken dan de volgende paar dagen nutteloos, hield hij zichzelf voor toen de trein op Gatwick aankwam. Hij had geen idee wat hem in Venetië boven het hoofd hing. En nog minder wat hem misschien wachtte wanneer - en als - hij terugkwam. Alsof dat onderstreept moest worden, wachtte hem bij de incheckbalie van de North Terminal geheel onverwacht slecht nieuws. Het vliegveld Marco Polo was in dichte mist gehuld. Alle vluchten naar Venetië waren geannuleerd.


  Nick was opeens een van de vele reizigers die een poging deden om Venetië via een andere route te bereiken. Het voor de hand liggende alternatief - een vlucht naar Verona en dan per trein naar Venetië - was al volgeboekt. De enige keus die hij had, was de avondvlucht naar Milaan, maar niemand wist wanneer hij Venetië dan zou bereiken. Hij nam hem.


  Gedurende de lange middag overwoog hij een paar keer om Irene te bellen. Of Kate en Terry. Of allemaal. Eén keer stond hij zelfs op het punt om het nummer van de Old Ferry te bellen. Maar toen bedacht hij zich. Hij ijsbeerde de vertreklounge op en neer. Hij sloeg landende en opstijgende vliegtuigen gade. Hij probeerde te vergeten dat hij niet alleen was. Hij staalde zijn zenuwen. En wachtte. De vlucht van 18.45 uur naar Milaan vertrok op tijd. Twaalf uur later stapte Nick na een korte en rusteloze nacht in een hotel vlakbij het centraal station van Milaan op de eerste trein van de dag naar Venetië. Inmiddels begon hij te betwijfelen of hij ooit op zijn plaats van bestemming zou aankomen.


  Maar aan iedere reis komt een eind. Voor Nick kwam dat toen de trein die ochtend even voor negen uur de lagune van Venetië overstak. Hij sliep. Nick had Farnsworth verteld dat hij nog nooit in Venetië was geweest. Dat was niet helemaal waar. Hij had er in de zomer van 1978twee dagen doorgebracht, op de terugweg van een bezoek aan Griekenland. Er kleefde een zekere ironie aan die herinnering, omdat de reis naar Griekenland was ingegeven door bezorgdheid over Basil, die toen al aan zijn kloosterloopbaan was begonnen. Maar hij schoot weinig op met de herinnering. Nick bewaarde nog maar een uiterst vage indruk van de stad: kanalen, gondels en massa's mensen op de Piazza San Marco. Hij wist niets eens meer waar hij gelogeerd had. Eigenlijk was hij een volslagen nieuwkomer.


  In feite was het Santa Lucia-station daarom het begin van onbekend gebied. Hij kocht een plattegrond en ging vervolgens naar een toeristenbureau voor het adres van Hotel Zampogna. Hij hoorde dat het niet officieel geregistreerd stond, zelfs niet in de goedkoopste categorie, en men liet doorschemeren dat hij er met een grote boog omheen moest lopen. Maar als hij erop stond, en dat deed hij... het was binnen loopafstand in de wijk Cannaregio. Op dat uur van de dag stond er geen rij, dus de assistent wilde Nick best een andere locatie aanwijzen. Er werd een gids geraadpleegd en een kruisje op zijn plattegrond gezet. Het Palazzo Falcetto stond aan het Canal Grande, in de laatste bocht voordat het op de lagune uitmondde. Tenzij Basil hem in het Zampogna opwachtte een verheugende mogelijkheid, waar evenwel weinig kans op was zou Nick vervolgens naar het palazzo van zijn mysterieuze neef gaan.


  De route naar het Zampogna zag er op de kaart vrij eenvoudig uit. De werkelijkheid was heel anders. Het was een koude, grijze ochtend en hoe verder Nick ten noordoosten van het station kwam, hoe stiller en verlatener Venetië werd. De afwezigheid van auto's kwam hem eerder griezelig dan vreedzaam voor. Hij liep een reeks vage zigzagroutes via smalle steegjes en langs troebele achterafkanalen, af en toe afgewisseld door een binnenplaats met slap wasgoed, waar een wegschietende kat het enige teken van leven was. Nadat hij een paar keer verkeerd was afgeslagen, vond hij uiteindelijk de steeg die hij zocht: Calle delle Incudine. Op de hoek was een haveloze bar en het volgende gebouw in de calle was het Zampogna. Vele jaren daarvoor was de naam op de mosterdkleurige muur geschilderd, maar de meeste letters waren afgebladderd, tezamen met het pleisterwerk eronder. De overgebleven letters waren verbleekt tot spookachtige schaduwen van iets wat ooit misschien was bedoeld als een eerlijke uitnodiging aan passerende reizigers. De toegang was nu donker en ontmoedigend, hoewel de deur halfopen stond. Nick ging aarzelend naar binnen.


  De receptie bevond zich in een smalle, slecht verlichte gang. Een sleets tapijt onttrok een aantal gebutste en onregelmatige vloertegels aan het oog. Aan de ene kant leidde een trap naar boven naast iets wat op een loket van een vervallen station leek. Het raampje ging omhoog en erachter zag Nick een vrouw. Hij wist intuïtief dat zij degene was die hij aan de telefoon had gehad. Ze droeg een vormloze bruine jurk en sjaal. Haar zure gezicht was gerimpeld en bijna even bruin als haar jurk, wat haar overduidelijk onechte rode krullenbos des te onthutsender maakte. Ze keek hem onvriendelijk aan.


  'Si?'


  'Ik ben op zoek naar Basil Paleologus. Hij is mijn broer. Basil Paleologus. Hij heeft hier gelogeerd.'


  'Che?'


  'Paria inglese?'


  'Inglese?'


  'Yes. Si. Inglese. Ik en hij. Basil Paleologus. Is hij hier?'


  Paleologus?'


  'Precies. Ik...'


  Maar de naam, toen hij eenmaal was doorgedrongen, was voldoende. Opeens barstte ze wild gebarend tegen hem los. Ze sloeg onbegrijpelijke taal uit en haar stem weergalmde in de gang en weerkaatste tegen de muren. Nick had geen idee wat ze zei, maar het was geen lofzang op Basil, dat was zeker. Ze was erg boos over het een of ander. Hij probeerde haar met glimlachjes, verontschuldigingen en kalmerende gebaren tot bedaren te brengen, maar het was tevergeefs. Uiteindelijk zat er niets anders op dan de aftocht te blazen.


  Haar tirade achtervolgde hem in de calle en stierf vervolgens weg. Zonder veel hoop op steun ging Nick het café ernaast in, omdat hij nergens anders heen kon. Ondanks het weer stonden de deuren wijd open. Hij zag een L-vormige bar die de halve ruimte in beslag nam. Erachter stond een barista met een bierbuik, ergens halverwege de middelbare en hoge leeftijd. Hij had een kaal hoofd, maar een weelderige snor en wisselde een blik van verstandhouding met zijn enige andere klant, een jongere man in stoffige werkleding die tegen de bar geleund stond. Daarna grijnsde hij Nick toe.


  'Buongiorno.'


  'Buongiorno .' Nick probeerde nonchalant over te komen. 'Doppio espresso, perfavore.'


  'Prego


  De barista draaide zich om en zette het espresso-apparaat met een sissend geluid in werking. De jongeman dronk zijn kopje leeg, verfrommelde een leeg sigarettenpakje en gooide het op de toonbank. 'Ciao, Luigi,' zei hij en ging langs Nick naar buiten.


  'Ciao, Gianni,' riep Luigi over zijn schouder. Hij bleef met zijn rug naar Nick staan terwijl het apparaat traag en lawaaiig zijn werk deed. Daarna zette hij het resultaat op de bar. 'Eccolo.'


  'Bedankt.'


  'Tot je dienst. Je zult wel een doppio kunnen gebruiken na je ontmoeting met la dragonessa' Luigi grijnsde. 'Wat was de moeilijkheid? Ze klonk echt razend.'


  'Ik weet het niet. Ik zoek mijn broer. Die heeft in het Zampogna gelogeerd.'


  'Signor Paleologus?'


  'Ja, die. Is hij hier geweest?'


  'Een paar keer, si. Maar die naam heb ik van Carlotta... la draga. Is hij jouw broer?'


  'Ja. Basil Paleologus. Ik ben Nick Paleologus.'


  'Engelse Paleologi. Ik wist niet dat ze zo ver waren gekomen.'


  'Wat weet u van mijn broer?'


  'Hij is met de noorderzon vertrokken; zonder te betalen uit het Zampogna weggegaan. Carlotta ontplofte als de Etna toen ze erachter kwam.'


  'Wanneer was dat?'


  'Maandag, in de loop van de dag. 's Morgens vroeg had hij hier nog zijn tè verde gedronken. Daarna... foetsie. Niets meer. Volgens Carlotta lagen zijn spullen nog op zijn kamer. Maar geen signor. En geen geld. Weg.'


  'Wat heeft Carlotta eraan gedaan?'


  'Tegen mij schreeuwen. Wat kon ze anders?'


  'Heeft ze de politie niet gewaarschuwd?'


  'La polizia? Maak het nou. Die zouden haar hotel waarschijnlijk sluiten.'


  'Maar Basil kan wel eens in moeilijkheden verkeren.'


  'Dat zal hij zeker als Carlotta hem te pakken krijgt. En jij ook, als ze erachter komt dat jij familie bent.'


  'Luister, ik zal de rekening wel betalen als het daarom gaat. Ik maak me zorgen om mijn broer. Ik probeer hem te vinden. Het is niets voor hem om een rekening niet te betalen. Het feit dat hij zijn spullen op de kamer heeft achtergelaten, wil toch zeggen dat hij van plan was terug te keren? Iets heeft hem ervan weerhouden.'


  Luigi haalde zijn schouders op. 'Misschien.'


  'Zou u dat misschien aan haar kunnen uitleggen? U zou me een enorme dienst bewijzen.'


  'En dat is mijn werk tenslotte, hè? Om mijn klanten diensten te bewijzen.' Luigi zuchtte theatraal. 'Oké. Ik zal het proberen.' Hij pakte de telefoon, toetste een nummer in en knipoogde naar Nick.


  'Zo kan ze geen dingen naar mijn hoofd smijten. Carlotta? Buongiorno. Sono Luigi. Si, si. Si calmi, Carlotta, si calmi.'


  Het gesprek duurde een paar minuten. Nick had geen idee wat er werd gezegd, maar de toon van het gesprek werd langzaam redelijk, tot de barista en de patrona uiteindelijk bijna tortelden en koerden. Ten slotte legde Luigi de hoorn met een subtiele zwier op de haak en grijnsde hij Nick triomfantelijk toe.


  'Ik heb iets voor u geregeld, signor Paleologus. Kijk maar wat u hiervan vindt. U kunt uw broers kamer nemen tot hij terugkeert, of tot... wanneer ook. Duizend lire per nacht vanaf afgelopen zaterdag en vooruitbetalen voor vannacht. Ik zou zelf liever in het Cipriani logeren. Maar ach, als je van een hard bed en een grote mond houdt, zal het Zampogna u wel bevallen. Nou?'


  Nick zei natuurlijk ja en keerde behoedzaam terug naar het Zampogna. Deze keer gedroeg Carlotta zich voorbeeldig, aanvaardde het bundeltje lires met iets wat op een keurig bedankje leek en ging Nick voor naar boven, naar wat Basils kamer was geweest en nu van hem was.


  Het was een klein, sober ingericht vertrek met een laag plafond, een bed, een kast en een harde stoel. In een hoek was een fonteintje, aan de wand hing een ingelijst overzicht van Venetië in 1500 en een piepklein raampje zag uit op een woud van schoorstenen en waslijnen. Het was Nick in een oogopslag duidelijk dat Basil bij zijn vertrek alleszins van plan was geweest in de nabije toekomst terug te keren. Zijn wekker stond nog op het nachtkastje, zijn toiletartikelen lagen in wanorde om het fonteintje. En zijn rugzak, die halfvol kleren zat, stond nog op zijn plek in de kast. Speurend naar een aanwijzing waarheen Basil na maandag kon zijn gegaan, scharrelde Nick vergeefs door de rugzak. Daarna richtte hij zijn aandacht op de rest van de kamer. Maar daar was evenmin iets te ontdekken. In de ondiepe la van zijn nachtkastje lag een Gideon-bijbel en een gekreukt exemplaar van de Corriere della Sera . Meer niet. Nick ging op de rand van het bed zitten en staarde wezenloos naar het grauwe ochtendlicht buiten. Waar was Basil naartoe? Waar en waarom? Hij kon maar één spoor volgen. Hoe sneller hij naar het Palazzo Falcetto vertrok, des te beter. Hij stond op. Opeens bedacht hij iets en ging weer zitten. Basils Italiaans was zeker beter dan het zijne, maar was het zo goed dat hij de kolommen van de Corriere della Sera kon lezen? Nick trok de la weer open om de krant eruit te halen. De krant was een week oud en lag opengeslagen op een binnenpagina. Nick legde hem plat op het bed. Bijna direct zag hij dat er met rode balpen een kring was gezet om een middelgroot bericht. Hij kon er natuurlijk niet goed wijs uit worden, maar van een woord in de kop - omicidio - wist hij vrij zeker dat het moord betekende.


  Voor de prijs van een tweede kop espresso leverde Luigi Nick een ruwe vertaling. Het bericht ging over de vorderingen - of het gebrek eraan - van het politieonderzoek naar de moord op Valerio Nardini, een 54-jarige handelaar in antieke kaarten, wiens lijk begin januari was gevonden in een leegstaande loods in de wijk Arsenale. Hij was in zijn hoofd geschoten. Er werd gespeculeerd dat de moord op Nardini iets te maken had met de verkoop van een aantal middeleeuwse portolani op een veiling in Genève die twee maanden daarvoor uit Italië zouden zijn gesmokkeld. Luigi kon niet het Engelse equivalent voor portolano vinden. 'Een speciale kaart voor zeelui,' was de beste omschrijving die hij kon geven. Hij herinnerde zich de zaak maar vaag. Het Italiaanse woord voor veilingmeester was banditore en kon net zo goed bandito zijn, grapte hij. Ze waren niet te vertrouwen. Hij betwijfelde of de politie spoedig een arrestatie zou verrichten. Nick liep in zuidelijke richting door het lichtgrijze ochtendlicht. De krantenpagina had hij in zijn zak gepropt. Hij wilde naar de dichtstbijzijnde vaporetto- halte. Luigi had hem verteld hoe hij het Palazzo Falcetto het beste kon bereiken. Hij had geen idee waarom Basil belangstelling had gehad voor een vermoorde kaartenhandelaar, maar hij betwijfelde evenmin dat die reden iets te maken had met de andere sterfgevallen die hem naar Venetië hadden gebracht. Als hij enig idee had wat het verband was, zouden alle andere puzzelstukjes misschien ook op hun plek vallen. Strikt genomen kon hij er niet zeker van zijn dat de krant niet door een eerdere bewoner van de kamer was achtergelaten. Hij dateerde tenslotte van twee dagen voor Basils aankomst in Venetië. Maar het voelde zeker. Hij voelde zich absoluut zeker. Het was alleen jammer dat hij over een heleboel andere dingen minder zeker was.


  De eerste vaporetto zigzagde langzaam van de ene naar de andere oever van het Canal Grande. Hij was half gevuld met een verzameling zwijgende toeristen en inwoners. Het carnaval leek duidelijk voorbij en dat werd op de een of andere manier onderstreept door een regenvlaag tegen de vervallen gevels van de palazzi aan weerskanten van het kanaal. De enorme hoeveelheid architectuur uit het glorieuze verleden van Venetië dreef klam voorbij, terwijl Nick zijn gedachten over antieke zeekaarten liet gaan. Die specialiseerden zich in ernstige waarschuwingen tegen het bevaren van bepaalde zeeroutes, peinsde hij. Alhier treffeth ghij Zeeslangen; dat soort dingen. Als je die waarschuwingen in de wind sloeg, waren de gevolgen waarschijnlijk zowel destijds als tegenwoordig voor eigen rekening. Nick zag het Palazzo Falcetto terwijl de vaporetto naar de steiger van de San Toma-halte stevende, waar hij volgens Luigi uit moest stappen. Het gebouw was misschien veel gotischer dan zijn elegant geproportioneerde buurman - een en al vierpasbogen en balkons met maaswerk - maar dat was op geen enkele manier vast te stellen, omdat de gevel geheel schuilging achter steigers en dik bouwplastic. Arbeiders laadden zakken cement van een boot op een ponton voor de steigers van de poort, waardoor je een glimp van de flagstones van een terras kon zien. Op het bord van de aannemer stond ricostruzione en het was duidelijk dat er grootscheeps werd verbouwd.


  Toen Nick was uitgestapt, volgde hij een omweg die hij op de kaart had uitgezet naar de ingang van het palazzo aan de landzijde. Langs de hele smalle Calle Falcetto benamen hoge muren hem het zicht. Maar aan het eind zag hij door een kolossaal, smeedijzeren hek een overwoekerde tuin aan de ene kant en een hoge flank van het gebouw zonder steigers aan de andere kant. Hij gaf een ruk aan de bel.


  Hij moest nog een ruk geven voordat er een ongeschoren jongeman met een slaperige blik in een stoffige overall kwam aanslenteren. 'Buongiorno,' mompelde de man met een volle mond van de een of andere ochtendsnack, gevolgd door een paar onbegrijpelijke opmerkingen toen hij het hek opentrok.


  'Paria Inglese?'


  'Een beetje. Wat wilt u?'


  'Ik zoek signor Paleologus. Die woont hier toch?'


  'II capo? Si, ma...' De man haalde zijn schouders op. 'Nu woont hij hier niet. Non al momento. Door... la ricostruzione. Begrepen? Hij komt naar het werk kijken. Dan gaat hij weer weg.'


  'Maar vandaag moet hij nog komen, zeker?'


  'Si. Later.'


  'Hoe laat?'


  'Hoe laat? Denkt u dat hij... un appuntamento maakt? Hij komt wanneer hij wil.'


  'Ik moet hem heel dringend spreken. Geloof me. Het is... molto importante. Heeft u enig idee wanneer hij hier vermoedelijk zal zijn?'


  De man haalde zijn schouders op. 'Drie, vier uur. Wie zal het zeggen? Hij komt met... tl architetto. Nadat ze lekker geluncht hebben. Snapt u?'


  'Hoe laat kan ik het 't beste proberen?' Nick haalde een bankbiljet uit zijn portefeuille en bood het aan. 'Denkt u?'


  De man dacht even na. 'Ongeveer kwart voor vier.' Hij pakte het biljet en Nick liet het los. 'Dan zou ik het proberen.'


  'Bedankt.'


  'Moet ik zeggen dat u komt?'


  Nick aarzelde en zei toen: 'Nee.'


  'Oké.' De man stak grijnzend het geld in zijn zak. 'Ons geheim.'


  Daarna deed hij het hek dicht, maakte rechtsomkeert en verdween. Nick had gehoopt neef Demetrius te zullen spreken voordat hij zijn geluk beproefde bij het Britse consulaat, maar het zou andersom moeten. Misschien wisten ze op het consulaat iets over Basil. Nick vermoedde dat de ochtend de beste tijd was om langs te gaan. Volgens de welingelichte Luigi bevond het zich vlak naast de Accademia-brug, twee vaporetto-haltes ten zuiden van San Toma. Nick nam de kortste weg.


  In de wijk wemelde het van de toeristen, aangetrokken door de panorama's op het Canal Grande vanaf de brug en de kunstschatten van de nabijgelegen Galleria delïAccademia. Aan de ene kant van de drukke campo voor het museum stond een roze gepleisterd palazzo met een Engelse vlag, die slap van het balkon op de eerste etage hing. De toegang voor het publiek was via een zijdeur die was beveiligd met een gesloten videocircuit en een intercom. Nick stelde opgelucht vast dat hij binnen de beperkte openingstijden op het bordje was: maandag tot vrijdag van 10.00 tot 13.00 uur. Hij drukte op de bel, vroeg om toegang en kon zonder meer doorlopen. Hij stak een ommuurde tuin over, betrad het gebouw, volgde een ander bordje en beklom een imposante trap langs een paar grote Griekse bustes naar een receptie. Er was niemand anders om beslag op de receptioniste te leggen. Ze scheen oprecht meelevend toen hij uitlegde dat hij in Venetië was om zijn broer te zoeken, die uit zijn hotel was verdwenen. Ze zou kijken of er iemand was die hem kon helpen.


  En die was er: een knaap met een alledaags gezicht en zandkleurig haar genaamd Brooks, in een kantoortje aan de andere kant van het palazzo dat uitzag op het noorden. Het was een jongeman met een ouwelijke manier van doen, gekleed op Whitehall, en misschien droomde hij daar wel van. Maar hij begroette Nick vrij hartelijk.


  'U heeft een exotische achternaam, meneer Paleologus. Heeft u soms Byzantijnse voorouders?'


  'Dat willen vrij veel leden van mijn familie graag geloven.'


  'Geef ze eens ongelijk.'


  'Ik vroeg me af of u soms iets over mijn broer weet, meneer Brooks. Basil Paleologus. Hij is sinds eind vorige week in Venetië.'


  'Ik vrees van niet. En die naam zou ik me zeker herinneren. Ik begrijp dat hij vermist wordt?'


  'Ja.' Nick zette de feiten van Basils verdwijning zo bondig mogelijk op een rijtje, natuurlijk zonder de werkelijke context prijs te geven. Hij liet Brooks geloven dat hij met een toerist in moeilijkheden te maken had. Neef Demetrius liet hij erbuiten. Iets achterhouden was natuurlijk niet bepaald de beste strategie als je om hulp vroeg, maar voorlopig was het de enige strategie die hij zich kon veroorloven.


  'Wanneer heeft u uw broer voor het laatst gesproken, meneer Paleologus?' was Brooks' eerste vraag toen Nick klaar was.


  'Zondagmorgen.'


  'En wanneer is hij voor het laatst in zijn hotel gezien?'


  'Maandagmorgen.'


  'Nou ja, het is pas woensdag. Het is misschien wat voorbarig om alarm te slaan.'


  'Ik denk het niet. Hij heeft al zijn spullen op zijn hotelkamer achtergelaten. Blijkbaar was hij van plan terug te keren.'


  'Je kunt gauw afgeleid zijn in Venetië. Misschien is hij tegen een... vriend opgelopen.'


  'Dan nog moet hij zijn tanden poetsen en schone kleren aantrekken.'


  'Dat is waar. Wat denkt de hotelbaas ervan?'


  'Zij verdenkt hem ervan met de noorderzon te zijn vertrokken. Maar dat heb ik al geregeld.'


  'Mooi. We zouden niet graag zien dat de politie de jacht op hem opent, hè?'


  'Daar zou ik geen bezwaar tegen hebben, als ze hem konden vinden.'


  'Nou, u kunt de kwestie natuurlijk aangeven. Ik kan ze zelfs namens u bellen. De Questura is niet bepaald een veeltalig bastion. Maar ik betwijfel of ze een vermissing van zo'n korte duur erg serieus zullen nemen. Er is echt niets wat erop wijst dat hem iets is overkomen. Een man van middelbare leeftijd, alleen in Italië, is even van het toneel verdwenen. Kan het zijn dat u... te snel reageert?'


  Nick bedwong zijn irritatie. Vanuit Brooks' gezichtspunt leek dat inderdaad heel wel mogelijk. 'Ik kwam eigenlijk alleen informeren of Basil contact heeft gehad met iemand hier, of dat u iets van hem heeft vernomen. Het antwoord is nee, dus...' Nick stond op. 'Dank u wel voor uw tijd.'


  'Neem mijn advies, meneer Paleologus. Geef het een paar dagen de tijd.'


  'Misschien doe ik dat wel.' Misschien ook niet. 'O, weet u toevallig wat portolani zijn?'


  Brooks' wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Portolani? Dat weet ik wel, om u de waarheid te zeggen. Waarom vraagt u dat?'


  Opeens voelde Nick een zekere tegenzin om het krantenbericht ter sprake te brengen. Haastig hing hij een eenvoudig leugentje op.


  'Het woord stond op een papiertje dat ik op Basils hotelkamer heb gevonden. Het leek me zijn handschrift.'


  'Echt waar? Spreekt uw broer Italiaans?'


  'Een beetje.'


  'Heeft hij belangstelling voor oude kaarten?'


  'Niet specifiek. Is dat wat portolani zijn?'


  'In zekere zin. In het Engels heten ze portolans, portulanen.'


  'Daar heb ik nooit van gehoord.'


  'Ze vormen een weinig bekend zijpad van de cartografische geschiedenis. Ik koester een bescheiden belangstelling voor het onderwerp.'


  'Wat zijn het dan?'


  'Lineaire kaarten, ontworpen voor zeevarenden, met kusten en kustwateren voor specifieke reizen: havens, landtongen, ondiepten, riffen, rotsen, enzovoort. Dikwijls zijn ze binnen hun eigen beperkingen nauwkeuriger dan de algemene kaarten uit dezelfde periode. De oudste nog bestaande exemplaren dateren ongeveer uit dertienhonderd. Een groot deel werd hier in Venetië geproduceerd. Het Correr Museum heeft een vrij aardige collectie, als u wilt zien waarover ik het heb. Het is op het Piazza San Marco.'


  'Misschien ga ik wel een kijkje nemen.'


  'Doen. U zult ze fascinerend vinden, denk ik. Zouden ze uw broer misschien hebben aangesproken?'


  'Ik weet het niet.'


  'Het is alleen vreemd...' Brooks fronste. 'Ze, eh... waren een paar maanden geleden in het plaatselijke nieuws.'


  'O. Hoe dat zo?'


  'Er waren aantijgingen dat een reeks heel oude Venetiaanse portulanen die jongstleden november in Genève zijn geveild, Italië uit waren gesmokkeld. Ze brachten ruim een half miljoen Zwitserse franken op, als ik het me goed herinner. Dat was natuurlijk vóór die aantijgingen. Er was nog iets merkwaardigs aan die portulanen, wat voedsel gaf aan een ander gerucht, namelijk dat het vervalsingen waren. Ik kan me niet precies herinneren wat het probleem was en ik weet ook niet of ze ooit authentiek verklaard zijn. Maar hoe dan ook, vervalst of gesmokkeld, ze waren het kennelijk waard om... een moord voor te plegen.' Brooks glimlachte flauw. 'In het begin van dit jaar is een plaatselijke kaartenhandelaar vermoord. Hij zou bij die affaire betrokken zijn geweest. Trek uw eigen conclusies maar.'


  'Ik weet niet of ik wel gekwalificeerd ben.'


  'Wie wel, meneer Paleologus? Maar, duistere wateren. Daar kun je maar beter niet in roeren.' Brooks kneep zijn ogen samen. 'Er bestaat toch geen kans dat uw broer misschien...' Hij schraapte zijn keel. '...betrokken is geraakt?'


  'Uitgesloten.'


  'Nee. Dat dacht ik al.' Brooks spreidde zijn handen. 'In dat geval heb ik er alle vertrouwen in dat hij weldra boven water zal komen.'


  Nick deelde Brooks' vertrouwen niet. Daar wist hij te veel voor. Hij verliet het consulaat, stak de brug over en volgde de bordjes en kleine groepjes toeristen naar de Piazza San Marco. Toen hij het plein bereikte, bleek dat vrijwel zoals hij het zich herinnerde. Het was het drukst voor de arcades aan weerskanten, de Basilica en het Dogenpaleis.


  Het Correr Museum had minder belangstelling. Het besloeg de hoogste etages van de gebouwen aan twee kanten van het plein en Nick moest door zalen vol beelden, munten en harnassen lopen voor hij bij de kaarten was.


  De tentoongestelde portulanen waren duidelijk ontworpen voor professionele zeevarenden. De kenmerken van de kusten waren tot in de kleinste details weergegeven. Het binnenland was blanco. Het waren strookkaarten voor zeenavigatie die essentiële informatie gaven en verder niets. Dartelende zeeslangen kwamen er niet aan te pas. Maar geen van de kaarten was van voor de zestiende eeuw. Het was moeilijk te beoordelen hoe portulanen uit de veertiende of zelfs dertiende eeuw eruitzagen. En Brooks had niet gezegd hoe oud de controversiële geveilde portulanen in Genève geacht werden te zijn. Nick verliet het museum en slenterde langzaam over de Piazza San Marco. Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij moest nog ruim twee uur zoekbrengen voordat het zin had om naar het Palazzo Falcetto terug te gaan. Hij zou eigenlijk moeten lunchen, maar de eetlust scheen hem te ontbreken. Hij besloot naar de Rialto-brug te wandelen, daar een hapje te eten en vervolgens een vaporetto terug te nemen naar San Torna.


  Zijn route liep over de Calle dei Fabbri, ten noorden van San Marco. Die was smal en druk en er waren tal van winkels. Nick besteedde er weinig aandacht aan, en waarom hij precies omhoogkeek naar een bordje boven een geheel met luiken gesloten winkel toen hij een bocht doorliep, kon hij niet verklaren. Maar wat hij zag deed hem met een ruk stilstaan. Valerio Nardini, Carte Antice. Het was een merkwaardige, onthutsende ervaring. Nick ging een café in de buurt binnen om een grappa en een pilsje te bestellen. In Venetië leek het verleden dichterbij dan ooit in Engeland het geval was geweest. Hij zwierf rond in een buitenlandse museumstad waar elk tentoongesteld voorwerp een dreiging kon betekenen. Jonathan Braybourne was hier omgekomen. Valerio Nardini eveneens. Misschien Basil ook. Nick sloeg de grappa in twee slokken achterover, maar de sterke drank kon zijn angst niet wegbranden. De hartkloppingen waren iets anders. Die verdwenen toen de alcohol zijn werk begon te doen.


  Nick haalde zijn mobiel uit zijn zak om te zien of hij berichten had. Maar de batterij was leeg en dat had hij moeten voorzien. Hij had ook geen oplader bij zich, hoewel dat waarschijnlijk niet erg was gezien de vermoedelijke staat van de elektriciteit in het Zampogna. Hij stak de telefoon weer in zijn zak en begon aan zijn bier. Later liep Nick, na nog een biertje en een broodje ham, in noordelijke richting naar de Rialto-brug. Hij had besloten de hele weg naar het Falcetto te lopen om de tijd tot kwart voor vier te doden. Hij maakte een ruime omweg, zelfs naar de maatstaven van een stad vol omwegen, maar hij kon in een café bij San Toma nog een doppio corretto drinken alvorens zijn opwachting bij het palazzo te maken. Alcohol en koffie op een lege maag waren natuurlijk niet wat de dokter zou hebben voorgeschreven. Die zou zelfs van afgrijzen vervuld zijn geweest bij het idee. Maar voorlopig hielden ze Nick op afstand van het risicogehalte waarvan een deel van zijn brein zich bewust was. En dat was pure noodzaak.


  Wie was Demetrius Paleologus? Wat had hij voor Michael Paleologus betekend? Iets wat de zuivere bloedband ontsteeg, bond hen tezamen. Hen, en ook Digby Braybourne. Iets wat in de oorlog op Cyprus was begonnen, of misschien zelfs in Tintagel in de jaren dertig. Oude mannen met nog oudere geheimen. Portulanen en gebrandschilderd glas en tempeliers en de Heilige Graal... en de sleutel die in dat alles begraven lag; het nulpunt waar alle mysteriën samenkwamen en één enkel antwoord wachtte. Die kant liep Nick op, door de Calle Falcetto die smaller leek te worden naarmate hij vorderde. Het was 15.52 uur.


  De slaperige jongeman deed open. Zijn ongeschoren kin was een paar uur donkerder. Een glinstering in de ogen, diep in de schaduw van de klep van zijn Nike-honkbalpetje was het enige teken van herkenning.


  'Is signor Paleologus er?'


  'Si.'


  'Kan ik hem spreken, alstublieft?'


  'Heeft u afspraak?'


  'Nee.'


  'Wie kan ik zeggen?'


  'Paleologus. Nicholas Paleologus.'


  'Paleologus?' De man glimlachte alsof hij een leuke grap begreep.


  'Oké.' Hij hield het hek open en Nick ging naar binnen. 'Wacht hier.'


  Nick keek hem na. De man liep door een hoge deuropening een trappenhuis in, waar een mist van stof hing en twee andere mannen die ouder en beter gekleed waren, diep in gesprek waren. Het gesprek werd onderbroken. De jongeman maakte een gebaar met zijn duim. De andere twee wierpen een blik langs hem heen naar Nick. Vervolgens kwam een van hen op hem af.


  Het was een slanke, knappe man van middelbare leeftijd, gekleed in haute couture-vrijetijdskleding onder een Aquascutum-regenjas die losjes over zijn schouders hing. Blonde accenten verdoezelden het grijs in zijn haar en een getinte bril de rimpels om zijn ogen. Aan zijn linkerpols zat een dikke, glimmende Rolex. Zijn tred had een lichte zwier en in de cementlucht hing een vleugje aftershave. Nick had geen idee wie hij was, maar het lag voor de hand dat het niet de persoon was die hij zocht.


  'Ik ben Paleologus,' zei de man niettemin in vrijwel accentloos Engels. 'Zijn wij familie?'


  'Ik zoek Demetrius Paleologus.'


  'Dan heeft u hem gevonden.'


  'Ik dacht het niet. Er moet een vergissing in het spel zijn. Hij is een oudere man. Demetrius Andronicus Paleologus.'


  'Aha, ik begrijp het. Ik ben Demetrius Constantine. Demetrius Andronicus was mijn vader.'


  'Was uw vader?'


  'Ja. Ik ben bang dat u hem niet kunt spreken. Hij is al bijna een jaar dood.' Demetrius Constantine nam zijn bril af en keek Nick bekommerd aan. 'Het spijt me. U bent veel te laat.'
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  'Het spijt me,' zei Demetrius Constantine Paleologus voor de derde of vierde keer sinds Nicks komst. 'Dit is niet de staat waarin ik een Paleologus het Palazzo Falcetto zou willen laten zien.'


  Ze stonden boven aan een enorme, zij het vervallen marmeren trap die naar de piano nobile voerde.


  Aan hun rechterhand strekte zich achter een open deur een nog grotere en bouwvalliger balzaal uit. Beneden hoorden ze het grommen van een boor op de achtergrond van het gepraat van arbeiders en het getik van een hamer op een beitel.


  'Mijn vader heeft het palazzo onder zijn handen laten vervallen, vooral na de dood van mijn moeder. Ik herstel het in zijn oude glorie. Ik wil er een luxehotel van maken. Dat valt niet mee, en het gaat niet zo snel als ik wel zou willen. Maar het zal prachtig zijn als het eenmaal klaar is, schitterend.'


  'Hoe lang heeft de familie hier gewoond?'


  'Ruim tweehonderd jaar. Mijn betovergrootvader Manuel Paleologus heeft het palazzo gekocht van de erven van de laatste Falcetti in 1787. Maar we wonen al in Venetië sinds de val van Byzantium in 1453. Ik moet u zeggen dat ik nog nooit van een Engelse tak van de familie heb gehoord. Als u en ik neven zijn, zou ik niet weten welke voorouders we delen.'


  'Ik heb gehoord dat onze vaders elkaar tijdens de oorlog op Cyprus hebben ontmoet.'


  'Dat is best mogelijk, maar papa heeft het er nooit over gehad. Hij is er in de jaren dertig heen gegaan, toen de fascisten hem het leven hier zuur begonnen te maken. Hij was geen fan van Mussolini. Ik ben op Cyprus geboren. Toen ik klein was, zijn we hier teruggekeerd, na de dood van de man aan wie hij het huis had verhuurd.'


  'Heeft uw vader veel over zijn oorlogservaringen verteld?'


  'Nee. Ik had de indruk dat er niet zo veel te vertellen viel. Op Cyprus is niet gevochten. Als Italiaans staatsburger in een Engelse kolonie moet hij geboft hebben dat hij aan internering is ontkomen. Het zal misschien geholpen hebben dat hij familie was van een Britse officier die daar gelegerd was. Maar hij heeft er nooit over gesproken. Ha...' Demetrius knikte naar een arbeider van middelbare leeftijd met een helm die de trap op kwam. 'Ik denk dat er nieuws is.'


  Demetrius had even daarvoor uitgelegd dat niemand vooralsnog van Basils bezoek had gerept. Het werk was tijdens het weekeinde doorgegaan en het was niet duidelijk wie Basil gesproken kon hebben. De voorman had opdracht gekregen om dat uit te zoeken terwijl Demetrius Nick een rondleiding gaf. Blijkbaar was de voorman klaar met zijn onderzoek.


  Er volgde een gesprek in rap Italiaans, waarbij de voorman dikwijls zijn schouders ophaalde. Vervolgens verdween hij weer en verkeerde Nick enkele ogenblikken in spanning. Het was duidelijk dat Demetrius niet van plan was iets uit te leggen voordat ze weer alleen waren. Dat leek hem vreemd, omdat de voorman vermoedelijk geen Engels sprak. Maar die kleine discrepantie maakte geen indruk op Nick. Die werd belaagd door talrijke grotere mysteries.


  'Er is zaterdagmiddag iemand langs geweest,' zei Demetrius toen de voorman eenmaal uit het zicht was verdwenen. 'Hij heeft met Bruno Stammati, mijn zakenpartner, gesproken. Ik wist dat Bruno hier was geweest, maar nu snap ik die onzin die uw broer was verteld, als zou ik het carnaval hebben willen mijden. Bruno maakt graag grapjes. Soms zijn die leuk, soms niet. Hoe dan ook, ik zal Bruno bellen om het uit te zoeken.' Demetrius haalde een opvallend dun en elegant mobieltje uit zijn zak en drukte op een enkel cijfer. Een paar seconden later sprak hij fronsend een boodschap in, verbrak hij de verbinding en trok hij een verontschuldigend gezicht.


  'Kennelijk houdt Bruno vandaag weekeinde. Tipico. Maakt niet uit. Ik spreek hem later wel. Of dat zal helpen om erachter te komen waar uw broer nü is' - hij haalde zijn schouders op, waardoor zijn epauletten in een hoek van vijfenveertig graden omhooggetrokken werden - 'kan ik niet zeggen.'


  'Ik maak me echt zorgen,' zei Nick. 'Als u iets kunt doen...'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Voor mij is het veel makkelijker om inlichtingen in te winnen dan voor u. Ik ken Venetië. Ik weet aan wie ik het moet vragen. Hóe ik het moet vragen. Dus waarom laat u het niet aan mij over? Geef me vierentwintig uur. Als er informatie is, zal ik die krijgen.'


  'Dat is heel vriendelijk. Ik...'


  'Helemaal niet. We zijn Paleologi. Het is mijn plicht om u te helpen.' Demetrius glimlachte. 'En dat is me een genoegen.'


  Nick verliet het Palazzo Falcetto in een toestand van shock. Een mogelijkheid die hij nog nooit had overwogen, presenteerde zich nu als de waarheid. En de waarheid dreef de spot met alles wat eraan vooraf was gegaan. Michael Paleologus had Trennor aan een dode nagelaten. Het testament dat hij haastig op de valreep had opgesteld, zou waarschijnlijk niets hebben voorgesteld. Zo ja, dan was het even zinloos geweest als de vernietiging ervan. Maar dat was niet het enige wat vernietigd was. In zijn kielzog van die ene bedrieglijke handeling waren Andrew en Tom en misschien Basil ook vernietigd. Er vormde zich een angstaanjagend vermoeden in Nicks brein toen hij doelloos door het afnemende middaglicht zwierf. Kon zijn vader opzettelijk een ongeldig testament hebben opgesteld? Was het soms een laatste gruwelijke grap ten koste van zijn kinderen geweest, een ingewikkelde test om te zien hoe ver ze zouden gaan om een illusoire bedreiging het hoofd te bieden? Dat kon niet, hield Nick zich voor. De ouweheer had in haast gehandeld, zonder de tijd te nemen om vast te stellen dat zijn neef nog in leven was. Zo was het natuurlijk gegaan. Dat kon niet anders.


  Maar al was dat zo, Nick schoot er weinig mee op. Het bracht hem niet dichter bij Basil. Demetrius' naspeuringen zouden waarschijnlijk vruchtbaarder zijn dan die van hem. Maar het idee om een etmaal lang niets te doen, stond hem helemaal niet aan. Hij kon toch niet gaan zitten duimendraaien? Toen hij enigszins tot zijn verrassing en via een ontraceerbare route bij de Rialto-brug arriveerde, begon het al avond te worden. Hij had een visitekaartje van Demetrius en een telefoonkaart van Telecom Italia in zijn portefeuille en die vertegenwoordigden bij elkaar zo'n beetje de enige praktische stappen die hij tot nu toe had kunnen nemen. Hij voegde zich bij de forensen op een vaporetto die naar het noorden ging, stapte bij de volgende halte weer uit en koos een zo rechtstreeks mogelijke route via de calles van Cannaregio naar het Zampogna. Het was een soort bestemming, en hoewel dat zo'n beetje alles was wat ervoor te zeggen was, was het onder de gegeven omstandigheden heel wat. Tenslotte bestond de vage kans dat Basil tijdens Nicks afwezigheid naar het hotel was teruggekeerd.


  Maar Basil was niet teruggekeerd. In het Zampogna wachtte Nick niets.


  Hij bleef twintig minuten op zijn kamer, maar het leek eerder een uur. Toen was het dicht genoeg bij de openingstijd van de Old Ferry om er zeker van te zijn dat hij Irene aan de lijn zou krijgen. Hij moest er niet aan denken dat hij moed had gevat voor een vergeefse poging. Hij wist nog altijd niet wat hij haar moest vertellen. Maar hij wist wel dat hij iets moest zeggen.


  Hij ging naar buiten om te telefoneren. In de Strada Nova had hij een telefooncel gezien toen hij net uit de vaporetto was gestapt, en die zou hij gebruiken als hij onderweg geen andere tegenkwam. Maar eerst moest hij een borrel.


  'Signor Paleologus,' begroette Luigi hem grijnzend toen hij het café betrad. 'U moet het geweten hebben.'


  'Wat geweten?'


  'Ik heb een pakje voor u.' Luigi haalde met een zwierig gebaar een grote, dikke envelop onder de bar vandaan waarop met vilstift in hoofdletters nicholas paleologus geschreven stond.


  'Wat is dat?'


  'Ik weet het niet. Hij is vanmiddag bezorgd. Ik was naar de wc gegaan toen er even niemand was. Toen ik terugkwam, lag dit hier.'


  Luigi tikte op de bar.


  'Heel vreemd.'


  'Toch is het zo.'


  Nick pakte de envelop en fronste verbaasd. Nog afgezien van de inhoud, zat de komst van de envelop hem dwars. Hoe kon iemand er zeker van zijn dat hij hem ooit zou krijgen? Het zou veiliger zijn geweest om hem bij het Zampogna af te geven. Of niet? Hij keek Luigi vragend aan. 'Niemand weet dat ik hier ben.'


  'Iemand moet het weten. Wilt u wat drinken? Iets stevigs misschien?'


  'Dat klinkt goed.'


  'Ik zei niet goed. Ik zei alleen stevig.' Hij schonk wat heldere vloeistof uit een stoffige fles in een glaasje. 'Gaat u dat pak nog openmaken, of er eerst een röntgenfoto van maken, dottoreV


  'Oké, oké.' Nick scheurde de flap van de envelop en keek erin.


  'Het is een boek,' zei hij.


  'Ik hou wel van een goed boek. Mickey Spillane, of zoiets.'


  Nick liet het boek op de toonbank glijden en kreeg een verrast schokje. Het was een beduimeld exemplaar van Drysdales biografie van Richard van Cornwall: The LeftHand of the King.


  'Niet Mickey Spillane,' zei Luigi.


  'Dat kun je wel zeggen.' Nick nam een slok van de stevige borrel en kreeg nog een schok. 'Stevig' was nog slap uitgedrukt. Daarna pakte hij het boek en sloeg het open. Terwijl hij dat deed, zag hij iets wat op ongeveer een derde van het boek als bladwijzer diende. Hij sloeg de bewuste bladzijde open en zijn oog viel direct op de naam Paleologus, ergens in een van de alinea's.


  Toen zag hij de bladwijzer zelf. Het was een visitekaartje. Vdlerio Nardini, CarteAntice.


  Nick wist niet zeker of Luigi het had kunnen lezen of niet. Hij vermoedde dat de barista de naam had gezien, hoewel hij het boek dichtsloeg zodra hij de naam zelf had gelezen en de cafébaas hem ondersteboven had moeten lezen. Maar daar was niets aan te doen. Wie het ook was tegen wie Nick zich moest wapenen, Luigi was het niet.


  Nick trok zich terug in de grauwe privacy van zijn kamer in het Zampogna en sloeg het boek weer op de aangegeven bladzijde open. Hij staarde naar Nardini's kaartje en wist zeker dat iemand hem een boodschap wilde sturen. Maar hij wist niet eens wat de boodschap was: het kaartje of de bewuste bladzijde. Zijn oog viel op de plek waar hij de naam Paleologus had gezien. Hij begon te lezen.


  ... Richards ontmoeting met Andronicus Paleologus in de citadel van Limassol op Cyprus in maart 1241 was een veel saillanter evenement dan sindsdien ooit is erkend. De betrekkingen tussen het Byzantijnse Rijk en dekruisvaarderslanden waren nooit hartelijk geweest, en sinds de plundering van Constantinopel tijdens de vierde kruisvaarderstochtin 1204 en de navolgende inname van aanzienlijke delen Byzantijns grondgebied door hun Venetiaanse bondgenoten, waren ze uitgesproken vijandig. Maar in Limassol gingRichard, onderkoning van Outremer, toch aan tafelzitten om te onderhandelen met keizer Johannes Vatatzes' megas domestikos. Andronicus Paleologus was Johannes' belangrijkste vertrouwelingen adviseur en, voor het doel van deze gelegenheid, zijn gevolmachtigde.


  Het moeilijkst te beantwoorden is de vraag waarover ze onderhandelden. Het Latijnse rijk dat de kruisvaarders in 1204 op de Balkan hadden gevestigd, omvatte inmiddels weinig meer dan het eigenlijke Constantinopel. Er is gesuggereerd dat Johannes Vatatzes van Richard de vrije hand vroeg - en kreeg -om de stad te heroveren. Die wens werd uiteindelijk pas na de dood van Johannes vervuld. De keizer die Constantinopel ten slotte in 1261 heroverde, was niemand anders dan Michael Paleologus, die zijn vader Andronicus twintig jaar daarvoor naar Cyprus had vergezeld. In werkelijkheid waren de kruisvaarderslanden slecht toegerust om iets te doen aan de toenemende maatregelen van Johannes Vatatzes tegen het Latijnse Rijk. Hij had amper hun instemming nodig, zwijgend of anderszins, hoewel hij het gezien kan hebben als een nuttige garantie van non-interventie van hun machtigere bazen in West-Europa. Zo ja, dan is het merkwaardig dat er nooit een bewijs van die politiek aan het licht is gekomen. Strikt genomen kan niet eens aangetoond worden dat de onderhandelingen van Limassol hebben plaatsgevonden. We weten dat de principalen daar tegelijkertijd zijn geweest. Het zou absurd zijn te suggereren dat dit om een andere reden zou zijn geweest dan een ernstig onderhoud. Maar die gesprekken waren ongewoon en van het begin tot het einde geheim. Heden ten dage kunnen we nog altijd slechts gissen naar de agenda.


  Een van de merkwaardigste gevolgen was het verzuren van een aantal bondgenootschappen die destijds stevig gegrondvest moeten hebben geleken. Later zou Johannes Vatatzes Michael Paleologus van samenzwering betichten. HoewelMichael de aanklacht op een technisch onderdeel wist te ontduiken, is de bewuste episode nooit genoegzaam verklaard. Wat Richard zelf betrof: zijn zwager Simon deMontfort, graaf van Leicester, die gedurende zijn verblijf in het Heilige Land zijn plaatsvervanger was en deelnam aan de onderhandelingen van Limassol, zou later in Engeland een burgeroorlog ontketenen tegen Richard en zijn broer, koning Hendrik in.


  Wantrouwen en allerlei vormen van tegenspoed werden het deel van diegenen die hadden deelgenomen aan die uitzonderlijke geheimzinnigheid in Limassol. Voor Richard was maart 1241 misschien wel de climax van zijn reputatie en prestaties. Toen hij twee maanden later voorgoed uit het Heilige Land vertrok, had hij tot besluit schijnbaar de kroon op zijn werk als onderkoning gezet. Maar de zege duurde niet lang. Het vredesverdrag dat hij had gesloten met de sultan van Egypte zou binnen een jaar op de klippen lopen en de tempeliers en Maltezer ridders zouden elkaar weldra naar de keel vliegen.


  We hebben nogveel te vertellen overRichards activiteiten op een breder diplomatiek front gedurende de rest van 1241, maar laten we eerst een blik vooruitwerpen op zijn terugkeer naar Engeland in januari 1242, omdat ons wordt verteld (Matthew Paris, Chronica Majora) dat hij een ernstige domper kreeg toen hij na aankomst in Dover vernam dat een vaartuig dat hij de voorgaande lente vanuit Akkra vooruit had gestuurd, in een storm bij de Scillyeilanden met de haven in zicht was vergaan. Het vaartuig had onder bevel gestaan van Ralph Valletort, Richards adjudant in het HeiligeLand, van wie we veilig kunnen aannemen dathij op de hoogte was van de overeenkomst van Limassol. Maar of zijn ongeluksreis op de een of andere wijze iets met die overeenkomst - wat die ook behelsde - te maken had? Daar kan alleen maar naar gegist worden.


  De teleurstelling lag nog in de schoot van de toekomst verborgen toen Richard in juni 1241 op Sicilië aankwam en direct betrokken raakte bij de pogingen van keizer Frederik 11 om...


  Nick stopte met lezen en ging een paar regels terug naar de plek waar Ralph Valletort werd genoemd. Emily had gelijk. Er was een verband. Het betekende iets. En een fractie van een seconde schoot Nick iets - een spoor, een fragment - door het hoofd als de vluchtige herinnering aan een droom. Toen was het weer weg. Hij dacht dat zijn verbeelding hem parten speelde. Hij had geen inzicht in de waarheid. Hij had niet de middelen om het geheim te decoderen. Het enige waarop hij kon hopen, was een punt zetten achter de reeks gebeurtenissen waarin zijn familie verstrikt was geraakt. Met zijn speurtocht naar Basil was hij ook op zoek naar een uitweg, een vluchtroute voor diegenen die er nog gebruik van konden maken. Het was na achten; zeven uur in Engeland. Hij moest Irene bellen. Hij kon het niet langer uitstellen. Hij stopte Drysdales boek in zijn tas in de kast en ging naar buiten.


  Het was een koude, stille en maanloze avond en van de kanalen steeg een klamme nevel op. Venetië - althans het deel waar Nick zich bevond - was een dode stad, een plek van stille schaduwen. Hij haastte zich door de verlaten calles en bleef alleen staan om zijn route op de kaart te controleren. Toen hij in de buurt van de Strada Nova kwam, verschenen er wat meer voetgangers. Na slechts een paar keer verkeerd af te zijn geslagen, kwam hij bij de rij telefooncellen die hij eerder was gepasseerd.


  Toen hij met zijn telefoonkaart in de hand naderbij kwam, begon een van de telefoons te rinkelen. Hij bleef staan en keek ernaar. Het kabaal werd versterkt door de omringende muren van de gebouwen om de campo. Een stelletje kwam voorbij dat eerst nieuwsgierig naar de telefoon en vervolgens naar Nick keek. Het bellen hield aan. Nick deed een stap naar voren en nam op. 'Hallo?' zei hij schor.


  'Loop in oostelijke richting door de Strada Nova,' antwoordde een stem die hij niet herkende. 'Sla rechtsaf de Calle Palmarana in. Volg die tot het kanaal. Daar ligt een watertaxi op je te wachten.'


  'Wacht even. Wie...'


  'Je hebt vijf minuten.'


  De verbinding werd abrupt verbroken. Nick staarde om zich heen in de chaos van schaduwen op de campo. Er verroerde zich niets. Langzaam verstreek er een minuut terwijl nieuwsgierigheid en angst om de eerste plaats streden. Daarna hing hij weer op en begon te lopen: in oostelijke richting door de Strada Nova. De watertaxi lag op de beloofde plek aan het eind van de calle afgemeerd en de motor pruttelde stationair. De roerganger keek op toen Nick naderbij kwam en gooide een peuk in het Canal Grande.


  'Signor Paleologus?'


  'Ja.'


  'Prego.' De man stak zijn hand uit. Nick aarzelde even. Was dit wel zo'n goed idee? Het voorzichtige deel van zijn brein vond van niet. Maar wat kon hij anders? Hij sprong aan boord en daalde af in de kajuit.


  De roerganger gooide het touw los en vertrok in de richting van waaruit Nick was gekomen. Een paar minuten later waren ze bij de vaporetto-halte Ca'd'Oro, waar Nick eerder die dag was uitgestapt. Er lag geen vaporetto aan de ponton, maar er kwam wel een gegadigde naar voren toen ze naderden. De taxi nam gas terug en manoeuvreerde net lang genoeg langszij om de klant aan boord te laten komen. Ze waren in feite dichter bij de rij cellen waar Nick daarnet was geweest dan op het punt waar hijzelf aan boord was gegaan. Als de persoon die hij in de cel aan de lijn had gehad in de buurt naar hem had staan kijken, had hij ruimschoots voldoende tijd gehad om naar de vaporetto-halte te komen en kon hij nu wel eens de man zijn die de kajuit betrad.


  'Hallo,' zei de nieuwkomer, toen hij de kajuitdeuren achter zich dichtdeed en de taxi snel wegvoer. Hij liet een uitpuilende reistas op de grond vallen. Het was een gedrongen, mollige figuur in een dunne regenjas en een slobberig linnen pak met iets eronder wat op een crickettrui leek. Zijn ongeschoren kin verdween in een rol vet om zijn hals die de rafelige kraag van zijn overhemd onder druk zette. Zijn haar was vochtig van het zweet, van de regen, of beide en zat op zijn schedel geplakt. Hij had lichtgrijze, onrustige ogen en zijn natte lippen openden zich in een glimlach die een orthodontisch rampgebied onthulde. 'Nick Paleologus?'


  'Ja.'


  'Ik ben Fergy Balaskas.' Hij liet zich onhandig op de crèmekleurige leren bank tegenover hem zakken en stak een grote, onvaste hand uit die Nick met een tikje tegenzin schudde.


  'Waar gaan we heen, meneer Balaskas?'


  'Het vliegveld. Althans, ik ga naar het vliegveld. Jij lift gewoon mee. Je gaat zelfs meteen terug met deze watertaxi. Het retourtje zal je vierhonderdduizend lire kosten, maar wat geeft dat? Ik vlieg overigens nergens heen. Op het vliegveld heb je gewoon een grote keus uit vervolgtransport: bus, taxi, motoscafo, voldoende alternatieven om je te laten gissen. En ieder ander die misschien geïnteresseerd is.'


  'Waarom zou het mij iets kunnen schelen waar u heen gaat?'


  'Nergens om. Maar wat je niet weet, kun je ook niet vertellen. Je bent een hond met vlooien, Nick. En ik wil niet dat ze overspringen.'


  'Waar heeft u het over?'


  'Voorzorgsmaatregelen, ouwe jongen. Moet jij ook eens aan denken.'


  'Was die truc met de telefoon ook zo'n voorzorgsmaatregel?'


  'Ja. Daaraan is te danken dat we dit babbeltje ongezien en ongehoord kunnen houden. Ik heb begrepen dat je het boek hebt ontvangen. Spannend, hè?'


  'Wie bént u?'


  Bij wijze van antwoord haalde Balaskas een visitekaartje uit zijn zak en gaf het aan Nick. Die hield het omhoog in het licht van de kajuitlamp. F.C. Balaskas, Private Enquiries and Debt Recovery, 217a LeoforosArchiepiskopou Leontiou. Limassol, Cyprus.


  'Bent u de man die door Jonathan Braybourne in de arm is genomen voor een onderzoek naar Demetrius Paleologus?'


  'Inderdaad.'


  'U klinkt niet Cypriotisch.'


  'Dat is omdat ik dat ook niet ben. Mijn vader was het wel, in hart en nieren. Maar direct na de oorlog is hij naar Engeland geëmigreerd om met een Londense te trouwen. Een jaar of twintig geleden ben ik op een dieptepunt in mijn loopbaan naar Cyprus gegaan om familie op te zoeken en van de zon te genieten, maar ik zag een gat in de markt voor vertrouwelijke diensten aan de buitenlandse gemeenschap en ben gebleven. Sindsdien hebben ze meer dan genoeg incasso-en echtscheidingswerk voor me gegenereerd. Ik wou dat ik het daarbij gelaten had en tegen Braybourne had gezegd dat hij de boom in kon met zijn samenzweringstheorieën, maar achterafkijk je een koe in zijn kont, hè? Ik durf te wedden dat jij ook wel eens terugkijkt om je af te vragen waar je precies de verkeerde weg in bent geslagen.'


  'Heeft u dat pakje voor me achtergelaten in het café van Luigi?'


  'Jawel. Hij had me getipt dat je was opgedoken en ik heb het boek gebracht opdat we zogezegd een referentiekader voor onze conversazione zouden hebben. Jij bent hier om je broer te zoeken? Nou, misschien kan ik je wel in de juiste richting helpen. Ik heb hem een paar dagen geleden leren kennen. Merkwaardig type. Hem heb ik het boek ook laten zien. Je mag het houden, overigens. Ik hoef het niet terug.'


  'Hoe heeft u Basil ontmoet?'


  'Ik hield het Palazzo Falcetto in het argwanende oog, toen hij daar zaterdag kwam opdagen. Ik ben hem terug naar het Zampogna gevolgd, heb hem nagetrokken en de volgende dag heb ik... me voorgesteld. We hebben, eh... aantekeningen vergeleken.'


  'Waarover?'


  'Ontspan je maar, Nick. We zitten in hetzelfde team. Aan de zijlijn althans. Jonathan Braybourne had me in de arm genomen om erachter te komen wie zijn moeder zwijggeld via een Cypriotische rekening betaalde. Nou, daar ben ik achter gekomen: Demetrius Andronicus Paleologus, in de oorlog ingezetene van Cyprus, later in het buitenland woonachtig hotelier en Venetiaanse heremiet. Sinds ik m'n neus in zijn zaken ben gaan steken, is de ouwejongen overleden. Maar Demetrius Constantine Paleologus, zijn onbetrouwbare zoon en zakenman, is nog springlevend. Ik heb blauwe plekken om dat te bewijzen. En Braybourne ligt onder een zerk op de begraafplaats van Sutton Coldfield. Als een cliënt van mij koud wordt gemaakt, word ik nerveus. Met reden in dit geval. Een tijdje geleden is er iemand in Limassol achter me aan gekomen. Een aantal iemanden zelfs. Ik moest er haastig vandoor. Wat niet meeviel voor iemand als ik, op mijn leeftijd. Ik ben van nature niet vliegensvlug. Wat ik over Demetrius senior aan de weet was gekomen, was kennelijk veel meer dan zijn zoon bekend wilde hebben. Ik neem aan dat Braybourne nog meer heeft ontdekt en dat hij daarom in het kanaal is beland.'


  'Denkt u dat Demetrius junior Braybourne heeft laten vermoorden?'


  'Ik denk dat je er goed aan doet om van die veronderstelling uit te gaan. Ik werk eraan.'


  'Heeft u dat ook tegen Basil gezegd?'


  'Natuurlijk. Hij leek minder onder de indruk dan hij had moeten zijn, als je het mij vraagt. Hij had zijn eigen agenda. Die is dezelfde als de jouwe, neem ik aan. En ik denk niet dat jij er loslippiger over zult zijn dan hij. Maar ik ben geen slechte gokker. Bovendien is mijn Grieks van redelijk tot vloeiend. De naam Paleologus is een combinatie van twee Griekse woorden. Palaios betekent oud. Logos: woord. Dus zou het me niet verbazen als de Paleologoi oude geheimen herbergen.'


  'Wat voor geheimen?'


  'Niet zo verlegen, Nick. Het krantenbericht over Nardini heeft je broer wel stof tot nadenken gegeven, maar hij heeft de dreiging niet voldoende serieus genomen. Jij moet niet dezelfde vergissing maken. Je familie heeft hier alles mee te maken. Als jij al niet weet hoe, weet ik het helemaal niet. Wat ik wel weet, is dat er op een Venetiaanse portulaan uit 1341, bestaande uit acht vellen, die afgelopen november in Genève is geveild, navigatiegegevens van de NoordAmerikaanse kust staan van honderdvijftig jaar voordat Columbus over de blauwe oceaan zeilde. Dus is het ofwel een vervalsing, ofwel een authentiek document van een geheim brok geschiedenis. Volgens overlevering is Antonio Zeno, een Venetiaanse koopman, ergens in de jaren negentig van de veertiende eeuw naar Nova Scotia gezeild, vergezeld van een Schotse edelman. Henry St. Clair, graaf van Orkney, dus wie weet, is...'


  'Zei u St. Clair?'


  'Doet die naam een lichtje opgaan?'


  Meer dan één lichtje zelfs, maar ze knipperden niet synchroon.


  'Waar wilt u heen, meneer Balaskas?'


  'De waarheid, ouwejongen. En ik ben er wel in de buurt, maar kan de vinger niet achter krijgen. Drysdale heeft onder zijn voorwoord van The Left Hand of the King zijn adres gezet: Roslin, Midlothian. En Rosslyn Castle is het voorouderlijk huis van de St. Clairs. Als een van de St. Clairs zeshonderd jaar geleden met Antonio Zeno naar Nova Scotia is gezeild, dan zouden ze een portulaan zoals we net hebben besproken verdomd handig hebben gevonden. Nardini heeft als tussenpersoon gefungeerd voor de verkoop namens een anonieme cliënt, en nu kunnen we er niet meer achter komen wie dat is. Maar het vreemdste komt nog. Zes maanden voor de verkoop van de portulaan kwam Jonathan Braybourne naar Venetië met een exemplaar van Drysdales boek in zijn bagage. Hij is ook aan zijn eind gekomen. Toen zijn vrouw zijn eigendommen terugkreeg, zat dat boek daarbij. Later heeft ze het aan mij gegeven. Nardini's visitekaartje zat er als bladwijzer in, op dezelfde bladzijde waar jij het ook hebt aangetroffen.'


  'Wacht eens even. Heeft Braybournes vróüw u dat boek gegeven?'


  Er begon zich iets van twijfel in Nicks brein te distilleren. Sinds de ontdekking dat Demetrius Andronicus Paleologus dood was, had het hem verbaasd dat Emily blijkbaar niet had geweten dat de Demetrius die haar broer in Venetië was gaan opzoeken, niet dezelfde kon zijn als de Demetrius die hun vader tijdens de oorlog op Cyprus had leren kennen. Ook had zij gesproken over haar ontdekking van The Left Hand of the King tussen Jonathans eigendommen. Héér ontdekking, niet die van zijn vrouw. Iets klopte er niet. Er was iets wat hem niet lekker zat. 'Wanneer was dat?'


  'Begin januari. Vlak na de moord op Nardini. Toen werd de grond in Limassol me veel te heet onder de voeten. Toeval? Ik denk het niet. Iemand had besloten een kostbare verzekering te nemen. Nardini en ik maakten deel uit van de premie. Zoals ik ook tegen je broer heb gezegd...'


  'En Braybournes zus?'


  'Zijn zus?'


  'Ja. Emily Braybourne.'


  Balaskas staarde Nick een ogenblik wezenloos aan. Toen zei hij fronsend: 'Ik heb nog nooit van haar gehoord.'
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  De watertaxi vervolgde zijn weg over de donkere oppervlakte van de lagune. Nick wierp een blik door het kajuitraam en zag lichtjes in de verte. Het vliegveld waarschijnlijk. Hij nam nog een slok whisky uit de flacon en gaf hem vervolgens aan Balaskas terug.


  'Bedankt.'


  'Niets te danken, ouwejongen. Je zag eruit alsof je het wel kon gebruiken.'


  'Het komt van al dat gestuiter op het water. Ik krijg er een draaierig gevoel van, meer niet.'


  'O ja? Nou, het is ook goed voor een shock. En ik zou zeggen dat je net een flinke dreun hebt gekregen. Als Emily Braybourne stampij heeft gemaakt op het gerechtelijk onderzoek zoals je me net hebt verteld, kan ik alleen maar aannemen dat ze pal daarop heeft besloten haar protest te laten vallen en terug te gaan naar de Verenigde Staten, want tegen mij heeft haar schoonzus met geen woord over haar gerept. Kappen en ervandoor gaan zou natuurlijk een verstandige koers zijn geweest. Kijk maar naar mijn recente ervaringen. Misschien is de vrouw die zich aan jou als Emily Braybourne heeft voorgesteld wel een oplichtster. Heb je al aan die mogelijkheid gedacht?'


  'Daar denk ik nu aan.'


  'We bevinden ons in terra incognita, Nick. De enige uitweg is diep ademhalen en er als een gek vandoor gaan. Dat ga ik doen. Ik raad je aan mijn voorbeeld te volgen.'


  'Kan ik niet. Eerst Basil vinden.'


  'Ik wens je geluk. En ik denk dat je dat nodig zult hebben. Ik heb hem gewaarschuwd Demetrius te mijden. Maar ik denk niet dat hij die waarschuwing ter harte heeft genomen.'


  'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'


  'Maandag. Toen hij me Drysdales boek kwam terugbrengen. We hadden afgesproken op vaporetto 42, dat is een van de rondvaarten. Ik heb hem zoveel over Demetrius verteld als ik durfde. En dat was zoveel als ik wist.'


  'Vertel het dan ook maar aan mij.'


  'Oké. Demetrius senior was een goudeerlijke patriciër. Demetrius junior is uit een heel ander hout gesneden. Op Cyprus is hij persona non grata omdat hij wordt verdacht van witwaspraktijken over de grens. De hotels die hij van zijn vader heeft geërfd, zijn gesloten tot hij zich komt verantwoorden. Al zijn Cypriotische eigendommen zijn in beslag genomen.'


  'Mijn god.'


  'Hij wordt financieel uitgeknepen, Nick. En niet alleen door de Grieks Cypriotische overheid. De Turks Cyprioten zijn ook niet in hun sas met hem. Gefluisterd wordt dat hij ook banden onderhoudt met de georganiseerde misdaad hier in Italië. Hoe je het ook bekijkt, die knaap deugt niet. De verdachte portulaan is niet het eerste cartografische juweel dat Nardini vorig jaar op de markt heeft gebracht. Het was niet eens het meest waardevolle. Volgens mij heeft Demetrius Nardini gebruikt om zijn vaders archief van antieke kaarten en atlassen deels of geheel te verpatsen. Hij had het geld nodig om zijn schuldeisers op afstand te houden. En zijn schuldeisers zijn het type dat betaling in natura pakt als ze het niet in contanten kunnen krijgen. Hij heeft een villa aan het Lido die wordt bewaakt door het soort gorilla's dat je verwacht als lijfwacht van een verbannen Latijns-Amerikaanse dictator. Hij verkeert in moeilijkheden en belóóft moeilijkheden. Hij is niet het soort waarmee je kunt onderhandelen. Dat heb ik je broer uitgelegd. Met zoveel woorden.'


  'Wat zei hij?'


  'Hij bedankte me voor de informatie. Hij gaf me een hand. Daarna ben ik van de vaporetto gestapt. Hij bleef aan boord. Hij ging naar San Michele, het kerkhofeiland. Hij zei dat hij een kijkje wilde nemen bij het graf van Demetrius senior. Nou, dat was het. Daar scheidden onze wegen. Daarna heb ik taal noch teken van hem ontvangen.'


  'Demetrius was allercharmantst toen ik hem sprak. En uiterst behulpzaam.'


  'Hij speelt een spelletje met je, Nick. Vertrouw hem niet.'


  'Wat denkt u dat er met Basil is gebeurd?'


  'Volgens mij kan Demetrius die vraag meteen beantwoorden als hij wil. Ik kan alleen maar een onderlegde gok doen.'


  'Ga je gang.'


  'Dat wil je niet weten.'


  'Dat wil ik wel.'


  'Nee.' Balaskas keek Nick recht aan. 'Geloof me. Dat wil je niet.'


  Dat was vrijwel het laatste wat Balaskas tegen Nick zei voordat hij op de steiger van het Marco Polo-vliegveld klom en naar de rijen taxi's en bushaltes voor de terminal liep. Het gewicht van zijn reistas trok aan zijn linkarm, zodat hij de indruk wekte te hinken. Hij keek niet om.


  'Hij zegt jij betalen,' gromde de roerganger.


  Nick gaf hem een bundeltje lires. 'Fondamente delI'Abbazia?'


  De man bekeek het bundeltje en knikte. 'Oké.'


  Uit wat Balaskas had gezegd, volgde niet automatisch dat Emily Braybourne tegen Nick had gelogen. Ze hoefde niet per se een oplichtster te zijn. Misschien had ze haar schoonzus alleen maar gevraagd om het tegenover derden niet over haar te hebben. Het feit dat ze de verwarring over Demetrius' identiteit niet had kunnen wegnemen, kon Nick evenwel niet goedpraten, hoe hard hij het ook probeerde. Terwijl de taxi over de lagune beukte, bekeek Nick zijn gelige spiegelbeeld in het kajuitraam. Hij was zich ervan bewust dat het beven van zijn handen en zijn hartkloppingen niet werden veroorzaakt door de vibratie van de romp. Hij kon niemand vertrouwen. Hij kon nergens van op aan. Achter ieder bedrog school weer nieuw bedrog. Het geheim was dat er geen geheim was. En dat op zich was een leugen. Nick liet zijn hoofd in zijn handen zinken en deed zijn ogen dicht.


  Die avond belde hij Irene niet. In een café in de buurt van het Zampogna - maar niet zo dichtbij als dat van Luigi - dronk hij voldoende grappa om zijn gedachtespiraal een beetje te ontwrichten. Daarna werd hij overvallen door allerlei soorten vermoeidheid. Hij sliep als een blok in het smalle bed waarin zijn broer ook had geslapen en toen hij wakker werd, herinnerde hij zich dat hij van zijn vader had gedroomd. Maar hij kon zich niet herinneren wat de ouweheer in zijn droom had gezegd of gedaan. Veel van wat begraven was, was ook verloren.


  Het was een heldere, bijna lenteachtige ochtend. Nick liep in oostelijke richting naar Fondamente Nuove, waar hij in een café een soort ontbijt gebruikte en uitkeek over de lagune naar Isola di San Michele, het kerkhofeiland waarheen Basil was gegaan nadat hij drie dagen geleden afscheid van Balaskas had genomen. Achter de terracotta muren om het kerkhof kon Nick alleen rijen cipressen zien. Maar er waren ook rijen graven. Een daarvan was dat van Demetrius Andronicus Paleologus. Hij was gewoon overleden. Nick had besloten wat hij zou doen. Hij zou weer naar het consulaat gaan om Brooks te vragen namens hem de politie te waarschuwen. Zij konden meer voor Basil doen dan hij. Ze waren zijn enige hoop. Irene kon hij later wel bellen, als hij iets concreets te melden had. Als hij haar nu belde, zou ze een verklaring eisen voor dingen die hij niet kon verklaren. Bovendien was het net acht uur geweest in Engeland. Waarschijnlijk sliep ze nog. Hij moest onwillekeurig glimlachen. Ook als hij niets anders kon vinden, excuses waren er altijd wel te vinden.


  Maar sommige excuses werkten naar twee kanten. Het consulaat was nog niet open. Nick verliet de bar, liep naar de vaporetto aan de overkant en bekeek de vertrektijden. Over een paar minuten ging er een naar San Michele. Hij kocht een kaartje, wachtte, keek om zich heen naar de andere mensen op de steiger en vroeg zich af of een van hen hem schaduwde. Als hij Balaskas moest geloven, werden al zijn gangen nagegaan. En misschien was dat ook zo. Maar zijn hulpeloosheid bij die gedachte werkte in zekere zin bevrijdend. Ze zouden al dan niet blijk van hun aanwezigheid geven, naar het hun uitkwam. Voor die tijd kon hij toch niets doen. Behalve Basil volgen op het laatste tochtje dat hij had gemaakt.


  De vaporetto ging eerst naar het eiland Murano. En alle passagiers behalve Nick en een onberispelijk geklede oude dame met een grote bos bloemen in cellofaan bleken daar uit te stappen. Zij tweeën waren de enigen die bij de Cimetero-halte van boord gingen. Nick volgde de oude dame onder een hoogpoort door het terrein van het kerkhof op. De graven strekten zich uit tot in de ommuurde verte, gescheiden door rechte paden van aangeharkt grind, waarnaast de cipressen op gelijke afstand verrezen alsof ze in de houding stonden. De oude dame haastte zich. Zij wist waar ze moest zijn. Tot dat moment had Nick zich niet afgevraagd hoe hij het graf van Demetrius Paleologus moest vinden. Hij zag een bordje dat naar het kerkhofkantoor wees en liep weer terug naar de zuilengalerij naast de kerk van San Michele. Het kantoor ging net open. De beambte sprak fatsoenlijk Engels en herkende tot Nicks verrassing de naam Paleologus. Hij gaf hem een plattegrond van de begraafplaats en wees op een gedeelte waar Ree. Greco bij stond.


  'Hij was toch orthodox? Daar zult u hem vinden. Het is een vrij nieuwe zerk.'


  Orthodox? Ja, natuurlijk. De oude Demetrius had het geloof van zijn Byzantijnse voorouders aangehouden. Nick wierp af en toe een blik op de plattegrond toen hij langs het crematorium naar twee afzonderlijk ommuurde gedeelten liep. Het ene was gereserveerd voor protestanten, het andere voor mensen die tijdens hun leven hadden geknield voor de patriarch van Constantinopel, en daarom na hun dood een bescheiden mate van exclusiviteit toebedeeld hadden gekregen. Pijltjes op de kaart wezen naar de laatste rustplaats van twee Russisch-orthodoxe beroemdheden: Diaghilev en Strawinsky. Voor hen had Nick geen belangstelling. Hij slenterde tussen de graven door, op zoek naar een gloednieuwe zerk. Het was inmiddels warm geworden. De hoge muren hielden de warmte van de zon gevangen. Ergens koerde een duif. De rust van herdachte levens leek hem opeens absoluut.


  Toen zag hij de naam, op Griekse wijze gespeld, palaiologos. Een hagedis repte zich van de zerk toen Nicks schaduw erop viel.


  
    qui riposano


    dimitrios andronikos palaiologos


    nato il 2 febb 1908 morto il 24 mar 2000


    e la consorte


    guilia agostini palaiologos


    nata il

  


  Nick had de inscriptie al gelezen voordat hij de tweekoppige adelaar van Byzantium erboven zag, net als op zijn grootvaders graf in Landulph. Kennelijk was het geen enkele Paleologus vergund om zijn verleden af te zweren.


  Starend naar de met zorg uitgehouwen gegevens van de geboorte en dood van zijn neef, kreeg Nick opeens een hoopvolle gedachte, op een moment en een plek waar hij geen enkele hoop had verwacht. Toen Emily het rapport las van Balaskas, dat ze ook tussen de eigendommen van haar broer moest hebben aangetroffen, zou ze niet hebben geweten dat het onderwerp van onderzoek al dood was. Jonathan Braybourne zou het zelf pas kort voor zijn dood hebben vernomen. Het kon zijn... Ja, verdomme, het kon heel goed zijn dat Emily nog steeds niet wist dat er rekening moest worden gehouden met een jongere, genadelozer en potentieel gevaarlijker Demetrius Paleologus. Misschien had ze Nick toch geen rad voor ogen gedraaid. Toen leek zijn schaduw zich plotseling uit te rekken, zodat het zonlicht op de woorden en data op de zerk werd verduisterd. Hij draaide zich om en zag tot zijn verrassing de man aan wie hij net had staan denken: Demetrius Paleologus.


  Demetrius glimlachte. 'Dit is heel toevallig, neef.'


  'Ja, inderdaad.'


  'Toen we elkaar gisteren spraken, besefte ik dat ik hier al heel lang niet was geweest. Wat brengt jou hierheen?'


  'Nieuwsgierigheid, denk ik.'


  'Misschien moest je het met eigen ogen zien om het te geloven.'


  'Nee, ik ben gewoon...'


  'Soms vind ik het zelf moeilijk te geloven dat hij echt dood is. Hij was al oud. Hij was klaar voor de dood. Toch verwacht ik soms zijn stem weer te horen en zijn ogen op me gericht te zien. In het palazzo, als de arbeiders naar huis zijn en het donker wordt...' Demetrius haalde zijn schouders op. 'Begrijp je?'


  'Ja.'


  'Ik heb Bruno vanmorgen gesproken. Hij weet nog dat hij met je broer heeft gepraat, maar meer ook niet. En daar heb je niets aan, wel?'


  'Niet echt.'


  'Mijn andere naspeuringen zullen meer tijd vergen. Je zult geduld moeten oefenen.'


  'Ik zal mijn best doen.'


  'Mooi.'


  'Ik moest maar eens gaan. Je zult wel alleen willen zijn.'


  'Je hoeft niet weg. Ben je met de vaporetto gekomen?'


  'Ja.'


  'Je kunt wel met mijn boot mee terug. Geef me een paar minuten. Ga maar een kijkje bij het familiegraf nemen.' Demetrius wees naar een mausoleum van grijze natuursteen dat door wingerd was overwoekerd bij de achtermuur van het terrein. 'Mijn moeder wilde daar niet worden begraven. Dus rust mijn vader hier, naast haar. In de Paleologus-tombe rusten zijn vader en talrijke voorvaderen.'


  Nick liep langzaam weg en liet Demetrius met gebogen hoofd bij het graf van zijn ouders staan. Nick wist niet zeker of zijn ongerustheid ergens op stoelde. Volgens Balaskas was Demetrius gevaarlijk. Maar was dat ook zo? Was hij dat écht?


  Nick kwam bij de tombe. De naam Paleologus was met Griekse hoofdletters in het fries boven de stalen deur-met-hangslot gehouwen.De botten van 'talrijke voorvaderen' rustten tussen die muren. Nick had zich nog nooit zo dicht bij de gelederen van zijn verscheiden voorouders gevoeld. Het stof waartoe ze waren wedergekeerd, leek wel in de bedrieglijk warme lucht om hem heen te zweven.


  'Waar zit je, Basil?' mompelde hij. 'Wat is er met je gebeurd?'


  Nick moest plotseling denken aan het laatste gesprek dat hij met Basil had gevoerd, zondagmorgen. Basil had toen al met Bruno Stammati gesproken. Hoe groot was de kans dat dit was gebeurd zonder dat naar voren was gekomen dat de eigenaar van het Palazzo Falcetto veel te jong was om zijn vader gedurende de oorlog gekend te hebben?


  Toen Nick zich omdraaide, zag hij Demetrius op zich afkomen. De regenjas van de vorige dag had plaatsgemaakt voor een lichte kasjmier overjas die zijn zwierige tred accentueerde. Hij glimlachte, maar of zijn ogen ook meededen was door de getinte bril moeilijk te zien.


  'Konden de doden maar spreken, hè?' zei Demetrius. 'Wat voor geheimen zouden ze ons dan vertellen?'


  'Misschien zouden ze ons vertellen of er echt een hemel en een hel bestaan.'


  'En een God en een duivel die er de scepter zwaaien. Ja, dat zou nuttig zijn.'


  'Of misschien zouden ze vertellen dat het grootste geheim is dat er geen geheim is.'


  'Geen geheim?' grinnikte Demetrius. 'Dat zou een kolossale teleurstellingzijn.'


  'Het leven is vol teleurstellingen. Waarom zou dat ook niet voor de dood gelden?'


  'Inderdaad, waarom ook niet? Hoewel ik niet vaak teleurgesteld ben, als ik voor mezelf mag spreken.'


  'Dan heb je geluk gehad.'


  'Inderdaad. Maar geluk is niet hetzelfde als kans. Het ene moet je maken en het andere moet je grijpen.' Demetrius'glimlach werd breder en zijn tanden blonken witter dan het marmer in de zon. 'Ga je mee?'


  Ze liepen om naar het belangrijkste deel van de begraafplaats en over het met cipressen afgezette middenpad, weg van de kerk en de vaporetto-halte. Aan het uiteinde van het pad was de muur om het kerkhof onderbroken door een hoog hek van siersmeedijzer. Nick zag een man tegen de tralies van het hek geleund staan. Hij droeg donkere vrijetijdskleding en leek hen te observeren.


  'Wij orthodoxen boffen maar,' zei Demetrius na een korte stilte.


  'Door de beperkte ruimte hier op San Michele worden de katholieke doden na tien jaar opgegraven en naar een openbaar ossuarium gebracht. Dat lot zal de Paleologoi nooit treffen. Wij zullen... eeuwig blijven.'


  'Dat is goed om te weten.'


  'Ik ben blij dat je er zo over denkt, ook al is het uiteindelijk irrelevant wat er van een lijk wordt.'


  'O,ja?'


  'Jawel.' Demetrius keek Nick even van opzij aan. 'Ben je nog in het protestantse gedeelte geweest voordat we elkaar troffen?'


  'Nee.'


  'Daar ligt de dichter Ezra Pound begraven. II migliorfabbro, zoals Eliot hem noemde. "Wat je liefhebt blijft," heeft hij geschreven. "De rest is droesem.'"


  'Geloof je dat?'


  'Ik geloof dat voor een deel.'


  'Welk deel?'


  'De droesem, neef. De droesem.' Demetrius keek voor zich, hief zijn hand op en gaf de man bij het hek een teken met zijn wijsvinger. De man duwde zich overeind en zwaaide de ene helft van het hek open toen ze de treden beklommen en naar hem toe liepen. 'Ik ga naar mijn villa aan het Lido. Waarom ga je niet met mij mee? Bruno komt daar in de loop van de ochtend rechtstreeks van het vliegveld heen. Ik dacht, misschien wil je hem wel persoonlijk spreken.'


  Ze liepen door het hek en de steiger op. Demetrius' motorboot, een slanke lagunelimousine met een gepolijst dek en blinkend chroom, lag voor ze gereed en de stationair draaiende motor spon als een panter. De roerganger keek naar ze op door een bril met spiegelglas. Evenals zijn medebemanningslid was hij bruin en gespierd, en Nick vroeg zich af of ze representatief waren voor de 'gorilla's' die Demetrius volgens Balaskas in dienst had om zijn villa te bewaken. Hij hoorde het hek achter hen dichtslaan en besefte dat de uitnodiging om mee naar de villa te gaan zowel een kans was die te mooi was om te laten lopen, als een risico dat te ernstig was óm te lopen. Wat had Demetrius ook weer gezegd? 'Het ene moet je maken en het andere moet je grijpen.' Maar aan wie was in dit geval het geluk, en aan wie de kans?


  'Fraaie boot, vind je niet?'


  'Zeer.'


  'Kom dan maar aan boord, alsjeblieft. Dan laten we je zien wat hij kan.'


  Nick aarzelde een fractie van een seconde en liep toen door. De roerganger hielp hem aan boord. Demetrius en de andere man volgden. De tros werd losgegooid, de motor raasde en de boot spoot weg.


  De tocht naar het Lido was een octaanverslindende sprint. De explosieve, kille wind dwong Nick algauw om met Demetrius zijn toevlucht in de kajuit te zoeken. Die wierp zijn jas achteloos opzij en keek trots naar de sprankelende V-vorm van het kielzog. Daarna ging zijn mobiel - onhoorbaar leek het Nick - en er volgde een heel eenzijdige conversatie, waaraan Demetrius met onregelmatige tussenpozen weinig anders bijdroeg dan 'Si', af en toe aangevuld met'Subito' of 'Senz' altro'.


  Tegen de tijd dat hij de verbinding verbrak, naderden ze de lange, lage, westoever van het Lido. De roerganger nam gas terug en voer de smalle monding van een kanaal in. Aan weerskanten stonden villa's met terracotta daken achter hoge muren en beschuttend groen op de oever van de lagune.


  Demetrius ging Nick voor aan dek en wees naar een villa in de linkerhoek van het kanaal. 'Van mij,' zei hij. Hij was groter en soberder dan de meeste belendende huizen. Het was een eenvoudig, crèmekleurig, gepleisterd gebouw, simpel van lijn en met weinig protserige pretenties, een zuilenveranda die overwoekerd was met ranken aan de kant die uitzag op de lagune. De schoorstenen waren twintigste-eeuwse versies van de middeleeuwse fumaioli die Nick in heel Venetië had gezien. Zij vormden het enige aspect van de villa dat typisch Venetiaans was. Verder was het een doorsnee-rivièrawoning. En geen woning waar de eigenaar veel gebruik van maakte, te oordelen naar de talrijke dichte luiken.


  Even verderop in het kanaal bevond zich de aanlegsteiger. De roerganger voer langszij en meerde af. Nick en Demetrius stapten uit. Demetrius ging Nick voor, door een smeedijzeren hek en over een grindpad rondom een dun scherm van bomen naar de oprijlaan aan de landzijde van de villa. Op de grote parkeerlus stond een zilverkleurige Lancia naast een donkerrood Transit-busje. Toen ze naderbij kwamen, ging de voordeur van de villa open. Een man die eruitzag als een naast familielid van de roerganger en zijn collega, maar chiquer gekleed was, hield de deur voor ze open en gaf eerst Demetrius en vervolgens Nick een amper merkbaar knikje. Ze betraden een koele, lege hal en liepen naar een grote huiskamer die via openslaande deuren toegang gaf tot het terras. Tussen de zuilen, voorbij een verzorgd gazon en een afgedekt zwembad met ingepakte ligstoelen ernaast, die op de zomer wachtten, glinsterde de zee. De zitkamer was ingericht in art-decostijl, met een heleboel duur, lichtgekleurd leer en overdadig gefineerd hout dat elegant vloekte met een hypermoderne breedbeeld-tv en een verticaal opgestelde stereo-installatie. Aan de andere kant van de kamer stond een vleugel op een laag podium.


  'Maak het je gemakkelijk,' zei Demetrius. 'Kop koffie? Of iets sterkers?'


  'Koffie graag.'


  'Ik doe mee.' Demetrius liep de gang weer in en sprak even met de man die ze had binnengelaten en die hij als Mario aansprak. Terug in de zitkamer nam hij plaats in een van de pastelkleurige leren leunstoelen en gebaarde Nick tegenover hem te gaan zitten.


  'Wanneer verwacht je Bruno?'


  'Weldra, weldra. Intussen hebben we veel te bespreken.'


  'O,ja?


  'Zeker. Ik moet beginnen met je te bedanken, Nicholas. Uit de grond van mijn hart.'


  'Waarvoor?'


  'Dat je hier bent gekomen.'


  'Dat was geen probleem.'


  'Nee, inderdaad. Maar dat had het wel kunnen zijn, zie je. Je had het me veel moeilijker kunnen maken. Maar nu...' Demetrius glimlachte. 'Hier zijn we dan. Hier ben jij.'


  'Waarom zou ik het je veel moeilijker maken?'


  'Dat doet amper ter zake, want dat heb je niet gedaan.'


  'Heb ik iets gemist?'


  'Misschien.'


  Er viel een stilte toen Mario binnenkwam met een lakwerk dienblad met twee koppen zwarte koffie, een kannetje room en een kom suiker. Hij zette het blad neer en vertrok zonder een woord te zeggen. Demetrius boog zich naar voren, deed wat suiker in zijn kopje en roerde langzaam.


  'Ik heb je laten volgen, Nicholas. Dat moet je goed begrijpen. Afgezien van een paar uur gisteravond toen je mijn mensen ontglipte, zijn je gangen sinds je aankomst nauwkeurig nagegaan. Vanmorgen hebben we elkaar niet toevallig op San Michele getroffen.'


  Demetrius' stem had vriendelijk geklonken, net als bij hun eerdere gesprekken, en even kon Nick zijn oren niet geloven. 'Wat?'


  'Ik denk dat je me wel hebt gehoord. Wie heb je gisteravond overigens gesproken? Dat zou ik graag willen weten.'


  'Heb je... me laten schaduwen?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Om ervoor te zorgen dat je niet al te ver afdwaalde. Het was aardig van je om naar het Zampogna terug te keren nadat we je uit het oog waren verloren. Aardig en, nogal dom als ik zo vrij mag zijn.'


  'Nou moet je eens goed luisteren...' Nick maakte aanstalten om op te staan.,


  'Ga zitten, Nicholas. Ik wil je iets laten zien.' Demetrius pakte een afstandbediening van een laag tafeltje tussen hen in en drukte op een knopje. Er verscheen een beeld op de tv.


  Halfovereind gekomen, stopte Nick en staarde naar het ietwat vage zwartwitbeeld. Basil keek hem aan, althans in de lens van de camera. Hij zat op een stoel met een harde rug midden in een blijkbaar lege kamer. Zijn voeten waren aan de stoelpoten vastgebonden en zijn armen waren op de een of andere manier achter hem vastgemaakt. Hij droeg een licht t-shirt, een spijkerbroek en espadrilles. Er lag een schaduw van stoppels om zijn kin en op zijn kruin. Zijn gezicht was neutraal, bang noch uitdagend. Goddank waren er geen tekenen van mishandeling. Maar hij zat wel gevangen, dat stond vast. En Nick betwijfelde evenmin dat de man die met een minzame glimlach tegenover hem zat verantwoordelijk was voor Basils gevangenschap.


  'Je moet heel voorzichtig zijn, Nicholas. Je ziet momenteel een gesloten circuitverbinding met de plek waar Basil wordt vastgehouden. De mensen die hem vasthouden, zijn beroeps en zullen niet aarzelen om hem te vermoorden zodra ik een teken geef. Laat me je een demonstratie geven van het gevaar waarin hij verkeert.' Demetrius haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak, drukte op een knopje en gaf sotto voce een paar instructies. Op het scherm verscheen een figuur die was gekleed in de archetypische terroristenuitdossing: sportschoenen, spijkerbroek, t-shirt en een bivakmuts. Hij ging naast Basil staan en trok een pistool dat hij goed zichtbaar op Basils gezicht richtte. Basil trok zijn hoofd ietsje terug maar reageerde verder niet.


  'Het is me duidelijk,' zei Nick, die zijn best moest doen om afgemeten te klinken.


  'Mooi.' Demetrius mompelde iets in zijn mobiel en Nick zag hoe de man met de bivakmuts zijn pistool liet zakken en uit beeld liep.


  'Ga nu maar weer zitten.'


  Nick liet zich langzaam in zijn stoel zakken en moest flink slikken. Gezien de situatie lag het voor de hand dat hij nu een paniekaanval zou krijgen, maar hij voelde zich tamelijk rustig. Dat was natuurlijk een betrekkelijke staat. Zijn mond was droog, zijn handpalmen waren klam, en zijn gedachten tuimelden over elkaar. Toch was hij zichzelf nog meester. De situatie natuurlijk niet, alleen zichzelf. En hij besefte dat hij voor Basils bestwil zo moest blijven. 'Wat wil je?'


  'Je volledige medewerking.'


  'En als ik je die geef?'


  'Gaat Basil vrijuit.'


  'Akkoord.'


  'Je moet eerst horen wat het betekent.'


  'Vertel op.'


  'Goed dan.' Demetrius pakte zijn koffie en nam een slok. 'Laat de jouwe niet koud worden.'


  'Vertel het gewoon maar.'


  'Goed.' Demetrius zette zijn kopje geluidloos terug op het schoteltje. 'Maar ik heb weinig zin in nodeloze herhaling. Mijn partner zal weldra arriveren. Dan zal ik je alles uitleggen.' Hij drukte op een knopje van de afstandsbediening en de tv ging uit. 'Ondertussen kun je net zo goed je koffie opdrinken.'


  'Nee, dank je.'


  'Zoals je wilt.'


  'Wachten we op Bruno Stammati?'


  'Nee.'


  'Wie dan?'


  'Dat zul je gauw genoeg zien.' Demetrius keek opzij alsof hij iets had gehoord. 'Ha, een auto op de oprijlaan denk ik.' Hij keek op zijn horloge. 'Prachtig op tijd.'


  Nick had niets gehoord. Maar nu bereikte hem het geluid van een portier dat werd dichtgeslagen, gevolgd door voetstappen die opeens luider werden toen de voordeur van de villa openging. De voetstappen klikten over het marmer van de gang naderbij. Nick keek op en vervloekte zijn eigen dwaasheid omdat hij zelfs in dit late en wanhopige stadium nog hoopte dat hij niet het gezicht zou zien van de vrouw die hij voor Emily Braybourne was gaan houden. Toen zag hij het. Ze was het wel.


  'Hallo, Nick,' zei ze.


  


  


  23


  Ze keek Nick recht aan. Haar gezicht verried geen spoor van schaamte of spijt. Haar wenkbrauwen waren halfopgetrokken, er lag geen glimlach om haar lippen en haar kaak was ontspannen. Ze leek hem de kalmte zelve, bijna onthecht. Ze zou zich niet verontschuldigen, maar had evenmin iets triomfantelijks. Ze was hier, zoals altijd, op haar eigen voorwaarden.


  'Hoe moet ik je dit keer noemen?' vroeg Nick zonder moeite te doen om de bitterheid uit zijn stem te houden.


  'Zeg maar Emily,' zei Demetrius. 'O, ja zeker. Zij is Emily Braybourne.'


  'Is dat zo?' blafte Nick haar toe.


  'Ja.' Toen ze naar de salontafel liep, zag Nick dat ze een dun, zilvergrijs attachékofïertje droeg. Ze legde het op tafel, deed een stap naar achteren en ging tegenover hem op de armleuning van Demetrius' stoel zitten. 'Een heleboel andere dingen die ik je heb verteld, zijn ook waar.'


  'Je hebt me nooit verteld dat je in bed lag met de moordenaar van je broer.'


  'Je hebt een interessante metafoor gekozen, Nicholas,' zei Demetrius, terwijl hij achteloos met zijn hand over Emily's dij streek. 'Je bedoelt het natuurlijk in zakelijke zin. Dat is toepasselijk, omdat Emily allang inziet dat het verlies van haar broer een noodzakelijk kwaad was. Nietwaar, caraV


  'Ja.' Ze zei het onbewogen.


  'Misschien vraag je je af wat er in dat koffertje zit,' vervolgde Demetrius. 'Dat zullen we straks uitleggen. Als het nodig is.'


  'Het is nodig,' zei Emily.


  'Zij heeft een theorie, snap je. Een fraaie, geloofwaardige theorie die bij de feiten past. We zullen gauw merken of dat zo is. Ik krijg hoe dan ook wat ik wil.'


  'En dat is?'


  'Niet vergeten dat je je volledige medewerking hebt beloofd.'


  'Dat vergeet ik niet.'


  'Mooi.' Demetrius wierp een blik op Emily. 'Vertel het hem maar.'


  'Jonty was erachter gekomen dat Demetrius portulanen naar Zwitserland smokkelde,' begon ze neutraal. 'Hij probeerde Demetrius onder druk te zetten om een aandeel van de transactie te bemachtigen, in de hoop dat het hem in staat zou stellen het geheim te kraken. Maar het geheim heeft niets met de portulanen te maken. En Demetrius chanteren was een fatale vergissing. Maar toen ik erover nadacht, besefte ik dat ik hem beter als vriend dan als vijand kon hebben. Dus hebben we de handen ineengeslagen. Wraak maakt je niet rijk of gelukkig, Nick. Maar misschien is rijk en gelukkig worden wel een soort wraak. Het is in elk geval wat ik heb gekozen. De vader van Demetrius heeft een heleboel waardevolle spullen nagelaten. Maar hij had een aandeel in iets wat nog veel waardevoller is. Als we daar de hand op kunnen leggen, kunnen we iedere prijs vragen die we willen. Letterlijk.'


  'En dat zal een bijzonder hoge prijs zijn,' zei Demetrius. 'Toen ik opgroeide, liet papa wel eens doorschemeren dat er een of ander groot geheim was dat hij me op een goeie dag zou openbaren. II segreto favoloso noemde hij het. Maar hij heeft het me nooit verteld. Hij heeft later gezegd dat ik mezelf onwaardig had betoond. Wat hij eigenlijk bedoelde, was dat ik niet volgens zijn regels leefde. Dus maakte hij me geen deelgenoot van dat geheim. Het was veilig bij iemand anders, zei hij. Mij kon hij niet vertrouwen. Toen jouw vader onlangs contact met hem zocht, wist ik natuurlijk waarom, dus zorgde ik er wel voor dat hij niets van de dood van zijn oude vriend vernam. Papa had het geheim mee in zijn graf genomen. Maar het geheim zelf was nog niet dood.'


  'De kennis was van generatie op generatie doorgegeven,' vervolgde Emily. 'Jouw voorvader Theodore Paleologus is niet toevallig in Landulph beland. Hij ging er op zoek naar iets wat zijn voorvader, keizer Michael vm, in de lente van 1241 in Limassol had horen beschrijven en bespreken. Een of ander relikwie, een artefact dat heilige informatie bevatte. De tempeliers hadden het ontdekt in Jeruzalem en konden het niet langer veilig in het Heilige Land achterlaten in verband met de verslechterende situatie daar. Er was een veilige bewaarplaats vereist. Daarom liet Richard van Cornwall zijn kasteel in Tintagel bouwen. Hij had instructies gekregen om dat te doen. Hij had opdracht om voor een bergplaats te zorgen die eruit zou zien als de gril van een rijke prins, zodat niemands aandacht zou worden getrokken door de ware bedoeling, en ver genoeg van de slagvelden van de Europese dynastieke rivalen om zijn veiligheid én overleving te garanderen.


  In 1241 is hij naar het Heilige Land gereisd om te melden dat alles in gereedheid was. Hij ontmoette een gezant van de Byzantijnse keizer om te vertellen wat hij van plan was, vermoedelijk om ervoor te zorgen dat beide takken van de christelijke wereld deel hadden aan de beslissing. Kort daarop koos Ralph Valletort met het artefact zee in Akkra, met als bestemming Tintagel. Een reis over land konden ze niet riskeren uit angst dat het artefact in verkeerde handen zou vallen. Maar de zee was ook riskant. Bij de Scilly-eilanden leed het vaartuig schipbreuk. Het artefact ging verloren, maar Valletort overleefde de ramp. Volgens mij is de reden van de ongrijpbaarheid van de aard en de betekenis van het artefact dat zelfs degenen die over zijn lot beslisten het niet hebben gezien. Het geheim werd bewaard door een selecte kring vertrouwelingen van de tempeliers. Ongetwijfeld werd Ralph Valletort op zijn reis door een aantal van hen vergezeld. Mischien hebben ze hem in vertrouwen genomen. Misschien heeft hij het artefact zelfs geïnspecteerd. Ik weet zeker dat hij het wist, en dat hij verantwoordelijk was voor de incorporatie van een verwijzing naar het geheim van het raam in St. Neot, zijn oorspronkelijke parochie. Of misschien was dat aan zijn zoon of kleinzoon te danken. Waar het om gaat, is dat het Raam met de Dag des Oordeels veel ouder is dan het glasproject van de vijftiende eeuw, en dat ook overstijgt. Daarom is het in 1646 verwijderd. De kerkvoogden wisten dat het koste wat kost bewaard moest blijven. Vandaar dat het op Trennor verborgen is. En ik geloof dat je grootvader Trennor daarom in 1921 heeft gekocht.'


  'Wacht even,' viel Nick haar in de rede. 'Wat kon mijn grootvader van deze hele toestand hebben geweten?'


  'Meer dan je denkt. Vergeet niet wat ik heb gezegd. Van generatie op generatie. Toen in 1933 de opgravingen van Tintagel begonnen, waren je grootvader en vader ter plaatse. Maar waren ze daar om te helpen, of te hinderen? Fred Davey heeft met zijn vader bij de opgravingen geholpen. En zijn grootvader had meegewerkt aan de laatste loodmijn-onderneming in Tintagel, in de jaren zeventig van de negentiende eeuw. Er zijn altijd geruchten geweest dat er in die tijd iets aan het licht is gekomen, een soort ondergrondse kamer, die werd ontdekt tijdens tunnelwerkzaamheden recht onder de grote zaal van Tintagel Castle. Zo'n vertrek kon makkelijk een bewaarplaats van iets van grote waarde zijn geweest. Het voorwerp was natuurlijk nooit op de plaats van bestemming aangekomen. Dat lag op de zeebodem honderddertig kilometer naar het westen. Niettemin zou de ontdekking van de kamer een heleboel vragen hebben opgeworpen. Ik denk dat vader en zoon Davey met vader en zoon Paleologus hebben samengezworen om ervoor te zorgen dat het onontdekt bleef. Toen je vader later in de oorlog op Cyprus diende, ontmoette hij een lang vergeten neef die evenveel, zo niet meer wist van de aard en de betekenis van het artefact dat in 1241 op Tintagel had moeten arriveren, maar daar nooit is aangekomen. Ze werden vrienden en vertrouwelingen. Jouw vader nam ook een vriend in het leger in vertrouwen, die vervolgens geen enkele twijfel koesterde dat er iets van kolossale betekenis - en daarom van kolossale waarde voor degenen die het zouden vinden - op Trennor verborgen lag. Het kan natuurlijk zijn dat ze meer dan alleen vrienden waren. Zo ja, dan zou dat beter verklaren waarom je vader hem die infomatie heeft toevertrouwd.'


  'Hier kun je niets van bewijzen,' protesteerde Nick.


  'O, maar dat kunnen we wel,' zei Demetrius. Dat is nou juist de schoonheid. Jouw vader zou die kennis niet verloren hebben laten gaan voor zijn tak van de familie. Hij zal het doorgegeven hebben aan de volgende generatie, of de daaropvolgende. Hij moet het aan een van julle hebben verteld.'


  'Dat kan niet anders,' zei Emily. Ze keek Nick recht aan en voor het eerst kleurde haar gezicht met iets van mededogen of schuldgevoel. 'Een van jullie weet het.'


  'Maar wie?' grijnsde Demetrius. 'Dat is de jackpot-vraag.'


  'Andrew was het niet,' zei Emily. 'Die was veel te happig om het huis aan de mythische meneer Tantris te verkopen. Je zussen kunnen we om dezelfde reden schrappen. Tom was het zeker niet. Anders zou hij nooit aan mijn plannetje hebben meegewerkt. Je nicht is te jong. Bovendien was je vader traditioneel. Hij geloofde in het patrimonium. Het geheim wordt langs de mannelijke lijn doorgegeven. Blijven over: jij en Basil als de enige, mogelijke kandidaten. Jullie zijn allebei hooguit lauw geweest over de verkoop.'


  'Maar als het Basil was,' zei Demetrius, 'waarom zou hij dan zo duidelijk in alle onschuld hierheen komen? Waarom zou hij zo'n risico nemen?'


  'Dat zou hij niet doen,' zei Emily.


  'Precies.' Demetrius en Emily gaven elkaar hun tekst aan. Ter wille van Nick repeteerden ze een discussie die ze al meer dan eens hadden gevoerd. 'Bovendien heb ik de man een pistool tegen zijn hoofd gezet, mijn volle bereidheid getoond om de trekker over te halen en hij heeft niets losgelaten.'


  'Klootzak.' Nick staarde naar Demetrius en wilde hem met alle geweld laten begrijpen wat hij niet kon zeggen: als hij ooit een manier kon vinden om terug te slaan, zou hij niet aarzelen.


  'Jij bent het, Nick,' zei Emily zacht.


  'Wat?'


  'Jij bent het.'


  Nick keek haar recht aan. 'Je zit ernaast.'


  'Wil je ons il segreto favoloso niet vertellen, Nick?' vroeg Demetrius sarcastisch.


  'Ik ken het niet.'


  'Je hebt je volle medewerking beloofd.'


  'En ik zeg je de waarheid.'


  'Onthul het geheim en Basil is vrij.'


  'Ik heb niets te onthullen.'


  'Jij weet het.'


  'Zijn jullie doof? Ik wéét het niet.'


  'Wij denken van wel.'


  'Godallemachtig...'


  'Je hebt je kans gehad.' Demetrius haalde zijn mobiel uit zijn zak.


  'StópI'Nick sprong op en dook naar Demetrius.


  'Al goed,' Emily stond opeens tussen hen in, met beide handen op Nicks schouders en haar gezicht dicht bij het zijne. 'Het is oké, Nick. Hij gaat niet bellen.' Nick keek langs haar heen naar Demetrius, die hem strak aankeek en de telefoon met een overdreven gebaar op de lege stoel aan zijn rechterhand gooide.


  'Ik zal niet bellen,' zei Demetrius zacht.


  'Ga zitten, Nick.' Emily's ogen smeekten hem geen acht te slaan op de talrijke redenen waarom hij haar niet hoefde te gehoorzamen.


  'Alsjeblieft.'


  Hij duwde haar weg en bleef een ogenblik onvast op zijn benen staan. Zijn ademhaling werd trager. Zijn spieren ontspanden. De spanning nam iets af. Hij ging zitten.


  Emily liep naar de stoel waarop Demetrius de telefoon had gegooid, legde die naast het koffertje op de salontafel en ging zelf zitten. 'Luister goed, Nick. Wij denken dat je het weet. Maar we geloven ook dat j e dat misschien zelf niet weet.'


  'Wat moet dat verdomme betekenen?'


  'Ik heb het over je zenuwinzinking en wat daar achter kan zitten. Ik denk dat je vader jou het geheim heeft verteld. Jij was het wonderkind, het genie in de dop. Eigenlijk de voor de hand liggende keus. Maar het bleek te machtig voor je, of een van een aantal dingen die je te machtig zijn geworden. Je kon de kennis van het geheim niet aan. Je hebt het ontkend, verdrongen. Maar je onderbewuste laat zich niet dwingen. Het zit er nog, weggeborgen. Het enige wat je hoeft te doen is de sleutel ondraaien.'


  Door haar woorden ging er inderdaad een sleutel om in zijn herinnering. Hij staarde haar aan en zag zichzelf voor zijn geestesoog de rivieroever bij Grantchester opklimmen nadat hij uit de punter was gesprongen. Alleen was hij niet gesprongen. Hij was gewoon gestapt. In het water. Uit de wereld. Weg, door de lange grijze avond, over de vochtige velden in de schemering. 'Blijven lopen,' had hij gemompeld. 'Blijven bewegen.' Een deel van hem was nog steeds de vluchteling die hij die dag was geworden. En datzelfde deel wilde nog steeds niet weten waarvoor hij op de vucht was. Kon het waar zijn? Kon ze gelijk hebben? Kon hij het de hele tijd onbewust hebben geweten?


  'Ik moet je onder hypnose brengen, Nick. Maak je geen zorgen. Ik weet hoe het moet. Met jouw medewerking kunnen we de herinnering naar boven halen die je zo lang hebt verdrongen. We kunnen achter de waarheid komen.'


  'Destijds heb ik hypnotherapie gehad. Daar is niets uitgekomen van wat jij bedoelt.'


  'Ze hebben niet de juiste vragen gesteld.'


  'Misschien niet. Maar ze hebben me wel het een en ander verteld. Zoals het feit dat porren in verdrongen herinneringen gevaarlijk kan zijn.'


  'Ik zal voorzichtig zijn.'


  'We moeten allemaal zo af en toe een risico nemen,' merkte Demetrius op. Nick hield zijn blik op Emily gericht. Hij kon het zich niet veroorloven om boos te worden. Niet nu. Nog niet. 'De patiënt moet ook de hypnotiseur vertrouwen. Anders werkt het niet.'


  'Het werkt wel,' zei Emily kalm en hardnekkig. 'Je hoeft mij alleen maar de touwtjes in handen te geven. Dit zal helpen.' Ze maakte de deksel van het koffertje open en draaide het zo dat Nick niet kon zien wat erin zat. Ze haalde er een smalle plastic houder uit, klikte hem open en legde hem op tafel. Er zaten een injectiespuit en een klein flesje vloeistof in. 'Het is een eenvoudig kalmeringsmiddel. Het zal sneller werken als ik het intraveneus toedien. Je moet ontspannen zijn, open voor de ervaring.'


  'We hadden volledige medewerking afgesproken,' zei Demetrius, en Emily wierp hem een blik toe die irritatie verried. 'Dit is de enige manier waarop je je broer weer zult zien.'


  'Welke garantie heb ik dat ik hem weer zal zien als ik hiermee doorga?'


  'Geen enkele. Maar Basil vermoorden - en jou, als je zo argwanend wilt zijn - zou de aandacht van de politie op de naam Paleologus vestigen. En aangezien ik van plan ben Trennor van je familie te kopen om te exploiteren wat daar verborgen ligt, zou ik wel dwaas zijn om ze die connectie op een presenteerblaadje te geven. Dus als je me geeft wat ik wil, kunnen Basil en jij in de loop van de dag een blijde hereniging in het Zampogna tegemoet zien. Vervolgens kunnen jij en je zussen weldra beslissen wat je gaat doen met het geld dat ik voor het huis betaal. Ik verzeker je dat er meer dan voldoende voor iedereen zal zijn.'


  'Wat vind je ervan, Nick?' Emily's blik had hem niet losgelaten. Nick zuchtte. 'Toe dan maar.'


  'De patiënt heeft zijn toestemming gegeven, Emily,' zei Demetrius.


  'Ja.' Emily haalde diep adem. 'Goed. Rol je mouw maar op.'


  Terwijl Nick dat deed, vulde zij de spuit, ging vervolgens op de salontafel zitten en boog zich naar voren om hem de injectie te geven. Hij keek weg van de naald. Zijn blikveld werd een tikje mistig en hij was zich bewust van haar parfum dat zijn neusvleugels prikkelde.


  'Oké. Je kunt je nu ontspannen.'Hij leunde naar achteren en wist vrij zeker dat ontspanning onder de gegeven omstandigheden uitgesloten was. 'Steldat jejevergist? Stel dat ik het echt niet weet?'


  'Ik vergis me niet.'


  'Niemand is onfeilbaar.'


  'Dit is het antwoord. Ik weet het zeker.'


  'Maar toch...'


  'Basil zal niets overkomen. Dat beloofik je.'


  Nick grinnikte, enigszins tot zijn eigen verbazing. Het was zinloos om erop te wijzen hoe weinig Emily's beloften waard waren. In werkelijkheid moest hij er maar op hopen dat deze belofte iets voorstelde. 'Die andere spelers in het spel over wie je het had. Die zijn er helemaal niet, hè? Jij hebt met Demetrius hier bekokstoofd dat je vaders lijk uit de schacht werd gehaald.'


  'We willen niet hebben dat de politie op Trennor rond gaat spitten, Nicholas,' zei Demetrius. 'Je weet maar nooit waar ze op stuiten.'


  'Maar jullie hebben de video zelf naar de politie gestuurd. Jullie hebben ze zelf op het spoor gezet.'


  'En na de speurtocht heb ik ze gebeld,' zei Emily. 'Ik moest Tom aan mijn kant houden. Ik moest hem ervan doordingen dat het menens was.'


  'Wat hebben jullie met het lijk gedaan? Hoe heb je je van je vader ontdaan, Emily?'


  'Gecremeerd,' mompelde ze. 'Het is fatsoenlijk gedaan.'


  'Dat is dan mooi.'


  'Probeer je te ontspannen. Probeer niet na te denken.'


  'Als dat zou kunnen.'


  'Ik ga een opname maken van wat je onder hypnose zegt, oké?


  Misschien ga je met dikke tong praten en wordt het onduidelijk. We moeten het later opnieuw kunnen afdraaien.'


  'Ga je gang.'


  Emily haalde een zakrecorder uit het koffertje en zette die op de rand van de tafel die het dichtst bij Nick was. 'Hoe voel je je nu?'


  'Geweldig.' Nick bedoelde het sarcastisch, maar in wezen werd hij bekropen door een merkwaardige en onthutsende euforie. Het kalmeringsmiddel deed zijn werk sneller dan hij had verwacht. 'Wat heeft Farnsworth trouwens met deze hele toestand te maken? Werkt hij voor jullie?'


  'Vergeet Farnsworth maar.'


  'Je loopt vooruit, Emily. Pas als de patiënt in trance is, kun je hem vertellen wat hij moet vergeten en onthouden. In dit geval wordt het zeker alleen maar vergeten?'


  'Ik denk dat we klaar zijn. Kun jij de gordijnen dichtdoen, Demetrius?'


  Demetrius stond op en liep naar de ramen. Nick hoorde de gordijnen een voor een langs hun rails schuiven. Het licht werd gedimd. Emily haalde een zaklantaarntje uit haar koffer, legde het op tafel en knipte het aan met het licht op haar gericht. Daarna zette ze ook de bandrecorder aan.


  'Kijk naar de zaklantaarn, Nick. En luister naar me. De zaklantaarn en ik. Niets anders. Ontspan je zoveel als je kunt, lichamelijk én geestelijk. Adem langzaam. Laat alles vertragen. We hebben alle tijd van de wereld. Blijf naar de zaklantaarn kijken. Blijf naar me luisteren. Vergeet al het andere. Laat het wegvallen. Laat het los. En terwijl je dat doet, begin je in je hoofd terug te tellen van honderd.'


  Nick begon te tellen. En Emily's stem scheen gelijke tred te houden, ging langzamer als hij vertraagde en zakte bijna tot gemompel terwijl de getallen in zijn hoofd lethargisch terugdraaiden.


  'Je armen beginnen zwaar te voelen. Je benen beginnen zwaar te voelen. Je oogleden beginnen zwaar te voelen. Ontspan je. Geef toe aan de doezeligheid. Doe je ogen dicht. Laat jezelf wegdrijven. Blijf naar me luisteren. Ik ben bij je. Je ogen zijn nu dicht, maar je blijft tellen. Langzaam, heel langzaam. Laat jezelf gaan. Laat jezelf helemaal gaan.'


  Hij hoorde niets anders dan haar stem. Hij besefte - al voelde het meer als een herinnering - dat haar stem in feite een van de elementen was die hem het meest in haar hadden aangetrokken, vooral wanneer ze fluisterde, zoals nu. Hij had iets sissends, iets ruisends, als een zachte bries door het lange gras. Hij herinnerde hem aan een andere stem in zijn grijze verleden, hoewel hij zich daarvan ook niet eerder bewust was geweest. Het was de stem van een gids in een van de vertrekken van Buckland Abbey, de vroegere woning van Sir Francis Drake in de buurt van Plymouth. Nick was er met zijn vader heen gegaan in een van zijn zomervakanties toen hij in Cambridge studeerde. En hij was in trance geraakt - bijna letterlijk van het specifieke stemgeluid en timbre van de bewuste vrouw. Hij had staan luisteren terwijl ze groepjes bezoekers een aantal malen vrijwel hetzelfde over de geschiedenis van het huis vertelde. Hij herinnerde zich dat hij wenste dat hij voor eeuwig naar haar kon blijven luisteren.


  Die dag gebeurde er ook iets anders. Er hing een schilderij; een geromantiseerde, Victoriaanse afbeelding van Drakes begrafenis op zee voor de kust van Panama in 1596. In het bijschrift had iets aan de naam van de Spaanse nederzetting waar het schip op de rede lag Nick op een griezelige manier doen denken aan een zinnetje dat destijds stevig in zijn geheugen verankerd zat. Nombre de Dios. Dat was het. De naam van God. Hij leek op de Spaanse versie van een ander, Engels zinnetje. Hij zei het binnensmonds met zijn vader naast zich. Als hij in gedachten bij dat ogenblik bleef, hoe ver in het verleden het ook was, zou hij de woorden weer kunnen terughalen. Dat wist hij zeker. Kijk, hij had ze bijna. Ze lagen op het puntje van zijn tong. Het enige wat hij hoefde te doen...


  'Tien. Je herinnert je niets behalve dat je je niets herinnert. Je bent het niet vergeten. Het is gewoon niet gebeurd. Negen. Je bent nu niet meer zo diep in slaap. Je ledematen worden lichter. Acht. De wereld keert naar je terug en jij naar de wereld. Het is makkelijk. Het is wat je wilt. Zeven. Je begint je enigszins bewust te worden van je omgeving en gaat andere dingen horen dan alleen mijn stem. Zes. Je bent je bewust van jezelf en je omgeving. Vijf. Je voelt je ontspannen. Verfrist. Blij. Vier. Je begint wakker te worden. Tussen je oogleden zie je iets van licht. Drie. Je bent bijna wakker. Je hoeft alleen je ogen nog open te doen. Twee. Je bent wakker. Een. Je doet je ogen open.'


  Nick knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Hij was alleen. De kamer was leeg. Er klonk een klik toen de bandrecorder zichzelf uitschakelde. Hij staarde naar het apparaatje en vroeg zich af hoeveel tijd er was verstreken sinds Emily was verdwenen en hem had overgelaten aan de instructies van een bandje. Ze had hem niet verteld dat ze dit van plan was, hoewel de zoveelste chicane misschien alleen maar te verwachten was geweest. Hij keek op zijn horloge, maar omdat hij niet wist hoe laat hij in trance was gegaan, was het onmogelijk om precies te berekenen hoe lang die had geduurd. Zijn beste gok was ongeveer een halfuur, hoewel hij het gevoel had dat er maar een paar minuten waren verstreken, alsof ze niets had gevraagd, alsof ze hem alleen maar onder hypnose had gebracht en hem direct daarna weer had gewekt. Maar hij wist dat dit niet waar was. Hij wist dat ze hem talrijke vragen moest hebben gesteld, en dat hij ze beantwoord had.


  Het attachékoffertje was weg, net als de injectiespuit en het zaklantaarntje. Emily was ook weg, evenals Demetrius. Het huis was in stilte gehuld. Nick hoorde het geluid van zijn eigen kleren die over zijn lichaam schoven toen hij opstond. Hij voelde zich een beetje wollig, alsof het kalmeringsmiddel nog niet uitgewerkt was. Hij keek naar de bandrecorder. Emily had gezegd dat ze zou opnemen wat hij onder hypnose zei. Maar dat bandje moesten ze meegenomen hebben. Dit was een ander bandje, dat ze van tevoren hadden opgenomen. Alles was tot in de details voorbereid geweest. En alles was blijkbaar volgens plan verlopen.


  Hoe zat het met Basil? Die nijpende vraag drong opeens met een schok tot Nick door. Had hij ze verteld wat ze wilden? Had hij voldoende gedaan om zijn broer te redden? Hij struikelde naar de deur. Toen zag hij het bloed: vlekken op onregelmatige afstand op het lichte kleed, felrood en vers, die met een slingerende boog van de tafel naar de deur liepen. Hij bleef een ogenblik staan staren en moest zijn best doen om wat hij zag tot zich te laten doordringen. Daarna ging hij naar de deur en trok hem open. Het licht stroomde de kamer binnen en even was hij verblind. Toen zijn ogen eraan gewend waren, zag hij ongeveer halverwege de gang dicht bij de muur een man op de grond liggen. Hij lag in een plas bloed die wijnrood afstak tegen het glanzend witte marmer. Zijn rechterhand was omhooggedraaid en hield een pistool vast. Nick deed een paar stappen om het gezicht te kunnen zien. Het was Mario. De voorkant van zijn donkere overhemd was nat van het bloed. Boven hem op de muur zat een bloedveeg alsof zijn linkerhand die nu met gespreide vingers op zijn borst lag, naar de muur had gegrepen toen hij viel. Zijn ogen staarden en er lag een blik op zijn gezicht alsof verbazing het laatste was wat zijn hersens hadden geregistreerd.


  Nick keek naar links door een deuropening in een kamer die was uitgerust als werkkamer, met een bureau, een boekenkast, een archiefkast en een computer. Iets op het bureau waarvan hij maar een hoekje kon zien, trok zijn aandacht. Even moest hij zijn best doen om vast te stellen wat het was. Toen besefte hij dat hij naar de vingers van een mannenhand keek. Aan de pink zat een zegelring. Nick wist dat hij die eerder had gezien.


  Toen hij om de plas bloed liep en voorzichtig de kamer betrad, daagde de herkenning. Het was de ring van Demetrius. Nick keek reikhalzend om de deur en zag Demetrius Constantine Paleologus dood over zijn bureau liggen. Zijn linkerhand was uitgestrekt alsof hij had geprobeerd iets te pakken. Misschien de telefoon. Die lag ondersteboven op de grond. Maar de telefoonstekker was uit de muur getrokken. Er klonk geen geluid uit de hoorn.


  Demetrius' hoofd was naar Nick gewend, zijn rechterwang lag plat op het bureau. Zijn gezicht was slap en verwrongen. Onder hem en om hem heen lag bloed. Een donker plasje op het lichte hout werd groter. Terwijl Nick naar het tafereel staarde, vormde zich een druppel van Demetrius' bloed, die van de rand van het bureau viel, zacht op het kleed viel en zich bij een ander, kleiner plasje voegde. Vlak bij dat plasje lag een mes. Het smalle lemmet en een groot deel van het heft waren ook rood van nog meer bloed. Nick begon te trillen. Hij likte wat zweet van zijn bovenlip. Hoe kon er zoveel zijn gebeurd zonder dat hij er iets van had gemerkt?


  Was hij misschien nog steeds buiten bewustzijn? Droomde hij? De trance had zijn greep op de werkelijkheid verslapt. En tegenover zoveel bloed werd die greep nog zwakker. Twee man dood. Maar waar was Emily?


  Hij liep de gang weer in en wendde zijn blik af van Mario's lijk dat vlakbij lag. Tussen hem en de voordeur lag een spoor van bloeddruppels. Hij liep er voorzichtig tussendoor en zijn zenuwen en zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Bij de deur gekomen, hoorde hij buiten een laag, ronkend geluid. Voorzichtig duwde hij de kruk omlaag en trok hij de deur op een kier.


  Nu was het geluid harder en duidelijker. Het was een automotor die stationair draaide. Hij rook het uitlaatgas. Hij gluurde naar buiten. Voor de Lancia stond een kleine witte Fiat. De motorkap wees weg van de villa en erachter steeg een nevel van uilaatgas op. Het portier aan de chauffeurskant stond wijd open. En Emily zat aan het stuur.


  Nick vloog naar buiten en het bordes af. Hij liep om de auto, en Emily en hij keken elkaar aan. Haar gezicht was asgrauw en plukken haar waren nat van het zweet. Haar linkerhand lag op het stuur en haar rechter omklemde haar buik. Bloed gulpte door haar vingers en droop van haar stoel via de drempel op het grind. Het koffertje lag op de passagiersstoel. Om het hengsel zat bloed. Tussen het koffertje en de rugleuning was een pistool gestoken. Daar zat ook bloed op.


  'Hallo, Nick,' mompelde Emily. 'Het is merkwaardig goed om je te zien.'


  'Wat is er gebeurd?' Hij knielde naast haar.


  'Een en ander is niet helemaal... gelukt.'


  'Ik ga een ambulance bellen.'


  'Niet doen.' Ze liet het stuur los en greep hem bij de arm. 'Alsjeblieft niet.'


  'Je moet naar het ziekenhuis.'


  'Ik denk het niet.'


  'Godallemachtig, Emily...'


  'Luister. Zolang het nog kan. Demetrius heeft de boot gestuurd om Basil op te halen. Hij zal inmiddels wel vrij zijn. Ik heb gewacht tot ik dat zeker wist... voordat ik in actie kwam. Demetrius heeft het bedrog nooit zien aankomen. Hij dacht dat ik echt naar hem was overgelopen.' Ze lachte en haar gezicht vertrok van de pijn. 'Hij had me onderschat. Maar ik had hem ook onderschat. Hij had een mes. En ik was domweg niet snel genoeg. Bijna. Maar niet helemaal. Slim, maar niet slim genoeg. Zo gaat het al mijn hele leven.' Ze glimlachte met de tanden op elkaar. 'Het wordt mijn dood.'


  'Je gaat niet dood.'


  'Helemaal weg, of anders niets. Zo wil ik het. Ik heb geen zin om de volgende paar decennia in de gevangenis door te brengen. Laat me gaan, Nick.' Ze probeerde weer te glimlachen. 'Je bent zonder mij beter af. Dat geldt voor iedereen.'


  'Waar is je mobiel?'


  'Heb ik niet bij me.'


  Nick boog zich over haar heen naar haar koffertje. Hij voelde haar snelle ademhaling op zijn gezicht toen hij aan de sluiting morrelde. Het ging niet open.


  'Het is een combinatieslot.'


  Hij keek haar aan. Ze schudde haar hoofd. Ze wilde het nummer niet geven.


  'Zo is het beter. Geloof me.'


  'Ik bel binnen wel.' Hij bukte en trok zich terug uit de auto. Haar greep op zijn arm werd steviger.


  'Het was me het geheim wel, Nick. En dat is nog zacht uitgedrukt.'


  'Wat?'


  'Je hebt het verteld. Er was geen bandje. Behalve het bandje dat ik... van tevoren had opgenomen... om je uit je trance te halen... als ik weg was. Dus nu Demetrius dood is, ben ik de enige die het weet. Ik ben de enige die je kan vertelen... wat het is.' Haar gezicht vertrok.


  'Wil je niet blijven... om het te horen?'


  'We kunnen later wel praten.'


  'Er is geen later.'


  'O, jawel.' Hij tilde haar hand zo zachtjes mogelijk van zijn arm en legde hem in haar schoot. Ze had geen kracht meer, behalve waar die van belang was. 'Ik ben zo terug.'


  'Oké.' Ze deed haar ogen dicht. 'Jij je zin.'


  Hij holde naar de villa en zijn voeten knarsten op het grind. Met twee sprongen was hij op het bordes. Hij gooide de deur open en stormde de hal in.


  En toen hoorde hij het schot.
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  De vaporetto was halverwege de lagune op zijn traject van het Lido naar het Canal Grande toen Nick de politieboot snel de tegenovergestelde kant op zag gaan. Hij had het alarmnummer gebeld in de eerste de beste cel die hij was tegengekomen nadat hij de villa had verlaten, en herhaalde dezelfde boodschap door een spervuur van vragen. 'Tre morti. Villa Margherita. Via Cornaro, il Lido .' Meer kon hij niet zeggen en evenmin riskeren, hoe goed zijn Italiaans ook was geweest. Emily was dood. Niets kon dat veranderen. En niets kon de aanblik van de manier waarop ze was gestorven van zijn netvlies wissen. Die zou hij nooit vergeten. Tre morti. Villa Margherita. Via Cornaro, il Lido.'


  Nick moest hard slikken en zich stevig aan de reling vasthouden toen hij de dansende vorm van de motorboot kleiner zag worden toen hij naar het Lido snelde. De politie moest zelf maar garen spinnen van wat er was gebeurd. Het zou ver bezijden de waarheid zijn. Emily had Demetrius en Mario doodgeschoten en daarna zichzelf. Dat waren feiten. Maar die feiten verklaarden niets. Alleen Nick begreep de keten van oorzaak en gevolg, al wenste hij hartgrondig dat hij onkundig was gebleven. Zijn ogen vulden zich met tranen toen hij de motorboot nakeek. De vaporetto danste nu op zijn hekgolven. Zo meteen zouden ze hun ontdekking doen. Drie doden in de Villa Margherita konden ieder moment publiek eigendom worden. Volgens Emily was Basil in veiligheid. Maar dat moest Nick eerst zien voordat hij het geloofde. Voordat het zover was, kon hij het zich niet veroorloven om zich te laten overweldigen door de beelden die maar door zijn hoofd flitsten: Mario's bloed op de marmeren tegels van de hal; Demetrius' dode, gefixeerde grimas; en de spetters hersenweefsel en bot over het grind waar Emily half uit de auto was gezakt.


  Nick deed zijn ogen dicht en speelde de loop der gebeurtenissen die tot Emily's dood hadden geleid nog eens af. Hij had in iedere fase iets anders kunnen doen. Maar vermoedelijk zou ze hoe dan ook een eind aan haar leven hebben gemaakt. 'Jij je zin', haar laatste woorden, klonken nu als een ironisch afscheid. Hij had haar niet kunnen redden. Ze had al verkozen om zich niet te laten redden. Het enige wat hij had kunnen kiezen, was blijven om ten langen leste het geheim te horen dat weggeborgen zat in zijn geheugen. Maar hij had zich van haar afgekeerd.


  Een deel van hem was daar blij om. Wat deed dat geheim er tenslotte toe? Welk geheim kón van enig belang zijn als er zoveel slachtoffers waren gevallen? Het kon hem niet meer schelen wat het inhield en ook niet of hij er ooit achter zou komen. De nieuwsgierigheid was uit hem weggebrand. Het enige wat hem nu nog iets kon schelen, was Basil.


  Toen de vaporetto aan de Ca'd'Oro aanlegde, was er meer dan een uur verstreken sinds Nick het alarmnummer had gedraaid. De politie zou inmiddels met het onderzoek zijn begonnen. Maar het zou minstens nog een paar uur duren voordat ze de arbeiders in het Palazzo Falcetto zouden ondervragen, om vervolgens naar de Engelsman te gaan zoeken die Demetrius daags tevoren een bezoek had gebracht. Misschien zouden ze niet eens gaan zoeken als ze Emily's identiteit en vermoedelijke motief eenmaal hadden vastgesteld. Voorlopig was de kust veilig, hoewel Nick zich allesbehalve veilig voelde.


  Vanaf de Ca'd'Oro haastte hij zich in noordelijke richting naar het Zampogna via een route die hij vrij goed kende, en hoopte uit de grond van zijn hart dat hij Basil daar zou aantreffen. Carlotta begroette hem van achter haar loket met een grimas die misschien als glimlach was bedoeld en een onbegrijpelijke mededeling, waaruit Nick maar al te graag de komst van Basil wilde afleiden.


  'Signor Paleologus? Mijn broer? Is hij hier?'


  'C'è qualcuno quiper lei. E accanto.'


  'Wat?'


  'Con Luigi.'


  Dat laatst begreep hij. Hij holde meteen naar buiten en het café


  ernaast in.


  'Signor Paleologus,' baste Luigi. 'U heeft meer familieleden in Venetië dan ik. Hier is er nog een.'


  Maar de lijvige gestalte die tegen de bar geleund stond was strikt genomen helemaal geen familie. En hij leek ook niet blij om Nick te zien. Er gleed wel iets van tevredenheid over Terry Mawsons gezicht toen hij zijn hoofd omdraaide, maar van blijdschap was geen sprake.


  'Terry?'


  'Kijk je hiervan op?'


  'Ja. Ik bedoel... Wat...'


  'We moeten praten.' Terry's toon deed vermoeden dat het praatje dat hij in gedachten had geenszins facultatief was.


  'Heb je Basil gezien?' Nick had de woorden nog niet uitgesproken of hij kon zijn tong wel afbijten.


  'Nee. Moet dat dan?' Terry richtte zich op en keek Nick nijdig aan. 'Ik wil weten wat jij in je schild voert, godverdomme.' Luigi rolde met zijn ogen en begon zijn glazen op te wrijven. 'Je kunt beginnen met me te vertellen waar ik Harriet Elsmore kan vinden.'


  Zijn blik werd harder. 'Nou?'


  Met enige moeite wist Nick Terry over te halen om zijn vragen uit te stellen tot ze in de Spartaanse privacy van Basils kamer in het Zampogna waren. Nicks brein werd voor de helft in beslag genomen door de noodzaak om zijn broer te vinden. De andere helft door herinneringen aan Emily: de bittere én de zoete. Er was weinig over voor Terry.


  'Kon je niets beters vinden dan dit stinkhol?' vroeg Terry toen hij weer op adem was na de korte beklimming van Carlotta's steile trap.


  'Hier logeerde Basil.'


  'Waar is hij nu?'


  'Dat doet er even niet toe. Wat doe je hier, Terry?'


  'Wat denk je?'


  'Ik zou het niet weten.'


  'Volgens Irene was je hierheen gegaan om Basil te zoeken. Die griezel op het consulaat heeft me hetzelfde verhaal opgehangen. Maar ik geloof er niets van. Jij bent hier vanwege Harriet Elsmore, is het niet?'


  'Nee. Dat is het niet.'


  'Kate de waarheid vertellen. Was dat niet jouw briljante idee? Dat was jouw weloverwogen advies.'


  'Ze moest het weten.'


  'O ja? Nou, ze weet het. Ik heb het haar verteld, zoals jij me had aangeraden. En nu krijg ik de schuld van Toms dood. Ze wil niet met me praten. Ze wil niet naar me luisteren. Er is geen communicatie. Ze heeft me buitengesloten.'


  'Dat spijt me.'


  'Minder dan mij. Ik denk dat de enige manier om de schade die ik heb berokkend te herstellen - ja, ik geef het toe, de schade die ik heb berokkend - is de mensen grijpen die Tom over het randje hebben geduwd. Ik heb Farnsworth te pakken gekregen, niet bepaald dankzij jou. Ik heb de duimschroeven een beetje aangedraaid. Dat kostte weinig moeite. Mentaal is hij een hele Piet. Lichamelijk is het een ander verhaal.'


  'Heb je die oude man een pak slaag gegeven?'


  'Ik heb ermee gedreigd, meer was niet nodig. Hij heeft me het hele verhaal verteld.'


  'Dat betwijfel ik.' Dat was nog zacht uitgedrukt. Nick was er zelfs zeker van dat Farnsworth een centralere rol in de gebeurtenissen had gespeeld dan hij waarschijnlijk had toegegeven. Maar Nick wist ook zeker dat het hem niets meer kon schelen.


  'Je vader en grootvader hebben in Tintagel een of ander geheim blootgelegd. Digby Braybourne wist wat het was, maar Farnsworth heeft altijd alleen maar geruchten en gefluister gehoord. Het heeftiets met Trennor te maken. Daar is iets van waarde verborgen. Farnsworth ging ervan uit dat de dood van je vader hem de kans gaf erachter te komen wat het was, dus begon hij rond te snuffelen. Hij beweert dat Harriet Elsmore de dochter van Digby Braybourne is. Zij is uit op wraak én op het geheim. Zij heeft Tom zo gek gekregen mee te doen, en wat mij betreft is zij verantwoordelijk voor wat er met hem is gebeurd.'


  'Dat is ze waarschijnlijk ook.'


  'Precies. Dus waar zit ze? Jij weet het, hè Nick? Jij weet waar ze zich schuilhoudt.'


  'Ze houdt zich niet schuil.'


  'Waar is ze dan?'


  'Het is te laat, Terry. Voor haar, voor jou en voor mij. Voor iedereen.'


  'Ik ga niet weg voordat ik weet waar ze zit.'


  'Waarschijnlijk meen je dat ook nog.' Nick liep naar het fonteintje, liet wat koud water in zijn handen lopen en waste zijn gezicht.


  'Nou, goed dan. Ik zal het je vertellen. Vanochtend heeft Harriet Elsmore Demetrius Constantine Paleologus vermoord, de man die ze - terecht - de schuld gaf van de dood van haar broer. Ze heeft ook een van zijn lijfwachten vermoord. Daarna heeft ze zichzelf een kogel door het hoofd gejaagd. Deze vlekken op mijn mouw zijn haar bloed. Ik heb haar zien sterven. Op dit moment is de politie bezig de rotzooi op te ruimen, en de puzzelstukjes te verzamelen op zoek naar aanwijzingen. Ga je haar nu zoeken, dan laad je alleen maar de verdenking op jezelf en op mij. Het ziet er heel slecht uit. En je kunt het alleen maar erger maken als je hiermee doorgaat. Ga naar huis, Terry. Sluit vrede met Kate. Je vindt er wel iets op. En heel wat sneller dan je hier iets zult vinden, behalve een hele berg moeilijkheden. Het spijt me, het spijt me echt. Maar er valt geen wraak meer te nemen. Die is allemaal opgebruikt. Er is niets meer over.'


  Toen Nick zijn zegje had gedaan, was Terry's getier opeens over. Hij had zichzelf overeind gehouden door de overtuiging dat hij zich een weg naar genoegdoening en verzoening met Kate kon knuppelen. Nu wist hij wel beter. Hij was alle vaste grond onder de voeten kwijt en ver van huis. Het was dwaasheid geweest om te komen. Maar hij was niet zo dwaas om te blijven.


  'Als ze dood is, dan zijn we klaar,' mompelde hij met neergeslagen ogen. 'Dan kan ik maar beter naar Kate teruggaan.'


  'Goed idee.'


  'Er is een vlucht om kwart over vijf.' Terry keek op zijn horloge.


  'Die kan ik nog halen.'


  'Dat lijkt me het beste.'


  'Ik kan me geen verwikkelingen met de politie veroorloven.'


  'Ik ook niet.'


  'Ik heb het zwaar voor m'n kiezen gekregen de afgelopen dagen, Nick. Waarschijnlijk heb ik niet zo goed nagedacht. Kate misschien ook niet. Ik zal haar niet terugkrijgen door weg te blijven, hè?'


  'Nee.'


  'Dat is dan geregeld.'


  'Ja, ik denk het ook.'


  Maar toen Terry met de staart tussen de benen was afgedropen, was het voor Nick nog helemaal niet geregeld. Hij kon alleen maar wachten tot Basil in het Zampogna zou verschijnen en zichzelf de hele tijd voorhouden dat dit ook zou gebéuren. Weldra. Oflater. Of uiteindelijk.


  Er ging een uur voorbij. En nog een. Nicks hoofd werd een bijenkorf van angst en fantasie. Misschien was Demetrius nooit van plan geweest om Basil vrij te laten. Misschien waren de tv-beelden van het gesloten circuit nep geweest. Misschien was Basil al dood en lag zijn lijk onontdekt in een verlaten loods. Net als dat van Nardini. Of ergens anders, waar dan ook.


  Vervolgens drongen de herinneringen zich op. De laatste ogenblikken van Emily Braybournes leven wedijverden met Nicks herinneringen aan de nacht die ze samen hadden doorgebracht in het hotel bij Heathrow. De nabijheid en de afstand, het verlangen en het verlies: uiteindelijk werden ze een.


  Hij had lang genoeg gewacht. Er zat niets anders op. Hij was het ontsnappen beu. Het enige wat hij voor Basil kon doen, was naar de politie gaan en ze alles vertellen wat hij wist, in de hoop dat het voldoende zou zijn. En alles wat hij kon doen, moest meteen, nu hij er nog toe in staat was. Hij trok snel schone kleren aan en ging op pad. Het was een halfuur met de vaporetto van Ca'd'Oro naar San Zaccaria, de halte die het dichtst bij de Questura was. De boot zat vol met het gebruikelijke assortiment toeristen, studenten en winkelend publiek, hoewel hij wat Nick aanging evengoed leeg had kunnen zijn. Hij stond in zijn eentje bij de achtersteven met meer angst en berouw dan zijn brein kon bergen. Nu voelde hij zich verdoofd en op een vage manier bang. Op wat hem boven het hoofd hing, had hij evenmin invloed als op wat er al achter hem lag. Hij was evengoed een gevangene van de toekomst als van het verleden. De vaporetto tufte langs het Palazzo Falcetto, waar de ricostruzione nog steeds in volle gang was, en verder om de bocht van het Canal Grande. In de lucht strekte zich langzaam een grijze wolk uit en er stak een vochtige wind op. De middag werd snel kil en klam. Terwijl Nick wezenloos naar de oever staarde, maakten de gelederen van schimmelende palazzi plaats voor het groen van de Giardinetti Reali en de statige zijkant van het Dogenpaleis. Daartussen werd het uitzicht op het Piazetta en de Basilica een ogenblik ingekaderd door de twee zuilen van San Marco en San Teodoro. Toen Nick een blik omhoog wierp naar de gevleugelde leeuw op de rechterzuil, moest hij opeens denken aan zijn poging om Basil te waarschuwen dat hij überhaupt niet naar Venetië moest gaan. Je gaat het hol van de leeuw binnen. Maar Basil had de waarschuwing in de wind geslagen. Er zijn een heleboel leeuwen in Venetië. Voor het merendeel van brons of marmer. Zijns ondanks moest Nick glimlachen. En toen zag hij aan de voet van de zuil met de leeuw een figuur die hij eerst voor een hallucinatie hield, voor een product van zijn eigen vrome wensen. Dat kon Basil niet zijn, hield hij zich voor. Dat kon gewoonweg niet. Hij knipperde met zijn ogen. Maar de gestalte verdween niet. Hij knipperde nog een keer. En hij stond er nog steeds. En deze keer wist hij het zeker. Het was Basil.


  De volgende vier a vijf minuten waren een ramp. De vaporetto nam gas terug toen hij San Zaccaria naderde, en vervolgens nog meer. Basil was nu uit het gezicht verdwenen en Nick kon alleen maar hopen dat hij niet al te ver was afgedwaald. Hij sprong van de boot op de steiger terwijl de roerganger nog afhield, holde de oever op en sprintte vervolgens over de riva in de richting van de brug die naar het Piazetta voerde.


  Toen hij op het hoogste punt van de brug was, kwam de omgeving van de zuilen in beeld. Basil was nergens te bekennen. Zijn hart sloeg over, maar hij bleef hollen.


  Toen hij om de hoek van het Dogenpaleis kwam en naar rechts keek, zag hij hem. Basil zat nu op een van de hoogwaterplatforms aan de voorkant van de Basilica in de ruimte te staren. Hij droeg dezelfde parka waarin Nick hem voor het laatst had gezien, hoewel die er nog aftandser uitzag, en zijn loopschoenen in plaats van de espadrilles waarvan Nick een glimp had opgevangen op Demetrius' tv. Hij was in elk geval wat magerder geworden en dat, in combinatie met de stoppels op kruin en kin, gaf hem een oud en afgetobd voorkomen. Hij was bijna deerniswekkend. Nick ging gewoon lopen en kon zijn ogen haast niet geloven. De afstand tussen hen nam af. Toen riep hij de naam van zijn broer. Basil keek om zich heen. En de glimlach die zijn gezicht deed oplichten was allesbehalve deerniswekkend.


  'Nick! Goddank.' Basil sprong op en omhelsde Nick. 'Ik had het bijna opgegeven.' Twee verrassingen werden aldus tot één samengeperst. Blijkbaar had Basil op Nick zitten wachten, net zoals hij op hem. Ze hadden het alleen op verschillende plekken gedaan. De tweede verrassing was dat Nick voor het eerst van zijn leven door zijn broer werd geknuffeld.


  Het was nieuw én vluchtig. Nick maakte zich los, keek naar Basils lachende gezicht en besefte dat hij zelf net zo breed lachte.


  'Ik heb in het Zampogna op je zitten wachten. Een uur of drie.'


  'Ze zeiden dat ze je hierheen zouden brengen, Nick. In de loop van de middag. Dat ik hier moest blijven wachten tot je kwam, en dat het niet best met j e zou aflopen als ik dat niet deed.'


  'Wanneer hebben ze je laten gaan?'


  'Dat moet rond het middaguur zijn geweest. Ze hielden me vast in een krot op een of ander verlaten eiland in de lagune. Ze hadden me daar met een boot gebracht en duidelijk te verstaan gegeven dat ik jou alleen terug zou zien als ik ze stipt gehoorzaamde. Onze neef Demetrius laat niet met zich spotten, zoals je vast wel zult weten, en hij is ook niet te vertrouwen. Maar in dit geval zat er niets anders op dan hem te vertrouwen; althans zijn boodschappers. Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat mijn vertrouwen beloond is.'


  'Ik weet niet zeker of dat wel zo is.' Nick was zelfs overtuigd van het tegendeel. Basil afzetten op het San Marcoplein moest deel uit hebben gemaakt van een of ander doortrapt plannetje, maar dat was nu irrelevant geworden. 'Een ding is zeker. Over Demetriushoeven we ons geen zorgen meer te maken.'


  'O, nee?'


  'Luister, Basil. We moeten als een haas uit Venetië weg.'


  'Daar heb ik geen bezwaar tegen. Je kunt dit moeilijk een vreugdevol bezoek noemen.'


  'Heb je je paspoort bij je? In je kamer kon ik het niet vinden.'


  'Ik heb het in mijn zak.'


  'Ik ook. Dus wat weerhoudt ons?'


  'Ik moet de rekening in het Zampogna nog betalen.'


  'Is al gebeurd. We hoeven alleen maar onze spullen op te halen en ervandoor te gaan.'


  'Ik heb het gevoel dat je iets voor me verzwijgt, Nick.'


  'As we eenmaal onderweg zijn, vertel ik je het hele verhaal. Dat beloof ik je.' Niet helemaal, besefte Nick. Hij zou Basil bijna alles vertellen. En naar de rest mocht hij gissen.


  'Je gaat me toch niet dwingen het vliegtuig te nemen, hè?'


  'Niet als je een trein weet die we verdomd snel kunnen nemen.'


  'Wat dacht je van de nachttrein naar Parijs? Die vertrekt om kwart voor acht. Ik was toch van plan die te nemen. Hoewel niet per se vanavond.'


  'Maar vanavond wordt het. Kom op.'


  Ze namen een watertaxi naar de Fondamenta dell'Abbazia, zo dicht mogelijk bij het Zampogna. Toen ze in de kajuit zaten en de deur stevig achter zich hadden dichtgetrokken, vertelde Basil hoe hij maandagochtend was overvallen, toen hij na zijn bezoek aan San Michele naar het Zampogna terugwandelde. Een paar zware jongens hadden hem vastgebonden, een prop in de mond geduwd, in het afgedekte ruim van een aannemersboot geduwd en hem naar de lagune gebracht. Daar werd hij naar een motorboot overgebracht, kreeg een blinddoek voor en kwam ten slotte in een kale ruimte in een oud, bouwvallig huis terecht, op een onbewoond eiland. Later was Demetrius gekomen en die wilde het geheim horen dat hun vaders blijkbaar hadden gedeeld. Maar Basil kon het hem niet vertellen.


  'Het is verbazingwekkend makkelijk om te weigeren prijs te geven wat je echt niet weet, Nick. En de bedreiging met de dood bevestigde alleen maar de rust waarmee ik het vooruitzicht van de dood onder ogen zie. Dat heeft het kloosterleven me bijgebracht, plus de tolerantie voor lichamelijke ontberingen. Mijn verloren roeping is me zelfs opvallend goed van pas gekomen. Ik was helemaal niet bang, tot ik besefte dat ook jij in Demetrius' klauwen was gevallen. Tenzij je me natuurlijk gaat vertellen dat dit nooit het geval is geweest.'


  'Nee, dat ga ik je niet vertellen.'


  'Hij heeft jou ongetwijfeld om dezelfde reden ontvoerd.'


  'Ja. Dezelfde.'


  'Waarom zijn we dan vrijgelaten? Omdat hij is gaan inzien dat we hem geen van tweeën konden helpen? Of... omdat een van ons dat wel kon?'


  Maar daar laste Nick een pauze in. Hij wilde Venetië uit zijn voordat hij Basil vertelde wat er was gebeurd. Hij wilde er zeker van zijn dat ze waren ontsnapt, voordat hij hem zou vertellen waaraan ze waren ontsnapt.


  Basils rudimentaire kennis van het Italiaans zorgde ervoor dat ze in een wip het Zampogna in en uit waren. Ze lieten Carlotta verbaasd maar tevreden achter omdat Nick die nacht tenslotte al vooruit had betaald. Ze zagen af van een laatste bezoek aan het café van Luigi en gingen in westelijke richting naar Santa Lucia. De avond was gevallen, maar ze waren ruimschoots op tijd. Dat waren ze nog steeds toen ze hun kaartjes hadden gekocht, dus Basil stelde voor Irene te bellen en haar te zeggen dat ze het allebei goed maakten. Daar kon Nick amper iets tegen inbrengen. Maar hij kon er wel op staan om haar het eerst te spreken.


  'Old Ferry Inn.'


  'Irene, met Nick.'


  'Nick? Waar heb jij in godsnaam gezeten?'


  'Ik heb Basil gevonden. Hij maakt het goed. Ik ook. We staan op het station in Venetië op de trein naar huis te wachten.'


  'Waar heb je hem gevonden?'


  'In een klooster. Hij had zich ingeschreven voor een retraite.' Wat dekmantels aanging, vond Nick het verhaal dat Basil en hij in elkaar geflanst hadden verre van ongeloofwaardig.


  'Zónder het tegen iemand te zeggen?'


  'Je kent Basil.'


  'Geef hem eens.'


  'Zo meteen. Waar het om gaat, is dat ik hem letterlijk nog geen uur geleden heb gevonden. Er is nog geen tijd geweest om... op een en ander in te gaan.'


  'Heb je hem al verteld van Tom?'


  'Nog niet.'


  'Moet ik dat doen?'


  'Nee, ik vertel het hem zo wel.'


  'Goed. Maar iedereen heeft zich ernstig zorgen gemaakt tijdens je afwezigheid, weet je. Ik heb Terry op m'n dak gehad. Blijkbaar liggen hij en Kate verschrikkelijk met elkaar overhoop. En kennelijk geeft hij jou de schuld.'


  'Daar kijk ik niet van op.'


  'Wat bedoel je daar nou mee?'


  'We dragen allemaal min of meer schuld.'


  'Voel je je wel goed, Nick? Je klinkt zo... vreemd.'


  'Ik zou niet weten waarom.'


  'Heb je die neef van ons nog ontmoet? Demetrius?'


  'Demetrius Andronicus Paleologus is een jaar geleden overleden, Irene. Pa's testament stelde niets voor.'


  'Wat?'


  'Ik leg het wel uit als we terug zijn.'


  'Wanneer is dat?'


  'O...' Nick dacht even na over het oerwoud van zijn nabije toekomst. 'Vrij gauw.'


  Terwijl Basil met Irene sprak, keek Nick om zich heen in de hal van het station. Alles was kalm en ordelijk. Van de politie was geen spoor, noch van enigerlei vorm van achtervolging. Hun trein stond al op het vertrekbord. Ze zouden het redden. Opeens moest hij aan Emily denken, en het was net alsof hij de kou van de snijtafel in het mortuarium tegen zijn huid voelde, een kou die Emily niet langer kon voelen. Hij huiverde, en op dat moment was hij ervan overuigd dat de spijt dat hij haar niet tegen zichzelf had kunnen beschermen hem eeuwig zou achtervolgen. En hij wist ook zeker dat hij die nooit kwijt zou willen raken.


  De Rialto Express naar Parijs vertrok stipt op tijd. Ze hadden voor een slaapcoupé betaald, maar maakten geen aanstalten om daarheen te gaan. In de restauratie was het druk, maar daar vlak achter was een vrijwel verlaten zitcoupé. De trein kwam op snelheid op de nachtelijke Veneto-vlakte. Ergens tussen Padua en Vizenza deden de glazen whisky die Nick dronk hun werk. Hij begon te praten.
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  Nick werd wakker van het slingeren van de trein en het gesnurk van zijn broer in de onderste couchette. Ze waren niet al te vrolijk gaan slapen, want de waarheid was onder de gegeven omstandigheden geen troost. Basil had het nieuws over de dood van Tom opgevat als een godsooordeel over de dwaze gretigheid waarmee de hele familie zich op het bod van Tantris had gestort. 'We hebben hem laten zitten,' had hij de avond tevoren een paar keer gezegd. En dat was waarschijnlijk zo, dacht Nick, hoewel het even waar was om te zeggen dat Tom hen had laten zitten. Maar Nick was de schuldvraag beu. Wat hem had moeten breken, had op de een of andere manier een ander mens van hem gemaakt. Liggend in die slingerende duisternis voelde hij dat er iets vanbinnen was veranderd. In plaats van geslagen en overweldigd te zijn door wat er allemaal was gebeurd, voelde hij zich juist verlost en op een curieuze manier opgeknapt. Hij kromp nog steeds ineen bij de herinnering aan de manier waarop Emily had verkozen te sterven, maar nu ving hij een glimp op van de kern van haar daad. Zij was tot het allerlaatste moment de baas over haar eigen leven, terwijl Nick dat nooit was geweest. Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge, besefte dat ze over twee uur in Parijs zouden zijn en dacht: misschien ben ik gewoon nog niet begónnen. Beginnen leek hem haalbaarder dan voortzetten. En de tijd om te beginnen was onmiskenbaar gekomen. Drie uur later zaten Nick en Basil na een schamel ontbijt en een wandeling langs de Seine op een bankje achter de Notre Dame, terwijl een Parijse ochtend met de frisse koelte van de vroege lente de stad betoverde. Van waar ze zaten, zagen de luchtbogen van de kathedraal eruit als de benen van de een of andere kolossale spin die boven de bomen gehurkt zat. Maar het was een spin zonder web. Er trok geen draad aan Nicks mouw, zijn geweten was schoon. Zijn besluit stond vast. En hij wist dat het de juiste beslissing was, met een zekerheid die geheel nieuw voor hem was.


  'Ik ga niet mee terug, Basil.'


  'Dat is een verrassing,' zei Basil, terwijl hij de kruimel van een croissant van zijn knie naar de dichtstbijzijnde mus schoot.


  'Je klinkt anders niet verrast.'


  'Dat komt omdat ik het al wist.'


  'Hoe?'


  'Die verklaring kan wel wachten. Zij het niet zo lang als de verklaring die je Irene en Anna uiteindelijk denkt te moeten geven. Voorzover ik het kan overzien, is er geen reden dat zij hiervan zullen vernemen.' Basil hield een exemplaar van de Corriere della Sera omhoog die hij op het Gare de Lyon had gekocht. De kop van een bericht onder op de voorpagina - Lido di Venezia: Strage Sanguinosa in una Villa di Lusso, behulpzaam, zij het vrij vertaald door Basil als Gruwelijke Moord in Villa in het Lido , stond boven een artikel waarin met geen woord werd gerept van een Engelse neef van de overleden Demetrius Paleologus die door de politie gezocht zou worden, hoewel er wel werd verwezen naar een verband tussen de moord op Demetrius en de Engelsman Jonathan Braybourne die negen maanden daarvoor zogenaamd was verongelukt. 'Ik neem aan dat de Western MorningNews niet eens een alinea aan zo'n incident zal besteden. De Birmingham Post is een heel ander verhaal. Maar gelukkig wonen onze zussen niet in Birmingham. Wat valt er verder te zeggen? Je hebt mij gevonden en alles is kits. Of zo niet kits, dan toch niet zo slecht als het had kunnen zijn.'


  'Ik moet een poosje weg. Om na te denken. Om mijn leven weer op de rails te krijgen.'


  'Dat begrijp ik heel goed. Maar als ik je een goede raad mag geven, denk je niet al te veel na. Van nadenken worden mensen ongelukkig. Ik doe zelf nooit meer dan het absolute minimum.'


  'En wat is in dit geval het minimum?'


  'De bescheiden hoeveelheid die nodig is om te onthullen dat Irene en Anna Trennor niet zonder onze instemming kunnen verkopen. We riskeren niets als we onze terugkeer wat uitstellen.'


  'Wé?'


  'Ik ga ook niet terug. Daarom wist ik zo zeker dat je niet met mij terug zou gaan.' Basil glimlachte. 'Wat mij betreft, zou ik een reisgezel wel op prijs stellen.'


  'Ik ook.' Nick glimlachte terug, en hij besefte hoe welkom gezelschap zou zijn op de weg die hij insloeg, welke dat ook zou zijn.


  'Herinner je je nog de eerste keer dat we in Parijs waren, Nick?'


  'Natuurlijk.'


  In september 1976, een paar weken voordat hij naar Cambridge zou gaan, had Nick Basil vergezeld op een lang weekeinde naar de Franse hoofdstad. Maar hij was alleen teruggekeerd. Op hun laatste middag had Basil boven op de Eiffeltoren aangekondigd dat hij naar Griekenland ging om uit te zoeken wat het nu eigenlijk betekende om een Paleologus te zijn. Later had hij Nick uitgezwaaid op het Gare St. Lazare toen die op de trein naar Cherbourg stapte. In de tussentijd was het hem niet gelukt om zijn broer ook maar enig inzicht te verschaffen in hoe hij geestelijk in elkaar stak.


  'Dat zal ik niet licht vergeten.'


  'Inderdaad. Mijn gedrag was onvergeeflijk. Ik kon pa niet meer zien. Zo simpel was het. Ik wist dat hij zou denken dat ik hem ontvluchtte. En in zekere zin was dat ook zo. Ik wist dat hij mijn roeping zou beschouwen als het toppunt van zelfbedrog. Wat het, in een ander opzicht, ook was. Wat ik over het hoofd zag, was dat hij me niet alleen een lafaard, maar ook een ellendeling zou vinden omdat ik mijn zestienjarige broertje alleen naar huis liet gaan.'


  'In werkelijkheid heb ik nogal genoten van die tocht.'


  'Je bedoelt zonder je maffe broer voor wie je je om de haverklap geneerde?'


  Nick grinnikte. 'Zoiets.'


  Basil tuitte zijn lippen. 'We moeten ervoor waken dat eerlijkheid geen al te vaste gewoonte wordt.'


  'Ik verheug me er erg op om Parijs dit keer samen met jou te verlaten, Basil. Eerlijk waar.'


  'Herinner je je nog die Texaan met wie we een kamer bij de Sorbonne deelden?'


  'Die Vietnamveteraan uit Laredo met zijn Edith Piaf-complex?


  Natuurlijk herinner ik me die nog. Gary... nog wat. Boerenzoon.'


  'Gary Longfellow.'


  'Juist.'


  'Ik neem aan dat hij nu de boer is.'


  'Dat zou best kunnen.'


  'De Lazy K, heette die boerderij.'


  'Precies.'


  'Hij had ons uitgenodigd.'


  'Dat is waar.'


  'Het zou geweldig zijn als jullie een keertje langskwamen,' knauwde Basil.


  'Je doet hem exact na.'


  'Dat heeft hij woordelijk gezegd.'


  'O,ja?'


  'Dus waarom nemen we die uitnodiging niet aan?'


  'Wat?'


  'Waarom gaan we niet langs in Laredo?' grijnsde Basil. 'Misschien via New Orleans. Of Las Vegas.'


  'Je maakt een geintje.'


  'Nee.'


  'Dat kan niet anders.'


  'Ik zie niet in waarom.'


  'In de eerste plaats omdat we zouden moeten vliegen.'


  'Niet per se. Volgens mij kun je een overtocht ritselen op een containerschip, als je weet hoe je dat moet aanpakken. Dat zou je in Antwerpen moeten proberen. Of in Marseille.'


  'Nu maak je wél een geintje.'


  'Wel wat dat containerschip aangaat, ja. Maar niet over dat reisje. Demetrius is erin geslaagd om me eraan te herinneren dat ik een pervers gebrek aan doodsangst heb. Dus vliegen hoeft niet echt een probleem te zijn. Misschien krijg ik af en toe wel een paniekaanval als we in de lucht zijn, maar het ergste wat er kan gebeuren, is dat mijn kleine broertje zich weer zal generen, net als vroeger.'


  'Ik ben oud genoeg om tegen een beetje gêne te kunnen.'


  'Het kon wel eens een heleboel zijn.'


  'Zelfs tegen een heleboel.'


  'Ga je dan mee?'


  'Ja,'knikte Nick. 'Graag.'


  'Uitstekend.'


  'Wanneer gaan we?'


  'Wanneer kun je klaar zijn?'


  'Ik bén al klaar. Maar we moeten wel tickets kopen. En het zal een ochtendvlucht zijn, dus...' Opeens besefte Nick hoezeer hij zich op het vooruitzicht verheugde. 'Morgen?'


  'Goed, morgen.'


  'Dan moesten we maar eens een reisbureau opzoeken.'


  Bedachtzaam hief Basil een vinger. 'Eigenlijk wil ik je eerst iets laten zien. En vertellen. Het is vlakbij. En het duurt niet lang.'


  'Kan dat niet wachten?'


  'Nee.' Basil keek omhoog naar de luchtbogen. 'Nu is het moment.'


  Hun bestemming was de Sainte-Chapelle in het Palais de Justice aan het andere uiteinde van het Ile de la Cité, en het was maar een klein stukje lopen. De hoge spits en slanke steunberen van de kapel misten de kolossale gotische aanwezigheid van de Notre-Dame. Het gebouw was daarentegen een studie in subtiele elegantie en de hoge, gebrandschilderde ramen wierpen een licht in het schip dat je gemakkelijk voor hemels kon houden.


  Maar Basil leek te willen benadrukken dat de kapel slechts tachtig jaar jonger was dan de Notre-Dame. 'Hij is gebouwd voor Lodewijk ix in de jaren veertig van de dertiende eeuw, om de heilige relikwieën te herbergen die hij had meegenomen van de Latijnse keizer van Constantinopel,' fluisterde hij toen ze langzaam en reikhalzend van het ene raam naar het volgende liepen. 'De Doornenkroon, fragmenten van het Ware Kruis en de schedel van Johannes de Doper. Daar heeft hij een aantal malen meer voor betaald dan de prijs van dit hele gebouw. Een vroom heerschap dat belazerd is, vrees ik. Ik vraag me af wat hij zou hebben neergelegd voor het artefact dat aan Richard van Cornwall is toevertrouwd. Hij heeft de relikwieën gekocht in hetzelfde jaar als de conferentie van Limassol, in 1241. Het komt me voor dat Richard Andronicus Paleologus misschien heeft ontmoet met de specifieke bedoeling om de Byzantijnse keizer gerust te stellen dat het artefact niet bestemd was voor de verzameling van een rijke monarch, zoals de relikwieën die de Latijnse keizer zo enthousiast aan de hoogste bieder verpatste. Een vriendelijk en royaal gebaar van Richard, vooral als het om een echt artikel ging, in tegenstelling tot Lodewijks inkopen. Wat de vraag doet rijzen: wat wés dat artikel?'


  'Ik hou niets voor je verborgen, Basil. Ik weet het niet.'


  'Ha, maar je hébt het wel geweten. Die dag in Buckland Abbey waarover je me gisteravond hebt verteld. Toen wist je het.'


  'Ja. Dat denk ik wel.'


  'Hier zijn we in september '76 niet geweest, hè?'


  'Nee.'


  'Was dat wel het geval geweest, dan zou je misschien de vergelijking met Lodewijk ix en zijn kostbare relikwieën zijn bijgebleven, in plaats van de echo van die Spaanse plaatsnaam, Nombre de Dios.'


  'Waar wil je heen, Basil?'


  'De waarheid, Nick. Volgens mij weet ik die andere frase die je je niet kunt herinneren.'


  Nick bleef staan en keek zijn broer aan. 'O, ja?'


  'Ja. Ik weet het zelfs zeker.'


  'Hoe luidt die dan?'


  'Numero de Dias.' Basil ging nog zachter praten. 'Het Aantal der Dagen.'


  Nick bleef hem aankijken. Hij kon niets uitbrengen. Even kon hij zich zelfs niet verroeren. Basil had gelijk. De frase was Numero de Dias.


  'Pa heeft me een keer meegenomen naar Buckland Abbey, kort nadat ik uit Griekenland was teruggekomen. Ik was het vergeten tot jij het over jouw uitstapje met hem daarheen had. Hij heeft een hele poos staan kijken naar dat schilderij van Drakes begrafenis op zee dat daar op de galerij hangt. Toen gebruikte hij dezelfde frase waar jij door dat schilderij aan moest denken. Numero de Dias. Hij moet het je al die jaren daarvoor hebben horen zeggen. "Numero de Dias." Hij herinnerde zich wat jij vergeten was. Hij wendde zich tot mij en vroeg: "Ken jij de Legende van het Aantal der Dagen, Basil?" Toevallig kende ik die, wat hem het grapje ontlokte dat mijn jaren als monnik niet helemaal weggegooid waren. Daarna zei hij: "Als ik dood en begraven ben, moet je die legende aan Nick vertellen. Neem hem mee hierheen - naar deze plek - en dan moet je het verhaal vertellen. Wil je dat doen?" Natuurlijk zei ik dat ik dat best wilde doen, maar ik ben bang dat het wat mij betreft een vrij vage belofte was. In die tijd was ik niet zo'n klein beetje verstrooid. Ik mag wel zeggen dat ik het een grillig verzoek vond, dat ik niet serieus hoefde te nemen. De zin ervan ontging me natuurlijk. Nu pas begrijp ik het. Hij zei namelijk nog iets toen hij een laatste blik op het schilderij had geworpen en we de galerij verlieten. Ik kon hem amper horen. "Hij zal het zich herinneren." Dat is wat hij zei. "Hij zal het zich herinneren." Hij bedoelde jou natuurlijk. En hij kan best gelijk hebben gehad. Uiteindelijk zou ik me ons bezoek - en mijn belofte - wel herinnerd hebben. Dat weet ik zeker. Dus vroeg of laat zouden jij en ik samen naar Buckland Abbey zijn gegaan om dat schilderij te bekijken. En dan zou je je uiteindelijk...'


  'Dan zou ik het me hebben herinnerd.' Nick liet zijn blik over de rivier dwalen zonder iets te zien. Ze hadden de Sainte-Chapelle verlaten en liepen naar de Place du Vert-Galant, de westelijke neus van het Ile de la Cité met zijn tunnel van bomen. Ze stonden op de uiterste punt en keken ogenschijnlijk naar het gebroken dak van het Louvre op de noordelijke achterzijde. Maar ofschoon ze wel die kant uit keken, was Nick zich van heel weinig bewust behalve van de woorden van zijn broer. Een bateau mouche passeerde ze bedaard en aan boord zwaaide een kind naar ze. Ze wuifden niet terug. 'We zijn een heel eind van Buckland Abbey. Jij zult het je voor mij moeten herinneren. Wat is de Legende van het Aantal der Dagen?'


  'Die heb ik voor het eerst gehoord van een oude monnik op zijn sterfbed. Hij heeft te maken met de broer van de Heer, Jakob, een ambivalente figuur in de geschiedenis van de kerk, omdat het bestaan van broers of zussen van Christus voor de katholieken letterlijk ondenkbaar is, vanwege Maria's eeuwige maagdelijkheid. Maar als je de evangeliën nuchter leest, kan er geen twijfel aan de bloedband van Jakob met Christus bestaan. Ze waren broers. Of halfbroers, strikt genomen. Het is duidelijk dat Jakob een vooraanstaande discipel, zo geen apostel was. Hij is Petrus opgevolgd als hoofd van de kerk in Jeruzalem. Paulus was zijn ondergeschikte op het gebied van doctrine. Er zijn geleerden die uit Paulus' eerste brief aan de Korinthiërs over de verschijningen van Christus na de kruisiging afleiden dat hij eerst aan Jakob is verschenen en daarna pas aan enkele apostelen. Jakob geloofde in de verzoening van christendom en judaïsme. Hij onderhield nauwe banden met de judaïstische gemeenschap in het algemeen en de Farizeeën in het bijzonder. Hij had voor een christen een unieke mate van toegang tot de Tempel. Hij heeft aan de toenadering tussen de twee godsdiensten gewerkt tot zijn dood in het jaar 62, toen hij het slachtoffer werd van een intrige in de Tempel-hiërarchie; vermoord, zoals de overlevering wil, door een klap op zijn hoofd met een knuppel. Ritualistisch en merkwaardig vertrouwd, vind je niet?'


  'Ja.' Nick keek Basil van opzij aan. 'Vertel me de legende maar.'


  'Goed. Je krijgt hem van me zoals het mij door de oude broeder Philemon is verteld. Gedurende de veertig dagen tussen de Wederopstanding en de Hemelvaart werd de herrezen Christus een aantal malen door de apostels gevraagd wanneer hij in glorie zou wederkeren, wanneer het Koninkrijk Gods op aarde gevestigd zou worden. Hij antwoordde dat het niet aan de mens was om dat te weten. Maar sommigen geloven dat hij gezwicht is tegenover zijn bloedbroeder. Er zijn mensen die geloven dat hij aan Jakob heeft verteld hoeveel jaren er zouden verstrijken voordat hij zou wederkeren.'


  'Het Aantal der Dagen.'


  'Precies.'


  'Je wilt toch niet zeggen...'


  'Ik denk dat ik dat wel wil zeggen, ja. Als Jakob de goddelijke inlichtingen die hem waren toevertrouwd heeft geregistreerd, en voor zijn dood met zijn vrienden onder de Farizeeën heeft geregeld dat ze heimelijk in de een of andere geheime kluis onder de Tempel gedeponeerd zouden worden, kunnen ze daar onontdekt hebben gelegen tot de tempeliers in de twaalfde eeuw met hun opgravingen begonnen. Wat ze vonden, kan natuurlijk geen onschuldig relikwie zijn geweest, maar een ketterse openbaring die ze in Rome nooit zouden hebben gepikt. We moeten ons een schrijftablet met inscripties voorstellen, denk ik. Papyrus zou niet duurzaam genoeg zijn geweest. Bovendien zou geen zinnig mens ooit een papyrustekst naar Cornwall hebben gestuurd. Veel te vochtig. Nee, het moet een stenen tafel zijn geweest. De inscriptie was natuurlijk in het Grieks, zodat het voor de doorsneemiddeleeuwer onbegrijpelijk zou zijn. Jakobs beheersing van het Grieks was voortreffelijk, te oordelen naar zijn Nieuwe Testament-epistel dat ze zelfs in Rome niet aan iemand anders kunnen toeschrijven. Het Griekse getallensysteem gebruikt letters: alfa voor een, bèta voor twee, gamma voor drie enzovoort, tot tien; dan kappa voor twintig, labda voor dertig enzovoort, tot honderd. Vervolgens sigma voor tweehonderd, tau voor driehonderd enzovoort tot duizend, dan alfa met een accent als ik het me goed herinner, en dan begint de reeks weer van voren af aan. Waar het om gaat, is dat een jaartal er in de ogen van een oningewijde net zo uitziet als een gewoon woord. En een Grieks woord in een gebrandschilderd raam in middeleeuws Cornwall zal ongetwijfeld de meest subtiele duiders zijn ontgaan.'


  'Ik herinner me de frase, Het Aantal der Dagen ,' zei Nick dromerig. 'Maar de rest niet. Helemaal niets.'


  'Ik denk dat het mettertijd wel zal komen.'


  'En ik geloof het toch niet. Er is geen Dag des Oordeels. Geen vaste datum. Geen van tevoren bepaalde Apocalyps.'


  'Voor onze doeleinden is de ultieme realiteit van de Dag des Oordeels niet relevant. De ontdekking van een stenen tafel onder de Tempel van Jeruzalem, die op het oog de legende van Jakobs unieke voorkennis van de wederkomst bevestigde, was een opmerkelijke, onthutsende en ontzagwekkende gebeurtenis. Het maakt weinig uit wat wij ervan vinden. De mensen die de tafel vonden, geloofden het. Zoals talrijke mensen het nog steeds zouden geloven. Tenzij de genoemde tijd al is gepasseerd, natuurlijk. Dat zou een oordeel van een heel andere orde zijn.'


  'Denk jij dat het Raam met de Dag des Oordeels het geheim bevatte?'


  'Ja, inderdaad.'


  'En geloof jij dat het glas van dat raam - plus het geheim - van de St. Neot naar Trennor is verplaatst en daar is ingemetseld?'


  'Ja. Jij niet?'


  Nick dacht een poosje na alvorens antwoord te geven. Maar nadenken veranderde niets. Uiteindelijk slaakte hij een zucht en knikte berustend. 'Ja. Natuurlijk geloof ik dat.'


  Nick was een beetje in de war van zijn eigen zekerheid. Of hij de legende geloofde of niet deed niet ter zake. Anderen hadden erin geloofd en daarnaar gehandeld. In die zin moest de legende natuurlijk waar zijn. Het geheim was dat er een dubbel geheim was: het ene om het te vinden, het tweede om het te weten. Wat de muren van Trennor bevatten, konden ze onder dwang prijsgeven. Nick en Basil konden daar de aanzet voor geven. Maar ze konden er ook een stokje voor steken. De keus was aan hen. En in feite was er helemaal geen keus. Nick begreep dat met de scherpe en fonkelende helderheid van subtiel geslepen glas. Het geheim was een geheim dat ze nooit openbaar mochten maken.


  Een paar minuten later kon men de gebroeders Paleologus de Pont Neuf, die het Ile de la Cité verbond met de noordelijke oever van de Seine, zien oversteken. Hun tred was snel en zeker, bijna jolig. Ze liepen als twee mannen die wisten waar ze heen gingen.


  


  


  


  AXMC


  Het was een koude wintermorgen. In de kerk van St. Neot was het nog kouder dan buiten en er scheen geen zon om het schamele beetje lichtte vergulden dat door de ramen van de zuidelijke zijbeuk sijpelde. Richard Bawden stampte met zijn voeten en blies op zijn handen. Je kon zijn adem zien. Zijn vrouw had getracht hem ervan te weerhouden om te gaan, en sinds zijn komst waren er momenten geweest dat het hem speet dat hij niet naar haar had geluisterd. Maar hij wist dat de kou van iedere man kortstondig een lafaard kon maken. Toen hij de deur van de toren openmaakte en naar het westelijke raam keek, was zijn besluitvaardigheid op slag terug. Dit was Gods werk en zijn geweten zou hem niet toestaan het de rug toe te keren.


  Hij had altijd moeilijk kunnen geloven dat het raam zo oud was. De kleuren in het glas waren zo helder alsof het raam nieuw was, zelfs als er geen zonlicht doorheen viel. In zijn ogen leek het niet ouder dan de ramen met voorstellingen van Noach en de Schepping aan de andere kant van de kerk, die daar bijkans honderdvijftig jaar hadden gezeten. Maar het Raam met de voorstelling van de Dag des Oordeels dateerde van veel langer geleden volgens de plaatselijke overlevering, die er ook een betekenis aan toeschreefwaarvan de omvang niet te peilen was. Het raam bestond uit twaalf ruitjes, negen hoofdruitjes in drie panelen, waarboven nog drie met tracering versierde ruitjes. De afbeeldingen - van zondvloed en hellevuur, van doden die uit hun kist rezen en zondaars die door demonen uiteengereten werden, van de ladder van de hel naar de hemel en de weegschaal des oordeels waarin iedere ziel werd gewogen - kende Bawden al vanaf zijn vroegste jeugd. Dikwijls had hij er vol ontzag en verbazing en soms met de nodige twijfel naar gekeken. Maar de oorlog had zijn twijfels voorgoed weggenomen. Lieden die zo'n goddelijk kunstwerk konden vernietigen, stonden niet aan de goede kant. En de vernietiging moest verhinderd worden. Het raam moest onverwijld in veiligheid worden gebracht. Misschien hadden ze al te lang gewacht. Maar de priester, die de laatste tijd in zijn andere woning in St. Austell verbleef, had pas onlangs en met tegenzin zijn zegen gegeven. Zoals het er nu voor stond, was er geen tijd te verliezen. Fairfax zou Launceston al hebben ingenomen en de verwoestingen die zijn troepen teweeg konden brengen, waren te erg om bij stil te staan.


  Toch was Bawden zich er nog steeds van bewust dat hun voornemen op heiligschennis neerkwam, die slechts werd gerechtvaardigd door de noodzaak om een nog grotere heiligschennis te voorkomen. Hij deed zijn ogen dicht en sprak een gebed uit om Gods vergiffenis af te smeken. Spoedig, heel spoedig zou de doodgraver komen en konden ze beginnen het raam te ontmantelen door het lood naar achteren te buigen en de ruitjes eruit te tillen, ze vervolgens in een aantal lagen jute te verpakken en ze naar de wagen te brengen, waar ze in een kist met stro gelegd zouden worden voor de reis naar Landulph. Bawdens gebed werd een smeekbede om Gods zegen en vergiffenis. 'Moge de dag voorspoedig verlopen, Heer,' mompelde hij.


  Hij deed zijn ogen open en keek van het ene ruitje naar het andere om in stilte afscheid te nemen op de hun toegewezen plekken. Het was een vrome wens om te veronderstellen dat ze nogbijzijn leven teruggezet zouden worden. Hij mocht het natuurlijk wel hopen. Maar zijn hoop was brozer dan het glas zelf. Daarna peinsde hij over het eeuwenoude mysterie van het raam: de gouden letters met de groene versiering onder aan ieder ruitje. Wat betekenden ze? Wat was hun boodschap?


  Sommige letters - en als gevolg daarvan alle - waren Grieks, een taal waarvan hij niet meer wist dan welke andere parochiaan ook. Algemeen werd aangenomen dat ze een kwestie van grote betekenis symboliseerden, maar als dat zo was, dan waren de symbolen te ondoorzichtig voor de mensen van zijn eeuw en Bawdens beperkte scholing om te kunnen doorgronden. Hij had depriester wel eens als mening ten beste horen geven dat de letters en afbeeldingen tezamen een zogenaamde rebus vormden, een visueel raadsel waarvan hij evenwel moest bekennen dat hij het ondoorgrondelijk vond. Iets dergelijks moest ongetwijfeld het geval zijn, hoewel de waarheid misschien nooit aan het licht zou komen. Maar zeker was dat het mysterie alleen kon worden opgelost als het glas bewaard bleef. En Bawden was vastbesloten om alles te doen wat in zijn vermogen lag om daarvoor te zorgen. Het gerammel van de grendel aan de zuidelijke deur bracht hem weer terug naar wat hem te doen stond. Hij trok zich terug in het schip en de deur ging net ver genoeg open om de doodgraver zijwaarts naar binnen te laten schuiven. Hun blikken kruisten elkaar. 'Metten daa tha whye.' De doodgraver was weliswaar oud genoeg om in de militie gediend te hebben ten tijde van de Spaanse Armada zoals hij beweerde, maar niet oud genoeg om zich een nog langer vervlogen tijd te herinneren waarin de taal van Cornwall de voertaal van de parochie was geweest. Dat hij die nu hanteerde, duidde deels op de geheime aard van deze ontmoeting. In zijn rechterhand droeg hij een zware leren tas met gereedschap. Hij duwde de deur achter zich dichten kwam de kerk in.


  'Goeiemorgen, Master Davey,' zei Bawden.


  Davey liep langs hem heen de toren in, zette de tas op de grond, keek omhoog naar het Raam met de voorstelling van de Dag des Oordeels en boog het hoofd. 'Agon Taze nye, eze en Neve,' mompelde hij. 'Benegas bo tha Hanow.' Bawden herkende de woorden als de tekst van het onzevader in het Cornish. Ook hij boog het hoofd toen Davey verder bad.


  Na het gebed opende Davey een kast naast de samengebonden klokkentouwen, haalde er een ladder uit en zette die tegen de muur onder het raam. Daarna wendde hij zich naar Bawden en keek hem ernstig aan.


  John Davey was moeilijk te doorgronden. Hij was niet van Bawdens generatie en bovendien een heel andere persoonlijkheid. Hij ventileerde zo zelden een mening dat het verleidelijk was om te geloven dat hij er geen had. Maar Bawden wist wel beter. Sinds de kwestie van het glas zo nijpend was geworden, was hij de doodgraver beter gaan begrijpen. Hoewel je Davey amper kameraadschappelijk kon noemen, was hij door en door betrouwbaar. Hij was onwankelbaar in zijn overtuigingen. Hij kwam zijn beloften altijd na. Bawden wist dat hij geen betere bondgenoot kon hebben voor het karwei van die dag. En het kwam hem voor dat hij ook geen toepasselijker bondgenoot kon hebben voor het in veiligheid brengen van het Raam met de voorstelling van de Dag des Oordeels dan een grafdelver.


  'Heb je al iets van Mandrell gehoord?' vroeg Davey, nu in het Engels.


  'Ja,' antwoordde Bawden. 'Hij komt ons onderweg te paard tegemoet.'


  'Vertrouw je hem ?'


  'Ik zou hem mijn leven toevertrouwen.'


  'Dat doe je ook, als je het mij vraagt.'


  'Dat weet ik.'


  'En het mijne ook.'


  'Dat weet ik ook.'


  'Maar er zit niets anders op.'


  'Waarlijk niet.'


  'Zullen we dan maar beginnen?'


  'Ja.' Bawden keek omhoog naar het raam. 'Aan de slag.'


  


  


  


  Noot van de schrijver


  Deze roman is gebaseerd op werkelijke locaties en hun even werkelijke, zij het raadselachtige geschiedenis. Waarom Richard, graaf van Cornwall, in 1233 besloot een kasteel zonder denkbare strategische waarde op een landtong bij Tintagel te bouwen, blijft een kwestie van speculatie. Evenzo is er nooit een bevredigende verklaring gevonden voor het feit dat er aan het opmerkelijk goed bewaard gebleven gebrandschilderde glas in de kerk van St. Neot een voorstelling van de Dag des Oordeels ontbreekt.


  Het staat vast dat Theodore Paleologus in 1636 is begraven op het kerkhof van Landulph, maar zijn afstamming van de laatste keizer van Byzantium, zoals op zijn gedenkplaat wordt beweerd, is niet sluitend bewezen. Genealogen hebben zijn eigen afstammelingen opgespoord tot zijn achterkleindochter Godscall Paleologus, geboren in Stepney in 1693... maar vooralsnog niet verder.
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