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  Well, now everything dies, baby, that’s a fact.


  But maybe everything that dies, someday comes back.


  


  – Bruce Springsteen, ‘Atlantic City’


  1


  


  


  


  Soms, zoals nu, zag Ray Levine het weer. In de fractie van een seconde dat hij de foto’s schoot en de ruimte fel oplichtte, kwam het beeld van het bloed terug. Natuurlijk wist hij dat het inbeelding was, maar het bloed leek zo echt dat hij zijn camera liet zakken en zijn blik op de vloer richtte. Nooit kwam het beeld van dat verschrikkelijke moment – het moment waarop zijn leven compleet veranderde en hij van een man met ambitie en toekomst veranderde in de mislukkeling die hij nu was – terug in zijn dromen of als hij in zijn eentje in het donker in bed lag. Altijd doemden de afgrijselijke beelden op als hij klaarwakker was, omringd door mensen, druk bezig met iets wat sommigen sarcastisch werk zouden kunnen noemen.


  Terwijl Ray foto’s bleef maken van de jongen die zijn bar mitswa vierde, vervaagden de beelden gelukkig.


  ‘Kijk even naar mij, Ira,’ riep Ray vanachter zijn lens. ‘Welke designer draag je? Klopt het dat Jen en Angelina nog steeds ruzie om je hebben?’


  Ray kreeg een schop tegen zijn schenen en daarna een duw. Maar hij ging gewoon door met fotograferen.


  ‘Waar is de afterparty, Ira? Welk meisje vraag je als eerste ten dans?’


  Geërgerd schermde Ira Edelstein zijn gezicht af voor de camera. Ray drong zich echter onverstoorbaar naar voren en bleef hem van alle kanten fotograferen. Iemand riep: ‘Uit de weg!’ Een ander gaf hem een duw, maar Ray wist zijn evenwicht te bewaren.


  Klik, klik, klik.


  ‘Klotepaparazzi!’ riep Ira. ‘Laat me met rust!’


  Ray rolde even met zijn ogen maar ging gewoon door. Vanachter zijn lens zag hij het beeld van het bloed weer opduiken. Hij probeerde het te verdringen, maar het ging niet weg. Hij hield zijn vinger op de sluiter. Ira, de bar mitswa-jongen, bewoog zich nu in slow motion.


  ‘Parasieten!’ schreeuwde Ira.


  Ray vroeg zich af of hij nog dieper kon zinken.


  Nog een schop tegen zijn schenen gaf hem het antwoord. Nee dus.


  Ira’s bodyguard – een gigantische kerel met een kaalgeschoren kop die Fester heette – duwde Ray met een onderarm zo dik als een boomstam opzij. Het was een iets te enthousiaste duw, want Ray viel bijna om. Hij wierp Fester een ‘is er iets?’-blik toe, waarop Fester een verontschuldiging mompelde.


  Fester was niet alleen Rays baas en vriend, maar ook eigenaar van Celeb Experience Paparazziverhuur, een bedrijfsnaam die de lading exact dekte. Ray stalkte geen beroemdheden om compromitterende foto’s te maken en die aan de roddelbladen te verkopen, zoals een echte paparazzo. Nee, Ray ging veel verder. Hij bood wannabees, mits ze bereid waren te betalen, de kans om zich even een beroemdheid te voelen. In het kort kwam het erop neer dat cliënten met veel te grote ego’s en net zulke grote erectieproblemen paparazzi inhuurden om zich door hen te laten achtervolgen. Rays taak bestond eruit hen te fotograferen en, aldus de wervende brochure, hun ‘de ultieme sterrenervaring met uw hoogsteigen paparazzi’ te bezorgen.


  Als Ray al dieper kon zinken, dan alleen met behulp van bovenmenselijke krachten.


  De familie Edelstein had gekozen voor het all-inpakket: twee uur met drie paparazzi, een bodyguard, een journalist en iemand met een hengelmicrofoon. Allen zouden zich rond de ‘ster’ verdringen en foto’s van hem maken alsof hij Charlie Sheen was die ongezien een klooster probeerde binnen te gaan. Zonder extra kosten kregen ze bij een all-inpakket ook een dvd als aandenken mee, plus hun gezicht op de cover van een waardeloos roddelblad en uiteraard een op bestelling gemaakte kop.


  Hoeveel kostte een all-inpakket?


  Vierduizend dollar.


  En ja, Ray walgde van zichzelf.


  Ira drong langs hem heen en verdween in de danszaal. Ray liet zijn camera zakken en keek naar zijn collega-paparazzi. De L van loser hoefde niet meer op hun voorhoofd getatoeëerd te worden. Die stond er al vanaf hun geboorte.


  Ray keek op zijn horloge. ‘Verdomme,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’


  ‘Nog een kwartier.’


  Zijn collega’s kreunden. Nog een kwartier. Dat betekende dat ze de danszaal in moesten en het officiële gedeelte moesten verslaan. Als Ray ergens een hekel aan had…


  De bar mitswa werd gehouden in een feestzaal in Wingfield Manor, een belachelijk plomp gebouw dat, in een iets kleinere uitvoering, heel goed had kunnen doorgaan voor een van Saddam Hoesseins paleizen. Er waren kroonluchters, spiegels, namaakivoor, sierhoutwerk en heel veel glimmende goudverf.


  Het beeld van het bloed doemde weer op. Hij knipperde het weg.


  Voor het feest was avondkleding verplicht. De mannen zagen er vermoeid en rijk uit, de vrouwen goed verzorgd en chirurgisch opgelapt. Ray, die een spijkerbroek, gekreukte grijze blazer en basketbalschoenen droeg, werd door sommige gasten aangekeken alsof hij op hun saladevorkje had gescheten.


  Afgezien van een achttienkoppige band was er een soort ceremoniemeester die de gasten tot allerlei danscapriolen moest zien te bewegen. Een soort tweederangspresentator van een spelshow. Een soort muppet à la Guy Smiley. De ceremoniemeester greep de microfoon en zei met een stem alsof hij in een boksring stond: ‘Dames en heren, mag ik even uw aandacht? Voor het eerst heeft hij de Thora ontvangen en is hij een man geworden. Een hartelijk applaus voor de enige echte… Ira Edelstein!’


  Ira verscheen vergezeld door twee – Ray moest even zoeken naar de juiste term – chique strippers. Twee chicks met imposante decolletés kwamen met Ira de zaal in. Ray hield zijn camera in de aanslag en drong zich naar voren. De jongen was pas dertien, dacht hij. Als híj op die leeftijd zo dicht naast zulke vrouwen had gestaan had hij een week lang een erectie gehad.


  Ach ja… vroeger.


  Er werd enthousiast geapplaudisseerd. Ira maakte een koninklijke buiging naar de zaal.


  ‘Ira!’ riep Ray. ‘Zijn dit je nieuwe liefjes? Klopt het dat je je harem nu kunt uitbreiden?’


  ‘Hou op,’ zei Ira op een geoefende klaagtoon. ‘Ik heb recht op mijn privacy!’


  Ray moest bijna kotsen. ‘Maar je publiek wil het graag weten.’


  Fester, de bodyguard met de zonnebril, legde een reusachtige vuist op Rays borst zodat Ira langs hem heen kon schieten. Ray drukte af. De camera flitste. De band barstte los in de nieuwe feestkraker ‘Club can’t handle me’. Ira begon aan een obscene dans met zijn twee ingehuurde assistentes. Zijn dertienjarige vrienden voegden zich bij hem op de dansvloer en stuiterden als springstokken op en neer. Ondanks Festers knellende vuist schoot Ray nog een paar foto’s en keek vervolgens op zijn horloge.


  Nog één minuut.


  ‘Paparazzituig!’


  Weer schopte een of andere kleine etterbak tegen zijn schenen.


  ‘Au! Dat deed verdomme pijn!’


  De etterbak maakte zich snel uit de voeten. Voortaan maar scheenbeschermers aantrekken, dacht Ray. Hij wierp een blik op Fester alsof hij hem om genade smeekte. Fester liet hem los en gebaarde hem met een hoofdknik mee te komen naar een hoek van de zaal. Daar klonk de muziek zo hard dat ze door de deur naar buiten glipten.


  Met zijn enorme duim wees Fester naar de danszaal achter hem. ‘Dat deed die knul goed, hè? Voorlezen uit de haftara.’


  Ray staarde hem alleen maar aan.


  ‘Ik heb morgen een klus voor je,’ zei Fester.


  ‘Te gek. Wat is het?’


  Fester wendde zijn blik af.


  Ray voelde nattigheid. ‘Nee, hè?’


  ‘Het gaat om George Queller.’


  ‘O-o.’


  ‘Zeg dat wel. Het gebruikelijke recept.’


  Ray slaakte een zucht. Met behulp van Celeb Experience probeerde George Queller altijd indruk te maken op zijn vriendinnen. Hij wist hen zodanig te verrassen dat ze uiteindelijk allemaal van schrik op de vlucht sloegen. Vorige maand had hij zijn toenmalige vriendin, Nancy, en zichzelf door een zwerm paparazzi laten omringen toen ze een romantisch bistrootje betraden. Zodra zijn vriendin veilig binnen was, kreeg ze een speciaal voor de gelegenheid gedrukte menukaart voorgeschoteld waarop stond: ‘George en Nancy’s eerste date. Dat er nog vele mogen volgen.’ Eronder stonden in drukletters de plaats en de datum. Toen ze het restaurant verlieten, stonden de ingehuurde paparazzi er weer om foto’s te maken en Nancy toe te schreeuwen dat George speciaal voor haar een weekend op de Turks- en Caicoseilanden met Jessica Alba had afgeslagen. Nancy had staan trillen van angst.


  George beschouwde deze romantische manoeuvres als de opmaat voor een lang en gelukkig leven. Nancy en haar soortgenoten beschouwden ze als de opmaat voor een knevel in een afgelegen loods.


  Na een dergelijke surpriseavond volgde er nooit een tweede date.


  Fester zette zijn zonnebril af. ‘Ik wil dat jij de leiding neemt.’


  ‘Wauw! Hoofdpaparazzo,’ zei Ray. ‘Gauw mijn moeder bellen, dan kan ze over me opscheppen bij haar mahjonggroep.’


  Fester grinnikte. ‘Wat hou ik toch van je.’


  ‘Zijn we klaar hier?’


  ‘Ja.’


  Zorgvuldig pakte Ray zijn camera in. Hij draaide de lens van het toestel en hing de tas over zijn schouder. Hij hinkte naar de deur, niet als gevolg van de trappen tegen zijn schenen maar vanwege een granaatscherf in zijn heup – de granaatscherf waardoor hij aan lagerwal was geraakt. Nee, het was te simpel om de granaatscherf er de schuld van te geven. Ooit was er een periode in zijn ongelukkige leven geweest waarin de mogelijkheden vrijwel onbegrensd waren. Hij was afgestudeerd aan de afdeling journalistiek van de universiteit van Colombia met een, volgens een van zijn professoren, ‘bijna bovennatuurlijk talent op het gebied van de fotojournalistiek’. En dat talent was hij nu aan het vergooien. Uiteindelijk pakte zijn loopbaan in de fotojournalistiek niet goed uit.


  Sommige mensen worden door problemen aangetrokken. Sommige mensen slagen er steeds weer in om alles te verknallen, ook al lijkt er een glanzende carrière in het verschiet te liggen.


  Ray Levine was zo iemand.


  Buiten was het donker. Ray twijfelde of hij naar huis zou gaan om te slapen of naar de Tetanus, een ranzige naam voor een nog ranziger café. Lastig om zo veel keuzemogelijkheden te hebben.


  Weer dacht hij aan het dode lichaam.


  De beelden doemden nu snel achter elkaar op. Geen wonder, dacht hij, want vandaag was het precies zeventien jaar geleden dat alles ten einde kwam en alle hoop op een lang en gelukkig leven aan flarden was gescheurd, zoals… De voor de hand liggende metafoor had uiteraard te maken met de beelden in zijn hoofd.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Kom op, sprak hij zichzelf toe, houd op met dat melodramatische gedoe.


  Hij had gehoopt dat het onnozele klusje van die dag hem zou afleiden. Niet dus. Hij herinnerde zich zijn eigen bar mitswa, toen hij op de kansel stond en zijn vader zich naar hem toe boog om iets in zijn oor te fluisteren. Zijn vader had naar Old Spice geroken. Hij had zijn hand heel teder op Rays hoofd gelegd en met tranen in zijn ogen gezegd: ‘Ik hou van je, jongen.’


  Ray duwde de gedachte weg. Hij kon nog beter aan het dode lichaam denken. Dat was minder pijnlijk.


  Omdat de valetservice hem had willen laten betalen – erg oncollegiaal gedrag, vond Ray – had hij zijn auto drie straten verder in een zijstraat geparkeerd. Hij liep de hoek om en daar stond hij: zijn twaalf jaar oude Honda Civic waarvan de bumper ontbrak en het zijraampje met een stuk plakband bij elkaar gehouden moest worden. Hij wreef over zijn ongeschoren kin en zuchtte. Ongeschoren, veertig jaar oud, een krakkemikkige auto, een kelderwoning waar zelfs na intensieve renovatie nog geen eer aan te behalen viel, geen vooruitzichten en bovendien een drankprobleem. Hij zou bijna medelijden met zichzelf krijgen, maar medelijden was een gevoel, en gevoelens liet hij liever niet toe.


  Net toen hij zijn autosleutel tevoorschijn wilde halen, kreeg hij een keiharde klap op zijn achterhoofd.


  Ray viel neer, met een knie op de grond. Alles werd zwart. Zijn schedel tintelde. Hij was compleet van de wereld. Voorzichtig schudde hij met zijn hoofd om weer een beetje helder te worden.


  Daar kwam de volgende klap. Op zijn slaap.


  Er knapte iets in zijn hoofd. Hij zakte in elkaar, met zijn armen en benen uitgespreid op de grond. Of hij bewusteloos was geweest wist hij niet, maar ineens voelde hij dat er aan zijn schouder werd getrokken. Even bleef hij als verlamd liggen. Hij kon of wilde zich niet verzetten. Zijn hoofd dreunde van de pijn. Het primitieve, dierlijke deel van zijn hersenen stond in de overlevingsmodus. Bescherm jezelf, zei dat deel. Rol je op tot een bal en dek je.


  Weer werd zijn schouder bijna uit de kom gerukt. Langzaam voelde hij de greep verslappen totdat het besef tot hem doordrong.


  Iemand probeerde zijn camera te stelen.


  Rays camera was een klassieke Leica met een onlangs bijgewerkte digitale verzendfunctie. Hij voelde zijn arm omhooggaan en het riempje mee omhoog glijden. Binnen een seconde zou zijn camera weg zijn.


  Ray bezat niet veel. De camera was zijn kostbaarste bezit. Niet alleen omdat hij ervan moest leven, maar ook omdat het de enige connectie met de oude Ray was, met het leven dat hij had geleid vóór het lijk. Nooit zou hij zijn camera zonder slag of stoot afgeven.


  Te laat.


  Het riempje was nu helemaal van zijn arm af. Als de dief nog interesse had in de veertien dollar die in zijn portemonnee zat, was zijn camera misschien nog te redden.


  Hij slaakte een kreet. Nog steeds duizelig en met knikkende knieën probeerde hij zich op zijn belager te werpen. Hij raakte iets – benen, zo leek het – en probeerde zijn armen eromheen te slaan. Veel houvast gaf het hem niet, maar het ging om het effect.


  De belager viel neer. Evenals Ray, die op zijn buik terechtkwam. Hij hoorde een klikkend geluid. Er was iets gevallen. Hij kon alleen maar hopen dat hij zojuist niet zijn eigen camera had verbrijzeld. Knipperend met zijn ogen probeerde hij zijn blik scherp te stellen. De cameratas lag een meter verderop. Terwijl hij ernaartoe probeerde te kruipen, zag hij twee dingen die het bloed in zijn aderen deden stollen.


  Het eerste was een honkbalknuppel die op straat lag.


  Het tweede en tegelijk meest verontrustende was een gehandschoende hand die de knuppel oppakte.


  Ray probeerde omhoog te kijken. Tevergeefs. In een flits dacht hij terug aan het zomerkamp dat zijn vader had geleid toen hij nog een kind was. Zijn vader, door de kampeerders oom Barry genoemd, organiseerde altijd een estafetteloop waarbij je een basketbal vlak boven je hoofd moest houden en zo snel mogelijk moest ronddraaien terwijl je naar de bal bleef kijken. Vervolgens moest je met je tollende hoofd naar de overkant van het veld rennen en de bal in de mand gooien. Het probleem was dat je zo duizelig was van het ronddraaien dat je naar één kant overhelde terwijl de bal de andere kant op ging. Zo voelde Ray zich nu. Hij hing schuin naar links, terwijl de rest van de wereld naar rechts overhelde.


  De cameradief kwam met de geheven honkbalknuppel op Ray af.


  ‘Help!’ riep Ray.


  Er was niemand in de buurt.


  Paniek maakte zich van hem meester, maar direct daarna nam zijn overlevingsinstinct het over. Vluchten. Hij probeerde op te staan, maar hij was te zeer verzwakt. Nog een klap met die honkbalknuppel zou hij niet overleven.


  ‘Help!’ schreeuwde hij.


  De belager deed twee stappen in zijn richting. Ray had geen keus. Nog steeds met zijn buik op de grond kroop hij als een gewonde krab weg. Dat ging lekker snel. De klootzak met zijn honkbalknuppel hing praktisch boven hem. Hij kon geen kant op.


  Zijn schouder raakte iets. Dat moest zijn auto zijn.


  Boven hem zag hij de knuppel omhooggaan. Binnen enkele seconden zou zijn schedel verbrijzeld worden. Er was nog maar één mogelijkheid.


  Ray draaide zijn hoofd zodanig dat zijn rechterwang het wegdek raakte. Hij maakte zijn lichaam zo plat mogelijk en gleed onder zijn auto. ‘Help!’ riep hij weer, en tegen zijn belager: ‘Pak die camera en sodemieter op!’


  Dat was precies wat de dief deed. Ray hoorde zijn voetstappen in de steeg wegsterven. Shit. Ondanks zijn protesterende hoofd wist hij onder de auto vandaan te kruipen. Een tijdje bleef hij op straat zitten, met zijn hoofd tegen het portier van zijn auto. Onmogelijk te zeggen hoe lang. Misschien was hij zelfs even buiten bewustzijn geweest.


  Toen hij zich weer een beetje mens voelde, vervloekte hij alles en iedereen. Hij stapte in zijn auto en startte de motor. Wat een toeval, dacht hij. Precies zeventien jaar geleden had hij al dat bloed gezien en uitgerekend vandaag waren er bijna liters van zijn eigen bloed gevloeid. Hij moest er bijna om lachen maar toen hij wegreed, verdween de glimlach van zijn gezicht.


  Toeval. Gewoon toeval. Niet eens zo heel toevallig, bij nader inzien. De avond van het bloed was nu zeventien jaar geleden – nog niet eens een zilveren jubileum of hoe heet zoiets. Ray was wel vaker in zijn leven beroofd. Afgelopen jaar nog was hij door een dronkenlap gerold nadat hij om twee uur ’s nachts een striptent verliet. De idioot had zijn portemonnee gejat met daarin zeven dollar en zijn zorgverzekeringspas.


  Of was het toch geen toeval?


  Ray vond een parkeerplek voor het rijtjeshuis waar hij woonde. Hij huurde het souterrain. De eigenaar van het huis was Amir Baloch, een Pakistaanse immigrant die er met zijn vrouw en vier nogal luidruchtige kinderen woonde.


  Stel nou dat het geen toeval was.


  Ray stapte uit zijn auto. Zijn hoofd dreunde nog steeds. Morgen zou het nog veel erger zijn. Hij ging langs de vuilnisbakken de trap af naar de deur van het souterrain en stak de sleutel in het slot. Hij pijnigde zijn hersenen in een poging een verband te zien, hoe klein en onbetekenend ook, tussen die tragische nacht zeventien jaar geleden en de beroving van vanavond.


  Hij kon niets bedenken.


  Wat hem vanavond was overkomen was een ordinaire beroving: iemand ramt je met een honkbalknuppel op je kop, pakt je camera en gaat ervandoor. Maar waarom had de dief zijn portemonnee niet gejat? Of was het misschien dezelfde vent die hem bij de striptent had gerold en die wist dat hij toch maar een paar dollar bij zich had? Verdomd, misschien was dát het verband en had het niets met de datum te maken. Misschien was hij aangevallen door dezelfde belager als een jaar geleden.


  Hij was echt de kluts kwijt. Waar lag de Vicodin?


  Hij zette de tv aan en liep naar de badkamer. Toen hij het medicijnkastje openmaakte, vielen er twaalf potjes en een hoop andere rommel in de wasbak. Hij viste het potje Vicodin eruit. Althans, hij hoopte dat het Vicodin was. Hij had het op de zwarte markt gekocht van een man die beweerde het spul vanuit Canada het land in te smokkelen. Voor hetzelfde geld waren het kindervitaminen.


  Op tv werd het plaatselijke nieuws uitgezonden. Ergens in de buurt was brand uitgebroken en aan de omwonenden werd een reactie gevraagd. Rays mobiele telefoon ging. Hij zag Festers nummer op de display.


  ‘Is er iets?’ vroeg Ray terwijl hij op de bank neerplofte.


  ‘Zo, jij klinkt beroerd.’


  ‘Ik ben beroofd. Vlak nadat ik bij Ira’s bar mitswa wegging.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Yep. In elkaar geslagen met een honkbalknuppel.’


  ‘Iets gestolen?’


  ‘Mijn camera.’


  ‘Shit. Dan ben je de foto’s van vandaag kwijt.’


  ‘Nee, nee, dat is in orde,’ zei Ray. ‘En fijn dat je je zorgen om me maakt.’


  ‘Je weet niet half hoeveel zorgen ik me om je maak. Dat ik eerst naar de foto’s vraag is om mijn verdriet te verbergen.’


  ‘Ik heb ze nog,’ zei Ray.


  ‘Hoe kan dat?’


  Rays hoofd barstte bijna uit elkaar van de pijn en bovendien begon hij langzaam high te worden van de Vicodin. ‘Maak je geen zorgen. Ze zijn veilig.’


  Een paar jaar geleden had hij tijdens een klus als ‘echte’ paparazzo een paar geweldig compromitterende foto’s van een beroemde homoseksuele acteur gemaakt, die zijn vriend ontrouw was. Met een vrouw, nota bene. De bodyguard van de acteur had met geweld de camera van Ray afgepakt en de SD-kaart vernietigd. Sindsdien had hij een verzendfunctie op zijn camera gezet waarmee om de tien minuten de foto’s van zijn SD-kaart naar zijn e-mailadres werden verstuurd.


  ‘Daarom bel ik je juist,’ zei Fester. ‘Ik heb ze heel snel nodig. Zoek er even vijf uit en mail ze me vanavond. Ira’s vader wil meteen onze bar mitswa presse-papierkubus hebben.’


  Op tv draaide de camera naar de weervrouw, een welgevormd mokkel in een strak rood truitje. Goed voor de kijkcijfers. Toen het mokkel na de laatste satellietfoto het woord gaf aan de fattig gekapte nieuwslezer, vielen Rays ogen dicht.


  ‘Ray?’


  ‘Vijf foto’s voor een presse-papier zei je?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar een kubus heeft toch zes zijden?’ zei Ray.


  ‘Wauw, hoor ons rekenwonder eens. De zesde zijde is voor de naam, datum en de davidsster.’


  ‘O ja.’


  ‘Er is haast bij.’


  ‘Oké.’


  ‘Prima, dan is alles geregeld,’ zei Fester. ‘Behalve dat… tja, zonder camera kun je morgen George Queller niet doen. Ik zoek wel iemand anders.’


  ‘Nou, dat slaapt heel wat rustiger.’


  ‘Grapjas. Stuur me de foto’s en kruip lekker onder de wol.’


  ‘Je bezorgdheid ontroert me, Fester.’


  De mannen hingen op en Ray liet zich weer op de bank vallen. Het medicijn werkte fantastisch. Hij glimlachte bijna. Ineens hoorde hij de nieuwslezer op ernstige toon zeggen: ‘Een plaatsgenoot, genaamd Carlton Flynn, wordt vermist. Zijn auto is met het portier open vlak bij de pier gevonden…’


  Ray keek met één lodderig oog naar het scherm. Een foto van een jongensachtige man met een oorring en donker stekelhaar met geblondeerde puntjes verscheen in beeld. De man maakte een kusmondje naar de camera en het onderschrift luidde ‘vermist’ maar er had net zo goed ‘sukkel’ kunnen staan. Ray fronste zijn voorhoofd. Een vaag gevoel van ongerustheid schoot door hem heen. Zijn lichaam schreeuwde om slaap, maar als hij die vijf foto’s niet verstuurde, zou Fester hem opnieuw bellen en daar had hij helemaal geen zin in. Met de grootste moeite slaagde hij erin overeind te komen. Hij strompelde naar de keukentafel en zette zijn laptop aan om te zien of de foto’s inderdaad op zijn computer stonden.


  Goddank wel.


  Er zat hem iets dwars, maar hij kon niet zeggen wat. Het kon een kleinigheidje zijn, maar ook iets belangrijks. Of misschien, en die kans was groter, waren er door de klap van de honkbalknuppel splinters van zijn schedel losgeraakt die zich nu letterlijk een weg door zijn hersenen vraten.


  De foto’s van de bar mitswa verschenen in omgekeerde volgorde: de laatste foto als eerste. Haastig scande Ray de miniaturen en koos achtereenvolgens een foto van Ira op de dansvloer, Ira met zijn familie, Ira met de Thora, Ira met de rabbijn en een foto waarop hij door zijn grootmoeder op de wang werd gekust.


  Vijf in totaal. Hij zette ze in een bijlage en stuurde ze naar Festers e-mailadres. Klaar.


  Ray was zo moe dat hij amper overeind kon komen om naar zijn bed te lopen. Even overwoog hij om met zijn hoofd op de keukentafel een dutje te doen, maar ineens schoten hem de andere foto’s op de SD-kaart te binnen die hij eerder die dag, nog voor de bar mitswa, had gemaakt.


  Een intens triest gevoel maakte zich van hem meester.


  Ray was teruggegaan naar het natuurgebied en had daar foto’s gemaakt. Stom, maar dat deed hij elk jaar. Hij wist niet waarom. Of misschien wist hij het wel en maakte dat het alleen maar erger. Afgezien van afstand en perspectief gaf de cameralens hem op een of andere manier een veilig en geruststellend gevoel. Misschien was dát het. Door met enige afstand naar die afschuwelijke plek te kijken veranderde er iets wat uiteraard nooit te veranderen was.


  Terwijl hij de foto’s die hij eerder die dag had gemaakt op het scherm bekeek, schoot hem iets anders te binnen.


  Een man met stekelhaar met geblondeerde puntjes en een oorring.


  Twee minuten later had hij gevonden wat hij zocht. Zijn lichaam verstijfde toen het besef tot hem doordrong.


  Zijn belager was niet op zijn camera uit geweest, maar alleen op een foto.


  Deze foto.


  2


  


  


  


  Hoewel Megan Pierce er zelf van baalde, voldeed ze helemaal aan het beeld van de gelukkige voetbalmoeder.


  Ze sloot de deur van de side-by-side koelkast en keek door het erkerraam naar haar twee kinderen. De ramen boden, in de woorden van de architect, ‘essentieel ochtendlicht’. De onlangs gerenoveerde keuken had een Viking-oven, Miele-apparatuur, een marmeren kookeiland in het midden en ging soepel over in de woon- annex televisiekamer, voorzien van een groot flatscreen, stoelen met bekerhouders en genoeg geluidsboxen om The Who voor een concert uit te nodigen.


  In de tuin was Kaylie, haar vijftienjarige dochter, haar broertje Jordan aan het pesten.


  Megan deed het raam open. ‘Hou daarmee op, Kaylie,’ riep ze.


  ‘Ik doe niks.’


  ‘Ik zie het toch.’


  Kaylie zette haar handen op haar heupen. Vijftien jaar was ze, die lastige fase tussen kind zijn en volwassenheid waarbij de hormonen flink kunnen opspelen. Megan kon zich haar eigen puberteit nog goed herinneren. ‘Wat zag je dan?’ vroeg Kaylie uitdagend.


  ‘Dat je je broertje plaagde.’


  ‘Je was binnen, dus dat kon je niet horen. Misschien zei ik wel “ik hou van je, Jordan”.’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd!’ riep Jordan.


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Megan.


  ‘Ze zei dat ik een loser ben en dat ik geen vrienden heb.’


  Megan zuchtte. ‘Kaylie…’


  ‘Niet waar!’


  Megan keek haar alleen maar boos aan.


  ‘Het is zijn woord tegen het mijne,’ protesteerde Kaylie. ‘Waarom kies je altijd partij voor hem?’


  Elk kind, bedacht Megan, is een gefrustreerde advocaat die altijd naar de mazen in de wet zoekt, onmogelijke niveaus van bewijsvoering eist en zelfs over de kleinste kleinigheden struikelt.


  ‘Je moet trainen vanavond,’ zei Megan tegen Kaylie, die inmiddels de keuken was binnengekomen.


  Kaylie liet haar schouders hangen. ‘Moet dat echt?’


  ‘Dat ben je aan je team verplicht, jongedame.’


  Hoe vaak ze dat soort dingen ook zei, het verbaasde Megan steeds weer om dergelijke woorden uit haar eigen mond te horen.


  ‘Maar ik heb geen zin,’ jengelde Kaylie. ‘Ik ben moe. En je weet toch dat ik met Ginger heb afgesproken om te…’


  Misschien zei Kaylie nog meer, maar dat drong niet meer tot Megan door. Ze had zich afgewend. Het interesseerde haar niet echt. In de tv-kamer lag haar man, Dave, uitgestrekt op de bank in een grijs trainingspak. Hij keek naar een smakeloos interview met de laatste aan lagerwal geraakte acteur, die vertelde over de jaren dat hij striptenten bezocht en de vele vrouwen die hij plat had gekregen. De acteur gedroeg zich hyper. Zijn ogen waren opengesperd. Het was duidelijk dat hij onder invloed was van iets wat voorgeschreven was door een arts die het niet zo nauw nam met zijn receptenboekje.


  Vanaf de bank schudde Dave vol walging zijn hoofd. ‘Waar moet het heen met de wereld?’ zei hij, gebarend naar het scherm. ‘Moet je die klootzak horen! Wat een eikel.’


  Megan onderdrukte een glimlach en knikte instemmend. Jaren geleden was ze die eikel wel vaker tegengekomen. Tussen de lakens zelfs. Die eikel was eigenlijk best een leuke vent die dikke fooien gaf, van triootjes hield en moest huilen als een kind als hij dronken was.


  Dat was lang geleden.


  Dave draaide zich om en glimlachte naar haar alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Dag, schatje.’


  ‘Hoi.’


  Dat deed Dave nog steeds. Naar haar kijken alsof hij haar voor de allereerste keer zag, en weer besefte ze dat ze had geboft en dankbaar moest zijn. Dit was nu haar leven. Haar oude leven, waarvan niemand in deze rustige buitenwijk met goede scholen en megalomane villa’s iets wist, was dood en lag begraven in een ondiepe sloot.


  ‘Zal ik Kaylie naar de training brengen?’ stelde Dave voor.


  ‘Laat mij maar.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Megan knikte. Zelfs Dave wist niet alles over de vrouw met wie hij de afgelopen zestien jaar het bed deelde. Dave wist niet eens dat Megans echte naam Maygin luidde. Weliswaar op dezelfde manier uitgesproken, maar anders gespeld. Ze had haar moeder de reden van die vreemde spelling willen vragen, maar haar moeder was gestorven nog voor Megan kon praten. Haar vader had ze nooit gekend. Ze wist niet eens wie hij was. Al op jonge leeftijd was ze wees geworden en na een moeilijke jeugd in pleeggezinnen was ze als stripteasedanseres in Vegas en later in Atlanta City beland, waar ze in haar vak steeds een stapje verder ging. Ze vond het heerlijk. Ze genoot er zelfs van. Het was leuk, spannend en opwindend. Er was leven in de brouwerij en er hingen altijd gevaar, avontuur en passie in de lucht.


  ‘Mam?’


  Het was Jordan. ‘Ja, lieverd.’


  ‘Juffrouw Freedman zegt dat je het briefje voor het schoolreisje nog niet hebt getekend.’


  ‘Ik zal haar een mailtje sturen.’


  ‘Je had het vrijdag al moeten inleveren.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, lieverd. Oké?’


  Het duurde een paar ogenblikken maar uiteindelijk was Jordan gerustgesteld.


  Megan wist dat ze dankbaar moest zijn. In haar vorige leven stierven de vrouwen jong. Ze maakten tropenjaren en die tellen dubbel. Van het intensieve leven raakten ze opgebrand of ze draaiden door. Hoe aantrekkelijk een dergelijk leven ook leek, er kleefden risico’s aan. Toen Megans eigen leven ten slotte gevaar liep, slaagde ze erin te ontsnappen en opnieuw te beginnen. Ze was in zekere zin herboren, met een liefhebbende echtgenoot, twee prachtige kinderen, een huis met vier slaapkamers en een zwembad in de tuin.


  Bijna door toeval was Megan Pierce uit de diepste krochten van wat ook wel een beerput wordt genoemd opgeklommen naar de Amerikaanse droom. Uit zelfbehoud had ze voor het rechte pad gekozen en zich min of meer aangepraat dat dit de best denkbare wereld was. Zo vreemd was dat niet. Net als iedereen was Megan haar hele leven overspoeld met film- en televisiebeelden die haar vertelden dat haar oude leven slecht en immoreel was, terwijl het gezinsleven dat ze nu leidde – het huisje-boompje-beestjeleven – als benijdenswaardig, fatsoenlijk en zaligmakend werd afgeschilderd.


  Maar Megan miste haar oude leven. Eigenlijk mocht dat niet. Ze moest dankbaar zijn dat uitgerekend zij, die ooit voor de destructieve kant van het leven had gekozen, nu alles bezat waar kleine meisjes van dromen. Maar toch kon ze er na al die jaren niet langer omheen: ze verlangde terug naar de duistere clubs, de begerige blikken van vreemde mannen, de dreunende beat van de muziek, de zwoele verlichting en de adrenalineshots.


  Dave zat te zappen. ‘Dus je vindt het niet erg om te rijden? De Jets komen namelijk zo op tv.’


  Kaylie rommelde in haar sporttas. ‘Mam, waar is mijn tenue? Heb je het gewassen? Dat had ik je gevraagd.’


  Jordan opende de koelkast. ‘Wil je een tosti voor me maken, mam? Maar dan niet met dat volkorenbrood.’


  Ze hield van hen. Echt waar. Maar soms, zoals vandaag, realiseerde ze zich dat ze gevangenzat in een sleur. Elke dag was hetzelfde. Elke dag werd er een toneelstukje opgevoerd met dezelfde spelers als de dag ervoor, met als enige verschil dat elke speler een dagje ouder was. Megan vroeg zich af of dat niet anders kon. Waarom moest een mens voor één leven kiezen? Waarom moest ze alles van zichzelf kwijt kunnen in één leven? Waarom kon ze niet meer dan één identiteit hebben? En waarom moest ze het ene leven achter zich laten om aan een ander te kunnen beginnen? Mensen zeggen altijd wel dat ze ernaar streven zich zo veel mogelijk als individu te ontwikkelen, maar alles wat ons van elkaar onderscheidt is cosmetisch. In werkelijkheid doen we er alles aan om dat streven te onderdrukken, ons te conformeren en ons tot één leven te beperken.


  Dave zapte terug naar de gevallen acteur. ‘Daar heb je ’m weer,’ zei Dave hoofdschuddend. Maar bij het horen van die bekende opgefokte stem kwamen de herinneringen bij Megan bovendrijven; zijn hand die zich in haar string wurmde, zijn gezicht, onverzorgd en nat van tranen, tegen haar rug gedrukt.


  ‘Je bent de enige die me begrijpt, Cassie…’


  Dat miste ze. Was dat nu echt zo erg?


  Zelf vond ze van niet, maar de gedachte liet haar niet los. Had ze een vergissing gemaakt? De herinneringen aan haar leven als Cassie – uiteraard een alias, want niemand in die wereld gebruikte zijn eigen naam – waren al die jaren opgeborgen in een klein achterkamertje in haar hoofd. Een paar dagen geleden had ze de deur van dat kamertje ontgrendeld en een heel klein stukje geopend om hem vervolgens snel weer dicht te gooien en af te sluiten. Het was maar een kiertje geweest, zodat Cassie heel even een blik kon werpen op de verschillende werelden van Maygin en Megan. Maar waarom was ze er vanaf dat moment van overtuigd dat er represailles zouden volgen?


  Dave kwam van de bank af en liep met de krant onder zijn arm naar het toilet. Megan warmde het tosti-ijzer op en net toen ze de la opende om het witbrood te pakken, ging de telefoon. Kaylie, die vlak bij het toestel stond te sms’en, negeerde het hoge elektronische piepgeluid.


  ‘Neem je niet op?’ vroeg Megan.


  ‘Het is niet voor mij.’ Kaylie was in staat haar mobieltje op te nemen met een snelheid waar een goochelaar jaloers op zou zijn geweest, maar als de huistelefoon ging en het niet een van haar vriendinnen was, liet ze hem gewoon overgaan.


  ‘Neem ’m alsjeblieft op.’


  ‘Wat heeft dat voor zin? Alleen maar om ’m aan jou te geven.’


  Jordan, die als gevoelige elfjarige graag de vrede bewaarde, pakte het toestel op. ‘Hallo?’ Even luisterde hij en zei: ‘U hebt een verkeerd nummer gebeld.’


  Vervolgens zei hij iets waar Megan koude rillingen van kreeg. ‘Hier woont geen Cassie.’


  Met de smoes dat de mensen van de post haar naam altijd verkeerd lazen en in de wetenschap dat haar kinderen zozeer met zichzelf bezig waren dat ze toch geen vragen zouden stellen, nam Megan de telefoon van haar zoon over en verdween in de andere kamer.


  Ze hield het toestel tegen haar oor en hoorde een stem die ze zeventien jaar niet gehoord had zeggen: ‘Het spijt me dat ik je zo overval, maar ik denk dat we elkaar weer eens moeten zien.’


  


  Megan zette Kaylie af bij de voetbaltraining.


  Ondanks het schokkende telefoontje was ze kalm en beheerst. Ze parkeerde de auto en keek haar dochter met vochtige ogen aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kaylie.


  ‘Niks. Hoe laat is de training afgelopen?’


  ‘Weet ik niet. Misschien ga ik daarna nog ergens naartoe met Gabi en Chuckie.’


  Het woord ‘misschien’ had ze net zo goed kunnen weglaten. ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar de stad,’ antwoordde ze schouderophalend.


  Een heerlijk vaag tienerantwoord. ‘Waar precies in de stad?’


  ‘Weet ik niet, mam.’ Er begon ergernis in Kaylies stem door te klinken. Ze wilde het onderwerp snel afronden zonder haar moeder kwaad te maken om vervolgens geen toestemming te krijgen. ‘We gaan gewoon ergens een beetje chillen, oké?’


  ‘Heb je je huiswerk af?’ Terwijl ze het zei, had Megan al spijt van haar vraag. Zo’n moeder wilde ze helemaal niet zijn. Ze hief haar hand op en zei: ‘Laat maar. Het is goed. Veel plezier.’


  Kaylie keek haar moeder aan alsof er ineens een klein armpje uit haar voorhoofd groeide. Vervolgens haalde ze haar schouders op, stapte uit de auto en rende weg.


  Megan keek haar na. Zoals altijd. Zelfs nu haar dochter oud genoeg was om zelf naar een sportveld te lopen, keek ze haar altijd net zo lang na tot ze er zeker van was dat ze veilig was aangekomen.


  Tien minuten later vond Megan een parkeerplek achter de Starbucks. Ze keek op haar horloge. Nog een kwartier.


  Ze kocht een latte en ging aan een tafeltje achter in de koffiebar zitten. Links van haar zat een groepje jonge moeders met hun baby’s naast zich te kwebbelen. Ze waren getekend door slaapgebrek, hadden vlekken op hun kleren maar waren helemaal in de wolken. Ze bespraken de beste merken wandelwagens, welke campingbedjes het makkelijkst op te klappen waren en hoe lang je borstvoeding moest geven. Of de rubber tegels onder de speeltoestellen wel veilig genoeg waren, op welke leeftijd je met de speen moest stoppen, de veiligste autostoeltjes en de voordelen van draagdoeken ten opzichte van buik- en rugdragers. Een van de moeders schepte op over haar zoon, Toddy, die ‘ook al is hij pas anderhalf, zo ontzettend sociaal is ten opzichte van andere kinderen’.


  Megan glimlachte. Was zij nog maar in die fase. Ze had genoten van het jonge moederschap, maar net zoals andere fases in het leven, keek ze er met verbazing op terug en vroeg ze zich af of ze ze destijds wel allemaal op een rijtje had. Ze wist ook wat deze moeders nog te wachten stond: het kiezen van een kleuterschool, alsof het een zaak van leven en dood was, wachten in de rij auto’s voor school en uit alle macht proberen je kinderen bij de rijke, populaire kinderen te laten spelen. En dan natuurlijk kleutergym, karateles, tennisles, Franse conversatie en het eindeloze carpoolen. Het geluk wordt een kwelling en de kwelling wordt gewoon. De ooit zo begripvolle echtgenoot begint te mopperen omdat zijn vrouw na de bevalling nog steeds geen zin in seks heeft. Het stel dat ooit op elke mogelijke plek seks had, wordt er niet meer warm of koud van als ze elkaar naakt zien. Ze denken dat het niet erg is, dat het natuurlijk en onvermijdelijk is, maar ze raken op drift. Ze doen er niets aan of zien het simpelweg niet. Ze zijn alleen nog maar de verzorgers van de kinderen. Hun wereld beperkt zich tot hun kroost en alles wat daarmee samenhangt. Het keurige, hechte, warme gezinsleven verstikt en verlamt hen.


  ‘Zo, zo.’


  Megan glimlachte onwillekeurig bij het horen van de vertrouwde stem. Het sexy, hese geluid, veroorzaakt door whisky, sigaretten en een ruig nachtleven. De stem waar altijd humor en ironie doorheen schemerde.


  ‘Hallo, Lorraine.’


  Lorraine wierp haar een scheve glimlach toe. Haar haren waren slecht geblondeerd en overdreven getoupeerd. Ze was groot, vlezig en weelderig gevormd en daar maakte ze ook gebruik van. Haar kleding was twee maten te klein en toch kon ze het hebben. Na al die jaren maakte ze nog steeds indruk. Zelfs de jonge moedertjes hielden op met praten en staarden haar met gepaste afkeer aan. Lorraine wierp hun een uitdagende blik toe waarmee ze duidelijk maakte dat het haar geen bal kon schelen wat ze van haar dachten. De moeders wendden snel hun blik af.


  ‘Je ziet er goed uit, meid,’ zei Lorraine.


  Ze ging met een hoop vertoon zitten. Het was inderdaad zeventien jaar geleden. Lorraine had als gastvrouw, manager, serveerster en bardame gewerkt. Ze had intensief geleefd en er geen moment spijt van gehad.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei Megan.


  ‘Vandaar al die ansichtkaarten zeker.’


  ‘Sorry.’


  Lorraine wuifde het weg alsof ze zich ergerde aan de emotionele toon. Ze rommelde in haar tas en haalde er een sigaret uit. De moeders keken haar aan alsof ze een pistool tevoorschijn had gehaald. ‘Zal ik ’m opsteken? Moet jij eens zien hoe snel ze weg zijn.’


  Megan leunde naar voren. ‘Mag ik je iets vragen? Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’


  Daar was de scheve glimlach weer. ‘Kom op, schat. Ik heb het altijd geweten. Ik heb ogen in mijn rug, dat weet je toch.’


  Megan had nog meer willen vragen, maar iets in Lorraines stem hield haar tegen.


  ‘En jij?’ zei Lorraine. ‘Getrouwd, kinderen, groot huis. Ik zag een paar witte Cadillac Escalades op de parkeerplaats staan. Een ervan is van jou, zeker.’


  ‘Nee. Ik rij in een zwarte GMC Acadia.’


  Lorraine knikte alsof dat antwoord iets te betekenen had. ‘Ik ben blij dat je je plek gevonden hebt. Hoewel… Ik heb altijd gedacht dat je in het leven zou blijven. Net als ik.’ Lorraine grinnikte even en schudde haar hoofd.


  ‘Ik ook,’ zei Megan. ‘Ik sta er eigenlijk zelf van te kijken dat het niet zo is.’


  ‘Niet voor alle meisjes die weer op het rechte pad komen geldt dat ze blij zijn met die keuze.’ Lorraine keek alsof het een terloopse opmerking was, maar beide vrouwen wisten wel beter. ‘We hebben wel lol gehad, hè?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik heb het nog steeds naar mijn zin. Dat…’ Ze gebaarde naar de jonge moeders. ‘Ik heb er grote bewondering voor, maar… nee… dat is niks voor mij.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien ben ik er te egoïstisch voor. Misschien heb ik wel ADHD of zo. Ik heb gewoon altijd een kick nodig.’


  ‘Geloof me, van kinderen kun je ook een kick krijgen.’


  ‘O ja?’ zei ze. Aan haar gezicht was te zien dat ze er niets van geloofde. ‘Nou, fijn om te horen.’


  Even wist Megan niet wat ze moest zeggen. ‘Werk je nog steeds bij La Crème?’


  ‘Yep. Meestal achter de bar.’


  ‘Waarom belde je ineens weer?’


  Lorraine speelde met de onaangestoken sigaret. De moeders gingen verder met hun domme gebabbel, hoewel iets minder geanimeerd. Steeds wierpen ze heimelijke blikken op Lorraine alsof ze een of ander virus was dat hun rustige leventje in de buitenwijk kwam vernietigen.


  ‘Zoals ik al zei, heb ik altijd geweten waar je was. Maar ik heb er nooit iets over gezegd. Dat weet je toch wel?’


  ‘Ja.’


  ‘En ik had je nu ook liever niet willen lastigvallen. Je bent eruit gestapt, en het laatste wat ik wilde was je er weer in te trekken.’


  ‘Maar?’


  Lorraine keek haar aan. ‘Iemand heeft je gezien. Dat wil zeggen Cassie.’


  Megan schoof heen en weer op haar stoel.


  ‘Je komt weer in La Crème, hè?’


  Megan zweeg.


  ‘Ik snap het goed, hoor. Als ik de hele dag met die trutjes moest koffiedrinken’ – Lorraine wees met haar duim naar de snaterende moeders – ‘dan zou ik een moord doen voor af en toe een avondje uit.’


  Megan keek in haar kopje alsof daar een antwoord te vinden was. Ze was inderdaad teruggegaan naar La Crème, vermomd als Cassie. Eén keer maar. Twee weken geleden, rond de dag dat ze zeventien jaar geleden vertrokken was, was ze naar Atlantic City gegaan voor een of ander trainingsseminar en een bedrijvenbeurs. Nu de kinderen groter waren, was ze op zoek naar een baan in het onroerend goed. De afgelopen jaren had ze zich op de ene na de andere activiteit gestort; ze had een personal trainer gehad, yogales, een cursus keramiek en uiteindelijk een schrijfcursus levensverhalen gevolgd, waarbij dat van haar uiteraard pure fictie was geweest. Elke activiteit was een wanhopige zoektocht naar levensvervulling waar vooral mensen die alles al hebben zo hevig naar snakken. Op zoek naar spiritualiteit keken ze veel te ver omhoog terwijl ze misschien beter omlaag hadden kunnen kijken. Megan had aldoor geweten dat voor haar de vervulling waarschijnlijk meer in de aardse, primitieve hoek lag.


  Als haar ernaar gevraagd zou worden, zou ze hebben volgehouden dat het niet gepland was. Ze had in een opwelling gehandeld – maar niet heus. Op de tweede avond van haar verblijf in het Tropicana-hotel, amper twee straten van La Crème vandaan, was ze in haar strakste outfit naar de club gegaan.


  ‘Heb je me gezien?’ vroeg Megan.


  ‘Nee. Maar je bent ook niet naar mij toe gekomen.’


  Lorraines stem klonk gekwetst. Megan had haar oude vriendin achter de bar zien staan en expres afstand gehouden. De club was groot en donker. Klanten in dat soort tenten wilden nu eenmaal graag ongezien hun gang kunnen gaan.


  ‘Sorry…’ Megan zweeg even. ‘Wie dan wel?’


  ‘Weet ik niet. Maar het klopt dus dat je er was?’


  ‘Ik ben er maar een keer geweest,’ zei Megan.


  Lorraine zei niets.


  ‘Ik snap het niet. Wat is het probleem?’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Voor mij niet,’ zei Lorraine. ‘Maar een smeris is erachter gekomen. Dezelfde die al die jaren naar je op zoek is. Hij heeft het nooit opgegeven.’


  ‘En jij denkt nu dat hij me zal vinden?’


  ‘Ja,’ zei Lorraine. ‘Volgens mij is die kans vrij groot.’


  ‘Dus je bent gekomen om me te waarschuwen.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Wat anders?’


  ‘Ik weet niet wat er die avond is gebeurd,’ zei Lorraine. ‘En ik wil het niet weten ook. Ik ben gelukkig. Ik ben blij met mijn leven. Ik doe wat ik wil en met wie ik wil. Ik bemoei me liever niet met andermans zaken, snap je?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan het mis hebben. Ik bedoel, je kent de club, de verlichting is slecht. Bovendien is het al… hoeveel ook weer… zeventien jaar geleden. Dus ik kan het verkeerd gezien hebben. Het was maar heel even, maar voor zover ik weet was het op dezelfde avond dat jij er was. Jij was er dus, en nu blijkt dat er weer iemand wordt vermist…’


  ‘Waar heb je het over, Lorraine? Wie heb je gezien?’


  Lorraine keek op en slikte. ‘Stewart,’ zei ze, spelend met de sigaret. ‘Volgens mij heb ik Stewart Green gezien.’


  3


  


  


  


  Rechercheur Broome liep naar het gedoemde huis en met een diepe zucht belde hij aan. Sarah deed open. ‘Kom binnen,’ zei ze zonder hem aan te kijken. Broome veegde schaapachtig zijn voeten. Hij trok zijn oude regenjas uit en legde hem over zijn arm. In al die jaren was er niets veranderd in het huis. De gedateerde inbouwspots, de witte leren bank, de oude leunstoel in de hoek, alles was nog precies hetzelfde. Zelfs de foto’s op de schoorsteenmantel waren niet vervangen. Heel lang, minstens vijf jaar, had Sarah de pantoffels van haar man bij die oude stoel laten staan. De pantoffels waren weg, maar de stoel stond er nog. Broome vroeg zich af of er wel eens iemand in zat.


  Het was alsof het huis weigerde verder te leven, alsof de muren en plafonds nog steeds treurden en wachtten. Maar misschien was dat projectie. Mensen willen nu eenmaal graag een antwoord. Ze willen iets afsluiten. Hoop kon mensen op de been houden, wist Broome. Hoop kon echter ook elke nieuwe dag kapotmaken. Hoop kon verschrikkelijk wreed zijn.


  ‘Je bent de gedenkdag vergeten,’ zei Sarah.


  Broome knikte. Hij kon haar de reden nog niet vertellen. ‘Hoe is het met de kinderen?’


  ‘Goed.’


  Sarahs kinderen waren inmiddels bijna volwassen. Susie zat in de vierde klas van de middelbare school, Brandon in de vijfde. Ze waren allebei praktisch nog een baby toen hun vader verdween, losgerukt uit zijn keurige gezinsleven om nooit meer te worden gezien. Broome had die vermissing nooit opgelost. De zaak had hem nooit losgelaten. Hij wist dat hij niet persoonlijk betrokken moest raken, maar in dit geval was het toch gebeurd. Hij was naar Susies dansuitvoeringen gegaan. Hij had Brandon geleerd hoe je een honkbal moest werpen. Twaalf jaar geleden was hij zelfs, tot zijn grote schande, na te veel drank met Sarah in bed beland.


  ‘Hoe bevalt je nieuwe baan?’


  ‘Goed.’


  ‘Komt je zus binnenkort weer?’


  Sarah zuchtte. ‘Ja.’


  Sarah was nog steeds een aantrekkelijke vrouw. Ze had weliswaar kraaienpootjes en de lijnen om haar mond waren in de loop der jaren dieper geworden, maar sommige vrouwen werden er met het ouder worden alleen maar mooier op. Sarah was een van hen.


  Afgezien daarvan had ze kanker overleefd. Dat was nu meer dan twintig jaar geleden. Dat had ze Broome meteen verteld bij hun eerste ontmoeting toen hij voor het onderzoek naar Stewarts vermissing met haar in deze kamer had gezeten. Ze had de diagnose gekregen toen ze zwanger was van Susie. Zonder haar man, zo had Sarah met klem beweerd, had ze het nooit overleefd. Ze vond het belangrijk dat Broome dat wist. Toen de vooruitzichten slecht waren en ze kotsmisselijk was van de chemo, toen ze haar haren verloor, haar lichaam begon weg te teren en toen iedereen, zelfs Sarah, de hoop – daar had je dat woord weer – had opgegeven, was hij haar trouw gebleven.


  Wat maar weer eens bewees hoe onbegrijpelijk complex en hypocriet een mens zich kan gedragen.


  Stewart waakte bij haar. Hij depte haar voorhoofd. Hij haalde haar medicijnen, kuste haar op de wang en hield haar trillende lijf vast. Hij gaf haar het gevoel dat ze bemind werd.


  Sarah had Broome doordringend aangekeken. Ze had hem dat allemaal verteld omdat ze wilde dat hij de zaak serieus nam en haar man niet zou afdoen als een wegloper. Ze wilde dat hij zich persoonlijk betrokken voelde. Hij moest haar maatje terugvinden, want zonder hem kon ze simpelweg niet leven.


  Zeventien jaar later kwam Broome hier nog steeds, ondanks de harde feiten die hij te weten was gekomen. En waar Sarahs man en maatje uithing was nog altijd een mysterie.


  Broome keek naar haar op. ‘Fijn voor je,’ zei hij, zich bewust van de oppervlakkige babbeltoon in zijn stem. ‘Ik bedoel, dat je zus komt. Je vindt het toch altijd leuk als ze komt logeren?’


  ‘Ja, geweldig.’ Sarahs stem klonk zo mogelijk nog oppervlakkiger. ‘Broome?’


  ‘Ja?’


  ‘Geen koetjes en kalfjes alsjeblieft.’


  Broome staarde naar zijn handen. ‘Ik wilde alleen maar aardig zijn.’


  ‘Niet doen. Aardig zijn past niet bij je. En over koetjes en kalfjes praten ook niet.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Dus?’


  Dwars door alle uiterlijkheden heen – de frisse, gele verf en de vaas met verse bloemen – was verval het enige wat Broome kon zien. De jaren van onzekerheid had het gezin kapotgemaakt. De kinderen hadden een zware tijd achter de rug. Susie was twee keer opgepakt voor rijden onder invloed en Brandon was gearresteerd voor drugsbezit. Broome had hen allebei geholpen. Het huis zag er nog steeds uit alsof hun vader gisteren verdwenen was – bevroren in de tijd, wachtend op zijn terugkeer.


  Sarah opende haar ogen iets verder alsof een pijnlijk besef tot haar doordrong. ‘Heb je nieuws over…?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet niet of het iets is,’ zei Broome.


  ‘Wat?’


  Broome leunde met zijn onderarmen op zijn dijen en zijn hoofd rustte in zijn handen. Na een diepe zucht keek hij in haar gepijnigde ogen. ‘Er is weer een man uit de regio vermist. Misschien heb je het op het journaal gezien. Zijn naam is Carlton Flynn.’


  Sarah keek hem verward aan. ‘Wat bedoel je met verdwenen?’


  ‘Net als…’ Hij zweeg. ‘Het ene moment leefde Carlton Flynn gewoon zijn leven, het volgende moment was hij van de aardbodem verdwenen. Zomaar ineens.’


  Sarah probeerde te volgen wat hij zei. ‘Maar… destijds zei je tegen mij dat het wel vaker gebeurt. Mensen verdwijnen soms.’


  Broome knikte.


  ‘Soms uit vrije wil,’ vervolgde Sarah. ‘Soms niet. Maar het komt voor.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus zeventien jaar nadat mijn man verdween, wordt ene Carlton Flynn vermist. Ik zie het verband eerlijk gezegd niet.’


  ‘Misschien is dat er ook niet,’ beaamde Broome.


  Ze bewoog zich dichter naar hem toe. ‘Maar?’


  ‘Maar dat is dus de reden dat ik er niet was op de gedenkdag.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Broome wist niet hoeveel hij zou loslaten. Hij wist niet hoeveel hij zelf met zekerheid wist. Hij werkte aan een theorie, die tot in zijn buik aan hem knaagde en hem ’s nachts wakker hield, maar op dit moment was het niet meer dan dat.


  ‘De dag waarop Carlton verdween,’ begon hij.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Daarom kon ik niet bij je zijn. Hij verdween op 18 februari, op precies dezelfde dag als Stewart zeventien jaar geleden verdween.’


  Sarah leek even van haar stuk gebracht. ‘Precies zeventien jaar geleden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat betekent dat? Dat kan toch ook toeval zijn. Als het nu vijf, tien of twintig jaar was geweest. Maar zeventien?’


  Hij zweeg even om haar de kans te geven erover na te denken.


  ‘Dus ik neem aan dat je… eh… meer vermiste mensen hebt nagetrokken. Om te zien of er een verband is?’


  ‘Klopt.’


  ‘En?’


  ‘Jouw man en Carlton Flynn zijn de enige twee van wie we zeker weten dat ze op 18 februari zijn verdwenen.’


  ‘Zeker weten?’ herhaalde ze.


  Broome slaakte een diepe zucht. ‘Op 14 maart vorig jaar is nog een man als vermist opgegeven, ene Stephen Clarkson. Drie jaar eerder, op 27 februari, is er nog iemand verdwenen.’


  ‘En allebei zijn ze nooit boven water gekomen?’


  ‘Nee.’


  Sarah slikte. ‘Misschien gaat het niet om de dag, maar om februari en maart.’


  ‘Dat denk ik niet. Althans, dat dacht ik. Ik heb nog twee andere gevallen ontdekt. Peter Berman en Gregg Wagman. Zij zouden ook al eerder verdwenen kunnen zijn. De ene was een zwerver, de andere vrachtwagenchauffeur. Beiden waren vrijgezel en hadden weinig familie. Tja, als dat soort mannen zich binnen vierentwintig uur niet thuis meldt, kraait er geen haan naar. Jij trok meteen aan de bel, natuurlijk. Maar een man die ongetrouwd of gescheiden is, of veel op reis…’


  ‘Dan kan het weken of maanden duren voordat zo iemand als vermist wordt opgegeven.’


  ‘Of nog langer.’


  ‘Dus deze twee mannen zouden ook op 18 februari vermist kunnen zijn.’


  ‘Zo simpel is het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe lastiger het is om er een patroon in te ontdekken. Wagman was bijvoorbeeld niet van hier. Hij kwam uit Buffalo. Niemand weet waar of wanneer hij is verdwenen, maar ik heb zijn sporen voldoende kunnen natrekken om te weten dat Atlantic City ergens in februari op zijn route lag.’


  Sarah dacht even na. ‘Met Stewart erbij zijn er de afgelopen zeventien jaar dus zes mannen verdwenen. Of zijn er nog meer?’


  ‘Ja en nee. Alles bij elkaar heb ik negen mannen gevonden die grofweg in het patroon passen. Maar er zijn gevallen waarbij die theorie niet opgaat.’


  ‘Zoals?’


  ‘Twee jaar geleden op 7 februari verdween er een man genaamd Clyde Horner.’


  ‘Dus het gaat niet om 18 februari.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Dan is het misschien de maand februari.’


  ‘Misschien. Dat is nu net het probleem met theorieën en patronen. Ik heb tijd nodig om bewijzen te verzamelen.’


  Haar ogen vulden zich met tranen, die ze probeerde weg te knipperen. ‘Ik snap het niet. Zo veel vermissingen. Waarom is dat eerder niemand opgevallen?’


  ‘Hoezo?’ zei Broome. ‘Jezus, het valt mij nu toch ook pas op. Er verdwijnen voortdurend mensen. De meesten lopen weg. Ze zijn failliet, ze zitten aan de grond of worden achtervolgd door schuldeisers. Soms beginnen ze elders een nieuw leven of ze zwerven door het land. Sommigen veranderen van naam, anderen niet. Veel van dat soort mannen wordt door niemand gemist. Niemand zoekt ze. Niemand wil ze vinden. Ik sprak de vrouw van een vermiste man. Ze vroeg me uitdrukkelijk niet op zoek te gaan naar haar echtgenoot. Ze had drie kinderen met hem. Ze dacht dat hij ervandoor was met een of andere vuile hoer, zoals ze het zelf noemde. Het was het beste wat haar gezin kon overkomen.’


  Even zwegen ze allebei.


  ‘En daarvoor?’ vroeg Sarah.


  Hoewel Broome wist waar ze op doelde, vroeg hij toch: ‘Waarvoor?’


  ‘Vóór Stewart. Is er nog iemand vóór hem verdwenen?’


  Broome streek een hand door zijn haar en hief zijn hoofd op. Ze keken elkaar aan. ‘Niemand, voor zover ik dat kon nagaan,’ zei hij. ‘Als er al een patroon is, begint het met Stewart.’
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  Ray werd wakker van geklop.


  Hij deed een oog open en had er meteen spijt van. Het licht brandde door zijn netvlies. Met beide handen greep hij zijn hoofd vast, uit angst dat zijn schedel doormidden zou splijten door iets wat er vanbinnen op los hamerde.


  ‘Doe open, Ray.’


  Het was Fester.


  ‘Ray?’


  Weer werd er geklopt. Elke roffel kwam als een mokerslag op Rays slapen terecht. Duizelig zwaaide hij zijn benen van de bank en slaagde erin te gaan zitten. Naast zijn rechtervoet lag een lege fles Jack Daniel’s. Hij was op de bank in slaap gevallen zonder de moeite te nemen het bed eronder vandaan te trekken. Zonder deken. Zonder kussen. Waarschijnlijk had hij ook een stijve nek, maar dat was op dit moment moeilijk vast te stellen vanwege de dreunende pijn in zijn hoofd.


  ‘Ray?’


  Weer werd er geklopt.


  ‘Momentje,’ zei hij. Meer kon hij niet uitbrengen.


  Dit was een kater in het kwadraat. Even kon Ray zich niet herinneren wat er de vorige avond was gebeurd waardoor hij zich zo belabberd voelde. Het deed hem terugdenken aan de laatste keer dat hij zich zo had gevoeld, voordat het allemaal bergafwaarts met hem was gegaan. Hij was destijds fotojournalist en werkte voor de Associated Press. Toen hij tijdens de Eerste Golfoorlog met de vierentwintigste infanterie door Irak trok, ontplofte er een landmijn. Duisternis, gevolgd door pijn. Even zag het ernaar uit dat zijn been geamputeerd moest worden.


  ‘Ray?’


  Naast de bank lagen de pillen. Pillen en drank, het perfecte slaapmutsje. Hij vroeg zich af hoeveel hij er genomen had en wanneer, maar ineens kon het hem ook niets meer schelen. Hij nam er nog twee, dwong zichzelf overeind te komen en strompelde naar de deur.


  ‘Wauw,’ zei Fester, toen de deur openging.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je ziet eruit alsof je sm hebt gehad met een orang-oetang.’


  Typisch Fester. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Drie uur.’


  ‘Wat? ’s Middags?’


  ‘Ja, Ray, ’s middags. Zie je het licht buiten?’ Fester maakte een gebaar naar achter. ‘Om drie uur ’s middags is het licht,’ zei hij op de toon van een kleuterjuf. ‘Om drie uur ’s nachts is het donker. Ik wil het ook wel voor je uittekenen, als je wilt.’


  Op sarcasme zat Ray op dat moment echt niet te wachten. Vreemd. Hij sliep nooit langer uit dan tot acht uur, en nu was het drie uur. Dat moest een flinke black-out zijn geweest. Hij deed een stap opzij om Fester binnen te laten. ‘Is er een speciale reden voor je komst?’


  Fester, die lang van stuk was, liep gebukt het souterrain binnen. Hij keek om zich heen en knikte. ‘Wat een zootje, zeg.’


  ‘Ja, hè,’ zei Ray. ‘Dacht je soms dat ik met het salaris dat ik bij jou verdien in een villa met camerabeveiliging woonde?’


  ‘Zo!’ zei Fester, op hem wijzend. ‘Die zit!’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Hier.’ Fester stak een hand in zijn tas en gaf Ray een camera. ‘Die mag je gebruiken totdat je een nieuwe kunt kopen.’


  ‘Aardig van je,’ zei Ray.


  ‘Je doet je werk goed en je bent tevens de enige van mijn personeel die niet aan de drugs is maar alleen aan de drank. Dat maakt jou tot mijn beste kracht.’


  ‘Je bent wel erg aardig voor me vandaag, Fester.’


  ‘Ja, hè?’ zei Fester met een knikje. ‘Bovendien kon ik niemand anders vinden voor de George Queller-klus van vanavond. Hé, wat zie ik daar?’ Fester wees op de pillen. ‘Dacht ik even dat jij niet aan de drugs was.’


  ‘Dat zijn pijnstillers. Ik ben beroofd gisteravond, weet je nog?’


  ‘Oké, maar toch…’


  ‘Ben ik nu niet meer je beste kracht?’


  ‘Niet als ik straks ook nog een paar naalden tegenkom.’


  ‘Ik kan niet werken vanavond, Fester.’


  ‘Wat? Wil je soms de hele dag in bed blijven?’


  ‘Dat was ik wel van plan, ja.’


  ‘Verander je plan dan maar gauw. Ik heb je nodig. Je verdient anderhalf keer zoveel als normaal.’ Hij keek met een frons in het rond. ‘Niet dat je het geld echt nodig hebt.’


  Fester vertrok. Ray zette water op. Oploskoffie. Van de bovenverdieping klonken luide stemmen in het Urdu. De kinderen waren zeker thuisgekomen van school. Ray ging onder de douche en bleef net zo lang onder de straal staan totdat het warme water op was.


  Bij Milo’s Deli op de hoek bestelde hij een broodje gezond dat hij opschrokte alsof hij uitgehongerd was. Hij probeerde zich te concentreren op het hier en nu. Hij vroeg Milo hoe het met zijn rug ging, haalde geld uit zijn zak, glimlachte naar een andere klant en kocht de plaatselijke krant. Hij probeerde als een zenboeddhist te zijn, in het heden te blijven en niet vooruit te kijken. Hij wilde niet aan het bloed denken.


  Zijn blik gleed over de krantenkoppen. Bij het artikel MAN VERMIST stond de foto die hij de vorige dag op het journaal had gezien. Carlton Flynn die een kusmondje maakte. De eikel. Zijn donkere haar stond in stekeltjes rechtovereind, tatoeages sierden zijn sportschoolspieren. Hij zag eruit als iemand uit een smakeloze real life-soap zoals Jersey Shore, waarin zelfvoldane randdebielen aan de lopende band grove, seksistische opmerkingen maken.


  Carlton Flynn had een strafblad wegens drie berovingen. Hij was zesentwintig jaar, gescheiden en werkte in het bedrijf van zijn vader.


  Ray rolde de krant op en stak hem onder zijn arm. Hij wilde er niet aan denken. Hij wilde niet denken aan de foto van Carlton Flynn op zijn computer of zich afvragen waarom iemand hem had aangevallen om die foto te bemachtigen. Hij wilde het achter zich laten en verdergaan met zijn leven. Met de dag leven. In het moment.


  Verdringen en overleven, zoals hij dat de afgelopen zeventien jaar had gedaan.


  En wat had hem dat opgeleverd?


  Hij sloot zijn ogen en dacht terug aan Cassie. Hij was weer terug in de nachtclub. Dronken. Hij zag dat ze bij een of andere vent een lapdance deed. Hij was met elke vezel van zijn lichaam verliefd en toch voelde hij geen spoor van jaloezie. Over de schouder van de man heen wierp Cassie hem een veelzeggende blik toe. Een blik die hem deed smelten. Hij glimlachte terug en wachtte tot haar werk erop zat en ze weer van hem was.


  Cassie was een sprankelende, spontane vrouw. Overal waar ze kwam, zorgde ze voor vrolijkheid en gezelligheid. Ze was warm, vriendelijk en intelligent. Ze was een vrouw die je het liefst meteen de kleren van het lijf rukte om haar op het dichtstbijzijnde bed te gooien, maar ook iemand voor wie je een liefdessonnet wilde schrijven. Brandende hitte, smeulend vuur of huiselijke warmte: Cassie had het allemaal in zich.


  Met zo’n vrouw kon het alleen maar fout gaan.


  Hij dacht terug aan de foto bij de ruïnes in het natuurgebied. Was de dief daar misschien op uit geweest? Dat leek onwaarschijnlijk. Hij doorliep de verschillende scenario’s en mogelijkheden en nam vervolgens een besluit.


  Hij had zich lang genoeg verstopt. Zijn veelbelovende carrière als fotojournalist was geëindigd in een afgrijselijke ontwenningskliniek. Na de gelukkige tijd in Atlanta City was hij alles kwijtgeraakt en naar Los Angeles verhuisd, waar hij als echte paparazzo had gewerkt om vervolgens opnieuw in de problemen te raken. Ten slotte was hij teruggekomen. Waarom? Waarom was hij teruggekeerd naar de plek waar hij alles had verloren? Was er iets waardoor hij niet anders kón? Was er iets wat hem dwong om terug te komen en de waarheid te achterhalen?


  Cassie.


  Hij verdrong de gedachte aan haar, stapte in zijn auto en reed terug naar het natuurgebied. De plek waar hij elk jaar zijn auto parkeerde was vrij. Ray kon niet onder woorden brengen wat hem hiernaartoe dreef. Hoeveel er ook in zijn leven was veranderd, één ding was onveranderd: de behoefte aan zijn camera. Fotografen zijn er in soorten en maten, maar Ray was een fotograaf die niet zonder zijn camera kon. Pas wanneer hij fotografeerde, zag hij zijn omgeving pas echt en kon hij die verwerken. Hij keek naar de wereld door de lens. Voor veel mensen bestaat iets pas als ze het kunnen zien, horen, ruiken of proeven. Voor Ray bestond iets pas wanneer het op de foto was vastgelegd.


  Na een stevige wandeling sloeg Ray rechts af een pad in en kwam bij de rand van een klif dat uitzicht bood op de skyline van Atlantic City. ’s Nachts kon je de oceaan erachter zien liggen, glanzend als een donker gordijn. Het vergde een tocht door onherbergzaam gebied, maar dan had je ook een adembenemend uitzicht.


  Tijdens het lopen maakte Ray foto’s. Hij hield de camera als een schild voor zich alsof hij zich ermee wilde beschermen. De ruïnes van de oude ijzermolens lagen aan de rand van de Pine Barrens, het meest uitgestrekte boslandschap van New Jersey. Jaren geleden was Ray ooit van het pad af gegaan en diep de bossen in getrokken. Hij had een verlaten cementen hut gevonden beklad met satanisch aandoende graffiti. Overal in de Pine Barrens waren nog industriële ruïnes te vinden. Het gerucht ging dat er diep in de bossen afrekeningen plaatsvonden. Het was een bos waar in maffiafilms de huurmoordenaars een lijk begraven. Daar moest Ray vaak aan denken. Ooit, zo dacht hij, zou er een apparaatje worden uitgevonden dat aangeeft wat er onder de grond begraven ligt: botten, stokken, wortels en stenen. Wie weet wat ze dan allemaal zouden vinden?


  Ray slikte en probeerde aan iets anders te denken. Toen hij bij de oude ijzermolen kwam, haalde hij de foto van Carlton Flynn tevoorschijn en bekeek hem aandachtig. Flynn stond links van de ruine, in de richting van het pad, hetzelfde pad waar Ray zeventien jaar geleden had gestaan. Waarom? Wat had Carlton Flynn hier uitgespookt? Natuurlijk had hij hier toevallig kunnen wandelen of rondtrekken. Maar waarom op precies dezelfde plek waar Ray zeventien jaar geleden was geweest en waarom was hij vervolgens verdwenen? En waarnaartoe?


  Geen idee.


  Alleen als je heel goed keek, kon je zien dat Ray mank liep. Ray had geleerd het te verbergen. Toen hij de helling op liep, op weg naar de plek waar hij de foto van Carlton Flynn had genomen, begon de eeuwig zeurende pijn van zijn oude verwonding weer op te spelen.


  Iets trok zijn aandacht.


  Hij bleef staan en tuurde achter zich over het pad. De zon scheen fel. Misschien kwam het daardoor én door de vreemde gezichtshoek vanaf het heuveltje. Vanaf het pad was het niet te zien, maar iets weerkaatste terug naar hem, iets wat zich precies aan de rand van de bossen vlak boven de grote zwerfkei bevond. Nieuwsgierig strompelde Ray verder.


  Toen hij er vlakbij was, bukte hij zich om het beter te zien. Hij stak zijn hand uit, maar zonder iets aan te raken trok hij hem weer terug. Er was geen twijfel mogelijk. Hij pakte zijn camera en begon foto’s te maken.


  Op de grond, net achter de kei, zag hij een veeg geronnen bloed.
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  Megan lag in bed een tijdschrift te lezen. Naast haar lag Dave met de afstandsbediening in zijn hand televisie te kijken. Voor mannen was de afstandsbediening als een fopspeen of een knuffeldoekje. Ze konden gewoon niet televisiekijken zonder een afstandsbediening die voor het grijpen lag.


  Het was iets over tienen. Jordan sliep al. Kaylie daarentegen…


  ‘Wiens beurt is het?’ vroeg Dave.


  Megan zuchtte. ‘De mijne. Jij hebt het de afgelopen avonden al twee keer gedaan.’


  Met zijn blik op de televisie gericht glimlachte Dave. ‘Drie keer, om precies te zijn.’


  Megan legde het tijdschrift weg. Om precies tien uur moest Kaylie naar bed, maar ze ging nooit uit zichzelf. Altijd wachtte ze net zo lang tot haar ouders haar ertoe dwongen. Megan stapte uit bed en liep door de gang naar Kaylies kamer.


  ‘Bedtijd,’ zei ze, nadat ze haar hoofd om de deur had gestoken.


  Kaylie keek niet eens op van het scherm. ‘Nog een kwartiertje. Oké?’


  ‘Nee. Om tien uur moet je gaan slapen. Het is nu al bijna kwart over.’


  ‘Ik moet Jen helpen met haar huiswerk.’


  Megan fronste haar wenkbrauwen. ‘Op Facebook?’


  ‘Een kwartiertje nog, mam. Meer niet.’


  Meestal waren de lichten na een kwartier nog aan en zat Kaylie nog steeds achter de computer. Dan moest Megan weer haar bed uit.


  ‘Nee. Nu.’


  ‘Maar–’


  ‘Wil je soms huisarrest?’


  ‘Jee, wat is je probleem? Een kwartiertje maar.’


  ‘Nu!’


  ‘Schreeuw niet zo. Waarom schreeuw je toch altijd zo tegen me?’


  En zo ging het nog een tijdje door. Intussen dacht Megan terug aan de ontmoeting met Lorraine, die had gezegd dat ze niet geschikt was voor het moederschap, en aan de jonge moeders in het hoekje bij Starbucks. Het verleden raak je nooit kwijt, bedacht ze. De goede noch de slechte herinneringen. Je stopt ze allemaal in dozen, zet ze in de kast bij de andere dozen met spullen die je bewaart maar nooit openmaakt. Maar op een dag, als je je in het nauw gedreven voelt, ga je naar de kast toe en maak je de dozen weer open.


  Toen Megan weer in de slaapkamer kwam, was Dave in slaap gevallen, met de televisie nog aan en de afstandsbediening in zijn hand. Hij lag op zijn rug. Zijn shirt was omhoog gekropen en zijn borst bewoog op en neer op het ritme van zijn zachte gesnurk. Even bleef Megan naar hem staan kijken. Hij was een forse man met een sportief lichaam, maar door de jaren heen was er hier en daar wel een kilootje bij gekomen. Zijn haar werd dunner en hij had een onderkin. Het was niet meer wat het geweest was.


  Dave was advocaat en werkte te hard. Elke werkdag stond hij om half zeven op, hees zich in een pak met stropdas en reed naar zijn kantoor op de vijfde verdieping in Jersey City. Hij reisde meer dan goed voor hem was. Hij leek het best naar zijn zin te hebben, maar het belangrijkst voor hem waren de momenten die hij thuis met zijn gezin doorbracht. Dave vond het leuk om zijn kinderen te coachen, ging naar al hun sportwedstrijden en vond het belangrijk dat ze goed presteerden. Hij kletste met de andere ouders langs de lijn en dronk af en toe een biertje met zijn vrienden bij de American Legion. Zelf trapte hij een balletje mee in het veteranenteam en op zaterdagochtend speelde hij wel eens een partijtje golf.


  Was hij gelukkig?


  Megan had hem dat nooit gevraagd. Hij haar evenmin. Wat zou ze moeten antwoorden? De laatste tijd begon er bij haar iets te kriebelen. Bij hem ook? Ze sprak er niet over met hem. Misschien verzweeg hij ook iets voor haar. De afgelopen zestien jaar had ze met niemand anders dan Dave het bed gedeeld en vanaf de eerste dag had ze tegen hem gelogen. Hij wist niets van haar verleden, maar toch was er niemand die haar beter kende dan hij. Megan liep naar het bed, trok zachtjes de afstandsbediening uit zijn hand en zette de televisie uit. Even verroerde Dave zich en daarna draaide hij zich op zijn zij. Meestal sliep hij in de foetushouding. Ze stapte in bed en schoof lepeltje-lepeltje tegen hem aan. Zijn lichaam was warm. Met haar neus tegen zijn rug snoof ze zijn geur op. Hij rook lekker, zoals altijd.


  Wanneer Megan aan de toekomst dacht, zag ze zichzelf ergens in Florida of een ander oord voor pensionado’s samen met Dave oud worden. Iets anders kon ze zich niet voorstellen. Ze hield van Dave. Samen met hem had ze een leven opgebouwd. Waarom zou ze zich schuldig voelen omdat ze af en toe iets meer of gewoon iets anders wilde?


  Diep in haar hart wist ze dat het niet deugde. Maar de vraag was waarom?


  Ze legde haar hand op zijn heup. Ze wist precies hoe hij zou reageren als ze haar vingers onder de elastieken band van zijn broek zou laten glijden. Hij zou kreunen in zijn slaap. Ze glimlachte bij het vooruitzicht, maar toch deed ze het niet. Haar gedachten dwaalden af naar haar bezoek aan La Crème. Ze had het heerlijk gevonden om er weer te zijn en eindelijk weer het gevoel gehad dat ze leefde.


  Waarom had ze die doos uit de kast gehaald?


  Meteen drong zich de volgende, iets minder abstracte vraag op: was Stewart Green echt weer boven water?


  Nee. Tenminste, dat kon ze zich niet voorstellen. Of toch wel? In dat geval zou zijn terugkeer alles kunnen verklaren. Plotseling sloeg haar opwinding om in angst. De periode in La Crème was fantastisch en opwindend geweest, maar tegelijk ook heel angstaanjagend.


  Gingen opwinding en angst niet hand in hand? Was dat niet het lot?


  Stewart Green. Ze dacht dat ze die geest lang geleden had begraven. Maar een geest kon je niet begraven. Huiverend legde ze haar arm om Daves middel en nestelde zich dichter tegen hem aan. Tot haar verrassing pakte hij haar hand vast en zei: ‘Is er iets, schat?’


  ‘Nee, hoor.’


  Even was het stil. ‘Ik hou van je,’ zei hij toen.


  ‘Ik ook van jou.’


  Megan was bang dat ze de slaap niet zou kunnen vatten, maar gelukkig was ze vrij snel onder zeil. Toen ze om drie uur wakker schrok van haar mobiele telefoon, lag ze nog steeds met haar arm om zijn middel tegen Dave aan. Zonder enige aarzeling greep haar hand naar de telefoon. Totaal overbodig checkte ze de nummerherkenning.


  ‘Laat maar bellen,’ mopperde Dave in zijn slaap.


  Maar Megan was het bed al uit. Haar voeten zochten haar pantoffels. ‘Agnes?’ zei ze.


  ‘Hij is in mijn kamer,’ fluisterde de oude vrouw.


  ‘Maak je geen zorgen, Agnes. Ik kom eraan.’


  ‘Schiet op, alsjeblieft,’ fluisterde de oude vrouw. De doodsangst droop van haar stem. ‘Ik ben bang dat hij me gaat vermoorden.’


  


  Broome nam niet eens de moeite om zijn penning te laten zien toen hij La Crème binnenkwam. De nachtclub of, heel eufemistisch, de herensociëteit lag in geografisch opzicht slechts een paar straten – maar in andere opzichten mijlenver – verwijderd van de boulevard van Atlantic City. De uitsmijter, een oudgediende genaamd Larry, kende hem.


  ‘Hé, Broome.’


  ‘Ha, Larry.’


  ‘Kom je voor zaken of voor je plezier?’ vroeg Larry.


  ‘Zaken. Is Rudy er?’


  ‘In zijn kantoor.’


  Het was tien uur ’s ochtends, maar toch waren er al een paar sneue gasten in de zaak, die vermaakt werden door nog sneuere danseressen.


  Iemand van het personeel was bezig het all-you-can-eat-buffet klaar te zetten. Gestolde etensresten van god weet hoeveel dagen geleden werden opnieuw uitgestald. De eerstvolgende uitbraak van salmonella was een kwestie van tijd.


  Rudy zat achter zijn bureau. Hij had moeiteloos kunnen figureren in The Sopranos, behalve dat de casting director het type er misschien te dik bovenop vond liggen. Hij was een forse man met een gouden ketting die dik genoeg was om een cruiseschip aan wal te trekken. Aan zijn pink zat een ring die de meeste danseressen om hun pols zouden kunnen dragen. Op onvaste benen kwam hij overeind.


  ‘Hé, Broome.’


  ‘Rudy, alles goed?’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Weet jij wie Carlton Flynn is?’ vroeg Broome.


  ‘Jazeker. Een hufter met nepspierballen en een zonnebankkop.’


  ‘Weet je dat hij wordt vermist?’


  ‘Ja, zoiets heb ik gehoord.’


  ‘Zo te zien heeft het je flink aangegrepen.’


  ‘Ik ben er helemaal kapot van.’


  ‘Wat weet je van hem?’


  ‘Hij is klein geschapen volgens de meiden.’ Rudy stak een sigaar op en wees ermee naar Broome. ‘Dankzij de steroïden. Begin er niet aan, man. Je ballen verschrompelen tot rozijntjes.’


  ‘Bedankt voor je goede raad en de fijne beeldspraak. Nog meer?’


  ‘Hij bezocht wel meerdere clubs,’ zei Rudy.


  ‘Weet ik.’


  ‘Waarom val je mij er dan mee lastig?’


  ‘Omdat hij wordt vermist. Net als Stewart Green.’


  Rudy keek hem vragend aan. ‘Nou en? Hoe lang is dat niet geleden? Een jaar of twintig?’


  ‘Zeventien.’


  ‘Heel lang geleden dus. In een stad als Atlantic City is dat een mensenleven.’


  Daar had Rudy gelijk in. Het leven in de stad ging razendsnel. Alles verouderde in no time.


  Hoewel het niet overal bekend was, klopte het dat Stewart Green, liefhebbende vader van Susie en Brandon, toegewijde echtgenoot van de door kanker getroffen Sarah, genoot van de bottle service en het gezelschap van strippers in La Crème. Hij had een speciale creditcard, waarvan de rekeningen naar zijn kantoor werden gestuurd. Uiteindelijk had Broome Sarah hier zo voorzichtig mogelijk over ingelicht. Haar reactie had hem verbaasd.


  ‘Nou en?’ had ze gezegd. ‘Zo veel getrouwde mannen gaan naar nachtclubs.’


  ‘Wist je ervan?’


  ‘Ja.’


  Maar Sarah had gelogen. Hij had de gekwetste blik in haar ogen gezien.


  ‘Het maakt niet uit,’ had ze volgehouden.


  In zekere zin maakte het ook niet uit. Het feit dat een man een onschuldige flirt of misschien zelfs seks had met een andere vrouw deed niets af aan het belang om hem terug te vinden. Maar toen Broome meer over Stewart te weten kwam via klanten en medewerkers van La Crème, ontstond er een nogal verontrustend en onsmakelijk beeld van de man.


  ‘Stewart Green,’ zei Rudy. ‘Die naam heb ik lang niet gehoord. Zijn er overeenkomsten?’


  ‘Slechts twee, Rudy.’ Broome wist immers dat Green en Flynn maar weinig gemeen hadden. Stewart Green was een hardwerkende, getrouwde man met twee kinderen. Carlton Flynn was een verwende vrijgezel, die op de zak van zijn vader leefde. ‘Ten eerste zijn ze allebei op dezelfde dag verdwenen, hoewel er zeventien jaar tussen zit. Ten tweede’ – Broome gebaarde om zich heen – ‘deze toptent.’


  In films werken mannen als Rudy nooit mee met de politie, maar de realiteit was anders. Het laatste wat ze wilden was een slechte naam en ze zaten niet te wachten op problemen of onopgeloste misdrijven. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Had Flynn een favoriet meisje?’


  ‘Je bedoelt zoals Stewart Cassie had?’


  Broome zei niets en liet de donkere wolk voorbijdrijven.


  ‘Want geen van mijn meisjes is verdwenen, als je dat soms bedoelt.’


  Broome bleef zwijgen. Stewart Green had inderdaad een favoriet meisje in La Crème gehad. Ook zij was die avond, zeventien jaar geleden, verdwenen. Toen de FBI in de gaten kreeg dat het om een welgestelde, gerespecteerde burger ging, hadden ze de zaak van Broome en het politiebureau van Atlantic City overgenomen en werd haastig de meest voor de hand liggende theorie naar buiten gebracht: Stewart Green was er met een stripper vandoor gegaan.


  Sarah wilde er echter niets van weten en ook Broome geloofde het niet. Green was misschien een narcistische griezel die af en toe wat spanning in zijn leven zocht, maar zijn kinderen laten zitten en de stad verlaten? Nee, dat was onmogelijk. Van Stewarts rekeningen werd niets opgenomen. Hij had geen grote bedragen weggesluisd. Hij had geen koffers gepakt, niets verkocht en niemand op zijn werk was opgevallen dat hij van plan was ervandoor te gaan. Sterker nog, op zijn keurig opgeruimde bureau was vlak na zijn verdwijning de grootste deal van zijn loopbaan gevonden, klaar voor ondertekening. Stewart Green had geen enkele reden om te verdwijnen. Hij had een vast inkomen, een goede baan, banden met de lokale gemeenschap, liefhebbende ouders, vrouw en kinderen.


  Als hij er al vandoor was gegaan, wees alles erop dat hij in een impuls had gehandeld.


  ‘Oké. Ik zal eens rondvragen of Flynn een favoriet meisje had. Nog iets?’


  Tot nu toe had Broome tien mannen weten op te sporen die grofweg in het patroon van de vermissingszaken pasten. Van drie van hen had zijn ex-vrouw en collega, Erin Anderson, foto’s weten te bemachtigen. Het kostte tijd om er nog meer te achterhalen. Hij overhandigde de foto’s aan Rudy. ‘Herken je iemand op deze foto’s?’


  ‘Zijn het verdachten?’


  Bij wijze van antwoord volstond Broome met een frons. ‘Herken je iemand of niet?’


  ‘Jezus, oké. Sorry dat ik het vroeg.’ Rudy bekeek de foto’s. ‘Ik weet het niet zeker, maar deze vent komt me bekend voor.’


  Peter Berman. Werkloos. Acht jaar geleden op 4 maart als vermist opgegeven.


  ‘Waar ken je hem van?’


  Rudy schokschouderde.


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Ik zei niet dat ik hem kende, maar dat hij me bekend voorkwam. Verder weet ik er niks van. Het is zo lang geleden.’


  ‘Acht jaar geleden misschien?’


  ‘Geen idee. Wie weet. Hoezo?’


  ‘Wil je de foto’s laten rondgaan? Misschien herkent iemand ze. Niet zeggen waarvoor het is.’


  ‘Ik wéét niet eens waarvoor het is.’


  Broome had alle andere gevallen nagetrokken. Het was nog te vroeg om conclusies te trekken, maar tot nu toe was Stewart Green de enige aan wie een vermiste vrouw gekoppeld kon worden. Toen ze in La Crème werkte, heette ze Cassie. Niemand kende haar echte naam. De FBI en de meeste agenten trokken hun handen snel van de zaak af toen er een stripper bij betrokken bleek te zijn. Maar de geruchten hadden de wijk waar de Greens woonden snel bereikt en algauw kregen Susie en Brandon de volle laag van hun vrienden, die hen plaagden met hun papa die er met een paaldanseres vandoor was.


  Slechts één agent – waarschijnlijk een domme oetlul – had het niet geloofd.


  ‘Nog iets?’


  Broome schudde zijn hoofd en liep naar de deur. Ineens zag hij iets waardoor hij bleef staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Rudy.


  Broome wees omhoog. ‘Bewakingscamera’s?’


  ‘Allicht. Voor het geval we aangeklaagd worden. Twee maanden geleden hadden we hier een vent die met zijn mobiele telefoon een creditcardbetaling van twaalfduizend dollar deed. Toen zijn vrouw erachter kwam, deed hij alsof zijn creditcard was gestolen of nee… hij zei dat er sprake van fraude was, zoiets. Hij beweerde dat hij hier nooit was geweest en eiste zijn geld terug.’


  Broome glimlachte. ‘En toen?’


  ‘Ik heb hem een foto gestuurd waarop hij toevallig net een dubbele lapdance krijgt en erbij gezegd dat ik de bewegende beelden met alle plezier naar zijn vrouw wilde sturen. Ik vroeg hem of hij de meisjes nog een dikke fooi wilde geven, omdat ze die avond zo hard hadden moeten werken.’


  ‘Na hoeveel tijd neem je er nieuwe beelden overheen op?’


  ‘Overheen opnemen? We leven niet meer in 2008, man. Dat gaat tegenwoordig allemaal digitaal. Je neemt er niks overheen op. Ik heb alle beelden van de afgelopen twee jaar opgeslagen.’


  ‘Kun je mij alles geven van 18 februari? Van dit jaar én vorig jaar?’


  


  Ray reed naar een postkantoor in Northfield. Hij logde in op een computer en drukte de foto van Carlton Flynn in de Pine Barrens af. Als hij een JPEG zou versturen, kon het bestand worden herleid naar de camera waar de foto mee was gemaakt. Dus drukte hij de foto af en maakte een kleurenkopie van de afdruk.


  Hij deed er alles aan om te voorkomen dat hij vingerafdrukken achterliet. Met een spons plakte hij de envelop dicht en hij gebruikte een ordinaire blauwe Bic-pen waarmee hij in blokletters schreef. Hij adresseerde de brief aan de politie van Atlantic City en reed vervolgens naar een brievenbus in een rustige straat in Absecon.


  Het beeld van het bloed doemde weer op.


  Hij vroeg zich af of hij risico’s nam en of deze actie hem uiteindelijk duur zou komen te staan. Hij wist het niet en misschien was het na al die jaren ook niet belangrijk meer. Wat had hij te verliezen? Hij had geen keus, wat er ook boven tafel zou komen en welke ellende hem ook te wachten stond.


  Zonder er verder nog over na te denken schoof hij de envelop in de brievenbus en reed weg.


  6


  


  


  


  Megan bracht de auto abrupt tot stilstand en opende het portier met een zwaai. Haastig liep ze door de lobby, langs de vermoeide nachtwaker die even opkeek, om vervolgens links af te slaan, de tweede gang in.


  De derde deur aan de rechterkant leidde naar Agnes’ kamer. Toen Megan de deur opende hoorde ze vanuit het bed een zacht gesnik. Het was aardedonker. Ze knipte het nachtlampje aan en toen ze zich naar het bed omdraaide, zag ze de oude vrouw in bed zitten. Het was hartverscheurend om te zien.


  ‘Agnes?’


  De vrouw zat in bed met de dekens opgetrokken tot haar opengesperde ogen, als een kind dat naar een enge film kijkt.


  ‘Ik ben het. Megan.’


  ‘Megan?’


  ‘Het is goed nu. Ik ben er.’


  ‘Hij was er weer. In mijn kamer,’ fluisterde de oude vrouw.


  Megan haastte zich naar het bed en trok haar schoonmoeder tegen zich aan. Agnes Pierce was het afgelopen jaar zo veel afgevallen dat het leek alsof ze een zak botten in haar armen hield. Ze voelde koud aan en huiverde in haar veel te grote nachtjapon. Megan hield haar even dicht tegen zich aan en troostte haar zoals ze haar kinderen troostte als ze eng gedroomd hadden.


  ‘Het spijt me,’ zei Agnes tussen de snikken door.


  ‘Sst, het geeft niet.’


  ‘Ik had niet moeten bellen.’


  ‘Ik wil juist dat je me belt,’ zei Megan. ‘Als je bang bent, mag je me altijd bellen. Oké?’


  In de kamer hing de onmiskenbare geur van urine. Hoewel Agnes doorgaans niet wilde dat Megan haar verschoonde, liet ze zich deze keer helpen.


  Toen Megan haar terug in bed had gelegd, ging ze naast haar in het grote bed liggen. ‘Vertel nu maar wat er is gebeurd,’ zei Megan.


  De tranen rolden over Agnes’ wangen. Megan keek haar in de ogen omdat die, ondanks haar ziekte, nog steeds boekdelen spraken. De eerste tekenen van dementie waren drie jaar geleden begonnen met de gebruikelijke vergeetachtigheid. Ze noemde haar zoon, Dave, ineens Frank. Frank was niet de naam van haar overleden man, maar van de verloofde die haar vijftig jaar geleden voor het altaar had laten staan. De ooit zo lieve, toegewijde oma wist ineens de namen van haar kleinkinderen niet meer en zelfs niet wie ze waren. Kaylie vond het vreselijk. Agnes werd voortdurend geplaagd door paranoia. Ze dacht dat televisieseries echt waren en was bang dat de moordenaar uit CSI: Miami zich onder haar bed had verstopt.


  ‘Hij was weer in mijn kamer,’ zei Agnes. ‘Hij zei dat hij me ging vermoorden.’


  Hoewel Dave tot nu toe echt zijn best had gedaan, had hij het geduld niet om met zijn moeder om te gaan. Tijdens de laatste Super Bowl, vlak voordat duidelijk werd dat Agnes niet meer zelfstandig kon wonen, had ze volgehouden dat de wedstrijd niet live was. Ze beweerde dat ze hem al eerder had gezien en de uitslag al wist. In het begin had Dave nog vrolijk meegespeeld. ‘Wie heeft er dan gewonnen? Zullen we er geld op inzetten?’ Agnes antwoordde: ‘Nou, dat zul je wel zien.’ Vervolgens bleef Dave erover doorzeuren. ‘Je weet het toch al? Wat gaat er nu dan gebeuren?’ Zijn ergernis nam met de seconde toe. ‘Kijk maar,’ zei Agnes, en zodra de wedstrijd was afgelopen, klaarde haar gezicht op en zei ze triomfantelijk: ‘Zie je wel? Ik zei het toch?’


  ‘Wat zei je dan?’


  ‘Hou erover op, Dave,’ zei Megan.


  Agnes bleef naar haar zoon knikken. ‘Ik zei toch dat ik die wedstrijd al had gezien?’


  ‘Wie heeft er dan gewonnen?’


  ‘Ik wilde het niet voor jou bederven.’


  ‘Het is live, mam. Je kunt het niet weten.’


  ‘Tuurlijk wel.’


  ‘Nou, wie heeft er dan gewonnen? Zeg het dan?’


  ‘Dan is het voor jou niet spannend meer.’


  ‘Geeft niet. Zeg maar wie er gewonnen heeft.’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Je hebt die wedstrijd nooit gezien, mam. Hij is net live aan de gang.’


  ‘Ik heb hem wel gezien. Hij was gisteren al op tv.’


  Zo ging dat door totdat Dave paars aanliep en Megan tussenbeide moest komen om nog eens te benadrukken dat Agnes er niets aan kon doen. Het was moeilijk voor Dave om dat te beseffen. Een ziekte die de geestelijke vermogens aantast is iets heel anders dan kanker of een hartaanval. Het is kennelijk iets wat het bevattingsvermogen te boven kan gaan.


  Sinds een maand had Agnes er een nieuwe waan bij: een man drong haar kamer binnen en bedreigde haar. Dave wilde er geen aandacht aan geven. ‘Laat haar maar bellen,’ zei hij met een vermoeide kreun. ‘Wordt het niet eens tijd dat ze naar een verzorgingstehuis gaat?’


  Maar daar wilde Megan niets van weten. Nog niet.


  De artsen hadden haar gewaarschuwd dat Agnes’ toestand snel achteruit zou gaan. Ze was nu al ver genoeg heen voor de ‘tweede verdieping’ waar de zwaar demente patiënten huisden. Voor de buitenwereld was het een wreed oord, maar inmiddels was zelfs Dave dat anders gaan zien. Omdat er geen hoop op genezing was, probeerden de verzorgers op de tweede verdieping het leven van de patiënten zo aangenaam mogelijk te maken. Dat deden ze met de zogenaamde validerende benadering, met als motto: als ú het zegt, dan is het zo. Dus als een patiënte ervan overtuigd was dat zij een tweeëntwintig jaar oude moeder van een pasgeboren baby was, gaven de verzorgers haar een baby (lees: pop) om te voeden en te knuffelen. Een van de bewoners was een vrouw die dacht dat ze zwanger was. De verpleegsters vroegen haar telkens hoe ver ze was en of ze een jongetje of een meisje wilde. Ze gingen mee in de waangedachte.


  Megan zag de angst op Agnes’ gezicht. Nog maar een paar jaar geleden was ze een pientere vrouw geweest, scherp, geestig en niet vies van een schuine mop. Op een avond toen ze allebei een flinke slok ophadden had Megan zelfs een tipje van de sluier opgelicht over haar verleden. ‘Ach ja, lieverd,’ had Agnes gezegd, ‘zo hebben we allemaal onze geheimen.’ Daarna hadden ze er nooit meer over gesproken en toen Megan het onderwerp weer ter sprake wilde brengen, was het te laat.


  ‘Ik voel me alweer beter nu,’ zei Agnes. ‘Je mag wel gaan.’


  ‘Ik heb de tijd, hoor.’


  ‘Moet je de kinderen niet van school halen?’


  ‘Die zijn oud genoeg om zichzelf te redden.’


  ‘O ja?’ Ze hief haar hoofd op. ‘Megan?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat moet ik doen als hij vanavond terugkomt?’


  Megan richtte haar aandacht weer op het nachtlampje. ‘Wie heeft dat uitgezet?’


  ‘Hij.’


  Megan stond perplex. Dat moest de validerende benadering van de verpleging geweest zijn. En waarom ook niet? Misschien gaf het een angstige vrouw als haar schoonmoeder toch wat troost. ‘Ik heb iets voor je meegebracht. Misschien is het handig voor je.’ Ze pakte haar tas en haalde er iets uit wat op een digitale wekker leek.


  Agnes keek beduusd.


  ‘Het is een verborgen camera,’ zei Megan. Ze had hem bij een webshop voor spionageapparatuur gekocht. Natuurlijk had ze Agnes ook wijs kunnen maken dat het een verborgen camera was – eerlijkheid was geen vereiste in de validerende benadering – maar waarom zou ze haar om de tuin leiden als het niet hoefde? ‘Hiermee kunnen we die klootzak op heterdaad betrappen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Agnes, met tranen – wie weet van opluchting – in haar ogen. ‘Heel erg bedankt, Megan.’


  ‘Graag gedaan.’


  Megan installeerde de camera zodanig dat hij naar het bed toe gericht was. Hij werkte op een timer en een bewegingssensor. Agnes belde meestal rond drie uur ’s nachts. ‘Wat ik ga doen is het volgende,’ begon Megan uit te leggen. ‘Ik stel de timer zo in dat hij vanaf negen uur ’s avonds begint met opnemen en doorgaat tot zes uur ’s ochtends. Oké?’


  ‘Kijk, je handen,’ zei Agnes.


  ‘Wat?’


  ‘Je trilt.’


  Megan keek omlaag. Agnes had gelijk. Haar vingers konden de knopjes nauwelijks vinden.


  ‘Als hij in de kamer is,’ fluisterde Agnes, ‘trillen mijn handen ook altijd.’


  Megan ging op de rand van het bed zitten en hield haar schoonmoeder weer vast.


  ‘Jij ook, hè Megan?’


  ‘Wat?’


  ‘Jij bent ook bang. Je handen trillen omdat je bang voor hem bent.’


  Megan wist niet hoe ze moest reageren.


  ‘Jij bent ook in gevaar, hè? Valt hij jou ook lastig?’


  Megan had het willen ontkennen en iets geruststellends willen zeggen, maar ze wilde er niet om liegen. Waarom zou ze Agnes laten geloven dat alleen zij wel eens bang was? Waarom zou ze haar laten geloven dat alle angst op waandenkbeelden was gebaseerd?


  ‘Ik… ik weet het niet,’ zei Megan.


  ‘Jawel. Je bent bang dat hij is teruggekomen om je te grazen te nemen.’


  Megan slikte. Ze dacht aan Stewart Green en hoe alles was geëindigd. ‘Misschien wel.’


  ‘Je moet niet bang zijn.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee.’


  Megan probeerde te knikken. ‘Oké. Laten we iets afspreken. Ik ben niet bang, als jij het ook niet bent.’


  Agnes fronste en wuifde de betuttelende afspraak weg. ‘Dat is iets anders.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij bent jong,’ zei Agnes. ‘Je bent sterk. Je bent een taaie. Het heeft jou niet altijd meegezeten in het leven.’


  ‘Jou toch ook niet?’


  Daar ging Agnes niet op in. ‘Jij bent niet aan bed gekluisterd. Jij ligt niet trillend van angst in bed te wachten tot hij je te grazen neemt.’


  Megan keek haar alleen maar aan en dacht: zo zo, door wie en voor wie is hier de validerende benadering?


  ‘Ga niet in het donker liggen afwachten,’ zei Agnes, opgewonden fluisterend. ‘Voel je alsjeblieft nooit hulpeloos. Doe het voor mij. Ik wil niet dat je je ooit hulpeloos voelt.’


  ‘Oké, Agnes.’


  ‘Beloofd?’


  Megan knikte. ‘Beloofd.’ Ze meende het. Agnes had, de validerende benadering ten spijt, een universele waarheid verkondigd. Angst was erg, maar hulpeloosheid was nog veel erger. Sinds de ontmoeting met Lorraine had Megan sowieso al met de gedachte gespeeld om een grote stap te zetten. Het zou het verleden op een heel nare manier kunnen oprakelen, maar, om met Agnes te spreken, alles was beter dan hulpeloos af te wachten.


  ‘Dank je, Agnes.’


  De oude vrouw knipperde met haar ogen alsof ze tegen haar tranen moest vechten. ‘Ga je weg?’


  ‘Ja, maar ik kom gauw weer terug.’


  Agnes stak haar armen naar haar uit. ‘Blijf nog even dicht bij me. Heel eventjes maar. Ik weet dat je weer weg moet, maar die paar minuten maken toch niets uit?’


  Megan schudde haar hoofd. ‘Die paar minuten maken helemaal niets uit.’
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  Terwijl Broome op de bewakingsvideo al een aantal dronken mafkezen voorzien van kralenkettingen, feestmutsen en meiden naar buiten had zien strompelen, werd hij gebeld door Rudy van La Crème.


  ‘Ik weet wie het favoriete meisje van Carlton Flynn was,’ zei hij.


  ‘Wie dan?’


  ‘Tawny Allure.’


  Broome sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Is dat haar echte naam?’


  ‘Net zo echt als de rest aan haar, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei Rudy.


  ‘Tuurlijk. Subtieler had je het niet kunnen uitdrukken. Wanneer heeft ze dienst?’


  ‘Ze is er nu.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Net toen Broome het scherm wilde uitschakelen, stond Goldberg, behalve zijn chef ook een eersteklas klootzak, ineens achter hem en leunde over hem heen. ‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij rook naar bier, zweet en tonijn.


  ‘Video-opnamen van La Crème van de avond dat Flynn verdween.’


  ‘Waarom trek je die na?’


  Broome had helemaal geen zin om erop in te gaan, maar hij wist dat zijn chef zich niet zomaar liet afwimpelen.


  Goldberg droeg een keurig, beige overhemd dat in een vorig leven vermoedelijk spierwit was geweest. Hij sprak op een luide, snauwende toon, waarschijnlijk in de veronderstelling dat hij daarmee zijn onnozelheid kon verdoezelen. Tot nu toe was hij daar redelijk mee weggekomen.


  Broome stond op. ‘Ik wil weten of er een verband is tussen Stewart Green en Carlton Flynn. Beide mannen zijn op dezelfde datum verdwenen.’


  Goldberg knikte alsof hij diep nadacht. ‘O,’ zei hij alleen maar. ‘En waar ga je nu naartoe?’


  ‘Terug naar La Crème. Flynn had een voorkeur voor een bepaalde stripper.’


  ‘Hm.’ Goldberg wreef over zijn kin. ‘Net zoals Stewart Green?’


  ‘Wie weet.’


  Broome trok de usb-stick uit de computer. Misschien moest hij Erin naar de beelden laten kijken. Zij had oog voor dat soort dingen. Hij zou de stick onderweg bij haar kunnen afgeven. Hij haastte zich langs Goldberg heen en toen hij de hoek om was, keek hij even om, uit angst dat Goldberg hem zou volgen. Goddank was dat niet het geval. Goldberg stond gebogen boven de telefoon en schermde, alsof dat zin had, met zijn hand het spreekgedeelte af.


  Twintig minuten later, nadat hij de videobeelden bij Erin had afgeleverd, zat Broome tegenover Tawny Allure in een rustig hoekje van La Crème. Rudy stond achter haar, met zijn armen over elkaar geslagen. Tawny voldeed helemaal aan het clichébeeld van een nachtclubdanseres: een aanstelster met een borstvergroting en een minderwaardigheidscomplex als gevolg van een tekort aan vaderliefde. Hoewel ze nog jong was, straalde haar gezicht iets hards uit, alsof ze in haar leven te veel mannen op klaarlichte dag uit de club had zien wegglippen die vervolgens het nummer van hun mobiele telefoon veranderden.


  ‘Wat weet je van Carlton Flynn?’ vroeg Broome.


  ‘Carlton?’ Ze knipperde met haar wimpers, die zo nep waren dat ze aan dode krabben op het strand deden denken. ‘O, dat was een schat. Behandelde me als een prinsesje. Altijd een gentleman.’


  Liegen ging Tawny niet goed af, want haar ogen schoten angstig heen en weer.


  ‘Kun je me iets meer over hem vertellen?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Hoe heb je hem leren kennen?’


  ‘Hier.’


  ‘Hoe?’


  ‘Hij wilde een lapdance,’ zei Tawny. ‘Dat is niet verboden, toch?’


  ‘En toen? Ben je met hem mee naar huis gegaan?’


  ‘Nee, zeg. Dat doen we hier niet. Dit is een nette tent, hoor. Dat zou ik nooit doen.’


  Bij die opmerking rolde zelfs Rudy even met zijn ogen.


  Broome zuchtte. ‘Tawny?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben niet van de zedenpolitie, dus als jij een aap wilt neuken in ruil voor een krentenbol, ga gerust je…’


  ‘Eh?’


  ‘Ik geloof niet dat jij iets te maken hebt met de verdwijning van Carlton, maar als je tegen me blijft liegen…’


  ‘Ik lieg niet!’


  Broome hief zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Als je tegen me blijft liegen, Tawny, laat ik je oppakken en in de cel gooien. Gewoon voor de lol. Ik luis je erin, zodat het lijkt of jij hem hebt vermoord, want eerlijk gezegd komt deze zaak mij de keel uit en wil ik hem eindelijk opgelost hebben. Dus je kunt kiezen: of je spreekt de waarheid of je kunt een tijdje zitten.’


  Natuurlijk was dat een loos dreigement. Broome had er al bijna spijt van. Dat arme kind was te dom om haar eigen problemen op te lossen. Ze keek achterom naar Rudy. Broome vroeg zich af of hij Rudy moest vragen even weg te gaan, maar Rudy knikte haar bemoedigend toe.


  Tawny liet haar schouders hangen en keek naar de grond. ‘Hij heeft mijn vinger gebroken.’


  Al die tijd had ze haar rechterhand onder de tafel gehouden. Ze droeg een rode handschoen, in dezelfde kleur als haar beha-topje, en toen ze hem uittrok zag Broome dat de vinger niet goed gezet was. Het topje van haar wijsvinger wees naar opzij en het bot stak bijna door de huid.


  Broome wierp een woedende blik op Rudy, die zijn schouders ophaalde. ‘We hebben geen collectieve zorgverzekering, als je dat soms denkt?’


  Er rolde een traan over Tawny’s wang. ‘Carlton is gemeen. Hij geniet ervan om me pijn te doen. Ik mocht er met niemand over praten, anders zou hij Ralphie vermoorden.’


  ‘Is dat je vriend?’


  Ze keek Broome aan alsof hij van Mars kwam. ‘Nee, mijn poedel.’


  Broome keek Rudy aan. ‘Wist jij hiervan?’


  ‘Wat? Denk je dat ik bijhoud wat voor huisdieren mijn meisjes hebben?’


  ‘Ik bedoel die hond niet, sukkel, maar dat Carlton Flynn sadistische neigingen heeft.’


  ‘Wacht even. Als iemand mijn meiden pijn doet, komen ze mijn zaak niet meer binnen. Maar als ik er niets van afweet, tja, wat kan ik er dan tegen doen? Het is net als met die boom die omvalt in een verlaten bos. Maakt hij geluid, als niemand het hoort? Als je het niet weet, dan weet je het niet.’


  Aldus Rudy, La Crèmes hoogsteigen huisfilosoof.


  ‘Heeft hij je vaker pijn gedaan?’ vroeg Broome.


  Tawny kneep haar ogen dicht en knikte.


  ‘Kun je daar iets over zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Haatte je hem?’


  ‘Ja.’


  ‘En nu wordt hij dus vermist.’


  Tawny’s nepwimpers schoten omhoog. ‘Net zei u nog dat ik er volgens u niets mee te maken heb.’


  ‘Jij misschien niet,’ zei Broome. ‘Maar misschien iemand die om je geeft. Is er soms iemand die je in bescherming neemt?’


  Weer keek ze hem verbaasd aan.


  ‘Een vriendje, je ouders, een vriendin?’


  ‘Meent u dat nou?’


  Haar verbazing was helaas oprecht. Behalve een poedel met de naam Ralphie had ze helemaal niemand. Triest.


  ‘Wanneer heb je Flynn voor het laatst gezien?’ vroeg Broome.


  ‘De avond voordat hij… eh… verdween.’


  ‘Waar zijn jullie geweest?’


  ‘Hier. Hij ziet me graag dansen. Hij betaalt lapdances voor willekeurige klanten en dan gaat hij me met een grijns op zijn gezicht zitten bekijken. Daarna neemt hij me mee naar zijn huis, scheldt me uit voor slet omdat ik voor andere mannen heb gedanst, en mishandelt me.’


  Broome liet niet merken wat hij ervan vond. Waar en op welke manier mensen hun kicks krijgen, was zijn zaak niet. Maar veel mensen wisten geen maat te houden. Zoals Carlton. Hij begon als een of andere sukkel die gewoon wat wilde neuken maar na een tijdje was dat niet meer genoeg. Zo ging het altijd. De ene drug leidde tot de andere. Broomes grootvader had de spijker op zijn kop geslagen met zijn uitspraak: ‘Als je altijd maar kunt neuken, heb je aan één lul niet genoeg.’


  ‘Hadden jullie afgesproken elkaar weer te zien?’ vroeg Broome.


  ‘We zouden elkaar zien op de avond dat hij… verdween.’


  ‘Hoe is dat gegaan?’


  ‘Hij belde me om te zeggen dat het later werd. Maar hij kwam niet opdagen.’


  ‘Zei hij waarom hij later zou komen?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je waar hij eerder die dag uithing?’


  Tawny schudde haar hoofd. De geur van muffe haarlak en spijt kwam hem tegemoet.


  ‘Kun je iets meer over die dag vertellen?’


  Weer schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Broome. ‘Je werd toch telkens door die vent mishandeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Escaleerde het?’


  ‘Huh?’


  Broome onderdrukte een zucht. ‘Werd het steeds erger?’


  ‘O. Ja.’


  Broome spreidde zijn handen. ‘Hoe denk je dat het zou zijn afgelopen?’


  Tawny knipperde met haar ogen en dacht even over die vraag na. ‘Zoals altijd. Hij zou genoeg van me krijgen en een volgend slachtoffer kiezen.’ Ze schokschouderde. ‘Dát, of hij zou me hebben vermoord.’
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  ‘Harry Sutton, advocaat’ stond er in traditionele sjabloonletters op het geribbelde glas.


  Toen Megan zachtjes tegen het glas tikte, reageerde Harry met een krachtig: ‘Binnen!’


  Ze legde haar hand op de deurklink. Een paar uur eerder had ze Dave gebeld om te zeggen dat ze pas laat thuis zou komen. Hij wilde weten waarom. Ze had gezegd dat hij zich geen zorgen moest maken en had opgehangen. Nu was ze hier, terug in Atlantic City, op een plek die ze zich maar al te goed herinnerde.


  Megan opende de deur in de wetenschap dat ze daarmee haar hele leven overhoop zou kunnen gooien. Het was nog steeds een slonzig eenmanskantoortje, maar Harry wilde nu eenmaal niet anders.


  ‘Hé, Harry.’


  Een aantrekkelijke man was Harry niet. De wallen onder zijn ogen smeekten om een cruisevakantie van minimaal drie weken. Hij had een overdreven stompe neus en een dikke bos haar waar de jaren geen vat op leken te hebben. Hij had echter een hartverwarmende glimlach, die haar deed terugdenken aan vroeger en haar een veilig gevoel gaf.


  ‘Cassie, dat is lang geleden.’


  Sommigen noemden Harry een straatvechter, maar van oorsprong was hij dat niet. Veertig jaar geleden was hij afgestudeerd aan Stanford Law School en partner geworden bij het prestigieuze advocatenkantoor Kronberg, Reiter and Roseman. Op een avond hadden goedbedoelende collega’s de rustige, verlegen advocaat meegenomen naar Atlantic City voor een avondje gokken, seks en drank. Harry had zich er met huid en haar in gestort en was er nooit meer van losgekomen. Hij verliet het advocatenkantoor, liet zijn naam op de deur van dit kantoortje zetten en besloot voortaan op te komen voor de underdogs van de stad, die in wezen bestonden uit iedereen die er het hoofd boven water probeerde te houden.


  Over het algemeen hebben maar weinig mensen een stralenkrans om hun hoofd. Ze hoeven niet per se mooi of heilig te zijn of liefdadig werk te verrichten – Harry gaf bijvoorbeeld de voorkeur aan de zondaars boven de heiligen – maar het waren mensen die vertrouwen en goedheid uitstraalden. Zo iemand was Harry.


  ‘Hallo, Cassie.’ Zijn stem klonk stijfjes. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


  ‘Hoe is het met je, Harry?’


  Er lag een eigenaardige blik in zijn helderblauwe ogen. Zo kende ze hem niet, maar ze had hem bijna twintig jaar geleden voor het laatst gezien. Mensen veranderen. Ze vroeg zich af of het wel zo’n goed idee was om hiernaartoe te komen.


  ‘Goed, dank je.’


  ‘Is dat alles?’


  Hij beet op zijn lip.


  ‘Is er iets, Harry?’


  Plotseling vulden zijn ogen zich met tranen.


  ‘Harry?’


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  ‘Hè?’


  ‘Ik had me zo voorgenomen me te beheersen. Wat ben ik toch een slapjanus.’


  Megan zei niets en wachtte.


  ‘Ik dacht… eh… ik dacht dat je dood was.’


  Ze glimlachte, opgelucht dat hij inderdaad nog altijd dezelfde overgevoelige man was zoals ze zich hem herinnerde. ‘Harry…’


  Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘De politie is hier geweest nadat jij met die vent was verdwenen.’


  ‘Ik ben niet met die vent verdwenen.’


  ‘Ben je er dan in je eentje vandoor gegaan?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘De politie wilde in elk geval met je praten. Nog steeds, trouwens.’


  ‘Weet ik,’ zei Megan. ‘Daarom ben ik teruggekomen. Ik heb je hulp nodig.’


  


  Toen Tawny Allure het glimlachende jonge stel voor haar deur zag staan, slaakte ze een vermoeide zucht.


  Tawny heette eigenlijk Alice. Aanvankelijk gebruikte ze die naam op haar werk, met als pseudoniem ‘Alice in Wonderland’. Toen ze zich realiseerde dat ze daarmee makkelijk te herkennen zou zijn voor mensen uit haar verleden, liet ze zich daarna Tawny noemen.


  Nu ze klaar was met werken, droeg ze een ruimvallende, implantatenverhullende sweater. Haar naaldhakken had ze verruild voor gympen. De laag plamuur was van haar gezicht geboend en haar ogen ging schuil achter een enorme incognito-zonnebril. Zelf vond ze dat ze er in de verste verte niet meer uitzag als een erotische danseres.


  Het stel zag eruit alsof ze net van de zondagsschool kwamen. Tawny kende dit soort mensen. Wereldverbeteraars, die haar wilden verlossen. Ze zouden haar een folder geven en haar willen bekeren met een of ander flauw cliché, zoals ‘Het vuil eruit, Jezus erin’. Waarop zij zou antwoorden: ‘Alleen als Jezus entree betaalt’.


  Het meisje was mooi en had een gezonde kleur. Ze droeg haar haren in een schoolmeisjesachtige paardenstaart. In haar outfit, die bestond uit een coltruitje, rok en enkelsokjes, kon ze zo meespelen in een sexy schoolmeisjesact. Wie droeg zoiets nou in het dagelijks leven?


  De knappe jongen die haar vergezelde had het golvende haar van een jonge politicus op een zeilboot. Hij droeg een kaki broek, een blauw overhemd en had een trui om zijn nek geknoopt.


  Tawny was er niet voor in de stemming. Haar vinger klopte en deed pijn. Ze voelde zich slap, moe en ontdaan. Ze wilde naar binnen en Ralphie zijn voer geven. Haar gedachten waren nog steeds bij het bezoek van die agent, Broome, en uiteraard bij de vermiste Carlton Flynn. De eerste keer dat ze Carlton was tegengekomen, droeg hij een T-shirt met de tekst ‘Ik ben geen gynaecoloog, maar ik wil wel even kijken’. Dat ze beter uit zijn buurt kon blijven, had hij niet duidelijker kunnen maken. Maar Tawny had alleen maar onnozel gegiecheld. Achteraf stom, vond ze. Tawny had een paar respectabele eigenschappen, maar in de buurt van mannen liet haar radar voor klootzakken het steevast afweten.


  Soms – of liever, meestal – had Tawny het gevoel dat ze in haar leven door pech werd achtervolgd. De ene tegenvaller na de andere kwam op haar pad.


  Zo was het niet altijd geweest. Toen ze pas bij La Crème begon, had ze genoten van haar werk. Ze vond het leuk en opwindend. Elke avond was één groot dansfeest. Nee, ze was als kind niet seksueel misbruikt, want dat denkt iedereen altijd, maar ze had een andere eigenschap die je vaak aantrof bij mensen in haar beroepsgroep.


  Tawny was – en ze was de eerste om dat toe te geven – van nature lui en snel verveeld.


  Meisjes in haar vak waren vaak in hun jeugd beschadigd of hadden een laag zelfbeeld, en dat klopt vaak ook, maar wat over het hoofd wordt gezien is dat de meeste meisjes simpelweg geen zin hebben in een normale baan. Wie wel? Wat was het alternatief als ze dit niet deed?


  Neem nu Beth, de zus van Tawny. Sinds ze van de middelbare school af was, werkte ze als datatypiste voor een verzekeringsmaatschappij. Dag in dag uit zat ze in een stinkhok achter een computerscherm gegevens in te voeren, dag in dag uit, jaar in jaar uit.


  Uitzichtloos.


  Tawny ging nog liever dood.


  In haar ogen waren er twee opties: of ze zat de hele dag wezenloos in een stinkhok gegevens in te voeren of ze danste en dronk elke nacht champagne.


  Die keuze was niet zo moeilijk.


  Maar haar baan bij La Crème was niet wat ze ervan had verwacht. Het was uiteraard beter dan match.com maar ze was er nog geen begerenswaardige man tegengekomen en als ze al iets had gehad wat op een relatie leek, dan was het met Carlton. En wat had hij voor goeds gebracht? Hij had haar vinger gebroken en haar hond bedreigd.


  Sommige collega’s liepen wel een rijke vent tegen het lijf, maar dat waren vaak ook de aantrekkelijkste meisjes. Wanneer Tawny in de spiegel keek, wist ze dat zij dat niet was. Aantrekkelijk dus. Ze moest steeds meer make-up aanbrengen. De kringen onder haar ogen werden donkerder. Hoewel ze pas drieëntwintig was, had haar boobjob dringend herstelwerkzaamheden nodig. Vanwege spataderen waren haar benen langzamerhand in een reliëfkaart veranderd.


  De kwieke, jonge blondine in de coltrui hief haar hand op. ‘Kunnen we u even spreken, mevrouw?’


  Even voelde Tawny een steek van jaloezie bij het zien van haar tandpastaglimlach. De jongen was vermoedelijk haar vriend. Hij zou vast en zeker lief voor haar zijn, met haar naar de film gaan en hand in hand met haar door het winkelcentrum lopen. Bofferds. Oké, het waren bijbelvreters, maar ze zagen er gelukkig en gezond uit, alsof ze nog nooit iets verdrietigs hadden meegemaakt. Tawny wilde er haar schamele spaargeld om verwedden dat iedereen die het stel kende nog in leven was. Hun ouders waren nog steeds gelukkig getrouwd en zagen er voor hun leeftijd net zo blakend van gezondheid uit als zij. Ze tennisten, organiseerden barbecues en grote familiediners, waarbij iedereen voor het eten netjes het hoofd boog om te bidden.


  Zo dadelijk zouden ze zeggen dat ze een oplossing hadden voor al haar problemen, maar Tawny’s hoofd stond er niet naar. Vandaag niet. Haar vinger deed vreselijk pijn. Een agent had zojuist gedreigd haar in de gevangenis te gooien. Bovendien was haar sadistische vriendje spoorloos verdwenen en misschien, zo God het wil, dood.


  De knappe jongen zei: ‘We zouden u graag heel even willen spreken.’


  Net toen Tawny wilde zeggen dat ze konden opdonderen, bedacht ze zich. Dit stel was anders dan de standaardchristenen die bij de nachtclub rondhingen en de meisjes lastigvielen met Bijbelteksten. Op een of andere manier zagen ze er provincialer uit. Frisser en slimmer. Een paar jaar geleden was Tawny’s grootmoeder, God hebbe haar ziel, totaal in de ban geraakt van een of andere nepperige televisiedominee. Hij presenteerde een waardeloos programma op de kabel waarin tieners begeleid met gitaar en handgeklap zachtjes liedjes zongen. Zo zag dit stel er ook uit. Alsof ze net waren weggelopen uit een jongerenkoor.


  ‘Het kost niet veel tijd,’ zei het blonde meisje.


  Dat deze twee mensen uitgerekend vandaag voor haar deur moesten staan. Niet bij de achteringang van de nachtclub. Geen geroep over zondaars. Misschien was het voorbestemd dat deze jonge mensen hier vandaag waren. Na alle ellende die ze had doorgemaakt, haar pijnlijke vinger, al haar botten en spieren die zo moe waren dat ze geen stap meer kon zetten. Misschien waren ze inderdaad van boven gezonden om haar uit haar diepste nood te verlossen. Als twee engelen.


  Was dat mogelijk?


  Een verdwaalde traan rolde over Tawny’s wang. Het blonde meisje knikte naar haar alsof ze precies begreep wat Tawny doormaakte.


  Misschien moet ik wel gered worden, dacht Tawny terwijl ze haar sleutel tevoorschijn haalde. Misschien konden deze twee jonge mensen, hoe onwaarschijnlijk het ook klonk, haar naar een beter leven leiden.


  ‘Oké,’ zei Tawny, haar tranen wegslikkend. ‘Kom maar binnen. Maar niet te lang, hoor.’


  Ze knikten allebei.


  Tawny opende de deur. Ralphie rende door de kamer heen naar hen toe. Zijn nagels krasten over het linoleum. Tawny’s hart zwol toen ze hem hoorde. Ralphie, het enige in haar leven wat goed, lief en dierbaar was. Ze bukte zich om hem op te vangen. Door haar tranen heen lachte ze en krabde heel even achter zijn oren. Toen stond ze op.


  Tawny wendde zich tot het meisje dat nog steeds glimlachte.


  ‘Leuk hondje,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  ‘Mag ik hem aaien?’


  ‘Ga je gang.’


  Tawny keek naar de mooie jongen. Ook hij keek haar vriendelijk aan, maar zijn glimlach had iets vreemds. Iets vals…


  Glimlachend haalde hij zijn vuist naar achter en hij bleef glimlachen toen hij zijn heupen en schouders draaide en Tawny vervolgens met al zijn kracht recht in haar gezicht stompte.


  Tawny’s ogen draaiden weg en er spoot bloed uit haar neus. Het laatste wat ze hoorde was het zachte gejank van Ralphie.
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  Broome legde de telefoon terug op de haak. Hij moest het schokkende nieuws even verwerken.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Goldberg.


  Broome had nu pas in de gaten dat Goldberg achter hem rondhing. ‘Harry Sutton.’


  ‘Die beunhaas?’


  ‘Beunhaas?’ Broome keek verbaasd. ‘Jezus, wat een woord. We leven niet meer in de jaren vijftig.’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel,’ zei Goldberg. ‘Heeft het soms iets met Carlton Flynn te maken?’


  Broome stond op. Zijn hart begon sneller te kloppen. ‘Zou kunnen.’


  ‘Hoe dan?’


  Misschien had het iets met Carlton Flynn te maken, maar dat het iets met Stewart Green te maken had, stond voor Broome als een paal boven water.


  In zijn hoofd draaide hij het gesprek nog eens af. Na een zoektocht van zeventien jaar beweerde Harry Sutton dat Cassie, de stripper die tegelijk met Stewart Green was verdwenen, bij hem op zijn kantoor was. Nu. Ze was zomaar ineens uit de lucht komen vallen. Hij kon er met zijn verstand nog niet helemaal bij.


  Elke andere advocaat zou hij niet hebben geloofd, maar Harry Sutton was zo iemand die hem nooit zou belazeren, ondanks al zijn uitspattingen in de privésfeer. Daar was Broome zo goed als zeker van. Bovendien had hij geen enkele reden om erover te liegen.


  ‘Dat vertel ik je later wel,’ zei Broome.


  Goldberg zette zijn handen op zijn heupen en deed zijn best om autoritair over te komen. ‘Nee, je vertelt het me nu.’


  ‘Harry Sutton heeft waarschijnlijk een getuige gevonden.’


  ‘Wat voor getuige?’


  ‘Sorry, ik heb strikte geheimhouding beloofd.’


  ‘Pardon?’


  Broome nam niet de moeite om te reageren. Hij stond op van zijn stoel en liep gewoon weg, de trap af, in de wetenschap dat Goldberg, die doorgaans alleen maar voor een broodje in beweging kwam, hem niet zou volgen. Toen hij bij zijn auto stond, ging zijn telefoon. Het was Erin.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


  ‘Op weg naar Sutton.’


  Voor haar pensionering vorig jaar was Erin drieëntwintig jaar zijn directe collega geweest. Ze was tevens zijn ex-echtgenote. Hij praatte haar bij over de plotselinge terugkeer van Cassie.


  ‘Wauw,’ zei Erin.


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘De onvindbare Cassie,’ zei Erin. ‘Hoe lang heb je wel niet naar haar gezocht?’


  ‘Zeventien jaar.’


  ‘Dan krijg je nu misschien antwoord op je vragen.’


  ‘Ik hoop het. Waarom belde je?’


  ‘Over die bewakingsvideo van La Crème.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb misschien iets gevonden,’ zei Erin.


  ‘Zal ik even bij je langskomen als ik klaar ben bij Sutton?’


  ‘Graag. Dan heb ik nog even de tijd om dit uit te vogelen en kun jij me vertellen hoe je gesprek met de onvindbare Cassie is verlopen.’


  Omdat hij het niet kon laten, zei hij: ‘Erin?’


  ‘Ja?’


  ‘Zei je vogelen?’ Hij lachte even.


  ‘Jezus, Broome!’ Erin kreunde. ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Vroeger lustte je er wel pap van.’


  ‘Vroeger lustte ik wel meer dan alleen pap,’ zei ze. Haar stem klonk een beetje treurig. ‘Maar vroeger is voorbij.’


  Daar had ze helemaal gelijk in. ‘Ik zie je straks, Erin.’ Broome verdrong de gedachte aan zijn ex en drukte het gaspedaal in. Even later roffelde hij met zijn knokkels op een deur met geribbeld glas.


  ‘Binnen,’ klonk een hese stem.


  Broome deed de deur open en stapte het kantoor binnen. Harry Sutton zag eruit als een populaire professor aan de universiteit die compleet aan lagerwal was geraakt. Broome keek snel om zich heen. Behalve Harry was er niemand.


  ‘Goed om je weer te zien, rechercheur.’


  ‘Waar is Cassie?’


  ‘Ga zitten.’


  Broome nam plaats. ‘Waar is Cassie?’ vroeg hij weer.


  ‘Ze is er nu niet.’


  ‘Dat zie ik.’


  ‘Heel goed opgemerkt. Jij verstaat je vak.’


  ‘Bedankt voor het compliment,’ zei Broome. ‘Wat is er allemaal aan de hand, Harry?’


  ‘Ze is in de buurt en wil met je praten. Maar eerst wil ik een paar basisregels met je doornemen.’


  Broome spreidde zijn armen. ‘Ik luister.’


  ‘Ten eerste: dit is allemaal strikt vertrouwelijk.’


  ‘Vertrouwelijk? Waar zie je me voor aan? Voor een journalist?’


  ‘Nee, voor een goede maar iets te enthousiaste agent. Met vertrouwelijk bedoel ik dus dat je geen aantekeningen maakt en dat wat je te horen krijgt niet in het dossier komt. Sterker, je hebt haar nooit gesproken.’


  Broome dacht even na. ‘En als ik er niet mee akkoord ga?’


  Harry stond op en stak zijn hand uit. ‘Leuk je weer eens gezien te hebben, rechercheur. Fijne dag nog.’


  ‘Oké, oké. Laat die poppenkast maar achterwege.’


  ‘Soms kan die wel eens van pas komen,’ reageerde Harry met een opgewekte glimlach.


  ‘Oké, het blijft onder ons. Laat haar maar komen dan.’


  ‘Er zijn nog een paar basisregels.’


  Broome wachtte.


  ‘Dit wordt een eenmalige ontmoeting. Cassie zal je in mijn kantoor te woord staan. Ik ben erbij. Ze zal je vragen naar eer en geweten beantwoorden. Daarna verdwijnt ze weer. Zonder dat jij ingrijpt. Jij doet na het gesprek geen enkele poging om achter haar nieuwe identiteit te komen, laat staan haar op te sporen.’


  ‘En jij rekent erop dat ik dat doe?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei Broome. Hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Maar als ik nu vermoed dat ze een misdrijf op haar geweten heeft?’


  ‘Dat is niet zo.’


  ‘Maar stel.’


  ‘Jammer dan. Nadat ze met je heeft gepraat, gaat ze naar huis. Je zult haar niet meer zien.’


  ‘En stel nu dat ik na verder onderzoek op iets stuit waarover ik haar nog iets wil vragen?’


  ‘Jammer dan,’ zei Harry weer.


  ‘Kan ik dan wel bij jou terecht?’


  ‘Jazeker, en als ik je kan helpen, zal ik dat doen. Maar zij is nergens toe verplicht.’


  Broome was iemand die meestal zijn zin wist door te drijven, maar hier viel niets meer tegen in te brengen. Bovendien was hij ook iemand die besefte dat iets beter is dan niets en dat je een gegeven paard niet in de bek moet kijken. Gisteren nog had hij geen flauw idee waar Cassie was. Vandaag kon hij haar spreken, tenzij hij haar of Harry tegen zich in het harnas joeg.


  ‘Oké,’ zei Broome. ‘Afgesproken.’


  ‘Mooi.’ Harry pakte zijn mobiele telefoon, toetste een nummer in en zei: ‘Cassie? Het is in orde. Je kunt binnenkomen.’


  


  Voor commissaris Goldberg hoefde het allemaal niet meer zo nodig.


  Over een jaar zou hij stoppen met werken. Weliswaar met een volledig pensioen, maar daar zou hij niet van kunnen rondkomen. In de verste verte niet. Atlantic City mocht een beerput zijn, het was wel een dure beerput. Zijn alimentatiekosten rezen de pan uit en zijn nieuwste liefje Melinda, een achtentwintigjarig pornosterretje (het waren altijd pornosterren, viel hem op, nooit gewoon ‘actrices’ of, zoals in Melinda’s geval, ‘het minst mooie meisje van het triootje’) zoog hem helemaal leeg (in de dubbele betekenis, haha) maar ze was het waard.


  Tja, Goldberg was een smeris die álles aanpakte. Ook smeergeld.


  Doorgaans kon hij dat voor zichzelf wel verantwoorden. Echte slechteriken zijn net mythologische dieren, vond hij. Als je er één om zeep helpt, duiken er meteen twee nieuwe voor in de plaats op. Met andere woorden: hij kon maar beter te maken hebben met een schurk die hij enigszins onder controle had en die geen brave burgers afknalde maar hem wel af en toe wat geld toeschoof. Oftewel: het tuig uit de stad verwijderen was hetzelfde als de zee met een soeplepel leegscheppen. In dat opzicht had Goldberg nog genoeg te doen.


  In dit speciale geval kon hij het helemaal makkelijk voor zichzelf verantwoorden, want de vent die hem het geld toeschoof leek, althans op het eerste gezicht, een keurig heerschap.


  Waarom aarzelde Goldberg dan nog?


  Hij toetste het nummer in. Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


  ‘Goedemiddag, meneer Goldberg!’


  Dat was de eerste reden voor zijn aarzeling: de stem van die man. Daar kreeg hij de kriebels van. Hij klonk erg jong en altijd even beleefd. Bovendien sprak hij in uitroeptekens, alsof hij auditie deed voor een ouderwetse musical. De stem beangstigde hem. Maar dat was het niet alleen.


  Er deden geruchten de ronde over deze man. Hij zou zich, samen met een handlanger, schuldig hebben gemaakt aan geweldpleging en perversiteiten. Het waren geruchten waarvan volwassen kerels – grote, stoere, door de wol geverfde mannen als Goldberg – ’s nachts wakker lagen en de dekens iets verder over hun hoofd trokken.


  ‘Hallo,’ zei Goldberg.


  Ook al waren de geruchten overdreven en was er maar een kwart van waar, dan nog had Goldberg het gevoel dat hij in iets verzeild was geraakt waar hij liever niets mee te maken had. Het beste wat hij kon doen was het geld aannemen en zijn mond houden. Hij had trouwens geen keus. Als hij nu zou afhaken en het geld zou weigeren, zou die stem aan de andere kant van de lijn wel eens heel erg boos kunnen worden.


  ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Goldberg?’ vroeg de stem.


  Op de achtergrond hoorde Goldberg iets wat hem deed verstijven.


  ‘Jezus, wat hoor ik daar?’ vroeg hij.


  ‘O, niets. Maakt u zich geen zorgen, meneer Goldberg. Wat wilde u me zeggen?’


  ‘Ik heb misschien nog een aanwijzing.’


  ‘Misschien?’


  ‘Nou ja, ik ben er nog niet helemaal zeker van.’


  ‘Meneer Goldberg?’


  ‘Ja?’


  Weer hoorde hij iets op de achtergrond.


  ‘Vertel me wat u weet.’


  Alles wat hij over de verdwijning van Carlton Flynn wist had hij al doorgespeeld. Waarom ook niet? Deze vent en zijn maat bleken ook in de zaak van Flynn geïnteresseerd en bovendien betaalden ze goed.


  Het laatste wat Goldberg had onthuld was wat hij van Broome wist: Carlton Flynn had een vriendin die als stripper in La Crème werkte.


  Op de achtergrond klonk gejank.


  ‘Heb je daar een hond of zo?’ vroeg Goldberg.


  ‘Nee, meneer Goldberg. Geen hond. Als kind had ik wel een hond. Een heel leuk beestje. Toffee heette hij. Grappig, hè?’


  Goldberg zei niets.


  ‘U werkt niet erg mee, meneer Goldberg.’


  ‘Commissaris Goldberg voor jou.’


  ‘Wilt u me misschien liever persoonlijk ontmoeten, commissaris Goldberg? We kunnen deze zaak ook bij u thuis bespreken, als u wilt.’


  Goldbergs hart stond even stil. ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Wat hebt u me dan te zeggen, commissaris Goldberg?’


  De hond jankte nog steeds, maar nu dacht Goldberg ook nog iets anders te horen; een ander soort gejank of liever, een afgrijselijk geluid waar zo onmenselijk veel pijn doorheen klonk dat het, paradoxaal genoeg, alleen maar van een mens afkomstig kon zijn.


  ‘Commissaris Goldberg?’


  Hij slikte en waagde de sprong. ‘Er is een advocaat… Harry Sutton heet hij.’
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  De deur naar Harry’s kantoor ging open en Cassie kwam binnen.


  Ze zag er nog bijna hetzelfde uit, was het eerste wat door Broomes hoofd schoot. Ook hij had haar destijds wel eens in de club gezien en wist hoe ze eruitzag. Alleen de kleur van haar haren was veranderd – vroeger was ze platinablond geweest, als hij het zich goed herinnerde – maar dat was ongeveer het enige.


  Als ze zo weinig was veranderd, zouden mensen zich kunnen afvragen waarom Broome haar in zeventien jaar niet had kunnen vinden. Zijn antwoord zou waarschijnlijk luiden dat het helemaal niet zo moeilijk was om spoorloos te verdwijnen. Destijds wist zelfs Rudy haar echte naam niet. Broome was er uiteindelijk achter gekomen. Maygin Reilly. Maar dat was alles. Ze had een nieuwe identiteit aangenomen en hoewel de politie graag met haar wilde praten, was haar zaak niet belangrijk genoeg voor een landelijk opsporingsbevel.


  Wat hem ook opviel was het feit dat ze er welvarender of – bij gebrek aan een betere term – normaler uitzag. De uitdrukking ‘eens een stripper, altijd een stripper’ die overigens ook geldt voor gokkers, alcoholisten en zelfs voor smerissen, ging bij haar niet op. Cassie zag eruit als een keurige huismoeder uit een welgestelde buitenwijk. Misschien wel een huismoeder met wie je lol kon hebben, die wist wat er in de wereld te koop was, die flirtte als ze er zin in had en die met een paar borrels op tijdens de buurtbarbecue net iets te dicht tegen de buurman aan schoof… maar toch een keurige huismoeder.


  Ze ging naast hem zitten, draaide zich naar hem toe en zei: ‘Fijn u weer eens te zien, rechercheur.’


  ‘Insgelijks, dacht ik zo. Ik heb je gezocht, Cassie.’


  ‘Dat vermoedde ik al.’


  ‘Zeventien jaar lang.’


  ‘Bijna net zo lang als Valjean en Javert,’ zei ze.


  ‘Zoals in Les Misérables?’


  ‘Hebt u Hugo gelezen?’


  ‘Nou nee,’ zei Broome. ‘Ik ben een keer door mijn ex naar de musical gesleept.’


  ‘Ik weet niet waar Stewart Green is,’ zei ze.


  Mooi, dacht Broome, ze komt meteen ter zake. ‘Maar jullie zijn tegelijkertijd verdwenen. Dat weet je toch wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Jullie hadden in die tijd iets met elkaar, hè?’


  ‘Nee.’


  Broome spreidde zijn armen uit. ‘Niet? Maar dat werd wel door iedereen beweerd.’


  Ze keek hem met een halve glimlach aan en even zag hij een glimp van het sexy meisje van jaren geleden.


  ‘Hoe lang woont u al in Atlantic City, rechercheur?’


  Hij knikte, want hij wist precies waar ze op aanstuurde. ‘Veertig jaar.’


  ‘Dan kent u het wereldje toch wel. Ik was geen prostituee. Ik werkte in nachtclubs en had het prima naar mijn zin. En ja, Stewart Green maakte deel uit van dat prettige leventje. Een klein deel maar, trouwens. Uiteindelijk heeft hij het zelf verpest.’


  ‘Wat? De pret?’


  ‘Alles,’ zei ze. Haar mond werd een strakke streep. ‘Stewart Green was een psychopaat. Een stalker. Hij sloeg me en dreigde me te vermoorden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Kent u de definitie van een psychopaat?’


  ‘Heb je soms psychiatrie gestudeerd, Cassie?’


  Weer wierp ze hem die halve glimlach toe. ‘Je hoeft geen psychiater te zijn om een psychopaat te herkennen,’ begon ze. ‘Net zomin als je smeris hoeft te zijn om een moordenaar te herkennen.’


  ‘Touché,’ zei Broome. ‘Maar als Stewart echt zo gek was, dan is het hem wel gelukt om heel veel mensen om de tuin te leiden.’


  ‘Elk mens heeft meerdere gezichten.’


  ‘Dat is wel een beetje een cliché, vind je niet?’


  ‘Ja.’ Ze keek peinzend voor zich uit. ‘Ooit hoorde ik een jongen advies geven aan zijn vriend die iets met een meisje wilde afspreken. Dat meisje leek op het eerste gezicht heel normaal, maar psychisch was ze flink beschadigd. Kent u dat type?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dus die jongen waarschuwt zijn vriend en zegt: “Je gaat je vingers toch niet branden aan zo’n mafketel?”’


  Broome grijnsde. ‘En jij hebt je vingers aan Stewart gebrand?’


  ‘Ja. Zoals ik al zei, leek hij me een leuke vent. Maar hij raakte geobsedeerd. Sommige mannen hebben dat. Meestal wist ik me er wel met een grapje uit te redden, maar bij hem niet. Toen hij was verdwenen, heb ik al die artikelen in de krant gelezen over dat hij zo’n fantastische familieman was en hoe hij dat vrouwtje van hem heeft verpleegd toen ze kanker had en over zijn jonge kinderen. Nou, mij hoef je niets wijs te maken. Ik snap best dat getrouwde mannen naar een nachtclub gaan om een beetje stoom af te blazen of… weet ik veel… wat ze ook komen doen. Driekwart van de mannen die in La Crème kwamen was getrouwd. Ik vond het niet hypocriet van ze. Een man kan van zijn vrouw houden en daarnaast nog een beetje actie willen, toch?’


  Broome haalde zijn schouders op. ‘Tja, volgens mij wel.’


  ‘Maar zo iemand was Stewart Green niet. Hij was gewelddadig. Hij was gestoord. Ik wist alleen niet hoe erg.’


  Broome sloeg zijn benen over elkaar. Wat ze hem vertelde over Stewarts gewelddadigheid, deed hem heel erg denken aan Tawny’s beschrijving van Carlton Flynn. Zou dat nog een verband kunnen zijn?


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  Voor het eerst leek Cassie niet op haar gemak. Ze wierp een blik op Harry Sutton die haar, met zijn handen op zijn buik en zijn vingers in elkaar gevlochten, bemoedigend toeknikte.


  Cassie staarde naar haar handen. ‘Kent u de oude ijzermolens bij Wharton?’


  Die kende Broome wel. Ze lagen zo’n vijftien kilometer buiten Atlantic City, tegen de Pine Barrens aan.


  ‘Ik ging er vroeger wel eens naartoe. Na het werk of als ik behoefte had aan ontspanning.’


  Ontspanning? dacht Broome, maar het lukte hem neutraal te kijken. Was dit een leugen? Haar eerste? Hij wist het niet. Hij stond op het punt haar de meest logische vervolgvraag te stellen: wat deed je daar écht? Maar hij zag ervan af.


  ‘Op een avond, om precies te zijn mijn laatste avond in deze stad, was ik bij de ruïnes. Ik was nogal over mijn toeren. Stewart was compleet uit zijn dak gegaan en ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik had alles geprobeerd om hem te kalmeren.’


  Broome vroeg haar hetzelfde als hij Tawny had gevraagd. ‘Had je toen een vriend of zo?’


  Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Nee.’


  Loog ze weer?


  ‘Iemand aan wie je hulp kon vragen? Rudy bijvoorbeeld of iemand anders in de club?’


  ‘Zo werkte het daar niet. Althans, niet voor mij. Ik dopte mijn eigen boontjes. U denkt misschien dat ik tot over mijn oren in de shit zat, maar ik was een grote meid. Ik kon het wel aan.’ Ze keek omlaag.


  ‘Wat is er gebeurd, Cassie?’


  ‘Vreemd om die naam weer te horen. Cassie.’


  ‘Heb je liever dat ik je Maygin noem?’


  Ze glimlachte. ‘Daar bent u dus ook al achter gekomen. Nee. Cassie is prima.’


  ‘Oké. Je neemt wel de tijd, Cassie.’


  ‘Klopt,’ zei ze. Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik zocht wanhopig naar een manier om Stewart te dumpen, dus twee dagen eerder had ik een bom onder onze relatie gelegd. Althans, ik had ermee gedreigd. Ik zou het nooit hebben doorgezet, want ik dacht dat dreigen genoeg zou zijn.’


  Broome wist ongeveer welke kant ze op ging, maar hij wachtte af.


  ‘Ik zei tegen Stewart dat als hij me niet met rust zou laten, ik het tegen zijn vrouw zou zeggen. Dat zou ik nooit echt hebben gedaan, want meestal krijg je, als je zo’n bom laat vallen, zelf de volle laag terug in je gezicht. En, zoals ik al zei, is dreigen meestal voldoende.’


  ‘Behalve in dit geval,’ zei Broome.


  ‘Ja.’ Weer glimlachte ze, maar deze keer vreugdeloos. ‘Ik had, om met de jongen die zijn vriend waarschuwde te spreken, mijn vingers dus wel aan die mafketel gebrand en de gevolgen ervan zwaar onderschat.’


  Broome wierp een blik op Harry Sutton, die zich naar Cassie toe boog en haar bezorgd aankeek.


  ‘Wat gebeurde er toen je dreigde hem te verraden?’ vroeg Broome.


  Tranen sprongen haar in de ogen. Ze knipperde ze weg. Toen ze haar stem weer onder controle had, zei ze zacht: ‘Iets heel ergs.’


  Stilte.


  ‘Je had naar mij toe kunnen komen,’ zei Broome.


  Cassie zweeg.


  ‘Voordat je die bom legde.’


  ‘En wat had u voor me kunnen doen, rechercheur?’


  Hij zei niets.


  ‘Alsof de politie ons soort meisjes tegen de gewone burgers beschermt,’ vervolgde ze schamper.


  ‘Dat is niet eerlijk, Cassie. Als hij je iets had gedaan, had je het mij kunnen zeggen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien wel, misschien niet. Maar u weet niet hoe gestoord hij was. Als ik ook maar één woord zou loslaten, zou hij me met een brander bewerken en me dwingen te zeggen waar mijn vrienden woonden. Hij zou naar ze toe gaan om ook hen te vermoorden. Ik geloofde hem. Die blik in zijn ogen… wat hij me heeft aangedaan… Ik geloofde alles wat hij zei.’


  Broome liet het even bezinken. ‘Wat heeft hij je precies aangedaan?’


  ‘Ik had bedacht dat ik misschien beter een tijdje weg kon gaan. Gewoon voor een paar maanden. Misschien zou hij me vergeten, zijn eigen leven weer oppakken en teruggaan naar zijn vrouw. Maar alleen het idee al beangstigde me. Ik wist niet wat hij zou doen als ik zomaar zou vertrekken.’


  Ze zweeg. Broome liet haar even op adem komen om haar vervolgens weer op gang te helpen. ‘Je zei dat je in het natuurgebied was.’


  Ze knikte.


  ‘Waar precies?’


  Broome wachtte op haar antwoord. Toen ze Harry’s kantoor was binnengekomen, had ze een en al rust en zelfvertrouwen uitgestraald. Daar was nu niets meer van over. Ze keek omlaag, naar haar handen die ze op haar schoot in elkaar wrong.


  ‘Ik liep over een pad,’ zei ze. ‘Het was stikdonker. Ik was helemaal alleen. Ineens hoorde ik iets vlak voor me. Het geluid kwam achter een struik vandaan.’


  Toen ze weer zweeg en haar hoofd boog, probeerde Broome haar met een simpele vraag weer aan het praten te krijgen. ‘Wat voor geluid?’


  ‘Geritsel,’ zei ze. ‘Alsof er een beest zat. Maar het geluid werd steeds harder en ik hoorde iemand schreeuwen.’


  Weer zweeg ze en wendde haar blik af.


  ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Broome.


  ‘Ik had geen wapen. Ik was alleen. Wat kon ik doen?’ Ze keek hem aan alsof ze een antwoord van hem verwachtte. Toen dat uitbleef, zei ze: ‘Ik schrok en wilde me omdraaien om weg te rennen, maar er gebeurde iets waardoor ik bleef staan.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ineens werd het stil. Doodstil, alsof iemand een knop had omgedraaid. Ik wachtte een paar seconden, maar er gebeurde niets. Het enige wat ik hoorde was mijn eigen ademhaling. Ik ging met mijn rug tegen een grote kei staan en schoof er langzaam omheen, in de richting vanwaar het geluid was gekomen. Toen ik eindelijk de hoek om was, was hij daar.’


  ‘Stewart Green?’


  Ze knikte.


  Broomes mond voelde droog aan. ‘Bedoel je dat hij daar stond?’


  ‘Nee, hij lag. Op zijn rug. Met zijn ogen dicht. Ik hurkte bij hem neer en heb hem aangeraakt. Hij zat onder het bloed.’


  ‘Meen je dat?’


  Ze knikte.


  De moed zonk Broome in de schoenen. ‘Was hij dood?’


  ‘Dat dacht ik wel, ja.’


  ‘Dat dacht je?’ herhaalde Broome. Zijn stem kreeg iets ongeduldigs. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben geen psychiater maar ook geen arts,’ snauwde ze terug. ‘Ik kan u alleen maar zeggen wat ik dacht. Ik dacht dat hij dood was, maar ik heb zijn pols niet gevoeld. Zijn bloed zat al op mijn kleren en ik was totaal in paniek. Maar even later kwam er een rust over me. Heel bizar. Ik voelde me bijna gelukkig. Dat klinkt misschien vreemd, maar ik haatte die man. U hebt geen idee hoe diep die haat zat. Ineens was mijn probleem opgelost. Stewart was dood. Maar algauw ontnuchterde ik. Ik begreep wat er zou gaan gebeuren. Ik zag de bui al hangen. Ik zou het bos uit rennen naar de eerste de beste telefooncel – mobieltjes waren er toen nog niet – en de politie waarschuwen. Na onderzoek zou de politie erachter komen dat ik door hem werd mishandeld et cetera. En dan zou iedereen natuurlijk zeggen wat voor geweldige echtgenoot en vader hij was en dat hij door een of andere gore slet was uitgemolken. Nou ja, u begrijpt wel wat ik bedoel. Dus ik ben weggerend en heb niet één keer omgekeken.’


  ‘Waar ben je naartoe gegaan?’


  Harry Sutton kuchte in zijn vuist. ‘Dat doet niet ter zake, rechercheur. Hier houdt voor jou het verhaal op.’


  ‘Dat meen je toch zeker niet?’


  ‘We hadden iets afgesproken, toch?’


  ‘Wat ik heb gezegd, is de waarheid, rechercheur,’ zei Cassie.


  Broome stond op het punt haar erop te wijzen dat het hoogstens voor een deel de waarheid was, maar hij bedacht zich. Hij wilde haar niet wegjagen. Hij kon beter proberen meer details van haar te weten te komen, in het bijzonder hoe ernstig gewond (of… eh… hoe dood) Stewart Green was. Maar als er al meer te ontfutselen viel, zou hij dat nu niet meer boven tafel krijgen.


  Ten slotte zei Harry Sutton: ‘Volgens mij heb je zo genoeg informatie, rechercheur.’


  O ja? Wat was hij eigenlijk wijzer geworden? Hij had evenveel vragen als voor het gesprek, misschien nog wel meer. Broome dacht aan de andere vermiste mannen en het mogelijke verband tussen deze zaken. Waren ze vermoord? Waren ze gewond en daarna verdwenen? Dat Stewart Green de eerste was, daarvan was Broome nu wel overtuigd. Had hij het overleefd?


  En zo ja, waar hing die vent dan uit? Wat was de relatie met de zaak van Carlton Flynn en de andere vermissingen?


  Cassie stond op.


  Broome volgde haar met zijn blik. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Waarom wat?’


  ‘Waarom ben je niet gebleven waar je was? Je had rustig verder kunnen gaan met je nieuwe leven.’ Hij wierp een blik op Harry Sutton en vervolgens op haar. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘U bent Javert, weet u nog?’ zei ze. ‘U blijft me op de hielen zitten. Uiteindelijk moeten Javert en Valjean elkaar een keer ontmoeten.’


  ‘En toen vond je dat je maar beter zelf de tijd en plaats kon bepalen?’


  ‘Alles beter dan dat u ineens bij mij op de stoep zou staan, toch?’


  Broome schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof er niets van.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Was dit alles, Cassie? Kan het boek nu dicht?’


  ‘Dat begrijp ik niet. Wat bedoelt u?’


  Ze begreep het heus wel. Hij zag het in haar ogen.


  ‘Ga je nu weer terug naar je keurige leventje?’ vroeg Broome. ‘Heb je het gevoel dat je schoon schip hebt gemaakt? Heeft het je gebracht wat je zocht?’


  ‘Volgens mij wel,’ zei ze. ‘Mag ik ú nog een vraag stellen?’


  Broome keek verbaasd. Probeerde ze nu de rollen om te draaien? In de verdediging te gaan? Waarom? Hij gebaarde dat ze haar gang kon gaan.


  ‘Wat gaat u met deze informatie doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik leg het bij het andere bewijsmateriaal dat ik heb en ga proberen conclusies te trekken.’


  ‘Bent u van plan Stewarts vrouw ooit de waarheid over hem te vertellen?’


  ‘Dat hangt ervan af over wiens waarheid we het hebben.’


  ‘U maakt er een woordspelletje van, rechercheur.’


  ‘En terecht, want wat ik tot dusver over Stewart Green had gehoord, waren allemaal geruchten. Ik wist het niet zeker.’


  ‘En nu u het wel zeker weet, gaat u het zijn vrouw vertellen?’


  Broome moest even nadenken. ‘Als ik er daardoor achter kan komen wat er met hem is gebeurd, wel. Dan zal ik haar inlichten, maar ik ben geen privédetective die is ingehuurd om de man door het slijk te halen.’


  ‘Misschien wordt het voor haar makkelijker om de draad van het leven weer op te pakken.’


  ‘Óf moeilijker,’ zei hij. ‘Mij gaat het erom dat misdrijven worden opgelost. Meer niet.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze met een knikje. Ze stak haar hand uit naar de deurklink. ‘Succes met deze zaak.’


  ‘Eh… wacht even.’


  Ze bleef staan.


  ‘Met al die leuke verwijzingen naar Victor Hugo hebben we één ding nog niet besproken.’


  ‘En dat is?’


  Broome glimlachte. ‘De timing van dit korte gesprek.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waarom nu? Waarom ben je na zeventien jaar precies op dit moment weer opgedoken?’


  ‘U weet wel waarom.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet.’


  Ze zocht Harry’s blik voor advies, maar hij haalde alleen maar zijn schouders op. ‘Er wordt weer iemand vermist.’


  ‘Zo. Hoe ben je dat te weten gekomen?’


  ‘Ik zag het op het nieuws.’


  Nog een leugen.


  ‘Denk je dat er verband is tussen de verdwijning van Stewart Green en Carlton Flynn?’


  ‘Je zou zeggen van wel,’ zei ze, ‘maar afgezien daarvan, nee, niet echt.’


  ‘Dus toen je het op het nieuws zag, werd je aan het verleden herinnerd en kwam alles weer boven.’


  ‘Zo simpel ligt het niet.’ Weer staarde ze naar haar handen. Nu pas zag Broome dat er een ring aan haar ringvinger ontbrak. Haar trouwring. Hij zag het aan het streepje wit dat afstak tegen de bruine huid van haar hand. Ze had hem afgedaan, misschien speciaal voor deze ontmoeting, en voelde zich zonder ring niet op haar gemak. Dat verklaarde waarom ze voortdurend in haar handen zat te wringen. ‘Wat er die avond is gebeurd… heeft me nooit losgelaten. Ik ben weggegaan. Ik heb mijn naam veranderd en ben een nieuw leven begonnen. Maar die avond blijft me overal achtervolgen. Nog steeds. Ik wilde er niet langer voor weglopen. Ik vond dat het tijd was om het eindelijk eens onder ogen te zien.’
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  Iedereen noemde hen Ken en Barbie.


  Veiligheidshalve – maar ook omdat het cool is om een geheime identiteit te hebben – begonnen ze zichzelf ook zo te noemen.


  Tawny’s gebroken vinger had deze klus wel heel gemakkelijk en voorspelbaar gemaakt. Dat had Barbie wel een beetje jammer gevonden. Ze was juist zo goed in informatie loskrijgen. Creatief zelfs. Ze had een nieuwe soldeerbout met een nog scherpere punt, die een hitte van bijna 540 graden Celsius kon bereiken. Ze had hem dolgraag willen uitproberen.


  Maar creatieve mensen zijn vaak ook improvisatietalenten. Ken had meteen gezien dat Tawny een gebroken vinger had die haar veel pijn deed. Daar kon hij gebruik van maken.


  Nadat hij haar in haar gezicht had gestompt, had Barbie de deur op slot gedaan. Tawny lag op haar rug. Ze hield haar neus vast. Ken zette een van zijn Keds op haar borstkas, precies tussen haar enorme nepborsten in. Hij drukte haar met kracht tegen de vloer en tilde haar rechterhand op. Tawny kromp ineen van de pijn.


  ‘Het komt allemaal goed,’ suste hij.


  Met zijn voet als hefboom trok Ken Tawny’s arm recht omhoog en nam haar vervolgens in een ellebooggreep. Ze kon geen kant op. De hand met de gebroken vinger stond helemaal vrij en was kwetsbaar. Hij knikte naar Barbie.


  Barbie glimlachte en bond haar haren opnieuw in een paardenstaart. Ken keek er graag naar, zoals ze haar haar in de hand nam en naar achter trok, waardoor de zachte huid van haar hals zichtbaar werd. Barbie liep naar de vinger toe en bekeek hem even.


  Eerst raakte ze de gebroken wijsvinger heel even met haar middelvinger aan. Niet hard. Gewoon een routineus tikje. Haar ogen lichtten op toen Tawny het uitschreeuwde van de pijn. Langzaam wikkelde Barbie haar vier vingers om de gebroken vinger en maakte een vuist. Tawny jammerde. Barbie wachtte even. Op haar gezicht lag een flauwe glimlach. Ralphie, het hondje, leek aan te voelen wat er ging gebeuren, want hij rende jankend naar de andere kant van de kamer. Barbie keek naar Ken. Ook Ken glimlachte. Ze knikte naar hem.


  ‘Niet doen,’ smeekte Tawny door haar tranen heen. ‘Alsjeblieft. Wat willen jullie van me?’


  Barbie keek glimlachend op haar neer. Het volgende moment trok ze zonder enige waarschuwing de gebroken vinger zo ver naar achter dat hij de bovenkant van Tawny’s pols raakte. Ken was goed voorbereid. Hij verplaatste zijn voet van Tawny’s borst naar haar mond om zo de lange, ijzingwekkende schreeuw te smoren. Barbie greep de vinger weer vast. Ze begon hem heen en weer te bewegen alsof het een joystick van een videospelletje was of iets wat ze uit de modder probeerde los te wrikken.


  Ze gingen net zo lang door totdat de scherpe rand van het bot dwars door de huid en het verband heen stak.


  Toen pas vroegen ze aan Tawny waar Carlton Flynn was.


  Veertig minuten later, nadat ze haar twee keer hadden moeten bijbrengen, waren ze ervan overtuigd dat Tawny het niet wist. Eigenlijk wisten ze dat al eerder, maar Ken en Barbie gingen nu eenmaal grondig te werk. Ze hadden het niet voor niets zo ver geschopt in hun werk.


  Toch hadden ze nog redelijk wat bruikbare informatie te horen gekregen. Nadat de pijn haar te veel werd, was Tawny in een vlaag van verstandsverbijstering gaan raaskallen. Over haar jeugd, haar zus Beth, haar vermoeden dat zij, Ken en Barbie, engelen waren die gezonden waren om haar te verlossen. Ze ratelde maar door over een agent die Broome heette en haar baas, Rudy, en over andere mensen in de club. Over Carlton Flynn, die haar vinger had gebroken en niet was komen opdagen die laatste avond.


  Maar helaas wist ze niet waar Carlton Flynn op dit moment was.


  Tawny lag op de grond als een kapotte lappenpop. Ze kon alleen nog maar onsamenhangende taal uitslaan. Barbie aaide Ralphie in een poging hem gerust te stellen. Met een glimlach keek ze op naar Ken, die zich helemaal warm voelde worden.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘De speellijst.’


  Dat verbaasde hem niet. Barbie was nu eenmaal een perfectionist. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Wees alsjeblieft een beetje ruimdenkend.’


  ‘Oké.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd.’


  Barbie zuchtte en weer maakte ze een nieuwe paardenstaart. ‘Ik denk dat we de show moeten openen met “Let the River Flow” en vervolgen met “What Color Is God’s Skin?”.’


  Ken dacht even na. ‘Wanneer doen we dan “Freedom Isn’t Free”?’


  ‘Vlak voor het slotnummer.’


  ‘Dat is wel erg laat.’


  ‘Volgens mij werkt dat goed.’


  ‘Het werkt alleen,’ zei hij, ‘als we jazzhands gebruiken in de choreografie.’


  Barbie fronste. ‘Je weet hoe ik over jazzhands denk.’


  Ken en Barbie werkten allebei als leiders in Camp SonLit. De ‘T’ van SonLit had de vorm van een kruis. Daar hadden ze elkaar voor het eerst ontmoet en hadden ze iets met elkaar gekregen. Natuurlijk ging het er heel braaf aan toe. Ze hadden zelfs allebei een kuisheidsgelofte afgelegd, waarvan vooral Ken dacht dat het bevorderlijk was voor hun discipline en concentratievermogen.


  Op het kamp was Ken een soort beroemdheid. Een jaar eerder was hij een van de belangrijkste zangers van de elitaire vrijwilligersorganisatie Up With People geweest. Hij had over de hele wereld opgetreden. Barbie had erg haar best gedaan om hem te leren kennen en bevriend met hem te raken. Het was geen liefde op het eerste gezicht geweest, maar wel was er meteen een sterke wederzijdse aantrekkingskracht, alsof ze door iets diep vanbinnen naar elkaar toe getrokken werden. Zo voelden ze dat allebei. Geen van beiden wist wat het was, totdat een andere leider, Doug Waites, hun pad kruiste.


  Waites was al wat ouder. Hij gaf leiding aan de groep jongens in de leeftijd van tien tot twaalf. Op een avond, toen de kinderen na het avondgebed in bed lagen, had Barbie Ken om hulp gevraagd. Waites liet haar geen moment met rust, zo zei ze. Hij vroeg haar telkens mee uit en als hij even de kans kreeg, loerde hij naar haar borsten. Hij had onfatsoenlijke taal tegen haar uitgeslagen en haar respectloos behandeld.


  Ken had haar verhaal met gebalde vuisten aangehoord.


  Toen ze klaar was met haar relaas over Waites’ wangedrag, deed Ken haar een voorstel. De eerstvolgende keer dat Waites haar mee uit vroeg, moest ze met hem op een afgelegen plek in het bos afspreken. Hij zag dat Barbies ogen begonnen te schitteren, zich er nog niet van bewust hoeveel hij van die blik zou gaan houden.


  Twee dagen later, toen alle kampeerders na het avondgebed lagen te slapen, begaf Doug Waites zich naar die bewuste plek diep in het bos voor zijn zogenaamde rendez-vous met Barbie. Vanaf dat moment nam Ken de regie over. Barbie keek gebiologeerd toe. Pijn had haar altijd gefascineerd. Ze herinnerde zich een schoolreis naar Florence, waarbij ze de beroemde Duomo in het centrum van de stad had bezocht. De fresco’s op het plafond van de dom stelden de gruwelijkste taferelen uit de hel voor. Op die heilige plek, waar je niet met een korte broek of mouwloos jurkje binnen mocht, werden naakte mensen – zondaars – afgebeeld met een hete pook in hun rectum of geslachtsdelen gedrukt. Open en bloot, voor iedereen zichtbaar. Barbies vriendinnen hadden ervan gewalgd, maar sommigen, onder wie Barbie, konden hun ogen er niet van afhouden. De pijn op het gezicht van de zondaars fascineerde haar en deed haar huid tintelen.


  Toen Ken Doug Waites ten slotte had losgemaakt, gaf hij hem nog een kleine waarschuwing mee voordat hij wegging: ‘Als je dit ooit aan iemand vertelt, weet ik je te vinden en neem ik je nog erger te grazen.’


  De daaropvolgende twee dagen kon Doug Waites geen woord uitbrengen en na drie dagen werd hij afgevoerd. Nooit hadden Ken en Barbie meer iets van Waites gehoord.


  Ze bleven hun werk op het zomerkamp doen. Soms was het nodig om straf uit te delen. Bijvoorbeeld aan dat rotjochie dat andere kinderen genadeloos pestte. Of aan de leider die alcohol het kamp binnensmokkelde en aan de jonge kampeerders gaf. Allebei werden ze meegenomen naar diezelfde plek in het bos.


  Op een zekere dag deden Ken en Barbie iets wat je achteraf als een vergissing zou kunnen beschouwen. Ze hadden een of andere smeerlap – een jonge knul die het meisjeskamp was binnengegaan en een beha had bevuild – gemarteld zonder te beseffen dat de vader van die smeerlap een beruchte crimineel uit New York was. Toen die vader hoorde wat er met zijn zoon was gebeurd – hij was gemarteld totdat hij zijn misstap had bekend – stuurde hij zijn twee beste soldaten om met Ken en Barbie af te rekenen. Maar Ken en Barbie waren allang geen amateurs meer. Ze draaiden de rollen gewoon om. Ken vermoordde de ene met zijn blote handen. De andere werd overmeesterd en het bos in gevoerd. Barbie nam uitgebreid de tijd voor hem en ging grondiger te werk dan ooit. Uiteindelijk lieten ze de soldaat in leven, hoewel het in zijn geval misschien menselijker zou zijn geweest om hem af te maken.


  Toen de gangstervader hoorde wat er was gebeurd, was hij behoorlijk onder de indruk en zelfs een beetje bang van het tweetal. In plaats van opnieuw soldaten op hen af te sturen, verzoende hij zich met hen en bood hun werk aan. Barbie en Ken gingen akkoord. Dit was de wereld waarin zware jongens elkaar afmaakten. Het voelde alsof ze hun bestemming hadden gevonden. Na het zomerkamp verlieten ze allebei hun ouderlijk huis. Tegen hun families zeiden ze dat ze als rondtrekkende zendelingen zouden gaan werken, wat in zekere zin nog waar was ook.


  Kens mobiele telefoon ging. Hij nam op en zei: ‘Goedemiddag, meneer Goldberg!’


  Toen het gesprek beëindigd was, kwam Barbie naar hem toe. ‘Had hij iets?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel.’


  ‘Hij noemde een advocaat met de naam Harry Sutton. Schijnt vooral voor hoeren te werken.’


  Barbie knikte.


  Allebei knielden ze naast Tawny neer. Tawny begon te huilen.


  ‘Snap je het nu?’ vroeg Ken aan haar. ‘Snap je nu hoe slecht dit leven voor je is?’


  Tawny bleef huilen.


  ‘We zullen je een kans geven,’ zei Barbie met een hemelse glimlach. Ze stak haar hand in haar tas en haalde er iets uit. ‘Hier. Een buskaartje. Ga hier weg.’


  ‘Zul je het gebruiken?’ vroeg Ken.


  Tawny knikte heftig.


  ‘Weet je nog wat je dacht toen je ons voor het eerst zag?’ zei Barbie. ‘Je dacht dat we engelen waren die waren gezonden om je te redden.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ voegde Ken eraan toe.


  


  Megan was van plan rechtstreeks naar huis te gaan.


  Dat leek haar het verstandigst. Ze had voor zover dat mogelijk was haar steentje bijgedragen en nu was het tijd om terug in haar coconnetje te glippen.


  Maar in plaats daarvan ging ze bij La Crème langs.


  Toen ze in een donker hoekje op een barkruk plaatsnam, zag ze dat haar oude vriendin Lorraine achter de bar stond.


  ‘Moet ik verrast zijn?’ vroeg Lorraine zonder het sarcasme in haar stem te verbergen.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Megan.


  ‘Wat kan ik voor je inschenken?’


  Megan wees op een fles achter Lorraine. ‘Grey Goose met ijs en vier schijfjes limoen.’


  Lorraine fronste haar wenkbrauwen. ‘Is een merkloze wodka uit een Grey Goose-fles aangelengd met water ook goed?’


  ‘Beter zelfs.’


  Zoals de meeste volwassenen had Megan een hekel aan e-mailen en sms’en, maar nu was het toch wel handig. Ze sms’te Dave dat ze die avond pas laat zou thuiskomen. Zo kon hij niet aan haar stem horen dat ze loog of haar met allerlei lastige vragen bestoken.


  Ze nam een slok van haar drankje en vertelde Lorraine over haar gesprek met Broome.


  ‘Herinner je je hem nog?’ vroeg Megan.


  ‘Broome? Jazeker. Ik zie hem nog wel eens. Goeie vent. Ik heb pakweg een jaar of tien geleden zelfs een onenightstand met hem gehad.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik hou van mensen. Dat weet je toch?’ Terwijl ze met een oude doek een glas opwreef, verscheen die scheve glimlach weer op haar gezicht. ‘En ik vond hem echt leuk.’


  ‘Jij vindt iedereen leuk.’


  ‘Tja, je houdt van mensen of niet.’


  ‘Van mannen, zul je bedoelen.’


  Lorraine spreidde haar armen. ‘Het is toch zonde om dit allemaal ongebruikt te laten.’


  ‘Ach ja, dat is ook zo.’


  ‘En?’ zei Lorraine, het woord langgerekt uitsprekend. ‘Heb je Broome verteld dat ik Stewart Green misschien heb gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wist niet of dat mocht.’


  ‘Dat zou wel eens belangrijk kunnen zijn,’ zei Lorraine.


  ‘Misschien wel.’


  Lorraine wreef nog steeds hetzelfde glas op. ‘Misschien was het Stewart helemaal niet.’


  Megan zweeg.


  ‘Misschien leek hij alleen maar op hem. Nu ik jouw verhaal heb gehoord… ik bedoel… jij hebt gezien dat hij dood was. Ja, toch?’


  ‘Ik dacht het wel.’


  ‘Als jij hem dood gezien hebt, kan ik hem niet levend hebben gezien.’ Lorraine schudde haar hoofd. ‘Jezus, hoor je mij? Ik heb een borrel nodig. Nou ja, waarschijnlijk heb ik me vergist.’


  ‘Toch is het vreemd.’


  ‘Ja.’ Lorraine zette het glas neer. ‘Maar stel nu dat het Stewart Green wel was.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Waar heeft hij dan de afgelopen zeventien jaar uitgehangen? Wat heeft hij al die tijd gedaan?’


  ‘En waarom is hij uitgerekend nu teruggekomen?’


  ‘Precies,’ zei Lorraine.


  ‘Misschien moeten we het toch tegen Broome zeggen.’


  Lorraine dacht even na. ‘Misschien wel.’


  ‘Ik bedoel, als hij echt terug is…’


  ‘Goed dan. Vertel het hem maar,’ zei Lorraine terwijl ze met het doekje over de bar zwiepte. ‘Maar zeg er niet bij van wie je het gehoord hebt. Oké?’


  ‘Ik laat jou erbuiten.’


  ‘Dat heb ik het liefst, ja.’


  ‘En jij houdt van mensen?’


  Lorraine zweeg en begon iets te heftig het volgende glas op te wrijven. ‘En nu? Wat ga jij nu doen, schat?’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Ik ga naar huis.’


  ‘En verder niets?’


  ‘Als Stewart Green echt terug is…’ Ze huiverde bij de gedachte.


  ‘Dan ben je ernstig in gevaar.’


  ‘Ja.’


  Lorraine leunde op de bar. Haar parfum rook naar jasmijn. ‘Heeft Broome gevraagd waarom je ineens bent teruggekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt hem zeker wijsgemaakt dat je de waarheid wilt achterhalen?’


  ‘Wijsgemaakt?’


  ‘Ja,’ zei Lorraine. ‘Wijsgemaakt. Je bent zeventien jaar buiten beeld en ineens vind je het nodig om de waarheid boven tafel te krijgen.’


  ‘Ho ho! Jij bent naar mij toe gekomen, weet je nog?’


  ‘Klopt,’ zei Lorraine. Haar stem werd zachter. ‘Maar jij was al eerder hiernaartoe gekomen. Niet dan?’


  Megan schoof heen en weer op de barkruk. ‘Een keer maar.’


  ‘Oké, een keer maar. Waarom?’


  Er kwam een klant aan de bar staan die een drankje bestelde. Lorraine gaf het hem, vergezeld van een dubbelzinnige opmerking. De man lachte en liep met zijn glas naar zijn tafeltje.


  ‘Lorraine?’


  ‘Ja, lieverd?’


  ‘Wat is het geheim van geluk?’


  ‘Geluk zit in de kleine dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Nieuwe gordijnen ophangen. Je weet niet half hoe je daarvan opknapt.’


  Megan keek bedenkelijk.


  ‘Ach, lieverd, ik maak er in mijn leven ook een zootje van. Ik heb alleen geleerd om me er niet zo veel van aan te trekken, snap je? We voeren oorlog voor de vrijheid en dan hebben we vrijheid en wat doen we ermee? We raken verstrikt in bezittingen, schulden en… in relaties. Als ik gelukkig lijk, komt dat doordat ik doe wat ik wil en wanneer ik dat wil.’


  Megan dronk haar glas leeg en gebaarde dat ze er nog een wilde. ‘Ik ben gelukkig,’ zei ze. ‘Ik voel me alleen een beetje gespannen.’


  ‘Dat is normaal. Ik bedoel… wie voelt zich niet gespannen? Je kinderen doen het goed, toch?’


  ‘Prima,’ zei Megan. Onwillekeurig klaarde ze een beetje op. ‘Ik hou zo veel van ze dat het bijna pijn doet.’


  ‘Zie je nu wel? Dat is toch fantastisch. Hoewel… voor mij zou het niets zijn.’


  Megan nam een slok en genoot van de warmte die de wodka vanbinnen verspreidde. ‘Weet je wat het moederschap zo klote maakt?’


  ‘Vieze luiers?’


  ‘Ja, dat ook. Maar ik bedoel nu ze wat ouder zijn en min of meer echte mensen zijn geworden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het feit dat je geluk van hen afhangt. Je leeft voor hun glimlach.’


  Lorraine wachtte op een verdere toelichting. Toen die uitbleef, zei ze: ‘Leg eens uit.’


  ‘Als ze goed bezig zijn, bijvoorbeeld wanneer Kaylie een doelpunt heeft gescoord bij voetbal… ik bedoel, als je kind blij is, dan leef je helemaal op. Dan ben je zo dolgelukkig, maar als dat niet het geval is…’


  ‘Dan ben je ongelukkig,’ zei Lorraine.


  ‘Ja, maar het ligt toch iets ingewikkelder. Dat is precies waar ik zo van baal. Mijn geluk hangt alleen maar af van hun glimlach. Ik ben niet zo’n moeder die pocht met de prestaties van haar kinderen. Ik wil alleen maar dat ze gelukkig zijn. Maar ooit was ik een goed functionerende volwassen vrouw met eigen emoties. Nu ik moeder ben, ligt mijn geluk helemaal in hun handen. En dat weten ze ook.’


  ‘Interessant,’ zei Lorraine. ‘Weet je waar het mij aan doet denken?’


  ‘Nou?’


  ‘Aan emotionele mishandeling. Net als ik met mijn ex heb meegemaakt. Op een gegeven moment ben je alleen nog maar bezig om het anderen naar de zin te maken. En zij manipuleren je met hun stemmingen.’


  ‘Dat is wel wat sterk uitgedrukt.’


  ‘Misschien wel,’ zei Lorraine, die het er duidelijk niet mee eens was maar geen zin had in een discussie. ‘Nu heb je me nog steeds niet verteld waarom je eigenlijk bent teruggekomen. Ik bedoel… voordat ík je opzocht.’


  Het simpele antwoord dat Megan had willen geven luidde: ik miste de club. Net toen ze dat wilde zeggen, zag ze Lorraine naar een punt rechts van haar staren. Megan volgde haar blik. Toen ze zag waar Lorraine naar keek, fronste ze haar wenkbrauwen.


  ‘Rays tafeltje,’ zei Megan.


  ‘Ja.’


  Het was leeg nu, maar het was inderdaad zijn tafel geweest; de hoek waar Ray altijd zat. Ze had hem uit haar systeem verwijderd. Totaal. Maar nu liet ze hem heel even terugkomen. In de loop der jaren was ze hun relatie gaan beschouwen als een bevlieging, een intense, heftige zomerliefde die in het echte leven nooit stand zou hebben gehouden. Even stond ze zichzelf toe om terug te denken aan de indringende manier waarop Ray haar altijd aankeek, zijn hete kussen, de nachten waarin ze zich buiten adem van passie aan hem had vastgeklampt.


  Lorraine glimlachte.


  ‘Slimme zet van je,’ zei Megan.


  ‘Ja, hè.’


  ‘Weet je wat er met hem is gebeurd?’


  De glimlach verflauwde. ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Je hebt die deur zelf geopend.’


  ‘Nee, schat. Ik wil je alleen maar helpen om hem te sluiten.’


  Daar zat iets in. ‘Help me dan maar. Hoe gaat het met hem?’


  Lorraine begon weer een glas op te wrijven.


  ‘Lorraine?’


  ‘Nadat jij was verdwenen, kwam hij hier elke avond. Dan ging hij aan zijn tafeltje zitten drinken. Overdag hing hij bij jouw huis rond. Zo ging dat een tijdje door… ik weet niet precies hoe lang… een paar maanden, misschien een jaar. Hij wachtte tot je terugkwam.’


  Megan zei niets.


  ‘Het werd van kwaad tot erger. Op het laatst kwam hij niet meer. Hij verliet Atlantic City. Verhuisde. Naar Californië, geloof ik. Zoop nog meer. Kwam terug.’ Ze schokschouderde.


  Megan moest dat even laten bezinken. Ze had hem zo veel beter gegund. Destijds was ze jong en misschien onnozel geweest, maar ze had nu eenmaal geen andere keuze gehad. Lorraine keek haar vragend aan. Megan zei niets, maar wist welke vraag op Lorraines lippen bestorven lag. ‘Waarom heb je hem niet gebeld?’ Ze wendde zich af zodat Lorraine het antwoord niet van haar gezicht kon aflezen. ‘Omdat ik niet wist of hij een moordenaar was.’


  Inmiddels zag de werkelijkheid er heel anders uit. Misschien was Stewart Green helemaal niet dood. En als Stewart Green niet dood was…


  Op Lorraines gezicht verscheen een vreemde uitdrukking.


  ‘Wat is er?’ vroeg Megan.


  ‘Niets.’


  ‘Waar is Ray nu?’ vroeg Megan.


  ‘Die hangt ergens rond, denk ik.’


  ‘Kom op, Lorraine. Wat doet hij nu? Werkt hij nog steeds als fotograaf?’


  Lorraine knipperde met haar ogen. ‘Min of meer.’


  ‘Wat? Hij zit toch niet in de porno-industrie?’


  ‘Nee, schat. Porno is bijna chic vergeleken bij wat Ray doet.’


  ‘Hoezo? Wat doet hij dan?’


  ‘Luister,’ zei Lorraine. ‘Wie ben ik om iemand te veroordelen. Als jij je keurige leventje overhoop wilt halen, dan moet je dat zelf weten.’ Ze liep naar de kast en haalde een lange metalen doos uit een la. Megan herkende hem meteen. De herinnering bracht een glimlach op haar gezicht. Het was Lorraines doos met de visitekaartjes van al haar contacten.


  ‘Heb je die nog steeds?’ vroeg Megan.


  ‘Natuurlijk. Ik bewaar ze zelfs op volgorde van voorkeur. Even kijken… Ah, hier heb ik ’m.’ Ze haalde er een kaartje uit, draaide het om en krabbelde iets op de achterkant.


  Megan nam het kaartje aan. Het logo leek op een ster van de Hollywood Walk of Fame, maar dan met een camera in het midden.


  CELEB EXPERIENCE: PAPARAZZIVERHUUR, las ze. Ze draaide het kaartje om. Weak Signal Bar and Grill, had Lorraine erop geschreven.


  ‘Is dat zijn stamkroeg?’ vroeg Megan.


  ‘Nee, die van Fester.’


  ‘Wie?’


  ‘Een kerel voor wie Ray werkt. Fester heet hij. Vroeger was hij portier in de club die iets verderop zat. Herinner je je hem niet meer?’


  ‘Zou dat moeten?’


  ‘Nee, niet echt. Nou ja, ik ken Fester al jaren. Hij staat in mijn archief onder de naam Chubby Chaser. Het voordeel van ouder worden is dat ik door meerdere categorieën aantrekkelijk word gevonden. Ik ben dik genoeg voor mannen die op dikkerds vallen en oud genoeg voor mannen die op cougars en milfs vallen. Ik heb het allemaal in huis.’


  Megan staarde naar het kaartje.


  ‘Zal ik je een goede raad geven?’ vroeg Lorraine.


  ‘Nieuwe gordijnen ophangen, zeker.’


  ‘Iets in die geest, ja.’
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  Broome reed de oprit op naar de splitlevelwoning. Hij parkeerde voor de dubbele garage onder het slaapkamerraam, stapte uit en liep naar de stenen trap. Een omgevallen driewieler lag op het pad naar de deur. In dit doodgewone huis woonde Erin Anderson, rechercheur bij de politie van Atlantic City, de enige vrouw van wie Broome ooit zou houden. Ze woonde er samen met haar man, Sean, een registeraccountant.


  Hier had ik kunnen wonen, dacht hij telkens wanneer hij bij Erin op bezoek was. Die gedachte riep enerzijds een sterk verlangen op, anderzijds ook helemaal niet. Het gevoel dat overheerste was opluchting, alsof hij als door een godswonder de dans ontsprongen was. Maar als hij naar Erins gezicht keek, viel dat allemaal weg.


  Jaren geleden waren Erin en hij als partners bij de politie begonnen. Al snel werden ze stapelverliefd en trouwden ze. Dat betekende meteen het einde van hun partnerschap – geen getrouwde stellen in de patrouillewagen – en het begin van de problemen. Ondanks hun liefde voor elkaar was hun huwelijk een ramp. Zo gaat dat soms. Sommige relaties gedijen in een huwelijk, andere sneuvelen.


  Hij klopte op de deur. Erins vier jaar oude zoon, Shamus, deed open. Zijn mond en tanden waren knalrood van een waterijsje. De jongen leek sprekend op zijn vader en om een of andere reden kon Broome dat niet uitstaan. ‘Hé, oom Broome.’


  Zelfs kinderen noemden hem Broome.


  ‘Ha knul. Is je moeder thuis?’


  ‘Ik ben in de keuken,’ riep Erin.


  Na de scheiding hadden Erin en hij een aanvraag ingediend om weer te mogen samenwerken. Het duurde even, maar uiteindelijk kregen ze toestemming. Dat zorgde voor hernieuwd evenwicht in hun relatie. Althans, dat vonden ze zelf. Ze konden elkaar echter niet loslaten. Zelfs toen ze voorzichtig met andere mensen begonnen te daten, bleven ze af en toe het bed met elkaar delen. Zo ging dat een hele tijd door. Te lang. Ze probeerden er wel mee te stoppen, maar omdat ze dag in dag uit op elkaars lip zaten, kwamen ze gemakkelijk in de verleiding. Zelfs toen Sean en Erin een serieuze relatie kregen, sliepen ze nog een paar keer met elkaar. Pas toen het nieuwe stel elkaar het jawoord had gegeven, stopten ze er definitief mee.


  Zelf nu, na al die jaren, waren de gevoelens voor haar nog steeds latent aanwezig. Vorig jaar was Erin, twee kinderen en vijfentwintig dienstjaren verder, vervroegd met pensioen gegaan. Eigenlijk met semi-pensioen, want om financiële redenen werkte ze nog een dag per week. Broome bleef deel uitmaken van haar leven. Hij vroeg haar om advies en kwam regelmatig langs om haar mening te horen over een bepaalde zaak. Broome was nog steeds verliefd op haar, maar zijn enige kans op het ware geluk had hij verspeeld. Erin, daarentegen, had haar leven een andere wending gegeven en leek in haar nieuwe huwelijk het geluk te hebben gevonden.


  Op het bureaublad van de computer was een gezinsfoto te zien: Erin, Sean, de twee kinderen en de hond poserend voor de kerstboom. Broome moest zich beheersen om niet met zijn ogen te rollen.


  ‘Hoe was het gesprek met Cassie?’ vroeg Erin.


  ‘Vreemd.’


  ‘Vertel.’


  Broome stak van wal. Intussen liet hij zijn blik over Erin glijden. Ze droeg een felgroen polotruitje en een roze rokje, dat een groot deel van haar mooie, lange benen vrijliet. Ze keek naar hem zoals ze altijd naar hem had gekeken en hij probeerde te doen alsof het hem niets deed. Erin was gelukkig nu. Ze had twee kinderen, hield van Sean en had Broome naar het verleden verbannen. Hij was iemand om wie ze nog steeds gaf en van wie ze zelfs op een bepaalde manier hield, maar verder speelde hij geen rol van betekenis meer.


  Voor een deel was hij daar blij om. Voor een ander deel – verreweg het grootste deel – deed het hem verdriet.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Erin, toen hij klaar was met zijn verhaal.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je geen enkel idee?’


  Broome dacht even na. ‘Ze loog niet, maar ze vertelde evenmin de hele waarheid. Ik moet nog wat meer onderzoek doen.’ Hij maakte een gebaar met zijn kin naar de laptop met de videobestanden. ‘Heb je al iets gevonden?’


  Naar haar glimlach te oordelen was ze op iets belangrijks gestuit. ‘De bewakingsvideo van La Crème.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb alles bekeken.’


  Erin drukte op een toets. De kerstidylle verdween godzijdank van het scherm om plaats te maken voor een still van de opname van de bewakingscamera. Erin drukte weer op een toets. Het beeld kwam in beweging. Ongeveer twee seconden gebeurde er niets, maar ineens kwam een duidelijk beschonken groep mannen naar buiten gestrompeld. Erin spoelde het beeld door. Nog een groep mannen. Weer drukte ze op een toets. Deze keer kwam er een stel naar buiten, eveneens dronken. Plotseling bleef de vrouw staan, greep de man bij zijn kralenketting, trok hem naar zich toe en kuste hem heftig.


  Broome fronste zijn wenkbrauwen. Net toen hij haar wilde vragen wat er zo bijzonder aan was, begon hem iets te dagen.


  ‘Wacht eens. Ga even terug.’


  Nog steeds glimlachend klikte Erin op ‘rewind’. Opnieuw tuurde Broome naar het scherm. Ook de dronken mannen droegen kettingen. Weer spoelde Erin het beeld terug. Hetzelfde beeld. Broome dacht terug aan de opnamen die hij zelf al had bekeken. Beelden van dronkenlappen en feestbeesten.


  Met opvallend veel kettingen.


  ‘Mardi Gras,’ zei Broome zacht.


  ‘Bingo,’ zei Erin. ‘En op welke dag viel Mardi Gras dit jaar?’


  ‘19 februari.’


  ‘En dan nu de hamvraag. Op wat voor dag viel Mardi Gras zeventien jaar geleden?’


  ‘19 februari.’


  ‘Correct geantwoord. Mardi Gras valt elk jaar op een andere dag, om precies te zijn op de dag voor Aswoensdag, zevenenveertig dagen voor Pasen. Dus ik heb die andere mannen op je lijst ook gecheckt. Drie jaar geleden op 4 maart, toen Gregg Wagman verdween, was het ook…’


  ‘Mardi Gras?’


  Erin knikte. ‘Hetzelfde geldt voor elke vermiste vent op je lijst. Sommige werden pas een paar dagen of zelfs weken later als vermist opgegeven, maar niemand op de lijst verdween vóór Mardi Gras. Ik kan niet bewijzen dat ze precies op die dag verdwenen, of in sommige gevallen na middernacht op de avond van Mardi Gras, maar het past allemaal in dat theorietje van jou.’


  ‘Het gaat dus niet om een bepaalde dag of maand,’ zei Broome.


  ‘Nee.’


  ‘Wat het ook is,’ zei Broome, ‘moord, vermissing of wat dan ook…’


  ‘… het begint op Mardi Gras,’ zei Erin knikkend.


  Broomes telefoon ging. Op het schermpje zag hij dat het bureau belde. ‘Hallo?’


  ‘Rechercheur Broome?’


  ‘Ja?’


  ‘Er is zojuist een foto naar het bureau gestuurd. Ik denk dat u die wel wilt zien.’


  


  Harry Suttons advocatenkantoor bood een magnifiek uitzicht op Atlantic City. In de verte – in dit geval drie straten in oostelijke richting – waren de oude, maar nog steeds enigszins deftige hotels aan de Boardwalk te zien. Maar tussen deze hoogbouw en zijn smoezelige kantoor strekte zich een soort woestenij van verval uit. Hoeveel rijkdom en schoonheid de hotels en casino’s ook uitstraalden, ze stonden op zichzelf en hadden allesbehalve een besmettelijk effect. De welvaart verspreidt zich niet. Als de hotels bloemen zijn, blijven ze vastzitten tussen het onkruid.


  Het ging Harry niet alleen om de seks, het gokken en de dynamiek in Atlantic City, hoewel hij daar ongetwijfeld gevoelig voor was. Het ging hem om ook om machteloosheid van de mensen, oftewel de oorspronkelijke bewoners. In de tijd dat hij voor een commercieel advocatenkantoor werkte, had hij de belangen behartigd van de machtigste mensen in de stad, die ondanks het feit dat ze met een zilveren lepel in hun mond waren geboren het niet konden laten om te blijven frauderen. De mensen die hier woonden waren het tegenovergestelde. Niets in hun leven liep zoals het moest. Ze leken voor het ongeluk geboren.


  Wat ze nodig hadden en verdienden, was het gevoel dat iemand, al was het maar voor één keer in hun leven, aan hun kant stond. Het gevoel dat ze gerespecteerd werden. Voor één keer. Niet meer en niet minder. Of ze nu schuldig of onschuldig, goed of slecht waren. Wat er verder ook in hun miserabele levens gebeurde, Harry wilde hun ten minste één keer dat gevoel geven.


  Daarom was Harry Sutton in Atlantic City gebleven.


  Daarom, en vanwege de seks, het gokken en de dynamiek.


  De telefoon ging. Hij nam zelf op en zei: ‘Advocatenkantoor Harry Sutton.’


  ‘Ik zou graag je cliënt nog eens willen spreken.’


  Het was Broome.


  ‘Je hoeft er echt niet zo omheen te draaien. Kom ter zake, alsjeblieft.’


  ‘Ik moet haar zo snel mogelijk spreken.’


  De paniek in de stem van de rechercheur beviel Harry niet. ‘Ik weet niet of dat mogelijk is.’


  ‘Regel het maar.’


  Sutton was gewend aan het ongeduldige en intimiderende gedrag van de politie. Meestal liet hij zich daardoor niet van de wijs brengen, maar deze keer voelde hij nattigheid. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Er zijn misschien meer slachtoffers.’


  Er viel een stilte.


  ‘Wat heeft mijn cliënt daarmee te maken?’


  ‘Ik kreeg een foto met de post.’


  ‘Van wie?’


  ‘Weet ik niet. Er stond geen afzender bij. Je moet me wat dat betreft vertrouwen. Ik moet weten of zij iets of iemand herkent op die foto.’


  Sutton aarzelde.


  ‘Harry?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je wel in de gaten dat ik nergens mee dreig? Ik zou haar bijvoorbeeld ook kunnen laten volgen, naar haar huis gaan en haar buren op de hoogte stellen. Of ik zou een compositiefoto van haar in alle kranten kunnen laten zetten. Maar dat hoor je me allemaal niet zeggen.’


  ‘Fijn te horen dat je je aan je belofte houdt.’


  ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes, Harry. Voor hetzelfde geld hebben we met een seriemoordenaar te maken. Ik doe mijn best om haar erbuiten te houden. Ze is teruggekomen om iets recht te zetten. Laat haar het dan ook afmaken.’


  ‘Ik zal haar bellen en het aan haar voorleggen.’


  ‘Er zijn ineens een hoop nieuwe ontwikkelingen, dus ik moet in de buurt van het bureau blijven. Kunnen jullie hiernaartoe komen?’


  ‘Naar het bureau? Je maakt een grapje, zeker?’


  ‘Nee. Waarom zou ik?’


  ‘Dat gaat niet gebeuren. We spreken af in de Heritage Diner.’ Het restaurant lag maar een straat van het bureau vandaan. Geen ideale locatie, maar hij kon zo snel niets anders bedenken.


  ‘Ik heb haar echt dringend nodig.’


  ‘Hang nou maar op, dan kan ik haar bellen,’ zei Harry. ‘Als je niets meer van me hoort, dan treffen we elkaar daar over pakweg een half uur.’


  Harry hing op en toetste het mobiele nummer van Cassie in. Na drie keer overgaan nam ze op. ‘Hallo?’


  Op de achtergrond waren geluiden te horen die er sterk op wezen dat ze niet in de auto op weg naar huis was. ‘Waar ben je?’


  ‘In La Crème.’


  Dat verbaasde Harry niet. Broome had het ook in de gaten. Ze was niet teruggekomen om alleen maar even iets recht te zetten.


  ‘Ik wilde je net bellen,’ zei ze.


  ‘O ja?’


  ‘Ik moet Broome iets belangrijks vertellen.’


  ‘Oké, dat komt heel goed uit.’


  ‘Hoezo? Wat is er dan?’


  Harry Sutton vertelde wat Broome daarnet had gezegd. ‘Hij wil je straks graag spreken in de Heritage Diner. Vind je dat goed?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk het wel,’ zei Megan. Er viel een korte stilte. ‘Heb je enig idee wat er op die foto staat?’


  ‘Nee, maar volgens Broome is het belangrijk. Hij had het over een seriemoordenaar.’


  Op de achtergrond hoorde hij een paar mannen lachen. Hij wachtte op haar reactie. ‘Megan?’ zei hij ten slotte.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ben over een kwartier in de Heritage Diner.’


  Harry Sutton hing op. Hij draaide zijn stoel om en keek nog eens uit het raam naar het vertrouwde uitzicht op zijn stad. Er werd op de deur geklopt. Hij keek op zijn horloge. Het was al laat. Eigenlijk had hij vanavond geen tijd meer voor cliënten, maar het was niet zijn gewoonte om mensen weg te sturen.


  ‘Binnen!’ riep hij met zijn gebruikelijke enthousiasme.


  Een jong stel, dat duidelijk niet uit de buurt afkomstig was, kwam glimlachend zijn kantoor binnen.


  Het knappe blonde meisje zei: ‘Goedenavond, meneer Sutton.’


  Allebei waren ze goed verzorgd en keurig gekleed, maar om een of andere reden – een reden waar Harry zijn vinger niet op kon leggen, maar die terecht zou blijken te zijn – was hij nog nooit in zijn leven zo bang geweest.
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  Megan zat nog steeds in La Crème en speelde met het kaartje van Celeb Experience Paparazziverhuur. Ze draaide het om. Weak Signal Bar and Grill, las ze. Op haar telefoon kwam een sms’je binnen. Van Dave.


  


  WAAR BEN JE???


  


  Ze overwoog het te negeren, maar ze wist dat ze dat niet zou kunnen volhouden. Dat zou uiteindelijk meer problemen opleveren. Ze vroeg zich af wat ze hier nog moest doen, wat ze nu moest zeggen en wat ze hem de komende dagen moest vertellen. De façade die ze jaren geleden had opgebouwd was in de loop der tijd meer en meer bij haar gaan horen. Maar dat betekende nog niet dat Dave dat zou begrijpen.


  Ze keek nog eens naar het simpele berichtje: Waar ben je?


  Façade, wist Megan, was eigenlijk een politiek correcte term voor leugen. Ze had tegen Dave gelogen vanaf de eerste keer dat ze hem in een hotelbar in Boston had ontmoet, krap vier maanden nadat ze uit Atlantic City was vertrokken. Ze was eenzaam en bang en had dringend geld nodig. Zonder enig vooruitzicht en te bang om zelfs in een van de plaatselijke nachtclubs te werken overleefde Megan door mannen te beroven. Ze droeg vrijetijdskleding en deed zich voor als student (‘Ik zit in het laatste jaar op Emerson,’ beweerde ze), hing rond in hotelbars, probeerde (bij voorkeur getrouwde) mannen dronken te krijgen of gooide soms iets in hun drankje, nam ze mee naar boven naar hun kamer, beroofde hen en verdween in de nacht.


  Die bewuste avond besloot ze het eens te proberen in het Loews-hotel in het centrum. Wat getrouwde mannen betrof was de keuze beperkt. Een groep jongens van Harvard strompelde lallend naar binnen. Het kostte haar moeite om haar afkeer voor hun zelfvoldane koppen en pappige handen te verbergen.


  Aan die gasten kon ze wel eens snel geld verdienen, dacht ze, hoewel ze wist dat studenten zelden contant geld bij zich hadden. Ineens gebeurde er iets. Toevallig of niet, met een van die jongens raakte ze aan de praat. Een lieve, verlegen jongen die David Pierce heette. Hij had iets wat haar aantrok. Hij gaf haar een aangenaam, warm gevoel. Heel anders dan Ray. Er was geen sprake van een blikseminslag. Dat zou later pas komen. Maar er was iets anders. Het was diep, krachtig en oprecht.


  Ze loog tegen hem. Wat moest ze anders?


  Ze praatten de hele nacht. Het was fantastisch. Hij was bijna afgestudeerd aan Harvard. Zij loog dat ze bijna klaar was op Emerson. Een week later, op hun allereerste date, had ze zelfs met hem in de universiteitsbibliotheek van Emerson afgesproken. In die tijd hoefde je nog geen identiteitskaart te hebben om toegang te krijgen tot de universiteitsgebouwen. Ze zette gewoon een stapel boeken op tafel en wachtte op hem.


  De ene leugen volgde op de andere.


  Ze wist de weg op de campus. Ze zei dat ze in de Colonial Residence Hall woonde, maar dat hij daar niet langs kon komen omdat haar nukkige kamergenote een hekel aan bezoek had. Wat haar familie betrof vertelde ze hem de waarheid: ze was enig kind en haar ouders waren op jonge leeftijd overleden. Ze verzon een normale, saaie jeugd in Muncie, Indiana, en deed alsof ze door de herinnering aan haar jonggestorven ouders er moeilijk over kon praten. Dave had medelijden met haar. Als er al gaten in haar levensverhaal zaten – en die waren er – dan maakte Dave daar nooit een punt van. Hij was goed van vertrouwen en bovendien verliefd. Als zij dingen voor hem wilde verzwijgen, droeg dat misschien wel bij aan het mysterie en misschien zelfs aan de aantrekkingskracht. In zijn naïviteit dacht hij dat het niets belangrijks kon zijn. Wat maakte een paar tegenstrijdige details over iemands leven nou uit?


  En bovendien kon Maygin-Cassie-Megan vreselijk goed liegen.


  Maar nu dreigde de façade in elkaar te storten. Na al die jaren en alle inspanningen had ze besloten alles op het spel te zetten. En waarvoor? Het verleden recht te zetten? Een beetje spanning? Of wilde ze – onbewust – tegen de lamp lopen? Was het masker te zwaar geworden om de rest van haar leven te dragen?


  Hoe zou Dave reageren op de waarheid?


  Megan haalde diep adem en sms’te terug.


  


  DE PRESIERS HALEN KAYLIE VANDAAG OP. ZORG DAT JORDAN ZIJN HUISWERK MAAKT. HIJ HEEFT EEN REKENTOETS.


  


  Het duurde niet lang voordat Dave reageerde.


  


  WAAR BEN JE?!?!


  


  Een minuut lang staarde Megan naar het schermpje. Toen typte ze:


  


  IK MOET IETS DOEN. WEET NIET WANNEER IK THUIS KOM. HOU VAN JE.


  


  Even gebeurde er niets. Megan verwachtte dat haar telefoon zou gaan. In plaats daarvan kreeg ze weer een sms’je van haar man.


  


  IK SNAP ER NIKS VAN.


  


  HET KOMT GOED. VERTROUW ME MAAR, typte ze terug.


  


  Ha. Ze meende het echt, maar als ze erover nadacht, was het natuurlijk een lachertje. Vertrouw me maar. Hoezo ironisch? Ze wachtte niet op antwoord. Het was tijd voor haar afspraak met Broome.


  Ze zette haar telefoon uit en gleed van de barkruk. De club stroomde vol en Lorraine had het druk. Bij wijze van groet knikte ze naar haar oude vriendin waarop Lorraine heel even haar wenkbrauwen optrok. Ze liep naar de deur, zich een weg banend door de groep mannen die haar onverholen aanstaarden. Het liefst zouden mannen in het normale leven ook zo naar vrouwen willen kijken, maar ze worden gedwongen het stiekem te doen. In de club geeft het entreegeld hun het recht om alle pretenties te laten varen.


  Heel even vroeg ze zich af of Dave wel eens naar een dergelijke club was geweest. Als dat zo was, had hij haar dat niet verteld, maar uit ervaring wist ze dat getrouwde mannen dat liever niet aan de grote klok hangen. Was hij ooit eerder naar een striptent geweest? Genoot hij ervan om ongegeneerd naar vrouwen te lonken? Hield hij van lapdances? Kon het haar iets schelen?


  Een kwartier later liep Megan de Heritage Diner binnen. Het was een heerlijk ouderwets wegrestaurant. In de nisjes hingen nog steeds van die kleine jukeboxen, hoewel ze betwijfelde of die nog werkten. Een man met oren waaruit een dikke pluk haar stak zat achter de kassa. Onder glazen stolpen stond het gebak oud te worden. Aan de muur hingen gesigneerde foto’s van plaatselijke nieuwspresentatoren. De serveersters in uniform gedroegen zich vijandig.


  Broome stond op toen ze eraan kwam.


  ‘Fijn dat je me wilde ontmoeten,’ zei hij.


  ‘Waar is Harry?’


  ‘Die komt nog.’ Ze namen plaats in de nis. ‘Wil je iets eten?’


  ‘Nee, dank u.’


  Broome wees naar zijn eigen kopje. ‘Wil je soms ook koffie?’


  Megan schudde haar hoofd en keek achterom naar de deur. ‘Laten we nog even op Harry wachten.’


  ‘Zullen we vast beginnen?’ vroeg Broome. ‘Ik heb weinig tijd.’


  ‘Zonder mijn advocaat?’


  ‘Die heb je helemaal niet nodig. Ik verdenk je nergens van en er is haast bij. Oké?’


  Toen ze geen antwoord gaf, stak Broome van wal.


  ‘Zegt Mardi Gras je iets?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat u me een foto wilde laten zien.’


  ‘Dat ga ik zo meteen doen. Maar eerst wil ik weten of Mardi Gras je iets zegt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zegt het je iets?’


  ‘Ja, dat weet u toch.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik dacht dat u haast had.’


  ‘Dit is belangrijk.’


  Megan zuchtte. ‘Die avond waar ik u over verteld heb… toen ik verdween… toen was het Mardi Gras.’


  Broome leek tevreden. ‘Verder nog iets?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zegt het je nog meer? Herinner je je misschien dat er iets vreemds aan de hand was? Hingen er op Mardi Gras enge kerels rond in de club? Ik noem maar wat.’


  Ze dacht na. ‘Nee.’


  Terwijl Broome met zijn wijsvinger op de manilla envelop tikte die voor hem op tafel lag, wachtte Megan totdat hij hem zou openmaken. De serveerster kwam met een koffiepot naar hun tafeltje. ‘Nog een kopje, schat?’ vroeg ze, kauwend op een kauwgom zo groot als een keukenspons. Broome wimpelde haar af.


  Toen ze weg was, hield hij op met tikken en maakte de envelop open. Hij schoof de foto naar Megan toe. Megan had gedacht dat ze niets hoefde te verbergen, althans, dat had ze zich voorgehouden. Ze was dan ook niet voorbereid op een truc, laat staan dat ze haar façade in positie had gebracht.


  Toen haar blik op de foto viel, ging er een schok door haar heen.


  Het ging te snel om het te kunnen verdoezelen. Hij zag het. Dat kon niet anders. Langzaam strekte Megan haar hand uit en bekeek de foto van dichtbij.


  ‘Herken je deze foto?’ vroeg hij.


  Ik moet tijdrekken, dacht ze. Mezelf vermannen. ‘Als u bedoelt of ik deze foto eerder heb gezien, is het antwoord nee.’


  ‘Maar je herkent de plek wel?’


  Megan knikte langzaam.


  ‘Kun je me vertellen waarvan?’


  Ze slikte. ‘Dit is in het natuurgebied, waarover ik u eerder heb verteld. De oude ijzermolen.’


  ‘Waar je Stewart Green bloedend hebt aangetroffen?’


  ‘Ja.’


  Stilte.


  ‘Herken je de man op de foto?’


  Linksboven op de foto stond een man met donker stekeltjeshaar met geblondeerde punten en een strak T-shirt. Broome ging er waarschijnlijk van uit dat ze hem herkende en dat ze daar zo van schrok. ‘Ik kan zijn gezicht niet goed zien,’ zei ze.


  ‘Geen idee wie het is?’


  ‘Nee, geen flauw idee.’


  ‘Maar dit is wel de plek waar je Stewart Green voor het laatst hebt gezien?’


  Hoewel ze er niet aan twijfelde, deed ze alsof ze de foto weer bekeek. ‘Ja.’


  Broome legde beide handen plat op tafel. ‘Kun je me nog iets meer vertellen over deze foto?’


  Het feit dat Broome een foto van die plek in de Pine Barrens had, verraste haar maar niet zodanig dat ze geschokt was. Wat haar wel had geschokt, wat haar het spreken, bewegen en functioneren belette, was niet de locatie, noch de man met de blonde stekeltjes.


  Het was de foto zelf.


  ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg ze.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  Nu moest ze voorzichtig zijn. Ze haalde zo onverschillig mogelijk haar schouders op. ‘Ik vroeg me alleen af hoe u aan een foto komt van de plek waarover ik u heb verteld,’ loog ze.


  Hij keek haar onderzoekend aan. Ze probeerde hem in de ogen te kijken.


  ‘Hij is anoniem verstuurd naar het bureau.’


  Megan voelde de rillingen over haar rug lopen. ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Jij?’


  Megan wist het wel. Toen ze pas voor Ray Levine was gevallen, wist ze niets van fotografie. Hij had haar echter ingewijd. Hij leerde haar alles over licht, perspectief, sluitertijd, compositie en focus. Hij nam haar mee naar zijn favoriete plekjes om foto’s te maken. Constant nam hij foto’s van de vrouw – Megan – die hij beweerde lief te hebben.


  In de loop der jaren had Megan regelmatig Rays naam gegoogeld, in de hoop nieuwe foto’s van hem te zien. Maar er stond alleen oud werk op internet, uit de tijd dat hij tot de top van de fotojournalistiek behoorde en ze elkaar nog niet kenden. Niets van daarna. Maar ze herkende zijn werk heel goed. Ze wist wat zijn foto’s typeerde, voor welk perspectief, welke compositie, belichting, sluitertijd hij het liefst koos. Na al die jaren was er geen twijfel mogelijk.


  Ray Levine had deze foto gemaakt.


  ‘Nee,’ zei Megan tegen Broome. ‘Ik zou het niet weten.’


  Het volgende moment hoorde ze Broome binnensmonds mompelen: ‘Nee hè, niet nu.’


  Ze draaide zich om, in de veronderstelling dat Harry Sutton eraan kwam, maar in plaats daarvan kwamen twee mannen het restaurant binnen. De ene was het prototype van de wat oudere politieman: staalgrijs haar, zijn penning bungelend aan zijn riem, met twee duimen de broek ophijsend alsof hij zich voor een grote, gewichtige taak gesteld zag. De andere man droeg een belachelijk felgekleurd hawaïshirt. De drie bovenste knoopjes stonden open, zodat te zien was hoe zijn gouden kettingen met medaillons in zijn overvloedige borsthaar verstrikt lagen. Hij leek halverwege de vijftig en maakte een verdwaasde en gedesoriënteerde indruk. De smeris schoof in een nis, gevolgd door het hawaïshirt, en liet zich op de bank vallen als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt.


  In een poging ongezien te blijven keek Broome in zijn koffiekopje. Vergeefs. De smeris kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij stond op en zei iets tegen het hawaïshirt. Als het hawaïshirt het al hoorde, liet zijn gezichtsuitdrukking daar niets van blijken. Hij bleef naar de tafel staren alsof zich daar een diep, donker geheim bevond.


  De smeris liep naar hen toe. Haastig schoof Broome de foto terug in de envelop.


  ‘Zo, Broome,’ zei hij met een kort knikje.


  ‘Commissaris.’


  Er hing een gespannen sfeer tussen de mannen. ‘En wie mag dit zijn?’ vroeg Goldberg terwijl hij zijn blik naar Megan liet glijden.


  ‘Dit is Jane,’ zei Broome. ‘Een oude vriendin van me.’


  ‘Zo oud ziet ze er niet uit,’ zei Goldberg. Hij boog zich veel te dicht naar haar toe en keek haar verlekkerd aan.


  ‘Charmeur,’ mompelde Megan toonloos.


  Die opmerking beviel Goldberg niet. ‘Zit je ook bij de politie?’ vroeg hij.


  Zo, dacht Megan, ik ben de afgelopen jaren wel erg veranderd. ‘Nee, hoor. Ik ben gewoon een vriendin.’


  ‘Oké, een vriendin,’ zei Goldberg schamper. Hij wendde zich tot Broome. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


  ‘Een kop koffie drinken met een oude vriendin.’


  ‘Zie je wie ik bij me heb?’


  Broome knikte.


  ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’


  ‘Dat er schot in de zaak zit,’ zei hij.


  ‘Kun je iets preciezer zijn?’


  ‘Nog niet.’


  Goldberg fronste en draaide zich om. Toen hij weer aan zijn eigen tafel zat, keek Megan Broome vragend aan. ‘De man die bij hem zit is Del Flynn, de vader van Carlton,’ verduidelijkte Broome.


  Megan draaide zich om en keek de man onderzoekend aan. De gouden kettingen glinsterden op zijn blote bast. Het vrolijke, feloranje van zijn afgrijselijke hawaïshirt stond in schril contrast met op wat hij op dat moment doormaakte. Nog iemand met een façade, hoewel het in zijn geval een volstrekt zinloze was. Zelfs een blinde kon zien hoeveel verdriet hij had. Alles aan Del Flynn was erdoor aangetast. Zijn schouders hingen omlaag en de huid van zijn gezicht, dat wel een scheerbeurt kon gebruiken, hing slap omlaag. En dan die verdwaasde, wezenloze blik.


  Wat deze man was overkomen, is de nachtmerrie van elke ouder. Megan dacht aan haar eigen kinderen en aan haar onnozele arrogante opmerking dat ze er zo van baalde dat ze voor hun glimlach leefde. Weer wierp ze een blik op Carlton Flynns vader.


  ‘Rot voor hem, hè?’ zei Broome.


  Ze zei niets.


  ‘Begrijp je nu waar ik mee bezig ben?’


  Ze zei nog steeds niets.


  ‘Stewart Green had ook ouders,’ vervolgde hij. ‘Hij had een vrouw en kinderen. Kijk die man daar nou zitten. Stel je zijn slapeloze nachten voor. Stel je voor hoe het is om te moeten wachten op een levensteken. Stel je eens voor dat die kwelling dagenlang duurt. Of wekenlang. Of maanden en zelfs jaren. Kun je je daar iets bij voorstellen?’


  ‘Ja ja, ik snap het al,’ zei Megan kortaf. ‘U bent wel lekker subtiel, zeg.’


  ‘Ik probeer alleen iets duidelijk te maken.’ Hij gebaarde naar de serveerster om de rekening. ‘Kun je me nog iets meer over die foto vertellen?’


  Ray, dacht ze, maar dat kon ze onmogelijk zeggen. ‘Nee, niets.’


  ‘Iets anders misschien? Het geeft niet wat.’


  Broome keek haar indringend aan. Ze was hiernaartoe gekomen om hem iets belangrijks te vertellen, maar nu kon hij zien dat ze niet meer zo zeker van haar zaak was.


  Het duizelde Megan. Ze moest alles even laten bezinken en zichzelf de kans geven om er goed over na te denken.


  Broome wachtte.


  ‘Iemand die anoniem wil blijven,’ begon Megan, ‘heeft onlangs misschien, met de nadruk op misschien, Stewart Green gezien.’


  Nu was het Broomes beurt om perplex te staan. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Nee, ik verzin het ter plekke. Natuurlijk meen ik het. Maar mijn bron was er niet zeker van. Voor hetzelfde geld was het iemand die op Stewart leek. Ik bedoel… het is zeventien jaar geleden.’


  ‘En je wilt me de naam van die bron niet geven?’


  ‘Nee.’


  Broome trok een gezicht. ‘Moet ik je nog eens wijzen op die arme vader van Flynn?’


  ‘Alleen als u wilt dat ik nu meteen vertrek.’


  ‘Oké, oké.’ Hij stak zijn handen op alsof hij zich overgaf. ‘Wanneer heeft je bron Stewart gezien?’


  ‘In de afgelopen weken.’


  ‘Waar?’


  ‘In de stad.’


  ‘Waar in de stad?’


  ‘La Crème. En daar is het nogal donker.’ Megan opende haar mond en had bijna het woordje ‘zij’ gezegd, maar wist zich net op tijd te herstellen. ‘Diegene zei hem in een flits gezien te hebben en dat het hem misschien helemaal niet is geweest.’


  ‘Die bron van je,’ zei hij, ‘is die wel betrouwbaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat hij of zij Stewart Green echt heeft gezien?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Nogmaals: is er iets anders wat je wilt vertellen?’


  Megan schudde haar hoofd. ‘Nee. Meer niet.’


  ‘Oké, dan zijn we klaar.’ Broome stond op. ‘Ik moet nu snel naar de plaats delict.’


  ‘Hè? Wat?’


  Broome keek op haar neer.


  ‘Wat voor plaats delict?’


  ‘De ruïne van de ijzermolen, weet je nog?’


  Ze fronste. ‘Denkt u echt dat daar na al die tijd nog… eh… bloed of vezels of zoiets te vinden zijn?’


  ‘Bloed of vezels?’ herhaalde hij hoofdschuddend. ‘Je kijkt te veel naar CSI.’


  ‘Wat hebt u daar dan te zoeken?’


  ‘Soms herhaalt de geschiedenis zich.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Weet je wie de man op de foto is die ik je liet zien?’


  Ze wachtte even, maar eigenlijk wist ze het al. Zijn ogen dwaalden af naar de nis in de hoek.


  ‘Carlton Flynn.’


  14


  


  


  


  Megan bleef roerloos zitten. Terwijl ze steelse blikken op Flynns vader wierp, dwaalden haar gedachten af naar het verleden. Naar Ray. De foto had het onomstotelijke bewijs geleverd.


  Ray was terug.


  Maar wat betekende dat? Waarom zou Ray die foto naar Broome hebben gestuurd, gesteld dat hij inderdaad de afzender was? En, belangrijker nog, waarom had hij hem überhaupt verstuurd?


  Ze had nog zo veel vragen. Eigenlijk twijfelde ze niet aan Lorraines verhaal. Als het om zoiets belangrijks ging zou ze zich niet snel vergissen. Dus bleef de vraag over hoe Stewart Green had kunnen terugkomen. Waar was hij de afgelopen zeventien jaar geweest? Wat was er die avond precies gebeurd? Welke rol had Ray gespeeld en wat had dat te maken met de verdwijning van een jongeman genaamd Carlton Flynn zeventien jaar later?


  Ze had geen flauw idee.


  De reden dat Megan nooit meer contact had gezocht met Ray was deels om hem te beschermen, zoals hij haar ook had willen beschermen. Maar nu er, zeventien jaar later, weer een man in hetzelfde afgelegen natuurgebied verdwenen was, had ze het gevoel dat er iets niet klopte.


  Weer haalde ze het visitekaartje tevoorschijn. Fester in de Weak Signal.


  Als ze slim was, kon ze nog terug. Ze had de kast dan wel opengemaakt, maar er was nog niets uit gevallen. Ze kon de deur gewoon weer dichtdoen. Niets aan de hand. Ze had haar bijdrage geleverd. Ze kon in de auto stappen, naar huis rijden en Dave met een smoesje afschepen. Ze kon onderweg de nieuwe Weber-barbecue voor hem meenemen en zeggen dat ze hem daarmee had willen verrassen. Zo zou het allemaal netjes kunnen afronden.


  Zeventien jaar geleden had ze deze wereld de rug toegekeerd. Ze was met een doel teruggekomen, maar nu zou ze Harry Sutton bellen om te zeggen dat ze er klaar mee was. Ze had niets meer te zoeken in deze stad.


  En Ray dan?


  Ray was haar ex-vriend. Niet meer dan dat.


  Maar daar zat nu precies het probleem. Normaal gaan twee mensen uit elkaar. Voor een van beiden of voor allebei is de koek op en wordt de relatie verbroken. Zo was het bij Ray en Megan niet gegaan. Ze was stapelgek op hem geweest. En hij op haar. Ze waren niet uit elkaar gegaan, maar letterlijk uit elkaar gerukt. Hoewel Megan een hekel aan de uitdrukking had, hadden ze hun relatie misschien toch beter moeten afsluiten.


  Ray zou wel eens ernstig in de problemen kunnen zitten.


  Ray zou wel eens voor ernstige problemen kunnen zorgen.


  Ze wierp nogmaals een heimelijke blik op de vader van Carlton Flynn in zijn hawaïshirt. Hij keek haar aan. Hun blikken kruisten elkaar. Niet lang. Niet langer dan twee seconden, maar ze voelde zijn verdriet, zijn verwarring, zijn woede. Kon ze hem zomaar de rug toekeren? Kon ze Ray zomaar de rug toekeren?


  De altruïst in haar vond dat ze dat niet kon maken. Maar de egoïst in haar wilde evenmin de deur van de kast nu al dichtdoen, want dat zou betekenen dat ze de draad van haar leventje weer moest oppakken, waarbij de ene dag geruisloos in de volgende overging. Dat zou eigenlijk het verstandigst zijn, maar op dit moment was dat geen optie. Het vooruitzicht om voor altijd terug te gaan naar de status-quo beangstigde haar.


  In wezen had ze geen keuze.


  Ze moest Ray vinden. Ze moest weten wat die foto te betekenen had. Ze moest hem vragen wat er zeventien jaar geleden precies gebeurd was met Stewart Green.


  Terwijl ze de blik van Carlton Flynns vader ontweek, glipte ze de nis uit en ging op weg naar de Weak Signal om Fester te zoeken.


  


  De grote doorbraak vond plaats toen Broome bij de ruïnes van de oude ijzermolen arriveerde.


  ‘Bloed,’ zei Samantha Bajraktari.


  Het was een afgelegen plek. In geen velden of wegen waren er auto’s of andere voertuigen te bekennen. De wandeling had hen over een smal pad naar de achttiende-eeuwse ijzermolen gevoerd. Onderweg kregen ze uitleg van een boswachter over de geschiedenis van het gebied. De groep bestond uit Broome, een oudgediende genaamd Cowens, twee sheriffs die Broome niet kende en twee mensen van de technische recherche, onder wie Samantha Bajraktari. De sheriffs en de technisch rechercheurs liepen voorop. Cowens, een verwoed sigaarroker, sloot hijgend en puffend de gelederen.


  Broome ging naast Bajraktari staan en bukte zich. Ze was al vijf jaar hoofd van de technische recherche en volgens Broome veruit de beste die hij ooit had gekend. ‘Hoevéél bloed?’


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen.’


  ‘Genoeg om dodelijk te zijn?’


  Bajraktari schudde ja en nee met haar hoofd. ‘Dat lijkt me niet, maar het is moeilijk te zien. Het ziet ernaar uit dat er ook nog bloed onder het zand ligt.’


  ‘Met een graafmachine eronder geschoven, bedoel je?’


  ‘Of met een schoen. Ik weet het niet. Het is toegedekt.’


  ‘Laten we de bloedgroep en het DNA vergelijken met die van Carlton Flynn.’


  Bajraktari keek geërgerd op. ‘Ik ben net vijf minuten bezig, Broome. Kalm aan. Laat me even met rust, alsjeblieft.’


  De twee sheriffs zetten het gebied af met geel lint, wat midden in deze verlaten wildernis een belachelijk gezicht was. Het begon te schemeren en waarschijnlijk zou er die avond niet veel meer gedaan kunnen worden. De plek lag te afgelegen om er de grote lampen naartoe te kunnen slepen. Broome keek naar de resten van wat tweehonderd jaar geleden een ijzermolen was geweest. Hij begon te ijsberen, maar toen hij bedacht dat hij misschien iets op de plaats delict overhoop zou kunnen halen, liep hij terug naar het pad.


  Met zijn sigaar stevig tussen zijn lippen geklemd was Cowens eindelijk ter plekke. Hij boog zich voorover, en zette zijn handen op zijn knieën om uit te hijgen. ‘Is er een lijk gevonden?’ vroeg hij buiten adem.


  ‘Nog niet.’


  ‘Man, heb ik dat hele stuk voor niks gelopen!’


  ‘Je bent een echt groepsdier, Cowens. Altijd de kudde volgen.’


  ‘Nou, als er straks een lijk wordt gevonden, wordt er hopelijk wel voor vervoer gezorgd. Ik heb geen zin om terug te lopen. Mijn voeten doen verschrikkelijk pijn.’


  ‘Je had niet mee hoeven komen. Dat heb ik je op de parkeerplaats al gezegd.’


  Cowens maakte een wegwuivend gebaar en kwam overeind. Hij streek zijn broek glad en haalde een hand door zijn haar. Broome zweeg. Cowens stapte over het lint heen en liep naar Bajraktari toe.


  ‘Hé, Samantha,’ zei Cowens met een brede glimlach. ‘Wat zie je er goed uit vandaag.’


  Bajraktari keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Je besmet mijn plaats delict, Cowens.’


  ‘Zelfs in dat bedrijfswindjack zie je er leuk uit.’ Cowens bleef nog even glimlachen, maar ineens gaf hij het op. ‘Ik… eh… bedoel het niet verkeerd, hoor. Ik zeg zomaar maar wat.’


  Broome schudde zijn hoofd. Nu snapte hij waarom Cowens per se mee wilde. Hij had een oogje op Samantha Bajraktari. Niet te geloven.


  ‘Blijf alsjeblieft achter het gele lint,’ snauwde Bajraktari.


  Maar ineens luisterde Cowens niet meer. Langzaam draaide hij zijn hoofd van de ene naar de andere kant. Over zijn gezicht gleed een vreemde uitdrukking.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bajraktari.


  Cowens kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik krijg ineens een déjà vu.’


  ‘Tuurlijk. De oppikplek voor travo’s ziet er ongeveer ook zo uit,’ zei Bajraktari.


  ‘Leuk, hoor.’


  Samantha Bajraktari ging verder met haar werk. Nog steeds verbaasd strompelde Cowens terug naar het lint. Intussen kreeg Broome een idee. Om erachter te komen waar de foto precies was gemaakt begon hij met de foto omhoog geheven in zijn rechterhand rondjes te lopen. Hij liep een stukje de heuvel op en keek om de twee stappen achterom. Ineens bevond hij zich naast het pad.


  Langzaam en met zijn blik op de grond gericht zette hij de ene stap na de andere.


  ‘Bajraktari,’ riep Broome over zijn schouder.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zie hier iets wat op een schoenafdruk lijkt. Kunnen jullie daar een mal van maken? Trouwens, jullie zouden het hele gebied eigenlijk wel op sporen kunnen controleren.’


  ‘Geen probleem. Als we er maar niet als een stel paarden doorheen gaan ploegen.’


  Bajraktari zei iets tegen haar collega van de technische recherche, een jongen die niet ouder dan dertien leek. De jongen liep naar de plek waar Broome stond. Broome wees hem de schoenafdruk aan en liep voorzichtig terug naar de open plek in het bos. Hij ging naast Cowens staan en probeerde in gedachten de zaak op een rijtje te zetten.


  Zeventien jaar geleden was Stewart Green op Mardi Gras naar deze afgelegen plek gegaan. Er had een – al dan niet dodelijke – steekpartij plaatsgevonden waarna hij was verdwenen. Nu had Broome een foto – helaas zonder datumstempel – van Carlton Flynn, die ook op Mardi Gras verdwenen was, op dezelfde afgelegen plek. Bovendien hadden ze zojuist bloed aangetroffen, dat duidelijk niet zeventien jaar oud was. En ten slotte waren er, zeventien jaar na Stewart Greens verdwijning, twee nieuwe eigenaardige ontwikkelingen. Ten eerste was de jarenlang onvindbare Cassie ineens weer opgedoken. Waarom was ze teruggekomen? En had ze de waarheid verteld? Ten tweede leek Stewart Green te zijn teruggekeerd.


  Had zijn terugkeer iets met Cassie te maken?


  Zo niet, dan was het wel heel toevallig. Althans, als het waar was dat hij was teruggekomen. Voor hetzelfde geld had Cassie het verzonnen of had haar ‘bron’ zich vergist.


  Ondanks alle nieuwe aanwijzingen kon Broome er nog steeds geen touw aan vastknopen.


  Op datzelfde moment, terwijl hij in de Pine Barrens liep te piekeren, kwam de grote doorbraak van een hoogst onwaarschijnlijke bron.


  ‘Ik weet het weer,’ zei Cowens.


  ‘Wat?’


  ‘Dat déjà vu waar ik het net over had. Ik weet weer waarvan dat was.’ Cowens haalde de sigaar uit zijn mond. ‘Van die moordzaak.’


  Broome was meteen een en al oor. ‘Welke moordzaak?’


  ‘Ach, je weet wel. Hoe heette die vent ook weer? Gunner, Gunther, zoiets.’


  Terwijl Broome in zijn geheugen groef, begon zijn hart sneller te kloppen. ‘Dat was een steekpartij toch?’


  ‘Klopt. Hij werd hier door een paar wandelaars gevonden. Volgens mij is dat al twintig jaar geleden. Meerdere steekwonden.’


  ‘Weet je zeker dat het hier was?’


  ‘Ja. Ik herinner me die oude ijzermolen en die zwerfkei nog goed. Het moet hier geweest zijn.’


  ‘Weet je nog wanneer dat was?’


  ‘Dat zei ik net. Twintig jaar geleden.’


  ‘Op welke dag, bedoel ik.’


  ‘Jezus, wat een vraag.’


  ‘Oké. Welke tijd van het jaar dan?’


  Cowens dacht even na. ‘Het was koud.’


  ‘Zoals nu?’


  ‘Weet ik niet. Misschien wel.’


  Dat zou Broome op het bureau kunnen natrekken. ‘Leidde jij dat onderzoek?’


  ‘Neuh, ik was nog een broekie. Volgens mij had Morris de leiding, maar ik was wel bij de arrestatie. Dat wil zeggen, ik zat bij de reserve-eenheid. Ik ben de patrouillewagen amper uit geweest. De verdachte gaf zich vrij snel over.’


  ‘Die zaak is toch opgelost, hè?’


  ‘Ja, het was een makkie. Een driehoeksverhouding of zoiets. Ik weet het niet zeker meer. Ik weet nog dat die vent in tranen was en zei dat hij die vermoorde man niet eens kende en dat zijn vriendin hem nooit zou bedriegen. Het bekende verhaal.’


  ‘Heeft hij bekend?’


  ‘Nee. Die gast bleef maar volhouden dat hij onschuldig was. Nog steeds, volgens mij. Maar hij heeft levenslang gekregen. Hij zit in de Rahway, dacht ik.’
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  Op het moment dat Megan de deur van de Weak Signal Bar and Grill opende, had ze het gevoel dat haar longen acuut zwart uitsloegen en haar aderen begonnen dicht te slibben. Het smoezelige publiek inspireerde haar tot allerlei levendige associaties, maar ‘gezonde voeding’ en ‘hoge levensverwachting’ hoorden daar niet bij. De televisie achter de bar stond aan. Er was een sportprogramma te zien. Voor het raam hing een neonreclame voor een biermerk. Volgens het schoolbord was het die avond ‘Ladies Night’, wat betekende dat het bier voor de dames een dollar per glas kostte. Die marketingtruc trok, zo te zien, een zeker slag vrouwen aan. Megan zag een stroblonde dame aan de bar zitten die met een kakelende stem aandacht probeerde te trekken. Ze droeg een T-shirt van een garagebedrijf met de tekst OOK AAN EEN GROTE BEURT TOE?, wat haar helaas niet al te veel mannelijke belangstelling leek op te leveren.


  Hoewel niemand rookte, had Megan het gevoel dat ze zich een weg door de mist moest banen. Zo’n soort tent was het. Aan de muren hingen dartborden, Ierse klaversymbolen en gesigneerde foto’s van gesponsorde sportteams. Megan zag eruit als een huisvrouw uit een welgestelde buitenwijk. Ze droeg een jas van kamelenhaar en een Coach-tas, en hoewel ze daarmee in deze tent opviel, keek niemand op of om. In de Weak Signal kwamen mensen juist omdat ze er niemand kenden. Waarschijnlijk was Megan niet het eerste gelukkig ogende huisvrouwtje dat rechtstreeks vanuit een congrescentrum de anonimiteit opzocht.


  Volgens Lorraines beschrijving was Fester zo kaal als een biljartbal en iets groter dan een oorlogsschip. Minstens drie mannen in de bar voldeden aan die beschrijving. Megan slikte even en keek haastig in het rond, in de hoop dat Ray er ook zou zijn. Dan kon ze de tussenpersoon overslaan. Bij de gedachte alleen al maakte haar hart een sprongetje.


  Was ze er wel klaar voor om Ray te zien? Zo ja, wat zou ze tegen hem zeggen?


  Maar daar hoefde ze haar hoofd niet over te breken, want Ray was er niet. Een van de mogelijke Festers keek haar aan. Ze verzamelde al haar moed en ging naar hem toe. ‘Ben jij toevallig Fester?’ vroeg ze.


  ‘Als jij dat wilt, schat, dan ben ik Fester.’


  ‘Als ik meer tijd had, zou ik me graag ter plekke door je laten nemen. Maar helaas heb ik haast. Wie van jullie is Fester?’


  Fronsend wees de man met zijn duim naar iemand anders – de grootste van de drie Festers. Megan bedankte hem en liep op de bewuste man af.


  ‘Ben jij Fester?’


  De man had armen zo dik als de marmeren zuilen van de Akropolis. In zijn kolenschop van een hand leek zijn bierglas een borrelglaasje. ‘Hoezo?’


  ‘Dat wil ik graag weten.’


  ‘Mijn naam doet er niet toe.’ Hij keek haar even aan. ‘Je bent toch geen deurwaarder, hè?’


  ‘Zie ik er zo uit?’


  Hij bekeek haar nog eens goed. ‘Ja, eigenlijk wel.’


  Nou zeg, dacht Megan voor de tweede keer die dag, ik ben wel erg veranderd.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand die voor je werkt.’


  ‘Om hem te dagvaarden zeker.’


  ‘Welnee, man, ik ben helemaal geen deurwaarder.’


  ‘Wie zoek je?’


  ‘Ray Levine.’


  Als de naam hem al bekend voorkwam, liet Fester dat niet merken. Hij hief zijn glas op en nam een stevige slok. ‘Wat moet je van Ray?’


  Goede vraag. Even vroeg ze zich af wat ze hierop moest antwoorden en besloot uiteindelijk eerlijk te zijn. ‘Ray is een oude vriend van me.’


  Weer keek Fester haar onderzoekend aan. ‘Wat wil je van hem?’


  ‘Sorry hoor, maar ben je zijn moeder soms?’


  Hij glimlachte. ‘Wil je iets van me drinken?’


  ‘O, gaan we op die toer?’


  ‘Waarom niet? Ik ben de kwaadste niet. Wat drink je?’


  Megan zuchtte. Haar telefoon bleef maar zoemen. Ze stak haar hand in haar tas en zette hem op stil. Rustig aan, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Niet te veel aandringen, dan laat hij misschien vanzelf iets los. ‘Doe maar hetzelfde als jij.’


  Hij bestelde een of ander licht biersoort met een stukje fruit erin. Toevallig had Megan een hekel aan licht bier met een stukje fruit erin, maar het was al te laat. Ze nam een slok.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Fester.


  ‘Cassie.’


  Fester knikte langzaam. ‘Zo, dus jij bent dé Cassie?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De vrouw die Rays hart heeft gebroken en zijn ziel heeft vertrapt. De vrouw die een wrak van hem heeft gemaakt.’


  Megans maag kromp ineen. ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Nee, dat hoefde niet. Hoe kom je erbij dat hij jou wil zien?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hij is op dit moment met een klus bezig,’ zei Fester. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hé, wacht eens. Heb ik jou niet eerder gezien?’


  Megan voelde dat het gesprek de verkeerde kant op ging.


  ‘Ik heb ooit als uitsmijter gewerkt,’ vervolgde Fester. ‘Jaren geleden. Je komt me bekend voor.’


  ‘Ik ben alleen maar op zoek naar Ray,’ zei ze.


  Terwijl Fester haar onderzoekend bleef aankijken, voelde Megan zich steeds ongemakkelijker. Ze besloot op te stappen, maar net toen ze daartoe aanstalten wilde maken, haalde Fester zijn telefoon tevoorschijn en maakte zonder enige waarschuwing een foto van haar.


  ‘Hé! Waarom doe je dat?’


  ‘Voor mijn pornocollectie,’ zei Fester terwijl hij met zijn dikke vingers op wat toetsjes drukte. ‘Ik stuur deze foto naar Ray. Als hij je wil zien, dan zal hij me dat sms’en en kan ik dat aan jou doorgeven. Geef je me je nummer maar even.’


  ‘Nee.’


  ‘Ook goed. Nog een biertje dan?’


  


  Ken en Barbie waren bezig met opruimen.


  Liefdevol deed Barbie haar nieuwe speeltje – de soldeerbout met de scherpe punt – in haar tas. Hij rook nog naar verschroeid vlees. Met vallen en opstaan had Barbie geleerd dat zenuwuiteinden de gevoeligste plekjes zijn. Die hoefde ze maar even aan te raken en met verzengende hitte te doordringen om de meeste pijn te veroorzaken. Die kennis had ze zojuist toegepast op Harry Sutton, de advocaat.


  Barbie trok haar plastic schort, operatiekapje en rubberen handschoenen uit en borg ze op. Ken was nog niet zover. Hoe zorgvuldig hij ook te werk ging, er zouden altijd DNA-sporen achterblijven. Dat was niet te voorkomen. En voor wat er tegenwoordig in de laboratoria mogelijk was kon je maar beter respect hebben.


  Ken loste dit probleem op door verwarring te zaaien. In Tupperware-bakjes bewaarde hij DNA-materiaal – haar, weefsel, speeksel – van willekeurige mensen. Soms ging hij, walgelijk maar waar, op zoek naar monsters in openbare toiletten. Een ideale plek was het zomerkamp. Veel leiders gebruikten wegwerpscheermesjes, waar hij heel gemakkelijk materiaal van af kon vegen. Urinoirs leverden hem schaamhaar. Douches nog veel meer.


  Met zijn handschoenen nog aan opende Ken een bakje en haalde er met een pincet een paar haren uit, die hij naast en op Harry Sutton legde. Dat was voldoende. Hij sloot het bakje en deed het terug in zijn tas. Op het moment dat hij zijn schort wilde inpakken, ging Harry Suttons telefoon.


  Barbie keek op de display. ‘Het is Cassie.’


  Cassie. Harry Sutton bleek taaier te zijn dan ze hadden verwacht. Of misschien wist hij de waarheid niet over haar. Het had heel wat overredingskracht gekost, waarbij de soldeerbout en zijn urinebuis betrokken waren, voordat hij had gezegd dat de getuige over wie commissaris Goldberg Ken had verteld een voormalige stripteasedanseres was die Cassie heette. Verder had Harry niets over haar losgelaten, maar ze hadden haar nummer op zijn mobiele telefoon gevonden.


  Barbie nam op. ‘Met het kantoor van Harry Sutton,’ zei ze met haar liefste stemmetje.


  ‘Hallo. Mag ik Harry even?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Cassie.’


  ‘Het spijt me. Meneer Sutton kan op dit moment niet aan de telefoon komen.’ Barbie keek naar Ken, die zijn duimen naar haar opstak. ‘Mag ik uw naam en telefoonnummer noteren? Dan vraag ik of hij u later terugbelt.’


  ‘Wacht eens. Dit is toch Harry’s mobiele nummer?’


  ‘Meneer Suttons gesprekken worden automatisch naar mij doorgeschakeld als hij niet kan opnemen. Het spijt me, Cassie. Kunt u uw achternaam nog even herhalen?’


  De verbinding werd verbroken.


  ‘Ze heeft opgehangen,’ pruilde Barbie.


  Ken liep naar haar toe en sloeg een arm om haar schouder. ‘Geeft niks.’


  ‘Ik klonk toch wel als een echte secretaresse?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Maar ze liet niets los.’


  ‘En wat zegt dat ons?’ zei Ken.


  ‘Nou?’


  ‘Dat ze op haar hoede is.’


  Barbie, die weer was opgeklaard, begon te knikken. ‘En dat betekent dat ze heel belangrijk is voor onze missie.’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘We hebben haar mobiele nummer,’ zei Ken. ‘Het zal niet moeilijk zijn erachter te komen waar ze woont.’
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  In het flitslicht van Rays camera zag de vrouw eruit als het spreekwoordelijke konijn in de koplampen.


  ‘Hoe heet je nieuwe vlam, George?’ riep Ray.


  George Queller, misschien wel Rays grootste vaste klant, sloeg beschermend een arm om zijn date. ‘Dit is Alexandra Saperstein.’


  Klik, flits, klik, flits. ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’


  ‘Via JDate.com. Een website voor joodse singles.’


  ‘Wat romantisch.’


  De voor de hand liggende opmerking dat George zelf geen jood was, hield Ray wijselijk voor zich. Kritisch commentaar leveren hoorde niet bij de opdracht. Bovendien was hij er deze keer met zijn gedachten niet helemaal bij en dat was gezien het werk dat hij deed misschien maar beter ook.


  Alexandra Saperstein verschrompelde onder alle aandacht. Ze was een beetje muizig, maar verder niet onaantrekkelijk. Ze had een schichtige blik die Ray vaak associeerde met een verleden van misbruik. Het flitslicht maakte dat er niet beter op. Ray schakelde de lamp uit, bleef doorgaan met fotograferen en deed een stap achteruit om de verschrikte jongedame ruimte te geven. George zag het en wierp hem een bevreemde blik toe.


  Toen ze de bistro naderden, stond Maurice, de chef bediening met het zware Franse accent, met uitgestrekte armen in de deuropening. Eigenlijk heette hij Manny Schwartz, een naam waarmee hij op JDate.com niet uit de toon zou vallen. ‘Meneer George, welkom. Ik heb uw favoriete tafel voor u vrijgehouden.’


  George keek naar Ray, in afwachting van de bekende vraag. Ray was blij dat hij zijn gezicht achter de camera kon verbergen. ‘Mag de pers straks weten wat jullie gegeten hebben?’ riep hij ten slotte. Terwijl hij het zei, kon hij wel door de grond zakken van schaamte.


  ‘Dat zien we nog wel,’ zei George uit de hoogte.


  Het nieuwbakken stel ging het restaurant binnen. Ray deed alsof hij hen wilde volgen, maar Maurice deed alsof hij hem de zaak uit duwde. Een ober kwam op Alexandra af en gaf haar rode rozen. Ray maakte foto’s door het raam. George trok een stoel naar achter voor Alexandra. Toen ze eenmaal rustig zat, leek ze zich voor het eerst een beetje op haar gemak te voelen.


  Maar dat duurde niet lang.


  Hoewel hij wist dat hij zich als een soort ramptoerist gedroeg, kon Ray het niet laten om de camera op haar gericht te houden. De kunstenaar in hem wilde het moment vastleggen waarop het afgrijzen zich van haar meester maakte. Toen Alexandra naar de menukaart op haar bord keek, ging Rays telefoon. Hij liet hem gaan, stelde zijn camera scherp en wachtte af. Eerst was er verbazing te zien op het gezicht van Alexandra Saperstein. Ze tuurde naar de kaart om te zien of ze het goed gelezen had. Ray wist dat George deze keer nog hoger had ingezet, want de tekst op het menu luidde:


  


  George en Alexandra’s eerste date


  Proefmenu


  18 maart 2012


  Om te bewaren voor onze kleinkinderen!


  


  Nu drong het pas echt tot Alexandra door. Na de verbazing volgde de schok. Haar mond viel open en ze legde haar handen op haar wangen. Ray bleef afdrukken. Dit kon wel eens zijn eigen versie van De Schreeuw van Munch worden.


  Er werd champagne ingeschonken. Volgens het nieuwe script was dit het moment waarop Ray moest binnenvallen om een foto van het toostende stel te maken. Toen hij naar de deur liep, ging zijn telefoon weer. Tot zijn verbazing zag hij dat Fester hem een foto had gestuurd.


  Terwijl hij de bistro in liep, scrolde hij omlaag en toetste op Bijlage Openen. Met zijn andere hand tilde hij de camera op toen hij George met geheven glas in zijn richting zag kijken. Alexandra wierp Ray een hulpeloze blik toe. Snel keek Ray naar de foto op zijn telefoon. Hij verstijfde.


  ‘Ray?’ zei George.


  Maar Ray staarde naar de foto. De tranen sprongen in zijn ogen. Dit kon niet waar zijn. Hij liet zijn camera zakken en aan het riempje langs zijn zij bungelen. De emoties werden hem bijna te veel.


  Cassie.


  Was het gezichtsbedrog? Was het iemand die op haar leek? Nee, hij wist het zeker. Ze was de afgelopen zeventien jaar wel veranderd, maar haar gezicht zou hij altijd en overal herkennen.


  Liefkozend streek hij met zijn vinger over het schermpje.


  ‘Ray?’


  Ray bleef naar zijn telefoon staren. Toen hij opkeek zag hij Alexandra op haar stoel heen en weer schuiven. ‘Oké, ga maar,’ zei hij.


  Dat hoefde hij haar geen twee keer te zeggen. Ze stond op en maakte zich uit de voeten. George ging achter haar aan, maar Ray versperde hem de weg. ‘Niet doen.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Ray?’


  Alexandra was gevlucht en George liet zich weer op zijn stoel vallen. Ray staarde nog steeds naar de foto. Waarom had Fester deze foto gemaakt? Hij probeerde rustig na te denken. De foto was in een café genomen. Waarschijnlijk in de Weak Signal. Even schoot de klassieke zin van Humphrey Bogart in Casablanca door hem heen: ‘Het is toch niet te geloven, van alle kroegen in de wereld komt ze uitgerekend de mijne binnenlopen.’


  Maar de Weak Signal was zijn stamkroeg niet. Het was Festers stamkroeg. En dat kon geen toeval zijn.


  ‘Wat is er toch, Ray?’


  ‘Ogenblikje,’ zei hij tegen George.


  Hij drukte op de sneltoets voor Festers nummer. Triest eigenlijk dat het enige nummer waarvoor hij een sneltoets had van Fester was. Hij hoorde de telefoon overgaan.


  ‘Ik snap er niks van, Ray,’ zei George. ‘Die meid zei op de chat dat haar vorige vriendje haar als oud vuil behandelde en nooit eens verwende. Sloof ik me voor haar uit, is het ook niet goed. Hoe kan dat?’


  ‘Momentje, George,’ zei Ray. Hij kreeg Festers voicemail. ‘Wat heeft die foto te betekenen? Bel me meteen terug.’ Hij hing op en wilde weglopen.


  ‘Ray?’ riep George hem na.


  Ray bleef staan.


  ‘Ik snap er niks van. Zien ze dan niet dat ik er iets speciaals van probeer te maken? Online zeggen ze allemaal dat ze op zoek zijn naar romantiek.’


  ‘Punt een,’ zei Ray, ‘moet je romantiek en iemand stalken niet door elkaar halen, George.’


  George knikte langzaam. ‘Ja, maar ze zeggen allemaal…’


  ‘Punt twee, wat vrouwen zeggen is gelul. Allemaal zeggen ze dat ze op zoek zijn naar romantiek en als een prinsesje behandeld willen worden, maar als het erop aankomt kiezen ze allemaal voor een man die ze als oud vuil behandelt.’


  ‘Wat moet ik nu?’ vroeg George, zichtbaar ontdaan. ‘Moet ik ze dan ook als oud vuil behandelen?’


  Ray dacht even na. Even wilde hij uitgebreid advies geven, maar toen hij naar Georges gezicht keek, zei hij: ‘Ga gewoon zo door.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet er niet aan denken dat er geen mannen zoals jij meer zouden zijn. Dus blijf zoals je bent. Romantisch in plaats van hufterig.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Nou ja, niet als je wilt scoren, natuurlijk. Maar ja, dat is nu eenmaal niet je sterkste kant.’


  George glimlachte onwillekeurig. ‘Ik hoef niet zo nodig te scoren. Ik wil gewoon een levenspartner.’


  ‘Dat is mooi, George. Blijf dus zoals je bent. Hou vol.’ Ray zette een stap naar de deur, bleef staan en draaide zich om. ‘Of misschien moet je het toch iets subtieler aanpakken. Die voorgebakken menukaarten gaan echt te ver.’


  ‘O ja? Vind je? Of zou dat aan het lettertype liggen?’


  Rays telefoon ging weer. Het was Fester. Haastig nam hij op.


  ‘Fester?’


  ‘Die meid op de foto herkende je zeker wel,’ zei Fester.


  ‘Ja. Wat wil ze?’


  ‘Wat denk je zelf? Ze wil met je praten.’


  Rays hart bonsde in zijn keel. ‘Is ze nog in de Weak Signal? Dan kom ik er meteen aan.’


  ‘Ze is net weg.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Maar ze heeft een boodschap achtergelaten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze wil je om elf uur bij Lucy ontmoeten.’


  17


  


  


  


  Vanaf de plaats delict belde Broome zijn ex, Erin, en bracht haar op de hoogte van het bloed en Cowens’ déjà vu.


  ‘Ik ga zo naar het bureau om met het onderzoek te beginnen,’ zei ze.


  Toen Broome daar even later aankwam, zat ze al achter zijn tafel. Haar eigen bureau, dat recht tegenover dat van hem stond en waar ze meer dan tien jaar aan had gewerkt, was van een of andere gladde jongen met sluik haar en gekleed in Armani-pakken. Broome vergat telkens hoe hij heette en in een creatieve bui was hij hem Armani gaan noemen. Armani was er niet, dus Broome ging op zijn stoel zitten. Het bureau zag er overdreven opgeruimd uit en het rook er naar aftershave.


  ‘Stom dat ik dat lijk over het hoofd heb gezien,’ zei Erin.


  ‘We zochten naar vermiste personen, niet naar lijken. Heb je al iets gevonden?’


  ‘Het slachtoffer heette Ross Gunther. Hij was achtentwintig.’


  Erin gaf hem een foto van Ross, die op zijn rug op de grond lag. Aan weerszijden van zijn nek lag een plas bloed, alsof hij een donkerrode sjaal droeg.


  ‘Geboren in Camden, woonachtig in Atlantic City, voortijdig van school gegaan,’ somde Erin op. ‘Een echte nietsnut zonder perspectief in het leven, vrijgezel, een behoorlijk strafblad voor allerlei vergrijpen. Geweldpleging, mishandeling, vernieling. Hij heeft ook nog wat geklust voor een woekeraar.’


  ‘Hoe is hij aan zijn eind gekomen?’


  ‘Zijn keel is doorgesneden. Op brute wijze.’


  ‘Op brute wijze?’ Broome keek nog eens naar de foto. ‘Die gast is zowat onthoofd.’


  ‘Vandaar het woord bruut. Zoals je al weet is de zaak door Morris behandeld. Mocht je hem willen spreken, hij woont nu in Florida.’


  ‘Hoe oud is hij inmiddels?’


  ‘Morris?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Tachtig, vijfentachtig misschien.’


  ‘Hij was al seniel toen ik net bij de politie kwam.’


  ‘Trouwens, het heeft niet veel zin om nog met hem te praten.’


  ‘Hij heeft de dader gevonden, hè?’


  Erin knikte. ‘Gunther was iets begonnen met ene Stacy Paris. Het probleem was dat Paris al verloofd was met een of ander heethoofd, genaamd Ricky Mannion. Beide mannen waren van het bezitterige soort, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Dat begreep Broome maar al te goed. In zijn loopbaan had hij vaak genoeg te maken gehad met dat type; het extreem jaloerse type met een kort lontje, dat liefde verwart met macht en dat altijd hand in hand met zijn meisje rondloopt als een hond die zijn territorium afbakent. Een vat vol onzekerheden die hij met machogedrag probeert te verhullen. Met die types loopt het nooit goed af.


  ‘Morris kreeg een huiszoekingsbevel voor het huis van Mannion,’ vervolgde Erin. ‘Ze vonden genoeg bewijs om hem op te sluiten.’


  ‘Wat voor soort bewijs?’


  ‘Om te beginnen het moordwapen.’ Ze toonde hem de foto van een lang mes met een gekartelde rand. ‘Mannion had het mes schoongemaakt, maar er zaten nog bloedsporen op. Hoewel DNA-onderzoek destijds nog in de kinderschoenen stond, bleek dat het bloed afkomstig was van het slachtoffer. Bovendien vonden ze bloedsporen van Gunther in Mannions auto en op een shirt dat bij de wasmachine lag.’


  ‘Tjonge,’ zei Broome.


  ‘Ja, niet zo slim van Mannion. Je raadt nooit wat hij beweerde.’


  ‘Wacht. Laat me even nadenken… Eh… Was hij er soms ingeluisd?’


  ‘Heel goed van je.’


  ‘Wat wil je? Ik draai al langer mee in dit vak.’


  ‘Dan weet je de afloop waarschijnlijk ook. De zaak was zo klaar als een klontje. Mannion werd veroordeeld voor moord.’


  ‘Wat is er met dat meisje gebeurd? Die Stacy Paris?’


  ‘Hoe lang is het geleden dat je dat bloed hebt gevonden? Een uur? Geef me nog wat tijd, alsjeblieft.’


  ‘Oké. Dan nu de hamvraag,’ zei Broome.


  Erin glimlachte. ‘Je bedoelt wannéér deze moord is gepleegd?’


  ‘Zo te horen draai jij ook al een tijdje mee.’


  ‘Op 11 maart, achttien jaar geleden. En ja, het was Mardi Gras. Of, om precies te zijn, de dag erna. Dat is het punt in deze zaak. Mardi Gras viel op de tiende dat jaar, maar het lijk van onze Gunther werd na middernacht gevonden.’


  ‘Technisch gesproken was Mardi Gras voorbij.’


  ‘Juist. En dat is bij een paar andere vermissingszaken ook het geval. Dat maakt het moeilijker om het patroon te zien.’


  ‘We moeten dus kijken naar moorden en vermissingszaken op of rond die datum en we moeten zoeken naar mensen die in of rondom het natuurgebied zijn vermoord of werden vermist. Dat gebied ligt vrij afgelegen. Een lijk kan daar rustig dagen of zelfs weken liggen.’


  ‘Ik ga aan slag,’ zei Erin.


  Broome staarde voor zich uit, bijtend op een losgescheurd nagelvelletje.


  ‘Doe niet zo vies,’ zei Erin.


  Hij ging gewoon door. ‘Die Mannion?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Stel dat onze theorie klopt, ik bedoel… Stel dat het om een Mardi Gras-moordenaar gaat…’ Broome zweeg even. ‘Dan zit Mannion al achttien jaar vast voor een moord die hij niet heeft gepleegd.’


  ‘Loop nu niet te hard van stapel, Broome.’


  ‘Rechercheur?’ klonk het ineens.


  Broome schrok van de stem. Toen hij zich omdraaide, zag hij Del Flynn in zijn lawaaierige hawaïshirt. Er hingen minstens tien gouden kettingen om zijn nek. Broome zag dat er een gouden medaillon van Sint Antonius tussen zat, plus een gouden anker en een gouden silhouet van een rondborstig meisje. Een leuk allegaartje dus.


  ‘Meneer Flynn?’


  Ongeveer een meter achter hem stond Goldberg. Broome wist inmiddels dat Flynn goed in de slappe was zat. De burgemeester en een paar andere bobo’s hadden al gebeld om te informeren naar de voortgang van het onderzoek, alsof de politie van Atlantic City een vipservice had voor vermiste mensen. Misschien was dat ook wel zo. Broome verweet het de man niet. Als je zoon verdwijnt, grijp je alle mogelijkheden aan. Je gooit alles in de strijd. Dat begreep Broome ook wel.


  Broome stelde Flynn voor aan Erin. Erin knikte en keek omlaag. Omgaan met de familie van slachtoffers was nooit haar sterkste kant geweest. ‘Ze zijn gebroken,’ had Erin hem eerder gezegd. Maar Broome, die Flynn nu in de ogen keek, vond ‘verscheurd’ een betere term. Gebroken klonk als een mooi, duidelijk, herstelbaar iets, terwijl wat deze mensen was overkomen veel rommeliger, rafeliger en uitzichtlozer was.


  ‘Is er al nieuws?’ vroeg Del Flynn.


  ‘Ik kan er nog niets over zeggen, meneer Flynn.’


  ‘Er moet toch íéts zijn.’


  De wanhoop zat niet alleen in zijn stem. Het was een levend, ademend, afgrijselijk iets wat de ruimte vulde en alles erin verstikte. Broome wenkte Goldberg dat hij verder naar binnen moest komen, maar Goldberg keek dwars door hem heen.


  Met iets te veel kracht pakte Flynn Broome bij zijn arm. ‘Hebt u kinderen, rechercheur?’


  Die vraag was Broome wel vaker gesteld gedurende zijn loopbaan bij de politie. Hij had het altijd nogal bevoogdend gevonden – het zou immers geen verschil moeten maken – maar toen hij de ontreddering in Flynns ogen zag, begreep hij de vraag wel. ‘Nee, meneer, ik niet. Rechercheur Anderson hier wel.’


  Zo, nu was zijn geliefde ex de klos. Dankzij hem. Flynns ogen schoten naar Erin. Erin keek nog steeds niet op. Na een paar ongemakkelijke ogenblikken schoot Broome haar te hulp.


  ‘Meneer Flynn,’ zei Broome. ‘Ik verzeker u dat we onze uiterste best doen om uw zoon te vinden. Maar als we ons werk telkens moeten onderbreken om u van de voortgang op de hoogte te brengen, schiet het natuurlijk niet op. Dat begrijpt u toch wel? Ik kan mijn tijd besteden aan het natrekken van aanwijzingen en het opsporen van uw zoon. Of ik ben bezig om u van elke ontwikkeling verslag te doen. Snapt u wat ik bedoel?’


  ‘Maar ik wil helpen.’


  ‘Laat ons dan met rust, oké?’


  Heel even flakkerde er woede op in zijn ogen, maar algauw verscheen de ontredderde blik weer.


  Goldberg mengde zich in de discussie. ‘Wat meneer Flynn probeert te zeggen–’


  Del Flynn legde zijn hand op Goldbergs arm. ‘Laat maar,’ zei hij en hij liep naar de gang. Goldberg wierp nog een laatste boze blik op Broome om vervolgens achter Flynn aan het kantoor te verlaten.


  ‘Jezus, wat zat Goldberg te geilen op die vent,’ zei Erin. ‘Die Flynn moet echt goed bij kas zitten, zeg.’


  ‘Dat zal best,’ zei Broome. ‘Kun je me het nummer van de Rahway-gevangenis geven?’


  Ze typte de naam in op haar computer. Het was al laat, maar staatsgevangenissen draaiden meestal geen kantooruren. Broome toetste het nummer in en legde aan de telefonist uit dat hij informatie zocht over een gevangene met de naam Ricky Mannion. Hij werd in de wacht gezet.


  ‘Dean Vanech, penitentiair medewerker, goedenavond.’


  ‘U spreekt met rechercheur Broome, afdeling Moordzaken van de politie van Atlantic City.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik bel over een van uw gedetineerden. Ene Ricky Mannion.’


  ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Beweert hij nog steeds dat hij onschuldig is?’


  ‘Elke dag. Maar eerlijk gezegd zegt bijna iedereen hierbinnen dat hij onschuldig is. Eigenlijk vreemd als je erover nadenkt. Of wij doen met z’n allen ons werk niet goed of onze logés slaan lulkoek uit.’


  ‘Wat is uw indruk van hem?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Is Mannion vasthoudender dan de anderen?’


  ‘Wat zijn onschuld betreft? Wie zal het zeggen? Ik heb hier gasten gehad die beter kunnen acteren dan Robert de Niro.’


  Het was Broome duidelijk dat het gesprek met Vanech tijdverspilling was. ‘Ik zou Mannion morgenochtend graag willen spreken,’ zei hij. ‘Kan dat?’


  ‘Momentje. Laat me even in zijn agenda kijken. Nou, ik zie dat de vrouw van de president heeft afgezegd, dus Mannion heeft een gaatje. Zal ik u rond zeven uur noteren?’


  Weer iemand die zo nodig bijdehand moest doen.


  Broome noteerde de afspraak. Toen hij het gesprek had beëindigd, werd zijn aandacht door iets getrokken. Hij keek om en zag Megan het politiebureau binnenrennen. Toen ze Broome zag, haastte ze zich naar hem toe.


  ‘Ik heb een probleem,’ zei Megan.


  


  Zoals Ken had voorspeld, was het niet moeilijk om via het mobiele nummer achter Cassies adresgegevens te komen.


  Omdat ze niet wisten hoe lang deze klus zou duren, hadden Ken en Barbie een tweekamersuite gehuurd in de Borgata, een wolkenkrabberhotel. De Borgata was een van de beste hotels van Atlantic City en had het voordeel dat het een eindje verwijderd van de Boardwalk lag, de beerput waar gokkers, drugsverslaafden, criminelen, proppers en andere verdorvenen der aarde zich ophielden. Toch had zelfs de Borgata in Barbies ogen iets verdorvens. Kennelijk was er in Atlantic City simpelweg niet aan te ontkomen, en eerlijk gezegd wilde ze dat ook niet. Ze walgde ervan, maar werd er tegelijkertijd als een magneet door aangetrokken. Een deel van haar wilde zich in vunzigheid onderdompelen, het andere deel wilde in bad.


  Hoewel Barbie een beschermde jeugd had gehad, was ze allesbehalve naïef. Ze begreep dat mensen gecompliceerd in elkaar zaten. Mensen werden tot de zonde aangetrokken, anders hoefden ze zich er ook niet tegen te verzetten. Een gezonde uitlaatklep was de beste oplossing. Ken en zij hadden die gevonden. Hun slachtoffers, als dat tenminste de juiste term was, waren uitschot. Oké, ze werden gemarteld, maar dat hadden ze meestal ook verdiend. Soms, zoals bij Tawny, had de pijn een louterend, bevrijdend effect. Daar was Barbie blij om. De pijn die Tawny even had gevoeld zou haar leven uiteindelijk een positieve wending kunnen geven.


  Het verblijf in de Borgata, het hol van de leeuw te midden van alle verleidingen, deed haar goed. Het was leerzaam. Het was alsof ze stiekem het kamp van de vijand betrad en zijn geheimen leerde kennen. Als Barbie door het casino wandelde, voelde ze de begerige blikken van de mannen op zich gericht, maar tegelijkertijd zou ze niet hebben opgekeken als iemand ‘jij hoort hier niet thuis’ had geroepen.


  ‘Hoe ben je achter dat nummer gekomen?’ vroeg Barbie. Ze zat in een loveseat bij het raam. In de verte schitterden de lichtjes van de Boardwalk.


  ‘Op internet,’ zei Ken.


  ‘Kun je via een mobiel nummer achter iemands persoonsgegevens komen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met Google op “mobiel nummer zoeken”.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Kan dat zomaar?’


  ‘Nou ja, het heeft me wel tien dollar gekost.’


  Ken wierp haar over het toetsenbord heen een glimlach toe die ze tot in haar tenen voelde. Met de roze kraag van zijn overhemd boven zijn groene trui en zijn keurig gestreken kaki broek zag hij er erg aantrekkelijk uit, vond ze. Als ze door het hotel liepen, hielden ze altijd elkaars hand vast. Barbie vond dat heerlijk. Een enkele keer, als ze door een man iets te lang werd aangestaard, voelde ze de greep om haar hand verstevigen. Dan voelde ze zijn temperament, zijn kracht, zijn opwinding.


  ‘Van wie is dat nummer dan?’ vroeg ze.


  ‘Van een man die David Pierce heet.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Weet ik niet. Hij werkt als advocaat arbeidsrecht in Jersey City. Ik zie geen verband met onze klus hier. Een brave burger, volgens mij. Getrouwd, twee kinderen.’


  ‘Maar op Harry Suttons mobieltje werd door een vrouw gebeld.’


  Ken knikte. ‘Op dit T-Mobile-account staan vier mobiele nummers. Een voor hem, een voor zijn vrouw en allebei zijn kinderen een. Het nummer dat ik heb opgezocht was niet het hoofdnummer dat meestal wordt gebruikt door degene op wiens naam het abonnement staat.’


  ‘Hoe oud is zijn dochter?’


  ‘Vijftien. Ze heet Kaylie.’


  ‘De vrouw die ik aan de lijn had klonk niet als een jong meisje.’


  ‘Dan moet het zijn vrouw zijn geweest. Haar naam is Megan.’


  ‘Wat heeft zij ermee te maken?’


  Ken haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb net op MapQuest hun adres in Kasselton opgezocht. Daar rijden we in twee uur naartoe.’ Hij draaide zich naar haar toe, zodat ze zijn ogen kon zien schitteren. ‘We kunnen nu meteen gaan om te horen hoe de vork in de steel zit. Misschien liggen de kinderen nog net niet in bed.’


  Barbie beet op haar nagel. ‘Een moeder van twee kinderen uit een keurige buitenwijk.’


  Ken zei niets.


  ‘Meestal pakken we mensen die het verdiend hebben,’ vervolgde ze. ‘Dat is wat ons motiveert.’


  Peinzend wreef Ken over zijn kin. ‘Als deze Megan Pierce iets met Harry Sutton te maken heeft, kan ze niet onschuldig zijn.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Hij hield zijn autosleutels omhoog en rammelde er even mee. ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’


  Barbie schudde haar hoofd. ‘Dit is een grote zaak. We moeten eerst even overleggen met de baas.’


  ‘En als hij groen licht geeft?’


  Barbie haalde haar schouders op. ‘Dan zijn we binnen twee uur ter plekke.’
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  Een half uur eerder had Megan het mierzoete stemmetje aan de lijn gehad. ‘Meneer Suttons gesprekken worden automatisch naar mij doorgeschakeld als hij niet kan opnemen. Het spijt me, Cassie. Wilt u uw achternaam nog eens herhalen?’


  Fester stond naast haar aan de bar.


  ‘Is er iets?’


  Megan staarde naar haar telefoon. Ze probeerde zich Harry’s kantoor voor de geest te halen. Een bureau, een raam, een archiefkast, een versleten bank…


  Er was helemaal geen plaats voor een secretaresse.


  Wie had de telefoon dan opgenomen?


  Er bekroop haar een akelig gevoel.


  ‘Hé, hallo. Ben je d’r nog?’


  ‘Ik moet gaan.’


  ‘Ho ho, ik dacht dat je op zoek was naar Ray. Waarom wachten we niet tot hij opneemt?’


  ‘Zeg hem maar dat ik hem bij Lucy wil ontmoeten.’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg hem dat maar. Bij Lucy om elf uur. Als ik het niet haal, dan bel ik je hier.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Fester.


  Maar dat deed ze niet. Ze baande zich een weg door de stamgasten van wie de geur van uitzichtloosheid haar in het gezicht sloeg. Eenmaal buiten bleef ze even staan om haar longen vol te zuigen met frisse lucht. Ze liep naar het kantoor van Harry Sutton. In de gang passeerde ze een jong stel. In zijn kantoor waren de lichten uit en de deur was op slot.


  Op dat moment besloot ze naar Broome te gaan.


  Nadat ze op het politiebureau was voorgesteld aan Broomes partner, Erin Anderson, bracht ze hem op de hoogte van het laatste nieuws. Hij luisterde zonder haar te onderbreken. ‘Ik maak me zorgen om Harry,’ eindigde ze haar relaas.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Broome. ‘Los van je verhaal, bedoel ik. Je kent Harry toch. Hij is een geboren player. Hij heeft nu eenmaal een zwak voor vrouwen. Voor vrouwen van een bepaalde soort, als je begrijpt wat ik bedoel. Een van die dames heeft waarschijnlijk zijn telefoon opgenomen.’


  ‘En zich voorgedaan als zijn secretaresse zeker?’


  ‘Ja. Waarom niet? Het was misschien als grap bedoeld.’


  ‘Nou,’ zei Megan, ‘erg grappig.’


  ‘Denk je dat Harry ze selecteert op hun gevoel voor humor?’


  Megan schudde haar hoofd. ‘Toch heb ik er een slecht gevoel over.’


  ‘Laten we hem dan nog eens bellen.’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd. Hij neemt niet op.’


  ‘Ik kan wel een patrouillewagen naar zijn huis sturen, maar dat heeft weinig zin. Hij is elke avond op stap. Weet iemand dat je naar hem toe zou gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan begrijp ik het niet helemaal. Waarom denk je dan dat hij in gevaar is?’


  ‘Weet ik niet. De stem van die vrouw, denk ik. Die klonk zo akelig zoet.’


  ‘O jee,’ zei Broome zonder zijn sarcasme te verbergen. ‘Zoet, zeg je? Waarom zei je dat niet meteen?’


  Megan fronste haar wenkbrauwen. ‘Oké, ik zeg al niks meer.’


  ‘Honingzoet misschien?’


  Megan zuchtte. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik snap het.’


  ‘Nee Cassie, of hoe je ook heet. Volgens mij snap je er niks van.’ Broome boog zich iets dichter naar haar toe. ‘Mag ik eerlijk tegen je zijn?’


  ‘Alsof u tot nu toe zo subtiel bent geweest. Ga uw gang.’


  ‘Je ziet er goed uit. Dat meen ik.’


  ‘O. Nou, bedankt.’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat de jaren je niet aan te zien zijn. Je ziet er gezond en gelukkig uit. En bovendien lijkt het of je een plek hebt om naartoe te gaan. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ze zweeg.


  ‘Ik bedoel dat je een geluksvogel bent. De meeste meisjes hier weten niet wat het is om een plek te hebben. Begrijp je dat?’


  Ze zweeg. ‘Rechercheur Broome?’ zei ze toen.


  ‘Ja?’


  ‘U gaat wel diep.’


  Broome glimlachte. ‘Ja ja, ik sta bekend als de filosoof onder de rechercheurs. En als ik je een goede raad mag geven, ga terug naar die plek van je.’


  ‘Welke plek?’


  ‘Naar huis of wat dan ook. Naar de mensen die op je wachten.’


  ‘U luistert niet naar me, rechercheur.’


  ‘Jawel, maar nu moet jij naar mij luisteren. Wat doe je hier eigenlijk nog?’


  Even bleef het stil. Hij keek haar aan en wachtte af. Ondanks haar sarcastische opmerkingen kon hij zien dat zijn woorden doel hadden getroffen.


  Wat deed ze hier eigenlijk nog?


  Ze dacht aan thuis, aan ‘haar’ plek, aan Kaylie en Jordan, aan die arme Dave, die nu waarschijnlijk door het huis liep te ijsberen en met zijn handen door zijn haren streek, zoals hij altijd deed als hij ongerust was, en zich afvroeg wat er ineens aan de hand was met de vrouw met wie hij de afgelopen zestien jaar het bed had gedeeld.


  Met een zwak stemmetje zei Megan: ‘Ik dacht dat u me graag in de buurt wilde hebben voor het geval zich nieuwe ontwikkelingen voordoen.’


  ‘Voorlopig weet ik genoeg. Als ik meer wil weten, bel ik Harry wel. Ik heb beloofd je anonimiteit te garanderen. Dat blijft zo.’


  ‘Dank u.’


  ‘Geen dank. En nu wegwezen voordat mijn baas je in het oog krijgt en je lastige vragen gaat stellen.’


  Ze wilde protesteren, maar besefte dat het geen zin had om langer op het bureau te blijven. Zonder nog iets te zeggen liep ze naar buiten. Haar auto stond om de hoek geparkeerd. Toen ze achter het stuur zat, vroeg ze zich af wat ze moest doen.


  Broome had gelijk. Ze kon het best rechtstreeks naar huis gaan. Toen ze de auto startte, sprongen ineens de tranen in haar ogen. Ze moest hier weg. Weg van La Crème. Weg van Lorraine, Rudy, Stewart Green en Harry Sutton. Ze had heel even een glimp van hen mogen opvangen. Daar moest ze het mee doen.


  En Ray dan?


  Ze keek op het autoklokje. Waarom had ze uitgerekend bij Lucy afgesproken? Ze keek naar de autosleutels die in het contactslot staken. Hoe lang ze Dave ook kende, nooit had hij haar gevraagd naar dat bronskleurige, verroeste sleuteltje. Het was bijna twintig jaar oud en ze had het al die tijd bewaard, hoewel ze betwijfelde of ze er de deur nog mee open zou krijgen. De sleutel was het enige aandenken, de enige herinnering aan haar vorige leven die ze had mogen bewaren.


  Eén klein sleuteltje.


  Ze raakte het even aan en dacht terug aan de laatste keer dat ze het had gebruikt. Ja, ze wilde Ray zien. Nee, ze wilde hem niet zien.


  Met vuur spelen was één ding, rechtstreeks in de vlammen springen was iets heel anders.


  Ga naar huis, sprak ze zichzelf toe. Goed dat je een bijdrage hebt willen leveren aan deze oude vermissingszaak, maar nu is het de hoogste tijd om terug te gaan naar je keurig geordende bestaan.


  Toch had ze na deze krankzinnige dag nog steeds het gevoel dat er geen vuiltje aan de lucht was. Als ze nu naar huis ging, zou ze ongestoord verder kunnen leven. Maar toch bekroop haar af en toe het gevoel dat ze werd gevolgd. Nu ze wist dat Stewart hier weer rondhing, voelde ze zich opgejaagd. Ze zag hem weer voor zich, zijn gruwelijke glimlach en zijn vuisten die naar haar uithaalden. Het was inderdaad het verstandigst om naar huis te gaan. Of deed ze daarmee de zaak geen goed? Was het nu toch al te laat?


  Lucy. Om elf uur.


  Lucy stond in Margate, ongeveer zeven kilometer vanwaar Megan zich nu bevond. Hoezeer ze zich ook van het tegendeel probeerde te overtuigen, ze had geen rust voordat ze Ray had gezien, ook al was het maar heel even en liep ze daardoor risico. Los daarvan kon ze het niet maken om helemaal hiernaartoe te komen zonder Lucy te zien.


  Ze reed zuidwaarts over Atlantic Avenue totdat ze Lucy in het licht van de maan zag opdoemen. Telkens wanneer ze haar zag was ze vervuld van een kinderlijk ontzag.


  Lucy was een kolossale olifant; kolossaal in de zin van zes verdiepingen hoog.


  Lucy de Olifant was in 1882 gebouwd en een van ’s lands grootste en oudste bezienswaardigheden langs de weg. Het was een prachtig staaltje architectuur: een vijfentwintig meter hoog gebouw in de vorm van een olifant, waar oorspronkelijk een makelaarskantoor in was gevestigd. In de loop der jaren had Lucy achtereenvolgens gediend als restaurant, herberg (gesloten tijdens de Drooglegging) en een particulier strandhuis. Nu was het een attractie die voor vier dollar te bezichtigen was. De negentig ton wegende dikhuid bestond uit miljoenen plankjes die bedekt waren met platen gehamerd tin. Via een van de dikke achterpoten kon je naar binnen en via een wenteltrap kwam je in de centrale ruimte met op de gewelfde wanden zuurstokroze pleisterwerk, zogenaamd de kleur van een olifantenbuik. Je kon naar Lucy’s kop lopen en door haar ogen/ramen naar de zee kijken. In haar achterste zat nog een raam, dat door degenen die haar verzorgden ‘het venstergat’ werd genoemd. Nog een wenteltrap leidde naar Lucy’s rug vanwaar je een schitterend uitzicht had over de Atlantische Oceaan. Bij helder weer was Lucy al vanaf twaalf kilometer uit de kust te zien.


  Megan wist niet waarom, maar ze was altijd gek op Lucy geweest. Twintig jaar geleden had ze er een gewoonte van gemaakt om op haar vrije dag naar Lucy te gaan en op een bankje vlak voor de slurf een hamburger met frites te eten. Daar had ze een van Lucy’s verzorgers ontmoet, Bob Malins, met wie ze een relatie begon. Bob was een lieve man, maar ook erg veeleisend. De relatie hield niet lang stand, maar voordat Megan het uitmaakte, pakte ze stiekem de sleutel van Lucy om hem in een plaatselijke ijzerwinkel te laten namaken.


  Die sleutel hing nu nog steeds aan haar sleutelbos.


  Bob wist er uiteraard niets van af, maar telkens wanneer Megan ’s nachts genoeg had van La Crème of van haar appartement dat ze met vier andere meisjes deelde, maakte ze gebruik van de sleutel. Ze trok zich dan terug in Lucy en rolde een deken uit op de grond. Toen ze iets met Ray kreeg, was dit de plek waar ze vaak afspraken. Nooit nam ze een andere man mee naar Lucy. Alleen Ray. Samen beklommen ze de wenteltrap om boven zacht en teder de liefde te bedrijven.


  Ze parkeerde de auto en stapte uit. Met gesloten ogen snoof ze de zilte zeelucht op. De herinneringen kwamen weer boven. Herinneringen die haar, toen ze haar ogen opende en naar Lucy opkeek, deden huiveren.


  ‘Cassie?’ riep iemand – híj – achter haar. ‘Cassie?’


  Ze bleef roerloos staan.


  ‘O mijn god,’ zei hij. De pijn in zijn stem sneed door haar ziel. ‘Cassie.’


  


  David Pierce had het gevoel dat zijn rustige leventje door een reusachtige hand was opgetild en als een goedkope sneeuwbol door elkaar werd geschud.


  Hij zat achter de computer in de logeerkamer, die Megan vorig jaar had omgebouwd tot kantoor aan huis. Hij had buikpijn. Hij kon niet tegen stress. In dit soort situaties was Megan er altijd om zijn slapen of schouders te masseren en zachte, sussende woordjes in zijn oor te fluisteren.


  Zonder haar voelde hij zich verloren en bang. Megan had nooit eerder zoiets gedaan. Waar ze ook naartoe ging, ze nam altijd binnen twee uur contact op om hem te laten weten waar ze was. Toch kon hij niet zeggen dat haar afwijkende gedrag hem verbaasde. Wat hij wel verontrustend vond was het gemak waarmee alles wat hij altijd als vanzelfsprekend had beschouwd ineens overhoop werd gehaald.


  Zijn vinger zweefde boven de muisknop. Dave keek naar het scherm. Eigenlijk wilde hij niet op de knop drukken, maar hij had geen keus meer.


  De deur vloog open. ‘Pap?’ zei Jordan.


  Dave schrok. ‘Jezus! Kun je niet even kloppen?’


  ‘Sorry.’


  ‘Dat heb ik je al honderd keer gezegd,’ zei Dave, harder dan de bedoeling was. ‘Kloppen voor je binnenkomt. Is dat nu zo moeilijk om te onthouden?’


  ‘Sorry, ik had er niet…’ Jordans ogen vulden zich met tranen. Dave had al spijt van zijn uitval. Jordan was een gevoelig kind, net als Dave toen hij klein was. ‘Sorry, jongen. Ik heb gewoon te veel aan mijn hoofd.’


  Jordan knikte. Hij probeerde uit alle macht zijn tranen weg te slikken.


  ‘Is er iets, jongen?’


  ‘Waar is mama?’


  Goeie vraag. Dave staarde naar het scherm. Nog één muisklik en hij wist het antwoord. Maar tegen zijn zoon zei hij: ‘Ze is met iets bezig voor oma. Hoor jij niet in bed te liggen?’


  ‘Mama zou me helpen met mijn sommen.’


  ‘Ik kan je toch ook helpen?’


  Jordan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Met sommen?’


  Daves aanleg voor rekenen, of liever het gebrek daaraan, was in het gezin geen geheim. ‘Oké, laat maar. Je moet nu wel gaan slapen. Het is al laat.’


  ‘Maar ik heb mijn huiswerk nog niet af.’


  ‘Ik zal wel een briefje schrijven voor de juf. En nu naar bed. Oké?’


  Jordan schuifelde iets dichter naar zijn vader toe. Hij wilde nog steeds een nachtzoen. Zijn zus was die gewoonte inmiddels al jaren ontgroeid. Toen Dave zijn zoon een knuffel gaf, voelde hij zijn ogen vochtig worden. Hij hield de jongen iets langer vast dan normaal. Toen ze elkaar loslieten, werd Jordans blik automatisch naar het computerscherm getrokken. Snel minimaliseerde Dave het scherm.


  ‘Welterusten, knul.’


  ‘Welterusten, pap.’


  ‘Doe je de deur achter je dicht?’


  Jordan knikte en deed wat hem was gevraagd. Dave veegde de tranen uit zijn ogen en maximaliseerde het scherm weer. Vervolgens bewoog hij de cursor naar de link. Met één klik zou hij weten waar zijn vrouw uithing.


  Bij de aanschaf van zijn smartphone had de verkoper hem allerlei functies willen aansmeren. Dave werd er niet warm of koud van, maar toen de verkoper voorstelde om voor vijf dollar per maand een gps-functie te activeren, had Dave ingestemd. Het abonnement kostte sowieso al een vermogen, dus die vijf dollar kon er ook nog wel bij. Bovendien zou die gps-functie wel eens handig kunnen zijn in noodgevallen, hield hij zich destijds voor. Stel je voor dat Jordan spoorloos verdween. Of dat Kaylie ’s avonds niet op de afgesproken tijd thuiskwam. Of dat Megans auto was gestolen.


  Maar wat Dave nooit hardop had durven toegeven, niet eens aan zichzelf, was dat hij de vrouw die hij liefhad niet voor honderd procent vertrouwde. Megan had een verleden. Dat wist hij. Zelf had hij ook een verleden. Iedereen had een verleden. Als je aan een nieuwe relatie begint, schud je de huid van je oude leven van je af. Dat was een normale, gezonde gang van zaken.


  Met Megan was er echter iets meer aan de hand. Veel van wat ze over vroeger had verteld klopte niet helemaal. Hij had er nooit over doorgevraagd, hij had het alleen maar geregistreerd. Een deel van hem wilde het goede karma niet verstoren, want nog steeds kon hij niet geloven dat Megan ooit op hém was gevallen. Ze was mooi en slim. Als ze hem aankeek, maakte zijn hart nog altijd een sprongetje. Waarom zou hij de harmonie in zijn leven verstoren door al te kritische vragen?


  Dave had het laten rusten en zich gekoesterd in zijn geluk. Maar nu was het gedaan met de rust. De reusachtige hand bleef de sneeuwbol maar door elkaar schudden en als hij ooit weer werd teruggezet in de kast, zou niets meer hetzelfde zijn. Nu besefte hij pas hoe fragiel een mensenleven is.


  Het was al laat. Het was stil in huis. Nog nooit had hij zich zo eenzaam gevoeld. Zonder na te denken klikte hij op het icoontje.


  Op het scherm verscheen een plattegrond. Dave Pierce drukte een paar keer op inzoomen totdat hij de exacte plek zag waar zijn vrouw zich op dat moment bevond.


  19


  


  


  


  Ray en Megan stonden ongeveer tien meter uit elkaar.


  Voor het eerst sinds die vreselijke avond van zeventien jaar geleden keek Megan naar de man die ze had liefgehad en in de steek had gelaten. Ray staarde terug. Hij leek verstijfd. Pijn en verwarring tekenden zijn nog altijd knappe gezicht.


  Roerloos bleef Megan staan, niet in staat helder na te denken. Ze liet zich door haar emoties overrompelen, omlaag drukken en weer omhoogtrekken. Als geliefden uit elkaar gaan, is dat meestal omdat ze elkaar ontgroeid zijn, hun wensen en behoeften uiteenlopen of omdat een van beiden iemand anders heeft ontmoet.


  Niets van dat alles was hun overkomen. Megan en Ray waren als door een natuurkracht uit elkaar getrokken, terwijl hun gevoelens voor elkaar op dat moment nog even sterk waren als daarvoor. Er was geen sprake van een verwijdering, wrok of haat. Het ene moment waren ze nog bij elkaar, het volgende moment was alles weg. Verdwenen in een grote plas bloed.


  Alsof er een startschot klonk begonnen ze ineens allebei te rennen. Toen ze vlak tegenover elkaar stonden, drukte Megan zich zonder iets te zeggen tegen hem aan, met haar wang tegen zijn borst. Ze kon de spieren onder zijn shirt voelen. De jaren vielen weg, ze was weer haar oude zelf, haar ware ik, de ik die eigenlijk nooit was weg geweest.


  Ooit had een vriendin tegen haar gezegd dat een mens eigenlijk altijd zeventien jaar oud blijft en elke dag denkt dat het leven nog moet beginnen. Terwijl Megan zich aan Ray vastklampte, begreep ze meer dan ooit wat ze daarmee bedoelde.


  Gedurende een volle minuut bleven ze zo staan, onder het toeziend oog van Lucy. Uiteindelijk verbrak Ray de stilte. ‘Ik heb je zo veel te vragen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Waar heb je al die jaren uitgehangen?’


  ‘Maakt dat iets uit?’


  ‘Misschien ook niet.’


  Zijn greep verslapte. Megan deed een stap naar achter en keek naar zijn gezicht. Hij had zich een paar dagen niet geschoren en net als vroeger zat zijn haar, dat aan de slapen grijs begon te worden, in de war. Toen ze in zijn diepblauwe ogen keek, ging er een schok door haar heen en begonnen haar knieën te knikken.


  ‘Ik snap ’t niet,’ zei Ray. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  Ze schraapte haar keel. ‘Er is weer iemand vermist.’ Ze keek hem aan om zijn reactie te peilen, maar het enige wat ze zag was pijn en verwarring.


  ‘Op 18 februari,’ zei ze. ‘Op dezelfde dag dat Stewart Green verdween.’


  ‘Verdween?’ herhaalde hij.


  ‘Ja.’


  Ray opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem meteen weer. Achter hem was Ventura’s Greenhouse, een populair restaurant met een terras, volop in bedrijf. Ze voelden de blikken van de gasten op hen gericht. Megan pakte zijn hand en trok hem mee uit het zicht van het terras naar de andere kant van Lucy, vlak bij de oude souvenirwinkel.


  ‘Dus jij komt na zeventien jaar terug,’ zei Ray met een eigenaardige klank in zijn stem, ‘en ineens wordt er weer iemand vermist.’


  Megan draaide zich naar hem toe. ‘Nee, ik ben daarna pas gekomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te helpen.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Om uit te zoeken wat er is gebeurd. Ik heb al die jaren geprobeerd ervoor weg te lopen, maar toen ik hoorde dat hij terug is, kon ik het niet meer.’


  Ray schudde zijn hoofd. De verwarring op zijn gezicht werd alsmaar groter. ‘Wie is terug?’


  ‘Stewart Green.’


  ‘Hè? Wat zeg je nou?’ Zijn stem had nu iets snauwends.


  ‘Iemand heeft hem gezien.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Ray keek verbijsterd. ‘Ik begrijp er helemaal niks van.’


  ‘Jawel, Ray. Je begrijpt het wel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb de foto gezien die je naar de politie hebt gestuurd.’


  Weer kon hij niets uitbrengen. Megan draaide zich om naar het hek dat Lucy omringde. Ze zette een voet tegen de muur van de souvenirwinkel, hees zich omhoog en klom over het hek. Ze pakte de oude sleutel uit haar tas en liet hem aan Ray zien. ‘Kom.’


  ‘Denk je dat die nog past?’


  ‘Ik betwijfel het.’


  Ray aarzelde geen moment. Ook hij sprong over het hek. Ze liepen onder Lucy’s buik door naar een van de achterpoten. Terwijl Megan de sleutel in het slot probeerde te steken, kwam Ray vlak achter haar staan. Ze voelde de warmte van zijn lijf.


  ‘Waarom ben je die avond verdwenen?’ Het lukte hem niet de pijn in zijn stem te verbergen.


  ‘Je weet best waarom, Ray.’


  ‘Heb je hem vermoord?’


  Ze draaide zich abrupt om en keek geschokt naar hem op. ‘Wat?’


  ‘Heb jij Stewart Green vermoord?’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze ging nog dichter tegen hem aan staan. ‘Weet je eigenlijk wel hoe gewelddadig hij was? Je weet niet half wat hij me heeft aangedaan.’


  Ray fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’


  ‘Ach, misschien ook wel.’


  De sleutel paste niet meer.


  ‘Vertel me nu eens waarom je bent weggegaan,’ zei Ray, ‘en wat er die avond is gebeurd.’


  ‘Ik ben dat pad op gelopen dat naar de ruïnes leidt. Toen ik geluiden hoorde, ben ik naar die grote kei gerend. Je weet wel welke ik bedoel.’


  Dat wist Ray maar al te goed.


  ‘Ik zag Stewart liggen. In een plas bloed.’ Ze zweeg even.


  ‘En toen ben je weggelopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Omdat je dacht dat de politie je zou verdenken?’


  Er rolde een traan over haar wang. ‘Enerzijds.’


  Megan hoopte dat hij niet zou doorvragen. Ze hoopte dat hij het zelf zou kunnen invullen. Het duurde een paar seconden, maar toen sperde hij zijn ogen open.


  ‘Jezus,’ zei Ray. ‘Je dacht dat ík het had gedaan.’


  Ze zei niets.


  ‘Je bent weggegaan,’ zei hij langzaam, ‘omdat je dacht dat ik Stewart Green had vermoord.’


  ‘Ja.’


  ‘Was je bang voor me? Of wilde je me beschermen?’


  Even dacht ze na. ‘Ik zou nooit bang voor je kunnen zijn, Ray. Ik heb me altijd veilig bij je gevoeld.’


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Nu snap ik waarom je nooit bent teruggekomen en nooit contact hebt gezocht.’


  ‘Ze zouden óf mij óf jou verdenken. Dat kon niet anders.’


  Ray nam de sleutel uit haar hand en probeerde hem weer in het slot te steken. Hij paste niet. Zijn gezicht had een verslagen uitdrukking. ‘Ik moet vlak na jou zijn gekomen,’ zei hij.


  ‘Lag Stewart er nog?’


  Ray knikte. ‘Hij had veel bloed verloren. Ik dacht dat hij dood was.’ Hij sloot zijn ogen en wendde zich af. ‘Ik ben de bossen uit gerend en naar je huis gegaan. Ik was bang. Ik wist gewoon niet wat ik moest doen. Maar je was er niet. Ik ben hiernaartoe gegaan. Naar Lucy. Ik dacht dat je je misschien hier had verstopt. Ik heb gewacht, maar je kwam niet opdagen. Ik heb je gezocht. Jarenlang. Ik wist niet of je nog leefde. Overal zag ik je gezicht. Op straat, in cafés.’ Hij zweeg even, knipperde met zijn ogen en keek haar weer aan. ‘Uiteindelijk ben ik naar de andere kant van het land verhuisd. Naar Los Angeles. Zo ver mogelijk van deze plek vandaan.’


  ‘Maar je kwam terug?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Ray haalde zijn schouders op. ‘Jij weet als geen ander dat ik niet in mystiek en dat soort flauwekul geloof, toch?’


  Megan knikte.


  ‘Toch was er iets wat me hiernaartoe trok. Ik weet niet wat het was. Ik móést terug.’


  Ze slikte. Er begon haar langzaam iets te dagen. ‘En toen je weer in Atlantic City was, ben je teruggegaan naar die plek in het natuurgebied.’


  Hij knikte. ‘Elk jaar op 18 februari.’


  ‘En toen ben je foto’s gaan maken,’ vervolgde ze. ‘Want dat doe je altijd, Ray. Je bekijkt de wereld door je lens. Dat is jouw manier om dingen te verwerken. Jij hebt die foto van Carlton Flynn gemaakt, op de avond dat hij verdween.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Kom op, Ray. Ik herken je foto’s nog wel.’


  ‘Wat dacht je toen je hem zag?’ vroeg Ray met een bittere klank in zijn stem. ‘Dat ik het heb gedaan zeker. Ik heb Stewart vermoord en zeventien jaar later, op precies dezelfde dag, heb ik die andere gast, hoe heet-ie, Flynn te grazen genomen.’


  ‘Nee.’


  ‘O nee? Waarom niet?’


  ‘Omdat je die foto naar de politie hebt gestuurd,’ zei ze. ‘Dat had je namelijk niet hoeven doen. Eigenlijk doe je precies hetzelfde als ik. Je wilt helpen. Je wilt weten wat er die avond precies is gebeurd.’


  Toen Ray zijn blik weer afwendde, brak haar hart. ‘Ik had het helemaal mis,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Al die tijd heb ik gedacht dat… Het spijt me zo, Ray.’


  Hij kon haar nog niet aankijken.


  ‘Ray, toe.’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg iets.’


  Hij haalde een paar keer diep adem en probeerde zichzelf weer enigszins onder controle te krijgen. ‘Elk jaar op diezelfde dag in februari ga ik naar de ruïne. Dan zit ik daar en denk ik aan jou en aan alles wat we zijn kwijtgeraakt.’


  Ze ging iets dichter bij hem staan. ‘En dan maak je foto’s?’


  ‘Ja. Dan voel ik me beter. Ach nee, eigenlijk voel ik me helemaal niet beter. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Dat begreep ze maar al te goed. ‘Dus die foto die je naar de politie hebt gestuurd…’


  ‘Die was gestolen. Althans, iemand heeft hem geprobeerd te stelen.’


  ‘Wat?’


  ‘Op een avond was ik aan het werk voor Fester. Ik speelde paparazzo op een of ander extravagant bar mitswa-feest. Na afloop werd ik op straat door iemand overvallen die mijn camera meenam. Eerst dacht ik dat het een gewone straatroof was, maar even later zag ik Carlton Flynn op televisie en herinnerde ik me de foto die ik had gemaakt. Op mijn computer had ik nog een kopie van die foto staan.’


  ‘Dus jij denkt dat degene die jou heeft overvallen…’


  ‘Stewart Green en Carlton Flynn heeft vermoord,’ vulde hij aan. ‘Juist.’


  ‘Je zegt “vermoord”, maar dat staat nog niet vast. Tot nu toe zijn ze vermist.’


  ‘We hebben Stewart Green allebei die avond gezien. Denk je dat hij het overleefd heeft?’


  ‘Zou kunnen. Denk jij van niet?’


  Ray zei niets. Hij keek omlaag en schudde zijn hoofd.


  Megan stak haar hand uit en streek het haar van zijn voorhoofd. Hij was nog steeds verdomd aantrekkelijk. Toen haar hand over zijn wang gleed, zag ze dat hij zijn ogen sloot.


  ‘Al die jaren,’ zei Ray, ‘heb ik je gezocht. Elke dag. In mijn dromen heb ik dit moment wel duizend keer beleefd.’ Hij opende zijn ogen en keek haar aan.


  ‘Was het zoals nu?’ vroeg ze zacht.


  Hij wees op haar hand die nog op zijn wang rustte. ‘Je droeg geen trouwring.’


  Langzaam trok ze haar hand terug. ‘Wat heb je hier nog te zoeken, Ray? Waarom werk je voor die Fester? Waarom doe je niet wat je het liefst doet?’


  ‘Wat kan jou dat nou schelen, Cassie?’


  ‘Natuurlijk kan me dat iets schelen.’


  ‘Heb je trouwens kinderen?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Twee.’


  ‘Jongens, meisjes?’


  ‘Een jongen en een meisje.’


  ‘Leuk.’ Ray grinnikte in zichzelf en schudde zijn hoofd. ‘Dacht je echt dat ik Stewart van kant had gemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat maakte het wel makkelijker, zeker?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Om me te vergeten. Te weten dat je vriend een moordenaar is.’


  Megan vroeg zich af of dat waar was.


  Ray keek naar haar trouwring. ‘Hou je van hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je voelt ook nog iets voor mij?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ray knikte. ‘Maar meer zit er niet in?’


  ‘Nu niet, nee.’


  ‘Dus het feit dat je nog iets voor me voelt,’ zei hij, ‘daar moet ik het mee doen.’


  ‘Dat is heel wat.’


  ‘Dat is ook zo.’ Ray legde zijn grote, warme handen om haar gezicht en deed een poging te glimlachen. ‘Als je ooit van gedachten verandert…’


  Megan bezweek bijna onder zijn aanraking. ‘Dan bel ik je,’ zei ze.


  Hij trok zijn handen van haar gezicht en deed een stap naar achter.


  Ook Megan deed een stap achteruit. Vervolgens draaide ze zich om, klom over het hek en liep naar haar auto.


  Ze stapte in en begon te rijden. Langzaam maar zeker zag ze Lucy in haar achteruitkijkspiegel verdwijnen. Ze nam de snelweg naar de Garden State Parkway en reed zonder tussenstop de hele weg terug naar huis.
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  Om het huis van Del Flynn het toppunt van wansmaak te noemen was nog te zwak uitgedrukt. Het thema was wit. Oogverblindend wit. Vanbinnen en vanbuiten. Witte zuilen van namaakmarmer, witte beelden van naakten, witte baksteen, een wit zwembad, witte banken op een wit tapijt en witte muren. De enige kleur was het oranje in Dels shirt.


  ‘Del? Kom je naar bed, schat?’


  Zijn vrouw, Darya – mevrouw Flynn III – was twintig jaar jonger dan Del. Ze droeg alleen maar witte kleding, die in de meeste gevallen om haar lichaam spande als een te strak aangetrokken drukverband. In haar borsten, achterwerk en lippen zat voor een vermogen aan siliconen. Naturel was ze bepaald niet, maar Del viel nu eenmaal op vrouwen die eruitzagen als karikaturen uit een stripverhaal. De een vond het lelijk, de ander, zoals Del, vond het vreselijk sexy.


  ‘Ja, straks.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Darya droeg een witte zijden nachtjapon en, speciaal om Del op te winden, niets eronder. Zonder de blauwe pilletjes was er van Dels potentie echter niet veel meer over. Dezelfde potentie die hem zijn hele leven als een vloek had vergezeld en hem uiteindelijk zijn huwelijk had gekost. Zijn ex Maria, Carltons moeder en de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, had uiteindelijk niet meer met zijn zucht naar seks kunnen leven. En nu had Del er zelf geen zin meer in.


  ‘Ga maar vast slapen, Darya.’


  Ze verdween, vermoedelijk opgelucht omdat ze nu ongestoord tv kon kijken en zich met een cocktail van wijn en pillen, of wat dan ook, zou verdoven. Uiteindelijk waren alle vrouwen hetzelfde. Behalve Maria. Del leunde achterover in de witte leren stoel. De witte inrichting was Darya’s idee geweest. Ze vond dat het puurheid, harmonie en jeugd of zoiets vaags uitstraalde. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, droeg Darya een spierwitte bikini die hij het liefst meteen had bevlekt, maar nu begon al dat wit hem te vervelen. Hij miste kleur. Hij wilde weer met zijn schoenen aan door het huis kunnen lopen. Hij miste de oude donkergroene bank in de hoek van de kamer. Een wit huis is niet schoon te houden. Een wit huis vraagt om problemen.


  Del staarde uit het raam. Hij was geen echte drinker. Zijn vader, een Ierse immigrant van de eerste generatie, had een klein café in Ventnor Heights gehad. Del was praktisch in de kroeg grootgebracht. Omdat hij van dichtbij had gezien wat drank kon aanrichten, bleef hij de rest van zijn leven een bescheiden innemer.


  Maar nu zat hij in de kamer met een fles Macallan Single Malt, zijn favoriete whisky. Hij snakte naar de roes. Del had veel geld verdiend. Hij was begonnen in een restaurant, waar hij de kneepjes van het vak had geleerd, om vervolgens te ontdekken dat het een waardeloze manier was om geld te verdienen. Daarna ging hij verder in restaurantartikelen, zoals tafellinnen, borden, bestek, glazen et cetera. Hij begon klein maar groeide uit tot de grootste leverancier van zuidelijk New Jersey. Het geld dat hij verdiende investeerde hij in onroerend goed, veelal opslagruimten voor particulieren aan de rand van de stad. Het had hem een vermogen opgeleverd.


  Maar wat kocht hij daarvoor?


  Het was misschien een cliché, maar op dit moment kon hij alleen maar aan Carlton denken. Zijn zoon. Zijn verdwijning vrat aan hem, zoog hem leeg en benam hem de adem. Hij keek naar het zwembad in de tuin, dat was afgedekt voor de winter. In gedachten zag hij zijn zoon zwemmen met zijn vrienden en vriendinnen en flirten met elk meisje dat toevallig zijn kant op keek. Als hij eerlijk tegen zichzelf was, moest hij toegeven dat zijn zoon een watje was. Hij bracht te veel tijd voor de spiegel en in de sportschool door. Hij onthaarde zijn lichaam en epileerde zijn wenkbrauwen. Nee, een echte man was hij niet. Maar als Carlton naar hem glimlachte, hem omhelsde of een kus gaf – want dat deed hij nog steeds als hij ’s avonds weer eens naar een of andere nachtclub ging – zwol Dels borst op van oprechte liefde. Het was een fantastisch gevoel dat hem duidelijk maakte waar het in het leven echt om ging.


  Nu was zijn zoon, het enige onvervangbare in zijn leven, verdwenen.


  Wat moest hij doen? Rustig afwachten? Erop vertrouwen dat de politie zijn enige nazaat zou terugvinden? Het spel volgens de regels spelen in een stad waar niemand zich aan de regels hield?


  Zo’n vader was Del niet.


  Hij voelde zich verantwoordelijk voor zijn kind. Het was zijn taak hem te beschermen.


  Het was middernacht. Del speelde met de gouden ketting om zijn nek, met het medaillon van Sint Antonius dat hij van Maria had gekregen toen ze tien jaar getrouwd waren. Sint Antonius, zo had ze gezegd, was de patroonheilige van de verloren voorwerpen. ‘Zorg dat je ons nooit kwijtraakt,’ had ze gezegd toen ze de ketting om zijn nek hing. Vervolgens had ze zo’n zelfde ketting aan Carlton gegeven. ‘Zorg dat je je vader en mij nooit kwijtraakt.’


  Maria had kennelijk een vooruitziende blik gehad.


  Vanuit de slaapkamer hoorde hij de televisie. Darya lag ongetwijfeld in bed naar hun nieuwe homecinema te kijken. Daar zat hij dan, in zijn spierwitte huis, omringd door luxe. Hij voelde zich machteloos. De gedachte dat zijn zoon ergens moederziel alleen rondzwierf, was onverdraaglijk. Misschien was hij gewond of werd hij gevangengehouden en huilde hij om zijn vader.


  Toen Carlton vier jaar oud was, durfde hij niet op de grote glijbaan in de speeltuin. Del had hem gepusht en voor ‘baby’ uitgemaakt. Carlton was in huilen uitgebarsten, waardoor Del helemaal laaiend was geworden. Om zijn vader een plezier te doen was Carlton ten slotte het trapje opgeklommen, samen met andere kinderen die zich verdrongen om boven te komen. Carlton, de kleinste van allemaal, verloor zijn evenwicht. Del herinnerde zich dat moment nog goed. Met zijn armen over elkaar zag hij van een afstandje zijn enige zoon achterovervallen. Terwijl hij naar hem toe rende, wist hij al dat hij niet op tijd zou zijn om hem op te vangen. En ook dat het zijn schuld was. Hij had zijn zoon gekleineerd en kon niets meer voor hem doen.


  De kleine Carlton kwam ongelukkig terecht. Zijn arm maakte een knik naar achter, als de gebroken vleugel van een vogel. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Dat moment was Del altijd bijgebleven. Het gevoel van machteloosheid en de afgrijselijke kreet van pijn. Nu hoorde hij die schreeuw weer. Elk moment van de dag sneed het geluid door zijn ziel.


  Del nam een slok van zijn whisky. Achter hem schraapte iemand zijn keel. Hij reageerde niet. Normaal was hij nogal schrikachtig en sprong hij bij elk geluid op. Hij was een lichte slaper, die bovendien last van nachtmerries had. Maria had hem altijd liefdevol gekalmeerd. Ze sloeg haar armen om hem heen en fluisterde lieve woordjes in zijn oor om hem gerust te stellen. Die tijd was voorbij. Aan Darya had hij niets, want ze sliep altijd overal doorheen. Del moest tegenwoordig zijn angsten in zijn eentje overwinnen.


  Hij had zielsveel van Maria gehouden. Ook al woonden ze in een vervallen krot in Drexel Avenue, hij was gelukkig geweest met haar. Totdat de duivel bezit van hem nam en Maria er niet meer tegen kon. Achteraf was het eigenlijk onbegrijpelijk. Als hij aan drank, drugs of gokken verslaafd was geweest, als hij zijn huis, gezondheid en spaargeld was kwijtgeraakt of als hij agressief of zelfs gewelddadig was geweest, had iedereen begrip voor hem gehad en was Maria bij hem gebleven en had ze hem in een ontwenningskliniek laten opnemen. Maar Del was verslaafd aan seks. Waar Del behoefte aan had was iets waarvoor iedereen in de geschiedenis van de mensheid uiteindelijk zwichtte. Die behoefte lag vast in het DNA van elke gezonde man. Het was iets waarmee hij in tegenstelling tot drank- en drugsverslaafden geen vlieg kwaad deed, behalve misschien dat hij Maria jaloers had gemaakt. Maar desondanks kon niemand begrip opbrengen voor Del en raakte hij alles kwijt.


  Eigenlijk was het Maria’s schuld. Zij had de jongen zonder vaderfiguur opgevoed. Ze had hem niet kunnen vergeven. Ze begreep niet hoe een man in elkaar zat. Toch had hij van haar gehouden. Waarom had ze dat niet kunnen zien?


  ‘Goedenavond, meneer Flynn.’


  De stem verdreef de warmte uit de kamer. Del draaide zich om. Toen hij Ken en Barbie zag glimlachen, zakte de temperatuur onder het vriespunt.


  ‘Hebben jullie mijn zoon gevonden?’


  ‘Nog niet, meneer Flynn.’


  Ze bleven staan als twee padvinders die net voor een kampvuur het openingslied hebben gezongen. Del zuchtte. Waarom kwamen bij het zien van deze jongelui altijd de meest bizarre beelden bij hem boven?


  ‘Waarom zijn jullie dan hier?’


  ‘We zitten met een dilemma, meneer Flynn,’ zei Ken.


  ‘Een moreel dilemma,’ voegde Barbie eraan toe.


  Del had een uitgebreid netwerk. Dat kon ook niet anders als je in een stad als Atlantic City in de restaurant- en transportbranche werkzaam bent. Een van zijn jeugdvrienden was Rolly Lember, die nu leider van de georganiseerde misdaad in Camden en omgeving was. Del had hem om hulp gevraagd. Dat hij daarmee een duivelspact sloot liet hem koud. Lember beloofde dat hij zijn mensen naar Carlton zou laten uitkijken, maar raadde Del tevens twee zeer deskundige freelancers aan, de allerbeste in de business. Hij had Del gewaarschuwd zich niet door hun uiterlijk te laten misleiden.


  Del was niet van plan de zaak alleen aan de politie over te laten. Hij had ook contact opgenomen met Goldberg, een smeris die erom bekendstond dat hij voor geld vertrouwelijke informatie verstrekte.


  Dat Ken en Barbie eerder die dag een stripper hadden opgespoord die Carlton had geneukt, was Del bekend. Haar naam was Tonya of Tawny, of iets in die geest. Daarvoor had de politie het meisje ondervraagd, maar ze had weinig losgelaten. Ken en Barbie hadden meer weten los te peuteren.


  ‘Kent u het plaatsje Kasselton?’ vroeg Ken.


  Del dacht even na. ‘Ligt dat niet in het noorden?’


  ‘Ja.’


  ‘Volgens mij ben ik er nog nooit geweest.’


  ‘Zegt de naam Pierce u misschien iets? David of Megan Pierce?’


  ‘Nee. Hebben ze iets met mijn zoon te maken?’


  Ken en Barbie praatten Del bij over hun ervaringen van die dag, zonder in te gaan op de manier waarop ze hun informatie hadden verkregen. Del vroeg er niet naar. Hij luisterde alleen maar terwijl hij diep vanbinnen werd verscheurd door verdriet en woede.


  Vooral woede.


  ‘Denken jullie dat jullie acties gevolgen zullen hebben?’


  Ken keek naar Barbie en toen naar Del. ‘Wat betreft Tawny niet, maar wat betreft Harry Sutton wel. Al denk ik niet dat ze ons ermee in verband zullen brengen.’


  ‘Of u,’ voegde Barbie eraan toe.


  Weer vroeg Del niet naar de details. ‘En wat nu?’


  ‘Meestal trekken we de verkregen informatie na,’ zei Barbie op bestudeerde toon, alsof ze plotseling een veel ouder iemand speelde. ‘In dit geval betekent dat dat we meneer en mevrouw Pierce moeten ondervragen.’


  Del zei niets.


  ‘Het betekent ook,’ zei Ken, ‘dat we Atlantic City verlaten om naar Kasselton te gaan, waarmee we het onderzoeksgebied vergroten.’


  ‘En de kans op bijkomende schade,’ voegde Barbie eraan toe.


  Del hield zijn blik op het raam gericht. ‘Dus jullie komen me om toestemming vragen?’


  ‘Ja.’


  ‘Denken jullie dat het echtpaar Pierce iets weet?’


  ‘Mevrouw in elk geval wel,’ zei Ken. ‘We weten dat rechercheur Broome haar vandaag heeft gesproken. Ze wilde er een advocaat bij hebben. Dat had dus Harry Sutton moeten zijn.’


  ‘Daaruit blijkt dat ze iets te verbergen had,’ zei Barbie.


  Del dacht even aan zijn bezoek aan het politiebureau. ‘Wat die Megan Pierce ook heeft gezegd, Broome is er meteen mee aan de slag gegaan. Hij heeft de technische recherche vanavond naar een of ander park gestuurd. Ze hebben er bloed aangetroffen.’


  Stilte.


  ‘Hebben de Pierces kinderen?’ vroeg Del.


  ‘Twee.’


  ‘Zorg dat hun niks overkomt,’ zei Del. Gezien zijn persoonlijke omstandigheden was dat wel het minste wat hij kon doen.


  


  Megans rit naar huis duurde twee uur.


  Dave had kort tevoren satellietradio in de auto geïnstalleerd, zodat ze de talkshow van Howard Stern kon ontvangen.


  Ze herinnerde zich de keer dat ze met Dave in de auto naar dezelfde provocerende talkshow had geluisterd. Howard had toen op flirterige toon een stripper, genaamd Triple Es, geïnterviewd. Megans mond was van verbazing opengevallen, want de stem van de stripper had ze meteen herkend. Het was Susan Schwartz, een meisje met wie ze vroeger in La Crème had gewerkt en zelfs een tijdje een flat had gedeeld.


  Vreemd genoeg was Megan niet gecharmeerd van de shows waarin Howard zich van zijn meest provocerende kant liet zien. Ze was allesbehalve preuts, maar de expliciete vunzigheid en de bizarre types lieten haar koud. Zijn interviews met beroemdheden daarentegen, of zijn commentaar op het nieuws konden haar wel aan de radio kluisteren. Howard had vaak een verstandige kijk op de dingen en ze was het vaak met hem eens. Tijdens lange, eenzame autoritten was hij aangenaam gezelschap, maar toch hield Megan het deze keer na een paar minuten voor gezien. Ze zette de radio uit en reed in haar eigen gedachten verzonken verder.


  Het was bijna één uur toen ze de oprit op reed. In huis was het donker, op de op een timer ingeschakelde lamp in de woonkamer na. Ze had Dave niet laten weten dat ze thuis zou komen. Wat had ze tegen hem moeten zeggen? Hoe had ze op zijn voor de hand liggende vragen moeten reageren? Eigenlijk had ze gehoopt dat ze tijdens de autorit een goed excuus kon bedenken, maar dat was niet gelukt. Ze had alle mogelijkheden overwogen, variërend van een puur verzinsel (een vriendin, ik kan niet zeggen wie, had een persoonlijk probleem) tot de volle waarheid (ga even zitten, ik moet je iets vertellen) en iets ertussenin (ik moest in Atlantic City zijn, maar het is verder absoluut niet belangrijk).


  Toen Megan de auto op de oprit had geparkeerd, de autosleutels in haar tas had gestopt, het portier geopend en weer zachtjes gesloten had omdat het laat was en ze niemand wakker wilde maken, wist ze nog steeds niet wat ze tegen Dave zou zeggen.


  Het was stil in huis. Bijna te stil, alsof de pas gestuukte muren de adem inhielden. De stilte verbaasde haar. Ondanks het late tijdstip had ze gedacht dat Dave op zou zijn gebleven om op haar te wachten, ijsberend door de kamer of in het donker op de bank liggend. Er was echter geen enkel teken van leven. Op haar tenen liep ze de trap op en ging toen naar rechts. De deur van Jordans kamer was open. Ze hoorde hem ademen. Als hij eenmaal sliep was hij, net als de meeste elfjarigen, met geen mogelijkheid wakker te krijgen.


  Jordan liet zijn deur altijd open en wilde zelfs zijn nachtlampje nog elke avond aan hebben. Megan keek naar de opgezette haaienkop boven zijn hoofd. Jordan was verslingerd aan vissen. Megan en Dave hadden er niets mee, nooit gehad ook. Toen Jordan vier jaar was, waren Dave en hij een keer mee gaan vissen met een zwager van Dave, waarna de vonk was overgeslagen. Diezelfde zwager nam hen steeds vaker mee op visuitstapjes in de regio, maar na de scheiding van Daves zus hield dat op. Sindsdien organiseerde Dave minstens twee keer per jaar een ‘vader-zoon’ visweekend. Het was niet iets waarmee hij de vrouwelijke gezinsleden voor het hoofd stootte want Megan en Kaylie waren allang blij dat ze niet mee hoefden. Zo waren ze gaan vliegvissen in Wyoming, hadden ze op baars gevist in Alabama en vorig jaar voor de kust van Noord-Georgia zelfs op haaien. Daar kwam Jordans opgezette haaienkop vandaan.


  Zoals altijd was de deur van Kaylies slaapkamer dicht. Ze was absoluut niet bang in het donker, maar wel erg gesteld op haar privacy. De afgelopen weken had ze campagne gevoerd – anders kon je het niet noemen – om van de pas gerenoveerde kelder haar domein te mogen maken. Het leek erop dat ze ver uit de buurt van de rest van het gezin wilde wonen. Megan was ertegen, maar Dave stond, zoals meestal, op het punt om toe te geven. ‘Ze gaat binnenkort toch het huis uit. Laten we die korte tijd dat ze nog thuis woont niet om kleine dingen ruziemaken.’


  Megan waagde het erop en duwde de klink van haar slaapkamerdeur omlaag. Ze opende de deur. Kaylie lag in haar gebruikelijke slaaphouding, op haar zij met haar knuffelpinguïn, die heel origineel Pingy heette, dicht tegen zich aan. Sinds haar achtste jaar sliep Kaylie met Pingy. Megan moest er altijd om glimlachen. Haar tienerdochter wilde niets liever dan volwassen zijn en zich losmaken van haar ouders, maar die goeie ouwe Pingy herinnerde haar eraan dat haar taak als moeder er nog lang niet op zat.


  Het was fijn om weer thuis te zijn.


  Eigenlijk had ze niets verkeerds gedaan. Ze had Broome de informatie verstrekt die hij nodig had en was zonder kleerscheuren teruggekeerd naar de plek waar ze thuishoorde. Terwijl ze door het huis liep, verdween Atlantic City steeds verder naar de achtergrond. Het enige wat haar uit haar evenwicht had gebracht, was het weerzien met Ray. De hele weg naar huis had ze het diepe verlangen gevoeld dat ze altijd in het bijzijn van Ray voelde. Maar sommige dingen kunnen nu eenmaal niet. Je kunt niet alles hebben in het leven. De intense behoefte om dicht bij hem te zijn en het opwindende gevoel waardoor haar hele wezen in een soort stroomversnelling raakte, achtervolgden haar nog steeds. Ze kon het natuurlijk negeren, zoals ze dat al jaren deed, maar dat veranderde niets aan het gevoel. Wat kon ze ertegen doen? Zichzelf wijsmaken dat het er niet was? Het gevoel onder controle proberen te houden en doorgaan met haar leven? Was het verraad jegens Dave dat ze niet hetzelfde voor hem voelde? Of ging het nu eenmaal altijd zo als je iemand al zo lang en zo goed kende? Hoorde het gewoon zo?


  Dave was haar heel dierbaar en haar gevoelens voor hem werden in de loop der jaren alleen maar intenser. Of hield ze zichzelf voor de gek? Moest ze voor Dave dezelfde heftige gevoelens hebben? Was het wel eerlijk om gevoelens op die manier te vergelijken of daar zelfs maar aan te denken?


  Een mens kan nu eenmaal niet alles hebben in het leven.


  Ze hield van Dave. Ze wilde haar leven met hem delen. Ze zou zonder enige aarzeling haar leven voor hem en de kinderen willen geven. Als dat geen ware liefde was. Had ze bij nader inzien haar tijd in Atlantic City en haar verhouding met Ray niet zwaar geromantiseerd? Mensen hebben nu eenmaal de neiging het verleden te idealiseren. Of anders te demoniseren.


  Ze liep naar haar slaapkamerdeur. De lichten waren uit. Misschien was Dave helemaal niet thuis. Die mogelijkheid was nog niet eerder in haar opgekomen. Hij had alle reden om boos te zijn. Misschien was hij naar een café gegaan om zijn verdriet te verdrinken.


  Maar toen ze de kamer binnenging, wist ze dat hij er zou zijn. Dave zou de kinderen nooit alleen thuislaten, zeker niet in tijden van crisis. Weer bekroop haar een schuldgevoel. Ze zag het silhouet van haar man in bed. Hij lag met zijn rug naar haar toe. Terwijl ze naar zijn roerloze gestalte keek, was ze even bang hoe hij zou reageren. Maar ook voelde ze opluchting. Ineens wist ze dat het echt voorbij was.


  Zeventien jaar geleden had Stewart Green gedreigd haar te vermoorden. Om die reden, maar ook omdat ze naar haar oude leven terugverlangde, was ze weer in het verleden gedoken. Ze was bang dat Stewart nog in leven was, maar waarschijnlijk had Lorraine het bij het verkeerde eind gehad. Hoe dan ook, ze had gedaan wat ze kon. Ze had juist gehandeld en nu was ze weer veilig thuis.


  Het was voorbij. Of liever gezegd, het was bijna voorbij.


  Haar besluit stond vast. Tijdens de lange rit – of eigenlijk de afgelopen zestien jaar – had ze zich het hoofd gebroken over de vraag of ze open kaart moest spelen. Wat haar verleden betrof moest en zou ze – dit keer figuurlijk – met de billen bloot. Ze moest Dave de waarheid opbiechten en kon alleen maar hopen dat de liefde uiteindelijk zou overwinnen.


  Of was dat weer een leugen om zichzelf gerust te stellen?


  Hoe dan ook, Dave had recht op de waarheid.


  ‘Dave?’


  ‘Alles oké met je?’


  Hij sliep helemaal niet. Ze slikte en voelde de tranen in haar ogen opwellen. ‘Ja, hoor.’


  Met zijn rug nog steeds naar haar toe zei hij: ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  Ze ging op de rand van het bed zitten en durfde niet dichter naar hem toe te schuiven. Dave draaide zich niet om. Hij verschikte zijn kussen maar bleef in dezelfde houding liggen.


  ‘Dave?’


  Hij gaf geen antwoord.


  Toen ze zijn schouder aanraakte, trok hij zich terug.


  ‘Wil je weten waar ik geweest ben?’ vroeg ze.


  Hij zei niets en keek haar nog steeds niet aan.


  ‘Sluit me alsjeblieft niet buiten, Dave.’


  ‘Megan?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoor wie het zegt.’


  Toen Dave zich eindelijk omdraaide, zag ze het intense en onpeilbare verdriet in zijn ogen. Ze werd er bijna misselijk van. Leugens, zo wist ze, zouden niet werken. Woorden evenmin. Ze deed het enige wat ze kon doen. Ze kuste hem. Heel even aarzelde hij, maar het volgende moment legde hij zijn hand op haar achterhoofd en beantwoordde haar kus. Hij trok haar dichter naar zich toe en kuste haar hard.


  Ze bedreven de liefde. Lang en zonder een woord te zeggen. Toen het voorbij was en ze allebei totaal uitgeput waren, viel Megan bijna onmiddellijk in slaap. Ze dacht dat Dave ook meteen in slaap zou vallen, maar ze wist dat niet zeker. Het was alsof ze in verschillende werelden leefden.
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  Op verzoek van de inwoners van Rahway was de Rahway State Prison in 1988 officieel van naam veranderd en heette voortaan East Jersey State Prison. Het verzoek was begrijpelijk. De inwoners vreesden dat de aanwezigheid van de beruchte gevangenis ten onrechte een stigma op hun stad drukte en, erger nog, tot waardevermindering van hun huizen leidde. Dat was waarschijnlijk ook het geval. Maar niemand behalve de inwoners van Rahway noemde de gevangenis bij haar nieuwe naam. Het was enigszins vergelijkbaar met de staat New Jersey, die de bijnaam ‘Garden State’ had gekregen maar door niemand zo officieel werd genoemd.


  Vanaf de weg kon Broome de enorme koepel van de gevangenis al zien. Het deed hem altijd denken aan de grote basilieken in Italië. De extrabeveiligde gevangenis herbergde ongeveer tweeduizend gevangenen, allen van het mannelijk geslacht. Bekende boksers, zoals James Scott en zelfs Rubin ‘Hurricane’ Carter – op wie de song van Bob Dylan en de film met Denzel Washington waren geïnspireerd – hadden er hun straf uitgezeten. Ook was de documentairereeks Scared Straight! er opgenomen, waarin jonge delinquenten zogenaamd de wind van voren krijgen van de levenslang gestraften in Rahway.


  Nadat Broome de gebruikelijke rompslomp aan beveiligingsmaatregelen had afgewerkt, zat hij tegenover Ricky Mannion. Er wordt wel eens beweerd dat mensen in de gevangenis krimpen. Als dat waar was, zou Broome Mannion niet graag vóór zijn arrestatie zijn tegengekomen. Mannion was een zwarte man, ruim twee meter lang en hij woog minstens honderdvijfendertig kilo. Hij had een kaalgeschoren hoofd en armen als boomstammen.


  Broome verwachtte standaard machogedrag, maar Mannion stelde zich totaal anders op.


  Starend naar Broomes penning vulden zijn ogen zich met tranen. ‘Bent u gekomen om me te helpen?’ vroeg Mannion.


  ‘Ik wou u alleen een paar vragen stellen.’


  ‘Het gaat toch wel over mijn zaak, hè?’


  Mannion zat aan handen en voeten geboeid tegenover Broome aan een tafel en hoewel ze niet door een glazen wand werden gescheiden, leek hij toch op een kind dat zijn neus tegen het glas drukt.


  ‘Ik wil u een paar vragen stellen over de moord op Ross Gunther,’ zei Broome.


  ‘Weet u wie het gedaan heeft? Alstublieft, zeg het me.’


  ‘Meneer Mannion…’


  ‘Ik was eenendertig toen ik werd gearresteerd. Ik ben nu bijna vijftig. Probeert u zich dat eens voor te stellen. Al die tijd zit ik vast voor iets wat ik niet heb gedaan. U weet dat ik onschuldig ben, hè?’


  ‘Dat hoort u mij niet zeggen.’


  Mannion glimlachte. ‘Stelt u zich al die jaren eens voor, rechercheur. Veertig, vijftig jaar worden en moeten wegrotten in dit riool en steeds maar proberen duidelijk te maken aan iemand, aan iedereen dat je onschuldig bent.’


  ‘Dat lijkt me zwaar,’ zei Broome met gevoel voor understatement.


  ‘Zo ziet mijn leven er dus uit. Elke dag weer praat ik over mijn onschuld. Nog steeds. Maar er wordt niet meer naar me geluisterd. Niemand geloofde me destijds. Zelfs mijn eigen moeder niet. En nu gelooft nog steeds niemand me. Ik kan schreeuwen en protesteren wat ik wil, maar ik zie bij iedereen dezelfde uitdrukking op het gezicht. Ook als ze niet met hun ogen rollen, rollen ze toch met hun ogen. Snapt u wat ik bedoel?’


  ‘Ik snap het, maar wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘U rolt niet met uw ogen, rechercheur.’


  Broome zweeg.


  ‘Voor het eerst in twintig jaar zit er iemand tegenover me die weet dat ik de waarheid spreek. Ik kan het aan uw gezicht zien.’


  ‘Wauw.’ Broome leunde achterover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe vaak hebt u iemand die lulkoek al voorgeschoteld?’


  Maar Mannion bleef naar hem glimlachen. ‘Gooit u het over die boeg? Oké. Vraag me wat u wilt. Ik zal u eerlijk antwoord geven.’


  Broome stak van wal. ‘Toen u voor het eerst door de politie werd ondervraagd, zei u dat u Ross Gunther nog nooit had ontmoet. Klopt dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus u begon al met een leugen.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat snapt u zelf toch ook wel? Ik wilde ze geen motief geven.’


  ‘Dus loog u?’


  ‘Ja.’


  ‘U zei tegen de politie dat u Gunther niet kende, terwijl ten minste vijf mensen hebben gezien dat u drie dagen voor de moord slaags met hem raakte in een café.’


  Mannion haalde zijn kolossale schouders op. ‘Ik was nog jong en onnozel. Maar ik heb hem niet vermoord. Dat moet u geloven.’


  ‘Meneer Mannion, dit gesprek zal sneller en gunstiger voor u verlopen als u niet aldoor op uw onschuld blijft hameren en gewoon antwoord geeft op mijn vragen.’


  ‘Oké, sorry. Het is een reflex geworden, snapt u?’


  ‘U hebt veel tijd gehad om over het misdrijf na te denken. Stel dat ik u geloof, hoe is het bloed van het slachtoffer dan in uw huis en auto gekomen?’


  ‘Heel simpel. Het is daar aangebracht.’


  ‘Dus iemand heeft uw auto opengebroken?’


  ‘Ik sluit mijn auto nooit af op mijn eigen oprit.’


  ‘En uw huis?’


  ‘In mijn huis is geen bloed gevonden. Alleen bij de wasmachine in de garage. De garagedeur liet ik altijd open. Dat doen wel meer mensen.’


  ‘Kunt u bewijzen dat het bloed is aangebracht?’


  Weer glimlachte Mannion. ‘Tijdens de rechtszaak niet.’


  ‘Maar nu wel?’


  ‘Dat probeerde ik dus iedereen duidelijk te maken. Dat ik het kon bewijzen. Maar het was te laat, zeiden ze. En het was niet genoeg.’


  ‘Wat is het bewijs dan, meneer Mannion?’


  ‘Mijn broek.’


  ‘Wat is er met uw broek?’


  ‘U weet dat de politie Gunthers bloed in mijn auto had gevonden.’


  ‘Ja.’


  ‘En er zat een grote bloedvlek op mijn shirt. Ik heb de foto’s van de technische recherche gezien. Die werden tijdens de rechtszaak getoond. Gunthers hoofd is er zowat afgezaagd. Er was heel veel bloed.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  Mannion spreidde zijn handen uit. ‘Hoe kan het dan dat er geen bloed op mijn broek is aangetroffen?’


  Broome dacht even na. ‘Misschien hebt u die verstopt.’


  ‘O ja? Dan zou ik dus niet alleen mijn broek moeten hebben verstopt, maar ook mijn onderbroek, mijn sokken en mijn parka want het was koud die avond. Vervolgens zou ik alleen mijn shirt hebben achtergelaten voor de politie. O ja, en het was rond het vriespunt die avond en ik droeg alleen maar een T-shirt met korte mouwen. Waarom zat er wel bloed op dat T-shirt en niet op mijn jas of trui?’


  Daar zat iets in. Helaas niet genoeg om het vonnis te herzien, maar voor Broome was het wezenlijke informatie. Hij zag de hoop in Mannions ogen, maar zei niets om hem moed in te spreken, hoe wreed dat ook mocht lijken. ‘Nog meer?’ vroeg hij alleen maar.


  Mannion knipperde met zijn ogen. ‘Meer? Hoe bedoelt u?’


  ‘Is dat al het nieuwe bewijs dat u hebt?’


  De kolossale man knipperde nog heftiger met zijn ogen en leek op het punt te staan om als een kleine jongen in snikken uit te barsten. ‘Je bent toch onschuldig totdat het tegendeel bewezen is?’


  ‘Maar u was al schuldig bevonden.’


  ‘Ik heb het niet gedaan. Zet me maar aan een leugendetector of zoiets. Dat maakt me niks uit.’


  ‘Oké. Laten we er nog eens van uitgaan dat u onschuldig bent. Door wie bent u er dan ingeluisd?’


  ‘Wat?’


  ‘U beweert toch dat u in de val bent gelokt. Is er iemand die u graag achter de tralies ziet?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Stacy Paris misschien?’


  ‘Stacy?’ Mannion trok een gezicht. ‘Nee, Stacy hield van me. Ze was mijn vriendin.’


  ‘Maar ze bedroog u met Ross Gunther.’


  ‘Dat zei hij, ja.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar dat was niet waar.’


  Broome zuchtte en stond op.


  ‘Wacht. Oké, het zat iets anders.’


  ‘Wat zat anders?’


  ‘Tussen Stacy en mij. We hadden daar een afspraak over.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ach, u weet hoe dat gaat in dat wereldje…’


  ‘Ik weet niets, meneer Mannion. Vertel het me maar.’


  Mannion wilde zijn handen opheffen, maar de boeien hielden hem tegen. ‘In ons privéleven waren we elkaar trouw, maar professioneel… nou ja, dan mocht het. Snapt u?’


  ‘Wilt u beweren dat Stacy Paris een prostituee was en u haar pooier?’


  ‘Zo was het niet. Ik gaf veel om haar. Heel veel.’


  ‘Maar u liet haar de hoer spelen?’


  ‘Ik niet. Dat ze deed zelf. Soms. Om… eh… de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Bovendien was het een deel van haar werk.’


  ‘En wat was het andere deel?’


  ‘Dansen.’


  ‘Dansen,’ herhaalde Broome. ‘Zoals in “De Stervende Zwaan”?’


  Mannion fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, paaldansen.’


  ‘Waar?’


  ‘In een tent die Homewreckers heette.’


  Broome herinnerde zich die club wel. Er hing een bord aan de gevel met HOMEWRECKERS STRIPTEASE BAR & BUFFET – VOOR AL UW LEKKERE TREK. Tien of vijftien jaar geleden sloot de tent zijn deuren. ‘Danste ze ook nog ergens anders?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet in La Crème?’


  ‘Nee.’


  Helaas. Of toch niet? ‘Dat moet u niet lekker hebben gezeten.’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, de manier waarop ze de eindjes aan elkaar knoopte.’


  Hij schokschouderde. ‘Ja en nee. Ik had zelf natuurlijk ook wel eens een scharrel.’


  ‘U had er dus geen problemen mee?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dus Ross Gunther was eigenlijk alleen een middel om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen?’


  ‘Juist, ja.’


  ‘En het kon u niet schelen wat ze deed? U was niet jaloers?’


  ‘Nee.’


  Broome spreidde zijn handen. ‘Wat was dan de reden dat u ruzie met hem kreeg?’


  ‘Gunther had haar afgetuigd,’ zei Mannion.


  Broome voelde zijn hart sneller kloppen. Hij dacht aan wat Megan over de losse handjes van Stewart Green had verteld. Hij dacht aan wat Tawny over de losse handjes van Carlton Flynn had verteld. En nu kwamen ook Stacy Paris en Ross Gunther in beeld.


  Een patroon.


  Wat van het patroon afweek was het feit dat Ross Gunther dood was. Of Stewart Green en Carlton Flynn ook dood waren, wist niemand, maar de kans was vrij groot. En dan waren er ook nog al die andere mannen die vermist waren. Hoe was het met hen afgelopen?


  ‘En u, meneer Mannion? Hebt u haar wel eens afgetuigd?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hebt u Stacy wel eens geslagen? Als u ook maar één keer tegen me liegt, ben ik weg.’


  Mannion wendde zijn blik af, trok een gezicht en zei: ‘Heel af en toe. Het stelde niet veel voor.’


  ‘Dat geloof ik meteen.’ Nog zo’n brave borst, dacht Broome. ‘Wat is er na uw rechtszaak met Stacy Paris gebeurd?’


  ‘Weet ik veel,’ zei Mannion. ‘Denkt u soms dat ze me brieven schrijft?’


  ‘Is Stacy Paris haar echte naam?’


  ‘Ik dacht het niet. Hoezo?’


  ‘Ik moet haar zien te vinden. Hebt u enig idee waar ze zou kunnen uithangen?’


  ‘Nee. Ze kwam uit Georgia. Niet uit Atlanta, maar die andere stad. Begint met een s. Ergens in het noorden, zei ze. Ze had trouwens een sexy accent.’


  ‘Savannah?’


  ‘Ja, dat is het.’


  ‘Oké, bedankt voor uw hulp.’


  Broome wilde opstaan, maar Mannion keek hem aan met een blik alsof hij een hond was die op het punt stond in de vijver verdronken te worden. Broome bleef zitten. Deze man had achttien jaar gezeten voor een moord die hij waarschijnlijk niet had gepleegd. Oké, Mannion was geen lieverdje geweest. Hij had een behoorlijk strafblad, onder andere vanwege huiselijk geweld, en de kans was groot dat hij, als hij niet in deze ellende was beland, voor iets anders de bak in zou zijn gedraaid. Als hij vrijkwam, zou hij zich niet aan liefdadigheid wijden noch aan armoedebestrijding noch zijn naasten helpen om van deze wereld een betere plek te maken.


  ‘Meneer Mannion?’


  Mannion zweeg.


  ‘Ik weet niet of het veel uitmaakt, maar ik denk dat u onschuldig bent. Ik heb er nog niet voldoende bewijs voor en al helemaal niet genoeg om de zaak te heropenen. Maar ik ga ermee aan de slag. Oké?’


  De tranen stroomden nu over Mannions gezicht. Hij probeerde ze niet eens weg te vegen. Hij kon geen geluid meer uitbrengen.


  ‘Ik kom terug,’ zei Broome terwijl hij naar de deur liep.


  De weg naar buiten leek meer tijd te vergen dan de weg naar binnen. De gang leek langer en smaller. De bewaker die hem vergezelde vroeg: ‘Was hij erg lastig?’


  ‘Nee, helemaal niet. Hij werkte goed mee.’


  Bij het detectiepoortje kreeg Broome zijn sleutels en mobiele telefoon terug. Toen hij zijn telefoon aanzette, begon die als een gek te zoemen. Hij had minstens twaalf berichten, waaronder een bericht van Erin.


  Dat zou wel eens foute boel kunnen zijn.


  Hij belde haar als eerste. Na een keer overgaan nam ze op. ‘Broome?’


  ‘Slecht nieuws zeker?’ zei hij.


  ‘Heel slecht.’
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  ‘Neem de volgende afslag,’ zei Barbie.


  Ze waren op weg naar het huis van Dave en Megan Pierce in Kasselton. Het meisje achter de kassa van het autoverhuurbedrijf had overdreven staan flirten met Ken. Barbie had zich er wild aan geërgerd. Ken had gedaan alsof hij zich dat aantrok, maar inwendig genoot hij ervan als Barbie jaloers was. Om haar gekwetste gevoelens te sussen liet hij haar een auto uitkiezen. Ze koos een witte Mazda Miata.


  ‘Deze?’ vroeg Ken.


  ‘Ja, en dan de derde straat rechts.’


  Ken fronste. ‘Ik snap niet waarom we de gps niet gebruiken.’


  ‘Daar heb ik een onderzoek over gelezen,’ zei ze.


  ‘O ja?’


  ‘Daarin stond dat het global positioning system, gps dus…’


  ‘Dat weet ik ook wel, hoor,’ zei Ken.


  ‘Gps is niet goed voor ons richtinggevoel en dus ook niet voor onze hersenen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het onderzoek wees uit dat een te groot vertrouwen op dergelijke technologie tot gevolg heeft dat we onze ruimtelijke vermogens in de hippocampus, dus dát deel van onze hersenen…’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Nou, wanneer we te veel gebruikmaken van gps, leidt dat tot verminderd gebruik van de hippocampus waardoor die krimpt. De hippocampus is belangrijk voor het geheugen en het navigeren. Atrofie kan leiden tot dementie of alzheimer.’


  ‘En dat geloof je allemaal?’


  ‘Ja,’ zei Barbie. ‘Wat ons brein betreft geloof ik in ouderwetse hersengymnastiek.’


  ‘Interessant,’ zei Ken, ‘hoewel ik niet begrijp wat het voor mijn hippocampus uitmaakt of ik nou naar jouw aanwijzingen luister of naar die van de gps.’


  ‘Toch is het beter. Ik zal je het artikel wel eens laten lezen.’


  ‘Oké, prima. Waar moet ik nu naartoe?’


  ‘Nergens,’ zei Barbie. Ze wees naar een huis vlak voor hen. ‘Hier wonen ze.’


  


  Het eerste wat Megan voelde toen ze wakker werd was pijn. Alsof haar schedel met een drilboor doormidden werd gespleten. Ze had als een blok geslapen. Haar mond was droog en ze had het gevoel dat ze een kater had. Dat was echter onwaarschijnlijk, want de laatste keer dat ze met een flinke kater wakker was geworden, was heel lang geleden. Het zal de stress en spanning wel zijn, dacht ze.


  De vorige avond waren Dave en zij lepeltje-lepeltje liggend in slaap gevallen, of liever in coma geraakt. Ze sliepen vaak in die houding. Dave had dan zijn arm om haar middel geslagen en steevast kreeg hij halverwege de nacht last van een slapende arm, die hij dan zachtjes uit het warme holletje van haar middel trok. Ze tastte naast zich, in een primitieve behoefte om hem even te voelen. Hij was er niet. Ze keek over de lege plek heen naar de digitale wekker met de twee iPod-docks.


  Het was 8.17 uur.


  Megans ogen werden groot van verbazing. Terwijl ze haar benen uit bed zwaaide en haar voeten op de grond zette, vroeg ze zich af wanneer ze zich voor het laatst op een gewone schooldag had verslapen. Maar de dag was sowieso al anders dan anders begonnen. Ze plensde wat water in haar gezicht en schoot haar badjas aan. Toen ze bijna onder aan de trap was, zag ze Kaylie in de hal, die haar met een veelbetekenende tienergrijns aankeek.


  ‘Lekker doorgezakt met je vriendinnen, mam?’


  Megan wierp een blik in de keuken. Dave was druk bezig pancakes te bakken. Ze snapte het al. De kinderen hadden hem natuurlijk gevraagd waar hun moeder geweest was. Waarschijnlijk had Dave gezegd dat ze een avondje met vriendinnen op stap was geweest, iets wat overigens zelden voorkwam.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Megan.


  Kaylie klakte met haar tong. ‘Jullie kunnen ook geen maat houden, zeg.’


  Megan glimlachte moeizaam. ‘Niet zo bijdehand doen, jij.’


  Dave droeg zijn nieuwe donkerblauwe kostuum met de feloranje stropdas. Hij kwakte een stapel pancakes op Jordans bord. Jordan wreef in zijn handen en schonk er zo veel siroop overheen dat er met gemak een Toyota onder bedekt kon worden.


  ‘Ho ho, rustig aan,’ zei Megan veel te laat. Ze keek op naar Dave en glimlachte. Hij glimlachte heel vluchtig terug en draaide zich om. Het warme gevoel van de vorige avond was plotseling verdwenen. Het verbaasde haar hoe snel alles weer bij het oude was. Er veranderde eigenlijk nooit iets. De vorige avond had ze op het punt gestaan om Dave alles te vertellen. Over de leugens, het bedrog en haar verleden als Cassie. Alles. Ze was er op dat moment van overtuigd geweest dat het voor hun liefde niets zou uitmaken. Ze hield nog steeds van hem. Hij hield nog steeds van haar.


  Hoe had ze zo naïef kunnen zijn?


  Terwijl ze in hun pas gerenoveerde keuken stond, drong het tot haar door dat ze op een haar na alles kapot had gemaakt. Dave zou het niet hebben begrepen. En waarom zou ze het hem ook vertellen? Wat had dat voor zin? Het zou hem alleen maar kwetsen. De crisis was voorbij. Natuurlijk zou hij van haar willen horen waar ze was geweest en dan zou ze hem iets vaags op de mouw spelden. Maar het opbiechten, de loutering die gisteravond zo vanzelfsprekend had geleken, scheen haar nu eerder een krankzinnige zelfmoordactie toe.


  Dave schraapte zijn keel en keek omstandig op zijn horloge. ‘Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Eet je thuis vanavond?’ vroeg Megan.


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Dave ontweek haar blik, wat Megan niet prettig vond. ‘We moeten een zaak voorbereiden en dat gaat veel tijd kosten.’


  ‘Oké.’


  Dave pakte zijn werktas, de dure rugzak die zij hem vorig jaar voor zijn verjaardag had gegeven, met een apart vak voor zijn laptop en een vakje met rits voor zijn telefoon. Megan liet de kinderen in de keuken achter en liep met hem mee naar de gang. Toen Dave de voordeur opende en zonder haar een kus te geven het trapje af wilde gaan, legde ze een hand op zijn arm.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Hij keek haar aan. De zon scheen uitbundig neer op hun kleine paradijs. Verderop in de straat zag ze de kinderen van Reale in hun moeders nieuwe SUV stappen. Langs de meeste opritten lag een krant, The New York Times in een blauwe plastic wikkel of de regionale krant in een groene wikkel. Voor het huis van het echtpaar Crowle stond een Mazda Miata geparkeerd, waarschijnlijk van een vriend van hun zoon Bradley die hem voor school kwam ophalen. Nog verder weg liep Sondra Rinsky met haar twee schoothondjes. Sondra en Mike Rinsky waren jaren geleden de eerste bewoners in de wijk geweest. Ze hadden vijf kinderen, van wie de jongste afgelopen jaar het huis uit was gegaan om te studeren.


  Dave wachtte nog steeds.


  ‘Het had niets te betekenen,’ zei Megan. Ze had een leugentje paraat. ‘Ik heb alleen maar een vriendin geholpen. Ze had een persoonlijk probleem. Ik kon haar niet laten zitten.’


  ‘Welke vriendin?’


  Ze deed een poging te glimlachen en haalde haar schouders op.


  ‘Woont ze in de buurt?’ vroeg Dave.


  Wat een vreemde vraag, dacht Megan. ‘Niet zo ver hiervandaan,’ antwoordde ze vaag.


  ‘Hier in de stad?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed je dan in Atlantic City?’


  


  Vanuit de auto hielden Ken en Barbie het huis van de Pierces in de gaten.


  ‘Wat die speellijst betreft, daar ben ik nog niet helemaal uit,’ zei Barbie. ‘Ik bedoel, die rapversie van “O Jerusalem” vind ik heel goed, maar als toegift?’


  ‘Dat nummer is dope.’


  Ze glimlachte. ‘Leuk als je zo gangsta praat.’


  ‘Yo yo.’


  ‘Maar toch… als toegift? Ergens halverwege de set lijkt me beter. Wat vind jij?’


  ‘Het duurt nog vier maanden voor het zomerkamp begint. Waarom wil je dat allemaal nu al vastleggen?’


  ‘Ik hou ervan om de dingen goed voor te bereiden. Ik ben een echte regelneef.’


  Ken grijnsde. ‘Dat zal wel aan die overontwikkelde hippocampus van je liggen.’


  ‘Haha! Maar even serieus… als we nu openen met…’


  Barbie zweeg toen ze de voordeur van de Pierces zag opengaan. Er kwam een kalende man naar buiten. Hij was gekleed in een donker kostuum en droeg een rugzak in zijn hand. Hij zag er moe uit. Zijn schouders hingen omlaag. In de deuropening stond een vrouw.


  ‘Hij is boos op haar,’ zei Ken.


  ‘Hoe zie je dat?’


  ‘Aan zijn lichaamstaal.’


  ‘Nou overdrijf je.’


  Op dat moment stapte de vrouw de veranda op en legde haar hand op de arm van de man. Terwijl ze even met elkaar stonden te praten, konden Ken en Barbie haar goed zien. Barbie kneep in Kens hand en slaakte een kreet van verrassing.


  ‘Is dat niet…?’


  Ken knikte. ‘Ja.’


  ‘Van gisteravond?’


  ‘Ja.’


  Stilte.


  Toen de man in zijn auto was gestapt en de straat uit scheurde, verdween de vrouw naar binnen.


  ‘Ze heeft ons gezien,’ zei Barbie. ‘Misschien herkent ze ons.’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten nu heel voorzichtig zijn.’


  ‘Er zit niks anders op,’ zei Ken.


  ‘Hoe kunnen we het best te werk gaan?’


  Ken dacht even na. ‘De man,’ zei hij.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Ze hadden ruzie. Waarschijnlijk heeft een van de buren dat gezien. Misschien kunnen we hem in de schoenen schuiven wat er met haar gaat gebeuren.’


  Barbie knikte. Dat idee sprak haar wel aan.


  Een paar minuten later kwam er een tiener naar buiten die in de schoolbus stapte. Weer een paar minuten later kwam een vrouw met twee kinderen het pad op. Weer ging de voordeur van de Pierces open. Een jongen van een jaar of twaalf gaf zijn moeder een kus en verliet het huis.


  Ken en Barbie wachtten tot de kust veilig was.


  ‘Nu is ze alleen,’ zei Barbie.


  Ken knikte en opende het portier. ‘Laten we op onze post gaan staan.’


  


  ‘Wat deed je dan in Atlantic City?’


  Daves woorden waren als een mokerslag aangekomen. Verbijsterd had Megan hem nagekeken toen hij naar zijn auto liep. Even overwoog ze achter hem aan te lopen, maar vanuit de keuken hoorde ze Kaylie roepen.


  ‘Mam? Krijg ik mijn lunchgeld?’


  Dave was het pad al af en stapte in zijn auto. De moed zonk Megan in de schoenen.


  ‘Mam?’ klonk Kaylie weer.


  ‘Pak maar een tientje uit mijn portemonnee. Zorg wel dat ik het wisselgeld terugkrijg.’


  De auto spoot het pad af en scheurde met piepende banden de straat uit. De kinderen van Reale schrokken van het geluid. Op hetzelfde moment draaiden Barbara en Anthony Reale zich om en keken met een afkeurende blik de auto van Dave na. Evenals Sondra Rinsky en haar honden.


  ‘Je hebt alleen maar een briefje van twintig,’ zei Kaylie. ‘Mag ik dat pakken, mam?’


  Nog steeds ontdaan liep Megan het huis in en sloot de deur.


  ‘Mam?’


  ‘Ja,’ zei ze. Zelf hoorde ze hoe ver weg haar stem klonk. ‘Pak dat twintigje maar. Dan ben je voor de rest van de week onder de pannen.’ Ze liep terug naar de keuken. Kaylie stormde het huis uit om de bus te halen, zoals altijd zonder haar bord in de vaatwasser te hebben gezet. Megan vroeg zich af hoeveel manuren er verloren gingen aan de dagelijkse vraag om de vuile vaat af te spoelen en in de vaatwasser te zetten en hoe het land ervoor zou hebben gestaan als ze iets anders met die tijd hadden kunnen doen.


  Jordan liep elke ochtend met twee vriendjes naar school. Om de week ging een van de ouders met hen mee. Deze week was het de beurt van Colins moeder. Dave had dat altijd belachelijk gevonden. In zijn tijd, zo klaagde hij, liep je gewoon met je vriendjes naar school, zonder begeleiding van overbezorgde ouders. ‘Het is maar drie straten verderop,’ riep hij vaak uit. ‘Laat ze alsjeblieft zelfstandig worden.’ Maar die tijd was voorbij. Kinderen stonden tegenwoordig voortdurend onder toezicht. Hoewel Megan de nadelen daarvan ook wel inzag, deed ze er toch aan mee want ze moest er niet aan denken wat er allemaal kon gebeuren.


  Hoe wist Dave dat ze in Atlantic City was geweest?


  Ze had haar tolpasje niet gebruikt en haar creditcard evenmin. Hoe kon hij dat dan weten? En als hij dát wist, wat wist hij dan nog meer?


  Een gevoel van angst bekroop haar. Zodra Jordan de deur uit was, belde ze Dave op zijn mobiele telefoon. Hij nam niet op. Ze belde nog een keer. Weer geen gehoor. Ze wist dat hij haar gewoon negeerde. Zijn auto was uitgerust met een bluetooth-verbinding en ze had hem vaak genoeg onderweg naar zijn werk gebeld om te weten dat de verbinding goed werkte. Ze belde nog een keer. Deze keer wachtte ze totdat ze zijn voicemail hoorde.


  ‘Bel me,’ zei ze. ‘En hou op met dat vervelende gedoe.’


  Ze hing op. Enerzijds wist ze dat ze hem even de tijd moest gunnen om stoom af te blazen. Anderzijds kon ze het simpelweg niet verdragen dat hij haar negeerde. Hij wist donders goed dat ze daar niet tegen kon. Weer probeerde ze hem te bereiken. Zonder resultaat. Dus dit was zijn tactiek. Ze begon langzaam boos te worden. Gisteravond was meneer nog een en al begrip, waarschijnlijk alleen maar omdat hij een beurt wilde. Mannen waren ook allemaal hetzelfde. In een smoezelige nachtclub of in een keurige eengezinswoning, dat maakte niets uit. Iedereen is altijd zo geschokt als bekend wordt dat politici en filmsterren over de schreef gaan, maar gewone mannen doen het ook. Dat is een gegeven en dus was Dave misschien alleen maar lief tegen haar geweest omdat…


  Nee, dat was niet eerlijk.


  Zíj had per slot van rekening plotseling de benen genomen. Zíj had gelogen.


  Wat nu?


  Ze begon de keuken op te ruimen. Afgezien van die enkele keer dat Dave kookte, kwam het meeste huishoudelijke werk op haar neer. Over een uur moest ze tennissen, dubbelspel in de hal van de Kasselton Tennis Club. Het liefst sloeg ze het vandaag over, maar met zijn drieën dubbelen gaat nu eenmaal niet en bovendien was het al te laat om een invaller te regelen. Wat kon het toch vreemd lopen: van een club die La Crème heette naar een club met de naam Kasselton Tennis.


  Ze liep de trap op naar boven om haar witte tennistenue aan te trekken. Kasselton Tennis was een oude, chique tennisclub met strikte kledingvoorschriften: iedereen moest in het wit spelen. Belachelijk eigenlijk. Ze dacht aan haar schoonmoeder, Agnes. Misschien zou ze na het tennissen even bij haar aanwippen om te zien hoe ze het maakte. Tijdens haar laatste bezoek was Agnes behoorlijk overstuur geweest. Was dat pas gisteren? Ze had het gevoel dat ze Agnes al een maand niet had gezien.


  Haar gedachten dwaalden af naar Ray. Meteen kreeg ze een warm gevoel dat ze wegdrukte met een logische redenering: als Ray Stewart Green niet had vermoord, wat was er die avond dan wel gebeurd?


  Maar wat maakte het nu nog uit? Niets. Bovendien was het haar zaak niet. Ze moest het achter zich laten. Net toen ze een stap vooruit zette, als om afstand te nemen van die gruwelijke avond, ging de bel.


  Ze bleef staan. Wie kwam er tegenwoordig nog aan de deur? Er werd toch alleen nog maar gebeld, ge-sms’t of ge-e-maild? Alleen de pakketpost kwam nog aan de deur, maar daarvoor was het nog te vroeg.


  Weer ging de bel. Wie er ook voor de deur stond, ze voelde dat hij of zij haar afschuwelijk nieuws kwam brengen. Al haar pogingen om zichzelf gerust te stellen waren vergeefs geweest. Het verleden had haar ingehaald en zou haar niet meer loslaten.


  Voor de derde keer werd er ongeduldig gebeld.


  Megan liep de trap af en legde haar hand op de deurknop.
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  Voor de vierde keer werd er gebeld. Megan keek door het raampje naast de deur en deed vervolgens open.


  ‘Hoe hebt u me gevonden?’ vroeg ze verbaasd.


  Hij nam de tijd voor zijn antwoord. ‘Dankzij de telefoongegevens van Harry Sutton,’ zei Broome. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘U had me iets beloofd.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Het laatste wat u tegen me zei was dat u me niet zou opsporen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘U zou toch alleen via Harry contact met me opnemen?’


  ‘Dat was ook mijn bedoeling,’ zei Broome, ‘maar Harry is dood.’


  Alweer een mokerslag. Megan deed een stap naar achter, struikelde bijna. Broome wachtte niet op een uitnodiging, maar stapte naar binnen en sloot de deur achter zich.


  ‘Hoe?’ wist Megan met moeite uit te brengen.


  ‘De precieze doodsoorzaak weten we nog niet, maar het lijkt op hartfalen.’


  ‘Dus hij is niet…’


  ‘Vermoord? Jawel. Ik bedoel, technisch gesproken kan het doodslag zijn, maar er is ongetwijfeld iemand voor verantwoordelijk.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Harry is gemarteld.’


  Megans maag kromp ineen. ‘Hoe dan?’


  ‘Dat wil je niet weten. Niet dodelijk…’ Broome schudde even zijn hoofd. ‘De druk is hem te veel geworden. Zijn hart begaf het.’


  Vreemd zoals de menselijke geest werkt, dacht Megan. Jarenlang had ze geloofd dat Ray Stewart Green had vermoord om haar te beschermen. Inmiddels wist ze – op een restje twijfel na – dat dat niet zo was. Maar nu ze het nieuws over Harry hoorde schoot er weer een gruwelijke gedachte door haar heen.


  Dave wist dat ze in Atlantic City was geweest.


  Meteen zette ze die gedachte van zich af. Het was te krankzinnig voor woorden.


  De tweede gedachte, die iets langer bleef hangen, had met Harry te maken. Ze dacht aan zijn vriendelijke, geruststellende glimlach, zijn eenvoud en oprechtheid. En vervolgens aan het feit dat hij was doodgemarteld.


  De derde gedachte, die ze onmogelijk van zich af kon zetten, was de simpelste van allemaal: het was haar schuld.


  Ze schraapte haar keel. ‘Waar hebt u hem gevonden?’


  Broome dacht een ogenblik na. ‘In zijn kantoor. Hij is daar vanochtend vroeg aangetroffen.’


  ‘Wacht eens. Toen ik gisteren bij hem langsging en de deur op slot was…’


  ‘We kunnen het niet met zekerheid zeggen, maar waarschijnlijk was hij toen al dood.’


  Megan keek hem aan. Broome wendde zijn blik af. Oké, het was haar schuld, maar ze zag dat Broome zich ook schuldig voelde. Megan had hem gisteravond nog gewaarschuwd dat Harry Sutton misschien in gevaar was. Hij had er geen aandacht aan besteed.


  ‘Frappant,’ zei Broome.


  ‘Wat?’


  ‘Dat jij voelde dat er iets aan de hand was.’


  Oeps. Daar ging Megans schuldtheorie. Ze zette een stap naar achter. ‘Ho! U denkt toch niet dat–’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar snel, maar Megan wist niet of ze hem moest geloven. ‘Dat bedoel ik niet. Ik vroeg me alleen af wat je zo achterdochtig maakte.’


  ‘Ten eerste het feit dat hij niet naar het restaurant kwam.’


  ‘Oké, maar dat was toch niet het enige? Was er ook niet iets met een secretaresse die de telefoon opnam?’


  ‘Klopt,’ zei Megan. ‘U kent Harry’s kantoor.’


  ‘Armoe troef.’


  ‘Juist. Hij had helemaal geen secretaresse, laat staan iemand om de telefoon op te nemen. En die stem, dat opgewekte toontje, bezorgde me de koude rillingen.’


  ‘Dus je denkt dat er een vrouw bij betrokken is.’


  ‘Ja.’


  ‘Goed,’ zei Broome. ‘Laten we de zaak stap voor stap doornemen. We weten dat Harry jou gebeld heeft.’


  ‘Klopt,’ zei Megan. ‘Hij zei dat u me die foto wilde laten zien.’


  ‘Oké. Vervolgens zou hij ons in de Heritage Diner ontmoeten, maar hij kwam niet opdagen en heeft zelfs niet eens afgebeld. Voorlopig moeten we aannemen dat hij vanaf het moment van jouw telefoontje en het tijdstip dat hij naar het restaurant zou gaan door iemand te grazen is genomen.’


  ‘Hij was toch in zijn kantoor gevonden?’ zei Megan.


  ‘Ja.’


  ‘Dan is hij daar waarschijnlijk door iemand gepakt.’


  Broome knikte. ‘Daar zit wat in. Ga nog heel even terug. Waar was je toen Harry je belde?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Doe me een lol.’


  Het was niet van harte, maar als het zou helpen om Harry’s moordenaar te vinden, wilde ze wel antwoord geven. ‘In La Crème.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om een paar oude vrienden te zien.’


  Broome fronste. ‘Wie?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘O nee?’


  Megan was niet van plan iets over Ray te vertellen. Dat hoefde ook niet, want Ray was überhaupt niet in La Crème geweest. ‘Kent u Lorraine?’


  ‘Tuurlijk. Wie nog meer?’


  ‘Niemand.’


  Hij keek bedenkelijk. ‘Oké, je was in La Crème. Heb je daar iets gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘En na ons gesprek in het restaurant. Waar ben je daarna naartoe gegaan?’


  ‘Naar een café. De Weak Signal heet het.’


  ‘Waarom?’


  Ze wilde liever niet liegen, maar het gesprek ging de verkeerde kant op. ‘Ach, dat was vroeger mijn stamkroeg. Ik was in een nostalgische bui. Dat doet er toch verder niet toe?’


  ‘Dus je was in dat café toen je Harry’s kantoor belde en de zogenaamde secretaresse opnam?’


  ‘Ja.’


  Broome wreef over zijn kin. ‘Vertel me alles over die secretaresse. Elk detail dat je je herinnert.’


  Weer deed Megan verslag van het telefoongesprek. Ze vertelde dat het waarschijnlijk een jonge vrouw was die had geprobeerd haar naam en adres te achterhalen. Ze zag Broomes wenkbrauwen omhooggaan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil je niet bang maken,’ zei Broome.


  ‘Van liegen word ik pas bang,’ zei ze, zich ervan bewust hoe ironisch dat uit haar mond klonk. ‘Wat is er?’


  ‘Wat denk je? Harry wordt gemarteld. Misschien gewoon voor de kick, maar de kans is groter dat er een bedoeling achter zit.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat iemand informatie uit hem wilde krijgen. Misschien hebben ze die informatie gekregen voordat hij stierf. Dat weet ik niet. Maar ze hebben wel zijn telefoon meegenomen, toch?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Jij belt Harry en krijgt die vrouw aan de lijn. Wat doet ze? Ze doet alsof ze Harry’s secretaresse is om informatie over jou te krijgen. Ze wil weten wie je bent en waar je woont.’


  Een rilling van angst liep over haar rug. ‘U denkt toch niet dat ze mij moeten hebben?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet ik niet, maar denk zelf eens na. Na zeventien jaar duik je weer op in de stad. Diezelfde dag wordt Harry gemarteld en probeert de vrouw die zijn telefoon opneemt jou je naam en adres te ontfutselen.’ Broome haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me toch wel iets om over na te denken.’


  ‘En als die beulen zijn telefoon hebben, zien ze mijn nummer in de gesprekkenlijst staan.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe moeilijk is het dan om me op te sporen?’


  ‘Dat weet je zelf ook wel.’


  Inderdaad. Dat wist iedereen. Het was belachelijk simpel. Megan schudde haar hoofd. Ze had gedacht even een bliksembezoekje aan Atlantic City te kunnen brengen en dan weer veilig terug naar huis te gaan.


  ‘Goeie god,’ zei ze. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Wil je nog heel even bij de les blijven, alsjeblieft?’


  Ze knikte stom.


  ‘Na dat telefoontje ben je naar Harry’s kantoor gegaan. Dat was nog voordat je naar mij toe kwam.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil je niet nog meer de stuipen op het lijf jagen, maar denk eens even na over de tijdlijn.’


  ‘Wilt u beweren dat ze bezig waren Harry te martelen toen ik voor de deur stond?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  Weer huiverde ze.


  ‘Nu wil ik graag dat je me alles vertelt over je bezoek aan Harry’s kantoor. Alles. Het was al wat later en de meeste kantoren waren gesloten. De belangrijkste vraag is dus of je iemand hebt gezien.’


  Ze sloot haar ogen en probeerde na te denken. ‘Bij de trap zat een portier.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Groot, mager, lang haar.’


  Broome knikte. ‘Oké, die zit er vaker. Nog iemand?’


  Megan dacht na. ‘Ja, een jong stel.’


  ‘In de gang? Bij Harry’s deur? Waar precies?’


  ‘Nee. Ze kwamen naar buiten toen ik naar binnen ging. De man hield de deur nog voor me open.’


  ‘Hoe zagen ze eruit?’


  ‘Jong, aantrekkelijk, bekakt. Het meisje was blond. De jongen zag eruit alsof hij net van het squashen kwam.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ze zagen er niet als folteraars uit.’


  ‘Hoe zien die eruit dan?’


  ‘Daar vraagt u me wat.’


  Broome liet alles even op zich inwerken. ‘Je zei dat een jonge vrouw de telefoon opnam.’


  ‘Klopt.’


  ‘Zou ze van dezelfde leeftijd kunnen zijn als dit blonde meisje?’


  ‘Dat zou kunnen.’ Er gleed een schaduw over Megans gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Broome.


  ‘Nu u het zegt,’ zei Megan. ‘Ze vielen op. Begrijpt u? U weet hoe Harry’s kantoor eruitziet.’


  ‘Als een krot.’


  ‘Juist,’ zei ze.


  ‘Dus wat had een bekakt, aantrekkelijk stel in Harry’s kantoor te zoeken?’


  ‘Dat zou u mij ook kunnen vragen.’


  ‘Jij bent inderdaad ook niet wat je lijkt,’ zei hij.


  ‘Nee. Dus misschien heeft dat stel ook zo zijn geheimen.’


  ‘Misschien.’ Broome keek naar zijn schoenen en haalde een paar keer diep adem.


  ‘Rechercheur?’


  Broome keek op. ‘We hebben iedereen in het gebouw van Harry’s kantoor al ondervraagd.’ Hij zweeg even.


  ‘En?’


  ‘De enige kantoren waar op dat tijdstip nog werd gewerkt, waren die van de borgtochtgeldschieter op de tweede verdieping en de accountant op de eerste.’ Broome keek haar aan. ‘Bij geen van beiden waren op dat moment cliënten die voldoen aan de beschrijving die jij net gaf.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja. Wat ons bij de volgende vraag brengt: wat had dat stel op dat uur in het gebouw te zoeken?’


  Er viel een stilte. Broome keek nu pas om zich heen. Hij zag de gewelfde plafonds, de oosterse tapijten en de olieverfschilderijen.


  ‘Mooi huis,’ zei hij.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Hoe heb je dit geflikt, Megan?’


  Wat hij bedoelde was: hoe is het je gelukt om je vorige leven achter je te laten. ‘Zo veel verschil is er anders niet tussen deze wereld en die waar ik vandaan kom,’ zei ze.


  ‘Dat denk ik toch wel.’


  Megan had geen zin om hem van het tegendeel te overtuigen. Inmiddels was ze er zelf wel achter wat de armen van de rijken onderscheidde. Geluk en afkomst. Hoe meer geluk, hoe meer deuren er vanwege je afkomst opengaan, maar ook hoe meer je anderen ervan moet overtuigen dat je alles te danken hebt aan je intelligentie en je inzet. Uiteindelijk ligt overal een te laag zelfbeeld aan ten grondslag.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze.


  ‘Om te beginnen wil ik dat je mee teruggaat naar het bureau om onze compositietekenaar aanwijzingen te geven voor een tekening van het stel dat je hebt gezien. En verder zou ik graag willen dat je eerlijk tegen me bent.’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Nee, dat ben je niet. Je weet net zo goed als ik dat dit allemaal is terug te voeren op een en dezelfde persoon.’


  Megan zweeg.


  ‘Het draait uiteindelijk allemaal om Stewart Green. Zei je niet dat iemand hem onlangs had gezien?’


  ‘Ik zei dat iemand hem misschíén had gezien.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik móét weten wie.’


  ‘Ik heb beloofd dat ik dat niet zou zeggen.’


  ‘En ik heb beloofd dat ik je niet zou lastigvallen. Maar Harry is dood, Carlton Flynn wordt vermist, jij duikt weer op in de stad én iemand ziet Stewart Green. Wat er ook met deze mannen is gebeurd, er moet nu actie ondernomen worden. Je kunt er niet voor weglopen en je in dit mooie huis verstoppen. Net zei je nog dat er niet zo veel verschil is tussen die twee werelden.’


  Megan probeerde zich te concentreren. Ze wilde geen fouten maken, maar ze begreep heel goed dat Stewart Green werd verdacht. Broome wilde alles in het werk stellen om hem te vinden.


  ‘Megan?’


  Ze keek hem aan.


  ‘Er zijn er meer.’


  Een ijskoude hand sloot zich om haar hart. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Elk jaar op Mardi Gras wordt er iemand vermist. Of vermoord.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Laten we er in de auto verder over praten. Dan kun jij me meteen vertellen wie Stewart Green heeft gezien.’
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  In de Weak Signal liet Ray de afgelopen uren nog eens de revue passeren. Onder de donkere hemel boven Lucy had hij zijn grote liefde nagekeken toen ze in de auto stapte en wegreed. Hij had haar niet teruggeroepen. Hij had geen stom woord meer gezegd. Roerloos had hij daar gestaan en haar voor de tweede keer uit zijn leven zien verdwijnen.


  Toen haar auto uit het zicht was, staarde hij nog een volle minuut in de richting waarin ze was verdwenen. Een deel van hem hoopte dat ze bij zinnen zou komen, zou omkeren en terug kwam rijden. Hij stelde zich voor dat het portier van haar auto zou openzwaaien en ze naar hem toe zou komen rennen. Onder het toeziend oog van Lucy de Olifant zou hij haar huilend in zijn armen nemen om haar nooit meer los te laten.


  Zo, en nu is het afgelopen met dat sentimentele gejammer, sprak Ray zichzelf toe.


  Maar zo werkte dat uiteraard niet. De liefde van zijn leven had hem opnieuw verlaten en voor een man die al op de bodem van de put zit, blijft er dan nog maar één ding over: het op een zuipen zetten.


  Toen Ray de Weak Signal binnenkwam, had Fester hem bezorgd aangekeken. Fester, een beer van een vent die geen angst kende, was heel voorzichtig op Ray af gestapt.


  ‘Hé, alles oké?’ vroeg hij.


  ‘Zie je een borrel voor me staan?’


  ‘Nee.’


  ‘Zolang dat niet het geval is, is het antwoord “nee”.’


  Fester keek beduusd. ‘Heuh?’


  ‘Nee dus. Het is niet oké. Maar als jij nou even opdondert zodat ik iets kan bestellen, voel ik me al een stuk beter.’


  ‘Oké,’ zei Fester. Hij schoof een eindje opzij. ‘Ga je gang.’


  Ray nam plaats op een kruk en maakte de barman met een hoofdknik duidelijk dat hij haast moest maken. Fester ging op de kruk naast hem zitten. Gedurende enkele minuten hield hij zijn mond om Ray tot zichzelf te laten komen.


  Ray had niets in de gaten. Hij kon alleen maar aan Cassie denken. Hij zag haar weer voor zich, de contouren van haar knappe gezicht, hij voelde haar lichaam tegen zich aan, rook de zoete geur van seringen, voelde de siddering in zijn buik toen ze hem aankeek. De enige manier om alles te vergeten was zich laveloos zuipen.


  Ray verlangde naar de roes.


  De barman schonk twee keer achter elkaar zijn glas vol en liet vervolgens schouderophalend de fles bij hem staan. Ray sloeg het ene na het andere glas achterover. De alcohol brandde in zijn keel. Fester volgde zijn voorbeeld. Het duurde even, maar toen voelde Ray de verdoving opkomen. Dat was precies wat hij wilde en hij deed zijn best om de weg naar de vergetelheid zo snel mogelijk af te leggen.


  ‘Ik kon me haar nog herinneren,’ zei Fester.


  Met een lodderig oog keek Ray zijn vriend aan.


  ‘Ik bedoel… ze kwam me bekend voor toen ze hier binnenkwam. Ze werkte vroeger in La Crème, hè?’


  Ray gaf geen antwoord. Fester had vroeger in diverse clubs als uitsmijter gewerkt. Ray had hem destijds gekend, ze waren zelfs toen al min of meer bevriend. Fester gold als een van de beste uitsmijters. Hij wist precies wanneer hij moest ingrijpen en, belangrijker nog, wanneer hij zich moest inhouden. De meisjes en ook Ray voelden zich veilig met hem in de buurt.


  ‘Klote voor je,’ zei Fester.


  Ray nam nog een flinke teug. ‘Yep.’


  ‘Wat wilde ze eigenlijk van je?’


  ‘Ik heb geen zin om erover te praten, Fester.’


  ‘Misschien helpt het.’


  Tegenwoordig denkt iedereen dat er een dr. Phil in hem schuilt, dacht Ray. ‘Flikker op, Fester. Hou gewoon je mond en drink je glas leeg.’


  Ray schonk zich nog eens in. Fester zei niets. En als hij wel iets zei, hoorde Ray het niet. De rest van de avond was gehuld in een somber, sentimenteel waas. Hij dacht aan haar gezicht, aan haar lichaam en aan de manier waarop ze hem met die ogen van haar had aangekeken. Hij dacht aan alles wat hij was kwijtgeraakt en, erger nog, hoe het had kunnen zijn. En natuurlijk dacht hij ook aan het bloed. Dat gruwelijke beeld kwam altijd terug. Heel veel bloed.


  Toen zonk hij weg in een genadige roes.


  Toen Ray zijn ogen weer opende, wist hij meteen dat hij in zijn eigen bed lag en dat het ochtend was. Hij had het gevoel alsof hij in een draaiende betonmolen had gezeten. Dat gevoel kende hij maar al te goed. Hij vroeg zich af of hij misselijk was geweest en had moeten kotsen. Waarschijnlijk wel, dacht hij, toen hij het gerommel in zijn maag hoorde.


  Fester lag nog te slapen, of liever, in coma op de bank. Ray stond op en gaf hem een flinke por. Fester schoot wakker, kreunde en legde zijn handen vervolgens om zijn reusachtige schedel als om te voorkomen dat die in tweeën zou splijten. Ze hadden allebei de kleren van gisteren nog aan en stonken een uur in de wind, maar daar maakten ze zich niet druk om. Ze strompelden de deur uit en gingen op weg naar een broodjeszaak verderop, waar de meeste stamgasten nog brakker oogden dan zij. De serveerster met getoupeerd haar en een doorleefd gezicht zette ongevraagd een pot koffie voor hen neer. Ze was wat aan de dikke kant, precies zoals Fester het graag zag. Hij keek haar glimlachend aan en zei: ‘Zo, schat, ook goeiemorgen.’


  Ze rolde even met haar ogen en liep weg.


  ‘We hebben ’m flink geraakt gisteren,’ zei Fester tegen Ray.


  ‘Kon erger.’


  ‘Nou, dat weet ik niet, hoor. Kun je je nog iets herinneren?’


  Ray gaf geen antwoord.


  ‘Of had je weer een black-out?’ vroeg Fester.


  Weer gaf Ray geen antwoord. In plaats daarvan schonk hij de koffie in. Ze dronken hem allebei zwart – vandaag wel.


  ‘Ik weet precies wat je doormaakt,’ zei Fester.


  Fester had geen flauw benul, dacht Ray, maar hij zei niets.


  ‘Fester?’


  ‘Ja?’


  Ray hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Sst.’


  Fester glimlachte. ‘Wil je er niet over praten?’


  ‘Nee, ik wil er niet over praten.’


  ‘Maar ik misschien wel. Ik bedoel… Wat er gisteren is gebeurd… heeft bij mij ook van alles opgerakeld.’


  ‘Liefdesverdriet, bedoel je?’


  ‘Yep. Herinner je je Jennifer nog?’


  ‘Nee.’


  ‘Jennifer Goodman Linn. Zo heet ze nu. Zij was de ware. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Er zijn vrouwen die je alleen maar voor de seks wilt of gewoon alleen maar leuk en aardig vindt. Maar soms kom je iemand tegen met wie je je leven wilt delen.’ Fester boog zich naar Ray toe. ‘Was Cassie zo iemand voor jou?’


  ‘Als ik ja zeg, laat je me dan met rust?’


  ‘Dus je begrijpt wat ik bedoel?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Ray. Fester was een kolossale kerel, maar als het over liefdesverdriet ging, bleef er, net zoals bij de meeste mannen, niet veel van hem over. Ray haalde diep adem en zei: ‘Wat is er tussen jou en Jennifer gebeurd?’


  De getoupeerde serveerster kwam hun bestelling opnemen. Ray koos voor pancakes en verder niets. Fester bestelde een gigantisch ontbijt met alles erop en eraan. Het kostte hem bijna twee volle minuten om alles op te noemen. Ray zou niet gek hebben opgekeken als er standaard een cholesterolverlager bij geserveerd werd.


  Toen de serveerster was verdwenen, nam Ray een slok koffie. Fester eveneens. Ray hoopte maar dat Fester niet over zijn verloren liefde zou doorzeuren en dat hij ongestoord kon bijkomen, maar dat was hem niet gegund.


  ‘Een of andere klootzak heeft haar van me afgepakt,’ zei Fester.


  ‘Rot voor je.’


  ‘Nu is ze getrouwd. Met een loodgieter in Cincinnati. Ze hebben twee zonen. Op Facebook heb ik foto’s van ze gezien. Vorig jaar hebben ze een funcruise gemaakt. Ze gaan naar wedstrijden van de Reds. Ze ziet er gelukkig uit.’


  ‘Op Facebook ziet iedereen er gelukkig uit.’


  ‘Dat weet ik wel. Ach ja, waar maak ik me druk om?’ Fester deed een poging tot een glimlach die de pijn op zijn gezicht echter niet kon verhullen. ‘Ik was niet goed genoeg voor haar, snap je? Ik was maar een eenvoudige uitsmijter. Nu ik mijn eigen zaak heb, verdien ik waarschijnlijk evenveel als die loodgieter. Misschien zelfs meer. Maar nu is het te laat.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat vind je? Zal ik nog een poging bij haar wagen?’


  Ray zweeg.


  ‘Je zou haar foto’s eens moeten zien. Die op Facebook, bedoel ik. Ze is nog net zo mooi als de dag waarop ze me dumpte. Mooier zelfs.’


  Even staarde Ray naar zijn koffie. ‘Weet je wat een bierbril is?’


  ‘Allicht,’ zei Fester. ‘Hoe meer je drinkt, hoe aantrekkelijker een vrouw eruitziet.’


  ‘Jij kijkt naar die Facebook-foto’s door een liefdesverdrietbril.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  Fester dacht even na. ‘Misschien heb je gelijk. Of misschien is het geen liefdesverdrietbril maar een wareliefdebril.’


  Beide mannen zwegen. De koffie deed zijn goddelijke werk. De hoofdpijn was afgezwakt tot een dof, gestaag bonzen.


  ‘Misschien is ze gelukkig met die loodgieter,’ zei Fester. ‘Ik kan haar maar beter uit mijn hoofd zetten.’


  ‘Goed plan.’


  ‘Maar stel,’ zei Fester terwijl hij een vinger opstak, ‘dat ze nu door die deur naar binnen zou komen of bijvoorbeeld de Weak Signal zou binnenlopen om me na al die tijd weer te zien, dan weet ik niet wat ik zou doen.’


  ‘Héél subtiel, Fester.’


  Hij spreidde zijn armen uit. ‘Ik subtiel?’


  Daar had hij een punt. ‘Cassie is niet voor mij teruggekomen.’


  ‘O. Voor een wip dan? Een paar uur rollebollen? Dat is ook klote, zeg.’ Maar toen hij er iets langer over nadacht, zei hij: ‘En wat dan nog? Ik zou het gewoon doen.’


  ‘Ze kwam niet voor een wip, Fester.’


  ‘Waarom dan wel?’


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Maakt niet uit. Ze is weg. Ze komt niet meer terug.’


  ‘Dus ze kwam alleen maar terug om je een beetje gek te maken?’


  Ray frunnikte aan zijn servet. ‘Zoiets ja.’


  ‘Wat vals.’


  Ray reageerde niet.


  ‘Maar zal ik je eens wat vertellen, Ray?’


  ‘Ja, Fester. Vertel me eens wat.’


  ‘Jennifer heeft mijn hart gebroken, maar mij niet. Snap je dat? Ik ben er nog. Ik functioneer. Ik heb een eigen zaak. Ik heb een doel. Oké, ik drink af en toe te veel, maar ik heb me er niet door kapot laten maken.’


  ‘Tjonge, Fester, alweer zo subtiel.’


  ‘Een gebroken hart is erg, maar er zijn ergere dingen. Je komt er echt wel overheen, hoor. Snap je wat ik bedoel?’


  Ray moest bijna lachen. Hij snapte het heel goed, maar tegelijk ook weer niet. Een gebroken hart is erg, maar er zijn inderdaad ergere dingen. Fester dacht dat hij zich door een gebroken hart kapot had laten maken. Dat was ook zo. Zonder enige twijfel. Maar van een gebroken hart kun je genezen. Als dat het enige was wat hem was overkomen, was hij allang genezen. Maar zoals Fester al zei, zijn er ergere dingen dan een gebroken hart. Dingen die diepere littekens achterlaten en waar je níét overheen komt. Bloed bijvoorbeeld.


  


  Broome aarzelde of hij Megan in vertrouwen zou nemen. Hij was er nog steeds niet van overtuigd dat ze zelf helemaal eerlijk was. Maar misschien was het juist daarom zinvol om haar met de gruwelijke feiten van de zaak te confronteren.


  Tijdens de rit naar Atlantic City joeg hij haar dus de stuipen op het lijf met zijn theorie dat niet alleen Stewart Green en Carlton Flynn, maar nog veel meer mannen op Mardi Gras vermist zijn geraakt en geen van hen meer was gezien.


  Toen hij klaar was met zijn verhaal, zei Megan: ‘Zijn die mannen allemaal dood? Of ontvoerd? Of zijn ze alleen maar verdwenen?’


  ‘Dat weet ik niet. Alleen het lot van Ross Gunther is bekend.’


  ‘En die is dood.’


  ‘Ja. De dader zit vast.’


  ‘Maar u denkt dat hij onschuldig is.’


  ‘Ja.’


  Ze dacht even na. ‘Hoeveel mannen passen tot nu toe in die Mardi Gras-theorie van u?’


  ‘Veertien, maar we zijn nog steeds bezig met het onderzoek.’


  ‘Elk jaar een geval van vermissing?’


  ‘Ja.’


  ‘En altijd rond Mardi Gras?’


  ‘Ja.’


  ‘Behalve… nou ja, Harry Sutton is ook dood, maar hij past totaal niet in het patroon.’


  ‘Nee, volgens mij maakt hij geen deel uit van de Mardi Gras-groep.’


  ‘Maar er is wel een verband,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Broome. ‘Trouwens, zegt dat feest jou iets, Mardi Gras?’


  Megan schudde haar hoofd. ‘Het ging er altijd ruig aan toe op Mardi Gras, maar verder, nee, ik had er niets mee.’


  ‘En Stewart Green?’


  ‘Nee. Ik bedoel… niet dat ik weet.’


  ‘Stewart Green is de enige die door iemand is gezien. Snap je nu waarom ik diegene wil spreken?’


  ‘Ja,’ zei Megan.


  ‘Dus…?’


  Ze dacht even na, hoewel ze allang wist dat ze geen keus meer had. ‘Lorraine heeft hem gezien,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dank je.’


  Megan zweeg. Broome verzocht haar dringend Lorraine niet te waarschuwen voor zijn komst.


  ‘Ik ken Lorraine al heel lang,’ zei Broome.


  ‘Ja ja, dat weet ik,’ zei Megan enigszins schamper, terugdenkend aan de onenightstand waarover Lorraine haar had verteld.


  Broome parkeerde de auto en leidde haar via een zijdeur het bureau binnen. Omdat hij niet wilde dat Goldberg of iemand anders wist dat ze er was, bracht hij haar naar een voorraadkamer op de begane grond, waar Rick Mason, compositietekenaar en rasechte computernerd, al zat te wachten.


  ‘Waarom al die geheimzinnigheid?’ vroeg Mason.


  ‘Mevrouw Pierce is een getuige die beschermd moet worden.’


  ‘Ook voor je collega’s?’


  ‘Vooral voor mijn collega’s. Vertrouw me nou maar. Oké?’


  Mason haalde zijn schouders op. Zodra Megan zich had geïnstalleerd, ging Broome terug naar zijn auto. Snel belde hij Erin. Eerder had hij haar al gevraagd om te kijken of er bewakingscamera’s in Harry’s kantoor waren waarop eventueel beelden van het jonge stel te zien waren.


  ‘Ik ben er nog mee bezig,’ zei ze toen hij ernaar vroeg.


  Broomes volgende vraag was of ze al iets wist van de verblijfplaats van Stacy Paris, het meisje om wie Mannion en Gunther ruzie hadden gehad.


  ‘Stacy Paris’ echte naam is Jaime Hemsley. Ze woont in de buurt van Atlanta.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Nee.’


  Atlanta. Hij had geen tijd meer om ernaartoe te rijden. ‘Misschien kun je haar telefonisch te pakken krijgen en haar vragen wat ze nog weet van die avond dat Gunther vermoord werd.’


  ‘Ik heb al gebeld. Geen gehoor, maar ik blijf het proberen. Broome?’


  ‘Ja?’


  ‘Als Mannion onschuldig is… Ik bedoel… als hij achttien jaar heeft gezeten voor iets wat iemand anders… een seriemoordenaar of… Jezus, dat zal inslaan als een bom.’


  ‘Goh, je bent wel erg snel van begrip.’


  ‘Ja hè, maar je bent destijds dan ook niet alleen voor mijn slanke figuurtje gevallen.’


  ‘Toch wel,’ zei hij. ‘Zorg dat je Stacy te pakken krijgt. Vraag haar wat ze nog weet.’


  Hij verbrak de verbinding. De rit naar La Crème duurde niet lang. Het was lunchspits in de club. De mannen stonden in de rij voor het dubieuze buffet waarna ze begerige blikken op de meisjes wierpen, voor wie slechts één vraag telde: hoe hongerig waren deze mannen?


  Lorraine was niet op haar gebruikelijke plek achter de bar. Broome dacht even terug aan die avond, heel lang geleden, waarop hij een klassieke onenightstand met Lorraine had gehad. Plezierig, maar verder volstrekt leeg. Het soort avond dat je enerzijds het gevoel geeft dat je leeft en anderzijds zo snel mogelijk wilt vergeten. Maar hoe dronken, stom en eenmalig de avond ook was, tussen mensen die ooit het bed hebben gedeeld blijft altijd een soort band bestaan. Daar hoopte Broome nu zijn voordeel mee te kunnen doen.


  Hij liep naar achter. Rudy’s deur was gesloten. Zonder te kloppen deed Broome hem open. Rudy was net bezig zijn te strakke overhemd over zijn dikke kop en vervolgens over zijn bierbuik te trekken. Een meisje hielp hem. Ze was jong. Waarschijnlijk te jong. Rudy stuurde haar met zachte drang via de zijdeur naar buiten.


  ‘Ze is meerderjarig, hoor,’ zei hij.


  ‘Allicht.’


  Rudy gebaarde Broome te gaan zitten. Broome sloeg zijn uitnodiging af en bleef staan.


  ‘Zo zo,’ zei Rudy. ‘Gisteren was je hier ook al.’


  ‘Klopt.’


  ‘Heb je soms een oogje op een van mijn meisjes?’


  ‘Nee, Rudy, ik heb een oogje op jou, oké? Schouderhaar windt me op.’


  Rudy glimlachte en spreidde zijn handen. ‘Tja, ik heb nu eenmaal het soort lichaam waar beide seksen op vallen.’


  ‘Juist. Waar is Lorraine?’


  ‘Ze kan elk moment binnenkomen. Wat wil je van mijn allerbeste werkneemster?’


  Broome wees met zijn duim naar de deur. ‘Ik wacht wel in de zaak op haar.’


  ‘Ik heb eigenlijk liever dat je helemaal weggaat.’


  ‘O ja? Zal ik je meisjes dan maar even vragen of ze zich willen legitimeren?’


  ‘Ga je gang,’ zei Rudy. ‘Dit is een keurige zaak, Broome. Ik heb geen zin in problemen.’


  ‘Zoals ik al zei, wacht ik wel in de zaak.’


  ‘Heb je gehoord wat ík zei? Ik heb geen zin in problemen.’


  ‘Als je meewerkt, is er niks aan de hand.’


  ‘Dat zei je gisteren ook al, weet je nog?’


  ‘Ja. Nou en?’


  ‘En toen heb je een van mijn meisjes bedreigd. Tanya.’


  ‘Tawny.’


  ‘Oké, Tawny dan.’


  ‘Ik heb haar niet bedreigd. Ik heb alleen met haar gepraat.’


  ‘Juist, maar daarna heb je dat gesprek bij haar thuis iets hardhandiger voortgezet.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Op Rudy’s bureau stond een grote schaal met M&M’s, waar hij zijn kolenschop van een hand in stak. ‘Tawny belde me gisteravond. Ze heeft ontslag genomen.’


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Dat kun jij me beter vertellen.’


  ‘Misschien heeft het gesprek met mij haar de ogen geopend. Dát, de losse handjes van Carlton Flynn én deze gore werkplek. Dat kan ook.’


  ‘Dat dacht ik dus niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Een van mijn andere meisjes deelt een flat met haar. Ze zei dat Tawny haar spullen in een koffer heeft gegooid en het huis uit is gerend. Ze zei dat iemand Tawny iets te stevig had aangepakt.’


  ‘Wie dan?’


  Rudy liet de M&M’s een voor een in zijn mond vallen. ‘Ik dacht dat jij het was.’


  Broome fronste. ‘Waar is Tawny nu?’


  ‘Weg. Ze is op de bus gestapt.’


  ‘Zo snel?’


  ‘Yep, gisteravond al. Ze belde me vanaf het busstation om te zeggen dat ze niet meer kwam.’


  Broome probeerde de zaak op een rijtje te zetten. Misschien was het toch gegaan zoals hij eerder had gezegd. Dergelijke meisjes waren niet bepaald bakens van stabiliteit. Tawny was al eerder mishandeld. Haar vinger was gebroken. Haar gewelddadige ‘vriendje’ werd vermist. Ze was ondervraagd door een smeris. Waarschijnlijk had ze besloten het zinkende schip te verlaten en naar huis te gaan.


  ‘Dat meisje dat bij Tawny woonde,’ begon Broome.


  ‘Ze is er niet. En ze weet niks.’


  ‘Rudy, dit is niet het moment om de vermoorde onschuld uit te hangen.’


  Rudy zuchtte. ‘Kalm aan, Broome. Je kent me toch. Ik ben een modelburger. Ik zal zorgen dat ze komt, maar ik zie’ – hij gebaarde over Broomes schouder naar de deur – ‘dat mijn beste werkneemster net binnenkomt. Stipt op tijd, zoals gewoonlijk. Lorraine komt nooit te laat.’


  Broome draaide zich om en zag Lorraine naar haar plekje achter de bar lopen.


  ‘Hé, Broome.’


  Broome bleef staan en draaide zich om. Rudy’s gezicht had een vreemde uitdrukking. Het welwillende masker dat hij in het bijzijn van een smeris meestal opzette, was verdwenen.


  ‘Lorraine is niet zomaar iemand. Begrijp je dat?’


  ‘Wat bedoel je daarmee, Rudy?’


  ‘Ik weet niet wat je hier precies komt doen, maar als je die vrouw één haar krenkt’ – Rudy gebaarde naar de bar waar Lorraine net een doekje overheen haalde – ‘dan kan die penning van je me gestolen worden en zal ik er persoonlijk voor zorgen dat er zó weinig van je overblijft dat er geen molecuul DNA terug te vinden is.’
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  Eerder die dag was Ken via de houten veranda naar de glazen schuifpui van Megan Pierces huis gelopen. Voor het geval de schuifdeuren op slot zouden zijn was Barbie via de garage naar binnen gegaan. Ken schoof de deur open, maar net toen hij naar binnen wilde stappen, ging de bel.


  Snel ging hij weer naar buiten en stelde zich verdekt op.


  Ken had bijna gevloekt, maar vloeken deed hij nu eenmaal nooit. Jammer, zei hij altijd in dit soort situaties. En jammer was het ook. Maar het karakter van een mens wordt niet gevormd door de keren dat hij valt, maar door de keren dat hij weer opkrabbelt.


  Hij sms’te Barbie dat ze moest blijven waar ze was. Het was te riskant om af te luisteren wat er binnen werd gezegd, dus bleef hij uit het zicht. In de achtertuin van de Pierces zag hij een pluchen tuinset van Brown Jordan, een Weber-barbecue en een haspel met een tuinslang. Hij zag beeldjes van een konijn en een kraanvogel. Hij zag een hoekfontein en een voetbaldoel op ware grootte en een houten schommel die betere tijden had gekend. Het was een mooi huis. Ken vroeg zich af hoe deze op het eerste gezicht gewone huismoeder iets te maken kon hebben met de verdwijning van Carlton Flynn. Maar dat was nu juist wat hij hier kwam doen.


  Hij wachtte. Hij dacht aan de kinderen van Megan Pierce. Hij stelde zich voor dat ze een bal op het doel af schoten, op de ligstoelen lagen en hamburgers van de Weber-barbecue aten.


  Hij stelde zich voor hoe het moest zijn om de heer des huizes te zijn, kinderen te hebben en familiedinertjes en barbecues te geven. En op zondag naar de kerk te gaan. Een aantrekkelijke vrouw te hebben die glimlachend door de schuifdeuren toekeek hoe hij zijn zoon een honkbal leerde vangen. Dat was het leven waar Ken van droomde. Samen met Barbie. Hij kon haar bijna voor het raam zien staan, liefdevol naar hem glimlachend. Hij stelde zich voor hoe ze hun kinderen naar bed zouden brengen, nadat ze hun tanden hadden gepoetst en hun avondgebed hadden opgezegd. Daarna zouden ze hand in hand naar hun eigen slaapkamer gaan. Hij zag voor zich hoe Barbie de deur dichtdeed en zich naar hem toe draaide.


  Wat kon een man zich nog meer wensen?


  Niet al Kens wensen waren echter even gemakkelijk te vervullen. Hij had nu eenmaal zijn neuroses, maar zelfs die kon hij delen met zijn geliefde.


  Waar wachtte hij nog op?


  Hij draaide zich om naar het huis. Hij verheugde zich er niet op deze kinderen van hun moeder te beroven, maar op dit moment was er geen alternatief. Er was een kwartier verstreken. Megan Pierce liep met rechercheur Broome naar zijn auto. Nadat ze samen waren weggereden, troffen Ken en Barbie elkaar bij hun huurauto.


  ‘Wat zou die smeris bij haar te zoeken hebben?’ vroeg Barbie.


  ‘Geen idee.’


  ‘Waren we gisteravond maar gegaan.’


  ‘Dat was te riskant.’


  ‘En nu?’


  Ze stapten in de auto, reden de straat uit en namen even later de Garden State Parkway in zuidelijke richting. Ken maakte zich nergens zorgen over. De kans was groot dat Broome en Megan Pierce terug naar Atlantic City zouden gaan. Ken gaf een extra dot gas. Na vijf kilometer zag hij de auto van Broome. Hij bleef afstand houden en vond het niet nodig hem te volgen. Het was hem nu wel duidelijk dat ze terug naar Atlantic City gingen.


  Twee uur later zette Broome zijn auto op de parkeerplaats voor het politiebureau en leidde hij Megan Pierce via de zijdeur naar binnen.


  ‘Wat nu?’ zei Barbie, nadat ze hun auto iets verderop hadden geparkeerd.


  ‘Ik hou van je,’ zei Ken.


  ‘Wat?’


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik heb het nog nooit tegen je gezegd, maar het is gewoon zo.’


  Ze knikte. ‘Ik hou ook van jou.’


  Hij glimlachte en pakte haar hand.


  ‘Waarom kom je daar nu ineens mee?’ vroeg Barbie.


  ‘Daarom. Ik wil gewoon dat je dat weet. Ik zal je altijd beschermen.’


  ‘Dat wist ik toch al.’


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


  ‘Goldberg.’


  ‘Hallo, commissaris Goldberg,’ zei Ken.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik herinner me dat u liever niet meneer Goldberg wordt genoemd,’ vervolgde Ken. ‘Daarom noem ik u nu commissaris Goldberg.’


  ‘Hmm,’ zei Goldberg. ‘Wat wil je van me? Ik heb het druk.’


  ‘Sorry dat ik u stoor, commissaris Goldberg, maar het is dringend.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Uw collega, rechercheur Broome, is zojuist het bureau binnengekomen.’


  ‘Nou en?’


  ‘In het gezelschap van een vrouw, genaamd Megan Pierce.’


  Stilte.


  ‘We zouden haar graag willen spreken.’


  ‘Op dezelfde manier als jullie met Harry Sutton hebben gesproken?’


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  ‘O nee? Waarom denk je dat ik het zo druk heb?’


  ‘Het zou fijn zijn, commissaris Goldberg, als u ervoor zorgt dat we haar kunnen ontmoeten.’


  ‘Wat bedoel je met ontmoeten?’


  ‘Laat ons weten wanneer ze vertrekt. Misschien is het verstandig als u haar adviseert om alleen te vertrekken.’


  Stilte.


  ‘Meneer Goldberg?’


  Geen commissaris deze keer. Met opzet.


  ‘Ik snap het,’ zei Goldberg en hij hing op.


  Ken pakte Barbies hand vast. ‘Moeten wij niet eens aan trouwen gaan denken?’ vroeg hij.


  ‘Wat is dat nou voor een aanzoek?’


  Maar terwijl ze het zei, glimlachte ze, en zijn hart sprong op. De vrouw die zo veel voor hem betekende, die in alle opzichten zijn partner en zijn maatje was, wilde met hem trouwen. Hij liet het gevoel van blijdschap even op zich inwerken. ‘Je hebt gelijk. Ik zal je op een fatsoenlijke manier ten huwelijk vragen.’


  ‘En dan zal ik op een fatsoenlijke manier ja zeggen.’


  Hand in hand keken ze vanuit de auto naar de deur. Ze waren gelukkig. Een paar minuten later kwam rechercheur Broome naar buiten. Alleen. Barbie liet Kens hand los. ‘We moeten ons opsplitsen,’ zei ze.


  ‘Maar we zijn net verloofd,’ zei hij grijnzend.


  ‘Nog niet officieel, meneer. Maar je weet dat ik gelijk heb. Jij gaat met de auto achter de rechercheur aan en ik blijf hier om het bureau in de gaten te houden.’


  ‘Laat ook nog iets voor mij over, hè?’


  Ze schudde haar hoofd en wierp hem een stralende glimlach toe. ‘Ho ho, we zijn nog niet eens getrouwd en je speelt al de baas over me. Ga nu maar gauw.’


  


  Lorraine stond een biertje te tappen toen Broome naar haar toe kwam. Ze keek hem met die scheve glimlach van haar aan. ‘Kijk eens aan, wie hebben we daar?’


  ‘Ha, Lorraine.’


  ‘Wil je iets drinken of kom je weer met die smoes dat je in functie bent?’


  Broome nam plaats aan de bar. ‘Ik ben inderdaad in functie, maar schenk me toch maar een bodempje in.’


  Lorraine schuimde het bier af en kuierde – Lorraine liep niet, ze kuierde – naar de hoek waar het sterkere werk stond. Broome draaide zich om op zijn kruk. Er stond zowaar een rij voor het buffet. Op het podium danste een meisje met het enthousiasme van een comapatiënt. Uit de speakers klonk de oude Neil Diamond-klassieker ‘Girl, You’ll Be a Woman Soon’.


  Lorraine zette een borrel voor Broome neer. ‘Wat kan ik voor je doen, rechercheur?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Ik neem aan dat je niet voor een vervolgbeurt komt. Of wel soms?’


  ‘Klinkt niet verkeerd.’


  ‘Leugenaar.’


  Broome wist niet hoe hij die opmerking moest opvatten, dus hij kwam ter zake. ‘Ik heb die oude vriendin van je gesproken. Cassie of Megan of hoe je haar ook wilt noemen.’


  ‘O ja?’


  ‘De zaak loopt uit de hand. Heb je gehoord wat er met Harry Sutton is gebeurd?’


  Lorraine knikte. Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Kende je hem, Broome?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Die man was gewoon geweldig. Harry was iemand… Ik bedoel… Iedereen hield van hem. Zelfs jullie van de politie. En weet je waarom? Omdat hij oprecht was. Hij was altijd betrokken. Ik heb nog nooit iemand gekend met zo’n groot hart. Hij geloofde in mensen. Hier in de club hebben meisjes gewerkt die ik niet kon uitstaan. Er zaten soms echt secreten tussen. Sommigen waren gewoon door en door slecht. Maar Harry probeerde altijd de goede kanten van iemand te zien. Hij hielp iedereen, en niet alleen maar voor een wip, hoewel dat ook wel eens gebeurde. Het was ook moeilijk om niet te zwichten voor een vent die je zo kon aankijken als Harry. Alsof je ertoe deed.’ Lorraine schudde haar hoofd. ‘Waarom zou iemand Harry kwaad willen doen?’


  ‘Dat wil ik nu juist graag weten,’ zei Broome.


  ‘Het klinkt misschien banaal,’ zei Lorraine terwijl ze een doekje over de bar haalde, ‘maar zonder Harry is de wereld een stuk slechter geworden. Ik voel het nu al.’


  ‘Help me dan, Lorraine. Doe het voor Harry.’


  ‘Hè? Denk je dan dat ik iets weet?’


  ‘Het hangt allemaal met elkaar samen,’ zei Broome. ‘Harry’s dood is slechts één aspect van de zaak. Er zit een vent al achttien jaar in de bak voor iets wat hij niet heeft gedaan. Carlton Flynn wordt vermist, maar er zijn nog veel meer mannen verdwenen of misschien zelfs dood.’


  Hij zweeg.


  ‘Onder wie,’ zei Lorraine die ineens het licht zag, ‘Stewart Green.’


  ‘Ja.’


  Lorraine wreef nog eens met het doekje over de bar. ‘Dus Cassie heeft je verteld dat ik hem heb gezien.’


  ‘Ik heb haar min of meer onder druk gezet om een naam te noemen.’


  Weer wierp Lorraine hem haar scheve grijns toe. ‘Wat ben je toch een harde, Broome.’


  ‘Ze had jou eerst willen bellen, maar ik wilde het liever zelf aan je vertellen.’


  ‘Vanwege ons verleden?’


  Broome schokschouderde en nam een flinke slok. ‘Heb je Stewart Green gezien?’


  ‘Helemaal zeker weet ik het niet.’


  Hij keek haar even doordringend aan.


  ‘Oké dan,’ zei Lorraine. ‘Ja, ik heb hem gezien.’


  Twee grijze mannen kwamen aan de bar staan. De grootste leunde naar voren en zei met een knipoog: ‘Hallo Lorraine. Hetzelfde als altijd, graag.’


  ‘Bestel maar aan de andere bar,’ zei Broome.


  ‘Hoezo?’


  ‘Deze bar is gesloten.’


  ‘Wat doe jij hier dan?’


  Broome volstond met het tonen van zijn penning. Even aarzelden de mannen, maar ze besloten daarna wijselijk er verder geen punt van te maken. Ze draaiden zich om en liepen weg.


  ‘Van die twee krijg ik altijd de vetste fooien,’ zei Lorraine verontwaardigd.


  ‘Maak het maar een keer goed met ze,’ zei Broome. ‘Je zei dat je Stewart Green had gezien.’


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze haar haren uit haar gezicht streek. ‘Maar hij zag er anders uit.’


  ‘Hoezo anders?’


  ‘Totaal anders. Hij had een kale kop en een sikje. Hij had oorringen en een tatoeage op zijn onderarm. Hij droeg jeans en een strak T-shirt. Je kon duidelijk zien dat hij aan fitness doet.’


  ‘Fitness? Stewart Green?’ Broome keek verbaasd.


  Lorraine reageerde er niet op.


  Broome dacht aan de foto’s op de schoorsteenmantel bij Sarah Green. Op die foto’s droeg Stewart een poloshirt met kaki broek of een kostuum. Hij had een kale kruin die hij probeerde te verbergen door de rest van zijn haren eroverheen te kammen. Hij zag er slap en pappig uit.


  ‘Wanneer heb je hem gezien?’ vroeg hij.


  Lorraine begon met overdreven aandacht een glas op te wrijven.


  ‘Lorraine?’


  ‘Ik heb hem vaker dan één keer gezien.’


  Dat verraste hem. ‘Hoe vaak?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘Wat is een paar keer? Meer dan twee keer, meer dan vijf keer?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Lorraine. De luchtige toon in haar stem was verdwenen. Ze keek angstig. ‘Een keer per jaar misschien, of om de twee jaar. Zoiets. Ik heb het niet precies bijgehouden.’


  ‘Elk jaar of om de twee jaar?’


  ‘Ja.’


  Het duizelde Broome. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Wanneer zag je hem voor het eerst?’


  ‘Weet ik niet meer. Een hele tijd geleden. Ik denk wel tien of vijftien jaar terug.’


  ‘Is het nooit bij je opgekomen om naar de politie te gaan?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je een man ziet die wordt vermist. Het was logisch geweest als je ons dat had verteld.’


  ‘Wat had ik moeten vertellen?’ Lorraine zette haar handen op haar heupen en vervolgde op luide toon: ‘Was hij soms een crimineel waar jullie achteraan zaten?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘En ik ben toch geen informant of zoiets? Ik werk nu al twintig jaar in deze business en het allereerste wat ik leerde was dat je maar beter van niks kunt weten. Snap je wat ik bedoel?’


  Broome knikte.


  ‘Dat ik nu wel met je praat, komt doordat…’ Plotseling zweeg Lorraine. Ze zag er verdrietig en verslagen uit. ‘Ik begrijp niet waarom iemand Harry iets zou willen aandoen. Luister, Broome, ik wil niet dat er nog meer doden vallen. Iedereen hier mag van mij alles doen wat God verboden heeft, maar als er mensen doden vallen…’


  Ze wendde zich af.


  ‘Wanneer heb je Stewart Green voor het laatst gezien?’


  Lorraine gaf geen antwoord.


  ‘Nogmaals, Lorraine. Wanneer…’


  ‘Een paar weken geleden.’


  ‘Kun je iets nauwkeuriger zijn?’


  ‘Misschien wel rond de tijd dat Carlton Flynn verdween.’


  Broome verstijfde. ‘Lorraine, denk eens even heel goed na. Was hij soms hier op Mardi Gras?’


  ‘Mardi Gras?’


  ‘Ja.’


  Ze dacht even na. ‘Ik zou het niet weten. Misschien wel. Waarom?’


  Broomes hart begon sneller te kloppen. ‘Je zei dat je hem de afgelopen jaren meerdere keren hebt gezien. Zou dat telkens op of rond Mardi Gras geweest kunnen zijn?’


  Ze trok een gezicht. ‘Geen idee.’


  ‘Het is belangrijk.’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Denk eens goed na. Jullie delen toch altijd kralenkettingen uit op Mardi Gras?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk terug aan de keren dat je Stewart zag. Hij droeg oorringen, zei je. Sluit nu je ogen. Probeer je Stewart Green voor de geest te halen. Had hij een kralenketting om?’


  ‘Ik dacht het niet. Ik bedoel… Ik weet het niet.’


  ‘Sluit je ogen en denk goed na.’


  ‘Ik ben niet gek, Broome.’


  ‘Toe, Lorraine. Het is echt belangrijk.’


  ‘Oké, oké.’ Hij zag tranen in haar ogen opwellen. Snel deed ze ze dicht.


  ‘En?’


  ‘Niets.’ Haar stem klonk zacht. ‘Het spijt me.’


  ‘Gaat ’t wel?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Ja, hoor.’


  ‘Kun je nog iets meer vertellen over Stewart Green?’


  ‘Nee,’ zei ze nog steeds met zachte stem. ‘Sorry, maar ik moet nu aan het werk.’


  ‘Nog heel even, alsjeblieft.’


  Na even nagedacht te hebben schoot hem iets te binnen. Erin had de band met opnamen van de bewakingscamera. Naar aanleiding daarvan waren ze op het verband met Mardi Gras gekomen. Als hij Erin zou vragen om de beelden nog eens door te nemen en te zoeken naar de man die Lorraine had beschreven. Even overwoog hij of hij Lorraine naar het bureau moest brengen om door Rick Mason een compositietekening te laten maken, maar hij bedacht dat Mason eveneens zeer handig was met verouderingssoftware. Met uiterlijke kenmerken, zoals een kale kop en een sik, zou hij aan de slag kunnen gaan om het uiteindelijke resultaat aan Lorraine te laten zien.


  ‘Ik begrijp iets niet,’ zei Lorraine. ‘Hoe kom je ineens bij Mardi Gras?’


  ‘Er is een patroon.’


  ‘Wat voor patroon?’


  Broome twijfelde even, maar besloot het haar te vertellen. Misschien kon ze zich toch nog iets herinneren. ‘Stewart Green verdween op Mardi Gras. Net als Carlton Flynn. Ene Ross Gunther werd vermoord op Mardi Gras. En dat zijn ze nog niet eens allemaal.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Wij snappen het ook niet. Ik heb de foto’s van de vermiste mannen bij me. Misschien herken je iemand.’ Hij keek snel om zich heen. Ze zaten vlak bij het hoofdpodium in een donker hoekje aan de bar. Er waren geen andere klanten in de buurt. Een stripper, verkleed als Jasmine uit Disneys Aladdin, begon te dansen op het nummer ‘A Whole New World’, waarmee ze een geheel eigen invulling gaf aan het begrip vliegend tapijt.


  Broome haalde de foto’s uit een map en spreidde ze uit op de bar. Ondertussen hield hij Lorraines gezicht in de gaten. Ze nam ruim de tijd voor de meest recente foto, die anoniem naar het bureau was gestuurd.


  ‘Dat is Carlton Flynn,’ zei ze.


  ‘Dat wisten wij ook al.’


  Lorraine legde de foto terug en bekeek de andere. Weer sprongen haar de tranen in de ogen.


  ‘Lorraine?’


  ‘Ik herken niemand.’ Ze knipperde met haar ogen en wendde haar blik af. ‘Ga nu maar.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets.’


  Broome wachtte tot Lorraine iets zou zeggen. Hij kende haar alleen maar als een opgewekte vrouw, met haar eeuwige scheve glimlach, haar doorrookte stem, haar hese lach. Ze was het schoolvoorbeeld van een feestbeest.


  ‘Ik ga dood,’ zei Lorraine.


  Broomes maag trok samen en zijn mond werd droog.


  ‘Ik ben net bij de dokter geweest.’


  Hij slikte moeizaam. ‘Wat heb je dan?’


  ‘Kanker. In een vrij vergevorderd stadium al. Ik heb nog een jaar, misschien twee.’


  Broomes keel zat potdicht. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ bracht hij met moeite uit.


  ‘Tegen niemand zeggen, hoor. Oké?’


  ‘Oké.’


  Ze deed een poging tot haar kenmerkende scheve glimlach. ‘Niet te geloven. Jij bent de eerste die ik het vertel. Hoe zielig is dat?’


  Broome stak zijn hand uit over de bar. Even bleef ze roerloos staan. ‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld.’


  Ze legde haar hand op de zijne. ‘Ik heb in mijn leven keuzes gemaakt die voor veel mensen onbegrijpelijk zijn, maar ik heb nergens spijt van. Ik ben een keer getrouwd geweest. Oké, met een agressieve klootzak, maar al was hij dat niet geweest, dan was dat toch niet het soort leven dat ik zocht. Dit hier wel. Ik heb het hier altijd naar mijn zin gehad. Ik heb heel veel lol beleefd.’


  Broome knikte. Hij keek haar aan.


  De tranen rolden nu over haar wangen. ‘Maar weet je wat ik zo klote vind? Dat er niemand… O, ik weet het, ik lijk wel een baby maar ik wil gewoon dat iemand om me geeft. Ik wil dat iemand kapot is van verdriet als ik dood ben. Ik wil dat iemand mijn hand vasthoudt als ik sterf.’


  Weer wist Broome niet wat hij moest zeggen. Hij wilde zich niet opdringen, maar toch wilde hij iets doen. Doorgaans hield hij zich liever op een afstand. Hij hield niet van emotioneel gedoe. Maar hij kon niet tegen dit gevoel van machteloosheid.


  ‘Als je wilt, zal ik bij je zijn. Ik zal je hand vasthouden.’


  ‘Lief van je, maar dat hoeft niet.’


  ‘Ik meen het echt.’


  ‘Dat weet ik, maar ik ook. Er zijn heus wel mensen die genoeg medelijden met me hebben om me tot het einde gezelschap te houden. Maar dat is niet wat ik bedoel. Ik bedoel het soort betrokkenheid dat je alleen kunt hebben als je langere tijd lief en leed met iemand hebt gedeeld. Een echte relatie, bedoel ik. Zoiets komt aan het einde van je leven niet ineens uit de lucht vallen, snap je?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Het geeft niet. Zoals ik al zei, zou ik alles zo weer overdoen. Zo gaat het nu eenmaal in het leven. Je kunt niet alles hebben.’ Ze keek hem glimlachend aan en hij glimlachte terug.


  ‘Lorraine?’


  ‘Ja?’


  ‘Je bent mooi. Weet je dat?’


  ‘Je probeert me toch niet te versieren, hè?’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hmm, medelijdenseks.’


  ‘Voor jou of voor mij?’


  Ze lachte. ‘Voor ons allebei misschien wel.’


  ‘Des te beter,’ zei Broome. ‘Ik ben nu met die zaak bezig, maar als ik daar klaar mee ben…’


  ‘Dan weet je me te vinden.’


  Ze trok haar hand terug en liep naar de andere kant van de bar. Net toen Broome wilde opstappen, zei Lorraine: ‘Ik neem aan dat je hulp krijgt van Cassie.’


  ‘Ja. Misschien heeft ze de moordenaars van Harry gezien.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Ze is gisteravond teruggegaan naar zijn kantoor.’


  ‘Alleen of met Ray?’


  Broome keek haar aan. ‘Ray?’


  Lorraine keek verschrikt op. Dat had ze beter niet kunnen zeggen, maar Broome dook er meteen bovenop.


  ‘Wie zeg je? Ray? Wie is dat?’
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  Uiteraard stond voor Megan de veiligheid van haar gezin voorop.


  Voordat ze zich door Broome tot in detail op de hoogte liet stellen, belde ze enkele thuisblijfmoeders. Omdat ze geen argwaan wilde wekken, begon ze het gesprek met het gebruikelijke moeders-onder-elkaar-gebabbel over de sportclubs van de kinderen, de voetbalcoach die zijn eigen kind voortrekt, de hoeveelheid huiswerk en het nieuwe online bestelsysteem voor de schoollunch. Broome hoorde het hoofdschuddend aan. Eindelijk was Megan zover dat ze een van de moeders om een gunst durfde te vragen. Ze vroeg of ze Kaylie en Jordan na school wilde opvangen en stuurde zelfs op een logeerpartij aan, zodat de kinderen niet alleen thuis waren en zij zich niet ongerust hoefde te maken. In ruil daarvoor beloofde Megan alle rijbeurten in de weekends voor haar rekening te nemen.


  Toen dat was geregeld, probeerde ze Dave te bereiken. Nog steeds geen gehoor. Ze sms’te hem: ‘Blijf op kantoor tot je van me hoort.’ Geen reactie, maar zelfs in het ongunstigste geval kon het nog uren duren voordat hij thuis was.


  Toen kwam Broome met zijn verhaal en kreeg ze de volgende dreun te verwerken.


  Daar zat ze dan, in een raamloze ruimte op een politiebureau. Een compositietekenaar wachtte op haar beschrijving van twee mensen die ze amper had gezien. Ze probeerde zich te concentreren. Rick Mason gaf haar aanwijzingen waardoor het jonge stel haar duidelijker voor de geest kwam te staan.


  Intussen dacht ze na over wat Broome haar had verteld, maar hoe ze het ook wendde of keerde, ze kon er geen wijs uit worden. Broome probeerde een verband te leggen tussen drie gebeurtenissen die op het eerste gezicht niets met elkaar te maken hadden. De eerste was een moord die achttien jaar geleden was gepleegd. De tweede was de vermissing van een aantal mannen, onder wie Stewart Green en Carlton Flynn, in een periode van zeventien jaar op of rond Mardi Gras. En tot slot de marteldood van Harry Sutton. Maar als Broomes theorie klopte en er een verband bestond tussen deze drie zaken, wat was dan de rol van het jonge stel? Ten tijde van de eerste moord en de verdwijning van Stewart Green, waren zij nog maar kinderen.


  ‘Zijn neus was iets smaller,’ zei ze tegen Mason.


  Hij knikte en ging door met zijn werk.


  De stel-dat-vragen bleven Megan kwellen. Stel dat ze er jaren geleden niet vandoor was gegaan? Stel dat ze was gebleven, de gevolgen onder ogen had gezien en had geweten hoe het met Stewart Green was afgelopen? Zou alles dan achter de rug zijn geweest? Zouden al die Mardi Gras-mannen – van Stewart Green tot en met Carlton Flynn – die nu van de aardbodem verdwenen leken te zijn, dan nog gewoon geleefd hebben te midden van hun families?


  Stel dat ze gewoon bij Ray was gebleven?


  Niet dat ze ergens spijt van had. Ze vroeg het zich alleen maar af. Als je eenmaal kinderen hebt, bestaat spijt niet meer. Het is te gruwelijk om over na te denken. En de vraag of Megan gelukkiger zou zijn geweest als ze andere keuzes had gemaakt, deed er niet toe want dat zou betekenen dat Kaylie en Jordan nooit geboren zouden zijn. Geen enkele ouder geeft de voorkeur aan een leven zonder zijn of haar kinderen. Ook al was haar leven er een stuk minder spannend en flitsend op geworden, een bestaan zonder Kaylie en Jordan kon ze zich niet voorstellen.


  Geen enkele moeder kan dat.


  De deur vloog open en een forse man met staalgrijs haar en een twee maten te klein overhemd stormde naar binnen. Zijn gezicht zag rood. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ brulde hij.


  Rick Mason sprong op. ‘Commissaris Goldberg…’


  ‘Ik vroeg wat hier aan de hand is?’


  ‘Ik ben bezig met een tekening van twee mogelijke verdachten.’


  ‘Waarom moet dat hier?’


  Mason zweeg.


  ‘Je hebt toch een eigen kamer?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Dus waarom zit je hier?’


  ‘Omdat rechercheur Broome dat beter vond.’


  Goldberg zette zijn handen in zijn zij. ‘O ja?’


  ‘Hij zei dat hij zijn getuige niet in opspraak wilde brengen.’


  Goldberg richtte zijn aandacht op Megan. ‘Zo zo, daar hebben we Janey uit het restaurant weer. Ben je soms weer een oude vriend aan het bezoeken?’


  ‘Daar laat ik me liever niet over uit.’


  ‘Pardon? Wie ben je eigenlijk?’


  ‘Ben ik verplicht u mijn naam te geven?’


  Dat bracht hem even van zijn stuk. ‘Wettelijk niet, geloof ik…’


  ‘Dan doe ik het liever niet. Ik ben hier vrijwillig naartoe gekomen op verzoek van rechercheur Broome.’


  ‘O ja?’ Goldberg boog zich naar haar toe. ‘Toevallig ben ik de directe baas van rechercheur Broome.’


  ‘Dat verandert niets aan de zaak.’


  ‘O nee, mevrouw Pierce?’


  Megan sloot haar mond. Goldberg wist haar echte naam. Dat was een slecht teken. Toen hij naar het schetsboek liep, schermde Rick Mason zijn werk met zijn arm af als een schooljongen die niemand wilde laten afkijken. Goldberg duwde zijn arm opzij en zette zijn bril op. Toen zijn blik op de tekening van het jonge stel viel, ging er een stuiptrekking door zijn lichaam alsof hij met een stroomstootwapen werd beschoten.


  ‘Wie zijn die twee?’


  Niemand zei iets.


  Goldberg wendde zich tot Mason. ‘Ik vroeg je iets.’


  ‘Dat weet ik niet. Mij is alleen maar gevraagd om ze te tekenen.’


  ‘Voor welke zaak?’


  Mason haalde zijn schouders op.


  Nu richtte Goldberg zich tot Megan. ‘Waar heb jij die twee gezien?’


  ‘Ik wacht liever even tot rechercheur Broome er is.’


  Weer wierp Goldberg een blik op de tekening. ‘Nee.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je zegt het nu of anders maak je dat je wegkomt.’


  ‘Meent u dat echt?’


  ‘Ja.’


  Goldberg begon Megan op haar zenuwen te werken. Ze kon inderdaad maar beter vertrekken. Dan kon ze naar de Heritage Diner wandelen en van daaruit Broome bellen om een nieuw plan te bedenken. Behalve om haar identiteit te beschermen moest er nóg een reden zijn dat Broome haar verborgen wilde houden. Misschien had die bullebak van een baas, Goldberg, ermee te maken.


  Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Goed. Dan ga ik.’


  ‘Ik hou je niet tegen.’ Geërgerd draaide Goldberg zich om.


  Waarom deed die vent zo grof, vroeg Megan zich af. Het leek wel of hij haar weg wilde hebben. Ze vermoedde dat er een machtsspelletje tussen hem en Broome gaande was. Ze kon maar beter snel verdwijnen voordat ze haar mond voorbij zou praten.


  Megan stond op. Net toen ze haar tas wilde pakken, vloog de deur weer open.


  Broome kwam binnen. Op zijn gezicht lag een vreemde uitdrukking.


  Megan zag meteen dat hij kwaad was. Hij was woedend, zelfs nog voor hij Goldberg had gezien. Vreemd genoeg leek zijn woede op haar gericht te zijn. Ze vroeg zich af waarom. Was zijn bezoek aan Lorraine misschien niet goed verlopen? Maar net toen Broome een tirade wilde afsteken, kreeg hij Goldberg in het oog. Zijn gezicht betrok.


  ‘Wat doe jij verdom…’ begon Goldberg.


  De twee mannen staarden elkaar aan. Ze hadden hun vuisten gebald en Megan vroeg zich af wie het eerst zou uithalen. Het volgende moment deed Broome een stap naar achteren.


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Oké. Betrapt.’


  Nu was het hek van de dam. ‘Wat is hier verdomme gaande, Broome,’ wilde Goldberg weten.


  ‘Deze vrouw, die anoniem zal blijven, heeft waarschijnlijk de moordenaars van Harry Sutton gezien.’


  Goldbergs mond viel open. ‘Was ze erbij?’


  ‘Toen ze Harry’s kantoor binnenliep, heeft ze dat stel naar buiten zien gaan. Ze hadden op dat uur niets te zoeken in het gebouw. Ik zeg natuurlijk niet dat ze het gedaan hebben, maar ik wil ze wel graag vinden.’


  Goldberg dacht even na. Zijn blik schoot naar Mason. ‘Is de tekening klaar?’


  ‘Bijna.’


  ‘Maak ’m snel af. En jou’ – hij wees naar Broome – ‘wil ik over vijf minuten in mijn kamer zien. Ik moet eerst even een telefoontje plegen.’


  ‘Oké.’


  Toen Goldberg was vertrokken, keerde de woede terug op Broomes gezicht. Hij keek Megan aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Hij bleef haar met een boze blik aanstaren. ‘Mason?’


  ‘Ja?’


  ‘Laat ons even vijf minuten alleen, alsjeblieft.’


  ‘Oké, ik ben al weg.’


  Terwijl hij zijn blik op Megan gericht hield stak Broome zijn hand op. ‘Wacht even, Mason. Ik heb nog een klusje voor je.’


  Mason bleef staan.


  ‘Heb je al een verouderingsportret van Stewart Green gemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je er een kale kop, een sik en een oorring aan toevoegen?’


  ‘Geen probleem. Wanneer moet het klaar zijn?’


  Broome volstond met een frons.


  ‘Oké, ik snap het. Gisteren.’


  ‘Dank je.’


  Broome keek Megan nog steeds aan. Zodra Mason de deur uit was, ging Megan in de aanval. ‘Dus Stewart Green heeft tegenwoordig een kale kop en een sik. Dat hebt u zeker van Lorraine gehoord.’


  Broome bleef haar woedend aanstaren.


  ‘Wat is uw probleem eigenlijk?’ vroeg ze.


  Hij boog zich iets dichter naar haar toe en wachtte tot ze hem recht in de ogen keek. ‘Je kunt kiezen, Megan,’ zei hij. ‘Of je blijft tegen me liegen of je vertelt me over die ouwe vrijer van je, Ray Levine.’


  


  Del Flynn kocht een bos roze rozen voor Maria, zijn ex. Haar lievelingsbloemen. Elke dag bracht hij rozen voor haar mee. In haar kamer in het ziekenhuis liet hij ze aan haar zien en drukte vervolgens een kus op haar koude voorhoofd.


  ‘Hallo Maria. Hoe voel je je vandaag?’


  De verpleegster, wier naam hem telkens ontschoot, keek hem met een lege blik aan en verliet de kamer. In het begin, toen Maria pas in deze kamer lag, had de verpleging nog met respect en bewondering naar Del opgekeken. Ze hadden hem een geweldige, toegewijde man gevonden die zich wegcijferde voor zijn ex-vrouw die in coma lag. Een ware held.


  Het personeel had al een met water gevulde vaas voor hem klaargezet. Ze kenden zijn gewoonten onderhand. Del zette de bloemen in het water en ging naast het bed zitten.


  ‘Maria?’ zei hij, nadat hij zich ervan had verzekerd dat de deur dicht was en niemand hem kon horen.


  Als hij haar iets vroeg, wachtte hij altijd op haar antwoord. Vergeefs uiteraard.


  ‘Ik had het je misschien eerder moeten zeggen, maar ik heb slecht nieuws.’ Hij probeerde een reactie van haar gezicht af te lezen. Vergeefs. Maria reageerde al heel lang niet meer.


  Del liet zijn blik door de kamer dwalen. De meeste kamers in een ziekenhuis zagen er anders uit. Natuurlijk was er het voortdurende gepiep van de medische apparatuur en waren op de achtergrond de vage ziekenhuisgeluiden te horen. Maar Del had de hele kamer een make-over gegeven. Hij had er allerlei dierbare spullen van Maria uitgestald: de knuffelbeer die hij op Six Flags voor haar had gewonnen toen Carlton zes jaar was, het bewerkte Navajo-tapijt dat ze op vakantie in Santa Fe hadden gekocht en het dartbord dat in de kelder van hun oude huis aan Drexel Avenue had gehangen.


  Ook had hij Maria omringd met oude foto’s: hun trouwfoto, een foto van hun eerste kerst met Carlton, een foto van Carlton tijdens de diploma-uitreiking van de middelbare school. Zijn favoriete foto was genomen op de midgetgolfbaan, vlak bij de Boardwalk. Daar was hij vaak met Maria geweest. Er stonden bronzen beelden van spelende kinderen, die ze zo leuk had gevonden. Ze gaven haar het gevoel dat ze in een openluchtmuseum was. Bij de laatste hole had Maria een hole-in-one gemaakt, waarop de jongen achter de kassa naar buiten was gekomen en deze foto van hen had gemaakt. Aan hun glimlach te zien zou je bijna denken dat ze een vakantie naar Hawaï hadden gewonnen in plaats van alleen maar een vrijkaartje.


  Del staarde naar de foto en richtte zijn blik vervolgens weer op Maria. ‘Over Carlton.’


  Geen reactie.


  Anderhalf jaar geleden was een dronken automobilist door rood gereden en op Maria’s auto geknald. Maria was ’s avonds laat in haar eentje op weg naar de dienstdoende apotheek om medicijnen voor Carlton te halen. Als alleenstaande moeder had ze weinig keus. Als ze niet zo verdomd koppig was geweest en hem gewoon had vergeven, zou ze nooit zo laat op pad hoeven gaan. Dan was ze nu gezond en wel geweest en zouden ze nog samen zijn. Nog steeds zouden ze naar de midgetgolfbaan gaan, een potje kaarten bij Caesars, een biefstuk eten bij Gallagher’s of een funnel cake delen op de Boardwalk. Maar hij had lang geleden zijn eigen glazen ingegooid. En toen dat ongeluk. En nu Carlton.


  ‘Hij wordt vermist,’ zei Del met tranen in zijn ogen. ‘Niemand weet wat er met hem is gebeurd. De politie is bezig met het onderzoek, maar dat schiet niet op. Dus heb ik zelf een paar mensen ingehuurd. Je kent dat soort wel. Jij zou het er waarschijnlijk niet mee eens zijn, maar het gaat wel om je zoon. Voor hem zou jij toch ook alles doen?’


  Weer geen reactie. De artsen hadden hem verteld dat er geen hoop was. Ze was hersendood. Ze hadden erop aangedrongen dat hij haar zou laten inslapen. Ook anderen hadden hem dat advies gegeven, sommigen met zachte drang, anderen met iets meer klem. Maria’s zus had zelfs geprobeerd om via de rechter een medische volmacht te krijgen, maar Maria had Del al aangewezen, dus die zaak had ze verloren. Iedereen wilde de stekker eruit trekken. Iedereen vond het wreed om haar op deze manier dag in dag uit, maand in maand uit – god weet hoe lang nog – te laten doorleven.


  Maar Del kon haar niet laten gaan.


  Nog niet. Niet voordat ze hem had vergeven. Elke dag smeekte hij haar om vergiffenis. Hij smeekte haar om bij hem terug te komen zodat alles weer zoals vroeger werd, toen het nog goed was tussen hen. Kortom, Del zei al die dingen die hij vóór het ongeluk had moeten zeggen.


  Soms geloofde hij echt dat verlossing mogelijk was. Dan was hij ervan overtuigd dat Maria opeens haar ogen zou openen en zien wat hij allemaal voor haar deed, hoe hij zich voor haar wegcijferde en hoe toegewijd hij was. Ze zou alles hebben gehoord wat hij aan haar bed had gezegd en ze zou hem vergeven. Maar meestal, zoals nu, geloofde hij er niet meer in. Misschien was het wel wreed wat hij deed. Misschien moest hij haar loslaten en verdergaan met zijn leven. Maria en hij waren inmiddels al langer gescheiden dan ze getrouwd waren geweest. Del was sindsdien nog twee keer getrouwd en nu had hij Darya.


  Het kwam niet vaak voor maar toch waren er ook dagen dat Del zich afvroeg of hij haar uit rancune in leven hield. Misschien was hij onbewust boos op haar omdat ze hem niet wilde vergeven en was dit zijn manier om het haar betaald te zetten. Hij hoopte dat het niet waar was, maar soms kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat het van zijn kant allemaal één grote egotripperij was.


  Loslaten was niet Dels sterkste kant. Hij kon de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden niet laten gaan.


  Hij kon zijn zoon niet loslaten. Nooit.


  ‘Ik zal hem vinden, Maria. Ik zal hem vinden en hiernaartoe brengen en als je hem ziet, als je zoon weer veilig thuis is…’


  Meer viel er niet te zeggen. Hij zat naast haar en frunnikte aan het medaillon van Sint Antonius. Hij was gehecht aan dat medaillon. Nooit deed hij hem af. Een paar weken geleden was het hem opgevallen dat Carlton het zijne niet meer droeg, maar had vervangen door een paar prullerige naamplaatjes alsof hij in het leger had gezeten. Del was uit zijn vel gesprongen. Hoe durfde hij zijn Sint Antonius, die hij van zijn moeder had gekregen, te vervangen door die aanstellerige naamplaatjes. Carlton had zijn schouders opgehaald en geantwoord dat hij ze ‘cool’ vond en dat al zijn vrienden ze ook droegen. Het had niet veel gescheeld of Del had hem een klap verkocht. ‘Denk maar niet dat je grootvader zijn naamplaatje “cool” vond toen hij en zijn makkers Normandië binnenvielen!’ Dels echte naam luidde Delano. Hij was vernoemd naar Franklin Delano Roosevelt, de held van zijn ouders. Na die uitval was Carlton weggelopen, maar toen hij die avond op stap ging, had Del met lichte trots geconstateerd dat afgezien van de naamplaatjes ook het medaillon van Sint Antonius weer om zijn nek hing.


  De jongen begon de waarde van het compromis in te zien.


  Toen Dels telefoon ging, haalde hij hem snel tevoorschijn. Darya had onlangs ‘I Gotta Feeling’ van The Black Eyed Peas als ringtone geïnstalleerd, maar zelfs Del vond het refrein ‘Tonight’s gonna be a good night’ in een ziekenhuiskamer ongepast. Hij nam op.


  ‘Met Goldberg.’


  Del Flynn hoorde iets vreemds doorklinken in de stem van de commissaris. Normaal klonk hij verveeld en blasé, maar nu was hij duidelijk nerveus. ‘Is er nieuws?’


  ‘Weet je wat die twee mafkezen van jou hebben gedaan?’


  ‘Dat is jouw zaak niet.’


  ‘O nee? Dat dacht ik toch wel. Dat er een hoer wordt afgetuigd is één ding, maar deze vent was een–’


  ‘Wacht eens even,’ onderbrak Flynn hem. ‘Vind je het slim om dit over de telefoon te bespreken?’


  Stilte.


  ‘Het is een zootje aan het worden.’


  Daar kon Flynn zich niet druk om maken. Er was maar één ding dat hem interesseerde en dat was Carlton terugvinden. ‘Dat valt toch wel mee. En trouwens, ik ruim het zootje voor je op.’


  ‘Dat is nu net waar ik me zorgen over maak. Die twee die jij hebt ingehuurd, Del, die zijn gestoord. Ze slaan door.’


  ‘Laat dat stel nou maar aan mij over,’ zei Del terwijl hij de hand van zijn vrouw vastpakte. Hij voelde ijskoud aan. ‘Zoek jij onze zoon nou maar.’


  Er viel een korte stilte. ‘Nu je er toch over begint,’ zei Goldberg.


  Zijn stem klonk niet langer nerveus, maar onheilspellend. ‘Wat is er?’ vroeg Del.


  ‘Je weet dat er bloed is gevonden in het natuurgebied.’


  ‘Ja.’


  ‘De uitslag van het DNA-onderzoek kan nog wel een paar weken op zich laten wachten, dus we hebben nog geen hard bewijs. Misschien zegt het allemaal niks en moeten we niet op de zaak vooruitlopen…’


  De knoop die sinds de verdwijning van Carlton in Dels maag zat werd strakker aangetrokken. ‘Maar?’


  ‘Maar op grond van de voorlopige gegevens,’ zei Goldberg, ‘ga ik ervan uit dat het bloed in het natuurgebied afkomstig is van je zoon.’
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  Broome boog zich iets dichter naar haar toe. ‘Ben je je tong verloren, Megan? Ik vroeg iets over je oude liefje, Ray Levine.’


  Bij het horen van Rays naam, voelde Megan haar hart verstenen.


  ‘Hallo?’


  ‘Het is niet wat u denkt,’ zei ze.


  ‘Goh, dat is nog eens een originele reactie. Zal ik ook eens origineel zijn? Wát is niet datgene wat ik denk?’


  Megan had geen idee wat ze moest zeggen of hoe ze het moest uitleggen. Ze dacht terug aan de vorige avond, aan Rays armen om haar heen, aan Lucy die bijna als een beschermengel boven hen uittorende.


  ‘Hoe heb je me zo kunnen voorliegen?’


  ‘Ik heb niet gelogen.’


  Broome gooide met een klap iets op tafel. ‘Heeft Ray Levine deze foto genomen?’


  De anoniem verzonden foto van Carlton Flynn in het natuurgebied lag op tafel.


  ‘Ik weet dat die vrijer van je vroeger een heel goede fotojournalist is geweest. Bovendien herinner ik me jouw gezicht toen je die foto voor het eerst zag. Zullen we dat liegen nu even achterwege laten? Klopt het dat Ray Levine deze foto heeft gemaakt?’


  Megan zei niets.


  ‘Geef verdomme antwoord. Als hij onschuldig is, heeft hij niets te vrezen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Megan. ‘Net als die Ricky Mannion zeker, over wie u het laatst had. Hoe lang zit hij al vast?’


  Broome ging naast haar zitten. ‘Achttien jaar. Voor iets wat hij niet heeft gedaan. Wil je me helpen hem vrij te krijgen?’


  ‘Door nu een ander ervoor te laten opdraaien?’


  ‘Luister, Megan. Ik weet dat jullie iets hadden samen en het zal wel gevoelig liggen en zo, maar deze zaak is veel groter dan jullie romance of zomerliefde of het spelletje dat jullie met Stewart Green hebben gespeeld.’


  ‘Spelletje?’


  ‘Ja, Megan, spelletje. De avond dat Stewart Green verdween… Ray Levine was daar, hè? Bij de ruïnes?’


  Ze aarzelde net iets te lang.


  ‘Verdomme,’ zei Broome. ‘Ik dacht al dat je iets achterhield, maar ik wist niet wat. Laten we de hele zaak nog eens stap voor stap doornemen. Ray Levine was in het natuurgebied op de avond dat Stewart Green verdween en – raar maar waar – zeventien jaar later duikt hij weer op, precies op het moment dat Carlton Flynn verdwijnt. Is dat ongeveer zoals het is gegaan?’


  Ze kon Ray niet meer beschermen, althans niet met leugens. ‘Het is niet wat u denkt.’


  ‘Dat zei je net ook al. Was Ray in het natuurgebied op de avond dat Stewart Green verdween of niet?’


  Megan zocht even naar de juiste formulering. ‘We zouden elkaar daar ontmoeten, ja, maar Ray kwam pas later opdagen.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Nadat ik was weggegaan.’


  Broome trok een gezicht. ‘Nadat jij was weggegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat snap ik niet. Hoe kun je weten wat er is gebeurd als je al weg was?’


  ‘Hij heeft het me verteld.’


  ‘Ray?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond.’


  ‘Dat meen je niet, hè?’ Met een cosmetische ingreep had Broome niet verbaasder kunnen kijken. ‘Begrijp ik het goed dat Ray Levine jou heeft verteld dat hij na jou op de plek kwam waar Stewart Green lag?’


  ‘Ja.’


  Broome schokschouderde. ‘Nou, dan weet ik genoeg. We kunnen Ray afvinken. Hij is onschuldig.’


  ‘Erg grappig.’


  ‘Dit heeft hij je dus gisteravond verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘En je geloofde dat zomaar?’


  ‘Ja, maar…’ Weer zocht Megan naar de juiste woorden zodat Broome haar goed zou begrijpen. ‘Wilt u de waarheid horen?’


  ‘Nee, nee, alsjeblieft niet. Nu Harry dood is en het natuurgebied doordrenkt is van het bloed van Carlton Flynn, zou ik het liefst nog een paar leugens van je horen, Megan.’


  Ze probeerde kalm te blijven. Haar hart ging tekeer en in haar hoofd was het een chaos. ‘Wat ik u heb verteld over die avond in het bos is waar. Ik heb Stewart bij die zwerfkei zien liggen. Ik dacht dat hij dood was.’


  Broome knikte. ‘En je zou Ray op die plek ontmoeten.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij was er niet.’


  ‘Klopt.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Megan haalde diep adem. ‘Stewart mishandelde me. En niet zo’n beetje ook. Dat weet u.’


  ‘Wist Ray dat?’


  ‘Volgens mij wel. Maar daar gaat het nu niet om.’


  ‘Waar gaat het dan wel om?’


  ‘Stewart Green was een sadist én een brave burger. Dat is geen goede combi. Zou u na al die jaren nog steeds in zijn zaak geïnteresseerd zijn geweest als hij alleen maar een perverseling geweest was? Zou u elk jaar op de dag van zijn verdwijning zijn vrouw een bezoek hebben gebracht? Als de een of andere loonslaaf zonder vrouw en kinderen was vermist, zouden jullie er dan ook zo veel aandacht aan hebben besteed?’


  Het antwoord was uiteraard nee. Dat zette Broome aan het denken. Het verklaarde waarom niemand het verband met Mardi Gras had gezien. Bermans vrouw haatte haar man. Wagman was een vrachtwagenchauffeur die onderweg was. Megans opmerking was terecht, maar met het oog op Ray Levines mogelijke rol in deze zaken, deed het er absoluut niet toe.


  ‘Tja,’ zei Broome. ‘Wij smerissen hebben zo onze voorkeuren.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Is dat schokkend nieuws voor je?’


  ‘Daar gaat het me niet om.’


  ‘Waar gaat het je dan wel om?’


  ‘Toen ik Stewart Green voor dood zag liggen, dacht ik natuurlijk ook dat Ray ermee te maken kon hebben.’


  ‘Hield je van hem?’


  ‘Misschien.’


  ‘Hou op met je misschien.’


  ‘Oké. Ik denk het wel.’


  Broome begon te ijsberen. ‘Je bent dus niet uit eigenbelang weggegaan, maar om de man van wie je hield te beschermen.’


  ‘De politie zou een van ons of ons beiden sowieso verdenken,’ zei Megan. ‘Als ik was gebleven of als wij allebei waren gebleven, zouden we net als Ricky Mannion achter de tralies zijn beland.’


  Er verscheen een glimlach op Broomes gezicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Dat klinkt allemaal erg groots en meeslepend, Megan, maar je vergeet één ding. Je dacht toch dat Ray het had gedaan? Hij had het voor je opgenomen. Eigenlijk was je ook wel blij dat je verlost was van die griezel van een Green en vond je het diep in je hart zijn verdiende loon.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Dus je ziet Stewart Green die avond daar liggen. Je denkt dat hij dood is. Je bent enerzijds opgelucht, anderzijds verdenk je je vriend Ray Levine van moord. Je bent met de noorderzon vertrokken zodat hij niet gepakt zou worden.’


  Ze wist niet goed hoe ze daarop moest reageren, dus ze volstond met: ‘Dat ontken ik niet.’


  ‘Maar’ – Broome hief zijn hand op – ‘je bent ook weggegaan omdat je van Ray af wilde. Je zag hem, al dan niet terecht, toch als een moordenaar. Ook daar ben je voor weggelopen, hè?’


  Broome zag dat zijn woorden doel troffen. Even zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Broomes telefoon ging. Hij keek omlaag en zag dat Goldberg hem oppiepte om naar zijn kantoor te komen.


  ‘Al die jaren heb je gedacht dat Ray Stewart Green heeft vermoord,’ zei hij.


  ‘Ik wist het niet zeker, maar het was mogelijk.’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Dat brengt ons bij de hamvraag. Wat heeft je van gedachten doen veranderen?’


  ‘Twee dingen,’ zei Megan.


  ‘Ik luister.’


  ‘Ten eerste’ – ze wees naar de tafel – ‘heeft Ray die foto naar u gestuurd.’


  Broome maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand. ‘Om mij op een dwaalspoor te zetten. Dat doen seriemoordenaars wel vaker.’


  ‘Dat denk ik niet. Als hij al die moorden heeft gepleegd, had hij u wel eerder een keer voor de gek gehouden. Zonder die foto had u überhaupt niet geweten dat Carlton in dat natuurgebied is geweest. Ray heeft die foto gestuurd om u te helpen bij het vinden van de moordenaar.’


  ‘Dus hij… eh… deed zijn burgerplicht?’


  ‘Zoiets, ja,’ zei ze. ‘Maar hij deed het ook omdat hij, net als ik, achter de waarheid wil komen. Als Ray u die foto niet had gestuurd, was u geen stap verder geweest.’


  ‘En kun je dan alsjeblieft ook vertellen hoe hij die foto heeft kunnen maken?’


  ‘Wat denkt u zelf? En waarom dit jaar? Waarom niet vorig jaar of het jaar daarvoor? Als Ray de moordenaar was, had hij u elk jaar op Mardi Gras een andere foto kunnen sturen. Maar voor Ray was 18 februari een belangrijke dag. Het was de dag waarop we voor het laatst bij elkaar waren en alles zo verschrikkelijk uit de hand liep. Ray gaat elk jaar op die datum terug naar die plek, ongeacht op welke dag Mardi Gras valt. Hij maakt foto’s. Dat is zijn manier om de dingen te verwerken. Daarom heeft hij geen foto’s van de andere slachtoffers, behalve wanneer Mardi Gras toevallig op 18 februari valt. Dus om die reden heeft hij wel een foto van Carlton Flynn.’


  Broome onderdrukte met moeite een grijns. ‘Nou, je maakt het wel erg bont, zeg.’


  Haar theorie ging, in zijn ogen, erg ver en zat vol gaten, maar uit ervaring wist hij dat de waarheid vaak nog gekker was dan je kon bedenken. Maar gelukkig hoefde hij niet alleen op zijn intuïtie af te gaan. Want als Ray foto’s had van elke keer dat hij op 18 februari in de bossen was, zou dat haar bizarre theorie kunnen staven.


  Sterker nog, als Ray het slachtoffer had gefotografeerd, had hij misschien ook een foto van de moordenaar.


  ‘En ten tweede?’


  ‘Hè?’


  ‘Je zei dat er twee redenen waren waardoor je van gedachten bent veranderd. De eerste heb je net verteld. Wat is de tweede?’


  ‘Die ligt erg voor de hand,’ zei Megan. ‘Stewart Green is namelijk niet dood.’


  


  Commissaris Samuel Goldberg kon wel huilen.


  Maar hij hield zich in. Hij kon zich niet eens herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuild, maar op een of andere manier zaten de tranen hem ineens hoog. Hij was alleen op zijn kamer. Nou ja, alleen… Zijn kamer werd van de rest van de afdeling gescheiden door een glazen wand, dus iedereen kon hem zien; tenzij hij de rolgordijnen liet zakken en als hij dat deed, werd elke smeris op het bureau – van nature al een achterdochtig slag – extra waakzaam.


  Goldberg sloot zijn ogen en wreef over zijn gezicht. Hij voelde zich in het nauw gedreven. Net als in die scène in Star Wars leek het alsof er afvalpersen op hem afkwamen om hem te verpulveren of alsof hij, net als het Dynamic Duo in de tv-serie Batman, aan een muur met ijzeren pinnen werd gespietst. Zijn echtscheiding kostte hem een vermogen. Hij ging gebukt onder loodzware hypotheeklasten zowel voor zijn eigen huis als dat van zijn ex. Zijn oudste dochter Carrie, de leukste dochter die een vader zich kon wensen, wilde tennisprof worden, wat hem handenvol geld kostte. Ze trainde nu in Florida bij een of andere wereldberoemde coach en daarvoor had hij ongeveer een modaal jaarinkomen moeten neertellen. Bovendien deed zijn dure smaak op het gebied van vrouwen zijn bankrekening ook geen goed.


  Goldberg moest dus andere manieren bedenken om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Hij verkocht informatie. Was dat nou zo erg? Goldberg vond van niet. In de meeste gevallen maakte het voor de oplossing van een zaak geen enkel verschil. Net zomin als de inspanningen van de politie. Verjagen ze de Italianen, dan nemen de zwarten het over. Worden de zwarten verjaagd, dan komen de Mexicanen en de Russen ervoor in de plaats. Enzovoort. Goldberg at van twee walletjes. Hij kreeg geld en zij kregen informatie, waarmee ze uiteindelijk geen steek wijzer werden. Hij deed er niemand kwaad mee, behalve degenen die het verdienden. Misdaad met misdaad bestrijden, als het ware.


  De zaak van Carlton Flynn was wat dat betreft gesneden koek. Del Flynn wilde zijn zoon terugvinden. Dat begreep iedereen. Omdat hij de politie niet actief genoeg vond, wilde hij zelf iets doen. Goldberg betwijfelde of dat zin had, maar vooruit, waarom ook niet. In het ongunstigste geval had de vader het gevoel dat hij er alles aan had gedaan, en daar zou iedereen begrip voor hebben. In het gunstigste geval, tja, smerissen waren nu eenmaal aan allerlei onnozele regeltjes gebonden. Iemand van buiten had die beperkingen nu eenmaal niet. Dus wie weet kon deze zaak voor iedereen gunstig uitpakken.


  Daarbij kwam dat Goldberg geld kreeg.


  Een win-win-winsituatie.


  Zijn ex was een bloedmooie vrouw, die tijdens hun huwelijk graag serieus genomen wilde worden terwijl het hem eigenlijk alleen maar om haar uiterlijk te doen was. Tijdens hun huwelijk had ze hem met heel wat yoga-zenboeddhistische onzin bestookt en gewezen op de risico’s van de manier waarop hij zijn bijverdiensten binnenhaalde. Ze beweerde dat hij zich op een hellend vlak begaf, dat zijn slechte daden zijn ziel zouden kunnen binnendringen en zijn chakra rood zouden kunnen kleuren en meer van die larie. Ze bleef er net zo lang over doorzeuren totdat hij haar erop wees dat als het aan haar lag, ze naar een kleiner huis moesten verhuizen, de zomervakantie moesten schrappen en Carrie haar tennislessen wel kon vergeten.


  Maar misschien zat er toch wel iets in dat hellende vlak-verhaal. Oké, een stripper wordt afgetuigd. Is dat zo erg? Misschien wel. Misschien ging het nu van kwaad tot erger.


  Waar moest het eindigen?


  Met Megan Pierce, echtgenote en moeder van twee kinderen, die nu de twee psychopaten van Del Flynn kon identificeren. Daarmee eindigde het. Ze moest tot zwijgen worden gebracht. Dat is het probleem als je een grens overschrijdt. Voor je het weet ga je nog een stap verder en vervaagt de grens. Voor je het weet moet je twee psychopaten, die zo uit een modecatalogus lijken te zijn gestapt, helpen om een vrouw om te leggen.


  Goldbergs telefoon ging. Hij keek op de display en zag dat het de gestoorde chick was.


  ‘Goldberg,’ zei hij.


  ‘Is ze nog steeds op het bureau, commissaris Goldberg?’


  Haar opgewekte stem deed hem denken aan de verleidelijke aanvoerster van de cheerleaders uit zijn schooltijd. ‘Ja.’


  De jonge vrouw zuchtte. ‘Dan wacht ik nog even.’


  Toen zei Goldberg iets wat hem zelf verbaasde. ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zorg ervoor dat ze me alles vertelt wat ze weet en dat zal ik aan jullie doorgeven. Het is niet meer nodig dat jullie nog met haar… eh… met haar praten. Laat haar verder maar met rust.’


  Stilte.


  ‘Hallo?’ zei Goldberg.


  ‘Ik ben er nog, hoor,’ zei ze monotoon.


  Waar had Flynn die twee in godsnaam vandaan gehaald? Hij besloot wat druk op de ketel te zetten.


  ‘Bovendien zitten ze erbovenop,’ zei Goldberg.


  ‘Wie?’


  ‘De politie. Ze wordt scherp in de gaten gehouden. Langer dan een paar minuten zullen jullie haar nooit alleen kunnen spreken. Geloof me nou maar en laat haar verder aan mij over.’


  Stilte.


  Goldberg schraapte zijn keel en probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Voor het geval jullie het nog niet wisten, het bloed bij de ruïnes is van Carlton Flynn. Luister eens, met welke zaken zijn jullie nog meer bezig? Kan ik ergens mee helpen?’


  ‘Commissaris Goldberg?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer verlaat Megan Pierce het bureau?’


  ‘Dat weet ik niet, maar zoals ik net al zei–’


  ‘Ze heeft ons gezien, commissaris Goldberg.’


  Ineens zag hij het dode lichaam van die arme Harry Sutton voor zich, met de broek op zijn enkels, de brandmerken, de snijwonden, de gruwelijke dingen die ze hem hadden aangedaan. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Dit was nooit zijn bedoeling geweest. Een beetje informatie doorspelen aan een ongeruste vader, oké. Maar dit?


  ‘Nee, ze heeft niets gezien.’


  Weer zei de jonge vrouw: ‘Pardon?’


  ‘Ik heb haar net nog gesproken,’ zei Goldberg, zich ervan bewust dat hij te snel praatte. ‘Ze zei dat ze een zwarte man in het kantoor had gezien. Dat is alles.’


  Stilte.


  ‘Hallo?’


  ‘Als u het zegt, commissaris Goldberg.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Maar ze had al opgehangen.
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  Onderweg naar het kantoor van Goldberg woog Broome de voor- en nadelen tegen elkaar af en kwam al snel tot de conclusie dat hij geen keus had. Toen hij de kamer binnenkwam, rondde Goldberg net een telefoongesprek af en gebaarde hem te gaan zitten.


  Broome wierp een snelle blik op het gezicht van zijn baas en keek toen nog een keer. Goldberg was nooit moeders mooiste geweest en straalde allesbehalve gezondheid uit, maar zoals hij nu achter zijn rommelige bureau zat zag hij eruit als iets wat door de kat was uitgebraakt en vervolgens een tijdje onder in de wasmand had gelegen. Iets wat bleek, week en trillerig was en hoognodig een angioplastiek kon gebruiken.


  Broome ging zitten. Hij verwachtte afgeblaft te worden, maar zo te zien had Goldberg daar de energie niet voor. Goldberg beëindigde het gesprek. Hij keek Broome aan met een blik waaruit zo veel geestelijke bagage sprak dat hij direct als paaldanser in La Crème aan de slag zou kunnen. ‘Vertel me wat er aan de hand is,’ zei hij vriendelijk.


  Zijn toon verraste Broome. Hij kon zich niet herinneren dat Goldberg ooit aardig tegen hem was geweest. Altijd werd hij door hem afgezeikt. Maar daar ging het nu niet om. Broome had al besloten om zijn vermoedens met Goldberg te delen. Zonder de directe steun van zijn baas kon hij onmogelijk verder met de zaak. Waarschijnlijk hadden ze al genoeg om de FBI in te schakelen; gisteren misschien al, maar Broome wilde niet te hard van stapel lopen. Als hij zich vergiste, zou hij zich belachelijk maken en als hij gelijk had, zou hij van de zaak worden afgehaald.


  Broome begon met de moord op Ross Gunther, vervolgde met de vermiste Mardi Gras-mannen – Erin had inmiddels veertien in het patroon passende vermissingen in de afgelopen zeventien jaar geteld – en de zaak van Carlton Flynn. Tot slot sprak hij zijn vermoeden uit dat de moord op Harry Sutton er misschien mee te maken had, maar dat hij niet wist op welke manier.


  ‘Gelukkig,’ eindigde hij zijn betoog, ‘heeft onze getuige een goede beschrijving van twee personen gegeven die ten tijde van Harry’s dood in zijn kantoor waren. Zodra de compositietekeningen klaar zijn, zullen we ze naar buiten brengen.’


  Goldberg, die ineens uit zijn apathie was ontwaakt, zei: ‘Bedoel je de vrouw die ik daarnet beneden heb gezien?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom doe je zo geheimzinnig met haar?’


  ‘Zij is de Cassie over wie ik je eerder vertelde,’ zei Broome. ‘De vrouw die zich gisteren kwam melden.’


  ‘De ex van Stewart Green?’


  ‘Ex is niet het juiste woord. Ze werd door Green… zeg maar… gestalkt. Deze Cassie heeft een nieuwe identiteit, compleet met man en kinderen, de hele reut, en ze heeft me uitdrukkelijk gevraagd die te beschermen. Ik heb haar beloofd dat ik mijn best zal doen.’


  Goldberg nam de tijd. Hij pakte een paperclip, die hij naar voor en achter begon te buigen. ‘Ik snap iets niet,’ zei hij. ‘Elk jaar op Mardi Gras verdwijnt er iemand.’


  ‘Juist.’


  ‘En er zijn geen lijken gevonden.’


  ‘Nee,’ zei Broome. ‘Tenzij je Ross Gunther meetelt.’


  Goldberg boog de paperclip zo ver door dat hij brak. Toen pakte hij een nieuwe. ‘Dus die Gunther wordt achttien jaar geleden op Mardi Gras in de bossen vermoord. En die andere gast, hoe heet-ie?’


  ‘Ricky Mannion.’


  ‘O ja, Mannion. Hij draait de bak in. Ze hadden een sterke zaak destijds, maar Mannion houdt vol dat hij onschuldig is. Het daaropvolgende jaar verdwijnt Stewart Green op Mardi Gras. Hij was op dezelfde afgelegen plek en hij… Wat was er ook weer met hem…? Hij bloedde?’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar onlangs is hij weer door iemand gezien.’


  ‘Ja, dat vermoeden we.’


  Goldberg schudde zijn hoofd. ‘Nu maken we even een sprong in de tijd. Zeventien jaar later verdwijnt op Mardi Gras een andere man. Carlton Flynn. Uit voorlopig onderzoek is gebleken dat op dezelfde plek ook van hem bloedsporen zijn aangetroffen.’


  ‘Juist.’


  ‘En waarom krijg ik dat allemaal nu pas te horen?’ Goldberg hief zijn hand op om Broome het zwijgen op te leggen. ‘Laat maar. Daar hebben we nu geen tijd voor.’ Hij trommelde met zijn vingertoppen op zijn bureau. ‘Drie mannen, bloedend op dezelfde plek,’ zei hij. ‘Laten we de jongens van het lab er nog eens naartoe sturen om het gebied op bloedsporen te doorzoeken. Het is wel heel bizar allemaal, maar als een of meerdere Mardi Gras-mannen daar is of zijn omgelegd, zijn er misschien nog meer bloedsporen te vinden.’


  Dat was een goed idee, vond Broome.


  ‘Wat heb je nog meer nodig?’ vroeg Goldberg.


  ‘Een huiszoekingsbevel voor het appartement van Ray Levine.’


  ‘Daar zal ik voor zorgen. En wat denk je van een opsporingsbevel?’


  ‘Liever niet,’ zei Broome. ‘We hebben nog niet genoeg bewijsmateriaal om hem te arresteren en bovendien wil ik hem niet opjagen.’


  ‘Wat ben je dan van plan?’


  ‘Als ik hem heb gevonden, wil ik hem eerst onder vier ogen spreken, voordat hij zich op zijn zwijgrecht gaat beroepen.’


  Er werd op de deur geklopt. Rick Mason kwam binnen. ‘Het verouderingsportret van Stewart Green is klaar.’ Hij gaf zowel Goldberg als Broome een afdruk. Zoals afgesproken was Stewart Green zeventien jaar ouder gemaakt en voorzien van een kale kop en een sik.


  ‘Zijn de tekeningen voor de zaak van Harry Sutton ook al klaar?’


  ‘Bijna.’


  ‘Oké. Geef ze maar aan mij als je klaar bent.’ Goldberg wendde zich tot Broome. ‘Als jij op zoek gaat naar Ray Levine, breng ik de compositietekeningen naar buiten.’


  


  Ken vond een rustig hoekje achter in La Crème, van waaruit hij slecht zicht had op de danseressen maar des te beter op de al wat oudere bardame voor wie rechercheur Broome naar deze poel des verderfs was gekomen.


  Eerder was Ken erin geslaagd zo dichtbij te komen dat hij flarden van de conversatie tussen Broome en de bardame – die Lorraine bleek te heten – had kunnen opvangen. Zo te zien had ze hem veel te vertellen. Ze werd zelfs even emotioneel. Maar, dacht Ken, ze vertelde niet alles.


  Ken verheugde zich op zijn aanstaande bruiloft. Hij bedacht hoe hij Barbie ten huwelijk zou vragen. Deze klus zou genoeg geld opleveren, zodat hij de grootste diamant die hij kon vinden voor haar kon kopen. Maar eerst het aanzoek. Hoe zou hij dat aanpakken? Het mocht niet afgezaagd zijn, dus geen aanzoek op het scorebord in een stadion. Hij wilde er iets groots van maken, maar het tegelijk eenvoudig houden. Veelzeggend maar toch leuk.


  Barbie was een bijzondere vrouw, en als hem dat ergens duidelijk werd, was het wel in deze zogenaamde herenclub. De vrouwen hier zagen er potsierlijk uit. Dat er mannen waren die zulke vrouwen wilden, begreep hij niet. Ze waren vies, ongezond en onecht. Misschien kwamen mannen hier om andere – niet-seksuele – redenen. Misschien wilden ze gewoon eens iets anders zien, net zoals mensen naar een freakshow op de kermis gaan.


  Ken vroeg zich af hoe lang Lorraine moest werken, of hij haar in de pauze kon aanschieten of moest wachten tot haar dienst erop zat. Als het even kon, zou hij haar vastbinden en wachten tot zijn liefje zich bij hem zou voegen. Als ze een vrouw onder handen namen, wilde Barbie niets liever dan de leiding hebben.


  Hij voelde zijn mobiel trillen. Hij keek op de display en zag dat het zijn grote liefde was. Hij dacht aan haar gezicht, haar lichaam, haar zuiverheid en voelde zich gelukkiger dan ooit.


  Hij nam op en zei: ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou. Maar ik maak me een beetje zorgen.’


  ‘O ja?’


  Ze vertelde hem over haar gesprek met Goldberg. Toen ze klaar was, zei hij: ‘Wat denk je nu?’


  ‘Ik denk dat onze vriend Goldberg liegt.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Zal ik het dan maar afhandelen?’


  ‘Dat lijkt me het beste.’


  


  Megan was klaar met de compositietekeningen. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis om het met Dave uit te praten. Toen Broome de kamer binnenkwam, zei hij: ‘Zal ik iemand regelen die je naar huis brengt?’


  ‘Ik huur liever zelf een auto.’


  ‘Je kunt er ook een uit ons wagenpark nemen. Dan laat ik hem morgen weer ophalen.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  Broome liep naar de andere kant van de kamer. ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat ik nu met Ray Levine moet praten.’


  ‘Ja. Ik hoop dat u zich een beetje redelijk opstelt.’


  ‘Ik ben de redelijkheid zelve. Enig idee waar ik hem kan vinden?’


  ‘Hebt u het al bij hem thuis geprobeerd?’


  ‘Ik heb er een patrouillewagen naartoe gestuurd, maar hij was niet thuis.’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Dan weet ik het ook niet.’


  ‘Hoe heb jij hem gisteren dan gevonden?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  Broome fronste.


  ‘Via zijn baas,’ zei Megan. ‘Een vent die Fester heet.’


  ‘Wacht, die ken ik. Grote vent, kale kop?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij heeft een of ander nep-paparazzibedrijf.’ Broome nam plaats achter de computer en begon iets in te typen. Hij vond het telefoonnummer van Celeb Experience aan Arctic Avenue in Atlantic City. Hij toetste het nummer in en werd doorverbonden met Fester. Hij zei dat hij rechercheur Broome was en dat hij Ray Levine zocht.


  ‘Ik weet niet waar hij uithangt,’ zei Fester.


  ‘Er is niets ernstigs aan de hand,’ stelde Broome hem gerust.


  ‘O nee? Heeft-ie soms een vette erfenis ontvangen en willen jullie hem die meehelpen opmaken?’


  ‘Ik wil hem alleen maar even spreken. Hij is mogelijk getuige geweest van een misdrijf.’


  Op de achtergrond klonken geluiden. Fester maande iemand tot stilte. ‘Weet u wat? Ik zal hem op zijn mobiele nummer bellen.’


  ‘Weet u wat?’ wierp Broome tegen. ‘Geef mij dat mobiele nummer maar, dan bel ik hem zelf wel.’


  Stilte.


  ‘Zeg, Fester of hoe u ook mag heten, maak de zaak er nu niet moeilijker op. U moet me vertrouwen. Geef me zijn nummer en bel hem niet om hem te waarschuwen. Als u de zaak verziekt, zult u er spijt van krijgen.’


  ‘Ik hou er niet van om bedreigd te worden.’


  ‘Dat is dan jammer. Wat is het nummer van Ray?’


  Fester deed even alsof hij aarzelde, maar gaf uiteindelijk toe. Broome noteerde het nummer, waarschuwde Fester nog één keer dat hij niets tegen Ray mocht zeggen en hing op.


  


  Dave kon niet meer helder nadenken.


  Hij nam even afstand van het arbeidsgeschil waarmee hij samen met zijn cliënten bezig was en liep naar de kamer van zijn jonge compagnon.


  ‘Kan ik iets voor u doen, meneer Pierce?’ vroeg ze. Ze was net afgestudeerd aan Stanford. Een bloedmooie, vrolijke en energieke meid. Dave vroeg zich af wanneer het leven haar de eerste klap zou uitdelen. Want dat zou onherroepelijk gebeuren. Dat soort onbezorgde levenslust kon niet lang standhouden.


  ‘Nee, hoor. Maak alleen die aktes even af, wil je?’


  Niet te geloven wat een mens allemaal kan verbergen als het nodig is, dacht hij. Niemand – zijn cliënten noch de advocaat van de tegenpartij – had enig idee dat hij, terwijl hij hun verklaringen aanhoorde, aantekeningen maakte en advies gaf, totaal kapot was van de leugen van zijn vrouw. Zijn advocatenmasker vertoonde geen enkel barstje. Hij vroeg zich af of iedereen in zijn kantoor een masker droeg waarachter innerlijke pijn schuilging. Had iedereen die ochtend een dreun te verwerken gekregen die ze net zo goed wisten te verbergen als hij?


  Dave keek naar het paniekerige sms’je dat Megan hem had gestuurd. Ze wilde het uitleggen. Gisteravond was hij nog zo vergevingsgezind geweest. Hij had van haar gehouden. Hij had haar vertrouwd. Wat er ook in zijn of haar leven speelde, overal was wel eens iets aan de hand. Niemand is volmaakt. Dat diepe gevoel voor haar zou nooit weggaan, daar was hij tijdens de nachtelijke extase van overtuigd. Maar toen hij ’s ochtends wakker werd, dacht hij er heel anders over.


  En nu voelde hij zich verloren.


  Uiteindelijk zou hij haar de kans moeten geven het uit te leggen. Hij vroeg zich af wat ze zou zeggen en of hij haar zou geloven. Zou hij haar nu meteen bellen? Of zou hij haar nog een paar uur in haar eigen sop laten gaarkoken? Hij koos voor het laatste. Waarom ook niet? Wat ze ook ter verklaring zou aanvoeren, ze had wél tegen hem gelogen.


  Dave wierp een blik op het computerscherm. Megan zou, vermoedde hij, uiteindelijk willen weten hoe hij te weten was gekomen dat ze in Atlantic City was geweest. Hij wist niet zeker of hij haar dat wilde vertellen. Gisteravond had hij van zichzelf gewalgd toen hij de gps in haar telefoon had gecheckt, maar nu vond hij het eigenlijk wel prettig om op elk gewenst moment te kunnen opzoeken waar ze was. Dat krijg je als je eenmaal een grens hebt overschreden. Dat krijg je als je vertrouwen wordt beschaamd.


  Hij klikte op de link naar de gps van haar telefoon en wachtte tot de kaart was geladen. Hij kon zijn ogen niet geloven. Megan zat niet thuis te treuren, zoals hij had gedacht. Laat staan dat ze in haar eigen sop zat gaar te koken of zich schuldig voelde over wat ze had gedaan.


  Integendeel. Ze was teruggegaan naar Atlantic City.


  Hij pakte zijn smartphone en checkte of hij de gps-kaart op de app kon zien. Gelukkig wel. Dat betekende dat hij elke beweging van Megan kon volgen. Mooi zo.


  Misschien was dit het moment om met eigen ogen te zien waar ze mee bezig was.


  Dave pakte zijn autosleutels. Hij stond op en schakelde de intercom in. ‘Sharon?’


  ‘Ja, meneer Pierce?’


  ‘Ik voel me niet goed. Wil je mijn afspraken voor de rest van de dag afzeggen?’


  


  Megan liep te ijsberen terwijl Broome Rays mobiele telefoonnummer noteerde. Ze had Ray gisteravond niet om zijn nummer willen vragen, maar nu keek ze terloops over Broomes schouder en prentte het in haar hoofd. Even overwoog ze Ray te bellen en hem te waarschuwen dat Broome naar hem op zoek was, maar een stemmetje in haar hoofd zei dat ze dat beter niet kon doen.


  Laat het onderzoek maar zijn beloop hebben, dacht ze.


  Zelf geloofde ze niet dat Ray schuldig was aan… Ja, waaraan eigenlijk? Bedreiging? Ontvoering? Verdwijning? Moord? Tegenover Broome had ze Ray met klem verdedigd, maar toch knaagde er nog iets. Stewart Green, Carlton Flynn, de Mardi Gras-vermissingen: er klopte iets niet. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat Ray iets voor haar verzweeg.


  Er was meer met hem aan de hand. Alleen van het feit dat zij hem had verlaten kon hij niet zo kapot zijn. Ze waren inderdaad elkaars geliefden geweest en wie weet wat nog meer als er niets was tussengekomen. Maar Ray was op de eerste plaats fotojournalist. Hij was onafhankelijk, cynisch en slim. Dat er een einde aan hun relatie was gekomen, had hem ongetwijfeld diep gekwetst en zijn hart gebroken. Maar dat hij nu nog zo diep in de put zat… Nee, dat moest een andere oorzaak hebben.


  Haar telefoon ging. Ze herkende het nummer van haar schoonmoeder in het verpleeghuis. ‘Agnes?’


  Ze kon de oude vrouw horen huilen.


  ‘Agnes?’


  ‘Hij was er weer vannacht, Megan,’ zei haar schoonmoeder door haar tranen heen.


  Megan sloot haar ogen.


  ‘Hij probeerde me te vermoorden.’


  ‘Is alles oké met je?’


  ‘Nee.’ Ze klonk als een bang kind. Het verouderingsproces verloopt niet in een rechte lijn, maar in een cirkel, hoe afgezaagd dat ook mag klinken. Uiteindelijk worden we weer kind, maar dan op de verkeerde manier. ‘Je moet me komen ophalen, Megan.’


  ‘Ik heb het nu een beetje druk–’


  ‘Alsjeblieft. Hij had een mes. Een heel groot mes. Hetzelfde als wat jij thuis in de keuken hebt, weet je wel… dat ik in die webshop voor je heb gekocht voor de kerst. Het was precies zo’n mes. Kijk maar eens in je keuken of het er nog is. O god, ik wil hier niet nog een nacht blijven…’


  Megan wist niet wat ze moest zeggen. Iemand anders kwam aan de lijn. ‘Dag, mevrouw Pierce. U spreekt met Missy Malek.’


  Missy Malek was de directrice van het verpleeghuis.


  ‘Noem me alsjeblieft Megan.’


  ‘O ja, dat had je me al eerder gevraagd. Oké.’


  ‘Wat is er allemaal aan de hand?’


  ‘Zoals je weet, Megan, gedraagt je schoonmoeder zich wel vaker zo.’


  ‘Maar het lijkt nu erger dan anders.’


  ‘Haar toestand zal er niet beter op worden. Ze zal steeds vaker in de war zijn. Hoewel we ons best doen met onze therapieën, zal ze steeds verder achteruitgaan. Er zijn nog wel een paar dingen die we voor haar kunnen doen. Daar hebben we het al eerder over gehad, geloof ik.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Malek wilde Agnes overplaatsen naar de tweede verdieping, van de halfopen naar de gesloten afdeling. Ook wilde ze toestemming van de familie voor zwaardere medicatie.


  ‘Ik heb dit soort aanvallen wel vaker meegemaakt,’ zei Malek, ‘maar zelden zo acuut.’


  ‘Misschien zit er wel iets in.’


  ‘Pardon?’


  ‘In wat Agnes beweert. Ze heeft nog best vaak heldere momenten. Zou er niet een kern van waarheid in kunnen zitten?’


  ‘Je bedoelt dat er een man met een mes haar kamer binnendringt en dreigt haar te zullen vermoorden?’


  Megan wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. ‘Wie weet? Het kan. Misschien heeft iemand van het personeel haar voor de gek gehouden of heeft ze iets niet goed begrepen…’


  ‘Megan?’


  ‘Ja?’


  ‘Niemand heeft haar voor de gek gehouden. Dit is de gemene kant van haar ziekte. Als het om iets lichamelijks gaat – een gebroken been of een slecht functionerend orgaan – begrijpen we meteen wat er aan de hand is. Maar alzheimer is ook een ziekte. Ze kan er niets aan doen. Het is een chemisch proces in haar hersenen dat, zoals ik al eerder benadrukte, helaas niet te keren is. Daarom wil ik jou en je man vragen om nog eens goed na te denken over de woonomstandigheden van Agnes.’


  Haar telefoon voelde opeens zwaar aan in haar hand. ‘Geef me Agnes nog even, alsjeblieft.’


  ‘Natuurlijk.’


  Een paar seconden later hoorde ze het angstige stemmetje weer.


  ‘Megan?’


  ‘Ik kom eraan, Agnes, en ik neem je mee naar huis. Blijf waar je bent. Oké?’
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  Wie voor het eerst de Boardwalk in Atlantic City bezoekt, herkent direct het clichébeeld van een boulevard: een wonderlijke combinatie van vergane glorie en gonzende bedrijvigheid. Amusementshallen, funnel cakes, hotdogkraampjes, pizzatentjes, timeshare-verkopers, midgetgolfbanen en souvenirwinkels waar T-shirts bedrukt met suggestieve teksten worden verkocht. Dat alles vormde één geheel met de kolossale casinohotels, gloednieuwe winkelcentra en het Ripley’s Believe It or Not-museum (met in de collectie een ‘peniskoker’ uit Nieuw-Guinea die volgens het onderschrift werd gedragen ‘ter decoratie en ter bescherming tegen insectenbeten’ en, niet te vergeten, als de perfecte conversation starter). Kortom: op de Boardwalk in Atlantic City vind je precies wat je zoekt: amusement van het allerhoogste niveau.


  Maar af en toe had de Boardwalk een verrassing in petto. Verstopt in een hoekje, waar Park Place overgaat in de Boardwalk, met op de achtergrond het Bally’s Casinohotel met zijn ordinaire Wild West-gevel, stond een monument ter nagedachtenis aan de Koreaanse Oorlog, dat je tot nadenken stemde en even alle kitsch deed vergeten.


  Naast het monument, een bijna drieënhalve meter hoog bronzen beeld van The Mourning Soldier, gemaakt door Thomas Jay Warren en J. Tom Carillo, stond Ray. Broome zag hem staan. De soldaat had zijn mouwen opgestroopt en zijn helm in zijn rechterhand, maar wat het meest opviel en wat je even deed stilstaan, was de trieste blik waarmee de soldaat omlaag keek, naar de naamplaatjes in zijn hand. Op zijn dappere, knappe gezicht was de ontreddering af te lezen terwijl hij, met het geweer nog op zijn rug en de dolk op zijn heup, naar de naamplaatjes van zijn gevallen kameraden staarde. Achter hem leek een groep soldaten op te doemen uit een muur van water. Een van hen droeg een gewonde of misschien wel gesneuvelde kameraad. Daarnaast, onder een eeuwige vlam, waren de namen van 822 soldaten uit New Jersey gegraveerd, die in de oorlog waren omgekomen of vermist waren geraakt.


  Normaal gesproken roept een dergelijk monument al op tot bezinning en reflectie, maar hier, ingeklemd tussen alle waardeloze troep en afgedankte rommel, was het effect des te sterker. Even bleven Ray Levine en Broome zwijgend staan kijken naar de naamplaatjes in de hand van de rouwende soldaat.


  Broome ging iets dichter bij Ray staan. Ray voelde het, wist het, maar zette geen stap opzij.


  ‘Kom je hier vaker?’ vroeg Broome.


  ‘Soms,’ antwoordde Ray.


  ‘Ik ook. Alleen al om de dingen weer in perspectief te kunnen zien.’


  Groepjes toeristen liepen op enkele meters afstand voorbij, op zoek naar casino’s met de hoogste jackpot en het goedkoopste buffet. De meesten sloegen geen acht op het monument en als ze het al zagen, wendden ze snel hun blik af alsof het bedelende zwervers waren. Broome begreep het. Ze waren hier om andere redenen. De jongens aan de muur, die voor dat soort vrijheid hun leven hadden gegeven, begrepen het waarschijnlijk ook.


  ‘Ik hoorde dat je in Irak hebt gezeten tijdens de Eerste Golfoorlog,’ zei Broome.


  Ray fronste. ‘Niet als soldaat.’


  ‘Als fotojournalist toch? Gevaarlijk werk. Ik hoorde dat er een granaatscherf in je been zit.’


  ‘Dat stelt niks voor.’


  ‘Dat zeggen de echte bikkels altijd.’ Broome zag dat Ray een rugzak en een camera bij zich droeg. ‘Maak je hier foto’s?’


  ‘Vroeger wel.’


  ‘Nu niet meer?’


  ‘Nee, nu niet meer.’


  ‘Waarom niet?’


  Ray haalde zijn schouders op. ‘Het is steen en brons. Het verandert niet.’


  ‘De natuur verandert wel,’ zei Broome. ‘Of de bossen bij ruïnes, bijvoorbeeld. Dat zijn betere plekken om te fotograferen, hè?’


  Ray draaide zich om en keek hem voor het eerst aan. Broome zag dat hij zich niet had geschoren. Zijn ogen stonden glazig en waren bloeddoorlopen. Megan had hem verteld dat ze haar voormalige liefje gisteravond voor het eerst na zeventien jaar weer had ontmoet. Klaarblijkelijk had hij zich daarna in de kroeg bezopen, iets wat hij volgens de mensen die hem kenden wel vaker deed.


  ‘Ik neem aan, rechercheur Broome, dat je me niet hebt laten komen om mijn visie op fotografische onderwerpen te horen.’


  ‘In zekere zin wel.’ Broome overhandigde hem de anoniem verstuurde foto van Carlton Flynn in het natuurgebied. ‘Wat kun je me hierover vertellen?’


  Zwijgend wierp Ray een blik op de foto. ‘Amateurwerk.’ Hij gaf hem terug aan Broome.


  ‘Ach ja, zijn we niet altijd het meest kritisch over ons eigen werk?’


  Ray zweeg.


  ‘We weten allebei dat jij deze foto hebt gemaakt, dus het heeft geen zin dat te ontkennen. Ik weet dat jij hem hebt gemaakt. Ik weet dat je bij de ruïnes was op de avond dat Carlton Flynn verdween. En ik weet dat je daar zeventien jaar geleden ook was toen Stewart Green verdween.’


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Niet waar.’


  ‘Jawel, Ray. Jij was daar. Megan heeft me alles verteld.’


  Hij fronste. ‘Megan?’


  ‘O ja, zo heet ze tegenwoordig. Jij kent haar als Cassie. Ze is nu getrouwd. Heeft ze je dat verteld? Moeder van twee kinderen?’


  Ray zei niets.


  ‘Voor zover je daar iets aan hebt: ze wilde je niet verraden. Sterker nog, ze gelooft in je onschuld. Volgens haar heb je deze foto gestuurd om ons te helpen.’ Broome hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Klopt dat, Ray? Was het je bedoeling om ons te helpen de waarheid te achterhalen?’


  Ray deed een stap van het standbeeld vandaan en liep naar het dansende water in de Fountain of Light. Soms spoot het water in de fontein, die er al bijna honderd jaar stond, hoog op, maar nu was het een miezerig straaltje van nog geen vijftien centimeter hoog.


  ‘Ik kan nu twee dingen doen,’ zei Ray. ‘Me op mijn zwijgplicht beroepen en niets zeggen.’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  ‘Of met je praten, meewerken en er het beste van hopen.’


  ‘De tweede optie spreekt mij eerlijk gezegd het meest aan,’ zei Broome.


  ‘Dat is ook de domste optie, waarmee iemand als ik zich in de nesten werkt. Maar ach, dit is een gokstad, dus ik waag het erop. Ja, ik heb die foto gemaakt. Een keer per jaar ga ik naar het natuurgebied om foto’s te maken.’


  ‘Wel heel toevallig.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat jij er op dezelfde dag bent dat Carlton Flynn er te grazen wordt genomen.’


  ‘Ik was er op 18 februari, net zoals elk jaar op 18 februari, behalve toen ik een tijdje aan de westkust woonde.’


  ‘Wat maakt die datum zo bijzonder?’


  Ray fronste. ‘Wie speelt er nu een spelletje? Je hebt met Cassie gepraat, dus moet je dat weten.’


  Daar had hij een punt, dacht Broome. ‘Is het soms een soort pelgrimstocht?’


  ‘Ja, zoiets. Ik zit daar gewoon een beetje na te denken en ik neem foto’s.’


  ‘Nadenken?’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen maar omdat je vriendin je op die plek in de steek heeft gelaten?’


  Ray gaf geen antwoord.


  ‘Sorry, Ray, maar dan ben je wel een softie, zeg. Oké, je vriendin gaat bij je weg en wat doe jij? In plaats van een kerel te zijn en je leven weer op te pakken, ga je elk jaar terug naar de plek waar ze je heeft gedumpt om foto’s te maken?’


  ‘Ze heeft me niet gedumpt.’


  ‘O nee? Dus Megan heeft een rijke vent gezocht, twee kids gekregen en vervolgens gewacht tot jij het helemaal gemaakt zou hebben als nep-paparazzo?’


  Ray kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Zo klinkt het wel erg sneu.’


  ‘Dus?’


  ‘Dan ben ik maar sneu.’ Ray haalde zijn schouders op. ‘Ik ben wel voor erger uitgemaakt. Kan ik je nog ergens anders mee helpen, rechercheur?’


  ‘Laten we nog even teruggaan naar die avond bij de ruïnes zeventien jaar geleden.’


  ‘Oké.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  Rays stem klonk dof toen hij zei: ‘Ik had daar met Cassie afgesproken, maar toen ik er aankwam zag ik Stewart liggen. Ik dacht dat hij dood was, dus ben ik weggegaan.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Yep.’


  ‘Heb je geen ambulance gebeld?’


  ‘Nee.’


  ‘Wauw, Ray, je bent wel een behulpzaam type.’


  ‘Heeft Cassie je verteld wat Stewart Green voor type was?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan snap je het toch wel. Ik had bijna een vreugdedansje gemaakt toen ik hem zag liggen.’ Ray hief zijn hand op. ‘Ja ja, ik weet dat ik daarmee een geweldig motief lijk te hebben, maar ik heb hem niet vermoord.’


  ‘Weet je zeker dat hij dood was?’


  Ray draaide zich naar hem om. ‘Ik heb zijn pols niet gevoeld als je dat soms bedoelt.’


  ‘Dan kun je het niet zeker weten.’


  Ray dacht even na. ‘Er is nog iets wat je misschien moet weten. Niet over die avond, maar over afgelopen 18 februari.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Ik had een klus die avond. Nadat ik de foto’s in het natuurgebied had genomen.’


  ‘Een klus?’


  ‘Ja, bij een bar mitswa, als ingehuurde paparazzo.’


  Broome schudde zijn hoofd. ‘Wat een glamourbaan.’


  ‘Dat wil je niet weten. Weet je waar ik net heb gewerkt? Bij de feestelijke opening van een Ford-dealer. Alle gasten moesten over de rode loper naar binnen en wij dromden om hen heen om foto’s te maken. Vervolgens werd geprobeerd hun een Focus of Escort aan te smeren. Hoe dan ook, toen ik bij die bar mitswa wegging, werd ik overvallen. Mijn camera werd gestolen.’


  ‘Heb je aangifte gedaan?’


  ‘Nee, ik had geen zin om daar mijn hele avond mee te verdoen. Maar dat is het punt ook niet. Eerst ging ik ervan uit dat het een gewone straatroof was, maar later vroeg ik me af waarom de dief alleen mijn camera had gepakt en geen enkele poging deed om mijn portemonnee mee te nemen.’


  ‘Misschien voelde hij zich opgejaagd.’


  ‘Dat zou kunnen. Maar toen ik thuiskwam, zag ik Carlton Flynn op tv. Op dat moment realiseerde ik me dat ik een foto van hem had. De foto’s stonden op mijn camera, maar ik heb een wifi-verbinding die ze om de tien minuten automatisch bij mijn thuiscomputer uploadt. Maar dat kon de dief natuurlijk niet weten.’


  Broome begreep waar hij naartoe wilde. ‘Dus jij denkt dat de dief op die foto uit was?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Daarom heb je hem anoniem naar het bureau gestuurd.’


  ‘Ik wilde helpen, maar er liever niet met naam en toenaam bij betrokken worden. Zoals je al zei, heb ik mezelf verdacht gemaakt door bij beide vermissingen op de plek aanwezig te zijn geweest. Ik zie aan je gezicht dat dat nog steeds zo is. Maar nu weet je dus waarom ik er was.’


  ‘Kun je een signalement van de dief geven?’


  ‘Nee.’


  ‘Lengte, gewicht, blank, zwart, tatoeages, dat soort dingen?’


  ‘Niets. Ik werd tegen de vlakte geslagen met een honkbalknuppel. Ik bedoel… Ik probeerde mijn camera vast te houden, maar… Sorry, meer weet ik niet.’


  ‘Was je dronken?’


  ‘Hè? Nee.’


  ‘Je drinkt behoorlijk, toch?’


  ‘Nou en? Ik ben meerderjarig, hoor.’


  ‘Ik heb gehoord dat je regelmatig een black-out hebt. Klopt dat?’


  Ray had geen zin om daarop te reageren. Broome stak zijn hand in zijn zak en haalde de verouderingsfoto van Stewart Green tevoorschijn, compleet met kaalgeschoren kop en sikje. ‘Zou dit de dief kunnen zijn?’


  Toen Ray de foto bekeek, werden zijn bloeddoorlopen ogen groot van verbijstering. Hij zag eruit alsof hij weer een tik met een honkbalknuppel had gekregen. ‘Verdomd, wie is dat?’


  ‘Herken je hem of niet?’


  ‘Eh… nee. Ik bedoel… Nee, dit is niet degene die me heeft overvallen.’


  ‘Net zei je nog dat je je belager niet gezien hebt.’


  ‘Leuk geprobeerd, Broome. Je weet best wat ik bedoel.’


  Broome hield de foto vlak voor Rays gezicht. ‘Heb je deze vent eerder gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom kijk je dan zo geschrokken?’


  ‘Weet ik niet. Wie is dit?’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘Hou op met die trucjes, Broome. Wie is dit?’


  ‘Een verdachte. Of je kent hem, of je kent hem niet.’


  ‘Niet dus.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi.’ Terwijl Broome de foto terug in zijn zak stopte, vroeg hij zich af wat hij van Rays reactie moest denken. Had hij Stewart Green herkend? Hij besloot daar op een later moment op terug te komen. Nu was het tijd om het gesprek in een andere richting te sturen in de hoop dat hij Ray op die manier uit zijn evenwicht kon brengen. ‘Daarnet zei je dat je elk jaar op 18 februari naar die plek gaat.’


  ‘Nee, dat zei ik niet. Ik zei bíjna elk jaar.’


  ‘Oké, oké. De jaren dat je er niet was even buiten beschouwing gelaten, kun je dat bewijzen?’


  ‘Dat ik daar vaker op die datum ben geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Om mij een plezier te doen, Ray.’


  ‘Je bent bezig met een onderzoek naar moorden en vermissingen. Ik geloof niet dat ik erg in de stemming ben om je een plezier te doen.’


  ‘Wie had het over moorden?’


  Ray slaakte een zucht. ‘Wauw, heb je soms pas een paar oude afleveringen van Columbo bekeken? Denk je nou echt dat ik niet weet dat Cassie – of hoe noemde je haar ook weer? Megan? – bij Harry Sutton langs is geweest? Hij is vermoord, toch? De kranten staan er vol van.’


  ‘Oké. Je hebt gelijk. Laten we ophouden met die spelletjes. Kun je bewijzen dat je vaker’ – Broome maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht – ‘op die datum in het natuurgebied was om foto’s te maken?’


  Ray dacht even na. ‘Ik geloof wel dat ik dat kan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met de foto’s die ik daar heb gemaakt. Daar staat een datumstempel op.’


  ‘Is het mogelijk de datum van de foto te veranderen?’


  ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Je kunt de technische recherche ernaar laten kijken. Je kunt ook oude weerberichten ernaast leggen, om te zien of het op die bewuste dag regende of sneeuwde. Maar ik begrijp niet goed waar je naartoe wilt. Maakt het iets uit op welke dag ik daar was?’


  Nogal, dacht Broome, maar dat zei hij niet. Als Ray Levine kon aantonen dat hij vaker op 18 februari – en niet op Mardi Gras – naar de bewuste plek was gegaan, zou dat zijn verklaring hardmaken. Uiteraard zou Broome beslag laten leggen op alle foto’s om te zien op welke andere dagen hij in dat deel van het natuurgebied was geweest. Maar het was in elk geval een begin.


  De zaak kwam tot een ontknoping. Broome voelde het gewoon. Na zeventien jaar speuren en zoeken was de oplossing nu nabij. Bizar eigenlijk dat Ray elk jaar – nou ja, meestal – op 18 februari naar het natuurpark ging om even stil te staan bij een bepaalde gebeurtenis, terwijl hij op diezelfde dag Sarah Green een bezoek bracht om bij dezelfde gebeurtenis stil te staan. Hoewel, stilstaan was niet het juiste woord. De zaak van Stewart Green had Broome vanaf dag één beziggehouden. Terwijl zijn collega’s een voor een afhaakten en de zaak afdeden als de zoveelste gluiperd die er met een stripper vandoor was gegaan, had Broome zich in de zaak vastgebeten met een grimmigheid die hem zelf verbaasde. Dat hij de Greens – Sarah, Susie en Brandon – beter had leren kennen, had hem uiteraard extra gemotiveerd, maar ook toen had hij gezien dat Sarah zichzelf een beetje voor de gek hield en dat de sfeer in dat trieste, eenzame huis pas weer ten goede zou keren als haar geliefde echtgenoot veilig terugkeerde.


  Ook toen al had Broome het gevoel gehad dat er veel meer achter de verdwijning van Stewart Green zat. Iets wat duister, gruwelijk en amper te bevatten was. Nu was hij daar zeker van.


  ‘We zijn wel klaar, geloof ik. Of niet, rechercheur?’


  Broome checkte zijn telefoon. Goldberg zou hem sms’en wanneer het huiszoekingsbevel rond was. Het was beter dat Ray voor die tijd niet naar huis ging om eventueel met bewijsmateriaal te knoeien of het zelfs te vernietigen.


  ‘Die foto die je ons hebt gestuurd was niet de enige foto die je op die dag hebt gemaakt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waar zijn die andere foto’s?’


  ‘Thuis, op mijn harde schijf, maar ik maak ook altijd een back-up in mijn cloud.’


  ‘Cloud?’


  ‘Zo noemen ze dat. Een veilige opslagplaats. Een soort schijf in de lucht. Vergelijk het met het e-mailen van gegevens naar jezelf. Met de juiste codes kun je ze op elke computer ophalen.’


  Wauw, dacht Broome. ‘Ik heb een laptop in mijn auto,’ zei hij. ‘Ga je gang.’


  ‘Wat? Nu?’


  ‘Dat zou heel fijn zijn. Mijn auto staat vlak om de hoek.’


  Broome had zijn auto op South Michigan Avenue geparkeerd, vlak bij Caesars. Terwijl de computer opstartte, zei Ray: ‘De foto die ik jou heb gestuurd, was de allerlaatste. Toen ik iemand anders zag aankomen, leek het me beter om te gaan.’


  ‘Dus dat is de enige foto van Carlton Flynn die je hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘En op geen van de overige foto’s staat iemand anders afgebeeld.’


  ‘Nee. Tot dat moment was ik daar alleen.’


  De laptop kwam tot leven. Broome gaf hem aan Ray. De felle zon zorgde voor een schittering op het scherm, dus gingen ze in de auto zitten. Broome keek naar de mensen die uit de casino’s kwamen, zoals altijd een beetje onvast ter been en met een hand hun ogen afschermend tegen het daglicht.


  ‘Heb je, toen je daar wegging, nog iemand anders gezien?’ vroeg Broome.


  ‘Nee, sorry.’


  Ray surfte naar een Mac Web-site. Hij typte zijn gebruikersnaam en wachtwoord in, klikte op een paar mapjes en gaf de laptop terug aan Broome. Er waren achtenzeventig foto’s. Hij begon met de laatste, de foto die Ray anoniem naar het bureau had gestuurd. Meteen viel Broome iets op. De eerste foto’s waren overwegend gewone natuurfoto’s, met dit verschil dat de compositie iets weemoedigs had. Meestal roepen natuurfoto’s het verlangen op naar eenzaamheid en het buitenleven. Maar dit waren kale, deprimerende foto’s, die fascineerden omdat het kennelijk de bedoeling van de fotograaf was om die sfeer op te roepen.


  Broome klikte de ene na de andere foto aan. Om een of andere reden schoot hem dat idiote zinnetje uit het liedje ‘Horse with No Name’ door het hoofd. ‘There were plants and birds and rocks and things’. Dat was precies wat de foto’s bij hem opriepen. Wat had hij eigenlijk gehoopt te vinden? Hij wist het niet. Aanwijzingen? Maar het enige wat hij zag waren nietszeggende en tegelijk creatieve, weemoedige foto’s van een landschap waarin een man ooit zijn hart had verloren, en anderen hun… ja wat? hadden verloren.


  ‘Je bent goed,’ zei Broome.


  Ray zei niets.


  Een gevoel van moedeloosheid bekroop Broome, nu hij al zo veel foto’s van Ray had gezien. Maar toen hij bijna klaar was met het doorkijken van Rays werk, bleef zijn blik ineens aan iets haken.


  Broome tuurde naar het scherm. ‘Kun je op het beeld inzoomen?’


  ‘Natuurlijk. Klik maar op de Command- en Plus-toets.’


  Het was een van de eerste foto’s die Ray die dag had genomen. Hij was vanuit een andere hoek gemaakt, wat misschien verklaarde waarom hij Broome ineens opviel. Er stonden uiteraard bomen op, maar ook de grote zwerfkei en de schoorsteen van de oude ijzermolen. Vanuit deze hoek meende Broome iets op de achtergrond te zien, achter de ruïnes van de schoorsteen. Hij zoomde steeds verder in op dat punt. De foto was van goede kwaliteit, met voldoende pixels om een scherp beeld te krijgen.


  Broomes hart bonsde in zijn keel.


  Ray keek over zijn schouder mee. ‘Wat is dat?’


  Broome zoomde nog verder in. Achter de schoorsteen stak iets uit. Het was iets van ijzer, groen en met een zwart, rubberen uiteinde. Broome kon er misschien maar tien centimeter van zien, maar dat was genoeg. Na zijn eindexamen op de middelbare school had hij bij een verhuisbedrijf gewerkt. Ook al zag hij alleen maar het handvat, hij wist meteen wat het was.


  Wat hij niet wist en op dat moment alleen maar kon vermoeden, was dat wat hij op deze foto zag alles zou veranderen. Terwijl zijn hand op zoek ging naar zijn telefoon om de technische recherche te bellen, vertelde hij Ray wat hij zag.


  ‘Het is een steekwagen,’ zei Broome. ‘Iemand heeft een steekwagen verstopt vlak bij de plek waar al die mannen zijn verdwenen.’
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  Megan ging op weg naar haar schoonmoeder.


  Haar gedachten waren bij die arme Harry Sutton. De timing van die moord kon natuurlijk toeval zijn. Ze was teruggegaan naar Atlantic City naar aanleiding van een gebeurtenis die zeventien jaar geleden had plaatsgevonden. Het jonge stel dat nu door de politie werd gezocht moest destijds tussen de vijf en tien jaar oud zijn geweest. Kinderen nog. Dus als die twee het hadden gedaan, had Megan noch haar verleden iets te maken met de moord op Harry.


  Hoewel ze het in gedachten heel handig bleef ontkennen, drong de waarheid zich steeds verder op: zij had dood en verderf naar Harry’s kantoor geleid. Ze wist niet precies was er allemaal was gebeurd, maar het was duidelijk dat ze er een puinzooi van had gemaakt.


  Twee weken eerder was ze voor een doodgewone bedrijvenbeurs voor het eerst weer teruggegaan naar Atlantic City. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze alleen maar was gekomen om zich op de arbeidsmarkt te oriënteren en dat het ruige stadsleven, dat ze nog steeds miste, haar niet meer in zijn greep zou krijgen. Maar waarom was ze dan niet op die bedrijvenbeurs gebleven? Een paar uitslovers uit de onroerendgoedsector hadden zelfs een etentje in het Rainforest Café gepland, maar Megan had de uitnodiging afgeslagen. In plaats daarvan was ze naar La Crème gegaan.


  Moest ze dat zichzelf kwalijk nemen? Was het zo vreemd dat ze terugging naar een plek waaraan ze zo veel herinneringen had?


  Ze besloot Dave nog eens te bellen. Toen ze zijn voicemail hoorde, voelde ze voor het eerst een golf van woede opkomen. Na de piep zei ze: ‘Stop hiermee, Dave. We moeten praten. Het gaat niet goed met je moeder. Gedraag je als een volwassen vent en bel me terug.’


  Megan verbrak de verbinding en smeet haar telefoon op de passagiersstoel naast haar. Voor een deel begreep ze zijn houding natuurlijk wel. Zíj was degene die fout zat. Maar misschien was dat nu net het probleem. In zekere zin was zij altijd degene geweest die fout zat. In de loop der jaren had ze steeds meer last gekregen van schuldgevoel. Het had haar relatie met Dave beïnvloed. Was dat haar schuld? Ja, natuurlijk. Maar misschien had Dave er wel misbruik van gemaakt. Door haar schuldgevoel was ze vaak toegeeflijk geweest. Ook jegens de kinderen. Maar dat kon ze hun niet kwalijk nemen. Voor geen geld zou ze hen willen ruilen…


  Maar waarom belde Dave haar niet terug?


  Al die jaren had hij gewerkt, voor het inkomen gezorgd, voor brood op de plank en al die andere lulkoek waarmee mannen datgene wat ze doen rechtvaardigen. Dave hield van zijn werk. Hij maakte lange dagen, hij reisde, hij golfde elke zondagochtend en altijd werd hij thuis opgewacht door zijn fantastische, gewillige vrouwtje. Want dat was ze altijd voor hem geweest, ook al wilde ze dat helemaal niet. Verder geen kwaad woord over Dave, want hij had haar altijd netjes behandeld. Hij was nooit gemeen of oneerlijk. Maar waarom zou hij ook? Hij had de perfecte echtgenote. Ze had haar eigen carrière opgegeven. Ze betaalde de rekeningen, deed alle boodschappen, bracht de kinderen overal naartoe en bestierde het huishouden. Ze zorgde zelfs voor zijn moeder en bekommerde zich meer om haar dan hij ooit zou kunnen. Ondanks dat en ondanks al haar opofferingen negeerde hij haar gewoon.


  Hij reageerde niet op haar telefoontjes en was haar op een of andere manier aan het bespioneren.


  Niet dat ze dat niet verdiende. Maar toch. Nu ze met hem over haar verleden wilde praten en wilde vertellen dat ze in gevaar was, belde hij haar niet eens terug en gedroeg zich als een nukkig kind.


  Weer pakte ze haar telefoon. Ze had Rays nummer erin gezet zodat ze het niet zou vergeten. Ze drukte op de beltoets, maar nog voor hij overging, doemde de naam van het verpleeghuis op.


  Stel je niet aan, Megan, sprak ze zichzelf toe.


  Ze verbrak snel de verbinding, parkeerde de auto en liep, nog steeds kokend van woede, het verpleeghuis in.


  


  Barbie volgde Megan met twee auto’s tussen hen in.


  Niet dat ze zich zorgen maakte om gezien te worden – Megan Pierce leek niet het type dat zich van eventuele achtervolgers bewust was – maar je wist het maar nooit. Het feit dat dit ogenschijnlijk doodgewone huisvrouwtje iets met deze zaak te maken kon hebben, gaf aan dat ze iets te verbergen had. Wat natuurlijk ook voor Barbie zelf gold.


  Terwijl Barbie achter Megan aan reed, gingen haar gedachten terug naar Kens onverwachte aanzoek. Ze vond het echt heel lief van hem, maar tegelijkertijd zat het haar niet lekker. Ze had altijd gedacht dat Ken verder keek dan de waandenkbeelden die mensen worden voorgeschoteld. Ze had gehoopt dat hun relatie zijn ogen had geopend voor een nieuwe, andere werkelijkheid. Niet dus. Ook hij trapte in de mooie praatjes die hem met de paplepel waren ingegoten.


  Zo lijken alle ouders hun kinderen wijs te maken dat ze het geluk in het leven pas vinden wanneer ze op precies dezelfde manier leven als zij. Daarvan had Barbie nooit de logica ingezien. Wat is ook alweer de definitie van krankzinnigheid? Steeds weer hetzelfde doen en telkens een ander resultaat verwachten, toch? Dat was wat men op deze wereld generaties lang leek te doen. Barbies vader, bijvoorbeeld, was elke dag met tegenzin naar zijn werk gegaan. Iedere ochtend hees hij zich in zijn fantasieloze pak met stropdas om elke avond klokslag zes uur gefrustreerd en teleurgesteld thuis te komen en, zoals dat vaak gaat, troost in de fles te zoeken. Haar moeder had het afschuwelijk gevonden om huisvrouw te zijn, maar ze was door háár moeder – en zij weer door haar moeder – in die rol gedwongen. En wat had Barbies moeder voor Barbie in gedachten? Juist. Hoe blind kun je zijn?


  Ze wilde dat Barbie ging trouwen, een huis kocht en kinderen kreeg, alsof ze niets liever wilde dan haar eigen spijt en ellende aan haar dochter doorgeven.


  Als dat logica was, dan toch wel een zeer schadelijke.


  En nu wilde Ken met haar trouwen. Huisje-boompje-beestje. En kinderen, hoewel Barbie lang geleden al had geaccepteerd dat ze geen greintje moederinstinct had. Ze schudde even met haar hoofd. Snapte hij dat dan niet? Ze had het nu net zo naar haar zin. Ze genoot van de opwinding, de kick, het gevaar. Ze was ervan overtuigd dat God deze weg voor haar had uitgestippeld. Hij had haar zo gemaakt. Waarom zou Hij dat hebben gedaan als Hij had gewild dat ze ook zo’n hersendood huisvrouwtje zou worden dat zich alleen maar bezighield met de poepluiers en de snotneuzen van haar kinderen?


  Ze zou Ken ervan proberen te overtuigen dat ze niet voor niets bij elkaar waren gebracht. Ze hield van hem. Ze hoorden bij elkaar. Het was haar taak om hem dat te doen inzien. Uiteindelijk zou hij het begrijpen en zelfs opgelucht zijn dat hij de gebaande paden kon verlaten.


  Megan gaf richting aan naar rechts en ging de afrit van de snelweg op. Barbie volgde. Ze zette het aanzoek van Ken van zich af en concentreerde zich op Megan en op de vraag wat ze met haar moest doen. Eigenlijk zag ze er niet naar uit om haar te vermoorden. Als ze Goldberg moest geloven – niet dus – dan vormde deze vrouw geen enkele bedreiging voor Ken en haar. In dat geval kon Barbie haar zonder enig bezwaar terug laten gaan naar haar man en kinderen in dat verschrikkelijke huis van haar. Maar helaas was dat niet zo. Het moest nu eenmaal gebeuren. In deze bedrijfstak kwam je niet ver als je de losse eindjes niet op tijd wegwerkte.


  Barbie zag Megan haar auto parkeren en een gebouw binnengaan dat Sunset heette. Vermoedelijk een bejaardenoord. Hmm. Barbie parkeerde een eindje verderop op de parkeerplaats. Vervolgens stak ze haar arm onder de autostoel en haalde het mes tevoorschijn.


  


  Nog steeds verdwaasd liep Ray naar huis.


  Broome had de technische recherche gebeld en was zonder nog een woord te zeggen teruggegaan naar de ruïnes in het natuurgebied. Ray bleef nog een minuut of vijf roerloos bij het oorlogsmonument staan. Er klopte iets niet. Hij probeerde er logica in te zien, maar de verwarring werd alleen maar groter.


  Terwijl Ray langs het ordinair-chique Trump Taj Mahal over de Danny Thomas Boulevard strompelde, begon zijn telefoon te trillen. Zijn hand was te groot voor zijn broekzak en onhandig wurmde hij de telefoon eruit. Het trillen was gestopt en het icoontje voor een gemiste oproep verscheen in beeld. Hij checkte de nummerherkenning. Toen hij zag dat Megan Pierce had gebeld, begon zijn hart sneller te kloppen.


  Cassie.


  Hij twijfelde of hij haar zou terugbellen. Het feit dat zij hem had gebeld, betekende natuurlijk wel iets, maar waarom had ze zo snel weer opgehangen? Of had ze geen bereik meer? In dat geval kon ze hem toch terugbellen als ze weer bereik had? Oké, hij zou wachten tot ze opnieuw belde. Ineens schudde hij zijn hoofd. Wat mankeerde hem ineens? Hij leek wel een zenuwachtige puber die elk signaal van zijn eerste vlam probeerde te interpreteren.


  Ray vroeg zich af hoe ze aan zijn nummer was gekomen. Maar wat maakte dat eigenlijk uit? Ze had gebeld, dat was het belangrijkste. Hij had geen idee waarom. Hij hield de telefoon in zijn hand, in de hoop dat hij zou gaan trillen. Hij controleerde de streepjes op de display om te zien of de batterij opgeladen moest worden. Kom op, sprak hij zichzelf toe. Hou daarmee op. Of ze belt terug of ze belt niet.


  En als ze niet belde?


  Nog meer drank, nog meer black-outs?


  Toen hij de hoek om ging naar zijn souterrain – jezus, een volwassen man die een kelder huurde… kon het triester? – bleef hij ineens staan. Voor zijn huis stonden vier politiewagens.


  O-o.


  Hij dook achter een paal. Ja, het kon dus nog triester. Hij overwoog het op een lopen te zetten, maar of dat de zaak goed zou doen? Bovendien, als ze hem wilden arresteren, had Broome dat tien minuten geleden al kunnen doen. Hij keek nog eens goed. Zijn Pakistaanse huisbaas, Amir Baloch, stond met zijn armen over elkaar geslagen voor het huis. Voorzichtig kwam Ray dichterbij, in de veronderstelling dat hij meteen in de kraag gegrepen zou worden. Dat gebeurde echter niet. De smerissen gingen, het huis in en kwamen even later met dozen weer naar buiten.


  Amir keek hoofdschuddend toe. ‘Het lijkt hier Pakistan wel.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ray.


  Een smeris kwam op Ray af. Op zijn naamplaatje stond Stashower. ‘Raymond Levine?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben brigadier Stashower.’ Hij overhandigde hem een vel papier. ‘We hebben een volmacht om uw huis te doorzoeken.’


  ‘Hij huurt alleen maar het souterrain,’ zei Amir angstig.


  ‘De doorzoeking geldt voor het hele huis,’ zei Stashower.


  Ray deed geen moeite het huiszoekingsbevel te lezen. ‘Zijn jullie naar iets speciaals op zoek? Kan ik helpen?’


  ‘Nee.’


  ‘Als u wilt, kan ik u het wachtwoord van mijn computer geven.’


  Stashower glimlachte. ‘Leuk geprobeerd.’


  ‘Pardon?’


  ‘Sommige wachtwoorden zijn gemaakt om bestanden te vernietigen of te wissen.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Wilt u ons echt helpen?’


  ‘Eh… ja,’ zei Ray.


  ‘Laat ons dan rustig ons werk doen.’ Hij draaide zich om en liep het huis weer in.


  Ray keek naar het asgrauwe gezicht van zijn huisbaas. ‘Het spijt me, Amir.’


  ‘Heb je enig idee waar ze naar op zoek zijn?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  Amir draaide zich naar hem toe. ‘Krijg ik er last mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Ik heb genoeg problemen in Karachi gehad. Ik heb daar een half jaar in de gevangenis gezeten. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’


  ‘Het spijt me, Amir.’


  ‘Wat zullen ze vinden?’


  ‘Niets,’ zei Ray, en dat meende hij. Ze zouden zijn foto’s doorspitten, maar ze zouden niets vinden. In een flits zag hij het weer. Al dat bloed. Het enige beeld dat hij nooit met alcohol had kunnen verdrijven. Het enige beeld dat niet vervaagde.


  Dat klopte niet helemaal. Het beeld van Cassie zou ook nooit vervagen.


  Ray dacht aan die vreemde foto die Broome hem had laten zien. Een foto van een man met een kaalgeschoren kop en een sik. Hij wist niet waarom, maar hij had ineens het gevoel dat hij in het nauw gedreven werd. Er drukte iets zwaars op zijn borst. Hij liep weg en liet Amir alleen voor zijn huis achter. Even had Ray het gevoel dat hij moest huilen. Hij vroeg zich af wanneer hij voor het laatst had gehuild, écht gehuild zoals hij nu zo graag zou willen huilen. Uit zijn volwassen leven kon hij zich twee momenten herinneren. Het eerste was toen zijn vader stierf. Het tweede was zeventien jaar geleden, in de Pine Barrens.


  Hij liep de straat uit, passeerde zijn stamkroeg, maar ging niet naar binnen. Sterker nog, hij wílde niet eens naar binnen, en dat kwam zelden voor. Wat hij wel wilde – wat hij eigenlijk altijd had gewild – was zich van zijn last ontdoen. Het was een vage, new age-achtige kreet, maar misschien was het beter om eindelijk eens iemand de waarheid op te biechten. Al zou het hem geen verlossing brengen, misschien kon het hem wel behoeden voor totale zelfdestructie.


  Misschien was dat ook wel de reden dat hij die foto naar Broome had gestuurd.


  Nu rees de vraag aan wie hij het moest vertellen. Terwijl hij naar de telefoon in zijn hand staarde, wist hij het antwoord al.


  Ze had niet meer teruggebeld, maar wat dan nog? Zíj had de eerste stap gezet. Nu was het zijn beurt.


  Hij drukte de beltoets in, zag de naam van Megan Pierce opduiken en hield de telefoon bij zijn oor.
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  Megan liep door de gang naar Agnes’ kamer toen haar telefoon ging.


  Verpleeghuis Sunset probeerde uit alle macht niet op een verpleeghuis te lijken. Vanbuiten moest het de indruk wekken van een bed and breakfast in Second Empire-stijl, maar met zijn aluminium gevelplaten, plastic varens, rolstoelopritten naar citroengele veranda’s leek het meer op een prefab motel. Binnen lag weelderig tapijt op de vloer en hingen er veel te vrolijke reproducties van Renoir en Monet aan de muur. Maar zelfs de wanddecoratie wekte de indruk op een tweederangsrommelmarkt of een veiling van een hotelinboedel op de kop te zijn getikt.


  Ze passeerde Missy Malek, die haar met een geroutineerde bezorgde blik aankeek en zei: ‘Kunnen we straks misschien even praten?’


  ‘Eerst wil ik even naar Agnes toe.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Malek met iets wat bijna op een buiging leek.


  Toen Megan de gang naar Agnes’ kamer in sloeg, zag ze een nummer op de display van haar telefoon dat ze herkende als het nummer van Ray. Ze verstijfde en wist even niet wat ze moest doen, maar uiteindelijk zat er niets anders op dan op te nemen. Ze hield de telefoon bij haar oor.


  ‘Hallo.’


  ‘Zo, ik hoorde dat je je tegenwoordig Megan laat noemen.’


  ‘Zo heet ik ook. Cassie was niet mijn echte naam.’


  ‘Misschien was wat wij samen hadden ook niet echt. Of is dat een flauwe opmerking?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘want je weet net zo goed als ik dat dat niet waar is.’


  ‘Oké dan.’


  Stilte.


  ‘Heeft Broome je gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ach nee. Je hebt er goed aan gedaan om het hem te vertellen.’


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Ongeveer hetzelfde wat ik jou heb verteld.’


  ‘Geloofde hij je?’


  ‘Dat betwijfel ik. De politie doorzoekt mijn appartement.’


  ‘Is alles oké met je?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik weet niet of je er iets aan hebt,’ zei Megan, ‘maar ík geloof je.’


  Geen antwoord.


  ‘Ray?’


  Toen hij weer sprak, klonk zijn stem anders, zachter en met een vreemd timbre. ‘Ben je nog in Atlantic City?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je hiernaartoe komen?’


  ‘Hoezo?’


  Weer was het stil.


  ‘Ray?’


  ‘Ik heb je niet de hele waarheid verteld,’ zei hij.


  Megan huiverde. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kom nu maar.’


  ‘Dat kan niet. Ik bedoel, niet nu.’


  ‘Ik wacht op je in Lucy. Het kan me niet schelen hoe lang het duurt. Als je maar komt.’


  ‘Ik weet het niet, Ray.’


  Maar hij had al opgehangen. Megan staarde naar haar telefoon, totdat een geluid haar aandacht trok. Toen ze opkeek, zag ze Agnes met een wezenloze uitdrukking op haar gezicht uit haar kamer komen. Haar grijze haar stond alle kanten op. Haar gezicht was spierwit en onder de huid schenen blauwe adertjes door.


  Toen een verpleegster haar bij de arm pakte, schreeuwde Agnes het uit. ‘Alsjeblieft, doe me geen pijn!’


  ‘Natuurlijk doe ik je geen pijn, Agnes. Ik wil alleen…’


  ‘Hou op!’ Agnes deinsde terug alsof ze een klap van de verpleegster verwachtte. Megan haastte zich door de gang en gebaarde de verpleegster met een knikje dat ze aan de kant moest gaan. Ze keek haar schoonmoeder aan, legde haar handen op haar schouders en zei: ‘Het is in orde, Agnes. Ik ben er. Megan.’


  Agnes’ ogen werden smalle spleetjes. ‘Megan?’


  ‘Ja. Het is goed nu.’


  Agnes hield haar hoofd schuin. ‘Wat doe je hier? Moet je niet thuis zijn bij de baby’s?’


  ‘De kinderen zijn geen baby’s meer, Agnes. Het zijn tieners. Je hebt me gebeld, weet je nog? Daarom ben ik gekomen.’


  ‘O ja?’ Een schaduw gleed over haar gezicht. ‘Wanneer?’


  ‘Dat doet er niet toe. Het is goed nu. Ik ben er. Je bent veilig.’


  De verpleegster keek meelevend toe. Megan nam Agnes in haar armen en leidde haar terug naar haar kamer. In de gang kwam Missy Malek op hen afgelopen, maar Megan schudde haar af en sloot de deur van de kamer. Het duurde even voordat Agnes ophield met beven en jammeren, maar toen ze eenmaal was gekalmeerd, kwam er, zoals wel vaker gebeurde, ineens weer een heldere blik in haar ogen.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Megan.


  Agnes knikte. ‘Ja.’


  ‘Met wie stond je te bellen?’ vroeg Agnes.


  ‘Ik? Wanneer?’


  ‘Daarnet, toen ik uit mijn kamer kwam. Je stond in de gang te telefoneren.’


  Megan wist even niet wat ze moest antwoorden. ‘O, gewoon, met een oude vriendin.’


  ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar…’


  ‘Nee, nee, dat geeft niet. Het is…’ Ze zweeg, met moeite haar tranen bedwingend.


  Agnes keek haar zo bezorgd aan dat Megan diep vanbinnen iets voelde breken. ‘Mijn hele leven is een leugen.’


  Agnes glimlachte zwakjes en gaf een klopje op haar hand. ‘Ach, zo zou ik het niet willen noemen.’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Hou je van mijn Davey?’


  ‘Ja.’


  ‘Megan?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde Agnes met een stem die een kille wind door de kamer blies.


  ‘Wat?’


  ‘Vorige week.’


  ‘Wat is er met vorige week?’


  ‘De dag nadat Davey jou voor het eerst mee naar huis nam, heb ik Emerson College gebeld. Je zei dat je daar studeerde, maar… eh… ik voelde dat er iets niet klopte. Dus heb ik gebeld. Ze hadden daar nog nooit van je gehoord.’


  Megan wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Ik zal het aan niemand vertellen,’ fluisterde Agnes weer. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb ook wel eens gelogen. Tegen Roland over mijn leeftijd bijvoorbeeld. Eigenlijk ben ik drie jaar ouder dan hij, maar dat weet hij niet. Waar het om gaat, is dat je van Davey houdt. Je bent een goede vrouw voor hem. Heel anders dan die verwaande, rijke krengen uit de stad. Je geheim is veilig bij mij, lieverd. Er is maar één ding dat ik van je vraag.’


  Een eenzame traan biggelde over Megans wang. ‘En dat is?’


  ‘Geef me een paar kleinkinderen. Je zult een fantastische moeder zijn.’


  Agnes wist het, dacht Megan. Al die jaren had Agnes geweten dat ze gelogen had. Het was bijna niet te bevatten.


  ‘Megan?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Agnes’ ogen schoten heen en weer. Ze keek naar de deur. ‘Ze willen me overplaatsen naar de tweede verdieping, hè?’


  ‘Ja, maar als je dat niet wilt, hoeft het niet.’


  ‘Het maakt toch niets uit.’ Haar stem klonk gedempt. ‘Hij vindt me toch wel. Ook daar. Hij zal me vinden en me vermoorden.’


  ‘Wie?’


  Agnes keek naar links en toen haar rechts. Ze boog zich naar Megan toe en keek haar recht in de ogen. ‘Die enge vent die ’s nachts altijd komt.’


  Ineens dacht Megan aan de verborgen camera in de digitale wekker. ‘Agnes?’


  ‘Ja?’


  ‘Was die man hier gisteravond?’


  ‘Ja. Daarom belde ik je.’


  Soms was Agnes net een televisie die zonder enige waarschuwing van de ene naar de andere zender schakelde. Megan wees op de wekker. ‘Herinner je je nog dat ik gisteren bij je was?’


  Agnes begon te glimlachen. ‘De verborgen camera!’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je hem daarop zien? Kunnen we die engerd zien?’


  ‘Laten we maar eens kijken.’


  Megan had de timer ingesteld van negen uur ’s avonds tot zes uur ’s ochtends. Niet alles werd opgenomen, want hij werkte op een bewegingssensor. Megan inspecteerde de achterkant van de klok en zag dat het lampje flikkerde. Dat betekende dat er iets op de harde schijf stond.


  ‘Ik ben zo terug, Agnes.’


  Ze haastte zich door de gang terug naar de balie. Daar leende ze een laptop, die ze mee terug nam naar Agnes’ kamer. Agnes zat op haar bed. Megan sloot de wekker/camera via een usb-poort op de laptop aan. Agnes schoof iets dichterbij. Op het scherm verscheen het icoontje van de verborgen camera. Megan bewoog de cursor ernaartoe.


  ‘Als hij op je kamer is geweest,’ zei Megan, ‘dan krijgen we hem zo te zien.’


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  Agnes en Megan keken verschrikt op. Missy Malek stond in de deuropening, met haar handen in haar zij en haar lippen op elkaar geperst. Ze keek naar de twee vrouwen op het bed met de wekker/camera en de laptop tussen hen in. Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


  ‘Eh… dit is een bewakingscamera,’ zei Megan.


  ‘Pardon?’


  ‘Een verborgen camera. Ingebouwd in een digitale wekker.’


  Malek werd rood van opwinding. ‘Die mogen hier helemaal niet naar binnen.’


  ‘Tja, het is nu al gebeurd.’


  ‘We hebben hier privacyregels. Toen Agnes hier kwam wonen, heeft je man, als zijnde haar voogd, een overeenkomst getekend. Daarin staat uitdrukkelijk–’


  ‘Ik heb nooit iets ondertekend,’ zei Megan.


  ‘Omdat jij geen wettelijke vertegenwoordiger bent.’


  ‘Juist. En dit is Agnes’ kamer. Zij wilde graag een verborgen camera. Ja toch, Agnes?’


  Agnes knikte. ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Missy Malek. ‘Heb je ons gefilmd?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Daarmee schend je het vertrouwen. Begrijp je dat?’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan dat jullie niets te verbergen hebben.’


  ‘Natuurlijk hebben we niets te verbergen!’


  ‘Mooi zo,’ zei Megan. ‘Kijk je dan even met ons mee?’


  Malek wierp een boze blik op Agnes en vervolgens op Megan.


  ‘Dit kan eigenlijk niet,’ sputterde ze tegen.


  ‘Laat ons toch. Het is onze verantwoordelijkheid,’ zei Megan.


  Het beeld was korrelig, niet zozeer vanwege de slechte resolutie maar omdat de camera was ingesteld op nachtzicht. Het eerste beeld was een still van Agnes die rechtop in bed zat. Omdat er in het donker was gefilmd was de kamer in een griezelig groen waas gehuld.


  Hoewel dankzij de groothoeklens de hele kamer in beeld kwam, was de angstige uitdrukking op Agnes’ gezicht duidelijk te zien. Haar ogen gloeiden wit op in het donker.


  De still kon worden afgespeeld. Megan keek achter zich naar Missy Malek, die een gelaten uitdrukking op haar gezicht had. Megan klikte op Afspelen.


  Het beeld kwam in beweging en zorgde inderdaad voor opheldering van het mysterie, maar op een heel andere manier dan Megan had verwacht.


  De beelden hadden geen geluid en dat was misschien maar beter ook. Agnes zat rechtop in bed. Je kon zien dat ze schreeuwde, huilde. Ze was doodsbang. Om zich te beschermen klemde ze een kussen voor haar buik. Ze kroop weg in een hoekje van het bed en trok haar knieën tot haar kin op. Met haar rechterhand schermde ze haar gezicht af. Met grote angstogen keek ze op naar haar belager.


  Er was echter niemand te zien.


  De moed zonk Megan in de schoenen. Tersluiks wierp ze een blik op Missy Malek. Ze keek nog steeds berustend, maar niet uit angst of schuldgevoel. Ze wist het. Megan keek naar haar schoonmoeder. Agnes zat met open mond naar het scherm te kijken. Eerst leek ze in de war, maar Megan kon zien dat de mist in haar hoofd langzaam optrok. Agnes kon zien wat er gebeurde. Een deel van haar geest kon het accepteren, maar het grootste deel was er simpelweg niet toe in staat. Alsof iemand ineens beweert dat boven onder is en links rechts.


  ‘Hij heeft zich onzichtbaar gemaakt,’ zei Agnes.


  Maar het klonk niet erg overtuigend.


  Na ongeveer twee minuten – die wel een uur leken te duren – kwam er een zuster in beeld, die Agnes begon te kalmeren. Megan zag dat de zuster een kopje in haar hand had. Met haar andere hand haalde ze pillen tevoorschijn. Agnes slikte de pillen door met een slokje water – althans, dat vermoedde Megan. Daarna ging ze liggen. De zuster stopte haar zorgzaam in, bleef nog even staan en liep vervolgens op haar tenen de kamer uit.


  Een minuut later stopte de opname.


  Het sierde Malek dat ze geen woord zei. Agnes staarde naar het scherm, alsof ze nog iets verwachtte. Nog eenmaal kwamen de beelden tot leven. Volgens de wekker in de hoek van de kamer was er ongeveer een uur verstreken. Agnes en Megan bogen zich dichter naar het scherm toe, maar het enige wat ze zagen was een zuster die even bij Agnes kwam kijken.


  Op het scherm sliep Agnes gewoon door.


  Dat was alles.


  ‘Zag je hem?’ zei Agnes, op het scherm wijzend. ‘Met dat mes. Hij had ook een keer een coyote bij zich en een andere keer een flesje vergif.’


  Zonder iets te zeggen glipte Malek de kamer uit.


  ‘Megan?’ zei Agnes. Haar stem had nog nooit zo zwakjes geklonken.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Megan terwijl er een nieuwe golf van ontreddering over haar heen spoelde. Hoe kon ze zo stom zijn geweest. Had ze niet kunnen raden wat er op die bewakingsbeelden zou staan? Had ze echt gedacht dat er ’s nachts een man met een mes of zelfs met een coyote of flesje vergif de kamer van een oude vrouw binnenkwam om haar de stuipen op het lijf te jagen? Over wishful thinking gesproken. Megan had bijna haar hele volwassen leven in een leugen geleefd en als ze al vrienden had, was Agnes haar enige echte vriendin en vertrouweling geweest. Nu pas wist ze hoe goed Agnes haar had gekend. Al die jaren had ze de waarheid – ongeveer – geweten. En voor haar had het niets uitgemaakt.


  Agnes kende Megan beter dan wie ook en hield evengoed van haar.


  ‘Je moest maar weer eens gaan,’ zei Agnes afwezig. ‘Je moet voor de baby zorgen.’


  De baby. Vreemd… De televisie stond alweer op een andere zender of in elk geval een andere tijdzone. Maar Agnes had hoe dan ook gelijk. Het was mooi geweest. Ze wilde niet langer weglopen voor het verleden. Ze wilde niet langer in een leugen leven. ‘Geniet van je jeugd, want hij vliegt voorbij,’ had haar schoonvader, wijlen Roland Pierce, vaak gezegd. Dat was waar, maar gold dat niet voor elke levensfase? Is dat niet de enige zekerheid die je hebt in het leven?


  Wanneer was Agnes’ aftakeling begonnen? Wanneer was zij aan de beurt?


  Geen dag langer wilde Megan met haar leugens leven.


  Terwijl ze een kus op het voorhoofd van haar schoonmoeder drukte, sloot ze even haar ogen. ‘Ik hou van je. Heel veel,’ zei ze zacht. ‘Ik zal zorgen dat jou niks overkomt. Dat beloof ik.’


  Ze liep de kamer uit. In de gang stond Missy Malek, die haar vragend aankeek. Megan knikte en zei: ‘Ik zal het er met mijn man over hebben, maar je kunt vast beginnen met het regelen van haar verhuizing.’


  ‘Ze zal het daar vast naar haar zin hebben. Dat weet ik zeker.’


  Megan liep verder door de overdreven ingerichte hal en passeerde de cafetaria. De deuren naar buiten schoven automatisch open. Na de verstikkende hitte binnen was Megan blij om in de frisse lucht te zijn. Even sloot ze haar ogen en ademde diep in.


  Er was nog steeds geen bericht van Dave op haar telefoon. Ze voelde zich verdrietig, boos, moe en in de war. Ray wachtte op haar in Lucy. Ze wilde er niet naartoe. Hij hoorde bij haar vorige leven. Als ze die deur naar het verleden weer zou openen, kon het niet goed met haar aflopen. Het was tijd om verder te gaan.


  Rays woorden schoten door haar hoofd: ‘Ik heb je niet de hele waarheid verteld.’


  Kon ze hem zomaar negeren? Hij had zo wanhopig geklonken… kon ze daar zomaar aan voorbijgaan? Was ze hem niet iets verschuldigd? Misschien was dat nu juist waarom ze was teruggegaan. Niet om haar verloren jeugd terug te vinden, maar om een ander te helpen zijn leven op orde te krijgen.


  Toen ze voor het portier van haar auto stond en haar hand op de deurknop legde, werd haar aandacht door iets getrokken.


  Met een ruk draaide ze zich om en zag het mes op haar afkomen.
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  De moed zonk Broome in de schoenen. ‘Hij is er niet meer.’ Samen met Samantha Bajraktari en de jonge technisch rechercheur was hij teruggegaan naar de ruïnes van de ijzermolen. Cowens had deze keer geen zin gehad om mee te gaan. Hij zou wel door Bajraktari zijn afgedankt, dacht Broome.


  ‘Wat had je ook alweer op die foto gezien?’ vroeg ze.


  ‘Een steekwagen.’


  ‘Een steekwagen? Bedoel je zo’n ding waar je dozen mee vervoert?’


  ‘Of lijken,’ zei Broome. Hij legde zijn hand op een vervallen muurtje. Van een afstandje zagen de ruïnes er eigenlijk best gaaf uit. Broome dacht aan zijn huwelijksreis met Erin in Italië. Ze hadden in twee weken Napels, Rome, Florence en Venetië gedaan. Natuurlijk waren ze onder de indruk geweest van de kunstschatten, maar wat Erin en hem – twee agenten van de oude stempel – het meest had gefascineerd waren de ruïnes. Iets in de restanten van de dood en de verwijzingen naar wat ontbrak sprak hen aan. Het Forum Romanum, het Colosseum en met name Pompeii, een complete stad die onder een vulkaan bedolven was, hadden een enorme indruk op hen gemaakt. Tweeduizend jaar geleden was de Vesuvius uitgebarsten en werd Pompeii met al zijn bewoners bedekt door een zes meter dikke laag as. Gedurende enkele eeuwen bleef de stad op die manier geconserveerd terwijl de plaats des onheils totaal aan het zicht was onttrokken. Door toeval werd de stad opgegraven en gaf hij langzaam maar zeker zijn geheimen prijs. Broome zag zichzelf weer door de perfect bewaarde straten lopen, hand in hand met zijn kersverse vrouw, en omdat hij nu eenmaal een enorme sukkel was, had hij er destijds geen flauw idee van dat dat het allermooiste moment van zijn leven zou zijn.


  ‘Gaat het?’ vroeg Bajraktari.


  Broome knikte. Overal in de Pine Barrens bevonden zich ruïnes uit de achttiende en negentiende eeuw. Afgezien van de grootste in Batsto en Atsion, waren het geen toeristische trekpleisters. De meeste, zoals deze, lagen erg afgelegen. Wat er nog van over was, waren brokstukken uit een grijs verleden toen het nog welvarende dorpjes waren met papiermolens, glasfabriekjes en ijzergieterijen. Na verloop van tijd raakten de grondstoffen uitgeput en hadden de dorpen geen bestaansrecht meer. Maar in sommige gevallen was het onduidelijk wat er was gebeurd en leek het alsof de mensen er het ene moment rustig hun leven leefden en het volgende verdwenen waren. Misschien wachtten ze, net als de slachtoffers in Pompeii, op de dag dat ze werden opgegraven.


  Bajraktari bekeek de baksteen van een oven die in 1780 was gebouwd. ‘Je had een steekwagen gezien, zei je?’


  ‘Ja.’


  Ze wreef over de steen.


  ‘Hoezo?’ vroeg Broome.


  ‘Hier is iets afgeschraapt. En ik zie iets wat op roest lijkt. Ik weet het pas zeker als ik onderzoek heb gedaan.’


  ‘Denk je dat er een steekwagen tegenaan gestaan heeft?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Samantha bukte zich en wreef met haar hand over het zand. ‘Wat is jouw theorie over dat steekwagentje?’


  ‘Wat denk je zelf?’ zei Broome.


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Dat er iets mee vervoerd is.’


  ‘Een lijk bijvoorbeeld?’


  Broome knikte. ‘Stel dat hier één keer per jaar op Mardi Gras iemand wordt vermoord of bewusteloos geslagen. Stel dat het lichaam ergens naartoe gebracht moet worden.’


  Ze knikte. ‘Dan zou een steekwagentje heel handig kunnen zijn.’


  ‘Juist.’


  ‘Als het zo is gegaan,’ zei Samantha, ‘moeten er sporen zijn. Groeven. Geen idee hoe diep. Als het jaren geleden is, zijn ze natuurlijk niet meer te zien, maar als Carlton Flynn onlangs nog op die manier vervoerd is, zouden we nog iets moeten kunnen terugvinden.’


  Ze liep terug naar de grote kei waar ze het bloed had aangetroffen. Broome volgde haar. Bajraktari ging op handen en knieën neer en bewoog haar gezicht tweeënhalve centimeter boven de grond, als een spoorzoeker in een oude wildwestfilm. Ze begon steeds sneller in het rond te kruipen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Broome.


  ‘Zie je wat dit is?’ Ze wees op de grond.


  ‘Niet echt.’


  ‘Dat is een inkeping. Ik zie er vier. Samen vormen ze een rechthoek van ongeveer een meter twintig bij zestig centimeter.’


  ‘En wat wil dat zeggen?’


  ‘Als je een lichaam op een steekwagentje wilt laden, moet je dat ding eerst plat neerleggen. Op het moment dat er een lichaam op wordt gelegd, ligt het zwaartepunt op het laadgedeelte.’ Ze keek naar hem op. ‘Dan krijg je zulke inkepingen.’


  ‘Wauw!’


  ‘Yep.’


  ‘Denk je dat je… eh… Ik weet niet… Zou er een spoor zijn?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘De grond is vrij hard, maar…’ Haar stem stierf weg. Ze draaide haar hoofd om en liep, nu als een echte speurhond, terug naar het pad. Ze bleef staan en bukte zich.


  ‘Is hij die kant op gegaan, denk je?’ vroeg Broome.


  ‘Dat is niet zeker, maar kijk eens hoe die struik is platgedrukt.’


  Broome liep naar haar toe en ging op zijn hurken zitten. Het leek er inderdaad op dat er iets zwaars, misschien wel een steekwagen met een lichaam erop, overheen was gegaan. Hij probeerde een spoor te vinden, maar zag niets. ‘Waar zou hij naartoe zijn gegaan?’


  ‘Misschien niet eens zo ver weg. Misschien alleen naar een plek om het lijk te begraven.’


  Broome schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor is het de afgelopen weken te koud geweest.’


  ‘Daarginds zie ik afgebroken takken. Laten we die volgen.’


  Dat deden ze, steeds dieper het bos in, steeds verder van het pad af. Ze daalden een heuvel af en toen ze in een gebied kwamen waar werkelijk geen levend wezen iets te zoeken had, zagen ze nog meer platgedrukte takken. Allemaal aanwijzingen dat er iets met grote kracht en snelheid overheen was gedenderd.


  De zon ging onder en het werd frisser. Broome ritste zijn windjack dicht en bleef doorlopen.


  Het struikgewas werd dichter, zodat het steeds duidelijker werd dat iemand zich hier een weg doorheen had gebaand. Broome wist dat hij te snel ging en misschien zelfs mogelijke sporen vertrapte, maar hij was niet meer te stuiten. Hij liep voorop nu. Zijn hart ging tekeer en zijn nekharen stonden rechtovereind.


  Hij wist het. Hij wíst het gewoon.


  ‘Wacht even, Broome.’


  Hij luisterde niet. In plaats daarvan begon hij nog sneller te lopen. Hij duwde de takken opzij en struikelde bijna over dikke boomwortels. Uiteindelijk, nog geen minuut nadat ze de heuvel waren afgedaald, stuitte Broome op een kleine opening in het struikgewas. Hij bleef staan.


  ‘Broome?’ zei Samantha achter hem.


  Hij staarde naar het vervallen bouwsel voor hem. Het was een laag muurtje, nog geen meter hoog en bijna geheel bedekt met klimop. Zo gaat dat nu eenmaal: als de mens uit een gebied vertrekt, eist de natuur haar rechtmatige eigendom weer op.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Bajraktari.


  Broome slikte. ‘Een put.’


  Hij liep naar het muurtje en keek in het gat. Duisternis.


  ‘Heb je een zaklamp bij je?’


  Aan de echo van zijn stem te horen was het een behoorlijk diep gat. Hij voelde een knoop in zijn maag.


  ‘Hier,’ zei ze.


  Broome nam de zaklamp van haar over en knipte hem aan. Toen hij omlaag scheen en de lichtbundel op iets stuitte, stond zijn hart even stil. Misschien maakte hij een geluid, een soort gekreun , maar hij wist het niet zeker. Samantha kwam naast hem staan, keek omlaag en slaakte een kreet van afgrijzen.


  


  Ken zat op een kruk aan het einde van de bar en observeerde de bardame.


  Haar naam was Lorraine. Een goedlachse vrouw, die haar werk goed deed. Soms legde ze haar hand op de arm van een klant. Af en toe glimlachte ze. Als ze toneelspeelde en haar werk eigenlijk verafschuwde, was dat haar niet aan te zien. Bij de andere meisjes was dat wel het geval. Hun glimlach kwam niet verder dan hun lippen en vaak, té vaak, had hun gezicht een wezenloze uitdrukking en was de weerzin in hun ogen te lezen.


  De vaste klanten noemden Lorraine bij haar naam. Vaste klant zijn in een stripclub… Bestond er iets treurigers? Maar Ken begreep het wel. Zo moeilijk was dat niet. Alle mensen werden voortgedreven door behoeften. Vooral behoefte aan seks. Van zelfbeheersing hadden de vaste klanten hier natuurlijk nog nooit gehoord, dus de meeste zouden nooit aan den lijve ondervinden hoe die drang aan een man kan vreten.


  Ken wist inmiddels hoe je je kunt verzetten tegen iets wat je als een magneet aantrekt. Het geheim was dat je moest inzien dat het niet tegen te houden was. Ken beschouwde zichzelf als een gedisciplineerde man, maar de praktijk had hem geleerd dat een mens niet is gemaakt voor zelfopoffering. Geen wonder dus het bijna niemand lukt om langdurig op dieet te gaan of zich van alcohol of seks te onthouden.


  De enige manier om met de drang om te gaan was hem te aanvaarden en vervolgens te kanaliseren. Hij keek naar Lorraine. Straks zou ze weggaan. Hij zou haar volgen en zodra ze alleen was, zou hij… nou ja, gaan kanaliseren dus.


  Hij draaide zich om op zijn kruk en leunde met zijn rug tegen de bar. Wat waren de meisjes in La Crème lelijk, dacht hij. Je kon de gore ziekten bijna uit hun poriën zien stromen. Geen van hen kon uiteraard in Barbies schaduw staan. Hij dacht aan een huis in een rustig straatje, aan kinderen en aan barbecues in de achtertuin. Hij stelde zich voor dat hij zijn zoon een honkbal leerde vangen en dat hij een kleed op de grond zou leggen om met zijn allen op Onafhankelijkheidsdag naar het vuurwerk te kijken. Hij wist dat Barbie ernstige bedenkingen had. Hij begreep haar terughoudendheid maar al te goed, maar toch bleef hij hevig verlangen naar een gezinsleven. Want hoe komt het, vroeg hij zich af, dat iedereen van een gezin blijft dromen als ons dat uiteindelijk alleen maar ellende zou brengen? Met de droom op zich was niks mis, concludeerde Ken, maar met de dromers wel. Barbie beweerde regelmatig dat zij anders waren en ongeschikt voor het gezinsleven. Daarin had ze slechts voor een deel gelijk. Ze waren inderdaad anders, maar daarom was die droom juist voor hen weggelegd. Zij zouden nooit als een stel onnozelaars aan een gezin beginnen.


  Het leven waar de meeste mensen van dromen was niet zozeer slecht of minderwaardig, maar voor de meesten simpelweg onbereikbaar.


  ‘Wat kan ik voor je inschenken, schat?’


  Hij draaide zich om. Lorraine stond voor hem, met een theedoek over haar schouder. Aan haar oren hingen twee oorbellen. Haar haar had de kleur en dikte van stro. Het was niet moeilijk je haar met een sigaret tussen haar lippen bungelend voor te stellen. Ze droeg een witte blouse waarvan ze net iets te veel knoopjes open had staan.


  ‘Nou… ik heb wel genoeg gehad, geloof ik,’ zei Ken.


  Lorraine wierp hem de scheve glimlach toe waar ze ook haar vaste klanten op vergastte. ‘Dit is een café, schat. Hier wordt gedronken. Een colaatje kan toch wel?’


  ‘Oké dan. Graag.’


  Zonder haar blik van hem los te maken, gooide Lorraine een paar ijsblokjes in een glas, zette het onder de frisdranktap en drukte op een van de knopjes. ‘Wat kom jij hier eigenlijk doen, schat?’


  ‘Wat iedereen hier komt doen.’


  ‘O ja?’


  Ze zette de cola voor hem neer. Hij nam een slok.


  ‘Tuurlijk. Val ik soms uit de toon hier?’


  ‘Mmm, je lijkt op mijn ex. Die was ook zo knap. Knapper dan goed voor hem was.’ Lorraine boog zich naar hem toe alsof ze hem een geheimpje wilde vertellen. ‘En zal ik jou eens iets verklappen? Mannen die eruitzien alsof ze hier niet thuishoren, zijn vaak onze beste klanten.’


  Zijn blik werd naar haar decolleté getrokken. Toen hij weer opkeek, kruisten hun blikken elkaar. Wat hij in haar ogen zag, beviel hem niet. Het leek of die oude bardame zijn gedachten kon lezen. Hij stelde zich voor dat ze vastgebonden was en hij haar pijn deed, en meteen voelde hij de vertrouwde tinteling van opwinding. Hij hield haar blik vast en waagde het erop.


  ‘Het klopte wel wat je daarnet zei,’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Over dat ik hier niet thuishoor. Ik kom hier alleen maar om een beetje na te denken. En eigenlijk ook om te rouwen.’


  ‘O ja?’ zei Lorraine.


  ‘Ik had een vriend die hier vaak kwam. Je hebt waarschijnlijk in de krant over hem gelezen. Carlton Flynn heet hij.’


  Aan de glinstering in haar ogen kon hij zien dat ze het wist. En óf ze het wist. Nu was het zijn beurt om haar aan te kijken alsof hij haar gedachten kon lezen.


  Die vrouw wist iets belangrijks.
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  Megan zag het mes met een boog op zich afkomen.


  Ze had nooit aan vechtsport gedaan en was dat wel het geval geweest, dan zou ze er waarschijnlijk niets aan hebben gehad. Het was te laat om weg te duiken of de aanval met haar arm af te weren, laat staan iets anders te doen wat in een dergelijke situatie van pas komt.


  Men zegt dat de tijd vertraagt op het moment dat er gevaar of geweld dreigt. Dat klopte, maar er gebeurde ook nog iets anders. Gedurende de seconde dat de punt van het mes haar keel naderde, veranderde Megan van een ontwikkeld, weldenkend mens in een beest. Haar hersenen functioneerden alleen nog op dierlijk niveau. Net zoals een mier weet dat hij de andere kant op moet rennen als er gevaar dreigt, zo schuilt er in elk mens de onontkoombare drang tot overleven.


  Dat instinct dreef Megan tot handelen. Ze had niets van tevoren bedacht of gepland. Er lag, althans in het begin, geen enkele bewuste gedachte aan ten grondslag. Sommige verdedigingsmechanismen zitten nu eenmaal in ons zenuwstelsel ingebakken.


  Met een razendsnelle beweging hield ze haar arm voor haar hals om te voorkomen dat haar keel zou worden doorgesneden.


  Het mes sneed in haar onderarm en kliefde zich tot op het bot door het vlees.


  Megan schreeuwde het uit.


  Heel ver weg, in de diepste krochten van haar hersenen, kon ze het metaal tegen het bot horen schrapen. Het deed haar niets. Althans, nog niet.


  Ze moest overleven en die drang drukte alles, inclusief haar denkvermogen, naar de achtergrond. Ze vocht letterlijk voor haar leven en er was maar één gedachte die haar voortdreef: het mes mocht niet uit haar arm worden getrokken. Want dat zou haar dood betekenen.


  Hoewel Megan alleen maar oog had voor het mes, ving ze toch een vage glimp van blond haar op. Haar belager had hetzelfde blonde haar als de vrouw die Harry Sutton had vermoord. Ze vroeg zich niet af waarom – dat kwam later wel, als ze het tenminste overleefde – maar wel voelde ze een vlaag van woede, vermengd met angst en paniek, over zich heen spoelen.


  Zorg dat ze dat mes niet te pakken krijgt.


  Nee, de tijd ging nog steeds niet langzamer. Vanaf het moment dat ze het mes op zich af had zien komen, waren er misschien een of twee seconden verstreken. Puur instinctief deed Megan iets wat normaal ondenkbaar zou zijn geweest. Met haar vrije hand bedekte ze het mes, dat diep in haar spierweefsel was doorgedrongen, om vervolgens met haar handpalm tegen haar eigen onderarm te drukken zodat het vlijmscherpe mes nog dieper in haar vlees drong.


  Het was geen bewust besluit geweest. Er was maar één ding waar ze aan dacht: wat er ook ging gebeuren, welke hel en verdoemenis zich ook over haar zou uitstorten, deze vrouw mocht onder geen beding het mes weer in handen krijgen.


  Toen het blondje het mes probeerde los te trekken en het lemmet langs het bot schraapte, schoot er een snerpende pijn door Megan heen waardoor ze bijna door de knieën ging.


  Bijna.


  Pijn is een vreemd verschijnsel. Soms is het zo erg dat je er bijna aan bezwijkt, maar als het leven je lief is, wordt de drang om te overleven zo sterk dat normale gedragspatronen worden uitgeschakeld. Misschien is het iets chemisch, zoals adrenaline. Misschien is het iets abstracts, zoals de wil.


  Voor Megan bestond er op dat moment geen pijn.


  De wil om te overleven én woede, dat was wat Megan voelde. Ze was woedend, op alles en iedereen. Op dit blonde meisje dat Harry Sutton had gedood, op Dave die haar maar bleef negeren, op Ray die de hoop had opgegeven. Ze was woedend op God, of welke almacht dan ook, die oude mensen als Agnes aan het eind van hun leven beloonde met een verschrikkelijke, mensonwaardige ziekte. Ze was furieus op zichzelf, omdat ze niet tevreden was met wat ze had, zo nodig het verleden moest oprakelen en niet inzag dat een zekere mate van onvrede nu eenmaal bij het leven hoort. Maar vooral richtte haar woede zich op dit blonde kreng dat haar wilde vermoorden.


  Nou, mooi niet!


  Megan gilde het uit – een griezelige, primitieve, hoge kreet.


  Met het mes nog steeds in haar arm maakte ze een draaiende beweging met haar heupen. Het blondje was zo dom om te proberen haar steviger vast te grijpen, maar door Megans plotselinge beweging raakte ze uit balans. Een beetje maar.


  Net genoeg om naar voren te tuimelen.


  Megan joeg de punt van haar elleboog precies tegen de neus van haar belager. Er kraakte iets. Bloed stroomde over haar gezicht.


  Maar daarmee was het nog niet afgelopen.


  Het blondje, dat nu ook gewond was, hervond haar evenwicht en begon uit alle macht aan het mes te rukken. Het lemmet schraapte langs het bot alsof er splinters van af werden gekrabd. Hoe Megan haar ook probeerde tegen te houden, het blondje slaagde erin het mes met een zompig geluid uit de spier te trekken.


  Het bloed borrelde op uit de wond, als water uit een geiser.


  Al vanaf haar kindertijd kon Megan slecht tegen bloed. Toen ze acht jaar was, wilde een van haar pleegvaders het nieuwste deel van Friday the 13th zien en omdat hij geen oppas kon vinden, nam hij Megan mee naar de bioscoop. Die ervaring had haar voor het leven getekend. Sindsdien kostte het haar de grootste moeite om een gewelddadige film tot het einde toe uit te kijken.


  Op dat moment had ze echter nergens last van. Het zien van bloed, zowel haar eigen als dat van het blondje, deed haar niets. Ze was er bijna blij mee.


  Aanvankelijk voelde ze de pijn in haar arm niet, totdat ze er ineens in een heftige golf door overspoeld werd, alsof er, net als een knik in een tuinslang, ineens een blokkade in haar zenuw was opgeheven.


  Het was een allesverzengende pijn.


  Met een dierlijke kreet hief het blondje het mes, klaar om ermee uit te halen.


  In een reflex schermde Megan haar vitale organen af. De keel, het hart, het zachte weefsel. Ze drukte haar kin omlaag om haar hals en borst af te sluiten en draaide haar schouder naar het blondje toe. De punt van het mes belandde op het topje van haar schoudergewricht.


  Weer gilde Megan het uit.


  De pijn werd steeds erger, hoewel het mes eigenlijk alleen maar door de huid drong. Megan gaf een trap tegen de gebogen knie van het blondje, zodat het been onder haar wegzakte en ze omviel.


  Even overwoog Megan om weg te rennen, maar helaas… het blondje bleef niet liggen. Sterker nog, ze stond alweer op beide benen. Ze was jonger en waarschijnlijk sterker, maar het laatste wat Megan wilde was op de vlucht sterven met een mes in haar rug.


  Dat nooit.


  Met slechts één gedachte in haar achterhoofd sprong Megan op haar belager af.


  Pak. Het. Mes.


  De twee vrouwen vielen op de grond. Megan concentreerde zich op het mes. Met beide handen greep ze het blondje bij haar pols. Het bloed, dat inmiddels overal lag, bedekte hen allebei met een donkerrood laagje. Ergens heel ver weg besefte Megan dat ze snel moest handelen. Ze verloor bloed. Te veel bloed. Als ze zo doorging, zou ze simpelweg doodbloeden.


  Megan drukte haar pols omlaag, maar het blondje liet het mes niet los. Ze klauwde haar nagels in de huid van de binnenkant van haar pols, waarop het blondje een kreet slaakte maar helaas het mes nog net zo stevig bleef vasthouden. Nog dieper klauwde Megan haar nagels in het dunne vel. Daar waar de polsslagader loopt probeerde ze haar open te krabben.


  Weer liet het blondje een ijselijke kreet horen. Ze boog haar hoofd naar voren en zette haar tanden in Megans gewonde arm.


  Megan jankte van de pijn.


  Het blondje hapte zo diep in het vlees dat haar tanden elkaar bijna raakten. Het bloed uit de beet spatte op de parelwitte tanden van het blondje. Meteen groef Megan haar nagel nog dieper in de pols van haar tegenstandster.


  Het mes viel op de grond.


  Toen maakte Megan een fout.


  Ze was te gefixeerd op het mes. Ze wilde het oprapen en het blondje er net zo lang mee steken tot er niets van haar over was. Maar daarmee ging ze voorbij aan alle andere instrumenten die een mens tot zijn beschikking heeft.


  Om het mes te kunnen oprapen moest ze de pols loslaten. Het blondje, dat heel goed wist dat het Megan om het mes te doen was, reageerde in een reflex. Eerst scheurde ze met haar tanden een stuk vlees uit Megans arm en spuwde het op de grond.


  Megans ogen draaiden weg van de allesverterende pijn.


  Terwijl Megan nog steeds haar hand naar het mes uitstrekte, verplaatste het blondje haar gewicht. Megan verloor haar evenwicht. Ze helde over naar rechts en was niet meer in staat de val met haar handen te breken.


  Met de zijkant van haar hoofd klapte ze keihard tegen de bumper van haar auto.


  Haar schedel knalde bijna uit elkaar.


  Pak. Het. Mes.


  Het blondje deed een stap naar voren en trapte Megan vol tegen het hoofd. Weer sloeg Megans schedel tegen de bumper. Ze voelde dat ze het bewustzijn ging verliezen. Ze was even helemaal van de wereld. Het blondje bestond niet meer en de tweede trap tegen haar hoofd voelde ze niet eens meer. Behalve die ene gedachte.


  Pak. Het. Mes.


  Het blondje schopte tegen haar ribben. Megan kromp ineen, totaal verdwaasd. Haar wang raakte het asfalt. Haar ogen waren dicht. Haar armen lagen wijd uitgespreid, alsof ze van grote hoogte omlaag was gevallen.


  Megan had niets te verliezen.


  Ineens gleed er een lichtbundel over haar heen. Misschien van een zaklamp of van een naderende auto. Hoe dan ook, het blondje aarzelde even. Met haar ogen nog steeds gesloten liet Megan haar hand over de grond glijden.


  Ze wist nog waar het mes lag.


  Het blondje schreeuwde en sprong op om Megan een doodschop te geven.


  Maar Megan had het mes. Ze rolde zich op haar rug en hield het heft tegen haar borstbeen met het lemmet recht omhoog.


  Het blondje viel precies in de vlijmscherpe punt.


  Het mes drong diep in haar buik. Maar daar liet Megan het niet bij. Ze trok het mes een beetje los en sneed dwars door de maag tot het lemmet de ribbenkast raakte. Megan voelde iets warms en kleverigs. Het was bloed dat uit de wond over haar heen stroomde.


  Het blondje opende haar mond in een stomme kreet. Ze sperde haar ogen open. Even kruisten de blikken van de twee vrouwen elkaar. Het was een intense, doordringende blik die het menselijk bevattingsvermogen te boven ging. Die blik zou Megan nog heel lang bijblijven. Regelmatig zou ze eraan terugdenken, maar nooit zou ze iemand kunnen uitleggen wat ze had gezien.


  Nog één keer sperde het blondje haar ogen open. Toen doofde er iets in haar blik en wist Megan dat het voorbij was.


  In de verte hoorde ze voetstappen naderen, maar het volgende moment zakte ze in elkaar. Toen haar hoofd bijna de grond raakte, werd ze door twee handen opgevangen en heel zachtjes op de grond gelegd.


  Ze keek op en zag de angst in zijn ogen.


  ‘Megan? O mijn god, Megan!’


  Toen ze in Daves knappe gezicht keek, glimlachte ze bijna. Ze wilde hem troosten en zeggen dat ze van hem hield en dat het allemaal goed zou komen, maar ze kon niets uitbrengen. Pas later zou ze zich realiseren dat ze de reflex had gehad om deze man zelfs op zo’n moment liefdevol te troosten.


  Haar ogen draaiden weg. Dave verdween en er restte alleen nog maar duisternis.
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  Broome rilde van de kou.


  Bij de put hadden zich zes agenten verzameld. Een van hen bood hem een deken aan. Broome fronste en zei dat hij moest opdonderen.


  Er lagen lijken in de put.


  Veel lijken. Boven op elkaar.


  De eerste die omhoog werd gehaald was Carlton Flynn.


  Het was het meest verse lijk en zag er dan ook het gruwelijkst uit. Het stonk naar bedorven vlees. Ratten, eekhoorns en andere dieren hadden aan het dode vlees geknaagd. Een van de agenten wendde zijn hoofd af. Broome niet.


  De patholoog-anatoom zou proberen het tijdstip van overlijden en de doodsoorzaak vast te stellen. Gezien de temperatuur buiten en het feit dat allerlei beesten zich aan het lijk te goed hadden gedaan, was dat geen gemakkelijke opgave.


  Voor het tijdstip van overlijden had Broome uiteraard geen wetenschappelijk bewijs nodig. Voor hem stond vast dat Carlton Flynn op Mardi Gras was gestorven.


  Terwijl het lijk met een katrol en een touw werd opgehesen, stonden ze allemaal zwijgend rondom de put.


  ‘Van de anderen zijn alleen nog maar geraamten over,’ zei Samantha Bajraktari.


  Dat verbaasde Broome allerminst. Na al die jaren en al het gedraai en gekonkel, na alle nieuwe ontwikkelingen, feiten en geruchten kwam het uiteindelijk hierop neer: iemand had deze mannen vermoord en vervolgens in de put gedumpt. Iemand had hen naar deze afgelegen plek gelokt om hen om te brengen en vervolgens met een steekwagen naar een vijftig meter van het pad af gelegen put te brengen.


  Er was geen twijfel meer mogelijk. Dit was het werk van een seriemoordenaar.


  ‘Hoeveel lijken zijn er?’ vroeg Broome.


  ‘Moeilijk te zeggen. Minstens tien, misschien wel twintig.’


  De Mardi Gras-mannen waren er niet vandoor gegaan of naar een tropisch eiland vertrokken. Ze hadden evenmin een nieuwe identiteit aangenomen. Broome schudde zijn hoofd. Hij had het moeten weten, net zoals hij altijd had geweten dat JFK door één schutter om het leven was gebracht. Mensen die ufo’s of Elvis Presley dachten te hebben gezien of die beweerden dat de eerste maanlanding nep was, kon hij niet serieus nemen. Kortom, met complottheorieën moest je bij Broome niet aankomen. Ook in zijn werk ging zijn aandacht allereerst uit naar de meest voor de hand liggende verdachte: de echtgenoot, het vriendje, het familielid. Want bijna altijd gold dat de kortste afstand tussen twee punten een rechte lijn is.


  Waarschijnlijk lag Stewart Green helemaal onder op de stapel.


  ‘We moeten de FBI inlichten,’ zei Samantha.


  ‘Ja.’


  ‘Wil je dat ik het doe?’


  ‘Het is al gebeurd.’


  Hij dacht aan Sarah Green, die al die jaren had gewacht. Ze had de draad van haar leven niet kunnen oppakken en niet kunnen rouwen. Al die tijd had haar man dood op de bodem van een put gelegen. Broome was te zeer bij de zaak betrokken geraakt en dat had zijn zicht vertroebeld. Hij had de Greens willen helpen. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat hem dat zou lukken en dat hij Stewart Green, tegen alle verwachtingen in, levend en wel zou terugvinden.


  Hoe dom.


  Maar nog niet alle vragen waren beantwoord. Waarom was het lichaam van Ross Gunther bijvoorbeeld niet in de put gedumpt? Er waren een paar mogelijke verklaringen, maar Broome kon voor geen van alle warmlopen. De lijken in de put konden evenmin verklaren wie Harry Sutton had vermoord en waarom. Misschien was de timing inderdaad puur toeval. En dan Lorraine, die beweerde dat ze Stewart Green had gezien. Zij kon zich heel gemakkelijk vergist hebben. Ze had zelf al toegegeven dat ze twijfels had. Waarschijnlijk was het iemand geweest die op Stewart leek. Met het kale hoofd, de sik en zeventien extra jaren had Broome het zelfs moeilijk gevonden om Green in de verouderingsfoto te herkennen.


  Tenzij Lorraine zich natuurlijk niet had vergist. Tenzij Stewart Green niet het eerste slachtoffer maar de dader was…


  Maar daar geloofde Broome eigenlijk niet in.


  Weer werd er een lijk opgehesen.


  ‘Rechercheur Broome?’


  Hij draaide zich om.


  ‘Ik ben Guy Angiuoni van de FBI. Bedankt dat u ons gebeld hebt.’


  Broome schudde hem de hand. Voor competentiestrijd was hij inmiddels te oud. De moordenaar moest zo snel mogelijk gepakt worden en daar ging het hem om.


  ‘Enig idee wie daarin liggen?’


  ‘Mijn vr…’ Bijna had hij ‘vrouw’ gezegd. ‘Mijn partner, Erin Anderson, is nog bezig een lijst te maken van de mannen die op of rond Mardi Gras zijn verdwenen. Als ze klaar is, kunnen we de gegevens aan u doorgeven, zodat u die naast de slachtoffers uit de put kunt leggen.’


  ‘Dat zou heel fijn zijn.’


  De twee mannen zagen de katrol met het touw de put in zakken.


  ‘Ik heb gehoord dat jullie een verdachte hebben,’ zei Angiuoni. ‘Ene Ray Levine?’


  ‘Hij heeft er mogelijk iets mee te maken, maar we hebben nog niet genoeg bewijs. Op dit moment zijn we met een huiszoeking bezig.’


  ‘Mooi. Kunt u het misschien zo regelen dat onze mensen dat overnemen?’


  Broome knikte en wendde zich af. Het was tijd om de bossen te verlaten. Hij kon hier nu niets meer doen. Het zou nog uren, misschien zelfs dagen duren. Intussen kon hij beter proberen te achterhalen wat zijn mensen in de kelderwoning van Ray Levine hadden aangetroffen. Hij dacht aan Sarah Green en vroeg zich af of hij nog even zou wachten tot het officieel vaststond dat Stewart in de put was gevonden. Beter van niet, want de media zouden erbovenop springen en hij wilde niet dat Sarah het nieuws van een of andere opdringerige verslaggever te horen zou krijgen.


  ‘Stuur uw mensen maar naar het huis van Levine. Dan zie ik ze daar.’


  ‘Prima. Ik zou graag zien dat u bij de zaak betrokken blijft, rechercheur. We hebben iemand uit deze regio nodig om alles te coördineren.’


  ‘Ik sta tot uw beschikking.’


  Weer schudden de twee mannen elkaar de hand. Met behulp van zijn zaklamp liep Broome terug over het pad naar zijn auto. Zijn telefoon begon te zoemen. Hij zag dat het Megan Pierce was.


  ‘Hallo?’


  Maar het was Megan Pierce niet. Het was de afdeling Moordzaken in Essex County om te zeggen dat iemand zojuist geprobeerd had om Megan Pierce te vermoorden.


  


  Het duurde even maar ten slotte had Erin het vaste telefoonnummer van Stacy Paris, de erotische danseres om wie Ross Gunther en Ricky Mannion hadden gevochten en om wie Gunther althans was omgebracht. Stacy had haar naam veranderd in Jaime Hemsley. Ze was vrijgezel en had een kleine kledingboetiek in de chique voorstad Alpharetta, op een half uur rijden van Atlanta, Georgia.


  Erin twijfelde of ze op dit late uur zou bellen, maar toetste uiteindelijk toch het nummer in.


  Een vrouw met een enigszins lijzig, zuidelijk accent nam op. ‘Hallo?’


  ‘Jaime Hemsley?’


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Met rechercheur Anderson van de politie in Atlantic City. Ik moet u een paar vragen stellen.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Mevrouw Hemsley?’


  ‘Ik zou niet weten waar het over gaat.’


  ‘Ik vind het heel vervelend om u zo te moeten overvallen, maar ik heb uw hulp nodig.’


  ‘Ik weet van niks.’


  ‘Nou, ik wel, Jaime; of moet ik u Stacy noemen?’ zei Erin. ‘Uw echte naam bijvoorbeeld.’


  ‘O god.’ Het lijzige accent was ineens verdwenen. ‘Laat me alstublieft met rust.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling om u lastig te vallen.’


  ‘Maar het is al bijna twintig jaar geleden.’


  ‘Dat begrijp ik, maar we hebben een nieuwe aanwijzing in de moord op Ross Gunther.’


  ‘Waar hebt u het over? Ricky heeft Ross vermoord.’


  ‘Dat is niet waar. Iemand anders heeft hem vermoord.’


  ‘Dus Ricky komt vrij?’ Er klonk een snik door in haar stem. ‘O god.’


  ‘Mevrouw Hemsley…’


  ‘Ik weet nergens van, oké? Die twee psychopaten hebben me als een soort boksbal gebruikt en ineens waren ze allebei weg. Ik dacht… eh… ik dacht dat God het goed met me voor had. Twee vliegen in één klap, snapt u. Hij had ze allebei uit mijn leven verbannen en gaf mij een nieuwe kans.’


  ‘Wie gaf u een nieuwe kans?’


  ‘Weet ik veel. God, het lot, mijn beschermengel? Twee mannen hadden ruzie om mij, met als inzet wie mij uiteindelijk zou ombrengen. En ineens waren ze allebei weg.’


  ‘U voelde zich bevrijd,’ zei Erin, evenzeer tegen zichzelf als tegen de getuige aan de telefoon.


  ‘Ja. Ik ben verhuisd. Ik heb een andere naam aangenomen. Ik heb nu een kledingzaak. Het stelt niet veel voor, maar het is wel allemaal van mij. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En nu komt Ricky vrij, zegt u? Alstublieft, rechercheur, zeg hem niet waar ik woon.’


  Erin dacht even na over wat Jaime zei. Alweer paste de situatie heel goed in het profiel van de vermiste mannen. De meesten waren geen modelburgers. Hun vrouwen of vriendinnen hadden er in sommige gevallen zelfs op aangedrongen dat de politie hun vermiste partner niet zou opsporen.


  ‘Ik zeg niks, maar ik moet u wel één ding vragen. Hebt u enig idee wie dit op zijn geweten heeft?’


  ‘De moord op Ross, bedoelt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Als Ricky het niet is, zou ik het niet weten.’


  Erins mobiele telefoon ging. Het was Broome. Ze bedankte Jaime Hemsley en zei dat ze zou terugbellen als er nog meer vragen zouden rijzen. Ook beloofde ze dat ze het haar meteen zou laten weten als Ricky Mannion vrijkwam.


  Nadat het gesprek was beëindigd nam Erin haar mobieltje op. ‘Hallo?’


  ‘Ze zijn dood, Erin,’ zei Broome met toonloze stem. ‘Ze zijn allemaal dood.’


  Erin voelde haar hart verstenen. ‘Waar heb je het over?’


  Hij vertelde haar over de foto van de steekwagen, de tocht terug naar de ruïnes en de lijken in de put. Erin hoorde het roerloos aan.


  Toen Broome klaar was, zei Erin: ‘Dus de zaak is nu rond? Opgelost?’


  ‘Voor ons wel, denk ik. De FBI gaat achter de dader aan. Maar toch kloppen er een paar dingen niet.’


  ‘In elke zaak zijn er een paar dingen die niet kloppen. Dat weet je toch.’


  ‘Ja, maar vooral één ding zit me dwars. Ik kreeg net een telefoontje van een rechercheur in Essex County. Megan Pierce blijkt vanavond te zijn aangevallen door een jonge vrouw, wier signalement overeenkomt met dat van de vrouw die in Harry Suttons kantoor is gezien.’


  ‘Hoe is eraan toe?’


  ‘Megan? Ze is gewond, maar ze overleeft het wel. Ze heeft haar belager gedood. Met een messteek in de buik.’


  ‘Wauw.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Was het zelfverdediging?’


  ‘Volgens de politie aldaar wel.’


  ‘Is de identiteit van die andere vrouw bekend?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Maar wat is het verband met onze vermissingszaken?’


  ‘Geen idee. Misschien is er geen verband.’


  Erin dacht daar anders over. En Broome ook, zo wist ze. ‘Wat wil je dat ik nu ga doen?’ vroeg ze.


  ‘Wat Megan Pierce betreft kunnen we niet veel doen. Als de politie daar achter de naam van die dode blonde vrouw komt, hebben we misschien een aanknopingspunt.’


  ‘Oké.’


  ‘En we moeten uitzoeken of de moord op Ross Gunther met deze zaak te maken heeft.’


  ‘Ik heb net met Stacy Paris gesproken.’


  ‘En?’


  Erin deed verslag van het gesprek.


  ‘Daar hebben we niet veel aan,’ zei hij.


  ‘Behalve dat het voor een deel in het patroon past.’


  ‘Gewelddadige mannen?’


  ‘Juist.’


  ‘Wil jij daar verder mee aan de slag gaan? Zoek naar gewelddadige vriendjes of echtgenoten, zoiets. Op een of andere manier moet er een verband zijn met Mardi Gras. Die dag heeft alles in gang gezet. We moeten misschien ons blikveld iets verruimen om te zien of we andere Mardi Gras-zaken over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar misschien kun je je beter eerst met iets anders bezighouden. De FBI is nu bij de ruïnes om de lijken te verzamelen. Ze zullen je nodig hebben bij het identificeren van de slachtoffers.’


  Dat had Erin zelf ook al bedacht. ‘Geen probleem. Ik zal de gegevens bij elkaar zoeken en de namen aan de FBI doorgeven. En jij?’


  ‘Ik ga even bij Ray Levine langs en daarna zal ik toch met Sarah moeten praten voordat ze de media op haar dak krijgt.’


  ‘Pff. Heftig voor haar.’


  ‘Misschien niet. Misschien is ze blij dat de zaak is opgelost.’


  ‘Denk je?’


  ‘Nee.’


  Stilte.


  Erin kende hem door en door. Ze verplaatste de telefoon van haar ene naar haar andere oor. ‘Gaat ’t wel, Broome?’


  ‘Ja hoor.’


  Leugenaar. ‘Heb je zin om langs te komen als je klaar bent?’


  ‘Ach nee, laat maar,’ zei hij. ‘Erin?’


  ‘Ja?’


  ‘Herinner je je onze huwelijksreis in Italië nog?’


  Het was een vreemde, onverwachte vraag, maar om een of andere reden moest Erin er, ondanks alle narigheid, om glimlachen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Bedankt nog.’


  ‘Waarvoor?’


  Maar hij had al opgehangen.
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  Lucy de Olifant was ’s avonds gesloten. Ray wachtte tot de laatste surveillant was verdwenen. Aan de overkant, in Ventura’s Greenhouse, een trendy café-restaurant, was het een drukte van belang. Om die reden was het lastig om Lucy vanaf die kant binnen te gaan. Ray liep om het gebouw heen naar de gebruikelijke plek bij de souvenirwinkel en klom daar over het hek.


  Toen Cassie jaren geleden een sleutel van een ex-vriendje had gepikt, had ze ook voor hem een kopie laten maken. Al die tijd had hij die sleutel bewaard. Inmiddels wist hij dat hij niet meer paste, maar daar maakte hij zich niet druk om. In de dikke achterpoten van Lucy bevonden zich ook deuren. De ene was voor de bezoekers, de andere had een simpel hangslot. Ray pakte een zware steen en met een forse armzwaai brak hij het slot doormidden.


  Bijgelicht door het zaklampje aan zijn sleutelbos klom hij de wenteltrap op en belandde in de buik van de olifant. Vanbinnen had de gewelfde ruimte iets van een kerk weg. De muren waren in een vreemd soort roze geschilderd, die de anatomisch correcte kleur voor het maag-darmkanaal van een olifant moest voorstellen. Ray geloofde het direct.


  Destijds hadden Cassie en hij onder in een kast een slaapzak verstopt. Tijdens renovatiewerkzaamheden was die kast kennelijk weggehaald. Zou iemand die slaapzak hebben gevonden, vroeg Ray zich af. Wat zou hij of zij daarvan hebben gedacht? Wat zou er met die slaapzak zijn gebeurd? Meteen daarna vroeg hij zich af hoe hij, op het moment dat zijn leven op instorten stond, aan zoiets stompzinnigs kon denken.


  Waarom was hij hier eigenlijk naartoe gegaan?


  Zeventien jaar geleden was hij voor het laatst in deze zes verdiepingen tellende dikhuid geweest. Als deze roze muren konden praten… Bij de herinnering aan de mooie tijden met Cassie brak er een glimlach door op zijn gezicht. Waarom niet? Verdomd, waarom ook niet? Hij had zichzelf lang genoeg gekweld. Altijd kwam de herinnering aan die afgrijselijke avond weer boven. De beelden waren niet tegen te houden. Binnenkort zouden er nog veel meer nare beelden terugkomen, dus waarom zou hij niet even mogen terugdenken aan de mooie nachten die hij hier had beleefd? Zoals zijn vader hem altijd had voorgehouden: het leven kent pieken en dalen en achter de wolken schijnt de zon.


  Maar hier, in de buik van een olifant, wachtend op de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, besefte hij dat hij de afgelopen zeventien jaar de zon amper had zien schijnen. Hij had alleen maar wolken gezien. Jezus, wat triest. Heel triest. En stom.


  Wat zou zijn vader ervan hebben gevonden?


  Eén fout. Zeventien jaar geleden had hij één fout gemaakt waardoor hij, de onverschrokken fotojournalist die bij elke brandhaard in de wereld vooraan stond, totaal was lamgeslagen. Maar zo ging het nu eenmaal in het leven. Timing. Keuzes. Geluk.


  Gedane zaken nemen geen keer. Niets aan te doen.


  Ray nam de tweede wenteltrap die naar de rug/uitkijkpost van Lucy voerde. Het was een frisse avond. Vanaf de zee waaide een stevige wind die naar zout en zand rook. De lucht was helder en het licht van de sterren weerkaatste in de Atlantische Oceaan.


  Het was een adembenemend gezicht, vond Ray. Hij haalde zijn camera tevoorschijn en begon foto’s te maken. Het was ongelooflijk, dacht hij, dat dit er allemaal zomaar was en hij er niet vaker oog voor had.


  Toen hij klaar was met fotograferen, ging hij in de kou zitten wachten. Hij was van plan Megan de waarheid te vertellen en vroeg zich af hoe dat alles weer overhoop zou halen.


  


  Terwijl de dokter Megans arm verbond, hoorde ze hem iets mompelen over dat hij vroeger als bijbaantje in een slagerij gehakt had moeten draaien. Ze begreep wat hij bedoelde. Haar arm zag er, zwak uitgedrukt, niet uit.


  ‘Maar het komt helemaal goed,’ zei de dokter.


  Megan zat rechtop in bed. Ondanks de morfine voelde ze haar arm kloppen. Ze had ook hoofdpijn, waarschijnlijk als gevolg van een hersenschudding.


  Dave had in de wachtkamer moeten wachten terwijl zij aan haar ziekbed werd ondervraagd. De agent, die zich had voorgesteld als rechercheur Loren Muse, had zich tot haar verrassing heel redelijk opgesteld. Ze had Megan geduldig laten vertellen wat er was gebeurd en hoewel het een krankzinnig verhaal was, had ze alleen maar af en toe haar wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ik kwam uit het verpleeghuis toen ik door een of ander bekakt blondje met een mes werd aangevallen… Nee, ik weet niet hoe ze heet… Nee, ik ken haar niet en weet ook niet waarom ze me wilde vermoorden, behalve… eh… nou ja, ik heb haar gisteravond zien rondhangen in het kantoor van Harry Sutton…’


  Muse had haar met een strak gezicht aangehoord en zelden onderbroken. Ze stelde geen neerbuigende vragen en had geen enkele keer bedenkelijk gekeken. Toen Megan klaar was, belde Muse haar collega Broome in Atlantic City om het verhaal te bevestigen.


  Een paar minuten later sloeg ze haar aantekenboekje dicht en zei: ‘Oké, zo is het wel genoeg voor vanavond. Je zult wel doodop zijn.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ik ga proberen de identiteit van de blonde vrouw te achterhalen. Denk je dat je het aankunt om morgen nog een paar vragen te beantwoorden?’


  ‘Jawel.’


  Muse stond op. ‘Pas goed op jezelf, Megan.’


  ‘Doe ik. Zou je me een plezier willen doen?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Wil je de dokter vragen of mijn man bij me mag komen?’


  Muse glimlachte. ‘Komt in orde.’


  Eenmaal alleen in de kamer leunde Megan achterover in de kussens. Rechts naast haar, op het nachtkastje, lag haar telefoon. Ze overwoog Ray te sms’en dat ze niet zou komen – nóóit meer zou komen – maar daar was ze te zwak voor.


  Even later kwam Dave haastig de kamer binnen. Er stonden tranen in zijn ogen. Plotseling schoot Megan een herinnering aan een ziekenhuis te binnen, die haar bijna de adem benam. Kaylie was vijftien maanden oud en begon net te lopen. Op Thanksgiving hadden ze haar meegenomen naar een etentje bij Agnes en Roland. Ze hadden met zijn allen in de keuken rondgehangen. Net toen Agnes Megan een kopje thee aanreikte, had ze zich omgedraaid en zag ze dat de deur naar de kelder open was en Kaylie boven aan de keldertrap stond. Ze liep met wankelende passen tegen het traphekje aan. Later hoorde ze dat Roland het hekje niet goed had geïnstalleerd. Verlamd van afgrijzen zag ze het hekje omvallen en Kaylie van de betonnen trap naar beneden tuimelen.


  Zelfs nu, veertien jaar later, voelde ze de blinde paniek nog steeds.


  Ze herinnerde zich dat ze in een fractie van een seconde kon zien aankomen wat er ging gebeuren. Haar kindje zou van de steile trap vallen en met haar hoofdje tegen het ruwe beton klappen. Ze was te ver weg om iets te kunnen doen. Ze kon alleen maar met haar kopje thee als versteend blijven zitten om haar kindje te zien vallen.


  Het volgende moment gebeurde er iets wat haar altijd zou bijblijven. Dave, die naast haar zat, dook naar de geopende deur. Hij dook letterlijk. Alsof de vloer een zwembad was. Zonder enige aarzeling en zonder een bewust plan. Dave was niet bepaald een sportman en bezat geen snelle reflexen. Hij was evenmin vlug of lenig, maar toch dook hij over het linoleum met een snelheid die hij na tien jaar trainen niet zou kunnen herhalen. Terwijl Kaylie al uit het zicht was, gleed Dave naar de geopende deur, strekte zijn arm uit en wist Kaylie bij haar enkel vast te grijpen. Hij had zo veel vaart dat hij niet meer kon afremmen, maar toch lukte het hem om Kaylie terug op de keukenvloer te gooien. Dat was haar redding. Dave kon zijn eigen val niet meer breken en kwam met een klap op de onderste twee treden terecht. Hij brak twee ribben.


  Megan had wel eerder over dat soort heldendaden gehoord. Echtgenoten of ouders die zonder enige bedenking hun leven riskeren. Ze had gelezen over schietpartijen waarbij mannen als in een reflex voor hun vrouw gaan staan om hen te beschermen. Vaak waren dat niet eens deugdzame mensen, in de klassieke betekenis van het woord. Soms waren het zuipschuiten, gokkers of dieven. Maar ze hadden een soort aangeboren moed. Diep vanbinnen waren ze onzelfzuchtig en hadden ze een zuiverheid van handelen. Ze gaven je het gevoel dat je veilig was, dat er voor je gezorgd en van je gehouden werd. Het was niet iets wat je kunt aanleren. Je had het of je had het niet.


  Nog voor dat incident met Kaylie wist Megan dat Dave het had.


  Hij ging naast haar zitten en nam haar hand – die van haar goede arm – in de zijne. Zachtjes streek hij over haar haren, alsof ze van breekbaar porselein was.


  ‘Ik was je bijna kwijt geweest,’ zei Dave. In zijn stem klonk een diepe angst door.


  ‘Ik ben er nog,’ zei ze, en vervolgens, omdat een mens zelfs in tijden van crisis ineens heel praktisch kan zijn, vroeg ze: ‘Wie past er op de kinderen?’


  ‘Ze zijn bij de Reales. Maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘En ik van jou,’ zei ze. ‘Meer dan je ooit zult weten. Maar ik moet je de waarheid vertellen.’


  ‘Dat kan wel wachten,’ zei hij.


  ‘Nee, dat kan niet wachten.’


  ‘Je bent gewond, Megan. Mijn hemel, je was er vanavond bijna geweest. De waarheid kan me even helemaal niet schelen. Jíj bent nu het belangrijkste.’


  Ze wist dat hij het meende, maar ook wist ze dat hij uiteindelijk van gedachten zou veranderen. Ze zou opknappen, naar huis gaan en dan zouden de vragen onherroepelijk de kop weer opsteken. Híj kon misschien wel wachten, maar zíj in elk geval niet.


  ‘Alsjeblieft, Dave. Laat me nou, oké?’


  Hij knikte. ‘Oké.’


  En terwijl hij haar hand langzaam uit de zijne liet glippen, vertelde Megan hem alles.


  


  Toen de bel ging, tastte Dels hand automatisch naar het medaillon van Sint Antonius.


  Hij zat thuis naar een basketbalwedstrijd tussen de Celtics en de Sixers te kijken. Hij was voor de Sixers. Dat was zijn favoriete team. Maar eigenlijk was American football de favoriete sport in huize Flynn, en dan met name de Philadelphia Eagles. Drie generaties van Flynn-mannen – Dels vader, Del zelf en Carlton – waren Eagles-fan in hart en nieren. Ruim twintig jaar geleden, toen Del een beetje begon te verdienen, kocht hij steeds vaker een seizoenkaart voor de Eagles. Het kostte hem twee jaar om zijn vader ervan te overtuigen om een keer op zondag niet in het café te werken en mee naar een wedstrijd te gaan. Het was een geweldige dag. De Eagles versloegen de Cowboys met drie punten verschil. Niet lang daarna overleed Dels vader aan de gevolgen van longkanker, waarschijnlijk opgelopen in die rokerige kroeg van hem. Zijn werk werd letterlijk zijn dood. Maar die wedstrijd was een dierbare herinnering, die Del koesterde en af en toe liet bovenkomen als hij aan zijn vader wilde denken zoals hij was voordat die slopende ziekte hem velde.


  Del herinnerde zich dat hij Carlton op zijn vierde jaar voor het eerst meenam naar een wedstrijd van de Eagles tegen de Redskins. Hoewel Carlton een hekel had aan de Skins, wilde hij per se een vaantje van die club hebben. Het verzamelen van vaantjes van de tegenstander groeide uit tot een traditie. Carlton hing ze op aan de muur boven zijn bed. Wanneer was zijn zoon daarmee opgehouden, vroeg Del zich af. Sinds wanneer hoefde hij de vaantjes niet meer en had hij ze uiteindelijk van de muur gehaald?


  Op de televisie miste de nieuwe middenspeler drie vrije worpen op een rij.


  Gefrustreerd hief Del zijn armen in de lucht en keek opzij alsof hij zijn chagrijn over de missers met zijn zoon wilde delen, die er natuurlijk niet was. Trouwens, waarschijnlijk had het Carlton niets kunnen schelen, want ook voor hem bestond alleen de Eagles. Wat had zijn zoon altijd genoten van die wedstrijden. Hij had het allemaal even geweldig gevonden: de picknick vlak voor de wedstrijd, daarna een balletje gooien op de parkeerplaats, vaantjes kopen en het strijdlied zingen. Van de acht thuiswedstrijden per jaar mocht Carlton misschien twee of drie keer mee, hoewel hij smeekte om vaker te mogen. Voor de overige wedstrijden nodigde Del vaak vrienden of zakenrelaties uit. Soms gaf hij ook een toegangskaartje aan iemand bij wie hij in het krijt stond.


  Al die keren had hij met Carlton op de tribune kunnen zitten, dacht hij nu. Hoe had hij zo dom kunnen zijn?


  Natuurlijk ging Carlton, naarmate hij ouder werd, steeds minder vaak met hem mee. Hij ging liever met zijn vrienden om na afloop van de wedstrijd bier te drinken en te feesten. Zo gaat dat nu eenmaal. Vader en zoon groeien uit elkaar, net als in dat liedje ‘Cat’s in the Cradle’ of hoe heette dat ook weer? Del vroeg zich af wanneer Carlton begon te ontsporen. Hij herinnerde zich een incident in het laatste jaar van de middelbare school toen Carlton door een meisje werd beschuldigd van mishandeling en verkrachting tijdens een avondje uit. Carlton had Del ervan verzekerd dat ze alleen maar kwaad was omdat hij haar na een onenightstand had gedumpt. Del geloofde hem. Wie werd er nu op een avondje uit verkracht? Verkrachters doken immers altijd uit de bosjes op. Ze werden toch niet, zoals Carlton, na een leuke avond door een meisje mee naar binnen gevraagd? Maar ze had wel blauwe plekken en afdrukken van beten, maar volgens Carlton kickte ze daar juist op. Del wist het niet, maar uiteindelijk kon hem die vage grens tussen goed en fout en de verwijten over en weer niet meer schelen. Nooit zou hij toelaten dat zijn zoon de bak in draaide voor een onnozel misverstand. Del deelde hier en daar wat geld uit, waarmee de zaak was opgelost.


  Zo regelde hij dat. Zijn zoon was een goede jongen. Het hoorde allemaal bij de leeftijd en uiteindelijk zou hij eroverheen groeien.


  Toch was er iets veranderd aan Carlton, en omdat Del nu de tijd had om na te denken, probeerde hij erachter te komen wat het precies was. Het kon wel eens door de sport zijn gekomen. Op zeer jonge leeftijd was Carlton een talentvolle halfback geweest. Toen hij dertien jaar was, brak hij alle records op het gebied van terreinwinst van het seizoen. Maar tot zijn enorme frustratie stopte hij met groeien. Hij kon er niets aan doen, het was iets genetisch. Toen Carlton werd gedegradeerd, ging hij steeds meer aan krachttraining doen en begon hij, volgens Del althans, doping te gebruiken. Toen is het waarschijnlijk begonnen. Maar zeker wist hij het niet.


  Del probeerde zich op de wedstrijd te concentreren en dat lukte wonderwel. Hoe vreemd kon het lopen in het leven. Eigenlijk kon het hem geen bal schelen of de Sixers wonnen. Maar toch, ondanks alle ellende, keek hij geboeid naar het scherm. Maria had zich altijd rot gelachen als hij zich zo door een wedstrijd liet meeslepen. Dan wees ze naar de televisie en zei: ‘Denk je dat die gasten jou ooit op je werk komen aanmoedigen?’ Daar zat natuurlijk iets in, maar wat dan nog? En om te laten zien dat ze het niet kwaad bedoelde bracht ze hem dan altijd iets lekkers, chips of nacho’s of zoiets.


  Terwijl hij op zijn witte bank aan zijn lieve Maria zat te denken met op de achtergrond de Sixers die met acht-nul voorstonden, ging de bel.


  Dels hand lag om het medaillon van Sint Antonius van Padua en hij deed een schietgebedje. Ter nagedachtenis aan alle zoekgeraakte dingen, inclusief mensen, bad hij tot de heilige Antonius. Vroeger had Del dat allemaal klinkklare nonsens gevonden, maar in de loop der jaren was hij bijgelovig geworden.


  Hij hees zich uit de witte leren bank en opende de voordeur. Voor hem in de kou stond Goldberg. Hij zei niets. Dat hoefde ook niet. Ze keken elkaar aan en nooit eerder had Del een diepere verslagenheid in iemands ogen gezien. Hij voelde zijn hart ineenschrompelen.


  Er was geen twijfel mogelijk. Althans, niet in het begin. In het begin was er alleen maar de verpletterende waarheid, want Del Flynn wist precies wat die blik betekende. Zijn zoon zou nooit meer terugkomen. Hij was voor altijd verdwenen. Zijn zoon was dood. Zijn jonge leven was voorbij. Er was geen uitstel, geen wonder, niets meer om hem te redden. Del zou zijn zoon nooit meer vasthouden of spreken. Nooit meer samen naar een wedstrijd van de Eagles kijken. Carlton was weg, dood, en Del wist dat hij er nooit overheen zou komen.


  Zijn benen zakten onder hem weg en toen hij dreigde – of liever wílde – omvallen, werd hij door Goldberg opgevangen. In de sterke armen van de commissaris zakte hij in elkaar. Het verdriet was te groot om te dragen.


  ‘Hoe?’ vroeg Del ten slotte.


  ‘We hebben hem gevonden vlak bij de plek waar ook zijn bloed is aangetroffen.’


  ‘In de bossen?’


  ‘Ja.’


  Del stelde zich Carlton daar voor, alleen, buiten in de kou.


  ‘Er zijn nog meer lijken gevonden. Het zou wel eens het werk van een seriemoordenaar kunnen zijn.’


  ‘Een seriemoordenaar?’


  ‘Dat denken we.’


  ‘Dus je bedoelt… eh… dat er geen reden voor was. Is mijn zoon zomaar omgebracht?’


  ‘Dat staat nog niet vast.’


  Del probeerde de pijn weg te duwen en zich te concentreren op wat Goldberg zei. Mensen die in shock zijn kunnen heel verschillend reageren. Sommigen ontkennen wat er is gebeurd, anderen zweren wraak. In beide gevallen wordt de pijn verdrongen omdat die onverdraaglijk is en vlucht men in de bijzaken omdat de gruwelijke waarheid niet is te veranderen.


  Terwijl de tranen over zijn wangen rolden, vroeg Del: ‘Heeft mijn jongen pijn geleden?’


  Goldberg dacht een kort ogenblik na. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Is de dader al gepakt?’


  ‘Nog niet. We werken eraan.’


  Op de televisie hoorde Del de thuisclub juichen. Kennelijk was er voor de Sixers iets positiefs gebeurd. Zijn zoon was dood, maar op de televisie werd gejuicht. Niemand kon het iets schelen. De elektriciteit in huis was niet uitgevallen. Auto’s reden gewoon door de straat. Er werd gejuicht voor de thuisclub.


  ‘Bedankt dat je het me persoonlijk bent komen vertellen,’ hoorde Del zichzelf zeggen.


  ‘Is er iemand bij je vanavond?’


  ‘Mijn vrouw kan elk moment thuiskomen.’


  ‘Wil je dat ik tot die tijd bij je blijf?’ Goldberg kuchte. ‘Del?’


  Hij keek op naar Goldberg. Behalve oprecht medeleven klonk er nog iets anders door in zijn stem.


  ‘We willen voorkomen dat er nog meer onschuldige slachtoffers vallen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Del gaf geen antwoord.


  ‘Laat die twee psychopaten ermee ophouden,’ zei Goldberg, terwijl hij Del zijn telefoon overhandigde. ‘Er zijn voor één avond wel genoeg doden gevallen.’


  Dwars door het onpeilbare verdriet heen drong de ernst van de situatie ook tot hem door. Goldberg had gelijk. Er was genoeg bloed gevloeid. Del Flynn pakte de telefoon van Goldberg aan en toetste Kens nummer in.


  Er werd echter niet opgenomen.


  


  Broome belde Sarah Green. ‘Ben je over een uurtje thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan ik dan langskomen?’


  ‘Heb je nieuws?’


  ‘Ja.’


  Er viel een korte stilte. ‘Dat klinkt niet best.’


  ‘Ik zie je over een uur.’


  


  De straatverlichting voor het huis van Ray Levine was te fel, waardoor over alles een gele gloed lag. Vier politiewagens stonden voor Rays bescheiden onderkomen. Toen Broome het huis naderde, zag hij iets verderop een busje van de FBI stoppen. Snel ging hij het huis binnen, waar hij Stashower trof.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Broome.


  ‘Niets schokkends, als u dat soms bedoelt. Geen mogelijk moordwapen. Geen steekwagen. Niets. We zijn de foto’s op zijn computer aan het bekijken. Wat dat betreft heeft die vent de waarheid gesproken. De foto’s van de oude ijzermolen zijn door de jaren heen steeds op 18 februari genomen en niet op Mardi Gras.’


  Dat gaf het verhaal van Ray Levine behoorlijk wat ruggensteun.


  Stashower keek uit het raam. ‘Is dat de FBI?’


  ‘Yep.’


  ‘Nemen ze het over?’


  Broome knikte. ‘Vanaf nu is het hun kindje.’ Hij keek op zijn horloge. Er was geen enkele reden om hier te blijven rondhangen. Hij kon vast naar Sarah gaan om haar het nieuws te brengen. ‘Kan ik hier nog iets…?’


  ‘Nee. Niet echt. Maar één ding vond ik een beetje vreemd.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ray Levine. Heet die vent echt zo?’


  ‘Ja.’


  Stashower knikte afwezig. ‘Kent u meer mensen met de naam Levine?’


  ‘Een paar. Hoezo?’


  ‘Het zijn joden, hè? Ik bedoel, Levine is een joodse naam.’


  Broome keek om zich heen in het armoedige souterrain en keek Stashower vervolgens met een frons aan. ‘Niet alle joden zijn rijk. Dat weet je toch wel?’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoelde het niet als cliché. Nou ja, laat ook maar. Het is niet belangrijk.’


  ‘Wat is niet belangrijk?’ vroeg Broome.


  ‘Niets. Nou ja, oké. Zoals ik al zei hebben we niets belastends kunnen vinden. Maar ik vroeg me af’ – hij schokschouderde – ‘wat een joodse man hiermee moet.’


  Hij overhandigde Broome een ziplock zakje met bewijsmateriaal. Broome keek naar de inhoud. Eerst zag hij niet wat het was, maar een paar seconden later, toen het echt tot hem doordrong, begon het te draaien in zijn hoofd en had hij het gevoel alsof hij viel en alsmaar bleef vallen. Zijn wereld, die al op zijn kop stond, begon weer op zijn grondvesten te schudden, waardoor hij slechts met moeite overeind bleef staan.


  ‘Broome?’


  Hij negeerde de stem. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog een keer. Zijn maag kromp ineen, want in het zakje bevond zich een medaillon van Sint Antonius.


  


  Vanaf zijn post aan de overkant van de straat zag Ken Lorraine via de achteruitgang La Crème verlaten. Het kostte haar behoorlijk wat tijd om zich een weg naar buiten te banen. Haar vertrek leek een behoorlijke happening. Alle meisjes die in die beerput werkten riepen haar iets toe en knuffelden haar langdurig. Lorraine op haar beurt liet zich alle aandacht welgevallen en gaf elk meisje waar ze om vroeg: een luisterend oor, haar scheve ‘vertel-mij-wat’-glimlach of een vriendelijk woord.


  Alsof ze hun moeder was.


  Toen ze zich eindelijk langs alle meisjes heen had gewerkt en op weg naar huis ging, volgde Ken haar op veilige afstand. Het was niet ver lopen naar haar huis. De bardame woonde uiteraard in een of ander krot dat, zacht uitgedrukt, misschien betere dagen had gekend, maar hoogstwaarschijnlijk altijd al een bouwval was geweest.


  Met een sleutel opende Lorraine de deur en ging naar binnen. Er gingen achtereenvolgens twee lichten aan, waaruit Ken concludeerde dat ze alleen was omdat het huis daarvoor donker was geweest. Hij liep om het huis heen en tuurde door de ramen totdat hij Lorraine in de keuken zag zitten.


  Ze zag er vermoeid uit, vond hij. Haar hoge hakken had ze uitgeschopt en ze legde haar blote voeten op een stoel. Ze warmde haar handen aan een beker thee, waar ze met haar ogen dicht telkens kleine slokjes van dronk. In het felle licht van de keuken zag ze er een stuk minder aantrekkelijk en veel ouder uit dan in het gedempte licht van de striptent.


  Logisch.


  Wat een leven had deze vrouw, dacht Ken. Ze mocht blij zijn als hij haar uit deze ellende zou verlossen. Kens handen jeukten. Hij balde zijn vuisten en terwijl hij naar de keukentafel staarde dacht hij: ja, die zou wel eens stevig genoeg kunnen zijn voor wat hij met haar van plan was.


  Tijd om aan de slag te gaan.


  Toen hij naar de voordeur van Lorraines huis liep, trilde zijn telefoon. Hij checkte het nummer en toen hij zag dat het Barbie niet was, besloot hij niet op te nemen. Hij klopte op de deur, streek zijn haar glad en wachtte af. Er klonk geschuifel en het volgende moment hoorde hij hoe het bovenste nachtslot werd opengeschoven. Vreemd dat zo veel mensen dat doen. Hebben ze zo’n peperduur slot, maar zodra er wordt aangeklopt, doen ze de deur gewoon open.


  Lorraine keek verbaasd toen ze Ken zag staan, maar toch sloeg ze de deur niet in zijn gezicht dicht. ‘Zo, daar hebben we die mooie rouwende jongen weer die op mijn ex lijkt.’


  Ze deed een poging tot de scheve glimlach die hij in de club op haar gezicht had gezien, maar die kwam niet helemaal uit de verf. Ze leek een beetje… Tja, wat… Bang? Ja, ze was bang. Over haar doorleefde gezicht gleed heel even een angstige uitdrukking. Dat wond hem alleen maar op.


  Ken keek haar op zijn allervriendelijkst aan. ‘Ik zou je graag even willen spreken.’


  Lorraine leek er weinig zin in te hebben, maar ze was niet het type om moeilijk te doen of iemand de deur te wijzen.


  ‘Het is echt heel belangrijk,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Tja, ik weet het niet, hoor,’ zei Lorraine. ‘Het is al laat.’


  ‘O, maak je geen zorgen,’ zei hij met een glimlach die al zijn tanden ontblootte. ‘Het duurt echt maar heel even.’


  Daarop drong Ken zich naar binnen en sloot de deur achter zich.


  


  Het werd koud buiten, en Ray daalde de trap af naar de gewelfde ‘buikkamer’ van Lucy. Het was een stom idee geweest om hiernaartoe te gaan. Wat had het voor zin? Natuurlijk had hij gehoopt dat Cassie dezelfde fantastische herinneringen aan deze plek zou hebben. En dan? Had hij gedacht dat de klap hier minder hard zou aankomen? Dacht hij dat ze in Lucy, waar hun beider herinneringen lagen, beter zou begrijpen waarom hij had gedaan wat hij had gedaan?


  Wat een stomme gedachte.


  Hoewel… Soms kon een bepaalde setting of context wel degelijk bijdragen tot een beter begrip. Maar om nu te denken dat in dit bouwsel haar hormonen zouden gaan opspelen en ze zijn daad daardoor beter zou kunnen accepteren, dat was wel erg naïef gedacht. Plotseling voelde hij zich een of andere slechte makelaar die steeds maar het belang van de locatie benadrukt, alsof dat iets aan de situatie zou kunnen veranderen.


  Ray keek naar zijn telefoon. Geen bericht van Cassie of Megan of hoe ze ook heette. Hij overwoog haar nog eens te bellen, maar meteen besefte hij dat dat zinloos was. Hij zou nog een uur of twee wachten en dan weggaan. Maar waar moest hij naartoe? De politie zou intussen wel klaar zijn met de huiszoeking, maar wilde hij wel echt weer terug naar dat armoedige souterrain?


  Nee.


  Het was tijd om verder te gaan. Als Cassie – zoals ze altijd voor hem zou blijven heten, niet Megan – er geen behoefte aan had om te horen wat hij te zeggen had, dan moest hij zich daar maar bij neerleggen. Het had in elk geval geen zin om hier te blijven terwijl alles om hem heen op instorten stond. Het was te riskant en ook al had het hem tot nu toe geen enkele moeite gekost om zijn leven te verkloten, echt suïcidaal was hij nu ook weer niet.


  Toen Ray naar de trap in Lucy’s achterpoot liep, hoorde hij beneden een geluid. Hij bleef staan en wachtte.


  Iemand kwam naar binnen.


  ‘Cassie?’


  ‘Nee, Ray.’


  De moed zonk hem in de schoenen toen hij de stem herkende. Het was rechercheur Broome.


  ‘Hoe hebt u me gevonden?’ vroeg Ray.


  ‘Door het signaal op je telefoon. Als je je gsm aan laat staan, ben je heel gemakkelijk te traceren.’


  ‘O.’


  ‘Het is voorbij, Ray.’


  Hij zei niets.


  ‘Ray?’


  ‘Ik hoor u wel, rechercheur.’


  ‘Het heeft geen zin om te proberen te vluchten. Het gebouw is omsingeld.’


  ‘Oké.’


  ‘Ben je gewapend?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik moet je arresteren, Ray. Begrijp je dat?’


  Ray wist niet goed wat hij moest zeggen en hield het bij een: ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Doe ons dan allebei een lol,’ zei Broome, ‘en laat me rustig mijn werk doen. Ga op je knieën zitten en leg je handen op je hoofd. Dan doe ik de handboeien om en lees je je rechten voor.’
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  Toen Megan de volgende morgen om acht uur wakker werd, voelde ze overal pijn. Het was in meerdere opzichten een lange nacht geweest, vooral vanwege de emotionele aanslag nadat ze Dave de complete waarheid over haar verleden had verteld. En nu voelde ze in elk deel van haar lichaam nieuwe pijnscheuten. Ze had het meeste last van haar arm. Ze had het gevoel alsof hij door een tijger aan flarden was gebeten en vervolgens in een blender gepureerd. Haar schedel leek een aambeeld waar een smid genadeloos op los sloeg. Haar mond en tong waren zo droog als perkament, alsof ze een zware kater had.


  Langzaam opende ze haar ogen. Dave zat aan het voeteneinde van haar bed, het hoofd steunend in zijn handen. Ook hij leek pijn te lijden, zij het niet fysiek. Zijn haar stond alle kanten op en ze veronderstelde dat hij de hele nacht bij haar was gebleven.


  Ze kon zich niet herinneren hoe lang ze had gepraat. Dave had nauwelijks gesproken. Na afloop was ze helemaal leeg en door de combinatie van vermoeidheid, pijn en morfine was ze in een diepe slaap gevallen. Of Dave op haar bekentenis had gereageerd, wist ze niet meer.


  Megan had zelden zo’n dorst gehad, maar toen ze het glas water van het nachtkastje wilde pakken, protesteerde elke vezel van haar lichaam. Ze slaakte een kreet van pijn. Dave hief zijn hoofd met een ruk op en zei: ‘Laat mij dat maar even voor je pakken.’


  Hij liep naar het nachtkastje, tilde voorzichtig het glas op en bracht het rietje tussen haar lippen. Ze zoog er gretig aan. Het water smaakte goddelijk. Toen ze klaar was, zette Dave het glas terug en ging naast haar zitten.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


  ‘Alsof ik onder een trein heb gelegen.’


  Hij glimlachte en streek zijn hand over haar voorhoofd. ‘Zal ik de dokter voor je halen?’


  ‘Nu even niet.’ Zijn hand voelde koel aan op haar huid. Ze sloot haar ogen en genoot van zijn aanraking. Een traan rolde over haar wang. Ze wist niet waarom ze huilde.


  ‘Ik heb nagedacht over alles wat je me hebt verteld,’ zei Dave. ‘Het is nog steeds niet helemaal tot me doorgedrongen, geloof ik.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik hoop wel dat je er met me over wilt praten.’


  ‘Oké.’


  Ze opende haar ogen en keek hem aan.


  ‘Ik vind het heel lastig,’ zei Dave. ‘Ik bedoel, enerzijds kan het me niet echt schelen wat je in het verleden hebt gedaan, maar… Hou je van me?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn je gevoelens voor mij oprecht?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Nou, dat is voor mij het belangrijkste. Iedereen heeft een verleden. Iedereen heeft geheimen. Of iets in die geest.’ Hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Dat is de ene kant van de zaak. Dat is wat ik begrijp.’


  ‘En de andere kant?’


  Dave schudde zijn hoofd. ‘Ik moet het nog verwerken.’


  ‘Verwerken?’ zei ze. ‘Of veroordelen?’


  Hij keek haar vragend aan. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Stel dat je te horen had gekregen dat ik vroeger een rijk prinsesje én maagd was geweest, had je er dan ook zo veel moeite mee gehad?’


  ‘Denk je echt dat ik zo oppervlakkig ben?’


  ‘Zo’n vreemde vraag is dat niet,’ zei ze. ‘Ik wil het graag weten.’


  ‘En als ik zou antwoorden dat ik er in dat geval minder moeite mee zou hebben?’


  ‘Dan zou ik dat wel begrijpen, denk ik.’


  Dave dacht even na. ‘Zal ik je eens iets geks vertellen?’


  Ze wachtte.


  ‘Ik heb je nooit helemaal vertrouwd, Megan. Nee, wacht, dat is niet helemaal waar. Ik bedoel dat ik je nooit echt heb geloofd. Ik vertrouwde je wel. Ik ben immers ook met je getrouwd, we hebben samen kinderen gekregen en ik hield van je.’ Dave slikte moeizaam, wendde zijn blik even af en keek haar vervolgens weer aan. ‘Ik vertrouw je volkomen, Megan. Dat weet je.’


  ‘Ja.’


  ‘En toch geloofde ik je niet altijd. Je kunt kennelijk iemand vertrouwen en toch weten dat er iets is. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Vond je het moeilijk om al die jaren tegen me te liegen?’


  ‘Niet alleen tegen jou. Ik loog tegen iedereen.’


  ‘Maar vooral tegen mij.’


  Ze ging er niet op in.


  ‘Kostte je dat moeite?’


  Megan dacht even na. ‘Nee, niet echt.’


  Hij leunde achterover. ‘Zo, dat is nog eens een eerlijk antwoord.’


  ‘De waarheid vertellen was simpelweg geen optie. Ik zag er de zin niet van in om je over mijn verleden in te lichten. Dat zou de zaak er alleen maar erger op hebben gemaakt.’


  ‘Toch moet het in zekere zin moeilijk voor je zijn geweest, of niet?’


  ‘Ik raakte eraan gewend, geloof ik.’


  Hij knikte. ‘Enerzijds wil ik graag alle details weten omdat ik de waarheid anders zelf ga invullen, snap je?’


  Ze knikte.


  ‘Maar anderzijds weet ik diep vanbinnen dat het beter is om het los te laten.’


  ‘Het is allemaal zo lang geleden, Dave.’


  ‘Maar het is een deel van jou.’


  ‘Ja. Net zoals het een deel van jou is.’


  ‘Mis je het?’


  ‘Ik heb er geen spijt van.’


  ‘Dat vroeg ik niet. Ik vroeg of je het miste.’


  Weer sprongen de tranen haar in de ogen. Ze wilde er niet om liegen, niet na alles wat het haar had gekost om de waarheid op te biechten. ‘Jij zat op de middelbare school toch in zo’n toneelclubje?’


  ‘Ja. Wat is daarmee?’


  ‘Je trok veel op met die lui. Jullie rookten jointjes samen. Tenminste, dat heb je me verteld.’


  ‘Ik snap niet waar je naartoe wilt,’ zei Dave.


  ‘Dat mis je, of niet soms? Zonder dat je terug wilt naar die tijd. Dat was vroeger en vroeger is voorbij. Kun je me pas accepteren als ik zeg dat ik met weerzin aan mijn verleden terugdenk?’


  Dave deinsde achteruit alsof hij schrok. ‘Denk je echt dat dat hetzelfde is?’


  ‘Niet dan?’


  Hij wreef met zijn handen in zijn gezicht. ‘Ik weet het niet. Dat is nu juist wat ik moet verwerken.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Volgens mij hadden we meer last van die leugens dan je denkt. Ze veroorzaakten een zekere afstand tussen ons. Dat kon ook niet anders. Dus nu dat van de baan is, wordt het misschien wel beter.’


  Op het nachtkastje rinkelde de telefoon.


  Dave fronste. ‘Je mag eigenlijk niet gestoord worden.’


  Met haar goede arm reikte Megan naar het nachtkastje. ‘Hallo.’


  ‘Je hebt een ruige avond achter de rug, hoorde ik.’


  Het was rechercheur Broome.


  ‘Het komt allemaal goed.’


  ‘Heb je vanochtend de televisie aan gehad?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Carlton Flynn is dood. En nog een aantal andere mannen. Hun lichamen zijn gevonden in een put vlak bij de oude ijzermolen.’


  ‘Wat?’ Deze keer lukte het haar om overeind te komen. ‘Hoe kan dat? Is Stewart Green ook dood?’


  ‘Waarschijnlijk wel. De lijken moeten nog geïdentificeerd worden.’


  Over verwerken gesproken. ‘Wacht even. Dus iemand heeft ze allemaal vermoord?’


  ‘Ik vertel je later wel hoe het precies zit, maar nu heb ik je hulp even nodig.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Kun je het wel aan? Je hebt veel pijn, toch?’


  ‘Zeg het nou maar, rechercheur Broome.’


  ‘Gisteravond is Ray Levine op verdenking van deze moorden gearresteerd.’


  Ze opende haar mond, maar gedurende een kort ogenblik kon ze niets uitbrengen. Weer stond haar leven totaal op zijn kop. ‘U maakt zeker een grapje?’


  ‘Nee…’


  ‘Wat mankeert u dan? Bent u gek geworden?’


  Ze zag dat Dave haar vragend aankeek, maar ze negeerde hem.


  ‘Broome,’ riep ze.


  ‘Ik hoor je wel,’ zei Broome.


  Megan schudde haar hoofd en net toen ze hem wilde vertellen dat het simpelweg onmogelijk was, dacht ze terug aan het laatste wat Ray haar de vorige avond over de telefoon had gezegd. Ik heb je niet de hele waarheid verteld.


  ‘Nee, nee, dat kan gewoon niet,’ zei ze terwijl ze een traan over haar wang voelde biggelen. ‘Hoort u me? Wat voor bewijs hebt u daarvoor?’


  ‘Daar kan ik op dit moment niet op ingaan, maar ik heb wel je hulp nodig.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Ray zit momenteel in voorarrest,’ zei hij. ‘Hij weigert met iemand van ons te praten. De enige met wie hij onder vier ogen wil praten ben jij. Ik weet dat het veel gevraagd is onder de huidige omstandigheden en we zouden nog wel een paar dagen kunnen wachten tot je je wat–’


  ‘Waar zit hij?’ vroeg ze.


  Dave staarde haar alleen maar aan.


  Megan luisterde aandachtig. Vervolgens hing ze op en wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Je moet me naar een gevangenis brengen.’


  


  Nadat Broome het gesprek met Megan had beëindigd, ging hij terug naar de verhoorkamer. Ray Levine droeg de oranje gevangenisoverall van de Atlantic County Jail. Hij was aan handen en voeten geboeid. Inmiddels had Ray zijn enige vriend, zijn baas Fester, gebeld. Fester had een advocaat voor hem geregeld, Flair Hickory, een flamboyante verschijning die bekendstond om zijn deskundigheid.


  Toen Broome de kamer binnenkwam, zei Flair Hickory, wiens lavendelblauwe pak op de vroege ochtend misschien iets te veel van het goede was: ‘En?’


  ‘Ze komt eraan.’


  ‘Mooi.’


  ‘Toch zou ik het heel fijn vinden als ik uw cliënt een paar vragen mag stellen.’


  ‘En ik zou het heel fijn vinden om met Hugh Jackman in een bubbelbad te zitten,’ pareerde Flair terwijl hij beide handen omhoogstak. ‘Maar helaas, sommige dromen komen niet uit. Mijn cliënt heeft zich duidelijk uitgesproken. Voordat hij met u in conclaaf gaat, wil hij eerst een gesprek onder vier ogen met Megan Pierce. Dus wegwezen allemaal.’


  Broome verliet de kamer. Angiuoni van de FBI haalde zijn schouders op en zei: ‘Wie niet waagt die niet wint.’


  ‘Zo is dat.’


  ‘Zelfs met een politie-escorte doet ze er minstens een uur over om hier te komen. Waarom gaat u niet even een luchtje scheppen?’


  ‘Ik wil nog even naar La Crème.’


  ‘Die nachtclub? Waarom?’


  Broome nam niet de moeite om te antwoorden. Hij liep naar zijn auto op de parkeerplaats. Er waren nog een paar losse eindjes die aan elkaar geknoopt moesten worden. Ook voor hem was het een lange nacht geweest. De FBI was nog steeds bezig om het huis van Ray overhoop te halen, op zoek naar andere trofeeën. Tot nu toe waren twaalf lichamen uit de put gehaald, maar hoe dieper ze groeven, hoe lastiger het werd om vast te stellen welke botten bij welk lijk hoorden. Na al die jaren was er van de lichamen niet veel meer over dan een berg botten. Die put was inmiddels een ware knekelhof.


  Nadat Broome Ray Levine de vorige avond had gearresteerd, was hij naar het gedoemde huis gegaan waar Stewart Green ooit samen met zijn gezin had gewoond. Hij vertelde Sarah wat hij wist, namelijk dat alles erop wees dat Stewart Green op de bodem van de put lag en het slachtoffer was van een seriemoordenaar. Zoals altijd had Sarah aandachtig geluisterd. Toen hij klaar was, zei ze: ‘En laatst zei je nog dat iemand Stewart had gezien.’


  Dus om die reden was hij nu op weg naar La Crème. Het was zaterdagochtend en een uur eerder had de club zijn deuren geopend voor het ontbijt dat, weerzinwekkend maar waar, vaak al behoorlijk wat klanten trok. Broome ging er niet van uit dat zijn bezoek aan de club iets tastbaars zou opleveren. Lorraine zou, zo verwachtte hij, haar schouders ophalen en zeggen: ‘Ik zei toch dat ik het niet zeker wist. Je wilde gewoon niet luisteren.’


  Maar de waarheid was – en misschien moest hij het onderhand maar eens aan zichzelf toegeven – dat hij Lorraine wilde zien. Hij had een afschuwelijke avond achter de rug, met te veel bloed en te veel lijken. Natuurlijk had hij ook een professionele reden om bij haar langs te gaan, maar hij verlangde er ook naar een vertrouwd, aantrekkelijk gezicht te zien van iemand die niet met een andere man was getrouwd. Lorraine hád iets. Net als hij was ze gepokt en gemazeld in deze stad en het was fijn om bij haar te zijn. Misschien was dat het enige wat hij wilde. Misschien wilde hij zich alleen maar even verliezen in haar geruststellende, scheve glimlach en haar schorre lach. En misschien deed het feit dat ze stervende was en er over een paar maanden misschien niet meer zou zijn, hem beseffen dat hij deze keer moest voorkomen dat hij weer achter het net zou vissen.


  Was daar iets mis mee?


  De uitsmijters van La Crème openden net de deuren toen hij eraan kwam. Enkele klanten stonden al te wachten, waarschijnlijk rechtstreeks uit het casino of een andere club waar ze de hele nacht hadden doorgehaald. Dat was dus het ontbijtpubliek: niet de mensen die net wakker waren en wilden eten, maar degenen die de hele nacht op stap waren geweest en het liefst een striptease bij hun ontbijt wilden. Hoe je het ook wendde of keerde, het bleef een verdomd treurige manier om de dag te beginnen.


  Broome knikte de in het zwart geklede uitsmijters toe terwijl hij naar binnen liep. Eenmaal in de donkere ruimte ging hij rechtstreeks naar de bar waar Lorraine doorgaans werkte. Ze was er niet. Net toen hij zich wilde omdraaien om iemand te vragen waar ze was, gaf iemand hem van achteren een duw waardoor hij bijna struikelde.


  Het was Rudy. Razend van woede.


  ‘Hé, Rudy! Wat doe je, man?’


  Rudy wees met een vlezige vinger haar hem. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Eerst moest je zo nodig met Tawny praten. Oké, niks aan de hand. Daarvan gaan er dertien in een dozijn.’ Weer gaf hij Broome een duw. ‘Maar ik heb je gewaarschuwd, oké?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik heb je gezegd dat het met Lorraine anders lag. Dat ze niet zomaar iemand is. Ik heb je gezegd wat ik zou doen als haar iets overkomt.’


  Broome verstijfde. De muziek klonk ineens veel harder. Alles begon te draaien. ‘Waar is ze?’


  ‘Hou op met die flauwekul, Broome. Je weet zelf heus…’


  Broome greep hem bij zijn revers en gooide hem tegen de muur. ‘Waar is ze, Rudy?’


  ‘Dat wou ik jou net vragen, klojo. Ze is vanochtend niet komen opdagen.’
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  Toen Megan de onbestemde maar tegelijk surrealistische verhoorkamer binnenkwam, zag ze Ray aan een tafel zitten.


  De autorit was rustig verlopen. Een FBI-agent genaamd Guy Angiuoni had gebeld en haar op de hoogte gesteld van de moorden en arrestatie. Ze kon het nauwelijks bevatten. Toen ze had opgehangen, probeerde Dave een gesprek over ditjes en datjes te voeren, maar ze ging nergens op in. Dave wist dat ze vroeger een relatie met Ray had gehad. Niet de details uiteraard, maar hij wist ervan. Op haar beurt wist Megan dat het niet gemakkelijk voor hem moest zijn. Ze had hem willen troosten en geruststellen. Dat verdiende Dave. En meer dan dat. Maar daarvoor was ze nu te zeer overdonderd.


  Troosten kwam later wel.


  Megan moest door een metaaldetector en werd grondig gefouilleerd voordat ze tot de verhoorkamer werd toegelaten. In de kamer zaten vijf mannen: Guy Angiuoni van de FBI, twee politiebewakers, Rays advocaat Flair Hickory, die haar met een warme glimlach begroette, en Ray uiteraard.


  Flair Hickory hield een stapeltje papieren omhoog. ‘Dit zijn beedigde verklaringen waarin staat dat uw gesprek met mijn cliënt op geen enkele manier zal worden afgeluisterd of opgenomen,’ zei hij. ‘Iedereen hier heeft er een ondertekend.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik zou het erg fijn vinden als u een verklaring wilt ondertekenen waarin u belooft niets openbaar te maken van wat mijn cliënt u tijdens dit gesprek vertelt.’


  ‘Dat is toch niet nodig,’ wierp Ray tegen.


  ‘Het is ook in haar eigen belang,’ legde Flair uit. ‘Ook al vertrouw je haar, Ray, dan wil ik toch proberen de politie te beletten haar tot spreken te dwingen.’


  ‘Laat maar, Ray. Het is goed,’ zei Megan.


  De hand van haar gewonde arm functioneerde net goed genoeg om een pen vast te kunnen houden en een krabbel te zetten.


  Flair Hickory verzamelde alle papieren. ‘Oké, mensen, nu allemaal de kamer uit.’


  FBI-agent Angiuoni liep naar de deur. ‘U wordt geobserveerd, mevrouw Pierce. Als er gevaar dreigt en u hulp nodig hebt, hoeft u alleen maar uw goede arm omhoog te steken.’


  ‘Zoals u ziet is mijn cliënt als een sm-slaaf geboeid,’ wierp Flair tegen. ‘Van hem hoeft ze geen gevaar te vrezen.’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Flair rolde met zijn ogen. Guy Angiuoni vertrok als eerste, gevolgd door de twee bewakers. Flair vertrok als laatste. Toen de deur achter hem werd gesloten, nam Megan tegenover Ray plaats. Zijn enkels waren vastgeketend aan de stoel en zijn armen aan de tafel.


  ‘Hoe gaat ’t nu?’ vroeg Ray.


  ‘Ik ben gisteravond aangevallen.’


  ‘Door wie?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daar gaat het nu niet om.’


  ‘Kon je daarom niet naar Lucy komen?’


  Megan aarzelde even. ‘Ik was sowieso niet van plan om te gaan,’ zei ze ten slotte.


  Hij knikte alsof hij het begreep.


  ‘Heb jij al die mannen vermoord, Ray?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je Stewart Green vermoord?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Je was erachter gekomen dat hij me mishandelde, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Je gaf om me. Je…’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Je hield zelfs van me.’


  ‘Ja.’


  ‘Ray, wil je me nu eindelijk de waarheid vertellen?’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei hij, ‘maar jij eerst.’


  ‘Ik? Hoezo?’


  Ray keek haar aan. Zijn blik boorde zich dwars door haar heen.


  ‘Cassie,’ zei hij. ‘Heb jij Stewart Green vermoord?’


  


  Broome nam niet eens de tijd om Rudy nog meer vragen te stellen.


  Hij probeerde niet in paniek te raken, maar dat lukte niet echt. Hij zei tegen Rudy dat hij in de club moest blijven en meteen moest bellen als Lorraine toch nog kwam opdagen. Vervolgens liep hij op een drafje naar zijn auto, haalde zijn pistool eruit en haastte zich naar Lorraines huis.


  Alsjeblieft… laat het niet waar zijn…


  Onderweg belde hij de meldkamer en vroeg om versterking, maar gunde zich niet de tijd om daarop te wachten. Hij rende nu zo hard hij kon. Hij voelde een branderige pijn in zijn longen. Zijn ademhaling weergalmde in zijn oren. Zijn ogen begonnen te tranen van de vochtige ochtendlucht.


  Het kon hem allemaal niets schelen. Er was maar één ding dat telde.


  Lorraine.


  Stel dat haar iets was overkomen. Stel dat iemand haar iets had aangedaan…


  Het was druk op straat. Na een hele nacht in het kunstlicht te hebben vertoefd liepen de mensen nu een beetje verdwaasd in de zon. Broome sloeg er geen acht op.


  Niet Lorraine. Alsjeblieft… niet Lorraine.


  Broome sloeg rechts af een straat in en zag Lorraines huis. Hij herinnerde zich de laatste keer dat hij er was geweest, toen hij was blijven slapen. Gek dat hij dat toen niet in de gaten had gehad. Destijds had het niet veel voor hem betekend, voor haar nog minder waarschijnlijk, maar nu kon hij zich wel voor zijn kop slaan.


  Adrenaline dreef hem nog sneller voort tot hij uiteindelijk met twee treden tegelijk het trapje voor Lorraines huis op rende. Bijna was hij dwars door haar deur geknald, maar hij bleef net op tijd staan.


  Zomaar door een deur heen breken, dat deed je niet. Maar Broome kon ook niet wachten. Hij haalde diep adem om te kalmeren en voelde aan de deurknop.


  De deur was open.


  Zijn hart sloeg een slag over. Zou Lorraine zo dom zijn om in deze buurt haar voordeur open te laten?


  Dat kon hij zich niet voorstellen.


  Langzaam opende hij de deur, het pistool in de aanslag. De deur piepte in de stilte van het huis.


  ‘Politie!’ riep hij. ‘Is daar iemand?’


  Geen reactie.


  Hij zette nog een stap in het huis. ‘Lorraine!’


  Hij kon de angst in zijn eigen stem horen.


  Alsjeblieft niet, alsjeblieft niet, alsjeblieft niet…


  Hij liet zijn blik door de voorkamer glijden. Het was een volstrekt onopvallend ingerichte kamer. Er stond een bank met een bijpassende loveseat, die je in elke meubelzaak langs de snelweg kunt vinden. De televisie was, volgens huidige maatstaven, bescheiden van omvang. Geheel in stijl met Atlantic City had de klok aan de muur rode dobbelstenen in plaats van cijfers.


  Op de salontafel stonden drie asbakken met oude afbeeldingen van de Atlantic City Convention Hall op de Boardwalk. Rechts bevond zich een kleine bar met twee barkrukken, met daarop, als twee soldaten op wacht, een fles Smirnoff-wodka en een fles Gordon’s London Dry Gin. Er lagen dezelfde viltjes als in La Crème.


  ‘Politie! Is daar iemand? Kom tevoorschijn, met je handen omhoog.’


  Weer niets.


  Aan de muur hingen kleurige vintage posters met variété-afbeeldingen, onder andere van de Roxy in Cleveland, de Coney Island Red Hots en een opvallende pin-up van Blaze Starr ‘Miss Spontaneous Combustion’ in de Globe in Atlantic City.


  Het huis was niet groot of chic, maar wel helemaal in de stijl van Lorraine. Broome wist nog dat haar slaapkamer links en de badkamer rechts was. De keuken bevond zich aan de achterkant. Hij begon met de slaapkamer, die er nogal rommelig uitzag en hem meer deed denken aan een kleedkamer dan aan een plek om te slapen. Lorraines opzichtige werkkleding hing niet aan kleerhangers, maar was voor het grootste deel over paspoppen gedrapeerd, alsof ze dat bewust voor de show had gedaan.


  Het bed was echter nog opgemaakt.


  Broome slikte en liep terug naar de woonkamer. Hij mocht geen tijd meer verliezen. Hij haastte zich verder naar de keuken. Van een afstandje zag hij de avocadogroene koelkast die bijna helemaal bedekt was met souvenirmagneten. Toen hij bij de deur kwam, bleef Broome ineens staan.


  O nee…


  Hij keek naar de linoleum vloer onder de tafel en begon met zijn hoofd te schudden. Hij bleef maar kijken, in de hoop dat het beeld zou veranderen, maar dat gebeurde uiteraard niet.


  Op de keukenvloer lag een grote plas bloed.


  


  ‘Cassie, heb jij Stewart Green vermoord?’


  Ray keek Megan aan en probeerde haar blik vast te houden. Hij wilde haar reactie op zijn vraag zien. Misschien kon hij, in het jargon van deze verdomde pokerstad, een ‘tell’ zien.


  ‘Nee, Ray, ik heb hem niet vermoord,’ zei ze. ‘Jij?’


  Ray staarde naar haar knappe gezicht, maar hij zag niets aan haar, behalve verbazing vanwege zijn vraag. Hij bleef haar nog even doordringend aankijken. Hij geloofde haar.


  ‘Ray?’


  ‘Nee, ik heb hem niet vermoord.’


  ‘Wie dan?’


  Nu kon Ray er niet langer omheen. Hij moest haar de waarheid vertellen. Het probleem was hoe hij die moest verwoorden, nu hij zeker wist dat zij het niet had gedaan.


  Het was een beetje laat om daar nu zijn hoofd over te breken.


  ‘Die avond,’ begon Ray, ‘ben jij naar die ruïnes gelopen. Bij die grote kei zag je Stewart Green liggen. Je dacht dat hij dood was.’


  ‘Daar hebben we het toch al over gehad, Ray.’


  ‘Laat me uitpraten. Je dacht dus dat hij dood was.’


  ‘Ja,’ zei Megan. ‘Ik zag hem liggen en dacht dat hij dood was.’


  ‘Toen ben je ervandoor gegaan. Je was bang. Je dacht dat jij de schuld zou krijgen.’


  ‘Of jij.’


  ‘Oké,’ zei Ray. ‘Of ik.’


  ‘Ik snap het niet, Ray. Waarom moest ik hiernaartoe komen? Wat moest je me zo nodig vertellen?’


  Hij vroeg zich af hoe hij het haar duidelijk kon maken. ‘Waarom was je die avond überhaupt naar die plek toe gegaan?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom ben je die avond naar dat natuurgebied gegaan?’


  ‘Waarom? Nou, ik had bericht van jou gekregen. Je had vrij duidelijk aangegeven hoe ik er moest komen.’


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit een bericht voor je achtergelaten.’


  ‘Wat? Natuurlijk wel.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe wist je dan dat ik ernaartoe ging?’


  Ray haalde zijn schouders op. ‘Ik ben je gevolgd.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wist wat Stewart Green je had aangedaan. Ik heb je zelfs gevraagd om er met mij vandoor te gaan om samen ergens opnieuw te beginnen. Weet je nog?’


  Een trieste glimlach gleed over haar gezicht. ‘Je was een dromer, Ray.’


  ‘Misschien. Maar als je naar me had geluisterd, dan–’


  ‘Laten we het daar maar niet over hebben, Ray.’


  Hij knikte. Ze had gelijk. ‘Ik ben je die avond gevolgd. Je zette je auto op die parkeerplaats in de Pine Barrens en liep weg. Ik had geen idee wie je daar zou ontmoeten. Ik zal wel jaloers zijn geweest, denk ik, maar dat doet er nu niet meer toe. Je liep het pad op. Ik ben je niet verder gevolgd. Als jij daar met een andere vent had afgesproken, nou ja… dan… stond dat los van mij. We hadden een vrije relatie. Dat was juist het leuke ervan, toch?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Dat bericht om elkaar te ontmoeten kwam dus niet van jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Daar heb ik de afgelopen uren over kunnen nadenken. Het antwoord ligt voor de hand, denk ik. Het moet Stewart Green zijn geweest. Hij wilde je erin luizen. Hij wilde je ergens alleen te grazen nemen.’


  ‘Maar toen ik daar aankwam…’


  ‘Was Stewart Green dood,’ vulde Ray aan.


  ‘Had jij hem toen al vermoord?’


  ‘Nee. Dat heb ik toch al gezegd. Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Je zag hem op die plek liggen,’ zei Ray, ‘en omdat je dacht dat hij dood was, ben je meteen teruggegaan. Ik heb je gezien. Ik had je eigenlijk nog willen tegenhouden om te zien of je niets mankeerde. Achteraf onbegrijpelijk dat ik dat niet heb gedaan. Als ik je daar had tegengehouden… Als ik je had gevraagd wat er was gebeurd…’


  Zijn stem stierf weg.


  Ze boog zich naar hem toe. ‘Wat gebeurde er toen, Ray?’


  ‘Ik dacht… eh… Ik weet het niet… Ik dacht dat Stewart Green je iets had aangedaan. Ik was in de war en boos, dus ik aarzelde. En toen… Nou ja, toen was je weg. Ik ben verder het pad af gelopen in de richting van de ruïnes.’


  Megan keek hem onderzoekend aan. Natuurlijk brandde ze van nieuwsgierigheid, maar tegelijk voelde ze met hem mee. Dat kon hij aan haar zien. Nu hij zover was, begon het misschien eindelijk tot haar door te dringen hoe het was gegaan.


  ‘Toen ik bij die kei aankwam, zag ik Stewart Green liggen. Hij was dood. Zijn keel was doorgesneden.’ Ray boog zich naar haar toe om er zeker van te zijn dat ze zijn ogen kon zien, dat ze kon zien wat hij die avond gezien had. ‘Zie je het voor je, Cassie? Zie je het voor je hoe ik daar aankom en Stewart met doorgesneden keel zie liggen?’


  Ze zag het voor zich. Tot in de details. ‘Je dacht… je dacht dat ik hem had vermoord.’


  Hij knikte niet eens meer. Hij boog alleen het hoofd.


  ‘En toen, Ray?’


  De tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Ik raakte in paniek…’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Bloed, zo veel bloed.


  ‘… of misschien was het net het tegenovergestelde. Misschien werd ik ineens heel rationeel. Ik had jou zien weglopen en daaruit trok ik de conclusie dat je zijn losse handjes beu was. Stewart Green was een brave huisvader. Niemand zou je geloven. Dus deed je wat je moest doen. Je had met hem op een afgelegen plek afgesproken om hem daar te vermoorden. Daarna gebeurde er iets waardoor je ’m bent gesmeerd. Of misschien werd je ineens bang. Misschien had iemand je gezien. Ik weet het niet. Je had natuurlijk sporen achtergelaten. Er stonden nog meer auto’s op de parkeerplaats. Iemand zou zich jou kunnen herinneren. Het lichaam zou worden gevonden, de politie zou de zaak onderzoeken en het spoor zou naar La Crème leiden. En dan zou uiteindelijk de verdenking op jou vallen.’


  Nu begreep ze het. Hij kon het aan haar gezicht zien.


  ‘Ik kon maar één ding doen om je te helpen. Ik moest het lichaam ergens zien te dumpen. Geen lichaam, geen zaak.’


  Zachtjes begon Megan haar hoofd te schudden.


  ‘Begrijp je? Als er geen lijk gevonden werd, zou iedereen denken dat Stewart ervandoor was gegaan. Jij zou misschien wel verdacht worden, maar zonder lichaam kon je niets gebeuren.’


  ‘Wat heb je gedaan, Ray?’


  ‘Ik heb hem dieper het bos in getrokken. Toen ben ik naar huis gegaan om een schop te halen. Ik wilde hem begraven, maar het was februari en de bodem was te hard. Ik heb het geprobeerd, maar de grond liet niet los. Ik heb daar uren staan graven. Het begon al licht te worden. Ik moest dat lijk ergens dumpen. Toen ben ik weer naar huis gegaan om mijn kettingzaag te halen…’


  Megan sloeg een hand voor haar mond.


  Het bloed, dacht Ray weer. Hij sloot zijn ogen. Zo veel bloed. Hij had willen stoppen, maar toen de kettingzaag eenmaal draaide, had hij geen keus meer. Hij moest de klus afmaken. De rest van het verhaal liet hij achterwege. Ze hoefde niet te weten hoe het voelde om een zaag door vlees en botten heen te jagen en om de stukken mens, ook al waren ze afkomstig van een ploert als Stewart Green, in zwarte, plastic vuilniszakken te doen. Wat hem op de been had gehouden was de gedachte dat hij het deed voor de vrouw van wie hij hield. Hij verzwaarde de zakken met stenen en reed ermee naar Cape May, waar hij een geschikte plek wist. Daar gooide hij ze in de zee. Vervolgens ging hij naar haar huis, in de hoop Cassie daar aan te treffen. Ze was er niet. Hij belde haar, maar ze nam niet op. Die nacht lag hij huiverend in zijn bed en probeerde de beelden uit zijn hoofd te bannen. Maar ze gingen niet weg. De volgende dag ging hij op zoek naar Cassie en de dag erna ook. Ze was nergens te vinden. De dagen werden maanden, de maanden werden jaren. Maar Cassie was spoorloos verdwenen.


  Het enige wat Ray restte was het bloed.


  


  Erin had succes.


  Bijna de hele avond was ze op het bureau samen met de mensen van de FBI bezig geweest om de identiteit van de slachtoffers vast te stellen. Voor keiharde conclusies was het nog te vroeg, maar op grond van de aangetroffen kleding, horloges en sieraden had ze inmiddels wel een idee welke botten bij welke vermiste persoon hoorden. De rest moest DNA-onderzoek uitwijzen en de uitslag daarvan liet nog wel even op zich wachten.


  Toen Erin even een minuutje voor zichzelf had, kroop ze achter de computer. Broome had haar gevraagd om de zoekcriteria te verruimen en elk geweldsincident op of rond Mardi Gras onder de loep te nemen. Even later vond ze een geval dat in het profiel zou kunnen passen, hoewel het geen voltreffer was.


  Althans, niet op het eerste gezicht.


  Omdat Erin tot nu toe op vermoorde of vermiste mannen had gezocht, was dit specifieke geval erdoorheen geglipt. De verdachte in deze zaak was vrijgesproken van moord op grond van noodweer. Omdat er uiteindelijk niemand werd veroordeeld, kreeg de zaak weinig aandacht. Een man, Lance Griggs, werd in zijn huis vlak bij Egg Harbor Township – dus niet in Atlantic City zelf – neergestoken. Griggs had een lange geschiedenis van geweld jegens zijn echtgenote. Nee, hij was niet verdwenen of in een put gegooid, maar net als de meeste mannen in deze zaak was Griggs wel een mishandelaar van vrouwen.


  Volgens het rapport was zijn echtgenote regelmatig het ziekenhuis in geslagen. In de loop der jaren hadden de buren vaker melding gemaakt van luidruchtige ruzies en de politie had het echtpaar herhaaldelijk thuis bezocht. Erin schudde het hoofd. Hoe vaak ze ook te maken had gehad met gevallen van huiselijk geweld en hoe vaak ze dezelfde smoesjes ook had gehoord, steeds weer kon ze er met haar verstand niet bij dat die vrouwen bij hun man bleven.


  Griggs scheen zijn vrouw met een ijzeren bandenlichter te hebben aangevallen. Ze had daarbij haar been gebroken en hij had de staaf tegen haar keel gedrukt. Zijn vrouw wist zich ten slotte te bevrijden, pakte een mes en stak hem dood. Dankzij Griggs’ lange strafblad kon Erin genoeg portretfoto’s van hem vinden. Ook zijn vrouw was gearresteerd nadat het lichaam was gevonden, dus van haar waren eveneens foto’s voorhanden. Erin zette de foto’s naast elkaar op het scherm.


  Wat een gelukkig stel.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  Ze draaide zich om en zag Goldberg binnenkomen. Heel fijn. Net waar ze op zat te wachten. Ook hij zag er moe en afgetobd uit. Hij had zijn stropdas zo ver losgeknoopt dat hij net zo goed als riem dienst kon doen. Kennelijk was het voor iedereen een lange nacht geweest.


  ‘Het heeft waarschijnlijk niks om het lijf,’ zei Erin terwijl ze het beeld op haar computerscherm dimde, ‘maar ik heb wat nog wat meer gezocht op misdrijven rond Mardi Gras.’


  ‘Stop.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat dat beeld eens zien,’ zei Goldberg.


  Met tegenzin deed Erin wat hij haar vroeg.


  Goldberg staarde naar het scherm. ‘Wat hebben die twee ermee te maken?’


  ‘Jaren geleden heeft zij hem vermoord. Op Mardi Gras.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hier klopt iets niet.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Goldberg wees naar het scherm. ‘Die vrouw ken ik.’


  


  Bij het zien van de plas bloed op de keukenvloer had Broome het gevoel dat hij keihard in zijn maag werd gestompt.


  Hij greep zijn pistool steviger vast en deed een paar schietgebedjes, in de hoop dat Lorraine nog in leven was. Hij vervloekte zichzelf om het feit dat hij haar in La Crème, waar iedereen haar kon zien, had opgezocht. Hij wist toch hoe het met Tawny en Harry Sutton was afgelopen? Bij deze zaak waren zware jongens betrokken.


  Hoe had hij zo onvoorzichtig kunnen zijn?


  Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Er was geen tijd te verliezen. Hij moest naar haar toe en het bloed stelpen. Broome dook omlaag en draaide zich naar rechts. En weer kreeg hij een schok te verwerken.


  Het dode lichaam dat op de vloer lag was niet Lorraine.


  Het was een man. Toen Broome hem beter bekeek, herinnerde hij zich de beschrijving die Megan had gegeven van de jongeman op Harry Suttons kantoor. Dit zou wel eens dezelfde vent kunnen zijn.


  De jongeman was zonder twijfel dood. Zijn keel was doorgesneden.


  Toen Broome zich wilde omdraaien, werd er ineens een pistool in zijn nek geduwd.


  ‘Laat je wapen vallen, Broome,’ zei Lorraine.


  38


  


  


  


  Het brak Megans hart op duizend verschillende manieren. Ze had het al vreemd gevonden dat Ray zo verrast was toen hij hoorde dat Stewart Green in levenden lijve was gezien. Nu begreep ze waarom. Ray wist dat Stewart Green al jaren dood was. Hij had een zwaar offer gebracht, te zwaar eigenlijk, en het geheim waaronder hij al die jaren gebukt ging, was waarschijnlijk een aanslag op zijn welzijn geweest. Sommige mensen kunnen met een dergelijk geheim leven. Ze gaan gewoon verder alsof er niets is gebeurd. Maar Ray was een gevoelige man. Hij kon het niet. Bovendien was hij verlaten door de vrouw van wie hij hield en voor wie hij zich had opgeofferd om vervolgens zeventien jaar lang in onzekerheid te moeten leven over wat er van haar geworden was.


  Het laatste wat Megan tegen Ray zei voordat ze de verhoorkamer verliet was dat ze al het mogelijke zou doen om hem uit de gevangenis te helpen. Dat meende ze oprecht. Ze was het hem verschuldigd. Ze zou hem helpen en vervolgens zou ze voorgoed uit zijn leven verdwijnen.


  En het eerste wat ze zei toen ze op de gang stond, was: ‘Waar is mijn man?’


  ‘In de wachtkamer. De gang door en dan links.’


  Ze haastte zich naar hem toe. Toen ze de wachtkamer binnenkwam en Dave verschrikt zag opkijken, zwol haar hart op van oprechte liefde. Hij stond op en ving haar op in zijn armen.


  Op dat moment, in de armen van haar man, durfde ze zich voor de allereerste keer af te vragen door wie ze die avond naar de ruïnes was gelokt.


  Was het niet Lorraine geweest die haar het bericht had doorgegeven dat Ray haar bij de ruïnes wilde ontmoeten?


  Was het niet Lorraine geweest die het gerucht had verspreid dat Stewart Green nog leefde, ook al wisten ze nu met zekerheid dat hij dood was?


  Was het niet Lorraine geweest die aldoor had beweerd dat ze wist waar Megan de afgelopen zeventien jaar had gezeten, ook al was dat onmogelijk?


  Ze maakte zich los uit Daves omhelzing en rende terug naar Angiuoni.


  ‘Waar is rechercheur Broome?’


  ‘Weet ik niet. Hij zei iets over een club. La Crème… Kan dat?’


  


  Goldberg wees over Erins schouder naar het computerscherm. ‘Dat is Lorraine. Ze werkt achter de bar in La Crème. Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Ze heeft haar gewelddadige man vermoord.’


  ‘Wat?’


  ‘Het was noodweer. Uitgemaakte zaak.’


  ‘Waar hangt Broome verdomme uit?’ snauwde Goldberg. ‘Hij moet dit weten.’


  


  ‘Laat je pistool vallen,’ zei Lorraine.


  ‘Doe niet zo raar, Lorraine. Ik kom je helpen.’


  ‘Schiet op, Broome.’ Ze drukte het pistool harder tegen zijn hoofd. ‘Ik heb een lange nacht achter de rug. Laat dat pistool vallen.’


  Broome deed wat hem gezegd werd.


  ‘Bel de meldkamer. Zeg dat je geen versterking meer nodig hebt. Zeg dat het allemaal is opgelost.’


  Nog steeds verbijsterd deed Broome wat ze zei. Vervolgens wees hij naar het lijk op de vloer. ‘Wie is dat?’


  ‘Iemand die door Del Flynn is ingehuurd.’


  ‘Wat moest hij van je?’


  ‘Hij was van plan me te martelen tot ik zou vertellen waar Carlton Flynn uithangt. Vreemde gast. Hij kon wel een paar klappen uitdelen, maar incasseren, ho maar. Nou ja, zo veel mannen kunnen dat niet.’


  Broome keek haar aan. Hun blikken kruisten elkaar en Lorraine knikte hem toe, alsof ze hem het laatste zetje wilde geven.


  ‘Mijn god… Heb jij…?’


  ‘Yep,’ zei ze.


  ‘Heb jij ze allemaal vermoord?’


  ‘Helemaal juist. Een per jaar. Altijd op Mardi Gras, maar ik had niet gedacht dat iemand dat patroon ooit zou ontdekken. De meeste van die hufters werden door niemand gemist. Niemand deed aangifte van vermissing. Knap van je dat jij het verband met Mardi Gras zag.’


  ‘Ik niet, maar mijn partner kwam ermee,’ zei Broome.


  ‘O, dat is je ex, toch? Slimme tante, lijkt me. Petje af.’


  Hij zweeg.


  ‘O, Broome, maak je geen zorgen. Ik ben echt niet van plan om jou een kopje kleiner te maken of achter je ex aan te gaan.’ Lorraine wierp hem een scheve glimlach toe en staarde naar het pistool alsof ze niet wist waar dat ineens vandaan kwam. ‘Ik heb me heel vaak voorgesteld hoe dit zou kunnen aflopen, maar dat ik een pistool op jou gericht zou houden en aan jou een verklaring zou afleggen? Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is… eh… Ik weet niet… Laat ook maar. Ga je nu tijdrekken in de hoop dat iemand je te hulp schiet?’


  ‘Dat is mijn stijl niet, Lorraine.’


  ‘Mooi, want dat zou dom zijn. Maar maak je geen zorgen. Het zal allemaal gauw genoeg duidelijk worden.’


  ‘Wat zal duidelijk worden?’


  ‘Wat ik van plan ben. Ik wil mijn verhaal op mijn eigen manier vertellen. Je moet goed naar me luisteren, Broome. Als je ooit iets om me hebt gegeven, wil ik dat je je probeert in te leven in mijn situatie. Oké?’


  ‘Heb ik een keus?’


  ‘Ik ben bang van niet. Ik heb tenslotte je pistool in handen. Maar ik ben moe, Broome. Het is heel lang goed gegaan, maar nu is het einde in zicht. Ik zou alleen graag willen… Ik zou willen dat je naar me luistert. Dat is alles. Ik zal bij het begin beginnen en misschien begrijp je dan hoe het zover heeft kunnen komen.’


  Lorraine meende het. Ze wachtte op zijn reactie, dus zei hij: ‘Oké.’


  ‘Je weet dat ik ooit getrouwd ben geweest, hè?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Ik ben zo van de middelbare school af geplukt. Met mijn vroege jeugd in een klein stadje met een alcoholistische vader zal ik je verder niet lastigvallen. Het is het bekende verhaal en de gevolgen daarvan hebben we hier in de stad vaak genoeg gezien. Ja toch?’


  Broome dacht dat het een retorische vraag was, maar Lorraine, nog steeds met het pistool in haar hand, wachtte op zijn reactie. ‘Jazeker,’ zei hij.


  ‘Maar ik zou het anders aanpakken. Ik had een man die van me hield. We gingen ervandoor en trouwden stiekem. Hij had werk, maar toen hij zijn baan kwijtraakte, begon hij me in elkaar te slaan. En niet zo zuinig ook, Broome. Hij had me wel eens eerder een klap verkocht, weet je wel, toen we pas samen waren, maar dat stelde niet veel voor… Je weet dat dat erbij hoort. Waar ik vandaan kom, overkomt het elke vrouw. Dus ik liet het langs me afglijden. Maar mannen worden van kwaad tot erger, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Broome knikte maar, omdat hij niet wist wat hij anders moest doen.


  ‘Mijn man zakte steeds dieper in de stront. En op wie denk je dat mijn mannetje dat afreageerde? Juist. Op mij. Hij liet mij, de enige die nog om hem gaf, alle hoeken van de kamer zien. Als dat geen ironie is…?’


  Broome zei niets.


  Lorraines haar viel voor haar gezicht. Ze streek het met een vinger weg. ‘Raad eens wat er toen gebeurde, Broome? Kom op, je bent een slimme vent. Wat gebeurt er meestal in dit soort gevallen?’


  ‘Je raakte zwanger,’ zei Broome.


  ‘Dat is juist geantwoord, u mag door naar de volgende ronde. De eerste maanden van mijn zwangerschap was alles pais en vree. De deskundigen hadden het dus toch bij het verkeerde eind. Een huwelijk kan wél beter worden door de komst van een baby. Maar op een avond vindt de toekomstige papa van mijn baby dat de biefstuk te taai is. Hij gaat helemaal door het lint en als ik iets stoms zeg, krijg ik een trap in mijn buik. Ik val op de grond en hij begint zo op me in te trappen dat ik de baby verlies.’


  Broome wist niet wat hij moest zeggen en staarde naar de dode man op de vloer.


  ‘Die hufter heeft mijn baarmoeder gewoon kapot getrapt. Weet je dat betekent, Broome? Moet ik het voor je spellen? Ik kon geen kinderen meer krijgen. Nooit meer.’ De tranen sprongen haar in de ogen, die ze vervolgens boos weg knipperde. ‘Ik wilde ze zo graag. Dat zou je misschien niet van me denken, maar ja, inmiddels heb ik mijn portie wel gehad en heb ik geprobeerd er het beste van te maken. Maar destijds stortte mijn hele wereld in. Ik droomde van huisje-boompje-beestje. Sneu, hè? Ik hoefde echt geen villa, maar alleen maar een man en een paar kinderen en een plek waar we ons thuis zouden voelen. Snap je?’


  Broome boog zich iets naar haar toe, op zoek naar de juiste hoek van waaruit hij kon toeslaan. ‘Wat vreselijk, Lorraine. Ik vind het echt heel erg dat je dat allemaal hebt moeten doormaken.’


  ‘Ja, een triest verhaal, hè?’ Ze hief het pistool op en de toon in haar stem veranderde. ‘Geen geintjes alsjeblieft, Broome. Het was de bedoeling dat die vent hier op de grond mijn laatste slachtoffer zou zijn. Niet jij.’


  Broome deinsde achteruit.


  ‘Oké, ik sla even een paar maanden over. Het is de avond van Mardi Gras. Mijn allerliefste mannetje is straalbezopen en komt met een bandenlichter op me af. Toen heb ik hem vermoord. Zomaar ineens. En raad eens, Broome?’


  ‘Wat?’


  ‘Het was het beste wat ik ooit heb gedaan. Ik was opgelucht. Ik voelde me vrij.’


  ‘Geen spijt?’


  ‘Integendeel, Broome. Wat is trouwens het tegenoverstelde van spijt?’ Lorraine klikte met haar vingers toen het juiste woord haar te binnen schoot. ‘Voldoening. Ik voelde pure voldoening. Ik verhuisde naar de stad, vond een baan in La Crème en elk jaar op Mardi Gras… nou ja… dan vierde ik mijn vrijheid door een andere vrouw… zeg maar… te bevrijden. De rest weet je.’


  ‘Niet alles.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ik weet bijvoorbeeld niet wat iemand die pure voldoening voelt en de vrijheid viert uiteindelijk tot een seriemoordenaar maakt.’


  Lorraine moest even grinniken. ‘Seriemoordenaar. Wauw. Dat klinkt… eh… bijna als Hannibal Lecter of zo. Maar ik snap je punt. Je moet alleen niet vergeten dat elke vent die ik heb vermoord niet beter verdiende. Ze waren stuk voor stuk tuig. Ze mishandelden de meiden in de club en verziekten hun leven. Dus dat speelde ook mee. Bovendien moet je niet vergeten dat ik heel wat meiden een tweede kans heb gegeven door die losers uit te schakelen. Die kerels werden door niemand gemist. Een paar van hun vrouwen hebben jou zelfs gesmeekt om niet naar hen te zoeken. Ja toch?’


  ‘Dat is geen excuus voor wat je hebt gedaan.’


  ‘Nee, misschien niet, maar het is voor mezelf wel een rechtvaardiging. We mogen wel aan de lopende band onschuldige dieren doden, of niet soms? Nou, deze kerels waren veel erger. Bovendien moest ik me afreageren. Maar je hebt gelijk. Het is geen excuus. Ik kan je één ding wel vertellen, Broome. Je zult het misschien vreemd vinden, maar wie weet begrijp je het. Je noemde me daarnet een seriemoordenaar, maar ik denk… Ik weet dat het gek klinkt’ – haar stem klonk fluisterend nu – ‘maar daarvan lopen er heel wat rond.’


  De temperatuur in de kamer daalde een paar graden.


  ‘Het zijn er miljoenen, Broome, maar ze slapen nog. Seriemoordenaars of iets anders, veel mensen zijn geboren killers. Ze weten het alleen nog niet. Ik bedoel: hoe kun je dat weten als je het nog nooit hebt gedaan? Ik wist het ook niet van mezelf, maar toen ik mijn allerliefste mannetje om zeep had geholpen, was het hek van de dam. Het voelde zo goed. Niet alleen omdat hij het verdiende, maar ook de daad zelf.’


  Politiesirenes verbraken de ochtendstilte.


  Lorraine zuchtte. ‘We hebben niet veel tijd meer, Broome. De rest van de antwoorden moet dan maar wachten.’


  ‘Wachten waarop?’


  Ze gaf geen antwoord. Broome vroeg zich af wat dat betekende en wat ze van plan was. Het feit dat haar huis omsingeld was door politiewagens was niet echt handig. Broome keek omlaag naar het dode lichaam.


  ‘Waarom, Lorraine?’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik net zei?’


  ‘Omdat ze het verdienden?’


  ‘Ja. En omdat ik het fijn vond. Ze moesten dood. Ik moest het gewoon doen.’


  Zo eenvoudig was het dus.


  Buiten klonk een megafoon. ‘Lorraine Griggs? Politie!’


  Lorraine gebaarde naar het raam. ‘Onze tijd zit erop.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Doen?’


  ‘Wat ben je van plan?’ Broome spreidde zijn armen. ‘Ga je nog een laatste keer genieten van een moord voordat je wordt gearresteerd?’


  ‘Ach, Broome,’ zei Lorraine met een glimlach die zijn hart opnieuw verscheurde. ‘Ik zou jou nooit iets kunnen aandoen. Nooit van mijn leven.’


  Hij keek haar verward aan.


  Weer klonk de megafoon. ‘Lorraine Griggs. Politie!’


  ‘Ik heb het allemaal goed uitgedacht,’ zei ze tegen hem. ‘Het is afgelopen. Ik vertelde je gisteren dat ik stervende ben. Ik ben niet van plan om in mijn laatste dagen voor justitie op de vlucht te moeten.’


  Ze draaide het pistool rond haar vinger en richtte de loop op zichzelf.


  ‘Niet doen,’ zei Broome.


  ‘Wat?’ Ze keek naar de loop. ‘Dacht je dat ik mezelf ging doodschieten? Goh, lief van je, Broome, maar dat ben ik echt niet van plan.’


  Lorraine gaf hem het pistool en hield haar handen omhoog. ‘Nou, arresteer me dan.’


  ‘Meen je dat? Geef je je zomaar over?’


  ‘Ja schat, zomaar.’ Weer keek ze hem met haar scheve glimlach aan. ‘Het is gebeurd met me. Over en uit.’


  Broome keek haar alleen maar aan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Lorraine.’


  Haar blik schoot naar de deur en weer terug naar hem. ‘Weet je nog dat je zei dat je bij me zou blijven als ik doodging?’


  Broome knikte. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Dan is dit je kans om te laten zien dat je het meende.’ Er stonden nu tranen in haar ogen. ‘Beloof me dat je me niet zomaar in de steek laat. Beloof dat je dicht bij me blijft.’


  Epiloog


  


  


  


  TWEE WEKEN LATER


  


  ‘Bent u er klaar voor?’ vroeg de arts.


  Del Flynn knikte. Hij hield de hand van zijn mooie Maria vast. De arts verwijderde de maagsonde en haalde haar van de beademing. Del was zich ervan bewust dat de politie, ergens buiten deze kamer in het ziekenhuis, bezig was het net rond hem en Goldberg te sluiten. Het raakte hem niet. Hij was alles wat belangrijk voor hem was toch al kwijt. Dit, wat er nu te gebeuren stond, was het enige wat ertoe deed.


  Del week geen moment van Maria’s zijde. Hij bleef haar hand vasthouden. Acht uur achter elkaar bleef hij tegen haar praten, over de eerste keer dat hij haar zag en toen al wist dat ze voor elkaar bestemd waren. Hij moest weer hardop lachen bij de herinnering aan hun eerste date. Hoe hij bijna uit de auto was gestruikeld om het portier voor haar open te houden. Hij kon zich nog elke seconde herinneren van de dag waarop Carlton was geboren. Hij vertelde hoe hij op het moment suprême bijna was flauwgevallen en dat ze er nooit mooier had uitgezien dan met de kleine jongen in haar armen. En toen er van Maria’s leven nog maar enkele minuten restten, begon hij te snikken. Hij smeekte om vergeving. Hij smeekte haar om hem niet alleen achter te laten. Hij huilde en snotterde, maar wat er met Carlton was gebeurd vertelde hij haar niet.


  Marie overleed terwijl Del haar hand vasthield.


  


  Voordat Ray Levine uit de gevangenis werd ontslagen, stemde hij ermee in om de politie te helpen bij het vinden van de resten van Stewart Green. Zijn advocaat, Flair Hickory, maakte de benodigde papieren op. In ruil voor zijn hulp eiste Flair dat zijn cliënt geen enkel feit ten laste zou worden gelegd. Het openbaar ministerie ging snel akkoord. Uiteindelijk zou Ray Levine alleen schuldig worden bevonden aan het verdonkeremanen van een lijk, een misdrijf dat al lang onder de verjaringswet viel.


  Op verzoek van Sarah Green stond de zoektocht onder leiding van Broome. Ray Levine wees hem de weg naar een geheim pad – het zoveelste geheime pad in deze zaak – dat naar een afgelegen klif leidde waar hij de in plastic zakken verpakte lichaamsdelen in de zee had gegooid.


  Het was een behoorlijke schok toen duikers nog een paar zakken ongeschonden boven water wisten te halen.


  Nu stonden ze allemaal op de begraafplaats, waar de resten van Stewart Green aan de aarde werden toevertrouwd. Sarah, die nu officieel weduwe was, stond tussen haar dochter Susie en haar zoon Brandon in. Broome keek naar hun gezichten en vroeg zich af hoe het nu verder met hen moest. Sarah had zo lang met een schijndode geleefd dat hij bang was dat ze het niet te boven zou komen.


  Voor de anderen ging het leven gewoon verder. Ricky Mannion, bijvoorbeeld, was vrijgesproken van moord en ontslagen uit de Rahway-gevangenis. Toen hij door de gevangenispoort naar buiten liep, was er niemand die hem opwachtte.


  De kist raakte de bodem van de kuil.


  Broome was net teruggekomen van alweer een gesprek met Lorraine. Ze wilde alleen met hém praten – dat had ze bedongen – maar hij was vrij om alles wat ze zei met anderen te bespreken. Aanvankelijk vroeg hij zich af waar deze tactiek toe diende. Ze was inderdaad moe en had geen zin om de rest van haar leven voor justitie op de vlucht te moeten, maar waarom had ze zich zo makkelijk overgegeven? En wat bedoelde ze toch telkens met ‘haar plan’?


  Na een tijdje begon het hem te dagen.


  Broome was Lorraines vertrouweling en biechtvader geworden. Hoewel hij het nog steeds moeilijk kon toegeven, vond hij het fijn om bij haar te zijn, wat uiteraard zijn moeizame omgang met vrouwen zou kunnen verklaren.


  Lorraine wist dat hij nog steeds vragen had, dus deed ze haar best die te beantwoorden. Tijdens hun laatste gesprek onder vier ogen zei hij: ‘Vertel eens over Ross Gunther.’


  ‘Hij was mijn eerste slachtoffer,’ zei Lorraine in haar oranje gevangenisoverall. ‘Dat wil zeggen, na mijn man dan. Ik was wel iets te ambitieus maar uiteindelijk wierp het wel zijn vruchten af.’


  ‘Wat bedoel je met “te ambitieus”?’


  ‘Ik mocht Stacy graag. Ze was een leuke meid, die helaas haar hele leven al door mannen was mishandeld. Ze had een vreselijk enge vriend. Ricky Mannion heette hij. Je wilt niet weten wat hij haar allemaal heeft aangedaan. Maar sommige mensen hebben aan één engerd niet genoeg, want na verloop van tijd liet een tweede psychopaat, genaamd Ross Gunther, zijn oog op haar vallen. Eigenlijk moest ik dus twee mannen ombrengen.’


  ‘Wat ging er mis?’


  Lorraine glimlachte en wendde haar blik af. ‘Iemand vermoorden lijkt een beetje op wat seks voor veel mannen is. Althans, voor de mannen die ik ken. Als je het één keer hebt gedaan, neemt de behoefte een beetje af. Dus nadat ik Gunther had vermoord, leek het me interessanter om Mannion voor de moord te laten opdraaien in plaats van ook hem te vermoorden. Bovendien zou ik Stacy niet bevrijden als ik alleen Gunther uitschakelde. Ik moest ze allebei uit de weg ruimen. Het is een beetje raar gedacht, geef ik toe, maar het is goed uitgepakt.’


  ‘Dus dat was het eerste jaar.’


  ‘Ja.’


  Nu kwam Broome met de kernvraag. ‘En het tweede jaar was Stewart Green aan de beurt?’


  ‘Yep. Maar het gekke is dat ik nooit precies heb geweten hoe het met hem is afgelopen. Ik wist natuurlijk dat ik hem vermoord had. Ik had Cassie naar die plek gelokt zodat ze met eigen ogen kon zien dat ze van hem bevrijd was. Ik had niet gedacht dat ze in paniek zou raken. Dat had ik verkeerd ingeschat en daarvan heb ik geleerd. Toen Stewarts lichaam nooit werd gevonden… Tja… Ik wist ook niet wat er met hem was gebeurd. Ik vond het een griezelig idee. Ik ging ervan uit dat Cassie het lijk ergens had verstopt. Maar toen was zij ook ineens spoorloos verdwenen. Ik heb zelfs even gedacht dat Ray Levine haar had vermoord en allebei de lichamen had begraven, vooral nadat ik hem bij de ruïnes zag vlak voordat Carlton Flynn daar aankwam.’


  ‘Wacht eens even. Heb jij Ray daar gezien?’


  Lorraine knikte. ‘Bijna had ik het hele plan afgeblazen, maar omdat ik volgend jaar op Mardi Gras waarschijnlijk toch niet meer leef, kon het me ook niks meer schelen.’


  ‘Dus jij hebt Ray met de honkbalknuppel aangevallen en zijn camera gestolen. Jij wilde de foto’s hebben die hij had gemaakt.’


  ‘Mea culpa,’ zei Lorraine. ‘Ga je me nu ook mishandeling ten laste leggen?’


  ‘Zal ik dat dan maar door de vingers zien?’


  ‘Na al die moorden maakt een klap met een honkbalknuppel weinig uit, denk je niet? Nou ja, waar was ik gebleven… O ja, bij Cassie.’


  Broome knikte.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om haar leven overhoop te halen, maar ik moest weten wat er was gebeurd. Ik probeerde haar te vinden, maar ze was inderdaad spoorloos. Intussen hield ik jou ook in het oog, Broome. Jouw onderzoek naar het lot van Stewart Green schoot totaal niet op. Je had geen idee wat er was gebeurd. Zonder lijk had je geen poot om op te staan. En daar trok ik lering uit, snap je? Zonder lijk was de verwarring compleet. Vanaf dat moment besloot ik mijn werkwijze te veranderen.’


  ‘Je besloot de lichamen te verbergen,’ zei Broome.


  ‘Yep.’


  ‘Je wilde het doen voorkomen alsof de mannen vermist waren of ervandoor waren gegaan.’


  ‘Juist. Als ik steeds op dezelfde plaats een lijk zou achterlaten, zou de politie natuurlijk iets in de gaten krijgen. Dan zou ik elk jaar een andere plek moeten vinden. Nou, dat was me te veel van het goede. Snap je? Maar bij vermissingen heeft de politie vaak geen enkel spoor of bewijs om mee aan de slag te gaan.’


  ‘Eén ding begrijp ik niet.’


  ‘Vraag maar raak, lekker ding.’


  Broome genoot er onwillekeurig van dat ze hem zo noemde. ‘Tegen Megan – of Cassie – heb je gezegd dat je altijd hebt geweten waar ze was. Hoe kon je dat weten?’


  ‘O, dat had ik gelogen,’ zei Lorraine. ‘Ik had tot voor kort geen enkel idee waar ze was.’


  Dat verraste hem. ‘Hoe heb je haar dan toch gevonden?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, voor mij was Cassie – laten we haar maar Cassie noemen, want zo heb ik haar altijd gekend – een gouden meid. Ik hield van haar. Echt. En zij hield van haar leventje in de club. Dat hoor je niet vaak, Broome. Je hoort wel over de drugs, de prostitutie en de mishandelingen, maar dat is slechts een deel van ons leven. Je kent de clubs, Broome. Voor sommige meisjes is dat het hoogst haalbare. Ze vinden het leuk en spannend om te doen. Het is elke avond feest en wat is daar nu eigenlijk mis mee in de ellendige sleur van het dagelijks leven.’


  ‘En Cassie was zo’n meisje.’


  ‘Jazeker. Ik wist dat ze dat leven miste. Dus toen ze na zeventien jaar weer opdook in de club, was ik niet echt verbaasd. Daar heeft ze je toch over verteld, hè?’


  Broome knikte. ‘Ja.’


  ‘Ze deed alsof ze voor een of ander saai congres naar Atlantic City was gekomen, maar natuurlijk kwam ze voor La Crème.’


  ‘Herkende je haar?’


  ‘Yep. Ik ben haar gevolgd naar het Tropicana-hotel. Een vriendin van me werkt daar als receptioniste. Zij heeft me haar echte naam en adres gegeven. Ik ben naar haar toe gegaan en heb haar met een trucje terug naar Atlantic City gelokt.’


  ‘Je zei dat je Stewart Green had gezien. Je deed alsof hij iets te maken kon hebben met de verdwijning van Carlton Flynn.’


  ‘Juist. En aan haar reactie zag ik dat ze evenmin wist wat er met het lijk was gebeurd. Dus nou is het jouw beurt, Broome.’ Lorraine boog naar voren. ‘Vertel me alles over Stewart Green. Het is voor mij altijd een groot mysterie gebleven wat er met zijn lijk is gebeurd.’


  Broome stak van wal. Hij vertelde haar het hele verhaal over Ray Levine die het lijk in stukken had gezaagd. Lorraine luisterde aandachtig.


  ‘Die arme, lieve Ray,’ zei ze.


  ‘Wat me op de volgende vraag brengt,’ zei Broome. ‘Hoe kon Carlton Flynns medaillon van Sint Antonius in het souterrain van Ray Levine terechtkomen?’


  ‘Dat heb ik daar neergelegd,’ zei Lorraine. ‘Hoe anders?’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Kom op, Broome, hoe denk je? Ray woont in een soort kelder met heel smalle raampjes. Een daarvan heb ik opengemaakt, waarna ik het medaillon de kamer in heb gegooid. Heel simpel. Bizar eigenlijk wat je over Ray vertelde. Dat hij het lijk in stukken heeft gezaagd.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij heeft het compleet anders ervaren.’


  ‘Ik volg je even niet.’


  ‘Toen ik zelf geweld ging gebruiken, ontdekte ik dat het me lag. Toen Ray geweld gebruikte, ervoer hij het tegenovergestelde. Mij gaf het een kick, hij ging eraan onderdoor. We zijn allemaal verschillend geprogrammeerd, Broome. Ray was te soft. Hij was er helemaal kapot van. Niet van het feit dat Cassie hem had verlaten, maar van al dat bloed…’


  Broome had nog meer willen vragen, maar ze zei: ‘Genoeg voor vandaag. Ik moet zo iets voor de tv doen.’


  Inmiddels had Broome in de gaten wat ze van plan was.


  Het zou niet lang meer duren voor ze schuldig zou worden bevonden. De lijken waren gevonden. Het was bekend dat ze haar man op Mardi Gras had vermoord. De FBI was erbij gehaald. Het was nog maar een kwestie van tijd en Lorraines tijd was beperkt. Maar vanaf het moment dat ze zich had overgegeven, was ze uitgegroeid tot een beroemdheid.


  Lorraines zaak werd een internationale sensatie en dat had Broome aanvankelijk niet zien aankomen. Seriemoordenaars zijn vrij zeldzaam, maar vrouwelijke seriemoordenaars zijn nog zeldzamer. Daarom alleen al trok Lorraine de aandacht en met wat professioneel gemanipuleer van de media, was er geen houden meer aan. Lorraines advocaat was de beroemde Hester Crimstein, een zeer bedreven tv-advocaat. Ineens was Lorraine niet langer een moordzuchtig monster, zoals ze aanvankelijk werd afgeschilderd, maar een mishandelde vrouw die zich als wraakengel had ontpopt. De echtgenotes en vriendinnen van haar slachtoffers traden in de openbaarheid en ieder van hen had een gruwelijk verhaal van geweld en mishandeling. Na een leven van angst en pijn waren ze uiteindelijk gered door de enige vrouw die begreep wat ze hadden doorgemaakt.


  Lorraine.


  Dus nu gaf Lorraine interviews op televisie. Iedereen was dol op haar. Met haar innemende karakter, iets wat niet aan te leren valt, deed ze het goed op televisie. Hester Crimsteins strategie was simpel: verwarring zaaien, afleiden, tijdrekken. Met dat laatste had het openbaar ministerie geen enkele moeite. Ze hadden weinig zin om een doodzieke vrouw, die door velen als heldin werd beschouwd, te berechten.


  Broome dacht aan de scheve glimlach die Lorraine hem had toegeworpen vlak voordat hij haar arresteerde. Ze wist het. Ze wist precies hoe ze daarmee in de media zou scoren.


  ‘En tot stof zult gij…’


  Op de begrafenis van Stewart Green, een man die door Lorraine was vermoord, bogen de nabestaanden het hoofd.


  ‘We brengen een laatste groet aan onze dierbare overledene…’


  Sarah Green deed een stap naar het gat in de grond en gooide een roos op de kist. Susie volgde haar voorbeeld. Daarna Brandon. Broome bleef staan. Erin, die er beeldschoon uitzag in het zwart, stond achter hem. Haar man, Sean, stond naast haar. Eigenlijk was Sean best een geschikte kerel, dacht Broome. Hij draaide zich om naar Erin en keek haar aan. Erin wierp hem een flauwe glimlach toe, waarop Broome meteen weer die o zo vertrouwde steek in zijn hart voelde.


  Het verlangen zou altijd blijven. Dat wist hij. Maar Erin was onbereikbaar voor hem. Dat moest hij nu maar eens inzien.


  De nabestaanden gingen uiteen. Broome liep naar zijn auto. Toen hij er bijna was, voelde hij ineens een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om. Het was Sarah.


  ‘Bedankt, Broome.’


  ‘Het spijt me zo voor je,’ zei hij.


  Met haar hand schermde Sarah haar ogen af en knipperde tegen het zonlicht. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik ben blij dat ik het nu echt kan afsluiten.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Het is tijd om verder te gaan, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar.


  ‘Nu dat allemaal voorbij is,’ begon Sarah, ‘blijf je toch wel bij me langskomen?’


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat zou ik wel fijn vinden, Broome,’ zei ze. ‘Heel fijn zelfs.’


  Toen liep ze weg. Broome keek haar na totdat ze uit het zicht was verdwenen.


  Hij dacht aan Lorraine, aan Del Flynn, aan Ray Levine en aan Megan Pierce. En zelfs aan Erin, die bij hem én bij de politie was weggegaan, maar eigenlijk nooit echt weg was geweest.


  Misschien had Sarah gelijk, dacht Broome. Misschien was het voor hen allemaal beter om verder te gaan.


  


  Fester bracht Ray naar het vliegveld.


  ‘Bedankt, Fester,’ zei Ray, nadat Fester de auto had geparkeerd en ze allebei waren uitgestapt.


  ‘Zo makkelijk kom je niet van me af. Kom hier jij.’ Hij sloeg zijn armen om Ray heen, waarop Ray hem, tot zijn eigen verbazing, terug knuffelde.


  ‘Pas goed op jezelf, hè,’ zei Fester.


  ‘Ja, mam.’


  ‘Ik heb er recht op om bezorgd te zijn, want als je er daarginds een puinhoop van maakt, wil ik wel mijn beste kracht heelhuids terug in de zaak hebben.’


  Ray had Steve Cohen gebeld, zijn oude baas bij de Associated Press. Hij hoopte een tip te krijgen over de beste manier om zijn rentree in de business te maken. ‘Rentree?’ had Cohen gereageerd. ‘Ben je gek? Kun je volgende week vertrekken voor een reportage op de Durandlijn?’


  De Durandlijn was de gevaarlijke en poreuze grens tussen Pakistan en Afghanistan.


  ‘Kan dat zomaar?’ vroeg Ray. ‘Na zo veel jaren?’


  ‘Je weet toch wat ik altijd heb gezegd, Ray? Iemand is goed of niet goed. Jij bent goed. Heel goed zelfs. Je doet me er een groot plezier mee.’


  In de terminal sloot Ray zich aan in de rij voor de bagagecontrole. Het was nog maar twee weken geleden dat Flair Hickory hem had gezegd dat hij niet vervolgd zou worden voor zijn misdrijf uit het verleden. Ray had het hoofdschuddend aangehoord. ‘Dat kan toch niet, Flair,’ had hij gezegd.


  ‘Wat kan niet?’


  ‘Ik wil het zo graag afsluiten,’ zei Ray. ‘Ik wil boeten voor wat ik heb gedaan.’


  Flair had glimlachend zijn hand op Rays arm gelegd. ‘Je hebt je straf allang gehad, Ray. Zeventien jaar lang.’


  Misschien had Flair gelijk. De beelden van het bloed waren al een tijdje weggebleven, maar helemaal honderd procent voelde Ray zich nog niet. Waarschijnlijk zou dat nooit het geval zijn. Hij dronk nog steeds te veel. Maar hij was wel op de goede weg.


  Ray griste zijn koffer van de lopende band en liep naar de gate. Op het vertrekbord zag hij dat hij pas over een kwartier moest boarden. Hij ging op een bank zitten en keek naar zijn telefoon. Hij wilde Megan bellen om haar te zeggen dat hij een baan had gevonden en het goed met hem zou komen, maar hij was met opzet haar nummer kwijtgeraakt en zelfs al had hij het onthouden, wat niet het geval was, dan nog zou hij haar niet bellen. Erover nadenken, dat deed hij wel en dat zou hij nog vaak doen in de jaren die volgden. Nooit zou hij Megan – of Cassie – weerzien.


  


  Megan Pierce sloot de deur van de side-by-side koelkast en keek door het erkerraam naar buiten, waar haar kinderen in de tuin achter elkaar aan renden. Kaylie, haar vijftien jaar oude dochter, was haar jongere broertje Jordan aan het pesten. Megan had het raam willen openen om Kaylie voor de zoveelste keer te zeggen dat ze ermee moest ophouden, maar vandaag had ze er gewoon geen zin in.


  Het gebruikelijke gekibbel. Het ging wel weer over.


  In de tv-kamer lag Dave uitgestrekt op de bank in een grijs trainingspak en met de afstandsbediening in zijn hand.


  ‘Kaylie heeft straks voetbaltraining,’ zei ze.


  ‘Ik breng haar wel.’


  ‘Ik geloof dat Randi haar naar huis kan brengen.’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Dave. ‘Ik kan niet wachten tot ze haar rijbewijs heeft en zelf kan rijden.’


  ‘Nou, daar is ze zelf onderhand ook aan toe.’


  Dave kwam overeind zitten en glimlachte naar haar. Ze glimlachte terug. Hij klopte naast hem op de bank.


  ‘Kom je even bij me zitten?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb nog duizend-en-één dingen te doen.’


  ‘Vijf minuutjes maar.’


  Megan ging naast hem zitten. Dave sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar naar zich toe. Ze nestelde zich tegen hem aan en vlijde haar hoofd tegen zijn borst. Zoals altijd zapte hij alle zenders af. Ze liet hem begaan. De beelden flitsten achter elkaar voorbij.


  Het was niet volmaakt, wist Megan. Op de lange duur zou het misschien zelfs minder worden. Maar eindelijk had ze schoon schip gemaakt. Ze wist niet welke kant het op zou gaan, maar op dit moment voelde het goed. Ze verlangde naar gewone, alledaagse dingen. Ze vond het heerlijk om te carpoolen, lunchpakketjes klaar te maken, de kinderen met hun huiswerk te helpen en samen met de man van wie ze hield naar onbenullige tv-programma’s te kijken. Ze hoopte dat ze dit gevoel kon vasthouden, maar de geschiedenis en haar aard gaven haar weinig hoop. Op een dag zou de rusteloosheid weer de kop opsteken. Dat kon niet anders. Verdriet, angst, passie, de duisterste geheimen: niets duurde eeuwig. Maar misschien, als ze diep ademhaalde en volhield, kon ze dit gevoel vasthouden, al was het maar een tijdje.


  Dankwoord


  


  


  


  Mijn dank gaat uit naar Ben Sevier, Brian Tart, Christine Ball, Diane Discepolo, Lisa Erbach Vance, Chris Christie (titels sla ik over), Linda Fairstein, Ben Coben (die met evenveel plezier ‘research’ heeft gedaan naar de ruïnes als naar Lucy en de Boardwalk), Anne Armstrong-Coben en Bob McGuigan.


  Dit boek is fictie. Dat wil zeggen dat alles is verzonnen. Waarbij moet worden aangetekend dat het Koreaanse Oorlogsmonument op de Boardwalk in Atlantic City, de spooksteden/ruïnes in de Pine Barrens en Lucy de Olifant echt bestaan en een bezoek waard zijn. Op HarlanCoben.com vindt u hierover meer informatie.


  Ook wil ik van de gelegenheid gebruikmaken om dank te zeggen aan Erin Anderson, Guy Angiuoni, Samantha Bajraktari, Howard Dodds, Jaime Hatcher Hemsley, Missy Malek, Rick Mason en Barbara en Anthony Reale. Zij hebben ruimhartig gedoneerd aan liefdadige doelen in ruil voor mijn gebruik van hun namen in dit boek. Als u in de toekomst op die manier een bijdrage wilt leveren, verwijs ik u naar de informatie op HarlanCoben.com.


  

  

  



  



  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopien of fotokopien, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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