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			Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

			
Proloog

			De man op de akker gooide de laatste stukken op de brandstapel. Daarna richtte hij zich op, zette zijn vuisten in zijn onderrug en boog een paar keer naar achteren om de verrassende pijn in zijn rug tegen te gaan. Hij was gewend aan lichamelijk werk, dus de paar uur die het hem had gekost om de kuil te vullen, stelden volgens hem niet veel voor, en als je bedacht wat hij in de loop van de dag voor elkaar had gekregen deed een beetje spierpijn er ook niet toe. Het verbaasde hem alleen.

			   Ietwat moeizaam pakte hij het laatste blik petroleum en goot de inhoud over de houtblokken, waarvan de bovenste laag gelijklag met de grond. Zo’n vijftien kuub goed droog beukenhout, vermengd met een beetje iep, kastanje en berk, en een jong pruimenboompje met de roodbruine bast aan de zonnekant en de groenige aan de schaduwkant, zoals hij met kennersblik had waargenomen. Daarbij 31 zakken kolen, een aantal dat hij zich nauwkeurig had ingeprent voordat hij begon en natelde toen hij de zakken stuk voor stuk op hun plaats legde, zodat het werk minder monotoon leek. Hij keek op zijn horloge en constateerde dat de wijzerplaat bedekt was met geronnen bloed, en dat de wijzers niet te zien waren. Net als de vorige keer dat hij erop keek. Geïrriteerd deed hij het horloge af en smeet het op de brandstapel. Daarna liet hij zijn blik glijden over de lucht, die al donker aan het worden was. In het westen werd het lage wolkendek verlicht door een donkerrode gloed van de ondergaande zon, en het meer onder aan de akker lag er grijs en duister bij. Er kwam onweer aan.

			   Uit zijn rugzak haalde hij een nieuw stel kleren en een plastic zak met vochtige wegwerpdoekjes. Hij ontblootte zijn pezige bovenlichaam en hoewel hij het algauw koud kreeg, voelden de doekjes prettig aan op zijn huid toen hij zich methodisch begon te wassen. Vooral zijn hoofd en zijn handen, waar het kolenstof zijn sporen had nagelaten en waarmee hij aandacht zou trekken, gaf hij een grondige beurt, en dat deed hem eraan denken dat hij een spiegel had moeten meenemen. Hij glimlachte kort en grimmig voor zich uit in de schemering. Normaal gesproken kon zijn eigen spiegelbeeld hem niets schelen, maar vandaag was dat anders. Misschien had hij nu juist vandaag op dit godvergeten Seelandse stoppelveldje met een klein beetje trots naar zichzelf kunnen kijken, eventueel zelfs zijn idiote bijnaam van zich af kunnen zetten. Iedereen noemde hem ‘Klimmer’. Er waren maar weinig mensen, bijna helemaal geen, die zijn echte naam kenden; de naam van toen iemand nog om hem gaf, en hij nog om iemand gaf. Totdat... dat niet meer zo was.

			   De gedachte aan zijn kindertijd bleef niet ongestraft: de pijn in zijn onderrug trok als een schrijnend zeer omlaag naar zijn billen en naar de achterkant van zijn bovenbenen. Hij negeerde de pijn en concentreerde zich op het omkleden; zijn oude kleren legde hij op de brandstapel. Toen hij klaar was, voelde hij het zoet van de wraak door zich heen bruisen. Afgezien van één enkele onvoorziene situatie, die hij voor zich had gehouden en dus later op eigen houtje moest oplossen, had hij zijn deel van de afspraak stipt uitgevoerd. Nu was het de beurt aan de anderen van de groep.

			   Hij pakte een aansteker, boog voorover en stak de brandstapel aan. De petroleum pakte meteen en de vlammen sloegen naar hem op, zodat hij geschrokken een stap achteruit deed. Heel even warmde hij zich aan het vuur, maar zijn diepe afkeer van vuur kreeg algauw de overhand.

			   Een bliksemflits verscheurde de schemering. Hij draaide zich rustig om en keek naar de lucht; het onweer was sneller gekomen dan hij had verwacht. Vanuit de kloof links van hem, waar het bos schuin afliep naar het meer, kwamen twee zwarte onweerswolken naar hem toe drijven, alsof de aarde zich had geopend en de duistere krachten van de onderwereld had losgelaten. Weer een bliksemschicht, terwijl een derde zwarte wolk door de kloof omhoog werd geslingerd. Toen kwam de regen. Grote, agressieve druppels; duizenden scherpe pijlen die tegen de grond ricocheerden en aarde over de stijve stoppels opwierpen. Machtig, zuiverend, rechtvaardig.

			   Even keek hij bezorgd naar het vuur, maar het water kon het niet blussen, kon hooguit de vlammen in bedwang houden. Toen draaide hij zich om en liep met doelgerichte tred en zonder om te kijken naar het bos. Algauw was hij door het donker opgeslokt.
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			Op maandagochtend stroomde de mist in witte, wollige golven over het land. De twee kinderen konden amper een meter voor zich uit zien toen ze het schoolplein overstaken. Ze moesten zich op hun geheugen een weg zoeken en algauw werden hun stappen voorzichtig en aftastend. Het jongetje bleef een stukje achter het meisje lopen, met zijn tas in zijn armen geklemd. Plotseling stopte hij.

			   ‘Je mag niet weggaan, hoor.’

			   Ook het meisje bleef staan. De mist condenseerde in haar haar en ze veegde de druppels van haar voorhoofd, terwijl ze geduldig wachtte op haar kleine broertje, dat worstelde om zijn schooltas op zijn rug te krijgen. Hij had Turks gesproken, wat hij maar zelden deed, en bijna nooit tegen haar. Nu was hij aan het hannesen met de riemen van de rugzak; ze ging dichterbij staan, maar hielp hem niet. Toen hij eindelijk klaar was, pakte hij haar hand vast. Ze keek om zich heen zonder iets anders te zien dan mist en donker. Ze zei: ‘Kijk nou eens wat je hebt gedaan.’

			   ‘Wat heb ik gedaan?’ Hij pakte haar steviger beet en klonk klein.

			   ‘Maakt niet uit. Je snapt het toch niet.’

			   Ze koos op goed geluk een richting, liep blind een paar passen naar voren en stond toen weer stil. Haar broertje drukte zich dicht tegen haar aan.

			   ‘Is het nou met ons gedaan?’

			   ‘Idioot.’

			   ‘Bij mama was er licht.’

			   ‘Straks is er hier ook licht.’

			   ‘Wat betekent ‘‘met ons gedaan’’?’

			   Ze gaf geen antwoord, maar probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat er niets was om bang voor te zijn, dat het schoolplein niet erg groot was, dat ze gewoon moesten doorlopen.

			   ‘We mogen niet met vreemden meegaan. Wat er ook gebeurt, we mogen niet met vreemden meegaan. Hè?’

			   Hij stond op het punt in huilen uit te barsten, en ze trok hem een paar weifelende stappen achter zich aan, totdat ze plotseling schuin voor zich een zwak lichtschijnsel waarnam; die kant stuurde ze op.

			   Het jongetje liet haar hand los toen ze bij de hoofdingang kwamen en stoof het gebouw in zonder er nog aan te denken dat hij zojuist bijna had moeten huilen.

			   Even later zagen ze elkaar in de gang voor de gymzaal, waar het meisje op een bankje zat te lezen toen haar broertje met een bal in zijn armen aan kwam hollen.

			   ‘Wil je met me voetballen? Dat kun je zo goed.’

			   ‘Heb je je jas goed opgehangen en je tas netjes weggezet?’

			   Hij sperde zijn ogen wijd open en knikte bevestigend. De geloofwaardigheid zelve.

			   ‘Ga dat dan eerst maar doen.’

			   Hij droop zonder protest af. Maar hij was algauw weer terug en herhaalde zijn voetbalwens.

			   ‘Ik wil eerst dit hier lezen. Begin maar vast, ik kom zo.’

			   Hij keek sceptisch naar haar dikke boek.

			   ‘Kom je dan zo?’

			   ‘Als ik dit hoofdstuk uit heb. Ga maar vast voor jezelf spelen. Het duurt niet lang.’

			   Hij verdween de zaal in. Even later hoorde ze het geluid van de bal en ze las door. Af en toe deed ze haar ogen dicht en verbeeldde ze zich dat ze zelf deel uitmaakte van het verhaal.

			   Haar broertje onderbrak haar.

			   ‘Er is geen plaats om te spelen!’ Hij riep vanuit de zaal.

			   ‘Waarom niet?’

			   ‘Omdat hier mannen zijn.’

			   ‘Dan speel je daar omheen.’

			   Ze las haar hoofdstuk uit en besloot juist dat ze net zo goed nog een hoofdstuk kon lezen zonder dat ze haar belofte aan haar broertje daarmee echt brak, toen hij plotseling voor haar stond. Ze had hem niet aan horen komen.

			   ‘Ik vind die mannen niet leuk.’

			   Het meisje snuffelde een paar keer in de lucht.

			   ‘Heb je een scheet gelaten?’

			   ‘Nee, maar ik vind die dode mannen niet leuk. Er is in gesneden.’

			   Ze stond geïrriteerd op en liep de gymnastiekzaal in met haar broertje op haar hielen.

			   Er hingen vijf touwen aan het plafond en aan elk touw hing iemand. Naakte mensen, naar haar toe gewend.

			   ‘Vies, hè?’

			   ‘Ja,’ zei ze en ze deed de deur dicht.

			   Ze legde een arm om de schouders van de jongen.

			   ‘Kunnen we nou niet voetballen?’

			   ‘Nee, we kunnen niet voetballen. We moeten een volwassene zien te vinden.’
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			Hoofdinspecteur Konrad Simonsen genoot van zijn vakantie. Hij zat in de panoramakamer, helemaal boven in het zomerhuis, zat aan zijn vierde peuk en evenzoveelste kop koffie, keek door de buitenmaatse ramen naar een paar overzeilende stratuswolken en dacht nergens aan.

			   De atletische jonge vrouw die de kamer in kwam na haar rondje hardlopen, had haar schoenen en sokken uitgetrokken, zodat hij haar niet hoorde aankomen en hij schrok op toen ze begon te praten. Bovendien was hij gewend alleen te zijn.

			   ‘Jesses, papa. Je had op zijn minst een beetje kunnen luchten.’

			   De uitbarsting sloeg op de sigarettenrook, die zwaar in de kamer hing. Ze zette de balkondeuren wagenwijd open, zodat er een stevig zeewindje de kamer in kwam dat haar blonde krullen om haar hoofd deed wapperen, besloot toen dat de ergste stank wel verdreven was en zette de deuren op de haak. Daarna liet ze zich in de fauteuil tegenover hem vallen zonder zich erom te bekommeren dat de krant die uit de zak van haar trainingsbroek stak, zwaar verkreukelde.

			   Hij zei: ‘Goeiemorgen! Ben je helemaal in Blokhus geweest? Dat is me nog eens een rondje hardlopen!’

			   ‘Morgen, morgen – het loopt al tegen de middag, zevenslaper. Ja, ik ben in Blokhus geweest. Zo ver is dat nou ook weer niet.’

			   Hij wees gretig naar de krant. ‘Is die voor mij?’

			   Ze antwoordde ironisch, maar niet boosaardig: ‘En dankjewel, lieve dochter van me, dat je koffie voor me hebt gezet.’

			   ‘En dankjewel, lieve Anna Mia, dat je koffie voor me hebt gezet.’

			   Ze pakte de krant, maar toen viel haar oog op de asbak en haar strenge gezicht verraadde al wat er zou komen. Met een beschuldigende handbeweging wees ze naar de peukjes en ze verviel in haar Bornholmse accent toen ze blijk gaf van haar afkeer: ‘Vier sigaretten vóór het ontbijt!’

			   ‘Nou ja, ik heb vrij, en dan wijk je weleens van je normale gewoontes 
af.’

			   Die leugen had hij zich kunnen besparen.

			   ‘Je rookt veel te veel, je drinkt te veel, je eet ongezond en als ik zeg dat je overgewicht hebt, is dat haast te beleefd uitgedrukt.’

			   Hij probeerde zich halfhartig te verdedigen: ‘Tijdens mijn werk rook ik bijna niet en ’s avonds maar met mate, dus in mijn vakantie mag ik er toch wel op los paffen zoveel ik wil?’

			   ‘Tja, als dat niet gelogen zou zijn, zou het heel redelijk klinken.’

			   Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek met een schuin oog naar de krant, die opeens ver weg was. 

			   Haar stem klonk nog een tikje beschuldigender: ‘Je weet toch dat ik nog minstens vijftien jaar van je tegoed heb, hè, paps?’

			   Het getal sneed hem door de ziel en het bekende gevoel dat hij een beroerde vader was, ontwaakte onmiddellijk uit zijn sluimering. Drie jaar had het gesluimerd sinds die gelukzalige avond in mei, toen ze plotseling op zijn drempel stond en verklaarde dat ze een weekje in Kopenhagen was en dat het het handigst en het goedkoopst was om bij hem te logeren. Alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Zo drong ze binnen in zijn flat en in zijn leven: een onbekend, zestienjarig meisje, lief, druk, een mens van vlees en bloed... zijn dochter.

			   Er zat niet veel anders op dan zich over te geven en op genade te hopen, maar dat kreeg hij toch niet zomaar over zijn lippen. Zijn excuus maken leek hem zot, en haar beterschap en een gezonde levenswijze beloven was een stuk makkelijker gezegd dan gedaan. Bovendien was hij van nature terughoudend in het inwijden van anderen in zijn gevoelens. Hij probeerde het met een paar halfhartige beloftes, totdat ze plotseling haar ernst weer van zich afschudde en van onderwerp veranderde: ‘We hebben het er nog wel weer eens over, papa. Vertel eens: ben je al gewend geraakt aan de faciliteiten hier? Wat een exclusieve bungalow, zeg, die Nathalie hier heeft neergekwakt.’ 

			   Ook dit was een explosief thema, zij het niet zo persoonlijk, en als hij niet beter wist, had hij haar ervan verdacht dat ze het expres nu te berde bracht, nu hij in het defensief zat. Maar zo was ze niet; hij was de enige die gesprekken beschouwde als strategische spelletjes met winnaars en verliezers – een slechte gewoonte die hij wat al te gemakkelijk afdeed als beroepsdeformatie na te veel verhoren. Hij probeerde zich niet te laten provoceren.

			   ‘Ja, het is hier mooi.’

			   ‘Waarom werd je dan eergisteren zo chagrijnig, toen we hier aankwamen?’

			   ‘Omdat de Freule mijn ondergeschikte is en het allemaal nogal overweldigend was.’

			   ‘Je wist toch dat het van haar was!’

			   ‘Ja, mijn lieve schatteboutje, dat wist ik wel, maar ik had er echt geen idee van dat het zo luxe was. Van deze chique tent krijgt zelfs de meest exclusieve verhuurder dollartekens in zijn ogen, en dat wij die voor zo’n fooi mogen huren is onethisch en vast ook onwettig.’

			   ‘Ze is rijk – nou en? En trouwens, ik ben je schatteboutje niet.’

			   ‘Bovendien zit er eten in de koelkasten voor een hele atoomwinter.’

			   ‘We blijven hier geen atoomwinter, we blijven maar veertien dagen. Maar je hóéft het niet te eten. Het zal je heus geen kwaad doen om wat op je voorraden in te teren.’

			   ‘Niet eten, niet drinken, niet roken, wat is het volgende?’

			   Ze negeerde hem en vervolgde plagerig: ‘Wist je dat de tegels op de terrassen handgeschilderde Italiaanse plavuizen zijn en dat het marmer in de hal Ölands natuursteen heet?’

			   ‘Hoe weet je dat?’

			   ‘Van Nathalie natuurlijk.’

			   Niemand anders noemde de Freule Nathalie; het klonk raar. Nathalie von Rosen was weliswaar haar doopnaam, maar iedereen noemde haar ‘de Freule’, inclusief zijzelf.

			   ‘Ben je hier al eerder geweest?’

			   ‘Jazeker.’

			   ‘Het wordt steeds erger.’

			   ‘Dan vind je vast dat het nóg erger wordt, want ik heb een cadeautje voor je bij me.’

			   ‘Een cadeautje van wie?’

			   ‘Van Nathalie, maar het leek me beter er een paar dagen mee te wachten.’

			   De verbazing op zijn gezicht was niet gespeeld.

			   ‘O, papa, wat doe je soms toch ingewikkeld. Het is toch niet zo moeilijk te begrijpen? Als je het mij vraagt, is ze gewoon zo verkikkerd op je dat je, als je een beetje je best zou doen en vijftien, twintig kilo zou afvallen, nog weleens een heel goede partij zou kunnen doen.’ 

			   Snel getrippel van blote voeten over het wit gewassen Pommerse vurenhout vulde de kamer en weg was ze, voordat hij commentaar had kunnen geven op haar absurde idee. 

			   Het cadeau van de Freule was te gek. Als een tamme papegaai op een stokje zat Anna Mia op de armleuning van zijn stoel en volgde nauwlettend hoe hij het cadeau uitpakte. Aron Nimzowitsch, Mein System, een eerste druk uit 1925, met opdracht van de meester zelf – een kostbare schat, die hem onmiddellijk bijna in extase bracht. Ineens was Anna Mia er weer, en ze wist over zijn schouder mee te lezen.

			   ‘Wat bedoelt ze met ‘‘Bedankt voor je hulp’’?’

			   Hij draaide het kaartje om – te laat.

			   ‘Zeg, heb jij dan helemaal geen opvoeding gehad? Je leest andermans brieven toch zeker niet.’

			   ‘Ik wel. Waar heb je haar mee geholpen?’

			   ‘Dat gaat jou niks aan!’

			   Ze bleven even zwijgend zitten; zij op de leuning, hij in de stoel.

			   ‘Zeg, hoe goed kennen jullie elkaar eigenlijk?’

			   ‘Wie? Nathalie en ik?’

			   Haar terloopse onverschilligheid was doorzichtig.

			   ‘Ja, natuurlijk.’

			   ‘Dat gaat jou niks aan!’

			   Toen waren ze weer net zo ver.

			   Even later was ze iets mededeelzamer: ‘Ik ken Nathalie niet erg goed; we gaan niet achter jouw rug met elkaar om. Niet zoveel in elk geval, en dat ik hier al eerder ben geweest is puur toeval. We kwamen elkaar van de zomer tegen in Skagen, en toen nodigde ze me uit voor een lunch. Maar ik weet wel wanneer je haar hebt geholpen; dat was tijdens haar scheiding. Niet?’

			   Hij aarzelde.

			   ‘We hebben een beetje gepraat.’

			   Ze aaide hem liefdevol over zijn kruin, tot aan de haargrens.

			   ‘Ik denk dat je je boek eerlijk hebt verdiend, paps. Dus doe mij een lol en ga nou voor één keer niet over de prijs praten. Nathalie zou nooit op het idee komen om iets voor haar cadeautjes terug te willen hebben, zo is ze gewoon niet, en dat weet jij ook maar al te goed.’

			   ‘Nee, zo is ze niet. Maar het is een kwestie van principes.’

			   ‘Misschien heb jij principes over de verkeerde dingen.’

			   Toen stond ze op en liep naar een raam, terwijl hij voorzichtig, bijna plechtig, in zijn boek bladerde. 

			   ‘Ik ga douchen, dan kun jij intussen bedenken wat we vandaag gaan doen.’

			   ‘Ja, ja, dat is goed.’

			   Ze moest hem twee keer roepen voordat hij opstond en naar haar toe kwam, en hij had niet in de gaten dat de stemming weer was omgeslagen. Hij was helemaal verdiept in een schaakpartij.

			   ‘Staat je mobiel aan?’

			   ‘Nee, we hadden toch afgesproken dat we de wereld om ons heen zouden buitensluiten, weet je nog? Waarom vraag je dat?’

			   Hij stond op met een laatste, langdurige blik op zijn stukken. Toen keek hij naar buiten en liet zijn ogen langs de hele horizon glijden. Het heuvelachtige duinlandschap ontplooide zich onder hem: onregelmatig verwaaide heuvels, stralend licht waar de zon erop viel, diep donkergrijs aan de achterkant; sommige geheel veroverd door rozenbottelstruiken, andere bijeengehouden door helmgras. In de verte kon hij de Noordzee zien, met glinsterende, witte golftoppen en hoog daarboven een vlucht grauwe ganzen die langs de kust naar het zuiden vloog. Plotseling voelde hij Anna Mia’s armen om zich heen en haar hoofd zwaar tegen zijn rug. Een onhandig gevoel van verlegenheid deed hem verstijven, alsof haar jeugd taboe was; toch bleef hij staan, en na een secondelange eeuwigheid zei ze zachtjes: ‘Ze komen je halen, pa.’

			   Toen zag hij het pas. Een afschuwelijk fremdkörper, dat langzaam de slingerende duinweg opreed: een politieauto.
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			Een kleine vier uur later stond Konrad Simonsen in de Langebækschool in Bagsværd te staren naar de troosteloos neervallende stortregen. In de bosjes achter het speelplein was een hondengeleider met zijn hond aan het werk; hij commandeerde het dier met gebaren en met zijn stem en beloonde het af en toe met een aai. Een jonge vrouw die een plastic zak op haar hoofd hield als provisorische paraplu voegde zich bij hem, en Konrad Simonsen stond een poosje te kijken naar de gesticulerende agenten, totdat een windstoot de ruit met water bespoelde en het uitzicht verwrong. Hij draaide zich om en keek de gang in. De muren waren afwisselend geel, afgebladderd en vuil, de linoleumvloer zat vol gaten en deed denken aan een hindernisbaan; her en der hingen meer of minder geslaagde artistieke creaties, de dichtstbijzijnde van gekruld ijzerdraad en onder het stof zittende colablikjes.

			   Hij spreidde moedeloos zijn armen. 

			   ‘Verdorie, Freule.’

			   Hij had het tegen de vrouw achter hem, die in haar mobiele telefoon praatte, en hij zei het zonder boosheid, om erop te wijzen hoe absurd het was dat hij als de eerste de beste spoedbestelling was opgehaald en zoef-zoef dwars door het land was getransporteerd alleen maar om werkeloos naar droevig oktoberweer te staren. Zonder veel te weten over het onderzoek dat hij geacht werd te leiden – zonder zelfs maar een idee te hebben waar hij naartoe moest.

			   De vrouw reageerde op zijn uitroep terwijl ze haar hand voor haar telefoon hield: ‘Dag Simon. Zonde van je vakantie, maar jullie hebben toch een paar dagen gehad. Ik hoop dat Anna Mia niet al te teleurgesteld was. Arne komt zo. Hij zal je updaten.’

			   Ze glimlachte en vervolgde haar gesprek voordat hij antwoord kon geven. Hij beantwoordde haar glimlach, zonder het eigenlijk te willen, en bedacht dat ze mooie tanden had. Toen ontspande hij zijn buik, die hij ingehouden had, weer en keek hij opnieuw uit het raam, waar het uitzicht nog even ontmoedigend was. Het mobiele gesprek van de Freule duurde en duurde maar, wat hij opvatte als een onaangename aanwijzing dat de afdeling Moordzaken het, als het eenmaal zover was, uitstekend zou kunnen stellen zonder haar huidige chef.

			   Of misschien toch niet. Met een half oor had Konrad Simonsen het gesprek van de Freule gevolgd. Hij nam aan dat ze een van de technici aan de lijn had en ineens besefte hij dat er iets niet klopte. Een licht geëxalteerde stem en probleemstellingen die te gedetailleerd waren voor dit tijdstip. Toen ze een vraag die ze al een keer had gesteld bijna woordelijk herhaalde, greep hij haar telefoonarm en duwde die voorzichtig omlaag. Ze brak het gesprek abrupt af.

			   ‘Wanneer heb jij voor het laatst iets te eten gehad?’

			   ‘Dat weet ik niet precies; een tijdje geleden misschien. Hoe laat is het?’

			   Hij kende zo’n situatie maar al te goed en wist ook dat die maar tijdelijk was. Alle rechercheurs maakten weleens zaken mee die ze onder de huid kropen en waar ze het dus moeilijk mee hadden; akelige beelden die zich in je achterhoofd zetten en niet weg te krijgen waren. Dit was voor haar duidelijk zo’n zaak. Zelf had hij het het moeilijkst wanneer de slachtoffers kinderen waren, maar dat gold voor de meeste politiemensen, en hij was natuurlijk nog niet in de gymzaal geweest. Hij zette die gedachte van zich af en concentreerde zich op het heden.

			   ‘Ga naar de stad en eet iets. Kom over een uur terug.’

			   ‘Ik heb geen honger.’

			   ‘Dit is een bevel, Freule. En zet je telefoon uit.’

			   Ze knikte alsof ze begreep waarom hij dit zei, maar hij kon in haar ogen zien dat dat niet zo was. Normaal was ze de stabiliteit zelve, niet kapot te krijgen wanneer alle anderen afhaakten. Ze draaide zich om, waardoor het flauwe daglicht anders op haar gezicht viel, en hij zag nu dat haar gezicht de kleur van haar asgrijze haar had aangenomen.

			   ‘Het is akelig, Simon. Ik geloof dat ik nog nooit zoiets heb gezien.’

			   ‘Nee, zoiets heeft vast niemand van ons ooit gezien.’

			   ‘Arne en ik keken door de deuropening naar binnen en... oef, wat erg!’

			   ‘Ja, ja, zeker. Maar nu wegwezen. Ik heb meer te doen dan op jou te passen.’

			   Hij liet de opmerking vergezeld gaan van een glimlach om de angel eruit te halen. Ze leek het niet te zien; bovendien bleef ze staan, en hij dacht erover haar vast te pakken of misschien alleen een hand op haar schouder te leggen. Maar dat deed hij niet; hij was niet zo goed in dat soort dingen. Ten slotte zei ze: ‘Ik ben zo weer in orde.’

			   ‘Dat weet ik. Daag.’

			   Toen ging ze.

			 

			De leeskliniek was tijdelijk omgevormd tot onderzoekscentrum. Twee boekenkasten waarvan de inhoud was verplaatst naar de vensterbank, stonden nu leeg, en op de tafel midden in het lokaal lagen een pak papier en een doosje potloden. Een whiteboard bedekte het donkergroene schoolbord, zodat de informatie met stift in plaats van met krijt kon worden opgeschreven, en op de dichte muur hing een wandplaat met de plattegrond van de school. Hij was inderhaast aan de muur geflanst en hing dan ook bedroevend scheef.

			   Met zijn hoofd een tikje schuin bestudeerde Konrad Simonsen de plattegrond, terwijl Arne Pedersen van de gelegenheid gebruikmaakte om de zitting van zijn stoel schoon te vegen. Zijn broek zat al op twee plaatsen onder de vlekken en hij wilde het niet nog erger maken.

			   ‘Hoe was je vlucht?’

			   ‘Onprettig.’

			   ‘En het zomerhuis? Kun je je geld terugkrijgen?’

			   ‘Denk het niet.’

			   De stoelen, die betere tijden hadden gekend, kraakten vervaarlijk toen de beide mannen gingen zitten. Konrad Simonsen leunde met zijn ellebogen op het tafelblad en vroeg kort: ‘Hoe is het met jou?’

			   De vraag verraste Arne Pedersen niet, wat een goed teken was.

			   ‘Beter, maar het was in het begin niet prettig. Ik ben twee keer over mijn nek gegaan en dat heb ik al jaren niet meer gedaan. Helemaal niet, eigenlijk – en zeker geen twee keer.’

			   ‘Maar nu ben je zover?’

			   ‘Anders heb ik het alleen met kinderen – nou ja, je weet wel.’

			   ‘Arne, geef antwoord op mijn vraag. Ben je nu zover?’

			   Arne Pedersen keek hem in zijn ogen.

			   ‘Ja, nu ben ik zover.’

			   ‘Mooi. Geef me dan chronologie, middelen en stand van zaken.’

			   Zijn inleiding was barser en commanderender dan hij eigenlijk bedoelde, maar hij was nog steeds geïrriteerd door het lange wachten, en nu wilde hij de feiten zonder omwegen. Hij kreeg de trefwoorden dan ook prompt. Arne Pedersen somde de zaken nuchter, punt voor punt en secuur op, te beginnen met de Turkse moeder die haar beide kinderen om circa 6.15 uur bij de fietsenstalling rechts van de oprit van de school had afgeleverd. 

			   Hij vervolgde: ‘Het is de eerste dag na de herfstvakantie en de school is open. De kinderen gaan allebei naar hun eigen klaslokaal en hangen hun jas op, waarna ze elkaar bij de gymzaal in vleugel B weer tegenkomen om te gaan voetballen. In de zaal ontdekken ze vijf lijken. De grote zus zoekt tevergeefs een volwassene, maar kan er geen vinden, waarna ze met de telefoon in de lerarenkamer 112 belt en wordt doorverbonden met de politie in Gladsaxe.

			   Het telefoontje komt binnen om 6.41 uur. Dienstdoend agent... moment...’

			   Hij aarzelde en dacht na. Konrad Simonsen zei: ‘De naam is minder belangrijk, maar zeg, die twee kinderen, waren die er niet erg vroeg? Ik dacht dat de scholen pas om acht uur begonnen.’

			   ‘Dat is ook zo. Het verbaasde mij ook, dus ik heb het de directeur gevraagd. Het blijkt dat er een paar kinderen op school zitten die al lang voor schooltijd komen. Alle scholen kennen dat probleem. Voor sommige ouders gaat het er gewoon om dat ze geld voor de gemeentelijke buitenschoolse opvang willen besparen, anderen hebben het te druk om...’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem: ‘Oké, oké, ga door.’

			   ‘Eh, ja... waar was ik?... De dienstdoende agent zegt tegen het meisje dat ze moet wachten totdat er een onderwijzer is, en dan belt ze haar moeder op haar werk in Gentofte. Haar moeder is niet meteen te vinden, maar de eigenaar – een Libanese immigrant die het meisje oppervlakkig kent – besluit naar haar toe te gaan. Even voor 7.00 uur is hij op school. Hij haalt acht kinderen uit de gymzaal die er intussen bij zijn gekomen. Ook hij neemt contact op met de politie in Gladsaxe en om 7.38 uur komt er een patrouillewagen met agenten...’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem scherp. ‘Om 7.38 uur!’

			   Arne Pedersen ontweek zijn blik en trok de knoop van zijn stropdas recht, een beweging die zijn chef maar al te goed kende.

			   ‘Kom op met die naam en vertel wat er is gebeurd.’ Verder ontwijken had geen zin, dus de naam van de dienstdoende agent kwam op tafel. En de uitleg: ‘Hij vond de telefoontjes niet zo belangrijk... omdat het “duidelijk twee van die naffers waren die gebeld hadden”. Ja, dat is helaas een citaat.’

			   Konrad Simonsen was oprecht verbaasd.

			   ‘Waarom hou je zo’n rund de hand boven het hoofd? Ken je hem?’

			   Arne Pedersen was van nature gezegend met een jeugdig uiterlijk. Ondanks zijn veertig jaar zag hij eruit als een uit zijn krachten gegroeide puber, en nu bloosde hij van oor tot oor, zodat zijn gezicht ongeveer de kleur van zijn vuurrode haar aannam.

			   ‘We hebben tegelijk op de politieschool gezeten. We hebben samen een totoclubje.’ 

			   Konrad Simonsen fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn ogen samen, maar vroeg niet door. Arne Pedersen was een goede rechercheur, creatief én effectief, en het lag voor de hand dat hij ooit in de loop der jaren de volgende chef van de afdeling zou worden, maar zijn passie voor gokken was algemeen bekend en er deden allerlei verhalen de ronde. Ze moesten er een keer over praten, maar niet nu, en als Arne Pedersen die sukkel geld schuldig was, wilde hij het niet weten.

			   ‘Laat maar zitten. Ga door.’

			   ‘De agenten roepen versterking op, de school wordt afgezet en de kinderen worden naar huis gestuurd. Het personeel wordt opgevangen in de lerarenkamer en wij worden er natuurlijk bij geroepen. Ik arriveer om ongeveer negen uur en laat jou halen, dan informeer ik de hoofdcommissaris en bel Troulsen, Pauline en de Freule. Vervolgens zet ik de hele boel in beweging en roep alles op wat benen heeft: rechercheurs, technici, pathologen, hondenpatrouilles – en Elvang himself is er.’

			   ‘Waarom honden? Waar zoeken we naar?’

			   ‘Tien handen. Onder meer.’

			   ‘Gadverdamme.’

			   ‘Ja, gadverdamme.’

			   ‘Ben je in de gymzaal geweest?’

			   ‘Nee, ik heb in de deuropening gestaan. Dat wil zeggen, twee keer; de eerste keer werd ik misselijk, zoals ik al zei. Ze lopen daar rond in ruimtepakken; het lijkt wel een sciencefictionfilm. En hoewel ik daarbinnen zelfs bijna geen adem had gehaald, kreeg ik hele uiteenzettingen over contaminatie van plaatsen delict. Driemaal raden van wie. Volkomen hysterisch.’

			   ‘De chef van de Technische Recherche wordt betaald om hysterisch te doen over zulke dingen. En Elvang?’

			   ‘Tja, Elvang. Hij moest natuurlijk ook wachten. Dus behalve dat...’

			   Hij zocht naar woorden.

			   ‘Behalve wat?’

			   ‘Dat hij me een modedier noemde – maar dat doet er verder niet toe.’

			   ‘Nee, maar hij is dus blijkbaar nog wel scherpzinnig.’

			   ‘Lach jij maar. Zo meteen is het jouw beurt. Hij verwacht je als wij hier klaar zijn; de zaal zal nu wel vrijgegeven zijn. Maar over Elvang gesproken: ik weet nu met zekerheid waarom hij nog niet met pensioen is. De nieuwe vriendin van mijn broer werkt bij het ministerie van Onderwijs, en je weet toch dat dat ook het bestuur van het Rigshospital is. Het komt van een goede bron, het zijn geen losse geruchten. Wil je het weten?’

			   Konrad Simonsen constateerde voldaan dat zijn ondergeschikte alweer belangstelling had voor andere dingen dan strikte feiten en antwoordde glimlachend: ‘Heel graag, als we tijd hebben. Hoe staat het met onze middelen?’

			   ‘Staat nog niet vast, maar het ziet er op zijn zachtst gezegd veelbelovend uit. Ze zijn bezig ons om te vormen tot een speciale eenheid. Ze gaan de organisatie veranderen.’

			   ‘Dat klinkt beroerd. Wie zijn zé?’

			   ‘Dat weet ik niet. Al met al, Simon, het eerste uur was een heksenketel zoals ik nog nooit heb meegemaakt. De minister van Justitie heeft twee keer gebeld; hij eiste op de hoogte te worden gehouden – van minuut tot minuut.’

			   ‘De minister van Justitie? Waarom volgt die in vredesnaam niet de gewone hiërarchische weg?’

			   ‘Geen idee, dat heb ik hem niet gevraagd.’

			   ‘Van minuut tot minuut. Zei hij dat?’

			   ‘Ja, dat zei hij echt. Woordelijk.’

			   ‘Verbluffend.’

			   ‘Dat kun je wel zeggen. Bovendien belde het hoofd van de rijkspolitie een paar keer. Om ons in te prenten dat de minister van Justitie moest worden geïnformeerd. De tweede keer dreigde hij te komen, maar dat heeft de Freule hem uit zijn hoofd gepraat. Verder was de hoofdcommissaris er, maar dat is natuurlijk normaal. De gemeentesecretaris van Gladsaxe heeft de burgemeester in zijn nek, dus hij hing ook regelmatig aan de draad. Bovendien heeft de landsadvocaat gebeld, behoorlijk door het lint.’

			   ‘De landsadvocaat? Wat heeft die er in vredesnaam mee te maken?’

			   ‘Ja, dat vroeg hij mij ook. Hij wilde niets met het onderzoek te maken hebben. Geloof ik dat hij zei. Hij is nogal lastig te verstaan, maar wie hem er in eerste instantie bij betrokken heeft, heb ik niet kunnen achterhalen. En de Freule heeft ook het nodige voor de kiezen gehad. Zowel de voorzitter als de vicevoorzitter van de juridische commissie van het Folketing. Onder anderen.’

			   ‘Godbewaarme, wat een toestanden.’

			   ‘Dat mag je wel zeggen. En dat is nog niet alles. Ten slotte kreeg ik een telefoontje van een chef van het bureau van de premier, ene Helmer Hammer – ja, zo heet hij echt! – en dat was meteen na de tweede woordenvloed van de minister van Justitie, dus ik was onderhand behoorlijk pissig over al die onderbrekingen. Bovendien was ik op dat moment waarschijnlijk ook nog een beetje uit mijn doen, maar dat besef ik nu pas. Hoe dan ook, ik heb hem tamelijk onomwonden gezegd dat er, als we niet rustig konden werken, helemaal niks te informeren zou zijn, al belde de koningin zelf. Toen heb ik de hoorn op de haak gesmeten, of hoe dat ook gaat bij een mobieltje.’

			   ‘Hm, ik weet niet of dat verstandig was. En toen?’

			   ‘Ja, toen belde hij nog een keer.’

			   ‘Slimme zet, moet je nu het verkeer gaan regelen?’

			   ‘Nee, hij is in wezen heel verstandig. Hij weet niets van politiewerk, wat hij tot mijn opluchting om te beginnen zelf vaststelde, maar hij beloofde dat er een eind zou komen aan de storingen, en dat heeft hij blijkbaar inderdaad gedaan. Er hebben sindsdien tenminste geen opperhoofden meer gebeld.’

			   Arne Pedersen zag er opgelucht uit. Konrad Simonsen probeerde het onderwerp van gesprek weer op te pakken zonder al te ongeduldig over te komen.

			   ‘Dat klinkt goed, maar het zegt niets over onze middelen.’

			   ‘Ja, toch wel. Want hij zei ook dat jij het onderzoek moet leiden...’

			   ‘Dat doe ik al.’

			   ‘Ja, ja. Maar laat me nou uitpraten, want zoals gezegd: jij moet het onderzoek leiden en uitsluitend verantwoording afleggen aan hem. En aan niemand anders.’

			   ‘De normale hiërarchische routes zijn buiten werking gesteld?’

			   ‘Ook dat, maar het wordt nog mooier. Je mag je team naar eigen inzicht samenstellen en je krijgt onbeperkte middelen, zowel ten aanzien van manuren als ten aanzien van budget. Eventuele bureaucratische hindernissen ruimt hij op, zodat jij je tijd volledig aan het onderzoek kunt wijden.’

			   ‘Dat is me nogal een openingszet.’

			   ‘Ja, hij is niet de eerste de beste. Hij benadrukte wel dat je officiële mandaat er nog niet is, maar dat is een procedurekwestie. Je moet contact met hem opnemen zodra je tijd hebt. Ik heb zijn nummer. Dus al met al, Simon, ben je in hoge mate eigen baas.’

			   ‘Zei hij dat ook?’

			   ‘Nee, dat is mijn conclusie.’

			   ‘Hm, ik ben er niet zo voor dat de gangbare systemen worden genegeerd.’

			   ‘Dat is beter dan dat allerlei hoge dames en heren ons naar eigen goeddunken rondcommanderen.’

			   ‘Misschien, maar dat zien we later wel. Op dit moment hebben we andere zorgen.’

			   Plotseling ging de schoolbel, luid en doordringend. Niemand had eraan gedacht hem af te zetten toen de kinderen naar huis werden gestuurd. Er ging een schok door Konrad Simonsen heen en zijn stoel kreunde. Een fractie van een seconde wilde hij dekking zoeken onder het blad van zijn lessenaar. Arne Pedersen, die een minder belaste relatie met schoolbellen had, wachtte rustig tot het gerinkel ophield en sloot toen zijn uiteenzetting af.

			   ‘Op dit moment is de werkverdeling dat Paulines team de buurt en de omgeving van de school uitkamt, de Freule doorzoekt de school, Troulsen leidt het horen van het personeel en ik heb niks meer te doen nu jij er bent. Onze dringendste problemen zijn dat nog onbekend is wie de doden zijn en dat de conciërge weg is. Per Clausen heet hij, en hij heeft vermoedelijk vanmorgen de school geopend, maar niemand heeft hem gezien. Mogelijk is hij niet gedisponeerd ten gevolge van drank; dat gebeurt af en toe. Wat de identificatie betreft heb ik een stuk of tien ervaren mensen, die momenteel proberen uit te zoeken of de vijf mannen ergens vermist worden. Voorlopig nog zonder resultaat.’

			   Konrad Simonsen dacht na. Toen stond hij op, en Arne Pedersen volgde zijn voorbeeld.

			   ‘We zien elkaar over een halfuur. Geef het door aan de anderen. Jullie kunnen me vinden in de gymzaal, maar ik wil Elvang eerst alleen spreken. Zeg tegen Troulsen dat er nog geen uitzendkracht zonder mijn toestemming weg mag, en haal Pauline binnen, ze lijkt wel een verzopen kat. Ik weet sowieso niet wat ze daarbuiten doet; helpt ze de honden soms?’

			   ‘Nou ja, ze is nog niet zo ervaren.’

			   ‘Van nat worden krijgt ze niet meer ervaring. Of bezorg haar een fatsoenlijke regencape, de klaar-overs hebben er vast wel een hangen. En dan nog iets. Er zijn tien leerlingen in de gymzaal geweest. Is daar slachtofferhulp voor ingeroepen? En de ouders, zijn die geïnformeerd?’

			   ‘O, nee.’

			   Arne Pedersen sloeg met zijn vuist tegen het deurkozijn. Hij had zelf twee kinderen.

			   ‘Zorg dat dat gebeurt, maar breng me eerst naar Elvang en vertel me dat verhaal over hem onderweg maar. Je hebt goed werk geleverd, Arne. Ik ben heel tevreden.’

			   Het compliment klonk hol. Alsof hij het op een managementcursus had geleerd.

			 

			
4

			Het kerkhof lag er verlaten bij en de eenzame man met de paraplu liep langzaam, haast nederig, langs de grafstenen, alsof hij het gevoel had dat hij hier niet thuishoorde. Elke stap die hij zette, knerpte in het fijne grind en klonk verkeerd in de natte stilte. Bij een eenvoudig graf aan de rand van het kerkhof hield hij stil en hij opende een klapstoeltje. Voordat hij ging zitten, legde hij voorzichtig een bos bloemen op het graf. De regen friste de bloemen op als een laatste liefkozing van de natuur, en de man, die Erik Mørk heette, glimlachte toen hij dat zag.

			   ‘Ik heb bloemen meegebracht, vader, want vandaag is een heel bijzondere dag, waar ik verschrikkelijk lang op heb gewacht. Misschien wel sinds ik een kind was, hoewel dat natuurlijk nergens op slaat. De radio heeft net gemeld dat de terechtgestelden zijn gevonden en de rest van de dag wordt ongetwijfeld heel hectisch.’

			   Hij zweeg en keek naar de grond. Er verstreek geruime tijd voordat hij doorging. Toen glimlachte hij en die glimlach kwam uit zijn hart, wat niet vaak gebeurde. Hij hield ervan hier in de weldadige rust te zitten, ver van de wereld, en de minuten een voor een te laten versterven, terwijl hij over koetjes en kalfjes praatte tegen het graf van zijn vader. Zijn werk was naar buiten gericht, maar van nature was hij dat juist niet, en misschien was dat het geheim achter zijn succes als zakenman. Een succes dat hem echter niets kon schelen en dat hij overal voor zou inruilen als hij daardoor zijn kinderjaren kon overdoen.

			   ‘Ik had het niet meer van de spanning, ook al had ik zaterdag al een brief van Klimmer gekregen met de video’s van het minibusje en de gymzaal, dus ik wist dat het was gebeurd, maar...’

			   Hij maakte zijn zin niet af en ging abrupt over op iets anders: ‘Vanmorgen was ik op kantoor; we hadden een evaluatie met een klant. De campagne loopt uitstekend en iedereen complimenteert elkaar. Ze verkopen een hoop waardeloze meidenkleren; we rijgen het ene succes aan het andere, en beide partijen verdienen een afschuwelijke smak geld. Geen mens had het over de acht jonge meisjes die zichzelf momenteel als snoepjes op alle reclamezuilen in de stad uitventen. Mijn god, ze zijn amper in de puberteit en... ja, ik weet wel dat het huichelachtig klinkt, want ik ben er natuurlijk als geen ander verantwoordelijk voor, maar ik kon er slecht tegen en heb de rest van de dag vrij genomen.’ 

			   Het regende bijna niet meer. Hij vouwde zijn paraplu dicht, schudde hem uit, legde hem naast de stoel en praatte toen, naar woorden zoekend, verder.

			   ‘Dat is natuurlijk een van de voordelen van eigen baas zijn, dat je kunt komen en gaan wanneer je wilt, en vandaag ben ik weggegaan, en nog wel zonder dat ik eigenlijk wist waarom. We hebben zoveel van dit soort campagnes gevoerd en deze is nog verre van de ergste, dus misschien ligt het aan mij, ben ik op dit moment extra gevoelig.’

			   De kerktorenklok sloeg. Hij stond op, strekte zich en ging vervolgens op zijn hurken bij het graf zitten om een paar natte blaadjes weg te halen die aan de steen kleefden. Daarna streek hij liefdevol met zijn vingers over de inscriptie, een paar keer heen en weer. arne christian mørk. 1934-1979. Terwijl hij het graf netjes ontdeed van het prille onkruid dat de tuinman over het hoofd had gezien, praatte hij verder tegen de dode.

			   ‘Gisteren heb ik heel aangrijpend afscheid van Per genomen; je weet wel: Per Clausen, de conciërge over wie ik je heb verteld. Hij is een fantastische man. Ik zal hem missen. Eerst hebben we geluncht en daarna hebben we naar de videobeelden gekeken die ik heb geredigeerd. Hij complimenteerde me erg, maar ze zíjn ook echt goed geworden. Vooral eentje in de minibus is uitstekend, een duivels pareltje, dat de publieke opinie wel wakker zal schudden en verharden; dat zou weleens de doorslag kunnen geven, let maar op. Het was Pers idee om verborgen camera’s boven alle stoelen aan te brengen. Dat was een enorm karwei, maar het is dus de moeite waard gebleken. Verder hebben we over van alles gesproken, niet alleen over de komende weken, bijna alsof hij op een gewone zondagse visite was. Ik kan me haast niet voorstellen dat ik hem nooit meer zal zien.’

			   Er reed een auto voorbij op de weg achter het kerkhof en verwaaide flarden van basgeluiden uit een radio verbraken de grafrust even. Hij wachtte tot het weer stil was.

			   ‘Toen Per afscheid nam, zei hij iets waar ik sindsdien veel over heb nagedacht. “Vaarwel, schuimrubberman.” Dat waren zijn laatste woorden tegen mij. Schuimrubberman. Hij zei het met dat scheve glimlachje dat zo kenmerkend voor hem is. Hij doelde natuurlijk op die keer dat ik als kind schuimrubber at omdat ik dacht dat dat het kwaad in mij kon opzuigen. Ik was het bijna vergeten – dat ik hem dat verteld had. Hoe ik overal vandaan kleine stukjes schuimrubber bemachtigde; in kussens, stoelzittingen, ballen van gymnastiek, in de zweetband van mijn ruiterhelm, ja zelfs in de schoudervullingen van moeder zat ik te peuteren. Als ik erover praat, kan ik me de smaak nog herinneren, hoewel je misschien zou denken dat schuimrubber nergens naar smaakt. Maar dat doet het wel. Het smaakt verkeerd, verkeerd en naar schuld.’

			   Hij schudde zijn hoofd om zijn gedachten te verjagen en voegde er toen peinzend aan toe: ‘Het is een vervelende herinnering en... tja, Per slaat de spijker misschien precies op zijn kop. Als puntje bij paaltje komt ben ik dat: een schuimrubberman.’

			 

			
5

			Professor doctor in de geneeskunde forensisch patholoog-anatoom Arthur Elvang was een onbeschofte vlerk. Konrad Simonsen bereidde zich geestelijk voor, vastbesloten geconcentreerd te blijven en zich niet van zijn stuk te laten brengen door de scherpe tong van de professor. Ze troffen elkaar voor de gymzaal, waar Arthur Elvang ongeveer op dezelfde plaats waar het Turkse meisje ruim zeven uur eerder had gezeten, verdiept zat in een tijdschrift – en ook hij was niet erg genegen zich los te maken van zijn leesstof. Na een eeuwigheid legde hij zijn lectuur weg en keek hij op, waarbij zijn knipperende oogjes Konrad Simonsen vanachter zijn dikke brillenglazen kritisch van boven tot onder bekeken, alsof hij hem de maat nam voor een kostuum.

			   ‘Jij hebt zeker een beetje vet gekweekt voor de winter, Siempie. Zonde van je vakantie. Waar was je heen? Naar een vakantiekamp voor dikkerdjes?’

			   Hij stak een gekromde hand uit en Konrad Simonsen, die dacht dat hij zijn onbeschaamdheid wilde benadrukken door hem een por in zijn buik te geven, deed een stap achteruit.

			   ‘Nou, zeg, kijk niet zo boos, help me eens overeind.’

			   Konrad Simonsen hielp hem voorzichtig op de been.

			   ‘Ik ben niet boos. Mijn dochter geeft regelmatig commentaar op mijn omvang, dus ik ben wel een beetje gehard, maar het is wel al jaren geleden dat iemand me “Siempie” noemde. Dat is niet meer gebeurd sinds Kasper Planck met pensioen is.’

			   Kasper Planck was hoofd van de afdeling Moordzaken vóór Konrad Simonsen.

			   ‘Ja, de tijd vliegt. Heb je je dochter verteld over je diabetes?’ 

			   Konrad Simonsen verstijfde.

			   ‘Hoe weet jij in vredesnaam...’

			   Hij brak zijn zin af en beheerste zich. De medische expertise van de professor was legendarisch; desondanks moest hij het geraden hebben. Een gissing die hij nu met zijn uitbarsting zelf onwillekeurig had bevestigd. Hij veranderde maar gauw van onderwerp.

			   ‘Is de zaal vrijgegeven?’

			   ‘Ja, de technici zijn een kwartier geleden vertrokken, maar blijf uit de buurt van de achterdeur en de douches. Ik hoor dat je de vrije hand hebt gekregen in deze zaak. Klopt dat?’

			   ‘Waarschijnlijk wel.’

			   ‘Dan moet je Planck erbij halen, als hij tenminste nog niet dement is. Jullie halen het beste uit elkaar. Bovendien heeft hij meer talent dan jij.’

			   ‘Hij is niet dement. Zullen we naar binnen gaan?’

			   ‘Ja, goed. Sorry, Siempie, het was niet kwaad bedoeld.’

			   Midden in de gymzaal hingen de lijken van vijf naakte mannen, allemaal met een strop van sterk, blauw nylon koord om hun hals. De touwen waren vastgemaakt aan stevige ooghaken, die een meter of zeven boven de grond in het plafond waren geschroefd. De voeten van de mannen bevonden zich ongeveer een halve meter boven de vloer en de lichamen hingen op ruim twee meter afstand van elkaar, en wel zo dat de buitenste vier een rechthoek vormden waarvan de zijden parallel liepen aan de wanden van de gymzaal. Aan alle lijken ontbraken de handen, terwijl de onderarmen vanaf de elleboog tot aan het handwortelbeen intact waren. De gezichten waren kapotgesneden en de menselijke trekken waren vrijwel geheel verdwenen; ook de geslachtsorganen van de slachtoffers waren verwijderd of verminkt. De dood en hun verminkingen gaven de mannen iets gezamenlijks, alsof er geen fysieke verschillen meer bestonden. Konrad Simonsen kende dat fenomeen en wist dat de individualiteit van de doden zou terugkeren wanneer hij hen iets langer had bekeken.

			   ‘Kettingzaag?’

			   Arthur Elvang knikte. Dat was een van zijn voordelen. Hij was niet bang om zijn onmiddellijke inschatting te geven; dit in tegenstelling tot de meeste andere pathologen die Konrad Simonsen kende, die zelfs het geslacht van een dode maar amper wilden vaststellen voordat er een CT-scan was gemaakt. En de artsen van de openbare gezondheidsdienst waren nog erger.

			   ‘Terwijl ze nog leefden?’

			   ‘Nee.’

			   Het antwoord was een opluchting; het was allemaal al erg genoeg, hoewel hij tot zijn eigen verbazing geen fysieke reactie had bij het zien van de lijken. Misschien omdat er gelucht was, misschien omdat hij ruim de tijd had gehad om zich op de aanblik voor te bereiden, misschien omdat hij geestelijk was afgestompt en meer had gezien dan goed voor hem was. Wie wist welke verklaring de juiste was, en wie interesseerde dat trouwens? Hemzelf in elk geval niet. Hij liep langzaam door, om de mannen heen.

			   In aanmerking genomen dat ze allemaal hevig moesten hebben gebloed, was er niet veel bloed. Onder elke dode lag een vrij kleine, opgedroogde bloedvlek met de diameter van een tennisbal. Hun halzen, het bovenste deel van hun bovenlichamen en hun bovenbenen waren ook bebloed, en er zaten bloedvlekken in hun haar. Verder waren er geen sporen van bloed, maar hij rook duidelijk de weeïge bloedlucht, vermengd met de sterkere geuren van ontlasting, urine en zweet. De temperatuur en drie open ramen maakten echter dat de stank te harden was. De gelig-witte, opgeblazen lichamen deden hem denken aan dode varkens die aan haken aan een lopende band hingen in een slachterij, een respectloze associatie die hij tot zijn ergernis niet van zich af kon schudden. 

			   Hij concentreerde zich op de hoofden van de mannen, terwijl hij zonder zich te haasten tussen de lichamen door liep en ze een voor een bekeek. De sneden waren per persoon anders aangebracht; bij drie mannen was het hele gezicht weggesneden doordat het zaagblad van kruin tot kin parallel aan de romp was gehouden, zodat hersenen, kaakholtes en keelgat openlagen, bij de anderen was er kriskras in het gezicht gesneden met de zaag in een rechte hoek op het gezicht. Twee mannen hadden hun tong nog en een paar tanden. Eén had er nog een onbeschadigd oog.

			   Dezelfde nonchalance deed zich voor bij de verminking van de geslachtsorganen: bij twee mannen waren zowel de penis als de testikels verwijderd, bij twee anderen alleen de penis. Bij één man was de snee zo diep gegaan dat zijn blaas eruit gevallen was, zodat die nu over zijn lies hing, terwijl aan het lijk ernaast alleen de eikel van de penis ontbrak. De man in het midden had zijn darmen geleegd: tussen zijn ballen en langs zijn bovenbenen zat opgedroogde, zwarte ontlasting, waar een handvol vleesvliegen de weg al naartoe had gevonden. De sneden aan de polsen waren echter zuiver en precies. Konrad Simonsen kon het merg in de beide botten van de onderarm zien en bedacht zomaar ineens dat het ene ulna heette en het andere radius. Maar welke de grote was en welke de kleine, kon hij zich niet herinneren.

			   Hij begon weer van voren af aan en liep nog een keer rond; ditmaal zocht hij naar speciale kenmerken. Met een ongefundeerde gok schatte hij de mannen tussen de veertig en zeventig jaar. Eén man had een gouden ring in zijn linkeroor en een verbleekte adelaar op zijn rechterschouder getatoeëerd, twee hadden er littekens van een blindedarm- of een liesbreukoperatie. Eén was er kaal en had een onnatuurlijk donkere huidskleur, waarschijnlijk van een zonnebank. Het lichaam links achter in de hoek had lange, ongeknipte teennagels, die door schimmel waren aangetast en op zwoerd leken. In zijn rechtergehoorgang zat een tand met gouden vulling.

			   Toen wijdde hij nog een laatste rondje aan de touwen, die met wiskundige precisie parallel aan de muren van de gymzaal waren opgehangen: als hij met één oog dicht naar twee touwen keek, kon hij het achterste niet zien. Dat gold zowel voor de rechte lijnen als voor de diagonale. Iemand had heel erg zijn best gedaan toen hij de haken in het plafond schroefde.

			   Konrad Simonsen rondde zijn bezichtiging af en liep naar Arthur Elvang, die de lichamen maar vluchtig had bekeken en er nu uitzag alsof hij zich behoorlijk verveelde.

			   ‘Je eerste indrukken?’

			   De professor aarzelde niet.

			   ‘Hier opgehangen, niet verplaatst. Woensdag of donderdag, en waarschijnlijk Denen. Maar vraag me niet hoe ze hier zijn komen te hangen of waarom er niet overal bloed is.’

			   ‘Wanneer weet je iets zeker over het tijdstip?’

			   De man zuchtte; hij was niet meer de jongste en de gedachte aan het werk van de komende avond stond hem niet aan. 

			   ‘Ik zal versterking moeten inroepen. Tegen overurentarief, op jouw kosten.’

			   ‘Natuurlijk. Roep zoveel mensen op als je wilt.’

			   ‘Bel me na middernacht.’

			   ‘Dat zal ik doen.’

			   Konrad Simonsen had nog maar één vraag. Die was echter nogal controversieel. Bovendien behoorde die vraag strikt genomen niet tot de competentie van de professor, maar gezien de enorme ervaring en de eminente kwaliteiten van de man was het ook niet onredelijk om het te vragen.

			   ‘Terrorisme?’

			   Het duurde even voordat Arthur Elvang begreep wat hij bedoelde en toen reageerde hij als bezeten. Hij zwaaide met zijn handen langs zijn hoofd als een hysterische tiener en oreerde sarcastisch: ‘O wee, o wee, o wee, de trollen komen. En komen ze niet uit het bos, dan komen ze wel uit zee.’

			   Konrad Simonsen negeerde zijn eigenaardige gedrag en zei koel: ‘11 september, Bali, Beslan, Madrid, Londen. Was dat ook paranoia, professor?’

			   Ze bleven elkaar even aankijken. Toen spreidde de oude man zijn handen ten teken dat hij het opgaf.

			   ‘Als jij denkt aan strijders met kromzwaarden in een heilige oorlog die dromen over het Kalifaat – ik zie niets wat in die richting wijst. Ik zou ook niet weten wat dat zou moeten zijn. Het is een stomme vraag.’ 

			   ‘Misschien wel, maar hij zal mij de rest van deze dag ook worden gesteld.’

			   Arthur Elvang gaf geen antwoord. Hij keek nog eens naar de lichamen en schudde zachtmoedig zijn hoofd. Met zijn kruin vol levervlekken, zijn verfomfaaide dunne haar en zijn ingevallen borst leek hij nog het meest op een vogeljong. Toen zei hij: ‘Ik was in 1995 in Rwanda.’

			   ‘Ik dacht dat jij niet vloog.’

			   ‘Alleen naar volkerenmoord. Vier maanden lang ben ik letterlijk van het ene massagraf naar het andere gereisd. Er waren zo onvoorstelbaar veel vermoorde mensen dat het elke beschrijving tart, en ik heb excessen en vernederingen aan het licht gebracht die jij je in je wildste nachtmerrie niet kunt voorstellen. Het was onbeschrijfelijk gruwelijk, maar dat was niet het ergste; het ergste was thuiskomen en merken dat het niemand iets kon schelen. De slachtoffers hadden domweg de verkeerde kleur om als nieuws te kunnen worden verkocht, en de ramp noemen gold haast als blijk van slechte smaak, dus het spijt me als ik een wat cynische opvatting van het begrip “terrorisme” heb.’

			   Konrad Simonsen voelde zich leeg.

			   ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			   ‘Hier zijn ook geen passende woorden voor. Vergeet het maar, net als iedereen. Maar zeg eens: hoe weet jij dat ik niet van vliegen hou?’

			   ‘Dat heb ik gehoord.’

			   ‘Toch niet van dat fabeltje dat de hotelbranche van Kopenhagen erop aangedrongen heeft dat mijn arbeidsleven verlengd zou worden omdat mijn vliegangst hier internationale conferenties genereert?’

			   Konrad Simonsen voelde een licht blosje op zijn wangen. ‘Zoiets.’

			   De deur aan de andere kant van de gymzaal ging open. Arne Pedersen, de Freule en Pauline Berg kwamen binnen, even later gevolgd door Poul Troulsen.

			   ‘Je bent niet goed snik. Stel je voor: dit land koestert een chef Moordzaken die in dat soort flauwekul gelooft. Beangstigend. Ga je schamen en haal een emmer.’

			   ‘Wat moet je met een emmer?’

			   ‘Die nieuwe van je heeft nog niet geleerd haar menselijke reacties te onderdrukken.’

			   De waarschuwing kwam te laat. Een seconde later vouwde Pauline Berg zich samen en leegde haar maag op de vloer zonder de plastic zak te gebruiken die ze voor dit doel in haar hand had. Arne Pedersen keek naar zijn bespatte schoenen en haalde vervolgens een zakdoek tevoorschijn; die was van witte natuurzijde en was duur geweest. Hij had net zijn voet opgetild toen de Freule de zakdoek uit zijn hand griste; ze gaf hem aan Pauline Berg, die dankbaar naar Arne Pedersen opkeek en toen opnieuw moest overgeven.
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			De lijken in de gymzaal waren weg, alle ramen stonden open en niettemin vond Pauline Berg, toen ze de zaal binnenkwam, dat het er stonk, maar dat was waarschijnlijk zinsbedrog, in elk geval was het draaglijk. Midden op de vloer zat Konrad Simonsen naar het plafond te kijken. Hij deed denken aan een monnik in een pagode en ze kon zich niet goed een voorstelling maken van wat hij aan het doen was. 

			   ‘Arne zei dat je me wilde spreken.’

			   Ze hoorde zelf dat ze klonk als een onzekere examenkandidaat. Normaal kon ze goed met mannen overweg – ze vonden haar doorgaans niet alleen mooi, maar ook intelligent – maar haar baas was de uitzondering die de regel bevestigde, en behalve dat haar kledingkeuze nu en dan werd gedisciplineerd door zijn puriteinse blik, leek hij haar vrijwel te negeren. Op het persoonlijke vlak dan. Ze gehoorzaamde aan zijn handbeweging en ging naast hem zitten.

			   ‘Heb je de doden gezien?’

			   ‘Ja, die lieve, oude dokter heeft me ze naderhand laten zien. Ik ben vergeten hoe hij heet, maar hij legde dingen uit terwijl wij keken en daardoor was het niet zo erg.’

			   ‘Die lieve, oude dokter heet Arthur Elvang en we weten allemaal wat het is om onpasselijk te worden. Jij bent bepaald niet de enige die vandaag heeft overgegeven, maar mettertijd word je meer gehard; ik weet niet of dat goed of slecht is.’

			   ‘Het is beslist praktischer.’

			   Ze probeerde het met een glimlach, maar zonder veel respons en ze vond het maar een rare situatie. Ze voelde zich ongemakkelijk, ging anders zitten. Misschien merkte hij haar rusteloosheid op of misschien kon hij haar gedachten lezen.

			   In elk geval zei hij: ‘Er is een reden waarom we hier zitten; daar kom ik straks op. Vertel me eerst eens hoe de conciërge reageerde toen je hem vond.’

			   ‘Eigenlijk was het een hondengeleider die hem vond, of liever gezegd: de hond. Het was in het schuurtje voor de atletiekspullen bij de sportvelden en hij beweerde dat hij net wakker was. Ik weet niet... er valt niet zoveel te vertellen; hij negeerde me vrijwel volledig, behalve dat hij zei dat hij het tegen mijn klassenleraar zou vertellen van mijn regencape. Arne was zo attent...’

			   ‘Ja, dat weet ik; dat was mooi van Arne. Ga door over de conciërge.’

			   ‘Dat van die regencape was natuurlijk om mij te plagen, maar verder was hij eigenlijk heel geschikt. We hebben hem bij de Freule afgeleverd. Hij was bang voor de hond, dus die moest blijven waar hij was. Midden in de regen.’

			   ‘Wat is je indruk van hem?’

			   ‘Op het eerste gezicht wekt hij een zielige indruk; hij ruikt naar bier en moet hoognodig in bad, maar aan de andere kant... hij is ook... dat is moeilijk te omschrijven...’

			   ‘Neem de tijd, ik heb geduld.’

			   Ze dacht na, terwijl Konrad Simonsen het plafond onopvallend bekeek.

			   ‘Hij ligt niet helemaal in de goot, dat weet ik zeker. En hij is op de een of andere manier... alert.’

			   ‘Op zijn hoede?’

			   ‘Ja, nee. Nee, niet zozeer op zijn hoede. Het is alleen net of hij de hele tijd weet wat er aan de hand is, ook al zijn zijn antwoorden heel gek.’

			   ‘Ben je bij het verhoor aanwezig geweest?’

			   ‘Alleen in het begin. Troulsen en de Freule hebben hem ondervraagd, en het was wel de bedoeling dat ik alleen zou luisteren, maar de rest heb ik gelezen. De band is naar HS gestuurd, en in minder dan een uur tijd hadden we een print. We krijgen wel veel ondersteuning, zeg, zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’

			   Het viel Konrad Simonsen op dat ze het hoofdbureau van politie ‘HS’ noemde; dat was nieuw voor haar. HS van Head Square – zo noemden ze het bij Moordzaken. Hij antwoordde: ‘Ik ook niet, maar jij bent er dus alleen in het begin bij geweest?’

			   ‘Ja, ze stuurden me weg om een tv te zoeken om naar jouw persconferentie te kijken.’

			   ‘Om in de gaten te houden of ik mezelf belachelijk maakte?’

			   ‘Het was niet mijn idee, hoor.’ Ze aarzelde en zei toen voorzichtig: ‘Ze zeiden wel dat het niet een van jouw topcompetenties was, persconferenties en zo...’ 

			   ‘Zo, zeiden ze dat. En wat zeg jij? Heb ik me belachelijk gemaakt of niet?’

			   Hoewel hij moeilijk te doorgronden was, probeerde ze min of meer eerlijk te zijn.

			   ‘Nee, dat vind ik niet. Je hebt toch bijna niks gezegd – dat deden de anderen vooral – maar je mag die platinablonde van Dagbladet vast niet zo graag.’

			   ‘Ze heet Anni Staal en is een afwijking in de menselijke ontwikkeling, maar persoonlijk heb ik niets tegen haar, behalve dan dat ze verbannen zou moeten worden. Viel dat op tv erg op?’ 

			   ‘Nee, dat denk ik niet. Alleen als je jou kent.’

			   ‘Zoals jij?’

			   De examenkandidaat was meteen volledig terug. Maar slechts kort, want Konrad Simonsen haalde de scherpte van zijn opmerking door haar vaderlijk over haar knie te aaien.

			   ‘Genoeg daarover. Vertel me eens hoe je je voelde toen Per Clausen je plaagde met je leeftijd.’ 

			   Pauline Berg was van haar stuk gebracht.

			   ‘Hoe ik me voelde?’

			   ‘Ja, hoe je je voelde.’

			   ‘Is dat belangrijk?’

			   ‘Misschien, misschien niet. Probeer antwoord te geven.’

			   Ze deed haar ogen dicht om zich de scène weer voor de geest te halen en zag daardoor niet dat haar baas waarderend knikte.

			   ‘Het was niet kwaad bedoeld. Hij keek me aan, bijna alsof we vrienden waren. Hij was niet klef of zo, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			   ‘Ik begrijp het. En verder?’

			   ‘Het was de enige keer dat hij me echt zag staan. Hij plaagde me, maar op een aardige manier, alsof hij om me gaf.’

			   ‘En jij mag hem wel?’

			   Ze deed haar ogen open.

			   ‘Ja, ik mag hem wel. Wil je me uitleggen waar je naartoe wilt?’

			   ‘Straks, straks. Hoe oud ben je ook weer?’

			   ‘Achtentwintig.’

			   ‘Oké, dankjewel. En nu naar mijn plafond. Hoe goed ben jij in meetkunde?’

			   ‘Niet goed en niet slecht, ik ben geen wiskundegenie.’

			   ‘Een beetje minder mag ook wel. Als je naar de schroefgaten van de haken kijkt waar de touwen aan vastzaten, zul je zien dat ze ontzettend nauwkeurig zijn aangebracht. Zowel in verhouding tot het midden van de zaal als in verhouding tot elkaar. Ik heb daar een tijdje over zitten nadenken en bedacht dat de plaats van de gaten kan worden bepaald vanuit de lengte en breedte van de plafondplaten. Het is niet zo makkelijk, maar ook niet zo waanzinnig moeilijk, als je de truc eenmaal doorhebt. Je hebt geen meetlint nodig; een touwtje, een potlood en een duim op de juiste plaats, en klaar is Kees! Dat is simpeler, makkelijker en veel nauwkeuriger.’

			   ‘Ik begrijp heel goed wat je zegt. Zo in zijn algemeenheid.’

			   ‘De details zijn ook niet belangrijk, maar je weet hoe de lijnen in het snijpunt van twee cirkels eruitzien?’ 

			   ‘Ja, gebogen natuurlijk.’

			   ‘Precies. En uit de aard en de plaats van de bogen kun je afleiden waar de middelpunten van de beide cirkels zich bevinden.’ 

			   Plotseling zag Pauline Berg het licht. Dacht ze.

			   ‘De duim. Je bedoelt vingerafdrukken?’

			   ‘Nee, helaas. De TR heeft dat al gecontroleerd, en die zijn er niet. Ik wil alleen maar weten of degene die de haken heeft aangebracht, het heeft gedaan zoals ik het zou doen. Ze zeggen dat jij sterk en lenig bent, klopt dat?’

			   Ze reageerde door bij het wandrek te gaan staan, haar broek op te trekken en moeiteloos een gestrekt been op te tillen met de voet ter hoogte van haar hoofd.

			   ‘Dat is een overtuigend antwoord. Vechtsport? Gymnastiek?’

			   ‘Ballet. Wil je een pirouette zien?’

			   ‘Een andere keer. Ik wist niet dat je danste.’

			   ‘Mijn moeder had grootse plannen met me. Ik moest solodanseres bij het koninklijk ballet worden, voor minder deed ze het niet. Goddank haalde ik een van de toelatingstoetsen niet, omdat mijn voetboog te zwak was, dus mijn moeder stortte zich op mijn kleine zusje en liet mij voor mijn plezier dansen in plaats van verplicht.’

			   Ze kwam helemaal los; dans was de grote passie van Pauline Berg. Normaal was ze niet bepaald het epicentrum van de afdeling, en dat ze deel uitmaakte van de inner circle van Konrad Simonsen was uitsluitend te danken aan haar leeftijd, niet aan haar kwaliteiten. Ze was erbij voor de jeugdige invalshoek. Nu genoot ze ervan haar baas over zichzelf te vertellen, totdat ze zijn afwezige blik opmerkte en het tot haar doordrong dat ze niet het juiste moment had gekozen voor haar autobiografie. Toch had haar monoloog haar tot rust gebracht.

			   ‘Je luistert allang niet meer. Of wel soms?’

			   Ze had gelijk. Konrad Simonsen was in zijn eigen wereld verzonken, ver van fysieke esthetica en symfonische choreografie. In gedachten probeerde hij zich voor te stellen wat iemand ertoe kon brengen vijf mensen met een kettingzaag te verminken en hen naakt op te hangen, in een school nog wel. Haat, waanzin, afstomping, idealisme? Geen van deze mogelijkheden voldeed echt; elke afzonderlijk hooguit gedeeltelijk.

			   Ze moest haar vraag herhalen voordat hij antwoord gaf.

			   ‘Je luistert niet, hè?’

			   ‘Min of meer, maar daar moet je niets achter zoeken. Als we weer over zijn gegaan tot de orde van de dag, wil ik je graag eens zien dansen en erover horen vertellen. En dan heb je mijn volle aandacht, dat beloof ik.’

			   Hij wees naar het plafond.

			   ‘We moeten naar boven om die twee buitenste gaten te bekijken.’

			   Het was duidelijk dat wij zíj was.

			   ‘Je wilt weten of er bij elk gat gebogen lijnen te vinden zijn en welke kant de bogen op wijzen, zogezegd?’

			   ‘Zoals ik je aangaf, ja. Maar de steiger die de school heeft, is meegenomen voor onderzoek en de TR heeft een lift gebruikt om de lijken weg te halen. Jammer genoeg hebben ze die meegenomen.’

			   ‘Wat wil je doen? Ik ben wel lenig, maar vliegen kan ik niet meer zo soepel.’

			   Ze had het eruit geflapt zonder erbij na te denken.

			   Gelukkig grijnsde hij. ‘Dat zal best. Dus misschien kunnen we wat... met de touwen doen.’

			   Ze trokken de touwen de zaal in. Pauline Berg taxeerde de hoogte en constateerde dat hij gelijk had. Met een flinke portie doodsverachting was het project niet onmogelijk.

			   ‘Maar we moeten niet neerstorten.’

			   ‘Jawel, we kunnen gerust neervallen, maar dan moeten we daarop terechtkomen.’ 

			   Hij wees naar een dikke, blauwe mat die tegen een muur stond.

			   ‘Maar dat is dan ook een absoluut bevel.’

			   Ze deed haar schoenen en kousen uit, terwijl hij de mat moeizaam op zijn plek trok. Het was bijna leuk, vond ze.

			   ‘Ik moet mijn broek uittrekken; die is te glad om mee te klimmen.’

			   ‘Niets daarvan. Ga maar naar de kleedkamer en kijk of iemand een sportbroekje vergeten is.’

			   ‘En als die nou niet staat bij mijn bloes?’

			   ‘Kom op, wegwezen. We hebben niet de hele dag en je hebt al een hoop van mijn tijd verspild met je balletgebabbel.’ 

			   Ze holde. Blij.
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			Stig Åge Thorsen zat in de cabine van zijn tractor en probeerde tevergeefs zijn gedachten te beheersen. Twee dagen geleden was hij thuisgekomen van vakantie, een twaalfdaagse cruise naar de Griekse archipel. De vakantie was uitgelopen op een ramp, en dat bleef hem kwellen, hoe hij ook probeerde het van zich af te zetten. Onwelkome flashbacks, die hij niet de baas was, drongen zijn hoofd binnen. Terneergeslagen liet hij zijn ogen over het herfstbos glijden, dat zich langs de heuvels naar de oever van het meer slingerde en groen, bruin en roodgoud uit de nevel stak. Het was een grijze dag en de wolken hingen zwaar van de regen boven het meer; het was windstil en kil. Weer gingen zijn gedachten zwaarmoedig terug naar de cruise, en hij verzette zich er niet langer tegen. In Griekenland was de herfst zacht, en de eerste paar dagen waren rustig...

			   

			Hij had genoeg aan zichzelf, genoot van het regelmatige gedreun van de motoren en bracht uren door aan de reling, terwijl hij uitkeek over de vissersdorpjes langs de kust, die voorbijgleden in hun heldere pastelkleuren en hun voorspelbare loomheid. Het eten was vreemd, maar lekker. Ze hadden gerommeld met zijn naam. Stig Åge Thorsen was Thor Åge Stigsen geworden, en dat gaf problemen in het restaurant. Hij zette het misverstand recht, maar de volgende dag waren ze het vergeten en moest hij het weer van voren af aan uitleggen. Knossos was een belevenis, en hij ontmoette Maja, die sproetjes had en goedlachs was. Haar rode haar waaide op in de wind terwijl ze over het dek flaneerde en ze gooide lachend brood naar de meeuwen die in een schreeuwende cascade om haar heen zwermden. Ze glimlachte naar hem, en dat was niet goed. Later vertelde hij haar over zeevonk en wees sterrenbeelden aan. Maja kwam uit Randers, ze lachte weer en hij schoof een stukje opzij. 

			   Het schip deed Samos aan, waar de gids vertelde over de Griekse wiskundigen: Pythagoras, Euclides en Archimedes, die de aarde met behulp van een hefboom kon optillen. Ze tekende met een stokje in het zand, terwijl het gezelschap belangstellend om haar heen ging staan. Hij had geen vertrouwen in dat principe, want als de hefboom uit je kleine handjes schoot, werd je vaders borstkas onder de auto geplet, maar dat zei hij niet. In plaats daarvan vroeg hij of Archimedes wist dat de aarde rond was. De gids wiste haar tekening uit en zo maakte hij zich niet populair. Zelfs Maja ergerde zich aan hem. Bij Saloniki zwommen ze en daarna lagen ze op het zandstrand en lieten zich in de zon opdrogen. Ze waren alleen, en toen hij haar hoofd voorzichtig streelde, raakte hij haar voor het eerst aan. Zijn vingers gingen door haar natte krullen en ze verenigden zich in een lange, glijdende liefkozing van zijn hand door haar haar. Toen gebeurde wat er wel moest gebeuren; Maja zuchtte blij en hij hoorde zijn moeder kreunen. Voelde plotseling zijn moeders haar, zijn moeders witte armen, proefde haar zilte wangen, voelde haar huid. Rook haar schoot.

			   Hij zei dingen, lelijke dingen, zonder dat hij het wilde.

			   Maja stond op en trok haar kleren aan, terwijl hij het tevergeefs probeerde uit te leggen. Over teddybeerland, waar moeder beer huilde omdat vader beer plat en dood was; over de tranen van moeder beer, die de schuld waren van klein beertje; over klein beertje, dat de tranen van moeder beer weg moest kussen; over klein beertje dat moeder beer moest troosten, en over de nacht die zo verschrikkelijk lang was.

			   Maja ging weg.

			   Hij ging ook weg. Met alleen zijn zwembroek aan verliet hij het strand zo snel mogelijk. Hij liep doelloos over eenzame landweggetjes die glinsterden in de zon en doolde bestoft door het landschap totdat hij niet meer kon. Zijn voeten waren rood en gezwollen. Hij plukte een doorn van een struik en prikte zijn blaren door. Dat verminderde de pijn, maar alleen de uitwendige. Inwendig had hij nog steeds duizend ogen, die allemaal naar hun eigen nacht omkeken en die hij één voor één stuk wilde prikken, maar daarvoor hielp de doorn niet. Niets hielp. Daar zat hij dus, aan de rand van een willekeurig weggetje in een onbekend land, vernederd wegens zijn hoogmoed – wegens zijn kortstondige geloof dat hij zijn leven zelf zou kunnen besturen – terwijl de cicaden zongen en de berg in de verte hem uitlachte.

			   

			Het gutturale gekras van een raaf rolde uit het bos over het veld en bracht hem terug in het heden. Stig Åge Thorsen huiverde; wie weet wat voor ongeluk de vogel voorspelde? Toen concentreerde hij zich op zijn werk. Het was zijn taak de brandstapel aan te houden die Klimmer op zijn akker had aangestoken terwijl hijzelf op vakantie was gestuurd. De brandstapel bevatte een minibusje dat hij nooit had gezien. Hij reed de aanhanger geroutineerd achteruit tot hij parallel stond aan de kuil, zodat hij zijn kolenzakken en houtblokken rechtstreeks in het vuur kon lossen.

			   De compressor was stilgevallen; hij gooide er benzine op en startte hem opnieuw. Onder de kuil hadden ze luchtkanalen gegraven, dus nu stroomde de zuurstof toe en de vlammen sloegen omhoog. Daarna smeet hij de inhoud van de aanhangwagen over de rand. De hitte werd heviger en hij zweette. Per Clausens berekening voorspelde bijna 2.200 graden; ijzer smelt bij 1.500, staal bij 1.800. Dus als de politie kwam, zou er niet veel meer te vinden zijn. Maar een berekening was één ding; de werkelijkheid was iets heel anders. Die les was hem in het buitenland effectief ingepeperd.
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			Konrad Simonsen voelde zich uitgeput. Werkdagen waar geen einde aan leek te komen waren de pest en naarmate hij ouder werd, vond hij het lastiger zijn concentratie vast te houden wanneer het aantal werkuren zich bovenmatig opstapelde. Hij werd als geen ander geacht overzicht te houden, te kunnen sturen op hoofdlijnen, zogezegd, maar af en toe vond hij de situatie maar verward – iets wat hij maar moeilijk voor zichzelf kon toegeven. Daarom gebruikte hij nodeloos veel mentale energie om te doen alsof: te doen alsof alles precies volgens plan verliep, alsof hij precies wist wat er het volgende uur moest gebeuren, ja zelfs te doen alsof hij zich nog herinnerde wat hijzelf een uur geleden had gezegd. Dat toneelspel maakte hem lichtgeraakt en kortaf. De waarheid was dat hij naar zijn zachte leunstoel verlangde, naar een goed boek met eventueel een paar broodjes tomaat voordat hij naar bed ging. Toen bedacht hij dat hij geen boodschappen had gedaan en daar ook nauwelijks nog tijd voor had. 
Hij onderdrukte een geeuw en concentreerde zich op de man tegenover hem.

			   Per Clausens verschijning was op het eerste gezicht armzalig: een verschoten overall over een vuile sweater, en een van de bretels met staaldraad vastgemaakt. Hij had kortgeknipt, piekerig, donkerblond haar, dat hard toe was aan een handje shampoo; zijn gezicht was scherp, met uitstekende jukbeenderen; zijn huid was gelig en slap. Konrad Simonsen had in zijn leven echter genoeg verval gezien om Pauline Berg gelijk te geven dat de aftakeling van de man maar relatief was, want zijn tanden waren gepoetst, zijn sweater was schoon – zij het enigszins verkleurd van het verkeerd wassen – en zijn nagels waren pas nog geknipt. En dan zijn ogen, die kalm en recht in die van Konrad Simonsen rustten. Zonder agressie, maar ook zonder angst.

			   ‘Ik heet Konrad Simonsen en ik leid het onderzoek dat momenteel aan de gang is in verband met de vijf personen die vanmorgen opgehangen werden aangetroffen in de gymzaal van de school. Rechercheur Berg heb je al ontmoet.’

			   Hij gebaarde met zijn hand richting Pauline Berg, die aan het uiteinde van de tafel zat. Geen van beide mannen verbrak het oogcontact.

			   ‘En laat ik beginnen met iets positiefs – ik ben blij dat je tijd hebt vrijgemaakt om te komen. Want het is toch al de derde keer dat we je zien.’

			   ‘Dank je. Heel vriendelijk gezegd, meneer de hoofdinspecteur.’

			   ‘Dus zo en passant laat je me weten dat je mijn titel kent. Meneer Clausen...’

			   De man onderbrak hem.

			   ‘Per, zeg maar Per. Dat is veel natuurlijker.’

			   ‘Dan zeg ik dat. Per, ik ben te moe om me druk te maken over de kleine vraagtekentjes, en jij hebt me heel wat grote bezorgd. Overigens wordt dit gesprek een beetje anders dan de vorige twee; we laten de bandrecorder bijvoorbeeld maar zitten, zoals je vast al hebt gezien, want ditmaal wil ík vooral iets zeggen. Ik heb de gesprekken die je tot nu toe met ons hebt gehad grondig bestudeerd en ik wil je vertellen welke conclusies ik heb getrokken. Bovendien wilde ik je graag eens persoonlijk ontmoeten.’

			   ‘Ga je gang, het is jouw feestje.’

			   ‘Ja, zo kun je het ook noemen. Dat past heel goed bij de absurde verklaringen of bewuste niet-antwoorden die je ons bij bosjes hebt opgedist sinds we je hebben gevonden. Ik heb een paar... laten we zeggen ‘‘passages’’ uitgezocht om er zeker van te zijn dat je begrijpt waar ik het over heb. Pauline, alsjeblieft?’

			   Pauline Berg zat klaar. Ze las met duidelijke, onpersoonlijke stem voor: 

			 

			‘‘‘Waarom ging je in de gereedschapsschuur liggen slapen toen de politie kwam?’’

			   ‘‘Om fris te zijn voor het verhoor.’’

			   ‘‘Waarom dacht je dat je verhoord zou worden?’’

			   ‘‘Omdat ik in het gereedschapsschuurtje sliep.’’

			   ‘‘Als je niet had geslapen, was je waarschijnlijk niet verhoord.’’

			   ‘‘Niets meer aan te doen.’’’

			 

			Ze bladerde snel door en vervolgde:

			 

			‘‘‘Nu zijn we al bijna een uur aan het praten en je hebt nog niet gevraagd wat de politie überhaupt op school komt doen. Hoe kan dat?’’

			   ‘‘Ik stel toch geen vragen. Dat doe jij.’’

			   ‘‘Ben je niet nieuwsgierig?’’

			   ‘‘Ik denk dat je het vroeg of laat zelf wel zult vertellen.’’

			   ‘‘Vanmorgen hingen er vijf dode mannen in de gymzaal.’’

			   ‘‘Nee toch. Dat is anders nooit zo.’’

			   ‘‘Ben je in de gymzaal geweest?’’

			   ‘‘Heel vaak.’’

			   ‘‘Terwijl die lijken daar hingen, verdomme.’’

			   ‘‘Nee, dat geloof ik niet. Dat zou ik hebben gemerkt.’’’

			 

			Per Clausens enige reactie op het voorgelezene was een licht ironisch trekje om zijn mondhoeken, nauwelijks zichtbaar, maar des te provocerender. Konrad Simonsen negeerde deze houding en zei vriendelijk: ‘Je gedrag en je ontwijkende antwoorden hebben alleen zin als je bewust probeert onze aandacht te trekken. Misschien hou je ervan in het middelpunt van de belangstelling te staan? Of misschien vond je het leuk om onze tijd te verspillen? Van beide types ben ik er al heel wat tegengekomen. Mijn spontane gok is dat je niets met de moorden te maken hebt. Als dat wel zo is, ben je namelijk ontzettend simpel, want alleen heel naïeve mensen verbeelden zich dat ze een reeks verhoren door kunnen komen door sneller met hun hoofd en vlotter met hun antwoorden te zijn dan de politiemensen die hen ondervragen. Dat kunnen ze niet. Daarvoor zijn de krachtsverhoudingen te ongelijk, en vroeg of laat verliezen ze het. Elke keer weer. Het is alleen maar een kwestie van tijd.’

			   ‘Dat zal wel.’

			   ‘Ja, dat is zo. Verveel ik je?’

			   ‘Nee, het is heel interessant. Ga vooral door.’

			   ‘Dat zal ik doen. We zullen het even hebben over je onwaarheden.’

			   ‘Aha.’

			   ‘Veel mensen denken dat het onwettig is om te liegen tegen de politie, maar jij weet wel beter. De meeste mensen vinden het bovendien pijnlijk als ze op een leugen worden betrapt, maar ook wat dat betreft ben jij een uitzondering. Pauline heeft een voorbeeld...’

			   Pauline Berg las weer voor. Ditmaal was haar taak een beetje anders, want ze verbond twee verslagen met elkaar.

			 

			‘Eerste verhoor: 

			   “En je bent weduwnaar, zeg je. Hoe lang ben je dat al?”

			   “Klara is op een dag bijna achttien jaar geleden, toen we boodschappen aan het doen waren, platgewalst, op het trottoir overreden door een dronken automobilist. Ik had haar hand vast, maar ik had geen schrammetje. De jonge hufter die reed, kreeg vier maanden voorwaardelijk en anderhalf jaar later reed hij weer iemand dood. Ditmaal een kind van vier, en weer met te veel op. Vandaag de dag is hij onderdirecteur bij een groot geneesmiddelenbedrijf.”

			 

			Tweede verhoor. Ik val midden in een zin:

			   “..., blijkt dat je vrouw, of liever je ex-vrouw, helemaal niet dood is. Ze heet Klara Persson, woont in Malmö en is kerngezond. Hoe verklaar je dat?”

			   “Een beetje dood is je ex altijd wel.”

			   “Waarom vertel je ons zo’n kletsverhaal?”

			   “Ik was zeker nogal onder de indruk van de situatie.”’

			   

			Konrad Simonsen nam het weer over. ‘En dat is nog maar een van je vele indianenverhalen. Je liegt ook dat je trombose in je been hebt, dat je in 1963 bij de school bent gaan werken, dat je regelmatig bij je zus in Tarm op bezoek gaat en dat je drie keer bent veroordeeld wegens brandstichting. Je beweert bovendien dat je aan de drank bent. Op dat punt krijg je van mij voorlopig het voordeel van de twijfel en dat geldt ook voor het bezoek aan je zus vorige week, hoewel het de eerste keer in acht jaar was dat je haar opzocht.’

			   ‘Tjonge, wat vliegt de tijd toch.’

			   Konrad Simonsen reageerde niet op de ironie.

			   ‘Je gaan en staan in je vakantie houdt ons ook sterk bezig en je kunt erop rekenen dat we dat ook tot in detail onderzoeken.’ 

			   ‘Intercity vanaf het Centraal Station, dinsdag om 8.00 uur; de trein heette H.C. Andersen. Boemeltje vanaf Tarm Trinbræt, vrijdag om 9.34 uur; de trein heette Fætter Guf.’

			   ‘Dankjewel, maar we redden het wel zonder jouw hulp; jouw geloofwaardigheid is tot het nulpunt gedaald. Waarmee niet gezegd is dat het feit dat je het niet zo nauw neemt met de waarheid per se iets betekent. Ik zal de eerste zijn die toegeeft dat de leugen een onderdeel van de menselijke natuur is, maar als je wat op het oppervlak krast, blijken de meeste fabeltjes uit droevig triviale omstandigheden voort te komen. Een imaginair examen dat het ego een beetje oppoetst, een grijs leven dat een beetje meer kleur krijgt dan in het echt – dat soort vergeeflijke kleinigheden. Jouw leugens hebben meer het karakter van mythomanie, maar in dat geval is het een ziekte die je je door deze zaak op de hals hebt gehaald. Het overige personeel van de school herkent je niet in het beeld van lustleugenaar, integendeel bijna, en dat brengt me weer bij de vraag: Waarom? Wat levert het je op? Als er een goede reden is, ligt die nu buiten mijn begripskader; dus morgen wil ik graag opnieuw met je praten. Je bent om 14.00 uur hier op school, en dan rijden we samen naar Kopenhagen. Intussen gooien we je leven ondersteboven en dan kijken we of er iets opduikt wat je gedrag verklaart. Kom alsjeblieft nuchter, anders moet ik je gedwongen laten opnemen om je roes uit te slapen.’

			   ‘Krijg ik geen kaart? Zoals bij de tandarts?’

			   ‘Nee, die gebruiken wij niet. En als je niets relevants meer toe te voegen hebt, zijn we klaar, denk ik.’

			   ‘Was dat alles? Dat is snel.’

			   ‘Zoals gezegd: het doel was vooral jou te ontmoeten.’

			   ‘Ja, maar dan toch bedankt voor de pizza.’

			   ‘Ik wist niet dat we je te eten hadden gegeven, maar geen dank.’

			   Konrad Simonsen stond op, maar hield de ogen van de man vast.

			   ‘O, trouwens, één klein dingetje nog: hoe staat het met je meetkunde?’

			   Per Clausen gaf antwoord zonder zich over de vraag te verbazen.

			   ‘Bedoel je klassieke vlakke meetkunde of analytische meetkunde?’

			    ‘Ik weet niet of ik wel weet wat het verschil is. Ik heb er niet zo’n opleiding in gehad als jij.’

			   ‘Dat is een heel groot verschil! Neem bijvoorbeeld die goeie ouwe Gauss. Die werkte met vergelijkingen en algebra, en niet met lijnen en cirkels. Ik heb dat altijd een beetje oplichting gevonden, of toch in elk geval iets minder elegants, maar je moet de man toch meegeven dat het iets opleverde. Hij bewees dat de gelijkzijdige zeventienhoek met passer en liniaal geconstrueerd kan worden. De eerste toevoeging in meer dan tweeduizend jaar aan de regelmatige veelhoeken.’

			   ‘Indrukwekkend.’

			   ‘Zeker, maar niet erg nuttig. Ik ken maar één geval waarvoor zijn zeventienkant praktisch nut heeft gehad. Wil je het horen?’

			   ‘Heel graag.’

			   Dat was waar, maar had het niet moeten zijn. Er waren zoveel andere en veel belangrijkere dingen om met de conciërge over te praten, maar Konrad Simonsen wilde zijn verhaal graag horen. Geheel zonder fascinatie voor de man was hij niet. 

			   Per Clausen legde uit: ‘In 1525 veroordeelde de High Court of Admiralty in Portsmouth zeventien zeelieden omdat ze aan boord van de Mary Rose, het vlaggenschip van de Engelse vloot, hadden gefloten. Voor dat soort ernstige misdrijven kende het recht maar één straf, en de galg werd gevormd volgens de principes van Gauss, zodat ze allemaal symmetrisch konden bungelen. De tekeningen worden bewaard in het nationale scheepvaartmuseum in Londen.’

			   ‘Dat is een goed verhaal, zeer illustratief, moet ik zeggen, en zeer overtuigend, hoewel het nog wel een paar eeuwen zal duren voordat het kwartje helemaal valt, maar ik denk dat ik de pointe toch wel heb begrepen. Ga nou maar lekker naar huis en vergeet niet dat we morgen een afspraak hebben.’

			   De conciërge zwaaide wat met zijn hand als om aan te geven dat een klein beetje vertraging toch geen halszaak mocht zijn. ‘Enige artistieke vrijheid moet toch kunnen.’

			   Ze gaven elkaar een hand en Per Clausen ging weg. Hij was de deur nog maar goed en wel uit of Konrad Simonsen stak een sigaret op. Pauline Berg haalde een schaaltje onder een plant uit en zette het voor hem neer. Haar baas zag er moe uit en even maakte ze zich zorgen. Toen zei ze: ‘Hij was veel geconcentreerder dan toen de Freule en Troulsen hem verhoorden.’

			   ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’

			   ‘Waar ging dat laatste over?’

			   ‘Moeilijk te zeggen. Zijn gedrag lijkt volkomen onlogisch, maar we krijgen hem met een paar dagen vast wel aan de praat, en dan moeten we maar eens kijken.’

			   ‘Maar ik bedoel dat verhaal van die galg – was dat om met zoveel woorden duidelijk te maken dat hij op de een of andere manier bij de moorden betrokken is?’

			   ‘Waarschijnlijk wel. Behalve dat hij arrogant is en provocerend op het ondraaglijke af, kan ik hem niet goed inschatten, maar dat verandert vast nog wel.’

			   ‘Misschien wil hij onze aandacht afleiden, ergens vandaan?’

			   ‘Tja, wie weet? Maar we hebben de tijd, en goed ouderwets zwoegen levert doorgaans meer antwoorden op dan gokken en gissen.’

			   Die kwam aan bij Pauline Berg. Met een lichte blos liet ze het onderwerp los en zei: ‘Je zou me nog vertellen waarom ik erbij moest zijn.’

			   Uiterlijk leek Konrad Simonsen over de conciërge heel wat zekerder dan hij in werkelijkheid was. Misschien was het een fout geweest hem niet vast te houden. Het gedrag van de man viel buiten Konrad Simonsens ervaringskader, en dat was de eigenlijke reden dat hij hem naar huis liet gaan. Dan had hij zelf nog wat tijd om over hem na te denken. Maar zodra Per Clausen weg was, begon de twijfel aan hem te knagen. 

			   Hij zette die gedachte van zich af en antwoordde: ‘Hij heeft een dochter verloren. Zijn enige kind. Ze zou nu ongeveer zo oud zijn als jij, dus ik dacht dat dat misschien een kwetsbaar punt bij hem zou zijn en dat jij misschien een soort... referentiekader kon zijn, maar dat idee heb ik weer losgelaten.’

			   Pauline Berg voelde zich onprettig.

			   ‘Daar ben ik blij om.’

			   Konrad Simonsen trok zich niets van haar toon aan.

			   ‘Dit hier is geen fietsendiefstal. Er is geen plaats voor fijngevoeligheid.’

			   ‘Nee, dat weet ik wel. Het zou alleen onaangenaam zijn geweest. Waarom heb je het trouwens niet gedaan?’

			   ‘Hij zou er niet op hebben gereageerd, dus er was geen reden voor. Ga nu even bij Troulsen controleren of de bewaking er is. Als Per Clausen ook maar een hond aait, wil ik de stamboom daarvan tien minuten later hebben.’

			   ‘Ik zal wel even checken. Voor de vierde keer. Maar hij wordt voor honderd procent in de gaten gehouden, van dichtbij en van veraf, dubbele bezetting – en het zijn experts. Je hoeft je echt geen zorgen te maken, zegt Troulsen.’

			   ‘Doe het toch maar, wat Poul ook zegt. Hebben we toestemming om zijn telefoon af te luisteren?’

			   ‘Ja, maar dat ging moeizaam, en het geldt maar voor drie dagen.’

			   Konrad Simonsen maakte zijn sigaret uit en opeens besefte hij wat het gevoel was dat hij had toen hij tegenover Per Clausen zat. Hij had ernaar gezocht en nu wist hij het. Het was dezelfde gewaarwording als toen hij vroeger tegenover tegenstanders zat bij schaaktoernooien. Respect en verbondenheid, vermengd met mentale agressie, alsof je onderscheid kon maken tussen een persoon en zijn hersenen. Daar kwam het onaangename gevoel bij dat zijn tegenstander zich op hem had voorbereid, zijn speelstijl en misschien zelfs zijn leven en zijn persoonlijkheid had blootgelegd. Hij glimlachte stroef en liet zijn innerlijke beelden van de doden in de gymzaal de nabijheid van de conciërge verjagen. Toen keek hij Pauline Berg aan.

			   ‘Wat dacht je van een pizza? Zijn er nog een paar over?’

			   ‘Stapels. Zal ik er een voor je halen? Er ligt een rijtje in de lerarenkamer.’

			   ‘Graag, maar alleen als je het niet erg vindt. Je bent niet aangesteld als mijn oppasser.’

			   ‘Ik vind het niet erg. Wil je nog een bepaalde?’

			   ‘De twee minst dikmakende, kies zelf maar.’

			   ‘Wil je verder nog iets hebben?’

			   ‘Ja, een kwartiertje rust.’

			   Dat kreeg hij.
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			Arne Pedersen draaide aan het rad van fortuin, dat goed uitgebalanceerd was en verbazend goed werkte; vermoedelijk de pedagogische vrucht van een halfjaar handenarbeidles. Hij had een bekertje suikerklontjes op een tafel leeggeschud, waar ze dienstdeden als fiches. Het rad bleef staan op een zonnetje, hij reorganiseerde zijn stukken en draaide opnieuw. Het metalige geklik vulde de lerarenkamer.

			   ‘Zou je daarmee willen stoppen? Ik word er zenuwachtig van.’

			   De Freule was in gevecht met een computer die niet wilde gehoorzamen. Het beeld op het scherm werd vergroot op doek en zonder er ook maar iets van te begrijpen volgde Poul Troulsen geïnteresseerd wat ze aan het doen was. Op zijn schoot lag een stapel paperassen waarvan de omvang weinig goeds beloofde voor zijn nachtrust.

			   Arne Pedersen gaf geen antwoord, maar algauw ratelde het rad weer regelmatig naar een nieuwe willekeurige positie. De Freule keek hulpzoekend naar Pauline Berg, die met een blik van verstandhouding opstond en even later met Arne Pedersen aan de hand en een klontje suiker in haar mond terugkwam. Ze duwde hem in een stoel naast Poul Troulsen, waar hij even zat te mokken totdat zijn oog op de notities van zijn buurman viel.

			   ‘Ben je van plan dat allemaal met ons te gaan doornemen?’

			   Poul Troulsen was er berucht om dat hij net zo minutieus was in zijn overleg als in zijn werk. Daar kwam bij dat hij een verontrustend frisse indruk maakte, hoewel hij de oudste van hen was. De Freule steunde Arne Pedersen voor één keer.

			   ‘Arne heeft wel een punt, Poul. Je moet een beetje meer tempo maken; we willen allemaal graag naar huis.’

			   ‘Amen, amen en nogmaals amen. Ik ben moe, ik hou het hier niet meer uit en ik zie niet zo goed in waarom vooral die conciërge niet tot morgen kan wachten. Waar blijft Simon trouwens, verdorie?’

			   ‘Ik ben er, Arne. En misschien heb je gelijk, misschien moeten we wachten, maar ik heb nou eenmaal de leiding en verdeel het werk. Accepteer dat of verdwijn.’

			   Konrad Simonsen was door de achterdeur binnengekomen en niemand had hem in de gaten gehad. In de gangen van het hoofdbureau werd af en toe gezegd dat de chef Moordzaken de indrukwekkende, maar ook irritante eigenschap had dat hij altijd in het middelpunt van de belangstelling stond zodra hij ergens binnenkwam. Vaak zonder veel te zeggen. Maar dit was te onbeheerst om niet op te reageren. Arne Pedersen had respect voor zijn baas, maar bang voor hem was hij niet, en de terechtwijzing was duidelijk buitenproportioneel. Hij schoof met een getergde kreet en een boze armbeweging met stoel en al achteruit. Konrad Simonsen bond in.

			   ‘Oké, oké, sorry, maar je bent dus niet de enige die moe is. We beginnen direct, dan kunnen we snel naar huis. Laat ik zelf beginnen met een samenvatting van de dag.’

			   Dat deed hij, waarbij hij allereerst inging op hun tijdelijke organisatie, waar ze zich niet te veel van moesten voorstellen, en op de enorme belangstelling van de pers, die ze domweg moesten negeren. Behalve Pauline Berg luisterde er niemand echt goed, maar ze vonden het allemaal prettig dat de buitenwacht kennelijk onder controle was, en de Freule bedacht dat haar baas, zo breed en imposant als hij daar stond, een geboren leider was. Voor iedereen behalve zichzelf. 

			   Alleen Pauline Berg had een vraag: ‘Als we de journalisten helemaal negeren, riskeren we dan niet dat ze... hoe zal ik het zeggen... negatief gefocust raken? Ik bedoel, alle media hadden het vandaag vrijwel alleen over onze zaak, en zelfs buitenlandse zenders...’

			   Konrad Simonsen wuifde haar vraag weg: ‘Er zijn dagelijks persconferenties op HS, en bovendien is het niet onze taak om kranten te verkopen of tv te maken.’

			   Niemand ging daar tegenin, dus die lijn was bepaald. Ze konden doorgaan.

			   De Freule werkte de buren snel af, in die zin dat niemand iets ongewoons had waargenomen, en daarna was het de beurt aan Poul Troulsen. Hij stond op. Een overbodige handeling die de nodige blikken ten hemel deed gaan, maar ten onrechte, naar spoedig bleek, want hij had minder dan tien minuten nodig om de hele negatieve oogst van de dag door te nemen. Poul Troulsen had een indrukwekkend stukje onderzoekswerk geleverd. Langdurig, vervelend, zonder resultaat en soms moeilijk. Sommige leraren hadden zich lastig gedragen en wilden ervandoor; één was er zelfs uit het raam gesprongen, bewerend dat hij wettelijk recht had op zijn nuldag, wat dat dan ook mocht zijn. Die zat nu op het politiebureau van Gladsaxe te koekeloeren, gearresteerd wegens beschadiging van openbare eigendommen, te weten een raamkozijn, waar hij een vuile laars op had gezet. Na dit incident verliet niemand de school meer zonder schriftelijk en mondeling verslag te hebben gedaan van zijn of haar doen en laten in de herfstvakantie, maar afgezien van twee tortelduifjes die de week samen in Parijs hadden doorgebracht en de politie iets op de mouw probeerden te spelden, zoals ze ook hun partners iets op de mouw hadden gespeld, was er niets wat om opheldering vroeg. Er was ook niemand met een verleden dat de verdenking van een massamoord zou kunnen rechtvaardigen. In feite was het personeel van de school verbazend gezagsgetrouw, en al met al had de inspanning van de dag nergens toe geleid.

			   Op één ondraaglijk detail na, dat Poul Troulsen uitlegde: ‘De hoofdpsycholoog van de school, Ditte Lubert. Die is volkomen onmogelijk. Ik heb haar twee keer verhoord, als je dat verhoren kunt noemen; ze is... ik kan het niet omschrijven, en zeker niet kort. Eigenlijk geloof ik dat ze iets verbergt, maar ik heb geen idee wat, dus ofwel iemand anders moet het overnemen ofwel ik moet toestemming krijgen om haar te slaan. Liefst allebei.’

			   Als je Poul Troulsen niet kende, zou je je gemakkelijk door zijn goedmoedige indruk en vertrouwenwekkende karakter kunnen laten misleiden: een aardig opaatje met een grijze baard. Konrad Simonsen, die wist dat Troulsens beminnelijkheid grenzen had, reageerde prompt op het geweldsvoorstel.

			   ‘Freule, zou jij niet...’

			   Pauline Berg onderbrak hem.

			   ‘Ik praat morgenvroeg wel met mevrouw Lubert.’

			   Ze draaiden zich allemaal verbaasd naar haar toe. Hun nieuwe collega was kennelijk een vrouw met groeiend zelfvertrouwen, een beetje te snel groeiend misschien. Konrad Simonsen bromde echter instemmend, en pas na een paar seconden zwijgen drong het tot Poul Troulsen door dat hij verlost was.

			   ‘Dank je, uit de grond van mijn hart. Je weet niet waar je aan begint, maar veel succes... en vergeet in vredesnaam niet dat hóófd, anders haal je je een klacht op de hals.’ 

			   Zo was ook die kwestie afgedaan en het wonder geschiedde: Poul Troulsen ging zitten.

			   Konrad Simonsen nam het podium weer over. Hij had zowel de Freule als Arne Pedersen op de conciërge afgestuurd. Geen van beiden had geprotesteerd, maar hij wist dat ze zich afvroegen waarom. Anderen hadden dat kunnen doen en het overleg kon heel goed tot morgen wachten, zoals Arne Pedersen terecht had opgemerkt, maar Konrad Simonsen had erop gestaan.

			   ‘Dan naar Per Clausen. Het zit me dwars dat ik hem niet heb vastgehouden; misschien was dat een fout. Ik weet best dat jullie vinden dat ik te veel belang aan hem hecht, maar ik denk dat jullie ongelijk hebben. Dat zal de tijd bepalen. Onze prioriteiten zijn natuurlijk nog steeds: de identiteit van de slachtoffers, hoe ze naar de school zijn gekomen en hoe ze zijn opgehangen. Desalniettemin is Per Clausen op dit moment onze beste invalshoek. Arne en Freule, jullie hebben een fraai stukje werk geleverd, veel sneller dan ik had verwacht.’

			   Arne Pedersen reageerde: ‘Dat komt in de eerste plaats omdat we nauwelijks hoeven te wachten, ongeacht wat we aan wie dan ook vragen. Het overurenbudget op HS explodeert nog als dit zo doorgaat.’

			   ‘Dat is niet jullie probleem, dus zit daar maar niet mee. Ik zie dat jullie zelfs een hele diapresentatie hebben voorbereid. We zijn benieuwd.’

			   De Freule nam het woord, maar begon verrassend genoeg niet met het leven van Per Clausen.

			   ‘Morgen krijg ik computerhulp van onze nieuwe collega. Dat wil zeggen: stagiair. Hij heet Malte Borup. Wees een beetje aardig voor hem.’

			   Ze pareerde Konrad Simonsens verbazing elegant. 

			   ‘Zoals jullie nog weten, heb ik eerder toestemming gekregen hem te werven. Nu is hij beschikbaar, dus laten we allemaal blij zijn. Hij is een IT-genie en jullie zullen dol op hem zijn, ook al is hij nog een beetje ongepolijst.’

			   Ze straalde over de stagiair die ze had gekregen als een meisje dat de hoofdrol heeft bemachtigd in de schoolmusical. Hier had ze lang voor geknokt.

			   Konrad Simonsen zette een kleine domper op haar vreugde: ‘Als hij hier niet past, gaat hij rechtsomkeert voordat je fatal error hebt kunnen zeggen. Vertel nu maar eens wat over Per Clausen.’

			   De Freule vertelde: ‘Per Monrad Clausen is in 1941 geboren in Kopenhagen. Zijn ouders zijn Anette en Hans Clausen. Zijn vader is meubelmaker, later zelfstandig timmerman, zijn moeder is huisvrouw. Het gezin verhuist in 1947 van Bispebjerg naar Charlottenlund, waar Per Clausen opgroeit, en in 1948 krijgt hij een zusje, Alma Clausen. Andere kinderen zijn er niet in het gezin. Per Clausen is heel goed op school en zijn vader wordt overgehaald om hem te laten doorstuderen. Hij behaalt in de zomer van 1959 zijn gymnasiumdiploma, hetzelfde jaar waarin zijn vader voor zichzelf begint; ze hebben het thuis financieel goed. Na zijn eindexamen helpt Per Clausen een jaar in de werkplaats van zijn vader en daarna, in 1960, wordt hij als student ingeschreven bij het Instituut voor Statistiek van de universiteit van Kopenhagen. Weer een jaar later, in 1961, krijgt hij een beurs voor het Valkendorf Kollegium in het centrum van Kopenhagen, wat alleen voor bijzonder getalenteerde studenten is weggelegd. Per Clausen studeert in 1965 af met heel mooie cijfers, bijna uitzonderlijk hoog. Hij krijgt de gouden medaille van de universiteit voor zijn scriptie over spatiële statistiek en de verdeling van priemgetallen.’

			   Terwijl ze sprak, ondersteunde Arne Pedersen haar verhaal op het scherm met foto’s en bullets. De Freule nam een slokje water en vervolgde: ‘Van 1965 tot 1969 werkt Per Clausen aan de Boston University in Massachusetts, maar eind 1969 is hij terug in Denemarken, waar hij een baan krijgt bij de verzekeringsmaatschappij Union. Hij trouwt in 1973 met Klara Persson, een Zweedse. Ze krijgt door het huwelijk de Deense nationaliteit en krijgt werk als klinisch assistente. Het paar gaat in Bagsværd wonen op het huidige adres van Per Clausen, en in 1977 wordt hun enige kind, Helene Clausen, geboren. Per Clausens inkomen stijgt gestaag en behoort algauw tot de hoogste vijftien procent van het land. In 1987 loopt het huwelijk stuk doordat Klara Clausen verliefd wordt op een jeugdvriendje. De scheiding is zwaar en van beide kanten verbitterd. Moeder en dochter verhuizen hetzelfde jaar nog naar Zweden, Per Clausen blijft in Bagsværd wonen. In 1988 overlijden zijn ouders en Per Clausen en zijn zus erven ieder bijna negenhonderdduizend kronen. Het jaar daarna heeft hij een vrij langdurig conflict met de belastingen, omdat hij een half miljoen kronen aan goede doelen heeft geschonken en dat volledig wil aftrekken. In 1992 wordt hij geflitst voor een fikse snelheidsovertreding op de snelweg bij Hillerød. In januari 1993 trekt Helene Clausen weer bij haar vader in. Ze begint dan in de negende klas van de Traneschool in Gentofte en gaat een halfjaar later naar de eerste klas van het Auregaard Gymnasium, ook in Gentofte. In de zomer van 1994 verdrinkt Helene Clausen bij een zwemongeluk aan het Bellevuestrand in Klampenborg.’

			   Konrad Simonsen onderbrak haar: ‘Waar is ze begraven?’

			   De Freule keek naar Arne Pedersen, die zijn hoofd schudde; ze spreidde haar handen verontschuldigend en vervolgde: ‘Per Clausen is op dat moment 53 jaar en na de dood van zijn dochter begint hij aan een sociale en persoonlijke aftakeling. In 1996 verandert hij van baan: van hoofd Statistiek bij Union wordt hij conciërge hier op de Langebækschool. Die benoeming is een vriendendienst van zijn baas bij Union, die het hoofd Onderwijs van Gladsaxe kent. Per Clausen is op dat moment een probleem: hij drinkt mateloos, gedraagt zich slecht en is onhygiënisch. Hij doet zijn nieuwe werk echter, tegen de verwachting in, vrij goed, ook al heeft hij nogal wat ziektedagen en is hij bij tijden niet gedisponeerd door de drank. In het algemeen mag men hem graag, maar hij is meestal op zichzelf en praat nooit over zijn privéleven. De afgelopen jaren schijnt hij zijn alcoholgebruik redelijk onder controle te hebben gekregen. Anderhalf jaar geleden vertelt hij de schooldirecteur dat hij lijdt aan kanker in de dikke darm; hij krijgt dan zestien keer vrij voor behandeling in het provinciale ziekenhuis in Gentofte. Hij is dan meestal een of twee dagen per keer weg, maar het ziekenhuis weet niets van deze behandelingen.’

			   Konrad Simonsen stond op en keek lang naar het whiteboard, alsof hij nog meer informatie uit de trefwoorden van de Freule wilde proberen te halen. Geen van de anderen zei iets, alleen het zachte zoemen van de ventilator van de computer was te horen. Ten slotte kwam er weer leven in hun baas: ‘Ik dacht dat hij alleen maar tegen óns loog. Waar is hij nu?’

			   Poul Troulsen antwoordde: ‘In de kroeg. Surprise, surprise.’

			   ‘Hebben wij daar een man binnen?’

			   ‘Twee, en twee ervoor. Maak je geen zorgen, Simon.’

			   Konrad Simonsen zette zijn gedachten aan de conciërge van zich af en zei: ‘Eén ding nog: ik heb Kasper Planck overgehaald om ons bij deze zaak te helpen.’ 

			   Hij keek rond; ze knikten alle vier en niemand gaf commentaar.

			 

			De Freule reed Konrad Simonsen en Poul Troulsen naar huis. Zij luisterde naar het late nieuws, haar baas sliep half en Poul Troulsen praatte over pizza’s. De beide anderen lieten hem maar praten. Toen het nieuws afgelopen was, zette de Freule de radio uit en gaf Konrad Simonsen, die naast haar zat, een por.

			   ‘Waarom heb je er een bewaker neergezet? Is dat niet een beetje al te dikdoenerig?’

			   ‘Als je de hoofdagent voor de school bedoelt: die staat daar om te leren.’

			   ‘Om wat te leren? Dat het in oktober ’s nachts koud is?’

			   ‘Dat hij burgers netjes moet behandelen.’

			   Poul Troulsen drong naar voren door de tussenruimte tussen de voorstoelen.

			   ‘Jullie moeten echt naar me luisteren. Als geen van ons pizza’s heeft besteld en ook de school niet, wie dan wel? Iemand moet dat toch gedaan hebben. Ze waren ook betaald, en het was meer dan tweeduizend kronen. Jullie moeten toch toegeven dat dat raar is.’ 

			   De Freule probeerde hem af te poeieren door snel toe te geven dat het raar was; ze wilde liever meer horen over de man die voor straf op wacht was gezet. 

			   ‘Luister, de pizza’s waren besteld voor een feest en wij zouden toch niet bestellen voor een feest. Bovendien weet niemand van het personeel iets van een feest. De secretaresse van de school wist zeker dat de lokalen...’

			   Konrad Simonsen werd plotseling wakker; hij riep haast: ‘Een feest, zeg je. Wanneer zijn ze besteld?’

			   ‘Ja, eerst dacht ik natuurlijk vandaag, maar de pizzakoerier zei dat de ananas op was en dat drie pizza’s anders waren dan volgens de bestelling, en dat wijst er toch op dat ze al eerder besteld waren. Anders hadden ze dat van die ananas wel gezegd toen ze de bestelling kregen.’ 

			   ‘Zoek dat uit, Poul. Jij persoonlijk. Ga naar die pizzeria. Zorg dat je er bent als ze opengaan.’

			   Poul Troulsen had de hele avond verwoed zijn best gedaan om serieus te worden genomen met zijn pizza’s, maar nu verviel hij bijna in het andere uiterste en antwoordde bedeesd: ‘Oké, Simon. Dat zal ik doen.’

			   De Freule kon het ook niet volgen.

			   ‘Waar gaat dit over, Simon?’

			   ‘Over criminele vooruitziendheid, denk ik, maar laten we maar wachten tot morgen.’

			   Daar werden ze niet veel wijzer van.
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			Helle Smidt Jørgensen schreeuwt niet. Dat helpt toch niets.

			   In plaats daarvan jankt ze als een mishandelde pup; een kleine, zachte labrador met een zwarte vacht; ze boort haar hoofd in de vacht om zich te verstoppen; de hond slaapt bij haar; de hond slaapt altijd bij haar; het is haar hond; ze droomt dat ze wakker wordt, drijfnat van het zweet; haar nachtpon is doorweekt en ze gooit het dekbed van zich af; het dekbed is niet nodig; op een zomerzondag; met familielunch in de volkstuin; de tafel buiten is gedekt; het is lekker weer; de vlag is gehesen; iedereen is blij, behalve zij; zij en de hond; ze moeten wakker worden en weggaan; ze moeten het bed uit en de pillen zoeken; psychofarmaca; angst is een normale emotionele reactie; oom Bernhard zit aan het hoofd van de tafel; de kinderen spelen op het grasveld; zij speelt niet; zij is volwassen, drieënvijftig jaar, gediplomeerd verpleegkundige; verpleegkundige Helle Smidt Jørgensen staat er op haar naambordje; anxiolytica; angst wordt gekenmerkt door psychische, lichamelijke en gedragssymptomen; ze krimpt ineen en lacht, omdat ze volwassen is, een volwassen verpleegkundige; oom Bernhard is onderburgemeester, een volwassen onderburgemeester; de hond ligt naast haar; de hond is van haar; in de hond kan ze zich verstoppen; benzodiazepine; angst is een belangrijk overlevingsmechanisme wanneer het organisme met gevaar wordt geconfronteerd; ze is niet in gevaar; ze heeft de anderen van de groep; Stig Åge Thorsen en Erik Mørk beschermen haar; Per Clausen doodt de vrees; Klimmer liquideert de nacht; opa stelt voor dat ze zingen; opa houdt van zingen; als het zomer is en de zon schijnt, houdt iedereen van zingen; ze vertelt opa dat hij dood is; en oom Bernhard is dood; en de hond is dood; haar hond, die naast haar slaapt; en iedereen vermaakt zich; en oom Bernhard haalt de banjo; lexotan; angststoornissen kunnen worden verholpen met een farmacologische behandeling.

			   Ze zingen; oom Bernhard zingt voor, bariton; iedereen vindt oom Bernhard aardig; oom Bernhard zingt mooi; oom Bernhard wordt burgemeester; oom Bernhard is mooi; iedereen weet dat oom Bernhard mooi is. Drie keer driehonderd milligram per dag; ze moet wakker worden, naar de keuken gaan, het glas staat op de plank, ze moet drie milligram hebben, drie keer drie milligram, drie keer driehonderd milligram, nu! Snel, zodra ze wakker wordt; vóór het lied, ze moet op zijn vóór het lied; iedereen is stil; iedereen kijkt naar haar; oom Bernhard glimlacht; oom Bernhard glimlacht mooi; oom Bernhard is mooi als hij glimlacht; oom Bernhard zingt haar lied; het is een buitenlands lied; alleen zij en oom Bernhard verstaan buitenlands; oom Bernhard zingt haar buitenlandse lied; alleen zij en oom Bernhard verstaan haar lied.

			 

			   ‘Be my life’s companion and you’ll never grow old.’

			   Ze is volwassen. Drieënvijftig jaar.

			   ‘I’ll love you so much, that you never grow old.’

			   Ze is verpleegkundige. Ze is sterk.

			   ‘When there’s joy in living, you just never grow old.’

			   Ze hoeft niet bang te zijn. Ze heeft de pillen.

			   ‘You’ve got to stay young, cause you’ll never grow old.’

			   

			Het lied probeert haar aan te raken; het lied omarmt haar; de dochters van de nacht razen door de zonneschijn; het lied verdrijft de droom; de zon verdwijnt, en de vlag, de tafel, het huis, opa, alles verdwijnt; het lied is weg; de verpleegkundige is weg; het is donker; het is stil; er is angst; ze verstopt haar hoofd in de vacht van de hond; ze hoort stappen; ze is zo klein en de stappen zijn zo zwaar; paniekangst kan worden verholpen door psychiatrische of psychotherapeutische behandeling.

			   Therapie schrikt de angst af; oom Bernhard schrikt de hond af.

			   Ze voelt zijn natte adem in haar nek; ze ruikt zijn brillantine.

			   Ze hoort hem naar lucht happen; ze voelt dat zijn vingers haar openmaken.

			   Helle Smidt Jørgensen schreeuwt niet. Dat helpt toch niets.
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			De jongen vloog zo snel met zijn vingers over de toetsen dat het klonk als een reep karton tussen de spaken van een kinderfiets. De Freule stopte met lezen en bekeek hem stiekem terwijl hij werkte. Een knul met blonde krullen, blauwe ogen en een open gezicht, tenger van postuur; zijn kledingstijl zou ze in het beste geval gevarieerd willen noemen; een donzig voorstadium van een snor sierde zijn bovenlip, maar wanneer hij glimlachte kon ze maar met moeite de neiging bedwingen om hem door zijn haar te strijken en hem te redden van de genadeloze wereld die hem nauwelijks overlevingskansen bood. Meende ze.

			   Malte Borup keek op alsof hij haar ogen voelde en liet het toetsenbord los.

			   ‘Die met dat nice design, is die ook rechercheur?’

			   ‘Ze heet Pauline, en ja, ze is ook rechercheur. Dat heeft ze je ook verteld.’

			   ‘Sorry, dat zal vast wel. Ik heb meer gekeken dan geluisterd.’

			   ‘Je bent niet de enige.’

			   ‘En die andere? Die eh... die andere vrouw?’

			   ‘Die is psycholoog, ze komt met ons praten.’

			   ‘Wat heeft ze gedaan?’

			   ‘Niks. Hoe gaat het met mijn laptop?’

			   ‘Die is bijna klaar. Ik heb een sms’je gestuurd naar die man met die baard. Die aardige... ogenblik... hier heb ik hem...’

			   Het scherm met het adresboek van de Freule popte op. De computer fungeerde als natuurlijk verlengstuk van zijn geheugen.

			   ‘Poul Troulsen. Ik moet hun namen nog leren. Hij ging naar McDonald’s, toch?’

			   ‘Naar een pizzeria. Wat heb je geschreven?’

			   ‘Of hij een paar colaatjes mee wil nemen. Was dat verkeerd? Ik betaal ze zelf, hoor.’

			   ‘Neu... het was niet verkeerd, maar ik geloof niet dat hij sms’jes leest.’

			   Hij keek met een scheef oog naar het scherm, begreep dat daar geen hulp van te verwachten was en haalde zijn schouders op.

			   ‘Morgen gaan we terug naar het hoofdbureau; daar is een kantine waar je cola kunt kopen.’

			   ‘Gaaf. Krijg ik de baas dan ook te zien? Die vette? Ik zag hem gisteren op tv.’

			   ‘Die krijg je vandaag te zien, maar je moet hem niet vet noemen.’

			   ‘Niet écht vet; vet cool, bedoel ik.’

			   ‘Je moet hem niet vet noemen en ook niet vet cool.’

			   ‘Oké.’

			   ‘Hij heet Konrad Simonsen en hij is in de gymzaal met een gast. Misschien kunnen we hem te pakken krijgen voordat hij naar de stad gaat.’

			   Malte Borup verstijfde. Als een computerscherm dat vastliep.

			   ‘Ik wil die doden liever niet zien. Heel erg liever niet, als het niet hoeft.’

			   ‘Die krijg je ook niet te zien; de doden zijn allang weggehaald.’

			   ‘Cool.’

			   ‘Ja, dat mogen we wel aannemen.’

			   Of de doden echter helemaal verdwenen waren, hing ervan af aan wie je het vroeg. De vrouw die zojuist in een taxi arriveerde, zou vermoedelijk een paar interessante nuances aan deze vraagstelling kunnen toevoegen.

			 

			Konrad Simonsen doofde zijn sigaret in een vieze, zwarte streep langs de muur toen hij de auto zag. Hij was prikkelbaar, een beetje lichtgeraakt zelfs; de nacht was veel te kort geweest en zijn hoofd liep bijna over van de informatie waarmee hij geacht werd iets te doen. Rijp en groen, alles door elkaar, en steeds wanneer hij één ding had afgewerkt, leken er twee andere bij te komen. Zo was het altijd in het begin van een zaak, vooral in een zaak als deze, die op zijn zachtst gezegd high profile was, maar die wetenschap was in dit geval een schrale troost. Daar kwam bij dat hij gisteravond niet alleen vergeten was Anna Mia te bellen, wat hij haar plechtig had beloofd, maar ook de Freule te bedanken voor haar schaakboek, wat hij zichzelf al even plechtig had beloofd. Maar aan geen van beide had hij gedacht en alsof dat nog niet genoeg was, had hij in een slecht geplande aanval van goede eetvoornemens een bakje yoghurt geprobeerd als ontbijt, dus nu had hij behalve zijn andere problemen ook nog honger. Hij zette een glimlach op die hij niet meende en liep naar zijn gast om die te begroeten.

			   Het was een klein, gortdroog vrouwtje, dat bijna samenvloeide met het asfalt. Ze begroetten elkaar beleefd. Haar stem was droog als talk en ongemoduleerd toen ze zijn behoeften van dit moment als vanzelfsprekend aan het licht bracht.

			   ‘Ik bespeur een enorme trek in visfilet.’ Hij wist dat ze hem plaagde. Soms gebruikte ze haar bijzondere vermogens om een beetje in zijn geest te wroeten, zomaar voor de lol. Hij had dat al vaker gemerkt.

			   ‘Van denken word je niet dik. Deze kant op.’

			   Konrad Simonsen was een rationeel mens. Hij geloofde niet in spoken, kristallen bollen of elkaar kruisende aardstralen en zijn bloembak moest de winter door zonder ijzer tegen de trollen, dus als hij de talenten van het kleine vrouwtje toch in zijn logische universum toepaste, was dat omdat ze regelmatig met nauwkeurige, juiste en relevante informatie op de proppen kwam, die mijlenver uitstak boven wat toevallig giswerk zou kunnen zijn. Af en toe had ze het echter mis en andere keren had ze niets te melden. Pogingen om te begrijpen hoe ze haar informatie opving, had hij allang opgegeven.

			   Normaal gesproken ontmoetten ze elkaar in haar huis in Høje-Taastrup, waar ze samen met haar man een lucratieve, maar discrete praktijk had. De man noemde zich Stephan Stemme en hij verspreidde via internet vreemde verhalen om reclame te maken voor hun bedrijf. Een enkele keer kreeg Konrad Simonsen via de mail geluidsclips van hem. Die wiste hij doorgaans zonder ze te hebben beluisterd. Wanneer hij de vrouw raadpleegde, bracht hij altijd een voorwerp mee dat afkomstig was uit de zaak waarvoor hij haar hulp inriep. Dat was van vitaal belang. Net als een speurhond moest ze iets tastbaars hebben om mee te werken, maar in dit concrete onderzoek had hij geen fysieke objecten om mee te nemen. Ze hadden afgesproken dat ze in plaats daarvan de plaats delict zou bezoeken, dan zouden ze zien of de geesten wilden komen.

			   De geesten kwamen niet alleen, ze stonden kennelijk in de rij om zich te doen gelden.

			   Een tel nadat ze de gymzaal in gekomen was, hield ze haar handen onderzoekend voor zich uit en keek afwisselend naar het plafond en de vloer, alsof het binnen regende. Haar gezicht vertrok van het visioen.

			   ‘Een man werd gecastreerd door zijn eigen zoon. Er zitten bloeddruppels op de grond.’

			   Plotseling rende ze terug, waardoor ze bijna tegen Konrad Simonsen opbotste.

			   ‘Je wordt bedankt. Wie zijn dat?’

			   Toen raakte ze buiten zichzelf. Ze staarde ontsteld de zaal in, met haar handen tegen haar hoofd geperst, zonder woorden, afgezien van een paar keer ‘nee, nee’, maar haar gebaren en mimiek weerspiegelden een heftig en onaangenaam scenario. De visioenen duurden vrij lang. Nu eens hield ze haar handen voor haar ogen, dan weer voor haar oren en een paar keer legde ze haar handpalmen tegen elkaar en hield ze die met de vingertoppen tegen haar kin geperst, alsof ze luisterde of bad. Een enkele keer wendde ze zich vol afschuw af.

			   Opeens stopte ze en staarde ze leeg voor zich uit.

			   Konrad Simonsen was benieuwd, maar hield zich stil, zelfs toen minuut na minuut verstreek en ze al een hele tijd stilstond zonder haar kennis met hem te delen; zij moest het initiatief nemen. Haar terugkoppeling was even teleurstellend als verrassend. Dat die bovendien duidelijk onwaar was, kon hij niet helpen; de schaduwwereld kon niet worden verhoord.

			   ‘Meer ontvang ik helaas niet. Ik wil graag naar huis.’
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			Zijn gezicht was vlezig, bleek, met kleine, prikkende oogjes, en zijn smalle, meisjesachtige mond leek er wel op te zijn geschilderd. Zijn ogen waren omlaag gericht en zijn gezicht was in rimpels getrokken, zoals bij veel mensen het geval is wanneer ze moeilijke beslissingen moeten nemen. Een chagrijnige vissenkop.

			   Zijn hoofd vulde twee derde van de foto en de hoofdsteun, waarvan de stof was versierd met Deense vlaggetjes, de rest. Heel even gebeurde er niets, toen brak er een rustige grijns door op zijn gezicht, terwijl het puntje van zijn tong zijn rode lippen een paar keer wellustig bevochtigde. Er werd een geluidloze zin gesproken, waarna de filmclip stopte en de man in een weinig charmante grimas bevroren werd.

			   Anni Staal – de journaliste van Dagbladet die Konrad Simonsen het liefst uit het koninkrijk verbannen zou zien – gruwde. De vlaggen en de man maakten dat ze zich onrein voelde, hoewel ze geen idee had wie hij was en niet kon horen waar hij het over had. Halfhartig zocht ze haar koptelefoon en constateerde dat iemand die, zoals gewoonlijk, weggehaald had, en toen gaf ze het op. De mail die bij de videobeelden zat, was anoniem; Chelsea werd aangegeven als afzender, maar daar werd ze niet veel wijzer van. Anonieme berichten waren voor haar niets nieuws; daar kreeg ze er elke dag heel wat van, dus ze hoorde niet nog meer tijd te besteden aan een enkele.

			   De telefoon ging. Ze pakte de hoorn en glimlachte toen ze de stem herkende. Even later zei ze kortaf: ‘Ik kan me Kasper Planck best herinneren, en dat wordt een klapper, dus je krijgt tweeduizend als wij hem morgen exclusief hebben.’

			   Ze luisterde geruime tijd en zei toen: ‘Oké, vijfentwintighonderd dan, maar vertel me dan meteen, nu ik je toch aan de lijn heb: Arne Pedersen, je weet wel, Konrad Simonsens rechterhand – ze zeggen dat die speelschulden heeft. Weet jij daar iets van?’

			   Weer luisterde ze, ditmaal korter. Toen zei ze: ‘Ik begrijp het, ik begrijp het. Wat Kasper Planck betreft: denk je dat ik Konrad Simonsen of Planck zelf een commentaar kan ontlokken?’

			   Terwijl ze naar het antwoord luisterde, verwijderde ze het mailtje en opende het volgende. Ze had tijd voor twee nieuwe berichten voordat ze het gesprek afsloot: ‘Ik geloof dat ik helemaal het goeie Lolita-Anita-typetje heb voor deze klus. Het kind heeft zo’n moraal dat ze beter voor dominee dan voor journalist zou kunnen studeren, dus aan allebei je criteria is voldaan. En bel in godsnaam gauw weer.’

			   Ze legde de hoorn op de haak en riep over de redactie: ‘Anita!’
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			Het forensisch instituut van Kopenhagen was geen gezellige plek en hoewel Konrad Simonsen er in de loop der jaren heel wat keren was geweest, voelde het altijd min of meer als een bevrijding als hij weer wegging. Misschien kwam dat door de alomtegenwoordige geur van Rodalon, die je keel schaafde en je neus schroeide, maar toch de zware lucht niet kon verdringen; of misschien was het die merkwaardige mengeling van hypermoderne apparatuur en grijs-witte organen op sterk water uit vroeger tijden waar hij niet goed tegen kon. Het instituut was een gesloten wereld, waartoe slechts enkele ingewijden toegang hadden, en hij hoorde daar niet bij.

			   Arthur Elvang lichtte de voorlopige obductieresultaten toe. Het bord was al bijna vol en straks zou hij het voor de vierde keer schoonvegen. Konrad Simonsen keek steels naar Arne Pedersen en Pauline Berg, die naast hem zaten en het college van de professor geconcentreerd volgden. In tegenstelling tot het hoofd van de Technische Recherche, aan zijn andere kant, die zat te slapen. Hij heette Kurt Melsing en werd alom gerespecteerd om zijn deskundigheid; bovendien was hij, in tegenstelling tot de professor, een prettige man. Af en toe knikkebolde hij of produceerde hij een snurkje; dan werd hij even wakker en dommelde meteen weer door. Hij was de hele nacht op geweest en niemand had bezwaar tegen zijn dutje.

			   De toelichting duurde nu al een uur en niets wees erop dat Arthur Elvang in de buurt van een afronding kwam. Helaas verschafte de informatie het onderzoek tot dusverre niet de grote doorbraak. Dat het betoog zo lang duurde, kwam in de eerste plaats door de vele doden, maar sommige gegevens waren bruikbaar. Allereerst was het tijdstip van overlijden definitief vastgesteld op vorige week woensdag, tussen 12.30 en 14.00 uur. Ook de doodsoorzaak was opgehelderd: vier mannen waren gestorven door ophanging en de vijfde door verwurging. De laatste was vermoedelijk flauwgevallen terwijl hij de strop om de hals had. Helaas was er bijna niets wat licht kon werpen op de identiteit van de doden, en behalve het geslacht van de slachtoffers waren er ook geen gemeenschappelijke fysieke kenmerken aan het licht gekomen. De mannen varieerden in leeftijd van circa 45 tot 65 jaar en de spiermassa van twee van de slachtoffers duidde op regelmatige fysieke arbeid, dus dat waren wellicht handwerkers, maar dat gold niet voor de andere drie.

			   Een klein lichtpuntje was er echter wel. Arthur Elvang werkte met een voorlopige naamgeving van de mannen en Konrad Simonsen was van plan zich die toe te eigenen. De professor had als uitgangspunt de hoofddeur in de korte muur van de gymzaal genomen en die ‘noord’ genoemd, waarna hij de doden aanduidde als ‘meneer Noordoost’, ‘meneer Noordwest’, ‘meneer Zuidwest’ en ‘meneer Zuidoost’; de vijfde noemde hij ‘meneer Midden’.

			   Toen de lezing eindelijk afgelopen was, kregen de drie rechercheurs de kans om nadere vragen te stellen, en Arne Pedersen was er als eerste bij.

			   ‘Zou je nog eens willen herhalen wat je vertelde over de verdoving?’

			   De professor herhaalde het. Konrad Simonsen merkte dat hij grotendeels dezelfde woorden koos als de vorige keer, alleen praatte hij langzamer.

			   ‘Alle vijf de mannen zijn ongeveer twee uur voordat ze stierven gedeeltelijk bedwelmd met Stesolid. Stesolid is een sedativum waardoor mensen – al naar gelang de hoeveelheid – in slaap vallen of doezelig worden. Het medicijn wordt toegediend door middel van een intraveneuze injectie. Alle doden hebben een spoor van een injectie op hun linker- of rechteronderarm, en bovendien blauwe plekken op hun bovenarmen, waarschijnlijk van een knelverband. De concentratie Stesolid in hun bloed is bijna op de decimaal hetzelfde, wat betekent dat hun verschillende doses zijn toegediend, al naar gelang hun gewicht. Dat is waarschijnlijk berekend en uitgevoerd door een professional. Al was het alleen maar omdat alle injecties bij de eerste poging een ader hebben geraakt. Ik vermoed dat een arts, een verpleegkundige of zo iemand de spuit heeft gehanteerd.’

			   Arne Pedersen reageerde: ‘Je zegt gedééltelijk bedwelmd.’

			   ‘Ja, de concentratie is niet erg hoog en het effect is beperkt geweest. Ik neem aan dat het doel was hen volgzaam te maken. Gedwee, als je wilt.’

			   ‘Willoos dus?’

			   ‘Zoiets. Gedurende een paar uur langzaam en sloom, nauwkeuriger gezegd.’

			   ‘Je zegt dat hun lichaamsgewicht is berekend. Zijn ze gewogen?’

			   ‘Dat denk ik niet. Een schatting van hun gewicht op basis van hun postuur door iemand die daar ervaring mee heeft is waarschijnlijker.’

			   Daarna was het de beurt aan Konrad Simonsen. Hij had een paar vragen op zijn notitieblok geschreven, maar ontdekte nu dat hij de eerste niet meer kon lezen en zich ook niet meer kon herinneren. Door de kunstmatige pauze keken de anderen hem vragend aan, terwijl Kurt Melsing kortstondig wakker werd van de stilte. 

			   Konrad Simonsen ging door naar zijn tweede vraag: ‘Wat de identificatie betreft, heb ik goed begrepen dat we een gedeeltelijk intacte gebitsafdruk krijgen?’

			   ‘Van meneer Noordwest, ja, met de nadruk op “gedeeltelijk”. Maar in combinatie met zijn geschatte leeftijd is dat vermoedelijk voldoende voor een identificatie, als je zijn tandarts tenminste kunt vinden.’

			   ‘Je zei dat meneer Noordoost ongeveer veertig jaar geleden, toen hij begin twintig was, een mechanische hartklep heeft gekregen. Is dat iets wat we na kunnen gaan?’

			   Arthur Elvang aarzelde even voordat hij antwoord gaf.

			   ‘Misschien heeft hij acute reuma gehad. Ik durf er een van mijn ogen om te verwedden dat hij in ons eigen groene vaderland is geopereerd. Een Deens ziekenhuis heeft dus in de jaren 1961-1968 een kunstmatige hartklep ingebracht bij een man van tussen de 19 en... laten we zeggen 25 jaar. Hij heeft uiteraard bloedverdunnende medicijnen gebruikt. Marevan of Marcoumar. Dat analyseren we later nog. We mogen aannemen dat zijn inr elk kwartaal gemeten werd om het effect van de medicijnen te monitoren, en dat is dan in een ziekenhuis gebeurd. Dat is niet zo’n heel slecht uitgangspunt voor een identificatie. Zoveel van dat soort operaties zijn er destijds niet uitgevoerd.’

			   Arne Pedersen vroeg: ‘Wil je ons helpen?’

			   Dat was in zoverre goed bedacht, dat de professor natuurlijk de aangewezen man voor zo’n taak was, maar gezien de hoeveelheid werk die er nog op hem lag te wachten was het niet erg realistisch. Wanneer je bovendien ’s mans leeftijd in aanmerking nam, wat je gemakkelijk vergat, was het zonder meer onredelijk om dat van hem te vragen.

			   Konrad Simonsen verzachtte het verzoek dan ook: ‘... om iemand te vinden met wie we daarvoor kunnen samenwerken?’

			   Arthur Elvang keek confuus van de een naar de ander.

			   ‘Hou op met dat Donald Duck-gekwek, wie vraagt er nou wát?’

			   Ze trokken allebei hun verzoek in.

			   Nu werd het tijd om Kurt Melsing in het spel te brengen, en ze wekten de man tot leven. Hij stortte zich onmiddellijk in een enthousiaste voordracht over het onderwerp ‘bloedvlekken op honderd manieren’, waarbij de nadruk lag op streepvormige en slagaderlijke bloedspetters. In tegenstelling tot de professor bracht hij zijn verhaal slecht en voor een deel onsamenhangend, en behalve dat Konrad Simonsen noteerde dat de vloer van de gymzaal afgedekt was geweest met plastic en kranten, kon hij niets gebruiken. Dat de man een hoop over bloed wist, was geen nieuws. 

			   Uiteindelijk werd het Arthur Elvang dan ook te veel en hij onderbrak hem onbeleefd: ‘Die bloedspetters van jou kunnen niemand wat schelen, Kurt. Kom nou maar met je conclusie, dat interesseert ze misschien meer.’

			   Zonder blijk van teleurstelling gaf Kurt Melsing toe, haalde een stuk papier tevoorschijn en las dat voor, waarschijnlijk in het besef van zijn beperkte talent om vrij te spreken.

			   ‘Uit onze metingen van snijvlakken, hoeken en bloedspetters op de lijken blijkt dat de kettingzaag van rechts naar links is gegaan in een hoek van ongeveer 60 graden omlaag naar de vloer. Degene die de zaag bediende, bevond zich ongeveer een meter boven het lijk waarin hij sneed. Het is bovendien evident dat de mannen op een verhoging stonden voordat ze werden opgehangen. Daar komt bij dat de bloedspetters op de lichamen door een plat vlak zijn afgeschermd. Als deze gegevens in elkaar moeten passen, moet er ongeveer anderhalve meter boven de grond een heel podium hebben gestaan. Een podium met vijf valluiken. Het is een regelrechte executieceremonie geweest.’

			   ‘Gadverdamme.’

			   Dat was Arne Pedersen. Zijn commentaar klonk gedempt, maar het gaf weer wat ze allemaal voelden. Even bleef het stil, alsof snijhoeken, toerentallen, maaginhouden en gebitten voor een ogenblik naar de achtergrond verdwenen en de totale indruk van de huiveringwekkende dood van vijf mensen tot hen doordrong. Arthur Elvang doorbrak het zwijgen.

			   ‘Ja, erg leuk was het niet. De slachtoffers zijn in min of meer bedwelmde toestand de gymzaal in en het podium op gebracht. Hun kleren zijn verwijderd. Waar en hoe weten we niet. Naakt, met hun handen achter hun rug gebonden en met gebonden benen stonden ze stuk voor stuk met een strop om de hals. We hebben resten van lijm aan hun enkels gevonden en in een paar gevallen ook onder aan de onderarmen, waarschijnlijk van sterk tape. Toen zijn ze opgehangen en onmiddellijk daarna, maar voordat de volgende man werd omgebracht, zijn de handen van het lijk afgesneden. Bovendien zijn er in verschillende gradaties sneden in hun gezichten aangebracht. De bloedspatten en snijhoeken zijn, zoals gezegd, de sleutel tot onze technische conclusies. We kunnen zelfs een gegronde gissing geven van de volgorde. Die luidt: meneer Zuidwest, meneer Noordwest, meneer Zuidoost. Zoals al eerder gezegd vormt meneer Noordoost een uitzondering, en meneer Midden is het laatst behandeld. De verminking van de geslachtsdelen van de slachtoffers vond pas plaats nadat het podium was verwijderd.’

			   Alsof het zo was afgesproken, wachtten ze allemaal op Konrad Simonsen, die ondanks hun zwijgende druk goed de tijd nam om na te denken. Ten slotte zei hij zachtjes: ‘Plastic op de vloer, kranten erbovenop om het bloed te absorberen, daarna een heel podium dat voor de gelegenheid is opgebouwd en naderhand is afgebroken en afgevoerd?’

			   Het was een vraag, en natuurlijk een belangrijke. Toch zei Pauline Berg: ‘Dat klopt heel goed met het feit dat die conciërge in zijn vaders timmerb...’

			   Konrad Simonsen onderbrak haar: ‘Hou je mond, Pauline. Kurt?’

			   Kurt Melsing praatte op even gedempte toon als Konrad Simonsen, maar zijn antwoord kwam zonder haperen: ‘Zo is het gegaan, Simon. Ik weet dat het ziek klinkt, maar op die manier is het gebeurd.’

			   ‘Geen twijfel mogelijk?’

			   ‘Nee.’

			   De TR had de gebeurtenissen in bewegende beelden omgezet en de lucifermannetjes beleefden het tafereel dat Arthur Elvang beschreef, opnieuw. De sequentie duurde ruim twee minuten en er werd ingezoomd op details van bijzonder belang. De animatie was driedimensionaal gemaakt en hoewel ze niet erg levensecht leek, bevatte ze een gestileerde wreedheid die de toeschouwers aangreep en de stemming nog bedrukter maakte.

			   Ze keken er twee keer naar.

			   Kurt Melsing voegde er nog één enkel commentaar aan toe: ‘Wij zijn in de animatie uitgegaan van twee daders. Het kan er ook één zijn geweest, of voor mijn part vijf. We weten het niet en hebben geen zinnig voorstel.’

			   Toen de vergadering afgelopen was, bleef Konrad Simonsen achter. Eerst haalde hij echter nog de psycholoog Ditte Lubert, de hoofdpsycholoog, bij Pauline Berg weg, die niets met haar had kunnen aanvangen. Nu moest de Freule of Arne Pedersen – wie er maar tijd voor had – het maar proberen.

			   Toen de anderen vertrokken waren, vroeg hij Arthur Elvang: ‘Wil je mij een korte les in craniofaciale reconstructie geven?’

			   De oude man straalde. Dat wilde hij wel, en zonder bedenktijd legde hij uit: ‘De methode wordt gebruikt voor het vaststellen van iemands identiteit. Nooit hier in Denemarken, waar juridische ontologie en een goed functionerende tandheelkundige zorg met een systematische administratie snellere, goedkopere en betrouwbaardere identificatiemethodes zijn. Maar wel in bijvoorbeeld Engeland en de Verenigde Staten, waar mensen minder geregistreerd worden, en daar zijn er ook mensen in gespecialiseerd. Forensic anthropologist heten ze in de Verenigde Staten. Het idee is dat je een gezicht modelleert op basis van een ongeïdentificeerde schedel, met behulp van een combinatie van anatomie en statistiek. Stukje voor stukje worden de afzonderlijke spieren en spiergroepen opgebouwd, nadat er kleine, op maat gesneden stokjes aan de schedel zijn vastgeplakt. Die stokjes zitten op bepaalde referentiepunten en hebben een lengte die overeenkomt met de gemiddelde dikte van de weke delen op die plek. De opbouw gebeurt vaak met klei, en de antropoloog moet bij voorkeur artistieke aanleg hebben, ongeveer zoals een vertaler, maar een exacte reconstructie van het gezicht is onmogelijk. Zo kunnen ze de oren bijvoorbeeld niet reconstrueren.’

			   Hij pauzeerde even en zei toen nadenkend: ‘Impliciet vraag je natuurlijk of de methode in dit geval bruikbaar is.’

			   ‘Ja, dat was de gedachte. Identificatie is cruciaal. Het is wel waarschijnlijk dat we die ook via een andere weg krijgen, maar zowel het gebit van meneer Noordwest als de hartklep van meneer Noordoost kunnen heel wat tijd kosten en dan bieden ze nog geen garantie op resultaat. Als jij me een paar redelijk gelijkende reconstructiefoto’s kunt bezorgen, zou ik graag willen dat je dat proces in gang zet, liever nu dan over een week, als dat mijn enige mogelijkheid is voor het geval ik met lege handen sta; en zoals je weet hebben we aan geld bij wijze van uitzondering nu eens geen gebrek.’

			   ‘Nee, dat hoor ik, en dat is maar goed ook, want het wordt duur. Ontzettend duur.’

			   Hij keek omhoog, bromde iets onverstaanbaars en zei toen: ‘Laten we eens gaan kijken.’

			   Kurt Melsing en Konrad Simonsen liepen achter hem aan.

			   De ruimte die ze binnengingen, was licht en schoon. De muren waren bedekt met witte tegels en op de vloer lag graniet als in een badkamer uit de jaren vijftig. De vloer was in het midden een beetje bol en liep af naar een goot die de hele ruimte rondliep, zodat hij makkelijk schoon te spoelen was. Tussen de ramen waren een paar grote, roestvrijstalen wastafels aangebracht: de ene voor handen, de andere voor organen. Midden op de vloer stonden vier britsen met ruim twee meter tussenruimte, en op elke brits lag een lijk. De ruimte galmde onaangenaam en metalig als een overdekt zwembad.

			   Arthur Elvang keek kritisch naar de resten van de gezichten van drie van de doden, terwijl de beide anderen zwijgend toekeken. Toen hij begon te praten, leek hij het vooral tegen zichzelf te hebben.

			   ‘Het moeten geen antropologen zijn – veel informatie is er immers al – en er zijn geen maden, dus liever een goede gezichtschirurg. Dat wordt interessant: een team samenstellen, ze gebruik laten maken van elkaars kennis; en misschien een begrafenisondernemer, een aflegger uit de States.’

			   Hij was tot een conclusie gekomen, maar vervolgde zijn gedachtegang, nu tegen de anderen.

			   ‘Ja, want hier in Denemarken smijten we ze maar gewoon in de kist en raden de nabestaanden af die open te maken. Bij ons moeten ze niet naar doden kijken.’

			   Het hoofd van de TR had gespannen geluisterd; ook hem beviel het idee.

			   ‘Ik heb een fotograaf. Dat is een pure kunstenares, zowel met de camera als qua beeldbehandeling.’

			   Arthur Elvang reageerde positief.

			   ‘Ja, ja, goed idee. Die wil ik er graag bij hebben.’

			   De conclusie was duidelijk. Konrad Simonsens nachtelijke research op internet, die aan zijn vraag ten grondslag lag, had vruchten afgeworpen en hij voelde een zekere trots, hoewel hij natuurlijk niet wist of het resultaat hetzelfde was geweest als hij de vraag vanuit pure onwetendheid had gesteld. Voorzichtig informeerde hij naar een tijdsaanduiding en hij kreeg, zoals verwacht, een barse weigering van de professor om een schatting van dat soort dingen te maken. Daar was mee te leven en het kon hem niet uit het goede humeur krijgen dat hij voor het eerst deze dinsdag had. Podium of niet.

			   Konrad Simonsens goede stemming duurde minder dan tien minuten. Toen de bijeenkomst afgelopen was, maar nog voordat hij het gebouw had verlaten, rinkelde zijn mobieltje. Wat de Freule te vertellen had, zei ze kort en op gedempte toon; dit in tegenstelling tot zijn reactie, die door de gangen van het instituut galmde.

			   ‘Het is niet waar! Het is godverdomme niet waar!’

			   Maar dat was het wel.
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			Klimmer keek met deskundige blik naar de boom die op het marktplein van Allerslev stond, een klein provincieplaatsje in de buurt van Odense. Het was een rode beuk, ongeveer een halve eeuw oud, nam hij aan. De stam was ruim een meter dik en de kroon spreidde zich hoog boven zijn hoofd uit als een reusachtige, roodviolette klok; een paar takken waren geknot, maar over het algemeen had de boom mogen groeien zoals hij wilde. Op het eerste gezicht paste hij nogal slecht bij een marktplein; hij was domweg te hoog, maar waarschijnlijk stond hij daar al voordat de meeste winkels die aan het plein lagen, waren gebouwd. Hij liet zijn blik rond glijden en stelde tevreden vast dat er geen woonhuizen in de buurt stonden; dat was van groot belang, want hoe voorzichtig hij ook te werk ging, enig lawaai was onvermijdelijk.

			   Koel en nuchter taxeerde hij vervolgens het worstkraampje. De kwaliteit van het bouwsel was gering en de materiaalkeuze armoedig. De vloer bestond uit betonplaten, de schuifdeur en het raam aan de rechterkant waren van plexiglas, en er zat witgeschilderd triplex tegen de wandpanelen onder het raam en tegen de andere drie buitenmuren. De steunpalen werden gevormd door simpele grenenhouten balken van nauwelijks meer dan vijf bij tien centimeter en ook de isolatie was niet om over naar huis te schrijven: een enkele laag rockwool, op zijn plaats gehouden door imitatietegels van hardboard. Het dak was plat en helde licht naar beneden naar een plastic dakgoot aan de achterkant van het gebouwtje. De ene helft bestond uit leisteenkleurig dakpapier, waarschijnlijk direct op goedkoop fineer gelast, en de andere helft – waar de klanten stonden – was bedekt met doorzichtig golfplaat, dat dringend ontdaan moest worden van bladeren en insecten.

			   Vanaf het bankje waar hij zat, kon hij de handen van de eigenaar aan het werk zien bij het aangeven van de bestelling, en af en toe ook het gezicht, dat gereflecteerd werd in een roestvrijstalen plaat. Flets als een rijp gezwel, wittig, met doffe ogen, afstotelijk als een kadaver. Helaas moest hij hem wel eerst de hersenen inslaan, anders waren de overlevingskansen van de man te groot; maar de boom moest ook meedoen, dat wist hij zodra hij hem zag, ook al werd de klus daardoor wel een stuk moeilijker. Onnodig moeilijker misschien, maar daar stond tegenover dat de signaalwaarde voor de uitverkorenen geweldig was en dat de vele speciale klanten van de worstkraam er ongetwijfeld een paar dagen buikpijn door zouden hebben van de zenuwen. Bovendien was een beuk zo geschikt... zo verrekte geschikt.

			   Hij bekeek de boom opnieuw met een kennersblik en velde hem in gedachten. De worstjesman was tevens distributiepunt voor krantenbezorgers en op doordeweekse dagen was hij voor dag en dauw aan het werk. Dat bood hem een gouden kans, en bovendien de hele nacht om aan de boom te werken. Als hij het toerental van de kettingzaag laag hield, zodat het zaagblad zo langzaam mogelijk draaide, zou het lawaai tot een aanvaardbaar minimum beperkt blijven. De lage snelheid betekende natuurlijk wel een langere werkduur, maar tijd had hij genoeg. Eerst een Humboldt-valkerf maken. Het blad van zijn kettingzaag was korter dan de diameter van de boom, dus hij zou aan beide kanten moeten werken. Daarna dus de velsnede, mooi parallel aan de valkerf, gezaagd met een afwisselend trekkende en schuivende ketting. Een paar solide plastic wiggen om te voorkomen dat het blad vast gaat zitten en ten slotte insteken, bijna volledig rond. Later dan nog twintig seconden op volle zaagsnelheid en de boom zou vallen.

			   Hij keek nog een laatste keer omhoog naar de takken en daarna naar de worstkraam; toen glimlachte hij kalmpjes en zei één woordje, zachtjes voor zich uit: ‘Boem.’
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			Poul Troulsen kwam de leeskliniek van de Langebækschool in opperbeste stemming binnen en de Freule maakte dankbaar gebruik van zijn entree om even te pauzeren. Ze was juist bezig voor de tweede keer haar mislukte confrontatie van die ochtend met juffrouw Lubert terug te luisteren. De vrouw had ditmaal haar eigen advocaat meegebracht – een goedbedoelende, competente en waarschijnlijk onder dwang meegekomen man, want het was haar zwager. De Freule kende hem goed en hoopte heel erg dat het gesprek met de zus van de hoofdpsycholoog wat gelukkiger uitgevallen was; dat verdiende de advocaat wel – in elk geval verdiende niemand Ditte Lubert. Ondanks hardnekkige pogingen van Pauline Berg en de indirecte assistentie van de advocaat was het verhoor één langdurige pas op de plaats, waarbij elk woord acht keer door de psycholoog werd gewend en gekeerd, gedefinieerd en geherdefinieerd totdat niemand zich de vraag meer kon herinneren en er geen zinvol antwoord meer mogelijk was. Na bijna een uur stationair draaien had Pauline Berg een eind gemaakt aan het oeverloze heen-en-weergepraat en de handdoek in de ring geworpen.

			   ‘Wat doe je?’ vroeg Poul Troulsen.

			   ‘Van alles tegelijk. Ik heb zes ploegen aan het werk in de school plus twee bij de buurtbewoners. Maar de collega’s zorgen voor zichzelf, behalve dat ze af en toe komen melden dat ze niets interessants te vertellen hebben. Tegelijkertijd wacht ik op informatie over Per Clausen. De operatieleider belt elk halfuur, dus dat is ook wel te doen.’

			   ‘Waar is hij?’

			   ‘Op dit moment doet hij boodschappen in de plaatselijke supermarkt.’

			   ‘En die daar? Is dat die feeks van een Lubert?’

			   Hij wees op de bandrecorder voor de Freule.

			   ‘Goed geraden. Pauline liep dood. Het is ook wel een onderneming, hoor.’

			   Poul Troulsen grijnsde.

			   ‘Laat me eens een stukje horen.’

			   De Freule spoelde de band terug.

			   ‘Nou durf je wel, hè, nou ze niet langer jouw probleem is.’

			   Ze zette het apparaat aan en draaide het volume hoger. De lijzige stem van hoofd-schoolpsycholoog Ditte Lubert vulde het lokaal.

			 

			   ‘Ik moest zeker werken.’

			   ‘Je hebt ons eerder verteld dat je vorige week vakantie had. Klopt dat niet?’

			   ‘Dat hebben jullie al een keer gevraagd. Jullie moeten je informatie coördineren.’

			   ‘Maar klopt het?’

			   ‘Dat ik vakantie had of dat ik verteld heb dat ik vakantie had?’

			   ‘Dat je vakantie had.’

			   ‘Als ik verteld heb dat ik vakantie had, had ik vakantie.’

			   ‘Dus je had vakantie?’

			   ‘Leidt dit ergens toe?’

			   ‘Dat weet ik niet, Ditte.’

			   

			De Freule hield de pauzeknop ingedrukt en legde kort uit: ‘Ze had een advocaat meegesleept. Overigens een verstandig man, maar hij heeft de pech dat hij getrouwd is met haar zus.’

			 

			    ‘Wat heb je in je vakantie gedaan?’

			    ‘Moet ik daar antwoord op geven? Gaat het de politie iets aan wat ik in mijn vakanties doe?’

			    ‘Nee, je hoeft helemaal nergens antwoord op te geven. Dat hebben we toch besproken, Ditte.’

			    ‘Heeft ze überhaupt het recht om te vragen wat ik doe?’

			    ‘Ja, daar heeft ze het recht toe. Maar, zoals gezegd: je hoeft niet te antwoorden.’

			 

			De Freule spoelde de band een stukje door en zette hem op een willekeurige plek weer aan.

			 

			    ‘... de communicatie misschien iets soepeler als je haar dat vertelt.’

			    De stem van de raadsman klonk vermoeid.

			    ‘Daar ben ik het mee eens.’

			    Die van Pauline Berg nog vermoeider.

			    ‘Dan moet ze eerst preciseren wat ze met “ongewoon” bedoelt.’

			    Ditte Lubert klonk opgewekt.

			   

			De Freule zuchtte en slikte. Ze zei: ‘En zo gáát het maar door. Ik heb heel wat eigenaardige getuigen meegemaakt, maar dit spant de kroon. Ze is nog erger dan de conciërge.’

			   ‘Wat denk je van haar?’

			   ‘Wat ik denk? Ik denk dat Ditte Lubert brandt van verlangen om haar leven een nieuwe wending te geven. Alleenstaande moeder, een duf en oersaai bestaan, jaloers op de carrière van haar collega’s, twistziek en opgeblazen, maar ik ben het met je eens dat, als je al die sluiers weghaalt, er het een of ander is dat ze verbergt. Maar op dit moment heb ik even genoeg van haar. Vertel me liever hoe het jou is vergaan. Heb je de gulle pizzagever gevonden?’

			   Poul Troulsen ging naast haar op tafel zitten, klaar om te vertellen. De Freule snoof een paar keer toen hij dichtbij kwam.

			   ‘Je stinkt.’

			   ‘Dat heeft een oorzaak. Ik heb een eeuwigheid tot aan mijn enkels in de pizza-afval gestaan. Maar luister. Toen die tent vanmorgen openging, was ik ter plekke en ik heb een hele tijd gesproken met de pizzamama herself. In het begin verstond ze geen jota en als ze antwoord gaf, was dat voor tachtig procent in het Italiaans. Dat was vervelend, dat kan ik je wel vertellen, maar toen kwam haar zoon gelukkig en toen bleek dat de vrouw heel aardig Deens spreekt, maar zich automatisch achter een valse taalbarrière verstopt zodra ze ook maar iemand van de overheid ziet. De zoon wist haar echter op betere gedachten te brengen en na een hoop gezeur kwam eruit dat de pizza’s afgelopen maandag zijn besteld. Door een man die een briefje met de bestelling bij zich had.’

			   ‘Interessant. Je had dus gelijk.’

			   ‘Ja, ik had gelijk. Maar goed, het volgende uur probeerden we haar de man te laten beschrijven, maar dat was volkomen onmogelijk. Na oneindig veel variaties op dezelfde vijf vragen concludeerden we dat de klant iemand van tussen de twintig en veertig was, die vermoedelijk geen dwerg was en ook niet in een rolstoel zat, en die beslist een man was. Op dat moment dacht ik echt dat ze het slachtoffer was van een of ander nog niet ontdekt pizzabaksyndroom. Dat bleek later uitermate onterecht te zijn, maar op dat moment was er helaas maar één mogelijkheid.’

			   ‘In de afval zoeken naar het briefje?’

			   ‘Precies. We hebben drie containers leeggegooid in de achtertuin en zijn aan één kant begonnen. De zoon hielp me, terwijl de vrouw aanwijzingen gaf, gewoon belachelijk. Uiteindelijk vonden we het: een kleine, lichtblauwe Post-it, waar de leveringsdatum, het aantal en de nummers van de pizza’s sierlijk in karakteristiek rond steilschrift op waren geschreven. Een grafologisch geschenk, ook al waren het vooral getallen. Wij blij, en ik kreeg nog een koffie van het huis, dus het werd heel gezellig. Totdat ik toevallig boven de toonbank keek, waar alle producten van de zaak hingen, geschreven in... raad eens?’

			   ‘Karakteristiek rond steilschrift?’

			   ‘Bingo! Dat was puur deprimerend en de zoon was net zo uit zijn humeur als ik. Hij maakte zijn excuses voor zijn moeders gebrekkige geheugen, maar dat werd haar te veel en toen raakte ze buiten zichzelf. Ze braakte de gruwelijkste klanken uit over onze verdorven hoofden; Deens en Italiaans in één prachtige brij, en stel je voor: midden tussen al die scheldwoorden door vraagt ze ineens luid schreeuwend waarom we niet gewoon met de man zelf gaan praten. Dus wij zijn helemaal perplex, totdat de zoon bij zijn positieven komt en vraagt hoe het zit: kent ze hem of kent ze hem niet? Maar nee, nee, ze kent helemaal niemand. Hij en zijn vader zijn altijd degenen die buiten komen en mensen kennen, terwijl zij altijd pizza’s staat te verkopen. Het enige wat ze weet is dat de man conciërge is op de oude school van haar zoon.’

			   ‘Het is niet waar!’

			   ‘Zeker wel. Ze maakte onderscheid tussen iemand kennen en weten wie iemand is, wat in wezen helemaal niet zo gek is. Om dezelfde reden ging haar beschrijving de mist in, want ze dacht dat we de persoonlijkheid bedoelden en niet het uiterlijk.’ 

			   De Freule knikte nadenkend.

			   ‘Ik ben benieuwd wat voor verklaring Per Clausen voor die bestelling heeft. Dat wordt interessant vanmiddag. Zou je Simon niet meteen bellen? Hij zal nu wel klaar zijn bij het Forensisch.’

			   ‘Wil jij dat niet doen? Enerzijds moet ik een wc zien te vinden en anderzijds moet ik deze hier bezorgen voordat ze lauw worden. Waar heb je die nieuwe gelaten?’ 

			   Uit zijn aktetas haalde Poul Troulsen trots twee colaatjes tevoorschijn.

			   ‘Indrukwekkend. Ik dacht dat jij niet kon sms’en.’

			   ‘Eerlijk gezegd: iemand heeft me geholpen.’

			   ‘Malte zit in het lokaal hiernaast te programmeren. Hij wil een cross-reference system maken voor onze rapporten. Het was zijn eigen voorstel en vraag maar geen details.’

			   Malte Borup nam de colaatjes dankbaar in ontvangst. Terwijl hij geld zocht, keek Poul Troulsen vluchtig naar zijn werk, maar toen hij wat beter las, raakte hij geïnteresseerd.

			   ‘Zeg, wat doe je eigenlijk?’

			   ‘Ik maak een cross-reference system. Scheelt jullie een hoop tijd. Automatische free text search naar overeenkomsten. Inductief en asynchroon. Heb een gave AI class library gevonden op internet. Integreert om te beginnen met ziekenhuizen en telecommunicatiebedrijven. Ben klaar met de grote ziekenhuizen, behalve Herlev. Die is lastig te kraken, maar ik probeer het vanavond weer.’

			   Zijn toehoorder leek niet iemand die de reikwijdte van deze informatie doorgrondde, dus hij voegde er behulpzaam aan toe: ‘AI betekent Artificial Intelligence.’

			   Poul Troulsen legde een zware hand op zijn schouder en zei rustig: ‘Misschien moet je proberen in hele zinnen te spreken in plaats van in trefwoorden; ik vind het moeilijk te begrijpen wat je zegt – vertel eens, weet je niet dat het verboden is in de computersystemen van anderen binnen te dringen?’

			   Malte Borup aarzelde.

			   ‘Maar wij zijn toch de politie?’

			   De grote man vlak bij hem maakte hem onzeker en toen die van onderwerp veranderde, was hij helemaal van slag.

			   ‘Malte, wie is de premier van Denemarken?’

			   Hij dacht na dat het kraakte, terwijl zijn vingers als vanzelf naar de toetsen kropen. De vraag kon in een fractie van een seconde via Google worden beantwoord, maar dat was vast niet eerlijk.

			   ‘Het is een Jutlander, geloof ik.’

			   ‘Het is altijd een Jutlander. Kun je iets specifieker zijn?’

			   Hij duimde dat zijn gok goed was: ‘Århus?’

			   Poul Troulsen stelde zijn sanitaire stop even uit. Het laatste wat ze konden gebruiken waren krantenkoppen over hacken door de politie. Toen hij bij de Freule terugkwam, legde hij de zaak uit en raadde hij haar sterk aan haar protegé een spoedcursus maatschappijleer te geven, te beginnen met de grondwet. Ze was het niet met hem oneens, maar nam de zaak veel kalmer op dan hem goed leek.

			   ‘Oké, ik zal even met hem praten. Intussen kun jij dan even kijken hoe goed je topografie nog is. Anders moet je eerst maar de kaart van Denemarken pakken.’

			   ‘Hoezo?’

			   ‘Simon wil dat een van ons naar Tarm gaat om met de zus van de conciërge te praten, en als ik me goed herinner was ík de vorige keer...’ Ze liet haar zin in de lucht hangen; hij capituleerde meteen.

			   ‘Doe ik wel. Mag ik jouw auto lenen?’

			   De telefoon van de Freule ging, dus ze volstond met een knik. De mededeling was kort, maar kennelijk zeer ernstig. Dat bevestigde ze ook onmiddellijk, toen ze zachtjes zei: ‘Per Clausen is ze ontglipt.’

			   ‘Het is niet waar. Zeg dat het een grap is.’

			   ‘Dat zou dan een heel slechte zijn.’

			   Tarm leek plotseling heel aantrekkelijk.
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			Het was nu zes dagen geleden dat verpleegkundige Helle Smidt Jørgensen de mannen in de bestelbus medicijnen had toegediend. Zes onaangename dagen en twee akelige nachten met oom Bernhard op de koop toe. Ze was extra gespannen vandaag, nu de aanplakbiljetten en krantenkoppen het nieuws over de meervoudige moord uitschreeuwden en het hele verpleeghuis erover praatte. Het was bijna onmogelijk ergens anders aan te denken en hoewel haar bijdrage er vorige week woensdag op de parkeerplaats in tien minuten op zat, bleven de beelden van de gebeurtenis maar als een ongevraagde film op haar netvlies verschijnen. Vreemde gezichten met bange, smekende ogen, handen die sidderden van ongecontroleerde angst en het metalige geluid van de handboeien die tegen de greep van rugleuningen sloegen. De waanzin van de mannen toen ze, met de spuit als een fakkel geheven en met de tourniquet als een giftige slang om haar nek geslagen, in de minibus stond. Ze brulden als stieren of jankten als honden totdat Klimmer ze een voor een stil kreeg door ze met een hobbymes te bedreigen. ‘Stil of je bent een oog kwijt, lieve Palle, lieve Frank, lieve Thor, lieve...’ was het ‘Peter’? Ze kon zich hun namen niet meer herinneren, alleen de rustige, angstaanjagend menens klinkende stem van Klimmer.

			   ‘Het is moeilijk dat je er met niemand over kunt praten. Moeilijker dan ik dacht.’

			   De oude vrouw in de badstoel glimlachte niet-begrijpend, en Helle Smidt Jørgensen streelde haar zachtjes over haar haar. Door de liefkozing glansden de ogen van de vrouw heel even helder, toen gleed ze weer terug in haar eigen wereld.

			   ‘Is het vandaag donderdag? Vandaag komt mijn dochter.’

			   De vrouw genoot toen het water over haar magere, rimpelige lichaam spoelde en Helle Smidt Jørgensen zeepte haar voorzichtig in. Ze liet de kraan open staan om het water warm te houden.

			   ‘Ik heb boefje gespeeld, zo oud als ik ben. Heb ik dat ook eens geprobeerd.’

			   Ze keek naar de vrouw en bedacht dat ‘oud’ een relatief begrip was.

			   ‘Ik ben zelf nou niet bepaald meer piepjong, maar daar stond ik dan, met bivakmuts, pistool en de hele santenkraam. Een heus, echt pistool; of een revolver, weet ik veel. Ook al was het niet geladen. En een hele zak vol handboeien.’

			   ‘Vandaag komt mijn dochter. Is het vandaag donderdag?’

			   De handdoeken lagen klaar in de warmhoudlade en ze waren lekker op temperatuur. Ze wikkelde het oudje in een paar handdoeken en wreef haar voorzichtig droog.

			   ‘Ik wees met het pistool naar Klimmer zonder iets te zeggen. Hij smeekte me om genade, terwijl hij ze allemaal vastmaakte, en het ging zo razendsnel dat niemand protesteerde voordat het te laat was. Ja, ze dachten natuurlijk dat het een overval was en dat Klimmer als chauffeur ook een slachtoffer was, en toen de waarheid tot ze doordrong, zaten ze alle vijf al vast.’ 

			   Er voer een verschrikte huivering door de vrouw. Waarschijnlijk had ze met stemverheffing gesproken.

			   ‘Mijn dochter moet komen. Mijn dochter moet nu komen.’

			   ‘Ja, ja.’

			   Ze omhelsde haar en aaide haar op haar rug. De vrouw kwam weer tot rust. Daarna liet ze de natte handdoeken op de vloer vallen en begon haar met rustige, ronddraaiende bewegingen met crème in te smeren. Het oudje sloot haar ogen en neuriede zachtjes, en ze bleef wat langer dan nodig, met zachte bewegingen, wrijven.

			   ‘We moeten niet vergeten onze tanden te poetsen en ervoor zorgen dat het niet zo gaat als vorige week.’

			   Geroutineerd pakte ze het bovengebit van de vrouw en haalde het uit haar mond. De vorige keer dat ze in bad was gegaan, was het oudje haar tanden kwijtgeraakt en onrustig geworden; daar was niet veel voor nodig. Ze poetste het gebit met handzeep, terwijl de oude vrouw haar mond spoelde.

			   ‘Mijn dochter komt bij me op bezoek. Is het vandaag donderdag?’

			   ‘Het is vandaag dinsdag. Je dochter komt dit weekend. Dat duurt nog heel lang.’

			   Zonder dat ze het wilde, had ze gesnauwd.

			   De vrouw reageerde onmiddellijk: ‘Bel mijn dochter. Mijn dochter moet nu komen. Is het vandaag donderdag?’

			   ‘Hou toch je kop, seniele gek.’

			   Het oudje begon hartverscheurend te huilen.

			   Helle Smidt Jørgensen kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder een bewoner had geslagen. Niet één keer; ook geen klein tikje, zoals nu. Ze had iets rustgevends nodig; een pil of een borrel, of allebei. Het was een enerverende tijd.
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			Arne Pedersen en Pauline Berg slenterden over de stoep. Ze konden het goed met elkaar vinden en wanneer ze de kans hadden om alleen te zijn, rekten ze dat graag een beetje; zo ook nu, hoewel ze het op de keper beschouwd tamelijk druk hadden. Pauline Berg was in een slecht humeur, dus ze zeiden niet veel tegen elkaar, maar slenteren deden ze wel. Misschien was het een gewoonte geworden.

			   Arne Pedersens humeur was daarentegen uitstekend. De bijeenkomst bij het Forensisch had het onderzoek zo niet een absolute doorbraak, dan toch een nieuwe dimensie gegeven, en bovendien was hij van nature een gemoedelijk type. Hij keek met een schuin oog naar zijn collega, die knorrig een halve stap voor hem uit liep en leek op een kind dat een standje heeft gehad. Al zijn ervaring met vrouwen zei hem dat het maar het beste was niet tegen haar te praten en de tijd haar chagrijn te laten wegnemen, anders zou hij toch maar als schietschijf fungeren. Vroeg of laat trok ze wel weer bij; dat deden ze bijna altijd, dus bij gebrek aan conversatie bekeek hij ongegeneerd haar kontje. Dat was geen verkeerd alternatief en hij liet zich nog een stukje afzakken.

			   Toen ze op de hoek kwamen waar de auto van Pauline Berg geparkeerd stond, zat er een bekeuring op de voorruit; nog erger was dat de gezagsdrager die hem geschreven had, de plaats delict nog niet had verlaten. Hij stond een paar auto’s verderop een andere zondaar te noteren. Arne Pedersen wijdde zich aan het bestuderen van de prijslijst van een wasserette, vastbesloten zich nergens mee te bemoeien – een houding die hij opgaf toen de protesten van Pauline Berg algauw verhevigden van discussie naar ruzie en haar gezichtskleur nog verdere escalatie voorspelde. Hij trok haar weg bij de parkeerwachter, kreeg na enig heen-en-weergepraat de autosleutels en reed snel weg.

			   Een tijdje spraken ze niet, totdat zij het ijs brak.

			   ‘Dank je.’

			   ‘Graag gedaan. Wil jij rijden?’

			   ‘Nee, het is best zo.’

			   Ze reden nog even in stilte door. Toen reikte Arne Pedersen naar Dagbladet; de krant lag opgevouwen tussen hen in. Hij hield hem tegen het stuur en zei: ‘Moet je horen wat die Staal, die journaliste, schrijft over Simon.’

			   Pauline Berg keek hem afkeurend aan. Lezen tijdens het autorijden leek haar geen verstandige combinatie. ‘Ik wil graag heelhuids aankomen.’

			   Hij negeerde haar en citeerde: ‘Hoofdinspecteur Konrad Simonsen was maar voor spek en bonen op de persconferentie. Hij was duidelijk gemuilkorfd. De leider van het onderzoek zat als een mak lammetje helemaal...’

			   Verder kwam hij niet.

			   ‘Hou op, Arne. Het gaat niet goed met me. Het is alsof alles misgaat en ik voel me een volkomen mislukkeling.’

			   Met een houding alsof hij het opgaf, smeet hij de krant op de achterbank; toen stak hij een hand uit en legde die op haar bovenbeen.

			   ‘Denk je niet dat je een goeie beurt nodig hebt?’

			   ‘Waarom gedraag jij je als een dom konijn, terwijl je dat niet bent?’

			   Ze klonk verdrietig. Hij trok zijn hand terug en had spijt van zijn woorden. Toen probeerde hij het met de waarheid.

			   ‘Omdat je zielig doet, Pauline. Simon heeft je van die psycholoog afgehaald om de eenvoudige reden dat je haar niet goed genoeg aankon, zo simpel is het. Je bent bij de afdeling Moordzaken, niet op een weekendtripje met vriendinnen, en misschien herinner je je nog dat het Troulsen ook niet lukte, dus ik vind dat je jezelf zwaar overschat als je verongelijkt doet, of pruilerig, of wat het ook is. Maar hoe het ook zij, Simon heeft geen tijd voor jouw kinderlijke nukken. Dat wil zeggen: als hij wist dat je ze had, maar dat weet hij niet, want hij kan geen gedachten lezen. En vergeet ook niet dat je op het moment zelf je hakken tegen elkaar klikte en het zonder protesteren accepteerde, ook al hadden ze je niet bepaald geholpen. Maar je koos ervoor om achteraf chagrijnig te worden, en tien minuten geleden probeerde je Denemarken te reduceren tot een bananenrepubliek door je politiestatus als argument te gebruiken om onder een parkeerbon uit te komen. Godallemachtig, Pauline, in wat voor soort samenleving wil jij eigenlijk leven? En nou zit je te piepen alsof je dertien bent en ik je vader, maar dat ben ik niet. Dus al met al heb ik meer zin in je lichaam dan in je geest.’ 

			   Ze zei niets terug, maar staarde verdrietig naar het verkeer, terwijl ze probeerde haar slechte humeur van zich af te schudden; de wereld verging per slot van rekening niet. Na een paar kilometer had ze zich voor een deel hervonden. Ze overwoog voor te stellen de bekeuring te delen; dat zou redelijk zijn, maar aan de andere kant wist ze dat hij voortdurend in geldnood verkeerde, dus ze besloot het maar te laten zitten. Ze glimlachte suikerzoet, wat een zekere inspanning vergde. 

			   Toen verlaagde ze haar stem een octaaf en vroeg: ‘Wil je weten wat ik vannacht gedroomd heb?’

			   Arne Pedersen registreerde dat ze haar evenwicht had hervonden, en dat was goed; haar vraag daarentegen was minder goed. Normaal was hij redelijk eerlijk tegenover haar, maar in dit geval kon hij het niet over zijn hart verkrijgen haar te vertellen dat er waarschijnlijk geen man was die, bij zijn volle verstand, vrijwillig naar vrouwendromen wilde luisteren – met uitzondering dan van therapeuten, die er geld voor kregen.

			   ‘Ja, graag. Maar we zijn er bijna.’

			   ‘Herinner je je het zomerfeest nog?’

			   Dat herinnerde hij zich nog uitstekend. De afdeling hield haar feestjes doorgaans samen met Drugszaken, maar helaas ook met de administratie en de politieleiding. Het was maar zelden echt leuk; daarvoor waren er te veel opperhoofden en te weinig indianen. Bij de laatste bijeenkomst hadden ze een accommodatie in de stad gehuurd. De feestzaal was mooi en had een hoog plafond. Heel hoog. De architect had zich echt uitgeleefd: zonder rekening te houden met efficiënt gebruik van vloeroppervlak of verwarmingskosten waren er vijf verdiepingen weggelaten en vervangen door glas, met gigantische, duimendikke ramen met uitzicht op het water, en hoog boven hen een glazen dak dat vrij uitzicht bood op een sterrenhemel die fraaier werd naarmate de avond voortschreed. Helaas moest hij vroeg naar huis, omdat de tweeling ziek was en hij had beloofd dat hij niet te laat thuis zou komen. Dat was ergerlijk. Hij had Pauline Berg – die toen net was aangesteld – graag wat beter aan de afdeling willen voorstellen. Zijn edele voornemen moest echter wijken voor familieverplichtingen. Later, bij hun trip naar Skanderborg, had hij haar toch geïntroduceerd. Twee keer.

			   ‘Natuurlijk herinner ik me dat.’

			   ‘Mijn droom ging zo: ik dans met jou. Het is halftwaalf, het feest is op zijn hoogtepunt, en wij zijn een van de vele paren die om elkaar heen draaien. Iedereen glimlacht en is vrolijk; sommigen hebben te diep in het glaasje gekeken, maar wij niet. Ogenschijnlijk dansen we net als alle anderen, maar ik heb een plan; een plan waar jij niets van weet. Op een gegeven moment bevinden we ons voor de trap. Dat is het plan, of liever een deel ervan. Ik heb ons daar stap voor stap naartoe geleid. Herinner je je de trap nog?’ 

			   Hij herinnerde zich de trap: een brede wenteltrap in de ene hoek, die helemaal bovenaan, onder het dak, uitkwam op een brug die langs de tegenoverliggende muur liep. Er hing een ketting voor de trap die aangaf dat dit verboden terrein was. Hij knikte en vroeg zich af waar ze heen wilde.

			   ‘Je gaat met me mee. Ik heb mijn rode jurk van Thaise zijde aan – of nee, wacht even, dat klopt niet – ik heb een klein, brutaal dingetje aan van heftig, bordeelkleurig fluweel, dat een heel stuk dijbeen laat zien, maar ook ruimte geeft om te dansen. Halverwege de trap schiet ik uit mijn schoen. Niet gewend aan die hoge hakken. Ik buig voorover en trek hem weer aan. Boven aan de trap lopen we over de brug, waarvan de leuning beveiligd is met platen van gehard glas. Het is daar heel diep, en onder ons kunnen we het feestgedruis horen. Een paar collega’s zwaaien naar ons. Iedereen is vrolijk.’

			   Ze keek hem steels aan en stelde vast dat hij aandachtig luisterde.

			   ‘Aan het eind van de loopbrug stop ik. De grote glasplaten zijn aan de brug vastgezet, maar niet aan de muren en tussen de muur en de laatste plaat is ruimte om je tussendoor te wringen. Ik zet mijn schoenen weg, wurm me erdoor en sta dan op een richeltje dat bedoeld is om steigers aan te bevestigen. Het is niet ongevaarlijk, want het is achttien meter naar beneden. Als ik de leuning heel even loslaat, pers jij je er ook doorheen en je legt een sterke arm om mijn middel, terwijl je je met de andere goed vasthoudt aan de reling achter je. Je waakt over me en daar ben ik blij om. Daar staan we dan, alleen jij en ik, midden tussen hemel en aarde.’

			   Ze had haar ogen dichtgedaan en hield haar hoofd achterover, alsof ze de droom opnieuw beleefde.

			   ‘Onder ons is licht, muziek, plezier, kleur; boven ons de eeuwig koude sterrenhemel. Je laat me de Gordel van Orion zien en legt uit dat Venus geen ster is; ze ziet er alleen maar zo uit. Ik leun met mijn hoofd tegen je gezicht en doe mijn haar opzij; je kust me liefdevol op mijn oor.

			   Ik geef Troulsen een handkus. Hij zit een biertje te drinken op de plaats waar ik hem heb achtergelaten. Naast hem staat mijn tasje; hij heeft me beloofd dat hij daar goed op zal passen, want het zou pijnlijk voor me zijn als iemand het opendeed. Mijn wangen worden al rood bij de gedachte, want ik weet namelijk wat er bovenin ligt, en dat weet jij ook sinds ik op de trap uit mijn schoen schoot. Mijn slipje.’

			   Hij bevestigde ongevraagd dat hij het wist.

			   ‘Dan wrijf ik langzaam met mijn billen over je kruis. Op en neer, heen en weer, en we merken allebei dat je een stijve krijgt. Je protesteert, maar ik luister niet naar je. Zonder iets te forceren schiet mijn hand te hulp; eerst alleen één vinger, dan meer; ik maak je riem los en rits je gulp open, en met mijn andere hand hou ik je broek omhoog. Van beneden af ziet alles er heel deugdzaam uit – je hebt het nieuwe grietje van de afdeling gestrikt, dat heeft iedereen gezien – maar hoe ver je haar in de knoei hebt gebracht, wordt door mijn lichaam eerbaar afgeschermd. Ik trek de voorkant van je onderbroek omlaag tot het elastiek hem vanzelf vasthoudt en dan wrik ik mijn voeten opzij, zodat mijn benen uit elkaar gaan, en dan trek ik mijn jurk aan de achterkant ietsje op en duw je in me. Je kreunt waarschuwingen in mijn oor, maar ook lieve woordjes, en woorden die helemaal niet bestaan. Je armspieren verkrampen en je greep om mij wordt steviger, maar dat is uitstel van executie, want nu wordt het leuk.’

			   Ze glimlachte tevreden, zonder haar ogen te openen.

			   ‘Ik zeg tegen je dat ik je broek laat zakken, en nu zit je in een akelig dilemma. Je ene hand houdt de leuning vast, de andere mij, dus je hebt geen hand over voor je broek, als je wilt voorkomen dat die om je enkels belandt. Voor de ogen van alle bazen en alle collega’s die tot in eeuwigheid over je zullen blijven vertellen, dus je aanzien, je carrière, je schroom – alles staat op het spel. Als ik je broek loslaat, heb jij mij al losgelaten en ik hou mijn armen achter me om je onderrug, zo ver als ik kan komen, en concentreer me. Denk aan wat ik keer op keer bij ballet heb geleerd. Lenigheid, kracht, houding, controle, dat zijn de vier sleutelwoorden. Ik laat jou los en laat mijn lichaam voorzichtig kleine rondjes draaien. Je schreeuwt mijn naam, ook al zijn we dicht bij elkaar, maar niet meer zo heel dicht. Onze lichamen worden van elkaar gescheiden. Bijna. Nu is het neuken of neerstorten. Mijn rotatie wordt steeds groter. Lenigheid, kracht, houding, controle. Ik word moediger, en nog moediger, centimeter voor centimeter, totdat ik ten slotte het uiterste, onstabiele evenwicht vind. Dan hef ik mijn armen in triomf naar de sterren, terwijl ik afwisselend op het puntje van mijn tenen ga staan en plat op mijn voeten terugval.’

			   Ze ging sneller praten.

			   ‘Lenigheid, op mijn tenen, kracht, weer naar beneden, houding, op mijn tenen, controle, weer naar beneden.’

			   Plotseling deed ze haar ogen open; haar stem veranderde.

			   ‘Oeps, we zijn er zeker al.’

			   Ze stonden al een tijdje stil op de parkeerplaats voor de Langebækschool. Ze pakte haar tas van de vloer. Arne Pedersen protesteerde.

			   ‘Nee, wacht even. Wat gebeurde er toen?’

			   ‘Gebeurde? Hoezo gebeurde?’

			   ‘Nou, in je droom, natuurlijk.’

			   ‘O, in mijn droom. Dat weet ik niet meer precies. Ik werd vast een engel en vloog weg.’

			   ‘Een engel?’

			   ‘Ja, een engel. Toen ik klein was, noemde mijn vader me vaak een engel, en als ik brutaal was geweest, was ik een engel met een drol op mijn vleugels; is dat niet poëtisch? Maar het kan ook zijn dat ik wakker werd.’

			   Ze maakte haar autogordel los.

			   ‘Nou niet sikkeneurig zijn, lieve Arne, dromen duren nou eenmaal niet eeuwig.’

			   Ongegeneerd legde ze een hand tussen zijn benen.

			   ‘Jij komt thuis zeker niet aan je trekken?’

			 

			
18

			De twee mannen tegenover de Freule leken precies wat ze waren, namelijk stomme sukkels, wier carrière aan een zijden draadje hing. Het pleitte voor hen dat ze niet probeerden de zaken mooier voor te stellen dan ze waren; ze beschreven de verdwijning van Per Clausen nauwkeurig en onopgesmukt en ze kwamen ook niet met domme uitvluchten. Dat was slim bekeken, want de Freule had hen genadeloos neergesabeld als ze ook maar enigszins om de hete brij heen hadden gedraaid. Nu had ze daar geen reden toe. Ze nam hen van top tot teen op, alsof ze hun voorkomen moest karakteriseren. Allebei krompen ze ineen, maar ze zeiden niets, en toen liet ze genade voor recht gelden.

			   ‘Als jullie opschieten, kunnen jullie weg voordat er een heel grote, heel boze man komt, die jullie absoluut niet willen ontmoeten.’

			   Tot haar verrassing bleven ze staan. Ze wachtte een paar seconden op een vraag die niet kwam. Toen hield ze haar duim- en wijsvinger voor haar ogen en zei: ‘Ik zie in mijn kristallen bol twee collega’s die gevonden voorwerpen sorteren omdat ze niet op tijd weggingen.’

			   Dat hielp.

			   Konrad Simonsen deelde de behoefte van de Freule aan liefdadigheid niet en het kon hem maar matig bekoren dat hij zich tevreden moest stellen met een bericht uit de tweede hand in plaats van het verhaal te horen uit de mond van de lummels zelf. Bij gebrek aan een zinnig alternatief liet hij zich echter in een stoel vallen, klaar om te luisteren.

			   De Freule keek met een schuin oog in haar aantekeningen en gaf het treurige nieuws op basis daarvan door.

			   ‘Omstreeks twaalf uur doet Per Clausen boodschappen in de plaatselijke supermarkt, waar hij zijn karretje vult met dagelijkse benodigdheden en wijn. Als hij de kassa is gepasseerd, zet hij zijn spullen weer in het karretje en rolt het naar de Bagsværd Hovedgade. Bij de cafetaria koopt hij vier sandwiches en twee pilsjes, die hij ook in het karretje zet, en in de kiosk een pakje sigaretten. Voordat hij de winkels in gaat, dekt hij het boodschappenkarretje elke keer zorgvuldig af met zijn regenjas, zodat voorbijgangers zich niet zomaar aan zijn inkopen kunnen vergrijpen. De volgende stop is de ijzerhandelaar, Bagsværd Hovedgade 266A. Die zaak is op de begane grond van een flat van drie verdiepingen en acht portieken. Hij wordt op dat moment bewaakt door vijf man en een back-upgroep in een auto.’

			   Arne Pedersen en Pauline Berg kwamen binnen en Konrad Simonsen wierp hen een chagrijnige blik toe. Behendig vermeden ze oogcontact; de baas was kennelijk woest, en dan was het maar het beste je gedeisd te houden. De Freule gaf een kort resumé voordat ze verder vertelde. 

			   ‘Bij de ijzerhandel bekijkt hij de schappen helemaal achter in de zaak; dan gaat hij opeens een achterkamertje in en smijt de deur dicht, met een geknakte lucifer in het slot. Dit kamertje heeft een deur naar de parkeerplaatsen achter de winkel, maar via een trap ook naar een opslagruimte in de kelder, en voordat hij naar beneden gaat, blokkeert hij de buitendeur met een wig. In de opslagruimte zit een branddeur naar de gang in de kelder onder de flat en hij loopt door de kelder onder het hele gebouw door dat, zoals ik al zei, acht portieken breed is. Aan het eind van de keldergang is een fietsenstalling, waar hij een kinderwagen met andere kleren heeft neergezet – een lang islamitisch gewaad of zo, dat hij zo over zijn gewone kleren kan gooien.’

			   ‘O, nee.’

			   Konrad Simonsen zuchtte.

			   ‘Jawel, simpel en effectief. Met de kinderwagen en in zijn andere kleren – het heet, geloof ik, boerka of chador – loopt hij om het gebouw heen, voor de neus van al zijn bewakers langs. Enkelen van hen herinneren zich hem nog uitstekend. Daarna wandelt hij rustig over de hoofdstraat en slaat af naar het station van Bagsværd. Nog steeds met de kinderwagen neemt hij de metro van 12.39 uur naar Kopenhagen, maar op station Buddinge stapt hij uit. Hij laat de jurk en de kinderwagen in de lift achter en neemt vanaf de taxistandplaats een taxi naar het winkelcentrum in Ballerup. Daar raken we zijn spoor kwijt.’

			   Konrad Simonsen sloeg woedend met zijn vlakke hand tegen de muur en zei: ‘Ik had hem gisteren vast moeten houden; zijn gedrag was zo eigenaardig dat het waanzin was om hem te laten gaan. En nog waanzinniger om hem over te laten aan sukkels die ongeschikt zijn voor hun werk.’

			   De Freule, die het ergste nog niet verteld had, keek hem bezorgd aan.

			   Arne Pedersen probeerde constructief te zijn: ‘We moeten een huiszoekingsbevel voor zijn huis kunnen krijgen.’

			   Zijn baas volgde deze lijn met een sprankje hoop in zijn stem.

			   ‘Dat is goed. De pizza’s en zijn verdwijning zijn voldoende reden. Doe dat Arne. Nu!’

			   De Freule sloeg hun hoop de bodem in.

			   ‘Nee, zijn huis staat helaas in brand. De brandweer is ter plaatse, maar kan niets uitrichten. Ik heb tien minuten geleden bericht gehad. Je kunt het vuur door het raam zien, als een van jullie daar behoefte aan heeft.’

			   Dat had niemand. De stemming was somber; Konrad Simonsen leek wel groggy en zei niets. Weer was Arne Pedersen het eerst bij zijn positieven. Hij probeerde de brokken bij elkaar te rapen: ‘Nou, dan kunnen we hem in elk geval aanklagen wegens brandstichting.’

			   Pauline Berg viel hem bij. Ze probeerde optimistisch te klinken.

			   ‘Met de media-aandacht die we momenteel hebben, krijgen we zijn foto vast wel in het nieuws.’

			   Arne Pedersen zei: ‘Zo is het. Hij heeft weinig kans als we meteen ook de vliegvelden en de grote stations in de gaten houden, want we mogen er toch wel van uitgaan dat hij niet naar huis teruggaat.’

			   De Freule hief haar handen.

			   ‘Momentje nog. Ik heb jammer genoeg nog één ding.’

			   Ze zwegen; onheilsprofeten gaan voor.

			   ‘Hij heeft een bericht voor ons achtergelaten in de kinderwagen, of liever gezegd: voor jou, Simon.’

			   Het was een envelopje met een kaartje om aan een boeket bloemen te hangen, en voorop stond simpelweg Konrad. Het kaartje dat erin zat, was wit en niet versierd. Konrad Simonsen las voor: ‘Breng mijn kind’ren voor hun smart vreugde, hoop en licht in ’t hart. Wat heeft dat te betekenen?’

			   De Freule antwoordde somber: ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik heb zo mijn bange vermoedens.’

			   ‘En die zijn?’

			   ‘Het zijn regels uit een psalm van Grundtvig, Avondklacht en nachtgeween. Je weet wel, uit het Deens Psalmenboek.’

			   Konrad Simonsen smeet het kaartje met een teleurgesteld gebaar op tafel, alsof hij met zijn kaart moest buigen voor een troefkaart, en sloot zich daarmee bij het slechte voorgevoel van de Freule aan nog voordat ze het uitsprak: ‘Dat is een begrafenislied. Ik denk niet dat we Per Clausen nog te spreken krijgen.’

			 

			
19

			Per Clausen liet zich diep in de kussens zakken en glimlachte weemoedig naar het plafond terwijl hij zijn lichaam overgaf aan de rust. Het was een heerlijke dag geweest. Eerst had hij een ietwat onvoorzien klusje gehad dat nog geklaard moest worden. De reden waarom Konrad Simonsen de dag tevoren een jonge vrouw had meegenomen naar zijn verhoor in plaats van een door de wol geverfde collega, was niet moeilijk te doorzien, en hij was van plan hem met gelijke munt terug te betalen. Hij had een fototoestel gekocht en trof het dat hij niet noemenswaardig lang op zijn motief hoefde te wachten. In een bibliotheek printte hij de foto’s en stuurde de papieren met zijn instructies naar Klimmer. De rest van de dag had hij voor zichzelf.

			   Hij was thuis geweest, had een laatste bezoek aan zijn jeugd gebracht.

			   Er was veel veranderd, maar voor ogen die konden zien was de straat nog net als vijftig jaar geleden. Het asfalt was nog steeds glad en vlak, en een klein beetje mooier gelegd dan waar ook ter wereld, en daarom was de straat al decennialang de favoriete speelplek als je wilde knikkeren. Kinderen van alle leeftijden kwamen er van heinde en verre als bedevaarders heen, en op lichte zomeravonden was het er een drukte van jewelste. Een heel leger kinderen schreeuwde en joelde, won en verloor, lachte en huilde, terwijl ze ruziemaakten over de spelregels of kortstondige allianties sloten. Jongens in knickerbockers en lange harlekijnkousen, met stekeltjeshaar, vuile oren en eeuwige snotneuzen. Meisjes in Schotse rokken met elastieken taille, die je omlaag kon trekken zodat iedereen hun gelige onderbroeken kon zien.

			   Hij ging in knikkerhouding zitten, met zijn linkerknie op de grond, en streek voor de laatste keer met een lange, vegende beweging van zijn vingers over de straat.

			   Even keek hij uit naar een kat – gewoon een pluizig jong katje, om het verleden opnieuw te beleven – maar hij zag er geen. In zijn tijd wemelde het tussen de huizenblokken van de katten. Overdag zaten ze op de vuilnisbakken of lagen ze op de stenen trappen van de zon te genieten, terwijl ze geduldig uitkeken naar het kattenvrouwtje, dat trouw drie keer in de week met lieve woordjes en visafval langskwam. ’s Nachts verscheurden ze de stilte met krols gejammer en territoriumgevechten. Als de kattenvanger in de straat was, werden alle vijandigheden gestaakt en kende iedereen zijn rol. De meisjes vormden kleine groepjes en joegen de katten weg; de jongens vielen ze aan met blaaspijpjes en katapulten. De kinderen liepen van de ene flat naar de andere en riepen hulp in, terwijl anderen het celluloid van fietssturen afhaalden en dat als brandglas gebruikten om stinkende vuurtjes te stoken onder de auto van de kattenvanger. In de regel moest hij onverrichter zake vertrekken – woedend, vloekend, maar zonder vangst en met bulten op zijn achterhoofd.

			   Het laatste raam op de eerste verdieping van het gele blok was van zijn moeder. Hiervandaan had ze hem ’s morgens, wanneer hij naar school ging, uitgezwaaid en ’s avonds, wanneer hij naar bed moest, naar huis geroepen. Het vensterglas was bekrast en alleen zijn moeder wist waarom. Hij had in de vensterbank gezeten, die keer toen het raam zijn krassen kreeg. De lijststenen van het pand waren door de vorst gebarsten en gevaarlijk geworden, dus er werd een steiger gebouwd en een grote, vrolijke metselaar ging aan het werk. Hij zong mooi terwijl hij werkte. De droevige melodie van Het lied van de wilde eend, zo goed als de beste straatzanger. De huisvrouwen beloonden hem met koffie – sommige zelfs met bier – die ze zo uit het raam serveerden. Hier had hij op de steiger gestaan, zingend en swingend met mortel en troffel, en hier was zijn oog op Pers moeder gevallen. Opgewekt zwaaide hij met zijn lepel en merkte op dat de mooiste vrouw van het portiek toch ook een vlekje moest hebben. De mortel hing aan de ruit en droop traag over het glas omlaag. Ze schold hem de huid vol om zijn malligheid en genoot de rest van haar leven van de krassen.

			   Hij had lange tijd met zijn gedachten in het verleden naar de weerspiegeling van de lucht in het raam van zijn moeder staan kijken en was toen via stille omweggetjes teruggegaan naar zijn uitgangspunt.

			 

			Nu was de weg dan ten einde.

			   Hij deed zijn riem af en bond hem strak om zijn linkerbovenarm, zodat zijn aders duidelijk zichtbaar werden. Uit zijn binnenzak haalde hij een spuit, zette de canule erop en vulde hem met twee ampullen. Hoewel er niet veel licht was, gleed de naald gemakkelijk in de ader tussen duim en wijsvinger. Rustig drukte hij de stempel helemaal in, deed de riem wat losser en sloot zijn ogen.

			   Ietwat geïrriteerd hoorde hij dat er iemand binnenkwam, en het verbaasde hem dat hij de deur kon zien terwijl hij in de kussens begraven lag. Toen hoorde hij haar stem en hij vergat verder alles. Ze had dat mooie, witte jurkje met die ruches aan dat hij voor haar zesde verjaardag had gekocht. Die hij zo mooi vond. Stralend, gezond en blij stond ze voor hem en hij voelde de tranen over zijn wangen stromen; toen spreidde hij zijn armen uit en holde haar tegemoet. Jarenlang was ze niet bij hem geweest; nu hield hij haar weer in zijn armen. Zijn allerliefste dochtertje.

			 

			
20

			Alma Clausen was door haar gast al bij voorbaat in een hokje geplaatst. Vrouw van midden vijftig, weduwe van landbouwer, gelovig en uit Tarm – gegevens die in Poul Troulsens ogen akelig roken naar koeienstal, maïzenapap, bekrompenheid en een intellectueel vacuüm. De realiteit bleek heel anders te zijn. Zijn verwachtingen werden echter in eerste instantie bevestigd doordat Alma Clausen een vriendelijke, ietwat verlegen persoonlijkheid was, klein van postuur en met een kledingstijl die hij het beste kon omschrijven als grauw en grijs. Haar huis was bescheiden en slaapverwekkend. Bloemetjesbehang, geborduurde schellekoorden en letterbakken met porseleinen figuurtjes uit Salzburg; leverpasteikleurige middelmatigheid. Pas pijnlijk laat drong het tot Poul Troulsen door dat de vrouw akelig scherp van geest was. Dat gebeurde toen hij – luid en langzaam – naar haar leven vroeg.

			   ‘Ik dacht dat je wel een rapport over me zou hebben gekregen. Heb je geen tijd gehad om dat te lezen?’

			   ‘Geen tijd’ was de nette variant; ‘geen zin’ dekte de feiten beter.

			   ‘Waarom denk je dat we een rapport over je hebben?’ 

			   Haar antwoord kwam zonder sarcasme: ‘Onder andere omdat ik gisteravond een uur aan de telefoon heb gezeten met de rechercheur uit Ringkøbing die het moest uitwerken.’

			   ‘Ik hoor de dingen liever rechtstreeks van jou.’

			   Hij hoorde zelf wel dat dit een zwakke verklaring was. Ze keek met een schuin oog naar zijn tas, keek hem toen recht in de ogen en pakte hem toen op zijn woorden, alsof hij een kind was dat zijn huiswerk niet had gedaan.

			   ‘Het kómt rechtstreeks van mij. Nu ga ik iets te eten voor ons maken. Je kunt een kop koffie krijgen terwijl je leest.’

			   En zo geschiedde.

			   Alma Clausen studeerde in 1972 af aan de universiteit van Kopenhagen als doctorandus in de theoretische fysica en kreeg een baan bij het Niels Bohr Instituut in Kopenhagen. In 1977 schreef ze haar dissertatie. Hetzelfde jaar gaf ze haar academische carrière op ten gunste van een bestaan als boerin in Ådum. Zij en haar man haalden hun zilveren bruiloft. Toen hij stierf, verkocht ze de boerderij en verhuisde ze naar Tarm. Vervolgens schoolde ze zich bij in haar vak en nu gaf ze via internet les voor de universiteiten van Kopenhagen, Berlijn en Stockholm. Kinderen had ze niet.

			   Ze riep vanuit de keuken, bijna op de seconde dat hij klaar was met lezen.

			   ‘Kom me even helpen met de salade, dan vertel ik je over mijn werk.’

			   ‘Ik weet niet of ik dat wel begrijp.’

			   ‘Onzin. Iedereen begrijpt het tot op zekere hoogte; niemand begrijpt het helemaal. Dat is het interessante van natuurkunde.’

			   Ze had gelijk; het was ontegenzeggelijk interessant. Hij sneed groente en luisterde gefascineerd.

			   Het was al bijna negen uur voordat hij tot de kern van zijn bezoek kwam, namelijk Per Clausens persoonlijkheid. Op dat moment had hij de bandrecorder, die haar leek te irriteren, allang laten zitten; vanaf dat moment probeerde ze wat meer mee te werken en zijn vragen positief te beantwoorden, alsof de ene dienst de andere waard was.

			   ‘Hoe goed ken je je broer eigenlijk?’

			   ‘Dat is moeilijk te zeggen. We zien elkaar niet zo vaak, en als we elkaar zien, ben ik meestal degene die naar hem toe gaat, behalve vorige week dus. We mailen soms wat en we bellen ook af en toe wel, doorgaans over vakinhoudelijke zaken, vaak een wiskundig probleem.’

			   ‘Je helpt hem met wiskunde?’

			   ‘Nee, helaas, het is altijd andersom. Hij helpt mij. Per is de knappe kop van de familie.’

			   ‘En als jullie contact hebben, gaat het dan alleen over vakinhoudelijke zaken?’

			   ‘Dat kun je wel zeggen. Het gaat vaak over wiskunde, natuurkunde en statistiek, maar we discussiëren ook wel over andere onderwerpen, religie bijvoorbeeld.’

			   ‘Religie? Is je broer religieus?’

			   ‘Nee, integendeel. Ik. Hij niet.’

			   ‘En persoonlijke zaken? Praten jullie daarover?’

			   Ze antwoordde niet, maar diepte haar verklaring uit.

			   ‘Pas de laatste jaren is Per zich gaan interesseren voor het geestelijke, en dat in zeer brede zin. Niet alleen het christendom, eerder geloof, ethiek, moraal, haat, liefde, vergeving, straf... dat soort onderwerpen.’

			   ‘Dat lijkt een beetje wazig. Nee, dat is niet het juiste woord; theoretisch, bedoel ik, denk ik.’

			   ‘Het is verre van theoretisch; Per is altijd zeer concreet. Wil je een voorbeeld?’

			   ‘Ja, graag.’

			   ‘Afgelopen donderdag hebben we gesproken over demonisering, over volksmoraal en medemenselijkheid. Per nam als uitgangspunt het grote aantal vluchtelingen dat Denemarken in 1945, na de oorlog, opgedrongen kreeg, dus voornamelijk mensen die waren gevlucht voor het oprukkende Rode Leger in het oosten. Na de bevrijding kregen deze mensen geen medische hulp van de overheid, en dat was niet omdat ze er geen behoefte aan hadden of omdat er een tekort aan artsen was, maar domweg omdat ze Duits waren. Dat leidde tot heel wat sterfgevallen, en daar waren ook heel veel kinderen bij, die gemakkelijk hadden kunnen worden gered.’

			   Ze citeerde:

			   ‘Als je het “wij tegen zij” maar hard genoeg in het nationale bewustzijn hamert, zal het grootste deel van de bevolking alles passief aannemen, wat het ook is. Vooral in deze tijden, waarin er geen gezamenlijk moreel bindmiddel is.’

			   ‘Beweerde je broer dat?’

			   ‘Voor zover ik me zijn woorden goed herinner, maar dat geloof ik wel. Ik ben het er natuurlijk niet mee eens, dat kan niet.’ 

			   ‘Het klinkt in mijn oren ook een beetje fascistoïde.’

			   ‘Per is geen fascist. Ik denk dat hij sowieso geen politieke richting aanhangt; áls hij al iets is, dan is hij een cynicus.’

			   ‘Wij ervaren hem als een beetje een plaaggeest, op zijn zachtst gezegd. Wat vind je van die typering?’

			   ‘Dat die klopt. Per heeft altijd graag geplaagd, maar zelden kwaadaardig, en als hij een loopje met jullie neemt, is dat alleen maar om te bewijzen dat hij dat kán.’

			   ‘Wat heeft hij daar nou aan?’

			   ‘Niets, behalve een scheef lachje.’

			   Ze glimlachte zelf.

			   ‘Hm, interessant. En persoonlijke zaken? Praten jullie daarover?’

			   ‘Niet direct.’

			   ‘Hoe dan?’

			   ‘Als we dat doen, is het altijd indirect.’

			   ‘Dat kan ik niet helemaal volgen. Kun je dat toelichten?’

			   Ze dacht een tijdje na voordat ze antwoord gaf.

			   ‘Zoals je vast wel weet, heeft Per een tijdlang veel gedronken. Hij was alcoholicus, dat lijdt geen twijfel. Daar spraken we nooit over, maar toen hij zijn alcoholgebruik na een paar jaar wat beter onder controle kreeg, hadden we het er af en toe over dat hij gezonder was gaan leven.’

			   ‘Een soort codetaal?’

			   ‘Zo zou je het kunnen noemen, maar “kleine, indirecte opmerkingen” is beter uitgedrukt. Het is natuurlijk een domme manier van communiceren. Je weet nooit helemaal of beide partijen met bepaalde woorden hetzelfde bedoelen, maar zo is het nu eenmaal. Bovendien gebeurt het, zoals ik zei, niet erg vaak dat we persoonlijke zaken aanroeren.’ 

			   ‘Je bent dus niet erg close met je broer?’

			   ‘Dat is waarschijnlijk niemand. Ik ook niet.’

			   ‘Je zegt dat hij dronk. Dat begon toen je nichtje verdronk?’

			   ‘Ja, inderdaad. Hevig en zelfdestructief; ik geloof dat Per zichzelf wilde straffen.’

			   ‘Voelde hij zich schuldig aan de dood van zijn dochter?’

			   ‘Zeer zeker, en daar kwam natuurlijk bij dat hij diep, diep ongelukkig was.’

			   ‘Hoe was hun relatie?’

			   ‘Ik weet het niet, behalve dat hij heel veel van haar hield. Helene was ook een heerlijk meisje.’

			   ‘Vertel eens over haar, hoe was ze?’

			   ‘Broos. Broos en begaafd. Ze had haar vaders intellect geërfd, maar niet zijn robuustheid. Ze was ook heel mooi. Dat had ze waarschijnlijk van haar moeder; dat zit bij ons niet in de familie.’

			   Poul Troulsen vroeg door over het meisje. Konrad Simonsen had het gesprek met Alma Clausen de hele weg van Nyborg naar Odense telefonisch met hem besproken en het lot van Helene Clausen was een van de punten die hij opgehelderd wilde hebben. Maar haar tante kon niet veel bijdragen; behalve dat het meisje nerveus van aard was, kwamen er geen interessante zaken aan het licht. Hij concentreerde zich op haar dood: ‘Ken je de details van het ongeluk?’

			   ‘Niet echt. Ze is verdronken, maar dat weet je vast wel. Dat was op een zomeravond in 1994 bij het strand van Bellevue, met haar klasgenoten. Meer weet ik niet.’

			   ‘Je zegt dat hij zich schuldig voelde aan haar dood. Waarom was dat?’

			   ‘Dat is moeilijk uit te leggen. Misschien vond hij dat hij niet goed op haar gelet had.’

			   ‘Had hij dat dan niet?’

			   Ditmaal dacht ze zo lang na dat hij begon te twijfelen of ze nog wel antwoord zou geven. Wat ze uiteindelijk zei, stond niet in verhouding tot de bedenktijd.

			   ‘Dat weet ik niet.’

			   Hij probeerde voorzichtig:

			   ‘Wil je me vertellen wat je denkt?’

			   Weer een pauze; ongeveer net zo lang.

			   ‘Ik denk dat Per vorige week afscheid kwam nemen. Ik denk dat mijn broer van plan is een einde aan zijn leven te maken. Ik denk dat Helene een geestelijk wrak was toen ze terugkwam uit Zweden. En ik denk dat Per betrokken is bij de verschrikkelijke dingen die er op zijn school zijn gebeurd.’ 

			   Poul Troulsen had een gevoel alsof hij in zijn stoel teruggeblazen werd.

			   ‘Dat is niet gering.’

			   ‘Nee, dat is niet gering, maar met doorvragen bereik je niets. Ik kan je niets concreets geven en wat ik net zei, zijn alleen maar vage, en misschien wel onterechte gevoelens.’

			   Weer kreeg ze gelijk. Hij bleef bijna twee uur doorzagen, maar gaf het toen op, waarna ze, ondanks zijn halfhartige protesten, een bed voor hem opmaakte in de logeerkamer.
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			Konrad Simonsen en Kasper Planck zaten te schaken.

			   Af en toe bespraken ze het onderzoek, maar soms bleven opmerkingen onbeantwoord in de lucht hangen. Een van de voordelen van schaken was dat je niet beleefd hoefde te converseren. Als tegenstanders waren de twee mannen aan elkaar gewaagd, misschien wel omdat hun sterke punten zo verschillend waren. Kasper Plancks kracht lag in tactiek en combinatie, terwijl Konrad Simonsen beter was in theorie en strategie, en hoewel hij nog op was na een veel te lange dag, was hij zoals gewoonlijk het beste begonnen. Eigenlijk had hij vanavond liever helemaal niet willen schaken, maar als hij en zijn vroegere baas bij elkaar waren, was hij maar zelden degene die de agenda bepaalde. Zijn vage signalen om alleen maar over het onderzoek te praten, waren dus genegeerd, en de ouwe had bord, stukken en cognac tevoorschijn gehaald. Het zou gaan zoals het altijd ging, daar kon een meervoudige moord niets aan veranderen.

			   Konrad Simonsen deed een zet en bestudeerde zijn tegenstander. Kasper Planck was een statige oudere heer met een slank, pezig lichaam en witgrijs haar, dat weerspannig in grote bossen om zijn gebruinde gezicht wervelde. Zijn heldere, groenige ogen schoten over het bord heen en weer.

			   Als baas was hij hard geweest, een chef van de oude stempel. Tegelijkertijd was hij gerespecteerd en – in zijn laatste jaren – welhaast geliefd. Het waren echter niet zijn leiderskwaliteiten die hem destijds tot een soort mythe hadden verheven; ook niet zijn ophelderingspercentages, trouwens. Zijn imago van levende legende berustte vooral op het feit dat hij met de pers kon omgaan, die hem van de weeromstuit tot een icoon maakte; zijn revolutionaire idee was dat hij journalisten behandelde alsof het mensen waren. Een kunst die hij niet zonder meer had weten over te dragen op zijn opvolger.

			   Kasper Planck offerde zonder nadenken een kwaliteit voor een centrumpion. 

			   ‘Waarom heb je mij eigenlijk bij deze moorden betrokken, Simon?’

			   ‘Je hebt sinds je gestopt bent ook meegewerkt aan andere zaken. Dat is dus niets nieuws.’

			   ‘Onzin. Je hebt me verdorie nog nooit bij voorbaat om hulp gevraagd. En al helemaal niet officieel.’

			   ‘Elvang vond het een goed idee.’

			   ‘Wat een dwaas antwoord.’

			   Een gemakkelijke verklaring zou zijn dat Kasper Planck eigenschappen bezat die Konrad Simonsen hard nodig had in een zaak als deze, die zo anders was dan alles wat hij tot dusverre had meegemaakt. Keer op keer had zijn voorganger, wanneer een zaak zich ontplooide, blijk gegeven van een bijna griezelige intuïtie. De man verwerkte en interpreteerde informatie doodgewoon anders en vaak nauwkeuriger dan de rest van de mensheid, en als er zoiets bestond als een zesde zintuig, dan bezat hij dat beslist. Meer concreet kwam het er waarschijnlijk vooral op neer dat Kasper Plancks hersenkronkels altijd een of meer mogelijkheden openlieten die door anderen als onmogelijkheden werden beschouwd, in tegenstelling tot de onberispelijke systematiek die typerend was voor het traditionele politiewerk.

			   Ze deden een paar zetten. Toen zei Konrad Simonsen zachtjes: ‘Toen ze de lijken uit die gymzaal droegen, had ik net zo’n gevoel als in de eerste maanden na jouw pensionering, en...’

			   Er viel een lange pauze, te lang, en Kasper Planck merkte sarcastisch op: ‘Neem de tijd, de nacht is nog jong.’

			   ‘Nou ja, ik had graag een sterk gevoel gehad; iets constructiefs, als je begrijpt wat ik bedoel. Bijvoorbeeld dat ik de daders wel zou vinden, hoe dan ook. Maar ik was er vooral mee bezig dat ik me alleen voelde, en dat is er vandaag op zijn zachtst gezegd niet beter op geworden.’

			   ‘Zo...’

			   Konrad Simonsen bedacht dat ze elkaar in beroepsmatig opzicht te lang niet hadden meegemaakt. Nu herinnerde hij zich weer: sentimentaliteit lag zijn voormalige chef niet. En hemzelf in wezen ook niet. Desalniettemin had hij op enig begrip gehoopt. Voorzichtig vroeg hij: ‘Klinkt dat erg dom?’

			   ‘Ja, behoorlijk.’

			   ‘Maar verdomme, man, wie bouwt er nou toch in vredesnaam een heel podium om vijf naakte mensen om te brengen? En dan ook nog uitgerekend op een school!’

			   Kasper Planck knikte langzaam.

			   ‘Tja, dat zullen we moeten uitzoeken.’

			   Het meervoud deed Konrad Simonsen goed; dat was waar hij op uit was. Hij nam een slokje van zijn cognac; ook die deed hem goed. Toen concentreerde hij zich op het schaken.

			   Tijdens het middenspel, toen de stellingen ongeveer gelijk waren, merkte Kasper Planck terloops op: ‘Ik heb vandaag trouwens een nieuwe vriendin gekregen.’

			   ‘Zo? En wie is dat dan wel?’

			   ‘Ik denk dat je het interessanter vindt wat ze is.’

			   ‘Wat is ze dan?’

			   ‘Journaliste bij Dagbladet; ze is hier vanmiddag drie uur geweest. We staan morgen misschien op de voorpagina, jij en ik, als we mazzel hebben.’

			   Konrad Simonsen liet het stuk dat hij net had geslagen vallen en moest over de grond kruipen om het weer op te rapen. Deze onderbreking verzachtte zijn onmiddellijke reactie en hij verborg zijn irritatie.

			   ‘Ik zou het wel prettig vinden als je het even met mij afstemt voordat je met de pers praat.’

			   ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’

			   ‘Nee, maar dat zou wel moeten. Nou ja, wie is het en waarom is ze interessant?’

			   ‘Anita Dahlgren, leerling-journaliste onder – driemaal raden onder wie.’

			   ‘O nee, dat meen je niet.’

			   ‘Het doet je misschien plezier dat zij Anni Staal net zo min mag als jij. Of misschien nog minder.’

			   ‘Dat is onmogelijk. Maar waarom kwam ze hier eigenlijk?’

			   ‘Haar baas weet dat je mij van stal hebt gehaald. Daar wil ze een stuk over schrijven.’

			   Konrad Simonsen zuchtte. Het was niet zo moeilijk te bedenken vanuit welke invalshoek dat artikel geschreven zou worden, maar daar kwam hij wel overheen. Erger was dat zijn afdeling kennelijk zo lek was als een mandje, ook al was Kasper Plancks betrokkenheid geen geheim. Hij zei geërgerd: ‘Ze heeft wel zo haar bronnen, dat mens van Staal.’

			   ‘Ja, en ze doet haar uiterste best om er nog meer te krijgen.’

			   ‘Hoe bedoel je dat?’

			   ‘Anita vertelde dat ze de jonge Pedersen een paar belastingvrije bonuskronen wil aanbieden in ruil voor een primeurtje nu en dan.’

			   ‘Bedoel je Arne Pedersen?’

			   ‘Ja, Arne Pedersen. Het gerucht gaat dat hij wel een extra bron van inkomsten kan gebruiken.’

			   Konrad Simonsen schudde zijn hoofd.

			   ‘Dat levert haar niks op.’

			   ‘Misschien niet, misschien wel.’

			   ‘Je vergist je. Zo is Arne niet. Maar waar hebben jij en die leerling nog meer over gepraat?’

			   ‘Over van alles en nog wat. Ze had het hier goed naar haar zin.’

			   ‘Waarom denk je dat?’

			   ‘Dat gevoel had ik duidelijk.’

			   Konrad Simonsen keek sceptisch. Kasper Planck rekte zijn kunstmatige pauze flink en vervolgde toen: ‘En omdat ze dat zei. Ze komt overigens over een paar dagen weer bij me op bezoek.’

			   Hij glimlachte van oor tot oor. Zijn tegenstander bromde: ‘Doe toch eens een zet, verdomde ouwe ijdeltuit.’

			   De partij liep uit op een toreneindspel. Konrad Simonsen stond een pion achter, maar verbeterde zijn stelling zet voor zet, ruilde materiaal uit, dwong zijn tegenstander in de verdediging en wees diens remisevoorstel resoluut af.

			   Kasper Planck liet het spel een tijdje voor wat het was.

			   ‘Ik heb me ingelezen, foto’s bekeken, met Arthur Elvang gesproken en er is één ding waarvan ik steeds zekerder ben, en dat is dat degenen die achter deze executies zitten mediageil zijn, zoals we in mijn tijd zeiden. Tegenwoordig heet het dat ze een ‘‘neiging tot zelfexpositie’’ hebben, maar het komt erop neer dat iemand een verhaal wil vertellen. Dat is tegelijkertijd koud en warm, logica en passie.’

			   ‘Dus jouw leerling-journaliste is goed op haar plaats, Jan Klaassen?’

			   ‘Ze kwam naar mij toe, niet omgekeerd. Dus hooguit help ik het toeval alleen maar een handje, en dat zou jij ook moeten doen.’

			   ‘Hoe dan?’

			   ‘Misschien moet je die Arne Pedersen overhalen om wat minder standvastig te zijn.’

			   Konrad Simonsen antwoordde aarzelend: ‘Dat klinkt op het eerste gehoor vreselijk.’

			   ‘Ik voel dat anders.’

			   Dat was geen slecht argument.

			   ‘Laat me er even over nadenken. Je wilde ook nog iets anders zeggen.’

			   ‘Ze willen een verhaal vertellen, zei ik. En jij ziet iets voor de hand liggends over het hoofd, Simon.’

			   Kasper Planck deed een zet en Konrad Simonsen dacht na. Hij haatte de voorliefde van zijn vroegere baas voor raadseltjes.

			   ‘Ik kan je helpen. Waar bestaan verhalen uit?’ Hij verborg zijn irritatie achter een zet.

			   ‘Uit woorden.’

			   ‘Precies. Woorden zijn belangrijk. Is er niet een woord waar je je over verbaasd hebt? Dat zou namelijk wel moeten. Het werd vandaag op de persconferentie gebruikt zonder dat er iemand op reageerde. Twee keer nog wel, en de media gebruiken het voortdurend. Ik denk dat dat precies is wat die lelijkerds willen, dus dat is een sleutelwoord. Vergeet de identificatie, het transport en het podium; daar kom je vroeg of laat wel achter, maar denk na over dat woord. Ik heb het vanavond herhaaldelijk gebruikt zonder dat je protesteerde. Net nog.’ 

			   Kasper Plancks ogen straalden. Konrad Simonsen had geen idee; hij deed een verkeerde zet. Zijn tegenstander sloeg toe als een slang: aftrekschaak, en zijn pionnenstelling lag in duigen. De partij was verloren. Hij berustte en gaf op.

			   ‘Ouwe duivel. Vertel op, wat is dat voor woord?’

			   ‘Bedenk dat zelf maar. Jullie jongelui denken altijd maar dat alles in dit leven gratis is. Wil je nog een keer spelen?’

			   ‘Nee, dank je, laat maar. Eén enkel woord, zeg je; bedoel je ‘‘executie’’?’

			   ‘Goed zo, Simon, een beetje traag, maar heel goed. Ook al heeft het je een partij schaak gekost.’
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			Het handenarbeidlokaal van de Langebækschool was geen romantische plek, en Pauline Berg keek sceptisch van de ene rij schaafbanken naar de andere. Helemaal achter in het lokaal stond een bandzaag. Toen schudde ze gedecideerd haar hoofd en duwde Arne Pedersen van zich af. Dat was uitstel van executie, want even later waren zijn vingers alweer aan het frunniken. Haar verhaal in de auto zat hem blijkbaar in het kruis en ze had zijn bedje dus sowieso gespreid. Dacht ze, en ze gaf toe aan zijn hardnekkigheid.

			   ‘Laten we dan op zijn minst naar de kussenkamer voor de peuters gaan.’ 

			   Dat voorstel vond gehoor.

			   Ze liepen hand in hand door de gangen naar het lokaal van de peutergroep. Buiten huilde de wind in de late najaarsavond en ze moesten hun stem verheffen om met elkaar te kunnen praten. 

			   Arne Pedersen vroeg: ‘En hoe was het met het huis?’

			   Pauline Berg schudde geïrriteerd haar hoofd. Wat was dat nu voor vraag? Hij had toch op dit moment een romantischer onderwerp kunnen bedenken? Ze dacht terug. De plaats van de brand was deprimerend geweest. Alleen de buitenmuren van het huis stonden er nog; het dak was ingestort en zwartgeblakerde draagbalken lagen kriskras door elkaar als een uitvergroot mikadospel. Een akelige lucht van roet en rook hing als een zware deken over de plek, en ze had lelijk moeten hoesten. 

			   Ze antwoordde een beetje bits: ‘Jakkes, ik kon er niet tegen, daar. Ze waren aan het nablussen en een paar keer scheurden de muren dat het knalde als pistoolschoten. Het was akelig.’

			   ‘Wat zeiden de technici van de brandweer?’

			   ‘Dat de brand aangestoken was en dat er niemand bij de brand is omgekomen. Hij heeft in alle kamers petroleum uitgegoten en daarna een jerrycan op het fornuis gezet en de timer ingesteld. Denk je dat we hem nog vinden?’

			   ‘Tja, ik weet niet, er zijn in elk geval veel mensen naar hem op zoek. Ik heb met de Freule gesproken. Zij leidt het zoeken vanaf HS en hij heeft de hoogste prioriteit van alle patrouillewagens vanavond en vannacht. Zelfs het kerkhof waar zijn dochter begraven ligt, wordt bewaakt, en het strand waar ze is verdronken. Bovendien is er een opsporingsbericht in het nieuws geweest met een foto en zo, maar zoals gezegd: ik weet het nog niet.’

			   ‘Waar is Simon?’

			   ‘Bij Kasper Planck.’

			   ‘Heeft hij gebeld?’

			   ‘Ja, ik heb hem gesproken voordat je kwam.’

			   ‘Zei hij nog iets interessants?’

			   Arne Pedersen aarzelde. Het gesprek was vooral gegaan over Anni Staal van de rubriek ’s Morgens in het land, en het was bepaald verbluffend geweest. Bovendien had het betrekking gehad op zijn privéleven, ook al had Konrad Simonsen met diplomatieke voorzichtigheid weinig nadruk gelegd op dat aspect. Hij antwoordde cryptisch:

			   ‘Hij deed de groeten van Kasper Planck. Zeg, had je drie uur nodig in dat huis?’

			   ‘Nee, gelukkig niet; een kwartier maar, maar we hebben misschien een getuige gevonden. Twee kleine jongetjes waren woensdag op het schoolplein. Ze reden rond en zochten die kleine metalen dingetjes die boven op bier- en frisdrankblikjes zitten, om ze open te maken. Ik weet niet hoe ze heten, maar een van die jongetjes zit hier op school in de kleuterklas. Jammer genoeg is hij wat achtergebleven in zijn ontwikkeling, dus we hebben niet veel aan hem; maar zijn vriendje, tevens zijn neefje, is heel normaal. Hij is vijf jaar en woont in Roskilde. Ik heb morgen een afspraak.’ 

			   ‘Dat klinkt hoopgevender dan mijn dag. Simon wil dat ik naar Zweden ga.’

			   ‘Voor de dochter van Per Clausen?’

			   ‘Ja, en het is op zichzelf heel verstandig om eens beter naar haar te kijken, maar waarom ik dat niet telefonisch kan doen, begrijp ik niet. Dat is een van Simons zwakke punten: ons op pad te sturen zonder dat het echt nodig is. Als je het mij vraagt tenminste.’

			   Pauline Berg pakte zijn hand.

			   ‘Heb jij iets uitgevonden over dat podium?’

			   ‘Dat had de school al, voor voorstellingen en zo. Zo op te zetten en weer af te breken. Nu is het weg, dus waarschijnlijk heeft hij dat gebruikt, maar dat wisten we al.’

			   ‘Wat heb je dan gedaan?’

			   ‘Tijd verspillen. Tot nu toe, tenminste.’

			   ‘Tijdverspilling hoort bij het werk. Hoe vaak heb ik je dat niet horen zeggen? Maar dat geldt misschien alleen voor de tijd van anderen?’

			   ‘Ja, natuurlijk. Deze school hangt me zo langzamerhand flink de keel uit. Als Per Clausen die valluiken hier in de podiumplaten heeft gezaagd, heeft hij netjes opgeruimd. Ik ben blij dat we morgen hoofdzakelijk op HS zijn, want vandaag was nogal een beproeving. Vier uur in de gymzaal, de conciërgekamer en het handenarbeidlokaal, waar ik geacht werd het een of ander gewaar te worden wat alle anderen over het hoofd hebben gezien.’

			   ‘En ben je dat?’

			   ‘Ben ik wat?’

			   ‘Iets gewaar geworden?’

			   ‘Geen moer.’

			   Zodra ze in het peuterlokaal waren, begon Arne Pedersen zich methodisch uit te kleden, waarbij hij elk kledingstuk zorgvuldig opgevouwen op een stapeltje op een schoolbank legde. Zelfs zijn sokken vouwde hij op. Pauline Berg liet zich achterovervallen in de kussens.

			   ‘Trek je je kleren niet uit?’

			   ‘Wil dat zeggen dat we het voorspel overslaan?’

			   Ze klonk eerder boos dan sarcastisch; toen trok ze haar sweater over haar hoofd.

			   ‘Au, verdorie, wat was dat?’

			   Iets had haar in haar elleboog geprikt en eerst dacht ze dat het een wesp was, ook al was het daar niet het jaargetijde voor. Toen haalde ze een kussen weg en vond voor de tweede keer in amper een etmaal Per Clausen.
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			Het was al na één uur ’s nachts toen de technici klaar waren en het lichaam van Per Clausen kon worden weggehaald.

			   Konrad Simonsen had Arne Pedersen en Pauline Berg naar huis gestuurd toen hij aankwam. Er was geen reden voor hen om erbij te zijn en hij was hen liever kwijt. Bovendien was Arne Pedersen behoorlijk ondersteboven van hun vondst, wat verrassend genoeg niet gold voor Pauline Berg. Zelf was hij gebleven, zonder erbij stil te staan dat ook hij overbodig was en dat hij het onderzoek het beste diende door zijn nachtrust te nemen. In plaats daarvan ging hij achter de lessenaar zitten, precies zo ver van de kussenkamer af dat geen van de technici behoefte kreeg hem het lokaal uit te sturen, en daar wachtte hij geduldig tot de conciërge afgevoerd kon worden. Af en toe zat hij wat te knikkebollen en viel hij een paar tellen weg. Op de lessenaar voor hem lag een kwitantie van een camera van het type Canon SX100, het enige interessante wat hij in de portefeuille van de dode had gevonden. Hij was vandaag gekocht – of beter gezegd: gisteren – bij een fotozaak in het centrum van Kopenhagen, en had 2.450 kronen gekost. Waar de camera zelf was, wist hij niet, zoals hij er ook geen idee van had wat er was gefotografeerd. Het enige wat volgens hem vrij zeker was, was dat Per Clausen de kwitantie niet toevallig had bewaard, maar dat het juist de bedoeling was dat hij die zou vinden.

			   Op een gegeven moment moest hij toch in slaap gesukkeld zijn, want hij schrok wakker toen de vrouwelijke technicus hem voorzichtig bij de schouder pakte en zei: ‘Zo. We zijn klaar. Mag ik de mensen van de ambulance roepen?’

			   Het duurde een paar seconden voordat hij zich herpakt had; toen zei hij: ‘Nee, ik wil even naar hem kijken.’

			   ‘Maar de mensen zijn moe; iedereen wil graag naar huis.’

			   Konrad Simonsen stond op en wuifde haar opmerking weg: ‘Je hebt me een vraag gesteld en je hebt antwoord gekregen. Ik wil hem nu even voor mezelf hebben, maar dat duurt niet meer dan tien minuten.’

			   ‘Oké, het zij zo. Kom je naar buiten als je klaar bent?’ 

			   Dat was een domme vraag. Hij slikte een ironische opmerking in of ze soms dacht dat hij hier wilde overnachten en volstond met te zeggen: ‘Ja, natuurlijk.’

			   Ze ging weg en deed de deur achter zich dicht. Hij zette zijn stoel naast het lichaam van Per Clausen. Toen ging hij zitten en keek hij lang neer op de dode, alsof hij de conciërge op die manier een paar geheimen kon ontfutselen. De ogen en de mond van de dode stonden open, waardoor de wormstekige tanden en de matte pupillen hem grotesk toelachten, een laatste, honende grijns uit het hiernamaals.

			   Toen hij zo een tijdje had gezeten, zei hij: ‘Je bent een rare man, Per. Doet alles wat makkelijk is zo moeilijk en ingewikkeld mogelijk. Je had jezelf gisterenmorgen in alle rust en kalmte, als ik het zo mag zeggen, bij je thuis van kant kunnen maken, maar dat was veel te gemakkelijk voor een man van jouw kaliber. Je moest mij toch eerst even laten zien wat je kon. Pizza’s, brand, dat absurde verhoor, je nauwgezet voorbereide verdwijning en nu deze kussenkamer voor je zelfmoord. En ik ben er niet eens zeker van dat ik niets ben vergeten.’

			   Hij boog voorover en sloot de ogen van de dode.
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			Five pedophiles executed in Denmark.

			   Het onderwerp van het mailtje raakte de kern, en de inhoud was een manipulatieve ratjetoe van fictie en feiten. Om de nationale export van kinderporno te beschermen, hield de Deense staat geheim dat de vijf geëxecuteerde mannen in Kopenhagen pedofielen waren, en dat paste heel goed in het beeld dat Denemarken pedofiele clubs en websites toestond en steunde, en weigerde bindende afspraken te maken over politiesamenwerking met de andere EU-landen. De straffen voor seksueel misbruik van kinderen waren belachelijk laag en fungeerden in feite als officiële acceptatie van deze vuiligheid. Twee concrete voorbeelden werden kort en correct besproken. Ten slotte werd de ontvanger verzocht het bericht door te sturen en een protest te sturen naar de Deense ambassade in Washington.

			   In de nacht van dinsdag op woensdag werd een half miljoen mailtjes naar willekeurige Amerikaanse mailboxen verzonden. De keuze voor deze bestemming was van Per Clausen geweest, en zijn argumenten hadden niet tot tegenspraak uitgenodigd. Het was op een lentedag in mei geweest, en de groep genoot van de zonneschijn en een glas witte wijn op het terras van Erik Mørk terwijl ze de mailcampagne plande. 

			   Per Clausen zei: ‘Amerika is de brandhaard bij uitstek van samenzweringstheorieën; het heeft een lange traditie op het gebied van bizarre hypotheses. Buitenaardse wezens van Roswell, gemanipuleerde maanlandingen, om maar niet te spreken van de eigen Amerikaanse inlichtingendienst, die – zoals iedereen weet – regelmatig presidenten, filmsterren en musici ombrengt, als ze tijd overhouden bij de lsd-productie. We kunnen er zeker van zijn dat honderden gevoelige zielen of bizarre groeperingen het bericht zullen doorsturen, en natuurlijk in hun eigen vorm, als onomstotelijke waarheid, die slechts kan worden betwijfeld door idioten of officieel erkende misleiders.’

			   Klimmer, Erik Mørk, Stig Åge Thorsen en Helle Smidt Jørgensen knikten instemmend. Geen van hen had behoefte om tegen Per Clausen in te gaan; toch bleef hij op de open deur kloppen: ‘En bovendien kijken de Denen tegen Amerika op. Velen zonder het te willen toegeven. Maar wat er in de Verenigde Staten gebeurt, bepaalt de agenda van onze media, en een verwrongen gerucht dat zich daar heeft vastgezet, houdt het veel langer vol dan vijftigduizend junkmails in Deense mailboxen. Of het waar is of niet of, zoals in ons geval, allebei een beetje, is van ondergeschikt belang. Als het in Amerika een onderwerp van gesprek blijft, slaat dat onvermijdelijk over naar Denemarken.’

			   Stig Åge Thorsen maakte een einde aan Per Clausens monoloog. De boer zei aarzelend: ‘Nou, Per, ik vind het best om mailtjes naar Amerika te sturen, maar eh... ik heb een uitzending over die maanlanding gezien waarvan ze beweren dat die heeft plaatsgevonden...’

			   Per Clausen glimlachte breed. Erik Mørk spreidde zijn armen en nam het woord: ‘Je punt is ons allemaal duidelijk. Hoeveel mailadressen zei je dat ik moet leveren?’

			   ‘Een half miljoen. Het is een groot land.’

			   De eerste echte hit was de campagne in Baltimore, waar een versmade systeemontwerper zich het bericht kritiekloos toe-eigende. De man was na negen succesvolle jaren net ontslagen bij het Zweedse telecommunicatiebedrijf LM Ericsson. De reden was rationalisering, en hij vond dat uitermate onrechtvaardig en nam het zeer persoonlijk op. Daarbij was hij niet erg goed in aardrijkskunde; en hij was ervan overtuigd dat Denemarken een van de grote Zweedse deelstaten was. Dat het mailtje de waarheid vertelde, sprak vanzelf. Het gebrek aan moraal in Stockholm was algemeen bekend en het verbaasde hem niet dat het in de provincie nog veel erger gesteld was. Uit wraak voor zijn ontslag en als bijdrage aan de goede zaak stuurde hij het mailtje door naar alle zestigduizend personeelsleden van het bedrijf. Bovendien schreef hij zijn eigen verkorte versie, die hij via zijn sms-server in Londen aan een kwart miljoen klanten van Vodafone rondstuurde, wel wetend dat hij maar één keer kon worden ontslagen. 

			   Veel mailtjes stierven natuurlijk onder de deleteknop of bleven in spamfilters hangen, maar enkele gelukkige glipten erdoor en vermeerderden zich. Dat was het geval bij een ongekroonde houtbaron en concernleider uit Knoxville in Tennessee.

			   De houtbaron was een 93-jarige man die als kind met zijn ouders uit Onsild in Himmerland was geëmigreerd en sindsdien geen voet meer op Deense bodem had gezet, maar hij herinnerde zich nog uitstekend het oude land met zijn goudgele, golvende korenvelden en zijn idyllische kleine boerderijtjes, waar de stokrozen tegen de scheve ramen sloegen, terwijl de zon zakte en de Denen hun vetkaarsjes aanstaken. Als ze tenminste niet hun nachthemd aantrokken en in het hooi kropen, uitgeput na de taaie strijd van die dag tegen spurrie en onkruid. Toen de Deense emigrant het mailtje las, werd hij spinnijdig – een gemoedstoestand die hem goed lag en waar de scherpe kantjes door de jaren niet afgeslepen waren.

			   In de Verenigde Staten had hij het schitterend gedaan, zeer schitterend zelfs. Hij was de enige eigenaar van bijna tachtig houthandels, verdeeld over de hele staat. Een lokaal houtimperium, dat hij had opgebouwd en het grootste deel van zijn volwassen leven met harde, vaste hand had bestuurd. Een paar jaar geleden had hij zich uit de dagelijkse leiding terug moeten trekken en sindsdien nam hij er genoegen mee als bestuursvoorzitter zijn vele bouwmarkten te beschermen; dat deed hij door zich regelmatig met van alles en nog wat te bemoeien en een paar directeuren, die naar de pijpen van de oude man moesten dansen, het dagelijks leven te vergallen. Zo ook nu.

			   Het schriele lichaam van de oude man trilde van woede dat iemand op het idee kon komen om zijn oude volk te beschuldigen van al te liberale slapheid tegenover kinderlokkers, en twee topmensen van het concern kregen opdracht alles opzij te zetten om onder zijn leiding een passend antwoord op dit vermaledijde mailtje uit te werken. Samen schreven ze een memorandum waarin stond dat men in Denemarken voor elke vorm van ontucht en perversie keihard werd gestraft. De weinige seksuele misdadigers die de beulsbijl ontliepen, konden tientallen jaren van slavernij tegemoet zien als steenhouwer in de koninklijke steengroeve, want zo meende de oude dat de zaken gerechtelijk in elkaar zaten. Zijn beide medeauteurs wisten maar al te goed dat dit in het beste geval wishful thinking was en in het slechtste geval dementie, maar ze hadden allebei een gezin te onderhouden en geen van beiden wenste zijn werk te verliezen vanwege de jurisdictie in een inferieur Europees koninkrijkje. Bovendien waren ze het een en ander gewend.

			   Het geschrift werd opgehangen op de aanplakborden in zestig houthandels, waar niemand het las behalve het personeel, dat zich voortdurend kostelijk amuseerde over de eigenaardige vondsten van de oude dwaas. Het gerucht leek zich zo al in een van zijn vele doodlopende steegjes te hebben verstrikt, maar in een van de winkels stond een klant te wachten op een kopie van een sleutel. Als presentator van het populairste radioprogramma in Chattanooga was ze altijd op jacht naar lichte verhalen met een bijzondere invalshoek en een irrationele clou. Zij vroeg twee medewerkers waar ze om lachten.

			   Op zijn weg naar het westen kreeg de campagne nieuw elan en in een van zijn vele weergaven veranderde het mailtje in een tekening. Een tekening met een zeggingskracht die veel sterker was dan de zorgvuldig uitgedachte woorden van Per Clausen en Erik Mørk. 

			   Twee tamelijk serieuze persbureaus in respectievelijk Madison en Indianapolis hadden het verhaal van de ophanging van vijf Deense pedofielen elk afzonderlijk verspreid en geschreven dat de Deense politie het publiek de waarheid onthield. Beide gaven internet als bron aan, wat in feite synoniem was aan toegeven dat niemand voor het waarheidsgehalte kon instaan, maar daar trokken veel ontvangers van het bericht zich niets van aan. Een man van middelbare leeftijd in Tucson in Arizona hoorde het nieuws van zijn buurvrouw, die er kennelijk plezier in had het bericht door te geven. Snel en zonder vorm van proces executeren en vervolgens de lichamen verminken was volgens haar een passende behandeling van dat soort beesten, en daar kon het State Parliament in Phoenix waarachtig nog wat van leren. Het korte gesprek over het hek deed hem plezier en inspireerde hem. Hij voorzag in zijn levensonderhoud als kunstschilder, gespecialiseerd in huilende kinderen, en hij leefde er goed van. In menig woonkamer in het Midden-Westen hing een ongelukkig jongensgezicht van zijn hand boven de bank, en zijn schilderijen waren in brede kring in trek. Misschien was hij niet de grootste kunstenaar. Daarvoor was zijn repertoire te beperkt en zijn talent te gering. Maar slechts weinigen konden de hulpeloze wanhoop in de ogen van kleine jongetjes die door God, maar niet door de priester, waren vergeten, zo treffend weergeven als hij. Scherpe steken en korte, oncontroleerbare spasmes teisterden zijn gezicht, hals en maagstreek; dat was normaal wanneer hij aan het werk was. Hij bad inwendig voordat hij naar zijn atelier ging en aan de tekening begon. Acht jaar op de Cleveland Catholic Mercy School hadden de godsvrucht in zijn ziel gekerfd en de vrees voor de wereld in zijn lichaam.
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			In de loop van woensdag kwam er vaart in het onderzoek. De ochtend was sloom en min of meer zonder resultaat geweest, de middag werd echter waardevol. Konrad Simonsen zat het voortgangsgesprek voor, dat plaatsvond in zijn eigen kantoor op het hoofdbureau van politie in Kopenhagen. Zelf had hij in eerste instantie niets te melden, dus hij gaf het woord gauw aan Poul Troulsen.

			   Malte Borups cross-reference system had zijn bestaansrecht bewezen. De applicatie was gecodeerd om coïncidenties te ontdekken wanneer er feiten werden ingevoerd. Dan was het aan het menselijk brein om te bepalen in hoeverre die interessant waren en nader onderzocht moesten worden. De meeste output was niet van belang: twee pedagogen die toevallig allebei in de herfstvakantie in Oslo waren geweest, een buurtbewoner die net zo heette als de adjunct-directeur van de school – maar een rekening van houthandel Bagsværd Trælast werd gekoppeld aan de getuigenverklaring van een leraar dat de conciërge de machines van het handenarbeidlokaal ’s avonds had gebruikt.

			   Poul Troulsens bezoek aan de houthandel leverde een bonus op. Hij vertelde: ‘Per Clausen heeft begin maart materiaal gekocht voor de constructie van de valluiken in het podium in de gymzaal. Het was een privéaankoop, waarvoor de rekening van de Langebækschool is gebruikt. Wellicht om korting te krijgen, wat niet ongewoon is en ook niet verboden, maar de aankoop spreekt voor zich.’

			   Hij hield een groene factuur omhoog, zodat iedereen hem kon zien, en las voor: ‘Plankschroeven, scharnieren, sluithaken, schommelhaken, kramplaten en niet in de laatste plaats drie rollen afdekplastic. Het is evident dat we hiermee een minimumgrens voor de tijdsplanning van de executies hebben. Bovendien biedt dit definitief steun aan de hypothese van de technici dat er een podium is geweest waar...’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem scherp: ‘Prima werk, Poul, maar met je nadere beschouwingen moeten we nog even wachten. Ik heb helaas niet veel tijd; de mensen van Financiën wachten op me.’

			   ‘Ik dacht dat je in deze zaak de vrije hand had in geldzaken.’

			   ‘De vrije hand betekent niet dat de kosten de spuigaten uit mogen lopen.’

			   ‘Doen ze dat dan?’

			   Konrad Simonsen permitteerde zich een glimlach.

			   ‘Geen idee, maar ik weet zeker dat de drie boekhouders die me willen spreken, daar een hoop van weten. Arne, jouw beurt.’

			   Arne Pedersen was in Malmö geweest. Zijn taak was het leven en de gezinssituatie van Helene Clausen in de periode van 1987 tot 1993 in kaart te brengen. De reis zelf bleek onnodig te zijn geweest; het had kunnen blijven bij het telefoontje dat de hoofdcommissaris op verzoek van Konrad Simonsen met zijn collega in Stockholm had gepleegd. De Zweedse politie leverde effectief werk en gaf hoge prioriteit aan de zaak, maar niemand was erop ingesteld Arne Pedersen erbij te betrekken, om de eenvoudige reden dat dat niet nodig was, dus hij had drie interessante uren doorgebracht in Malmöhus Slot, waar het stedelijk museum gehuisvest was. Terug op het politiebureau in Kirseberg kreeg hij twee rapporten: een in het Zweeds en een in het Engels. Vijf dichtbeschreven kantjes, die een schitterend staaltje van effectieve samenwerking door de Scandinavische politie vormden, afgezien van het feit dat het geheel door de Zweden was geschreven.

			   Zijn verslag was kort: ‘Alles wijst erop dat Helene Clausen tijdens haar kinderjaren in Zweden slachtoffer was van seksueel geweld door haar stiefvader. Haar moeder wil er niets over zeggen en haar stiefvader ook niet, maar verschillende onafhankelijke bronnen dicht bij het gezin bevestigen het. Ook het feit dat de stiefvader later, toen Helene Clausen groter werd, andere graasgebieden vond, telt sterk mee als aanwijzing. In 1992 werd hij beschuldigd van twee gevallen van seksuele omgang met minderjarigen. De aanklachten moesten echter worden ingetrokken wegens gebrek aan bewijs.’ 

			   Hij tikte met een hand op het rapport.

			   ‘Er is bovendien een ondubbelzinnige uitspraak van een psycholoog die haar zwijgplicht niet meer relevant vindt. Zij is overigens ook degene die Helene Clausen adviseerde naar Denemarken terug te gaan.’

			   De Freule onderbrak hem met een vraag: ‘En Helene Clausen zelf? Heeft zij niemand in vertrouwen genomen?’

			   ‘Blijkbaar niet, in elk geval niet rechtstreeks een psycholoog. Ze heeft de zaak waarschijnlijk afgesloten en geprobeerd te vergeten; dat is niet ongebruikelijk. Aan de andere kant weten we niet wat er met haar is gebeurd in dat jaar dat haar in Denemarken nog gegund was.’ 

			   Weer had Konrad Simonsen haast:

			   ‘Daar moeten we naar kijken. Zet een paar man aan de gang. Verder nog iets, Arne?’

			   Eigenlijk was er nog één ding. Twee keer hadden Zweedse collega’s hem in vertrouwen gevraagd of de Deense politie de seksuele geaardheid – wat dat dan ook inhield – van de slachtoffers achterhield. Hij had het ontkend, maar het was duidelijk dat ze hem niet geloofden. Hij had dit graag gemeld als Konrad Simonsens planning een discussie over details had toegelaten. Dat was duidelijk niet het geval, dus hij schudde zijn hoofd. Merkwaardig was het desalniettemin.

			   Ook Pauline Bergs trip naar Roskilde was merkwaardig, maar bepaald niet zonder resultaat. Het jongetje dat afgelopen woensdag op de Langebækschool met zijn neefje had gespeeld, bleek een lief, bijdehand ventje te zijn met weerbarstig, blond haar, flaporen, sproeten en een oprecht open houding tegenover volwassenen. Met hulp van de moeder kreeg ze de jongen verbazend snel zover dat hij zich die dag in de herfstvakantie herinnerde, toen hij en zijn speelkameraadje trekringen van blikjes hadden gezocht. Om de herinnering van het kind te stimuleren hadden ze het spel met zijn drieën in de woonkamer nagespeeld en deze pedagogische aanpak wierp vruchten af, want de jongen herinnerde zich plotseling dat hij op een bepaald moment weggejaagd was. Door een man die op Bullers vader leek. Buller bleek een vriendje te zijn. Pauline Berg huiverde daar regelrecht van, en de moeder, die zich heel goed realiseerde dat de verklaring van haar zoon belangrijk kon zijn, deed wat ze kon om een nadere beschrijving uit de jongen te krijgen door stap voor stap verschillende kenmerken met hem door te nemen. Hier ontstond echter een kleine crisis, want hoewel Bullers vader van top tot teen werd ontleed, waren er geen speciale kenmerken die overeenkwamen met de onbekende man op school.

			   Op dat moment ging de telefoon en de moeder liet hen alleen. Intussen vertelde de jongen geheimzinnig dat de man op Bullers vader leek omdat hij in een busje reed. Hij kende bovendien het woord ‘buschauffeur’. Deze informatie was vitaal en riep natuurlijk nieuwe vragen op, maar Pauline Berg wachtte ermee die te stellen tot ze weer met twee volwassenen bij het kind waren. Maar toen de moeder terugkwam, had die haar kil en volkomen ongemotiveerd gevraagd om weg te gaan. Zonder toelichting en zonder nader commentaar, zomaar, en van de ene op de andere seconde stond ze buiten de deur, die meteen achter haar dichtsloeg. 

			   Konrad Simonsen zei: ‘Wat een eigenaardig gedrag. En je hebt geen idee waarom?’

			   ‘Absoluut niet. Ik werd er zomaar ineens uitgebonjourd. Wat kon ik doen?’

			   ‘Wat je gedaan hebt: weggaan; een andere opstelling was niet mogelijk. Die dingen gebeuren. Je kunt niet elke keer geluk hebben.’

			   Pauline Berg kleurde, Arne Pedersen keek naar het plafond; Konrad Simonsen ging onverstoorbaar door: ‘Wat me eraan doet denken dat Per Clausen zelfmoord heeft gepleegd met een kaliumoplossing. Het Forensisch heeft gebeld. Ik heb trouwens afgezien van verder technisch onderzoek; dat zou alleen maar verspilling van tijd en geld zijn. Er moeten tientallen mensen geweest zijn die...’

			   De Freule onderbrak hem en ze kreeg dadelijk aandacht. Niemand anders onderbrak de baas.

			   ‘Simon, ik kan dat busje bevestigen. Wil je het horen?’

			   ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik was al klaar.’

			   Eerder op de dag was het wonder geschied dat hoofd-schoolpsycholoog Ditte Lubert onder sterke druk haar schijnvertoning moest staken en met de overheid moest samenwerken. 

			   De Freule vertelde: ‘In het raadhuis van Gladsaxe hebben ze hun eigen stukje recherchewerk gedaan. Ze hebben namelijk de laatste twee jaarrekeningen van de Langebækschool eens onder de loep genomen. Een medewerker verbaasde zich over drie telefoontjes met Pretoria in Zuid-Afrika, en nam contact op met het telecombedrijf om te horen of er in de herfstvakantie ook van dat soort telefoontjes hadden plaatsgevonden, en dat bleek inderdaad het geval. Daarna informeerde hij mij.’

			   Poul Troulsen, verontwaardigd als hij was over de psycholoog, wist al wat er ging komen.

			   ‘Dus de tegenwerking van dat kreng komt domweg doordat ze op kosten van de school heeft gebeld.’

			   ‘Precies. Ik heb het nummer gebeld en kreeg een antwoordapparaat dat me vertelde dat Ingrid Lubert momenteel niet aanwezig was. Toen heb ik contact met haar zwager opgenomen om deze ontdekking door te nemen – jullie weten wel, die advocaat – en hij was uiterst bereidwillig om mee te werken. Hij bevestigde dat zijn andere schoonzus voor het ministerie van Ontwikkelingssamenwerking in Zuid-Afrika is gestationeerd en beloofde dat hij nog eens met Ditte Lubert zou praten, maar aan het eind van het gesprek ontstond er vermoedelijk een atmosferische storing.’

			   Ze beeldde met haar hand een mobiele telefoon uit en mimede talentvol een slechte verbinding. Toen lachte ze kort.

			   ‘Dus toen ik weer helder doorkwam, wilde hij zeker weten of hij me goed had verstaan, dus of ik inderdaad had gezegd dat een dergelijk ongeoorloofd gebruik van de gemeentelijke telefoon kon betekenen dat zijn schoonzus van hoofd- tot gewoon schoolpsycholoog zou worden gedegradeerd, tenzij ze de kosten compenseerde door de politie te helpen; dat kon ik natuurlijk niet zonder meer ontkennen, dus twintig minuten later verscheen Ditte Lubert. Zonder advocaat.’ 

			   Poul Troulsen reageerde weer: ‘Dat was lachen.’

			   ‘Als een boer die kiespijn heeft. Ze was natuurlijk nijdig, maar ze trok het boetekleed aan en gaf toe dat ze haar zus afgelopen woensdag had gebeld. Uit zuinigheidsoverwegingen was ze naar school gegaan, waar ze de telefoon van de logopedist had gebruikt om haar vergrijp te verdoezelen. Het gesprek duurde van 13.21 tot 13.54 uur – dat weten we van de print van het telecombedrijf – en op weg naar huis zag ze een witte minibus de oprit bij de achteringang van de school af rijden. Dat was omstreeks twee uur, maar dat is jammer genoeg alles wat ze heeft gezien, want hoe ik haar ook onder druk zette, ze kon niet meer informatie geven. Ditmaal is het geen kwade wil; ze kan gewoon niet meer vertellen.’

			   Arne Pedersen vroeg: ‘Maar ze weet zeker dat het een mínibus was?’

			   ‘Heel zeker. Helaas zijn die er in allerlei soorten en maten, de kleinste hebben acht passagiersstoelen en de grootste wel meer dan twintig. Ik stuur morgen een auto-expert naar haar toe, maar ik betwijfel of dat wat oplevert.’ 

			   Konrad Simonsen nam het weer over.

			   ‘Nu weten we tenminste hoe de slachtoffers op school zijn gekomen. Wie ze zijn, waarom ze vermoord zijn en waarom niemand hen mist, is nog onduidelijk. Er zijn natuurlijk talloze tips geweest, maar geen waar we iets aan hebben. De waarschijnlijkste hypothese is nog steeds dat men aanneemt dat ze op vakantie zijn en dat ze pas later gemist zullen worden. Freule, organiseer jij een nieuw rondje in de buurt voor onze witte minibus? Liefst vanavond, helaas.’ 

			   De Freule stemde in en ook Pauline Berg meldde zich onder de wapenen. Ze vond dat ze wel iets verplicht was. 

			   Het rondje was klaar. Konrad Simonsen stond op en ging midden in de kamer staan. Zijn medewerkers volgden hem met hun ogen toen hij een moment heen en weer wiegde terwijl hij zijn gedachten ordende. Toen haalde hij diep adem en kopieerde ter inleiding Kasper Plancks gewoonte om zijn toehoorders vragen te stellen, hoewel hij er zelf een hekel aan had in de rol van examenkandidaat te verkeren.

			   ‘Wat is het verschil tussen executie en moord?’

			   Niemand maakte aanstalten om te antwoorden, omdat de vraag duidelijk retorisch bedoeld was.

			   ‘Executie is legitiem, moord is illegitiem. De staat heeft het recht zijn burgers te doden; burgers hebben dat recht niet tegenover elkaar. De handeling zelf is in wezen hetzelfde, en voor de mensen die worden omgebracht maakt het waarschijnlijk nauwelijks verschil of ze door een beul worden onthoofd of door een buurman worden gewurgd, maar in juridisch en sociologisch opzicht is er natuurlijk een wereld van verschil. 
De beul houdt de maatschappelijke orde in stand, de moorddadige buurman doorbreekt die juist, en órde is nu precies het sleutelwoord in dit verband.’ 

			   Hij wijdde er veel woorden aan en maakte zijn punt overduidelijk, misschien omdat hij een man was die zelf waarde hechtte aan correctheid en wetmatigheid. Toen hij ten slotte zweeg, twijfelde geen van zijn toehoorders er nog aan dat orde een intrinsiek onderdeel van executies is. De Freule vatte vriendelijk samen:

			   ‘De executieceremonie moet de daad dus onderscheiden van een simpele moordpartij. Maar...’

			   Ze liep vast en Konrad Simonsen nam het weer over.

			   ‘Precies, máár! De uitzondering is het interessante, maar ik wil jullie er meteen aan herinneren dat jullie het woord “executie” niet meer moeten gebruiken. En dan naar de grote vraag: waarom de verminking? Die past niet in het patroon, is zelfs in strijd met alles wat ik net heb gezegd, dus ofwel ik heb het mis voor wat betreft orde en legitimiteit, ofwel de misvorming was zo dwingend noodzakelijk dat de daders zich moesten neerleggen bij de slordige neveneffecten.’

			   De Freule dacht mee: ‘Identificatie?’

			   ‘Ja, dat is de meest waarschijnlijke verklaring, maar degenen die dit hebben gedaan, weten toch vast wel dat wij vroeg of laat de identiteit van de doden vaststellen, ongeacht hoezeer zij de lijken hebben verminkt.’

			   Ditmaal mengde ook Arne Pedersen zich in het gesprek: ‘Ze hebben tijd gewonnen.’

			   ‘Ja, dat kan. In elk geval roept het een aantal interessante vragen op. Als jij gelijk hebt, waar hebben de schuldigen dan tijd voor nodig? Bovendien: dat ze de gezichten van de mannen kapot snijden is logisch, en het is ook verstandig om ze hun kleren uit te trekken, maar waarom halen ze de handen eraf? Dat heeft alleen zin als hun vingerafdrukken geregistreerd zijn, dus als ze al eens gestraft zijn. En dan hun geslachtsorganen, die helemaal niet bruikbaar zijn als je iemand wilt identificeren? Denk daar eens over na; bespreek het onderling in jullie vele vrije tijd en meld het als jullie menen dat jullie antwoorden hebben gevonden of – wat minstens zo belangrijk 
is – als jullie goede vragen hebben gevonden.’

			   Tijdens deze laatste zin was Konrad Simonsen in de richting van de deur gelopen. Hij was van plan er stilletjes vandoor te gaan zodra hij klaar was met zijn uiteenzettinkje. Dat plan mislukte volledig. Voor de deur stond Malte Borup met een vel papier. Daar stond hij al een tijdje zonder dat hij hen durfde te onderbreken, en de wachttijd nam nog verder toe doordat Arne Pedersen naar zijn baas toe liep en Malte Borup wegduwde. 

			   Konrad Simonsen zei kortaf: ‘Kan het niet wachten, Arne?’

			   Arne Pedersen negeerde de vraag en beantwoordde die daardoor. Toen zei hij: ‘Ze belde me een uur geleden. Precies zoals je had voorspeld.’

			   ‘Wie belde?’

			   ‘Die Anni Staal van Dagbladet.’

			   ‘En wat zei ze?’

			   ‘Ja, dat duurde nogal een tijdje. Ze was heel voorzichtig en ik hield me natuurlijk van de domme en was terughoudend... ja, dat was me een vertoning...’ 

			   Konrad Simonsen onderbrak hem: ‘En toen was de conclusie?’

			   ‘Dat ik haar nieuws geef als ik wat heb en zij... hoe zal ik het zeggen... compenseert mij voor de moeite. Verdomme, Simon, het lijkt wel een goedkope Amerikaanse tv-serie; zoiets is toch helemaal niks voor jou. En wat moet ik met het gel...’

			   Weer onderbrak Konrad Simonsen hem. Ditmaal met zijn handen bezwerend voor zich.

			   ‘Dat laatste, daar weet ik niets van.’

			   ‘Oké, oké, sorry, het was niet kwaad bedoeld. Het is Plancks idee, niet?’

			   ‘Grotendeels wel, ja.’

			   ‘Het is onlogisch, bijna zot.’

			   ‘Hij heeft het gevoel dat het nuttig kan worden.’

			   ‘Dat is een onlogisch en zot gevoel.’

			   Eindelijk nam Konrad Simonsen de tijd voor een gesprek. Hij zei zacht, maar heftig: ‘Je hebt gelijk, maar ik heb meer dan twintig jaar met Kasper Planck samengewerkt en ik kan hier ter plekke minstens twee gevallen noemen waarin zijn onlogische en zotte gevoelens mensenlevens hebben gered. Om nog maar te zwijgen van de vele malen dat zijn onlogische en zotte gevoelens een zaak hebben opgelost. Maar het is natuurlijk je goed recht om je uit deze afspraak terug te trekken als je er geen...’

			   Ditmaal was het de beurt aan Arne Pedersen om hem te onderbreken. Hij gaf zich gewonnen en sloot de discussie af: ‘Nee, het is goed. Ik wilde je alleen op de hoogte houden.’

			   Arne Pedersen stapte opzij. Malte Borup was de volgende in de rij. De jongen haastte zich naar de baas zodra hij zag dat de weg vrij was.

			   Konrad Simonsen vouwde het vel papier van de jongen uit, keek ernaar en vroeg: ‘Wat moet ik daarmee?’

			   ‘Hij is overal, waar je ook kijkt, en op steeds meer plaatsen. Blogs, newsgroups, sites, ook de heel grote. Bij Fox TV staat hij bovenaan, bij mtv ook. Het is net een supervirus, maar mensen downloaden hem en sturen hem door en je kunt al T-shirts kopen bij...’ 

			   Hij aarzelde, bekeek het postuur van zijn nieuwe baas en besloot abrupt: ‘... nou ja, eventueel.’

			   Konrad Simonsen luisterde geforceerd geduldig. Gejaagdheid was een slechte gewoonte die hij had wanneer een grote zaak tot ontplooiing kwam, maar in tegenstelling tot zijn andere ondergeschikten doorzag de jongen hem slecht. In elk geval verkeerde hij in de hoogste staat van paraatheid, ervan overtuigd dat wat hij te vertellen had niet kon wachten. Zelf miste Konrad Simonsen het inzicht om de ernst van de situatie volledig te beseffen. Hij keek weer naar het papier. Het was moeilijk dat niet te doen.

			   Het was een tekening in schetsmatige, zwarte lijnen; verleidelijk eenvoudig. De kunstenaar had de situatie heel treffend met een sombere, troosteloze ernst weergegeven. De tekening was gemaakt vanuit het perspectief dat een van de achterste gehangenen moest hebben gehad vlak voordat het valluik openging. Wie de tekening bekeek, keek dus als het ware door de ogen van de veroordeelde. Schuin voor hem en wat lager waren de achterhoofden te zien van zijn al geëxecuteerde kompanen. Een haastig geschetst klimrek aan de rechterkant van de tekening gaf aan dat de scène zich afspeelde in een gymzaal, maar wat vooral de aandacht trok, waren de toeschouwers. Bovenaan troonde de rechter als een morsige Zeus – half god, half clown en met stoffige attributen bij zijn slappe hand: wetboek, bliksemslinger, weegschaal. Een tragikomische hervertelling van de wapenkamer van de Oudheid, met nonsens in zijn blik en dode vliegen die van zijn pruik afvielen. Onderaan zaten kinderen van alle leeftijden voor het schavot; ze keken met bedroefde ogen op naar de ter dood veroordeelde, aanwezig in het heden, als tientallen kleine beschuldigingen. Geduldig, rechtvaardig, zonder genade. Je kon het touw bijna voelen straktrekken om je hals, en Konrad Simonsen sloeg huiverend zijn armen om zich heen. Er stond boven: Too late.
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			‘Hoewel velen van jullie mij behoorlijk goed kennen, is er iets heel belangrijks in mijn leven waarvan jullie niets weten, en dat is helaas iets wat mij dag in dag uit beïnvloedt en wat ik nooit van me af zal kunnen schudden, ook al word ik honderd jaar.’ 

			   Erik Mørk was nerveus. Zijn inleiding kwam er stamelend en zonder overtuiging uit, en in zijn achterhoofd lag een ongebruikelijk gevoel van gebrek aan controle op de loer. Ondanks zijn aarzelende gehakkel kreeg hij vanaf het eerste woord de volledige aandacht van zijn toehoorders. De meesten van hen waren medewerkers van zijn bedrijf, een paar waren persoonlijke vrienden, en verder waren er vreemden, die Per Clausen had geleverd. Waarvandaan en hoe wist hij niet; alleen dat ze honderd procent loyaal zouden zijn. En juist in een lang oogcontact met een van deze onbekenden vond hij de steun om door te gaan: een buitengewoon knap meisje met blonde pijpenkrullen en bemoedigende blauwe ogen. Hij ging wat harder praten en waagde het erop.

			   ‘Toen ik vijf jaar was, stierf mijn vader en kwam mijn stiefvader bij ons in huis. Van toen af aan totdat ik op mijn tiende naar een kindertehuis ging, werd ik drie, vier of vijf keer per week verkracht. ’s Zomers en ’s winters, in het weekend en door de week, ’s morgens en ’s avonds, jaar in jaar uit. Verkrachting hoorde zo bij mijn kind-zijn dat ik lang heb gedacht dat het zo hoorde, dus dat alle kinderen het zo hadden als ik. Het was alleen iets waar je nooit over sprak; net zoals we niet praten over poepen; we doen het, maar we hebben het er zelden over. Toen ik volwassen was, besefte ik dat ik gelijk én ongelijk had: gelijk dat je er niet over praat, ongelijk dat verkrachting van kinderen normaal is. Het komt meer voor dan de meeste mensen denken, of liever gezegd: dan de meeste mensen wíllen denken, maar ronduit normaal is het gelukkig niet.’

			   Hij vermeed afgezaagde woorden als ‘taboe’ en ‘schuldgevoel’. Het verband was duidelijk en direct begrijpelijk; het zou fout zijn om zijn verhaal te overladen met psychologie.

			   ‘Toen ik tien was probeerde ik mijn moeder te vermoorden, wat een onlogische daad was, omdat mijn kinderjaren in mijn eigen ogen gewoon waren, zoals ik al zei, en je kunt je afvragen waarom het niet mijn stiefvader was. Híj was mijn kwelgeest, niet zij. Integendeel, ze waarschuwde me als hij kwam, door het geluid van de televisie flink hard te zetten. Ik probeerde haar hoofd te vermorzelen met een gietijzeren pan, die ik uit het raam van mijn kamer gooide toen ze op een dag in de tuin bezig was met de was. We woonden op de derde verdieping en ik miste mijn doel met vele meters, maar de bedoeling was natuurlijk niet mis te verstaan, en dus ging ik naar het kindertehuis Kejserstræde. De eerste dag kreeg ik een geweldig pak slaag; zo’n onthaal kreeg iedereen. Toen ik ’s avonds beurs in mijn nieuwe bed lag – bont en blauw en met een pijn alsof ik een tandabces had – was ik het gelukkigste kind van de hele wereld.’

			   Hij keek naar zijn toehoorders. De stemming was gespannen; niemand at, niemand dronk, niemand keek een ander aan. Allemaal luisterden ze aandachtig – onbeweeglijk, met ingehouden adem, alsof hij hun ieder afzonderlijk in vertrouwen nam. Hij voelde de tranen opkomen. Niet vanwege zijn kindertijd, maar omdat ze luisterden en hem respect en solidariteit gaven. Toch was zijn stem vast toen hij doorpraatte: ‘Ook anderen zijn misbruikt en misschien behoor ik wel tot de gelukkigen, hoe misvormd ik ook ben. Een tragischer voorbeeld is mijn kleine zusje. Zij verving me toen ik naar het kindertehuis ging, maar helaas was zij teerder en ze is er nooit overheen gekomen. Op een ochtend ging ze op de rails van de kusttrein zitten, met haar sjaal over haar hoofd. Ze is tweeëntwintig geworden.’

			   Met zijn wijsvingers wreef hij het vocht uit zijn ogen en hij vervolgde: ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat ze dacht toen ze daar op de rails zat en de trein met piepende remmen op zich af hoorde komen. Aan onze stiefvader? Aan niets? Aan zichzelf? Aan mij? Ik zal het antwoord nooit krijgen, maar ik blijf de vraag stellen, en op de dag dat ze stierf, heb ik haar beloofd dat ik haar necrologie zou schrijven als de tijd er rijp voor was. Niet door haar verhaal te vertellen; dat is te banaal en wordt snel vergeten, maar door een serie vragen te stellen. Tegenwoordig heb ik de financiële middelen en ik ben van plan ze te gebruiken. Bovendien is dit het juiste moment. De vijf geëxecuteerde mannen in Bagsværd waren allemaal actieve pedofielen, die stuk voor stuk tal van verkrachtingen op hun geweten hadden. Zoals jullie weten, gaan die geruchten al een tijdje, en mijn bron bij de afdeling Moordzaken vertelt dat de politie ze in de loop van een paar dagen zal bevestigen, maar dat die informatie voorlopig wordt achtergehouden. Er bestaat dus geen twijfel over dat pedofilie binnenkort een allesoverheersend thema wordt in de media. Mijn vragen zullen in de slipstream meegaan, een andere waarheid laten zien, een perspectief leveren.’

			   Hij zette met geoefende timing de projector aan om te voorkomen dat hij al te veel de aandacht vestigde op de dode mannen, en iedereen concentreerde zich automatisch op het scherm. 

			   ‘Deze advertentie staat morgen in de grote dagbladen en in alle huis-aan-huisbladen.’

			   Hij gaf zijn toehoorders een minuut waarin ze verbluft de tekst lazen, en stortte zich toen op zijn cijfers.

			   ‘Het is natuurlijk nattevingerwerk, maar veel onderzoekers denken dat tussen de één en twee procent van de bevolking in zijn jeugd is misbruikt; dat wil zeggen dat circa vijfduizend kinderen tussen de vijf en tien jaar op dit ogenblik slachtoffer van seksueel geweld zijn. Zelf ben ik in mijn kindertijd ongeveer achthonderd keer misbruikt, maar misschien was ik een ongelukkige uitzondering op de ongelukkigen. Ik ga uit van een gemiddeld aantal verkrachtingen voor normaal-misbruikte kinderen in die leeftijdsgroep van tweehonderd. Iedereen kan nu zijn zakrekenmachine pakken, en ik zal jullie de tussenberekeningen besparen, maar mijn schatting is dat er elke dag in Denemarken ongeveer vijfhonderd kinderen worden verkracht. Als ik gelijk heb, vertel me dan eens wat het grootste probleem van de samenleving is. Verpleeghuizen? Scholen? Snelwegen? Of zijn dat de vijfhonderd kinderen die morgen worden verkracht?’ 

			   Hij stopte even. De statistiek schiep afstand, zoals statistiek altijd doet, en de gespannen stilte van zo-even was verdwenen. Het werd tijd om zijn punt te maken.

			   ‘Zoals uit de advertentie blijkt, wil ik proberen mensen hun eigen berekening te laten maken en daar wil ik jullie hulp graag bij hebben, maar of je me die geeft of niet, bepaal je natuurlijk zelf. Degenen onder jullie die in mijn bedrijf werken, hebben de keus: je kunt de komende drie weken vrij nemen met behoud van salaris en zonder dat het vakantie kost, of je kunt blijven en mij helpen. Als je je niet werkelijk betrokken voelt, heb ik liever dat je vrij neemt. Loop nu even een stukje, praat er met elkaar over, denk erover na – en laat me dan weten wat je kiest.’

			   Hij deed de projector uit.

			   ‘Laat me afronden met te vertellen dat ik eens een wijs man heb gekend, die nu helaas dood is. Hij vroeg of ik dacht dat het de wereld zou kunnen veranderen als een handjevol mensen voor een bepaalde agenda vocht, en hij gaf zelf het antwoord, dat even eenvoudig als waar is: op die manier is de wereld altijd veranderd.’

			   Erik Mørk wachtte gespannen op hun voorlopige commentaar. In zijn nachtelijke scenario’s had hij zich allerlei verschillende reacties voorgesteld, maar geen daarvan kwam overeen met de werkelijkheid. De vrouw vlak voor hem sprak duidelijk namens de meerderheid; hij had haar van tevoren afgeschreven als ‘te analytisch’, niet benaderbaar met een beroep op gevoelens. Daar vergiste hij zich in.

			   ‘Ik hoef geen stukje te wandelen. Vertel me maar wat ik moet doen.’
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			Het was een kille nacht en Klimmer had het koud, op het marktplein van Allerslev.

			   Af en toe sloeg hij zich met zijn armen warm zonder dat het erg veel hielp. Door zijn werk was hij gewend buiten bezig te zijn en hij had jaren ervaring in het afstemmen van zijn kleding op het weer. Desondanks had hij de nachtelijke kou onderschat en zijn pezige lichaam bevatte niet veel overbodige grammetjes vet, dus een natuurlijke beschermlaag tegen de koude noordenwind die met toenemende kracht over het plein waaide, had hij niet.

			   Een windstoot die wat sterker was dan hij prettig vond, deed hem opkijken naar de kroon van de boom waar hij onder stond. Het bovenste deel werd verlicht door het licht van de straat en door een heldere, witte maan. De boom stond op het punt geveld te worden en kon niet al te veel wind meer hebben. Hij kneep zijn ogen half dicht en concludeerde professioneel dat er geen onmiddellijk gevaar was dat de boom uit zichzelf zou omvallen, en zo meteen zou zijn slachtoffer arriveren voor zijn werk in de vroege ochtend. Het was nu ruim een halfuur geleden dat de kranten door het distributiebedrijf waren afgeleverd; ze waren in stapels lukraak voor de worstkraam neergesmeten. Hij rilde weer en ging in de luwte achter de stam van de boom staan.

			   Plotseling zag hij een man met een fles in zijn hand onzeker over het plein recht op zich af stevenen. Hij trok zich dieper terug in de schaduw. Even later sloeg de damp van urine aan beide kanten naast hem omhoog en hij hoorde de man iets mompelen zonder dat hij het verstond. Voorzichtig deed hij zijn vizier naar beneden, zodat zijn gezicht in elk geval niet te zien zou zijn als hij ontdekt werd. Toen siste hij onhoorbaar in de nacht: ‘Niet weer, Allan, zo’n mazzel heeft niemand.’

			   De woorden waren gericht tegen de worstenman. Op hetzelfde moment ging het licht in de worstkraam aan; het donker week terug en de volgende paar seconden hield Klimmer zijn adem gespannen in, totdat hij tot zijn opluchting hoorde dat de man aan de andere kant van de boom zich verwijderde. Voorzichtig keek hij om de boom; hij volgde de dronkaard met zijn ogen tot die een hoek omsloeg. Toen pakte hij zijn stok en liep over het plein naar de worstkraam.

			   De worstenman was op zijn hurken met de stapels kranten bezig; aanvankelijk merkte hij niet dat hij bezoek had gekregen. De stem – die welbekende stem die hier absoluut niet kon zijn – deed hem ontsteld opkijken: ‘Goedemorgen, Allan, doe de groeten aan je broer.’

			   De stevige beukenhouten stok van Klimmer trof de man boven op zijn hoofd. Zijn lichaam viel slap neer, met het hoofd netjes op een stapel kranten. Er stroomde bloed uit zijn neus over het nieuws van de dag. De beul deed een stap naar links en legde al zijn kracht in de volgende klap. Hij kon goed met een bijl omgaan en had geen moeite zijn slachtoffer midden in de nek te raken. Tien tellen later was hij terug bij zijn boom en startte hij zijn kettingzaag zonder op het lawaai te letten.

			   Een oorverdovende dreun versplinterde de ochtend. De geluidsgolf donderde door de straten, weerkaatste tegen muren van de huizen, deed de aarde trillen en wekte het dorp uit zijn slaap.

			   Klimmer glimlachte voor zich uit in het donker en gunde zichzelf de tijd om van zijn werk te genieten voordat hij verdween.
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			Op de markt van Allerslev, waar Klimmer ruim vijf uur eerder zijn boom had geveld, raapte een politiefotograaf een krant op. Een advertentie had haar aandacht getrokken. Door de wind waaide het papier op en ze vouwde de pagina’s zo dat alleen de advertentie zichtbaar was. Ze las hem vol afschuw, maar kon de vragen niet uit haar hoofd zetten. Een hulpverlener legde van achteren af een hand op haar schouder.

			   ‘Ik denk dat u een paar meter moet opschuiven, juffrouw.’ 

			   Die aanspreekvorm schoot haar in het verkeerde keelgat en ze draaide zich boos om, maar zag toen dat ze de man kende. Hij grijnsde.

			   ‘Sorry, maar toen ik zag dat jij het was kon ik het niet laten, al is het wel zo dat je te dichtbij staat. Er zit veel kracht in zo’n boom, onvoorspelbare spanning. Heb je weleens gehoord van windval? Een forse tak die naar achteren slaat kan je spietsen als een vlinder, en dat zou toch een hoop troep geven; één dode is wel genoeg.’

			   Hij knikte naar de stam en ze volgde zijn blik. De enorme boom vulde het grootste deel van het plein; rondom de kroon waren vijf mensen bezig, allemaal mannen. Ze werkten zich doelgericht, maar voorzichtig met hun kleine kettingzagen naar de vernielde worstkraam toe. Ze ging een stukje achteruit en liet haar krant wegwaaien in de wind. De kranten dwarrelden toch al overal rond, dus één meer of minder deed er niet toe. De hulpverlener liep met haar mee.

			   ‘Je ziet er moe uit.’

			   ‘Dat ben ik ook. Ik heb de hele nacht gewerkt en zou in bed moeten liggen. Hoe lang denk je dat het duurt voordat ik aan het werk kan?’

			   ‘Hoogstens tien minuten; we zijn bijna binnen. Waar heb je vannacht gewerkt?’

			   ‘Op het Forensisch Instituut in Kopenhagen. Keihard, tamelijk macaber, maar enorm interessant. Ik maak deel uit van een team van gezichtschirurgen, modelleurs, pathologen en computerexperts. Sommigen van hen zijn buitenlanders. Allemaal onder leiding van een beminnelijke, absolutistische oude man, die nachtrust helaas niet erg belangrijk vindt, dus ik was pas om tien uur terug in Odense, en toen werd ik hierheen gestuurd.’ 

			   ‘Zijn dat die pedofielen van Bagsværd?’

			   ‘Ja. Behalve dan dat ik niet weet of het pedofielen waren. Dat kun je ook moeilijk aan mensen zien als ze dood zijn.’

			   Een technisch rechercheur riep haar. Aan de voet van de boom stond een halfleeg flesje bier, waar hij naar wees. Ze keek vragend naar de hulpverlener en liep pas naar de aangewezen plaats toen hij haar veiligheid met een knikje garandeerde; toen hield ze haar camera klaar. Het was een Elephantbier. Ze ging er op haar hurken voor zitten en merkte dat er een scherpe urinestank uit omhoogkwam. Geroutineerd zoomde ze in op de fles, zonder zich door de geur te laten afleiden; pas toen ze klaar was, trok ze een vies gezicht en snoof ze de wind weldadig diep op. Bijna op hetzelfde moment werd er geroepen dat ze erdoor kon. 

			   De technisch rechercheur die haar op de fles had gewezen, bracht haar bij de dode. De man was omvergeslagen en lag op zijn buik, met zijn hoofd naar haar toe, aan de grond genageld. Een flinke tak van de beuk stak onder in zijn ruggengraat en kwam er door de buik weer uit, alsof er met waanzinnige hemelse woede een wraaklustige reuzenpijl was afgevuurd. Al bij het eerste gezicht bleef ze verbluft staan; haar begeleider begreep dat verkeerd en legde een beschermende arm om haar heen. Ze duwde hem weg en staarde ongelovig naar de dode. Er was geen twijfel mogelijk.

			   Dat gezicht had ze vannacht al gefotografeerd.
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			De advertentie vulde de helft van de krantenpagina en was in kleur, dus duur.

			   Bovenaan stond een foto van een achtjarig jongetje, en de korrelige kwaliteit van de foto en het lange, blonde haar dat bij het kind over de oren viel, getuigden ervan dat de jongen in de jaren zeventig of tachtig was vereeuwigd. Verder was er niets speciaals aan hem. Zijn gezicht glimlachte gegeneerd naar de camera en met een beetje fantasie kon je je voorstellen dat hij wilde dat de foto maar snel werd genomen, zodat hij weer buiten kon gaan voetballen. Helemaal onder aan de advertentie stond nog een portret: een keurige heer van midden dertig keek de lezer aan. Zijn blik was resoluut en gedecideerd, zijn hele gezichtsuitdrukking ernstig, zonder glimlach maar ook zonder woede. Het lag voor de hand om de twee gezichten te vergelijken. Voor het ongetrainde oog was er niet bepaald veel overeenkomst te zien.

			   De tekst tussen de foto’s was in een ouderwets schrijfmachinelettertype gezet, wat de onverbloemde, hardvochtige boodschap nog eens benadrukte. Vier korte alinea’s, geschreven in de ik-vorm, meldden dat de jongen seksueel was misbruikt. Dat hij in de steek was gelaten door degenen die voor hem hadden moeten zorgen, en dat de man zich sindsdien had geschaamd en niet over zijn jeugd had willen praten. Tot nu toe. De laatste alinea was een reeks vragen. Hoeveel kinderen groeien op zoals ik? Hoeveel kinderen worden er vanavond in Denemarken verkracht? Tien? Honderd? Vijfhonderd? Duizend? Wat denk jij? Of kan het je niet schelen?

			   Op de middelbare school aan de Roskildevej las klas 3B de advertentie. Een van de klasgenoten had er een kopie van uitgedeeld als inleiding voor wat ze wilde vertellen. Nu stond ze geduldig naast de lessenaar te wachten, terwijl de leraar op een stoel in de hoek zat. Het meisje was een van zijn beste leerlingen en het had haar maar een paar lieve glimlachjes gekost om de eerste tien minuten van zijn lesuur voor een privémededeling te mogen gebruiken. Behalve dat ze goed was, was ze ook bijzonder mooi en hij bekeek haar vanuit zijn ooghoeken van top tot teen met een blik waar iets meer in lag dan alleen pedagogische belangstelling.

			   Toen ze allemaal klaar waren met lezen, vertelde het meisje rustig over haar kindertijd. Zonder haat of zieligheid. Haar verhaal was aangrijpend en 3B was nog nooit zo stil geweest. Elk woord kwam aan, elke zin boeide, en met een vertelling die zelfs stenen in tranen had kunnen brengen, ontroerde ze hen zoals niemand voor haar ooit voor elkaar had gekregen. Het was algauw duidelijk dat de klas een zaak had om voor te vechten. Haar zaak. Hun zaak. De zaak van hen allemaal. Ze merkten het stuk voor stuk – voor het eerst in hun jeugd.

			   Wat geen van hen wist, was dat het meisje haar toespraak zorgvuldig had voorbereid. Ze wist van tevoren dat de advertentie op een bepaald moment zou komen en dat ze dan haar eigen verhaal klaar moest hebben. Keer op keer had ze voor de spiegel het effect van haar woorden staan uitproberen, terwijl ze hardnekkig het ene detail na het andere verbeterde en probeerde te perfectioneren. Ze had zichzelf gecommandeerd zoals ze anderen nooit zou hebben toegestaan. Alles was door en door getraind: de intonatie, de timing, de brok in haar keel, het spontane blozen – zelfs de pijpenkrul die op een bepaald moment toevallig voor haar ene oog zakte. Inwendig voelde ze niets, behalve een gloeiende eerzucht om haar rol als brandstichter waar te maken. Ook al wist ze dat dit slechts de generale repetitie was en dat haar later een groter podium wachtte.

			   Na tien minuten was ze klaar. Ze sloot af met een enkele traan die in haar ooghoek glinsterde en een oproep aan haar klasgenoten om haar te helpen haar ervaringen verder bekend te maken. Net als de man in de krant, behalve dan dat zij geen geld had voor dure advertenties. Een paar seconden later gaven ze gehoor aan haar oproep door hun duimen als trommelstokken over de toetsen van hun mobiele telefoons te laten timmeren en haar verhaal in omloop te brengen. Twee praktisch aangelegde vriendinnen wisselden snel hun mening uit en stelden vast dat ze het eens waren. Het shoppen ging niet door, de Diesel-broeken konden wachten. Zonder omhaal van woorden legden ze hun geld op de lessenaar; dat was voor beltegoed voor minderbedeelden. Ook anderen keken hun zakken na. 

			   En de vonk sloeg over. Als een brand in een strobaal breidde de bekentenisdrang zich uit onder een select groepje Deense middelbareschoolleerlingen. 
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			Konrad Simonsen bekeek de woonkamer van Helmer Hammer. Die was mooi gerestaureerd in zijn oorspronkelijke staat, met hoge lambrisering van Cubaans mahonie en fraai stucwerk aan het plafond. De vloeren waren geschuurd en wit geboend met pijpaarde. Hij keek uit het raam, totdat een jogger van zijn eigen lengte die om Søerne heen liep, hem een slecht geweten gaf. Hij liep bij het raam weg en inspecteerde de foto’s aan de tegenovergestelde muur, waar vier originele litho’s met de naïvistische olifanten van Hans Scherfig hingen. Ze waren mooi en pasten goed bij de kamer.

			   ‘Je weet toch dat hij communist was?’

			   Hij draaide zich verrast om; achter hem stond een meisje. Ze was ongeveer zestien jaar, met zwart klithaar, een versleten spijkerbroek, een ringetje in haar neus en afbladderende, felrode nagellak op de nagels van haar vingers. Haar gebreide trui was aan de ene mouw gerafeld. Aan haar voeten had ze twee verschillende, zwaar afgetrapte gymschoenen; de ene had geen veter en van de andere was de veter los. Haar heldere ogen straalden begaafdheid uit. 

			   ‘Vader heeft al zijn boeken, zelfs de jaarboeken van Land og Folk. In zijn rode periode verzamelde hij die.’ 

			   Konrad Simonsen wist niet goed wat hij moest zeggen en volstond met een minzame glimlach.

			   ‘Is mijn vader weggegaan?’

			   ‘Hij werd opgebeld en het was blijkbaar belangrijk.’

			   ‘Zo gaat het de hele tijd en het is altijd belangrijk, vreselijk irritant. Ben jij degene die moet uitzoeken wie de vijf mannen in Bagsværd heeft omgebracht?’

			   ‘Ja, samen met een heel stel anderen.’

			   ‘Ik hoop dat je ze niet te pakken krijgt.’

			   Ze zei het niet agressief, meer als conversatiestandpunt dat natuurlijk gerespecteerd moest worden. Onwillekeurig raakte Konrad Simonsen onder de indruk van haar zelfverzekerdheid.

			   ‘En waarom niet?’

			   ‘Omdat die mannen pedofiel waren, natuurlijk.’

			   Gisteren had hij juist dat gerucht minstens tien keer tegengesproken. Er was op de koop toe een persbericht uitgegaan, wat – voor zover hij wist – zonder precedent was. Nog altijd waren de doden niet geïdentificeerd, dus naar de seksuele geaardheid van de slachtoffers kon alleen worden gegist, al wees zijn laatste informatie er verbazend genoeg op dat de geruchten waar waren. Hij had echter geen zin de dag te beginnen waar hij gisteren was opgehouden, en al helemaal niet voor het ontbijt, dus hij corrigeerde haar niet. Het was ook niet erg waarschijnlijk dat ze haar beweringen door feiten zou laten verstoren – waarom zou zij dat wel doen terwijl anderen dat niet deden? Hij koos een andere invalshoek, en keek haar strak aan, recht in de ogen.

			   ‘De laatste keer dat ik in het Wetboek van Strafrecht keek, stond er nergens dat je pedofiele mensen mag vermoorden.’ 

			   Ze bleef hem strak aankijken. Haar stem was vriendschappelijk, zij het met een vleugje spot, alsof ze een lief, maar niet al te slim broertje iets uitlegde.

			   ‘Als je dingen zoekt die mogen, is het Wetboek van Stráfrecht een slechte plek om te zoeken.’

			   Geërgerd wendde hij zijn blik af.

			   Hij werd gered door haar vader, die eindelijk klaar was met zijn gesprek.

			   ‘En als je niet gauw een schooltas pakt en weggaat, kun je een krantenwijk gaan zoeken in plaats van je zakgeld.’

			   Helmer Hammers woede was te overzien. Hij was duidelijk trots op zijn kind, en dat was hem niet kwalijk te nemen.

			   ‘Ja, papalief.’

			   Ze kuste hem vluchtig op zijn wang en ging. Bijna. In de deuropening draaide ze zich naar hen om en haar glimlach had een vrieskist kunnen ontdooien. Haar laatste woorden waren gericht aan Konrad Simonsen.

			   ‘Mijn vader zegt altijd mooie dingen over je. Hij mag je graag; hij laat het alleen niet merken. Dat is een van zijn zwakheden. Doeg!’

			   De veter sleepte achter haar aan toen ze wegging.

			   Het ontbijt was heerlijk, het erop volgende gesprek deprimerend.

			   Konrad Simonsen had goed en slecht nieuws van het Forensisch. Hij begon met het positieve: ‘Vandaag krijg ik reconstructiefoto’s van ten minste twee van de slachtoffers en ze zeggen dat die voldoende gelijkend zijn om in de media te kunnen laten zien. Dat zal waarschijnlijk leiden tot identificatie.’

			   ‘Dat klinkt goed. Ik heb me gisteren veroorloofd de professor te bellen, maar eh...’ De directeur-generaal aarzelde. ‘... hij beweerde dat ik een illusie was, maar dat ik het zelf alleen niet wist.’

			   ‘Ja, hij is soms een beetje typisch.’

			   ‘Dat kun je wel zeggen.’

			   ‘Misschien moet je het de volgende keer via mij proberen; ik kan goed met hem overweg.’

			   Dat was niet waar. Niemand kon goed overweg met Arthur Elvang, en Konrad Simonsen al helemaal niet. Hij was alleen beter gewend lastig gevallen te worden en er daardoor beter op voorbereid.

			   Helmer Hammer knikte en veranderde van onderwerp.

			   ‘In mijn werk bestaat er niet zoiets als jammer maar helaas; je krijgt iets voor elkaar of je krijgt iets niet voor elkaar. De bedoeling was dat ik de agenda zou bepalen, het publiek gerust zou stellen en jou rust zou geven om te werken; en dat is niet erg goed gelukt. Vrijwel niet gelukt.’

			   Hij zweeg een paar seconden en vervolgde toen: ‘Als er één ding is waar politici een hekel aan hebben, is het dat er belangrijke vragen aan hen worden gesteld en dat ze geen idee hebben hoe ze die moeten beantwoorden; en dat begrijp ik eigenlijk heel goed.’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem: ‘Je bent geen tovenaar. Je kunt toch niet alle mogelijke en onmogelijke geruchten beheersen? Waarvan de meeste onwaar zijn en sommige uitgesproken dwaas.’

			   De directeur-generaal negeerde zijn steun en ging op dezelfde berustende toon door: ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken maakt melding van een waar bombardement van e-mails op onze ambassades, die allemaal gaan over de Deense autoriteiten die verzwijgen dat de vijf vermoorde mannen pedofiel waren, en de media zwelgen in vérgaande speculaties op hetzelfde thema. Bovendien breiden acties en protesten tegen de zogenaamde laisser faire-houding ten opzichte van seksueel geweld tegen kinderen zich uit als een piramidespel. Vooral in de hoogste klassen van het middelbaar onderwijs. En dan op de koop toe verstopt de minister van Justitie zich ook nog – hoewel ik niet helemaal weet of dat een voor- of een nadeel is.’

			   Konrad Simonsen bracht het gesprek terug op het onderwerp. Effectief, zij het niet erg elegant: ‘Ik ben bang dat het nog erger wordt.’

			   ‘Dat meen je niet.’

			   ‘Helaas wel.’

			   Hij vertelde dat Arthur Elvang gisteravond contact met hem had opgenomen en hem hinnikend van de lach had verteld dat meneer Midden twee keer was vermoord. De gezichten van de worstenman van Funen en het middelste slachtoffer in de gymzaal leken zo op elkaar dat er geen sprake kon zijn van toeval. Dat de oude man daar zo’n plezier in had gehad, zei hij er echter niet bij.

			   Helmer Hammer leek een geplaagd man.

			   ‘Nog een moord?’

			   ‘Er is veel wat daarop wijst. De professor heeft het zelden bij het verkeerde eind, maar zoals ik al zei, krijgen we vandaag zeker uitsluitsel. Ik bel natuurlijk.’ 

			   ‘Er is meer, zie ik aan je.’

			   ‘Ja, er is meer. De worstenman heette Allan Ditlevsen en was 49 jaar. Hij was twee keer veroordeeld wegens seksuele misdrijven, de ene keer wegens onzedelijkheid tegenover een twaalfjarige jongen, de tweede keer wegens misbruik van een achtjarig meisje dat door haar vader werd verhuurd wanneer die zichzelf niet aan haar vergreep. Dat laatste leverde hem anderhalf jaar onvoorwaardelijk op.’

			   ‘Dat is dus het pedofiele spoor.’

			   ‘Dat is correct, als ik het zo mag zeggen, en dat kan nu misschien, want ongelukkigerwijs zijn er meer omstandigheden die in die richting wijzen. Een vrouw uit Århus heeft zich gisteren bij de lokale politie gemeld en verteld dat haar man, Jens Allan Karlsen, in Bagsværd is vermoord. De man was naar eigen zeggen op vakantie in Thailand, maar hij heeft haar niet gebeld, zoals de afspraak was. We hebben een positieve fotografische match van zijn ene oor tussen een familiefoto en meneer Zuidwest. De technische recherche twijfelt niet, maar het dna-materiaal van de broer van de man geeft ons vandaag het definitieve antwoord.’

			   ‘En Jens Allan Karlsen was pedofiel.’

			   ‘Jens Allan hield ervan “met kinderen in bed te liggen”. Dat is een citaat van zijn vrouw, die het verder verboden was zich met die dingen te bemoeien. Maar nu is hij dood en daarom vond ze dat ze de politie wel kon helpen als ze dan toch iets nuttigs wilde doen. De vrouw is zeer geloofwaardig. Ik heb haar zelf aan de telefoon gehad.’ 

			   Hij zei niets over Helene Clausens jeugd in Zweden; verder speculeren had geen zin.

			   ‘Dus je zegt dat de geruchten over pedofilie waar zijn.’

			   Konrad Simonsen nam de tijd om goed na te denken. Er waren nog tal van voorbehouden en onbekende factoren aan te voeren, maar hij liet ze allemaal buiten beschouwing en antwoordde klip en klaar: ‘Ja.’

			   Door dit antwoord betrok Helmer Hammers toch al gespannen gezicht nog meer.

			   ‘Heb je een sigaret?’

			   ‘Nee.’

			   ‘Dat lieg je.’

			   ‘Ja, maar je krijgt er geen.’

			   Ze grijnsden. Op een bepaalde manier luchtte dat op; als een rustpuntje in de maalstroom. De stem van de directeur-generaal was een tikje opgeruimder toen hij vervolgde: ‘Als je gelijk hebt, zal dat overkomen als een bekentenis. Alsof we gedwongen zijn de waarheid te vertellen. Dat is verontrustend, niet in de laatste plaats voor jou.’

			   ‘Voor mij?’

			   Konrad Simonsen was oprecht verbaasd.

			   ‘Waarom is het verontrustend voor mij?’

			   ‘Je hebt mijn dochter net ontmoet. Ze is een heel normaal meisje, ook al doet ze haar uiterste best om dat niet te zijn, en je hebt zelf gehoord wat ze van het onderzoek vindt. Stel je voor dat haar opvatting terrein wint – waar zij en haar klasgenoten momenteel dag en nacht aan werken, tussen haakjes.’

			   ‘Niemand die bij zijn volle verstand is kan toch serieus denken dat we pedofilie kunnen afschaffen door de pedofielen te vermoorden.’ 

			   ‘Nee, zo ultimatief niet. Maar een stilzwijgende acceptatie door de bevolking van wat er al gebeurd is – welke gevolgen zal dat voor jouw werk hebben?’

			   ‘Dat zal natuurlijk vernietigend zijn.’

			   ‘Dat zal het zeker. Denk je dat het georganiseerd is?’

			   Konrad Simonsen merkte dat hij was gaan zweten. Niet ten gevolge van het gesprek, maar zijn innerlijke verwarming werkte van tijd tot tijd slecht, vooral de afgelopen maanden. Hij maakte zijn stropdas los en droogde zijn voorhoofd af met een servet. Het hielp maar weinig. Toen vroeg hij: ‘Hoezo georganiseerd?’

			   ‘Georganiseerd in de zin van gepland, geprogrammeerd, van tevoren bedacht. Dat spreekt toch vanzelf?’

			   ‘Door wie dan wel?’

			   ‘Dat weet ik niet, maar als de pedofiliemailtjes waar zijn, kunnen ze niet worden afgedaan als geruchten. Iemand moet dus voorkennis hebben gehad. Zoiets verzin je toch niet. Dat heb jij waarschijnlijk ook wel bedacht.’

			   Dat had hij, maar hij had de gedachte van zich afgezet. Nergens op gebaseerde speculaties waren tijdverspilling, zeker als hij iets concreters had om van uit te gaan, en tot gisteravond had hij een heleboel tijd gehad, maar de moord van gisteren en het sombere beeld van een vijandige publieke opinie dat de directeur-generaal schetste, veranderden de zaak. Dat drong nu pas echt tot hem door.

			   Konrad Simonsen stak zijn hand in zijn borstzak en pakte zijn sigaretten.
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			De kerk zag er mooi uit in de laagstaande herfstzon. De witgepleisterde baksteen verblindde je ogen en het kwarts in het zwerfsteenfundament glinsterde als duizenden kleine waterdruppeltjes.

			   Erik Mørk beschermde zijn ogen met een hand tegen de zon terwijl hij het gebouw bekeek. Het schip en het koor waren uitgesproken romaans, met ronde raambogen, muurversieringen en fraai geprofileerde lijsten. De toren, het portaal en de sacristie, opgetrokken uit granietblokken en baksteen, waren er een paar honderd jaar later in laatgotische stijl aangebouwd. De muur van het kerkhof dateerde uit de middeleeuwen en de torenklok had een gangwerk met ankergang uit het midden van de achttiende eeuw, gemaakt van zwartgelakt smeedijzer, wist hij.

			   Erg veel wist Erik Mørk niet van architectuur. Maar hij was op tijd gekomen om in alle rust een indruk te krijgen van de omgeving en van eventuele politieactiviteiten. Dat was gauw gebeurd, en daarna had hij geruime tijd in de leeszaal van de plaatselijke bibliotheek gezeten, die naast de kerk bleek te staan. Hier had hij alles gelezen wat hij kon vinden over de geschiedenis van de kerk, de parochie en de parochianen; dat leek hem een passende manier om de wachttijd door te komen.

			   Nu zat hij in de abri van een bushalte, op prettige afstand van het gebeuren, maar met goed overzicht. Dichterbij durfde hij niet. Naast hem zat Klimmer, chagrijnig omdat hij niet in de kerk aanwezig mocht zijn. Erik Mørk had hem de abri ingetrokken toen hij hem door puur toeval ontdekte, en dat vond hij heel beangstigend. Maar goed beschouwd kon geen van hen de ander iets verwijten. Ze hadden allebei Per Clausens verbod om naar zijn begrafenis te komen getrotseerd.

			   Klimmer kon zich er nog steeds niet goed bij neerleggen dat ze hier zaten. ‘Hier zitten is een rare manier om afscheid te nemen. Weet je zeker dat er politiefotografen zijn?’

			   ‘Ja, en een heleboel persfotografen ook, en dat is bijna net zo erg. We hadden hier sowieso niet moeten zijn, wij tweeën al helemaal niet. Beter dan hier wordt het niet, dichterbij komen we niet. Dat zou waanzin zijn.’

			   Klimmer accepteerde het met tegenzin. ‘Het is wel jammer.’

			   Hij ging weer op het bankje zitten en voegde er met een scheef lachje aan toe: ‘Per zou woedend zijn geworden als hij ons nu zag. We hadden het nooit gedurfd als hij nog leefde.’

			   Hij klonk als een stout schooljongetje dat genoot van zijn eigen lef. Erik Mørk voelde een steek van irritatie. In werkelijkheid had hij Klimmer liefst zo ver mogelijk weg gezien, liefst in het buitenland. Hij had zijn taak volbracht, dat was prima, maar nu was hij overbodig en bovendien een wandelend veiligheidsrisico.

			   ‘Je hebt gelijk. Hij heeft aanzienlijk minder invloed sinds hij dood is.’

			   Het sarcasme was niet aan Klimmer besteed. ‘Waarom zeg je dat? Dat is toch logisch.’

			   Erik Mørk had spijt van zijn opmerking en probeerde het zo half en half goed te maken. Het samenzijn met Klimmer voelde verkeerd; hij was absoluut liever alleen geweest. Het toeval had hen bijeengebracht, maar op dezelfde golflengte zaten ze niet, integendeel. Samenwerken moesten ze verdorie wel, in elk geval nog een tijdje. Daarom was het boven alles zaak om geen ruzie te krijgen.

			   Toch was er een netelige kwestie die Erik Mørk ter sprake moest brengen nu hij onverwachts de kans kreeg. Na wat ongevaarlijk gebabbel dat onderbroken werd door een bus die tevergeefs stopte om hen mee te nemen, vatte hij moed.

			   ‘Ik las in de kranten dat je het niet genoeg vond om in hun gezichten en handen te snijden, maar dat je ook hun geslachtsorganen hebt kapotgemaakt. Klopt dat?’

			   ‘Ja.’

			   ‘Dat was niet de afspraak. Waar was dat goed voor?’

			   ‘In die situatie leek het goed.’

			   Erik Mørk vond het moeilijk niet te sneren. ‘Kun je dat toelichten?’

			   ‘Het waren maar een paar kleine sneetjes.’

			   ‘Een paar kleine sneetjes? Met een kettingzaag!’

			   ‘Ja.’

			   ‘In allemaal?’

			   ‘Zeker weten.’

			   ‘Waarom?’

			   ‘Waarschijnlijk was ik de zaag niet meer de baas. Toen ik eenmaal aan het snijden was, was het moeilijk ermee op te houden, en ik wilde Frank graag laten zien wat er met hem zou gebeuren als hij dood was. Dus juist daar, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Helemaal waar was dat niet. De laatste verminking had pas plaatsgevonden nadat hij het podium had afgebroken en naar de bestelbus had gebracht, maar voordat hij de vloer had schoongemaakt.

			   Erik Mørk accepteerde de uitleg zonder door te vragen. Het was zoals hij van tevoren al gedacht had, en gebeurd was gebeurd. Vanuit het reclamevak bekeken was het natuurlijk uitermate ongelukkig; dat soort dingen was moeilijk te verkopen, maar er was nu niets meer aan te doen. Hij volstond dus met een hoofdknik, en Klimmer lichtte nog toe: ‘Ik had heel veel zin hem zijn ballen af te snijden voordat hij doodging.’

			   ‘Maar dat heb je niet gedaan?’

			   ‘Nee, gek genoeg niet.’

			   ‘Gelukkig maar.’

			   Meer hadden ze niet te bespreken. Klimmer vroeg niet naar de campagne, en Erik Mørk wilde liever niet meer details over de moorden weten.

			   De mensen kwamen in een gestage stroom naar de kerk, alleen of in groepjes. Er waren veel jonge mensen bij. Sommigen brachten bloemen en gingen dan weer weg. Anderen legden hun boeketten op de kerktrap en weer anderen staken kaarsjes aan die ze bij zich hadden. Het duurde nog even voordat de dienst zou beginnen.

			   Erik Mørk probeerde de wachttijd te doden.

			   ‘Vierhonderd jaar geleden hebben ze hier in deze parochie twee heksen verbrand.’

			   Klimmer antwoordde niet. Hij keek naar de kerk en naar de boom bij de ingang van het kerkhof. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de zon. Het was een paardenkastanje, een aantal bruine, stekelige hulzen hing nog in de kroon van de boom, klaar om op de grond te vallen. 

			   Erik Mørk ging ongevraagd door: ‘Ze hadden ’s nachts boerenkinderen ontvoerd en naar de heksensabbat gevlogen. Na de pijnbank waren hun verklaringen eensluidend, dus er bestond geen twijfel over hun schuld, maar de priester vroeg om genade en pleitte voor de galg in plaats van de brandstapel. Dat kostte hem bijna zijn habijt en zijn leven, want de menigte kwam in opstand, dus het werd toch de brandstapel. Voor de kerk, in 1613. Dat is een heel opbeurende gedachte.’

			   Klimmer draaide zijn hoofd om en was er weer. ‘Je bent een eigenaardige man, Erik. Het was toch erg voor die vrouwen?’

			   ‘Ja, ja, natuurlijk, maar ik bedoelde niet de vrouwen; ik bedoel hoe iedereen het ermee eens was, hoe ze gezamenlijk het kwaad bestreden, dus waar gedeelde angst en woede toe kunnen leiden.’

			   Het gesprek verzandde omdat Klimmer domweg geen antwoord gaf. Vlak daarna begonnen de kerkklokken te luiden, en de bezoekers gingen de kerk in. Het waren er veel. Erik Mørk zei erover: ‘Ik denk dat geen van onze vijf geile bokken zo’n mooie begrafenis krijgt.’

			   ‘Zes.’

			   ‘Zes? Hoezo?’

			   ‘Het zijn er zes geworden. Er is er nog een bijgekomen.’

			   Het duurde even voordat Erik Mørk het begreep, maar toen de betekenis eindelijk tot hem doordrong, sprong hij op. Hij schreeuwde. Zonder aan discretie te denken. Een paar laatkomers, die zich naar de kerk haastten, keken hem geschrokken aan. 

			   ‘Ben je nou helemáál bezopen, zeg? Je bent volkomen krankzinnig.’

			   Klimmer bleef kalm.

			   ‘Wind je niet zo op. Er is een goede reden voor en ik zou naar je toe gegaan zijn om het je persoonlijk te vertellen als we elkaar hier niet waren tegengekomen. Dat is de reden dat ik hier überhaupt naar toe ben gekomen. De begrafenis was een ingeving die ik kreeg toen ik toch al hier in de buurt was.’

			   Erik Mørk luisterde niet. ‘Je kunt toch verdomme niet zomaar rondlopen en mensen vermoorden.’ 

			   Klimmer glimlachte breed en zei op gedempte toon: ‘Allan Ditlevsen, je weet wel, die worstenman, die met galstenen in het ziekenhuis werd opgenomen de avond voordat we vertrokken. Frank zorgde voor een vervanger. Maar nu het kleine broertje eenmaal wist dat zijn grote broer naar de hel was gestuurd in plaats van naar de hemel, zou de politie... nou ja, dat kun je zelf wel bedenken.’

			   Erik Mørk beheerste zich en knikte kort. Klimmer vertelde over de worstverkoper uit Allerslev, die er nu niet meer was. Daarna vroeg hij: ‘En Allan Ditlevsen vermoedde niets?’

			   ‘Dat weet ik niet, maar aan de ene kant stond hij nu niet bepaald bekend om zijn intelligentie en aan de andere kant maakte hij er liever geen gewoonte van om met de politie om te gaan. Bovendien heb ik hem twee keer in het ziekenhuis gebeld om naar zijn gezondheid te informeren. Heb over koetjes en kalfjes, goedkope drankjes en kinderen gepraat en de groeten van zijn grote broer gedaan, die helaas niet aan de telefoon kon komen – en dat laatste was toch helemaal waar.’

			   ‘Waarom heb je de anderen van de groep niks verteld?’

			   ‘Ik was bang dat Per het allemaal zou afgelasten.’

			   ‘Hm, je bent in elk geval eerlijk. En waar was dat gedoe met die boom goed voor?’

			   ‘Geloof me: het was een begrafenisboeket dat perfect bij hem paste.’

			   ‘Kun je geen normaal antwoord geven?’

			   ‘Jawel, ik ben recht voor hem gaan staan en heb hem getrotseerd.’
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			Het net sloot zich om de leugenachtige arts-assistent. De drie vrouwen uit de slaapstad hadden binnenkort genoeg bewijzen om het recht te kunnen laten zegevieren. Hij pleegde meineed toen hij zijn artsengelofte aflegde, die man, en hij verdiende geen genade, hoe knap hij ook was.

			   Pauline Berg verslond het slot van de doktersroman. Het jongste lid van de afdeling Moordzaken was weggeslopen om de lunchpauze door te brengen in haar favoriete cafetaria op het Centraal Station. Net als alle anderen van de afdeling had ze een geheime schuilplaats waar ze zich af en toe een halfuurtje onttrok aan dood, moord, de meer dierlijke kant van de menselijke natuur. Dacht ze.

			   De Freule was aan dezelfde tafel gaan zitten en had wel drie keer haar keel geschraapt zonder dat ze opgemerkt werd; nu legde ze haar hand op het damesromannetje.

			   ‘Hallo daar, de buitenwereld roept. Ben je helemaal vertrokken?’

			   Eindelijk keek Pauline Berg op, en toen kleurde ze van oor tot oor, als een dikzak die op heterdaad betrapt wordt terwijl hij zijn tanden in een puddingbroodje zet. Koortsachtig vouwde ze het blaadje dubbel en stopte het in haar tasje. De Freule deed alsof ze haar lectuurkeuze niet had opgemerkt. Of haar blozen. 

			   ‘Je moet naar Middelfart, schat.’

			   ‘Alleen?’

			   ‘Nee, samen met mij. We hebben zojuist twee slachtoffers geïdentificeerd. Meneer Midden bestaat niet meer; hij is vervangen door ict-adviseur Frank Ditlevsen, 52 jaar, uit Middelfart. En zo is meneer Zuidwest nu met zekerheid de gepensioneerde fabrikant Jens Allan Karlsen uit Trøjborg bij Århus. Hij was 69 jaar. Arne houdt zich met hem bezig. Jens Allan Karlsen is overigens dubbel geïdentificeerd. Stel je voor, minder dan vijf minuten nadat we het resultaat van de dna-test binnen hadden, kwam er bericht uit het ziekenhuis in Skejby, waar zijn hart vier keer per jaar werd gecontroleerd, precies zoals Arthur Elvang al had voorspeld.’

			   ‘Vijf minuten te laat om bruikbaar te zijn.’

			   ‘Tja, dat mag je zeggen. Ben jij trouwens degene die Allan Ditlevsen op het prikbord heeft omgedoopt tot ‘‘meneer Extra’’? Want dan staat je een standje van Simon te wachten over moraal en respect.’

			   ‘Nee, dat was…’

			   Ze bedacht zich en veranderde haar zin. ‘Dat was ik niet.’

			   ‘Goed zo.’

			   De zondaar was Arne Pedersen. Pauline Berg had het hem zien opschrijven... en ze had helaas gegrijnsd. Ze ging over op een minder gevaarlijk onderwerp: ‘Frank Ditlevsen is dus de broer van de worstenman?’

			   ‘Precies. Frank is de grote broer uit de gymzaal, Allan het kleine broertje van de worstkraam.’ 

			   ‘En vermoord met een boom?’

			   ‘Niet echt. De technische recherche is er tamelijk zeker van dat hij met een stok dood is gemept vlak voordat hij de boom op zijn hoofd kreeg. Maar dat is nog maar voorlopig. Hoe het ook zij, iemand heeft zich een grote inspanning getroost om die boom te vellen en het omhakken is uiterst professioneel gebeurd, maar dat is dus niet gedaan om hem om te brengen, want hij was al dood.’

			   ‘Waarom dan in vredesnaam?’

			   ‘Dat weet ik niet.’

			   ‘Wat zegt Simon ervan?’

			   ‘Hij zegt dat je je koffie op moet drinken, dan kunnen we weg. De broers wonen – of liever: woonden – op hetzelfde adres in Middelfart. Iedereen werkt op volle toeren om meer gegevens te vinden. We worden onderweg geïnformeerd.’ 

			   ‘Dat is goed nieuws. Dus we hebben eindelijk onze doorbraak.’

			   ‘Het lijkt erop. En er is nog meer. We hebben nu goed gelijkende reconstructiefoto’s van meneer Noordwest en meneer Noordoost, dus ze komen vanavond in het journaal, tenzij we ze voor die tijd identificeren. Op een minder slechte manier.’

			   ‘Hoe bedoel je?’

			   ‘Dat zijn Simons woorden. Zo’n foto zonder voorafgaande waarschuwing vanaf het tv-scherm naar je hoofd geslingerd te krijgen is behoorlijk akelig als je nabestaande bent, maar we hebben toch geen andere keus. Als er een gek losloopt die pedofiele medeburgers vermoordt, is tijd van doorslaggevend belang.’ 

			   Haar woorden schuurden Pauline Berg in de oren. Er waren mensen die ze liever wilde beschermen. ‘Ja, daar zit natuurlijk wat in.’

			   De Freule hoorde een lichte aarzeling in de instemming van haar collega en reageerde verrassend scherp: ‘Ik ga ervan uit dat je het daar helemaal mee eens bent, anders kun je wel thuisblijven... en een verzoek om overplaatsing indienen ook, trouwens.’ 

			   Formeel had de Freule geen zeggenschap over haar, maar beide vrouwen wisten dat ze haar woorden kon waarmaken. Pauline Berg bond onmiddellijk in.

			   ‘Natuurlijk ben ik het ermee eens, honderd procent.’

			   De Freule accepteerde haar bevestiging glimlachend.

			   Pauline Berg glimlachte terug en zei: ‘Dus we gaan naar Funen?’

			   Hun opdracht kwam voor haar niet als een verrassing. Het hing min of meer in de lucht dat ze, zodra ze zekere identificaties hadden, hun brood met veldwerk moesten verdienen, ongeacht waar het veld zich bevond. Al eergisteren had ze zien aankomen welke kant het opging en met haar buren afspraken gemaakt over de kat.

			   ‘Ja, we gaan naar Funen en, zoals ik al zei: het kan niet snel genoeg gaan. We rijden bij jou langs, zodat je wat spullen kunt ophalen. Ik ga ervan uit dat je al wat ingepakt hebt?’

			   ‘Ja, Arne zei dat we vast wel het hele land door zouden moeten. Hoe hij dan ook aan die wijsheid kwam.’

			   ‘Dat was een educated guess. Maar je vindt het misschien jammer dat je met mij op stap moet in plaats van met hem?’

			   Haar stem klonk plagend, maar de serieuze ondertoon was onmiskenbaar. Pauline Berg koos ervoor de vraag letterlijk te nemen en ze antwoordde eerlijk: ‘Nee, dat vind ik niet. Tussen hem en mij... ik weet niet, we zijn bezig er een puinhoop van te maken. Als het dat niet al is.’

			   ‘Tja, dat wil ik wel geloven, als jij dat zo zegt.’

			   ‘Want hij heeft het toch al goed zoals hij het heeft? Met zijn kinderen en zo, bedoel ik.’

			   ‘Dat moet je hem zelf vragen. Als jullie met elkaar naar bed gaan, kunnen jullie toch ook wel met elkaar praten.’

			   ‘Maar nu vraag ik het aan jou.’

			   ‘Wil je een eerlijk antwoord?’

			   Pauline Berg knikte.

			   ‘Arne wil zijn kinderen niet verlaten en dat zal hij ook nooit doen, en je moet niet proberen hem zover te krijgen. Daar kan niets goeds uit voortkomen. Maar nu moeten we gauw de wildernis in; ik sta nogal beroerd geparkeerd.’

			   Pauline Berg, die wist wat voor geweldige hekel de Freule aan parkeerboetes had, liet zich daardoor niet meteen opjagen en dronk haar koffie zonder haast op. Ze had de bevestiging gekregen van wat ze eigenlijk al wist, en hoewel haar collega haar niet bepaald naar de mond had gepraat, was het toch fijn om te horen. 

			   Ze veranderde van onderwerp en vroeg: ‘Hoe wist je waar ik was? En waarom heb je niet gebeld?’

			   ‘Dat heb ik wel gedaan, vier keer zelfs, zonder resultaat, dus ofwel je mobieltje staat droog ofwel je hebt het uitgezet, maar Simon zei dat je hier waarschijnlijk damesromannetjes zat te lezen.’

			   Weer bloosde Pauline Berg razendsnel. ‘Hoe weet hij dat?’

			   De Freule lachte. Zonder al te veel medeleven. ‘Hoe weet ik dat?’ 

			   Toen voegde ze er iets verzoenlijker aan toe: ‘Simons netwerk in het korps is heel groot en jij hebt ervoor gekozen je te verstoppen op de drukst door de politie bepatrouilleerde plek van Denemarken, dus ik denk dat je bent verraden. Vast door een mannelijke collega; die hebben toch al de neiging je te zien. Kom je hier vaak?’

			   Pauline Berg klampte zich aan de strohalm vast en negeerde de vraag. ‘Ja, er heeft vast iemand geroddeld. Dat is zó typisch mannelijk.’

			   De Freule knikte instemmend. ‘Nou en of. Maar kom, dan zal ik je onderweg een leuk verhaaltje vertellen over hoe een gemeentesecretaris een psycholoog naar de psycholoog stuurde.’
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			Anni Staal zat aan haar bureau bij Dagbladet en wachtte ongeduldig tot haar leerling-journaliste klaar was om verslag uit te brengen, terwijl Anita Dahlgren zonder haast door haar meegebrachte papieren bladerde, wel wetend dat haar traagheid haar chef irriteerde.

			   De relatie tussen de twee vrouwen had zich de laatste dagen van kwaad tot erger ontwikkeld, en het was beiden nu duidelijk dat ze elkaar niet konden uitstaan. Noodgedwongen moesten ze echter allebei toegeven dat de ander een flinke portie vakbekwaamheid bezat. Anni Staal had sinds maandag, toen de moorden in Bagsværd werden ontdekt, voortdurend in de aandacht gestaan. Haar kopij nam elke dag een groot deel van de krant in beslag, en veel duidde erop dat deze situatie nog geruime tijd zou aanhouden, maar ondanks de aanzienlijke werkdruk genoot ze volop van de situatie. Als een rat in een riool, dacht Anita Dahlgren, die tegelijkertijd inzag dat ze veel van haar onaantrekkelijke coach kon leren. Afgezien van haar totale cynisme en haar verontrustende gebrek aan andere doelstellingen dan zichzelf, was haar chef een voortreffelijke journalist.

			   Omgekeerd was Anni Staal geenszins blind voor het talent en de intelligentie van haar leerling. Het meisje was snel van geest en ijverig, had inlevingsvermogen en bovenal uitstekende creatieve invallen, die regelmatig bruikbaar waren. Dat ze in menselijk opzicht al te redelijk leek om in de echte wereld te functioneren, deed er niet zoveel toe. Anni Staal had genoeg medewerkers met de tegenovergestelde eigenschappen, en zelfs met het feit dat het wicht in de regel onbeschoft was en ook nog ondraaglijk belerend, kon ze leven. Haar schouders waren breed en ze had wel erger meegemaakt. Al met al functioneerde hun beroepsmatige samenwerking uitstekend.

			   Anita Dahlgrens timing was perfect, want de vraag of er nog wat van kwam, bleef Anni Staal in de keel steken. ‘Je hebt me gevraagd om een stemmingsrapport over de middelbare scholen in het hele land. Over het geheel genomen zijn er in de loop van de dag heel wat vwo-klassen geweest die het onderwijs hebben geboycot en in plaats daarvan discussies zijn gestart die op de een of andere manier te maken hadden met seksueel misbruik van kinderen. Een totaaloverzicht is moeilijk te geven, maar mijn voorzichtige schatting is dat het gaat om tussen een derde en de helft van de hogere middelbareschoolklassen. Er zijn echter grote geografische verschillen; het fenomeen doet zich namelijk het sterkst voor in Kopenhagen en de andere grote steden. De activiteiten gaan waarschijnlijk maandag door. Vermoedelijk in nog grotere omvang, en naar verwachting zullen ook de lagere klassen van de middelbare school erbij betrokken worden. Dat is in een paar gevallen al gebeurd.’

			   ‘Wat willen ze bereiken? En wie zit erachter?’

			   ‘Dat laatste is gemakkelijk te beantwoorden: er zit niemand achter. Het is spontaan en verspreidt zich van de ene instelling naar de andere, maar er is geen twijfel over dat de verkrachtingsadvertentie van gisteren het spektakel op gang heeft gebracht.’ 

			   Anni Staal knikte.

			   ‘Plus natuurlijk alle geruchten over de moorden. Maar wat de leerlingen doen, is verschillend. Op sommige plaatsen proberen ze te schatten hoeveel kinderen er dagelijks slachtoffer van verkrachting zijn, zoals de advertentie wil. Elders vertellen ze hun eigen bekentenisverhalen en op weer andere plaatsen hebben ze pedofilie in het algemeen op de agenda gezet. Ook hun communicatiemiddelen variëren: blogs, affiches of prikborden in de plaatselijke supermarkt, you name it; folders, happenings, manifestaties en lezersbrieven zijn andere voorbeelden. De vindingrijkheid is groot.’

			   ‘Ze moeten toch een doel hebben, verdorie.’

			   ‘Dat hebben ze hier en daar ook wel, maar dat is nogal diffuus. Je zou kunnen zeggen dat het doel is aandacht te vragen voor pedofilie, dus de samenleving te dwingen tot meer actie tegen misbruik, iets in die richting. Maar dat zijn mijn woorden. Ik krijg verschillende verklaringen, al naar gelang wie ik het vraag.’

			   ‘We zijn allemaal tegen pedofilie, dat is toch geen nieuws, dus als dat de boodschap is, is het nogal goedkoop.’ 

			   Anita Dahlgren bladerde in haar papieren. Ditmaal zonder onnodige vermoeidheid. Ze had een paar zinnen opgeschreven die later in een artikel zouden kunnen terechtkomen, als haar gevraagd werd dat te schrijven. 

			   Ze las voor: ‘Veel jonge vwo’ ers hebben het idee dat ze een gezamenlijk doel hebben gevonden. Waar ze anders elke dag uitentreuren ingeprent krijgen dat de globalisering een keihard concurrerende intelligentie van hen vraagt en dat middelmatigen onverbiddelijk sneuvelen, is een voor iedereen toegankelijke, aansprekende boodschap van antipedofilie een geschenk van hogere machten. Nog hogere dan het ministerie van Onderwijs. Verzet tegen de wereld van de volwassenen, die zich volgens hen jarenlang niet hebben bekommerd om misbruik van kinderen, katalyseert het gevoel schouder aan schouder te staan voor hetzelfde edele doel, ook al ligt het exacte doel in het verborgene.’

			   Anni Staal knikte nadenkend. Toen zei ze: ‘‘‘Jonge vwo’ ers’’ is een pleonasme. Vervang ‘‘katalyseert’’ door ‘‘geeft’’ en verwijder ‘‘edele’’ en de laatste bijzin. En zet af en toe een punt, mens. Ik ga ervan uit dat je ook een paar persoonlijke verhalen hebt.’

			   ‘Natuurlijk. Onder andere over twee zussen op de staatsschool van Virum, wil je dat horen?’

			   ‘Ja.’

			   Tijdens dit relaas maakte Anni Staal van de gelegenheid gebruik om haar mail door te nemen. Normaal zou Anita Dahlgren zo’n neerbuigende behandeling niet hebben geaccepteerd, maar ze wist uit ervaring dat haar chef tot de zeldzame mensen behoorde die in staat waren meerdere dingen tegelijkertijd te doen; niet alleen bij wijze van spreken, maar echt in de praktijk. Over deze eigenschap beschikte ze zelf helaas nog niet. Ze ging daarom door alsof er niets aan de hand was en raadpleegde regelmatig haar papieren. Pas toen ze op een bepaald ogenblik als het ware toevallig naar haar toehoorder keek, ontdekte ze dat deze niet luisterde. Anni Staal zat met een ongelovig gezicht naar haar computerscherm te turen.

			   ‘Zeg, ben je überhaupt geïnteresseerd in wat ik je vertel?’

			   Anni Staal richtte haar aandacht heel even weer op haar leerling. Ze klonk enigszins afwezig toen ze antwoord gaf. Anderzijds was ze wel eerlijk: ‘Nee, dat ben ik niet. Heb jij een oortelefoon?’

			   ‘Bedoel je een koptelefoon?’

			   Anita Dahlgren glimlachte honingzoet. ‘Ja, dat bedoel ik. Wil je zo vriendelijk zijn mij die te geven?’

			   Het provocerende antwoord van Anita Dahlgren veroorzaakte geen snauw, dus de computer moest wel iets heel speciaals bevatten, wat nog benadrukt werd door de volgende zin van Anni Staal: ‘Krijg nou wat!’

			   Ze zei het voor zich heen, niet tegen iemand speciaal, en Anita Dahlgren leunde achterover om mee te kijken. Dat ging echter niet. Anni Staal werd wel in beslag genomen door haar eigen zaken, maar helemaal blind voor haar omgeving was ze niet. Bliksemsnel draaide ze het scherm weg en ditmaal gaf ze wel een snauw.

			   

			Anni Staals volgende uur was hectisch, maar ook productief.

			   Ze belde naar haar nieuwe bron bij de recherche, wel wetend dat hij razend zou worden. Amper twee dagen geleden had ze plechtig bij alles wat heilig was gezworen dat het contact van hem uit zou gaan en nooit omgekeerd; een spelregel die hem kennelijk na aan het hart lag. Nu brak ze er al bij de eerste de beste gelegenheid mee. Dat soort dingen was duur en ze moest boeten met achtduizend kronen, het hoogste bedrag dat ze ooit aan een informant had gegeven. Officieel betaalde Dagbladet niet voor nieuws, maar bijna alle journalisten maakten af en toe een uitzondering. Vaak in de vorm van een discreet honderdje of twee, en meestal aan de onderkant van de samenleving. Een beetje smeergeld, dat later werd gedekt door de reiskostenvergoeding. Maar ditmaal had ze de bagatellegrens overschreden en was ze genoodzaakt het bedrag van haar eigen rekening af te schrijven. Voorlopig, hopelijk, tenzij het verhaal een canard was. Het was een gok en in tegenstelling tot haar bron was zij absoluut geen liefhebber van spelen en gokken. 

			   Anni Staal en Arne Pedersen ontmoetten elkaar in de arcade op het Rådhusplads. Zijn envelop was bruin, de hare wit, en ze ruilden. Alleen zij bedankte. Arne Pedersen liet de envelop in zijn binnenzak glijden en zei toen: ‘Er zijn drie foto’s, en twee ervan worden vanavond gepubliceerd. Je betaalt voor iets wat je over een uur of vijf gratis kunt krijgen.’

			   Dat had hij ook al telefonisch gezegd, nadat ze hem had gestrikt. Anni Staal bedacht dat hij in zekere zin heel geschikt was. Hij wilde haar niet belazeren.

			   ‘Ja, dat begrijp ik heel goed. Vergeet niet te bellen als je meer namen hebt. Dat zit bij de prijs in.’

			   ‘Ik bel, maar jij niet. Nooit meer.’ 

			   Hij keerde haar de rug toe en ging weg voordat ze kon antwoorden.

			 

			Toen ze terugkwam op de redactie had de IT-afdeling haar verwijderde mail van dinsdag teruggezet, zoals ze had gevraagd. Nu moest ze nog vergelijken, en de spanning joeg haar hartslag op tot de gevarenzone. Hij liep echter algauw weer terug; er was geen twijfel mogelijk: drie van de mannen in haar mail kwamen overeen met de foto’s in de envelop, en één hiervan was ook nog identiek aan het gezicht van de eerste mail. Ze had nu de video van dinsdag met geluid bekeken, en dat bracht haar tot de spontane uitroep: ‘Ja, met jou heb ik toch echt geen medelijden. Je hebt precies gekregen wat je verdiende, maar dat soort dingen mag je natuurlijk niet hardop zeggen.’

			   De cultuurredacteur tegenover haar keek op van zijn tijdschrift en vroeg vriendelijk: ‘Waarom doe je dat dan, Anni?’

			   Anni Staal sloot haar pc af en beende rechtstreeks naar het kantoor van de hoofdredacteur, hopend dat hij niet bezet was. Dat was hij wel. Ze werd behendig tegengehouden door een secretaresse die angstvallig in de gaten hield wie er bij haar heer en meester kwam. Ze knikte naar de gesloten deur achter in de ruimte.

			   ‘Wanneer is hij beschikbaar?’

			   ‘Dat kan nog wel even duren. Het gaat over financiën.’

			   ‘Luister, lieverd, stoor hem even en vertel hem dat hij om zes uur een afspraak met mij heeft in zaal Viggo, en dan ga je naar de directeur en naar die nieuwe juridische dinges...’

			   ‘Chef-jurist.’

			   ‘Naar haar, ja, en je zorgt dat zij ook allebei komen. En daarbij regel je een computer met luidsprekers en intranetverbinding en een paar broodjes, en natuurlijk bier en water.’

			   ‘Weet je wel wat je vraagt? Waarover moet ik zeggen dat de vergadering gaat?’

			   ‘Nergens over. Maar zorg dat ze er zijn, wat ze verder ook voor afspraken hebben. Ik weet dat jij dat voor elkaar kunt krijgen als je het wilt.’

			   ‘En waarom zou ik dat willen?’

			   ‘Ik ben me er heel goed van bewust dat er wat voor me zwaait als ik geen goede reden heb.’ 

			   De secretaresse keek ernstig over haar gouden brilletje. Ze had het liefst dat de dingen volgens de regels en voorspelbaar verliepen, maar dat deden ze nooit. Toch streed ze dag in dag uit een hopeloze strijd om al was het maar een minimum aan systematiek in de werkdagen van haar baas te handhaven. Anni Staals verzoek, dat tegen alle regels in was, paste slecht in dat streven.

			   ‘Er zwaait niet alleen wat, je kunt je biezen dan wel helemaal pakken, Anni.’

			   ‘Ik weet het. Zorg nou maar dat ze komen.’

			   De secretaresse knikte aarzelend. En voegde daar onvriendelijk aan toe: ‘Voor het eten mag je zelf zorgen; ik ben geen cateringbedrijf. De apparatuur is er al. Lees je soms geen interne mededelingen?’

			   Anni Staal ging met een brede grijns terug. Ze had geen ogenblik verwacht dat de secretaresse de praktische dingen wilde doen, maar lastige wensen kwamen er meestal het gemakkelijkst door als de tegenpartij iets af te dingen had.
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			Konrad Simonsen zat op zijn kantoor en probeerde zich door de stapel rapporten heen te lezen die zich de afgelopen paar dagen in verontrustend tempo op zijn bureau hadden opgehoopt. Dat was een onmogelijke opgave, maar hij deed zijn best. Het meeste nam hij vluchtig door en verder duimde hij maar dat anderen meer oog hadden voor de details. Na een paar uur intensief werken, begonnen zijn ogen te tranen, waardoor het project nog onmogelijker werd en hij zich oud voelde. Hij verzette zijn bureaulamp en probeerde het zelfs even zonder bril, maar geen van beide hielp. Toen vond hij een stapel servetten achter in zijn bureaula en las door terwijl hij regelmatig zijn tranen depte en het onvermogen van zijn collega’s om het kort te houden vervloekte. Zo slaagde hij erin zich door nog vijf dossiers te worstelen en hij had juist het zesde gepakt toen er op de deur werd geklopt en Arne Pedersen binnenkwam, haast nog voordat hij had kunnen opkijken.

			   ‘Heb je het druk, Simon?’

			   ‘Ja, zoals je ziet.’

			   Hij liet een hand veelzeggend op de stapel rapporten vallen, waarbij hij bewust de verkeerde stapel koos, die hij al gelezen had en die nu eindelijk groter was geworden dan de ongelezen stapel. Arne Pedersen knikte onverschillig en vroeg: ‘Waarom zit je te grienen?’

			   ‘Dat zijn mijn ogen; die zijn niet meer wat ze zijn geweest. Zeg, kunnen servetten te oud worden? Deze absorberen niet erg goed.’ 

			   Hij raapte de gebruikte servetten, die als bolletjes om zijn bureau heen lagen, op en gooide ze in de prullenbak, terwijl Arne Pedersen antwoordde: ‘Ze kunnen van goede of van slechte kwaliteit zijn, maar ik geloof niet dat ze een uiterste verkoopdatum hebben, als je dat bedoelt. Misschien moet je over een sterkere bril nadenken. Je kunt toch eens naar een opticien gaan en het laten checken?’

			   ‘Bedankt voor je advies. Wat wil je? Is het belangrijk?’

			   ‘Neu, niet speciaal. Ik heb iets over die pedofielenmail, waar je me gevraagd had naar te kijken, maar ik kan je wel een memo sturen.’

			   ‘Nee, dank je, in ’s hemelsnaam geen memo’s meer. Ga dan maar liever zitten en vertel het maar; ik heb toch eigenlijk ook een pauze nodig.’

			   Arne Pedersen ging zitten, terwijl zijn baas opstond om de benen te strekken. Even stond hij bij het raam over de stad uit te kijken. De zon stond op het punt onder te gaan en het waaide. Hij ging terug naar zijn plaats en concentreerde zich met een verbeten gezicht op zijn ondergeschikte.

			   ‘Nu ik je hier toch heb, is er iets wat we net zo goed meteen kunnen afhandelen; iets waarvan ik verwacht dat je je er in de toekomst aan zult houden.’ 

			   Meer nog uit zijn intonatie dan uit zijn woorden bleek dat Konrad Simonsen zijn chefspet had opgezet; Arne Pedersen ging rechtop zitten op zijn stoel.

			   ‘Voortaan dien je je amoureuze escapades gescheiden te houden van je werk, zeker op mijn plaatsen van delict, en die mag je best definiëren als het totale perceel daarvan.’

			   ‘Maar...’

			   ‘En nou hoef je niet zo’n verongelijkte houding aan te nemen. Ik heb heus wel wat anders te doen dan Kurt Melsing te overtuigen dat hij... laten we zeggen, kan afzien van bepaalde technische onderzoeken in verband met de dood van Per Clausen...’

			   Hij hield een hand als een stootblok voor zich uit, terwijl hij vervolgde: ‘En ik wil niet weten of dat nodig was of niet. Maar wat ik wel wil, is niet meer in zo’n situatie terechtkomen. Begrijpen wij elkaar?’

			   De zwakke verdediging van Arne Pedersen had het begeven. ‘Ja, we begrijpen elkaar. Het zal niet meer gebeuren.’

			   Beide mannen verwerkten de uitbrander even in stilte, maar toen zei Konrad Simonsen verzoenend: ‘En wat was er nou met die mail? Wat heb je uitgevonden?’

			   ‘De server is Duits; fysiek staat hij in Hamburg, en je kunt wel raden wie hem heeft gehuurd. Of liever: wie hem als webhost heeft gebruikt.’ 

			   ‘Per Clausen?’

			   ‘Natuurlijk. Hij heeft hem ruim een jaar gehad en via internet betaald met zijn Visacard. De Amerikaanse mailadressen zijn in een paar rondes geüpload vanaf de computer in de bibliotheek van de Langebækschool, dus dat is weer Per Clausen geweest, maar het interessante is waar de mailverzending is gestart. Dat is gebeurd vanaf een mobiele telefoon, die terug te voeren is tot een zendmast die staat waar de Jyllingevej Ringweg 3 kruist, dus in Rødovre. De IT-nerds schrijven momenteel een rapport dat je uiterlijk maandag krijgt.’

			   ‘Een mobiele telefoon, zeg je. En het telefoonnummer?’

			   ‘De simkaart is verkocht bij een Statoil-station; we weten nog niet welk, maar daar wordt aan gewerkt. Bovendien zijn de mailadressen op een of meer plekken aangekocht. Het waren er bijna 520.000, dus dat is niet goedkoop geweest. Ook dat spoor wordt door een paar mensen verder uitgespit.’

			   ‘Oké, Arne. Ik stel vast dat de mailverzending via Per Clausen aan het misdrijf gekoppeld is; dat is natuurlijk interessant, maar het is ook wat we al vermoedden. Bovendien is Per Clausen naar Rødovre gegaan om... oeps, nee, natuurlijk niet. Om goede redenen niet. Ik word vast te oud en te moe voor deze baan.’

			   Arne Pedersen concludeerde met een scheef glimlachje namens zijn chef: ‘Dus Rødovre is een plaats die we in de gaten moeten houden als die in een ander verband opduikt.’

			   ‘Ja, dat lijkt me ook. En verder? Nog nieuws over de identificatie?’

			   ‘Geen fluit. Niemand mist vijf mannen; nog niet in elk geval. Maar Jens Allan Karlsen uit Århus wordt natuurlijk binnenstebuiten gekeerd; bovendien zijn de Freule en Pauline in Middelfart. Elvangs foto’s zijn vrijgegeven, dus de laatste drie slachtoffers worden waarschijnlijk binnenkort geïdentificeerd, als alles normaal verloopt.’

			   ‘Hoezo normaal?’

			   ‘Nou ja, we moeten toch rekenen op een stortvloed van valse informatie. Het zou me niet verbazen als we morgen het grootste deel van onze tijd bezig zijn het kaf van het koren te scheiden. Er zijn veel mensen die niet willen dat we deze zaak oplossen.’

			   ‘Dat heb ik zo langzamerhand ook door. Hou nog wat meer mensen achter de hand om de namen te checken. Meer kunnen we niet doen. Heb je uitgevonden waarom het voor Anni Staal zo belangrijk was om de foto’s een paar uur vóór alle anderen te krijgen?’

			   ‘Nee, maar misschien kan ik haar vanavond uithoren. Ik heb beloofd haar te bellen zodra we nog een paar gezichten kunnen identificeren.’

			   ‘Ja, doe dat. En de begrafenis van Per Clausen?’

			   ‘Tja, die is van alle kanten gefotografeerd, zoals je weet. Maar er waren heel veel bezoekers, en van de meeste weten we niet wie het zijn, dus zonder vergelijkingsmateriaal kunnen we daar verder niets mee doen. Ik ben gestopt met het identificeren van de bezoekers.’ 

			   ‘Waarom?’

			   ‘Het vergt veel te veel van ons in verhouding tot het verwachte resultaat. Niet in de laatste plaats omdat de meeste bezoekers vermoedelijk niet erg zullen willen meewerken. Maar dat heb ik je gisteren toch al gemaild?’

			   ‘Hm, ik ben een beetje achter met mijn mail, maar het klinkt heel redelijk. Heb je nog meer?’

			   ‘Neu, niet echt iets belangrijks.’

			   Het gesprek was duidelijk afgelopen en Arne Pedersen werd geacht te vertrekken, maar dat deed hij niet. Hij zat ongemakkelijk op zijn stoel te draaien en maakte aanstalten om iets te zeggen, maar er kwam niets.

			   Toen de pauze pijnlijk werd, zei Konrad Simonsen: ‘Nou, wat nu nog? Kom op, Arne. Ik heb niet bepaald zeeën van tijd, en jij ook niet.’

			   ‘Nee, dat weet ik wel... alleen... ik vind het altijd erg vervelend om van je op mijn donder te krijgen.’

			   ‘Het is verdomme ook de bedoeling dat dat erg vervelend is! Maar dat is nou toch verleden tijd? Wat is je punt? Toch niet dat het zielig voor je is, hopelijk?’

			   ‘Nee, natuurlijk niet. Helemaal niet. Maar ik dacht aan Pauline... ik bedoel, het was míjn verantwoordelijkheid... ík was toch degene die naar die klas wilde waar we Per Clausen vonden, en daarom...’ 

			   Hij liep weer vast.

			   ‘En daarom wat?’

			   Eindelijk kwam het hoge woord eruit: ‘En daarom hoop ik dat je haar niet op haar kop geeft. Dus ik bedoel dat je het bij mij laat.’

			   Konrad Simonsen had er helemaal niet bij stilgestaan dat het terecht zou zijn om ook Pauline Berg een uitbrander te geven. Nu fronste hij zijn wenkbrauwen, keek naar zijn gevouwen handen en knikte nadenkend, als de strenge, maar rechtvaardige vader die misschien in dit geval bij wijze van uitzondering genade voor recht moest laten gelden. Deze houding kon hij echter helaas niet volhouden toen hij Arne Pedersen aankeek, en hij grijnsde: ‘Ik heb van tevoren heel goed na moeten denken voordat ik ertoe kon komen om jou aan te pakken en – gelijke rechten of niet – daar moet het maar bij blijven. Wie het met wie doet, kan me verder niet schelen, behalve dat jij nu een ondubbelzinnig bevel hebt om Pauline behoorlijk te behandelen, want ik mag haar echt graag. In tegenstelling tot sommige anderen op wie je je in de loop van de tijd hebt gestort.’ 

			   De lucht was geklaard; de baas was verdwenen, tijd voor een goed gesprek tussen mannen. Arne Pedersen zei opgelucht: ‘Ik weet heus wel dat het een zootje is, Simon. Met mijn gezin, mijn kinderen en zo. Maar ik ben enorm op haar gesteld geraakt. Het is alsof ik een cadeau heb gekregen dat ik niet heb verdiend.’ 

			   ‘Hm, je hebt je ondertussen heel wat pakjes toegeëigend zonder dat het kerst was; ik meen me te herinneren...’

			   Konrad Simonsen maakte zijn zin niet af. Plotseling bedacht hij iets. Zelf had hij onlangs ook een cadeau gekregen, en wel in de vorm van een schaakboek; een schaakboek waarvoor hij nog niet had bedankt. Hij sloeg geërgerd met zijn hand op tafel en werd roder dan hem lief was. Arne Pedersen vroeg belangstellend: ‘Wat is er aan de hand? Vertel.’

			   Dat verzoek vond geen gehoor. Zijn chef wees naar de deur.

			   ‘Absoluut niet! Dat is privé. Maak dat je wegkomt.’

			 

			
35

			De vrouw in het portiek verklaarde boos: ‘De deur kan niet dicht, de pal is kapot, zoals jullie zien. Hij vroeg me een oogje in het zeil te houden terwijl hij weg was; alsof iemand naar de zesde verdieping wandelt om in te breken. Maar ik zei ja, zei ik, om een goede buur te zijn dus, en daar ben ik nu blij om. Twee keer ben ik in het trappenhuis wezen kijken, maar de tweede keer hoorde ik geluiden en ben ik bij hem naar binnen gegaan, en het bleek de tv te zijn. Hij is vergeten zijn video uit te zetten. Ga binnen maar kijken wat jullie vriend uitspookt, dat beest.’ Een gebiedende hand wees naar de deur. Een van de mannen protesteerde halfhartig.

			   ‘Zo goed kennen we hem nou ook weer niet; we kunnen toch niet zomaar binnendringen.’

			   ‘Kijk eerst maar naar zijn film, dan weet je wel beter. En denk aan Angelina.’

			   Opeens ging er een krachtige tocht door het trapportaal: de deur achter de vrouw ging open. Het zwarte haar van het kleine meisje fladderde in de wind. Zwijgend, en zonder naar links of rechts te kijken, glipte ze langs de mannen en schoof de deur van de buurman met een vinger open. Nog steeds zonder iets te zeggen draaide ze zich om en trok ze met een opmerkelijke waardigheid haar moeder met zich mee toen ze hun eigen huis weer binnenging. De wind viel weg en de tweeling staarde naar de gesloten deur. ea kolt jessen stond er. Ze was hun nicht; hun bij tijden zeer dwingende, voortdurend eisen stellende nicht, die hun had gebeld en had geëist dat ze kwamen. Aarzelend gingen ze naar binnen. 

			   De vrouw had gelijk. Al hun bedenkingen verdwenen toen ze de video zagen en ze gingen moeizaam op de bank zitten wachten. In zeer somber humeur.

			   ‘Denk je dat Angelina bang voor ons is? Omdat ze geen “hallo” of zoiets zei?’

			   Ze waren eraan gewend dat mensen nerveus werden als zij verschenen. Ze waren allebei groot als reuzen en hadden grove, krachtige gelaatstrekken. Bovendien hadden ze allebei hangende oogleden – een aangeboren afwijking die hun een ongerechtvaardigd kwaadaardig uiterlijk verschafte. Daar kwam hun donkere, motorbendeachtige leren kleding bij, die praktisch en warm was voor professionele schapenscheerders op weg naar hun werk, maar een vierjarig meisje misschien afschrikte.

			   ‘Ik weet niet. Het zag er niet zo uit.’

			   Ze zaten een poosje in stilte.

			   ‘Bah, verdomme, ik hou het niet meer uit.’

			   Ze hadden de video op pauze gezet, maar het stilstaande beeld was nog vervelend genoeg.

			   De ene broer stond op en trok het kleedje van de salontafel, zodat er een vaas op de grond kapot viel. Hij legde het kleedje over de tv. Op de muur achter hem hingen twee affiches in glazen lijsten. Welcome to Disneyland – grote, vrolijke letters boven een glimlachende Mickey Mouse; vermoedelijk een souvenir van een reis. De andere was een reproductie van Edvard Munchs schilderij van Friedrich Nietzsche, met de beroemde uitspraak van de filosoof dat God dood is in grote letters boven het kunstwerk. De broer die was opgestaan, pakte een stoel en gaf een ram tegen de ene lijst. Het glas versplinterde diagonaal; een groot stuk viel op de grond, maar het affiche zelf overleefde de klap. Hij scheurde het af langs de rand van het glas en hield het resultaat voor zich omhoog: een halve muis en het afgescheurde neyland hadden geen betekenis, dus hij verfrommelde het papier en ging door met de volgende lijst. Zijn broer ging de slaapkamer in om te plassen.

			   De bewoner van de flat was geen klein mannetje, en bovendien was hij goed in conditie, maar hij had geen kans: de broers waren domweg te groot.

			   Zonder zich door zijn heftige protesten van hun stuk te laten brengen, grepen ze hem beet en duwden ze zijn hoofd voor het scherm. De hoes van de video was door het vandalisme tijdens het wachten op de grond gevallen. Hij gaf aan dat de film over de belegering van Leningrad ging – een valse aanduiding, afgezien van de inleiding. De broers haalden het kleedje weg en een harde greep in zijn rode haar zorgde ervoor dat de bewoner recht naar het blote kind keek.

			   ‘Wat is dat hier? Kun je me dat vertellen, vuile smeerlap?’

			   De ongelukkige probeerde het zo goed hij kon, maar was helaas niet overtuigend. Onder andere omdat hij gehinderd werd door een onzachte greep in zijn nek.

			   ‘Het is niet mijn film. Ik heb hem van een vriend geleend die smeris is. En ik heb zoiets nooit eerder gezien, verdomme, jullie kennen me toch.’

			   Die laatste opmerking was ongelukkig. Geen van beide mannen wenste daaraan te worden herinnerd.

			   ‘Een smeris, en sinds wanneer leent de politie kinderporno uit?’

			   Het wantrouwen was enorm en onmogelijk te overwinnen.

			   ‘Hou je van kleine kinderen? Want dan hebben we iets gemeen. Dat doe ik namelijk ook, maar niet helemaal zoals jij.’ 

			   Een keiharde, boosaardige vuistslag trof de man in zijn nierstreek en hij schreeuwde van de pijn. Een schop die bedoeld was voor zijn kruis miste doel en schampte zijn bovenbeen. De volgende was preciezer. De benedenbuurman belde de politie.

			 

			
36

			De vergadering in zaal Viggo van Dagbladet werd drie keer uitgesteld. De mediadirecteur was een drukbezet man en Anni Staal kon niet anders dan geïrriteerd kennisnemen van het uitstel en hopen dat de volgende afspraak zou doorgaan. Het duurde lang voordat het eindelijk zover was.

			   In de vergaderkamer zaten behalve Anni Staal ook de hoofdredacteur en de nieuwe jurist van Dagbladet. Het projectiescherm aan het eind van de tafel liet het bureaublad van een computer zien en de tijd rechtsonder in de hoek gaf 22.41 uur aan. In een roestvrijstalen schaal tussen de drie aanwezigen in streden een paar broodjes tevergeefs tegen uitdroging, en niemand kwam in de verleiding er een te nemen. De hoofdredacteur haalde met een lichte plop de dop van een pilsje. Hij gebruikte er zijn aansteker voor. Anni Staal knikte met een blik van verstandhouding, hij maakte er nog een open en gaf die aan haar. Toen ging de deur open en een man van begin zestig kwam gehaast binnen. De directeur gooide zijn jas op een stoel en ging zitten. Hij knikte iedereen toe, terwijl ook hij een biertje naar zich toe hengelde. Daarbij pakte hij – in tegenstelling tot zijn medewerkers – een plastic glas dat hij nauwkeurig tegen het licht hield voordat hij het irritant omstandig inschonk. 

			   Pas toen het glas vol was, zei hij: ‘Sorry dat ik wat te laat ben, maar het was niet makkelijk voor me om te komen en ik zeg er maar meteen bij, Anni, dat dit hier wel heel verdomde belangrijk moet zijn. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit aan een vergadering heb deelgenomen zonder de agenda te kennen, en al helemaal niet op dit tijdstip.’

			   Anni Staal verspilde geen tijd.

			   ‘Kijk zelf maar. Vanmiddag kreeg ik een anoniem mailtje van iemand die zich Chelsea noemt. Of het een meisjesnaam, een stadsdeel of de voetbalclub is die daarmee bedoeld wordt, weet ik niet. Bij de mail zaten videobeelden als bijlage. De hele film duurt ongeveer tien minuten en het gaat om geselecteerde kleine stukjes die samengevoegd zijn; je hoeft geen expert te zijn om dat te zien. Maandag had ik ook een mailtje van die Chelsea gekregen, ook met videobeelden, maar daar hechtte ik op dat moment helaas geen belang aan. We zien de film van maandag eerst; die duurt maar een paar seconden.’

			   Geen van de aanwezigen zei iets en Anni Staal klikte de video aan.

			   Het gezicht met de onderzoekende uitdrukking en de veel te rode mond vulde het scherm. Anni Staal zei: ‘Het is opgenomen in een voertuig, vermoedelijk een bus, en ik denk dat hij niet weet dat hij wordt gefilmd.’

			   Een toonloze stem vroeg door de luidsprekers: ‘Nou, komt er nog wat van? Zit er niets aantrekkelijks voor meneer bij?’ 

			   De mimiek van de man bleef een paar seconden onaangedaan, maar toen klaarde het op; hij likte zich om zijn mond en antwoordde begeerlijk: ‘Dan neem ik dat jochie nummer drie.’

			   De film stopte, terwijl zijn woorden nog in de lucht hingen en langzaam bezonken.

			   De directeur versplinterde zijn plastic glas; hij had het onbewust tot voorbij het breekpunt ingedrukt. Het bier stroomde langs zijn mouwen en zijn ene broekspijp naar beneden. Verbeten verwoordde hij de stemming voor iedereen: ‘Bah, wat een klotevuiligheid, verdomme.’

			   De jurist snelde toe met een stel servetten, maar werd weggewuifd. De uitbarsting sloeg niet op het bier en de directeur nam niet de moeite zijn kleren te deppen; hij ging alleen maar op een andere stoel zitten. Niemand had hem ooit eerder horen vloeken. 

			   De hoofdredacteur vroeg zachtjes aan Anni Staal: ‘Weet je waar hij naar kijkt?’

			   ‘Nee, maar dat is niet zo moeilijk te raden.’

			   De directeur sneerde: ‘Een menukaart met kinderen.’

			   Hij zwaaide met zijn hand naar het scherm, waar het gezicht van de man nog bevroren was.

			   ‘Weg met hem, Anni. Ik kan hem niet meer zien.’

			   ‘Dan wordt het tijd om te zien hoe het hem verder verging.’

			   Het scherm toonde opnieuw het gezicht van de man. Ditmaal hield iemand de camera in de hand, en de kwaliteit van de film was slecht, soms onscherp. Af en toe werd het beeld bedekt door een onduidelijk wit vlak. Wanneer de camera omlaagging, wat een enkele keer gebeurde, zag je dat de man naakt was en dat zijn handen kennelijk op zijn rug vastgebonden waren. Op zijn wangen en op zijn schouder zaten bloedvlekken en om zijn hals zat een stevig blauw touw. Hij praatte onsamenhangend, maar duidelijk. Erg emotioneel.

			   ‘Geen enkel kind mag worden onderworpen aan willekeurige of onrechtmatige inmenging in zijn privéleven, in zijn gezinsleven, zijn huis of zijn briefwisseling, noch...’

			   Anni Staal bevroor het gezicht en deelde drie dunne stapeltjes papier rond. Op de eerste pagina was hetzelfde portret te zien als op het scherm.

			   ‘Hij heette Thor Gran en woonde in Århus. De foto die ik jullie heb gegeven, is van de politie. Ik heb hem vanmiddag gekregen en later heeft mijn bron mij de naam van de man gegeven. De foto is na zijn dood genomen en nadat de speciale artsen zijn gelaatstrekken hadden hersteld. Thor Gran is een van de vijf doden van de Langebækschool in Bagsværd en de film die we zien is een opname van de executie. De film laat ook drie andere executies zien. Ik heb nog twee positieve matches, die jullie straks kunnen verifiëren.’

			   De uitbarsting van de hoofdredacteur was ongearticuleerd, bijna briesend. Het was moeilijk vast te stellen of hij boos was of geschokt.

			   ‘Ben je helemaal gek geworden? Gadverdamme, het is toch... het is toch...’

			   De directeur onderbrak hem scherp: ‘Hou je mond en luister naar haar.’

			   Anni Staal vervolgde: ‘Er is waarschijnlijk sprake van een soloactie, want geen van de collega’s van andere media die ik heb durven uithoren, heeft zoiets ontvangen. En ook de politie niet.’ Ze zette de film weer aan en de man op het scherm praatte door.

			   ‘... aan enige onrechtmatige aantasting van zijn eer en goede naam...’

			   De hoek waarin het hoofd van Thor Gran was opgenomen, veranderde abrupt. Er was duidelijk geknipt.

			   ‘Het kind heeft recht op bescherming door de wet tegen zodanige inmenging of aantasting...’

			   De directeur vroeg Anni Staal: ‘Waar heeft hij het over?’

			   Ze drukte op ‘pauze’ en legde uit: ‘Hij citeert stukjes uit het Kinderrechtenverdrag van de VN. Ik denk dat degene die filmt tegelijkertijd een stuk papier omhoog houdt dat hij voorleest. Af en toe komt het in beeld, maar niet hier. Overigens heeft deze informatie me twaalfduizend kronen gekost.’ 

			   De directeur aarzelde geen seconde. ‘Akkoord. Ga door.’

			   Ze deed wat hij zei en de trieste voorleesscène vulde de kamer weer.

			   ‘Kinderen hebben recht op bescherming tegen alle vormen van lichamelijk of geestelijk geweld, letsel of misbruik, verwaarlozing of nalatige behandeling, mishandeling...’

			   De kaak van de man trilde, alsof hij het koud had. De tranen liepen uit zijn ogen. Er was weer geknipt.

			   ‘... nalatige behandeling, mishandeling of exploitatie, met inbegrip van seksueel misbruik, zolang het kind onder de hoede is van de ouders, wettige voogden of iemand anders die de zorg voor het kind heeft.’

			   Er volgde een duidelijke klik; het gezicht verdween uit beeld en werd vervangen door het blauwe touw. De camera richtte zich omlaag. Thor Gran zag er verbaasd uit, terwijl hij zachtjes heen en weer bungelde, zodat het beeld slechts om de andere seconde scherp was. Anni Staal zette de film stil en zette de projector op nul.

			   ‘Er zijn er nog drie die jullie ook moeten zien.’

			 

			
37

			De kroeg zat voor driekwart vol; de stemming was bedrukt en de lucht bedompt. De mensen dronken bier, maar niemand was luidruchtig, laat staan dronken. Onder het lage plafond dartelden rookslierten als speelse slangen wanneer de rook werd gevangen in het licht van de projector dat de vrouw op het podium verlichtte. Ze speelde gitaar en zong erbij. Haar stem was diep en rauw, met een eigen, aanstekelijk geluid, dat mooi door de ruimte rondging en het publiek ontroerde. De meeste gasten luisterden en zelfs de barkeeper achter zijn blinkend stalen tapkast toonde belangstelling. De vrouw zong The Crying Game uit de gelijknamige film – een tragisch nummer, dat goed bij haar stem paste en dat ze met veel inlevingsvermogen en een passende portie smart vertolkte.

			   Pauline Berg wreef in haar ogen; ze had last van de rook. Ze nipte aan haar biertje en keek naar de Freule, die naast haar naar de zangeres zat te luisteren. Het was voor het eerst dat ze samen een belangrijke opdracht uitvoerden, en de Freule had vandaag kanten van zichzelf blootgegeven die Pauline Berg nog niet eerder had gezien. Haar collega kon een zeer dominant mens zijn wanneer de situatie dat vereiste. Zo ook die middag, toen ze in de woning van de broers aan de rand van Middelfart aankwamen. 

			   Het vrijstaande huis was een pompeuze doos, volledig onderkelderd en compleet met zolder, schuur en tuinberging. Allan Ditlevsen woonde op de eerste verdieping, zijn grote broer Frank op de begane grond. Zeven rechercheurs doorzochten het huis. Op aanraden van de Freule begonnen de beide vrouwen met een kort rondje om zich een indruk te vormen; eerst boven, daarna beneden. Ze eindigden in de keuken van Frank Ditlevsen, waar de operatieleider hen opwachtte. Dat was een man van weinig woorden van begin vijftig. 

			   De Freule opende het gesprek en zei, vooral tegen Pauline Berg: ‘Twee goed onderhouden woningen, een kwaliteitsbewuste smaak en een beurs die aan alle redelijke wensen tegemoetkwam. Misschien meer decoratief dan gezellig, maar dat is mijn mening.’

			   ‘Mee eens, het is hier mooi en duur, maar niets is oud. Ik bedoel, geen erfstukken; je weet wel: mahoniehouten dressoirs, vitrinekastjes, piramidekastjes, dat soort dingen.’

			   De Freule knikte instemmend. Pauline Berg genoot van het onuitgesproken compliment en probeerde haar succes een vervolg te geven met een inleidende vraag aan de operatieleider: ‘Frank Ditlevsen was IT-adviseur en had een goed inkomen, maar hoe zat het met Allan Ditlevsen? Verdient een worstjesverkoper in Middelfart zoveel?’

			   ‘Allerslev, niet Middelfart, zes kilometer van Odense, en hij had daar ook een distributiepunt voor de krant. Allan Ditlevsen had volgens zijn belastingaangifte vorig jaar een inkomen van 250.000 kronen en Frank Ditlevsen van anderhalf miljoen. Hij was expert in knowledge management, dat is cursussen verzorgen, en de bedrijven betaalden hem. Ze zitten in Frederica een rapport te maken dat jullie kunnen lezen als het klaar is.’

			   De beide vrouwen wisselden een blik; de operatieleider was duidelijk geen begenadigd spreker, en zijn informatie was ook nogal beknopt. Niettemin zag hij er tevreden uit.

			   De Freule nam het over: ‘Je hebt zeven man tot je beschikking; dat is te weinig. Komen er meer?’

			   ‘Acht, want eentje is zijn kinderen ophalen. Hij komt terug als zijn vrouw thuis is. Maar mijn mensen willen liefst naar huis, weekend houden en zo. Sommigen vinden ook dat de zaak... ja, ze willen gewoon graag weg, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			   Het was duidelijk dat de bezetting onaanvaardbaar was, weekend of niet, maar de Freule zei er niets meer over. Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas. De operatieleider keek misprijzend en begon verrassend genoeg uit zichzelf te praten.

			   ‘Frank Ditlevsen is eigenaar van het huis en de jongste broer huurt van hem. Geen gezamenlijk huishouden, hebben we aan de rekeningen gezien. Zijn post ligt op een stapel op de keukentafel, waarschijnlijk door de ander daar neergelegd. Kopenhagen zei dat we moeten zoeken naar reisfolders of kwitanties of overschrijvingen van de bank, maar daarvan is er niks. En ook het paspoort van Frank Ditlevsen is weg. Voorlopig.’ 

			   Hij blies uit, nam een aanloopje en vervolgde, nog steeds van de hak op de tak springend: ‘Allan Ditlevsen is twee keer veroordeeld, één keer wegens ernstige pedofilie. We moeten uitzoeken of zijn grote broer ook pervers is, dat is belangrijk. Dus verboden foto’s en zo, maar allebei de broers hebben heel veel video’s, banden en diskettes, dus die zijn onder de collega’s verdeeld. Onder degenen die tijd hadden, maar op mijn lijstje staat wie ze heeft meegekregen, zodat ik het kan afkruisen en controleren. Het zijn oorlogsfilms en actiefilms, staat er op de buitenkant, maar je weet natuurlijk nooit wat erin zit. Daar moeten we nou juist naar kijken.’

			   De Freule stak haar mobieltje in haar binnenzak en het relaas werd iets samenhangender.

			   ‘We kijken ook naar computers. Allan Ditlevsen had er geen. We zijn heel voorzichtig geweest, zoals het hoort, en er komt straks een expert. Maar voor zover we kunnen zien zat er geen verboden materiaal in de computer. Alleen brieven en zo, geen foto’s. Ik heb zelf Frank Ditlevsens ex-vrouw verhoord, ook over dat pedofiele, maar daar is niks uit te halen, want ze wil absoluut niet samenwerken, en de dochter is weg.’ 

			   Toen was hij uitgepraat en de Freule bedankte hem koeltjes, waarna ze wegging en Pauline Berg in pijnlijke stilte bij de collega achterliet.

			   Twintig minuten later zaten of stonden er acht mannen in de woonkamer van Frank Ditlevsen naar het achterwerk van de Freule te kijken. De sfeer was gespannen; een populariteitsstemming zouden de vrouwen uit de hoofdstad niet kunnen winnen. Maar dat was ook niet hun opdracht. Toch reageerden ze volkomen verschillend op de negatieve vibraties van de collega’s. Pauline Berg glimlachte elke keer wanneer ze de kans kreeg verontschuldigend, en wenste dat ze ver weg was. De Freule was aan het werk.

			   Ze zat op haar knieën op de grond, met een schroevendraaier in haar hand, en naast haar stond Frank Ditlevsens gedemonteerde pc. Een wirwar van leidingen hing uit de boekenkast. De computer was verbonden geweest met een videoapparaat, een externe cd-brander en een 42-inch widescreen lcd-tv, die midden in de kamer troonde. Met een paar flinke klappen op de zijkant maakte ze de pc-kast los en open, waarna ze een miniatuurzaklamp aandeed en de elektronische inhoud methodisch onderzocht. Haar mobiele telefoon rinkelde en zonder woorden gaf ze hem over haar schouder aan de operatieleider, die het gesprek aannam en de kamer verliet.

			   Toen hij terugkwam, stond ze op en gaf met duidelijke stem bevelen.

			   ‘Met een uurtje komt er een inspecteur uit Århus, en hij neemt de leiding over. Niemand doet meer iets voordat hij er is. Bovendien zijn er vijfentwintig collega’s onderweg uit Glostrup en Århus. Die sluiten zich een voor een bij het team aan.’ 

			   Een vrij jonge agent protesteerde. Hij hing op een bank met een mok koffie en een attitudeprobleem. ‘Moeten we hier een uur voor ons uit zitten staren, juffrouw?’

			   De Freule liep angstaanjagend kalm op hem af; de binnenkort ex-operatieleider was haar echter te snel af. Redenaar zou hij dan waarschijnlijk nooit worden en zijn onderzoekskwaliteiten waren waarschijnlijk ook niet van wereldklasse, maar hij kwam wel voor zijn mensen op. Hij fluisterde iets onhoorbaars, waarna de agent opstond en zijn excuses maakte. En bovendien nog alsof hij het meende, dus de Freule liet de zaak genadig varen. Ze hield een paar elektronische aggregaten omhoog.

			   ‘De grote is een harddisk; de kleine heet een reborn card. Heeft iemand van jullie zoiets gevonden bij het zoeken?’ 

			   De mannen keken ernaar en schudden hun hoofd.

			   ‘Dan weten jullie waar jullie naar zoeken. Ergens moet een harddisk zijn; die moeten jullie zoeken als jullie weer aan de gang gaan.’

			   ‘Sorry, maar hoe weet je dat?’ Dat was de jongeman weer, maar ditmaal beleefd.

			   ‘Stof, of beter gezegd: het gebrek daaraan. Frank Ditlevsen verving zijn harde schijf geregeld. Het is ook de beste en eenvoudigste manier om je computer privé te houden.’

			   Ze keek rond of er nog meer vragen waren, maar dat was niet het geval.

			   ‘Ik ga nu weg, maar ik kom vanavond terug en dan zien we elkaar allemaal weer. Ik herhaal: állemaal.’

			   Arrogant schreed ze de kamer uit. De mannen begonnen te mompelen, boos om haar lompe stijl van leidinggeven. Pauline Berg glimlachte ongemakkelijk en holde haar achterna.

			 

			De volgende uren gebruikten de twee vrouwen om de dochter van Frank Ditlevsen op te sporen, en dat bracht ze uiteindelijk naar de kroeg waar ze nu zaten. Hier werd het de Freule en Pauline Berg echter duidelijk dat lastige agenten nog hun minste probleem waren. Collega’s wier plicht het was te werken, waren één ding; een onwillige bevolking was iets heel anders.

			   Er werd enthousiast geklapt toen de zangeres klaar was. Tijdens het applaus stapte een man het podium op en gaf haar een briefje. Ze las het en verontschuldigde zich voor de microfoon; daarna sprong ze soepel van het toneel, terwijl er zachte, onbestemde muziek uit de luidsprekers van de kroeg begon te komen.

			   De Freule en Pauline Berg complimenteerden de zangeres omstandig toen ze aan hun tafel kwam zitten. Ze bedankte hen gereserveerd. De barkeeper zette een glas sap voor haar neer en ze dronk, terwijl de Freule begon: ‘Jij bent de dochter van Frank Ditlevsen?’

			   ‘Ja, dat zeggen ze.’

			   Haar stem, die bij het zingen sensueel was, leek nu rauw. Schurend, afgeleefd.

			   ‘Ik heet Nathalie, en dit is Pauline. We zijn van de recherche, wil je onze legitimatie zien?’

			   ‘Nee, dat maakt niet uit.’

			   ‘En je weet wat er is gebeurd?’

			   ‘Dat mijn vader en mijn oom dood zijn? Ja, dat weet ik wel. Dat weet het hele land.’

			   ‘Ze zijn vermoord.’

			   ‘Ja, dat zeggen jullie, ja.’

			   De vrouw probeerde onverschillig te klinken, maar haar stem trilde.

			   Pauline Berg nam het over: ‘Je moeder vertelde dat je op vakantie was. Waarom?’

			   ‘Dat weet ik niet.’

			   ‘Ze loog.’

			   ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor mijn moeder. Dat moeten jullie met haar bespreken.’

			   Pauline Berg bedacht dat ze daar eigenlijk wel gelijk in had. Het probleem was alleen dat er amper een woord uit haar moeder te trekken was en dat het weinige dát eruit kwam, niet waar was. Zoals dat haar dochter in Londen was, of in Birmingham, of was het Liverpool? Ze deed niet eens moeite te verbergen dat ze loog.

			   De Freule veranderde van onderwerp.

			   ‘Je vindt het niet erg dat je vader dood is?’ Het was een vraag.

			   ‘Ik zag hem niet vaak.’

			   ‘Waarom niet?’

			   ‘Zo was het nou eenmaal.’

			   ‘Hoe oud was je toen je ouders scheidden?’

			   ‘Negen jaar.’

			   ‘Negen jaar. Dat moet een schok geweest zijn.’

			   Er parelden kleine zweetdruppeltjes op de bovenlip en het voorhoofd van de vrouw. Op het toneel was ze mooi; van dichtbij fragiel en teer, bijna lelijk, en haar zelfbeheersing stond duidelijk op het punt te barsten. Ook al waren de vragen niet onredelijk, laat staan hard.

			   ‘Dat weet ik niet. Kunnen jullie me niet met rust laten? Ik weet niks, ik zag mijn vader niet en mijn oom ook niet, oké?’

			   Pauline Berg was niet gevoelloos: ‘Je vader en je oom zijn om het leven gebracht. We kunnen je niet met rust laten.’

			   ‘Ik heb niemand vermoord.’

			   Het kostte haar moeite dat te zeggen.

			   De Freule schudde mistroostig haar hoofd en overwoog even tot morgen te wachten. Deze plaats was wel de slechtst denkbare om intieme vragen te stellen; maar daar wilde ze niet aan denken. Vlak voordat ze naar de kroeg gingen, waren ze in Allerslev geweest, en de versplinterde worstkraam pleitte tegen tijdrovende consideratie. Wie het ook was, de dader kon elk moment weer toeslaan.

			   ‘Het spijt me, maar ik moet je vragen: heeft je vader je misbruikt toen je een kind was?’

			   Dat was de druppel. Het antwoord was een wanhopige kreet: ‘Waarom doen jullie me dit aan?’

			   De mensen draaiden zich om en de sympathie lag niet aan de kant van de politie. De vrouw huilde zachtjes.

			   Een goed getrainde portier stond op van de tafel ernaast. Hij legde een beschermende hand op de schouder van de zangeres en zei op gedempte toon: ‘Misschien moesten jullie maar weggaan.’

			   De Freule duwde hem haar politiepenning onder de neus.

			   ‘Is dat een dreigement?’

			   De man bleef kalm.

			   ‘Nee, dat is geen dreigement. Ik ben niet zo dom dat ik de politie bedreig, maar misschien moesten jullie toch maar gaan. Ze heeft geen zin om met jullie te praten en als jullie doorgaan, kán ze niet met jullie praten. Bovendien hebben jullie al antwoord van haar gehad. Kijk toch, mensen. Kunnen jullie zelf niet nadenken?’

			   De vrouwen keken elkaar aan. Toen stonden ze op. De Freule pakte een visitekaartje en legde dat op tafel. Ze maakte een hoofdknik naar de huilende zangeres.

			   ‘Voor als ze van mening verandert of als anderen kunnen helpen.’

			   De portier was nog steeds kalm.

			   ‘Dat denk ik toch niet. Hier in het dorp houden we niet van kinderlokkers.’ 

			   De mensen klapten toen ze zich een weg naar de uitgang baanden.

			 

			
38

			Bij de Arresø in Kregme volgde Stig Åge Thorsen de politieauto met zijn ogen, terwijl die langzaam over de veldweg kroop, en hij glimlachte toen hij zag dat de wagen stilhield bij de brandstapel. De wachttijd gebruikte hij om zich zijn gedragsregels nogmaals in te prenten.

			   Lange zinnen vermijden; alleen antwoorden als je iets wordt gevraagd; bij twijfel zwijgen; als je in de war raakt je mond houden; dreigementen in welke vorm dan ook negeren; de stilte is je vriend; je uit het hoofd geleerde verklaring is je boodschap.

			   Hij kon Per Clausens stem bijna horen en zijn glimlach werd nog breder. Zenuwachtig was hij niet, wat hem een beetje verbaasde, en hij liep het erf op om hen te ontvangen. Een bleek middagzonnetje drong door het zware wolkendek; het was kil en hij rilde.

			   De politiewagen draaide het erf op. Hij knikte naar de bestuurder en keek toe hoe deze de auto parallel aan het woonhuis, dicht tegen de muur parkeerde, hoewel er plaats genoeg was, alsof hij alleen maar van rechte hoeken en lijnen hield. Ietwat geërgerd constateerde hij dat hij de agent kende. Het was een oude klasgenoot. Of zat hij in een parallelklas? Hij wist het niet goed meer, maar had het liever anders gehad; dat was makkelijker geweest. De agent stapte uit de auto en liep naar hem toe. Hij was in uniform.

			   ‘Ha, Stig Åge.’

			   ‘Hallo.’

			   ‘Ik wil graag even met je praten over die brandstapel op je land. Er is aangifte gedaan.’

			   Dat was geen vraag, dus hij hield zijn mond. De agent keek hem onzeker aan toen het tot hem doordrong dat er geen antwoord kwam, deinsde haast onmerkbaar een stukje achteruit en probeerde het toen opnieuw: ‘Wat brandt er daarginds?’

			   ‘Er kwam een onbekende man en die gaf me twintigduizend kronen om een gat in mijn grond te graven. Hij wilde zijn minibus in brand steken. Ik heb het gat gegraven en gezorgd dat er lucht bij kon. Ik heb er brandstof heen gebracht – zakken kolen, hout en petroleum – en toen ben ik op vakantie gegaan. Toen ik weer thuis was, heb ik het vuur twee keer per dag aangehouden. Dat was de afspraak.’

			   Hij zei zijn riedeltje luidkeels op zonder te verhullen dat hij zich had voorbereid. 

			   De agent deed nog een stap naar achteren en keek hem sceptisch aan. Het woord ‘minibus’ triggerde iets in hem en hij dacht na, kennelijk niet goed wetend wat hij moest zeggen, terwijl hij zich op zijn achterhoofd krabde alsof hij een conclusie tevoorschijn kon wrijven. Ten slotte zei hij: ‘Waar ben je in verzeild geraakt, Stig Åge? Is het de minibus die gezocht wordt in verband met Bagsværd?’

			   ‘Er kwam een onbekende man...’

			   Hij lepelde zijn riedeltje precies zo op als de eerste keer, staccato.

			   ‘Je moest maar met me meekomen naar het bureau.’

			   ‘Ben ik gearresteerd?’

			   ‘Nou, nee, je komt vrijwillig mee, dacht ik zo.’

			   ‘Geen sprake van.’

			   De agent krabde zich zo dat je zou denken dat hij luizen had.

			   ‘Wil je nog eens herhalen wat je over de brandstapel zei?’

			   Hij dreunde het riedeltje weer woordelijk op en de agent ging in zijn auto zitten, terwijl Stig Åge Thorsen rustig afwachtte. Door de voorruit zag hij de man praten. Er verstreek geruime tijd; toen werd het raampje in het portier omlaag gedraaid.

			   ‘Stig Åge, je bent aangehouden. Het is zaterdag 28 oktober en het is 14.53 uur. Ga alsjeblieft in de auto zitten.’ 

			   Het achterhoofd kreeg nog een beurt en toen voegde hij eraan toe: ‘Voorin, naast mij.’

			   Stig Åge Thorsen gehoorzaamde. Zonder te antwoorden.
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			De Freule werd zaterdagochtend om kwart over vijf gewekt doordat de nachtportier belde en onverschillig meldde dat de politie bij de receptie stond met post voor haar. Het tijdstip was natuurlijk een kleine wraak van al degenen die ze de vorige dag overuren had bezorgd, en dat kon ze zich goed voorstellen. Ze klaagde dus niet toen ze de envelop slaapdronken en in ochtendjas van de motorbode in ontvangst nam. Het was trouwens wel opvallend dat het materiaal aan haar geadresseerd was, en dat Pauline Berg mocht blijven slapen. 

			   Het rapport was omvangrijk en zeer gedetailleerd; bijna zestig pagina’s over het leven van de gebroeders Ditlevsen, dus het was nog een heel karwei om het kaf van het koren te scheiden. Een langdurige douche verdreef haar slaap en twee pakjes pinda’s uit de minibar stilden haar ergste honger. Ze zette zich aan het lezen.

			   Uren later, in de auto, had ze een geweldige voorsprong. Pauline Berg zat op de passagiersstoel en nam het materiaal door; de Freule reed en plaagde haar.

			   ‘Een goed stukje werk, vind je niet? Ben je al haast klaar?’

			   ‘Klaar? Ben je mal? Je kunt dat toch niet allemaal in een kwartier lezen.’

			   ‘Ach, zo moeilijk is dat toch niet. Je moet je concentreren op het belangrijkste, en alles wat overbodig is vergeten.’

			   Pauline Berg knikte schaapachtig en bladerde moedeloos door de stukken. De Freule schoot haar te hulp.

			   ‘Zal ik het voor je doorpraten? Dan kun jij het intussen in de papieren bijhouden.’

			   ‘Weet je alles nog?’

			   ‘Natuurlijk niet, alleen de hoofdpunten.’

			   ‘Hoe doe je dat in vredesnaam? Dat snap ik gewoon niet.’

			   ‘Ik kon me in alle rust concentreren voordat jij voor het ontbijt naar beneden kwam. Je leert het gaandeweg.’

			   ‘Je bedoelt wanneer ik het lezen van mijn doktersromannetjes af en toe afwissel met een bezoek aan de bibliotheek?’

			   De Freule haalde haar schouders op, ietwat onzeker over de kant die het gesprek opging; de zelfkennis van haar collega was geen onderdeel van haar plan. Toch hield ze haar drie uur ochtendwerk voor zich en vervolgde gauw: ‘Dat kan vast geen kwaad, maar laten we beginnen. Frank Ditlevsen is in 1952 in het dorpje Ullerløse in Odsherred geboren en zijn broertje drie jaar later. Ze hadden geen andere broers of zussen. Hun moeder gaat er in de zomer van 1956 vandoor en emigreert naar Leeds, in Engeland, waar ze bij een jeugdvriendin een nieuw leven begint. Misschien ontvlucht ze de vader; dat is moeilijk na te gaan.’

			   Pauline Berg knikte bevestigend. Ze volgde het verhaal in de stukken en voelde zich minderwaardig.

			   ‘Ze hebben het thuis armoedig. Hun vader, Palle Ditlevsen, verdient de kost als arbeider, los werkman zogezegd. Een beetje zwart werk hier, wat kleine klusjes daar, op het land werken in het oogstseizoen, invalwerk bij de gemeente, fietsen repareren, een tijdje ook fietsen verkopen die in de buurt gestolen zijn. Er zijn twee politierapporten, maar geen veroordelingen of boetes, dus die zaken zijn in der minne geschikt. De jongens worden verwaarloosd en bij tijden kijkt vader te diep in het glaasje; dan heeft hij losse handjes. De gemeente onderzoekt de situatie bij hen thuis, en die is niet goed. De rapporten van het maatschappelijk werk zijn zware kost; het zijn vijf bijlagen. Het eerste rapport is uit 1962, het laatste uit 1967. 
De jongens zouden uit huis moeten worden geplaatst, maar het belang van de kinderen wordt ondergeschikt geacht aan dat van de belastingbetalers. De gemeente ziet het van dag tot dag aan, en de broers worden volwassen.’ 

			   De Freule gaf haar passagier tijd om de informatie te bevestigen.

			   Pauline Berg bladerde en las afwisselend, ditmaal doelgericht. Toen ze klaar was, zei ze: ‘Dat klopt allemaal, ga maar door.’

			   ‘Frank Ditlevsen krijgt een stageplaats en behaalt in 1971 zijn diploma als lithodrukker. Zijn leven lijkt stabiel. Zelfde werkgever tot 1986, wanneer het bedrijf zijn deuren moet sluiten omdat de nieuwe technologie de branche kapotmaakte. Twee jaar daarvoor was Frank Ditlevsen getrouwd. De bruid is een schoonmaakhulp uit Rørvig, en nog hetzelfde jaar wordt het enige kind van het echtpaar geboren, onze zangeres van gisteren. Allan Ditlevsen treedt in de voetsporen van zijn vader, als ik het zo mag zeggen, behalve dat hij niet drinkt. In de periode van 1971 tot 1993 staat hij bij de belastingdienst geregistreerd met maar liefst 46 verschillende werkgevers. Helaas staan op die lijst ook de functies van ongeschoold medewerker en plaatsvervangend conciërge bij een kinderdagverblijf.’

			   ‘Geweldig, het is vrijwel foutloos; je bent ongelofelijk.’

			   ‘In 1985 sterft de vader van de broers. In hetzelfde jaar wordt Frank Ditlevsen zelfstandig cursusbemiddelaar en haalt hij in recordtijd zijn doctoraal Deens, namelijk in de tijd die het hem kost om zijn diploma te vervalsen. Hij bouwt een degelijk bedrijfje op met een vaste klantenkring die bestaat uit grote bedrijven in de regio Kopenhagen. Niemand zet vraagtekens bij zijn achtergrond.’

			   ‘Nee, dat komt, voor zover ik kan zien, nu pas uit, door ons onderzoek.’

			   ‘Ja, zijn klanten hadden geen wantrouwen of het kon ze niets schelen; hij deed zijn werk immers uitstekend. Maar goed, verder met het verhaal. In 1994 koopt Frank Ditlevsen het vrijstaande huis in Middelfart en een paar jaar later gaat hij scheiden. Moeder en dochter gaan ergens anders wonen. Nadat hij in de gevangenis heeft gezeten, krijgt Allan Ditlevsen als worstverkoper en krantendistributeur in Allerslev meer stabiliteit in zijn werkzame leven en de afgelopen jaren is er volgens de stukken niet veel gebeurd. Mensen die de broers kenden, spreken onveranderlijk van een rustig leven, maar uitgesproken vrienden zijn er nog niet gevonden. Misschien hadden ze die niet.’

			   De Freule remde hard en een vos kon zich nog net redden; hij verdween in de bosjes. 

			   Pauline Berg had één en één eindelijk opgeteld. Ze vroeg sceptisch: ‘Wanneer heb je dat rapport gekregen?’

			   ‘Om vijf uur. Ik heb het drie uur gehad, dus je hoeft je toch niet zo dom te voelen.’

			   ‘Toch is het indrukwekkend, of je je nu voorbereid hebt of niet; ik bedoel, dat je al die jaartallen kunt onthouden.’

			   ‘Die kloppen misschien ook niet allemaal. Je kunt zo snel toch niet alles controleren.’

			   ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’

			   ‘Waarom zou ik? Maar, luister, nu het laatste. We zijn er bijna.’

			   ‘Oké, barst maar los.’ 

			   ‘Afgezien van de twee keer dat Allan veroordeeld is en van de ongelukkige neiging van Frank om zich te tooien met andermans veren, is het leven van de broers een onvervalst succesverhaal. Hun start in het leven was niet erg veelbelovend, maar stukje bij beetje verschaffen ze zich vast werk en een degelijk inkomen. Het enige addertje onder het gras is dat de financiën van de overledenen niet kloppen. Drie ervaren economen hebben de inboedel van het huis en de bankafschriften van de broers vergeleken met hun gezamenlijke inkomen. Gezien de Deense belastingdruk zou de rekensom veel beter kloppen als ze allebei ook nog andere inkomsten hadden, waar tante belasting geen weet van heeft. Maar dat zijn slechts gissingen; concrete bewijzen hebben we niet.’

			 

			Het vermoeden van criminele inkomsten werd in de loop van de ochtend een stuk sterker toen er bij de huiszoeking honderdzestigduizend kronen in contanten werden gevonden. Het bedrag werd ontdekt door een agent die het geld trots voor Pauline Berg neerlegde.

			   ‘Het zat in vier pakken diepvriesvisgehakt die helemaal achter in de vrieskist waren gestouwd. Dat gehakt paste niet bij de overige inhoud, kant-en-klare gerechten die zo de oven in konden. Het geld zat onder in de pakjes, in bundels van veertig biljetten van duizend kronen. De bovenste laag was nog altijd bevroren gehakt en het karton was zorgvuldig weer dichtgeplakt. Die doosjes zijn natuurlijk gekozen omdat de breedte heel goed past bij de lengte van de bankbiljetten.’ 

			   Pauline Berg vroeg zich af of ze geacht werd hem te complimenteren. De agent was meer dan twee keer zo oud als zijzelf, dus het leek haar raar. Ze keek tevergeefs naar de Freule.

			   ‘Dat was erg knap van jullie, bijzonder knap.’ 

			   Ze voelde zich belachelijk, maar de man straalde.

			   ‘In combinatie met het feit dat de meeste video’s kinderporno bevatten, is de zaak duidelijk.’

			   ‘Volkomen duidelijk.’

			   ‘Ja, als je het mij vraagt, hebben ze hun verdiende loon gekregen.’

			   Pauline Berg vroeg het hem niet. Ze begon het geld te tellen en hij ging weg. Het geld was koud.

			   De volgende succesjes behaalde het onderzoeksteam ’s middags en het toeval wilde dat ze beide op naam kwamen van de twee vrouwen uit Kopenhagen, wat uiterst onrechtvaardig was tegenover de schare hardwerkende agenten, maar de grote detective daarboven was ditmaal kennelijk niet van plan klassiek politiewerk te belonen.

			   De meeste eer moest uitgaan naar de Freule, want haar ontdekking werd gedaan als gevolg van een serie uitstekende conclusies. Het leed eigenlijk geen twijfel dat de broers kinderporno verkochten: het contante bedrag in de vrieskist, hun eigen video’s, Frank Ditlevsens technische voorzieningen en Allan Ditlevsens veroordelingen wezen allemaal in die richting, en het meest voor de hand liggende distributiekanaal was het internet. Een snel, maar grondig onderzoek bij de internetprovider van Frank Ditlevsen sloot echter uit dat verboden materiaal elektronisch was doorgegeven. Dan gebruikten de broers misschien meer traditionele verkoopkanalen, die weliswaar langzamer waren, maar ook veiliger, en de worstkraam was in dat geval een driesterrendekmantel.

			   De Freule koos vier man uit voor het grove werk en reed met hen naar Allerslev, waar de restanten van de kraam in containers waren gegooid. Met het visgehakt in gedachten gaf ze de agenten opdracht naar spullen te zoeken die vroeger in de vriezer van de worstkraam hadden gezeten, en ze vonden twee stevige plastic zakken en maakten die open. De Freule was tevreden. Ze moedigde de mannen met een korte peptalk aan en maakte toen dat ze uit de stank kwam. Het resultaat was verheugend: bijna dertig akelig stinkende cd-roms. 

			   De bijdrage van Pauline Berg aan het onderzoek was te danken aan jeuk en toeval. Toen de Freule naar Allerslev reed, voelde Pauline zich overbodig. Dat ze geacht werd het een of ander te ontdekken lag voor de hand; ze wist alleen niet wat, laat staan hoe. Bij gebrek aan slimmere ideeën liep ze even de tuin in, zonder meer resultaat dan een aanhoudende jeuk in een van haar laarzen. Ze probeerde een paar keer het probleem op te lossen door zichzelf met haar hak te schoppen, maar dat leidde er alleen maar toe dat de irritatie toenam en algauw ondraaglijk werd. Op de trap naar de voordeur stopte ze en trok de rits van haar laars omlaag, terwijl ze met haar andere hand steunde op de brievenbus, die links van de voordeur aan de buitenmuur geschroefd zat. Het was onhandig, maar beter dan op de natte tegels te gaan zitten. Toen ze zich grondig had gekrabd, merkte ze dat de onderkant van de brievenbus vreemd voelde. De zijkanten van de bus waren zo gemaakt dat ze een paar centimeter voorbij de bodem ophielden. Ze boog voorover en bekeek de onderkant. Aan beide kanten was een socket vastgelijmd, waar twee harddisks in konden worden verstopt.
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			Zaterdag werd een frustrerende dag voor Konrad Simonsen en zijn onderzoeksteam. De pessimistische voorspelling van Arne Pedersen over een stortvloed van valse aanwijzingen in reactie op de publicatie van Arthur Elvangs postume foto’s van de slachtoffers van de moorden in Bagsværd werd in hoge mate bewaarheid.

			   Al vrijdagavond stroomden de telefoontjes binnen bij de politiebureaus in het hele land, maar vooral bij het hoofdbureau in Kopenhagen. Verreweg de meeste daarvan kwamen van mensen die de politie verkeerde informatie over de slachtoffers probeerden aan te praten. Veel waren er gemakkelijk te doorzien, maar beslist niet allemaal, dus het onderzoek naar de identiteit van de doden liep uit. Een uitzondering was meneer Noordwest, die met zekerheid werd benoemd als Thor Gran, een 54-jarige architect uit Århus. Twee architectuurstudenten meldden zich persoonlijk op het politiebureau in Lyngby. Ze hadden het vakblad Arkitekten van april 1999 bij zich, waarin een artikel over monumentale gebouwen en een theorie over de restauratie daarvan stond dat geschreven was door Thor Gran. Zelfs een leek kon een match vaststellen tussen de foto in het blad en het door Arthur Elvang herschapen portret. Nu Thor Gran geïdentificeerd was, misten de onderzoekers alleen nog de namen van meneer Noordoost en meneer Zuidoost. 

			   Konrad Simonsen was naar huis gegaan in de overtuiging dat deze gevonden zouden zijn wanneer hij de volgende dag op zijn werk kwam – een optimisme dat er wellicht op berustte dat hij niet wist dat de beide studenten drie keer telefonisch als ongeloofwaardige getuigen waren afgepoeierd en dat het resultaat slechts te danken was aan volhouden van hun kant. Konrad Simonsen was zaterdagochtend pas tegen elf uur terug op zijn werk, want hij had de ochtend gebruikt voor de hoognodige afwikkeling van een paar privézaken, dingen die hij in de loop van de week had uitgesteld omdat hij het zo druk had. Aangekomen op zijn kantoor, gewapend met een kop koffie en een zakje croissants, ging hij achter zijn bureau zitten en begon de dag met het opbellen van zijn dochter. Anna Mia en hij hadden die avond een bioscoopafspraak en hij wilde weten waar en wanneer ze elkaar zouden treffen voordat hij zich op zijn werk stortte. Zijn telefoonlijn was dood. Verbaasd drukte hij een paar keer op de afbreekknoppen, maar zonder resultaat, en toen pakte hij zijn mobieltje uit zijn binnenzak. Dat had hij uitgezet nadat hij ’s nachts een paar keer door willekeurige mensen was gebeld die geen ander doel hadden dan hem wakker maken, en hij was vergeten het vanmorgen weer aan te zetten. Dat was een vergissing. Hij zette de telefoon aan, wachtte op het signaal en nam meteen toen hij contact had een gesprek aan. Een vrouw, of misschien een ouder meisje, vertelde hem gniffelend dat ze een van de gezochten herkende als haar oudere broer. Op de achtergrond hoorde hij geroep en gelach. Zonder iets terug te zeggen brak hij het gesprek af; een tel later kwam het volgende. Ditmaal van een man die meende dat hij de gezochte vorig jaar tijdens een voetbalwedstrijd in het Brøndbystadion had gezien. Hij zette zijn mobiel weer uit en liep naar de kamer van Arne Pedersen, waar een briefje op de deur hem doorverwees naar het kantoor van Poul Troulsen.

			   Dat was verreweg het gezelligste van de afdeling Moordzaken. In de loop van vele dienstjaren en met een goed oog voor kwaliteit was Poul Troulsen erin geslaagd een ameublement te verzamelen dat ervoor zorgde dat zijn kantoor meer op een woonkamer dan op een werkplek leek. Als puntje op de i had hij een gigantische flatscreen-tv gescoord, die oorspronkelijk aangeschaft was als informatiepaneel voor de kantine, maar die door een uiterst beklagenswaardige bureaucratische vergissing aan de blinde muur van zijn kantoor was opgehangen. Een regeling waar iedereen blij mee was, want niemand wilde zijn maaltijden laten verstoren door oninteressante mededelingen van de politieleiding. Nu was er daarentegen een plaats waar je bij elkaar kon komen wanneer er af en toe een nationaal sportevenement was dat je wel moest volgen. En het was een gezellige plek op de koop toe. 

			   Toen Konrad Simonsen het kantoor binnenkwam, lag Poul Troulsen op zijn bank naar een tekenfilm te kijken, terwijl Arne Pedersen in een fauteuil een totokrantje zat te lezen. Geen van beiden brak zijn bezigheid erg snel af toen de baas binnenkwam. 

			   Konrad Simonsen zei: ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

			   Poul Troulsen zette de tv uit en antwoordde: ‘Niks, behalve dat ik me erover lig te verbazen hoe bloedeloos tekenfilms zijn geworden vergeleken met toen ik nog een kind was, en dat dat eigenlijk zonde is.’

			   Arne Pedersen legde zijn blad weg en legde uit: ‘De helft van het land is op het slechte idee gekomen om de politie te bellen. Onze lijnen hebben het begeven; je kunt niet naar binnen en niet naar buiten bellen.’

			   Konrad Simonsen vroeg verbaasd: ‘Hoezo?’

			   ‘Tja, de moderne samenleving is op allerlei manieren kwetsbaar. De helft van het land is natuurlijk overdreven. Er hoeft maar zo’n vijfduizend keer te worden gebeld en het gaat onze telefooncapaciteit te boven. En dan heb ik het over het hele land, niet alleen hier over HS. We hebben net een tele-expert gehoord op het nieuws, wat overigens nog meer mensen ertoe zal aanzetten om te bellen.’

			   ‘Vertel je me nou dat ook de andere politiebureaus platliggen?’

			   ‘Min of meer wel. Het verschilt wel per plaats, maar niemand heeft het overzicht.’

			   ‘En de leiding? Is die geïnformeerd?’

			   Poul Troulsen was rechtop gaan zitten op zijn bank. Hij merkte met galgenhumor op: ‘Ja, we hebben net een brief op de bus gedaan.’

			   Konrad Simonsen wierp hem een vernietigende blik toe. 

			   Arne Pedersen zei: ‘De rijkspolitiechef is naar een conferentie in Londen, de hoofdcommissaris is naar een gouden bruiloft op Falster.’

			   ‘Dus er is niemand die een eind probeert te maken aan deze waanzin?’

			   ‘Geen idee. Het is pas het laatste halfuur dat het echt erg is. Drie kwartier geleden deden de telefoons het nog, maar de wachttijd voor inkomende gesprekken was absurd hoog. We waren in de centrale...’

			   Poul Troulsen onderbrak hem: ‘In het callcenter, dat heet een callcenter, weet je nog? Centrale was vroeger, heel lang geleden, in een mottig tijdperk toen de dingen het nog deden.’

			   Konrad Simonsen wees hem geïrriteerd terecht: ‘Nou ophouden, Poul. Als je niks verstandigs bij te dragen hebt, ga dan maar naar huis. Ga door, Arne.’

			   ‘Tja, er is helaas niet zoveel om mee door te gaan. Misschien afgezien van het feit dat een of meer collega’s olie op het vuur hebben gegooid door onze privételefoonnummers en onze doorkiesnummers op internet te zetten, maar dat heb je vast al wel gemerkt. Jij en ik staan op die lijst, maar Poul, de Freule en Pauline zijn uitgeloot. Wil je een van de websites zien die onze nummers hebben gepubliceerd?’

			   Konrad Simonsen schudde zijn hoofd. Poul Troulsen vulde, positief ditmaal, aan: ‘Ik ben twaalf startpakketten voor mobiele telefoons wezen kopen. Ze liggen op Arnes kantoor. Zet je simkaart over, Simon, en schrijf je nieuwe nummer op het bord.’

			   ‘Goed idee, maar het moet nog even wachten. Zeiden ze verder nog iets in de centrale? Is het een idee om daarheen te gaan?’

			   ‘Absoluut niet. Ze lopen daar rond als kippen zonder kop en slaan technische taal uit, maar een feit is dat ze net zo machteloos zijn als de rest van het bureau. Het wordt pas beter als de mensen stoppen met bellen.’

			   ‘En wanneer gebeurt dat?’

			   Poul Troulsen haalde zijn schouders moedeloos op. Konrad Simonsens ogen zochten die van Arne Pedersen. Ook hij had geen idee; hij spreidde zijn armen en schudde zijn hoofd.

			   ‘Dus we laten het er maar bij zitten?’

			   Het was een retorische vraag; geen van de mannen gaf antwoord, maar allebei ontweken ze de blik van hun baas. Konrad Simonsen stond een tijdje zwijgend tussen hen in. Toen ging hij plotseling, zonder iets te zeggen, de kamer uit. Pas een uur later kwam hij terug naar het kantoor, waar de stemming sinds zijn vertrek niet zichtbaar was veranderd. Poul Troulsen zat verveeld in een stapel rapporten te bladeren, Arne Pedersen had zich weer op zijn totokrantje gestort. 

			   Konrad Simonsen bracht hen tot leven door te zeggen: ‘Zo. Het is bijna afgelopen. We kunnen erop rekenen dat de verbindingen het binnen een of twee uur weer doen. Laten we die tijd gebruiken om uit te zoeken hoe we verdergaan met de heren Noordoost en Zuidoost wanneer de serieuze meldingen weer binnenkomen. We moeten ervan uitgaan dat het minstens een dag extra kost voordat we al die rommel uitgemest hebben. Ik wil ook weten hoe ver we zijn met Thor Gran. En jullie kunnen je simkaart trouwens gewoon weer in je mobiel stoppen.’

			   Poul Troulsen vroeg verbaasd: ‘Wat is er gebeurd? Waarom is het gestopt?’

			   ‘Helemaal gestopt is het nog niet, maar het wordt nu wel aanzienlijk minder. Zullen we aan het werk gaan?’

			   Arne Pedersen, die zijn baas beter kende, zei wantrouwend: ‘Wat heb je gedaan, Simon? Vertel op, ik ben verdorie nieuwsgierig.’

			   ‘Heb me vast weer belachelijk gemaakt in de media, maar dat zie ik later wel weer. Het belangrijkste is dat we door kunnen met ons onderzoek. Laten we naar mijn kantoor gaan.’

			   Poul Troulsen negeerde dat verzoek en zette zijn tv aan. Hij vond het nieuwskanaal, waar het portret van Konrad Simonsen in een jongere uitgave juist de helft van het scherm vulde. Een enigszins slissende vrouwelijke programmaleider vroeg: ‘Maar zet het feit dat mensen zoiets überhaupt doen het aanzien van de politie niet in een ander perspectief?’ 

			   De krakende telefoonverbinding kon Konrad Simonsens irritatie maar gedeeltelijk verhullen: ‘Zeg, begrijp je nou helemaal niet wat ik tegen je zeg? Dat perspectiefgeklets kan me niks schelen. Leg mij eens uit wat je gaat doen als je onderweg naar huis wordt overvallen?’

			   ‘Ik stel hier de vragen.’

			   ‘Nee, dat doe je niet. Er is bij je ingebroken, je kind is verdwenen, je auto is getorpedeerd door een zatlap. Wat doe je dan?’

			   De pauze was twee seconden langer dan hij had moeten zijn. Twee veelzeggende seconden, die nog werden versterkt doordat Konrad Simonsen de verbinding verbrak en zo een einde maakte aan het interview.
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			Op zondag brak de hel los.

			   Vanaf de voorpagina van Dagbladet staarden vijf ter dood veroordeelde mannen de lezer aan. Ze waren allemaal geportretteerd in hun laatste seconden, op een na, die al dood was. Het dikke, blauwe nylonkoord zat bij alle vijf duidelijk om de hals. De angst stond in hun ogen en dat bezorgde de krant hogere verkoopcijfers dan zelfs het meest opzienbarende koninklijke schandaal ooit. Van de redactie van de krant was geen medelijden te verwachten, want de kop nam duidelijk stelling tegen de ongelukkigen. dag des oordeels stond er in grote, vette, zwarte letters boven. Ter verhoging van de feestvreugde was er bovendien een bijlage van acht pagina’s aan de krant toegevoegd, een fotoreportage waarin de films die Anni Staal had ontvangen bijna beeld voor beeld waren bevroren, zodat de kopers van het blad geen van de heerlijk weerzinwekkende details onthouden werd.

			   Anni Staal en de dagbladdirecteur stonden voor de ingang van de krant te wachten. Het was even over negenen en de straat lag er op deze koude ochtend verlaten, heiig en grijs bij. 

			   Anni Staal probeerde voor de derde keer: ‘Weet je zeker dat ik er niet bij hoef te zijn?’

			   Haar hoogste baas gaapte hevig. Het was een lange nacht geweest, en hij was moe.

			   ‘Hou nou op, Anni. Ja, ik weet het zeker. Je laat je gezicht zien en gaat weg. Ze moeten niet denken dat je je verstopt. Ik wil niet het risico lopen dat ze een aanklacht tegen je indienen of wat ze verder ook kunnen verzinnen. Vertel me maar liever hoe de stemming is.’

			   ‘De stemming, waar?’

			   ‘Op de redactie, bij de bevolking, overal. Ze zeggen dat jij het gras kunt horen groeien.’

			   Anni Staal nam het compliment niet aan. Het lag er te dik bovenop.

			   ‘Ze zeggen zoveel, maar de link naar onze website staat roodgloeiend, voor zover een link dat kan. Al meer dan honderdduizend hits, en het is nog maar net begonnen. De hele IT-afdeling is opgeroepen om de druk op te vangen. Ze hebben onze videoserver al drie keer opgeschaald om de wachttijd te beperken.’

			   De directeur had geen belangstelling voor de techniek.

			   ‘Schitterend, schitterend, maar wat vínden de mensen? Ik bedoel, als ze de filmpjes hebben gezien. Hebben ze begrip voor onze kop? Was die raak?’

			   ‘De clip met die Thor Gran maakt de stemming grimmiger. Je weet wel, waar hij zegt dat hij dat jochie nummer drie...’

			   ‘Hou je mond! Ik wil die zin niet meer horen. Nooit meer.’

			   ‘Dat is zo typerend: zo reageert bijna iedereen.’

			   Het kon de directeur niet bekoren dat hij net zo was als iedereen; hij zei scherp: ‘Laten we het ergens anders over hebben.’

			   Anni Staal negeerde die aansporing.

			   ‘Thor Gran heeft je je taal afgepakt; hij heeft iets zuivers smerig gemaakt. Nu kun je jezelf er niet meer toe brengen die woorden te gebruiken. Je kunt het zelfs haast niet verdragen ze te dénken.’

			   ‘Ben je nou ook al psycholoog?’

			   ‘Nee, maar ik heb er wel een gesproken.’

			   ‘Oké, misschien heb je gelijk; het is in elk geval walgelijk.’

			   ‘Maar het maakt ook het verschil. Het medelijden dat mensen in eerste instantie voelen, verdwijnt als sneeuw voor de zon. De volgende keer dat ze naar de executies kijken, doen ze dat met droge ogen en stilzwijgende goedkeuring, of zelfs met openlijke goedkeuring. Ik krijg heel wat mail.’

			   ‘Tja, de vrijheid van meningsuiting is er om te gebruiken, en in de grondwet staat nergens dat je per se afstand moet nemen van moord.’

			   ‘Ik kan je verzekeren dat veel mensen dat niet doen, integendeel. Maar het zijn natuurlijk de meest extremen die schrijven. Maar in het algemeen denk ik toch dat de meeste mensen geen traan laten om de doden. En ik weet zeker dat bij veel mensen, net als bij jou, die zin – die ze niet willen zeggen en liefst helemaal willen vergeten – in het achterhoofd blijft zitten wanneer ze hun mening vormen.’

			   De directeur glimlachte flauw. Hij keek op zijn horloge en verlangde naar zijn bank; tevergeefs keek hij de straat af, en hij constateerde dat er niets te zien was. Ze bleven een tijdje zwijgend staan. 

			   Toen hervatte hij het gesprek: ‘Is het gelukt het nieuws geheim te houden?’

			   Anni Staal aarzelde licht, en antwoordde toen: ‘Ik geloof het wel. We hebben er wel erg ons best voor gedaan. De losse verkoop in de kiosken in Kopenhagen is gisteravond opgeschort en er zijn betrouwbare mensen meegegaan met de kranten die per nachttrein naar de provincie werden verstuurd. Bovendien mocht geen enkele medewerker de krant mee naar huis nemen, dus de schok is in het hele land vrijwel gelijktijdig aangekomen, denk ik. Was je bang voor een publicatieverbod?’

			   ‘Bang misschien niet direct, maar je drukte je niet helemaal duidelijk uit, Anni. Is het nieuws ondanks onze inspanningen voortijdig uitgelekt?’

			   ‘Hm, ik weet niet. De politie is in elk geval volkomen verrast en veel rechercheurs die er meer zijdelings bij betrokken zijn, verbazen zich erover dat de overheid kennelijk steeds wanneer er belangrijke ontwikkelingen zijn in deze pedofielenmoorden, ver achter de feiten aan loopt. Hoofdinspecteur Simonsen is de controle duidelijk kwijt. En de minister van Justitie was beslist niet van tevoren gewaarschuwd. Ik hoorde het radionieuws hier om negen uur en toen liep hij spitsroeden terwijl hij omringd door luid roepende journalisten op weg was naar Christiansborg, naar het parlement. Hij zwetste maar wat.’

			   ‘Arme kerel! Eerst wordt hij gepasseerd en dan afgemaakt.’

			   ‘Politici zijn het hele jaar door wild waar jacht op wordt gemaakt, en ministersbloed is een van de belangrijkste vloeistoffen die je uit een verhaal kunt persen. Dat soort vocht geeft persoonlijke prestige en soms ook loonsverhoging. Vat je?’

			   ‘Nee, ik ben toondoof voor inhalige persmuskieten. Maar waarom aarzelde je net?’

			   ‘Niet om een speciale reden. Ik vind alleen dat deze bijeenkomst iets te snel is georganiseerd. Je moet Helmer Hammer niet onderschatten; als topambtenaar heeft hij machtige vrienden. Heel machtige.’

			   ‘Ik zie het verband niet.’

			   ‘Misschien is dat er niet, maar we moeten niet uit het oog verliezen dat de – laat ik zeggen – stromingen in de publieke opinie die we de afgelopen dagen hebben zien ontstaan soms op tenen trappen. Zo zijn er stemmen die zeggen dat de reisbranche financieel verantwoordelijk zou moeten worden gesteld voor eventuele vakanties waarbij de reizigers te dicht bij kinderen in een bepaalde regio komen.’

			   De directeur was niet onder de indruk: ‘De reisbranche, ach, hou toch op.’

			   ‘Of de banken voor de internetbetalingen voor kinderpornomateriaal. Dat is ook een idee dat opgang maakt en steeds meer gehoor vindt. Maar daar komen je gasten, zie ik.’

			   Anni Staal wees op de taxi die juist de hoek om kwam. Ze moest hem een duwtje geven om hem te laten kijken.

			 

			Ook Helmer Hammer gaf een duwtje, en wel aan Poul Troulsen: een vermanend prikje wegens zijn onaardige opmerking over een welkomstcomité van twijfelachtig allooi. De directeur-generaal boog voorover en constateerde door de voorruit van de taxi dat zijn medepassagier nog gelijk had ook. Als je twee mensen een comité kon noemen, wel te verstaan. Toen kneep hij zijn ogen samen en onderdrukte een geeuw. De zondag was nog maar net begonnen en toch was hij al vijf uur op.

			   Om halfvier was de telefoon gegaan en een stem die hij kende, maar waarvan de bezitter hem absoluut niet thuis had mogen bellen, maakte hem meteen klaarwakker. De vrouw die hem wakker had gemaakt had verschillende namen. De ene gebruikte ze in haar topbaan in de beurswereld, de andere was meer geschikt voor sociale activiteiten. Als een van de weinigen kende hij beide namen. Hij wist ook dat je haar, als je in het bezit was van een klein vermogen en de juiste relaties, voor een etmaal kon inhuren en dat ze dan elke kroon waard was. Hij luisterde en vroeg terloops aan hogere machten om een natuurlijke verklaring voor haar telefoontje, dat in strijd was met elke zakelijke moraal. Zijn gebed werd verhoord. Ze had een exemplaar van Dagbladet voor hem. Haar penthouse lag vlakbij en ze ontmoetten elkaar halverwege. Hij kreeg zijn krant en ook nog een kus op zijn wang. Ze was te slim om te zeggen dat hij nu flink bij haar in het krijt stond. 

			   De volgende uren was het motto damage control geweest, en het was slechts een schamele troost dat hij gedurende dat proces een geldige reden had om ook de nachtrust van een hele reeks andere mensen te verstoren. Geleidelijk aan, telefoontje na telefoontje, kreeg hij enigszins greep op de situatie. 

			   Toen hij Poul Troulsen met de taxi oppikte, was hij dus vrij goedgemutst en had hij nog energie over om verstandig te reageren op de boze woordenvloed waarmee de rechercheur hem begroette.

			   ‘Ik neem maar geen blad voor de mond: als je van plan bent Simon te lozen, kun je de rambam krijgen, hoe machtig je ook bent. Op mij hoef je geen seconde te rekenen.’

			   De man was op zijn zachtst gezegd niet erg gezagsgetrouw. Helmer Hammer antwoordde rustig: ‘Dat is niet het geval. Integendeel. Zoals ik ook al telefonisch heb uitgelegd.’

			   ‘Ik vind het vreselijk om achter zijn rug om te gaan. Waarom moet het allemaal zo geheimzinnig?’

			   ‘Je baas is een geweldige onderzoeksleider, maar een miserabele persvoorlichter. Het laatste wat ik nu kan gebruiken, is wel dat hij op Dagbladet wordt losgelaten. Bovendien kan het in politioneel opzicht ook op lager niveau worden opgelost, dus door jou.’ 

			   Poul Troulsen waardeerde Hammers oprechtheid en ontspande.

			   ‘Wat doet Simon nu? Waar is hij?’

			   ‘Hij ligt in zijn bed te slapen. Dat heeft hij eerlijk verdiend en daar had hij veel behoefte aan.’

			   Poul Troulsen knikte. Het was moeilijk de man niet te mogen.

			   ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			   ‘Ik had mazzel.’

			   Ze reden een poosje zwijgend door. Toen vroeg Poul Troulsen: ‘Waarom ik? Ik vind het toch ook een waardeloze krant?’

			   ‘Omdat je blaft en niet bijt. Omdat je je rol kent en je mond kunt houden tijdens een bespreking. En omdat zij die jullie “de Freule” noemen, in Odense zit.’

			   Poul Troulsen glimlachte enigszins zuur. Weer reden ze een paar straten door. Ditmaal doorbrak Helmer Hammer de stilte: ‘Wat denk je?’

			   ‘Dat eerlijkheid ook te ver kan gaan. Ben je altijd zo direct?’

			   Helmer Hammer hoefde niet te antwoorden. Het radionieuws begon en ze luisterden allebei. Het hoogtepunt was een kort interview met de minister van Justitie, en zelfs de fraaiste zinswendingen konden diens pijnlijke onwetendheid niet verbloemen.

			   Het commentaar van Poul Troulsen: ‘Wat een malloot.’

			   Helmer Hammer oordeelde minder hard. De minister van Justitie was de enige die hij gemist had, maar dat kwam ervan als je je volledig van de buitenwereld afschermde.

			   ‘Hij is een overlever. Heeft misschien wel de langste houdbaarheid van allemaal.’ 

			   De taxi was er bijna. Poul Troulsen zei provocerend: ‘Kijk eens aan: een welkomstcomité van tabloidaasgieren.’

			   Helmer Hammer gaf hem een por. Zonder effect.

			   ‘Ik draai die stomme trut haar tieten af.’

			   ‘Nee, dat doe je niet, je houdt je mond. Fijnzinnige diplomatie ligt je niet.’

			   De taxi stopte. Helmer Hammer voegde er nog aan toe: ‘Grotere mannen dan jij hebben die opmerking trouwens moeten inslikken.’

			   Toen zette hij zijn gezicht op charme en stapte uit.

			   De beide mannen werden naar dezelfde vergaderzaal gebracht waar Anni Staal vrijdagavond de haar toegestuurde videobanden had vertoond. Aan de goed gedekte tafel zat een vrouw van in de dertig te wachten. De hoofdjurist van Dagbladet stond op en gaf hun een hand, terwijl ze zich voorstelde. Daarna ging ze zitten en nam een afwachtende houding aan. Poul Troulsen voelde onmiddellijk een zekere saamhorigheid met haar. Het was duidelijk dat ook haar een bijrol was toebedacht. De beide hoofdrolspelers praatten wat over koetjes en kalfjes, terwijl ze toetastten. De vrouw volstond met een glas sinaasappelsap, Poul Troulsen met een kop zwarte koffie. Na drie broodjes en een croissant stak de directeur eindelijk van wal.

			   ‘Jullie hebben volgens mij om dit gesprek gevraagd, dus het ligt misschien het meest voor de hand dat jullie vertellen waar we jullie mee van dienst kunnen zijn.’

			   Helmer Hammer repliceerde verrassend scherp: ‘Die prietpraat mag je gerust overslaan; vind je niet dat je ons een verklaring schuldig bent?’

			   Poul Troulsen vulde, ook al moest hij zijn mond houden, aan: ‘Dit is een overduidelijk voorbeeld van het achterhouden van bewijsmateriaal en...’

			   Verder kwam hij niet. Helmer Hammer brak hem af met een handbeweging die hij tot zijn eigen verbazing gehoorzaamde, en de zin bleef onafgemaakt in de lucht hangen. Hun gastheer pikte de draad echter op. Hij keek zijn juridisch medewerker uitnodigend aan.

			   ‘Misschien moeten we eerst ingaan op dat van het bewijsmateriaal. Wil jij?’

			   Dat wilde de vrouw wel. De volgende tien minuten hield ze een langdradig juridisch betoog, waar niemand naar luisterde. Triomfantelijk sloot ze af: ‘Bovendien hebben we al in de nacht van vrijdag op zaterdag videobeelden met een begeleidende brief naar het politiebureau aan de Store Kongensgade gestuurd. Het materiaal is omstreeks twee uur ingeleverd. Uit de brief blijkt duidelijk dat de video’s mogelijk van belang zijn voor het onderzoek naar de pedofielenmoorden, wat we overigens helemaal niet verplicht waren te vermelden.’

			   ‘Heb je een kopie van die brief?’

			   Sneller dan iemand ‘schijnvertoning’ had kunnen zeggen, haalde ze twee exemplaren uit haar stukken en die gaf ze aan haar gasten. Poul Troulsen en Helmer Hammer bedankten haar. De directeur schonk zichzelf voldaan een kop koffie in en bood zijn jurist er hoffelijk een aan, maar zij sloeg dat met een hoofdbeweging af. De gasten lazen de brief. Die was lang, omslachtig en nodeloos ingewikkeld. Wat in acht regels uitgelegd had moeten worden, besloeg drieënhalve pagina en pas halverwege pagina 2 bestond de kans dat de lezer enig idee kreeg van waar het schrijven in feite over ging. Helmer Hammer was het eerste klaar.

			   ‘Ja, hiermee konden jullie er vrij zeker van zijn dat het onder op de stapel terechtkwam. Het is niet eens op jullie eigen briefpapier afgedrukt.’

			   De jurist maakte halfhartig excuus: ‘Dat moet een vergissing zijn geweest; het was al laat. Maar volgens mij hebben we de politie tot in detail geïnformeerd.’

			   Helmer Hammer gaf haar antwoord, maar keek de directeur daarbij aan.

			   ‘Misschien, misschien niet. Tot nu toe zijn er zes mensen om het leven gebracht, en we hebben geen enkele garantie dat het daarbij blijft. Als later blijkt dat deze... laten we het vertraging noemen... redelijkerwijs mensenlevens kan hebben gekost, dan verzeker ik je dat je handelwijze in een rechtszaak zal worden getoetst, en zo nodig een heel, heel lange rechtszaak.’

			   De directeur leek niet iemand die zich een heel, heel lange rechtszaak op de hals wilde halen. Hij schoof onbehaaglijk heen en weer in zijn stoel. In tegenstelling tot zijn jurist, die haar chemisch witte tanden in een brede, verwachtingsvolle glimlach bloot lachte.

			   Toen was het de beurt aan Helmer Hammer. Uit zijn binnenzak haalde ook hij een vel papier tevoorschijn. Poul Troulsen zag dat het met de hand geschreven en niet erg lang was, maar de inhoud kreeg hij niet mee. De directeur las de tekst, verbleekte en was een tijdje stil. Toen vroeg hij: ‘Wat wil je hebben?’

			   Helmer Hammer pakte zijn stuk terug en zei toen zachtjes, maar onomwonden: ‘Een opname van alle gesprekken die Anni Staal met de lezers heeft, om twaalf uur, inclusief toegang tot persoonsgegevens van mensen die relevante informatie over de doden hebben. Bovendien wil ik dat Anni Staal de komende uren actief en zonder voorbehoud met Poul Troulsen samenwerkt.’

			   Het gezicht van de directeur begon een ongezonde kleur te krijgen en zijn stem ging een octaaf omhoog.

			   ‘Dat is volkomen uitgesloten. Wij geven geen namen van onze...’

			   Hij onderbrak zichzelf toen Helmer Hammer zijn mobiele telefoon pakte en toetsen begon in te drukken. Berustend wendde hij zich tot zijn juridisch expert: ‘Dankjewel. Ik heb veel aan je gehad.’

			   Het duurde even voordat het tot de vrouw doordrong dat ze eruit werd gestuurd. Toen het kwartje eindelijk viel, stond ze op, raapte haar stukken bij elkaar en verliet de zaal op hoge poten en zonder gedag te zeggen. De mannen wachtten tot ze weg was. 

			   Zodra de deur dichtviel, stond ook Helmer Hammer op.

			   ‘Ik denk dat ik ook maar ga. Ik laat het aan jullie over om de details te regelen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie een slimme regeling kunnen bedenken. Poul, wil je me over een halfuurtje, als jullie het eens zijn, even bellen?’

			   Hij zei het met bijtende, pijnlijke arrogantie. De directeur was bepaald niet gewend te worden behandeld als iemand die details invulde. Bij gebrek aan reële alternatieven slikte hij de vernedering echter.
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			Konrad Simonsens bijdrage aan de gebeurtenissen van de zondagochtend was non-existent. Hij sliep. Gezien de druk waaronder hij de afgelopen week had gestaan, kon niemand hem wat dat betreft redelijkerwijs iets verwijten, zeker niet als je zijn leeftijd in aanmerking nam. En daar hield zijn dochter Anna Mia nu juist wel rekening mee toen ze haar vaders slaapkamer binnenglipte en zijn wekker uitzette, die op zes uur stond. De maan scheen helder door het raam en in het verstolen licht daarvan, zat ze een tijdlang stilletjes op de rand van het bed naar hem te kijken. Hij haalde zorgwekkend zwaar en proestend adem; af en toe hapte hij naar lucht. Het geluid benauwde haar en ze beloofde zichzelf dat ze heel binnenkort iets aan zijn diabetesbehandeling zou gaan doen. En aan zijn sigarettengebruik. Na een poosje ging zijn ademhaling over op een rustiger patroon. Ze streelde hem zachtjes over zijn wang en trok het dekbed voorzichtig over hem heen voordat ze de kamer verliet.

			   Het was over tienen toen de chef Moordzaken verslapen en verward zijn eigen woonkamer binnenkwam, waar zijn dochter en zijn vroegere baas geduldig met het ontbijt zaten te wachten. 

			   De oude man en de jonge vrouw hadden de rollen onderling allang verdeeld en Anna Mia begon al voordat haar vader zijn ogen goed en wel open had: ‘Er is hier vanmorgen een hoop gebeurd, maar we hebben tegen je samengespannen en je laten slapen. Dat wil zeggen, Kasper, die Hammer en ik.’

			   Ze schonk koffie voor hem in en stak een sigaret voor hem aan. Dat laatste was nog nooit gebeurd. Konrad Simonsen inhaleerde gretig, terwijl Kasper Planck het overnam: ‘Alle doden zijn nu met honderd procent zekerheid geïdentificeerd; er is net een persconferentie geweest, maar lees dit eerst maar.’

			   Anna Mia legde Dagbladet voor hem neer. Ze had erop gezeten. Konrad Simonsen staarde verbijsterd naar de krant.

			    Ze gaven hem tijd om te lezen; toch bewees zijn eerste vraag dat hij nog niet helemaal wakker was: ‘Waarom weet ik daar niks van?’

			   Kasper Planck verklaarde openhartig: ‘Je hebt tijdelijk in quarantaine gezeten. Onder verdenking dat je jezelf belachelijk zou maken – kortom je bent gepasseerd, in de hoek gezet.’

			   ‘Zoveel is me wel al duidelijk. En wat nog meer?’

			   ‘Helmer Hammer belde me vanmorgen, of eigenlijk was het nog vannacht, en we waren het er algauw over eens dat het voor alle partijen het beste was als jij je concentreerde op uitrusten. Je hebt een lange dag voor de boeg. Dus ik heb Anna Mia gebeld, en die was gelukkig hier. Jullie waren gisteren naar de bioscoop, begrijp ik. Ik hoop dat het een goede film was.’

			   Anna Mia reageerde.

			   ‘Jazeker, ik heb gehuild en papa heeft geslapen.’

			   Konrad Simonsen gromde geërgerd en stond op.

			   ‘Ik wil die video’s zien.’

			   ‘Moet je niet eerst wat eten, papa? Ik heb maanzaadbroodjes voor je gekocht.’

			   Dat wilde hij niet.

			   Toen hij aan tafel terugkwam, zei hij niets over wat hij had gezien, maar de ernst stond duidelijk op zijn gezicht. Ze aten, terwijl Kasper Planck wat uitvoeriger vertelde wat er ’s morgens was gebeurd. Konrad Simonsen luisterde zonder hem te onderbreken en beide gasten stelden tevreden vast dat hij glimlachte toen hij hoorde hoe Anna Mia aan zijn wekker had geknoeid. Dat hadden ze toch niet verwacht. Toen ze hem even later in de badkamer hoorden fluiten, was het duidelijk dat hun plan geslaagd was. Ze proostten voor de grap met hun koffie, waarna Anna Mia de tafel afruimde en Kasper Planck bij de computer ging zitten en de video’s nog eens afspeelde. Hij was slecht ter been als het om opruimen ging.

			   Anna Mia nam afscheid toen Konrad Simonsen aangekleed en wel terugkwam. Beide mannen kregen een kus en Kasper Planck stond erop haar een taxibon cadeau te doen uit een mapje dat hij bij de boekhouding van het hoofdbureau had geritseld, omdat de gewone patrouillewagens als transportmiddel volgens hem niet meer aan de normen van vroeger voldeden.

			   Toen de beide mannen alleen waren, gingen ze weer aan tafel zitten.

			   ‘Dat vatte je heel geschikt op, Simon.’

			   Konrad Simonsen antwoordde niet meteen. Hij keek uit het raam en speurde de hemel af. Een gulzig wolkendek slokte de zachtblauwe lucht boven hem snel op; straks zou het gaan regenen. Hij bedacht dat hij voor het eerst sinds lange tijd zin had in de werkdag; slaap was een goede zaak. 

			   Toen richtte hij zijn aandacht op zijn ongenode gast en zei: ‘Ik mag Helmer Hammer graag, en verder hebben jullie me ook weinig kans gegeven. Voor zover ik kan nagaan, hadden jullie ook uren voorsprong.’

			   ‘Ja, dat is zo. Maar genoeg daarover. Wat vind je van de video’s?’

			   ‘Een hoop, maar vooral dat ze nooit hadden mogen worden gepubliceerd. Ze zijn in alle opzichten afschuwelijk.’

			   ‘Tja, dat bijvoeglijk naamwoord ben ik inmiddels heel wat keren tegengekomen. Plus tientallen variaties op hetzelfde thema. ‘‘Duivels, pervers, afschuwelijk, walgelijk, afgrijselijk’’, om maar een paar van de fraaiste te noemen.’

			   ‘Waar ben je dat tegengekomen?’

			   ‘In commentaren van lezers; er zijn er al honderden.’

			   ‘De meeste mensen bekommeren zich niet om moord; dat zou je niet opvallen. Wat is je punt?’

			   ‘Dat de woede zich niet richt op de moorden, maar bijna uitsluitend op Thor Gran, wegens zijn... keuze van dat derde jochie. Zelfs je dochter reageerde zo.’

			   Konrad Simonsen knikte weifelend en voelde zich machteloos; als chef Moordzaken was hij toch verdorie niet verantwoordelijk voor de reacties van het publiek, en wat kon hij tegen een collectieve verdraaiing van de verhoudingen anders doen dan hopen dat het vanzelf weer goed zou komen? En verder maar goed zijn werk doen. 

			   Ontwijkend zei hij: ‘Nou ja, dat was ook akelig om te horen.’

			   Kasper Planck ging er niet op door en zei optimistisch: ‘Goed, nu hebben we eindelijk iets concreets om mee te werken, dus laten we naar HS gaan. Ik ben oprecht van mening dat je onderzoek tot nu toe heel goed is geweest, ook al zul je de komende dagen moeten bewijzen wat je werkelijk kunt.’ 

			   ‘Ik hoef helemaal niks te bewijzen. En nu ik toch de hele ochtend overal buiten ben gehouden, maakt een halfuurtje meer of minder ook niet meer uit. Dat halfuurtje kun je dus mooi gebruiken om mij te vertellen wat je wilde bereiken met bier drinken in de immigrantenkiosk aan de Hovedgade in Bagsværd. Ik kan niet zeggen dat je erg mededeelzaam bent geweest, en de paar keer dat ik tijd had om je te bellen, klonk je zo ongeveer halfdronken. Maar je zou daar niet zoveel tijd doorbrengen als je niet ergens achter zou kunnen komen, neem ik aan. Dat wilde ik je al een hele tijd vragen, en hier en nu is een uitstekend moment.’

			   Kasper Planck knikte vol ontzag.

			   ‘Je wordt steeds beter, maar ik heb mijn aantekeningen niet bij me en mijn geheugen is ook niet meer helemaal wat het...’

			   ‘En jij wordt steeds slechter. Die onzin mag je bewaren voor de jongeren; doe je mond open, man. Het is niet de bedoeling dat jij dat hele misdrijf in je eentje oplost.’

			   De oude baas kneep zijn ogen dicht en er speelde een listig lachje om zijn mond. Toen begon hij rare geluiden uit te brengen. Het duurde even voordat Konrad Simonsen begreep dat hij neuriede. Dat was een onaangename gewaarwording.

			   ‘Hou op, het klinkt afgrijselijk. Wat is er mis?’

			   ‘Lady in Red, van Chris de Burgh, dacht ik. Heb jij geen muzikale beschaving?’

			   ‘Ik heb oren en dit klinkt verschrikkelijk. Kun je je niet normaal uitdrukken? Vertel me over de vrouw in rood als ze relevant is, maar in gewone woorden, alsjeblieft.’

			   Met monotone stem begon Kasper Planck te vertellen.

			   ‘De kiosk ligt aan de Hovedgade in Bagsværd en de eigenaar heet Farshad Bakhtîshû. Ik noem hem maar Farshad, want dat Bakhtîshû is onmogelijk uit te spreken. Farshad is ruim zestig jaar en hij is geboren in Shiraz in Iran. Hij is doctor in de astrofysica en docent aan de Universiteit van Teheran totdat hij in 1984 vlucht voor de islamitische republiek van ayatollah Khomeini. In Denemarken meent niemand behoefte aan zijn kennis te hebben; dat ziet hij na een paar jaar in. Hij trouwt in 1988 en ook zijn vrouw is een vluchteling uit Iran. Farshad is een vriendelijke, talentvolle man, die de afgelopen twintig jaar zijn intellectuele kwaliteiten vooral heeft gebruikt om de belasting voor de gek te houden, zodat de mensen in de buurt hun goedkope colaatjes kunnen blijven kopen en zijn gezin het hoofd een beetje boven water kan houden. Drie zonen en twee dochters heeft hij, en van alle mensen die ik tot nu toe in deze zaak ben tegengekomen, lijkt hij nog het meeste op een vriend van Per Clausen.’

			   Hij pauzeerde even om na te denken. Konrad Simonsen wachtte zonder iets te zeggen.

			   ‘Ze raken bevriend, de conciërge en de kioskeigenaar. Ze hebben onder meer hun belangstelling voor wiskunde gemeen. Een à twee keer per week bezoekt Per Clausen hem, en dan zit hij in de ruimte achter de zaak met zijn vriend te praten. Meestal ’s avonds, als er bijna geen klanten zijn, maar de tent sluit toch pas tegen middernacht. Vaak is Per Clausen dronken, maar het afgelopen jaar is hij ook regelmatig nuchter, en Farshad drinkt niet. De vriendschap is ruim zeven jaar geleden begonnen. Veel gesprekken zijn natuurlijk oninteressant voor ons, maar niet allemaal. Zo praten de mannen een paar keer over wraak: wraak voor de zelfmoord van de dochter op de man die haar misbruikte; dat wil zeggen wat Per Clausen betreft, maar ook Farshad heeft het nodige meegemaakt. Twee zussen en een broer zijn in de klauwen van de islamitische revolutionaire garde gevallen, een verschrikkelijk lot; ik sla de gruwelijke details over. De vrienden huilen samen, steken kaarsen aan op geboorte- en sterfdata van geliefden, en sluiten de winkel af en toe.’

			   Konrad Simonsen wilde hem onderbreken; het verhaal werd wat te fragmentarisch, maar plotseling kwam Kasper Planck ter zake.

			   ‘Dit voorjaar komt er een einde aan de gesprekken over Helene Clausen en Farshads familie. Per Clausen vermijdt ze en verandert van onderwerp als ze opkomen. Farshad weet niet waarom, maar hij is een fijngevoelig man, een fijne man sowieso trouwens, die de nieuwe signalen van zijn vriend opmerkt en respecteert. Tegelijkertijd vindt er een opvallende fysieke verandering plaats bij Per Clausen, want hij brengt zijn alcoholgebruik enorm terug. Een tijdlang is hij bijna voortdurend nuchter; dan begint hij weer te drinken, maar lang niet zo ongeremd als vroeger. De verandering gaat niet geleidelijk, en wordt volgens Farshad veroorzaakt door een gebeurtenis in februari of maart vorig jaar.’

			   ‘De vrouw in rood?’

			   ‘Goed geraden, Simon. Op enig moment moest ze wel komen. En daar is ze. Letterlijk. In de winkel, op een avond om een uur of tien, terwijl Per Clausen laveloos in het achterkamertje ligt. Volgens Farshad is Clausen nog dronkener dan anders. Zo bezopen dat er niet met hem te praten valt. Als dat gebeurt, mag hij op een brits slapen totdat Farshad hem na sluitingstijd naar huis kan slepen. De vrouw is in de dertig, mooi en rijk, volgens de kioskeigenaar, en ook beleefd, zakelijk en vriendelijk. Ze maakt Per Clausen wakker en neemt hem, zonder dat hij protesteert, mee in haar auto. De auto is een zilvergrijze Porsche, en zelf is ze gekleed in een opvallend, vuurrood mantelpakje. Ze maakt een briefje met haar naam, adres en telefoonnummer, en vertelt dat Farshad contact met haar mag opnemen als de conciërge weer eens stomdronken is. Helaas is dat briefje weggegooid. Later praat Per Clausen niet over haar, maar hij wordt nog een keer opgehaald, weer in de Porsche. Ditmaal is hij niet dronken en lijkt het of hij een afspraak heeft. Bovendien heeft een van Farshads zonen, Farroukh Bakhtîshû, Per Clausen bij een andere gelegenheid met haar zien rijden, maar het tijdstip is helaas onzeker.’

			   Kasper Planck sprak deze laatste zin heel langzaam uit, want hij dacht intussen na of hij alles had verteld. Dat was blijkbaar het geval.

			   ‘Dat is wel zo’n beetje alles wat ik heb. Ik zou je wel willen garanderen dat het belangrijk is, maar dat kan ik niet. Farshad is een welwillende man, die de politie graag wil helpen, maar alleen met feiten. Hij weigert vierkant om zich in speculaties te begeven over eventuele medeplichtigheid van zijn overleden vriend aan moord.’

			   Konrad Simonsen dacht na. Toen zei hij: ‘Ze klinkt interessant; met haar zou ik graag willen praten. Ga door met Farshad als je denkt dat er meer te halen is. Laat iemand uitzoeken hoeveel zilverkleurige Porsches er in Kopenhagen en omgeving rondrijden en kijk of we haar misschien op die manier kunnen opsporen. Zet een paar man op de buren en op de mensen van de school om navraag te doen naar de auto en de vrouw.’

			   ‘Dat laatste heb ik al gedaan, zonder resultaat, maar ik maak graag nog een praatje met Farshad, al denk ik dat er niets meer uitkomt. We kunnen samen naar HS rijden, dan kan ik eerst een overzicht krijgen van hoe ver we zijn. Daarna ga ik naar Bagsværd.’

			   ‘Dat is precies wat we gaan doen,’ zei Konrad Simonsen en hij stond op. Energiek en uitgerust.
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			Op het politiebureau in het centrum van Odense had de Freule een kantoortje geleend.

			   Er werd op de deur geklopt en ze riep ‘binnen’. Een ongewoon grote man van begin dertig werd door een agent de kamer binnengebracht en tegenover haar neergezet. Zijn ene ooglid hing lelijk laag, waardoor zijn onpasselijke, bijna smekende blik iets komisch kreeg. De agent verliet de kamer en ze liet de man geruime tijd in stilte zweten voordat ze aan haar verhoor begon.

			   ‘Mijn naam is Nathalie von Rosen. Ik ben hierheen gestuurd door de recherche van Kopenhagen, en jij zit flink in de nesten. En dat geldt ook voor je broer.’

			   De bovenlip van de man trilde; het antwoord kwam met horten en stoten.

			   ‘Ik heb erover nagedacht en ik geloof dat ik wel een advocaat wil hebben.’

			   ‘Dat begrijp ik best, want die heb je heel hard nodig. Ik kom net uit het ziekenhuis, waar ik heb gesproken met jullie slachtoffer, als je het tenminste praten kunt noemen wat hij deed. Je weet dat het heel moeilijk is om goed te praten met een gebroken kaak.’

			   ‘Het was een ongeluk.’

			   ‘Ja, dat mag je wel zeggen. En dan nog wel een van de ernstige soort. Pols gebroken, twee ribben gebroken, neus gebroken, kaak gebroken, zoals ik al zei; kneuzingen van klappen en schoppen in zijn hele lichaam, en dan heb ik vast niet alles onthouden. En daar komt dan nog het ongeluk bij dat zijn flat veranderd is in een vuilnisbelt.’

			   De reus vocht tegen zijn tranen, de advocaat was vergeten.

			   ‘We wisten niet dat het niet zijn film was.’

			   ‘En als het wel zijn film was geweest, was het volkomen in orde geweest om hem in elkaar te slaan?’

			   ‘Wij kunnen niet tegen die types.’

			   ‘Nee, dat lijkt nogal in te zijn, maar juridisch maakt het totaal geen verschil van wie die beruchte film was. Het zou daarentegen wel verschil kunnen maken dat jullie mishandelde vriend geen aanklacht wil indienen. Hij beweert dat hij begrip voor jullie heeft, en ik kan niet anders zeggen dan dat hij een zeldzaam tolerant man moet zijn.’

			   Er bloeide een beetje hoop op in de ogen van de man.

			   ‘Hij wil ons niet aanklagen?’

			   ‘Dat wil hij niet, nee. Hij hoopt dat jullie het eens kunnen worden over een redelijke vergoeding voor zijn vernielde huis, maar dat terzijde, want helaas schiet jij daar geen zier mee op, want ik kan je verzekeren dat híj dan misschien geen aanklacht wil indienen, maar ík wel. Dat wil zeggen, formeel doet de officier van justitie dat, maar in de praktijk volgt hij mijn advies op. En ik kan het maar beter meteen zeggen zoals het is: jullie worden beschouwd als ingehuurde geweldplegers. We hebben het over zeer grof geweld, dat bovendien met voorbedachten rade werd gepleegd in het eigen huis van het slachtoffer, en dat wordt beschouwd als zeer verzwarende omstandigheden. Als ik een gefundeerde gok doe, schat ik in dat jullie minstens zes jaar onvoorwaardelijke gevangenisstraf krijgen, maar dat bepaalt de rechter natuurlijk. Misschien hebben jullie mazzel en komen jullie er met vijf jaar van af.’

			   Die voorspelling was sterk overdreven. Ze ging ervan uit dat de man weinig kennis van het recht had, en ze had gelijk. De zes jaar die ze noemde, trof hem als een moker; verward en smekend stamelde hij: ‘Maar als er geen aanklacht is, waarom wil je ons dan gevangenzetten? Je weet toch dat het een ongeluk was? Wij zijn niet gewelddadig.’

			   ‘Als jullie niet gewelddadig zijn, wil ik weleens iemand tegenkomen die dat wel is.’

			   Ze stond op en liep achter hem langs. Tevreden over het verloop van het verhoor tot nu toe.

			   ‘Waarom ik een aanklacht wil indienen? Eigenlijk zou ik iets moeten zeggen over rechtsgevoel, rechtvaardigheid, eigenrichting en dat soort dingen, maar om je de waarheid te zeggen is het omdat ik in een slecht humeur ben.’

			   ‘Omdat je in een slecht humeur bent?’

			   ‘Precies! Als ik in een rothumeur ben, word ik onaangenaam. Als het met míj niet goed gaat, mag het met anderen ook niet goed gaan. Dat is natuurlijk hartstikke onrechtvaardig, maar zo is het leven, en het is ook hartstikke onrechtvaardig dat ik in een slecht humeur ben, vind je niet?’

			   ‘Jazeker, natuurlijk, maar... maar...’

			   ‘Je hebt me nog helemaal niet gevraagd waaróm ik in een slecht humeur ben.’

			   ‘O, nee, sorry. Maar waarom ben je dat dan?’

			   ‘Wat leuk dat je dat vraagt. Ik zal je zeggen waarom ik in een slecht humeur ben. Gisteren moest ik een vrouw onder druk zetten die als kind door haar eigen vader was misbruikt. Dat was een rotklus, maar iemand moest het doen, en dat was ik dus. Bovendien ben ik in een slecht humeur vanwege de kranten. Ik vind het vreselijk wat ze schrijven. En niet in de laatste plaats ben ik in een slecht humeur omdat ik niet naar huis kan voordat ik een grote zaak, waar ik dag en nacht mee heb geworsteld, met een mooie strik eromheen kan inpakken. Heb je niet met me te doen?’ 

			   ‘Jawel, natuurlijk. Ik heb erg met je te doen.’

			   De grote man zag er meer uit als iemand die erg met zichzelf te doen had. De Freule ging op haar plaats zitten en vervolgde: ‘Maar vanmorgen dacht ik dat ik een goed idee had gekregen, waar ik weer vrolijk van kon worden. Ik kreeg namelijk nieuws over een... laten we zeggen... ‘‘heer’’. Hij komt uit Frederica, en in tegenstelling tot jouw arme vriend ligt zijn seksuele voorkeur kennelijk wel bij jeugdige leeftijdsgroepen. Vooral heel jonge, als hij de kans krijgt. Als hij wil, kan hij mij hoogstwaarschijnlijk helpen en me dingen vertellen die me anders heel veel tijd zouden kosten om uit te vinden. Dus ik heb wat stukken over hem verzameld: naam, foto, dat soort dingen.’ 

			   Ze liet haar hand op een dossier vallen dat op het bureau tussen hen in lag.

			   ‘Eigenlijk was ik van plan naar de sporthallen in Gudme te gaan om te kijken of ik hem tegen het lijf zou kunnen lopen. Daar is een worstelwedstrijd voor de jongste junioren en daar gaat hij meestal als toeschouwer heen. Maar ik zie er toch maar van af. Het probleem is dat ik weet dat hij, wat ik hem ook vraag en hoezeer het ook in zijn eigen belang is om mij dingen te vertellen, me geen sikkepit verder zal helpen. Hij klapt dicht als een oester. Hij wacht tot ik het opgeef en wegga. Dan zou ik wel willen dat hij een openbaring kreeg. Dat hij plotseling zou inzien dat hij zijn burgerplicht hoort te doen en me informatie moet geven over zijn... zijn milieu. Daar zou ik blij van worden.’

			   Haar toehoorder begon het langzamerhand te begrijpen: ‘Daar zou je blij van worden?’

			   ‘Nou, geloof dat maar. Alleen al het idee dat iemand hem misschien zou kunnen overhalen om mij te ontmoeten, brengt me in een beter humeur.’

			   ‘Dus je wilt dat wij...’

			   Ze onderbrak hem bits.

			   ‘Wie met wie waarover praat, maak ik natuurlijk niet uit. Maar het zou mij dus blij maken als hij in gezonde, ongeschonden toestand met mij wil babbelen. Herhaal alsjeblieft de woorden ‘‘in gezonde, ongeschonden toestand’’.’

			   ‘In gezonde, ongeschonden toestand. Ik begrijp het heel goed: voorzichtig als met een lammetje; we slaan niet. Nooit meer, helemaal nooit meer.’ 

			   ‘Dat klinkt ontzettend verstandig, vind ik, maar... oei, oei, wat is het al laat. Ik heb helemaal geen tijd om hier met jou te zitten kwebbelen. Wacht maar tot je Dagbladet hebt gezien, dan begrijp je wel hoe druk ik het heb. En vanavond spelen de dames van gog thuis tegen Randers. Die wedstrijd móét ik gewoon zien nu ik toch in Odense ben. Eerst handbal en daarna koffie in het cafetaria. Vanaf kwart over tien.’

			   De Freule stond weer op.

			   ‘Ik ga de wacht eens vragen of hij klaar is om je vrij te laten. Tijdens ons gesprek ben ik tot de conclusie gekomen dat ik er nog eens goed over na moet denken of ik jullie wel zal aanklagen. Niet in mijn stukken kijken terwijl ik weg ben, hè?’

			   Ze deed de deur achter zich dicht en voegde er vermoeid aan toe: ‘Mazzelige sukkel.’

			 

			
44

			Het hoofdbureau van politie in Kopenhagen was een monumentaal gebouw. Aan de buitenkant zag het er hard en afwijzend uit met zijn vuile, grijze metselwerk van grove mortel en schelpzand en zijn gebrek aan opsmuk, afgezien van de hoofdingang, waar aan weerszijden van de zuilengang stevige ijzeren traliewerken waren bevestigd. Opvallende, categorische symbolen, nog ten overvloede versierd met vervormde vergulde morgensterren voor wie nog twijfelde aan de symboliek. De lange lijnen van het vierkante blok liepen in neoclassicistische stijl parallel aan de omliggende straten, met het ene raam na het andere; en ze gingen allemaal naar binnen open om de strenge façade niet te doorbreken. 

			   Op het plein voor het politiebureau, Polititorvet, bepaalde Kasper Planck het tempo, en Konrad Simonsen stemde zijn pas daarop af, wat hem tijd gaf om de architectuur te bewonderen. Hij had altijd al gehouden van het nuchtere neoclassicisme van het hoofdbureau; hij vond het er ritmisch en mooi beheerst uitzien, en vaak voelde hij een innerlijke rust wanneer hij het gebouw waar hij werkte binnenging. Aan de binnenkant vond hij het complex echter onevenwichtig van stijl en weinig functioneel, een Spaans klooster vervuild door namaak-bourgeoisornamenten en jugendstilverlichting op de wc’s. De beroemde ronde binnenplaats met haar vele quasiantieke dubbele zuilen en overbodige balustrade op de derde verdieping vond hij zonder meer lelijk. Het cirkelplein had bovendien ongelukkige consequenties in de vorm van een waar labyrint van gebogen gangen van verschillende lengte, die het voor nieuwkomers vrijwel onmogelijk maakte zich te oriënteren, een steeds terugkerende irritatiefactor, die regelmatig tijdverlies opleverde en dus belastinggeld kostte. Oorspronkelijk hadden de architecten geprobeerd de monotonie te doorbreken met verschillende kleuren marmerpleister in de deuren en de raamkozijnen, maar het kleurenplan was zonder systematiek uitgevoerd, met als gevolg dat het nog langer duurde om de weg te leren kennen.

			   Konrad Simonsen liep geroutineerd door het gebouw. Onderweg raakte hij Kasper Planck kwijt, die een oude collega tegenkwam. Algauw bereikte hij de afdeling waar de recherche zat, klopte op de deur van het kantoor van Arne Pedersen en ging naar binnen zonder op antwoord te wachten. 

			   Arne Pedersen stond achter in de kamer. Hij was aan het bellen, maar brak het gesprek abrupt af toen zijn baas binnenkwam. Konrad Simonsen gooide zijn jack op de kapstok in de hoek.

			   ‘Praat me eens bij, Arne.’

			   ‘We kennen nu met zekerheid de identiteit van de vijf slachtoffers, en de gegevens stromen binnen.’

			   Arne Pedersen maakte een handbeweging naar de prikborden achter zich en voegde er met een jongensachtige grijns aan toe: ‘En jij? Goed uitgerust, hoor ik?’

			   Konrad Simonsen negeerde de opmerking en ging voor de prikborden staan. Het middelste werd in beslag genomen door een schema. Het papier was in de hoeken met punaises vastgemaakt en hing scheef. Hij hing het zorgvuldig goed, deed toen een stap naar achteren en concentreerde zich op de inhoud.

			 

			   Thor Gran Palle Huldgård

			   (Meneer Noordwest) (Meneer Noordoost)

			   Ongehuwd Weduwnaar

			   Architect Kantoorchef

			   54 jaar 63 jaar

			   Århus Århus

			 

			Frank Ditlevsen

			(Meneer Midden)

			Gescheiden

			Consulent

			52 jaar

			Middelfart

			 

			   Jens Allan Karlsen Peder Jacobsen

			   (Meneer Zuidwest) (Meneer Zuidoost)

			   Gehuwd Gescheiden

			   Gepensioneerd Schoenmaker

			   69 jaar 44 jaar

			   Århus Vejle

			 

			Boven elke naam stond een foto van de overledene. In twee gevallen was de panische blik uit de videobeelden goed te herkennen, terwijl de andere drie gewoon glimlachend op de foto’s stonden. 

			   Arne Pedersen merkte op: ‘Tja, nu hebben Elvang en zijn experts dagen en nachten gewerkt om hun gezichten te reconstrueren en nou hebben we het allemaal in een paar uur cadeau gekregen.’

			   Konrad Simonsen haalde zijn schouders op.

			   ‘Zo is het nu eenmaal. En vergeet niet dat we zelf drie namen hebben gevonden.’

			   ‘Waarvan we maar van één zeker waren.’

			   ‘Ja, maar ja, dat maakt nou niet meer uit. Meer informatie?’

			   ‘Hopen, en er komt steeds nieuwe bij. Er zit nu ongeveer tien man op ieder slachtoffer, met uitzondering van Frank Ditlevsen natuurlijk. Alle groepen hebben een contactpersoon hier op HS, en de plaatselijke hoofdcommissaris is de coördinator, maar je kunt het natuurlijk anders organiseren als je wilt.’

			   ‘Nee, het is goed zo. Zijn er veroordelingen wegens pedofilie of ander afwijkend gedrag tegenover kinderen? Dat wil ik vandaag bevestigd hebben. Of ontkend, als het kan. Voor allemaal.’

			   ‘Peder Jacobsen is ooit aangeklaagd, maar die aanklacht is ingetrokken en dat is alweer twaalf jaar geleden. Van de anderen hebben we nog niets concreets, maar dat komt waarschijnlijk in de loop van de dag. Alle groepen letten erop.’ 

			   Konrad Simonsen pakte een marker en zette een dik, rood vinkje bij Frank Ditlevsen.

			   ‘Vergeet Jens Allan Karlsen niet. Zijn vrouw vertelde toch over zijn hobby, met kinderen in bed liggen.’

			   Konrad Simonsen aarzelde of hij nog een vinkje zou zetten en besloot toen het niet te doen.

			   ‘Dat is niet genoeg. Ik wil meer hebben dan alleen een bewering van zijn vrouw. Dat geldt ook voor Peder Jacobsen; een ingetrokken aanklacht is niet voldoende.’

			   ‘Oké, het komt wel. En ik? Moet ik naar Århus gaan?’

			   ‘Nee, integendeel, ik wil dat de Freule uiterlijk morgen terugkomt uit Middelfart. Pauline kan blijven als zij dat wil. Dus als de Freule dat wil. Dat regel jij. Hebben we al opgehelderd of de slachtoffers op vakantie dachten te gaan? En, zo ja, waar ze dan heen zouden?’

			   ‘We weten dat ze op vakantie gingen, we weten dat ze naar het buitenland gingen en we weten dat de vakantie drie weken zou duren en waarschijnlijk naar Thailand zou gaan, maar bij niemand is een reisfolder of iets dergelijks gevonden. We vermoeden dat hun vakantie woensdagochtend vroeg ergens in Århus begon en we denken dat ze richting vliegveld Kastrup reden. Daar zijn echter geen vliegreizen geboekt waar niemand voor is komen opdagen. Voor zover we weten.’

			   ‘Vermoeden, denken: dat doen we al bijna een week. Hoe zit het met de brug over de Grote Belt? Ik neem aan dat je er een team op hebt gezet om te onderzoeken wat die nog hebben van woensdagochtend?’

			   ‘Ja, natuurlijk, twee ervaren mannen uit Korsør, maar... tja, het is een beetje een zootje...’

			   Hij zocht naar woorden, wat ongewoon voor hem was als het om het werk ging.

			   ‘Misschien moet ik ergens anders beginnen. Heb je het opinieonderzoek op de website van Dagbladet gezien?’

			   Konrad Simonsen kon zijn irritatie maar moeilijk verbergen. Hij had er behoefte aan gehad om uit te slapen; dat kon hij goed merken nu hij het had gedaan. Dat hij dus niet helemaal op de hoogte was van alles wat er op de wereld was gebeurd, was daarvan een natuurlijk gevolg. Hij zei korzelig: ‘Ik heb geslapen, zoals je weet. En slaap blokkeert mijn leesvermogen.’ 

			   Arne Pedersen negeerde het sarcasme.

			   ‘Daar wordt aan mensen gevraagd of ze de politie willen helpen bij het onderzoek naar de pedofielenmoorden – zo noemen ze ze dus – of niet. Dat wil zeggen, gesteld dat ze over waardevolle informatie zouden beschikken. Vierenzestig procent antwoordt zonder meer dat ze dat niet willen.’

			   Hij verhief zijn stem flink.

			   ‘Vier-en-fucking-zestig procent, Simon. Dat is vreselijk. Bovendien staat er een link naar een lector van de juridische faculteit die recepten geeft om ons informatie te onthouden, waarvan de meest effectieve en simpele is dat je je niks kunt herinneren, hoe geschift, debiel en ongeloofwaardig je ook overkomt.’

			   ‘En wat heeft het feit dat de lezers van boulevardbladen de wet van de jungle weer willen invoeren te maken met de brug over de Grote Belt?’

			   ‘Ik vrees dat niet alleen de lezers van Dagbladet zich in deze zaak blind en doof houden. En die videobeelden van... je weet wel, waar zo verlekkerd over dat jochie wordt gepraat... ik bedoel, dat heeft de zaak er niet bepaald beter op gemaakt. Heb je dat niet gezien?’

			   ‘Jawel. De brug over de Grote Belt?’

			   ‘Ja, natuurlijk. Nou, de opnamen van het verkeer over de brug zijn juist in de periode die voor ons interessant is, op mysterieuze wijze per ongeluk geknipt of overschreven. Daar komt nog bij dat het personeel van de brug aan collectief geheugenverlies lijdt. In elk geval velen van hen. Niemand kan zich ook maar iets herinneren.’

			   Konrad Simonsen verzonk even in somber gepeins, maar zette de gedachte toen van zich af. De draagwijdte van wat Arne Pedersen vertelde was niet te overzien, en dus had het geen zin erover te speculeren.

			   ‘We moeten het maar nemen zoals het komt. Poul Troulsen zegt dat Anni Staal twee korte filmpjes uit de minibus heeft die niet op het net zijn gezet. Hoe zit het daarmee?’

			   ‘Ja, dat klopt. Maar dat kun je niet echt video’s noemen, hooguit beeldsequenties. Alle beelden zijn minder dan een seconde en ze zijn vanuit het busje door een raam opgenomen. Volgens de TR zijn ze authentiek, dus het is geen beeldmanipulatie of ander gesjoemel. De eerste toont de achteringang van de gymzaal, maar waar de andere van is, weten we niet. Je ziet alleen maar een dor veldje en iets van bos op de achtergrond.’

			   ‘Joost mag weten wat daar de bedoeling van is. Een boodschap?’

			   ‘Nee, ik heb me er ook over verbaasd, maar ik kan niets zinnigs bedenken. Ik heb ook geen minuut de tijd gehad om erbij stil te staan. Ik heb trouwens toch het gevoel dat ik vreselijk in tijdnood zit. De rapporten stromen binnen. De hoeveelheid papier in deze zaak stijgt momenteel rampzalig en niemand kan de informatie zelfs maar oppervlakkig bekijken. Mijn overzicht is op zijn zachtst gezegd fragmentarisch.’

			   ‘Beter dan geen informatie.’

			   ‘Dat is natuurlijk zo.’

			   ‘Jij doet die minibus, Arne. Het vertrek uit Århus, waar en wanneer, type en kenteken, plaats van de andere video, enzovoorts, enzovoorts. Ik neem de leiding over de groepen in Jutland over.’

			   ‘Dan is dit misschien iets voor Arne.’

			   Ze draaiden zich allebei om.

			   Kasper Planck was stilletjes binnengekomen. Hij had een mobiele telefoon in zijn hand.

			   ‘Jij bent beslist de man met wie je momenteel in Denemarken het moeilijkst in contact kunt komen, Simon. De centrale heeft een speciale sluis voor jou alleen gemaakt, waarbij je kennelijk langs wel drie instanties moet voordat jijzelf aan de lijn komt.’

			   ‘Dat is om de gekken en dwazen eruit te halen. Anders doe ik niks anders dan telefoneren. En dat doe ik toch al genoeg.’

			   ‘Dit hier lijkt me geen gek en ook geen dwaas, en hij is al negen keer afgepoeierd.’

			   Konrad Simonsen spreidde zijn armen theatraal uit.

			   ‘Als jij je toch eens aan de regels hield. Hij krijgt een minuut. Vertel hem dat maar.’

			   Kasper Planck introduceerde hem: ‘De chef-recherchegeneraal is zover; neem nu maar goed de tijd.’

			   Toen gaf hij de telefoon door.

			   Konrad Simonsen pakte hem aan, bromde zijn naam en luisterde. De ene minuut werd er vijf. Af en toe stelde hij een korte vraag. Arne Pedersen probeerde tevergeefs uit het gesprek, dat kennelijk belangrijk was, af te leiden waar het over ging. Lang hoefde hij echter niet te raden. Konrad Simonsen legde het mobieltje op een bureau zonder het gesprek te beëindigen.

			   ‘Ik geloof dat het eindstation van onze minibus is gevonden.’

			   Hij wees naar het mobieltje.

			   ‘Neem die mee, Arne. Je gaat naar Frederiksværk. En je hebt het druk.’

			 

			
45

			Konrad Simonsens opdracht dat er zo spoedig mogelijk bevestigingen van pedofilie moesten komen, verspreidde zich door het land als cirkels in het water en ondanks luidruchtig geklaag over werken in het weekend maalden de politiemolens op volle kracht, dus de resultaten kwamen algauw. Poul Troulsen hield de draden bij elkaar. Juist thuisgekomen van Dagbladet wist hij veel over de doden. Wanneer hij dacht dat hij genoeg materiaal over een slachtoffer had om een op kinderen gerichte seksuele geaardheid vast te stellen, ging hij naar zijn baas. Konrad Simonsen zat te wachten op zijn kantoor, waar het schema van de doden nu hing, gejat van Arne Pedersen. Het volgende rode vinkje viel Jens Allan Karlsen uit Århus, alias meneer Zuidwest, ten deel. 

			   Poul Troulsen droeg aan: ‘Hele dozen vol video’s in het kruipgat, waaronder diverse diskettes waarop ook vingerafdrukken van Allan Ditlevsen, de worstenman uit Middelfart, zijn gevonden. Bovendien was hij via Habbo Hotel op KidsOnTheLine.dk op jacht naar kinderen. Minstens vier afspraken met zijn kleine, virtuele kennissen, en helaas heel reële afspraken. Daar komt bij dat hij ongewenst persoon is bij de Deense scouting. Wil je het verhaal horen?’

			   Konrad Simonsen schudde zijn hoofd en kapte hem af.

			   Peder Jacobsen, aangeduid als meneer Zuidoost, was heel wat lastiger als pedofiel te classificeren. Het onderwerp was van nature gevoelig, en niemand in de kennissenkring van de man kon of wilde hem dat predicaat geven. Bij zijn vroegere eigendommen was ook niets te vinden waaruit bleek dat hij zich seksueel aangetrokken voelde tot kinderen. 

			   De politie werkte lang en hard zonder resultaat, maar ten slotte werd de zaak beklonken in een hamburgertent in Brabrand, een voorstad van Århus: bij een tafel aan het raampje zaten een veertienjarige jongen en een man van in de veertig. Twee agenten in burger liepen dwars door de zaak en de ene hield zijn politiekaart voor het gezicht van de man.

			   ‘Donder op.’ De andere agent greep de jas van de man en drukte hem die in handen. Hij vulde zijn maat aan: ‘Nu!’

			   De man gehoorzaamde zonder protest en de beide agenten gingen zitten.

			   ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten, Tommy?’

			   De snauwende toon was verdwenen.

			   ‘Gisteren, denk ik.’

			   ‘Wat wil je hebben?’

			   ‘Een cheeseburger zou wel lekker zijn.’

			   ‘We kopen twee cheeseburgers voor je als we weggaan.’

			   De agent die naast de jongen zat, haalde een foto uit zijn binnenzak. Die was als een kokertje opgerold en hij haalde hem een paar keer heen en weer over de rand van de tafel om hem recht te trekken.

			   ‘Ken je hem?’

			   De jongen keek vluchtig naar de foto.

			   ‘Dat is een van die mannen die afgemaakt is, hè? Ik heb het gezien in de krant. Is het waar wat ze schrijven?’

			   ‘Ja, het is waar. Kende je hem?’

			   ‘Een paar jaar geleden. Nu ben ik te oud. Hij heeft liever jongere kinderen. Praat maar eens met Jørgen of Kasper. En ook met Sofie Snot.’ 

			   ‘Doet hij vieze dingen? Is hij gewelddadig?’

			   ‘Totaal niet. Straight forward, erin, eruit, klaar.’

			   De agenten knikten elkaar toe. Dat was wel genoeg. De oudste keek de jongen medelijdend aan. Zijn eigen zoon was van dezelfde leeftijd. Hij deed videospelletjes, was voetbalkeeper en kreeg een rood hoofd als je hem plaagde met meisjes.

			   ‘Heb je vanavond een plek om te slapen?’

			   ‘Nee, die ben ik door jullie net kwijtgeraakt.’

			   ‘En als ik je nou eens naar je moeder terugbracht? Zij is vast blij om je weer te zien. Al was het maar voor een paar dagen.’

			   De jongen dacht over het voorstel na, niet gewend aan vriendelijkheid zonder bijbedoelingen.

			   ‘Nee, dank je, maar aardig dat je het vraagt.’

			   Hij legde niet uit waarom hij niet wilde. De beide agenten stonden op en onderweg naar buiten kocht een van hen twee cheeseburgers en een glas sinaasappelsap. Tien minuten later zette Konrad Simonsen een rood vinkje bij Peder Jacobsen.

			   Ook Palle Huldgård, die als meneer Noordoost aan het prikbord hing, was lastig. Een vrouwelijke rechercheur zorgde voor de doorbraak. De man die ze om informatie vroeg, was een psycholoog met een particuliere praktijk die echter, zoals de meeste mensen, ’s zondags vrij had. Het was haar eigen idee om hem op te zoeken en toen ze het bedacht, leek het een goed, zij het ongebruikelijk idee; maar nu was ze niet meer zo zeker van zichzelf. 

			   De psycholoog was wantrouwig en kortaf, alsof hij al had geraden wat ze wilde, dus ze begon maar meteen: ‘Ik maak deel uit van een team dat onderzoek doet naar Palle Huldgård. Hij is tien dagen geleden vermoord op de Langebækschool in Bagsværd, en we weten dat zijn twee dochters jou hebben geconsulteerd. Ze heten Pia en Eva Huldgård.’ 

			   Ze keek hem aan zonder dat ze een andere reactie op de namen kon zien dan alleen maar stijgende woede. Ze liet alle beleefdheid varen en zei stekelig: ‘Op dit moment zijn twintig collega’s bezig Palle Huldgårds leven binnenstebuiten te keren. We moeten onder meer vaststellen of hij pedofiel was, en verschillende getuigen hebben verteld dat hij zijn dochters misbruikte toen ze klein waren. Massieve incest, jarenlang. Ze hebben me ook verteld over jou.’

			   ‘Massieve incest. Nee, maar. Zo’n loze kreet heb ik nog nooit gehoord. Ga door.’

			   ‘Meer is er niet. Je begrijpt al wat ik wil. Ofwel je bevestigt het misbruik, voor zover je dat tenminste kunt, of wij pakken de dochters op.’

			   Ze vertelde er niet bij dat die allebei als van de aardbodem verdwenen leken, wat de eigenlijke reden van haar aanwezigheid hier was. Ze maakte echter van de nood een deugd: ‘Wat zij natuurlijk graag willen vermijden, en ik ook. En dat is ook logisch. Ik kan me best voorstellen hoe onaangenaam zo’n gesprek zou zijn.’

			   ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Dat kunnen maar heel weinig mensen zich voorstellen. Godzijdank.’

			   Ze reageerde daar niet op, maar lokte hem uit: ‘Dit blijft tussen jou en mij. Je wordt nergens genoemd.’

			   Hij dacht lang na, en zij wachtte.

			   ‘Als ik alle ethische regels niet overtreed, gaat dat ten koste van Pia en Eva. Zo is het toch?’

			   ‘Ja, helaas wel.’

			   ‘Dan heb je je bevestiging. En maak nu maar dat je wegkomt.’

			   Dat deed ze. Eerder blij dat ze weg kon dan blij om het resultaat.

			 

			In Kopenhagen kreeg Palle Huldgård zijn vinkje. 

			   Tegen het eind van de middag tekende zich een eenduidig beeld af. Poul Troulsen resumeerde: ‘Ik heb verschillende dubbele bevestigingen gekregen, driedubbele zelfs, dus van onafhankelijke bronnen. Ze borrelen op als gas in een giertank. Wil je details horen?’

			   ‘Absoluut niet. Hoe staat het met Thor Gran?’

			   Thor Gran was meneer Noordwest, en hij was de enige die nog geen vinkje had.

			   ‘Afgezien van die fameuze videoclip in de bestelbus valt hij kennelijk uit de toon. Thuis had hij weliswaar een heel stel fotoalbums waar verdacht veel blote kinderen op staan, maar daarbij gaat het om artistieke expressievormen die niet seksueel van aard zijn; dat maakt het materiaal eerder esthetisch dan pornografisch, zowel in juridisch als in algemeen moreel opzicht.’

			   ‘Juist, ja. Dat is niet bruikbaar. Is er niets anders?’

			   ‘Vijf à zes keer per jaar ging hij op een korte vakantie. Die reizen duurden meestal een week en gingen precies naar plaatsen waar kinderen de hoofdattractie zouden kunnen zijn, dus misschien hield hij zijn neiging thuis in bedwang en liet hij zich alleen in het buitenland gaan. Maar dat zijn pure gedachtespinsels; feit is dat zijn leven in steeds meer perifere cirkels wordt onderzocht en dat we niets vinden.’

			 

			Pauline Berg en de Freule zaten in Middelfart te eten toen het telefoontje van Konrad Simonsen kwam. De Freule verliet tijdens het gesprek het restaurant. Pauline Berg bleef achter en zat met lange tanden te eten; ze vond het niet lekker en wilde liever een beetje honger houden dan zichzelf dwingen het te eten. De Freule was snel terug. Ze legde een kaartje voor haar collega neer voordat ze weer ging zitten.

			   ‘Jij gaat naar een handbalwedstrijd, schat, en ik moet helaas naar Århus. Er zijn problemen met een van de doden, of hij pedofiel is of niet. Ik weet niet of ik iets kan uitrichten, maar Simon wil daar absoluut nog vandaag duidelijkheid over hebben.’ 

			   ‘Bedoel je dat ik jouw contact moet overnemen? Kunnen we hem niet uitstellen?’

			   ‘Waarom zouden we? Jij neemt hem. Dat kun je best. Zo meteen zal ik je vertellen hoe die afspraak tot stand is gekomen. Dat was wel bijzonder.’

			   ‘Oké, afgesproken, maar kunnen we eerst dat met die film afmaken?’

			   De Freule staarde een paar seconden voor zich uit en zei toen langzaam: ‘Het antwoord op je vraag is dat het absoluut belangrijk voor je is om een van die films te zien. Het is een paar jaar geleden dat ik zoiets zelf voor het laatst heb bekeken en, ja, ik ben blij dat ik dat heb gedaan. Het zet de zaken in perspectief. We kunnen langs het huis rijden en een video en een laptop meenemen naar het hotel, maar ik waarschuw je. Het is niet erg leuk; integendeel, het is erger dan je zou denken.’

			   Pauline Berg knikte ernstig. Toen veranderde ze van onderwerp: ‘Wat is er met dat handbal? Moet ik naar een wedstrijd? Is het niet genoeg als ik het kaartje gebruik om naar het cafetaria te gaan? Ik ben niet zo geïnteresseerd in sport.’

			   De Freule grijnsde.

			   ‘Als je kinderporno als achtergrondmateriaal kunt bekijken, kun je ook naar een handbalwedstrijd gaan.’

			   En zo geschiedde dus.

			 

			Drie uur later wenste de Freule vurig dat de rollen omgedraaid waren. Terwijl Pauline naar de handbalwedstrijd was die háár rechtens toekwam, zat zij met een plaatselijke collega in Århus, en ze schreeuwde het inwendig uit van ergernis over een politiek fossiel dat al een flink eind in de negentig moest zijn en dat volgens haar thuisverpleegkundige akelige verhalen over Thor Gran in zijn jonge jaren kon vertellen. Dat kon ze misschien ook wel; ze was geestelijk nog best helder, het oudje, maar ze vertikte het gewoon. De vrouw was communist en dat was ze al vijfenzeventig jaar. Stalin-Sally of Russen-Sally heette ze in vroeger dagen, een bijnaam die ze met trots droeg. Nog trotser was ze erop dat ze Beria ooit had horen spreken. 

			   Haar stem was iel, maar duidelijk: ‘Niemand minder dan Lavrenti Beria. Dat was in Tbilisi in 1937, bij de speciaal gehouden partijconferentie. Ik zat op de tweede rij en hoorde de beroemde toespraak waarin hij een slangenkuil van verraderlijke activiteiten in heel Transkaukasië, tot en met het Centrale Comité van Armenië, onthulde. Hij kon mensen werkelijk laten luisteren, die heerlijke kleine Migreliër. Op straat jubelde iedereen en eiste gerechtigheid jegens de fascistische misdadigers en de trotskistische dissidenten, dus er werden korte metten gemaakt – als jullie begrijpen wat ik bedoel.’

			   Ze onderstreepte haar woorden met een rimpelige hand langs haar keel. De Freule schudde zachtjes haar hoofd en vroeg voor minstens de vijfde keer: ‘Maar hoe zit het met Thor Gran? Je hebt beloofd dat je over Thor Gran zou vertellen. Daarom zijn we hier.’

			   ‘Ik kom op hem, maar die dingen hangen nu eenmaal met elkaar samen. Ik heb heus het een en ander over hem wat jullie kunnen gebruiken, geloof me.’

			   Vervolgens ging ze op dezelfde irrelevante manier door. Toen ze geruime tijd later klaar was met het prijzen van Beria, ging ze door met Kollontai. Niemand minder dan Alexandra Kollontai, die ze in de oorlog in Stockholm had ontmoet. En daarna was het Richard Jensen. Niemand minder dan de scheepsstoker die de voorzitter van de Deense communistische partij als renegaat had ontmaskerd lang voordat hij renegeerde.

			   Na een uur nietsdoen en krachttoeren door de gelukzaligheden van het communisme gooide de mannelijke rechercheur de handdoek in de ring. Hij maakte met zachte stem een opmerking dat hij in hetzelfde ziekenfonds had gezeten als Vivi Bak, niemand minder dan de actrice Vivi Bak. Bovendien had hij op dezelfde wc gescheten als prins Joakim, niet minder dan dezelfde wc. En hij kwam er zelf wel uit.

			   De Freule bleef. Ze dacht dat ze het oudje beet kon nemen. De vrouw was domweg snobistisch op haar eigen rode manier, en toevallig had de Freule zelf in dat verband ook iets te bieden. Vooral wanneer ze, naar goed communistische traditie, de werkelijkheid een tikkeltje veranderde. 

			   Ze onderbrak haar luidkeels: ‘Mijn opa kende Dimitróv.’

			   De vrouw stopte haar monoloog en keek wantrouwend.

			   ‘Dé Dimitróv? De voorzitter van de Komintern?’

			   ‘Precies. Georgi Michailov Dimitróv in hoogsteigen persoon.’

			   De Freule had die naam tot vervelens toe gehoord. De benedenburen in het huis waar ze als kind woonde, waren vluchtelingen uit Bulgarije, een vriendelijk, ouder echtpaar dat kleine meisjes snoepjes en limonade gaf en verhaaltjes over de wijde wereld vertelde in grappig, gebroken Deens. En daarbij vervloekten ze Georgi Michailov Dimitróv zo verbeten dat zijn naam na veertig jaar nog was blijven hangen. 

			   Het oudje was geïnteresseerd: ‘Vertel op.’

			   ‘Nee nee, voor wat hoort wat, jij vertelt eerst. Over Thor Gran, en alleen over Thor Gran, als je tenminste überhaupt iets over hem weet. Daarna vertel ik wel over de voorzitter van het comité.’

			   De vrouw overwoog het voorstel wantrouwig.

			   ‘De voorzitter van de Komintern. Hij was voorzitter van de Komintern.’

			   ‘Ja, allicht, natuurlijk was hij dat. Dat weet iedereen.’ 

			   Eindelijk begon de oude vrouw te vertellen.

			   ‘Ja, ik ben natuurlijk gediplomeerd schoenstikker en in het begin van de jaren zestig werkte ik voor de vader van Thor Gran, de schoenenfabrikant en beursspeculant. Daar was ik lid van de arbeidersraad, en er waren wel meer dan honderd werknemers, dus dat was wat. Het huis van de directeur lag naast de fabriek en we zagen zijn zoon opgroeien. Een waardeloze, verwaande knul die zijn vingers niet goed thuis kon houden toen hij oud genoeg was. Maar dat was nog tot daaraan toe. Wij wisten wel hoe we het zo’n rekel betaald moesten zetten. Veel erger was het voor de twee dochtertjes van de tuinman. Dat soort dingen wil je toch graag horen, hè?’

			   De Freule bevestigde dat. Hoewel ze niet wist of de vrouw zat te fantaseren en eerst zeker wilde weten dat haar fabeltje aan de verwachtingen voldeed.

			   ‘Dat duurde een tijdje, totdat hij op een dag letterlijk op heterdaad betrapt werd, en toen had je de poppen aan het dansen. De tuinman, die van zijn kinderen hield, dreigde met de politie, maar de oude praatte hem dat uit zijn hoofd en ze regelden de zaak financieel. Het was nou eenmaal gebeurd, en de meisjes hadden ondanks alles meer aan een mooie som geld, ook al had die man met zijn gestoorde gebroed achter de tralies gemoeten. Ik heb de onderhandelingen gevoerd, dat wilde de tuinman. Kun je het nog volgen?’

			   ‘Helemaal. Ga maar door.’

			   ‘Tja, die fabrikant was natuurlijk een vreselijke kapitalist, maar ook een eerlijk man, en hij moest diep in de buidel tasten, dat kan ik je vertellen. Tachtigduizend kronen per kind, en dan nog eens twintigduizend voor een nieuw huis voor het gezin op Bornholm. Dat was toen veel geld, maar geen van beide meisjes is ooit weer helemaal zichzelf geworden, dus ik weet eigenlijk niet of het veel geholpen heeft. Na een flink vaderlijk pak slaag vertrok zoonlief naar een school in Engeland. De afstraffing was een deel van de afspraak, maar dat kreeg ik er het makkelijkst door.’

			   De Freule was niet onder de indruk. Aan de ene kant was het incident veertig jaar geleden en aan de andere kant was de geloofwaardigheid van de vrouw twijfelachtig, en het verhaal bevestigd krijgen, zou niet makkelijk zijn. Tegelijkertijd voelde ze dat de oude iezegrim iets achterhield. 

			   Ze gokte: ‘Maar je hebt het verhaal natuurlijk wel in de partij verteld. En toen Thor Gran uit Engeland terugkwam...’

			   Ze liet de zin in de lucht hangen. De vrouw antwoordde onwillig: ‘Ja, hij bewees ons af en toe een dienst. Geloof ik.’

			   ‘En toen de partij ontbonden werd, ging hij toen door jou diensten te verlenen?’

			   Het oudje brieste van nijd.

			   ‘De partij leeft. De partij zal altijd blijven leven. Bovendien had hij geld genoeg, hij had een heel architectenbureau.’

			   ‘Hoeveel?’

			   Het duurde even voordat ze antwoordde.

			   ‘Dat was verschillend; een honderdje of vijf, als hij hier was.’

			   De Freule verborg haar verrassing.

			   ‘Kwam hij bij jou op bezoek?’

			   De vrouw wees naar een vaas die op een teakhouten boekenkastje achter hen stond.

			   ‘Pak die eens.’

			   De Freule pakte de vaas. Het was een goedkope, met een Grieks motiefje van drie dansende vrouwen. Ze schudde ermee, wat een metalig geluid veroorzaakte.

			   ‘En wat bewaren je drie gratiën?’

			   Het oudje snoof.

			   ‘Gratiën! Je denkt toch niet dat ik hier gratiën heb staan? Hou hem eens ondersteboven.’

			   Ze deed wat het oudje vroeg en er viel een sleutel uit de vaas.

			   ‘En nu?’

			   ‘Onder het bed, die grote houten kist met beslag, die kan ik er zelf niet onderuit halen.’

			   Dat kon de Freule wel en ze maakte hem nieuwsgierig open. Bovenin lag een zelfgemaakt foldertje over een drieweekse vakantiereis naar Chiang Mai in Thailand. Twee pagina’s bevatten foto’s van Aziatische kinderen. 

			   Ze waren genummerd.

			   De Freule liet haar ogen even rusten op de jongen rechts op de bovenste rij; het was moeilijk dat niet te doen, ook al had hij niets bijzonders vergeleken met de andere kinderen. Een normaal, glimlachend kereltje met witte tanden en veel te kinderlijke trekken. 

			   De oude dame keerde de kist haar rug toe.

			   ‘Het is niet mijn verantwoordelijkheid dat hij die smeerlapperij bewaarde. Maar vertel me nu over Dimitróv. Hoe kende je opa hem?’

			   ‘Ik zou kunnen beginnen met je te vertellen over de behandeling in een Bulgaarse gevangenis in 1946. Daar heb ik heel wat over gehoord, en daarna gaan we het hier nog verder over hebben, maar eerst moet ik even bellen.’ Haar gastvrouw siste, de Freule belde en Konrad Simonsen zette zijn laatste vinkje.

			 

			
46

			Pauline Berg was voor het eerst van haar leven bij een handbalwedstrijd. Ze was ruim op tijd gekomen en had vanaf haar plaats nieuwsgierig toegekeken hoe de hal zich geleidelijk vulde met verwachtingsvolle aanhangers van de thuisploeg. Het gonsde om haar heen van de handbalpraat, maar ook de video’s van vanmorgen werden besproken, en het was een kakofonie van haatgeluiden. Met die types heeft niemand medelijden; Het is hun verdiende loon; Eindelijk een oplossing voor die smeerlapperij; Vet cool om die beesten te zien bungelen; Van de volgende mogen ze de ballen fijnstampen.

			   Ze voelde zich een buitenstaander. Op de verkeerde plaats in dit agressieve publiek, dat zo totaal anders was dan bij ballet en dans. Alleen al hun kleding was angstaanjagend. Op de rij vlak achter haar hadden drie vrouwen hun hoofd in oorlogskleuren beschilderd en in hun schreeuwende clubshirts met dito sjaaltjes leken ze meer op wraakgodinnen dan op sportliefhebbers. De man links van haar had een overdadige buik en droeg een witte, verwassen metselaarsbroek. Af en toe sloeg hij onheilspellend met zijn opgerolde wedstrijdprogramma tegen zijn bovenbenen, afwisselend het ene en het andere, uitsluitend omwille van de herrie. De stoel rechts van haar bleef lang leeg, maar op het laatste moment kwam ook haar andere buurman – een lange slungel die zich door de mensen heen kronkelde in een soepele, elegante glijbeweging die naast haar eindigde. Hij groette beminnelijk, ietwat lispelend; ze knikte kort en glimlachte zonder een glimlach te voelen.

			   De scheidsrechter startte het spel en ze probeerde het te volgen. Dat was moeilijk, want de voorstelling ging snel en geoefend heen en weer. Dus het publiek explodeerde meteen in een synchroon geblèr. Verschrikt klampte ze zich aan haar stoel vast, terwijl de metselaar van het kabaal gebruikmaakte om haar bij haar schouder te pakken. De schelle commando’s van de speaker werden met oorverdovende spreekkoren beantwoord. Haar slungelige buurman deed er niet aan mee en ze dacht dat hij misschien supporter van het andere team was.

			   Langzaam maar zeker werd ze echter meegesleept door de sfeer, ze leerde het spel een klein beetje te doorzien, en niet in de laatste plaats ook het ter zake kundige geluid van de supporters, die de gebeurtenissen op het veld rechtstreeks weergaven. Algauw genoot ze van de hartstochtelijke uitroepen en het indrukwekkende gezamenlijke bewegingspatroon. Als bladeren aan een boom, die zich bekwaam naar de wind richten. Voorzichtig probeerde ze mee te klappen, op te staan bij een doelpunt, op de juiste momenten te loeien. 

			   In de rust kwamen de mensen bij, ze spaarden hun stem en legden voorraadjes aan. Popcorn, chocola, appels en bananen werden verkocht, terwijl er liedjes uit grootmoeders tijd weerklonken. Ze glimlachte naar de metselaar en hij gaf haar een vriendschappelijk tikje.

			   Vanaf het eerste fluitsignaal in de tweede helft was ze er klaar voor. De thuisploeg had lange tijd een paar doelpunten achtergestaan, maar de wedstrijd stond op het punt te kantelen. Langzaam liepen ze de achterstand in en de stemming steeg nog verder. De hele hal zinderde en kolkte, en zij deed eraan mee. Een voorlopige climax werd bereikt toen haar vrouwen eindelijk gelijkmaakten. Dat was een psychologisch keerpunt en het moment werd gevierd met een juichende regen van triomfantelijkheid en popcorn. Ze joelde en jubelde. Er kwam met een vriendelijk boogje een appel aanvliegen, niet gegooid, maar verloren in de vreugde. Haar rechterbuurman zette er, met een indrukwekkende reactie, bliksemsnel zijn tanden in. Hij bekeek zijn vangst terwijl hij zijn lippen een paar keer aflikte. Droge, gespleten ringslangetjes; zijn halfhartige commitment provoceerde haar, ze gaf hem een onvriendelijke por en riep geïrriteerd: ‘Vandaag winnen wíj.’

			   Een golf van geruis in de hal slokte haar woorden waarschijnlijk op, want hij hoorde niets en vatte haar irritatie verkeerd op. Bereidwillig hield hij haar het fruit voor. Ze griste het cadeautje uit zijn hand en smeet het onverschillig in haar tas om zijn vriendelijkheid in de kiem te smoren. 

			   De ploegen maakten het nog steeds ondraaglijk spannend; de tijd tikte weg en vlak voor het einde wees alles op een gelijkspel, maar toen kwam de aanval waarbij de tegenstander steeds een fractie van een seconde achter de feiten aan liep. Vijf balcontacten in een counter, waarbij elke aangooi, ja zelfs elke beweging, zo voor de hand liggend simpel en natuurlijk was, dat zelfs de beste coach hem nooit had kunnen bedenken. Door het doelpunt sprong Pauline Berg als een veer op, en ze barstte schreeuwend en springend uit in een ongekend hoogtepunt van vreugde. Ze wierp zichzelf wildenthousiast in de armen van de metselaar, kneep hem gelukzalig in zijn spekrollen en voelde zijn kwijl in haar hals lopen. Met de neuzen tegen elkaar weerspiegelden ze twee eeuwige seconden lang elkaars ogen. Daarna sprong ze op haar stoel en liet zich met haar handen zegevierend omhoog achterovervallen, erop vertrouwend dat de menigte haar wel op zou vangen.

			   Na de wedstrijd zette ze koers naar het cafetaria. De omschakeling naar haar werk viel haar zwaar en ze moest zich concentreren om de extase uit haar lijf te krijgen. Dat lukte pas goed toen ze de man in het oog kreeg die goed zichtbaar in zijn eentje achter in de zaak zat. Een keurige heer, eind veertig, goed verzorgd, goed gekleed en goed getraind. Pauline Berg gaf hem geen hand – dat was onprofessioneel – maar volstond met een knikje en ging toen zitten.

			   Ze wilde eerst testen of hij betrouwbaar was.

			   ‘Fijn dat je bent gekomen. Verkocht Allan Ditlevsen verboden films in zijn worstkraam?’

			   Het antwoord liet op zich wachten. Hij staarde naar haar hals en ze vocht tegen haar afschuw.

			   ‘Maak je maar geen illusies. Ik ben hier alleen maar vanwege je Gestapomethodes; en je bent nog wel christelijk ook, zie ik. In dit teken zult gij overwinnen.’

			   Hij wees naar haar kettinkje, dat in de roes van de opwinding uit haar bloesje was geraakt en zichtbaar was. Een fraai samengesmolten X en P in goud, die ze jaren geleden van een Grieks vriendje had gekregen – hun beider voorletters.

			   ‘En jij kunt niet eens de blijken van liefde van anderen herkennen.’ 

			   Ze stopte het sieraad geïrriteerd terug onder haar bloes.

			   ‘Hou op met die flauwekul, ik word er ziek van.’

			   ‘Het culturele vernisje is dun, hoor ik wel.’

			   ‘Als je het echt wilt weten: ja. De ene dag kinderen verkrachten en kapotmaken en de andere dag cultuur en rechtsbescherming belijden. Soms zou ik wel willen dat cultuur en rechtsprincipes de samenleving koud lieten.’

			   ‘Nou, het scheelt niet veel of die wens is al verhoord.’

			   Het gesprek was volledig ontspoord; Pauline Berg vermande zich. 

			   ‘Geef antwoord op mijn vraag, dan zijn we hier allebei vanaf.’

			   Daar zag de man de zin van in.

			   ‘Ja, Allan verkocht films.’

			   Meer kwam er niet, ook niet toen Pauline Berg de druk opvoerde met een pauze.

			   ‘Vooruit, doe je mond open. Ik heb geen zin om elk woord eruit te trekken. Of je praat, of we houden ermee op.’

			   De man verklaarde nors: ‘Allan verkocht videofilms in de worstkraam en hij had veel klanten, vooral uit Jutland. Hij was heel voorzichtig en verkocht alleen aan mensen die hij kende, en altijd voor contant geld. Bovendien was hij duur, maar de kwaliteit was ook hoog. De klanten moesten minstens drie keer per jaar iets kopen, anders lagen ze eruit, maar velen kwamen elke maand. Hij had deze handel al heel lang; vroeger waren het cassettes. Maar die waren niet zo goed. Ik denk dat hij een of twee jaar geleden van leverancier is veranderd. Het materiaal kwam volgens mij uit Duitsland en de broers stelden het zelf samen.’

			   ‘Frank Ditlevsen deed mee?’

			   ‘Ja, Allan deed nooit iets zonder Frank, hij was doodsbenauwd voor hem. Frank was het brein, Allan was veel te dom om zo’n zaak zelf te kunnen runnen.’

			   Pauline Berg pakte Dagbladet en legde de krant voor de man neer.

			   Ze glimlachte stijfjes toen ze zag hoe hij ineenkromp.

			   ‘Wie van hen kende u?’

			   ‘Allemaal.’

			   ‘Hadden ze dezelfde geneigdheid tegenover kinderen als u?’

			   ‘Ja.’

			   ‘Ze zouden op reis gaan?’

			   ‘Drie weken naar Thailand. Frank had het geregeld. Het was vreselijk goedkoop, minder dan tienduizend kronen, inclusief luxe hotel, maaltijden en excursies.’

			   ‘Hoe kwamen ze aan de deelnemers?’

			   ‘Dat weet ik niet, vermoedelijk via de worstkraam, maar het ging allemaal in het uiterste geheim. Dat gold voor alles wat die twee broers deden.’

			   ‘Was jij niet uitgenodigd?’

			   ‘Ik kon geen vrij krijgen.’

			   ‘En Allan Ditlevsen, kon hij ook geen vrij krijgen?’

			   ‘Hij werd ziek en moest naar het ziekenhuis, dus Frank zal wel een vervanger hebben gevonden. Ik weet niet wie, maar het zal niet moeilijk zijn geweest.’

			   ‘Regelde Frank Ditlevsen de reis alleen?’

			   ‘Dat denk ik niet, maar dat is gissen.’

			   ‘Gis dan eens.’

			   ‘Nou, Frank zal wel een van zijn vroegere jongens hebben gebruikt die films uit Duitsland haalden. Ik had de indruk dat hij ook bij de reis betrokken was, maar ik heb hem nooit gezien. Frank hield hem dicht bij zich en Allan mocht niks vertellen. Ik ben een van de weinigen die überhaupt weten dat hij bestaat.’

			   ‘Vroegere jongens, hoe bedoel je?’

			   ‘Nou ja, een van daar waar ze vroeger woonden. Op Sjælland, ik weet niet meer waar.’

			   Pauline Berg liep inwendig over van vreugde en trots. De informatie die ze zojuist had gekregen, was waarschijnlijk het belangrijkste spoor in deze zaak tot nu toe. Ze probeerde het tevergeefs met nog een paar vragen, maar de man wist niet meer. 

			   ‘We stoppen hier. Nog één laatste punt, dan kun je gaan. Puur uit nieuwsgierigheid: hoe kan het toch dat niemand van jullie ons vrijwillig helpt nu jullie weten dat zes van... jullie eigen mensen zijn vermoord. We proberen toch jullie moordenaars te vinden.’

			   De man lachte vreugdeloos.

			   ‘Onze moordenaars te vinden? Je bent ontzettend naïef.’

			   Hij stond op en ging snel weg.

			   Terug in haar hotel nam Pauline Berg een lange, hete douche. Het was een fantastische avond geweest, zowel de wedstrijd als het verhoor, en ze kon bijna niet wachten het de Freule te vertellen.

			   ‘Vroegere jongens’, twee kleine woordjes die een duidelijke doorbraak in het onderzoek konden betekenen.

			   Na het douchen ging ze met haar mooie lijf bloot op bed zitten en nam royaal de tijd om zich in te smeren. Toen viel haar oog op haar laptop en ze besloot dat dit eigenlijk een uitstekend tijdstip was voor wat onaangename achtergrondinformatie. Onvoorbereid startte ze de film, en dat kwam haar duur te staan. Heel duur. Ze keek huiverend toe.

			   Het jongetje was klein, veel, veel te klein; zo slecht kon toch niemand zijn. Ze schreeuwde het uit, wilde de film uitzetten, kon het niet, kreeg een kijkje in de hel. Ze huilde. Eerst zachtjes, toen met uithalen. Met haar voet klapte ze het scherm dicht en ze hield haar handen voor haar ogen, maar de beelden gingen door in haar hoofd en ze schudde heen en weer als een gek. Haar kettinkje raakte in haar vochtige haar verstrikt en ze worstelde om het eruit te halen en zich op iets anders te concentreren. Geen van beide lukte. Toen herinnerde ze zich opeens de man in het cafetaria en ze werd overmand door een allesverterende woede. ‘Hoge kwaliteit’. Zo noemde die smeerlap deze mishandeling. ‘Hoge kwaliteit’. Ze droogde haar tranen, eerst met haar blote arm, daarna met een papieren servetje uit haar tasje, waar ook de appel van de handbalwedstrijd nog in zat. Ze at hem op, helemaal, met steeltje en al, terwijl haar woede zich geleidelijk samenbalde tot gecontroleerde, intense haat. De telefoon ging en het display gaf aan dat het de Freule was. Ze stond op. Het kettinkje zat vast in haar krullen; ze trok het kapot en smeet het op de grond. Een paar plukken haar zaten er nog aan. 

			   De appel bracht haar bloedsuiker naar haar hersenen en ze kon weer helder denken, verbazend helder, en zonder terughoudendheid zag ze haar probleem onder ogen. Vrijdag had de Freule haar met dreigementen tot instemming gedwongen; ze had zich onderworpen, zich laten domineren. Misschien omdat ze jaloers was op het talent van haar collega en, eerlijk gezegd, eigenlijk ook op haar chique zomerhuis. Dat overigens een belastingtruc was, een manier om nog rijker te worden, maar dat was een ander verhaal. 

			   Haar hoofd tolde en ze kocht een beetje tijd: ‘Wacht even, mijn batterij is bijna leeg, ik haal een oplader.’

			   Het was met collega’s net als met huwelijkspartners: als de onenigheid te groot werd, moest je scheiden, een andere bedgenoot vinden. Feit was dat zij de moorden accepteerde, en dat deed de Freule niet. Incestkinderen haatten hun ouders, het volk achtervolgde de pedofielen; natuurlijk, zo hoorde het ook. Nu had ze de hele zondag geploeterd voor rechtvaardigheid en de wrede God in de hemel had haar beloond met een verkracht kind. Haar geloof in barmhartige naastenliefde was weg, verdwenen in de verloren ogen van een vijfjarig kind, en een andere, meer oorspronkelijke waarheid drong zich op. Het recht van de gewone man, de stem des volks, ouderwetse wraak.

			   Ze was er klaar voor. Eerst luisterde ze. De Freule zou pas over een uur terug zijn, het was uitgelopen. 

			   Daarna haar antwoord, zonder haperen: ‘O, maar dan denk ik dat ik naar bed ga, we zien elkaar morgen. Die handbalman was trouwens een flop, hij wist niks.’

			   Ze beëindigden het gesprek. Ze glimlachte wrang en voelde zich opeens opgelaten in haar naaktheid.

			 

			
47

			De twee mannen slenterden over de akker, die herfstig zwaar was en niet geschikt om op te lopen. De modder plakte aan de laarzen van Stig Åge Thorsen, de schoenen van Erik Mørk konden in de vuilnisbak en bovendien was hij tot hoog op zijn broekspijpen nat. Dat had hij aan zichzelf te wijten. Ondanks de motregen en de donkere lucht had de Kopenhager erop gestaan om eropuit te gaan. De boer had zich aangepast en zijn vriend zonder bezwaar de route laten bepalen.

			   ‘Hoe was het eigenlijk in Griekenland? Was het een mooie reis?’

			   Stig Åge Thorsen aarzelde.

			   ‘Ik wil het maar het liefst vergeten. Er was een vrouw, maar... nou ja, het ging gewoon niet. Vertel maar hoe het met de campagne gaat, dat hoor ik liever.’

			   Erik Mørk knikte, blij dat hij niets over de vrouw hoefde te horen.

			   ‘We hebben het waanzinnig druk. Uit alle hoeken van het land stromen de steunbetuigingen binnen, per telefoon, mail, fax, sms of mensen die persoonlijk langskomen. Mijn medewerkers hebben het hele weekend gewerkt en iedereen werkt zich uit de naad. Er is zoveel gebeurd... ik moet het even op een rijtje zetten. Het beste is wel dat we een pedofielendatabase hebben gekregen. Die is opgezet met behulp van vonnissen en bevolkingsregisters en de kaartenbak met klanten die Klimmer in Middelfart heeft gejat. Per Clausen is daar blijkbaar al lang geleden mee begonnen, met een archivaris als drijvende kracht. Recidiverende en compulsieve seksuele ontsporingen heette zijn rapport; tja, niet echt een titel die goed verkoopt in de kiosk, maar het resultaat is uitstekend. Bovendien hebben we in recordtijd een gigantisch netwerk opgebouwd; er gebeurt niet veel in de media of in parlementskringen wat ik niet binnen vijf minuten weet.

			   En vanavond heb ik een afspraak met een tv-producer, een legendarische documentairemaker, maar ik heb beloofd dat ik zijn naam niet zou noemen. Per Clausen heeft hem op het spoor van een meisje gezet en zij moet helemaal geweldig zijn. Ze is er een van ons, en ze trainen haar voor een interview, maar meer weet ik op dit moment niet.’

			   ‘Mooi, mooi, maar hoe zit het met de gewone mensen? Wat denken ze?’

			   ‘Nou, de video’s op de site van Dagbladet waren vanmorgen een gigantische hit; miljoenen mensen hebben ze al bekeken, hoewel voor een groot deel waarschijnlijk buitenlanders. En het is boven alle twijfel verheven dat de liederlijke manier waarop Thor Gran zichzelf de das om doet... nou ja, je weet wel wat ik bedoel, hè?’ 

			   ‘Ja, hoor. Daar word ik liever niet aan herinnerd.’

			   ‘Nee, zo gaat het met iedereen. Het is echt puur goud en ik zeg je dat ik luidkeels juichte toen ik het voor het eerst zag. Die uitdrukking van dat jochie nummer drie heeft zich bij heel uiteenlopende mensen in het hoofd vastgezet en vreedzame mensen die geweld niet goedkeuren zijn plotseling... hoe zal ik het zeggen... meer genuanceerd geworden. Aan de ene kant is moord natuurlijk verkeerd, maar... ja, je weet: het is net als met terroristen en martelen.’

			   ‘Ik weet niet of ik dat weet, maar dat maakt niet uit. Hoeveel aanmeldingen heb je op de website gekregen?’

			   ‘Tot nu toe bijna achtduizend, en vandaag komen we gegarandeerd boven de twaalfduizend. De bereidheid om bij te dragen is verrassend groot; veel mensen zijn bereid dingen te doen die hun hun baan kunnen kosten, anderen willen geld geven. Ik heb onder meer een paar keurige heren ontmoet die drie grote Amerikaanse kerkelijke organisaties vertegenwoordigen, politiek gezien oerconservatief, maar met massa’s geld. Ze zullen ons financieel steunen en graag anoniem, dus ze mogen later een hele serie paginagrote krantenadvertenties financieren.’

			   ‘En degenen die zich alleen maar aanmelden dan?’

			   ‘Die delen we in in drie categorieën. De meesten worden georganiseerd in plaatselijke groepen en starten activiteiten in hun eigen regio. De tweede categorie vragen we naar ons toe te komen en ons te helpen. We hebben nu onder andere twee juristen die vergelijkbare strafregelingen voor pedofilie opstellen voor Denemarken en het buitenland. Hun werk komt morgen op de website en het rapport wordt naar alle besluitvormers gestuurd. Het probleem is dat we straks niet meer mensen kunnen hebben, puur fysiek. En dan is er de laatste categorie; dat is die met... hoe zal ik het zeggen... een heetgebakerd temperament, en daar zijn er veel van, maar daar gaan we een beetje discreet mee om. Ook intern. Niet al mijn medewerkers weten dat we die registreren, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			   Stig Åge Thorsen knikte, hoewel het hem nogal ingewikkeld leek. Hij zei twijfelend: ‘Dus wij sturen de ontwikkelingen, zogezegd. Klopt dat?’

			   ‘We hebben zeer zeker enorm veel steun, maar om nou te zeggen dat wij alleen het beeld in de media bepalen zou sterk overdreven zijn. Bovendien zijn er ook tegenslagen geweest; het is niet allemaal rozengeur en maneschijn. Kijk hier maar eens naar.’

			   Erik Mørk haalde een button uit zijn zak. Die was langwerpig, met zwarte letters op een gele achtergrond. 5, 6... 7, 10, 20! stond erop.

			   ‘Dat hebben een paar middelbarescholieren bedacht. Dus eerst vijf pedofielen omgebracht en toen zes; later zeven, tien en twintig. Maar dat gaat veel te ver en stoot grote groepen mensen af. Bovendien brengen ze die slogan overal aan als graffiti, en mensen houden gewoon niet van die dingen. Helaas zijn we er niet echt in geslaagd dat te stoppen. Daar staat tegenover dat er iemand T-shirts drukt met... raad eens...’

			   ‘Per Clausen.’

			   ‘Precies. Heb je ze gezien?’

			   ‘Ja, sinds je het artikel over mijn arrestatie op internet had gezet, komen de mensen op bedevaart. Ze brengen van alles mee wat kan branden en dat gooien ze in de kuil van de minibus, bijna ritueel. Vaak benzine, maar ook allerlei ander spul. Gisteravond was het magnesium; dat lichtte urenlang op, net sterretjes. Ik ben ’s morgens wezen kijken en toen waren er heel wat mensen, en eentje had zo’n Per Clausen-shirt aan. Over zijn windjack heen, zodat je het goed kon zien. De politie heeft trouwens toch problemen met deze brandstapel. Eerst hadden ze alleen maar een plastic afzetting om de kuil heen gezet, maar die werd al snel kapotgetrokken, dus toen plaatsten ze een soort mobiel hek; dat duurde een hele middag, maar vannacht is dat ook weggehaald. Dus nu moeten ze de plek dag en nacht bewaken, willen ze sabotage voorkomen.’

			   Ze waren aan het eind van het land gekomen; een muurtje van losse stenen, begroeid met verfomfaaide notenbomen en sleedoornstruiken scheidde hen van een weiland dat naar het water omlaagliep. Ze wurmden zich door de afscheiding heen. Onder hen lag het herfstbos in al zijn bonte pracht tot aan het meer, dat stil en regengrijs was. Erik Mørk stopte boven op het muurtje en genoot van het uitzicht.

			   ‘Wat moet het heerlijk zijn om hier te wonen.’

			   Hij sprong naar beneden en begon enthousiast over het weiland te baggeren. De boer riep hem terug. Het was onbegaanbare slikgrond.

			   ‘In elk geval beter dan in de gevangenis. Maar die kant moet je niet op gaan, als je tenminste niet het risico wilt lopen dat ik de tractor moet halen om je uit de prut te trekken.’

			   Stig Åge Thorsen leidde hem over een dierenpaadje langs de omheining. 

			   Erik Mørk vroeg: ‘Nou, hoe zat dat met je verhoor? Nu is het toch jouw beurt om te vertellen.’

			   ‘Ik was bijna een etmaal gearresteerd, maar de eerste uren gebeurde er niet erg veel. Af en toe werd ik kort verhoord, steeds door anderen, maar ik werd niet in staat van beschuldiging gesteld.’

			   ‘Nee, waar zouden ze je ook van moeten beschuldigen? Een brandstapel maken op je eigen grond?’

			   ‘Nee, tot die conclusie kwamen ze zelf waarschijnlijk ook. Aan de andere kant... nou ja, het was heel duidelijk dat ze me graag in de nor wilden houden. Daar heb ik ook bijna op de minuut af de volledige vierentwintig uur gezeten dat ze me zonder tussenkomst van een rechter mochten vasthouden. Maar goed, op het laatst kwam er een rechercheur, Arne Pedersen, uit Kopenhagen. Hij was wel aardig, maar tegelijk ook op de een of andere manier gevaarlijker dan de anderen. Hij wilde vooral graag weten wat ik met het geld had gedaan; het geld dat ik dus beweerde dat ik van die onbekende man gekregen had.’

			   ‘Wat heb je daarop geantwoord?’

			   ‘Dat ik het aan Sanlaap heb overgemaakt en dat klopt ook wel in zekere zin. Hij ging er niet lang op door en mijn riedeltje wilde hij helemaal niet horen. Maar ik ben opgeroepen voor een nieuw gesprek morgen in Kopenhagen, zoals je weet.’

			   ‘Ik zorg ervoor dat er journalisten zijn. Dat zal niet moeilijk zijn, maar je moet nog steeds geen uitspraken doen, behalve dat je best wat reclame mag maken voor je interview met mij, donderdag.’

			   ‘Ga donderdagavond naar WijHatenHen.dk als je meer wilt weten.’

			   Stig Åge Thorsen grijnsde. Erik Mørk niet; reclame was een serieuze zaak.

			   ‘Ja, zoiets. Wij zorgen ook voor een ankeiler. In grootse stijl. Verder nog iets?’

			   ‘Nee, eigenlijk niet. Of ja, toch: ik heb een brief van Helle gekregen, een echte brief. Ze schreef dat het beroerd met haar ging; je weet wel: haar oomnachten en zo. Dus gisteravond ben ik naar Hillerød gegaan en heb haar vanuit een telefooncel gebeld. Tja, wat zal ik zeggen? Ze klonk bijna alsof ze dronken was en heel ongelukkig, maar ik moest jou de groeten doen. Klimmer ook natuurlijk, als ik hem zie, maar dat hoop ik niet.’

			   Erik Mørk antwoordde snel: ‘Dat zal ook niet gebeuren. Hij gaat heel binnenkort naar Duitsland, binnen een paar dagen, op zijn laatst komend weekend.’

			   ‘Waarom is hij niet al weg? Ik vertrouw hem totaal niet, niet na dat met die worstkraam. De afspraak was toch dat hij zou vertrekken zodra het achter de rug was.’

			   ‘Ja, en dat doet hij ook. Helaas denkt hij dat hij onkwetsbaar is, omdat zoveel mensen ons steunen, maar ik heb ook niet aangedrongen, moet ik toegeven. Want hij is eigenlijk toch wel handig om bij de hand te hebben. Op de een of andere manier is hij mijn ultieme troef voor de media, nog meer dan jij, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			   Ze liepen een stukje door zonder iets te zeggen. De wind rukte aan de boomkruinen boven hun hoofd en er vielen druppels van de bladeren. Erik Mørk sloeg zich met zijn armen warm en Stig Åge Thorsen vroeg: ‘En wat nu?’

			   ‘We bouwen jou de komende paar dagen op en dan draaien we donderdag je online-interview. Dat maak ik vanmiddag bekend en dan roepen we op voor een demonstratie, vrijdag.’

			   ‘En als ze me aanklagen en gevangenzetten?’

			   ‘Dat doen ze niet. Ze hebben gewoon niet voldoende bewijs om je vast te houden. Als je je verklaringen intrekt, is er niets wat jou persoonlijk in verband brengt met een misdrijf.’

			   ‘En daarna? Hoe gaat het met onze eisen?’

			   ‘Worden onmiddellijk na het interview gepubliceerd.’

			   ‘Staan ze niet al op onze website?’

			   ‘Nee, tot nu toe staat er alleen maar een vage formulering dat we het moeilijker willen maken om pedofiel te zijn in Denemarken. Daar is niemand het mee oneens. Als puntje bij paaltje komt, gaat het om de politici, en dan moeten we de zware jongens hebben, maar behalve dat de publieke opinie het onze populistische minister van Justitie heel lastig maakt, heeft er nog niemand bewogen. Ze leunen achterover, wachten af en hopen dat de situatie in een paar weken tijd normaliseert. En natuurlijk dat wij worden gevonden. Die lui moeten we van mening zien te laten veranderen, maar geloof me, die liggen ’s nachts niet wakker van een paar dagen scholierenstaking. Er is niets wat hen dwingt in actie te komen.’

			   ‘Dan kan een demonstratie ze ook niets schelen, en mijn interview vast ook niet.’

			   ‘Natuurlijk niet. Maar de situatie is gunstig; ze hebben nog maar een klein duwtje nodig. Jammer genoeg zal dat kleine zetje de publieke opinie negatief beïnvloeden. Dat is niet te vermijden. Dus het gaat er helemaal om te doen alsóf de stemming onveranderd is en ik denk dat dat tot op zekere hoogte kan. In elk geval een paar dagen, en dat is genoeg. Het is vooral een kwestie van invalshoeken en timing.’

			   Stig Åge Thorsen stopte en legde een hand op de schouder van zijn strijdmakker.

			   ‘Ik weet wel dat jij en Per Clausen diepgaand over dat soort dingen discussieerden, maar jullie vergaten af en toe ons op de hoogte te houden. Je praat alsof jij weet wat de volgende stap is, maar dat weet ik niet. Ik begrijp sowieso nauwelijks wat je zegt.’

			   Erik Mørk spreidde ontwapenend zijn armen en zei: ‘Sorry, dat had ik natuurlijk moeten zeggen, maar de volgende stap is vanmorgen gezet. De pedofielendatabase is verstuurd naar categorie drie.’

			   Stig Åge Thorsens gezicht gaf aan dat hij het nog steeds niet kon volgen.

			   Erik Mørk wond er geen doekjes om: ‘Geweld.’

			 

			
48

			De gegevens uit de database van Erik Mørk kwamen in het hele land hard aan en zorgden voor veel onheil. Jutland was echter oververtegenwoordigd, want de kaartenbak met klanten van de gebroeders Ditlevsen tikte daar zwaar aan. 

			   Zo waren er een stuk of twintig mensen op de been voor een huis in de wijk Kvaglund in Esbjerg. Ze stonden allemaal met hun hoofd achterover kwaad naar een man op de vijfde verdieping te kijken, die half zat en half stond in een raam boven hen. Met zijn ene hand hield hij zich vast aan het dwarskozijn dat de onderste ruit van de bovenste scheidde, en hij huilde. Af en toe keek hij angstig naar beneden. 

			   Een vrouw van middelbare leeftijd wier poolvossenbontje verried dat ze niet in deze buurt woonde, riep opgewonden: ‘Spring dan, monster. Kom op, spring, we kunnen niet eeuwig wachten.’

			   Een jongere man viel haar bij. Hij zat op zijn brommer, een eindje van de anderen vandaan.

			   ‘Ja, kom op, verdomme. Dan heb je het maar gehad, schijterd.’

			   Een keukenraam op de begane grond ging open en een vrouw met een forse boezem, geverfd rood haar en een geruit schort leunde naar buiten en keek omhoog. Het bontje verklaarde ongevraagd: ‘Het is een kinderlokker. Hij heeft anderhalf jaar gezeten voor het verkrachten van twee kleine kindjes in Nakskov. Het is griezelig dat onze kinderen hier wonen terwijl zo iemand vrij rondloopt.’

			   ‘Ónze kinderen, jij hebt hier volgens mij geen kinderen.’

			   Het bontje antwoordde niet, maar een geestverwant nam het voor haar op. Zijn Deens was slecht. ‘Ik heb vier kinderen onder zijn deur.’

			   De vrouw toonde de groep een dikke middelvinger en gooide haar raam dicht. Het geroep ging door. Even later kwam er een politiewagen, waar twee agenten uitstapten, een man en een vrouw. Nadat ze even rondgekeken hadden in de menigte, die inmiddels was gegroeid, verdwenen ze in het trappenhuis. Op de vijfde verdieping was de voordeur beklad met scheldwoorden: rotzak, kinderneuker, vieze vuilak en dan nog wat Arabische letters, die vast ook niet aardig bedoeld waren. De mannelijke agent verschafte zich toegang met een verkeerd berekende trap die de deurkruk raakte, maar de deur ging open en de vrouw ging naar binnen. Ze stopte op een paar passen van de potentiële zelfmoordenaar en vlak daarna kwam haar collega strompelend achter haar staan. 

			   De man in het raam was wanhopig: ‘Als jullie dichterbij komen, laat ik los.’

			   De vrouwelijke agent pakte een willekeurige stoel en ging rustig zitten. Het roepen op straat ging over in een maatvast gebrul: ‘Springen, springen, springen.’ De kreet weergalmde tussen de huizen en de echo kwam met enige vertraging aangerommeld als een bas met distortion.

			   ‘We blijven hier. Ik wil alleen maar met je praten.’

			   De man reageerde niet.

			   ‘Het is het niet waard; de dingen kunnen veranderen, het kan weer goed komen.’

			   De agente praatte langzaam en overtuigend, maar haar woorden werden verstoord door het vonnis van de straat, dus ze commandeerde haar collega naar beneden te gaan om een eind te maken aan het geschreeuw. De man in het raam keek haar smekend aan, alsof zij het kwaad uit de wereld kon halen, maar daarin vergiste hij zich vreselijk. Zodra ze alleen waren, veranderde ze als bij toverslag van houding. Als kind was ze haar vaders kleine poppetje geweest, totdat hij zich eindelijk dood zoop. Kleine meid, klein poppetje – de laatste dagen hadden veel in haar losgemaakt. Ze stond op en liep naar hem toe.

			   ‘Spring of kom binnen, mij maakt het niet uit.’

			   Wantrouwend staarde hij haar een lange seconde aan, en toen liet hij los. Een huivering van vreugde in de menigte begeleidde zijn val.

			 

			Een kruidenier in Arnborg, ten zuiden van Herning, midden in Jutland, juichte niet; hij was verbaasd. Drie vaste klanten waren zijn winkel binnengekomen, maar geen van hen groette hem. Nu bleven ze zwijgend en ernstig, zonder mandje staan. De een bij de marmelade en de jam, de ander bij de wijnschappen, de derde bij de toonbank. Plotseling was het plompe geluid te horen van een pot jam die stukviel op de stenen vloer.

			   ‘Hè, wat onhandig van me.’

			   De winkelier zei geruststellend: ‘Het geeft niet, Karsten, dat kan gebeuren.’

			   ‘Zo is het. Oeps, daar gebeurt het nog een keer. En hoeps, hoeps, hoepsasa.’

			   Elke uitroep werd gevolgd door doffe klappen van versplinterend glas.

			   ‘Hé, wat doen jullie? Maak dat jullie mijn winkel uit komen.’

			   De man bij het wijnschap had zorgvuldig twee flessen uitgezocht.

			   ‘Deze zien er goed uit. Ik denk dat ik die vanavond wil hebben. O, nee, nou ben ik toch ook al zo klungelig, wat een troep.’ 

			   De zwijgende klant bij de toonbank leunde voorover en legde een klauw op de schouder van de winkelier. De winkelier was groot en sterk, maar de man bij de toonbank was groter.

			   ‘Jij hebt die lange slungel uit Sørvad toch in dienst, hè?’

			   ‘Nee, niet meer. Smijten jullie mijn spullen daarom kapot? Ik heb hem vanmorgen ontslagen; ik wist niet dat hij... nou ja, je weet wel was.’

			   Deze informatie bracht een glimlach op het gezicht van de drie mannen, en de ene haalde zijn portemonnee tevoorschijn.

			   ‘O, maar dat verandert de zaak. Wij hadden gehoord dat je hem wilde houden, ondanks zijn vuiligheid. Dat worden dan vijf potten jam, twee flessen rode wijn en dan had ik nog graag twintig Kings. En dan zijn we je nog wel een rondje verschuldigd in de aangrenzende vertrekken, zeker?’

			   De winkelier liet zich vermurwen toen hij het geld zag en dat van dat bier hoorde.

			   ‘Ja, doe dat maar.’

			   Hij riep naar achteren: ‘Magda, wil jij je even verdienstelijk maken met een dweil en een emmer water?’

			   Toen wendde hij zich weer tot de mannen.

			   ‘Jullie hadden het toch wel eerst kunnen vragen? Jullie kennen me toch.’

			   Ze knikten een beetje gegeneerd; dat was ook zo – ze kenden hem toch.

			 

			
49

			‘De vrouw in rood is vast en zeker een interessante factor in het leven van Per Clausen. Alleen al het verschil in leeftijd en sociale status geeft aan dat hun relatie bijzonder was. Het probleem is natuurlijk dat we geen goed idee hebben waar we haar moeten zoeken. Een automerk, rode kleren en twee bezoeken aan een kiosk – allemaal meer dan twee jaar geleden – bieden gewoon te weinig aanknopingspunten.’

			   Konrad Simonsen bromde ongeduldig, maar Poul Troulsen ging onverstoorbaar door. Een goede uiteenzetting kostte tijd.

			   ‘Kasper Planck zegt dat de eigenaar van de kiosk, Farshad Bakhtîshû, en zijn zonen zich nu herinneren dat de rode vrouw met één been een beetje hinkte.’

			   ‘Tja, er is altijd wel iets mis. En wat zou dat?’

			   ‘Eigenlijk niks, maar er is nog een nieuwtje, en dat heeft te maken met het briefje met de naam en het adres van de vrouw, dat in de kiosk hing. Een van de zonen schoot een eigenaardig detail te binnen. De straatnaam die de vrouw opgaf, eindigde op vej. Daar hebben we op zichzelf natuurlijk niks aan, maar het bijzondere is dat het puntje op de j de vorm van een hartje had.’

			   ‘En dat betekent?’

			   ‘Nou, ik ben opgegroeid in Jægersborg en ik weet dat de straatnaambordjes in de gemeente Gentofte een speciaal kenmerk hebben. Als de naam op het bordje eindigt op -vej, is het puntje op de j versierd als een hartje. Andere j’s – en i’s trouwens ook – hebben een gewoon puntje. Die informatie is uiteraard openbaar, maar in de praktijk kennen vrijwel alleen inwoners van de gemeente Gentofte het hartje. Sommigen vinden het zo lief en gezellig dat ze het ook doen wanneer ze hun adres schrijven. Mijn moeder schreef bijvoorbeeld altijd een hartjes-j als ze een kaart stuurde. Bovendien is de vrouw in rood waarschijnlijk bemiddeld, en dat past heel goed bij die gemeente.’

			   ‘Oké, ik geef toe dat het best mogelijk is dat onze mysterieuze vrouw uit Gentofte komt. Ga door.’

			   ‘Per Clausen had in zijn leven twee keer met Gentofte te maken. Enerzijds in zijn jeugd, anderzijds doordat zijn dochter er op school zat. De geschatte leeftijd van de vrouw doet vermoeden dat het contact tussen haar en de conciërge oorspronkelijk via zijn dochter liep.’

			   ‘Nog steeds mee eens, maar nu stapel je het ene vermoeden boven op het andere.’

			   Poul Troulsen negeerde de tegenwerping.

			   ‘Na haar terugkeer uit Zweden in januari 1993 maakte Helene Clausen de negende klas van de basisschool af op de Traneschool in Gentofte. Het volgende schooljaar begon ze in de eerste klas van het Auregaard Gymnasium, dat er pal naast ligt. Dat ze werd toegelaten tot een school in de gemeente Gentofte, terwijl ze in Gladsaxe woonde, had meteen vragen bij ons op moeten roepen. Dat is niet normaal.’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem.

			   ‘Ik ken het verhaal net zo goed als jij.’ 

			   Poul Troulsen keek sceptisch. Er waren onderhand honderden rapporten in deze zaak, en zelf had hij het verband pas gisteren gezien. 

			   Konrad Simonsen voelde zijn ongeloof. Hij debiteerde nors en snel: ‘We hebben misschien even niet opgelet, maar een paar dagen later, na Arnes bezoek aan Zweden, werd duidelijk hoe de vork in de steel zat. Toen Helene Clausen in Denemarken terug was, weigerde ze therapie. Haar vader deed dus het een-na-beste. Hij had een collega wiens vrouw in Groot-Kopenhagen werkte met misbruikte kinderen en die tevens als psycholoog aan de Traneschool verbonden was. Per Clausen zocht haar op en ze beloofde hulp. Vervolgens sprak ze met een vriendin over een beetje intergemeentelijke flexibiliteit ten aanzien van de schoolkeuze van het meisje. De vriendin was getrouwd met de toenmalige burgemeester van Gentofte. Helaas stemde Helene Clausen nooit in met een uitgesproken therapeutische behandeling. Misschien heeft dat acht mensen het leven gekost. En trek het alsjeblieft niet meer in twijfel als ik zeg dat ik het weet.’

			   ‘Sorry, ik dacht dat je bij deze hoeveelheid papier...’

			   ‘Ga door, Poul, waar wil je beginnen? We hebben een team naar de basisschool gestuurd en ook naar het gymnasium, en ze hebben behoorlijk degelijk werk geleverd. Wat voor nieuws kun jij daar nu aan toevoegen?’

			   ‘Misschien niets, maar het was niet zozeer hun taak om na te gaan of Helene Clausen tijdens haar verblijf in Zweden slachtoffer is geweest van seksuele mishandeling als wel om de omstandigheden rond haar dood op te helderen. Ze hebben zich niet beziggehouden met eventuele relaties tussen Per Clausen en de klasgenoten van zijn dochter.’

			   Konrad Simonsen knikte.

			   ‘Hm, daar heb je wel een punt.’

			   ‘Precies, en het werk dat al gedaan is, verschaft me een uitstekende basis. Uit de rapporten blijkt dat de meisjes van klas 1A van 1993 van het Auregaard Gymnasium een soort informele leidster hadden. Tegenwoordig heeft die een klein uitzendbureautje in Hellerup, en daar heb ik een afspraak gemaakt.’

			   Konrad Simonsen vouwde zijn handen en keek naar het plafond. Toen nam hij een besluit: ‘Je jaagt waarschijnlijk spoken na. Begin eerst eens met een nieuw onderzoek naar de zilverkleurige Porsche, nu het gebied misschien tot Gentofte kan worden beperkt, en hou je mobiel aan. Goeie reis.’
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			Het tv-journaal zou een vrij lang item maken over het onderzoek, en dat was positief. Minder positief was dat het voorbereidende gesprek tussen de afdeling Moordzaken en de mensen van de tv op maandag nergens over ging. Konrad Simonsen, Arne Pedersen, de Freule en Pauline Berg namen eraan deel namens de politie. Het journaal leverde een producer en een productieassistente. De opnamen vonden plaats op het hoofdbureau van politie in Kopenhagen, en iedereen was moe en lichtgeraakt.

			   De producer haakte al vrij snel af. Eerst hield hij een onnodig lange en nogal onsamenhangende inleiding, waarin hij de onderzoekers het belang van simpele boodschappen op het hart drukte. Daarna zei hij vrijwel niets meer. Hij had kennelijk last van de naweeën van een vochtig weekend en zijn adem rook naar schraal, oud bier, dus de stoelen aan weerskanten van hem waren leeg. Zijn assistente hield zich uitsluitend bezig met de toetsen van haar laptop. Daarmee noteerde ze dan ook alles, wat de anderen hinderde, ook al zei niemand er iets van.

			   Voor de uitzending waren drie reconstructiefilmpjes uitgewerkt, elk van ongeveer een minuut. Het eerste ging over het transport van de slachtoffers, het tweede over de moorden zelf en het derde, het kortste en laatst gefabriceerde, over de weg die de minibus had genomen van de school naar het weiland in Kregme bij Arresø. Er moest alleen nog tekst onder worden gezet. Alle drie de filmpjes waren computeranimaties met poppen, wat natuurlijk het realistisch gehalte verminderde, maar het duidelijke voordeel had dat de opnames snel konden worden gecorrigeerd. Na elk filmpje kreeg de politie de gelegenheid commentaar te geven en te vragen of er getuigen van de gebeurtenissen waren. Het probleem was welk commentaar en getuigen waarvan.

			   Konrad Simonsen greep de afstandsbediening en wees naar de tv. Ze waren nog niet klaar met het eerste stuk.

			   ‘Zullen we nog eens kijken?’

			   De drie anderen protesteerden met zeldzame eensgezindheid. De producer keek opgelucht, de assistente typte. Iedereen vroeg zich af wat ze typte. Arne Pedersen herhaalde zijn eigen standpunt.

			   ‘Ik neig het meest naar de vrouw. De film laat niet zien dat ze injecties geeft of dat ze doses Stesolide afmeet op basis van het lichaamsgewicht van de slachtoffers, en ook haar vermoedelijke medische achtergrond blijkt nergens uit. Dokter, verpleegkundige, ziekenverzorgster, vroedvrouw, dierenarts, student medicijnen, dat moeten we achterhalen.’

			   Dat was geen nieuws, hooguit een nieuwe versie van zijn redenering, versie twintig, dacht de Freule, en ze kwam er meteen achteraan: ‘Ik denk nog steeds dat de minibus een betere invalshoek is. Slechts zes volwassen getuigen hebben die gezien. Er moeten er meer zijn, en misschien kunnen we achter merk, bouwjaar of zelfs kenteken komen. Ik bedoel: die minibus moet ergens vandaan komen, hij moet ergens gekocht, verkocht, geregistreerd, in iemands bezit zijn geweest. Het alternatief is dat we wachten tot de TR met iets uit die uithoek in Kregme komt, en daar hebben we pas net een huiszoekingsbevel voor. Het lijkt wel sabotage.’

			   Pauline Berg praatte de Freule na, alleen gebruikte ze twee keer zoveel woorden, alsof ze onschuldige mannen expres hoofdpijn wilde bezorgen, dacht Arne Pedersen, terwijl hij aanstalten maakte om zijn eigen punt te herhalen.

			   Konrad Simonsen vroeg Arne Pedersen: ‘Hoe staat het met die minibus? Wanneer kunnen we een technisch rapport krijgen?’

			   Arne Pedersen antwoordde pessimistisch: ‘Ze hadden problemen om de mensen op afstand te houden; sommigen smijten allerlei rommel in de kuil om het vuur aan de gang te houden, maar dat is nu zo goed als opgelost. Erger is dat de technici de brandstapel vanzelf willen laten uitgaan om niet nog meer eventuele bewijzen te vernielen. Op zijn vroegst over drie dagen kunnen ze zeggen wanneer ze iets kunnen zeggen, als je begrijpt wat ik bedoel. Het kan weken, zo niet maanden duren voordat we iets bruikbaars hebben, en dan nog is het onzeker. Je mag ervan uitgaan dat het daar in die kuil dagenlang meer dan duizend graden is geweest.’

			   Konrad Simonsen schudde geïrriteerd zijn hoofd, alsof hij het slechte nieuws weg wilde jagen. Hij zweette, zijn been deed zeer en hij was lange tijd heen en weer geslingerd tussen het standpunt van de Freule en dat van Arne Pedersen. Hij probeerde het met een compromis: ‘We noemen de minibus en roepen getuigen op zich te melden, maar we concentreren ons op de vrouw.’

			   Daar konden ze zich allemaal in vinden. Behalve de productieassistente, die liet merken dat haar een glorierijke carrière in de mediawereld te wachten stond. Even liet ze de toetsen los en mengde zich in het debat. Het was de eerste keer dat ze iets zei, dus haar iele stemmetje kreeg de volle aandacht: ‘Simpele boodschappen.’

			   Toen waren ze weer terug bij af.

			   Pauline Berg keek geïnteresseerd naar haar witte hals en vroeg zich af hoe het zou zijn om haar te wurgen. Konrad Simonsen veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek, de producer gaapte ongegeneerd en Arne Pedersen begon aan weer een nieuwe variant van zijn redenering.

			   Het proces ging maar met muizenstapjes vooruit. Uiteindelijk werden ze het eens over de boodschap die na de eerste film moest volgen. De simpele boodschap. Konrad Simonsen had eindelijk de kant van Arne Pedersen gekozen: ze zouden zich concentreren op de vrouw met de verdovingsmiddelen. Ze was vluchtig door een automobilist gezien toen ze in de minibus stapte terwijl die stilstond aan de rand van een parkeerplaats langs de snelweg tussen Slagelse en Ringsted. Een getuige die zijn uitspraak later had ingetrokken, maar daar hechtten ze geen van allen erg veel waarde aan. Het volgende filmpje werd de gepaste vier keer afgespeeld en er werden een paar kleine wijzigingen in aangebracht; nu was de vraag wat hier de boodschap moest zijn.

			   De producer verdween een poosje en even vreesden de rechercheurs dat hij de weg kwijt was geraakt in de geheime gangen van het gebouw. Toen hij terugkwam, had zijn hoofd kleur gekregen. Bovendien had hij een kerstbiertje bij zich dat hij ergens had weten aan te schaffen en dat hij ongegeneerd begon op te drinken. De alcohol gaf hem de kracht zich ermee te bemoeien, wat een voordeel bleek te zijn. Afgezien van zijn vieze geur en zijn belerende toontje, was de man een uitstekende voorzitter. Iedereen was het met hem eens dat de kop moest zijn: De man met de videocamera. Daarna liepen de meningen uiteen en dat verwachtten ze ook. 

			   Konrad Simonsen begon: ‘Alias Frank Ditlevsens geheime vriend? Alias de moordenaar en boomhakker van Allerslev? Alias de onbekende man van Stig Åge Thorsen? Alias de chauffeur van de minibus en de beul van Bagsværd?’

			   Het was een vraag. De Freule was zeker van haar zaak en antwoordde snel: ‘Ja.’

			   Arne Pedersen ging opnieuw tegen haar in. ‘Misschien, echt heel misschien. Dat is allemaal veel te onzeker om naar buiten te brengen; dan lopen we het risico dat het hele onderzoek ontspoort. Gissingen en speculaties, dat is gewoon te weinig.’ 

			   Konrad Simonsen knikte nadenkend, terwijl Arne Pedersen argumenteerde: ‘Vooral van de onbekende man waar Stig Åge Thorsen het over had weten we nog niet zeker of hij wel bestaat. Het kan een man zijn, het kunnen er vijf zijn, of tien vrouwen voor mijn part. Die boer is op zijn zachtst gezegd geen geloofwaardige getuige en in elk geval zijn zijn motieven niet duidelijk, hoewel hij zich absoluut voordoet als weer een mediastunt. We weten niet eens of de restanten van de minibus wel in die kuil zitten.’

			   De Freule bracht daartegen in: ‘De TR heeft een match vastgesteld tussen de laatste extra filmclip en het landschap dat je vanaf zijn grond ziet.’

			   Arne Pedersen repliceerde: ‘Een voorlopige match, en verder betekent dat niet per se dat de minibus daar aan zijn eind is gekomen.’

			   Konrad Simonsen onderbrak hen: ‘Laten we bij het begin beginnen, dus bij de geheime vriend van Frank Ditlevsen. Pauline, geef ons eens een resumé.’

			   Pauline Berg had liever gehad dat hij de Freule hiervoor had uitgekozen. Haar heimelijke wetenschap dat Frank Ditlevsens geheime vriend een van zijn zogeheten vroegere jongens was, zat haar dwars en vandaag had ze er veel voor gegeven als ze gisteren had kunnen overdoen. Ze ging rechtop zitten in haar stoel; de producer loerde wellustig naar haar borsten, de productieassistente timmerde op haar toetsenbord.

			   ‘Het enige wat we hebben, zijn twee uitspraken van buren, waarvan er slechts een van belang is. De overburen hebben het afgelopen jaar een paar keer een man van in de dertig bij de broers zien komen. Ze denken dat hij eigen sleutels had. Maar de beschrijving is erg gebrekkig: blond, iets langer dan gemiddeld, slank, goedgebouwd, kwam altijd samen met Frank Ditlevsen in diens auto.’

			   Plotseling onderbrak Konrad Simonsen haar. 

			   ‘Geef me een resumé van de moord op Allan Ditlevsen, concentreer je op het vellen van de boom.’

			   Zijn stem klonk onverwacht scherp, en Pauline Berg keek hem van haar stuk gebracht aan. Geen van de anderen zei iets, maar ze kon aan hun gezichten zien dat ze net zo verbaasd waren als zij. Ze wist bevelen echter te gehoorzamen. Iets anders was ook ondenkbaar geweest als de baas zo keek als nu, maar ze vond zijn stemmingswisseling merkwaardig, ja zelfs verontrustend. 

			   Gelukkig kende ze de feiten over het omhakken van de boom vrijwel uit haar hoofd: ‘De dader maakt tussen 4.00 en 4.50 uur in de nacht van woensdag op donderdag vorige week acht voorkerven en velt de boom definitief om 5.38 uur. Kort daarvoor is Allan Ditlevsen vermoord door een klap met een stuk beukenhout. De worstkraam wordt vernield en de moordenaar pakt zijn spullen bij elkaar, waarna hij in het portiek van het pand Ved Torvet 18 verdwijnt. Hij gaat naar de kelder en verlaat het pand via de achteruitgang aan de Garvergade. Langs de hele route is zaagsel gevonden dat afkomstig is van de boom, maar daarna weten we niet hoe hij verder is gegaan. Ons beste spoor bestaat uit vier voetafdrukken in het portiek van nummer 18. Dat pand staat leeg. Het wordt gesloopt.’

			   Eindelijk begreep ook de Freule waar Konrad Simonsen heen wilde. Ze stond op en verdween, terwijl Pauline Berg doorging met haar resumé. Zelfs het technisch rapport redde ze zonder stukken. Kort daarna kwam de Freule terug met een gedesoriënteerde Malte Borup achter zich aan. Konrad Simonsen liet Pauline Berg net zo plotseling ophouden als hij haar had laten beginnen. Toen wendde hij zich tot de producer.

			   ‘Je assistente is erg ijverig, maar wat schrijft ze eigenlijk allemaal?’

			   Het verbaasde, ietwat gezwollen gezicht verhief hem onmiddellijk boven iedere verdenking van samenzwering.

			   ‘Dat vroeg ik me ook al af. Waarom schrijf je alles op, Marie?’

			   Het getyp hield op en Marie greep snel naar de muis. De Freule nam haar pols een paar centimeter van het apparaat in een ijzeren greep; Malte Borup pakte het toetsenbord.

			   Arne Pedersen was de eerste die commentaar gaf.

			   ‘Wel godverdomme.’

			   De vergadering werd geschorst en uitgesteld tot de volgende ochtend, en de producer beloofde dat hij met een nieuwe assistent zou komen. Zijn beroepshart was geschokt en tenzij hij een uitzonderlijk acteur was, had hij echt geen idee van de vijfdekolonneactiviteiten van zijn assistente. Aan wie ze via internet had gerapporteerd, wist hij ook niet. De stemming onder de rechercheurs was down. Niet zozeer vanwege de schade die de productieassistente het onderzoek had berokkend. Dat de interne discussies bij de politie nu in cyberspace rondzongen, was natuurlijk onplezierig, maar zo heel erg was het nu ook weer niet. Het echt vervelende was dat het incident zonder verzachtende omstandigheden bewees dat een deel van de bevolking de politie domweg tegenwerkte. Als sommigen van de aanwezigen tot dan toe nog aan de gevolgen van deze belemmering hadden getwijfeld, dan deden ze dat nu niet meer.

			   Konrad Simonsen probeerde zijn team moed in te spreken.

			   ‘De schade is te overzien. De situatie verandert toch de hele tijd en dat de kranten een kijkje in onze eigen wereld krijgen, is niet het eind van de wereld. In elk geval moeten we doorwerken en dit vergeten.’ 

			   Verrassend genoeg reageerde Malte Borup het eerst.

			   ‘Dit gaat vast niet naar de kranten, maar eerder naar een van de vele anticop pages die de hele tijd op het net verschijnen. Sommige daarvan zijn heel groot.’

			   De anderen keken hem verbaasd aan. Pauline Berg vroeg wat ze allemaal dachten: ‘Anticop pages? Hoe bedoel je?’

			   ‘Nou ja, zijn jullie dan helemáál niet op de hoogte?’

			   Het ontglipte hem. Het speet hem meteen en hij maakte zijn excuus, met het schaamrood op de kaken.

			   ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet; natuurlijk zijn jullie op de hoogte. Van alle andere dingen die...’

			   Konrad Simonsen kwam hem te hulp.

			   ‘Nee, Malte, ik ben bang dat we niet op de hoogte zijn, maar dat had misschien wel gemoeten. Kun je ons een overzicht geven?’

			   ‘Ja, nou, je hebt Schandpaal.dk en ZesZevenZeventien.com, en natuurlijk die man die over zichzelf in de krant heeft laten zetten dat hij als kind... misbruikt is. Die is verreweg het grootst. Hij heet WijHatenHen.dk.’

			   Hij stopte. Uitvoerige mondelinge uiteenzettingen lagen hem nog altijd niet. Pauline Berg gaf hem een voorzet.

			   ‘Wat doen ze, Malte? Vertel daar eens iets over.’

			   ‘Nou, je kunt je als supporter aanmelden en ze willen dat het strafbaar wordt om... nou, om... vieze dingen te doen met kinderen.’ 

			   Hij kleurde en viel stil. Pauline Berg kreeg behoefte hem bij de hand te nemen. Na een korte pauze kwam hij weer vanzelf op gang.

			   ‘Dat wil zeggen, echt verboden. Net als in de Verenigde Staten, waar zoiets helemaal niet mag.’

			   Nu was het de beurt aan de Freule.

			   ‘Wat doen ze nog meer, Malte?’

			   ‘Daar kan ik helaas antwoord op geven.’

			   Arne Pedersen stond in de deuropening. In zijn hand hield hij een serie prints en zijn gezicht stond doodernstig.

			   ‘Ze zorgen ervoor dat weerloze mensen in elkaar worden geslagen of de dood in worden gejaagd. Drieëntwintig gevallen, verdeeld over het hele land. Van Gedser tot Skagen, en niet bij wijze van spreken, maar letterlijk.’

			   Hij gooide de papieren op tafel en de anderen bogen zich eroverheen om ze te lezen. Daarna zei niemand iets, behalve Malte Borup.

			   ‘Ik kan hun sites uit het net bombarderen, als jullie...’

			   Pauline Berg legde een hand op zijn mond en hij bloosde erger dan ooit.

			   De mobiele telefoon van Konrad Simonsen rinkelde.

			   Hij nam hem bars op en luisterde even. Toen hij het gesprek beëindigde, hoopten ze allemaal dat het nu eens geen slecht nieuws was. Voor één keer werd hun hoop niet de bodem ingeslagen.

			   ‘Troulsen heeft de vrouw in rood gevonden, en het ziet er veelbelovend uit. Ze zijn op weg hierheen.’
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			De eigenares van het uitzendbureau bleek een vriendelijke dame te zijn. Poul Troulsen wist al van tevoren hoe oud ze was: achter in de twintig. Maar wat hij zich verder had voorgesteld, zat er zo ver naast als maar kon. Zijn beeld van een efficiënte, zelfbewuste carrièrevrouw werd tenietgedaan door een joviale, enigszins gezette vrouw, die geen onnodige middelen besteedde aan haar uiterlijk of aan de inrichting van haar bedrijf. Ze ging hem voor naar een spreekkamer die meer deed denken aan een opvanghuis dan aan een vergaderruimte en zonder hem iets te vragen schonk ze een kop lauwe koffie in in een plastic bekertje. Hij bedankte haar beleefd en nam een slok. Het smaakte afschuwelijk.

			   ‘Zoals je weet, gaat het om de middelbareschooltijd van Helene Clausen. Ik heb begrepen dat jij een van de meisjes was die goed op de hoogte waren van wat er in de klas gebeurde.’

			   ‘Dat kun je wel zeggen. Ik was een vreselijk kreng, om het zacht uit te drukken. Als we reünies hebben, zijn er nog altijd meisjes die me haten, en dat begrijp ik best. Erg aantrekkelijk was ik niet, maar je hebt gelijk als je zegt dat ik veel wist.’

			   ‘En je zat een jaar bij Helene Clausen in de klas?’

			   ‘Ja, totdat ze verdronk, maar ik herinner me haar niet erg goed en ik moest diep nadenken voordat ik het weer wist, je weet wel, voordat ik me haar weer voor de geest kon halen. Ik weet nog dat ik op mijn hoede was, de eerste keer dat ik haar zag. Want ze was natuurlijk én mooi én slim, dus ik zag een potentiële rivaal in haar.’

			   Ze schudde haar hoofd om zichzelf.

			   ‘Tja, zo was ik helaas. Maar ik hoefde me geen zorgen te maken in die richting. Helene was niet erg sociaal begaafd en later besteedde ik niet veel aandacht aan haar. Haar dood kan ik me natuurlijk wel heel goed herinneren. We huilden braaf, maar vergaten haar snel.’

			   ‘Ik heb een foto van haar, als dat je kan helpen.’

			   ‘Nee, dat maakt niet uit. Liever niet, eigenlijk. Maar goed, we hadden geen hechte band. Dat had Helene met niemand in de klas.’

			   Poul Troulsen dacht dat die informatie in grote lijnen aansloot op de rapporten die hij had gelezen.

			   ‘Je bent niet de eerste die dat zegt.’

			   ‘Nee, ze was altijd nogal op zichzelf. Daarom stond ik op het punt je af te bellen, omdat ik dacht dat ik niets te vertellen had.’

			   Hij spitste zijn oren.

			   ‘Maar dat heb je niet gedaan...’

			   ‘Nee, dat heb ik niet gedaan, want misschien kan ik toch helpen. In elk geval een beetje. Zie je, in die tijd hield ik een dagboek bij en toen jij gebeld had, heb ik eens in mijn oude schrijfsels gekeken. Dat was geen genoegen en er stond niet veel over Helene in. Bijna niets. Maar het zette me aan het denken, en toen bedacht ik iets wat ik eigenlijk al vergeten was. Op een keer zaten Helene en ik samen in een auto. Ik heb geen idee meer waar we heen gingen en of er anderen uit de klas bij waren, ik weet alleen nog dat ze erop stond dat we allebei de riemen om deden. Ik vroeg waarom, en ze vertelde over een vriendin die ze in de negende klas had gehad, die een verkeersongeluk had gehad. Een heel ernstig ongeluk. Het interessante is natuurlijk dat ze vriendín zei. Maar dat is helaas alles wat ik te vertellen heb. Het spijt me.’

			   Het speet Poul Troulsen niet.

			   ‘Dat hoeft niet, het kan heel nuttige informatie blijken te zijn.’

			   ‘Gaat het over de executies op de Langebækschool?’

			   ‘Ja.’

			   ‘Ik weet niet of ik wel wil dat jullie die oplossen.’

			   ‘Tja, daarin ben je dan niet de enige. Jij bent tenminste eerlijk.’

			   Poul Troulsen stond op, de vrouw bleef zitten.

			   ‘Ik vind het moeilijk. Aan de ene kant is er immers een misdaad begaan, aan de andere kant is het... een beetje moeilijk.’

			   ‘Dat vind ik niet, maar bedankt voor je tijd en je hulp.’

			   Ze liet hem uit.

			   Poul Troulsen reed vrolijk fluitend naar de oude school van Helene Clausen. De rapporten hadden het niet over een vriendin van de basisschool, dus misschien had hij hier iets te pakken.

			   De Traneschool was een klassiek instituut, een blok van drie vleugels en vier verdiepingen met een geasfalteerd schoolplein, bellen aan de muur en een afgesloten openbaar fonteintje voor de dorstige kinderen van vroeger. De bordjes naar de administratie van de school waren duidelijk en in de ruimte daarvoor zat een vrouw van achter in de veertig. Ze had een oortje in en tikte op een toetsenbord. Poul Troulsen schraapte zijn keel een paar keer, maar de vrouw hoorde hem niet en werkte door. Pas de derde keer dat hij lawaai maakte, slaagde hij erin haar aandacht te trekken.

			   ‘Neem me niet kwalijk, ik zag je niet. Sta je hier al lang? Waar kan ik je mee helpen?’

			   ‘Nee, ik ben er nog maar net. Ben jij de administratrice?’

			   ‘Nou en of.’

			   Hij pakte zijn politiekaart.

			   ‘Poul Troulsen, recherche.’

			   Ze legde het oortje voor zich op het bureau, waar hij doorschetterde.

			   ‘Oei, dat klinkt ernstig.’

			   ‘Absoluut niet. Ik ben hier om informatie te vragen over een vroegere leerling.’

			   ‘En die heet?’

			   ‘Ja, dat is nou juist het probleem. Hoe lang werk je hier al?’

			   ‘Langer dan ik eigenlijk wil weten. Volgend jaar vier ik mijn 25-jarig jubileum.’

			   ‘Dat klinkt perfect. Negende klas van 1992/93, en het is een meisje.’

			   ‘Tja, daar hebben we er nogal wat van gehad. Ik hoop dat je nog wat meer gegevens hebt.’

			   Ze had een prettige, positieve glimlach. Poul Troulsen glimlachte terug.

			   ‘Ja, die heb ik. Ze heeft een verkeersongeluk gehad, waarschijnlijk nogal ernstig.’

			   Hij had nog meer willen zeggen, willen vertellen over de vriendschap met Helene Clausen, maar de administratrice kneep haar ogen dicht, stak een vinger op en bewoog die heen en weer. Hij hield zijn mond en wachtte.

			   Even later klaarde haar gezicht op. ‘Emilie, ze heette Emilie. Ja, het was een vreselijk ongeluk. Beide meisjes waren zwaargewond. Het gebeurde in Helsingør, en het was Emilies eigen schuld. Ze reed te hard en had gedronken, maar ze zijn er allebei mettertijd weer bovenop gekomen.’

			   Poul Troulsen fronste zijn voorhoofd; het klopte niet. Leerlingen uit de negende klas hebben geen rijbewijs, maar de administratrice herstelde de onnauwkeurigheid voordat hij het kon vragen.

			   ‘Ja, haar zus dan. Die was een stuk ouder dan de jongste; vier, vijf jaar of zo, en dat is degene die ik me herinner. Ze was hier toen de school 75 jaar bestond, en toen heb ik eventjes met haar gepraat. Haar zusje kan ik me niet herinneren, alleen dat ze bij dat ongeluk was, kort nadat ze van school was gegaan.’

			   ‘Achternaam?’

			   De administratrice schudde haar hoofd.

			   ‘Nee, maar ze is dokter geworden, als je daar wat aan hebt. Het is vreemd, ik zie haar nog duidelijk voor me, terwijl haar kleine zusje volkomen weg is, dus we zullen even naar de kelder moeten.’

			   ‘Naar de kelder?’

			   ‘Precies. Als je meekomt, vinden we haar achternaam wel, of wat er verder aan gegevens over haar is. Ik bewaar de oude jaarboeken beneden. Het is niet helemaal het rijksarchief, maar het gebeurt regelmatig dat ik oud-leerlingen help opsporen. Voor reünies en zo, je weet wel.’ 

			   Een gezaghebbende, zware stem onderbrak hen.

			   ‘Zeg, waar gaat dit eigenlijk om?’

			   De schooldirecteur stond in de deuropening van zijn kantoor, breed en fors. Poul Troulsen bekeek hem. Zijn enorme pens rekte zijn rode bretels tot bijna barstens toe uit, zijn gezicht was vlezig en bars en hij had zijn stalen brilletje op zijn kale schedel geschoven.

			   ‘Ik ben van de recherche en ik probeer inlichtingen te krijgen over een...’

			   De directeur onderbrak hem.

			   ‘Ja, dat hoorde ik. Waar heb je die inlichtingen voor nodig?’

			   ‘Waar ik die voor nodig heb? Ja, om een misdrijf op te helderen.’

			   ‘Wat voor misdrijf?’

			   Poul Troulsen antwoordde geïrriteerd.

			   ‘Dat maakt toch verder niet uit.’

			   ‘Ik denk dat ik wel weet wat voor misdrijf dat is. Ik heb je op internet gezien.’

			   ‘Ja, en?’

			   ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’

			   ‘Een huiszoekingsbevel? Waar heb ik dat voor nodig?’

			   ‘De schoolarchieven zijn niet toegankelijk voor Jan en alleman.’

			   Met een zware hand duwde hij de administratrice, die was opgestaan, terug in haar stoel.

			   ‘Ik wéét dat wij het hier niet over eens zijn, maar je zult moeten accepteren dat ik hier de baas ben. Wij verschaffen niet zonder geldige reden persoonlijke inlichtingen over onze leerlingen.’ De ogen van de administratrice schoten vuur en ze schoof zijn hand boos weg, terwijl ze Poul Troulsen hulpeloos aankeek. Hij kon er echter niet veel aan doen.

			   ‘Moet ik hieruit afleiden dat je weigert mij te helpen mijn werk te doen?’

			   ‘Met jouw werk heb ik niks te maken. Ik ontzeg je de toegang tot onze persoonlijke gegevens, tenzij je een huiszoekingsbevel of een schriftelijk bevel van een van mijn superieuren hebt, en verder ben ik niet van plan met je in discussie te gaan.’

			   ‘Jullie persoonlijke gegevens, maak het nou een beetje, ik hoef alleen maar een naam te hebben.’

			   ‘Zoals ik zei: ik ga niet met je in discussie.’

			   ‘Dan denk ik dat ik even naar het gemeentehuis moet om met je superieuren te praten.’

			   Als Poul Troulsen had gedacht dat de man daar bang van zou worden, vergiste hij zich.

			   ‘Dat is een heel goed idee. De ambtenaar Onderwijs, het hoofd Welzijn, de gemeentesecretaris, de burgemeester, zie maar.’

			   Hij klonk onaangenaam zeker van het resultaat, ongeacht tot welke hoogwaardigheidsbekleder hij zich zou wenden.

			   ‘Nou, je wordt bedankt. Ik hoop dat we elkaar gauw weer spreken.’

			   ‘Ik niet, maar wie weet?’

			   Poul Troulsen haalde een kaartje tevoorschijn en gaf dat aan de administratrice zonder iets te zeggen. Het was niet nodig. Ze griste het voor de neus van de directeur weg, en ze zagen allebei dat zijn vingers jeukten om te voorkomen dat ze het aanpakte. 

			   ‘Wáág het eens, en ik arresteer je ter plekke. Wegens obstructie van mijn werk, of wegens corpulentie, voor mijn part.’

			   Het dreigement werkte; de directeur hield zich in. Jammer genoeg.

			 

			‘De ambtenaar Onderwijs, het hoofd Welzijn, de gemeentesecretaris of de burgemeester.’

			   Poul Troulsen dreunde het hele hiërarchische rijtje op dat de directeur hem had gegeven. De receptioniste op het gemeentehuis van Gentofte leek zich niet te storen aan de keuzemogelijkheden. Ze toetste iets in en keek op een schermpje.

			   ‘Dat zou dan eventueel het hoofd van de afdeling Welzijn worden; waar kan ik zeggen dat het over gaat?’

			   Ze legde de nadruk op ‘eventueel’. Hij liet haar zijn politiekaart zien, die ze vol wantrouwen overdreven lang bekeek, totdat ze eindelijk bepaalde dat hij echt was. Vervolgens gaf ze hem een kaartje waarop de route naar een kantoor stond aangegeven en wees met een lange nagel om hem op het juiste spoor te zetten. Hij liep weg zonder te bedanken. 

			   Het hoofd Welzijn was een klein mannetje dat er vadsig en lusteloos uitzag. Zijn handdruk was slap en klef als deeg. Hij wees zijn gast een stoel aan de andere kant van zijn bureau en liet hem braaf wachten terwijl hij zijn papieren zorgvuldig opzijlegde. Ten slotte ging hij zitten, met zijn ellebogen op tafel, zijn handpalmen tegen elkaar en zijn kin rustend op zijn vingertoppen, klaar om te luisteren. Poul Troulsen zette het doel van zijn bezoek kort en krachtig uiteen. De man tegenover hem knikte intussen nadenkend, alsof het een ingewikkelde kwestie was die slechts weinigen konden bevatten. Daarna ging hij nog een poosje door met knikken, en toen wees hij het verzoek af in een gestage stroom van keurig geverniste onbegrijpelijkheden.

			   Midden in zijn verhaal ging Poul Troulsens mobiele telefoon en hij nam hem vooral op om de ambtenaar te irriteren, en dat was maar goed ook, want het was de vrouw die hij zocht. De administratrice was stiekem het archief in gegaan en had zich daarna verdienstelijk gemaakt. De vrouw bevestigde dat ze de kiosk in Bagsværd had bezocht en bovendien kon ze hem binnen een uur ontvangen. Beter kon niet. Hij schreef haar naam en adres op en beëindigde het gesprek.

			   De onderbreking had minder dan een minuut geduurd, maar de situatie was natuurlijk volkomen veranderd. Zijn komst hier was opeens overbodig en hij hield zichzelf voor dat hij moest weggaan, dat hij te oud was om zich te laten gaan, dat hij geen zin had in het gezeik dat er nu kwam, en toch bleef hij zitten.

			   Het hoofd Welzijn had zijn lezing gestaakt toen de telefoon ging. Zijn houding veranderde echter niet en zodra Poul Troulsen weer oplette, ging hij door: ‘Maar, zoals gezegd, ik ben geen jurist, dus het is mogelijk dat deze kwestie aspecten heeft die ik niet kan overzien...’

			   Poul Troulsen had geen zin in geouwehoer.

			   ‘Dus de conclusie is dat je me niet wilt helpen.’

			   Zijn stem klonk hard en scherp. Andermaal kwam zijn betere ik tussenbeide en verlangde dat hij zich beheerste, liefst dat hij wegging. Het hielp net zo weinig als een pleister tegen hooikoorts.

			   ‘Dat is mijn conclusie helemaal niet, agent Troulsen, nu loopt u op de gebeurtenissen vooruit. De kwestie zal natuurlijk grondig en onpartijdig worden behandeld.’

			   ‘En wanneer denk je dat je een beslissing kunt nemen?’

			   ‘Dat kan denk ik wel snel. Het is buitengewoon belangrijk dat het onderwijs in de gemeente Gentofte zich een betrouwbare samenwerkingspartner betoont voor andere overheidsinstanties, niet in de laatste plaats voor de politie.’

			   ‘En hoe snel is dat?’

			   ‘Ik wil me liever niet vastleggen, maar in de loop van een maand lijkt me niet onrealistisch.’

			   Zijn mondhoek ging een paar millimeter omhoog. Het was een glimlach en Poul Troulsen besefte dat de man van het gesprek genoot. Hij stond op.

			   ‘Ik durf te wedden dat jij, toen je klein was, een van die kinderen was die naar de uiterste uithoek van het schoolplein renden als er ruzie was.’

			   ‘Wablief?’

			   ‘Ik zeg dat je gegarandeerd altijd doodsbenauwd bent geweest voor ruzie. Ben je trouwens weleens slachtoffer geweest van politiegeweld?’

			   De gedachte aan fysiek geweld dreef de zelfverzekerdheid uit de ambtenaar als lucht uit een lek opblaasbeest. Hij hield zijn armen angstig voor zijn lichaam en zijn stem ging een paar octaven omhoog.

			   ‘Zeg, bedreig je mij?’

			   ‘Dat doe ik, ja; en als je je neus heel wilt houden, kun je maar beter heel stil blijven zitten.’

			   De man gehoorzaamde. Kleine zweetdruppeltjes sijpelden langs zijn voorhoofd en langs de wortel van zijn nog hele neus. Poul Troulsens oog viel op een schaar die op het bureau lag, en even speelde hij met de gedachte om de sukkel een haarlok af te snijden en hem die op te laten eten. Toen kreeg zijn gezonde verstand de overhand en hij gaf de man alleen maar een klein tikje tegen zijn achterhoofd.

			   ‘Voordat ik wegga, kan ik je nog wel even de procedure uitleggen om een klacht in te dienen over de politie. Je doet aangifte bij het dichtstbijzijnde politiebureau en dan, hoepla, binnen een paar jaar krijg je een afwijzing.’

			   Terwijl hij dat zei, liep hij langzaam in de richting van de deur. Hij nam met een glimlachend knikje afscheid, voldaan dat hij zijn temperament redelijk in bedwang had gehouden.
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			Het incident op het gemeentehuis in Gladsaxe had Poul Troulsens humeur niet bedorven. Hij was uitermate tevreden over de gang van zaken op deze dag tot nu toe. Het enige wat er nog aan ontbrak, was dat de vrouw in rood mee wilde werken, en hun korte telefoongesprek duidde er alleszins op dat ze dat zou willen. En natuurlijk dat ze informatie had die het onderzoek zou helpen. Liefst een grote sprong voorwaarts; dat konden ze wel gebruiken.

			   Emilie Mosberg Floyd was een nette vrouw, begin dertig, van gemiddelde lengte. Ze had een goed geproportioneerd en slank figuur, een mooi en levendig gezicht, en een dure, maar helemaal foute kledingsmaak. Een oranjerode, glanzende satijnen rok, een katoenen bloesje met korte mouwen in dezelfde kleur en een kort jasje van grof geweven wol met een gestileerd tulpenpatroon, oranje met een paarse gloed. Ze had degelijke, zwarte schoenen aan die heel geschikt waren als ze wilde gaan wandelen. 

			   Ze ontving hem in de deur van haar traditionele bakstenen villa en ging hem voor naar de keuken, waar de koffie klaarstond. De inleidende beleefdheden waren algauw achter de rug. 

			   De vrouw begon zelf: ‘Je wilt horen over Helene en Per Clausen. Ja, je moet me excuseren dat ik meteen ter zake kom, maar ik heb maar een goed halfuur, dan moet ik naar mijn werk.’ 

			   Ze glimlachte mooi; haar gebit was regelmatig en haar groene, alerte ogen waren springlevend. In haar woorden klonk een vleugje plagerige charme.

			   ‘Ja, graag. Je kende hen allebei?’

			   ‘Inderdaad, maar vooral Per. De relatie tussen Helene en mij was oppervlakkig; ze was de vriendin van mijn zusje, niet van mij. Ze zaten bij elkaar in de klas, maar dat weet je vast wel.’

			   Dat was een verrassend en veelbelovend antwoord. Poul Troulsen was duidelijk meer geïnteresseerd in de vader dan in de dochter, en hij kon zichzelf een zekere spanning niet ontzeggen. Toch dwong hij zichzelf methodisch te werk te gaan.

			   ‘Misschien kun je eerst iets over je eigen achtergrond vertellen?’

			   Ze knikte begrijpend.

			   ‘Dat klinkt logisch. Nou, ik ben hier in Gentofte geboren en getogen. In 1992 ging ik medicijnen studeren. Het jaar daarna kregen mijn zusje en ik een ongeluk met mijn vaders auto. Ik was halfdronken en viel in slaap. Dat was in de zomervakantie. We waren er allebei slecht aan toe en het herstel duurde bijna een jaar. Maar de psychische naweeën waren het ergste. Toen ik mijn studie weer oppakte, was ik nog niet helemaal gezond; ik had concentratieproblemen en spontane huilbuien. Op een dag kreeg ik bezoek van een psychiater. Hij heette Jeremy Floyd en was chef-arts bij de Seksuologische Kliniek van het Rigshospital. Mijn problemen vielen wel niet binnen zijn competentie, maar hij had een van mijn docenten beloofd een kwartiertje met me te praten, vooral om me ertoe te brengen professionele hulp te zoeken. Vier maanden later waren we getrouwd en dat veranderde mijn leven helemaal. Ik beviel van onze beide zonen en bracht ze groot terwijl ik studeerde. Een paar jaar werkte ik alleen maar, als ik tenminste niet sliep. In 2001 was ik klaar met mijn studie en later kreeg ook ik een baan bij het Rigshospital, waar ik me momenteel verder bekwaam tot hartchirurg. Vorig jaar is Jeremy bij een ongeluk om het leven gekomen. Naast zijn gezin en zijn vak was bergbeklimmen zijn grote liefde, en die heeft hem het leven gekost. De Aconcagua was sterker dan hij.’ 

			   Ze keek vragend en Poul Troulsen knikte. Hij nam aan dat de Aconcagua een berg was, maar wilde haar niet onderbreken door ernaar te vragen. 

			   Ze zei echter alleen nog: ‘Het afgelopen jaar was ik alleen met de kinderen, die overigens nu allebei op kamp zijn.’

			   Met het aangeven waar de kinderen waren, was ze blijkbaar aan het eind van haar verhaal gekomen. De gejaagde grimas waarmee ze op haar horloge keek, was overdreven. 

			   Poul Troulsen negeerde het gebaar. Hij gaf haar een paar trefwoorden: ‘Helene en Per Clausen?’

			   Ze dronk haar koffie op en schonk meteen een nieuw kopje in; toen ging ze verder, in een wat hoger tempo.

			   ‘Helene Clausen was de vriendin van mijn zusje, zoals ik al zei. Zij heet Katja, Katja Mosberg, en ze woont in Oostenrijk. Haar partner is een Noorse diplomaat, gezant voor het ministerie van Buitenlandse Zaken, het Noorse, uiteraard. In 1993 kwam Helene in de klas van Katja. Ze kwam uit Zweden, waar ze een paar jaar met haar moeder en haar stiefvader had gewoond. Helene was verlegen en gesloten, maar Katja en zij konden het goed met elkaar vinden en ze waren vrij vaak samen. Ze maakten onder andere samen huiswerk, en daarbij vulden ze elkaar goed aan. Helene was een kei in wiskunde, natuurkunde en scheikunde, in alles wat naar natuurwetenschap riekte; daarentegen was ze niet goed in Deens, waarschijnlijk door al die jaren in Zweden. Met Katja was het precies andersom: goed in Deens, slecht in wiskunde. Dat laatste zit helaas in de familie en je zou kunnen zeggen dat dat de reden was dat ik Per leerde kennen, want toen Katja en Helene in de negende klas zaten, was ik eerstejaars medicijnen en mijn met afstand slechtste vak was statistiek. Terwijl al mijn medestudenten zich het hoofd braken over anatomie of andere meer traditionele medische vakken, dreigden de niet al te moeilijke beginselen van de statistiek een eind aan mijn carrière te maken voordat die goed en wel begonnen was. Ik begreep de stof gewoon niet, en tot op de dag van vandaag word ik niet goed als iemand “repressieanalyse” of “significantieniveau” zegt.’

			   Ze glimlachte, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor haar statistische tekortkomingen. Poul Troulsen bedacht dat het hem, als hij het ooit aan zijn hart kreeg, geen bal kon schelen of zijn chirurg verstand had van kansberekening. Weer keek ze op haar horloge, ditmaal zonder te showen hoe druk ze het had, en hij begreep dat hij binnenkort iets moest doen met haar gebrek aan tijd.

			   ‘Katja praatte met Per over me; ze was altijd al wat overijverig, wilde van alles voor iedereen regelen, maar in dit geval pakte het goed uit. Per was heel blij met de vriendschap tussen Katja en Helene, en bovendien was hij een aardige man, die graag hielp waar hij kon. Ik begon les bij hem te nemen. Een of twee avonden per week, helemaal gratis. Hij wilde absoluut niks van geld weten. Mijn vader opende best graag zijn beurs als het ging om de opleiding van zijn dochters. Maar toen had Per zelf natuurlijk ook een flink salaris.’

			   Ze schudde haar hoofd en corrigeerde: ‘Nee, die laatste opmerking neem ik terug. Hij had geen geld willen hebben al was hij zo arm geweest als een kerkrat. Zo was hij, altijd behulpzaam.’

			   Poul Troulsen kon nog een zweem van de liefde van de vrouw voor haar vroegere repetitor horen, en het was niet voor het eerst dat hij dat meemaakte. Per Clausen was een man die zijn omgeving niet onberoerd liet.

			   ‘Enfin, het eind van het liedje was dat ik mijn examen haalde met een heel aardig, middelmatig cijfer, en dat had ik in wezen alleen maar aan Per te danken. Toen kwam die zomer van het auto-ongeluk, en daarna stierf Helene, zoals je weet. Katja en ik waren waarschijnlijk de enigen die de achtergrond kenden en wisten dat ze waarschijnlijk zelfmoord had gepleegd door zichzelf te verdrinken. En Per natuurlijk, maar daar kwam ik pas jaren later achter.’ 

			   Ze keek Poul Troulsen recht in de ogen.

			   ‘Je weet dat Helene door haar stiefvader werd misbruikt?’

			   Poul Troulsen bevestigde dat, en ze vervolgde: ‘Daarna heb ik Per jarenlang niet gezien. Ik dacht natuurlijk weleens aan hem en was eigenlijk ook van plan hem eens op te zoeken, maar het kwam er nooit van. Een slecht excuus is misschien dat ik het op zijn zachtst gezegd nogal druk had met het zorgen voor twee peuters en het afmaken van mijn studie. Maar voordat ik vertel hoe ik Per weer ontmoette, moet ik toch iets zeggen over mijn man.’ 

			   Ze wachtte tot Poul Troulsen akkoord ging met deze volgorde. Hij knikte. Dat had hij gedaan ongeacht wat ze er ook bij wilde halen. Ze was een uitstekende verteller, een van die getuigen bij wie je alleen maar achterover hoefde te leunen en te luisteren.

			   ‘Mijn man heette Jeremy Floyd; dat zei ik al. Zijn vader was Canadees, zijn moeder Deense. Zelf woonde hij de eerste elf jaar van zijn leven in Québec, daarna verhuisde het gezin hierheen. Hij had zijn artsenopleiding in Århus gedaan, en daarna deed hij zijn specialisatie als psychiater in het Rigshospital. Zijn belangstelling ging vooral uit naar seksuele gewoontes van mensen en nadat hij gepromoveerd was op de psyche van seksuele misdadigers werd hij benoemd tot chef-arts aan de Seksuologische Kliniek. Naast zijn werk in het ziekenhuis bouwde hij hier thuis een privépraktijk op waarin hij slachtoffers van incest hielp en later iedereen die als kind slachtoffer van seksueel geweld was geweest. In het begin waren zijn privépatiënten niet veel meer dan een manier om zijn beroepsmatige nieuwsgierigheid te bevredigen. Door zowel met daders als met slachtoffers te werken, kreeg hij het plaatje rond, zei hij. Maar langzamerhand kreeg de privékliniek de overhand en hij had lange wachtlijsten. Bovendien vond hij het moeilijk nee te zeggen en – ja, daar kan ik net zo goed meteen voor uitkomen – hij hield ook erg van geld.’

			   Ze greep naar de thermoskan en schudde hem optimistisch heen en weer. Hij was leeg. Ze stond op, haalde een paar blikjes cola uit de koelkast en zette ze op tafel, merkwaardig genoeg zonder er een te openen. Poul Troulsen hoefde er ook geen, hij vond cola vies.

			   ‘Eind 2003 was er een reünie van de vroegere negende klas van mijn zusje. Toen hoorde Katja toevallig dat Per na de dood van Helene aan lagerwal was geraakt. Zijn baan die hij kwijt was geraakt, zijn drankgebruik, zijn aftakeling. Toen ze me dat vertelde, maakte ik eindelijk ernst met mijn plan om hem op te zoeken. Misschien kun je het een wederdienst noemen. Hij had mij geholpen toen ik hem nodig had, nu was het tijd om iets voor hem terug te doen. Ik denk dat ik hem een keer of tien heb bezocht. Vaak was hij dronken of halfdronken, maar hij was toch altijd blij dat ik kwam. We praatten meestal over Helene, hoewel we daar in principe vrij snel over uitgesproken waren, dus het draaide meestal uit op een herhaling van hetzelfde droevige thema en om eerlijk te zijn begon ik die bezoekjes een beetje zat te worden, ook al vonden ze altijd op mijn initiatief plaats. Maar toen kwam ik op een idee. Dat lag natuurlijk ook voor de hand. Ik haalde Jeremy over Per als patiënt aan te nemen; dat was moeilijk, maar het lukte. In zekere zin was Per natuurlijk ook slachtoffer van misbruik, maar aan de andere kant was hij niet zelf verkracht, dus er was wat druk nodig voordat Jeremy bereid was het te proberen. Nog lastiger was het om Per over te halen tot de rol van patiënt, en in het begin dacht ik dat het niet zou lukken. Maar Jeremy was goed en toen hij zich er eenmaal beroepsmatig in had verdiept, was het voor hem ook een kwestie van beroepstrots; bovendien geloof ik dat Per na verloop van tijd inzag dat hij hulp nodig had. In elk geval ontstond er mettertijd een behoorlijke behandeling en ik hoefde maar een paar keer in te grijpen toen Per niet verscheen op een afspraak. Twee keer kreeg ik hem aan een ontwenningskuur, maar van Antabus wilde hij niks weten.’ 

			   Poul Troulsen onderbrak haar met een vraag: ‘Je haalde hem op een gegeven moment op bij een kiosk aan de Hovedgade in Bagsværd?’

			   ‘Ja, inderdaad.’

			   ‘Je reed een zilverkleurige Porsche?’

			   ‘Ook correct. Die is van mijn vader. Zelf heb ik een Audi.’ 

			   Poul Troulsen knikte. Dat klonk logisch.

			   ‘We hebben de ziekenhuiswereld met een stofkam uitgeplozen, ook de ontwenningsklinieken. Per Clausen is daar, voor zover we weten, nooit opgenomen.’

			   Ze glimlachte een beetje verlegen.

			   ‘Hm, Jeremy en ik werkten allebei in het Rigshospital. Zullen we maar zeggen dat hij een paar keer een leeg bed kreeg? Een beetje buiten het systeem om.’

			   Poul Troulsen vloekte inwendig. Dat was nou net wat recherchewerk twee keer zo moeilijk maakte.

			   ‘Hoe dan ook, naarmate Jeremy en Per vaker met elkaar spraken, kregen ze steeds meer vat op Pers leven. Kortom: de therapie hielp. Maar ik weet niet veel concreets over het verloop daarvan, want Jeremy praatte nooit met me over zijn patiënten. Ze hadden recht op anonimiteit en Jeremy was heel strikt in die dingen. De patiënten hadden een speciale ingang en het werd niet op prijs gesteld dat ik me zelfs maar in mijn eigen tuin vertoonde als ze kwamen of weggingen. Maar een klein beetje ben ik toch wel te weten gekomen, paradoxaal genoeg vooral van Per. Na ruim een jaar van consulten ging hij naar een zelfhulpgroep.’

			   Ze stopte. Het woord vulde de keuken. Ook de kleine trilling in haar stem toen ze het zei. Ze was bepaald niet dom en had natuurlijk allang nagedacht over het belang van deze wetenschap, en Poul Troulsen merkte dat er plotseling een explosieve antipathie tegen haar in hem opkwam. Hij moest zich enorm inhouden om vriendelijk te klinken.

			   ‘Waarom heb je je niet gemeld?’

			   De vraag sloeg een heleboel schakels over en ze had hem gemakkelijk meteen kunnen pareren, maar ze probeerde er niet onderuit te komen.

			   ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien wilde ik er niet bij betrokken raken. Bovendien ken ik de namen niet van degenen die deel uitmaakten van de groep. Ik weet zelfs niet zeker met hoeveel ze waren.’

			   Ze staarde even voor zich uit en ging toen uit eigen beweging verder.

			   ‘Het staat buiten kijf dat ik vind dat het verkeerd was om die mensen te doden. Heel erg verkeerd, en dat zou Jeremy ook hebben gevonden, maar het is toch niet zeker dat dat iets met elkaar...’

			   Ze maakte haar zin niet af. Misschien omdat ze het zelf niet geloofde. Poul Troulsen was daarentegen heel zeker van zijn zaak.

			   ‘Je gaat niet naar je werk. We zullen naar het hoofdbureau in Kopenhagen moeten.’

			   Emilie Mosberg Floyd besefte onmiddellijk dat ze geen keus had.

			   ‘Ja, dat zal wel.’

			   Ze knikte nadenkend en herhaalde: ‘Dat zal wel.’

			   Poul Troulsen was het helemaal met haar eens.
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			Anita Dahlgren zat in de kantine van Dagbladet. Ze zat alleen aan een tafeltje en dat was maar goed ook, want een van de vele ongeschreven regels van de krant verbood het gebruik van mobiele telefoons tijdens de lunch, en die regel overtrad ze op dit moment. Aan de andere kant gebood een hogere wet de medewerkers van de krant een goed verhaal te leveren, dus de uitnodiging voor een dinertje die ze zojuist van Kasper Planck had gekregen, compenseerde haar overtreding wel, vond ze. In elk geval negeerde ze de geïrriteerde blikken van de collega’s om haar heen. De uitnodiging verraste haar en in eerste instantie was ze blij en vereerd. 

			   Maar er zat een bijsmaakje aan, en daar had ze het juist over: ‘Dus je zegt dat ik niet alleen de boodschappen moet doen maar ook het eten moet koken?’ Ze luisterde. De brutaliteit van die man kende geen grenzen. 

			   ‘Leg jij me eens uit waarom ik niet ophang, want dat begrijp ik zelf niet.’

			   Een collega van een buurtafeltje riep dat hij dat een goed idee vond. Tegelijkertijd ging Anni Staal tegenover haar zitten, als een verschijning uit het niets. Een verbluffende prestatie, met haar lijf. In haar ene hand hield ze geroutineerd twee pilsjes vast, met op allebei de flesjes een omgekeerd glas. Zonder haar te onderbreken, schoof ze een biertje over de tafel. 

			   Anita Dahlgren sloot af: ‘Jawel, ik weet wel dat je een oude, zwakke man bent, maar... nou ja... ik doe het wel zoals jij het wilt. Tot morgen, vijf uur.’

			   Ze kon het gesprek niet gaande houden terwijl haar chef een meter bij haar vandaan zat, daarom had ze hem zijn zin gegeven. Twee minuten later zou het toch zijn gebeurd. Ze richtte haar aandacht agressief op de vrouw tegenover zich. Wat ze extern had verloren, moest ze intern terug zien te winnen.

			   ‘Ik drink geen bier om deze tijd. Wat wil je? Ik heb pauze.’

			   Anni Staal glimlachte vol zelfspot.

			   ‘Ik eigenlijk ook niet.’

			   ‘Waarom heb je ze dan gekocht?’

			   ‘Omdat dit iets persoonlijks is en omdat we Denen zijn. Wij hebben geen persoonlijke gesprekken zonder bier, toch?’

			   Daar zag Anita Dahlgren de logica van in; je culturele erfgoed moest je niet verloochenen. Ze schonk in en nam een slok, maar zonder te proosten. Dat zou overdreven zijn. Anni Staal dronk ook. Toen veegde ze met de achterkant van haar hand het schuim van haar mond.

			   ‘Je mag mij niet, hè?’

			   Dat was een domme vraag. Ze kenden het antwoord allebei, en het kwam ook, kort en bondig: ‘Nee, ik mag je niet. Je bent goed en ik kan veel van je leren, maar mogen doe ik je niet.’

			   ‘Tja, je bent niet de enige; mettertijd leer je er wel mee leven.’

			   ‘Zo arrogant mogelijk.’

			   ‘Wat je maar wilt. Ik ben hier niet gaan zitten om ruzie met je te maken.’

			   ‘Waarom dan wel?’

			   ‘Je hebt een heel goede bron bij de afdeling Moordzaken, hè?’

			   ‘Denk je nou echt dat ik daar antwoord op geef?’

			   ‘Let wel: ik vroeg je niet wie het is, alleen óf je er een hebt. Maar goed, het is natuurlijk gemakkelijk te raden wie het is, dus je hoeft niks te zeggen; ik ga ervan uit dat het zo is.’

			   ‘Jij hebt toch zelf ook je bronnen.’

			   ‘Laat maar even zitten. Hoe sta je tegenover die pedofielenmoorden?’

			   ‘Dat weet je heel goed.’

			   ‘Doe nou niet zo tegendraads, zeg in grote lijnen wat je ervan vindt.’

			   ‘Graag. Mijn werkgever vestigt een nieuw diepterecord in het oproepen tot eigenrichting, de heksenjacht op pedofielen is afschuwelijk en wij laten geen zin ongebruikt om die te verergeren. De politici staan onderhand in de rij om zich zo vaag uit te drukken dat wat ze in feite zeggen niet meteen door zelfs de achterlijkste kiezer wordt verworpen. 5, 6... 10, 20, 200, 1000, het zijn dieren, geen mensen, laten we ze uitroeien. Waar heb ik dat toch eerder gehoord?’

			   Ondanks zichzelf werd Anni Staal boos en ze was ook een tikkeltje gekwetst, wat anders een gevoel was dat ze niet gauw had. Maar de historische parallel die het wicht trok, prikte door haar olifantenhuid heen. Ze paste er echter wel voor op niet al te snauwerig te klinken. 

			   ‘Ik ben niet voor geweld, maar ik ben ook niet voor seksueel geweld tegen kinderen. En al helemaal niet als kinderen worden besteld alsof ze in de uitverkoop zijn. Ja, die clip kun zelfs jij toch niet negeren?’

			   Anita Dahlgren spreidde moedeloos haar armen. Discussiëren had geen zin.

			   ‘Waar denk je trouwens dat we van leven? Heb je de laatste tijd nog naar onze verkoopcijfers gekeken?’

			   ‘Nee, dat heb ik niet, maar ik heb wel berichten gezien over aframmelingen en groepsgeweld in het hele land, maar die stukken zullen we wellicht afzwakken in de krant van morgen. Uit plaatsgebrek.’ 

			   Ze stoomde van verontwaardiging.

			   ‘Zeg, waarom zoek je eigenlijk geen andere baan?’

			   ‘Hoe weet je dat ik dat niet doe?’

			   ‘Oké, nee, dat weet ik niet. Heb je onze nieuwste opiniepeiling gezien? Die stond gisteren op de website.’

			   ‘Nee, gelukkig niet.’

			   ‘Vraag: wil jij, als je heel eerlijk bent, dat de pedofielenmoorden worden opgelost? Wil je raden?’

			   ‘Liever niet.’

			   ‘64% nee, 28% weet niet, 8% ja. Dat zetten we op de voorpagina.’

			   ‘Dat verbaast me niks. We voeren de hond met zijn eigen gal.’

			   ‘Hoe bedoel je?’

			   Anita Dahlgren antwoordde niet meteen, maar dronk eerst haar biertje op. Het was onrustbarend snel op. Beroepskwaal, al op jonge leeftijd. Haar zelfverwijt was overdreven; ze glimlachte vreugdeloos.

			   ‘Laat maar. Kun je niet zeggen wat je van me wilt?’

			   ‘Hulp. Ik bedacht dat het grootste probleem van de politie op dit moment de houding van de Denen is. Moordzaken heeft niet alleen een rechercheprobleem, maar ook een mediaprobleem. Anders gezegd: als ze de stemming onder de bevolking niet kunnen omdraaien, wordt hun werk steeds moeilijker, en vroeg of laat moeten ze die conclusie ook zelf trekken.’

			   ‘En waar kom ik in beeld?’

			   ‘Ik wil een solo-interview met Konrad Simonsen.’

			   ‘Jíj?’

			   ‘Ja, ik. En met hem alleen, niet met al die mensen erbij die hij voor zich uit schuift als het publiek moet worden geïnformeerd. Als beide partijen hun persoonlijke antipathieën opzijzetten, kan zo’n afspraak een win-winsituatie zijn voor ons allebei.’ 

			   Anni Staal onderstreepte de logica van haar woorden door met een vinger op tafel te tikken. Ze zei er niet bij dat het idee was geopperd in een e-mail van een lezer; een beetje pronken met andermans veren kon geen kwaad. Anita Dahlgren dacht na en kwam tot de conclusie dat haar chef gelijk had.

			   ‘En je wilt dat ik dat doorgeef? Waarom zo ingewikkeld? Waarom bel je hem niet en vraag je het gewoon?’

			   ‘Omdat ik het idee graag eerst een beetje wil laten bezinken, en dan is het beter het iets indirecter te brengen. Bovendien zou ik hem zelf niet zo maar te spreken krijgen.’

			   ‘Ik zal erover nadenken.’

			   ‘Gelul. Je denkt snel. Zeg of je het wilt doen of niet.’

			   Het antwoord was hautain en afwijzend: ‘Misschien, misschien niet, dat merk je wel.’

			   Anita Dahlgren stond op.

			   ‘Bedankt voor het biertje.’

			   Anni Staal keek haar na.

			   ‘Graag gedaan, bitch.’
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			‘Egoïstisch wijf.’

			   Poul Troulsen gromde boos en verbeten in de richting van Emilie Mosberg Floyd. Arne Pedersen en Pauline Berg keken hem aan en wisselden onderling blikken. Zijn reactie was atypisch; normaliter was hij rustig en evenwichtig – in elk geval onder collega’s – maar de vrouw werkte hem duidelijk op de zenuwen.

			   Ze zaten met zijn drieën in een smal hokje achter verhoorruimte 4 in het hoofdbureau van politie in Kopenhagen. De ruit naar de kamer waarin het gesprek met de vrouw plaatsvond, vulde vrijwel een hele muur. Aan de andere kant zag die ruit eruit als een spiegel, een traditionele voorziening op alle politiebureaus ter wereld, waardoor toehoorders de gesprekken konden volgen zonder dat ze zelf werden gezien of gehoord. Dat was in elk geval de bedoeling, maar de verborgen luidsprekers die het geluid doorgaven, stamden nog uit de middeleeuwen, zodat de akoestiek hopeloos was en stemmen een metalige, hoogst irritante echo kregen. Af en toe vielen ze zelfs helemaal weg. Vooral de stem van de Freule werd vervormd; ze klonk als een tekenfilmfiguur. Konrad Simonsen, met zijn wat diepere stem, kwam beter door.

			   Poul Troulsen draaide zijn hoofd niet om toen hij vroeg: ‘Moesten jullie niet weg?’

			   Pauline Berg stond op alsof het een bevel was.

			   Arne Pedersen vroeg: ‘Waarom ben je nou juist zo kwaad op háár?’

			   ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien omdat ik er geen snars van geloof dat ze zich gemeld zou hebben als we haar niet hadden gevonden. Misschien omdat ik doodmoe ben van de terughoudendheid van het publiek. In het beste geval. Als het aan mij lag, vervingen we het volk gewoon door een ander, beter volk, zoals de dichter de overheid zo treffend voorstelde. Ik heb mijn werk niet meer zo onaangenaam gevonden sinds ik bij de Vietnam-demonstraties in 1967 de Amerikaanse ambassade moest bewaken, en een paar uur geleden heb ik me vergaloppeerd tegenover een klein, stupide ambtenaartje in het gemeentehuis van Gentofte, en dat irriteert me en haalt ons vast een onnodige en domme klacht op de hals.’

			   Arne Pedersen liet zich door het mistroostige humeur van zijn collega aansteken; ook hij had het moeilijk.

			   ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt. Vrijdag werd een van mijn zonen door zijn klasgenoten gepest vanwege mijn werk en nu zijn we uitgenodigd voor een gesprek op school, omdat hij een van zijn kwelgeesten een bloedneus heeft geslagen. Normaal probeer ik mijn kinderen te leren dat ze het zonder geweld moeten redden, maar ditmaal heb ik een uitzondering gemaakt en hem verteld dat ik trots op hem ben. Ik wilde wel dat de trots wederzijds was, maar helaas ligt dat momenteel een beetje lastig, ook al zegt hij niet direct iets.’ 

			   Hij had eraan kunnen toevoegen dat hij ook nog eens behoorlijk geïrriteerd was omdat hij om de andere dag delicatessen uit het onderzoek aan Dagbladet moest leveren omdat een gepensioneerd fossiel een mistig gevoel had waarvan de concrete inhoud langzaam in seniliteit opging. Maar daarover hield hij zijn kiezen op elkaar.

			   ‘Waarom vragen jullie niet om tijdelijke...’

			   Pauline Berg meende het goed met haar voorstel. Ook zij had problemen. Maar hun ongelovige gezichten brachten haar tot zwijgen. 

			   ‘En hem alleen achterlaten met de shit?’

			   Poul Troulsens brede handgebaar in de richting van Konrad Simonsen was bijna eerbiedig. Arne Pedersen stond op en schoof Pauline Berg voor zich uit. Hij nam het haar niet kwalijk; ze was van een andere generatie. Misschien minder zelfkwellend, misschien alleen maar dommer. 

			   Aan de andere kant van de ruit verliep het verhoor van Emilie Mosberg Floyd goed. De vrouw was bereid om mee te werken. Zonder protesteren herhaalde ze wat ze eerder tegen Poul Troulsen had gezegd. Ze nam de tijd om het te vertellen, alsof ze bewust probeerde gevoelens, stemmingen of gewaarwordingen onder woorden te brengen wanneer haar dat werd gevraagd. Af en toe – als ze een vraag lastig vond – dacht ze lang en diep na. Die lange pauzes hadden niets pijnlijks en Konrad Simonsen en de Freule wachtten geduldig. Zo ook nu, ook al was de pauze extra lang. 

			   Het antwoord was dan ook heel uitvoerig: ‘Ik denk eigenlijk niet dat het erg belangrijk is dat hij stopte met drinken. Per was alcoholicus toen ik hem opzocht, zeker weten; hij kon zijn werk maar met pijn en moeite uitvoeren en niets kon hem meer wat schelen. Zijn wereld stortte in toen hij Helene verloor en waarschijnlijk strafte hij zichzelf door zijn gezondheid en zijn geest kapot te maken. Maar de gesprekken die Jeremy en hij hadden, wierpen op den duur hun vruchten af. Ik haalde hem, zoals ik al zei, vaak op in Bagsværd en reed hem ook vaak weer terug, en behalve de eerste keer, was hij nooit dronken als ik aankwam, en ook nooit aangeschoten. Hoe hij het in de tussenliggende tijd deed, weet ik niet; er gingen soms natuurlijk wel twee weken voorbij waarin we elkaar niet zagen. Daarom kan ik jullie niet vertellen of hij stopte met drinken, maar ik weet wel zeker dan hij veranderde. Hij was niet langer onverschillig en werd wakker, veel wakkerder.’

			   Ze zocht naar woorden.

			   ‘En... hoe zal ik het zeggen... heel helder. Per kon heel... enthousiasmerend, bijna dominant zijn. Nee, niet bíjna dominant, heel duidelijk dominant. En zeer intelligent, op zijn eigen, rustige manier. Het was alsof hij in staat was tegelijkertijd bescheiden en hoogmoedig te zijn. Een zeldzame eigenschap. Hoe dan ook, Jeremy was in het begin erg gefascineerd door hem en hij haalde hem over zijn verhaal aan de andere patiënten te vertellen.’

			   De Freule kwam er met een voor de hand liggende opmerking tussendoor: ‘Of was het misschien omgekeerd?’

			   ‘Dat begrijp ik niet.’

			   Ze kreeg geen kans hierop door te gaan, want Konrad Simonsen overtroefde haar met de vraag: ‘Hadden Per Clausen en jij een seksuele relatie?’

			   Alleen dankzij jaren training was de Freule in staat haar verbazing te verbergen. Een amoureuze verbintenis tussen de vrouw en de conciërge was wel het laatste wat ze zich kon voorstellen; alleen al door het leeftijdsverschil was het een pikante vraag. Daar kwam bij dat ze een heel verschillende levensstijl hadden. Tot haar grote verbazing verwierp Emilie Mosberg Floyd de veronderstelling niet. Bovendien vond ze het ook totaal niet pijnlijk.

			   ‘Nee, niet seksueel, niet in de gebruikelijke zin van het woord; we zijn nooit met elkaar naar bed geweest. Dat zou Per onder geen beding hebben gewild.’

			   ‘Maar een relatie hadden jullie wel?’

			   ‘Dat kun je wel zeggen. Ja, een relatie hadden we wel.’ 

			   Voor de eerste keer tijdens het verhoor was de vrouw terughoudend, en de Freule schonk haar baas een vriendelijke gedachte. Als hij goed was, was hij ook echt goed. De zwakke plek van de psychiater was natuurlijk zijn vrouw geweest. Dit hier begon zinvol te worden. 

			   Haar volgende vraag sloot vloeiend aan: ‘Maar als je hem naar huis reed, bleef je dan bij hem?’

			   ‘In het begin praatten we in de auto, later gingen we bij hem naar binnen om te praten, soms de hele nacht door. Of ik sliep, terwijl hij bij me zat. Mijn huwelijk kraakte in die tijd hevig; mijn man was altijd en eeuwig aan het werk en hij verwachtte dat ik thuis alles regelde. Bovendien had hij andere vrouwen, en in de vakanties ging hij vaak alleen weg. Per hielp me; hij vertelde me welke gevechten ik wanneer moest aangaan en welke ik voorlopig moest vermijden. Hij raadpleegde Jeremy, ik raadpleegde hem, en uiteindelijk werden we er alle drie beter van. Voordat deze... criminaliteit plaatsvond, dus. Toen stierf Per en de kranten schreven van alles over hem. Dat was moeilijk. Ik was gefrustreerd en boos en tegelijkertijd had ik er ook genoeg van, en ik mis hem zo vreselijk, veel meer dan ik Jeremy mis, maar ik kon er niet toe komen naar zijn begrafenis te gaan, dus heb ik alleen maar de dag daarna een boeket bloemen op zijn graf gelegd.’

			   De Freule zei zachtjes: ‘Dat was misschien ook, omdat je wel begreep hoe het zat en er niet bij betrokken wilde worden?’ 

			   Emilie Mosberg Floyd keek met een schuin oog naar de bandrecorder en knikte alleen maar. Daar lieten ze het bij.

			   Konrad Simonsen zei: ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat jullie nooit bespraken hoe het met zijn behandeling ging. Zowel jullie tweeën als jij met je man.’

			   ‘Nauwelijks. Per wilde die dingen liefst gescheiden houden. En Jeremy ook. Hij had er sowieso een hekel aan dat ik met Per praatte, maar dat moest hij wel accepteren. Toen ik het hem vertelde, werd hij woedend en dreigde hij Pers behandeling stop te zetten, maar toen heb ik het voor het eerst hard tegen hard gespeeld. Dan zou ik met de kinderen bij hem weggaan. Hij gaf toe, en dat was mijn eerste overwinning; later kwamen er meer.’ 

			   ‘Maar af en toe sprak je toch wel over Per Clausen?’

			   ‘Ja, dat wel. Wanneer Jeremy en zijn patiënten klaar waren met hun individuele gesprekken, bracht hij hen vaak samen in zelfhulpgroepen. Hoe lang het duurde voordat een patiënt eraan toe was om in zo’n groep te komen, varieerde sterk van persoon tot persoon. Dat kon van een half tot twee jaar zijn. Jeremy was zeer, zeer zorgvuldig in het samenstellen van groepen waarvan hij dacht dat ze succes zouden hebben, ook uit geografisch oogpunt, als dat mogelijk was. De patiënten kwamen vaak van ver, sommige helemaal uit Jutland. Een groep bestond in de regel uit vier tot zes mensen, en in het begin kwamen ze bij elkaar onder Jeremy’s toezicht. Na een poosje moesten ze zelfstandig en zonder hem verder; ze werden als het ware uitgesluisd, een proces dat maanden kon duren, maar dat van groep tot groep kon verschillen.’

			   ‘En Per Clausen trad tot zo’n zelfhulpgroep toe?’

			   ‘Dat was nu juist het probleem. Ik heb het er een paar keer met Jeremy over gehad. Hij twijfelde of hij Pers behandeling op die manier moest afsluiten. Per zelf wilde anderzijds ontzettend graag in een groep; dat vertelde hij me verschillende keren, en ik oefende druk uit op Jeremy om in te gaan op zijn wens.’

			   Ze staarde bedroefd voor zich uit, en herhaalde dat laatste toen.

			   ‘Ja, ik heb hem ertoe aangezet, vrees ik, en Jeremy wilde vast wel graag van Per af. Hij schoof hem uit ons leven, als het ware. Het was in het geval van Per moeilijk voor hem beroep en gezin gescheiden te houden.’

			   ‘Waarom twijfelde hij? Omdat Per Clausen niet zelf was misbruikt?’

			   ‘Nee, het was iets anders. Enerzijds was hij bang dat Per de groep zou domineren, en dat lag ook voor de hand. Per kon, zoals ik al zei, geweldig manipuleren, maar dat was nog niet het ergste. Het was meer dat hij... Per haatte pedofielen. Intens, vurig. Ooit hadden we het over Helenes stiefvader, dat hij ernstig ziek was. Per vertelde dat en verkneukelde zich daarover; ik weet niet hoe hij het te weten was gekomen. Een andere keer was er zo’n trieste misdaad gepleegd waarbij een kind was vermoord. Pers reactie, nou ja, die was ziekelijk. Niet dat hij geschokt was, eerder omgekeerd, hij was heel... beheerst en tegelijkertijd maakte hij me bijna bang, zonder dat hij trouwens veel zei. Het is moeilijk uit te leggen; hij was... ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, hij was... griezelig. Het was een kant van hem die me niet aanstond, maar misschien was dat zijn ware kant, om het zo maar te zeggen. Jeremy zei eens dat er niet genoeg houtskool in de wereld was om Pers mentale portret te tekenen, maar dat was tijdens een ruzie, dus hij overdreef natuurlijk.’ 

			   Geen van beide rechercheurs hechtte veel geloof aan dat detail, maar ze gaven geen commentaar. Achter de spiegel schudde Poul Troulsen geïrriteerd zijn hoofd. Het verhaal was in de details heel anders dan wat ze hem een uur geleden had verteld. 

			   Konrad Simonsen vroeg: ‘Dus het draaide erop uit dat Per Clausen bij een groep ging?’

			   ‘Ja, inderdaad, en Jeremy stelde de groep samen met mensen die Per volgens hem wat tegengas konden bieden, dus zelf sterke persoonlijkheden. Dat kostte hem de nodige hoofdbrekens.’

			   ‘Maar namen heb je niet gekregen? Niet van je man en niet van Per Clausen?’

			   ‘Nee, nee, die heb ik niet gekregen.’

			   Ze aarzelde. Er was meer, en de Freule gaf haar het klassieke trefwoord: ‘Maar...’

			   ‘Maar... een paar keer... een paar keer gebeurde er iets; Per merkte een keer op dat je veel kon zeggen over pedofielen, maar hun slachtoffers waren keurig verdeeld over alle sociale geledingen, en hij voegde eraan toe: een verpleegster, een boer, een reclamejongen, een conciërge en een klimmer. Dat was vlak nadat zijn groep was gevormd.’ 

			   ‘Een klimmer, wat is dat?’

			   ‘Dat weet ik niet, het verbaasde mij ook, toen ik erover nadacht. Destijds ging ik ervan uit dat hij op Jeremy doelde; die had als hobby immers bergbeklimmen, maar hij bedoelde vast iemand anders. Per zou Jeremy nooit een klimmer noemen, maar paradoxaal genoeg geloof ik dat ik me door dat woord de zin kan herinneren, ja zelfs de volgorde weet ik nog. Maar ik weet niet of hij ze allemaal opsomde.’

			   ‘Je hebt ze nooit gezien?’

			   ‘Nooit, geen van hen, behalve Per natuurlijk. Hij kwam altijd wat eerder en zat dan bij mij in de keuken en kreeg een kop koffie; dat wil zeggen, de keren dat ik hem niet haalde en wegbracht. Daarna ging hij naar Jeremy. De vier anderen gebruikten de kelderingang.’ 

			   De Freule spreidde haar armen en liet ze met een geërgerd gebaar weer vallen. De vrouw begreep dat verkeerd en vatte het op als minachting voor het recht van de patiënten om ongezien te blijven. Ze klonk opeens bits en belerend.

			   ‘Het verbreken van de anonimiteit op een verkeerd moment kan bij zo’n behandeling zomaar het verschil betekenen tussen succes en fiasco. Ik denk dat je niet goed begrijpt wat seksuele intimidatie in de kinderjaren met mensen doet, en hoe diep dat in de ziel snijdt. Wist je dat sommige slachtoffers van pedofielen de rest van hun leven naar een speciale tandarts moeten omdat ze met geen mogelijkheid hun mond meer voor iemand open kunnen doen?’

			   Dat was een kant van haar die ze nog niet hadden gezien. Dat was de hartchirurg in spe, die haar verpleegkundige bars toesprak. De Freule zag ervan af haar gebaar uit te leggen en volstond met een excuus. Dat was het gemakkelijkste. 

			   Konrad Simonsen kreeg de vrouw terug op het goede spoor: ‘Kun je nog meer vertellen over de groep van Per Clausen? Wat dan ook, ongeacht of je denkt dat het belangrijk is. Je begrijpt dat wij heel geïnteresseerd zijn in die vijf mensen.’

			   ‘Ja, dat begrijp ik heel goed. Maar nu bedenk ik ineens: een van de leden van Pers groep heette Helle.’

			   ‘De verpleegster?’

			   Dat was de Freule, die er voor de tweede keer binnen één minuut in slaagde iets doms te zeggen.

			   ‘Ja, als je er tenminste van uitgaat dat een vrouw geen boer kan zijn of klimmer, wat dat dan ook moge zijn.’

			   Konrad Simonsen onderdrukte een glimlach. De Freule probeerde niet haar misser goed te praten: ‘Sorry, misschien moet je het gewoon maar zelf vertellen.’

			   ‘Ze had een sweater in de kelder laten liggen en ik zou Per naar huis brengen. We zaten in de keuken, toen ze bij de voordeur aanbelde. Mijn oudste zoon deed open; hij kan niet veel ouder dan drie jaar zijn geweest. Ik weet nog dat hij trots binnenkwam en vertelde: hij heette Helle en hij was zijn trui vergeten. Per en ik moesten erom lachen, ook al was het duidelijk genoeg, maar Jeremy moet het hebben gehoord, want hij nam het over en ik heb haar niet gezien.’ 

			   Ze hield weer een van haar lange pauzes. Ze wachtten, maar ditmaal tevergeefs, zo bleek.

			   ‘Meer weet ik helaas niet meer; in elk geval schiet me niets meer te binnen.’

			   Konrad Simonsen ging over op iets concreters.

			   ‘En hoe zit het met de archieven van je man?’

			   ‘Heb ik vernietigd nadat hij was overleden. Ik heb de dossiers in onze open haard verbrand zonder er ook maar één te bekijken. Het waren er enkele honderden; het kostte me diverse avonden. Voordat ik ze verbrandde, heb ik met een paar van zijn collega’s gesproken, en ze waren het erover eens dat dat het enige juiste was.’

			   ‘En hoe zat het met de betaling? Hoe kreeg je man het geld van zijn patiënten?’

			   ‘Altijd contant, en altijd vóór het consult. Hij was ervan overtuigd dat de fysieke overdracht van bankbiljetten zijn patiënten motiveerde om iets van het consult te maken.’

			   ‘Het lijkt me dat jij het daar niet mee eens bent.’

			   ‘Het was zijn zaak, zijn praktijk, niet de mijne. Persoonlijk denk ik inderdaad dat het ook wel belastingtechnische redenen zal hebben gehad, of beter gezegd belastingontduikingstechnische. In elk geval hadden we altijd een hoop contant geld in huis. Af en toe kocht Jeremy dure sieraden voor me, zonder er rekening mee te houden dat ik een hekel heb aan dat soort prullaria, en toen hij overleed en ik zijn bergplaatsen opruimde, vond ik bij elkaar bijna zeshonderdduizend kronen. Voor een deel in onze brandkast, maar op alle mogelijke plekken in huis lagen ook stapeltjes bankbiljetten. Nog niet zo lang geleden vond ik nóg een envelop, en ik deins er niet voor terug om het pathologisch te noemen, ook al was hij mijn man. Maar voordat jullie op een idee komen, moeten jullie weten dat ik vrijwillig naar de belasting ben gegaan, en nadat ze het daar onbeschaamd lang in behandeling hadden gehad, werden ze het er eindelijk met zichzelf over eens dat ik het geld mocht houden.’

			   De Freule en Konrad Simonsen knikten waarderend, ook al was het geen seconde in hen opgekomen om haar aan te geven wegens belastingontduiking. Vervolgens stelden ze nog een tiental vragen, zonder echt verder te komen. De naam Stig Åge Thorsen zei haar niets en een foto van de man riep ook geen reactie op. Ze kwamen er nog wel achter dat afspraken met Jeremy Floyd voor een consult overdag werden gemaakt, terwijl hij in het Rigshospital werkte, dus eventuele telefoongegevens zouden heel moeilijk te achterhalen zijn.

			   En dat was het dan. Verder zouden ze deze keer niet komen. Het verhoor duurde ook al meer dan twee uur, dus ze wilden er alle drie mee stoppen. Dat moest Konrad Simonsen echter bepalen. Nadat hij tevergeefs wat had doorgevraagd naar de relatie tussen de vrouw en haar jongere zus en zich een paar keer niets had aangetrokken van de aansporende blikken van de Freule, vond hij het eindelijk ook genoeg.

			   Hij keek op zijn horloge, sprak de tijd in op de bandrecorder en sloot formeel af. De rechercheurs stonden op, Emilie Mosberg Floyd bleef zitten.

			   ‘Heb je de band stilgezet?’

			   De vraag was gericht aan Konrad Simonsen, en hij antwoordde bevestigend.

			   ‘Ik wil jullie iets vertellen wat ik niet opgenomen wil hebben.’

			   Ze gingen weer zitten.

			   ‘Eerst wil ik met de grootst mogelijke stelligheid zeggen dat ik absoluut niet tot degenen behoor die vinden dat moord een legitieme daad is tegenover pedofielen, of het nou juridisch, moreel of hoe dan ook is. Ook voel ik me verraden door Per, maar toch hou ik nog steeds van hem. Het is raar, het maakt me van streek en ik begrijp niet waarom, maar het is zo. En dat hoewel ik nu denk dat hij achter de inbraak zat die er vorig jaar maart bij ons was, en dat hij misschien ook Jeremy op het idee heeft gebracht om de Aconcagua te beklimmen. Een berg waar hij helemaal niet aan toe was, weet ik achteraf.’

			   Ze vocht met haar gevoelens en zei voor zich uit: ‘Cerebraal oedeem.’

			   Waarna ze uitlegde: ‘Acute hoogteziekte.’

			   Konrad Simonsen zei zacht: ‘De inbraak.’

			    ‘Ja, natuurlijk, de inbraak. Nou, we waren in Canada, bij Jeremy’s broer, toen er bij ons ingebroken werd en iemand zich toegang verschafte tot Jeremy’s dossiers. Het kelderraam en de archiefkast waren opengebroken, maar er ontbrak niets, en we hebben geen aangifte gedaan, ook al trok Jeremy’s het zich erg aan. Hij had het erover dat hij de dossiers wilde overbrengen naar het Rigshospital, maar daar is hij niet meer aan toegekomen. Per wist dat we naar Canada gingen en ik denk nu dus dat hij achter die inbraak zat.’

			   ‘Wat denk je dat hij met die informatie wilde?’

			   ‘Ja, wat denk je zelf? Het was een prima plek om te beginnen als hij aanhangers wilde werven, zogezegd, en vergeet niet dat Jeremy hem al aan een paar mensen had voorgesteld. Hij wilde niet als onbekende komen als hij hen op een dag zou opzoeken.’

			   Ditmaal stond zij als eerste op, en achter de glazen wand volgde Poul Troulsen haar voorbeeld. Hij moest vreselijk plassen. Op weg naar de wc sloeg hij grimmig met zijn vuist tegen het deurkozijn. Anders dan zo-even was zijn uitbarsting nu niet gericht tegen de vrouw, maar tegen haar overleden echtgenoot. Wat een slordige, stomme, imbeciele manier om vertrouwelijke informatie te bewaren.
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			Net als alle andere verpleegkundigen in het verpleeghuis was Helle Smidt Jørgensen expert in pillen tellen. Ze had alle tien de soorten pillen voor zich op een rijtje gezet; zeven potjes met plastic schroefdop, de andere drie in doordrukstrips. 

			   Ze wees op de laatste en legde haar leerling uit: ‘Hier ga je een hekel aan krijgen; die bezorgen je permanente slijtage aan je rechterduim.’

			   De leerling keek naar haar duim alsof ze er afscheid van wilde nemen. 

			   Helle Smidt Jørgensen voegde er vermoeid aan toe: ‘Het duurt even. Maar luister. Eerst haal je de deksels van alle doseringsbakjes; die zijn voor veertien dagen, dus je verdeelt de pillen systematisch: eerst de ochtendtabletten, dan lunch, dan avond en ten slotte het slaapmiddel, dus bij elkaar tweeëntwintig pillen per dag voor Signe Petersen. Dus je begrijpt wel: als ze nog niet ziek is, zorgen de pillen er wel voor dat ze het wordt.’

			   Terwijl ze het uitlegde, voelde ze zich zelf ook slecht. Ze hoefde niemand iets te vertellen over het slikken van pillen. 

			   De kamer begon om haar heen te draaien en ze praatte onsamenhangend: ‘... verontrustend veel slaapmiddel en psychofarmaca, al jaren. Het is gevaarlijk erbij te drinken, maar anders kom ik de dag niet door. Vroeger was het alleen ’s nachts, maar nu hoor ik ook stemmen op de gang, alsof er politie is.’ 

			   Ze keek aandachtig naar haar leerling, die ver weg leek en eruitzag alsof ze het niet begreep. Ze begrepen het ook nooit. 

			   Ze legde geduldig uit: ‘Je pols stijgt, je handen trillen. Dat is het stresshormoon adrenaline, dat het sympathisch zenuwsysteem aantast als je vierentwintig uur per dag wordt opgejaagd. Dag en nacht dus, de hele tijd door. ’s Nachts oom, overdag de politie, snap je. Dus een klein hartversterkertje en een extra Stesolid erbovenop. De hele tijd door.’ 

			   Er was iets mis, maar ze wist niet wat. Ze ging haar kantoortje uit, liep onzeker door de gang en ging op de stoep voor de achteringang van het verpleeghuis zitten. Hier kon ze frisse lucht krijgen en weer een beetje opknappen. De koele wind blies lekker tegen haar voorhoofd en een enkel zonnestraaltje trotseerde het grijze weer en bescheen haar. Ze haalde een paar keer diep adem en merkte dat de wereld meteen kleiner werd, alsof het enige wat erop aankwam was hier te zitten waar zij zat. Ze werd bevangen door een ongewoon gevoel, een gevoel dat lang weg was geweest, maar dat nu weer heel dichtbij was. Ze was nog klein, ze was aan het kaatseballen en het was belangrijk. Karel 1 brak zijn been, Karel 2 sprong in zee, Karel 3 pijn aan zijn knie. De rijmpjes waren makkelijk, ook de nieuwere – Alekto 7 kan niet vergeven, Megaera 8 haar woede wacht, Nemesis 9 kom je altijd tegen – maar het was moeilijk de ballen goed tegen de muur te gooien. Vooral bovenhands. Af en toe liet ze er een vallen en dan moest ze weer opnieuw beginnen. Dat was nu eenmaal de regel. Dus dat deed ze, vastbesloten om net zo goed te worden als de grote meisjes. Er rolde een bal weg en ze moest haar best doen om hem te vinden, dus ze deed haar ogen open en zocht. Er stonden mensen om haar heen, mensen die het beste met haar voor hadden.

			   Ze zei dat ze zich geen zorgen hoefden te maken en dat alles wel weer goed kwam. Ze begrepen haar. Natuurlijk, het was ook makkelijk te begrijpen. Zwemmen was ook makkelijk als je het eenmaal kon. Zonder zwembandje zwom ze trots naast haar moeder; ze hield ervan om samen in het overdekte zwembad in Østerbro te zijn, alleen zij tweeën, en natuurlijk een hoop anderen, die ze niet kende. Ze waagde het bij haar moeder weg te zwemmen, maar werd bang toen ze een grote jongen van minstens tien jaar op zich af zag crawlen. Het keerpunt was moeilijk, maar het lukte. Toen hoorden ze stemmen door de hal: ‘Iedereen met een gele band eruit.’ Dat waren zij; ze hadden een geel bandje om hun enkel, een geel elastiek met de sleutel van de garderobekast. Ze trok een gek gezicht naar haar moeder; toen kusten ze elkaar en moesten hartelijk lachen omdat ze allebei moeite hadden hun hoofd boven water te houden. Daarna zwommen ze langzaam naar de rand van het bad.
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			Bij de afdeling Moordzaken op het hoofdbureau van politie in Kopenhagen was de stemming bedrukt.

			   De minister van Justitie was op de radio. De man wás al berucht om zijn flamboyante stijlbloempjes en zijn vage zinswendingen, maar op deze maandag sloeg hij alles. Dat kwam ook doordat de interviewer vrijwel alleen maar trefwoorden aanreikte voor zijn monoloog. Malte Borup keek hulpeloos rond voor een vertaling. Toen hij die niet kreeg, pakte hij potlood en papier en verdween in zijn eigen wereldje van raadselachtige tekens en cryptische entiteiten. Even later was het interview afgelopen en kondigde de presentator het volgende onderwerp aan. Arne Pedersen zette de radio uit en Poul Troulsen vertolkte de stemming in de kamer uitstekend:

			‘Populistische klootzak.’

			   Konrad Simonsens mobiele telefoon ging en hij liep ermee naar de uiterste hoek van de kamer; het was Helmer Hammer. Intussen voelde ook Arne Pedersen zich geroepen ’s lands minister van Justitie van een paar minachtende predicaten te voorzien.

			   ‘Allemaal gebakken lucht en de ene zin nog verhullender dan de andere, maar de onderliggende boodschap is verdomme helder. ‘‘Het gebouw van het volksbestuur inrichten naar de smaak van het volk. De schroeven van de wet aandraaien om de begrijpelijke woede van de mensen op straat te beteugelen. Terug naar de bekende bevelstructuren, zodat de mensen hun politie terugkrijgen.’’ Ik kan alleen maar zeggen: bah, wat afschuwelijk.’

			   Poul Troulsen voegde er meesmuilend aan toe: ‘‘‘Kinderen die worden besteld als waspoeder. We hebben het allemaal gezien en we gruwen ervan.’’ Hij weet de onderbuikgevoelens wel aan te spreken. En geen woord over de moorden die eruit voort zijn gekomen. Die man zou opgesloten moeten worden.’

			   De Freule en Arne Pedersen schudden moedeloos het hoofd, Pauline Berg keek naar de grond.

			   Konrad Simonsen kwam terug en vertelde wat Helmer Hammer had gezegd.

			   ‘De minister van Justitie spreekt op persoonlijke titel, en zijn opmerking dat we terug moeten naar de normale bevelstructuren slaat nergens op. Als dat toch zou gebeuren, maakt het overigens niet uit; ik heb onze hoofdcommissaris en de commandant van de rijkspolitie precies zo gerapporteerd als anders. Het idee om een speciale groep in het leven te roepen was niet van ons en moeten we meer zien als een politieke stunt om aan het publiek te laten zien dat er voor deze zaak iets bijzonders wordt gedaan. Een meervoudige moord is per slot van rekening geen alledaagse kost, godzijdank.’

			   Arne Pedersen vroeg sceptisch: ‘Zei Helmer Hammer dat echt?’

			   ‘Nee, dat is mijn interpretatie. Hij zei wel dat er in het parlement een felle discussie plaatsvindt over de wettelijke strafmaat voor pedofilie en dat die mogelijk wordt verhoogd. De minister van Justitie en zijn kompanen hebben hun voelhorens uitgestoken en het idee is bij sommige andere partijen goed ontvangen. Velen zijn echter bang voor gelegenheidswetgeving. Enfin, hoe het ook zij, het gaat ons niet aan. Wij moeten doorgaan met ons werk en verder absoluut geen commentaar geven op de politiek. Dat laatste geldt vooral voor mij. Ik heb sowieso al een spreekverbod, maar nu geldt dat helemaal.’

			   De Freule schudde haar hoofd.

			   ‘Ik heb geen zin om voor zo’n windbuil te werken.’

			   Dat was sterke taal uit haar mond. Anders sprak ze altijd goed over alle mensen. Konrad Simonsen ging in zijn volle omvang tussen hen in staan.

			   ‘Dat doe je ook niet. Je werkt voor mij, en voor de democratie. Als je niet tevreden bent over de samenstelling van de regering, moet je lid worden van een politieke partij.’

			   Hij had nog iets welgekozens willen zeggen, of iets anders om de teamgeest te versterken, hij wist alleen niet wat. En verdorie, wat konden ze ook eigenlijk verwachten; hij was toch geen politicus of priester? 

			   Hij bleef nuchter, sloeg zijn armen onhandig om hen heen en zei: ‘En we moeten niet vergeten dat het vandaag best een waardevolle dag was. We hebben toch zeker een paar concrete nieuwe dingen gehoord om in te duiken. Niet in de laatste plaats met het oog op het verhoor van Stig Åge Thorsen, morgen. Ik weet nog niet wie dat gaan doen, waarschijnlijk de Freule en ikzelf, maar ik wil dat jullie er allemaal heel goed op voorbereid zijn. De afronding met de tv wil ik met alleen Arne samen doen. De vorige keer kostte dat veel te veel tijd. Zelf kom ik morgen trouwens wat later, want ik heb een informele bespreking. Misschien kan ik een andere, betrouwbaardere bron binnenhalen om ons telefoongegevens te verschaffen. Dat kunnen we goed gebruiken als je bedenkt hoe saboterend langzaam onze officiële bronnen momenteel zijn. En dan nog één ding...’

			   Hij laste een korte, gekunstelde pauze in en vervolgde toen: ‘Omdat het erop lijkt dat onze gunstige financiële situatie niet eeuwig zal blijven duren, wil ik nu het nog kan graag alle aanwezigen uitnodigen voor een heerlijk en peperduur etentje, waarvan de staat de gulle gever is. En het zal me een waar genoegen zijn een kopie van de rekening naar die ijzeren dame van Dagbladet te sturen. Is er iemand geïnteresseerd?’

			   De Freule meldde zich, Poul Troulsen bedankte echter. Hij had al een tijdje een griep onder de leden, met als gevolg dat hij in de loop van de middag doodmoe was, dus hij wilde liever naar huis om uit te rusten. 

			   Ook Arne Pedersen moest zich afmelden. Morgenavond zou hij met Konrad Simonsen bij Kasper Planck gaan eten; dat kon hier niet gemeld worden, maar twee avonden achter elkaar van huis zonder beroepsmatige reden, was domweg niet aan de orde. Eén avond was al lastig genoeg te verantwoorden. Bleven over Pauline Berg en Malte Borup, maar bij wijze van uitzondering was Pauline Berg snel van begrip in relationele kwesties.

			   ‘Wij ook niet. Malte heeft me beloofd dat hij naar mijn privécomputer komt kijken. Die doet heel idioot, en daar moet nu echt iets aan gedaan worden.’

			   Malte Borup keek kortstondig op van zijn formules toen hij zijn naam hoorde. Zoals gewoonlijk begreep hij niet waar het over ging. Niet eens genoeg om te blozen.
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			Het meisje zat op een stoel midden in de studio; ze leek wel een engel. Ze had een eenvoudig licht, linnen bloesje aan. Sieraden droeg ze niet, alleen een bescheiden barnsteenkettinkje, dat zomers om haar witte hals glansde. Haar goudkleurige pijpenkrullen golfden speels om haar beeldschone gezicht en haar heldere ogen straalden van leven en palmden iedereen meteen in. Ze was natuurlijk als een droom, zuiver, puur en perfect, als je haar modieus versleten, strakke spijkerbroek en uitdagende, zwarte leren laarsjes buiten beeld hield. En dat deed de camera. 

			   Erik Mørk kon zijn ogen haast niet van haar afhouden; ze werden aan haar vastgezogen. Als zonnedauw in juli.

			   De regisseur gaf commando’s. Zonder rechtstreeks naar het meisje te kijken concentreerde hij zich op een overgedimensioneerde monitor aan de achterwand, waar haar bovenste helft op te zien was. Af en toe gaf hij instructies aan de cameraman en de interviewer.

			   ‘We doen dat stukje over het misbruik opnieuw.’

			   Het meisje mopperde.

			   ‘O, nee, dat is minstens de tiende keer.’

			   ‘De zesde pas, en je bent goed, echt goed, maar het kan nog beter. Je hoeft alleen het begin opnieuw te doen, de rest staat er mooi op. Ben je er klaar voor?’

			   ‘Oké, oké, maar dan is het ook wel genoeg.’

			   Haar gezicht veranderde in een fractie van een seconde van chagrijnig naar lief. 

			   De regisseur zei: ‘Cue: je bent zelf als kind misbruikt.’

			   De interviewer praatte hem na. Maar met gepast inlevingsvermogen.

			   ‘Je bent zelf als kind misbruikt?’

			   Ze sloeg haar ogen neer en gaf geen antwoord. Twee tranen rolden over haar wangen, maar ze zei nog steeds niets en de stilte kroop in de camera. Toen hief ze haar hoofd en droogde haar wangen. Haar eerste zin kwam aarzelend. Voorzichtig en onzeker.

			   ‘Ja, ik ben misbruikt toen ik nog een kind was.’

			   Daarna werd ze rustig en werd haar stem vaster, en ook een beetje vragend.

			   ‘Misbruikt. Misbruikt noem je dat. Dat klinkt alsof ik werd gedwongen kranten te bezorgen zonder dat ik ervoor betaald werd. Dat is de mooie omschrijving van de volwassenen.’

			   Ze sprak nu luid en duidelijk. Beschuldigend, maar niet hysterisch, laat staan agressief.

			   ‘Ik ben verkracht. Van mijn negende tot en met mijn veertiende ben ik verkracht. Vaak, heel vaak – ik had een goede week als ik minder dan drie keer verkracht werd, en het ging maar door, de ene maand na de andere, jaar in jaar uit. Daarom heb ik vandaag op school gestaakt en daarom interesseert het lot van de slachtoffers me meer dan dat van de misdadigers.’

			   ‘En je denkt dat het zin heeft?’

			   Ze negeerde de vraag. Het was de derde keer dat Erik Mørk deze zelfde passage zag en toch was het effect nog net zo sterk als de eerste keer. De wanhoop en de machteloosheid stonden op haar mooie gezicht geschreven.

			   ‘Je zou mijn broer moeten zien. Hij kon er helemaal niet tegen. Hij is zo verschrikkelijk ziek en nu hebben ze in de kliniek niet eens een bed voor hem.’

			   Hij kreeg zoveel zin om haar vast te houden dat hij niet meer oplette. Haar alleen maar heel even tegen zich aan drukken, troosten en beschermen. Hij zette het idee van zich af, het was absurd, maar hij ging ongewild een paar stappen verder.

			   De interviewer liet haar pauzeren zonder vragen te stellen. Toen ze weer begon te praten, had ze zichzelf beter onder controle en was haar stem lager.

			   ‘Waar waren de volwassenen toen ik ze het hardst nodig had? Waar was mijn moeder? Mijn familie? Mijn leraren? De pedagogen? Al die mensen die op mij hoorden te letten?’

			   Ze draaide haar hoofd met een ruk om en sprak rechtstreeks tegen de camera. De regisseur onderbrak haar.

			   ‘Oké, cut. Die draai met je hoofd moeten we nog een paar keer doen totdat hij er spontaan uit komt. Het is te snel.’

			   Het meisje sneerde boos: ‘Net was het te langzaam.’

			   ‘Ja, en nu zeg ik dat het te snel is. En je mag ook iets minder beschuldigend doen, graag met een beetje onzekerheid. Geef jezelf meer tijd, dan lepel je het niet zo op. Kun je dat allemaal in één keer?’

			   Erik Mørk kon zich maar moeilijk voorstellen wat hij bedoelde. Totdat hij naar het meisje keek, toen begreep hij het. Ze deed de passage met bravoure en mocht doorgaan. 

			   ‘Waar waren jullie? En waar zijn jullie nu? Waarom laten jullie toe dat er pedofielenclubs zijn? Waarom straffen jullie gewone verkrachting harder dan verkrachting van kinderen? Waarom...’

			   De regisseur onderbrak haar.

			   ‘Dank je, dank je, dat was uitstekend.’

			   Het meisje ging rechtop zitten en haar gezicht werd uitdrukkingsloos.

			   ‘Wat doe ik als ik onderbroken word?’

			   ‘Dat word je niet, maar er is een detail...’

			   ‘Verdorie, je blijft aan de gang.’

			   ‘Kun je proberen iets verdrietiger te zijn als je over je broer praat?’

			   ‘Ik kan janken als ik over mijn broer praat.’

			   Pauze. De interviewer verliet de studio; het meisje, de cameraman en de regisseur gingen naar Erik Mørk. 

			   De regisseur zei: ‘Ze is het meest briljante talent waar ik ooit mee heb gewerkt. Ze kan zo innemend blozen als de deugd zelf, ze kan huilen dat het zelfs een deurwaarder zou ontroeren, ze kan met haar glimlach de zon laten schijnen in een winternacht; frasering, register, uiterlijk – ze heeft alles, en leert ook snel.’

			   Hij zei het alsof het meisje er niet bij was. Erik Mørk was het met hem eens.

			   Haar mediapotentie was bijzonder; desondanks was hij enigszins bezorgd.

			   ‘Maar wat ze zegt, is dat ook wat er... met haar gebeurd is?’

			   ‘Gebeurd? Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			   ‘Ja, is dat echt gebeurd?’

			   De regisseur vertrok. 

			   Erik Mørk keek hem verbaasd na en vroeg de cameraman: ‘Waarom ging hij nou weg? Is hij kwaad of zo?’

			   ‘Trek je daar maar niks van aan, hij is een beetje vreemd. Er zijn woorden waar hij niet tegen kan, maar we zijn blij dat we zo’n kanjer hebben, hij is fabelachtig.’

			   Erik Mørk knikte alsof hij het begreep. 

			   De cameraman verduidelijkte: ‘Je zou zijn boek eens moeten lezen. In het mondiale dorp is de camera god, of Iedereen trapt op kevers, niemand op lieveheersbeestjes. Dat zijn twee van zijn beroemdste citaten.’

			   ‘Ja, ja, daar zit misschien wat in.’

			   ‘Zit wat in? Je snapt het niet, hè?’

			   ‘Nee, vast niet.’

			   De man haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij bood het meisje er een aan, maar ze schudde haar hoofd zonder iets te zeggen; toen haalde hij er een sigaret uit en stak die achter zijn oor, terwijl hij in zijn zakken naar een aansteker zocht. 

			   ‘Heb je die moeder gisteren gezien? In de ruïnes van dat huizenblok? Het was een bericht van cnn.’

			   Erik Mørk bevestigde dat hij er iets van had gezien.

			   ‘Joost mag weten waar ze die hebben gecast. Alleen al de enscenering was een ramp. Helemaal in het zwart, onverzorgde huid, en wimpers als de manen van een pony, en weet je nog hoe ze huilde? Ze jammerde zo dat de ondertiteling het niet bij kon houden, zwiepte heen en weer, maaide met haar armen en benen en rolde met haar ogen als een aangeschoten schoorsteenveger. De waarheid is dat ze haar enige kans heeft verknoeid. Miljoenen mensen geneerden zich en waar denk je dat haar dode kinderen nu zijn? Helemaal naar de laatste pagina van het vergeetboek gezapt.’

			   Hij stak zijn sigaret aan en voegde eraan toe: ‘Je vroeg of het echt gebeurd was, maar wat er gebeurd is, heeft te maken met de toekomst, niet met het verleden. Daarom oefenen we eerst.’

			   Erik Mørk zag hier de logica van in. Natuurlijk had hij gelijk.

			   ‘Ik weet het. Het voelt alleen... zo, ik weet niet... bezoedelend, misschien.’

			   ‘Zat jij niet in de reclamebranche?’

			   ‘Jawel.’

			   ‘Wat is dan het probleem? Ze wás al fantastisch. Wij maken haar super. Ja, ze moet natuurlijk gestyled worden zodat het lijkt alsof ze geen make-up op heeft, maar dat gebeurt pas overmorgen, als het echt wordt. Jij krijgt ook een paar exclusieve foto’s voor je website. Zwart-wit, denk ik; ze doet het het beste in zwart-wit. En dan, wacht maar tot je het filmpje ziet, je zult enthousiast zijn.’

			   Het meisje stond ernaast en leek zich stierlijk te vervelen. Plotseling zei ze: ‘Zeg, heeft je stiefvader je hersenen eruit geneukt? Per Clausen zei altijd dat je zo slim was. Natuurlijk moet ik oefenen. Heb jij niet geoefend op je dode zus? Die platgewalst werd?’

			   ‘Hoe weet jij dat?’

			   ‘Ja, wat denk je? Omdat ik er bij was toen je over haar vertelde. Nou, heb je geoefend of niet?’

			   ‘Jawel, maar... dat was toch anders.’

			   Ze gaf het schouderophalend op en vroeg ongeduldig in het wilde weg: ‘Kunnen we niet weer eens doorgaan? Ik krijg zowat schurft van deze prehistorische zak.’ 
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			In de hal van station Østerport kocht Konrad Simonsen een kop koffie en hij ging aan een van de achterste tafeltjes zitten, in het bediende deel van het cafetaria. De ochtend was heerlijk begonnen en afschuwelijk geëindigd. De avond met de Freule was fantastisch geweest. Ze hadden elkaar beloofd heel gauw weer uit te gaan en hij was in een stralend humeur en met een heerlijk gevoel in zijn lijf wakker geworden. In de badkamer had hij zelfs gezongen, wat hij al jaren niet meer had gedaan. Tegen de tijd dat hij de deur uit wilde gaan, kwam de post, en ging zijn wereld aan diggelen. 

			   Het was een brief van Per Clausen: een gele A4-envelop, een dag eerder in Fredericia afgestempeld, waarin zes onscherpe fotoprints van Anna Mia zaten. Een waarop ze de portiekdeur van haar flat uit ging, twee waarop ze haar fiets op slot zette en drie waarop ze in de richting van de fotograaf fietste. Daarbij twee regels uit een psalm die Konrad Simonsen maar al te goed kende. Als de nacht komt met de dood, dan komt gij met ’t morgenrood. Duizenden gedachten bestormden hem, de angst kneep zijn middenrif samen en het zweet liep hem langs de slapen. De foto’s vielen uit zijn handen en hij ging op de grond zitten, er midden tussenin; daar overwon hij langzaam maar zeker zijn angstaanval en dwong hij zijn gedachten in realistischer banen. Anna Mia was de vorige dag naar Bornholm gegaan om een vriendin op te zoeken die net was bevallen, dus in onmiddellijk gevaar was ze niet. Zijn gezonde verstand zei hem bovendien dat de nauwelijks verholen dreiging bedoeld was om hem bang te maken, niet om in daden te worden omgezet. Een koele en natuurlijk correcte benadering, die zijn lichaam in eerste instantie weigerde te accepteren. Door een serie vragen te stellen, kreeg hij zichzelf langzaam weer onder controle. Hoe kon Per Clausen weten dat Anna Mia zijn dochter was? Om nog maar te zwijgen van waar ze woonde. Was hij haar gevolgd? Hadden de kranten dinsdag over de afgebroken vakantie van hem en Anna Mia geschreven? Was er een andere verklaring? Zoals hij daar zat kon hij de vragen niet beantwoorden, en ze droegen alleen nog maar bij aan zijn machteloosheid. Toch bleef hij ze stellen, totdat een ander gevoel het na een poosje won en hem weer op de been kreeg. Vervolgens slaagde hij er met een mentale krachtsinspanning in de gebeurtenis van zich af te zetten en weg te stoppen. Toen hij eindelijk de deur uit ging, was hij aan de buitenkant dezelfde als voorheen, maar vanbinnen voelde hij een gloeiende, persoonlijke haat, zo intens als hij nog nooit had meegemaakt.

			   Doordat Konrad Simonsen aan de gebeurtenissen van die ochtend dacht, merkte hij de man op wie hij wachtte pas op toen die naast hem stond. Hij liet niets merken van zijn sombere humeur en groette vriendelijk: ‘Goedemorgen.’

			   De man was goed gekleed, in enigszins conservatieve stijl. Zijn stropdas getuigde van een functie als ambtenaar. Hij was van middelbare leeftijd, maar zijn bijna kale hoofd en zijn licht gebogen houding maakten dat hij ouder leek dan hij was. Zijn stem was toonloos. 

			   ‘Goedemorgen, inspecteur, of wat je inmiddels ook moge zijn.’

			   ‘Fijn dat je bent gekomen.’

			   De man glimlachte ironisch.

			   ‘Ik had geen keus, toch?’

			   ‘Dit is geen verhoor, integendeel, ik wil je om een dienst vragen.’

			   ‘Als de politie om diensten vraagt, hebben jullie meestal een flinke stapel dreigementen achter de hand.’

			   ‘Deze keer niet. Maar wat ik van je wil horen, is op het randje van de wet, dus als je geen zin hebt om me te helpen, blijven we toch even goede vrienden.’

			   ‘Zijn we vrienden, dan?’

			   Dat was een redelijke vraag. Hun vluchtige relatie als vriendschap betitelen was een ruime interpretatie van dat begrip. Hij had een paar keer toevallig bij verschillende open toernooien tegen de man geschaakt, maar hem niet meer gezien sinds hij hem bijna twaalf jaar geleden had verhoord en daarna voor de rechter tegen hem had getuigd. 

			   Konrad Simonsen zei nadenkend: ‘Nee, dat zijn we natuurlijk niet; dat was een verkeerd woord, neem me niet kwalijk. Vrienden zijn we niet.’ 

			   In een flits overwoog hij hem te vertellen over zijn antipathie tegen extra straffen in de vorm van sociale uitstoting. Zoiets leverde alleen maar meer criminaliteit op en was bovendien onrechtvaardig. Wanneer iemand zijn straf had uitgezeten, begon hij wat hem betrof met een schone lei, maar hij hield zijn gedachten voor zich en zei: ‘Misschien kun je me vertellen hoe het met je gaat.’

			   De man antwoordde aarzelend en niet erg openhartig.

			   ‘Het gaat zo zijn gangetje. Ik let op mijn behandeling, ik neem mijn medicijnen, ik ga niet met kinderen om, ik kijk niet naar foto’s, ik zie geen films, ik heb geen tijdschriften.’

			   ‘Dat weet ik. Ik heb je in de gaten gehouden zo goed ik kon, maar dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde... ik dacht meer: zo in zijn algemeenheid.’ 

			   De man keek hem verrast aan. Toen antwoordde hij: ‘Tja, als je het zo direct vraagt: in zijn algemeenheid gaat het niet erg goed met me. Ik ben meestal alleen, kijk wat naar tv, ga soms naar het theater, lees wat boeken om de tijd door te komen. De weekends zijn lang, de vakanties ook, maar door de week gaat het wel. Ik heb mijn werk, hè.’

			   Hij keek naar de tafel.

			   ‘Ik mis mijn zonen zo verschrikkelijk. Elke dag. Ja, ze zijn nu volwassen, maar ik zie ze nooit, en dat zal wel goed zijn.’

			   Konrad Simonsen vond het moeilijk om te antwoorden: ‘Ja, dat zal wel.’

			   ‘Ja, ja, natuurlijk.’

			   De man keek op. Zijn verdriet was hem aan te zien.

			   ‘Fijn dat je het vroeg, maar zeg nu maar hoe ik je kan helpen.’

			   ‘Vertel me eerst eens wat je vindt van de discussie die er momenteel gaande is over pedofilie.’

			   ‘Discussie. Ja, zo kun je het natuurlijk ook noemen.’

			   ‘Ik wist geen beter woord.’

			   ‘Om je de waarheid te zeggen: ik ben bang, maar ik kan niet veel meer doen dan me schuilhouden en wachten tot het voorbij is.’

			   Konrad Simonsen knikte begrijpend en vertelde toen wat hij wilde: ‘Ik heb behoefte aan een alternatief kanaal voor snelle informatie over telefoongesprekken. Je weet wel: wie er met wie heeft gebeld, wanneer en hoe lang; maar ik heb geen huiszoekingsbevel en als ik het al had, is het risico momenteel aanwezig dat iemand door een betreurenswaardige fout net die gegevens heeft gewist waar ik navraag naar doe. Dus ik durf niet te vertrouwen op onze officiële bronnen, en mijn onofficiële zijn volledig opgedroogd.’

			   Dat laatste had de Freule hem verzekerd. Zij kon anders meestal in een handomdraai telefooninformatie verschaffen.

			   ‘Ja, dat verbaast me niks.’

			   ‘Dit zou weleens heel veelomvattend kunnen worden. Wil je me helpen? En kún je me helpen?’

			   ‘Dat kan ik waarschijnlijk wel. Ik heb een collega die verantwoordelijk is voor de veiligheid van onze switches; hij heeft vrij toegang tot al onze databases, inclusief oude back-upbanden. Ik moet eerst met hem praten, maar ik ben er vrij zeker van dat hij er wel positief tegenover zal staan. Ook als mijn verleden... uit zou komen.’

			   ‘Ben je daar bang voor?’

			   ‘Nou ja, ben je dan helemáál niet op de hoogte?’

			   Konrad Simonsen bedacht dat het langzamerhand een gewoonte werd dat mensen hem die vraag stelden. Hij gaf geen antwoord, maar haalde een envelop uit zijn zak en diepte een kaartje op uit zijn portemonnee. Hij schreef er iets op.

			   ‘Hier, neem dit mee. Mijn privénummers staan achterop. In de envelop zitten een paar dingen die we graag opgehelderd zouden zien en eerlijk gezegd is er haast bij, maar ik begrijp natuurlijk best dat je niet kunt toveren. Bel me als je je vriend hebt gesproken en bel me ook als je in de problemen komt.’

			   De man pakte het materiaal aan. Het kaartje stak hij in zijn binnenzak, de envelop stopte hij in zijn attachékoffertje.

			   ‘Denk je dat je degenen die die mensen hebben afgeslacht, zult vinden?’

			   ‘O ja, zeker. Ik zal ze vinden. Stuk voor stuk. En als het vandaag niet is, dan morgen, of volgende week, of volgend jaar, maar op een bepaald moment vind ik ze, en met een beetje geluk gaat het snel.’

			   ‘Dat hoop ik. Dan zal de haat langzaam maar zeker weer afzwakken.’

			   Het klonk niet overtuigend. Eerder als een bezwering.

			   Ze liepen een stukje samen op en gaven elkaar een hand toen ze uit elkaar gingen.
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			Pauline Berg bepleitte haar zaak enthousiast en Konrad Simonsen gaf haar de kans het uit te leggen. Pas toen ze zichzelf begon te herhalen, stopte hij haar en vatte haar standpunt kort samen, zonder aan te geven of hij overtuigd was of niet: ‘Dus jij beweert dat Stig Åge Thorsen bang is voor vrouwen, of meer specifiek voor aanraking door vrouwen van zijn eigen leeftijd, en je stelt voor dat we tijdens zijn verhoor van die afkeer gebruikmaken, wat zou betekenen dat jíj de ondervrager zou moeten zijn, terwijl je daar objectief gezien van ons allemaal het minst voor gekwalificeerd bent. En je voorstel komt minder dan twee uur voordat we beginnen, naar aanleiding van een telefoongesprek van tien minuten met een vakantiekennis van de cruise van Thorsen naar Griekenland, begrijp ik dat goed?’

			   De benjamin van Moordzaken hield voet bij stuk: ‘Ja.’

			   ‘De vrouw van de cruise belde uit zichzelf en we hebben geen enkele zekerheid dat haar informatie juist is, klopt dat ook?’

			   ‘Ja, we hebben helemaal geen zekerheid.’

			   ‘Ga door.’

			   ‘De Freule en ik moeten het verhoor afnemen en we moeten de verhoorruimte ook een beetje anders inrichten, intiemer. We moeten dichter op elkaar zitten.’

			   Arne Pedersen keek naar het plafond, Konrad Simonsen knikte echter instemmend. Niet over haar voorstel, want daar had hij nog geen standpunt over, maar over haar consequentheid. 

			   Hij zei: ‘Ben ik nu ook buitenspel gezet?’

			   Pauline Berg antwoordde ontwijkend: ‘De vrouw van die vakantie beschrijft die kleine tekenen die ik zelf vaak heb ervaren bij mannen die zenuwachtig van me worden, of zelfs zonder meer bang voor me zijn. Deze reacties komen vooral voor bij mannen die in een onveilige omgeving zijn opgegroeid, heb ik gelezen. En dat kan kloppen met het feit dat Stig Åge Thorsen hulp heeft gezocht bij dokter Jeremy Floyd.’

			   Arne Pedersen keek verbaasd. Dit was een kant van Pauline Berg die hij niet kende. Ze beantwoordde zijn blik niet, maar bleef Konrad Simonsen aankijken terwijl deze nadenkend de grillige weg van de regendruppels over de ramen van het kantoor bestudeerde. Ze liep over van zelfvertrouwen. 

			   De avond daarvoor was ze onaangekondigd en snotterend bij Kasper Planck thuis te biecht gegaan. Ze had zo’n last van haar slechte geweten wegens het liegen tegen de Freule over het verhoor in de sporthal in Gudme dat ze het ten slotte niet meer uithield en de oud-chef van de afdeling Moordzaken had opgezocht, van wie ze dacht dat het de enige was die haar zou kunnen begrijpen.

			   De oude man gaf haar een zakdoek en luisterde rustig. Daarna legde hij een rimpelige hand op haar hoofd en zei zacht: ‘Ik denk dat de staat je wel vergeeft. Waarom zou jij niet meegenomen worden als zoveel anderen door de maalstroom worden gegrepen? Een meerderheid van de bevolking wil überhaupt niet dat we de moordenaars vinden, als we de media moeten geloven.’

			   ‘Maar Frank Ditlevsens vriend dan? Een van zijn vroegere jongens. Dat is toch belangrijke informatie. Die had ik allang door moeten geven.’

			   ‘Laat Simon dat zelf maar uitvinden. Dat had hij al moeten doen.’

			   ‘Hoezo? Dat kan hij toch niet weten?’

			   ‘Natuurlijk kan hij dat weten. De moord op de broers was iets persoonlijks: Frank Ditlevsen werd in het midden en het laatst opgehangen en Allan Ditlevsen was meneer Extra – een uitstekende, treffende benaming. En het persoonlijke komt altijd ergens vandaan.’

			   Pauline Berg stond perplex.

			   ‘Hoe lang weet je dat al?’

			   ‘Weten, weten – het is nog alleen maar een idee, maar ik heb later deze week een afspraak die wat meer licht op het verleden moet werpen. En dan moeten we maar zien. Alles op zijn tijd. Maar kom eens mee, ik wil je iets geven.’ 

			   Uit de geheime vakjes van een mahoniehouten secretaire haalde de oude man een doosje. Hij hield een sieraad omhoog: een heel mooi gouden visje aan een eenvoudig, teer kettinkje. 

			   ‘Het is van mijn vrouw geweest en nu is het van jou.’

			   ‘Maar...’

			   Hij hield een vinger voor zijn mond en ze zweeg. Toen deed ze het kettinkje om. Het viel elegant om haar hals en ze voelde het niet. Alsof ze het altijd al gedragen had.

			   ‘Wat prachtig! Maar...’

			   Weer dat vingertje. Ze voelde zich bevrijd en opgelucht en ditmaal kwamen er tranen van vreugde; ze leende de zakdoek nog een keer. Toen ze uitgehuild was, kwam de schaamte: ‘Je geeft maar en geeft maar; is er niks wat ik voor jou kan doen?’ 

			   Kasper Plancks gezicht lichtte op.

			   ‘Je mag mijn planten water geven; ze hebben het vreselijk hard nodig.’ 

			 

			Pauline Berg glimlachte vaag bij de gedachte aan haar rondje met de gieter op aanwijzing van de oude man, en dat gaf de doorslag. Konrad Simonsen concludeerde dat hij, als het op nervositeit van mannen aankwam, tegenover een expert zat.

			   ‘De Freule heeft de leiding en jouw taak is aanwezig zijn. De definitieve beslissing neem ik pas als de Freule ook met de reisflirt heeft gepraat en je voorstel steunt. En dan nog één ding, Pauline.’

			   Hij keek haar recht in de ogen.

			   ‘Als je iets verkeerd doet of als de Freule hulp nodig heeft, word je direct afgelost, en dan wil ik daar later geen gemok of gezeur over hebben. Is dat helder?’

			   ‘Kristalhelder, en dankjewel voor je vertrouwen. Ik denk dat het een goede beslissing is.’

			   ‘Het is nog geen beslissing. Je hebt twee uur samen met de Freule, gebruik die goed.’

			   Dat deed ze. Ze was de deur uit voordat Arne Pedersen was opgestaan.

			 

			Stig Åge Thorsen en zijn advocaat kwamen stipt op tijd en dat Pauline Berg het goed had gezien, bleek al onmiddellijk. De getuige vond het duidelijk vervelend om zo dicht bij de twee vrouwen te zijn, en vooral de aanraking door de jongste leek hij hinderlijk te vinden. Hij rukte zijn hand zo ongeveer terug toen Pauline Berg hem een hand gaf ter begroeting en haar andere hand warm en vriendelijk boven op de zijne legde. Konrad Simonsen en Arne Pedersen zaten achter de spiegelruit. 

			   Konrad Simonsen zei: ‘Ze heeft gelijk. Zag je dat? Als je het eenmaal weet, is het duidelijk. Kijk hoe hij terugkrabbelt! Misschien is hij er zichzelf niet eens van bewust. Zijn advocaat in elk geval niet.’

			   In de verhoorkamer maakte de Freule een armgebaar en zei ze tegen de advocaat: ‘Ga zitten. Ja, zoals je ziet zijn we in verband met vernieuwing van de inventaris genoodzaakt geweest de kamer tijdelijk anders in te richten, maar het gaat zo wel.’

			   Ze hadden in allerijl een vrij klein, vierkant tafeltje gevonden en aan elke kant een stoel neergezet, zodat Pauline Berg dicht bij Stig Åge Thorsen kon gaan zitten, ongeacht welke stoel de advocaat koos.

			   Konrad Simonsen reageerde enthousiast: ‘Het is verdorie geniaal.’

			   Arne Pedersen vroeg een beetje chagrijnig: ‘Wat is er eigenlijk met die tv-uitzending gebeurd? Zouden die vandaag ook niet komen?’

			   ‘Die is voorlopig uitgesteld, wat dat ook moge betekenen. Er was geloof ik een ander onderwerp dat ze belangrijker vonden, maar stil nou, we moeten dit hier volgen.’

			 

			De daaropvolgende anderhalf uur werden een onaangename ervaring voor Stig Åge Thorsen. Zijn aangeleerde afweermechanismes hielpen maar kort en de Freule joeg hem met klappen uit alle hoeken door de ring.

			   ‘Je auto is op 18 november 2003 aangereden toen hij geparkeerd stond aan de Lille Strandvej in Gentofte. Wat deed je daar?’

			   Hij was nooit in Gentofte geweest. Een kopie van de schadeclaim schoof hij opzij. Er moest sprake zijn van een misverstand.

			   ‘Wie heeft je cruise naar Griekenland betaald? Was dat ook die onbekende man?’

			   Hij bazelde dat hij het zich niet kon herinneren, weigerde vervolgens te antwoorden en beweerde ten slotte dat hij het zelf had betaald, dat hij er jaren voor had gespaard.

			   ‘In april heb je bij de staalwalserij in Frederiksværk een partij kolen gekocht die ze al jaren in de oude loshaven hadden liggen. Wat wilde je met die kolen?’

			   Die waren fijn om te hebben en ja, hij had ze gebruikt voor het verbranden van de minibus, maar nee, dat was niet van tevoren gepland.

			   ‘Hoe waren je kinderjaren? Je vroegere klassenleraar van de school in Kregme vertelt dat je een moeilijke jeugd hebt gehad. Klopt dat?’

			   Hij had een normale jeugd gehad, een heel gewone, honderd procent normale jeugd, en zijn klassenleraar was niet goed snik, een demente ouwe dwaas.

			   ‘Je hebt een vrouw overvallen op het strand van Saloniki. Wat gebeurde daar?’

			   De advocaat greep in, maar de vraag werkte door. Stig Åge Thorsen zat er als een geslagen hond bij.

			   De Freule bleef maar doorgaan, sprong van de hak op de tak, porde wat hier, prikte wat daar, ging niet door op onderwerpen waarbij hij in de touwen hing om er tien minuten later met verdubbelde kracht op terug te komen, en algauw vertoonde de boer lichte tekenen van mentale vermoeidheid. Een zin die spaak liep, een vinger die in een oog wreef, een trillende spier op zijn slaap, boosheid, irritatie en daardoor onvoorzichtigheid. 

			   Toen kwam de klap op de vuurpijl: ‘Ken je Jeremy Floyd?’

			   ‘Nooit van gehoord.’

			   ‘Ik kan hem laten komen om je aan te wijzen. Wil je dat?’

			   Pauline Berg bemoeide zich ermee. Tot nu toe had ze niets gezegd. Nu verzette ze zich voorzichtig tegen de Freule: ‘Maar... maar hij is...’

			   De Freule brak haar geïrriteerd af: ‘Ik weet best dat hij psychiater is, maar de zwijgplicht geldt niet voor een moordzaak als deze. Dus, meneer Thorsen, moet ik een confrontatie organiseren?’

			   Pauline Berg hield vol: ‘Maar, maar...’

			   ‘Hou je mond toch!’

			   De Freule snauwde, de advocaat verbaasde zich en Stig Åge Thorsen tuinde erin.

			   ‘Hij is dood. Je kunt helemaal niks organiseren.’

			   ‘Hm, nou ja, vertel me dan iets anders. Het verbaast me dat...’

			   Konrad Simonsen glimlachte breeduit en venijnig.

			   ‘Hij heeft zijn blunder niet eens door.’

			   Arne Pedersen antwoordde: ‘Zijn advocaat ook niet. Hij zit erbij als een sfinx; hij helpt niet erg.’

			   ‘Laat je niet door zijn houding misleiden. Hij is goed. Ik ken hem. Maar je hebt gelijk, het ziet ernaar uit dat hij niet meer wil doen dan waarvoor hij betaald wordt.’

			   Een kwartier later besloot de Freule dat de tijd rijp was.

			   Ze schoof naar voren en leunde met haar onderarmen op tafel.

			   ‘De twintigduizend kronen die je van je onbekende man hebt gekregen, heb je via internet overgemaakt aan een Indiase hulporganisatie die Sanlaap heet. Waarom juist aan die organisatie?’

			   Die vraag had Stig Åge Thorsen duidelijk verwacht.

			   ‘Ik geloof dat ik er iets over gezien heb op tv, maar ik weet het niet zeker. Misschien was het toeval, ik weet het niet.’

			   Hij deed zijn armen over elkaar; wat hem betrof was dit onderwerp afgehandeld.

			   Maar wat Pauline Berg betrof niet. Ze leunde naar de man toe.

			   ‘Sanlaap werkt in Bombay, om precies te zijn in de grootste bordeelwijk van de wereld, Kamthipura. Daar zijn tweehonderdduizend vrouwen en kinderen te koop. Al vanaf zeven jaar. De kinderen worden als seksslaven gehouden in bouwvallige hoerenkasten en ze moeten gemiddeld vijftien tot twintig klanten per dag bedienen. Veel van die kinderen komen uit Kathmandu in Nepal, waar ze door slavenhandelaren met allerlei afschuwelijke trucjes worden ontvoerd en over de grens naar India worden gebracht, en daar worden ze vervolgens verkocht en in de bordelen uitgebuit. De eerste paar weken worden ze bont en blauw geslagen of zonder meer gemarteld, totdat ze instorten en zich neerleggen bij hun nieuwe vak. Als ze niet verkracht worden, worden ze door de hoerenmadam in donkere, kleine hokjes weggestopt, kruipruimtes of kleine zoldertjes, zodat de politie ze niet ontdekt. Anders eisen de agenten namelijk hun deel van de winst op. De meeste meisjes zijn hiv-positief. Ze worden niet behandeld en krijgen aids. Veel meisjes worden ook zwanger en brengen hun baby’s onder onbeschrijfelijk gruwelijke omstandigheden groot.’ 

			   Ze had langzaam en duidelijk gepraat, rechtstreeks tegen Stig Åge Thorsen. Hij schoof zo ver van haar vandaan als de zitting van de stoel toestond, maar kon haar blik niet ontwijken. Toen ze uitgesproken was, antwoordde hij zonder zich te realiseren dat ze hem niets had gevraagd.

			   ‘Ja, het is verschrikkelijk, en het kan de wereld geen bal schelen.’

			   De Freule kapte hem af. Ze zei beschuldigend en scherp als een scheermes: ‘Je betaalt Sanlaap om je geweten te sussen, hè? Je bent door Jeremy Floyd behandeld omdat je niet van kleine kinderen af kunt blijven. Dat klopt toch?’

			   De advocaat reageerde boos.

			   ‘Waar zijn jullie mee bezig?’

			   Maar de reactie van Stig Åge Thorsen was nog heviger. Hij barstte luidkeels, bijna schreeuwend, uit: ‘Nee, nee, het is andersom: ze hebben míj kwaad gedaan.’

			   Ook Pauline Berg verhief haar stem; ze was woedend op de Freule.

			   ‘Je begrijpt het verkeerd, hij doet kinderen niets. Je snapt er ook geen snars van, hè?’

			   Ze legde haar hand beschermend op de bovenarm van Stig Åge Thorsen.

			   De Freule deed geen moeite de ruzie met haar collega te verhullen.

			   ‘Onzin! Flauwekul! Hij zat in dezelfde behandelgroep als conciërge Per Clausen en verpleegster Helle... Helle... hoe heet ze ook alweer? Helle...?’

			   Ze knipte nadenkend een paar keer met haar vingers en keek zijdelings naar Stig Åge Thorsen voor hulp, en het wonder geschiedde.

			   ‘Jørgensen, Helle Smidt Jørgensen, maar wij waren juist...’ 

			   Verder kwam hij niet. Eindelijk was het tot de advocaat doorgedrongen wat er gebeurde, en hij maakte doeltreffend een eind aan het verhoor door eenvoudig een hand op de mond van zijn cliënt te leggen.

			   ‘Zo is het wel genoeg, dames, meer dan genoeg. Ik weet niet wat dit moet voorstellen.’

			   Hij was nijdig. Hij zei luidkeels en formeel in de ruimte: ‘Ik wil dat op de band wordt vastgelegd dat ik mijn hand voor de mond van mijn cliënt hou en hem bovendien ten zeerste aanraad het verhoor af te breken.’

			   Toen stond hij op en trok Stig Åge Thorsen zo ongeveer mee omhoog, terwijl hij hem tegen de vrouwen afschermde. Hij draaide zich naar de spiegel.

			   ‘Dit is psychische terreur, kom hierheen, Simon.’ 

			   Konrad Simonsen hees zich overeind.

			   ‘Laat ik maar even naar binnen gaan en olie op de golven gooien. Heb je die naam, Arne?’

			   ‘Verpleegster Helle Smidt Jørgensen.’

			   ‘Zorg dat je haar vindt – gisteren.’
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			De Freule ving haar baas na het verhoor van Stig Åge Thorsen op in de gang, waar ze geduldig een kwartier had gewacht, zodat hij haar niet kon ontglippen. Ze overrompelde hem zodra hij afscheid had genomen van de advocaat: ‘Simon, we moeten even praten.’

			   Konrad Simonsen draaide zich verbaasd om. Haar toon was dwingend, om niet te zeggen bits. Hij wimpelde haar zo vriendelijk mogelijk af: ‘Het spijt me, Freule, maar dat moet wachten. Ik ben onderweg naar een briefing van de leiding en daarna...’

			   Ze pakte hem bij de hand en trok hem met zich mee zijn kantoor in. Tot zijn eigen verbazing volgde hij zonder tegenstribbelen en gehoorzaamde hij toen ze haast commanderend zei: ‘Ga zitten.’

			   Zelf bleef ze naast hem staan. Hij keek haar aan en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

			   ‘Met mij niks, maar wel met jou.’

			   ‘Hoe bedoel je?’

			   ‘Ik bedoel dat je je uit de voeten maakt zodra je tien seconden pauze hebt. Draai er nou niet omheen, maar vertel me wat er gebeurd is.’

			   Het was meer haar hand op zijn schouder dan wat ze zei waardoor hij toegaf. Hij deed zijn bureaula open en gaf haar de envelop van die ochtend. Daarna stond hij op en ging met zijn rug naar haar toe voor het raam staan. Even later hoorde hij dat ze op zijn plaats ging zitten; daarna was het een eeuwigheid stil totdat haar armen opeens om hem heen lagen. Ze zei zachtjes maar duidelijk: ‘Wat heb je ermee gedaan?’

			   Konrad Simonsen gaf geen antwoord; zijn woorden werden in de kiem gesmoord toen hij plotseling een sterke, zoetzure smaak in zijn mond voelde. Die kwam onverhoeds en deed hem denken aan de zuurtjes die je toen hij klein was voor vijf øre per stuk in het snoepwinkeltje aan de hoofdstraat kon kopen; of was het per twee? Hij wist het niet meer; alleen de overheersende smaak van citroen en suiker die je mondholte vulde en tot lang nadat het snoepje op was, bleef hangen. Precies zoals nu.

			   Die smaaksensatie maakte hem bang, maar de beelden die erop volgden, waren nog erger. In een paar korte flitsen zag hij Anna Mia, opgehangen aan een touw. Met armen en benen spartelend in doodskrampen, terwijl haar smekende ogen hem tevergeefs om hulp riepen. Het visioen duurde hooguit een seconde; daarna kwam de haat. Hij kneep zijn hand tot een vuist en sloeg daarmee op de palm van zijn andere hand. Een keer, twee keer, nog een paar keer, met kleine bewegingen om de armen van de Freule niet af te schudden. Ze herhaalde haar vraag en bracht hem terug naar de werkelijkheid.

			   ‘Simon, wat heb je hiermee gedaan?’

			   ‘Anna Mia is bij haar moeder op Bornholm. Heb jij soms een dropje? Je hebt toch meestal Haribo’s? Mag ik er daar een paar van? Of een beetje water.’

			   ‘Hoe lang is ze daar?’

			   ‘Wie?’

			   ‘Hoe lang blijft Anna Mia op Bornholm?’

			   ‘Tot vrijdag, geloof ik.’

			   ‘Heb je met haar gesproken?’

			   ‘Nee.’

			   ‘Ook niet met anderen?’

			   ‘Alleen met jou.’

			   Even bleven ze samen zo staan; toen rinkelde Konrad Simonsens telefoon en maakte hij zich met tegenzin los. De Freule ging tegenover hem zitten en hoorde tevreden dat hij zijn vergadering zonder excuus of verklaring een kwartier uitstelde. 

			   Hij wees naar de envelop die ze in haar hand had en vroeg: ‘Wat wil je doen?’

			   Ze antwoordde langs haar neus weg, alsof de vraag niet erg belangrijk was: ‘De gewone procedure volgen, Simon.’

			   ‘Dat kan ik zelf toch doen.’

			   ‘Nee, dat doe ik. Maar je hoeft je niet druk te maken, hoor, die brief is duidelijk alleen maar gestuurd om je te irriteren.’

			   ‘Ja, hè? Ik heb vroeger toch ook allerlei dreigbrieven gehad.’

			   ‘Precies. Aan dat soort dingen moet je niet te veel waarde hechten.’

			   ‘Ik denk dat het komt omdat ik Pauline heb meegenomen naar zijn verhoor, dat van Per Clausen, bedoel ik; over zijn dochter, weet je wel. Daar is dit misschien de wraak voor. Nou ja, je begrijpt wel wat ik bedoel.’

			   ‘Natuurlijk. Maar ga nu maar naar je briefing en maak je hier geen zorgen meer over.’ 

			   Konrad Simonsen knikte en de Freule haastte zich met de envelop het kantoor uit. Toen de deur achter haar dichtviel, voelde hij zich ineens slaperig.
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			Anita Dahlgren was geen ster in de keuken, dus ze hield het veilig. Garnalencocktail en knoflookbrood als voorgerecht; dan runderlende met een eenvoudig garnituur van gebakken aardappelen en peterselieboter, geserveerd met bearnaisesaus uit een blikje en een gemengde salade met feta en olijven. Het dessert was gewoon vanille-ijs. Zelfs zij kon aan zo’n menu niks verpesten.

			   Konrad Simonsen prees haar voor minstens de vijfde keer: ‘Het was echt heerlijk.’

			   Arne Pedersen voegde er grijnzend aan toe: ‘Ja, dat heb je heerlijk klaargemaakt, Planck.’

			   Kasper Planck negeerde de complimenten en zei serieus: ‘Maar ik heb jullie niet alleen maar voor jullie aangename gezelschap uitgenodigd. Ik heb over een idee zitten denken en daarover wil ik met jullie praten, maar eerst moeten jullie weten dat ik niet meer op HS kom. Ik ben de laatste tijd een beetje aan het sukkelen en heb niet meer de kracht om naar jullie toe te komen.’

			   De stemming daalde aanzienlijk. De oude man keek hen een voor een even aan.

			   ‘Nou niet zo ontsteld kijken; ik ben nooit van plan geweest honderd te worden. En je moet niet gaan grienen, Anita, droog je tranen; ik ga morgen nog niet dood, hoor.’

			   ‘Sorry, ik stop al; ik ben verdorie van je gaan houden.’

			   ‘Ik mag jou ook verrekte graag, kind. Laten we samen de tafel afruimen, terwijl deze twee begaafde heren over een raadseltje nadenken. Onze vriend met de kettingzaag – hoe noemen we hem ook weer, Simon?’

			   Konrad Simonsen antwoordde niet onmiddellijk. Hij keek naar Anita Dahlgren. 

			   Kasper Planck merkte het.

			   ‘Vanavond staat Anita aan onze kant.’

			   ‘Hm, als jij het zegt. We noemen hem Klimmer.’

			   ‘Klimmer, ja, dat is een uitstekende naam. Wat is de grootste zwakheid van deze Klimmer?’

			   De oude man en de jonge vrouw stonden op en gingen samen naar de keuken. Anita Dahlgren begon de afwas te doen; Kasper Planck gaf haar af en toe een stapel serviesgoed aan. Na een poosje zei hij: ‘Wil jij ook raden?’

			   ‘Nee, maar ik wil het antwoord wel graag weten.’

			   ‘Het antwoord is: zijn imago. Heel banaal, maar ook heel belangrijk.’

			   Ze dacht na.

			   ‘Ja, dat klopt, dat van zijn imago. Denk je dat ze daar opkomen?’

			   ‘Simon wel, Arne niet. Die denkt niet simpel genoeg. Bovendien loopt zijn mentale energie vast op iets waar hij niks meer aan kan doen. De hele avond heeft hij nergens anders over gepraat dan dat die verpleegster dood is, dus hij komt er niet achter.’

			   ‘Je bent altijd zo vreselijk zeker van je zaak.’

			   ‘Wacht maar af.’

			   Kasper Planck kreeg gelijk. Ze kwamen de kamer weer in met koffie, en nog voordat Anita Dahlgren de kopjes had rondgedeeld, gooide Arne Pedersen de handdoek in de ring.

			   ‘Ik heb geen idee. Eigenlijk wilde ik zeggen: zijn jeugd, maar ik weet niet of dat klopt en als het al zo is, heeft dat tot nu toe niet direct tot zwakheid geleid, gezien wat hij heeft gedaan. Toen dacht ik dat wij veronderstellen dat hij de gebroeders Ditlevsen misschien al kent uit de tijd dat ze nog op Sjælland woonden, maar dat is op zichzelf toch geen zwakheid. Of bedoel je misschien die relatie?’

			   Zijn opmerkingen werden vriendelijk terzijde geschoven. Ze keken allemaal naar Konrad Simonsen, die glimlachte en de tijd nam. De verwachte zweetuitbarsting na het eten was niet gekomen, en ook de zeurende pijn in zijn voeten waar hij de hele dag last van had gehad, was verdwenen; bovendien had hij het antwoord op de vraag van Kasper Planck, dus wat wilde een iets te zware, ietwat zelfvoldane chef Moordzaken nog meer? 

			   Opgewekt zei hij: ‘Je bedoelt de manier waarop er in de media over hem gepraat wordt, hè?’

			   ‘Bingo, Simon, dat bedoel ik exact. En wat gebeurt er als we dreigen zijn publieke imago een paar flinke klappen toe te brengen? Nog afgezien van hoe, neem gewoon even aan dat we dat doen, wat gebeurt er dan?’ 

			   Arne Pedersen herstelde zijn eigen imago een beetje met een snelle reactie.

			   ‘Dan reageert hij, zal hij ons zo goed mogelijk van repliek dienen, als dat kan.’

			   Konrad Simonsen knikte instemmend.

			   ‘Iemand heeft in elk geval geweldig zijn best gedaan om er bij de mensen onaangename beelden en niet in de laatste plaats bepaalde termen in te hameren. En met bijzonder veel succes, helaas.’

			   Anita Dahlgren voegde eraan toe: ‘Hebben jullie het interview met die hardliner van de juridische commissie van het Folketing gezien, dat o zo toevallig was opgenomen met de affiche van Thor Gran op de achtergrond?’

			   Ze keek rond om de reactie van het gezelschap te monsteren.

			   De anderen schudden het hoofd, en ze lichtte toe: ‘Het affiche is een close-up van Thor Gran in de minibus, je weet wel, waar hij het heeft over genummerde ventjes die hij wil nemen, en daaronder staat alleen maar nee, niet doen! – dus de boodschap is wel duidelijk. Als ik bij al die propaganda één ding zou moeten noemen dat rondzingt in de media, één enkel ding dat zich echt in de hoofden van de Denen heeft vastgezet, dan is het wel die Thor Gran die daar kinderen... ja, zit uit te kiezen. Het affiche was minstens een minuut in beeld, misschien wel anderhalve minuut, en het interview was beslist alleen maar een excuus om het te laten zien. Het is net als dat colaflesje dat ze in de jaren vijftig in films sneden om de verkoop van Coca Cola in de pauzes te bevorderen; iemand morrelt aan ons onderbewustzijn en niemand doet er iets tegen.’

			   Konrad Simonsen haalde die laatste bewering onderuit: ‘Dat heet subliminale perceptie en is in wezen een mythe. Ze hebben het nooit kunnen bewijzen en niemand heeft ooit een film op die manier gemanipuleerd. Maar het is een mooi verhaal.’

			   Arne Pedersen voegde er ironisch aan toe: ‘In tegenstelling tot de affiche met Thor Gran; in dat verhaal zit niet veel goeds.’

			   Ineens verstijfde Konrad Simonsen. Een of twee tellen kneep hij zijn ogen samen; toen haalde hij een zakje drop uit zijn binnenzak, nam er een en bood de anderen ook aan. Niemand wilde er een. 

			   Arne Pedersen zei: ‘Jij vindt dat spul anders toch vies? Wat is er gebeurd?’

			   ‘Niets.’

			   Hij hield nog steeds niet van drop, maar deze Haribo’s waren een prima remedie tegen een zure mond. Wat moest hij zeggen? Dat de foto’s van Anna Mia die hem gestuurd waren af en toe zijn mond binnenkwamen? Wie zou dat begrijpen als hij dat zelf niet eens kon? En wat ging het de anderen aan? Het was niet belangrijk en hij had het onder controle.

			   Kasper Planck bracht het gesprek succesvol terug naar zijn eigen agenda: ‘Luister nu en verspil geen tijd meer met dat geklets. Ik heb een idee hoe we een alternatieve waarheid kunnen vertellen, maar dat vraagt wat van jullie alle drie. Iedereen moet een klein offer brengen. Willen jullie het horen?’

			   Het was een theatrale vraag en Anita Dahlgren zei wat ze allemaal dachten: ‘Af en toe ben je wel wat zelfingenomen. Natuurlijk willen we het horen.’

			   Kasper Planck ging niet op de kritiek in. Hij sprak zijn gasten een voor een aan.

			   ‘Anita, jij moet alles over journalistieke ethiek vergeten, om nog maar te zwijgen van loyaliteit met je werkgever; en verder krijg je een vriendje opgedrongen, zij het ook maar tijdelijk. Arne, jij moet bereid zijn om je dikke deerne van Dagbladet flink om de tuin te leiden. En nu ik toch bezig ben, neem dan meteen een goed advies van een oude man aan. Je moet professionele hulp zoeken voor je goklust voordat die er met je vandoor gaat, en het zou je ook bepaald goeddoen als je je privéleven eens goed op orde zou brengen.’

			   Arne Pedersen werd vuurrood; hij zei niets, maar droogde zijn voorhoofd af met zijn stropdas. Dat was nog nooit vertoond. Kasper Planck wendde zich tot Konrad Simonsen.

			   ‘Simon, jij krijgt het moeilijkste deel. In de eerste plaats moet je het de komende dagen niet al te nauw nemen met de regels. Een paar dingen die ik voorstel zijn onwettig. In de tweede plaats moet je een solo-interview geven aan Anni Staal en in de derde plaats moet je Helmer Hammer en iedereen op HS buiten onze plannen houden.’

			   Konrad Simonsen knikte terughoudend. Kasper Planck sprak hen nu alle drie toe.

			   ‘Misschien moeten jullie een paar minuten bedenktijd hebben voordat ik doorga. Als jullie mijn voorstel tenminste willen horen.’ 

			   Anita Dahlgren hoefde niet na te denken.

			   ‘Fuck mijn werkgever, en wat de journalistieke ethiek betreft, dat is toch al een wassen neus. Ik vind het spannend klinken; is het een leuk vriendje?’

			   De steun van de beide mannen kwam met iets meer aarzeling.
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			Kasper Plancks dinertje eindigde voor Konrad Simonsen abrupt en onplezierig. Juist toen de afspraken over een offensieve persstrategie rond waren en iedereen weer ontspande omdat het zo gezellig was, kreeg hij een telefoontje uit het ziekenhuis in Herlev, waar een verpleegkundige van de afdeling Orthopedie zijn visitekaartje had gevonden. Hij verontschuldigde zich en vertrok.

			   Ruim een halfuur later was hij er. De patiënt die niet zijn vriend was, sliep onrustig. Konrad Simonsen bekeek hem hoofdschuddend, terwijl zijn ogen langzaam wenden aan het halfduister in de kamer. Het lichtblauwe dekbed was netjes over de slapende heen getrokken en het hoofdeinde was een stukje overeind gezet, zodat zijn bovenlichaam omhoog lag. In zijn neusgaten was een stel slangen bevestigd, die via een adapter aan een zuurstofapparaat aan de muur waren gekoppeld; een verbinding waarvan een aanhoudend zwak gesuis de bevestiging was. Om het voorhoofd van de patiënt zat een tulband van wit gaas en op zijn gebroken neus een dik pleisterverband dat hem een macaber uiterlijk bezorgde.

			   ‘Wil je horen wat er is gebeurd?’

			   Konrad Simonsen draaide zich verbaasd om. Op een stoel een stukje van het bed vandaan zat een man. 

			   Zonder het antwoord af te wachten begon hij te vertellen: ‘Ze hebben hem met zeven, acht man opgewacht in het trappenhuis; sommigen met knuppels, allemaal met laarzen aan. Mij hielden ze vast, hem hebben ze in elkaar geslagen. Hij had geen schijn van kans. Ze schopten en sloegen hem aan één stuk door en in minder dan een minuut tijd lag hij bloedend en bewusteloos op de plavuizen.’

			   Konrad Simonsen antwoordde met even zachte stem: ‘Ja, het is afschuwelijk, en hij is niet de enige; het gebeurt in het hele land.’

			   ‘En het ergste komt nog. Een van hen sneed met een hobbymes op 
zijn voorhoofd. ‘‘Voor je liederlijkheid, voor de door jou verpeste jeugd, voor de door jou veroorzaakte pijn.’’ Toen kwam het eerste getal. Als een pervers ritueel. Zelfs de andere overvallers vonden dat wat ver gaan, maar ze durfden het blijkbaar niet te stoppen.’

			   ‘Wat waren dat voor zinnen? Die begreep ik niet.’

			   ‘Die komen uit een of ander pompeus haatgedicht op zo’n antipedofielensite; ik weet niet meer welke, maar die strofe herinner ik me nog. Zes keer werd het opgezegd, voor vijf getallen en drie puntjes. 5,6...7,10,20, zijn hele voorhoofd is kapot.’

			   De stem van de man sloeg over.

			   ‘Als ik er alleen maar aan dénk... ik kan er niet tegen. Laat me maar even.’

			   Konrad Simonsen draaide de stem zijn rug toe. Er verstreek geruime tijd. 

			   Toen zei de man vanuit het duister: ‘Het gaat wel weer.’

			   ‘Zou je de man die in zijn voorhoofd sneed herkennen?’

			   ‘Het was een vrouw. Ja, eigenlijk was het amper meer dan een groot meisje. Ik heb nog nooit zoiets walgelijks gezien, zelfs niet in een film, en de mannen stonden ernaast en deden niets. Zelfs zij vonden dat ze te ver ging, maar het leek wel of ze bang voor haar waren.’

			   De man staarde mistroostig in het donker voor zich uit. Het zwakke licht van de nachtlamp viel op zijn gezicht, dat intens verdrietig was. 

			   Toen voegde hij er op verbaasde toon aan toe: ‘Het zijn de hele dag al vrouwen. Zijn ontslag, dat mes en nu hier weer.’

			   ‘O, nee toch, is hij ook ontslagen?’

			   ‘Hij kreeg vanmiddag de zak. Daarom was ik met hem naar huis gegaan. Ik wilde hem niet alleen laten. Ze noemden het reorganisatie, maar iedereen wist dat dat gelogen was. Een of andere heks van personeelszaken kreeg het genoegen het hem te mogen meedelen en ik kan je verzekeren dat het haar ook een genoegen wás. Godverdomme, de honden lustten er geen brood van. Net van de handelshogeschool af, splinternieuwe najaarscollectie van opgepoetste arrogantie en gepoederde moraal aan. Ze had ook nog bloemen bij zich en weet je waar ze het over had?’

			   Konrad Simonsen schudde mismoedig zijn hoofd.

			   ‘Jaloezie.’

			   ‘Jaloezie?’

			   ‘In een lange, zelfvoldane monoloog. Ze was jaloers op de vrijheid die hij nu kreeg, jaloers op zijn nieuwe kansen om een ander leven te beginnen, jaloers dat hij ’s morgens kon gaan uitslapen, jaloers op zijn royale ontslagvergoeding, jaloers op nog minstens tien dingen, terwijl haar slachtoffer voor haar door het stof ging. Hij vertelde over zijn Androcur-behandeling, over hoe hij elke maand het grootste deel van zijn salaris naar zijn zonen stuurt zonder dat hij ooit iets van hen hoort, over zijn spijt; hij smeekte en huilde zelfs, maar het hielp natuurlijk geen bal. Dat kreng was echt een en al begrip en tegelijkertijd jaloers op zijn moed om zijn gevoelens te tonen. De mensen genoten van haar spot, grijnsden erom. Sommigen van hen kent hij al vijftien jaar. Ik weet niet, ik kan niet anders zeggen dan dat de mensen...’

			   Hij liep vast en kon geen woord meer uitbrengen. Konrad Simonsen zei ook niets; alleen het zuurstof suisde. Even later probeerde de man het opnieuw.

			   ‘De mensen en degenen die dit hebben losgemaakt... het is verkeerd. Slecht en akelig, anders kan ik het niet noemen.’

			   De patiënt kreunde, alsof hij wilde zeggen dat hij het ermee eens was. De man reageerde niet. Konrad Simonsen merkte dat hij langzaam moe werd; als hij nog lang bleef zitten, zou hij ook in slaap vallen. 

			   Hij vroeg: ‘Wat bedoelde je met ‘‘en nu hier weer’’? Is er nog meer gebeurd?’

			   ‘Die vrouw hier hoor je zo wel. Zij is nog bijna het ergste van allemaal.’

			   Konrad Simonsen hoefde niet lang te wachten. Plotseling vulde een huiveringwekkende lach de kamer en een vrouwenstem jankte door de luidsprekers als schel gekrijs uit een andere wereld. De patiënt werd wakker en snikte een paar keer, maar viel algauw weer in slaap, volgepompt met medicijnen als hij was. Er was een schok door Konrad Simonsen heen gegaan en het duurde even voordat de rust terugkeerde. Hij was misselijk van walging.

			   ‘Wat was dat in vredesnaam?’

			   ‘Een of andere duivel die vindt dat hij geen slaap verdient, denk ik.’

			   ‘Wat schreeuwt ze?’

			   ‘Ik weet het niet precies. Iets dat ze de dochter van de nacht is, die nooit rust, en dat haar woede eeuwig is. De rest versta ik niet.’

			   ‘Dat is toch waanzin! Waarom maakt het personeel daar geen einde aan?’

			   ‘Ik ben vier keer bij de verpleegsterspost geweest om me te beklagen, maar niemand weet blijkbaar waar de stem vandaan komt – of het kan ze niets schelen. Misschien zitten ze er wel met zijn allen achter, ik weet het niet, maar het is moeilijk uit te houden.’

			   Konrad Simonsen voelde een ongebruikelijke, bijna vreemde behoefte bij zichzelf om te slaan; niet iets, maar iemand. De verpleegster een paar oorvijgen te verkopen, eerst aan de ene en dan aan de andere kant, en haar dan angstig over de gang te zien vluchten op haar lelijke, stoffig gele clogs. En dat was dan nog maar het begin. Hij begreep ineens dat hij bang was. Bang voor de verborgen gemeenschap waar hij de vinger maar niet achter kreeg; de samenzwering zonder gezicht; de stem van het volk, die zijn eigen, ongeschreven wetten volgde; angstaanjagend in zijn haat, maar nog erger in zijn onverschilligheid. Bij gebrek aan beter gaf hij een gefrustreerde trap tegen de muur, maar hij raakte een verwarmingsbuis, waardoor het geluid door de kamer galmde. De man op het bed sidderde nerveus.

			   ‘Verdomme.’

			   Hij wist zelf niet of hij vloekte om de situatie of om het lawaai dat hij had veroorzaakt. Toen probeerde hij uit alle mentale macht zich op iets constructievers te richten.

			   ‘Ben jij degene die me kan helpen aan telefooninformatie?’

			   ‘Ja, en ik heb je verzoek ontvangen. Vanmorgen twijfelde ik nog een beetje, maar nu beslist niet meer: je krijgt alle hulp die je maar wilt hebben.’

			   ‘En de andere maatschappijen, jullie concurrenten dus, kun je me daar ook mee helpen?’

			   ‘Er is geen database in de telecommunicatiesector waar ik geen toegang toe heb. Wij veiligheidsmensen werken samen en we vertrouwen elkaar, maar ik moet contact met iemand aan jouw kant hebben over het bevolkingsregister en zo. We kunnen daar morgen wel nadere afspraken over maken.’

			   ‘Daar ben ik blij om, maar ik dacht aan nog één ding, maar ik weet niet of dat überhaupt mogelijk is.’

			   ‘Vertel eerst maar eens waar het om gaat.’

			   Konrad Simonsen vertelde het. De man leek niet verbaasd.

			   ‘Welk telefoonnummer heb je in gedachten?’

			   Hij kreeg het en haalde zijn mobiele telefoon uit zijn binnenzak. De blauwige weerschijn van het display verlichtte zijn gezicht. Voor het eerst zag Konrad Simonsen hem goed en hij bedacht dat hij niet eens wist hoe de man heette. Diens duimen bewogen zich met tienersnelheid en toen hij klaar was, knikte hij een paar keer.

			   ‘Bespioneert de politie onze vrije pers nu al? In wat voor tijden leven we toch?’

			   Zijn stem had plotseling een zweem van ongepaste humor, en Konrad Simonsen begreep hem goed. Het was een manier om het kwaad het hoofd te bieden. Om de zwaarmoedigheid te overwinnen en de drie vrouwen terug te glimlachen naar de hel, waar ze thuishoorden. In het halfduister spreidde hij bevestigend zijn armen, theatraal maar bevrijdend, en zei: ‘Ja, we zijn diep gezonken.’
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			Anni Staal wachtte op Konrad Simonsen.

			   Zo-even had Anita Dahlgren gebeld en verteld dat haar sonderen succes had gehad.

			   ‘Bij de granieten kilometersteen op Rådhuspladsen om twee uur, en Konrad Simonsen heeft vijf minuten.’

			   De leerling had opgehangen voordat Anni Staal boe of bah had kunnen zeggen, dus veel anders dan er staan kon ze niet doen, en eigenlijk bleef ze twijfelen of ze het bericht wel goed had begrepen totdat de hoofdinspecteur naar haar toe gesneld kwam. Hij zag er gehaast uit en verdeed ook geen tijd aan overbodige beleefdheden.

			   ‘Sorry voor deze plek, maar ik moest hier in de buurt zijn en dit was in de gauwigheid het enige wat ik kon verzinnen, maar laten we maar meteen beginnen. Ik hoor dat je een interview wilt hebben, een lang interview nog wel.’

			   Anni Staal glimlachte voldaan; de inleiding was veelbelovend.

			   ‘Dat wil ik erg graag, en ik hoop dat jij dat ook wilt. We hebben elkaar nodig.’

			   ‘Misschien heb je gelijk, al geef ik toe dat het even duurde voordat ik de zin van zo’n mesalliance inzag; en laten we er geen doekjes om winden dat ik in het algemeen een hekel heb aan dat tabloid van je, en dat ik de manier waarop je mijn moordzaken in het algemeen verslaat, verachtelijk vind.’

			   Ze ging met een kort, slijmerig lachje aan zijn ongenoegen voorbij en zei: ‘Maar je bent tot de ontdekking gekomen dat de politie een imagoprobleem heeft?’

			   ‘Waar je zelf flink aan hebt bijgedragen.’

			   ‘Dan is het toch juist mooi om jouw invalshoek onder de aandacht te brengen.’

			   ‘Jazeker, maar ik heb een paar voorwaarden, en het is take it or leave it, we gaan er niet over onderhandelen.’

			   ‘Kom maar op.’

			   ‘Ik wil een officieel juridisch document hebben, ondertekend door jou, je hoofdredacteur en iemand van de directie, waaruit blijkt dat jullie geen regel uit het interview mogen publiceren voordat ik het heb gelezen en schriftelijk toestemming heb gegeven. Jullie mogen informatie die ik in het interview geef ook niet zonder mijn toestemming publiceren, niet direct en ook niet indirect, en doen jullie dat wel, dan kost het jullie vijf miljoen kronen voor het Rode Kruis.’

			   Anni Staal hoefde niet lang na te denken, maar toch repliceerde ze: ‘Je hebt niet veel vertrouwen in ons.’

			   ‘Ik vertrouw erop dat het enige waar jullie respect voor hebben, geld is; vooral als het uit je eigen zak moet komen.’

			   ‘Je krijgt het document in de loop van de avond per koerier op je huisadres bezorgd.’

			   ‘Heel mooi. Gooi het maar in de brievenbus, ik ben niet thuis. Morgen om tien uur bij Dagbladet?’

			   ‘Waarom niet bij jou? Thuis?’

			   ‘Je bent niet lekker.’

			   ‘Dat valt wel mee; als je de mensen wilt bereiken, moet je ze bij je thuis uitnodigen. Dat geeft mij de kans om je menselijker voor te stellen, dus niet alleen je brein, maar ook je hart. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.’

			   Anni Staal hield haar vingers gekruist. De gedachte stond hem duidelijk tegen, maar haar argument was overtuigend. 

			   Het duurde lang voordat hij eindelijk antwoordde: ‘Bij mij, tien uur, nul fotografen.’

			   ‘Prima, tien uur bij jou, en de fotograaf neemt maar één foto van ons, terwijl we zitten te praten, en dan gaat hij weer weg. Mijn kop eraf als het anders is.’

			   Konrad Simonsen maakte een geërgerd handgebaar; zij interpreteerde zijn stilzwijgen als instemming.

			   Ze gingen zonder hartelijkheid uit elkaar.

			 

			Niemand kon Anni Staal verwijten dat ze op haar lauweren rustte. Het solo-interview met Konrad Simonsen was een enorme overwinning, maar terug op haar werk zette ze de gedachte daaraan van zich af en concentreerde zich de volgende uren volledig op de krant van morgen; daar hoorde ook bij dat ze een conceptartikel van haar leerling afwees en haar daarmee meteen haar brutale telefoongedrag van eerder die dag betaald kon zetten. Ze smeet een paar opgevouwen paperassen op haar bureau.

			   ‘Dit kun je weggooien.’

			   Anita Dahlgren keek met een nijdige grimas op; de afwijzing kwam voor haar niet als een verrassing.

			   ‘Heb je het überhaupt gelezen? Ze hebben hem in zijn voorhoofd gesneden terwijl hij bewusteloos was.’

			   De stem van Anni Staal was kil en haar woordkeus wat cynischer en provocerender dan ze zich eigenlijk voelde. Ze had haar interview nu en dus was er geen reden om het grietje nog langer voor zich te winnen.

			   ‘Het kan me niet schelen, al hadden ze zijn pik afgesneden; wat jij hebt geschreven is niet onze lijn, en dat weet je heel goed. Dat is niet wat de mensen willen lezen, honneponnetje van me, dus het komt er niet in.’

			   Anita Dahlgren stond op en haar stem was schel.

			   ‘Ik ben je honneponnetje niet, en jij moet zelf geweldig oppassen. De dingen zijn niet altijd zoals ze eruitzien. Als zou blijken dat het motief in die slachtpartij van jou minder edel is dan het ophangen van pedofielen om mensen af te schrikken en te waarschuwen, dan explodeert deze hele eenzijdige viezigheid nog midden in je gezicht. Wacht maar tot ons geliefde volk een zondebok zoekt, dan weet ik wel iemand die flinke klappen op haar dikke kont krijgt.’

			   Anni Staal verstijfde; haar alarmsignalen gingen op rood en verschillende collega’s keken op. Zelfs in een werkomgeving waar de toon vaak direct en ongenadig hard was, ging wat deze leerling zei alle perken te buiten. Het was echter niet de vernedering die de sterreporter in het verkeerde keelgat schoot.

			   ‘Hoe bedoel je? Verklaar je nader.’

			   Dat wilde Anita Dahlgren niet. Ze pakte haar handtas en ging weg.

			   ‘Ik bescherm mijn bronnen.’

			   Anni Staal werkte door, maar ze kon de opmerking van Anita Dahlgren maar moeilijk van zich afschudden; die bleef de rest van de dag aan haar knagen. Op een gegeven moment zelfs zo erg dat ze serieus overwoog contact op te nemen met haar bron nummer één bij de politie, hoewel ze wist dat hij spinnijdig zou worden; maar het bleef bij de gedachte, want tegen de avond belde hij zelf. Met een mededeling die voelde als een déjà vu van ’s morgens.

			   ‘De parkeerplaats bij het buurthuis aan de Nansensgade over een halfuur, en zorg dat je wat contant geld bij je hebt.’

			   Ze kon nog net ja zeggen voordat hij ophing.

			   Toen ze aankwam, zat Arne Pedersen in zijn auto te doezelen. Ze ging naast hem zitten.

			   ‘Goedenavond, zangvogeltje van me. Je bent nog laat op pad. Zit je weer een beetje krap?’

			   Haar woorden kwetsten hem, en Arne Pedersen bedacht dat hij haar meer haatte dan goed was.

			   ‘Goedenavond, Anni. Ik zou willen dat je me niet zo noemt; dat vind ik vervelend.’

			   Ze was zich ervan bewust dat ze een blunder had begaan en maakte haar excuus: ‘Dat was niet mijn bedoeling, het spijt me. Maar vertel, vertel... wat heb je voor me?’

			   ‘Dat gaat je vijfduizend kronen kosten, en je moet het bij Simon zelf bevestigd zien te krijgen voordat je het publiceert. Mijn baas wil zich steeds minder in de kaart laten kijken. Hij vertrouwt langzamerhand niemand meer, zelfs mij niet; alleen Kasper Planck. Het is verdorie gewoon paranoïde. Hij gaat bijna kapot aan die zaak en de stemming op HS is tot het nulpunt gedaald.’

			   Hij dacht ironisch bij zichzelf dat deze beschrijving er niet ver naast zat.

			   ‘Vijfduizend kronen is veel geld.’

			   ‘Kan zijn, maar ik zal je vertellen wat nog meer geld is. Vijfmaal een vakantie naar Thailand van 24.000, plus vijf keer ongeveer 20.000 zakgeld, dat maakt 220.000 kronen. Daar komen drie Dankort-creditcards bij, waarvan de vroegere eigenaars de pincodes maar al te graag wilden prijsgeven toen de kettingzaag op gang kwam, resultaat: nog eens 110.000 kronen. Verder is de rekening van Frank Ditlevsen in Zürich voor ongeveer twee miljoen geplunderd, dus al met al ruim 2,3 miljoen kronen, en dat is nog maar voorlopig; er duiken steeds nieuwe bedragen op. Ik heb bankafschriften van twee van de slachtoffers bij me van de afgelopen drie weken, dus je kunt het zelf zien. Vergeet niet dat ze pas veertien dagen geleden zijn overleden en kijk eens naar de data van de laatste afschrijvingen – maar ik moet de stukken wel weer terug hebben. Als je ze in de krant zet, hebben ze me natuurlijk te pakken voordat ik ‘oeps’ kan zeggen.’

			   Anni Staal bekeek de bankafschriften nauwkeurig. Toen ze klaar was, klonk haar stem opgewonden: ‘Wat betekent dit?’

			   ‘Het was roofmoord.’

			   ‘Wat bazel je nou, man? Roofmoord?’

			   ‘Vergeet al dat verheven geklets over wraak, vergeet alle wierook; het zijn alleen maar blindgangers en rooksluiers, het motief was heel laaghartig: de mammon.’

			   ‘Maar dat is vreselijk, weet je het zeker?’

			   ‘Nee, maar voor tachtig procent, dat zeg ik toch. Je moet het door Simon bevestigd zien te krijgen, maar ik kan je een gratis extra nieuwtje geven. Hij stemt in met een interview. Dat heeft hij me net verteld.’

			   ‘Dat heeft hij al gedaan. Ik zie hem morgenochtend.’

			   ‘Zo, heeft hij al afgesproken? Weet je dan ook dat hij dit weekend naar Riga gaat? Degenen die achter de moorden zitten zijn van de Baltische maffia; ze werkten samen met de worstenman, maar die probeerde ze te belazeren. De Letse politie heeft er gisteren een gesnapt en ik denk dat het niet lang duurt voordat hij gaat praten. De methodes van de politie daarginds zijn wat doortastender dan de onze, hè?’

			   Anni Staal fronste haar wenkbrauwen. Ze was bepaald niet dom.

			   ‘Waarom houden jullie dat zo geheim?’

			   ‘Simon verzamelt in alle rust bewijzen, terwijl iedereen denkt dat het motief... laten we zeggen “seksueel” is. Zelfs Helmer Hammer is niet geïnformeerd, dat weet ik zeker. Ik denk dat Simon het hele volk een lesje wil leren. Op zijn minst. “Laat de smeerlappen in hun eigen sop gaarkoken.” Dat laatste is een citaat. Dat zei hij op de tweede dag tegen Kasper Planck, maar toen begreep ik het niet. Nu wel, denk ik. En nu onze geloofwaardigheid nihil is en het halve land denkt dat we de informatie over de pedofilie van de slachtoffers hebben achtergehouden, wil hij natuurlijk honderd procent zeker zijn voordat hij het openbaar maakt.’

			   ‘Maar, maar... er zijn toch honderd dingen... Per Clausen, die conciërge, hoe past die in het plaatje?’

			   Die vraag had Arne Pedersen verwacht. Hij antwoordde rustig: ‘Hij was een nuttige idioot, en hij kwam achter de waarheid. Maar toen was het al te laat. De lijken lagen op de obductietafels en de lui achter de schermen waren in geen velden of wegen te bekennen. Waarom denk je dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’

			   Anni Staal knikte onwillig.

			   ‘En de worstenman dan? Heeft die zijn eigen broer vermoord?’

			   ‘Ze haatten elkaar intens en waren allebei even amoreel.’

			   ‘Maar toen de worstenman zelf vermoord werd, dan? Ik bedoel... dat gedoe met die boom, waar was dat goed voor? Dat vraagt iedereen zich af.’

			   Hij glimlachte schalks en dacht koortsachtig na; dit was een foutje.

			   ‘Jij weet vast niet veel van Letse spreekwoorden, maar wie dat wel doet, begrijpt de boodschap wel. De bloem wordt de getrouwen geschonken, de tak treft de zwijgzamen. Een gevleugeld woord dat uit de Russisch-orthodoxe kerk stamt, maar zeg op – is dit geen vijfduizend kronen waard?’ 

			   Ze antwoordde niet onmiddellijk. Ze probeerde peinzend alles op een rijtje te zetten. Ten slotte zei ze: ‘Ben je niet goed snik? Er gaan koppen rollen. Ja, het is zeker vijfduizend kronen waard.’

			   Arne Pedersen glimlachte stilletjes.
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			De Freule zat diep in gedachten naar het whiteboard te kijken. Dat hing pal naast haar bureau, en ze had haar stoel opzijgeschoven om de vier namen die ze met haar mooie, enigszins onpersoonlijke schoolmeisjeshandschrift had opgeschreven beter te kunnen zien. Per Clausen, Stig Åge Thorsen, Helle Smidt Jørgensen, Erik Mørk.

			   ‘Weet je het zeker, Freule?’

			   Ze draaide zich verbluft om; Konrad Simonsen was de kamer binnengekomen zonder dat ze hem had gehoord. Hij zag er onrustbarend moe uit. Dat je van haar precies hetzelfde zou kunnen zeggen, kwam niet bij haar op.

			   ‘Ja, ik weet het zeker. Om meerdere redenen, maar in de eerste plaats op basis van agenda’s die ze van twintig jaar heeft bewaard. Filofax-agenda’s, elk jaar hetzelfde type, alleen de kleur varieert. Poul heeft ze allemaal minutieus doorgenomen.’

			   ‘Ja, wat een tegenvaller dat ze dood was. Weten we heel zeker dat haar dood natuurlijk was?’

			   ‘Heel zeker, het was een hartaanval, waarschijnlijk van stress, pillen en alcohol, dus we waren twee dagen te laat. Maar ze was medeverantwoordelijk voor de moorden; daar bestaat geen twijfel over. Dat vindt Poul ook.’

			   ‘Hij is naar huis gegaan, hoorde ik?’

			   ‘Gekropen, liever gezegd; hij zag eruit als een lijk. Hij had gisteren al in bed moeten blijven. Maar hoe zit het met jou? Je ziet er moe uit; eet je wel behoorlijk?’

			   Konrad Simonsen haalde zijn schouders op. Gisteren had hij bij Kasper Planck gegeten, maar de laatste keer thuis had zijn menu bestaan uit kant-en-klare pizza’s, die hij bovendien te lang in de oven had laten staan, zodat ze smaakten als kaaskoekjes. Hij wees naar de namen.

			   ‘Kun je me alleen je conclusies geven? Ik heb over een kleine twintig minuten een vergadering in de stad, maar ik ben in de loop van de avond terug en dan kan ik je rapport lezen.’

			   ‘Je moet het me niet kwalijk nemen, Simon, maar ik zie niet goed in wat er belangrijker kan zijn dan dit. En nu we het er toch over hebben, wat is er eigenlijk geworden van onze gezamenlijke bijeenkomsten? Momenteel ben jij de enige die overzicht heeft. Wij anderen zien maar een deel van het plaatje. Is dat je nieuwe managementstijl? Want in dat geval ben ik er niet kapot van.’ 

			   Haar woorden waren scherper dan haar stem, die bijna een beetje droevig klonk. Toen hij niet meteen antwoordde, maar een stoel pakte en moeizaam ging zitten, had ze er spijt van dat ze hem zo had toegesproken. 

			   ‘Ik doe het maar voor een deel bewust zo. Zo fragmentarisch. Maar je hebt gelijk; er is iets wat ik je nog niet heb verteld, en dat komt omdat ik weet dat je er vast en zeker tegen bent. Je komt er binnenkort wel achter, maar nu je het zo vraagt, kan dat ook een goede aanleiding zijn. Kun je vanavond hierheen komen? Laat, liefst tegen twaalven. Je mag Pauline meenemen, als ze wil.’

			   De Freule begon terug te krabbelen. Wat het ook was, het kon wachten. Het was beter dat hij genoeg sliep. Dat deed hij toch al niet zoveel.

			   ‘Dat wil ik wel, maar morgen is ook goed, dan hoef je vanavond niet hierheen te komen.’

			   Konrad Simonsen keek fronsend, ietwat in verwarring gebracht door het zoetzure gesprek, waarvan hij niet wist of het hem iets verweet of in bescherming nam.

			   ‘Het maakt niet uit. Ik ga hier toch heen.’

			   ‘Voor die anonieme computerexpert, die het van Malte heeft overgenomen? En die speciale toestemming van jou heeft om hier min of meer in zijn eentje rond te lopen?’

			   Het was een vraag.

			   ‘Eigenlijk niet; Malte en hij redden zich wel, maar ik moet rapporten lezen.’

			   ‘Ik denk dat ik mijn nieuwsgierigheid nog wel even kan bedwingen.’

			   Hij ging er niet verder over door en wees naar het whiteboard.

			   ‘Geef me de hoofdpunten even voordat ik wegga. Je hebt Erik Mørk in de eigenrichtinggroep opgenomen, zie ik.’

			   De Freule glimlachte om zijn woordkeuze. Die dekte de lading vrij goed. Toen pakte ze een van de agenda’s van Helle Smidt Jørgensen en sloeg een paar pagina’s open waarop Poul Troulsen gele plakkertjes had geplakt bij wijze van tabbladen.

			   ‘6 mei 2005, bij Per, 20.00. 11 oktober 2005, bij Per, 19.30. 2 november 2005, bij Erik, 20.00, enzovoorts, enzovoorts. Er zijn 63 van die aantekeningen, ongeveer één per week, behalve in de vakanties. De eerste is van 3 februari 2005, de laatste van 26 september dit jaar, en sinds de zomer is de vergaderfrequentie flink gestegen. Ze schrijft altijd alleen de voornamen op, en die variëren. Bij Per, bij Erik en bij Stig. Als de bijeenkomst bij haar is, zet ze kennelijk alleen een sterretje; dat is negen keer gebeurd. Er staan natuurlijk een boel andere afspraken met voornamen in, maar geen met deze regelmaat. Daar komt Jeremy Floyd nog bij. Hij staat er 22 keer in, een kleine anderhalf jaar voordat de naamnotities beginnen, dus vanaf voorjaar 2003 tot en met de eerste helft van 2004. Ze noteert hem als PF. Het klopt precies. Ik heb een lijstje gemaakt.’

			   ‘Achternamen, adressen, telefoonnummers, e-mail?’

			   ‘Niets, helaas. Poul heeft alle boekjes vier keer doorgewerkt en ik twee keer, maar hier en daar is een pagina uitgescheurd. Het kan zijn dat ze ze opgeschoond heeft.’

			   ‘En de man die we Klimmer noemen? Geen bijeenkomsten bij hem? Of referenties?’

			   ‘Ook niet. Dat kan betekenen dat hij er niet bij hoort of dat hij te ver weg woont. Bij Stig Åge Thorsen in Kregme is ze maar drie keer geweest, misschien vanwege de afstand. Maar er zijn twee heel interessante notities. In het weekend van 8 tot 10 september van dit jaar, graven bij Stig, eten koken en op 10 december 2005 kerstdiner (Erik betaalt), tafel voor vijf bestellen, 19.00 uur, Hjørnekro, Nørrebrogade 23. Ik dacht dat de vijfde deelnemer misschien de psychiater was, dus ik heb Emilie Mosberg Floyd gebeld. Dat was een beetje pijnlijk. Aan de ene kant zou hij nooit privéafspraken met zijn patiënten hebben gemaakt – en dat was wat ik hoopte en verwachtte dat ze zou zeggen – maar bovendien was hij op dat moment al een paar maanden dood.’

			   Konrad Simonsen zwaaide met zijn rechterhand alsof hij zijn vingers had verbrand. Toen keek hij op zijn horloge. De Freule maakte tempo.

			   ‘Erik Mørk is de man van die advertentie dat hij als kind misbruikt is en zijn bedrijf steunt WijHatenHen.dk, en wel buitengewoon professioneel. Bijna 250.000 bezoekers tot nu toe en het portal ontwikkelt zich voortdurend, hoewel de toon bijzonder agressief is. Jij hoeft je niet te schamen, zij moeten zich schamen; jij hoeft je niet te verbergen, zij moeten zich verbergen; jij hoeft niet bang te zijn, zij moeten bang zijn, en meer in die trant. Ze hebben onder andere de reclame verspreid voor de seksvakantie naar Chiang Mai in Thailand die we in de geheime kist van Thor Gran hebben gevonden, en het is de moeite waard wat beter te bekijken waar ze die vandaan hebben. Ik denk zo dat Erik Mørk die al eerder had en hem zelf heeft gemaakt.’

			   ‘Boeiend. Nog meer?’

			   ‘Erik Mørk heeft zijn hele bedrijf omgevormd tot een haatclubje dat de stemming tegen de pedofielen moet aanjagen.’ 

			   ‘Dat weten we allang.’

			   ‘Ja, dat is geen nieuws. Het nieuwe is natuurlijk dat Poul en ik hem in verband brengen met het misdrijf, en een van de belangrijkste redenen daarvoor is dit, kijk eens even. Allereerst de klantenlijst voor kinderporno die we op de harddisk van Frank Ditlevsen hebben gevonden; en dan zijn er nog drie lijsten die het bedrijf van Erik Mørk kennelijk naar mensen heeft gestuurd die zijn missie zeer actief ondersteunen. Mensen die weten wat ze met pedofielen in hun eigen omgeving moeten doen wanneer ze namen en woonplaatsen krijgen. Dit is de voornaamste oorzaak van het geweld. Maar let eens op de spelfouten.’

			   Konrad Simonsen keek, terwijl de Freule uitlegde: ‘Bjarne Anton Adersen in plaats van Andersen. Hans Orne Nielsen in plaats van Hans Arne Nielsen. Pale Henriksen in plaats van Palle Henriksen. Het zijn dezelfde lijsten, Simon, en, beter nog: dit is moeilijk weg te redeneren in een rechtszaal.’

			   ‘Je hebt gelijk; het wekt een overtuigende indruk.’

			   ‘Je moet ook nog weten dat WijHatenHen.dk veel ophef maakt over de online-ontmoeting van Stig Åge Thorsen met de Denen, morgenavond. Het zou me niet verbazen als dat een nationale hit wordt.’

			   ‘Dat is misschien toeval. Hij kan zich hebben aangemeld bij... de beweging.’

			   ‘Ja, maar dat is nog niet alles. We hebben een print met telefoonnummers die de afgelopen vier jaar naar de Langebækschool hebben gebeld, en die is van vorige week, dat wil zeggen toen de mensen ons nog wilden helpen, dus hij is waarschijnlijk wel betrouwbaar. Erik Mørk heeft twee keer naar Per Clausens werktelefoon gebeld en Stig Åge Thorsen één keer. Bovendien zijn ze respectievelijk reclameman en boer, dus ze passen allebei goed in wat Emilie Mosberg Floyd van Per Clausen had gehoord.’

			   ‘Oké, ik geloof jullie. Heel goed werk van jullie allebei. Zorg dat je Arne informeert, en laat hem je zo nodig helpen met een rapport.’

			   ‘Ik heb Arne al gesproken, maar Planck kan ik niet vinden, dus ik heb hem via zijn telefoonbeantwoorder geüpdatet. Waar zit hij eigenlijk?’

			   ‘Sorry, dat ben ik vergeten te zeggen; hij is ook ziek. Of liever: moe. Hij heeft niet de kracht meer om te komen, en dat kun je hem amper kwalijk nemen.’

			   ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wat vind je, moeten we Erik Mørk oppakken?’

			   Konrad Simonsen antwoordde niet meteen. Hij had zin om nog even te blijven, wat met haar over koetjes en kalfjes te praten, al was het alleen maar om zijn eigen strakke tijdschema te doorbreken. Dat het zo strak was, was grotendeels zijn eigen schuld. Misschien ook hoogmoed: de klassieke behoefte van de chef om zijn eigen belangrijkheid te benadrukken. Hij keek weer op zijn horloge en gaf het idee op. Hoe kon hij ook weten of zij het überhaupt leuk vond om met hem over koetjes en kalfjes te praten? Ze had per slot van rekening ook werk te doen. 

			   Hij zei: ‘Sorry, ik ben even de draad kwijt.’

			   ‘Of we Erik Mørk moeten oppakken?’

			   De gedachte om een van degenen die zijn dochter hadden gefotografeerd fysiek in handen te hebben, liet hem niet onberoerd. Zijn mond had behoefte aan drop. Hij haalde zijn Haribo’s tevoorschijn; het zakje was bijna leeg. Hij pakte de laatste drie en onttrok zijn van haat vervulde blik aan haar ogen door in het zakje te kijken.

			   Toen antwoordde hij: ‘Nee, ik wil niemand meer oppakken tenzij ik een steekhoudende aanklacht heb. De volgende keer moeten ze heel, heel lang niet meer naar huis mogen. Maar je moet Pauline wel naar de Hjørnekro aan de Nørrebrogade sturen en in stilte bidden dat onze reclameman met Dankort heeft betaald.’

			   ‘Hm, ja, dat zal ik zeker doen.’

			   De Freule keek hem lang na toen hij wegging. Misschien had hij het te druk, misschien trok hij zich de zaak meer aan dan goed voor hem was, maar zijn verstand was niet minder scherp.
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			Een jonge vrouw sloop over het Rådhusplads in Kopenhagen, zich verstoppend achter toevallig passerende avondwandelaars, reclamezuilen en geparkeerde auto’s. Uiteindelijk schoot ze ongezien een portiek in, heel dicht bij de man die ze wilde verrassen, en toen hij even later zijn hoofd omdraaide en een andere kant op keek, liep ze snel de laatste tien meter op haar tenen, totdat ze achter hem stond. Ze zette een vinger in zijn nek.

			   ‘Poef, je bent dood.’

			   Malte Borup draaide zich om.

			   ‘Hé, Anita. Waar kom jij vandaan?’

			   ‘Ik kom net uit de lucht vallen. Jij bent een hopeloze politiespion, hoor, als iemand zomaar tot vlak achter je kan sluipen.’

			   ‘Ik ben geen politiespion.’

			   ‘Maar goed ook, je zou het niet lang overleven. Maar kom, en vergeet niet dat we een stelletje zijn.’ Ze sloeg een arm om zijn middel en trok hem mee.

			   Het was acht uur geleden dat ze aan elkaar waren voorgesteld, en toch had Anita Dahlgren het gevoel dat ze hem al jaren kende. Dat gevoel had ze al vanaf het moment dat ze hem voor het eerst zag. Dat was in McDonald’s op Strøget in Kopenhagen.

			   Ze zat al aan een tafeltje toen Arne Pedersen en Malte Borup arriveerden. Zodra ze hen zag, stond ze op en begroette hen. De adjudant kreeg tot zijn verrassing een hartelijke omhelzing, waarna ze zich tot zijn medewerker richtte. Hij zag er schattig uit. Ze maakte een koket knicksje terwijl ze haar hand uitstak.

			   ‘Anita Dahlgren, leerling-journaliste, en jij moet het computerspionagegenie zijn.’

			   Malte Borup nam haar hand en de betiteling aan: ‘Ja, dat ben ik. Ik heet Malte.’

			   Ze gingen zitten en verdeelden de drie cola’s die de mannen hadden meegenomen.

			   Arne Pedersen begon met een waarschuwing.

			   ‘Jullie zijn je er allebei van bewust dat wat jullie doen deels onwettig is en deels een privéonderneming. Anders gezegd: als jullie worden ontmaskerd, krijgen jullie de hele stortbak over je heen, en jullie moeten weten dat wij dan gewoon zullen ontkennen dat we ook maar ergens bij betrokken zijn. Dat is niet eerlijk, maar zo is het nu eenmaal.’

			   De jongelui knikten, en Malte Borup benadrukte dat met een kort ‘yes’. Anita Dahlgren zette haar handen onder haar kin en keek hem diep in de ogen.

			   ‘Hoe lang duurt het om het te installeren?’

			   ‘Eén minuut op de remote-computer, twee minuten op jouw computer en dan nog een tot vijf minuten om het programma te leren.’

			   ‘Dat wordt een halve; ik ben heel snel.’

			   Arne Pedersen moest haar op haar schouder tikken om oogcontact te krijgen. Hij vroeg: ‘Hoe komen jullie binnen?’

			   ‘Via de deur, dacht ik. Daarom zijn we een stelletje. Weet je niet meer wat Kasper Planck zei?’

			   Malte Borup keek Arne Pedersen onzeker aan. ‘Eh... een stelletje?’

			   Anita Dahlgren vroeg vinnig: ‘Heb je het hem niet verteld?’

			   ‘Eh, nee, niet echt; het leek me beter dat jij dat zelf deed. Dat leek me op de een of andere manier correcter, maar het ziet er toch naar uit dat jullie het heel goed zonder mij redden, dus ik ga er meteen weer vandoor. Ik ging ook eigenlijk alleen maar mee om jullie aan elkaar voor te stellen. Nemen jullie mijn cola maar, ik heb er nog niet van gedronken.’ 

			   Hij stond snel op en haastte zich de zaak uit, voordat de ogen van Anita Dahlgren door zijn jasje heen brandden om hem te verzengen.

			   Malte Borup probeerde nogmaals: ‘Eh... een stelletje?’

			   ‘Ja, je weet wel, van die mensen die hand in hand lopen en lief doen tegen elkaar. Heb je een vriendin?’

			   ‘Een vriendin? Nee, die heb ik niet, voor zover ik weet.’

			   ‘Mooi zo. Ik ook niet. Nu zijn we een stel.’

			   ‘O. Nou ja. Ik bedoel, dankjewel...’

			   Ze glimlachte hem toe.

			 

			De portier begroette hen vriendelijk.

			   ‘Dag, Anita. Je bent laat, ben je iets vergeten?’

			   ‘Ja, ik moet nog een paar bestanden printen. Heb jij soms een bezoekerspas, zodat mijn vriend mee naar boven kan? Als hij hierbeneden moet staan blauwbekken, loop ik het risico dat ik hem kwijtraak, en ik mag hem erg graag.’

			   ‘Dat hoeft niet, hoor, er is geen levende ziel, ga maar gewoon naar binnen.’ Zonder zich te haasten slenterden ze naar de lift. 

			   Onderweg naar boven vroeg Malte Borup: ‘Heb jij een hekel aan je chef?’

			   ‘Dat kun je wel zeggen. Ze is gewoon zo’ n... ah, bah, broedkip.’

			   ‘Ah, bah, broedkip?’

			   ‘Precies.’

			   Even later voegde ze eraan toe: ‘Ik ben een topper in taalvernieuwing. Dat moet ook wel, als journaliste.’

			   Hij knikte ernstig en ze prikte hem in zijn zij.

			   ‘Dat was een grapje, sufferd. Had je dat niet door?’

			   ‘Nee, ik ben nogal traag van begrip, behalve met techniek.’

			   De daaropvolgende minuten bevestigde Malte Borup zijn woorden, en even later waren zijn programma’s geïnstalleerd op de computers van Anni Staal en Anita Dahlgren.

			   ‘Zo, dat is geregeld. Kijk maar. Als je naar je browser gaat en Garfield in het adresveld zet – geen www of http of zoiets, alleen maar Garfield – dan geeft de browser het scherm van de andere pc weer, en dan kun je kijken wat ze doet. Als er iemand aankomt en je wilt er snel uit, druk je op de spatiebalk. Snap je?’

			   ‘Helemaal. Garfield en spatie.’

			   ‘Precies. Als je Garfield, schuine streep, code ingeeft, kun je haar gebruikersnaam en wachtwoord zien, maar pas nadat ze de volgende keer heeft ingelogd. Denk erom: schuine streep, geen backslash. Daarna kun je inloggen onder haar naam. Dat kan op je eigen computer en ook als zij er is, als je wilt. Dan kun je haar mail lezen. Of mail versturen onder haar naam.’

			   ‘Garfield, schuine streep geen backslash, code en ik steel haar gebruikersnaam en wachtwoord.’

			   ‘Juist. Als je wilt opstarten onder haar naam, zet je je eigen computer uit en weer aan met deze diskette in je driver. Je merkt dan geen verschil, maar zo kan niemand later zien welke computer je hebt gebruikt.’ 

			   ‘Opstarten op de spiondiskette als ik in haar plaats wil inloggen.’

			   ‘Ja, en dan het laatste. Als je op Control, Alt, Escape drukt, gaan mijn applicaties dicht en niemand weet wat je hebt uitgespookt, maar dan kun je de programma’s zelf natuurlijk ook niet meer gebruiken. En je kunt het niet meer ongedaan maken.’

			   ‘Control, Alt, Escape en ik ben zo schoon als sneeuw.’

			   ‘Eh... dat was het.’

			   ‘Dat ging snel.’

			   Anita Dahlgren sprong van haar bureau af en gaf hem een zoen. Geen vluchtige.

			   ‘Waarom deed je dat? Hier is toch niemand?’

			   ‘Voor alle zekerheid.’

			   Ze glimlachte hem hartelijk toe. Hij glimlachte verlegen terug.

			   Boven de daken van de stad sloeg de torenklok van het stadhuis twaalf uur, en er begon een nieuwe dag.
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			Konrad Simonsen was aan het stofzuigen. De afspraak met Anni Staal had wat de staat van zijn huishouden betrof niet ongelukkiger kunnen uitkomen. Om de zondag kwam zijn werkster, en op dit moment zat hij in het stof en vuil van bijna twee weken, dus als hij niet het risico wilde lopen tegenover de duizenden lezers van Dagbladet als een smeerpoets te worden afgeschilderd zat er maar één ding op: stofzuigen. Deze activiteit werd abrupt onderbroken toen een sok het mondstuk van de stofzuiger binnendrong en de luchttoevoer blokkeerde. Hetgeen hij interpreteerde als een duidelijk teken van hogere machten dat je ook kunt overdrijven. Hij hield ermee op. Er was ook geen reden om in het andere uiterste te vervallen en misschien juist te worden neergezet als ziekelijk steriel.

			   Kort daarna werd er aangebeld. Voor de deur stond de man uit het ziekenhuis.

			   ‘Goedemorgen, meneer Simonsen. Tja, het is allemaal wat sneller gegaan dan ik dacht. Die jonge medewerker van je heeft talent en met de juiste training wordt hij op enig moment ook vast heel goed, maar je moet hem wel zijn opleiding laten afmaken.’ 

			   Konrad Simonsen deed een stap opzij. De man kwam binnen, maar bleef in de gang staan zonder aanstalten te maken zijn jas uit te doen.

			   Hij gaf Konrad Simonsen een envelop.

			   ‘Eenenveertig mannen hebben we gevonden die in de periode van 2002 tot 2005 allemaal meer dan één keer contact hebben opgenomen met de centrale van het Rigshospital en die ook nog van 1965 tot 1980 in de gemeente Trundholm woonden. Als we aannemen dat de man alleenstaand is, tussen de 25 en 40 jaar, en dat hij níét in het Rigshospital heeft gelegen, dan kan de lijst worden gereduceerd tot vier man, van wie er één begin 2005 is geëmigreerd, dus die kun je misschien buiten beschouwing laten. Maar we hebben hem op de lijst gezet omdat hij in hetzelfde dorp woonde als die twee vermoorde broers van je. Hij staat boven aan de lijst.’

			   Konrad Simonsen nam de envelop aan en bedankte de man. Die vervolgde: ‘En dan krijg je deze nog – wat me eraan herinnert dat je gast van Dagbladet wat later komt. Ze heeft problemen met haar fotograaf. Hij heeft zich verslapen, dus ze is nog niet van huis vertrokken.’

			   Hij overhandigde de telefoon. 

			   Konrad Simonsen zei: ‘Ik begrijp dat je technische trucjes werken.’

			   ‘Natuurlijk werken ze. Het is simpeler dan je zou denken, als je maar de juiste kennis en toegang tot de juiste plaatsen hebt. Hij is heel gebruikersvriendelijk. Elke keer als haar mobieltje verbinding krijgt met een andere telefoon, ongeacht wie wie belt, gaat hij over, en dan neem je hem op en luister je het gesprek af. Zij, of degene met wie ze praat, kan jou niet horen, en als het gesprek is afgelopen of als je geen zin meer hebt om te luisteren, hang je gewoon op. Maar je kunt deze telefoon niet als normale telefoon gebruiken. Dat werkt gewoon niet.’

			   ‘Bestaat er geen kans dat het ontdekt wordt?’

			   ‘Bij mij niet; dan zou ik mezelf ontdekken. Uit oogpunt van risico ben jij de zwakke schakel, dus als je klaar bent, kom ik het ding weer halen.’

			   Konrad Simonsen grijnsde.

			   ‘Mijn werk zou anders een stuk makkelijker worden als ik altijd zo’n ding had.’

			   De man antwoordde zonder illusies: ‘Wees niet zo bescheiden, denk groot. Het is handiger als we allemaal operatief worden voorzien van een burgerchip, dan kan de staat op ons letten.’ Hoe overdreven dat ook was, zijn woorden gaven aan op welk pad ze zich begaven, en geen van beiden ging er verder op in. 

			   Op dat moment ging de kopietelefoon van Anni Staal over en de man gaf hem aan Konrad Simonsen, die zijn debuut met glans doorstond. Hij nam de telefoon aan en luisterde met een ongebruikelijk gevoel van gêne, dat maakte dat hij zijn gast de rug toekeerde. Het gesprek was maar kort. De fotograaf was vervangen door een fittere en de journaliste was onderweg.

			   Konrad Simonsens ontmoeting met de schrijvende pers in de persoon van de speciale misdaadverslaggever van Dagbladet, Anni Staal, was van het begin af aan niet vrij van spanning. De fotograaf deed zijn werk snel en ging weg. En toen zaten de beide kemphanen ongemakkelijk tegenover elkaar. Algauw bleek echter dat ze heel wat raakpunten hadden – zij het dat ze die allebei vanuit hun eigen optiek bekeken – en het eerste kwartier verstreek met vrijblijvend gebabbel. De spanning ging over in een soort gewapende gezelligheid en af en toe was er zelfs ruimte voor een glimlach of een grijns.

			   Daarna gingen ze aan het werk. Anni Staal stelde voor het gesprek in twee delen te verdelen.

			   ‘Eerst verzamelen we materiaal voor je portret. Ik vraag, jij antwoordt, en later schrijf ik het aan elkaar. Daarna houden we een klassiek interview over de moordzaak waar je momenteel mee bezig bent; daaruit citeer ik direct en in principe ongeredigeerd.’ 

			   Konrad Simonsen stemde hiermee in en het volgende uur praatten ze over van alles met betrekking tot zijn persoon en zijn werk. Haar vragen gaven er blijk van dat ze veel inzicht had in zijn werk, en hoewel haar invalshoek vaak banaal en roddelziek was, dwong haar professionalisme respect af en ook haar detailkennis van sommige zaken was indrukwekkend. Konrad Simonsen ontspande echter geen moment; aan de ene kant wilde hij zijn eigen verborgen agenda volgen en aan de andere kant had hij de hele tijd het gevoel dat zij hem achter haar welwillende façade een examen afnam. Maar misschien kwam dat alleen maar doordat in de meeste werkgerelateerde gesprekken die hij voerde, híj degene was die de maat aangaf, die bepaalde wat er werd gevraagd, die mensen desgewenst in een hoek duwde. 

			   Slechts twee keer vond hij haar vragen ronduit onaangenaam.

			   ‘Je roept af en toe parapsychologische hulp in. Geloof je in sjamanisme en klopgeesten?’

			   Dit onderwerp was een mijnenveld, maar hij wist er een beetje omheen te draaien. Hij bagatelliseerde en rationaliseerde de bijdrage van de helderziende en gaf een paar geanonimiseerde voorbeelden van hoe hij in bepaalde gevallen was geholpen.

			   Het andere onderwerp dat hem op het puntje van zijn stoel bracht, betrof zijn eigen relatie met de pers.

			   ‘Je staat in kringen van journalisten bekend als arrogant en niet bereid tot samenwerken. Altijd afwijzend en vaak grof; hoe komt dat?’

			   In plaats van zich in een lange toelichting op zijn opvattingen over criminaliteit, amusement en verkoop- en kijkcijfers van media te storten, gaf hij eerlijk toe: ‘Dat is een van mijn zwakke punten. Ik ben vast geschikter als rechercheur dan als publiciteitsmedewerker.’ 

			   En toen was er van dat bot ook al geen vlees meer te halen.

			   Plotseling gebeurde er iets wat fataal had kunnen zijn. Anni Staals mobiele telefoon ging over; ze verontschuldigde zich en nam hem op. Meteen begon haar kopietelefoon, die in de vensterbank lag en de echo van zijn meester was, ook te rinkelen. Hij zette hem gauw uit. Anni Staal had niets gemerkt en toen ze klaar was, was hij even naar de keuken geweest om van de schrik te bekomen. 

			   Hij maakte de zin af waarmee hij voor de onderbreking bezig was: ‘Maar, zoals gezegd, soms leidt slordig recherchewerk tot een aanklacht en een vonnis, en degelijk werk juist niet. Dat leer je accepteren, en verder moet je snel vergeten dat het werk soms onrechtvaardig is. En zo meteen is er verse koffie.’

			   Anni Staal knikte dankbaar.

			   ‘Dat klinkt heerlijk. Hoewel ik eigenlijk zou moeten minderen: ik sla minstens twintig kopjes per dag achterover. Maar het ging goed, hè? Ik denk dat ik nu wel genoeg heb. Wil je nog iets toevoegen? Of vind je dat er nog iets ontbreekt?’

			   ‘Ik wil niet dat je de naam van mijn dochter noemt, en liefst wil ik dat je haar helemaal niet vermeldt.’ 

			   De journaliste knikte, reikte naar de bandrecorder en zette die uit.

			   ‘Dat begrijp ik best, zeker in deze tijd. Dus oké, ik laat haar erbuiten.’

			   Hij nam een dropje uit een schaaltje op tafel en liet dat snel rondgaan in zijn mond. Toen liet hij zich ontvallen: ‘Je weet nooit welke perverse smeerlappen er rondlopen.’

			   ‘Wablief? Dat verstond ik niet.’

			   Het was hem ontglipt. Hij schraapte zijn keel en praatte zich eruit: ‘Laat maar, het maakt niet uit. Bedankt dat je mijn dochter erbuiten laat.’

			   ‘Graag gedaan, al is er niet veel om voor te bedanken. Je hebt toch zelf alle touwtjes in handen.’

			   Hij grijnsde zelfverzekerder dan hij zich eigenlijk voelde.

			   ‘Ja, dat denk ik ook.’

			   ‘Laten we doorgaan met je huidige werk, dus die high profile-moordzaak. Ik stel me dus voor dat we die als een normaal interview verwerken, dat wil zeggen met jouw antwoorden op mijn vragen. Rechtstreeks geciteerd.’

			   ‘Ja, dat vind ik goed; dat zei ik al.’

			   ‘Prachtig. Daar zullen we het dus niet over oneens worden. Ik stop er even een nieuwe band in.’

			   Ze haalde een nieuwe band uit haar tas en haalde het plastic ervan af. Normaal gebruikte ze een digitale dictafoon voor haar interviews, maar een bandrecorder gaf meer natuurlijke pauzes, en die had ze nu juist nodig. Ze schreef keurig een paar regeltjes op het bijbehorende doosje voordat ze de band in de recorder stopte. 

			   Intussen legde ze uit: ‘Ja, ik heb vandaag de goeie ouwe bandrecorder maar weer eens meegenomen; mijn digitale wonder van een opnameapparaat kraakt erger dan een 78-toerenplaat, en geen enkele ict’er kan hem repareren.’

			   ‘Ik ken dat. De meeste van mijn mensen geven ook de voorkeur aan hun prehistorische bandrecorders boven onze onbetrouwbare dictafoons.’

			   Konrad Simonsen bezigde dezelfde conversatietoon als zij, maar inwendig voelde hij de spanning stijgen, en hij leunde geforceerd kalm achterover op de bank. In gedachten had hij zich natuurlijk vaak voorgesteld hoe ze het zou aanpakken. Vooral natuurlijk ten aanzien van het financiële motief voor de pedofielenmoorden dat ze bij haar hadden geplant. En wat hij zou doen als ze er niet over begon. Ten slotte had hij geprobeerd er niet meer aan te denken, maar dat viel niet mee, ook niet toen hun gesprek in rondjes draaide en kennelijk niets vruchtbaars opleverde.

			   Maar misschien was het juist omdat hij zelfs de onbenulligste hypothese al talloze keren van alle kanten had bekeken, dat hij zich met bravoure door de eerste, ogenschijnlijk onschuldige vragen heen sloeg. De vraag kwam terloops, voordat ze de bandrecorder zelfs had aangezet, maar toen hij later nog eens over het gesprek nadacht, twijfelde hij er geen moment aan dat die welbewust werd gesteld, terwijl ook zijn antwoord bepaald niet toevallig was.

			   ‘Was het eigenlijk je eigen idee om ja te zeggen tegen een interview met mij?’

			   Ze had het meest onlogische, zwakste punt van Kasper Plancks draaiboek weten te vinden. Als hij wist dat het motief voor de misdaden financieel was en alle anderen – met name de tabloidbladen, waarvan bekend was dat hij ze verafschuwde – het bij het verkeerde eind hadden, had hij geen reden om zijn relatie met het publiek te verbeteren, en al helemaal niet via haar. Integendeel, dan zou het slim zijn om Dagbladet zijn eigen koers te laten varen totdat de officier van justitie een paar degelijke aanklachten wegens roofmoord kon indienen. 

			   Hij slaagde erin zijn kaken wat op elkaar te klemmen, alsof hij enige bitterheid onderdrukte.

			   ‘Nee, niet echt.’

			   ‘Helmer Hammer?’

			   Hij haalde zijn schouders op. Wat kon hij anders dan bevelen opvolgen? Toen voegde hij eraan toe: ‘Als je het me vraagt met de band aan, zeg ik dat het mijn eigen idee was. Jullie beginselverklarinkje is daarentegen wel honderd procent mijn idee, maar mijn baas heeft er later zonder problemen mee ingestemd.’

			   Anni Staal glimlachte vol begrip; ook zij had bazen die gehoorzaamd moesten worden. Hij stond op, haalde de koffie, schonk hun allebei in en ging weer zitten. Zijn gast bedankte en startte de bandrecorder.

			   ‘Laten we maar beginnen. Als er vragen zijn die je niet begrijpt, zeg je het maar, dan bespreken we die voordat je antwoord geeft.’

			   Hij knikte.

			   ‘Heel goed.’

			   ‘Laat ik dan meteen maar hard inzetten. Klopt het dat het motief voor de pedofielenmoorden geld is, dus dat er domweg sprake is van moord voor financieel gewin?’

			   Konrad Simonsen morste de helft van zijn koffie over zijn broekspijp. Het werkte overtuigend, maar het deed vreselijk zeer.
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			Arne Pedersen had het moeilijk. De twee vrouwen aan wie hij iets uitlegde, luisterden niet naar hem. Met ironische gebaren en sceptische opmerkingen gaven ze maar al te duidelijk aan dat zijn verklaring niet in goede aarde viel. Kletsmeier, proleet en ouwehoer waren geen woorden die de dialoog bevorderden. Hij hield zo goed mogelijk vol en je kon niet anders zeggen dan dat hij de uriastaak die de baas hem had opgedragen, loyaal probeerde uit te voeren. Ten slotte legde hij lang en omstandig uit waarom het nodig was geweest de vrouwen meer dan vierentwintig uur, en in sommige gevallen zelfs nog langer, in onwetendheid te houden.

			   De ogen van de Freule schoten vuur en hij concentreerde zich op Pauline Berg. Totdat ze haar tong naar hem uitstak. Toen concentreerde hij zich op het plafond. Toen hij eindelijk zweeg, zei geen van zijn toehoorders meteen iets, en heel even hoopte hij dat hij het gesprek had overleefd en dat hij misschien heelhuids naar zijn eigen kantoor zou kunnen ontkomen. Maar dat optimisme hield geen stand. 

			   De stem van de Freule klonk overdreven vermoeid, alsof ze het tegen een kind had: ‘Heeft Simon je hier met dat zelfingenomen gezwets naartoe gestuurd? Is hij niet eens dapper genoeg om zijn eigen woordje te doen? Wanneer komt hij zelf? Dat interview kan toch niet de hele dag duren.’

			   ‘Hij komt helemaal niet. Hij is de rest van de dag thuis... au, verdomme, Pauline, hou op met dat geklier.

			   Pauline Berg had een handvol paperclips uit de houder gehaald en gooide hem die een voor een naar zijn hoofd. Vanaf die betrekkelijk korte afstand kon ze haast niet missen, en de laatste was op zijn voorhoofd terechtgekomen.

			   De Freule negeerde zijn uitbarsting.

			   ‘Thuis? Is hij ziek?’

			   ‘Nee, hij is niet ziek, hij is gewoon thuis. Misschien heeft hij behoefte om over de dingen na te denken. En hou op met dat verongelijkte toontje. Simon weet heel goed wat hij doet.’

			   ‘Dat is ook niet het probleem; het probleem is dat wíj niet weten wat hij doet. En hoe zit het trouwens met jou? Weet jij wat hij van plan is?’

			   Arne Pedersen moest bekennen dat hij zich dat ook had afgevraagd.

			   ‘Nee, dat weet ik niet.’

			   Pauline Berg nam het over.

			   ‘Vertel nog eens waarom jullie ons niet eerder hebben geïnformeerd, maar bespaar me dat geklets over overbodige beslommeringen. Als jullie ons niet vertrouwen, kunnen jullie dat rustig zeggen. Waarom waren wij er dinsdag bij de vergadering niet bij?’

			   ‘Nou ja, het was niet echt een vergadering, het was meer een etentje. En het is ook helemaal niet zeker dat ons plan slaagt – au, hou goddomme op, Pauline – er kan nog veel misgaan, maar natuurlijk vertrouwen we jullie; jullie hebben tot nu toe toch geweldig geholpen een goed stuk werk te leveren.’ 

			   ‘Idioot.’

			   De Freule hield ongeveer dezelfde lijn aan: ‘Achterlijke gladiool.’

			   ‘Ik moet kotsen.’

			   ‘Dan moet je achteraan in de rij gaan staan.’

			   Arne Pedersen keek de Freule aan. Hoewel hun onderlinge verhouding nogal koel was, voelde hij zich in deze situatie niet op zijn gemak. Pauline Berg kon hij gemakkelijker aan, als ze eenmaal alleen waren.

			   ‘Luister, het was niet mijn idee om jullie erbuiten te houden.’

			   ‘Doe niet zo zielig, Arne, maar dat terzijde. Vertel maar wiens idee het dan wel was. Van Simon zelf? En wie heeft die leerling-journalist erbij gehaald?’

			   ‘Dat was Kasper Planck. Twee keer Kasper Planck.’

			   ‘Hm, ja, dat had ik kunnen bedenken. Maar dan nog iets, ik begrijp ook niet waarom Anni Staal jou vertrouwt.’

			   ‘Nou... ja, dat is niet zo makkelijk... maar ja... ik heb een relatie met haar.’

			   Pauline Berg explodeerde.

			   ‘Heb jij een relatie met die homp spek?’

			   ‘Nee, verdomme, nee, niet zo’n relatie. Nou ja... ik kan het maar beter zeggen zoals het is.’

			   Hij vertelde hoe hij vanwege zijn goklust door Anni Staal als potentiële bron was uitverkoren, en schuldbewust dikte hij het nog wat aan om de stemming te verbeteren. Dat lukte; Pauline Berg liet de rest van de paperclips in het bakje zitten. 

			   De Freule knikte en bracht het gesprek naar het onderwerp terug: ‘Laat me dan eens kijken of ik het goed begrepen heb. Jullie hebben het roofmoordspoor – of hoe we het ook moeten noemen – volgens een vooropgezet plan bij Anni Staal geplant, en Simon geeft dat vandaag noodgedwongen, in het interview, toe. Ze gaat terug naar de redactie en schrijft haar artikel, maar voordat ze de voorpagina ervoor inruimt, moet ze zijn schriftelijke toestemming hebben. Ergo, ze stuurt een kopie van het artikel naar Konrad Simonsen, waar die leerling-journalist er meteen mee naar Erik Mørk rent, waarna we die Klimmer hopen uit te roken. Hoe dat moet, is nog ongewis. En om het te kunnen volgen, hebben we afluisterapparatuur geïnstalleerd op de redactie van ’s lands grootste dagblad. Bovendien tappen we illegaal de telefoon van een journaliste af, omdat een behulpzame, wildvreemde man geknoeid heeft met haar telefoonverbindingen. Is dat zo ongeveer de situatie?’

			   Arne Pedersen was niet erg content met haar nuchtere manier om dingen weer te geven, maar verkeerd was het nu ook weer niet.

			   ‘Ja, dat klopt wel. Dat met die telefoon is er pas later bijgekomen. Nou ja, en Simon zei ook dat jij er misschien op tegen zou zijn.’

			   Ze negeerde die opmerking en staarde een poosje naar buiten, waarna ze de beide anderen versteld deed staan.

			   ‘Damage control, ja, dat is nog niet zo’n gekke gedachte, en veel andere middelen dan een interview met de moordenaar heeft de groep waarschijnlijk niet om zo’n bericht te overtroeven, maar bronbescherming of niet – ze nemen een enorm risico.’

			   ‘Niet groter dan bij de moorden, toen het ermee stond of viel dat de Langebækschool in de herfstvakantie leegstond. Daar had ook veel verkeerd bij kunnen gaan. En het roofmoordmotief zal ze keihard raken; dat is vernietigend voor ze. Ze zullen overal steun verliezen, dus ze móéten wel iets proberen. Simon denkt dat de slaagkans van het plan fiftyfifty is, maar ik denk dat het meer is.’ 

			   ‘En wij? Waar komen wij in beeld?’

			   Dat was Pauline Berg, die zich aansloot bij de meer vooruitdenkende richting die het gesprek eindelijk insloeg.

			   Arne Pedersen vertelde: ‘Wanneer de leerling-journalist – ze heet trouwens Anita Dahlgren – Anni Staals conceptartikel bij het bedrijf van Erik Mørk heeft afgeleverd, wil Simon Malte en haar uit de weg hebben. We sturen ze een weekendje weg, en jij gaat mee om op ze te passen. Samen met een paar andere collega’s.’

			   Hij nam de praktische details door en negeerde Pauline Bergs boze gezicht. Daarna wendde hij zich tot de Freule om haar instructies te geven, maar van haar kreeg hij meteen het lid op de neus.

			   ‘Vergeet het maar. Als Simon wil dat ik aan deze agent set-up meedoe, dan komt hij zelf maar met me praten. Eigenlijk zou ik gewoon moeten weigeren, maar aan de andere kant ben ik waarschijnlijk de enige die zonder mijn salaris kan als we allemaal worden geschorst.’

			   Die zat: Arne Pedersen werd bleek alsof hij zijn winnende staatslot had verscheurd, en het werd er niet beter op toen de Freule met een kort knikje naar de andere vrouw haar eigen kantoor uit ging en Pauline Berg voor hem ging staan. Veel te dicht bij hem. 

			   ‘Eén ding moet je weten, Arne. Iets wat ik je eigenlijk al een tijdje wil vertellen.’

			   Hij knikte alleen maar.

			   ‘Jij en ik, dat is voor jou toch alleen maar een geintje.’

			   ‘Nee, echt niet. Dat moet je niet denken.’

			   Zijn ontkenning was oprecht gemeend; hij stak een hand naar haar uit.

			   ‘Hou op en luister. Jij hebt je kinderen. Je vrouw, je huis, je vaste etenstijden.’

			   Weer knikte hij alleen maar, want hij wist niet wat hij moest zeggen.

			   Ze pakte zijn hoofd in haar handen en keek hem in de ogen.

			   ‘Van nu af aan gelden mijn voorwaarden. Wanneer ík wil, áls ik al wil. Snap je?’

			   Voor de derde keer knikte hij. Ze drukte een kus op zijn mond en duwde hem toen weg, waarna haar toon plotseling omsloeg en ze klonk als een pruilend schoolmeisje: ‘Ik heb geen zin om gouvernante te spelen voor Malte en een of ander ordinair krantengrietje dat hem het hoofd op hol heeft gebracht. Een weekendje weg, godbewaarme. Waarom mag ik niet meedoen, net als jullie? Wil jij eens met Simon praten?’

			 

			
68

			Het duurde ruim vijf kwartier om naar Ullerløse, vier kilometer ten noordoosten van Vig in Odsherred, te rijden, en Konrad Simonsen genoot van de rit. Hoe verder ze naar het oosten reden, hoe meer de lucht opklaarde, en algauw lachte het Deense boerenland hem in de zonneschijn toe, waardoor zijn humeur nog meer opknapte.

			   Het interview met Anni Staal was boven verwachting verlopen en hij was er rotsvast van overtuigd dat ze naar haar redactie terug was gegaan in de veronderstelling dat ze andermaal een primeur had die opschudding zou veroorzaken in het land en die de oplage van haar sufferdje tot recordhoogte zou doen stijgen. Hij had het roofmotief voor de moorden noodgedwongen bevestigd en haar daarna gevoerd met een hele serie details die van a tot z verzonnen waren, maar wel heel goed doorwrocht en onmogelijk te dubbelchecken. Bovendien had hij geëist dat de bandrecorder werd stopgezet, waardoor ze aangewezen was op haar roestige steno, zodat ze hem later nergens aan op kon hangen. Of haar artikel genoeg was om de daders van hun stuk te brengen en misschien via Erik Mørk Klimmer uit zijn schuilplaats te lokken, moest nog blijken. Hoop deed leven. 

			   Hij had geen moeite het dorp te vinden, dat niet meer dan een kleine verzameling huizen rondom een kerk en een supermarkt bleek te zijn. Hij minderde vaart en reed langzaam door het dorp om er een indruk van te krijgen. Niets wees erop dat er bedrijven of werkplaatsen waren, en afgezien van een oudere vrouw op een fiets zag hij ook geen mensen. Algauw was hij het dorp weer uit; daar waren weer weilanden, dus hij keerde de auto, reed terug en stopte bij de supermarkt, waarvan hij aannam dat het het trefpunt van het dorp was. Hier werd hij vriendelijk ontvangen door de corpulente eigenares met een aanstekelijke, eeuwig vrolijke lach. 

			   ‘Als het over het verleden van Ullerløse gaat, moet je de oude Severinsen hebben, en dan doe je er goed aan een paar van die lekkere jongens mee te nemen; die helpen zijn geheugen geweldig.’

			   Ze lachte terwijl ze hem twee flesjes rookbier aansmeerde. Daarna liep ze met hem mee de winkel uit en wees ze grijnzend naar het huis waar de man woonde.

			   Even later liep hij de achtertuin van de oude Severinsen in, waar hij iemand hout hoorde hakken. Severinsen was een verweerde, tanige kerel. Hij had versleten, vuilgroene werkkleding aan en het dunne, witte haar om zijn fraai gegroefde gezicht wapperde in de wind. Hij legde de bijl weg toen hij zag dat hij bezoek had. Een hond van ondefinieerbaar ras tilde even zijn kop op en loerde naar Konrad Simonsen voordat hij weer ging slapen. Nadat hij hem een knuist had toegestoken, ging de oude baas hem voor naar een vermolmd bankje tegen de huismuur; Konrad Simonsen ging zitten en hoopte er maar het beste van. Het bankje hield, en hij opende de biertjes.

			   ‘Ze zeggen dat je hier allang woont?’

			   ‘Mijn hele leven.’

			   ‘Ik ben uit Kopenhagen gekomen om iets te weten te komen over de gebroeders Allan en Frank Ditlevsen. Kun je je die nog herinneren?’

			   De oude man nam een slok bier en Konrad Simonsen volgde zijn voorbeeld. De man spuugde vol verachting; Konrad Simonsen kopieerde hem. Het bier smaakte ellendig.

			   ‘Je mocht ze niet?’

			   ‘Nee, het waren slechte jongens. Hingen meer in de kroeg dan dat ze eerlijk werk uitvoerden en speelden vals waar ze maar konden.’ 

			   Er kwam iets leeps in zijn oude gezicht.

			   ‘Ze zijn dood. Iemand heeft ze opgehangen in de hoofdstad; hun verdiende loon.’

			   Deze voorstelling van zaken klopte niet helemaal, maar Konrad Simonsen corrigeerde hem niet.

			   ‘Ik heb hun vader eens een flink pak slaag gegeven toen we nog jong waren. Hij is natuurlijk ook dood, al heel lang, maar niemand mist ze hier. Het waren alle drie koppige eigenheimers, als je het mij vraagt.’

			   ‘Ik heb een paar namen waarvan ik graag wil weten of ze je iets zeggen.’ 

			   ‘Kom maar op.’

			   Hij begon met de bovenste naam op zijn korte lijstje.

			   ‘Andreas Linke?’

			   De oude baas dacht diep na. Toen zei hij: ‘Andreas, tja, ik weet niet… ik kan me heel goed jaartallen herinneren en ik zie gezichten voor me, maar namen vergeet ik.’

			   ‘Dus die ken je niet?’

			   ‘Misschien, Andreas – het kan de zoon zijn, of de kleinzoon, maar Linke ken ik natuurlijk wel; dat is de Duitser. Ja, wij noemden hem altijd alleen maar ‘‘de Duitser’’, hoewel hij eigenlijk Linke heette. Die heeft hier heel wat jaren gewoond, vlak naast de broers trouwens.’

			   Konrad Simonsen voelde de triomf door zijn lijf bruisen, beginnend met intense opluchting, uitgroeiend tot een onterecht pralende trots en culminerend in een inwendig gejuich, dat alles om hem heen verdeelde in een voor en een na. Hij had Klimmer gevonden!

			   Hij zou het liefste een rondje door de tuin lopen en van het moment genieten, maar dat kon natuurlijk niet. Hij zette het gesprek voort: ‘Het waren buren?’

			   ‘Ja, maar de adressen zijn verschillend. De Duitser woonde in de zijstraat bij de kerk, en die maakt een lange bocht, zodat de laatste twee huizen bij het bos liggen, vlak achter het huis van de broers, die aan de hoofdweg woonden. Nu woont daar iemand uit Kopenhagen, maar die is er nooit.’

			   ‘Wil je me wat meer vertellen over de Duitser?’

			   De oude man knikte. Even was hij terug in de tijd; toen begon hij te vertellen.

			   ‘Ja, de Duitser, ja, dat is een lang verhaal, hè. Na de oorlog, in de zomer van 1945, kwam hij hier wonen met zijn vrouw. Ze wilden zich een beetje gedeisd houden, want mevrouw had nogal wat over zich afgeroepen; kaalgeschoren, je weet wel, en in die tijd wilden veel mensen niks met dat soort mensen te maken hebben. Later kwamen ze hem ook halen, hè. Nou ja, een echte Duitser was het niet: hij kwam uit Tønder, uit de Duitstalige minderheid, maar hij had wel voor Hitler gevochten; hij heeft een paar jaar gezeten, terwijl zijn vrouw kinderen kreeg en zo. Er wordt hier niets door de vingers gezien en het was niet mis wat ze zeiden dat hij had gedaan, maar het waren toch waarschijnlijk vooral geruchten. Anders was hij na drie jaar niet vrijgelaten.’

			   ‘En zijn vrouw kreeg een kind.’

			   ‘Ja, een meisje; en later kwam er nog een kind, terwijl hij in de bak zat, maar dat is waarschijnlijk weggegeven. Ja, ja, dat was een schande, maar aan de andere kant... nou ja, het was ook niet makkelijk voor haar... ik bedoel, om de eindjes aan elkaar te knopen en zo. En ze verzoenden zich weer, toen hij in 1949 vrijkwam, dus toen konden ze de zaakjes samen draaiende houden. Hij hielp op boerderijen als knecht of dagloner, zoals dat toen heette. Hij was sterk, en mettertijd dacht je toch minder aan de oorlog, dus een tijdlang was hij heel gewild, maar toen werd dat meisje groot, hè. Ze was wel lief, hoor. Ze ging in de leer in Nykøbing – dat moet in 1960 of 1961 zijn geweest – maar het duurde niet lang of ze kwam weer naar huis; met een blinde passagier, als je begrijpt wat ik bedoel. Ja, ja – ze aardde waarachtig naar haar moeder, en toen konden ze weer helemaal opnieuw beginnen, die oudjes.’

			   ‘Dus zij raakte ook in verwachting?’

			   ‘Zeker weten, en ze kan niet ouder dan zestien zijn geweest. Niet dat de ouders erover klaagden, hoor; die waren dat soort dingen immers wel gewend. In die tijd had de Duitser vast werk bij de garage in Vig, en moeder en dochter hadden een moestuin en kippen en zo, dus dat leverde ook nog een paar grijpstuivers op. En toen hadden ze ook dat jochie om voor te zorgen. Maar toen kwam de brand. Dat was in 1964, oktober 1964, dat weet ik nog heel goed. Dat was een droevige geschiedenis.’ 

			   ‘Is hun huis afgebrand?’

			   ‘Precies, het was de elektriciteit, ouwe troep, en de brand begon ’s nachts. De Duitser kreeg zijn kleinkind eruit; de andere twee konden niet gered worden.’

			   ‘Dus hij bleef alleen achter met zijn kleinkind.’

			   ‘Ja, en een afgebrand huis. De verzekering betaalde wel wat, maar hij moest het grotendeels alleen weer opbouwen, ook al hielpen we hem af en toe een handje. Hij werd ook een beetje typisch. Het was alsof hij niet meer precies begreep wat er gebeurde. Het oostfront kon hij aan, maar de brand niet.’ 

			   ‘Dus die jongen woonde alleen met zijn opa.’

			   ‘Ja, tot 1975 of 1976. Toen stierf hij – de Duitser dan – en toen nam de gemeente de zorg voor die jongen over, maar toen was hij al bijna volwassen. Of nee, wacht even, hij is geloof ik naar familie in Duitsland gegaan.’

			   Konrad Simonsen dwong zichzelf een druppeltje bier te drinken. De oude baas merkte dat het hem niet smaakte.

			   ‘Als je het niet lekker vindt, laat het dan maar staan. Dan geef ik het aan Domme Hans; die weet wel wat lekker is.’

			   Hij wees naar de hond, die lui opkeek, zonder op te staan. Konrad Simonsen zette het flesje naast zich op het bankje. 

			   Toen zei hij: ‘Als ik Andreas Linke in het kerkregister wil opzoeken, bij wie moet ik dan zijn?’

			   ‘Dan moet je teruggaan naar Super-Katrine. Ja, die heb je vast wel gesproken toen je bier kocht. Zij is reservekoster, kerkbewaarder, tuinman, koor en weet ik wat ze zich allemaal op de hals heeft gehaald. Ze helpt je vast graag, maar je moet wachten tot ze terugkomt, want ze is net met die gepensioneerde agent naar het bos.’

			   ‘Die gepensioneerde agent?’

			   ‘Ja, die was hier gisteren ook. Aardige kerel, hoor. Ze liepen hier net nog beneden over de weg; heb je ze niet gezien? Voor een chef Moordzaken zie je niet veel, hè? Hij moet heel wat overredingskracht hebben, want ze houdt anders niet erg van wandelen.’ 

			   De oude baas grijnsde en zijn toon was plagerig, maar niet kwaadaardig. 

			   Toen voegde hij eraan toe: ‘We lezen hier op het platteland ook kranten, meneer Simonsen.’

			   Konrad Simonsen stond op. De man legde hem uit hoe hij in het bos kwam; het kerkregister kon wel even wachten. Ook de hond was opgestaan. Er was bier in zicht. 

			   In het Ullerløsebos zwoegde Konrad Simonsen zich tussen de beukenbomen door. Het terrein liep omhoog en de bosgrond was zacht van de gevallen, natte bladeren; het lopen was zwaar en na een paar passen liep hij al te puffen als een blaasbalg. Hij ging langzamer lopen. Iets verderop naar links op een open plek zag hij een gestalte, met de rug naar hem toe; hij veranderde van richting en liep erheen. Toen hij op een paar meter achter hem was gekomen, maakte hij zich alvast kenbaar om de man niet onnodig aan het schrikken te maken; Kasper Planck kwam overeind zonder zich om te draaien.

			   ‘Schreeuw niet zo, ik ben niet doof.’

			   ‘Nee, en je ziet er ook uit alsof het een stuk beter met je gaat. Waar zijn je vermoeidheid en je sukkelende gezondheid gebleven?’

			   ‘Gods milde natuur doet oude mannen goed.’

			   Kasper Planck schopte met zijn voet tegen een boomstronk en wees naar twee andere daar vlakbij.

			   ‘Hier begon het, of hier ongeveer. Frank was de eerste, maar bij hem gebeurde het beneden in de graanschuur; Allan kwam er later bij, en hij was een echt natuurmens. Maar dat weet je vast wel; ik zag je met de oude baas zitten praten.’

			   ‘Blijkbaar niet diepgaand genoeg.’

			   ‘Nee, dat was altijd al je probleem; je geeft jezelf niet voldoende tijd, en dat leer je ook nooit.’

			   Konrad Simonsen voelde een steek van ergernis.

			   ‘Ik ben er toch.’

			   Daar reageerde Kasper Planck niet op. Hij zei: ‘Ze zijn in de winter van 1984 geveld en daarna keurig in stukken gezaagd en zo. Vier grote beuken in hun beste jaren. Het hele dorp hoorde het, maar niemand had behoefte om de politie of de boswachter te bellen. Er werd ook een schuur in brand gestoken, en ook dat werd niet aangegeven.’ 

			   ‘Het moet vreselijk voor hem zijn geweest. Hoe lang duurde het, denk je?’

			   ‘Vijf of zes jaar. Zijn opa kon natuurlijk niet zo goed voor hem zorgen. Ze zeggen dat hij een beetje eigenaardig werd.’

			   ‘Iedereen wist het? En niemand deed iets?’

			   Het was een vraag. Kasper Planck was kennelijk beter op de hoogte van de reactiepatronen en de donkere geheimpjes van het dorp.

			   ‘Wisten is misschien te veel gezegd, maar in zo’n kleine gemeenschap kun je natuurlijk nog niet buiten in de storm een scheet laten zonder dat de buurman zijn neus dichtknijpt, dus iets hebben ze vast wel vermoed; af en toe kon die arme jongen niet eens normaal lopen – maar het heeft me wel een paar rookbiertjes gekost voordat die ouwe daar überhaupt over wilde praten. Ze smaken trouwens verschrikkelijk, vind je niet?’

			   ‘Ja, ontzettend smerig, maar die arme jongen, Klimmer dus, ging terug om met het verleden in het reine te komen? Fysiek in elk geval, om het maar zo te zeggen.’

			   Konrad Simonsen wees op de boomstronken om hen heen.

			   ‘Nou, dat is nou het vreemde: dat deed hij niet; niet als je die oude man moet geloven. Hij betaalde twee anderen om het te doen. Ze hadden een kaart bij zich waar de bomen op stonden aangegeven. Zelf kon hij er niet tegen om hier terug te komen.’ 

			   Konrad Simonsen tuurde nadenkend omhoog. Toen zei hij: ‘Wat heeft je hierheen gebracht?’

			   ‘De moord op de broers was iets persoonlijks; dat was het uitgangspunt, en met goed nadenken kom je een heel eind. Plotseling tekent de waarheid zich af. Als een gevallen engel die op een nacht op je drempel staat en je brein verlicht. En als de puzzelstukjes eenmaal op hun plaats liggen, wordt veel begrijpelijk.’ 

			   Het klonk wat te hoogdravend naar de smaak van Konrad Simonsen, om niet te zeggen vaag.

			   ‘Kun je niet wat concreter zijn?’

			   ‘Daarom moest die worstenman per se een rode beuk van vijf ton op zijn kop krijgen nadat hij was doodgemept. Onze vriend Andreas moest een koekje van eigen deeg krijgen. En de grote broer van de worstenman mocht in het midden bungelen en werd gedwongen toe te kijken hoe zijn reisgenoten werden “bediend”.’

			   ‘Andreas Linke; je kent zijn naam. Heb je in het kerkregister gekeken?’

			   Kasper Planck tikte op zijn jaszak.

			   ‘Super-Katrine heeft me een fotokopie gegeven, maar ik neem aan dat al jouw elektronische breinen die naam ook hebben uitgespuugd. Waar woont hij nu? Ja, je pakt hem nu toch zeker op?’

			   Konrad Simonsen aarzelde. Ze begonnen naar het dorp terug te lopen.

			   Toen zei hij: ‘Dat gaat niet zomaar. In het bevolkingsregister staat dat hij anderhalf jaar geleden geëmigreerd is; en als ik een opsporingsbevel laat uitgaan, loop ik het risico dat ik door officiële instanties word tegengewerkt. Ik denk dat ik hem een paar dagen voor mezelf hou, en dan kijk of jouw ideetje met Dagbladet werkt. Als dat zo is, kan ik hem misschien in alle rust oppakken.’

			   Kasper Planck hield stil en bekeek zijn vroegere ondergeschikte wantrouwend.

			   ‘Pas op, Simon. Dat hebben we allebei al eerder meegemaakt, je begeeft je op glad ijs. Hij is niet van jou, en je uitleg klinkt pover.’

			   ‘Een paar dagen maar.’

			   Kasper Planck schudde zijn hoofd.

			   ‘Het is altijd maar een paar dagen.’

			   ‘Ik wíl hem te pakken krijgen. Hij mag niet ongestraft wegkomen met moord op zes mensen, en de anderen ook niet.’

			   ‘Nee, dat mag niet.’

			   ‘Als ik geen bekentenis krijg met informatie waarvan alleen hij en wij nu op de hoogte zijn, loop ik het risico dat ik met lege handen sta. De officier van justitie lachte me haast uit toen ik het had over een eventuele aanklacht tegen Stig Åge Thorsen, en Erik Mørk is nog niet in de búúrt van arrestatie.’

			   ‘Ja, het valt niet mee om in een rechtsstaat te leven, maar die twee krijgen we nog wel aan de spies. Dat is alleen maar een kwestie van tijd, dat weet je best.’

			   ‘Klimmer mag ook niet vrijuit gaan.’

			   ‘Natuurlijk niet, dat zeg ik ook niet. Het gaat niet om hem, het gaat om jou.’

			   Konrad Simonsen stopte zijn mond vol Haribo’s. Ze liepen een stukje door en toen zei de oude man: ‘Als ik je chef was, haalde ik je van de zaak en stuurde ik je naar huis.’

			   Konrad Simonsen reageerde niet, hooguit met een hoofdschudden.

			   ‘Jij bent niet zoals zij, Simon.’

			   ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zeg je dat?’

			   ‘Hou op met die flauwekul. Denk je nou echt dat je de veertien jaar die je Anna Mia tekort hebt gedaan kunt compenseren door je te gedragen als Popeye?’

			   ‘Hoe weet jij verdomme hoe ik me wil gedragen?’

			   ‘Je bent altijd al een open boek voor me geweest, ook al verbeeld je je van niet. Maar dat maakt niet uit. Het belangrijkste is dat je beseft dat je niet zo bent als zij. Zo simpel is het. Denk daar maar eens over na.’

			   Konrad Simonsen stopte en spuugde zijn half opgezogen Haribo’s op de bosgrond. Toen keek hij naar zijn voormalige chef en schudde nogmaals zijn hoofd. Hij had geen kinderen, wat wist hij van vader zijn?

			   Kasper Planck veranderde van onderwerp.

			   ‘Hoe ging het met je interview?’

			   ‘Boven verwachting. Anni Staal vrat het aas rauw, en Anita Dahlgren heeft haar artikel al onderschept en naar me toegestuurd. Vanavond gaat ze naar het bedrijf van Erik Mørk. Midden in hun zogeheten online-uitzending met Stig Åge Thorsen; dat gaat opschudding geven in ons kleine kikkerlandje, let maar op!’

			   ‘Pas maar goed op haar! Vergeet niet dat het moordenaars zijn.’

			   ‘Ze krijgt volgens alle regels van de kunst dekking totdat ze terug is bij Dagbladet en zodra ze daar klaar is, gaat ze met Malte Borup op kosten van de staat een weekendje weg. Pauline Berg gaat mee als nanny, maar dat is meer om haar weg te krijgen. Er is geen reden om ook haar carrière op het spel te zetten; het is al genoeg dat wij dat doen.’

			   Kasper Planck knikte tevreden en vroeg: ‘Denk je dat het toeval is dat Andreas “Klimmer” Linke – of hoe je hem ook wilt noemen – zijn hele volwassen leven bezig is met het vellen van bomen?’

			   ‘Doet hij dat dan?’

			   ‘Ja, hij heeft een opleiding gevolgd op een bosbouwschool in Duitsland. De zoon van Super-Katrine is hem een keer tegengekomen in Odense, en toen vertelde hij dat.’

			   ‘Ik ben geen psycholoog.’

			   ‘Nou ja, zeg. Ik heb je toch een keer toestemming gegeven een serie cursussen “criminaliteit en psyche” te volgen? Daar zul je toch wel iets hebben geleerd? Of was dat ook al weggegooid geld?’

			   Kasper Planck lachte overdreven hartelijk om zijn eigen grap en wilde niet geholpen worden bij het oversteken van de greppel die het bos scheidde van het pad naar het dorp.

			   Konrad Simonsen lachte niet.
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			In het bedrijf van Erik Mørk in Rødovre, ten zuiden van Kopenhagen, voelde Stig Åge Thorsen zich steeds nijdiger worden. Volgens afspraak was hij bijna drie uur voordat de online-uitzending zou beginnen gekomen, maar na een saaie voorstelronde langs een enorm aantal vreemde mensen, die hij algauw niet eens meer uit elkaar probeerde te houden, werd hij in een vergaderzaal geparkeerd. Daar werd de overvloed aan informatie gevolgd door lang, passief wachten. De zaal deed glad en trendy aan, en hij voelde zich niet op zijn plaats. Zijn irritatie nam toe. 

			   Het duurde geruime tijd voordat zijn vriend zich eindelijk liet zien. Hij had een schaal met zes broodjes bij zich en zag er gejaagd uit.

			   ‘Sorry, Stig Åge, het spijt me dat je zo lang moest wachten, maar er is iets gebeurd.’

			   Stig Åge Thorsen mompelde iets onverstaanbaars en wist nog ergens een beleefde glimlach vandaan te halen. Erik Mørk ging zitten en pakte een willekeurige sandwich; hij zag er niet uit als een man die het overzicht had.

			   ‘Misschien moet je je een beetje ontspannen, Erik.’

			   Erik Mørk maakte zijn stropdas los en probeerde het advies op te volgen.

			   ‘Je hebt gelijk. Het is nogal hectisch; ik heb verdorie nooit zo hard gewerkt. Maar heb je de media gisteren en vandaag gevolgd?’

			   ‘Als je dat middelbareschoolmeisje bedoelt, die was zeer overtuigend; ik moest er haast van janken.’

			   ‘Zij heeft ons goed gedaan, zeker weten, maar ik dacht nu meer aan jouzelf. Iedereen kijkt uit naar het interview met jou. Vijf lokale tv-kanalen willen het rechtstreeks uitzenden, via hun computerscherm dan – als je dat rechtstreeks mag noemen – met commentaar vanuit de studio, begrijp je? Dat is een van de dingen waaraan we de afgelopen dagen hard hebben gewerkt.’

			   ‘En wat gebeurt er na het interview?’

			   Erik Mørk klonk verbaasd: ‘Na het interview? Nou, er is die demonstratie voor Christiansborg, morgen, en ook op speciale plaatsen in de provincie. Midden in jouw uitzending krijgen de lezers een scherm te zien met onze eisen, onze slogans en natuurlijk tijden en plaatsen. Daar gaat het per slot van rekening allemaal om. We gebruiken de media-aandacht voor jou als kick-off voor de mobilisering van de mensen en zorgen zo voor maximale verspreiding van onze wensen. Dus morgen is er een follow-up met paginagrote advertenties in alle grote dagbladen. Met het middelbareschoolmeisje als blikvanger, overigens. Ik zal je straks een drukproef laten zien, heel geslaagd, al zeg ik het zelf.’

			   ‘Ho, ho, wacht eens even. Onze eisen...’

			   Maar Erik Mørk was niet meer te stoppen. Te weinig slaap en te veel adrenaline maakten hem manisch.

			   ‘We hebben enorme kiezerscampagnes op touw gezet, gericht op bijna honderd leden van het Folketing, dus het gist en het kookt in de partijen, en mijn laatste politieke rapport zegt dat er nu openlijk wordt gesproken over een pakket maatregelen tegen pedofielen. De druk van de kiezers, de vunzige geilheid van Thor Gran, het geweld en niet in de laatste plaats het middelbareschoolmeisje dat iedereen van hoog tot laag heeft aangegrepen, hebben de basis daarvoor gelegd. Weet je trouwens wat ‘‘een halve Amerika’’ is?’

			   ‘Geen idee, maar ik weet wel dat je voorbijgaat...’

			   ‘Een strafmaat die half zo hoog is als in de Verenigde Staten; dat betekent hier in ons land een reusachtige verhoging. En de steun die we op het net krijgen is fantastisch. Als ik via de mail vraag om vijfhonderd paarse koffiegebakjes voor een burgerbijeenkomst in Thisted, duurt het minder dan...’

			   Stig Åge Thorsen sloeg met zijn vlakke hand op tafel.

			   ‘Nou ophouden, Erik. En dan lúíster je voor de verandering eens.’ 

			   Erik Mørk zweeg. En luisterde.

			   ‘In de eerste plaats: wat bedoel je met onze eisen? Voor zover ik weet, zijn we het in de groep al maanden geleden eens geworden over onze eisen. Je gaat me nu toch niet vertellen dat je ze veranderd hebt?’

			   ‘Nee, alleen maar een beetje gesystematiseerd.’

			   ‘Vertel.’

			   ‘Nou, ze hebben betrekking op drie terreinen. Juridisch: we eisen strengere straffen en opheffing van de verjaringstermijn. Preventief: we willen geld voor gemeentelijke paraatheid en cursussen voor alle leraren en pedagogen. En ten slotte, als het kwaad is geschied: invoering van gratis psychologische hulp.’

			   Daar ging Stig Åge Thorsen mee akkoord. Dat was in grote lijnen wat ze hadden afgesproken.

			   ‘Slogan, wat voor slogan?’

			   ‘Geweld stoppen, wet aanscherpen. Dat is de enige slogan voor morgen, en er zijn geen toespraken of andere activiteiten. Maar het is wel de bedoeling dat de mensen blijven staan totdat de politiek met een wetsvoorstel komt. Waardig en kalm.’ 

			   ‘Mooi. Nou klink je ook opeens weer heel normaal, fijn. Nu hoef je me alleen nog maar heel rustig te briefen over het interview.’

			   ‘We hebben een mediaconsulent aangetrokken. Zij leest de vragen voor je op. Jij antwoordt mondeling en dan schrijft zij het antwoord op voor de mensen die ingelogd zijn. Dat gaat sneller dan wanneer je zelf zou schrijven. De mensen die erdoor komen met vragen, krijgen normaal gesproken toestemming om een of twee vervolgvragen te stellen, zodat er een dialoogje ontstaat, maar jullie bepalen hoeveel en hoe lang. Alles werkt in grote lijnen zoals een luisteraar die naar een radioprogramma belt. Afgezien van een zekere filtering.’

			   ‘Dat klinkt heel eenvoudig, toch?’

			   ‘Het is ook eenvoudig, en je bepaalt natuurlijk zelf wat je wilt antwoorden, maar de consulent helpt zo goed mogelijk en waarschuwt je als ze vindt dat je de fout in gaat.’

			   ‘Uitstekend.’

			   ‘Als enige andere persoon zal ik ook in de kamer zijn, maar ik bemoei me er niet mee; alleen jij en zij zijn direct betrokken; ik ben er vooral als een soort ondersteuning. Wil je nog meer weten?’

			   ‘Geen moer. Het was heel leerzaam.’

			   Erik Mørk glimlachte.

			   ‘Zal ik de drukproef van onze advertentie halen?’

			   ‘Ja, graag.’

			   Hij stond op en ging weg. Toen was Stig Åge Thorsen weer alleen.

			 

			Een paar uur later begon het online-interview goed. Stig Åge Thorsen was bij de eerste vragen nog zenuwachtig, maar langzamerhand kwamen de mediaconsulent en hij tot een prettige samenwerking. Af en toe vertelde Erik Mørk hoeveel mensen het interview volgden. Zijn stem klonk triomfantelijk: er waren meer dan 280.000 mensen online. 

			   De mediaconsulent las voor van haar scherm: ‘Vervolgvraag: Sympathiseer je ermee dat hij vijf mensen heeft vermoord? Voorstel: Sympathiseer je ermee dat hij vijf pedofielen heeft omgebracht?’

			   Stig Åge Thorsen knikte.

			   ‘Ja.’

			   ‘Voorstel: Ik sympathiseer met zijn strijd tegen pedofielen.’

			   ‘Dat is goed.’

			   De mediaconsulent tikte snel op haar toetsenbord toen de deur van de kamer met een klap werd opengegooid; ze draaiden zich alle drie om. Een groot aantal medewerkers stroomde de kamer binnen. Voorop een woordvoerster, die naar Erik Mørk wees en niets deed om de ernst van de situatie te verbloemen.

			   ‘Erik, je moet meteen komen; we hebben grote problemen.’

			   Erik Mørk volgde haar. Overtuigd dat de politie er was om hem te halen. Hij werd naar zijn eigen kantoor gebracht, waar een jonge vrouw zat. 

			   Zijn collega stelde haar aan hem voor: ‘Dit is Anita Dahlgren, ze is leerling-journalist bij Dagbladet. Lees dit eens.’

			   Hij kreeg een stapel kopieën in zijn handen gedrukt; het logo van de krant stond boven aan elke pagina. Hij begon te lezen. Al na de eerste twee alinea’s brak het zweet hem uit en moest hij gaan zitten. Toen hij klaar was, had hij voldoende tegenwoordigheid van geest om nog een tijdje langer naar de tekst te blijven kijken terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. Toen hij opstond en de beschuldigende blikken van de aanwezigen zag, was hij dan ook niet helemaal onvoorbereid. Hij nam het voortouw en richtte zich tot het meisje.

			   ‘Hoe kom je aan die stukken? En waarom kom je ermee hiernaartoe?’

			   Anita Dahlgren verklaarde dat ze sympathiek stond tegenover zijn zaak. Ze vertelde bovendien dat Anni Staal onverwacht een interview had gekregen met hoofdinspecteur Konrad Simonsen.

			   ‘Maar als je ons van tevoren informeert, geloof je de inhoud toch zeker niet?’

			   ‘Ik kwam om jullie uit te schelden. Toen ik van het interview hoorde, wist ik niet wat erin werd onthuld – dat hield Anni Staal voor zichzelf – maar ik dacht dat als ik... ervoor zorgde dat jullie het van tevoren konden zien, dan zouden jullie er misschien wat aan hebben, en toen ik de kans kreeg, heb ik het gekopieerd. Maar toen ik het had gelezen... ja, toen werd ik heel boos, en dat ben ik nog. Onderweg hierheen heb ik van alles bedacht om te roepen, maar het ging niet. Maar nou ja, toen ik zag... ik weet niet... ik kon niet goed schreeuwen, maar ik wilde dat ik het wel had gekund.’

			   De woordvoerster steunde haar: ‘Het is aardig van je dat je gekomen bent, en ik begrijp best dat je boos bent. Ik ben ook boos.’

			   Erik Mørk zag ervan af het meisje in diskrediet te brengen. Wel een naïef ding, maar helaas uitermate geloofwaardig.

			   ‘Wanneer komt dat in de krant?’

			   ‘Geen idee – morgen of in de weekendkrant, denk ik, maar ik hoop echt dat er een of andere zinvolle verklaring is, anders heb ik het helemaal gehad met jullie.’ 

			   Weer sloot de woordvoerster zich bij haar aan. Ze keek Erik Mørk genadeloos aan.

			   ‘Dat hoop ik ook. Ik weet niet voor wat voor karretje jij je hebt laten spannen, maar ik stap er nu meteen uit als dit waar is.’

			   Hij negeerde haar en concentreerde zich op de leerling-journalist.

			   ‘Heb jij een rechtstreeks nummer van Anni Staal?’

			   Het antwoord kwam aarzelend, hoewel Anita Dahlgren inwendig jubelde.

			   ‘Ik weet niet... ja, natuurlijk heb ik dat, maar als jij haar vertelt dat ik...’

			   Hij onderbrak haar: ‘Natuurlijk doe ik dat niet, onder geen beding, maar de politie heeft haar een leugenverhaal op de mouw gespeld en het is in ons beider belang dat ik dat rechtzet.’

			   Daarmee nam hij de scepsis onder zijn medewerkers maar marginaal weg. Hij vervolgde, zo overtuigend mogelijk: ‘Het is precies andersom, niet meer en niet minder.’

			   ‘Waarom zou de politie liegen? Dat is niet logisch.’

			   Dat was de woordvoerster.

			   ‘Dat is wel degelijk logisch. Ze willen de hulp van de bevolking bij de opheldering, en zodra deze leugen en achterklap is gepubliceerd, sturen ze gegarandeerd een of meer opsporingsbevelen uit.’ 

			   Hij wees naar haar.

			   ‘Jij mag je eigen conclusies trekken. Ik weet dat je een fantastische hulp bent geweest, maar als je me niet voluit steunt, kun je maar beter naar huis gaan. Ik heb je nodig, harder dan ooit, maar niet halfhartig.’

			   De vrouw probeerde niet te verbergen dat ze zijn voorstel serieus overwoog. Zijn hart klopte in zijn slapen terwijl hij wachtte. Niet vanwege haar; ze kon hem niet schelen, maar ze zou een lawine kunnen veroorzaken. 

			   Na een eeuwigheid nam ze eindelijk een besluit: ‘Als dit gepubliceerd wordt, ben ik weg. Er zijn de laatste tijd ook andere dingen gebeurd die me niet bevallen. Er zijn mensen gemolesteerd en zo. Maar dat daar...,’ ze wees op de kopieën, ‘... daar kan ik niet mee leven.’

			   Anderen gaven te kennen dat ze het met haar eens waren. Erik Mørks mogelijkheden waren beperkt, maar met zoveel zelfverzekerdheid als hij maar op kon brengen, zei hij: ‘Dit wordt niet gepubliceerd.’

			   Die belofte was niet bepaald gemakkelijk in te lossen, merkte Erik Mørk een paar uur later. In de bar van restaurant Andrikken in het centrum van Kopenhagen was het wantrouwen van Anni Staal tastbaar.

			   ‘Dat je ‘‘Chelsea’’ kunt zeggen, maakt totaal geen indruk op me. Die informatie kun je overal vandaan hebben; dat hoeft niet te betekenen dat jíj me die filmpjes hebt gestuurd, en je zogenaamde weggelaten stukken bewijzen me ook niks.’ 

			   Ze hield de usb-stick die hij haar had gegeven, omhoog.

			   ‘En wel om dezelfde reden, namelijk dat een van je supporters je die wel kan hebben gestuurd. Maar ik wil natuurlijk wel naar het materiaal kijken. Aan de andere kant moet ik eerlijk zijn en zeggen dat ik geen rooie cent geef voor je wazige verhaal over een opzetje van de politie. Bottomline, Erik: ik geloof je niet. Misschien ben je zelf misleid, misschien lieg je, wie weet? Ik doorzie je rol in dit hele spektakel niet. Het enige wat ik weet is dat je niets hebt gezegd waardoor ik mijn artikel ga achterhouden.’

			   Anni Staal genoot van de situatie. Het was duidelijk dat zij alle troeven in handen had, en het was ook duidelijk dat de man de clausule van Konrad Simonsen niet kende. Misschien kon ze er nog meer uithalen, als hij al meer te bieden had. 

			   ‘Ik heb het druk. Onze deadline nadert en hoe dan ook helpt het ons geen van beiden om hier tijd te verdoen, want in dat geval nemen de besluiten zichzelf. Vertel me eerst eens hoe je aan de kopie van mijn interview bent gekomen. Dat wil ik graag weten.’ 

			   Erik Mørk zag eruit zoals hij zich voelde: een man onder grote druk. Dat hij Anita Dahlgren niet verklikte, kwam domweg door het feit dat hij in alle opwinding was vergeten hoe ze heette. Hij herinnerde zich echter wel heel goed de naam van de secretaresse van Dagbladet, die hem later met precies dezelfde boodschap had gebeld. Zonder dat ze het interview zelf echter had. Anni Staal nam kennis van de naam.

			   ‘Kijk eens aan, kijk eens aan. Goed. Volgende en laatste punt van de agenda: wat heb je me te bieden? Je zegt dat je belazerd wordt, maar je hebt geen bewijs. Ik heb daarentegen een heleboel bevestigingen uit verschillende bronnen. Probeer het eens van mijn kant te bekijken. Heb je iets of niet? Kort gezegd, Erik: schijt of ga van de pot af.’ 

			   In zijn hart had hij al die tijd geweten dat het zo zou aflopen.

			   ‘Als ik je een interview kan bezorgen met de man die de executies heeft uitgevoerd, wil je dan wachten met het publiceren van het gesprek met de hoofdinspecteur totdat je hebt gehoord wat hij te vertellen heeft? Hij weet ook wat er met het geld is gebeurd, en dat kan hij bewijzen.’

			   ‘Een interview met de moordenaar zelf; dat is niet gering.’

			   Hij antwoordde niet. Hij vroeg zich niet eens af of ze misschien bang was.

			   ‘Eén dag. Ik stel het één dag uit, en dan moet ik in de loop van vanavond een afspraak hebben en het interview moet morgen plaatsvinden. Als ik niks hoor en onze deadline is verstreken, komt het roofmoordnieuws meteen op onze website. En dan nog één ding. De beul zelf moet contact met me opnemen, en ik ben van plan te checken of hij het is. Begrepen?’

			   Erik Mørk begreep het. De barkeeper kwam een paar drankjes brengen die ze niet hadden besteld. Aangeboden door een klant die de journalist had herkend. Anni Staal nam een slok en proostte met een kale, oudere man verderop aan de bar. Hij glimlachte halfdronken terug. 

			   Erik Mørk proostte ook, dom genoeg; toen zei hij: ‘Hij praat alleen met je als er geen politie in de buurt is.’

			   ‘Nee toch! Goh, dat hebben moordenaars wel vaker. Ik hoor het wel, Erik; laten we zeggen om elf uur, op mijn mobieltje.’

			   Ze sloeg haar drankje naar binnen en stopte haar sigaretten in haar handtas voordat ze verbazingwekkend elegant van de barkruk gleed en het restaurant verliet. Op weg naar buiten gaf ze de kale filantroop een smakzoen op zijn voorhoofd. Haar lippenstift gaf af. Erik Mørk vond het grotesk, maar de man lachte hartelijk; hij leek op een varken.
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			Op de terugweg van Odsherred riep Konrad Simonsen zijn inner circle bijeen voor een nachtelijke zitting in zijn eigen flat. Behalve Poul Troulsen, die naar eigen zeggen op sterven lag, met als enige hoop dat een genadige dood hem zeer spoedig voor erger lijden zou behoeden. Zijn vrouw had het echter afgedaan als een licht avondverhoginkje, dus Konrad Simonsen ging ervan uit dat de waarheid ergens in het midden lag; maar hoe dan ook, hij moest het zonder Poul Troulsen doen. De anderen beloofden dat ze er om tien uur zouden zijn. 

			   Alleen Pauline Berg deed moeilijk, en Konrad Simonsen moest het uitspellen toen hij haar belde: ‘Het is geen discussievoorstel, Pauline. Je haalt Anita Dahlgren om elf uur op bij Dagbladet en rijdt haar naar Søllerød Kro. Onderweg halen jullie Malte Borup op van HS en jullie blijven daar alle drie totdat jullie nader van me horen. Jij past op ze, en dat is een bevel.’

			   Pauline Berg bleef obstinaat – volstrekt ongehoord – en Konrad Simonsen voer uit: ‘Je mág ook mee, in elk geval in het begin, en ik hou je heus wel op de hoogte, maar zo gebeurt het, knoop dat nou maar in je hersenen.’

			   Kasper Planck, die naast hem zat, griste zijn mobieltje uit zijn hand en zei rustig: ‘Hoi Pauline. Doe nou maar wat Simon vraagt. Het is belangrijk.’ Kort daarna hing hij op. 

			   Konrad Simonsen reageerde: ‘Hoe doe je dat in vredesnaam? Ze was in alle staten!’

			   ‘Je moet langzaam praten en duidelijke orders geven, dan heb je er geen kind aan. Dat geldt voor alle vrouwen.’

			   Daar zat Konrad Simonsen de rest van de weg naar Kopenhagen nog over te piekeren.

			   Thuis haalde hij het schaakbord tevoorschijn, maar de oude man was te moe, en ditmaal was die vermoeidheid niet gespeeld. Konrad Simonsen schraapte een paar keer veelzeggend zijn keel, toen zijn tegenspeler opeens onnodig lang over een betrekkelijk simpele zet nadacht. Het hielp echter niet. Wit kon zijn keel schrapen zo vaak als hij wilde, zwart was in slaap gevallen. Konrad Simonsen wist hem in zijn eigen bed te krijgen en trok hem zijn schoenen uit, ietwat geïrriteerd omdat zijn stelling waarschijnlijk beter was. Maar misschien was het toch niet zo slecht dat ze gestopt waren, want kort daarna arriveerde de Freule. Anderhalf uur te vroeg, en goed pissig.

			   Ze had haar jas nog niet opgehangen of ze begon al op hem te mopperen.

			   ‘Ik voel me verraden, Simon, verraden en miskend. En het stelt me vooral teleur als ik denk aan onze maandagavond. Dat was echt fijn, maar als ik dan zie dat jij je kennis niet wilt delen, schrik ik er niet voor terug om dat vals te noemen, om niet te zeggen puur bedrog. En dan kun je nog zo vaak zeggen dat we werk en privéleven moeten scheiden, maar uitgerekend jij doet dat nou juist niet, en dan hou je mij er ook nog buiten...’

			   In die trant ging ze nog geruime tijd energiek door. Een paar keer probeerde hij het advies van Kasper Planck in praktijk te brengen, maar dat hielp geen snars en maakte het eerder erger. Ten slotte kon hij niets anders meer bedenken dan haar gelijk geven en maar hopen dat ze op enig moment door haar munitie heen zou zijn. Dat gebeurde ook, maar op een zeer onaangename manier.

			   ‘Ik vraag me sterk af of ik hier überhaupt nog wel aan mee wil doen. Mijn baan en mijn carrière op het spel zetten voor een truc die even onwettig als persoonlijk is, en persóónlijk is hier ook precies het sleutelwoord. De vraag is waarom ik je zou helpen, Simon, als je jezelf niet eens wilt helpen.’

			   Hij kon het niet volgen, maar dat duurde niet lang. Ze smoorde zijn tegenwerpingen.

			   ‘Ik heb Anna Mia een paar keer aan de telefoon gehad. Ze weet zich totaal geen raad en maakt zich vreselijk zorgen, en dat begrijp ik heel goed. Ze houdt namelijk van je, en ik misschien ook wel, geloof ik. Dus nu zijn dit de voorwaarden. Ik doe dit samen met jou en Arne, waar het ook toe leidt. Jij belooft plechtig bij alles wat je lief is dat je vanaf maandag, één: je diabetespillen op tijd neemt; twee: naar een diëtist gaat en je stipt houdt aan de richtlijnen die je daar krijgt; drie: stopt met roken. De keuze is aan jou, Simon, maar kom er niet mee aan dat ik niks met jouw privéleven heb te maken. Je hebt a gezegd, nu moet je ook b zeggen.’

			   Dat was veel in één keer, zelfs voor een door de wol geverfde man in de kracht van zijn jaren. Misschien maakte liefde blind, maar zeker niet stom; haar in elk geval niet, en de romantiek was ook ver te zoeken in haar zo zorgvuldig genummerde eisen. Konrad Simonsen knipperde met zijn ogen en besloot om eromheen te draaien. Hij kon het proberen.

			   ‘Kasper Planck en ik hebben de identiteit van Klimmer vandaag gevonden: hij heet Andreas Linke. Maar zijn verblijfplaats kennen we niet, dus we moeten hem uit zijn tent zien te lokken. Net zoals voordat we zijn naam kenden.’

			   De Freule was volkomen verrast.

			   ‘Hebben jullie hem gevonden? Waarom zei je dat niet meteen? Waar zaten jullie?’

			   De stem van de gepensioneerde chef Moordzaken overstemde haar vanuit de slaapkamer, en was niet te negeren: ‘Hij gooit de juwelen weg om zijn vijanden aan de spies te rijgen als ze die oprapen, en dan te ontsnappen, net als koning Rolf Krage in de sage.’

			   Konrad Simonsen keek verbouwereerd in de richting waar de stem vandaan kwam. Hij dacht dat de oude man sliep. Toen maakte hij met zijn wijsvinger een cirkeltje langs zijn slaap om de Freule duidelijk te maken dat zijn voorganger mentaal wat wankel was. Dat hielp niet erg, want Kasper Plancks volgende zin verloor zich niet in de sagenmist.

			   ‘Daar gaat hij; hou hem tegen, warrig vrouwmens.’

			   Konrad Simonsen spreidde geïrriteerd zijn armen en riep terug: ‘Praat normaal. Zo praten we niet met elkaar.’

			   Hij keek verontschuldigend naar de Freule, maar drie keer lukte het niet.

			   ‘Ik heb je een vraag gesteld, Simon; geef alsjeblieft antwoord.’

			 

			Een paar uur later zaten Kasper Planck, Arne Pedersen, Pauline Berg en de Freule rondom de salontafel van Konrad Simonsen, terwijl hun gastheer in zijn openstaande balkondeur stond te roken. Arne Pedersen hield een telefoonlijn open naar Anita Dahlgren, die zich op de redactie van Dagbladet bevond. Hij bracht verslag uit aan de anderen: ‘Ze heeft een headset op en kan redelijk vrijuit praten. Haar computer is ingelogd op die van Anni Staal, maar het resultaat is momenteel zwart, omdat Anni Staal er nog niet is. Het baart haar zorgen dat de redactie bijna leeg is. De meeste collega’s zijn al naar huis.’

			   Konrad Simonsen gooide zijn sigaret weg en deed de deur dicht. Toen zei hij: ‘Anni Staal is onderweg daarheen; Erik Mørk heeft haar net gebeld om te zeggen dat ze binnen een halfuur gebeld wordt. Begin maar vast te hopen.’

			   Een tijdje zei niemand iets en wachtten ze allemaal gespannen, maar toen verbrak de Freule de stilte: ‘Ik heb goed nieuws. Simon stopt vanaf maandag met roken.’

			   De anderen knikten waarderend en prezen hem, behalve Kasper Planck, die hinnikte.

			   Op dat moment ontvouwde de climax zich; Arne Pedersen vertelde: ‘Anni Staal is gearriveerd.’

			   Er verstreek wat tijd tot aan zijn volgende zin. De anderen zaten op hete kolen.

			   ‘Ze heeft haar computer aangezet en stopt een usb-stick in haar... moment, nog even... ze start misschien een filmpje; Anita weet het niet zeker; ja, nu wel: het is van het ophangen. Anita heeft geen geluid, maar de man op de film huilt; ze denkt dat het Thor Gren is. Nou ja, het was Grán. Hij is walgelijk, ontzettend walgelijk. Dat zegt Anita, hè. Anni Staal zet de film uit. Ze belt op haar vaste telefoon.’

			   Hij pauzeerde even.

			   ‘Ze lijkt geen verbinding te krijgen.’

			   Plotseling riep hij: ‘Verdomme, hang op, Anita, ik bel je wel weer.’

			   Toen verbrak hij het ene gesprek en nam het andere op. Hij had aan de piepjes op de achtergrond gehoord dat dat gesprek erachter zat. De anderen waren onder de indruk van zijn vermogen om om te schakelen; hij klonk als onweer.

			   ‘Wat moet je, verdomme, Anni, kun je nou niet in dat stompzinnige hoofd van je krijgen dat je me niet moet bellen? Je hebt me laatst beloofd dat het nooit meer zou gebeuren, dus wat voor achterlijk excuus heb je deze keer?’

			   Hij luisterde. Toen sneerde hij: ‘Nou dénk ik het niet meer, nou weet ik het zéker, maar als je aan me twijfelt moet je een betere bron zoeken.’ 

			   Hij luisterde weer en antwoordde toen: ‘Nee, dat klopt; de volgorde op de filmpjes was anders. De eerste die vermoord werd was Jens Allan Karlsen, de man helemaal links, en de laatste was Frank Ditlevsen, in het midden. Maar zeg, waarom wil je dat in vredesnaam weten?’

			   Weer een pauze. Toen beëindigde hij het gesprek.

			   ‘Ja, doe dat, leg maar een duizendje boven op mijn salaris en bel me niet meer, snap dat nou eens.’

			   Hij hing op en belde meteen Anita Dahlgren. De verbinding kwam weer tot stand.

			   De volgende twintig minuten gebeurde er niets, behalve dat Pauline Berg hen verliet, en wel zonder mokken. Bij Dagbladet schreef Anni Staal een mailtje dat haar stuk over Konrad Simonsen was uitgelekt. Ze verdacht een bepaalde secretaresse.

			   En toen gebeurde er opeens weer iets. Arne Pedersen vertelde: ‘Haar mobiele telefoon gaat over.’

			   Meteen rinkelde de kopietelefoon; Konrad Simonsen nam hem op en luisterde. Op een bepaald moment schreef hij iets op en toen hij ophing, keken ze hem allemaal gespannen aan.

			   ‘Hij doorstond haar testje over de volgorde van het ophangen, en ze hebben een afspraak voor morgen.’

			   Op dit bericht volgden een paar vreugdekreten. Zelfs Kasper Planck kneep zijn handen samen.

			   ‘Kongens Kringle aan de Hovedgade in Hindstrup, acht kilometer ten oosten van Middelfart, twaalf uur precies.’

			   De Freule legde een hand op zijn arm en kneep er zachtjes in.

			   Toen vroeg ze: ‘Heeft hij zijn naam genoemd?’

			   Konrad Simonsen spon als een hongerige kat.

			   ‘Ja, dat heeft hij... dat heeft hij, ja. Hij zei dat ze hem maar ‘‘Klimmer’’ moest noemen.’
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			Kasteel Stenholm dateerde uit het midden van de zestiende eeuw, toen leenvrouwe Lydike Rantzau deze renaissancewaterburcht voor zich liet bouwen. In die tijd lag de plundering van de Jutse herenboeren door Schipper Clement en zijn leger van boeren tijdens de Gravenvete nog vers in het geheugen, dus het nieuwe huis van de barones werd erop toegerust om stand te houden tegen een opstandige meute – plomp en ongenaakbaar, met dikke, dubbele muren, talloze schietgaten, openingen om pek uit te gieten, slotgrachten en ophaalbruggen. Het mooiste van het slot was ongetwijfeld de oude rododendrontuin in mei, en verder het park, aangelegd in natuurlijke Engelse stijl, met kronkelige paden en overbodige bruggetjes over kunstmatige meertjes. Het complex liep helemaal van de weg naar de Gamborgfjord tot aan de sparrenkwekerij in Hind.

			   Aan de voet van het slot lag Hindstrup, een klein provincieplaatsje dat kon bogen op een uitstekende jachthaven, een aantal kleine bedrijven van het gat-in-de-markt-type, een plein en een voetgangersstraat waar een paar kruidenierswinkels vochten om te overleven. Het stadje levendig noemen zou overdreven zijn, maar de inwoners hielden het er vol en ook al verdienden de meesten hun brood in Middelfart of Odense, het stadje was verre van uitgestorven. Niet in de laatste plaats omdat de huizenprijzen redelijk waren en ’s zomers de toeristen massaal toestroomden.

			   In Hindstrup voegde Konrad Simonsen ‘onbevoegd betreden van privéterrein’ toe aan de toch al aanzienlijke lijst van overtredingen die hij de laatste dagen had opgebouwd. Weliswaar overviel hij slechts een houtschuur en weliswaar stond de bijbehorende villa te koop, maar een wettige reden voor zijn aanwezigheid was er niet. Daar stond tegenover dat de plek bijna perfect was.

			   Hij was ’s nachts aangekomen en begonnen met het bekijken van de hoofdstraat, waarbij een stralend witte najaarsmaan zijn oriëntatie vergemakkelijkte. Schuin tegenover bakkerij Kongens Kringle lag een bibliotheek, waar een informatiebord vanaf de volgende dag acht uur toegang beloofde. Hij belde de Freule en vertelde haar dat; ze bevestigde het slaapdronken. Kort daarna vond hij het schuurtje achter een villa aan een zijstraat van de hoofdweg. Het zat niet op slot en lag vol met openhaardhout, in zoverre dat een muur van de vloer tot het plafond volgestapeld was met nylonzakjes met houtblokken van diverse afmetingen. Alleen de beide lange muren van het schuurtje hadden een stenen fundament; de andere twee bestonden uit horizontale schroten met grote tussenruimtes, zodat het hout in de wind kon drogen. Door de zakken moeizaam een voor een naar de tegenoverliggende muur te verplaatsen, baande hij zich een weg door het hout en zodra de verste wand vrij was, constateerde hij dat dit de plek was die hij zocht.

			   Naar rechts had hij goed uitzicht op de bakkerij en recht voor hem uit, op de heuvel, doemden de contouren van het kasteel op. Het bos aan het begin van het park lag een paar graden naar links, en in het maanlicht kon hij zelfs met het blote oog het grootste deel van de bosrand overzien. Beter kon niet. Uit zijn auto haalde hij dekens en zijn weekendtas. Hij installeerde zich zo comfortabel mogelijk boven op de stapel brandhout en zette de wekker die hij had meegenomen, maar vlak voordat hij zijn ogen dichtdeed, wierp hij nog één keer een blik op het bos, en zei zachtjes: ‘Welterusten, Klimmer, morgen pak ik je op.’

			   Toen viel hij in slaap.

			   Vijf uur later rinkelde de wekker, en hij begon de dag zoals hij de nacht had beëindigd: door tussen de schroten door naar het bos en de burcht te kijken. In het donker had het hoogteverschil groter geleken, maar het decor verschilde toch niet erg van wat hij zich gisteravond thuis had voorgesteld, toen de Freule met behulp van een schaar, plakband en prints van internet een uitstekende kaart van Hindstrup en omgeving had gemaakt. Ze hadden hem op de eettafel gelegd en zo intensief bestudeerd alsof het een stafkaart voor een veldslag was. Na een tijdje probeerde Arne Pedersen het met een opsomming, waarbij hij met de vlakke hand een klap gaf op de desbetreffende gebieden op de kaart.

			   ‘Oké, stad, kasteel, kasteeltuin, gaat over in bos, fjord, boomkwekerij. Het bos en het kasteel liggen hoog, de stad laag. Laten we ons voorstellen dat we Klimmer zijn. Waar heeft hij het beste overzicht? Nou, dat ligt haast voor de hand.’

			   Hij ging met zijn vinger langs de bosrand.

			   ‘Hiervandaan heeft hij vrij uitzicht over de hoofdweg. In elk geval op de ene kant, en ik durf er vijf chocoladetruffels om te verwedden dat Kongens Kringle aan die kant ligt.’

			   De Freule was het met hem eens.

			   ‘Behalve dat weddenschappen niet meer tot jouw repertoire behoren, klopt het helemaal. Dat gebouw daar moet een verzorgingshuis zijn, en het heeft een oneven nummer. De bakkerij ligt er vast tegenover, maar Klimmer kan natuurlijk ook in de stad zijn of toegang hebben tot het kasteel. Daarvandaan is het uitzicht nog beter. Wat voor functie heeft het gebouw tegenwoordig ook alweer?’

			   ‘Een school voor dyslectici. Ik denk dat allebei die mogelijkheden niet erg groot zijn. Zijn aftocht zou lastig zijn, als...’ 

			   Konrad Simonsen had de kaart lang staan bekijken. Nu onderbrak hij hen.

			   ‘Het is het bos; in het bos voelt hij zich veilig, daar verstopt hij zich en kijkt hij of de kust veilig is. Ik voel het. Hij is er vast al voordat het licht wordt; hij heeft ook de hele nacht bij de worstkraam in Allerslev staan wachten, weten jullie nog?’ 

			   Kasper Planck schudde zijn hoofd, de Freule keek hem vanuit haar ooghoeken bezorgd aan en Arne Pedersen zei: ‘Ik stel voor: acht tot tien man in burger in de stad, liefst van de Veiligheidsdienst, en dan nog dertig à veertig man in het bos en de aangrenzende boomkwekerij. Daarmee leggen we een ijzeren ring die hij onmogelijk kan doorbreken.’

			   Hij vervolgde rechtstreeks tegen Konrad Simonsen: ‘Zet een taskforce van het Jagerkorps of kikvorsmannen in als je kunt. Die jongens zijn verschrikkelijk goed en we hebben genoeg tijd om het te organiseren.’

			   Konrad Simonsen schudde zijn hoofd.

			   ‘Hoeveel mensen willen dat hij ontsnapt? De helft van de bevolking? Twintig procent? Tien procent? Geef me eens een schatting.’

			   De Freule antwoordde aarzelend, want ze begreep waar hij naartoe wilde.

			   ‘Moeilijk te zeggen. De stemming is weer aan het omslaan, geloof ik, maar momenteel is er bijna sprake van een mediaoorlog. De media-aandacht is ondoorzichtig en veel zogenaamd nieuws wordt manipulatief of zeer tendentieus gebracht.’

			   ‘Een getal, Freule, je mag het gerust naar beneden afronden; is het tien procent?’

			   ‘Nee, dat is te optimistisch. Veel te optimistisch, vrees ik.’

			   Konrad Simonsen wendde zich tot Arne Pedersen.

			   ‘Arne, jij bent goed in kansberekening. Reken nu eens voorzichtig, laten we zeggen met vijf procent. Wat is dan de kans dat als we zeventig mensen uitkiezen dat niemand van hen – niet één – de actie verraadt voordat die überhaupt is begonnen?’

			   Dat argument was onweerlegbaar; Arne Pedersen en de Freule hadden dan ook geen van beiden een weerwoord toen hun chef concludeerde: ‘Onze taskforce morgen zijn wij drieën. Ik vertrek zo meteen en jij, Freule, komt om acht uur. Tegen die tijd heb ik wel een plekje voor ons gevonden. Arne, jij volgt Anni Staal, maar neem een andere auto mee dan die van jezelf.’

			   Niemand had een beter alternatief. Zelfs Kasper Planck niet. 

			   Arne Pedersen bracht er nog tegenin: ‘Maar wat nou als hij belt dat het een andere ontmoetingsplaats wordt? Dat zou ík doen.’

			   ‘Jij krijgt de kopietelefoon mee, en dan moeten we improviseren; maar ik weet zeker dat hij zich tot aan de afspraak in dat bos verstopt. Zo is hij. Het bos is zijn beste vriend en zijn grootste vijand.’

			   Ditmaal keek ook Arne Pedersen bezorgd.

			   In het houtschuurtje was Konrad Simonsen helemaal niet bezorgd. Zonder zich te haasten at hij zijn dubbele boterhammen met leverpastei en spoelde die weg met een stevige slok water uit zijn veldfles. Aan koffie en een ochtendrokertje mocht hij alleen dénken, maar dat bleek makkelijker dan hij had gevreesd. Er kriebelde een lekker kietelende spanning door zijn lichaam, die hem tegelijkertijd rustig en rusteloos maakte. Hij haalde zijn dienstpistool uit zijn tas. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst wapens had gedragen, en het duurde even voordat hij de riem van de schouderholster aan zijn nieuwe maat had aangepast. Vlak daarna ging zijn mobiele telefoon over.

			   Het was halfnegen en Arne Pedersen had een telefonische vergadering georganiseerd. Zijn stem kwam duidelijk door.

			   ‘Ik sta op een parkeerplaats bij Korsør. Niks interessants van Anni Staals telefoon, behalve dat ze nog niet vertrokken is. Ik hoop dat ze de afspraak niet verplaatst hebben naar bijvoorbeeld Valby, want dan krijgen we een lange neus. Heb trouwens een Audi gehuurd, dikke kar. Ben benieuwd of jullie me horen, over.’

			   De Freule antwoordde. Ze fluisterde, maar kwam helder door.

			   ‘Hier Boekenwurm; ik hoor je uitstekend, Audi. Ik zit kranten te lezen en heb uitstekend zicht op het cafetaria, maar verder zie ik niet veel. Mijn enige probleem is de hoofdbibliothecaresse, dus ik beperk de communicatie tot het absoluut noodzakelijke zolang zij in de leeszaal is.’ 

			   Nu was het de beurt aan Konrad Simonsen. Hij had zijn mobiele telefoon vastgezet tussen twee schroten vlak boven zijn hoofd, zodat hij zijn handen vrij had. Zijn mededeling was kort.

			   ‘Ik hoor jullie, maar laten we ons nu concentreren.’

			   Arne Pedersen antwoordde: ‘Audi hier; ik heb alleen maar een halflege snelweg om me op te concentreren. Wat doe jij, Simon? Moet jij niet ook een codenaam hebben?’ Hij grinnikte. 

			   De Freule reageerde, nog steeds fluisterend: ‘Ik denk dat we hem Nimrod moeten noemen.’ Ze grinnikte niet. 

			   Konrad Simonsen ook niet: ‘Ik ben aan het werk, en hou nou op met die flauwekul.’

			   Ze zwegen.

			   Konrad Simonsen was op jacht. Langzaam, methodisch en geconcentreerd spiedde hij naar zijn prooi door zijn verrekijker over de bosrand te laten gaan. De kleurenrijkdom van de herfst maakte het gemakkelijk de verschillende bomen te onderscheiden. De zon stond bleekjes achter hem en zette zijn blikveld in heldere roodgele, oranje en groene tinten. Hier en daar had een boom zijn bladeren al verloren, waardoor die het palet doorbrak met zijn zwarte takken en kale uitlopers. Als heksenvingers. Soms schoof er een wolkensliertje voor het licht en dan veranderde het karakter van het bos in een ondoorzichtig, veelkleurig massief, egaal en compact. Er verstreek echter maar zelden meer dan een minuut voordat de zon weer terug was. Hij gebruikte deze pauzes om zijn verrekijker op de hoofdweg te richten, of op de solitaire bomen in het kasteelpark. Naar het kasteel zelf keek hij niet.

			   Veel gebeurde er niet. Op een gegeven moment bleef een tuinman op een van de witte bruggetjes van het park staan; hij keek bijna tien minuten in het niets, onbeweeglijk, alsof hij wortel had geschoten. De man was boven de vijftig en tamelijk oninteressant. Desondanks slaakte Konrad Simonsen een zucht van verlichting toen de man eindelijk besloot verder te leven en langzaam naar de stad slofte, waar hij verdween. Er waren ook even twee mannen bezig met landmetingen, maar ook zij verdampten na een poosje. Andere zichtbare menselijke activiteit was niet te bespeuren, ook niet in het verborgene.

			   ‘Ik hoop dat je ergens binnen zit, Simon.’

			   Dat was de Freule; haar stem klonk normaal. De hoofdbibliothecaresse was zeker weg.

			   ‘Hoezo?’

			   ‘Met het oog op het weer, natuurlijk. We krijgen zo dadelijk een flinke bui, denk je niet? Jij bent toch degene met het overzicht, of heb ik iets verkeerd begrepen?’

			   De Freule had niets verkeerd begrepen, maar het overzicht van Konrad Simonsen beperkte zich tot de ene helft van de lucht. Hij legde de verrekijker neer, klom van zijn uitzichtpost en deed de deur van het schuurtje open. 

			   Boven de fjord hing een loodzwaar dek van onweerswolken, en aan de horizon schitterde bliksem. Hij keek er vol ontzag naar. Turbulente luchtstromen en valwinden aan de onderkant van het onweersfront trokken grijze dotten uit de wolken en trokken ze wervelend het water in. De duisternis won terrein en kwam dichterbij. Plotseling was er een windhoos te zien, meteen daarna nog een, en wat verder weg een derde. Krom van vorm, aan de bovenkant breed en verder naar beneden smaller; drie reusachtige slagtanden die in een onvaste dans naar de kust toe dreven. Het fenomeen duurde maar kort. Vlak nadat ze aan land waren gekomen, werden de tanden omlaaggezogen, opgeslokt en verteerd door de aarde, terwijl een lui gerommel over het dorp rolde alsof iemand terloops een boer liet. Toen begon het te regenen.

			   Een kwartier later was het front gepasseerd en kwam het licht terug; Konrad Simonsen hervatte zijn jacht. Alles was nog net zoals voor het onweer: dezelfde ongeordende vormen en omtrekken, dezelfde aftakelende groentinten, hetzelfde gecomprimeerde gebrek aan activiteit. Of misschien toch niet. De regen had zijn jachtgebied schoongespoeld en de zon zette nu myriaden druppels in vuur en vlam, zodat elk blad glinsterde en elke tak straalde, terwijl kleine wezentjes zich voorzichtig uit de vele schuilplaatsen van het bos waagden om hun natte, herboren wereld te heroveren. 

			   Ook Konrad Simonsen ervoer de verandering, en hij fluisterde verbeten: ‘Je bent daar, Klimmer, en ik grijp je. Op een gegeven moment maak je een fout, één heel klein foutje, en dan kom ik tevoorschijn en pak je. Ik ben de bovenste schakel van de voedselketen, en ik heb heel, heel veel honger.’

			   Op hetzelfde moment had Arne Pedersen nieuws.

			   ‘Ze is net voorbijgekomen; ik rij honderd meter achter haar.’

			   Even later voegde hij eraan toe: ‘Geen nieuws over Stalen Anni; ik ben net de brug over en zit haar vlak achter de kont. We zijn over een goed uur bij jullie. Maar ik heb het radionieuws gehoord; willen jullie weten wat er aan de hand is?’

			   De Freule was het snelst.

			   ‘Heel graag.’

			   ‘Het belangrijkste nieuws was een lang verslag vanaf het plein voor Christiansborg; de mensen beginnen zich daar te verzamelen voor een demonstratie, en blijkbaar nogal een merkwaardige, want er zijn geen toespraken, geen spreekkoren en geen slogans. Alleen een enorm spandoek dat oproept om de wet aan te scherpen en te stoppen met geweld. Het idee is dat de deelnemers daar blijven totdat het parlement de wet verandert. De nieuwslezer noemde de manier van demonstreren ‘‘waardig’’ en ‘‘niet mis te verstaan’’, wat dat ook inhoudt. En dan was er een reportage vanaf Christiansborg zelf, waar het er momenteel hectisch aan toe gaat. Een pakket maatregelen tegen pedofilie is in de maak en de politiek richt zich naar verluidt op de drie hoofdeisen die vandaag op paginagrote advertenties in de krant staan, maar er spelen ook andere dingen mee. Veel hogere straffen en opheffing van de verjaringstermijn voor wat betreft seksueel geweld tegen kinderen. Hulp aan de slachtoffers in de vorm van door de staat betaalde psychologische of psychiatrische behandeling zolang en zoveel als nodig is. Verbod op vereniging voor pedofielen en veel meer mogelijkheden voor ons om kinderporno op internet op te sporen. Onder meer uitbreiding van ons budget en de mogelijkheid om in bepaalde gevallen financiële instellingen te straffen die betaling voor kinderporno mogelijk maken. En hetzelfde voor reisbureaus waarvan de klanten zich in het buitenland aan kinderen vergrijpen.’

			   Konrad Simonsen onderbrak hem: ‘Wil je je aan de hoofdzaken houden, alsjeblieft? Ik heb sterk het gevoel dat ik het spoor ruik.’

			   Arne Pedersen begreep er niets van.

			   ‘Hoofdzaken, ja. Dat laatste begreep ik niet.’

			   De Freule reageerde: ‘Ik wel. Je maakt me bang, Simon.’

			   Er ontstond een pijnlijke pauze. Niemand wist wie er iets moest zeggen, dus ze hielden alle drie hun mond. 

			   Na een poosje rondde Arne Pedersen mat af: ‘Ze zeggen dat de grondwet het lastig maakt. Vrijheid van vereniging geldt, zoals bekend, voor iedereen, en ook de rol van banken en reisorganisaties staat nog ter discussie. Dat zijn economische belangen, hè, en daardoor... ja, nogal netelig, natuurlijk.’

			   De Freule nam het over: ‘Op zichzelf ben ik het niet oneens met de doelstelling, maar ik had toch echt liever gehad dat de initiatiefnemers een normalere manier hadden bedacht om dit onderwerp op de agenda te krijgen.’

			   Geen van beide mannen reageerde. Het was duidelijk dat ze vooral iets zei om zich demonstratief te verzetten tegen Konrad Simonsens eis om hun mond te houden. 

			   Even later was ze directer: ‘Ik heb hier geen goed gevoel bij. Ben je gewapend, Simon?’

			   ‘Nee.’

			   ‘Daar ben ik blij om.’

			   Konrad Simonsen kreeg steun uit onverwachte hoek: een vrouwenstem mengde zich in het gesprek. Ze kwam duidelijk door en behoefde geen nadere verklaring.

			   ‘Dit is een leeszaal, geen visveiling.’

			   De Freule zweeg en Konrad Simonsen ging geduldig door met speuren. Langzamerhand herkende hij elk silhouet en alle bomen in zijn gezichtsveld, en hij wist wat er in zijn verrekijker zou komen voordat het kwam. Het vernuftige, herhaalde patroon waarbij hij dezelfde honderd meter bosrand steeds opnieuw bespiedde, tastte zijn gevoel voor tijd aan, en de sporadische berichten van Arne Pedersen over zijn positie kwamen hem allemaal eender en onwerkelijk voor. Alleen de jacht was zinvol: de smalle kegel van zijn gezichtsveld die in lankmoedige systematiek door het gebied schoof, heen en weer, steeds opnieuw, zonder variatie; een gevecht in uithoudingsvermogen en concentratie, waarbij hij in wezen geen seconde aan zijn eigen superioriteit twijfelde of ook maar de geringste onzekerheid toeliet in zijn onwankelbare geloof dat Klimmer zich daar ergens in dat verblekende, vochtige gebladerte schuilhield.

			   Plotseling vloog er een zwerm zwarte vogels over het groepje boomtoppen waarvan het silhouet leek op een gebalde vuist. Ze cirkelden geruime tijd boven het bos voordat ze weer gingen zitten. Misschien waren het roeken. Wat ze had opgeschrikt kon hij niet zien, maar iets moest het toch zijn, dus hij hield de plek nog lang in de gaten, maar hij ontdekte verder niets. Ten slotte gaf hij het op en liet zijn kijker weer in de bekende schommeling heen en weer pendelen.

			   En toen gebeurde de ramp.

			   De Freule was de eerste die erop reageerde, en ditmaal luidkeels, zonder rekening te houden met de bibliotheekcultuur.

			   ‘O, nee, het is niet waar!’

			   Konrad Simonsen richtte zijn verrekijker op de hoofdweg, en zijn reactie was veel verbetener. Voor de bakkerij stopte een patrouillewagen, en drie geüniformeerde agenten gingen het cafetaria binnen. Kort daarna stroomde er een kakofonie van stemmen zijn mobiele telefoon in; het leek wel een absurd hoorspel.

			   ‘Je mag schuld hebben bij de buurman, de bank, de winkel, het maakt niet uit, want daar hoef je toch niet meer voor naar de gevangenis, maar je moet geen schuld hebben bij de overheid, en als je dat toch hebt: communiceer daar dan mee. Je mag hun aanmaningen niet negeren, dan loopt het verkeerd met je af, en dat had je kunnen weten, Bolette.’

			   De Freule riep buiten adem: ‘Allemaal eruit! Nu!’

			   Niemand schonk aandacht aan haar. 

			   Een vrouwenstem sneed door de mobieltjes: ‘Maar begrijp het dan toch, man. Ik héb helemaal geen televisie. Op de dag dat Anders stierf, is die eruit gevlogen, en dat is vier jaar geleden. Vier jaar, en toch blijven ze maar kijk- en luistergeld opeisen, hoe vaak ik ook schrijf of bel. Het is gewoon onmogelijk je televisieloos te verklaren. Ze geloven me niet, die uilskuikens in Kopenhagen. Stel je voor dat ik geld zou vragen voor brood dat mijn klanten niet hebben gehad.’

			   ‘Jullie verpesten een ultrabelangrijke actie en jullie moeten weg. Wacht maar tot morgen met haar op te halen.’

			   De bakkersvrouw ging door: ‘Stel je voor: dat komt hier drie man sterk aanzetten. Heeft de politie niks anders te doen?’

			   Ze kreeg steun van een paar klanten, maar een jonge stem blafte er tegenin: ‘Ze had maandag wel mee kunnen gaan naar de rechtszitting, toen ik hier alleen was.’

			   De Freule probeerde op volle kracht: ‘Eruit jullie, onmiddellijk. Ik ben van de afdeling Moordzaken.’

			   ‘Moordzaken? Omdat ze met het kijk- en luistergeld heeft gesjoemeld? Het moet niet gekker worden.’

			   ‘Ik heb niet gesjoemeld. Ik heb helemaal geen televisie, geen televisie, geen televisie. Snappen jullie dat nou niet?’

			   ‘Kan ik nog vier focaccia’s krijgen voordat jullie haar meenemen?’

			   En toen kwam Arne Pedersen opeens met een mededeling die maar weinig te raden overliet:

			   ‘Anni Staal heeft een sms’je gekregen. Er staat: stom varken.’

			   Konrad Simonsen zette zijn mobiele telefoon uit en richtte zijn verrekijker nog één keer op de bosrand. Meer dan drie uur lang had hij die tevergeefs beloerd, en nu kon hij zijn werk in vijf minuten afsluiten voordat hij zijn spullen pakte en vertrok. Zijn optimisme had een deuk opgelopen. Hij geloofde niet meer in de overwinning – maar toen kwam die toch: toen hij met zijn kijker over het gebied ging, viel er, precies in zijn gezichtsveld, een touw uit een van de bomen waar de vogels een tijdje geleden overheen hadden gecirkeld. Vlak daarna kwam er een laars.

			   Konrad Simonsen had de reputatie slim te zijn in situaties waarin snel handelen vereist was, en wat hij nu deed was dan ook vrijwel foutloos. Eerst dacht hij tien seconden diep na zonder van zijn plaats te komen. Toen haalde hij een kaart uit zijn tas en prentte zich de omgeving achter het kasteel bij de fjord en de boomkwekerij goed in. Het was duidelijk dat het te riskant was om de kasteeltuin in te stormen. Enerzijds zou dat te veel tijd kosten en anderzijds was de kans om de man te pakken te krijgen als hij daar eindelijk was, minimaal. Klimmer was waarschijnlijk sneller ter been dan hij, en bovendien bevond hij zich op eigen terrein. Zijn kansen waren veel groter wanneer hij achter het park om zou rijden en de man op een van de kwekerijweggetjes probeerde te vinden. Hij gooide zijn spullen in zijn tas en holde naar zijn auto. 

			   Zodra hij het dorp uit was en vrij zicht had, verhoogde hij zijn snelheid zo veel mogelijk, en binnen een paar minuten racete hij de lange, rechte bosweg af die de sparrenkwekerij van Hind doorsneed en het gebied in een oostelijk en een westelijk perceel verdeelde. Ongeveer halverwege scheurde hij tien meter een zijweggetje in, parkeerde de auto buiten het zicht en ging te voet verder. Zonder zich te haasten liep hij zo stil mogelijk naar het volgende kruispunt. Volgens de kaart kon je hier rechts naar de achterkant van het kasteel, en een snelle hoofdrekensom leerde dat, als Klimmer niet had gerend – en daar had hij eigenlijk geen reden toe gehad – de kans groot was dat hij zich nog in dit gebied bevond. 

			   De weg was aan beide kanten begroeid met metershoge sparren en iemand die zich wilde verstoppen, hoefde alleen maar een paar stappen tussen de bomen te zetten en stil te blijven staan. Het was dus essentieel dat hij niet te zien of te horen was. Af en toe stopte hij en luisterde, maar hij registreerde alleen maar wat vogelgezang. Op een gegeven moment verraste hij een paar fazanten, die klapwiekend en kwetterend wegvlogen. Hij ging vlak bij een spar op zijn hurken zitten en wachtte een minuutje tot het weer helemaal stil was. Toen sloop hij verder. Twintig meter verderop was het kruispunt. Hij bleef heel dicht rechts langs de sparren lopen en toen hij zich naar de zijweg toe draaide, zag hij de man die hem tegemoetkwam dus een paar seconden voordat die hem zag. Op dat moment had hij zijn pistool allang getrokken. De afstand was ideaal: de man voor hem was te ver weg om hem fysiek te kunnen aanvallen en te dichtbij om een kogel te kunnen ontwijken. Ze keken elkaar aan en wisten allebei wie de ander was.

			   ‘Ga op je buik liggen.’

			   De man gehoorzaamde niet; zijn ogen vlogen heen en weer tussen het pistool en het bos. Konrad Simonsen ontgrendelde het pistool. Het metalige klikje klonk akelig en onheilspellend.

			   ‘Maak je maar geen illusies. Als je wegloopt, schiet ik je in je benen, en dat doe ik ook als je nu niet gaat liggen. Dan is je scheenbeen volkomen onnodig verbrijzeld en het effect is hetzelfde, namelijk dat je ligt. Dus kies alsjeblieft voordat ik het voor je doe.’

			   De man zette zijn tas op de grond en ging liggen. Hij gaf geen blijk van enig gevoel, niet van woede en niet van berusting. Konrad Simonsen ging achter hem staan, boog voorover en deed geroutineerd zijn handboeien om de polsen van de man. Zonder zich te haasten zekerde hij zijn pistool weer, stopte het terug in de holster en stak een sigaret op. Hij inhaleerde gretig en bekeek zijn vangst nieuwsgierig. Het was een tanige, goedgebouwde man, duidelijk gewend aan lichamelijk werk; zijn haar was blond en springerig, zijn gezicht verweerd. Zijn heldere blauwe ogen stonden waakzaam en vijandig, en boven zijn rechterwenkbrauw had hij een grillig gevormd, rood litteken. Konrad Simonsen trok de man overeind, fouilleerde hem op wapens en vond, zoals hij al verwachtte, niets. In de zak van zijn dikke windjack had hij een mobiele telefoon waar de simkaart uit was gehaald, en in de tas zat een professionele klimuitrusting: klimtouwen, zekeringstouwen en een paar speciale schoenen met ijzeren punten aan de neuzen. En verder een aluminium thermoskan. Hij zette de tas onder een spar en dekte hem goed af met takken. Daarna keek hij op zijn horloge.

			   ‘Andreas Linke, het is 11.37 uur en je bent aangehouden. Laat me je meteen duidelijk maken dat ik je vanuit een oprecht vaderhart háát, en dat je van de foto’s die je me van mijn dochter hebt gestuurd, spijt zult krijgen met alle haren op je hoofd. Heel hartelijk welkom dus.’ 

			   Zoals verwacht kreeg hij geen antwoord.

			   Ze wandelden naast elkaar naar de auto. Daar haalde Konrad Simonsen een ketting uit zijn kofferbak. Hij duwde de man voorzichtig op de passagiersstoel, maakte de ketting aan de rechterkant zorgvuldig vast aan de handgreep en aan de andere kant aan de vloerbevestiging van de veiligheidsgordel, waar hij van tevoren al een hangslotje aan had bevestigd. Daarna deed hij het portier dicht, liep om de auto heen, legde zijn jas op het dak en deed zijn schouderholster met het pistool af. Die gooide hij op de achterbank, toen deed hij zijn jas weer aan en ging op de bestuurdersstoel zitten. Voordat hij wegreed, bevrijdde hij zijn passagier gedeeltelijk door de handboei om diens linkerhand los te maken. Dat gaf de man een redelijke bewegingsvrijheid, voldoende actieradius zelfs om hem met een onhandige vuistslag te raken.

			   ‘Als je mij of het stuur aanraakt, geef ik je een dreun in je nieren. Begrepen?’

			   Klimmer reageerde niet. 

			   Konrad Simonsen stootte zijn hand met gestrekte vingers in het middenrif van de man en vroeg opnieuw: ‘Begrepen?’

			   Een kort, boos knikje bewees dat de man het had begrepen, en Konrad Simonsen glimlachte tevreden. Er was contact.

			   Een paar kilometer nadat hij de boomkwekerij had verlaten, kwam hij op de hoofdweg naar Odense. Hij sloeg rechts af en tien kilometer verderop bereikte hij de E20 naar Kopenhagen. Hij ging op de rechterrijstrook rijden en hield een geoorloofde snelheid van iets meer dan honderd kilometer per uur aan. Het verkeer was rustig en vroeg niet veel aandacht. Toen het twaalf uur was, zette hij de autoradio aan om het nieuws te horen. Zonder er commentaar op te geven registreerde hij dat zijn passagier gespannen meeluisterde. Voor het parlement op Christiansborg kwamen blijkbaar heel veel mensen bij elkaar. Als je de verslaggeefster moest geloven tenminste, maar hij was er niet honderd procent zeker van dat je dat moest doen. In elk geval klonk ze verre van objectief toen ze melodramatisch vertelde over de mensen die rustig maar vastbesloten op hun wetgevers wachtten. Van het Folketing zelf was er geen nieuws. Hij zette de radio weer uit en reed nog een kilometer of tien door, terwijl hij in zijn hoofd het telefoontje voorbereidde dat hij ging plegen. Toen belde hij Arne Pedersen.

			   ‘Hoi, Arne, mijn batterij is bijna leeg, dus luister en onderbreek me niet. Ik heb hem, en we zijn op weg naar HS. Jij en de Freule roepen een paar speurhonden en technici op.’ 

			   Hij vertelde snel over de boom, de tas en de simkaart, en voegde eraan toe: ‘Het wordt vast geen probleem om het te bewijzen. Hij praat als een bang kind en bekent alles.’

			   Toen verbrak hij de verbinding.

			   Klimmer leek niet onder de indruk van de situatie. Hij keek wel even verbaasd op toen hij zichzelf omschreven hoorde als een bang kind, maar verder keek hij met lege ogen door de voorruit. Maar Konrad Simonsen nam met tevredenheid een zekere gespannenheid bij hem waar. Hij kon niet rustig blijven zitten en veranderde voortdurend van positie. Niet erg, maar genoeg om te verraden hoe slecht hij op zijn gemak was. Ze reden ten zuiden van Odense langs en Konrad Simonsen verbrak de stilte.

			   ‘Wist je dat je je slachtoffers hebt vermoord op de Dag van de Elfduizend Maagden? Zo heette 18 oktober in de middeleeuwen, of ook wel Ursula’s dag; dat kan allebei. Beide namen verwijzen naar dezelfde legende.’

			   Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar de man. Klimmer antwoordde niet, maar had zijn hoofd een stukje naar hem toe gedraaid en keek hem geïrriteerd aan. Konrad Simonsen ging op opgewekte, nonchalante toon verder.

			   ‘Ja, dat was een akelige geschiedenis, hoor, heel droevig en helaas zeer bloederig. Ursula was namelijk een Bretonse prinses die in de vierde eeuw na Christus leefde. Uitzonderlijk mooi om te zien. Dat zijn ze vaak, hè, prinsessen in legendes. Ze was ook heel vroom. Maar de Engelse koning niet; dat was namelijk een heiden. Toch vroeg hij Ursula ten huwelijk. Ze zei ja, maar op voorwaarde dat ze eerst op pelgrimstocht naar Rome mocht om haar diepe verlangen naar geestelijke vereniging met Christus te bevredigen.’ 

			   Hij stopte even. Voor hen was een ongeluk gebeurd en er ontstond een file. Hij reed langzaam langs de plaats des onheils, zonder al te veel naar de ziekenwagen en de vernielde auto in de berm te kijken. Ook Klimmer keek niet. Toen ze de normale snelheid weer hadden bereikt, ging hij door met zijn verhaal – ervan overtuigd dat het zijn passagier ergerde en in de war bracht.

			   ‘Nou, waar was ik? O ja, Ursula ging dus naar Rome, maar niet alleen, want ze nam elfduizend maagden mee, en dat mag je wel ontzaglijk, gigantisch, extreem veel maagden noemen. Wat vind jij?’

			   Klimmer vond niets; hij had zijn hoofd afgewend.

			   ‘Nou, goed, dan wachten we nog even met jouw mening, maar ik vind het in elk geval veel. Hoe het ook zij, de hele horde arriveerde in Rome en de paus – die heette trouwens Cyriacus – was volgens de overlevering verrukt en ontroerd, wat eigenlijk een beetje vreemd is, want je zou toch denken dat hij een tikkeltje geïrriteerd zou zijn. Ik bedoel, het is toch een overval van de eerste orde; stel je voor: elfduizend ongenode gasten. De kosten om ze te eten te geven moeten gigantisch zijn geweest, dus hij moet echt een geweldig gastvrij man zijn geweest, die paus. Maar goed, ze gingen toch weer weg. Ursula moest immers naar huis om te trouwen. Maar de terugreis verliep niet zo geolied als de heenreis. Integendeel zelfs. Op de terugreis kwamen ze namelijk Attila, de koning der Hunnen, tegen en waarschijnlijk ook een heleboel gewone Hunnen, mag je aannemen, want ze werden stuk voor stuk vermoord. Niemand weet precies waarom. Misschien had die Attila een slechte dag of misschien hadden de dames een grote mond gehad, wie weet? Het punt, Andreasje, is dat jij niet in deze categorie meedoet. Jij hebt er maar zes vermoord, maar vijf daarvan komisch genoeg op dezelfde dag als waarop zeventienhonderd jaar eerder de maagden stierven.’ 

			   Hij kon de brug over de Grote Belt al zien en besloot nog even te wachten met het slot. Zijn publiek zei toch geen boe of bah, dus dat zou zich niet druk maken over de onderbreking. Pas toen ze Slagelse naderden, vertelde hij verder. 

			   ‘Mijn verhaal van net... ik was nog niet helemaal klaar, bijna, maar niet helemaal. Goed, al die maagden: weet je hoe en waar die werden omgebracht?’

			   Zoals de hele tijd kreeg hij geen antwoord, maar Konrad Simonsen merkte dat de man zijn rechterhand tot een vuist balde, terwijl hij zijn ogen afwendde en omlaag keek.

			   ‘Ik denk eigenlijk dat je dat wel weet. Ze stierven allemaal de marteldood midden in Keulen, en al zijn de verhalen misschien een beetje onbetrouwbaar, ze hebben een hele basiliek gebouwd ter herinnering aan het bloedbad. De Sankt Ursula Kirche, Ursulaplatz 24, om helemaal precies te zijn. Die móét je toch kennen; ik bedoel, je hebt er twee straten vandaan gewoond, aan de Weidengasse 8. Nou ja, formeel woon je daar nog, in een huurkamer op de derde verdieping, pal onder het dak, dus natuurlijk ken je die kerk. Ik denk ook dat het je is opgevallen dat ik de data een beetje veranderd heb om mijn verhaal te laten passen. Zo ben ik. Niet altijd volledig te vertrouwen. Die maagdendag is 21 en niet 18 oktober, maar dat weet jij best, want de Ursuladag is voor zover ik weet in Keulen heel bekend.’ 

			   Het litteken van Klimmer was roder geworden; het slot kon hem duidelijk niet bekoren. Hij zei nog steeds niets, maar een groot pokerspeler ging er niet aan hem verloren. 

			   Toen ze bij Sorø kwamen, draaide Konrad Simonsen van de snelweg af en reed over de provinciale weg in de richting van Holbæk. Hij kon zien dat Klimmer verbaasd was. Het zou logisch zijn geweest om verder te rijden via Ringsted en Køge, en Kopenhagen vanuit het zuiden binnen te rijden. Helemaal verkeerd was het echter niet. Op een gegeven moment konden ze de snelweg naar Holbæk nemen en dan via Roskilde en Glostrup naar de hoofdstad gaan. Het was één uur geworden en hij zette de radio weer aan. De timing was perfect, de triomfantelijke stem van de nieuwslezer vulde de auto:

			 

			‘Het wordt moeilijker om pedofiel te zijn in Denemarken. De onderhandelingen tussen regering en oppositie over het pakket maatregelen tegen pedofilie hebben geleid tot een compromis dat op een grote meerderheid in het Folketing kan rekenen. De straffen voor seksueel misbruik van kinderen worden meer dan verdubbeld en de verjaringstermijn vervalt. Verkrachting in het algemeen wordt ook harder bestraft. Bovendien wordt er op de begroting bijna tachtig miljoen kronen per jaar gereserveerd voor een hele reeks maatregelen tegen pedofilie, waaronder hulp aan de slachtoffers, politie-inzet, internetbewaking en seksuologisch onderzoek. Op het plein van Christiansborg voor het Folketing is een groot feest aan de gang. We schakelen over naar het ministerie van Justitie, waar de minister klaarstaat om commentaar te geven.’

			   Konrad Simonsen zette de radio uit; Klimmer had een strak glimlachje om zijn lippen.

			 

			‘Tja, dus jullie hebben gewonnen; nu hoeven jullie alleen nog maar de rekening te betalen, en vooral van jou mogen we zeggen dat je nog een flinke schuld te betalen hebt. Hoewel ik maar wat graag had gewild dat Per Clausen hier naast me zat, en niet jij. Ik ben gewoon zó bang dat straks, als ik je geplukt heb, zal blijken dat je niet meer bent dan een zielige, gemanipuleerde, flauwe afspiegeling van hem. Jammer genoeg.’ 

			   Die woorden vielen niet op de rotsen; de glimlach verdween. 

			   Konrad Simonsen voegde er kwaadaardig aan toe: ‘En dan heb ik nog een privézaak die wij tweeën moeten oplossen. Je hebt me foto’s van mijn dochter gestuurd, en dat had je niet moeten doen. Daar ga je spijt van krijgen, maar dat had ik, geloof ik, al gezegd.’ 

			   Ze reden in stilte verder. Konrad Simonsen had een zere onderrug gekregen en was aan een pauze toe om zijn benen even te kunnen strekken; hij probeerde het ongemak te verhelpen door zijn gewicht steeds van de ene naar de andere bil te verplaatsen. Halverwege Holbæk, in het dorp Ugerløse, ging hij van de hoofdweg af en sloeg links af richting Mørkøv en Svinninge. Ze reden nu naar het westen, precies tegenovergesteld aan de richting Kopenhagen, en het duurde niet lang of Klimmer werd onrustig. Hij keek met onverholen onzekerheid naar het landschap om zich heen en werd steeds ongeduriger.

			   Konrad Simonsen zat in tweestrijd. Zijn verstand zei hem dat hij zijn plan moest opgeven en dat hij moest omdraaien. Wat hij aan het doen was, was verkeerd, ook al had hij zichzelf onder controle, en de situatie ook. Hij besloot ermee op te houden. Maar pas nadat hij nog één keer op effect had gespeeld.

			   Hij maakte het consolekastje open, greep een paar zakjes Haribo’s en smeet ze op het dashboard. Toen siste hij boos: ‘Jíj hebt me ertoe gebracht die rotzooi te eten.’

			   Tot dan toe was hij rustig en calculerend geweest; het was een raar gevoel zich te laten gaan. Hij riep: ‘Zo meteen duw ik je die hele zak door je strot.’

			   Zijn arrestant keek hem angstig aan en Konrad Simonsen was blij. Hij draaide het raampje omlaag en gooide de zakjes drop naar buiten; hij zou ze niet meer nodig hebben. Zijn verstand had hij ook niet nodig; dat kon naar de hel lopen, zijn verstand. 

			   Toen ze Mørkøv voorbij waren, hield Klimmer het niet meer uit.

			   ‘Waar gaan we heen?’

			   Het was voor het eerst dat Konrad Simonsen hem hoorde praten. Hij had een mooie, wat donkere stem, die echter ontsierd werd door een ondertoon van paniek.

			   ‘Heb je dat nog niet geraden? Dat is toch niet erg snugger van je. Als je wat sneller van geest was geweest, was je allang gaan bidden en smeken.’

			   Hij minderde vaart, want hij hield er rekening mee dat de man op het idee zou komen om het stuur beet te pakken, en ze kropen door het herfstlandschap. Hoe verder ze naar het oosten waren gereden, hoe meer bewolkt het was geraakt, maar op dit moment was de zon weer doorgekomen en die bescheen het heuvelachtige terrein; Konrad Simonsen keek opgewekt rond, alsof hij op sightseeing was. Toch was er niet veel opzienbarends te zien: een boerderij hier, een tegemoetkomende auto daar, maar vooral gemaaide graanvelden met geperste hooibalen die onsystematisch neergegooid waren, alsof een reus met een paar dobbelstenen had gegooid. 

			   Zonder zijn passagier aan te kijken, zei hij: ‘Komisch, zoals de geest werkt. Je kunt maanden met je oude plaaggeesten, Frank en Allan, omgaan, terwijl je ondertussen je eigen geheime agenda hebt die hen de dood in moet lokken. Je bent volwassen en hoeft niet meer bang voor ze te zijn. Maar met de plaats waar ze zich met je amuseerden, kun je niet omgaan. De schuur en het bos, daar ben je nog steeds klein – en nou heb je niks aan al je kracht. In elk geval was je niet zelf in staat om de bomen te vellen en de schuur in brand te steken. Daar had je hulp voor nodig. Aan de andere kant is het natuurlijk heel lang geleden en de dingen kunnen nu natuurlijk anders zijn. We zullen zien, we zullen zien. Hoe word je eigenlijk het liefst genoemd? Klimmer of Andreas?’

			   Hij stelde de vraag plompverloren.

			   ‘Vertel me verdomme waar we heen gaan.’

			   Zijn stem sloeg bijna over.

			   ‘Ik stelde je een vraag.’

			   ‘Hier in Denemarken noemt iedereen me Klimmer. Zo word ik het liefst genoemd. Waar neem je me mee naartoe?’

			   ‘Best, dan noem ik je Andreas. Ik kan je namelijk niet uitstaan, Andreas. Ik haat je zelfs, om je de waarheid te zeggen. Je had mijn dochter met rust moeten laten, jij klein ettertje.’

			   De man schokte handenwringend en rusteloos met zijn lichaam heen en weer. Konrad Simonsen reed onaangedaan door: voorbij Svinninge en daarna voorbij Hørve. Klimmer begon te zweten; er vormden zich kleine druppeltjes bij zijn haargrens en rondom zijn neus en af en toe wreef hij hard met zijn mouw over zijn voorhoofd.

			   ‘Je hebt niet het recht om me daar naartoe te brengen.’

			   De agressie was verdwenen; hij klonk eerder smekend.

			   Konrad Simonsen antwoordde gemoedelijk: ‘Recht, recht... wat kan mij dat schelen? Als we elkaar hier allemaal om de oren zouden slaan met waar we wel of niet het recht toe hebben, komen we natuurlijk nooit ergens.’

			   ‘Wil je er alsjeblieft van afzien? Ik kan er niet... ik geloof niet dat ik ertegen kan.’

			   ‘Nee, dat wil ik echt niet. Het lijkt me heel passend dat we een bezoekje brengen aan de plaats waar het allemaal is begonnen. Naar de schuur waar Frank je heeft gepakt en naar de bomen waar het Allans beurt was. Zijn ze eigenlijk allemaal geveld of zijn alleen de meest bezochte – als ik het zo mag uitdrukken – omgehaald?’ 

			   De man hield zijn handen voor zijn oren om het niet te hoeven horen, en bonkte met zijn achterhoofd tegen de stoel. Zijn gezicht was heel bleek geworden, behalve het litteken, dat hoogrood was. 

			   Zodra hij zijn handen weghaalde, zat Konrad Simonsen er weer bovenop, gemeen en onbarmhartig: ‘De oude mensen in het dorp zeggen dat je slecht liep als de broers je een beurt hadden gegeven. Je waggelde dan rond alsof je een drol in je broek had.’

			   Klimmer bewoog zijn hoofd heen en weer alsof hij de woorden van zich af kon schudden.

			   ‘Oké, sukkeltje, als je me vertelt waar je in Duitsland woont en waar in Denemarken, draai ik om.’

			   Zo gemakkelijk ging het niet. In eerste instantie wilde Klimmer zijn kwelling liever doorstaan, maar hoe dichter ze bij hun bestemming kwamen, hoe moeilijker het werd. Ten slotte gaf hij het op.

			   ‘In Duitsland woon ik waar je al zei: Weidengasse 8 in Keulen. Hier in Denemarken heb ik een kelderappartement in Fredericia, Ivertsgade 42, zwart. De eigenaar kan het niet schelen wie ik ben zolang ik de huur maar betaal. Rij me nou maar naar Kopenhagen, en ik wil een advocaat.’ 

			   Terwijl Klimmer sprak, kwam de boosheid in zijn stem terug. De haat kwam terug in zijn ogen en de rusteloosheid verdween.

			   ‘Jij wilt, jij wilt... Je kunt een paar klappen op je kop krijgen, jij. Vertel eens over de foto’s die ik heb gekregen.’

			   Het antwoord kwam na een korte aarzeling: ‘Dat was Per Clausen. Hij stuurde me de envelop met de opdracht een week te wachten en hem dan op de post te doen. Ik wist tot nu toe niet eens wat erin zat.’

			   ‘Waar kende hij mijn dochter van?’

			   ‘Dat weet ik niet. Hij was op je voorbereid, geloof ik. Keer nou om. Ik wil naar Kopenhagen, dat heb je beloofd; we hebben niks tegen jouw familie.’

			   ‘Dan hadden jullie die er maar niet bij moeten betrekken, want dat heeft me kwader gemaakt dan jij je kunt voorstellen. En nou komt de grap: ik heb net tegen je gelogen, maar het is je eigen schuld dat je me geloofde. Ik héb je verteld dat ik niet te vertrouwen ben. De volgende keer moet je beter luisteren.’ 

			   Klimmer staarde hem ongelovig aan. Meteen sloeg de paniek weer toe, ditmaal nog erger dan de vorige keer. Hij schokte nu onbedaarlijk, alsof hij het koud had. Van tijd tot tijd kreunde hij en nog een paar kilometer verder begon hij te smeken. Het klonk erbarmelijk en hij kreeg geen antwoord. Konrad Simonsen ging bij Fårevejle rechtsaf en algauw keken ze links uit over de Sejerøbaai, dus het was niet ver meer. Klimmer huilde en smeekte afwisselend. Af en toe bekende hij onsamenhangend alles wat los en vast zat, grote dingen, kleine dingen; niet oninteressant, maar juridisch waardeloos.

			   Plotseling zette Konrad Simonsen de auto stil. Uit het handschoenenvakje haalde hij een kaart, waarna hij uitstapte en een sigaret opstak. Het portier had hij open laten staan, zodat ze konden praten, ook al was het spraakvermogen van Klimmer sterk verminderd.

			   ‘Je begrijpt het nog steeds niet, Andreas, het gaat niet om jouw bekentenis – die komt later wel – het gaat om wraak. Wraak voor de foto’s van mijn dochter. Wraak voor de mensen die je hebt omgebracht. Die hebben ook om hun leven gesmeekt, maar je hebt ze onbarmhartig gedood. Daarom staat je ergste nachtmerrie nu op het punt werkelijkheid te worden. Droom je van die plek? Ondanks alle psychiatrische hulp en die grootscheepse vergeldingsactie van je? Ik denk dat je dat doet, ervan dromen, en straks zul je het opnieuw beleven, hoe je ook piept, huilt of schreeuwt.’ 

			   Schreeuwen was precies wat hij deed, maar niet echt hard, eerder schel en gillend, als een kat die ergens klem zit. Toen begon hij aan de ketting te rukken en te trekken, met als enige resultaat een grote bloeduitstorting op zijn rechterpols. Konrad Simonsen rookte onverstoorbaar door, totdat de man zich plotseling, bijna toevallig, tussen de stoelen wrong en de schouderholster met het pistool in het oog kreeg, die nonchalant op de achterbank was gegooid. Wanhopig rukte hij de holster naar zich toe en trok het wapen eruit, om dat vervolgens eerst alleen maar op zijn schoot te laten vallen. Hij raapte het gauw op, ontgrendelde het en richtte het met een onzeker trillende hand op de buik van zijn plaaggeest.

			   Konrad Simonsen knipte zijn sigaret rustig weg. Toen ging hij weer achter het stuur zitten, terwijl hij de man met pistool en al achteruitduwde alsof het een hinderlijk, maar ongevaarlijk insect was, en Klimmer schoof zo ver weg als hij maar kon.

			   ‘Daar geloof ik niet in, Andreas. Ik denk dat je me niet eens raakt, zoals je zit te trillen, en het helpt je geen zier: wij gaan samen naar Ullerløse.’

			   Hij draaide het sleuteltje om en startte de motor. Klimmer staarde hem lang en verbaasd, niet-begrijpend aan; toen zette hij het pistool in zijn mond en drukte af. Het klikte. Hij probeerde het nog eens, maar met hetzelfde resultaat. Daarna zakte hij slap als een pudding naar de vloer van de auto; zijn ogen bleven leeg en Konrad Simonsen rook dat hij in zijn broek plaste. Hij zette de motor weer af en stapte uit. Hij bleef een hele tijd staan, met zijn ellebogen op de auto en en zijn hoofd in zijn handen. Plotseling riep hij zo hard als hij kon: ‘Jij had hier moeten zitten, Per, verdomde duivel, jij, niet dit zielige wrak.’

			   Hij tuurde onderzoekend naar de weg voor zich en daarna naar de kant waar ze vandaan kwamen. Toen zei hij voor zich uit: ‘Maar ik ben niet zoals jij, Per. Dat zou je wel willen. Een extraatje boven op je grote succes. Maar dat krijg je niet, geen denken aan.’

			   Toen liep hij om de auto heen, bevrijdde Klimmer uit zijn boeien, sjorde hem terug op de stoel en hielp hem bovendien met behulp van een doos tissues uit de kofferbak de ergste urine uit zijn broek op te deppen. Toen was het tijd om naar huis te gaan.

			 

			Op het hoofdbureau van politie in Kopenhagen werden ze in de gang opgewacht door een opgewonden Pauline Berg. Hij had haar weekendje uit telefonisch afgebroken en haar aan het werk gezet: ze moest zorgen dat er een verhoorkamer vrij was. Bovendien moest ze aan het verhoor deelnemen. Ze had gedaan wat hij haar had gevraagd, maar daarnaast had ze een paar keer met de Freule en met Arne Pedersen gepraat.

			   ‘Ze willen dat je ze meteen opbelt. Ze zijn allebei... ongerust over de gang van zaken en ze begrijpen niet waarom je alleen teruggegaan bent met...’

			   Ze zocht tevergeefs naar woorden en wees naar Klimmer, die zich gegeneerd achter Konrad Simonsen verschool, willoos en buigzaam als een kind op zondagsschool.

			   ‘Andreas Linke. Hij heet Andreas Linke, en het is niet zo raar dat ik hem alleen heb meegenomen: hij is volkomen ongevaarlijk. Bovendien is hij heel behulpzaam en bereidwillig.’

			   Klimmer knikte braaf, alsof hij die uitspraak wilde bevestigen.

			   Pauline Berg bekeek hem met gefronst voorhoofd, en Konrad Simonsen vervolgde: ‘We gaan nu in de verhoorkamer een praatje maken met Andreas. Dat andere kan wachten; dat kunnen we later altijd nog bespreken. Ben je er klaar voor?’

			   Dat was Pauline Berg niet. Ze was zich ervan bewust dat ze niet anders kon dan gehoorzamen, verontschuldigde zich en ging naar het toilet, waar ze als het eerste het beste stoute schoolmeisje de Freule belde. Toen ze even later de verhoorkamer binnenkwam, had haar baas de inleidende oefeningen al uitgevoerd, en ze hoorde hem tegen de bandrecorder zeggen dat zij was gearriveerd. Andreas Linke zat op zijn stoel met zijn benen onder zich opgetrokken en zijn armen om zijn lichaam geklemd. Als een geslagen hond volgde hij elke beweging en elk woord van Konrad Simonsen. Zijn gezicht was onnatuurlijk bleek, en als hij antwoord gaf klonk hij als een zoon die gewillig wat dan ook zei om zijn strenge vader tevreden te stellen. 

			   Konrad Simonsens communicatie was simpel en direct: ‘Het is niet genoeg als je knikt; je moet tegen de band zeggen dat je geen advocaat wilt.’

			   ‘Dat wil ik niet; niks advocaat.’

			   Daarna volgde een hele serie vragen die het leven van Klimmer ondersteboven haalden en systematisch zijn relatie met de anderen in de zelfhulpgroep ontsluierde, en ten slotte kwam Konrad Simonsen bij de moorden: ‘Heb je vijf mensen vermoord in de gymzaal van de Langebækschool in Bagsværd?’

			   ‘Ja. Ja, ik heb ze vermoord.’

			   ‘Vertel maar hoe.’

			   ‘Ze zijn opgehangen. Ik heb ze opgehangen.’

			   Hij glimlachte verontschuldigend.

			   ‘Met wie heb je bij die moorden samengewerkt?’

			   ‘Met de anderen, de anderen van de groep deden ook mee.’

			   ‘Wie waren die anderen?’

			   ‘Bedoel je hun namen?’

			   ‘Ja, Andreas, geef me hun namen, voor- en achternamen. Ik wil graag dat je hun namen nog eens noemt, als ze ook bij de moorden betrokken waren.’

			   Hij telde ze af op zijn vingers: ‘Dat waren Per Clausen en Stig Åge Thorsen. En Erik, Erik Mørk dus. En ik.’

			   ‘Verder niemand?’

			   ‘Nee, verder niemand.’

			   Konrad Simonsen fronste zijn wenkbrauwen.

			   ‘Jawel, sorry, jawel, ook Helle Jørgensen, Smidt Jørgensen is het; die vergat ik. Sorry, hoor, maar ze is dood, en Per Clausen, Per Clausen is ook dood.’

			   Hij giechelde en voegde eraan toe: ‘Helle heeft het niet zelf gedaan, die ging vanzelf dood.’

			   Eindelijk vermande Pauline Berg zich. De bekentenis was er; nu was het wel genoeg. Ze schoof haar stoel met veel lawaai achteruit en stond op.

			   ‘Hier wil ik niet meer bij zijn.’

			   Maar ook Konrad Simonsen stond op; zijn stem was hard en gebiedend.

			   ‘Ga zitten, jongedame, en doe je werk.’

			   Ze ging meteen, met een rood hoofd, weer zitten, terwijl hij de bandrecorder stopzette en terugspoelde. Die deed niet wat hij wilde en het duurde even voordat ze door konden gaan.

			   ‘Eén ding is nog belangrijk voor me, Andreas, iets wat alleen jij en wij weten en waarvan ik graag wil dat je het me vertelt.’

			   Klimmer knikte welwillend.

			   ‘Hoe heb je die vijf mensen uit de minibus in de gymzaal gekregen?’

			   ‘Sommigen liepen zelf, en degenen die sliepen heb ik er met een steekkarretje naartoe gereden. Ik bond ze vast. Ze waren zwaar, maar ik ben sterk; was dat wat je wilde weten?’

			   ‘Nee, niet helemaal. Er gebeurde iets met een van hen, toen je hem uit de deur van de minibus duwde, weet je dat nog? En weet je nog wie dat was?’ 

			   Ditmaal dacht hij na, en een tijdlang zei hij niets, maar toen klaarde zijn gezicht op, en zei hij blij: ‘Thor Gran! Dat was Thor Gran; hij viel om en bloedde aan zijn oor. Zijn oor kwam op het asfalt en hij liep een lelijke wond op, maar dat was niet expres.’

			   ‘Dat was precies wat ik bedoelde. Vertel me nu eens wie er op het idee kwam om al die mensen om te brengen en waarom ze moesten sterven.’

			   Ditmaal aarzelde Klimmer niet.

			   ‘Dat was Per Clausen. Hij was heel slim. Als ze dood waren, zou iedereen naar ons luisteren. We zouden aandacht krijgen, zei Per, en dan zou het moeilijker worden om... voor mensen om...’ 

			   Hij sloeg zijn ogen beschaamd neer en zocht verlegen naar woorden, maar het hoefde al niet meer. Anna Mia kwam binnen, onmiddellijk gevolgd door Poul Troulsen. Hij keek een paar seconden naar de arrestant en gaf Pauline Berg vervolgens een krachtig bevel.

			   ‘Ga een ziekenwagen bellen, schiet op.’

			   Pauline Berg rende de deur haast uit, terwijl Anna Mia rustig op Konrad Simonsen af liep; ze legde een arm om hem heen.

			   ‘Je zult wel moe zijn, paps; kom, we gaan.’

			   Ze pakte zijn hand en hij stond gewillig op.

			   ‘Ik heb ze te pakken, Anna Mia, heb je dat gehoord? Ik heb ze te pakken.’

			   ‘Ja, pap, prachtig, maar nu is het afgelopen. We gaan op vakantie.’ 

			   Kalm en zonder dramatiek verlieten ze samen de kamer.
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			Anna Mia maakte bij Konrad Simonsen thuis eten voor hem klaar en hielp hem met inpakken. Later kwam ook de Freule, maar ze spraken niet over de zaak; de zaak was gesloten. Konrad Simonsen werd in een luie stoel gezet, waar hij ongeconcentreerd in een schaakboek zat te lezen. Als ze tegen hem praatten, antwoordde hij vriendelijk, maar meestal in één lettergreep, alsof het hem niet helemaal duidelijk was wat er om hem heen gebeurde. De vrouwen lieten hem zitten. Een keer of drie nam de Freule in de keuken de telefoon op, en één keer gebruikte ze grote woorden, maar toen ze terugkwam, zei ze er niets over, en geen van de beide anderen stelde vragen. Het ging hun niet aan. Het liep al tegen achten toen ze vertrokken.

			   Ze zaten met zijn drieën in de auto van de Freule. Konrad Simonsen kreeg de achterbank toegewezen, waar hij algauw in slaap viel. De vrouwen wisselden elkaar achter het stuur elk uur af, babbelden en amuseerden zich. Om twee uur waren ze er, en ze waren het er algauw over eens dat ze de slapende man op de achterbank maar moesten laten liggen. Ze hielpen elkaar de bagage naar binnen te brengen en pakten het hoogstnoodzakelijke uit, waarna ze de dag afsloten met een glas witte wijn. Toen gingen ze slapen: de Freule in haar kamer, Anna Mia bij haar vader in de auto.

			   Tot haar eigen verbazing sliep Anna Mia ruim drie uur onafgebroken, waarschijnlijk dankzij de wijn; in elk geval was de zon al bijna op toen ze haar ogen opendeed. Even was ze gedesoriënteerd, maar toen wist ze weer waar ze was. Ook haar vader was wakker; hij zat overeind en keek naar buiten. 

			   Ze glimlachte toen ze hem zag en zei zachtjes: ‘Goedemorgen, en welkom aan de Noordzee. Zullen we even naar het strand lopen?’

			   Dat wilde Konrad Simonsen wel. Ze stapten uit en wandelden hand in hand door de duinen naar het water. Toen de zee te zien was, stopten ze. Zware golven met schuimkoppen die in de ochtendzon glinsterden als zilver, ruisten op hen toe, en de wind blies hen in het gezicht. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.

			   ‘Mooi, hè, pap?’

			   ‘Ja, kindje, heel mooi.’
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