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Lezersreacties op Zwaar verliefd!

[image: images]23 april 2009, Zwolle, Jessica van Asperen

TOP

Heb het boek gisteren gekregen en de hele nacht doorgehaald, kon er niet mee stop-pen. Een heel eigen stijl waarin we ‘onszelf’ meteen herkennen, en vergelijking met Kinsella? Mooi niet, dit is echt VEEEEL beter, waarom zou al het goede uit het bui-tenland komen, kom op zeg! Dit is TOP, nee WERELDTOP.

[image: images] 28 april 2009, Culemborg

Wat een heerlijk goed boek

Echt een superleuk boek. Moeilijk om aan de kant te leggen. Heb hem in 1 keer uit-gelezen. Kon er niet vanaf blijven zo leuk vond ik hem. Ik herken mezelf ook in het verhaal. Wanneer komt het volgende boek uit ;)?

[image: images] 1 mei 2009, Groningen

In een woord amazing!

Heb via Hyves begrepen dat er medio dit jaar een vervolg gaat komen, het zal niet ge-makkelijk zijn om dit superboek te overtreffen. Ik zie er reikhalzend naar uit, wat kun je toch lekker ‘verdwijnen’ in dit boek en er in opgenomen worden, hoop dat het ver-volg (en vele daarna) ook zo worden.

[image: images] 15 mei 2009 Mieke

Dikke 10!

Wat is dit een heerlijk boek. ik mocht het lenen van mijn beste vriendinnetje, ze had het zelf pas gekocht en nog niet eens gelezen maar ze gaf mij de eer om het te ‘probe-ren’. En jaaaaa ik ben haar zo dankbaar! Jemig dit is echt een heerlijk boek! Ik heb het in één ruk uitgelezen, wat een lekker zwijmelverhaal. Maar ook heel realistisch ge-schreven, met mooie karakters en ik kon me helemaal inleven in het verhaal, de op-bouw was perfect en het is inderdaad ‘beschamend herkenbaar’.

[image: images] 8 juni 2009, Tilburg, Arianne

Supergoed herkenbaar boek

Zwaar verliefd! is echt een geweldig goed en herkenbaar boek. Ik ben er aan begon-nen en ben niet meer gestopt. Het is zo goed beschreven dat je alles echt meebeleeft. Ik ben zelf ook zo’n muts die met haar gewicht bezig is en in een pashokje staat te klooien om een broek aan te hijsen. Maar ze heeft me laten lachen en laten huilen. Su-pergoed. Ik hoop dat ze er binnenkort weer zo’n bestseller uitgooit. Want dan ga ik ‘m zeker kopen, daar hoef ik nog niet eens de achterkant van het boek voor te lezen. Een absolute aanrader.

[image: images] 14 juni 2009, Dedemsvaart, Sabine

Het heeft mijn leven veranderd!

Ik heb van een goede vriendin begrepen dat het vervolg op dit fenomenabele boek er aan zit te komen. Ik zit er met smart op te wachten. Zwaar verliefd heeft mij een he-leboel goeds gebracht, bovenal zelfvertrouwen en een supervriendje, die ik zonder dit boek nooit had durven benaderen. Ik weet nu dat ieder mens er mag zijn. Kom op met dat nieuwe boek; ik snak ernaar!!!

[image: images] 24 juni 2009, Ede, Sandra

Klasse

Het verwondert mij eigenlijk dat een Nederlandse schrijfster zich kan meten met de wereldtop. Ik las altijd Kinsella en Nicci French maar dit is zeker zo goed. Aanbeve-lenswaardig.

[image: images] 5 december 2008 Saskia

Wow, super!!!

Ik lees normaal heel veel literaire thrillers, maar door Zwaar verliefd weet ik weer waarom ik chicklits ook zo heerlijk vind om te lezen! In één woord super en dat nog wel van eigen Nederlandse bodem! Chantal weet hoe ze een geweldige chicklit moet schrijven waar je helemaal in wegdroomt. Een vlotte schrijfstijl die maakt dat je er zo doorheen vliegt en een heerlijk verhaal wat ervoor zorgt dat je doorleest! Buiten haar liefde voor Ruben en haar gewicht vond ik het ook mooi om te lezen over haar be-roep als dierenarts en alles daaromheen. Het is weer eens wat anders dan een kan-toormiepje of een ploetermoeder ;) Achteraf vind ik het zelfs jammer dat ik ‘m al uit heb! Ik heb er in ieder geval een favoriet bij, Chapeau voor Chantal!!!

[image: images] 20 december 2008, Harderwijk

HEEEEEEEEERLIJK

Vind het echt een heerlijk boek om te lezen heb het nu bijna uit en eigenlijk wil ik het nu in een ruk uitlezen. Zoals bij zoveel dames komt veel in dit verhaal me bekend voor zelfs veel van de namen die er in staan. Het is net of ik ook in het boek voorkom en dan vooral als Isa die de hoofdrol speelt. Nu is het voor mij alleen maar wachten op mijn Ruben.

[image: images] 20 december 2008, IJsselstein, Linda Veen

Zo ontzettend herkenbaar, maar o zo leuk!

Als je een boek wilt lezen waarin je jezelf helemaal kan vinden is dit hét boek! Het ver-haal gaat over Isa een dierenarts die tot over d’r oren verliefd wordt op een eigenaar van een labrador. Daarnaast maakt ze zich druk over haar toenemende gewicht en dat dat nu eigenlijk eens afgelopen moet zijn. Om de man toch beter te leren kennen wringt ze zich in allerlei bochten om hem toch vaker te kunnen zien. Ik vond het een geweldig boek en heb het dan ook in 1 dag uitgelezen. Het was jammer dat het al uit was, van mij had het langer mogen duren!

[image: images] 24 december 2008, Nieuwegein

Geweldig boek!

Ik heb dit boek in één dag uitgelezen, ik kon hem niet wegleggen! Het boek is zó herkenbaar, ik zag mezelf er af en toe in terug. Zeer goed debuut van Chantal van Gas-tel, ik ben heel benieuwd naar haar tweede boek!

[image: images] 28 december 2008, Delft, C. Nagtegaal

Een ultieme chicklit!

Wat een heerlijk romantisch, grappig en herkenbaar verhaal. Iedereen die wel eens verliefd is geweest zal de gevoelens die in het boek beschreven worden, herkennen. Het is een heerlijk boek om lekker bij weg te zwijmelen met een pot thee en pas weer van het hoekje van de bank af te komen als het boek uit is. Een echte aanrader wat mij betreft!

[image: images] 9 maart 2009, Nijverdal, Ramona

Heel herkenbaar

Ook ik heb regelmatig te maken gehad met overgewicht en ik kan me goed in Isa de hoofdrolspeelster vinden. Heerlijk boek dit moet je lezen. Absoluut een aanrader en het beste wat ik de laatste jaren heb gelezen.

[image: images] 28 maart 2009, Veldhoven

GEWELDIG!!!

Wat een ontzettend goed boek is dit! Ik heb vaak moeite met me te concentreren op een boek, maar de schrijfster had me deze keer vanaf de eerste regel in haar macht! Geweldig goed geschreven en echt ontzettend hilarisch en herkenbaar. Zo zonde dat het uit is... Ik wacht met smart op haar volgende boek(en)!
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Tijdens het overleg op maandag leg ik het geval van Pias aan het team voor. Uit de bloed- en urinetest zijn geen abnormaliteiten gebleken en ik ben een beetje door mijn ideeën heen nu de nierfunctie van het beestje in orde blijkt te zijn. We besluiten met z’n allen even na te denken over wat we verder kunnen doen. Hugo probeert de show te stelen met een theorie die verder niemand kan volgen. Hij zit er eigenlijk alleen nog bij om de gang van zaken te leren kennen, maar hij bemoeit zich werkelijk overal mee. Als je nieuw bent in een organisatie, kun je je toch wel een beetje inhouden? Zo heeft straks niemand nog zin om met hem samen te werken.

‘Dan nog het punt van de aanstelling van Hugo.’

‘Eindelijk,’ fluister ik tegen Stijn. ‘Nog iemand die vindt dat Hugo zich aanstelt.’

Smulders kijkt geërgerd onze kant op. ‘Binnen twee weken zal hij het stokje van mij overnemen,’ gaat hij verder. ‘Omdat wij dit niet ongemerkt voorbij willen laten gaan, zal er vrijdag over een week een afscheidsborrel plaatsvinden waarbij ook de regionale pers aanwezig zal zijn. Verder is dit een mooi moment om onze relaties en cliënten kennis te laten maken met hun nieuwe aanspreekpunt. Dit alles valt natuurlijk samen met het vertrek van Stijn bij onze kliniek, dus daar zullen we ook even bij stilstaan. Ook jullie partners zijn hierbij van harte uitgenodigd. Noteer het alvast in jullie agenda’s. Dan nu de rondvraag… Heeft iemand nog iets op te merken?’

Iedereen is al bezig papieren en dossiers op te ruimen.

‘Ik ben vanmiddag een paar uurtjes vrij,’ zeg ik. ‘Er worden thuis wat meubels afgeleverd.’

De opmerking blijft een beetje in het luchtledige hangen en ik begeef me naar de operatieruimte, waar Vivian een hondje dat ik vóór het overleg onder sedatie gebracht heb, inmiddels heeft geschoren. Samen gespen we het beestje op zijn rug vast op de operatietafel. Een sterilisatie. Zo gebeurd.

Als ik mijn handen ga schrobben, verschijnt Hugo bij de wasbakken. ‘Jammer dat je weg moet, vanmiddag. Ik wilde samen met je aan een behandeling voor Pias werken.’

‘Dat zal dan tot morgen moeten wachten,’ antwoord ik.

Hij komt naast me aan de wastafel staan en zeept zijn handen in. ‘Ik begreep van mijn vader dat jij hier degene met de meeste betrokkenheid bent. In dat geval wil ik niet weten hoe de rest daarmee omgaat.’

‘Ik ben betrokken. Ik heb vanochtend mijn handen vol in de operatiekamer en vanmiddag moet ik weg.’

‘Voor een paar meubels? Kun je dat niet aan iemand anders overlaten? Jij hebt toch wel wat belangrijkers aan je hoofd.’ Hij scheurt een stuk papier af om zijn handen mee af te drogen.

‘Ik ga samenwonen. Dat vind ik belangrijk. En ik heb vrije uren genoeg, als je soms denkt dat ik er de kantjes vanaf loop. Ik neem bijna nooit een vrije dag.’

Vivian komt met een paar handschoenen bij me staan. Hugo neemt ze van haar over.  ‘Als jij even verdergaat met de archieftaak die ik je gegeven heb, doe ik dit hier wel.’

Vivian knikt en werpt een blik op mij voor ze weggaat. Ik droog mijn handen. ‘Is dat archief zo belangrijk dat mijn assistente plotseling geen tijd heeft om mij te assisteren?’

Hij houdt een handschoen voor me open, zodat ik mijn hand er makkelijk in kan laten glijden. ‘Vandaag ben ik je assistent.’

Ik aarzel even en blijf staan met mijn handen in de lucht.

‘Ik wil wel eens zien hoe jij te werk gaat in de operatiekamer, dokter Verstraten,’ zegt hij terwijl zijn ogen me dwingen de handschoenen aan te trekken. Of eigenlijk om ze door hem aan te laten trekken. Ik snap zelf niet goed waarom ik daar problemen mee heb. Het is iets wat Vivian soms wel zes keer per dag bij me doet, maar zij kijkt me dan niet aan met die vreemde, dwingende blik.

Ik probeer mijn hand snel in het latex te schuiven, maar zijn lange, chirurgische vingers bewegen juist heel langzaam langs mijn hand naar boven. En hij blijft me maar aankijken. Wat is dit? Bij de tweede handschoen is het bijna teder te noemen hoe hij het randje bij mijn pols afrolt. Snel maak ik me uit de voeten.

‘Help je mij ook even?’ vraagt hij terwijl hij een nieuw paar handschoenen pakt.

Ik loop naar de deuropening. ‘Vivian!’ schreeuw ik alsof het om een kwestie van leven of dood gaat. ‘Dokter Smulders heeft hulp nodig met zijn handschoenen! Heb je even?’ Ik zie haar al onze kant op komen en loop naar de operatietafel. Ik trek het mondkapje voor mijn gezicht. Hoe minder hij van me ziet, hoe beter.

Onder lunchtijd maken Stijn en ik een wandeling. We hebben drie honden uit de kliniek bij ons die pas tegen het einde van de dag opgehaald zullen worden. Ik heb hem in gedachten al drie keer uitgehoord over Bram, maar elke keer als ik hem een vraag wil stellen, bedenk ik me. Ik weet niet of ik het allemaal wel wíl weten. Bram de womanizer die van team gewisseld is.

‘Hé Isa, wat was er nu gaande tussen jou en Hugo vanochtend?’ vraagt Stijn op hetzelfde sensatiezoekende toontje dat ik probeer in te tomen.

‘O niks, hij heeft de hele ochtend geassisteerd bij mijn ingrepen. Hij had natuurlijk overal commentaar op. Bij alles wat ik deed, kreeg ik een hele uitleg waarom dat zo goed of juist fout was.’

‘Ik bedoel eigenlijk iets anders.’

Ik kijk hem aan. ‘Zoals?’

‘Ik zeg niet dat ik haar geloof, maar tijdens de koffiepauze ving ik iets op van Vivian. Ze zat een heel verhaal op te dissen over dat ze had gezien dat jullie hand in hand stonden.’

‘Wat? Zei ze dat? Dat slaat echt nergens op!’

‘En toen ze binnenkwam, hing er een vreemde spanning tussen jullie, volgens haar. Tegen mij kun je best eerlijk zijn, Isa. Ik vertel het echt niet verder, vind je hem leuk?’

‘Nee!’ roep ik. ‘Ik vind hem helemaal niet leuk. Hij ergert me mateloos. En er hing inderdaad een spanning, omdat ik hem heel erg vervelend vond.’

‘Maar waarom zegt zij dan zoiets? Ik weet wel dat Vivian van een lekkere roddel houdt, maar waarom zou ze dingen over jou gaan verzinnen? Jullie werken al zo lang samen en ze is altijd vol lof over je.’

‘Hij deed mijn handschoen aan,’ leg ik uit. ‘Maar ik had daar een akelig gevoel bij. Hij keek me heel doordringend aan, kijk zo…’ Ik sta stil en pak de hand van Stijn. ‘Dit was de handschoen…’ Ik laat mijn hand heel langzaam over de zijne glijden en staar hem hypnotiserend in zijn ogen. ‘En hij stond heel dichtbij, net als ik nu.’ Ik laat zijn hand weer los en hij laat hem met een dramatisch gebaar naar beneden vallen.

‘Zo, Isa, daar werd ik bijna hetero van.’

Ik moet lachen. ‘Eng hè?’

‘Dat is eigenlijk wel een soort seksuele intimidatie of zo.’

‘Nou ja, zo erg was het ook weer niet.’

‘Heb je gezegd dat je daar niet van gediend bent?’

‘Ik wilde er niet te veel aandacht aan geven. Hij wil gewoon laten zien dat hij het hier voor het zeggen krijgt.’

‘Ik vind het wel rot dat ik je straks met zo’n gluiperd achterlaat. Iemand moet toch je eer verdedigen?’

‘Stijn, ik ga je echt missen, maar je hoeft niet over mij in te zitten.’

‘Weet je dat zeker?’

Ik knik en kan opeens mijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. ‘Hoe is het eigenlijk met jou en Bram?’

‘Goed.’

‘Ik was eerlijk gezegd nogal verbaasd toen ik zag dat hij het was.’

‘Dat is me niet ontgaan, inderdaad. Het duurde best lang voor hij weer loskwam. Hij heeft iets ingetogens, wat ik echt enorm schattig vind, maar als hij daar eenmaal overheen is, nou…’

‘Ja, ja,’ onderbreek ik hem. ‘Daar weet ik alles van. Luister Stijn, Bram is niet bepaald een muurbloempje, als je dat soms denkt.’

‘Nee, dat zeg ik toch juist?’

‘Op de sportschool staat hij bekend als ladykiller. Hij heeft echt iedereen daar afgewerkt. Dat wil zeggen: alle vrouwen.’

‘Niet álle vrouwen toch, Isa?’ zegt hij met een knipoog.

‘Dat bedoel ik nou net, Stijn. Letterlijk álle vrouwen,’ antwoord ik, iedere lettergreep van die laatste woorden benadrukkend.

Hij lacht. ‘Je vergeet dat je zelf ook op die sportschool zit.’

‘Alle vrouwen,’ herhaal ik nogmaals. Sommige dingen zijn nu eenmaal moeilijk te verwerken. Daar weet ik alles van.

Zijn ogen vallen nu bijna uit zijn hoofd. ‘Isa! Dat kan toch niet? Jij en Bram?’

‘Eén keertje maar.’

‘Dat is…’ Hij laat zich ontmoedigd op een bankje zakken. ‘… niet zo leuk.’

‘Je moet er niet over inzitten. Er was niks tussen ons…’

‘Wacht eens even!’ roept hij. ‘Toen was Ruben al in het spel. Heb jij Ruben bedrogen?’

‘Niet bedrogen. Het gebeurde voor we een stel waren. Toen ik erachter kwam dat hij nog een keer met Marleen naar bed was geweest, wilde ik hem jaloers maken.’

‘Wat ben je toch een sloerie. En ik maar denken dat ik alles van je wist. Weet Ruben dit eigenlijk?’

Ik knik. ‘Maar waar het om gaat, Stijn, is dat ik niet wil dat Bram je kwetst. Ben je een beetje voorzichtig?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Altijd toch?’

‘Heb je het er al met Robin over gehad?’ Ik zit met Ruben op ons gloednieuwe,  dikke  schapenwollen  tapijt,  voor  onze  boekenkast dozen vol boeken uit te pakken. We zijn al een hele tijd bezig om alle romans te alfabetiseren en de rest op onderwerp in te delen. Ik ben benieuwd of hij al terloops over Daphne begonnen is.

‘Waarover?’ vraagt hij terwijl hij een hele rij studieboeken van mij uitpakt.

‘Over Daphne natuurlijk.’

‘Het lijkt me toch beter als mijn broertje zijn eigen vriendinnen uitzoekt.’

‘Natuurlijk! Maar je kunt toch wel onopvallend informeren? Misschien hebben ze een beetje hulp nodig. Bij ons ging het ook niet vanzelf, weet je nog?’

Hij lacht. ‘Als je denkt dat ik me met Robin ga bemoeien zoals jouw vriendinnen dat met jou doen, heb je het mis.’

‘Onopvallend, zei ik toch? Praten jullie dan nooit over dat soort dingen?’

‘Alleen over jou. Wat doen we eigenlijk met de boeken die we dubbel hebben?’

‘Over mij? Hoe bedoel je? Wat zeg je dan over mij?’

‘Grapje, Isa. Je geheimen zijn veilig bij mij, maak je geen zorgen.’

Ik kijk hem aan. Zal ik het zeggen? Zal ik nu gewoon zeggen dat hij gaat samenwonen met een veelvraat die zich al die tijd heeft ingehouden?

‘We praten natuurlijk wel,’ gaat hij verder. ‘Af en toe. Soms. Maar niet op de manier waarop jij met je vriendinnen praat. Als jij het graag wilt, zal ik wel proberen iets bij hem los te krijgen, maar ik beloof niks. Oké?’

Ik glimlach. ‘Oké. Dankjewel.’

‘Soms denk ik dat jij me nu al onder de duim hebt.’

‘Dat hoop ik wel een beetje,’ antwoord ik.

‘En? Wat doen we nu met de dubbele?’ vraagt hij.

‘We zetten de mijne in de kast. Die zien er nog het netste uit.’

‘Maar de mijne hebben karakter. Ik vind het wel een beetje jammer dat je ze daarom meteen maar afschrijft.’

‘We hoeven ze niet weg te gooien. We kunnen ze voor de zekerheid bewaren…’

‘Voor de zekerheid?’ herhaalt hij verbaasd. ‘Voor welke zekerheid?’

‘Nou…’ Waarom kan ik niet eerst nadenken voor ik wat zeg? We wonen nog niet eens samen en ik denk al dat het misschien misgaat. ‘Ik bedoel niet voor de zekerheid. Ik bedoel voor het geval iemand anders ze wil hebben. Kai of Robin.’ Ik stort me als een bezetene op mijn boeken van Sophie Kinsella, die we níét dubbel hebben.

‘Isa…’ Hij legt zijn hand op de mijne. ‘Zeg eens eerlijk, ben je zenuwachtig?’

‘Nee!’ Hoe komt hij erbij?

‘Het is niet erg als je dat bent. Het is best een grote verandering.’

‘Ja…’ Ik zet de boeken in de kast en ga weer tegenover hem  zitten. Mijn knie raakt die van hem. ‘Goed, misschien ben ik wel een  beetje zenuwachtig, maar dat is alleen omdat ik dit nog nooit gedaan heb.’ Ik ontwijk zijn blik. ‘En omdat ik nooit eerder zo verliefd geweest ben.’

Hij neemt mijn handen in de zijne. ‘Ik ook niet.’

Ik durf hem nog steeds niet aan te kijken en staar daarom naar onze handen, die verstrengeld op mijn schoot liggen. ‘Ik wil dat dit goed gaat, Ruben.’

‘Het gaat goed,’ zegt hij en iets in zijn stem zorgt ervoor dat ik hem geloof. Natuurlijk gaat het goed. Opeens snap ik niet meer waar ik me zo druk over maak.

Ik kijk naar hem op en lach naar hem. ‘Sorry. Ik weet niet waarom ik…’

‘Je moet het gewoon zeggen als je ergens mee zit. Dan lossen we het samen op, oké?’

Ik knik. Dat klinkt heel goed. Ik buig me naar hem toe, sla mijn armen om zijn nek en kus hem. Zijn warme mond zoent me langzaam en sensueel terug. Ik heb helemaal geen zin meer om boeken uit te zoeken.

‘Moeten we dit niet even afmaken?’ vraagt hij terwijl ik hem achterover probeer te duwen. ‘We moeten jouw onbegrijpelijke studieboeken en mijn kunstboeken nog doen.’

‘Je hebt gelijk.’ Ik ga weer rechtop zitten en zet de boeken kriskras door elkaar op de plank. Anatomie van zoogdieren naast Gotische kunst, Dementie bij gezelschapsdieren naast een pil over Rietveld. Binnen anderhalve minuut heb ik alles over de nog vrije planken in de kast verdeeld. ‘Klaar!’

‘Leuk systeem,’ zegt Ruben terwijl hij me bij zich op de grond trekt. ‘We laten het zo. Zie je nu hoe goed we bij elkaar passen? We zijn de beste combinatie die je kunt verzinnen.’

‘Wat vind jij eigenlijk van Stijn?’ vraag ik later op de avond. We hebben besloten de eerste avond in ons nieuwe huis lekker vroeg naar bed te gaan. Alleen is er van slapen nog weinig gekomen. Ik lig in Rubens armen terwijl er een cd van Michael Bublé op de achtergrond klinkt. Wennen aan het samenwonen gaat wel lukken, denk ik.

‘Stijn? Dat is wel een aardige vent, toch?’

Ik knik. ‘Een schat. Ik zal hem missen straks.’ Ruben geeft me een kusje in mijn haar en ik nestel me nog wat dichter tegen hem aan. ‘Vind je hem aantrekkelijk?’ vraag ik na een paar seconden.

‘Wat?’ Hij schiet een beetje overeind en doet moeite om me aan te kijken, wat niet goed werkt aangezien ik geen zin heb om mijn hoofd van zijn borstkas te tillen. ‘Vind ik hem aantrekkelijk, wat is dat voor vraag?’

‘Gewoon een vraag. Je kunt toch ja of nee zeggen?’

‘Weet ik het, Isa. Er zitten geen lekkere borsten of heupen op. Er ontbreken nogal wat essentiële onderdelen als je het mij vraagt en er zitten er ook een paar op die ik wel kan missen.’

Ik moet lachen. ‘Ik wilde je mening even horen.’

‘Wil ik wel weten waarom?’

‘Misschien.’

‘Isa, voor we verder praten: een triootje is wat mij betreft alleen bespreekbaar met een andere vrouw erbij. Hoe aantrekkelijk de man in kwestie ook is: sorry.’

‘Het spijt mij ook voor jou Ruben, want dat gaat dus niet gebeuren.’ Ik kijk naar hem op. ‘Wil je weten waarom ik het vroeg?’

‘Zeg het maar gewoon, dan zien we daarna wel.’

‘Stijn is aan het daten met iemand die wij allebei kennen en je raadt nooit wie het is. Ik mag het eigenlijk niet eens zeggen. Hij vermoordt me als hij daarachter komt. Je moet beloven dat je doet alsof je nergens van weet.’

‘Ik weet van niks,’ antwoordt hij.

‘Hij werkt op de sportschool, hij is blond, gespierd en erg aanwezig. Hij zit achter alle vrouwen aan en jij moet niks van hem hebben.’

‘Bram?’ vraagt hij. Hij was net niet echt geïnteresseerd, maar hier kijkt hij zelfs van op.

‘Ik mag niks zeggen.’ Ik knik heftig met mijn hoofd.

‘Verbaast me niets. Bram doet het toch met alles?’

‘Nou, bedankt.’

‘Sorry, Isa, maar dat hij nu toevallig één keer, per ongeluk,  dankzij mij, een fatsoenlijk meisje zoals jij zijn bed in heeft weten te kletsen, verandert niets aan het feit dat het een wandelende soa is.’

‘Misschien is hij echt verliefd op Stijn. Stijn is niet bepaald wereldvreemd. Hij weet wel wat hij doet.’

‘Laten we het hopen.’

‘Ik was alleen even benieuwd of er ook een kansje was dat jij op Stijn zou vallen.’

Hij kijkt me zo verontwaardigd aan dat ik ervan in de lach schiet.

‘Dat is toch niet zo raar? Als ik het bij Bram niet doorhad, wie zegt dan dat ik bij jou niets over het hoofd zie?’

‘Jij gaat spijt krijgen dat je dat gezegd hebt.’ Hij duikt boven op me en trekt de dekens over ons heen. Hij kriebelt in mijn zij en doet dingen met zijn lippen in mijn nek waardoor ik gillend en naar adem happend onder hem lig.

Dan worden zijn aanrakingen langzaamaan veel en veel prettiger. ‘Als ik met je klaar ben, zal die vraag niet meer bij je opkomen,’ fluistert hij. Vanaf het nachtkastje klinkt het geluid dat zijn telefoontje maakt als hij een sms krijgt.

‘Moet je niet kijken wie dat is?’

‘Straks, ik heb even iets te bewijzen.’

En dat doet hij vervolgens. Twee keer.
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Het is echt verbazingwekkend hoe snel je aan zo’n nieuwe situatie went. Ik weet werkelijk niet waar ik me al die tijd zo druk om heb gemaakt. Het gaat zo goed tussen Ruben en mij. En hij heeft me nog nooit iets gênants zien doen, zoals mijn oksels ontharen of zo. Dat komt ook doordat ik mijn ochtendritueel nu echt geperfectioneerd heb. Het enige wat ik daarvoor moet doen, is wat vroeger opstaan, maar dat heb ik er graag voor over als ik daarmee wat mysterie kan bewaren. Het lijkt me echt verschrikkelijk om zo’n stel te worden dat rustig hun teennagels knipt in bijzijn van de ander. Dat gaat dus nooit gebeuren met Ruben en mij.

Sommige dingen komen de seksuele aantrekkingskracht in je relatie alleen maar ten goede. De waan dat je partner nooit naar de wc gaat, scheten laat, een pukkel uitknijpt, ochtendadem heeft, naar zweet stinkt, haren in het doucheputje achterlaat, gedragen ondergoed laat slingeren, ongewenste lichaamsbeharing heeft of zich volpropt met chocolade tot ze misselijk op de bank hangt, is er daar een van. Het maakt mij niet uit of we nu een week of tien jaar samenwonen, Ruben hoeft die dingen gewoon niet van mij te zien. Ik ben zo al imperfect genoeg.

Met een laagje make-up en handdoekdroog haar kom ik de badkamer uit. Ik heb mijn spijkerbroek en mijn beha al aangetrokken. Ik heb er op zich geen problemen mee om naakt bij Ruben te zijn, maar dan moet het wel functioneel zijn. Ik moet geen tijd hebben om na te denken over wat hij ziet. Dat gaat dus prima als hij in the heat of the moment de kleren van mijn lijf scheurt, maar ik zal niet snel op mijn gemakje bloot de douche uitlopen om voor de kledingkast te bedenken wat ik aan zal trekken. Aan- en uitkleden doe ik het liefst snel en bij voorkeur niet bij daglicht.

Ik loop naar mijn kleedkamer, wat ik elke dag weer een  geweldige luxe vind, en staar bewonderend naar mijn garderobe. Ik heb zin om dat zwarte jurkje weer eens aan te trekken en die poederroze pumps met het strikje aan de zijkant, die ik zo geweldig vind. Waarom heb ik niet gewoon een kantoorbaantje? Dan kon ik elke dag de  mooiste combinaties maken. Mijn mooie kleren komen nu eenmaal niet tot hun recht met kotsvlekken erop.

Ik zoek een truitje met driekwart mouwen, maar bedenk dan dat dat nog bij mijn moeder ligt. Jammer, want om in te werken is dat echt mijn favoriet. Ik zal toch eens informeren of ze nog wat heeft weten te redden. Anders moet ik binnenkort weer op fijnetruitjesjacht.

Ik kies een simpel T-shirt met lange mouwen, waar verder niet veel aan is, maar dat wel gemakkelijk zit. ‘Hé, ben je al wakker?’ zeg ik als ik weer de overloop op loop en Ruben met zijn haren in de war en zijn goedgevormde rug naar me toe gedraaid op de rand van het bed zie zitten. Ik wilde hem eigenlijk met een ontbijtje verrassen, maar ik heb hem zeker wakker gemaakt met de douche.

Hij legt zijn gsm neer en draait zich naar me toe. ‘Net pas,’ zegt hij.

‘Sorry dat ik je wakker gemaakt heb. De wekker is nog niet eens gegaan. Zal ik voortaan later gaan douchen?’

‘Nee hoor, daar heb ik helemaal geen last van.’ Hij wrijft de slaap uit zijn gezicht en staat op. ‘Ik ga ook even douchen, oké?’ Hij drukt een kusje op mijn slaap terwijl hij langs me heen loopt. ‘Vroeg vogeltje van me.’

Ik loop naar het bed en sla het dekbed even terug. Daarna schud ik de kussens op en zet ik het raam op de kierstand. Wie weet ben ik voortaan juist wel erg vroeg klaar om naar mijn werk te gaan. Scoor ik meteen punten bij Hugo.

Op het nachtkastje begint de telefoon van Ruben te trillen. Ik overweeg even om op te pakken, maar dat we nu samenwonen, betekent natuurlijk niet dat we geen privacy meer hebben. ‘Schat! Je telefoon gaat!’ roep ik. Hij verstaat me niet door het kletterende water en ik loop naar de badkamer. Ik duw de deur een stukje open. ‘Ruben, je gsm ging over,’ herhaal ik terwijl ik het uitzicht even in me opneem. Er zit matglas in de douchecabine, maar toch kan ik nog best wat onderscheiden.

‘Alweer?’ vraagt hij. ‘Laat maar gaan, hoor. Het is steeds  hetzelfde gezeur.’

‘Wat voor gezeur?’

‘Gewoon werk. Ik heb een lastige klant.’

‘Nou, die is er ook vroeg bij.’

‘En hij laat zich niet makkelijk afpoeieren.’ Hij draait de kraan dicht. ‘Heb je een handdoek, Iesje? Ik ben vergeten er een te pakken.’ Ruben heeft totaal geen problemen met naaktheid, functioneel of niet. Hij duwt de cabine open en steekt een gespierde arm, bedekt met waterdruppeltjes tussen de donkere haartjes, naar me uit.

‘Je wilt zeker dat ik weer te laat kom?’ Ik geef hem een handdoek aan en hij stapt met een grijns op zijn gezicht de douche uit. Hij staat ineens heel dicht bij me en ik kan er nog steeds zenuwachtig van worden als hij zo naar me kijkt.

‘Alsof dat altijd mijn schuld is,’ antwoordt hij, terwijl hij zich afdroogt.

Ik volg ondertussen zijn bewegingen nauwkeurig. Dit is duizend keer beter dan wakker worden met het ontbijtnieuws. Dan besef ik dat ik zelf duizend doden zou sterven als hij zou doen wat ik nu doe en maak ik me uit de voeten.

Lekker dan. Net waarmee je je dag wilt beginnen. Meneer Hufter zit in de wachtkamer met een soort van afwasteiltje op schoot dat is afgedekt met een geruite theedoek. Ik vraag me af wat er nu weer tevoorschijn komt. Het is namelijk elke keer een andere diersoort die hij meesleept. We hebben al een papegaai gezien en een schildpad, een fret en natuurlijk zijn hond Buster, die hier vaste gast is.

Ik zet mijn spullen in mijn kantoor, start het computersysteem op en haal een witte jas uit de kast. Als ik ben ingelogd, controleer ik de agenda in de hoop dat meneer Hufter bij iemand anders ingepland staat. We plannen hem ook altijd in onder de naam ‘Hufter’, voor de duidelijkheid. Het zou vervelend zijn als we een normale cliënt verwachten en dan onvoorbereid met hem geconfronteerd worden. Dat is wel eens gebeurd en dat was niet erg prettig. Hij vergt een bepaalde aanpak.

Ik zie dat Petra de hele ochtend op de operatiekamer staat en ook Stijn gaat weer eens vrijuit. Hij is mijn eerste afspraak. Wat een feest…

Ik ga eerst thee halen. Misschien zou sterke koffie beter zijn, of een borrel misschien. Maar dat valt allebei nogal slecht bij mij zo vroeg op de ochtend.

‘Goedemorgen!’ Vivian verschijnt achter me in het keukentje en pakt een mok uit de kast.

‘Morgen,’ antwoord ik. Het zit me nog steeds een beetje dwars dat ze achter mijn rug om over mij en Hugo heeft gekletst. En ik heb toch nog niet veel zin in meneer Hufter. ‘Alles goed?’

Ze kijkt me schuin aan terwijl ze haar mok onder het apparaat schuift. ‘Ja, met jou?’

‘Nou er is eigenlijk wel een klein dingetje dat ik met je wil bespreken, nu je het toch vraagt.’

‘Wat dan?’ Het apparaat komt luid brommend tot leven en ze draait zich om.

‘Ik hoorde via via dat je bepaalde ideeën hebt over mij en Hugo.’

Ze rolt met haar ogen. ‘Stijn weer, zeker? Die jongen moet eens leren zich niet overal mee te bemoeien.’

‘Luister Vivian, ik heb liever dat je met dat soort dingen eerst naar mij komt, in plaats van dat je de hele praktijk erbij betrekt. Ik vind het niet zo fijn dat er over mij gekletst wordt, zeker niet als het ook nog onzinnigheden zijn.’

‘Ik heb niet gesuggereerd dat jullie iets hebben. Ik vond gewoon dat er een rare vibe hing en dat zei ik tegen Petra. Het was niet de bedoeling dat Stijn het zou horen, maar hij heeft zijn oor ook echt tegen elke deur!’

‘Laat het even duidelijk zijn dat er niets aan de hand is tussen mij en Hugo in welke zin dan ook. Hij is een arts van wie we allemaal veel zullen kunnen leren en we moeten er met z’n allen voor zorgen dat de tent hier blijft draaien als Smulders weg is. Een beetje professionaliteit kan geen kwaad en ik vind het ook niet erg collegiaal om dit soort geruchten de wereld in te helpen.’

‘Nou zeg, sorry hoor. Het was gewoon een simpel praatje bij de koffie. Als ik had geweten dat je er zo zwaar aan tilde, had ik het echt niet ter sprake gebracht.’

‘Goedemorgen dames,’ klinkt het plotseling achter ons. Ik schrik een beetje als ik Hugo zie. Hij loopt door het keukentje naar de kantoren achter in het gebouw en ik vraag me af hoeveel hij van ons gesprek gehoord heeft. Niet dat ik iets verkeerds gezegd heb, maar toch.

‘Laten we afspreken dat het niet meer gebeurt, goed?’ zeg ik tegen Vivian. Ik haal mijn theezakje uit mijn theeglas en gooi het in de afvalbak. Ik heb sterk het gevoel dat ze een gezicht trekt als ik wegloop. Ze vindt me nu misschien een enorme zeur, maar ik heb geen zin om hier het onderwerp van roddels te worden. Nu maar eens kijken wat meneer Hufter weer te zeiken heeft.

‘Dus dit is Spike?’ Ik staar naar de leguaan die onder de theedoek schuilgaat. ‘Heeft u hem al lang?’

‘Een jaartje. Nooit problemen mee gehad, maar nu zie ik dat er aan de achterpoten iets niet goed zit. Ik las op internet dat die beestjes een pofbroek kunnen ontwikkelen en dat lijkt hier verrekte veel op als ik die plaatjes bekijk. Ik weet niet wat jij ervan denkt.’

‘Er kan inderdaad een soort verslapping van de spieren in het achterlijf optreden, die een “pofbroek” genoemd wordt, wat een treffende vergelijking is gezien het uiterlijk van die aandoening.’ Ik vind het eigenlijk moeilijk te beoordelen of daar sprake van is bij Spike. Ik krijg niet elke dag een leguaan op bezoek en in dit geval vind ik het lastig om een diagnose te stellen. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet heel veel diersoorten behandel. De  meeste eigenaren zijn echte liefhebbers en zij hebben meer ervaring dan een kliniek die misschien twee gevallen per jaar onder ogen krijgt. Ze kennen specialisten en…’

‘Wacht eens even, juffie, bedoel je nou dat jullie hier een business runnen zonder te weten waar jullie precies mee bezig zijn?’

Daar gaan we dus al. Dit wordt weer gezellig. ‘De meeste gezelschapsdieren die we hier krijgen hebben nu eenmaal een vachtje, meneer…’ Ik wil ‘Hufter’ zeggen, maar weet me in te houden. ‘Dat betekent niet dat we niets kunnen doen voor Spike, maar ik zal me er even in moeten verdiepen. En mocht het nodig zijn, dan schakelen we natuurlijk expertise van buiten de kliniek in.’

‘Ja, ja en wat gaat dat grapje mij dan weer kosten?’

‘Dat hangt natuurlijk af van hoeveel tijd het kost en wat de behandeling precies inhoudt. Maar ik wilde het ook even met u hebben over de vorige factuur, die nog niet voldaan is.’

‘Ik heb heel duidelijk met de boekhoudster besproken dat ik die rekening niet betaal, zolang ik niet gespecificeerd krijg waar die torenhoge kosten voor gemaakt zijn. Ik ben hier drie minuten binnen geweest met die vogel. Dat is gewoon je reinste afzetterij.’

‘U weet inmiddels heel goed dat er een honorarium gerekend moet worden voor de manuren die wij besteden aan uw huisdier. Verder moeten kosten die wij maken ook doorberekend worden. Daarmee bedoel ik medicijnen, het gebruik van bepaalde technieken of apparatuur, voorzieningen die getroffen moeten worden…’

‘Ja, dat is allemaal lekker vaag. Jij kan mij doorberekenen waar je zin in hebt, want ik kan nooit controleren of jij die materialen allemaal ingezet hebt. En ik zie ook niet hoeveel uur jij besteedt aan die beestjes van mij. Volgens mij zitten jullie hier ondertussen op rozen van al die arme mensen die jullie een poot uitdraaien.’

Nu word ik echt boos. ‘U hebt helemaal de vrije keus om hier te komen of niet. Wij zijn een instelling die gericht is op het beter maken van dieren en we willen de beste zorg bieden die er is. Daar zijn kosten mee gemoeid, maar u bent natuurlijk altijd vrij om een andere kliniek te kiezen als u er niet op vertrouwt dat wij het beste met u en uw huisdieren voorhebben.’ Ik loop naar de deur. ‘Tot u de voorgaande factuur voldoet, kan ik u niet van dienst zijn met Spike. Het spijt me zeer.’

Langs de andere ingang, die de doorloop naar de opvang mogelijk maakt, verschijnt het hoofd van Hugo om de hoek. ‘Alles goed, hier?’

‘Prima,’ antwoord ik. ‘Wilt u pinnen of contant betalen?’

Om kwart over twaalf staat mijn lievelingscliënt op de agenda. Ik zie er inmiddels al een beetje afgetobd uit na twee opengebarsten abcessen op één ochtend en ren tussentijds even naar mijn kantoor om een schone jas aan te trekken, mijn haar te fatsoeneren en wat lipgloss op te smeren.

‘Bo!’ roep ik als ik de deur opendoe, maar dat hoef ik niet eens te doen, want hij komt meteen naar me toe gerend. Vroeger was hij niet zo blij als hij hierheen moest, maar inmiddels is hij genoeg aan mij gewend om deze plek voor lief te nemen. Zijn gewichtscontroles zijn nu natuurlijk een eitje, maar toch blijf ik het belangrijk vinden ruim de tijd te nemen voor mijn cliënten. O, en voor de patiënten ook, natuurlijk.

‘Dokter Verstraten,’ zegt Ruben beleefd als hij de spreekkamer binnenloopt.

‘Meneer Zuidhof,’ antwoord ik al even formeel. ‘Zo te zien gaat het goed met Bo. U houdt zich toch wel aan alle voorschriften, mag ik hopen?’ Ik sluit de deur achter hem.

‘Ik wel, maar ik zag dat mijn vriendin hem vanochtend bij het ontbijt een plak ham toestopte en ik kan natuurlijk niet alles in de gaten houden wat zij doet. Het lijkt me wel belangrijk dat u de boel onder controle blijft houden.’

‘Dump haar!’

‘Wat?’ Hij valt een beetje uit zijn rol en kijkt me verbaasd aan.

‘Dump haar en neem mij…’ Ik loop naar hem toe. Mij is deze rol op het lijf geschreven. ‘Kom op, meneer Zuidhof… Zeg niet dat u er nog nooit aan gedacht heeft. Denkt u soms dat ik het niet in de gaten heb?’ Ik laat mijn hand over zijn borst glijden en Ruben sluit me lachend in zijn armen.

‘Jij bent iets te goed in dit spelletje, Isa.’

Ik knik. ‘Je bent ook al de derde bij wie ik het probeer vandaag.’

‘En nu heb je eindelijk beet.’ Hij veegt met zijn duim de net zo zorgvuldig aangebrachte lipgloss van mijn mond. ‘Dat vieze spul hoef ik niet,’ zegt hij, ‘maar dit wel.’

Hij drukt zijn lippen op de mijne en terwijl ik mijn vingers door zijn haar laat gaan, voel ik zijn handen op verkenning gaan onder mijn doktersjas. Ik denk even terug aan onze eerste ontmoeting in deze zelfde ruimte en hoe ondenkbaar dit toen nog leek. Gelukkig gaat het met Bo nu een stuk beter dan toen. Hij duwt met zijn neus tegen mijn been en doet zijn best tussen ons in te komen. In een reflex laten we allebei een hand zakken om hem tevreden te houden met een halfslachtige aai zonder onze kus te onderbreken.

Ik moet lachen. ‘Zullen we eerst die weging maar even doen?’ Met z’n tweeën dirigeren we Bo richting de weegschaal en na wat gedoe hebben we hem zover dat hij er met vier poten op blijft staan. Het is elke keer weer een toer om hem lang genoeg erop te houden. Het helpt ook niet dat ik elke keer dat Bo wel stilzit, afgeleid word door mijn knappe vriendje.

‘Hij is goed op gewicht gebleven,’ constateer ik uiteindelijk.

‘Mooi,’ zegt Ruben terwijl hij een plukje haar uit mijn gezicht streelt. Ik leun naar hem toe voor nog een kusje en op datzelfde moment komt Hugo mijn spreekkamer binnenvallen. Misschien is het een idee om die man een bel om zijn nek te hangen.

Hij kijkt me een beetje vreemd aan, wat ik wel grappig vind. ‘Ehm, dokter Verstraten, heeft u zo eventjes voor intern overleg?’ Hij kijkt er heel moeilijk bij.

‘Tijdens de pauze?’ Ik heb er geen problemen mee om tijdens lunchtijd door te werken, maar heb wel graag dat dit op tijd meegedeeld wordt. Niet als ik op het punt sta om met Ruben buiten de deur te lunchen. We zouden even snel langs de meubelboulevard gaan. ‘Ik kan niet. Ik heb een afspraak gemaakt.’

‘Kun je dat niet verzetten?’

‘Nee, want daarna heb ik al mijn tijd nodig voor de geplande behandelingen. Dit is trouwens Ruben, mijn vriend, degene met wie ik afgesproken heb. Ruben, dit is Hugo Smulders, hij is nieuw in de kliniek.’

Ruben geeft hem een hand en neemt hem ondertussen goed op. ‘Isa, als je geen tijd hebt, dan gaan we wel een andere keer, hoor. Je moet niet in de problemen komen, hier.’

‘Ik kom niet in de problemen,’ verzeker ik hem. Ik heb helemaal geen zin in stom overleg als ik ook een uurtje met Ruben door kan brengen. ‘Het is mijn eigen tijd, toch, Hugo?’

‘Dat is zo, als je dat zo strikt wilt nemen.’

Ruben kijkt me een beetje zorgelijk aan, maar ik ben niet van plan om me de les te laten lezen. ‘Dat neem ik helemaal niet strikt. Wij hebben hier nu eenmaal de gewoonte om dit soort dingen in te roosteren, zodat we weten waar we aan toe zijn. Ik ga morgen zonder morren met je in overleg tijdens lunchtijd, maar vandaag niet.’

‘Goed, dat is dan duidelijk.’

‘Isa…’ probeert Ruben weer.

‘Ik pak even mijn tas en dan kunnen we gaan,’ zeg ik. ‘En maak je niet druk, Hugo, ik ben binnen het uur weer terug. Je mag me timen.’

‘Daar houd ik je aan. Aangenaam kennis te hebben gemaakt, Ruben. Misschien dat we vrijdag op de borrel wat langer de tijd hebben om te praten.’

‘Borrel?’ vraagt Ruben.

Shit, dat ben ik helemaal vergeten te vertellen.

‘De borrel voor mijn aanstelling,’ antwoordt Hugo. ‘Heb je daar niets van gezegd, Isa? Ik heb je nog zo op het hart gedrukt dat partners ook welkom zijn. Nu, dan weet je het bij deze. Tot ziens.’ Hij knikt gedag en loopt de spreekkamer uit. Druk in overleg met zichzelf, waarschijnlijk.

We hebben nog een nieuwe hondenmand voor Bo nodig, maar ik zie zoveel mooie dingen, dat ik al voor tweehonderd euro heb ingekocht vóór we zelfs maar een hondenmand zijn tegengekomen. Ik moet nu wel een beetje haast gaan maken, want Ruben verveelt zich dood. Hij staat met zijn handen in zijn zakken en een lege blik in zijn ogen naast me.

‘Gaat het nog?’ vraag ik.

‘Ja. Kunnen we niet gewoon weer dezelfde nemen? Daar is hij tenminste aan gewend. Straks nemen we zo’n duur ding waar hij niet naar omkijkt.’

‘Ik heb liever iets dat een beetje bij de rest van het huis past. Sorry, maar die mand ziet er niet uit.’

‘Omdat hij versleten is. Als we gewoon een nieuwe kopen…’

‘Ruben, dan nog is het een lelijk ding. Waarom kopen we niet zo’n zitzak voor honden? Die heb je in allerlei leuke kleuren en dessins.’

‘Lijkt me lachen. Als Bo daarop springt, rolt hij er aan de andere kant weer af.’

‘Of hij kan er niet meer uit.’ Ik kijk naar het prijskaartje en schrik me rot. En dan heb ik nog niet eens de grootste maat, die Bo toch wel nodig zal hebben.

‘Zijn die dingen wel ergonomisch verantwoord eigenlijk?’

Ik denk dat Ruben me ziet kijken naar het fuchsia model met paarse bloemen. ‘Dat is onze bank waarschijnlijk ook niet en daar houdt hij het ook prima op vol,’ antwoord ik. ‘Ik vind deze echt leuk.’

‘Tuurlijk. Voor een poedel met zo’n strikje op z’n kop. Bo is een jongen, Isa.’

‘Bo is ook kleurenblind.’

‘Maar ik niet! En die kleur zie je nog met je ogen dicht. Hij mag dan gecastreerd zijn, maar dit kun je hem niet aandoen.’

‘We hoeven niet meteen te beslissen.’

‘Je bedoelt dat je vanaf nu elke dag aan mijn hoofd gaat zeuren, tot ik zwicht en we dat onooglijke ding in huis hebben.’

‘Nee,’ antwoord ik bedachtzaam. Al is dat natuurlijk wel zo. ‘Ik wil je gewoon even de tijd geven om in te zien dat Bo dit helemaal geweldig zal vinden. Bovendien moet ik nu ongeveer terug naar mijn werk voor het geval Hugo de minuten echt af zit te tellen.’

‘Je had wel lef om zo tegen hem in te gaan.’

‘Vind je?’ We lopen naar buiten, terug naar de auto.

‘Ik had waarschijnlijk toegegeven in jouw plaats. Hij kwam nogal dwingend over. Ik denk niet dat ik goed met hem op zou kunnen schieten.’

‘Nee, nou ja, hij is ook een rare.’

‘Hoe zit dat eigenlijk met die borrel vrijdag?’ Ruben opent de kofferbak en zet mijn, of eigenlijk onze, aankopen erin.

‘Sorry, dat was ik je helemaal vergeten te vertellen.’

Hij sluit de achterklep en kijkt me aan. ‘Was je het echt vergeten?’

‘Natuurlijk… Waarom vraag je dat?’

Hij aarzelt even. ‘Ik dacht dat je misschien liever alleen zou gaan. Dat je het daarom expres niet gezegd hebt.’

Ik moet lachen. ‘Waarom zou ik dat doen?’ Dan zie ik eigenlijk pas de onzekere blik in zijn ogen. Hij meent dit serieus.

‘Kom op, Isa. Die mensen van je werk zijn natuurlijk allemaal hartstikke slim met hun universitaire titels en doctoraalgedoe. Daar pas ik helemaal niet bij, dat snap ik heus wel. Ik word echt niet boos als je liever alleen gaat.’

‘Ik wil niet alleen gaan. Denk je dat nu echt? Dat ik jou er niet bij wil hebben?’

‘Ik zeg niet dat je dat niet wílt, maar misschien voel je je er ongemakkelijk bij.’

Ik staar hem aan. Ik wil antwoorden, maar kan heel even niets verzinnen. Hoe kan Ruben nu denken dat ik me voor hem zou schamen? Het idee alleen al.

Hij vat mijn zwijgen anders op. ‘Ik blijf wel thuis.’

‘Ruben! Je moet mee, want ik schep de hele dag tegen al mijn collega’s op over mijn perfecte vriendje. Het is dat Stijn mijn verhaal steeds beaamt, want anders zouden ze niet eens geloven dat je bestaat.’

Hij glimlacht, maar het is meer een lachje dat betekent: lief dat je dat zegt, maar ik geloof je toch niet.

‘Geloof je me soms niet?’

‘Tuurlijk geloof ik je.’

‘Oké, nu moet je voor straf mee naar die stomme borrel en dan zul je vanzelf wel zien dat je voor niemand onderdoet.’ Ik sla mijn armen om zijn middel. ‘En als je nu extra slim wilt lijken, ga je gewoon de hele avond naast Hugo staan.’

Die avond ben ik nog aan het werk als Hugo al lang naar huis is. Ik heb hem de rest van de dag ontweken, maar het liefst had ik hem nog even de wind van voren gegeven. Het is dat ik hem de eer niet gun, maar hij had een flink probleem voor mij en Ruben kunnen creëren.

Ruben was echt niet blij dat ik vergeten was hem voor die borrel uit te nodigen. En eigenlijk weet ik niet of het nu uit de wereld is. Ruben deed uiteindelijk wel alsof het goed was, maar het zit me nog steeds dwars. Ik had van alles willen zeggen. Dat ik hem de leukste, liefste, knapste, lekkerste en wat al niet meer vind, maar het zou allemaal klinken als een slap excuus. Dus heb ik eigenlijk niet hard genoeg ontkend of in ieder geval niet duidelijk genoeg gemaakt hoe trots ik ben dat hij bij mij hoort. Ik ga ervan uit dat hij het toch weet. Dat moet toch wel?

Na mijn werk rijd ik eerst even langs mijn ouders. Mam heeft al wat van mijn kleding kunnen redden. Ze opent de deur zodra ik mijn auto voor het huis parkeer. ‘Hoi mam, sorry, maar ik moet eerst even naar de wc.’ Ik duw mijn jas en mijn tas in haar handen en als ik terugkom, hangen ze beide netjes over een stoel.

‘Opgelucht?’ vraagt ze.

Ik knik. ‘Is het gelukt met mijn kleren?’

‘Nou, ik heb hier en daar moeten improviseren. Die zwarte broek kon ik niet fatsoenlijk repareren, dus die heb ik gewoon korter gemaakt.’

‘Maar dat was zo’n mooie broek!’ Ik hou hem voor me. Nu is natuurlijk heel het model verpest. Je kunt niet gewoon een stuk van de pijpen halen en verwachten dat het dan een capribroek is. ‘Nou ja, je hebt wel je best gedaan. En mijn truitjes?’

‘Die met die chloorvlekken is verloren, denk ik, maar de rest is aardig gelukt.’

Ik geef haar een dikke kus. ‘Je bent de beste!’

‘Ja, ja, het is al goed. Komen jij en Ruben van de week nog een keertje eten? We zien je amper tegenwoordig.’

‘Ik moet het even met Ruben overleggen. Misschien kunnen we dit weekend. Morgenavond heb ik al afgesproken om even de stad in te gaan met Daph en Floor en vrijdag hebben we een borrel van mijn werk.’

‘Druk, druk, druk,’ antwoordt mijn moeder.

Ik knik. ‘Maar ik bel je morgen, goed? Dan spreken we meteen een avond af. Vraag je of Tamara er dan ook is? En geef papa een kus van me. En nogmaals heel, heel, heel erg bedankt voor mijn kleren.’
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Dit is een typisch geval van ‘het is niet wat het lijkt’. Dat voel ik aan alles. Ik lig naast Ruben in bed. Hij slaapt, ik lig klaarwakker naar het plafond te staren. Even lijkt hij wakker te worden, maar hij draait zich alleen op zijn zij. Zijn gezicht zoekt het plekje op mijn kussen tussen mijn nek en schouder en zijn vingers omvatten de mijne.

Ik weet dat Ruben niet vreemdgaat. We zijn altijd samen.  Behalve die woensdagavond twee weken geleden, toen hij laat bleef werken, maar toen had hij een klus die af moest. Net als de zaterdagmiddag daarop. Er moet gewoon een logische verklaring voor zijn. Jammer dat ik die niet durf te vragen.

Als ik alles heel realistisch bekijk, is er niets aan de hand. Wat heeft Stijn nu daadwerkelijk gehoord? Twee zinnen. De eerste was: ‘Marleen, je moet me niet zo onder druk zetten.’ Dat kan natuurlijk van alles betekenen. De tweede was: ‘Ik doe wat ik zelf wil.’ Als ik weet wat Ruben wil, weet ik ook wat hij doet.

Feitelijk heb ik geen enkele aanwijzing dat er iets niet in de haak is. Hij is nooit afwezig of vaag. Al klikte hij gisteren wel gauw zijn mailtjes weg toen ik binnenkwam. En die sms’jes die hij de hele tijd krijgt, zouden net zo goed van Marleen kunnen zijn. En die keer dat hij ’s ochtends zijn telefoon niet wilde opnemen… Was zij het toen ook? God, ik moet hiermee ophouden.

Misschien heeft hij niks met haar, maar zit zíj weer achter hem aan. Dat zou heel goed kunnen. Dat verklaart ook waarom hij die twee zinnen zei. Het is wel vervelend dat hij er niets van gezegd heeft, maar ik heb hem ook niets verteld over wat Hugo met die handschoen deed. Soms wil je de ander gewoon niet onnodig ongerust maken. Hij weet dat ik het niet zomaar van me af zou kunnen zetten en daarom heeft hij het voor zich gehouden.

Even ontsnapt me een zucht van verlichting. Ruben heeft geen ander. Hij gaat niet bij me weg. Het is allemaal een stom misverstand. Ik sluit mijn ogen, vastbesloten in slaap te vallen.

Maar als Marleen haar zinnen weer op hem heeft gezet, moet ik wel op mijn tellen passen. Ik moet ervoor zorgen dat Ruben heel goed weet hoe gek ik op hem ben. Als wij het fantastisch hebben samen, komt Marleen er echt niet tussen. Eens kijken, haar belangrijkste troef is natuurlijk seks. Nou, volgens mij heeft Ruben op dat gebied echt niets te klagen. We doen het veel vaker dan het gemiddelde dat ik altijd in Cosmopolitan zie staan. Maar dat is natuurlijk alleen de frequentie. Het zegt niets over de kwaliteit. Misschien vindt hij het wel hartstikke saai met mij. Ik geef toe dat ik soms een beetje geremd ben, maar dat is alleen als hij zicht krijgt op bepaalde probleemzones van mijn lichaam. Verder ben ik heus wel in voor… aparte dingen.

Al heb ik hem natuurlijk wel seks in de wc van Palladium geweigerd. Ik dacht dat het een grapje was, maar misschien was het wel een noodgreep om er nog iets van te maken met mij. Hij keek me ook heel lang aan om me de kans te geven me te bedenken. Had ik dat nu maar gedaan. Het is misschien niet al te hygiënisch in zo’n toilet, maar als dat nu een fantasie van hem is? Misschien moet ik hem de volgende keer als we de kans hebben plotseling overvallen. Niet per se op een wc, maar bijvoorbeeld in de auto. Of op zijn werk.

Ik moet de ideale vriendin zijn. Ik draai mijn hoofd een stukje en kijk naar hem. Hij ziet eruit als de man van wie ik hou, niet als iemand die me bedriegt met zijn hoerige ex. Ik voel opeens de neiging om hem wakker te schudden en mijn hart bij hem uit te storten. Ik wil dat hij alles uitlegt en tegelijkertijd wil ik er niets over horen. Ik wil dat hij zegt dat ik de enige voor hem ben en dan keihard lachen om de stupiditeit van de gedachte dat er iemand anders zou zijn en daarna met zijn armen om me heen in slaap vallen.

Ik voel achter in mijn keel een diepe snik opwellen en schuif voorzichtig, heel voorzichtig naar het randje van het bed. De ideale vriendin maakt haar vriendje niet midden in de nacht wakker met een onverklaarbare huilbui. Zijn arm glijdt langzaam van me af en komt met een plofje op het matras neer. Ik sta op en sluip dan op mijn tenen de kamer uit, de trap af, naar beneden, waar ik de deur sluit. Misschien moet ik even wat warme melk drinken. Daar slaap je toch goed op? Ik vraag me af of Ruben eerder wakker zal worden van gerammel met een pannetje of van de ‘ping’ van de magnetron. Ik kies voor de magnetron en als ik het melkpak terug in de koelkast zet, zie ik ze liggen: Marsrepen. Op de bovenste plank. Er liggen er nog twee. Ruben neemt ze vaak mee naar zijn werk, in plaats van een mueslireep zoals een normaal mens zou doen.

Voor ik het weet, heb ik er een in mijn handen en ligt de helft van de afgescheurde wikkel op het aanrecht. Tegen de tijd dat de magnetron pingt, heb ik de hele reep verslonden.

Ik heb een nieuw dieptepunt bereikt, bedenk ik als ik met mijn beker warme melk naar de huiskamer loop. Midden in de nacht mijn bed uitgaan om te snaaien, heb ik zelfs in mijn dikste periode niet gedaan.

Bo kijkt begripvol naar me op als ik op de bank ga zitten, naast zijn verschrikkelijk lelijke, versleten hondenmand. Daar moeten we echt eens iets aan doen. ‘Kun je ook niet slapen?’ vraag ik zachtjes.

Hij maakt een piepend geluidje dat alweer heel begripvol op me overkomt. Volgens mij weet Bo precies hoe ik me voel. ‘Weet jij hoe het zit? Heb je haar al gezien?’

Hij houdt zijn kop een beetje schuin en er lijkt een soort denkrimpel te verschijnen. Echt, soms kan dat beest zo intelligent kijken. Hij sjouwt zijn lijf overeind en komt met zijn voorpoten naast me op de zitting staan.

‘Je weet dat je niet op de bank mag,’ waarschuw ik, maar meteen daarna geef ik een klopje naast me. Als Ruben vreemdgaat, verdient hij een gesloopte bank. Bo komt met een sprongetje naast me terecht en legt zijn kop op mijn schoot, wat me op een of andere manier enorme troost biedt. Ik aai hem en door de therapeutisch werking daarvan, vallen niet veel later de tranen een voor een op zijn kop. Hij laat het gelaten over zich heen komen en slaat af en toe bezorgd zijn blik naar me op.

Er trekken allerlei doemscenario’s aan me voorbij. Ruben die het met Marleen doet. De eerste keer dat het gebeurde, had ik toch zeker ook helemaal niets in de gaten? Ik zie hem nog naar me kijken alsof hij tot over zijn oren verliefd op me was, wat achteraf ook zo bleek te zijn, maar ondertussen had hij wel seks met haar gehad. Misschien is hij zo’n man die die dingen totaal los kan koppelen. Misschien kan hij hartstikke veel van mij houden en zeggen dat hij over een paar jaar kinderen met me wil om tegelijkertijd een geil mailtje aan zijn minnares te typen. Misschien zitten we over een paar weken weer bij de notaris om de akte van verdeling te tekenen en dan blijkt dat we niet voor ons huis terugkrijgen wat we geleend hebben, waardoor ik berooid en met een gebroken hart bij mijn ouders in de logeerkamer beland. O god! Ik krijg er hartkloppingen van. Ik moet iets doen om tot rust te komen.

‘Wat vind jij? Moet ik die laatste Mars ook opeten?’ Gek dat ik advies vraag aan een wezen dat zich een keer bijna doodgevreten heeft aan de chocola. Ik weet dat Bo ja zou zeggen als hij kon praten.

Al na twee happen ben ik misselijk, maar toch eet ik door,  waarna ik bijna zeker weet dat ik nooit van mijn leven meer zin in een Mars zal hebben. Ik wil de wikkels weggooien, maar bedenk dan dat Ruben ze kan vinden en dan weet hij wat ik gedaan heb.

Ik denk even na en pak dan weer het melkpak uit de koelkast. Shit, daar zit nog best veel in. Ik schenk nog een beker vol en drink die op. Daarna kan ik er nog een beker uithalen, maar die krijg ik niet meer door mijn keel. Ik gooi de melk die over is door de gootsteen, prop de wikkels door de opening van het lege pak en vraag me dan af: als Ruben een Marsreep eet, laat hij dan de lege verpakking in de koelkast liggen of gooit hij die meteen weg? Heb ik ooit een leeg pak sinaasappelsap in de koelkast aangetroffen? Heb ik ooit een lege Marsverpakking moeten opruimen? Volgens mij niet. Ruben is niet zo’n sloddervos. Hij zou hem weggegooid hebben en dat zou dan vanochtend gebeurd moeten zijn, waardoor de wikkel onder het plastic bakje van mijn kwark van vanavond zou moeten liggen, met dit melkpak daar weer bovenop. Ha! De perfecte misdaad. Als ik een verhouding zou hebben, zou niemand daar ooit achter komen.

Ik doe de rest van de nacht geen oog dicht en ’s ochtends ga ik nog voor Ruben wakker is naar de sportschool om het schuldgevoel van die twee repen kwijt te raken. Bovendien lijkt het me heerlijk om mijn woede even af te reageren op de crosstrainer… en op Bram. In willekeurige volgorde. Die lamzak zal het horen, vandaag.

Ik zie zwarte sneeuw tijdens het sporten. Ik kan wel merken dat ik de afgelopen weken de boel flink heb laten versloffen. Ik kan geen goed ritme vinden, maar gelukkig sleept mijn woede me het eerste halfuur door. Daarna stort ik me op de buikspierapparatuur, want ik zag vanochtend duidelijk dat de Marsen daar terecht zijn gekomen. Als ik mijn training afrond op de loopband, stel ik me voor dat ik Marleen met Ruben in ons bed heb betrapt en haar achterna zit tot aan de hel, waar ze thuishoort. En al die tijd laat die lafaard van een Bram zich niet zien in de zaal. Ik zie hem wel lopen achter de bar en van zijn kantoortje naar de mannenhoek, waar ik nu opeens heel anders tegenaan kijk.

Normaal gesproken ga ik altijd naar huis om te douchen, maar nu vraag ik me af of dat is wat de ideale vriendin zou doen. Ik zie niets ideaals in thuiskomen met een vuurrood hoofd en zweterig haar, dus stap ik voor het eerst in mijn leven onder de gezamenlijke douche in de dameskleedkamer. Gelukkig is het nog niet zo druk, maar ik vind het toch heel raar om te doen. Tamara zegt altijd dat ik niet zo moet zeuren omdat niemand op je let en iedereen daar om dezelfde reden is. Maar ik snap dat niet helemaal. Als ik kritisch naar andere vrouwen kijk, doen zij dat toch net zo goed naar mij?

De opmerkingen van Sacha en haar vriendin schieten me weer te binnen. Zou die vrouw naast me nu hetzelfde denken? Wat ziet ze nu? Iemand met striae op haar heupen die net niet overal zo strak is als ze zou willen zijn? Of iemand die niets te klagen heeft omdat ze niet dik genoeg is? Denkt zij ook dat ik me verkneukel over het feit dat ze dikker is dan ik?

Ik kan er niets aan doen dat die dingen me opvallen, maar heb je dat recht niet als je een paar jaar geleden zelf nog degene was die altijd en overal het dikke meisje was? Misschien heb ik onderschat wat het betekent om niet meer dat meisje te zijn. Wat als ik er niet klaar voor ben? Wat als ik simpelweg niet weet hoe ik iemand anders moet zijn?

Als ik uit de kleedkamer kom, zie ik Bram zijn kantoortje in schieten. Hij ontloopt me, maar ik ben niet gek. Hij heeft mij ook eens net zo lang gestalkt tot ik mijn vetpercentage liet meten en nu is hij mijn slachtoffer. Ik lummel een beetje rond bij een standaard met folders over de nieuwe groepslessen en kijk hier en daar de programma’s door. Het duurt wel lang. Waarschijnlijk ziet Bram me hier staan en verstopt hij zich. Ik schuifel met een foldertje in de hand richting de uitgang. Nog een paar stapjes en dan ben ik uit het zicht. Zodra die deur dan op een kier gaat, heb ik hem te pakken. Ik wacht bij het poortje. Waar blijft hij nou? Hij denkt mij zeker te slim af te zijn. En ja hoor, na een halve minuut zie ik hem de zaal in wandelen.

‘Bram!’

Hij staat stil zonder zich om te draaien en ik zie hem inwendig vloeken.

‘Kan ik je even spreken over die fittest? Je weet wel, waar we het laatst ook al over hadden?’

‘Sorry, geen tijd,’ mompelt hij terwijl hij er weer de pas in zet.

‘O, dat vind ik helemaal niet erg. Ik heb er totaal geen moeite mee mijn resultaten midden in de zaal te bespreken waar iedereen ons kan horen. Ik loop wel even met je mee.’

Nu komt hij als de wiedeweerga naar me toe. Hij pakt me bij mijn bovenarm en sleept me mee naar zijn kantoortje.

‘Hé, zo ga je niet met je klanten om, hoor. Ik ga mijn beklag doen bij de leiding als je niet snel een beetje normaal tegen me doet.’

Hij sluit de deur met een ferme klap achter ons. ‘Isa, waarom heb ik het gevoel dat jij je met dingen komt bemoeien die jou helemaal niets aangaan?’

‘Toevallig zijn Stijn en ik heel close met elkaar.’

‘O ja? Nou vast niet zo close als ik met hem ben.’

Niet te geloven. Of hij het nu met mannen of vrouwen doet, Bram blijft echt Bram. ‘Waar was je gisteren?’ vraag ik.

‘Hier. Aan het werk.’

‘En je kon niet nog even langskomen toen je klaar was? We waren tot halfeen op die borrel en ik weet niet of je het weet, maar Stijn gaat morgenmiddag weg en jij hebt hem in jullie laatste weekend samen laten zitten.’

‘Dat praat ik met hem wel uit. Stijn is een kerel en geen zeikerig meisje met een gebrek aan eigenwaarde.’

‘Zoals ik?’

‘Hé, als de schoen past, Isa, trek hem gerust aan. Wil je me nu met rust laten? Ik heb werk te doen.’

‘Waarom doe je zo? Volgens Stijn ben je zo lief en gevoelig, maar…’

‘Nou, ik weet niet waarom hij zulke onzin uitkraamt, want we weten allebei hoe ik in elkaar zit. Daar heb ik nooit moeilijk over gedaan.’

‘Volgens mij doe je op dit moment juist erg moeilijk over hoe je in elkaar steekt.’

‘Helemaal niet. Er werken vrienden van me bij Palladium en als die mij daar met Stijn hadden gezien, was de hele boel buiten proporties opgeblazen. Ik doe het nu met Stijn en als hij straks weg is en ik zin heb om hier het halve klantenbestand nog een keertje af te werken, dan doe ik dat gewoon. No big deal.’

‘Je bent gewoon bang om eens een keer echt iets te voelen,’ zeg ik. Ik loop naar de deur. ‘Je bent een bange, laffe kerel.’

‘Hé,’ zegt Ruben als ik binnenkom, ‘wat ben jij actief. Had me maar wakker gemaakt, ik had best met je mee willen gaan sporten.

‘Je lag zo lekker te slapen.’ Ik hang mijn jasje aan de kapstok en zet mijn sporttas bij de wasmachine. ‘Heb je al gegeten?’

‘Alleen een broodje. En ik wilde net een Mars pakken, maar die liggen er niet. We hadden die toch in huis?’

‘Mars?’ herhaal ik zo onschuldig mogelijk. ‘Weet ik niet, die neem je toch altijd mee naar je werk? Je zal de laatste wel gepakt hebben.’

‘Ik dacht dat er nog wat lagen. Nou ja, maakt ook niet uit. We moeten ze wel kopen, de volgende keer.’

‘Wat wil je vanavond eten? Ik kan zo wat boodschappen doen en dan maak ik iets lekkers klaar.’

‘Ik denk er nog wel even over na.’ Hij loopt naar me toe en leunt tegen de deurstijl. ‘Ik wilde zo even naar de werkplaats rijden. Ik maak een nieuwe hondenmand voor Bo, aangezien je de oude zo lelijk vindt.’

‘Naar de werkplaats?’ vraag ik. ‘Alleen? Of is Robin er ook?’

‘Nee, het is een klein projectje van mezelf.’

‘Op die manier.’ Hij gaat een hondenmand maken, Isa! Voor jou, omdat je de hele tijd klaagt over deze. Zoek niet overal wat achter. Je kunt best wat strenger zijn voor jezelf. ‘Zal ik eh… ik bedoel, ik kan wel meegaan als je wilt.’

‘Als je daar zin in hebt,’ antwoordt hij.

‘Dat zou je niet vervelend vinden? Als ik meeging?’

‘Waarom zou ik? Ik vraag me alleen af wat er voor jou aan is.’

‘Oké. Dan blijf ik misschien maar hier.’ Het gaat erom dat ik mee mág. Als hij niet tegensputtert, heeft hij geen rare plannen. ‘Ik wilde Tamara nog even bellen.’

‘Wat jij wil…’

‘Maar het zou best kunnen dat ik daarna nog even langskom, hoor. Onverwacht.’

Hij lacht. ‘Wat doe jij raar vandaag.’

‘Raar? Doe ik dat?’ Shit! De ideale vriendin doet niet raar.

‘Volgens mij weet je niet wat je met jezelf aan moet. Dit, lieve Isa, is nu een vrije dag. Je hoeft niks te doen en je kijkt gewoon waar je zin in hebt. Snap je?’

‘En waar denk je dat ik nu zin in heb?’ vraag ik leunend tegen het aanrecht terwijl ik mijn vestje uittrek. Ik had het natuurlijk gewoon over een broodje hagelslag, maar nog voor mijn vestje de grond raakt, heeft hij me op het aanrecht getild. Ik vang nog net een glimp van zijn blij verraste gezichtsuitdrukking op, voor hij me vol overtuiging begint te zoenen. ‘Dat heb je snel door,’ fluister ik tegen zijn lippen.

Goed, ik geef het toe. Ik ben nog nooit in een seksshop geweest. Wat er het dichtst bij in de buurt komt, is die keer dat ik samen met Floor bij Expo een trillend badeendje heb gekocht voor Daphne. We hingen een naamkaartje met ‘Archie’ om zijn nek en we vonden onszelf ontzettend grappig. Nu voel ik me ontzettend preuts, want ik zie hier meisjes van een jaar of zeventien die met hun vriendje kinky lingeriesetjes staan uit te zoeken. Misschien is dit niks voor mij. Kan ik het niet gewoon houden bij vluggertjes op het aanrecht? Dat ging me best goed af. Wie weet is Ruben daar wel helemaal tevreden mee.

‘Kijk,’ zegt Tamara. Ik ben blij dat zij erbij is, want zonder haar was ik hier niet eens over de drempel gestapt. Er stonden twee mannen aan de overkant van de straat en die denken nu vast van alles over ons. Als het aan mij had gelegen, was ik doorgelopen naar de breiwinkel op de hoek. ‘Is dit niks?’

Ik kijk naar het avant-gardistische glow-in-the-dark geval in haar hand en het duurt even voor ik doorheb wat je ermee zou moeten doen. ‘Tamara, ik heb niks vervangends nodig,’ antwoord ik. ‘Die van Ruben doet het prima.’

Ze kijkt me aan alsof ik een idioot ben. ‘Dit ís voor Ruben, sukkel.’

‘Wat?’ Ik pak een nog ingepakt exemplaar en lees aandachtig nog wat kreten op de achterkant van het doosje. ‘O god, daar gaan we dus niet aan beginnen. Ik heb al één man homo gemaakt, dat is wel even genoeg.’

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt ze verward, terwijl ze nog wat  andere doosjes en dingetjes oppakt en weer terugzet.

Verdorie, dat had ik natuurlijk niet moeten zeggen. ‘Laat maar.’

‘Hé kijk, deze zijn leuk. Het zijn kleine gewichtjes die je in moet brengen, gewoon als je aan het werk bent of zo, dan word je de hele dag al geprikkeld en train je meteen je bekkenbodemspieren.’

‘O ja, natuurlijk. En dan sta ik aan de operatietafel en komt er ineens zo’n knikker van onder uit mijn doktersjas gevallen.’

‘Ha! Lachen toch?’ Ze zet het gelukkig terug. ‘Maar wie heb jij dan homo gemaakt, Ies?’

‘Ik heb me versproken, vergeet het alsjeblieft.’

‘Nee. Ik ben je zus. Ik hoor die dingen te weten. Bovendien ken ik iedereen met wie je het gedaan hebt, dus ik ben er zo achter. Eens kijken. Die kerel op vakantie, maar als je het mij vraagt was hij toen al homo.’

Ik geef haar een por, ook al zou ze best eens gelijk kunnen  hebben, maar zij gaat rustig verder met haar opsomming. Het is echt een erbarmelijk lijstje. ‘Die dikke overbuurman een paar jaar terug. Geen idee wat je daarin zag. Is die homo?’ vraagt ze verbaasd. ‘Want verder houden we alleen Bram en Ruben over, dus…’

‘Ja!’ roep ik. ‘Mijn vroegere buurman is dus homo.’

‘Hij is toch vorig jaar getrouwd?’

‘Ja, en nu heeft hij zijn kersverse vrouw verlaten voor een man.’

‘Nou, dat vind ik een gek verhaal, want vorige week kwam zij nog iets ruilen bij mij in de winkel en toen zat hij gewoon aan de overkant in de auto te wachten. Je zit toch niet te liegen, hè?’

Ik schud mijn hoofd, wat waarschijnlijk even geloofwaardig overkomt als een kleuter met zijn hand in de koektrommel die zegt: ‘Ik heb geen koekje gepakt.’

‘Dan is het dus Bram,’ concludeert Tamara.

‘Sttt!’ sis ik. ‘Het is nog geheim. Stijn heeft me verboden erover te praten.’

‘Met Stijn? Jeetje, wat een roddel! Weet je, eigenlijk vond ik Bram altijd al een beetje té knap. En altijd zo met zijn uiterlijk bezig, hè? Maar ja, met die metromannen van tegenwoordig weet je het gewoon niet meer, toch?’

‘Je zegt het tegen niemand, hoor. Anders vertel ik je nooit meer iets.’

‘Zou hij niet bi zijn? Hij heeft het ondertussen toch wel met te veel vrouwen gedaan om als homo te kunnen worden beschouwd, vind je niet?’

‘Ik vind dat ik moet voorkomen dat met Ruben hetzelfde gebeurt. Kunnen we even focussen, Tamara?’

‘Goed, goed, belangrijke dingen eerst. Ik denk dat we voorlopig maar beter even naar de lingerie kunnen kijken. Dat is niet meteen te afschrikwekkend en dan kunnen we als je wat meer op je gemak bent bent de overstap maken naar deze afdeling.’

Ik volg haar, maar eigenlijk vind ik die lingerie ook behoorlijk eng. Ik zie mezelf al staan in een slipje zonder kruis of een beha met gaten. Dat kan toch gewoon niet? ‘Kunnen we niet naar Hunkemöller of Livera gaan?’ Die setjes daar zijn toch hartstikke mooi?

‘Isa! Werk nu even mee! Je hebt mij meegevraagd omdat je op mijn expertise vertrouwt, toch? Laat me dan ook helpen. Kijk dit.’ Ze pakt een korsetje met een enorme hoeveelheid riempjes en gespjes.

‘Leuk. Kunnen we meteen onze Houdini-act oefenen.’

‘Even serieus, Ies. Kijk nou eens goed. Het pusht up, verstevigt en kijk, het is er ook in tijgerprint. Met bijbehorend slipje.’ Ze duwt het me in handen. ‘Deze nemen we sowieso. Wacht, dat slipje doen we een maatje groter, om de rolladelook te voorkomen. En nee, dat ligt niet aan jou, dat heeft elke vrouw. Wil je hier passen of thuis?’

‘Thuis,’ antwoord ik angstig.

‘Goed idee. Dan kun je het meteen aanhouden voor als Ruben thuiskomt. Nu nog wat gadgets.’

‘Wat voor gadgets?’

‘Ik weet niet. Wat vinden jullie leuk? Bondage? Eetbare slipjes en bodypaint? Spanking?’

‘Eh… gewoon elkaar, dacht ik.’ Misschien is dit allemaal toch iets te heftig voor mij. Ik denk dat dit lingeriesetje al meer is dan ik aankan.

‘Ik weet het al. We nemen zo’n verrassingspakket. Daar zitten simpele standaarddingetjes in. Dat is hartstikke leuk om samen uit te pakken. Als het niet sexy is, wordt het in ieder geval lachen. Hier, neem mee. Op naar de kassa.’

Als we naar buiten komen met die grote doos in onze armen, wil ik echt niet weten wat die mannen aan de overkant denken.
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Oké, ik heb mijn nieuwe gevalletje aan. Ik kan nu twee constateringen doen. Ten eerste: tijgerprint is niet mijn ding. Ten tweede:  smalle riempjes op mijn heupen is zéker niet mijn ding. Ik zie er inderdaad uit als een rollade, maatje groter of niet. Wat mij betreft krijgt Ruben dit nooit onder ogen. Ik kan het maar beter zo snel mogelijk uittrekken. Het ziet er gewoonweg belachelijk uit.

Ik moet een beetje wurmen om bij het ritsje aan de zijkant te komen. Er zijn allerlei riempjes om de top gedrapeerd, maar gelukkig hoef je ze niet allemaal los te maken. Als je gewoon aan het ritsje eronder trekt, heb je genoeg ruimte om het over je hoofd te kunnen trekken. Maar… waarom geeft dat ritsje niet een beetje mee? Jeetje… Ik wrik een beetje heen en weer, maar het komt alleen maar vaster te zitten. Zit er een stukje stof dubbel of zo? Het is zo dicht onder mijn oksel, dat ik het niet goed kan zien. Misschien even draaien.

Ik probeer de zijkant van het korset aan de voorkant te krijgen, maar daarmee komt het alleen maar strakker te zitten. Wat een rotding!

Ik hoor Bo blaffen aan de voorkant van het huis en schrik me kapot. Bo is vanmiddag met Ruben meegegaan. Ik gluur door de lamellen op mijn kleedkamer en zie Ruben van zijn auto naar de voordeur lopen. Shit! Waarom? Waarom? Waarom? Met een laatste krachtsinspanning geef ik nog een ruk aan de rits, maar er is gewoon geen beweging meer in te krijgen. In paniek draai ik het weer met de goede kant naar voren, trek mijn spijkerbroek weer aan en zoek mijn truitje. Als ik het aanheb, zie ik allemaal gekke bulten en bobbels waar de gespjes zitten. Ik slaak een kreet van frustratie en ren naar de kast om iets te zoeken wat een beetje ruimvallend is. Helaas is ruimvallend iets wat niet meer in mijn garderobe voorkomt, sinds het niet meer nodig is. Of je moet mijn slaapkleren meetellen. Kan ik Ruben wijsmaken dat ik net een dutje heb gedaan?

‘Iesje? Ben je boven?’ hoor ik hem roepen.

‘Ja!’ piep ik. ‘Ik kom zo!’

Dat pretpakket moet ook weg! Ik probeer de doos onder in mijn kast te schuiven, maar dat past natuurlijk niet, hoe ik hem ook draai. Ik voel mijn hoofd rood aanlopen en trek mijn truitje over mijn hoofd terwijl ik tegen de doos blijf duwen. Opeens schiet hij voorbij een paar schoenendozen op de bodem van mijn kast en met een bons stuit hij tegen de achterwand.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Ruben nu onder aan de trap.

‘Even iets anders aantrekken. Ik kom zo!’ Een bloes, gewoon een simpel zwart bloesje met knoopjes. Iets anders kan ik niet bedenken. Maar waar is dat ding? Ik heb het toch pas gestreken? Denk na, Isa, denk na! Ik kijk tussen de spullen die over mijn schommelstoel hangen. Niks! Wacht, ik weet het al: op de poef. Ik moest er nog een knoopje aanzetten, maar dat is nu wel de minste zorg aan mijn hoofd. Ik laat me erin glijden en begin de knoopjes dicht te doen. Scheef, natuurlijk. Niet te geloven.

Ondertussen komt Ruben naar boven. ‘Waar zit je?’

Misschien win ik een paar seconden als ik geen antwoord geef, bedenk ik, terwijl ik de laatste knoopjes losmaak en weer opnieuw begin. O! En al die schoenendozen puilen nu half uit de kast.

‘Ies?’

Ik maak het laatste knoopje dicht en kniel voor de kast om de schoenendozen terug naar binnen te schuiven. Dan gaat de deur open en staat Ruben achter me. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘O, je weet wel,’ breng ik buiten adem uit, ‘een beetje reorganiseren.’

‘Nu al?’

‘Ach, soms zie je spullen waarvan je haast vergeten was dat je ze hebt. Zoals deze schoenen hier.’

‘Die had je toch gisteren aan?’

‘Ik bedoel ook niet letterlijk déze schoenen,’ zeg ik alsof dat heel erg voor de hand ligt. ‘Hoe was het op de werkplaats?’

‘Goed. Ik heb de mand bij me. Hij staat beneden.’

‘O! Dan moeten we maar eens gaan kijken.’ Ik stapel de schoenendozen op naast de kast en duw de deur dicht.

‘Heb je nu al te weinig ruimte?’

‘Nee! Ik wil nog even bedenken of ik die schoenen wel wil houden. Eigenlijk zijn ze verschrikkelijk uit de tijd. Zullen we even naar de mand gaan kijken?’

‘Wacht eens,’ zegt hij als ik langs hem heen loop. Hij steekt zijn hand uit naar het kraagje van mijn bloes. ‘Dit zit dubbel.’ Hij kijkt me recht in mijn ogen terwijl hij het goed trekt. Alsof hij de zaak niet helemaal vertrouwt.

Ik glimlach. ‘Dank je.’

‘Mooi?’ vraagt Ruben.

Ik probeer mijn antwoord op de juiste manier te formuleren. ‘Nee’ klinkt zo onaardig. Niet dat het nu per se lelijk is, maar het is zo groot! Het gevaarte neemt bijna evenveel ruimte in als een luxe fauteuil. Bo ligt er al prinsheerlijk in, dus dat is het probleem niet. ‘Ehm… wil je hem ook op deze plaats laten staan?’

‘Ja,’ zegt hij vrolijk. ‘Het is een miniatuurversie van onze bank.’

‘Nou, miniatuur…’ mompel ik. ‘Het is niet echt heel klein of zo.’

‘Nee, ik kan Bo moeilijk in een luciferdoosje proppen. Hij is geen Klein Duimpje.’

‘Dat is waar. Nou, dan kan die oude mand gelukkig weg.’

‘Je vindt het niks.’

‘Jawel. Ik vind het een hele vooruitgang. Het is… heel knap  gemaakt.’

Ruben zucht en loopt bij me weg. Dit gaat niet goed, zo.

‘Ruben, ik vind het mooi, echt waar.’ Waarom heb ik niet gewoon meteen gelogen? Als ik het nu kan, had het toch ook twee minuten geleden gekund?

Hij zet de tv aan. ‘Laat maar, Ies.’

Ik vind het niet leuk als hij me Ies noemt. Iedereen doet het en dat vind ik prima, maar hij zegt altijd zo lief Iesje. Hij vindt me nu niet zo lief, denk ik.

‘Het is alleen dat ik zo graag een leuk kleurtje had gewild. Dat zwarte leer is prachtig, hoor. Je weet dat ik dat echt prachtig vind…’ Goed, ik heb destijds een keertje gezegd dat ik zijn bankstel mooi vind, wat niet zo is. En nu staat dat ding natuurlijk pontificaal in ons nieuwe huis omdat hij denkt dat ik er net zo dol op ben als hij. En het zit verder prima, dus wat dat betreft maakt het me allemaal niet uit. Hij vindt mijn spullen ook niet allemaal even geweldig en ik vind het echt belangrijk dat we allebei wat in te brengen hebben. Bovendien heb ik een prima oplossing gevonden. Ik heb inmiddels zoveel kussens op de bank gegooid dat je hem amper nog ziet. Hij op zijn beurt trekt ze met lichte ergernis achter zijn rug vandaan als hij gaat zitten, maar klaagt er verder niet over. Dat werkt allemaal perfect. Een kwestie van geven en nemen. Ik vind het alleen een beetje jammer dat hij die mand nu in dezelfde stijl heeft gemaakt. Maar ik weet dat hij er niks aan kan doen, omdat ik hem heb laten geloven dat ik het allemaal fantastisch vind.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Je hebt heel erg je best gedaan en ik reageer bot. Het spijt me, echt.’

‘Maakt niet uit. Als je zo graag dat kussen uit de winkel wilt, dan gaan we dat wel halen.’

‘Nee. Bo is jouw hond. Jij mag de mand kiezen. Ik vind het al heel fijn dat je de oude weg wilt doen. Oké?’

Hij knikt.

‘Je bent toch niet boos?’

‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Ik probeer het te zijn, maar je maakt het nogal lastig.’ Hij zet de tv weer uit en staat op. ‘Zullen we naar het centrum lopen, ergens iets eten en een filmpje pakken?’

‘Ik dacht dat we zelf zouden koken…’ Ik wil niet zeuren, maar als we thuis blijven kan ik op een onbewaakt ogenblik dat rare ding uittrekken. Ik ga echt door de grond als Ruben ontdekt wat ik aanheb.

‘Ik heb zin om weg te gaan. Ik trakteer.’ Hij komt achter me staan en geeft een kusje op mijn haren. ‘Dat we samenwonen betekent toch niet dat ik je nooit meer mee uit hoef te nemen?’

‘Hmm, oké, maar dan moet ik me wel even omkleden.’ En dus dat rare ding uittrekken.

‘Je mag je tas pakken en een paar schoenen en dan gaan we,’ zegt hij. ‘Wat is dit trouwens?’ Zijn hand is ongemerkt van mijn heup naar boven gegleden en hij heeft blijkbaar een riempje ontdekt.

‘Niks!’ Ik loop bij hem weg en zoek een paar laarzen om aan te trekken. Als hij nu maar niet doorvraagt. Bij nader inzien is snel naar buiten gaan toch een heel goed idee. Gelukkig gaat zijn gsm.

‘Hé Kai,’ hoor ik hem zeggen. ‘Goed, met jou? Ik ga net met Isa de stad in om wat te eten… O ja, dat klinkt wel leuk. Komen we daarna wel even langs. Tot straks.’

Als Ruben ophangt, heb ik mijn jas al aangetrokken. ‘Wat zei Kai?’

‘Er speelt een nieuwe band in SKAI Lite vanavond. Ze schijnen heel goed te zijn. Ik heb gezegd dat we even komen kijken.’

‘Oké, gezellig. Schiet jij ook een beetje op, dan?’

Ruben heeft gelijk. Dit soort dingen moeten we altijd blijven doen. We hebben een heerlijke avond samen. Ik merk bijvoorbeeld dat hij heel erg enthousiast is over de zwangerschap van Floor en dat vind ik zo lief van hem. Stiekem denk ik er ook wel eens over na hoe hij als vader zal zijn. Volgens mij zou hij het hartstikke goed doen. Eigenlijk maak ik me meer zorgen over hoe ik als moeder zal zijn. Zo zie ik heel erg op tegen een zwangerschap nu ik eindelijk op een normaal gewicht zit. Ik vraag me ook af of ik dat wel zal kunnen combineren met mijn werk en zo. Als er een spoedgeval is, kan ik toch moeilijk mijn kind even aan een boom binden? Maar dan is Ruben er natuurlijk nog. Het is niet zo dat ik het alleen moet doen. Tenzij hij me met een kind opzadelt en er daarna met Marleen vandoor gaat.  Jeetje, waarom doe ik dat nu weer? We hebben het perfect met z’n tweeën en dan denk ik zoiets. Ik ga het nu echt van me afzetten. Ik wil er niet meer aan denken.

Dus geniet ik van het eten en de lekkere wijn en van Rubens hand die op tafel steeds de mijne zoekt en de warme, liefdevolle blik waarmee hij me aankijkt terwijl hij met me praat. Het is zo fijn om eens echt in elkaar te investeren.

Na het eten wandelen we innig gearmd door de frisse avondlucht naar SKAI Lite. De sfeer zit er al goed in op het moment dat we binnenkomen. Floor en Mas zijn er ook en Ruben is de eerste die Mas hartelijk feliciteert, waarna ik het nog eens dunnetjes overdoe. Floor heeft trouwens niets te veel gezegd. Mas is echt in de wolken en hij zorgt ervoor dat het haar aan niets ontbreekt. Een sapje in de hand, een kruk binnen handbereik voor als ze even wil gaan zitten en hij neemt haar ook in bescherming tegen getrek en geduw in de volle kroeg. Het is toch geweldig dat we allebei zo’n leuke man gevonden hebben? Nu alleen Daph nog, maar zij werkt er inmiddels ook aan. Ze had voor vanavond afgesproken met Robin en stiekem hoop ik een beetje dat ze hier zullen eindigen. Ik ben heel benieuwd hoe het gaat.

Ik stuur ook nog even een sms naar Stijn. Misschien vindt hij het wel leuk om er vanavond nog een soort afscheidsfeestje van te  maken voor hij vertrekt. Die slappe borrel was het toch ook niet helemaal. Het duurt een uur voor ik antwoord krijg. Hij zegt dat hij liever zijn laatste avond thuis met Bram doorbrengt en dat ik hem morgen zeker nog even zie. Waardoor ik toch even een brok in mijn keel krijg. Het is zo’n raar idee dat ik maandag ga werken en dat hij er dan niet is.

‘En?’ vraagt Ruben als ik mijn gsm weer in mijn tas doe. ‘Komt Stijn nog langs?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zie hem morgen nog even.’

Hij legt zijn hand onder op mijn rug en aait zachtjes heen en weer. Gelukkig zitten die gekke gespjes aan de zij- en voorkant. Als ik nu stil blijf staan, merkt hij er niks van, maar dan moet hij ook niet verder bewegen. Helaas is Ruben al net zo zorgzaam ingesteld als Mas en trekt hij me veilig tegen zich aan als er een ietwat beschonken type met een metertje bier langs wil. En zo belandt zijn hand toch weer op mijn zij. Ik zet een stapje opzij en doe alsof ik iets tegen Floor wil zeggen. Hij trekt me meteen weer behendig tegen zich aan. ‘Wat heb je daar nu allemaal zitten?’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Onder je kleren. Laat eens zien.’

‘Wat? Ruben, nee.’

Hij probeert mijn bloesje aan de onderkant een stukje op te tillen en eronder te gluren. Gelukkig zit het korsetje maar tot aan mijn navel.

Ik tik hem op zijn vingers. ‘Niet doen… Ruben, laat dat, we staan midden in een café!’

‘Nou en? Niemand let op ons… Zeg dan wat je daar hebt.’

‘Niks!’ Op dat moment zie ik Daph en Robin binnenkomen. Godzijdank. ‘Daph!’ gil ik. ‘We staan hier!’

Ze worstelen zich door de menigte onze kant op en ik draai net zo lang tot ze tussen mij en Ruben in komen te staan. ‘Hoe is het?’ vraag ik.

‘Goed. Heel gezellig.’

‘Alleen gezellig?’

‘Hij is heel leuk, oké? Kunnen we de details bespreken als hij niet naast me staat?’

Ik knik. Het zou toch helemaal geweldig zijn als zij met de broer van mijn vriendje trouwt? Dan worden we tante van elkaars kinderen. Dat is toch te leuk? Als ze het nu maar niet verpesten. Ik kijk even naar Ruben. Ik hoop dat hij nu ook aan Robin vraagt hoe hij Daphne vindt, in plaats van dat ze op hun gemak de voetbaluitslagen bespreken. Daar zie ik hen eigenlijk best voor aan. Mannen zijn soms zo onnozel.

‘Hebben jullie al gezoend?’ vraag ik toch nog even. Voor  hetzelfde geld krijgt Ruben niets uit zijn broer en dan weten we straks nog niks. ‘Ja, hè?’ Daphne antwoordt niet, maar haar gezicht spreekt boekdelen.

‘Misschien een beetje.’

‘Ik wist het! Ik wist het!’ Ik pak haar handen en spring op en neer, terwijl Daphne me gegeneerd tot kalmte maant. Misschien moet ik me ook een beetje inhouden.

‘Ik moet Mas nog even feliciteren,’ zegt ze terwijl ze bij me wegloopt.

De rest van de avond houd ik bewust een armlengte afstand tussen mij en Ruben. Intussen heeft hij al aardig wat gedronken, dus ik heb goede hoop dat hij straks al helemaal vergeten is dat er iets raars onder mijn bloesje zit. Hij valt straks als een blok in slaap en ik knip dat ding desnoods van mijn lijf, als het moet.

De band is inderdaad knalgoed en Robin en Daphne gaan met de minuut meer in elkaar op. Ze zonderen zich steeds een beetje meer af, tot ze uiteindelijk met een drankje aan de bar belanden. De volgende keer dat ik weer kijk, staan ze in een hoekje van de bar te zoenen. Nou ja, zoenen. Hij heeft haar tegen de muur gedrukt en haar armen zitten in een wurggreep om zijn nek, terwijl zijn hand elke centimeter van haar kont aftast. Het ziet er allemaal nogal verhit uit. Het gaat echt de goede kant op. Ik ben opgelucht als ze dat na een kwartiertje ook beseffen en zich met een snelle zwaai naar ons uit de voeten maken. Het lijkt me wel duidelijk waar dit gaat eindigen, en ik ga morgenochtend zodra ik wakker ben Daphne bellen.

Vlak voor sluitingstijd besluiten wij het ook voor gezien te houden. We lopen met z’n vieren naar de auto van Mas. Floor heeft aangeboden ons thuis te brengen en ik heb dat gretig geaccepteerd. Ruben heeft de neiging om in de auto in slaap te vallen als hij gedronken heeft, dus als het goed is, hoef ik hem zo meteen alleen nog in bed te rollen. Helaas heeft hij blijkbaar niet zoveel gedronken. Hij zit klaarwakker naast me en praat honderduit met Mas. Als we de straat inrijden, is hij verre van in slaap. Dus bedenk ik een nieuw plan. Bo.

‘Schatje,’ zeg ik als we binnenkomen. ‘Als jij nou nog even een blokje met Bo loopt…?’

Bo staat al bij de tussendeur te kwispelen en ik lijn hem meteen aan.

‘Zullen we even samen gaan?’ stelt Ruben voor.

‘Ik moet heel erg plassen.’

‘Ga maar, we wachten wel even.’ Hij pakt de hondenriem van me over.

‘Eigenlijk wilde ik nog even snel onder de douche springen. En ik heb altijd zo lang werk in de badkamer. Als ik alvast begin, kunnen we tegelijk naar bed.’

‘Ik wil ook nog wel even douchen. Als we nu samen Bo uitlaten, kunnen we daarna samen onder de douche.’

‘Ruben, ik ben echt doodmoe.’

‘Des te handiger, toch? Dan kan ik je haren wassen en hoef je niks te doen.’

Ik zucht en loop met hem mee naar buiten. Het is maar een kort rondje, zodat Bo een paar keer zijn poot op kan tillen, maar het was net genoeg geweest voor mij om me uit mijn dwangbuis te bevrijden. Hoe moet ik dat nu voor elkaar krijgen?

Thuis aangekomen sluiten we meteen alles af en gaan we naar boven. Ik begin eerst mijn tanden te poetsen en Ruben volgt mijn voorbeeld. Daarna blijf ik een beetje schaapachtig staan. ‘Gaan we niet douchen?’ vraagt hij.

‘Ik bedenk ineens: hebben we het rolluik voor het keukenraam wel laten zakken toen we weggingen?’ Ik weet dat ik dat zelf gedaan heb, maar als ik hem zover kan krijgen het te gaan controleren, dan heb ik even wat tijd.

‘Ik kijk zo wel.’

‘Vergeten we het dan niet?’

‘Nee, hoor.’

Ik besef dat ik geen kant op kan. Zelfs als ik hem even met een smoes uit de badkamer krijg, ben ik nooit snel genoeg om alles uit te trekken en ook nog te verstoppen. De enige optie is hem eerst in bed krijgen. ‘Weet je, misschien is het een beetje laat om nog te douchen.’

‘Ach, wat maakt dat uit?’ Hij trekt zijn shirt uit en gooit het in de wasmand. ‘We kunnen doen wat we willen, Isa. Zal ik je even  helpen met uitkleden?’

‘Waarom blijven we niet nog even op?’ Ik glip onder zijn arm door en loop de trap af. ‘We kunnen nog even gezellig praten tot we echt heel, heel erg moe zijn en…’

‘In slaap vallen?’ maakt Ruben af terwijl hij me volgt.

‘Juist.’ Opeens zie ik een grijns op zijn gezicht verschijnen. Hij speelt expres dit spelletje met me. Ik kan het niet winnen, want hij heeft me door.

‘Ik vind dat je een beetje ontwijkend doet,’ zegt hij. ‘Alsof ik bijvoorbeeld niet mag zien…’ Hij zet een paar passen in mijn richting, ‘wat je onder dat bloesje aanhebt.’

‘Ik wil een deal maken,’ zeg ik terwijl ik de afstand tussen ons in stand probeer te houden. Ik steven echter op het bankstel achter me af. ‘Je mag zien wat ik aanheb, als ik het eerst uit mag trekken.’

‘Je mag het best uittrekken waar ik bij ben.’

‘Nee!’ Ik wijk nog wat achteruit. ‘Ik bied daarbij ook nog een hele week koken én het vuilnis buiten zetten… en…’

‘En wat?’

Weet ik veel wat, ik sta met lege handen. ‘Alsjeblieft, Ruben, dit is echt niet leuk. Het is stom en ik schaam me dood als je… niet doen!’ Hij staat nu vlak voor me.

‘Wat? Ik wil je alleen een kusje geven.’ Hij buigt zich naar me toe en zijn lippen raken de mijne en ook al weet ik dat het een list is, toch is het zo verleidelijk dat ik blijf staan terwijl hij me zonder zijn handen te gebruiken onder zich op de bank dwingt. ‘Ik ben gewoon heel erg nieuwsgierig, Iesje,’ zegt hij terwijl zijn hand onder mijn bloes glijdt.

‘Ruben!’ roep ik streng. ‘Ik verbied je te kijken. Het is míjn lichaam en…’ Ik weet dat hij toch niet luistert en probeer me onder hem vandaan te worstelen terwijl ik met één hand zijn aanvallen op mijn bloesje probeer af te weren. Ondertussen krijg ik ook nog de slappe lach, wat mijn positie niet bepaald sterker maakt. Hoewel hij natuurlijk niet eens zijn best doet om me echt vast te houden, krijg ik het toch niet voor elkaar om aan zijn greep te ontsnappen.

In plaats daarvan sla ik mijn armen om hem heen en kus ik hem vol overgave. ‘Oké… ik laat het je zien… wacht.’ Ik ga boven op hem zitten. ‘Niet lachen.’

Ik voel zijn greep verslappen. Hij ligt nu alleen nog verwachtingsvol naar me te kijken. Mijn vingers reiken naar het bovenste knoopje en ik doe alsof ik het los wil maken. In plaats daarvan laat ik me snel van hem af rollen. Hij duikt meteen achter me aan op de grond. Hij heeft echt niet veel gedronken, want zijn coördinatie is heel nauwkeurig. Ik probeer nog onder hem vandaan te tijgeren, maar na een korte stoeipartij lig ik vastgepind onder hem.

‘Mag ik nu kijken?’ vraagt hij lief.

Ik schud driftig mijn hoofd.

‘Ik beloof je dat ik niet zal lachen.’

Ik staak mijn verzet. Er is gewoon geen manier om hieraan te ontsnappen. Hij heeft gewonnen. Ondanks mezelf moet ik lachen. Of eigenlijk huilen, maar dat zou een tikkie overdreven kunnen zijn. Terwijl zijn vingers de knoopjes van mijn bloes een voor een openen, sla ik vol schaamte mijn handen voor mijn gezicht. Ik zal blij zijn als hij begint te lachen, dan kan ik meedoen en proberen te vergeten dat dit ooit gebeurd is. Ik koop nooit meer zoiets stoms. Nooit meer. Het is echt… Waarom is hij eigenlijk zo stil?

Het duurt een paar tellen voor ik genoeg moed op kan brengen om door mijn vingers te gluren, maar dan zie ik hem roerloos naar me kijken. Volgens mij… ik denk echt dat… Hij zal dit toch zeker niet mooi vinden?

‘Ruben?’

‘Ik eh…’ stamelt hij, ‘ik… weet je…’ Hij vindt het niet alleen mooi, hij kan er gewoon geen normale zinnen meer van formuleren. ‘Ik dacht eerst dat je het in je hoofd had gehaald om zo’n stomme elektronische afslankgordel van Tellsell aan te trekken… met die gespen weet je wel, maar… dit is wel wat anders…’

Ik leg mijn hand op zijn gespierde bovenbeen. ‘Zal ik even een glaasje water voor je halen?’

‘Doe maar niet,’ antwoordt hij. ‘Blijf maar hier.’

‘De rits zit hier vast,’ zeg ik beteuterd terwijl ik mijn arm een stukje optil.

‘Geen zorgen, ik krijg het wel open.’ Hij schenkt me een glimlach waar ik helemaal van smelt en voor ik het weet, heeft hij me inderdaad uitgepakt. Misschien hou ik dat korsetje toch maar. Ik bedoel: twee keer op een dag! Marleen kan inpakken…
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Zondagochtend. Ik heb geen oproepdienst dit weekend en Stijn vertrekt pas vanmiddag. Ik hoef me niet te haasten met opstaan en verheug me op een ochtendje langzaam wakker worden met Ruben. Maar ik moet natuurlijk wel eerst mijn voorbereidingen treffen.

Ik moet toegeven dat ik het soms, heel soms, een beetje vermoeiend begin te vinden. Ik realiseer me nu wel dat ik het vroeger best gemakkelijk had, toen ik elke dag een uur de tijd kon nemen om er op mijn best uit te zien voor ik Ruben onder ogen hoefde te komen. Niet dat ik het niet voor hem over heb om me een beetje op te knappen. Maar op een ochtend als vandaag, als ik lekker warm en gekoesterd naast hem lig, is het wel moeilijk om mezelf er toe te  zetten. De verleiding is zo groot om het nog even een kwartiertje uit te stellen, maar daarmee loop ik het risico dat hij eerder wakker wordt en zich doodschrikt als hij me ziet.

Ruben slaat zijn arm om me heen, net als ik aanstalten maak om uit bed te gaan. ‘Blijf nou nog even liggen. We kunnen toch uitslapen?’ zegt hij slaperig.

‘Ik ben zo terug.’

‘Blijf nou nog even bij me liggen.’ Hij verstevigt zijn omhelzing en drukt een kusje in mijn hals. ‘Ik lig net zo lekker met jou tegen me aan.’ Hij lijkt weer weg te doezelen en ik denk dat ik over een minuutje wel even snel mijn tanden kan gaan poetsen, zonder dat hij weer wakker wordt. Ik doe nog heel even mijn ogen dicht…

En als ik ze weer opendoe, lijkt het nog maar een paar minuten later, maar dan zie ik opeens Ruben die klaarwakker, op één arm steunend naar me ligt te kijken. ‘Dus zo zie je er eigenlijk echt uit,’ zegt hij geamuseerd.

Ik probeer een opkomende paniekaanval te onderdrukken, want er dringt van alles tot me door. Ik heb niet één minuutje mijn ogen dichtgedaan, maar ben weer in slaap gevallen. Mijn haren zijn nog niet gekamd, mijn gezicht is niet gewassen en mijn tanden zijn niet gepoetst en Ruben zíét het. Hij ziet mij helemaal, als… als… mezelf! Met een ruk kom ik omhoog. Althans, dat zou ik doen, als hij me niet weer terugduwde.

‘Ik lig al een halfuur naar je te kijken, dus je hoeft niet meteen naar de badkamer te rennen.’

Ik stamel allerlei lettergrepen, maar wil eigenlijk maar één vraag stellen: waarom doe je me zoiets aan?

‘Isa, we zijn al meer dan twee jaar bij elkaar, denk je dan dat ik me nog nooit midden in de nacht heb omgedraaid om naar je te kijken?’

‘Maar dan is het donker.’

‘Weet je wat ik zo fijn vind aan samen slapen?’

Ik schud onnozel mijn hoofd.

‘Dat ik je geur dicht bij me heb en je lekker warm en zacht tegen me aan voel. En als je dan naar de badkamer gaat en terugkomt met een walm van deodorant en dagcrème en weer klaarwakker en met een koud lijf naast me komt liggen…’

‘Vind je mijn deo stinken? Want dan moet je het zeggen, dan koop ik andere.’

‘Waar het om gaat, Isa, is dat ik dol op je ben als je fris gedoucht bent en een lekker geurtje opdoet. Maar ik vind het ook wel eens fijn om een heel klein momentje puur Isa te zien, snap je?’ Hij aait een verwilderde pluk haar uit mijn gezicht.

‘Zoals nu?’ vraag ik onzeker. Ik kan het me niet voorstellen, maar de blik in zijn ogen is zo zacht en liefdevol, dat ik heel even overweeg om mijn haren nooit meer te kammen.

Hij knikt en buigt zich over me heen voor een kus.

‘Ik ga toch even…’ zeg ik en ik doe een poging me om te draaien, maar hij zet zijn arm naast me neer en komt nog dichterbij.

‘Ik wil gewoon jou, Iesje. Als ik zin heb in freshmint neem ik wel een kauwgumpje.’

En dan delen we een ontzettend smerige, vieze, walgelijke ochtendkus. Maar stiekem is dit een van de mooiste, belangrijkste zoenen die hij me ooit gegeven heeft, omdat ik diep vanbinnen voel dat dit misschien wel de eerste keer is dat hij de persoon kust die ik werkelijk ben.

Stijn is bij zijn ouders, die hem straks naar het vliegveld brengen. We zitten met z’n allen aan de thee alsof dit een alledaagse visite is, maar ik zie aan de gespannen trek rond zijn mond dat het niet zo is, ook al lachen we dat drukkende gevoel zo hard als we kunnen weg. Ik zie aan de rode ogen van zijn moeder dat zij het er ook moeilijk mee heeft, al roept ze om de paar minuten dat ze zo trots op hem is omdat hij deze stap durft te nemen.

Dat ben ik natuurlijk ook. Ik vind het verschrikkelijk dat hij weggaat, maar tegelijkertijd realiseer ik me waar hij zich voor in gaat zetten en denk ik dat als meer mensen zoals Stijn zouden zijn, de wereld een betere plek zou worden. Als ik beelden van dierenleed zie, grijpt me dat ook aan, maar Stijn stapt erop af. Hij gaat ernaartoe om te helpen en zijn steentje bij te dragen. Ik stort alleen een klein bedrag per maand en koop daarmee mijn schuldgevoel af. Dat is het verschil en daarom vind ik het ook hartstikke goed dat hij dit gaat doen. Ik zou alleen willen dat hij er niet zo ver voor weg hoefde. Ik ben bang dat ik het straks ook niet droog ga houden als hij in de auto stapt. Gelukkig is Ruben met me meegekomen. Hij zit naast me en geeft me af en toe een kneepje in mijn hand.

‘Je hebt je paspoort toch, hè Stijn?’ vraagt zijn moeder bezorgd terwijl ze zijn handbagage aan een laatste controle onderwerpt.

‘Ja, mam. Hier.’ Hij laat haar een buideltje zien. ‘Dit draag ik straks onder mijn bodywarmer en dan kan er absoluut niets mee gebeuren.’

‘Als je maar goed op je bagage let. Zeker op die buitenlandse vliegvelden. Je weet niet wat voor rommel ze er allemaal in kunnen stoppen. Je kunt geen dieren helpen vanuit een smerige cel, jongen.’

‘Ik kijk heus wel uit. Rustig nou maar.’

‘Rustig maar, zegt hij dan.’ Ze haalt mismoedig haar schouders op. ‘Mijn kind gaat eiland hoppen in Azië, maar ik hoef nergens over in te zitten.’

‘Mam, we kunnen toch skypen? Ik heb je uitgelegd hoe het moet.’

‘Ach, dat ben ik allang weer vergeten.’

De vader van Stijn komt erbij en slaat zijn arm om zijn vrouw heen. ‘Maak het hem nu niet zo moeilijk, lieverd. Hij redt zich best en wij ook. Nietwaar, Stijn?’

Hij knikt en kijkt mij aan. ‘Sorry, hoor. Mijn moeder kan soms een beetje hysterisch reageren.’

‘Dit hysterisch?’ antwoord ik. ‘Dan zou je míjn moeder eens voor de grap moeten vertellen dat ik aapjes ga redden op Borneo.’

Hij lacht. ‘Wie weet. Misschien raak je straks zo enthousiast door mijn verhalen dat je me komt helpen.’

‘Ik weet het niet, Stijn. Ik heb voorlopig mijn handen vol aan de honden, katten en knaagdieren in een straal van tien kilometer. En dan hebben we meneer Hufter nog. Ik denk niet dat ik weg kan.’

‘Ik ga jullie wel missen. Misschien zelfs meneer Hufter nog.’ Hij drinkt vlug zijn laatste beetje thee op. ‘Het wordt tijd om te vertrekken, denk ik.’

Zijn moeder begint haastig de kopjes af te ruimen en zijn vader sjouwt de koffer naar de auto. Stijn, Ruben en ik lopen een beetje druilerig het tuinpad af.

‘Komt Bram niet?’ vraagt Ruben.

Stijn schudt zijn hoofd. ‘We hebben gisteren gedag gezegd. Hij zag er een beetje tegenop met mijn ouders en zo. Ik begrijp het wel. Het is prima, zo.’

Ruben knikt, maar ik zie aan hem dat hij het, net als ik, niet echt prima vindt.

‘Je past goed op haar als ik weg ben, hè?’ vraagt Stijn. Eigenlijk klinkt het niet als een vraag. Hij draagt het hem min of meer op.

‘Geen probleem,’ zegt Ruben.

‘Ik meen het, hoor. Want ik kom terug en ik heb vrije toegang tot een heleboel verdovende middelen en ik weet waar ik moet prikken.’

Ruben lacht en steekt zijn hand naar Stijn uit. ‘Ik beloof het. Vertrouw me maar, ze is in goede handen.’

Stijn kijkt hem nog even heel serieus aan, alsof hij probeert te doorgronden of Ruben het meent. Dan schudt hij zijn hand. ‘Goed dan. Vind je het heel erg als ik haar nog even een minuutje van je steel?’

‘Wat moet, dat moet,’ zegt Ruben. ‘Goede reis.’

‘Bedankt.’ Stijn pakt me bij mijn arm en we lopen een paar meter bij de rest vandaan. ‘Dus…’

‘Dus…’ herhaal ik.

‘Ik heb er echt een beetje moeite mee jou hier achter te laten, Ies.’

‘Doe normaal, joh. Ik heb Ruben, mijn vriendinnen, Tamara, mijn ouders. Ik heb amper tijd om je te missen. Bovendien: iemand moet hier blijven om Bram in de gaten te houden.’

‘En wie houdt Ruben nu in de gaten?’ Hij staat stil en kijkt me aan. ‘Hoe zit het nu met Marleen?’

Ik maak een wegwuifgebaar. ‘Dat is niks.’

‘Echt? Dus jullie hebben het uitgepraat? Hij heeft een logische verklaring gegeven en we hebben ons zorgen gemaakt om niets?’

‘Nou ja, we hebben het er niet echt over gehad…’

‘Isa!’

‘Maar ik voel gewoon dat het goed zit, Stijn. Echt, dat soort dingen weet je toch, als vrouw? We hebben het zo leuk samen. Dit weekend was echt heerlijk en ik weet gewoon, met alles wat ik in me heb, dat hij me niet bedriegt.’

‘Dat is mooi, Ies. Maar het zou fijn zijn als hij even uit kon  leggen hoe het dan wel zit. Ik heb er geen goed gevoel over om weg te gaan en jou in deze onzekerheid achter te laten.’

‘Maar ik…’

‘Isa, hij heeft weer contact met zijn ex! De ex waarmee hij je al eerder bedrogen heeft, en hoe onschuldig dat contact nu ook mag blijken te zijn, het probleem is dat hij je er niets over vertelt. Dat betekent dat hij niet eerlijk is en als hij niet eerlijk is, vertrouw ik hem niet met jou. Snap je? Ik wil dat je het aan hem vraagt.’

‘Maar als ik dat doe, dan ben ik bang dat…’ Ik maak mijn zin niet af.

‘Dat je een beslissing moet nemen die je niet nemen wilt.’

‘Ruben houdt van me.’

‘Dat geloof ik wel, maar… Je kent mannen misschien niet, Isa. Je weet niet hoe ze kunnen zijn.’

‘Zeg dat nou niet, Stijn. Alsjeblieft…’

‘Wil je dat ik hem ermee confronteer? Laat mij dat dan doen, Ies. Ik wil het nu nog doen, je hoeft het maar te zeggen.’

‘Ik wil dat je lekker bij je ouders in de auto stapt en je geen zorgen meer maakt over mij.’

‘Dat zou een stuk gemakkelijker gaan als ik wist dat het goed zit tussen jou en Ruben.’

‘Dat zit het. Daar zorg ik voor. Vertrouw mij dan, als je hem niet vertrouwt.’

Hij haalt diep adem. ‘Isa…’

‘Ik kan me niet voorstellen dat ik morgen ga werken en dat jij er dan niet bent,’ zeg ik om hem op andere gedachten te brengen. We kijken elkaar even aan en ik voel tranen opwellen.

‘Ik ook niet… Niet huilen, hoor! Dan begin ik ook.’

‘Ik huil niet.’ Maar dat doe ik natuurlijk wel en Stijn trekt me tegen zich aan. We houden elkaar even vast, terwijl ik mijn best doe mijn tranen weg te slikken. Dan geef ik hem een bemoedigend klopje op zijn rug. ‘Nou… je moet gaan. Doe voorzichtig en vooral: geniet ervan. Goed?’

Hij knikt. ‘We mailen en hyven…’

‘Ja.’

‘En we zien elkaar weer voor je het weet.’

‘Zo is het.’

We wandelen terug naar de rest. ‘Je moet me wel op de hoogte blijven houden van de rare acties van Hugo en de hufterigheden van meneer Hufter en van het armzalige liefdesleven van Vivian, natuurlijk. Laat me niet merken dat je iets voor me achterhoudt.’

Ik glimlach. ‘Ik zal het allemaal in de gaten houden.’

‘En kijk zelf alsjeblieft ook heel goed uit, Isa.’

‘Dat doe ik, echt waar.’

Hij geeft me een kus op mijn voorhoofd. ‘Nou, Ruben, je hebt haar weer terug. Verpest het niet.’

Ik werp Stijn een waarschuwende blik toe, maar hij opent het portier van de auto, waarin zijn ouders al zitten te wachten, en Ruben steekt zijn hand naar hem op, alsof hij geen vreemde ondertoon gehoord heeft.

‘Dag, Ies.’

‘Dag, Stijn. Tot…’

‘Gauw,’ zegt hij. ‘Dat zul je zien.’ Hij stapt in en trekt het portier snel dicht. Als de auto optrekt, werpt hij me nog een kushandje toe en ik loop een stukje de straat op om hem beter te kunnen zien.

Ik voel dat Ruben achter me komt staan. Hij legt zijn hand onder op mijn rug, terwijl ik zwaai tot Stijn de hoek om is. Ik blijf nog even staan, midden op straat, met mijn hand half in de lucht geheven.

‘Gaat het?’ vraagt Ruben lief.

‘Ja… het gaat best.’

‘Je mag wel even huilen als je dat wilt.’ Hij pakt mijn hand en trekt me een stukje van de weg af, in de richting waar onze auto geparkeerd staat. ‘Kom maar,’ zegt hij dan en hij slaat zijn armen troostend om me heen.

‘Sorry,’ zeg ik, mijn stem gesmoord tegen zijn schouder. ‘Ik weet dat het stom is.’

‘Het is niet stom om iemand te missen.’

‘Maar hij is nog niet eens weg.’ Ik begin nu echt te snikken, met gierende uithalen, en ik kan me voorstellen dat Ruben zich hier geen raad mee weet, maar hij blijft me tegen zich aan houden en hij streelt met één hand over mijn haren. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik zonder hem moet werken. Ik weet niet of ik dat kan, Ruben. Wat als ik dat nu niet kan?’

‘Natuurlijk kun je dat wel. Dat deed je toch ook voor je hem kende? Jij hebt hém onder je hoede genomen, niet andersom. Hij moet nu leren om op eigen benen te staan. Voor hem is het veel enger zonder jou dan het voor jou is zonder hem. Jij hebt niemand nodig, Iesje. Je bent het alleen een beetje vergeten.’

‘Ruben?’

‘Hmm?’

‘Ik ben zo blij dat jij er bent.’

Hij kust mijn wang en knuffelt me teder. ‘Mooi zo. Want ik ga helemaal nergens heen.’

Als we thuiskomen, maken we eerst een lange wandeling met Bo. We laten hem even rennen in het bos door een bal te gooien die hij dan weer terugbrengt. Hij vindt het leuker als Ruben gooit, omdat mijn worpen niet ver genoeg komen.

Daarna gaan we naar huis en zetten we een dvd’tje op zoals ik vroeger altijd met mijn vriendinnen deed. Ik ga lekker bij Ruben liggen, met mijn hoofd op zijn schoot, en hij kriebelt met z’n vingers door mijn haren. Bo ligt aan onze voeten een dutje te doen en ook al ben ik een beetje verdrietig, toch voel ik me eigenlijk heel gelukkig. Kon Stijn ons nu maar zien, dan zou hij toch zeker ook geen enkele twijfel meer over Ruben hebben?

‘Hoe zou het eigenlijk met Daphne en Robin zijn?’ vraag ik als de film afgelopen is.

‘Geen idee. Het leek erop dat ze het goed met elkaar konden vinden.’

‘Als jij nu Robin belt, dan hoor ik Daphne uit.’

‘Laat ze nu maar even, Isa. We horen het vanzelf als ze iets aan ons kwijt willen.’

‘Maar dan moeten we zo lang wachten,’ zeg ik mokkend. Ik vind het sowieso flauw van Daph dat ze nog niets van zich heeft laten horen. Toen ik Ruben ontmoette, heb ik mijn vriendinnen meteen alles over hem verteld. Waarom weten zij altijd alles van mij en moet ik elk detail uit hen zien te persen? Dat is toch niet eerlijk? ‘Ik ga Daphne even bellen.’

Ik sta op en moet even zoeken voor ik weet waar ik mijn gsm heb neergelegd. Als ik hem gevonden heb, zoek ik haar naam in het ‘pas gebeld’-rijtje. Het duurt even voor ze opneemt. Misschien zijn ze zo verliefd dat ze alles om zich heen vergeten zijn.

‘Hé Ies,’ hoor ik dan toch nog, ‘hoe is het?’

Ze klinkt niet helemaal hoteldebotel. Eerder een beetje vlak.

‘Dat wilde ik juist aan jou vragen. Het leek wel goed te gaan tussen jou en Robin, gisteren.’

Ze laat een vreugdeloos lachje horen. ‘Als je het niet erg vindt, heb ik het liever niet over hem.’

‘Waarom niet? Toe nou, Daph. Ik ben hartstikke benieuwd.’

‘Dat snap ik, maar ik wil er niet over praten. Laten we gewoon vergeten wat er gisteravond gebeurd is.’

‘Dat wát gebeurd is? Wat kan er nu zo erg zijn dat je niets wilt zeggen?’ Ik wissel een bezorgde blik met Ruben, die me vragend aankijkt.

‘Isa, laat het maar rusten, oké? Het is niet geworden wat jij gehoopt had. Of wat ik gehoopt had. Ik wil er niet eens meer aan denken. Ik hoef Robin nooit meer te zien.’

‘Nooit meer?’ herhaal ik vol ongeloof. ‘Luister, Daph, nu maak je me echt ongerust. Ik snap hier helemaal niks van. Robin is toch hartstikke leuk? En toen jullie gisteren weggingen…’

‘Dat was gisteren en nu is het vandaag en ik vind Robin een lul. Ik wil nooit meer een woord met hem wisselen. En ik moet nu ophangen, Ies. Ik sta op het punt om bij mijn ouders aan tafel te gaan.’

‘Zeg dan meteen dat je niet kunt praten! Bel me als je thuis bent, goed?’

‘Nee, Isa. Dit is het laatste wat ik over die eikel gezegd heb. En dat meen ik echt. Doei!’

Ik staar even naar mijn telefoon alsof ik het ding nooit eerder gezien heb.

‘Wat is er?’ vraagt Ruben.

‘Ik heb echt geen idee. Daph deed zo raar. Ze zegt dat ze Robin een eikel vindt en dat ze hem nooit meer wil zien.’

‘Waar slaat dat nou weer op?’

‘Weet ik niet. Ik vind het ook raar. Ze wilde het niet uitleggen.’

‘Wacht even…’ Ruben pakt mijn telefoon en belt Robin, die wel snel opneemt. ‘Hé, broertje,’ zegt Ruben, ‘ik hoor net een nogal vreemd verhaal van Isa… Ja, over Daphne inderdaad… O.’

Ik tik Ruben op zijn arm. ‘Wat zegt hij?’

‘Wacht even, Rob.’ Ruben kijkt me aan. ‘Hij heeft geen zin om ook maar één woord aan dat rotwijf vuil te maken.’

‘Daphne is geen rotwijf!’

‘En Robin is geen eikel.’ Hij richt zich weer op het telefoongesprek. ‘Robin, ik ben er weer. Wees eens een beetje duidelijk. Wat is er nu gebeurd tussen jullie? … Dat weet ik, maar je kunt toch wel gewoon zeggen … Ik sta aan niemands kant zolang ik geen idee heb waar we het over hebben … Hoezo is dat mijn schuld? Ik heb alleen gezegd dat Isa dacht dat Daphne jou leuk vond en het was jouw idee om haar mee uit te vragen. Ik heb alleen de boodschap overgebracht, hoor … Het is wel duidelijk dat het je allemaal erg hoog zit, ja… Weet je wat? Ik zie je morgen op de zaak, dan hebben we het er nog wel over … Oké, dan zie ik je morgen.’

Ruben legt de telefoon neer en kijkt me aan. ‘Dat was dus de laatste keer dat ik je help met koppelen.’

O… en ik wilde nog wel vragen of hij ook iets tussen Kai en Tamara kon regelen.
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Wat ik zo fijn vind aan bij mijn ouders eten, is dat ik precies weet hoe ze alles klaarmaken en dus ook wat ik binnen krijg. Vandaag hebben ze nasi gemaakt en ik laat de kroepoek met rust en neem geen zelfgemaakte satésaus. In die satésaus is namelijk een hele pot pindakaas verwerkt en dat is misschien wel lekker, maar ook heel erg slecht voor de lijn. De saté zelf kan ik met een gerust hart opscheppen, want dat zijn magere, gemarineerde stukjes kipfilet.

Bij de ouders van Ruben ligt dat anders. Ik kan daar het gevoel hebben dat ik heel gezond gegeten heb om er dan achter te komen dat er een halve fles slasaus door de salade is gegaan, doordat ik een paar dagen later Ruben hetzelfde gerecht zie bereiden. Soms schrik ik me echt dood als ik zie wat zijn moeder met een mager stukje vlees kan doen. Ik begrijp niet dat ze daar niet dichtgroeien. Je gebruikt toch geen twee flessen vloeibare boter om hete kip te maken?

Ruben keek alsof hij water zag branden toen ik hem vertelde dat je ook een saus kan maken zonder roomboter, vloeibare margarine of mayonaise. Ik heb inmiddels olijfolie, bouillon en Griekse  yoghurt bij hem geïntroduceerd. Samenwonen betekent nu eenmaal ook voor hem concessies doen. De flessen bakboter komen dus niet bij ons in huis. Veto!

‘Lekker satétje,’ zegt Ruben.

Mijn moeder knikt. ‘Eigenlijk wilde ik je laten kennismaken met onze beroemde speklappen, maar dat is tegenwoordig uit den boze bij Isa.’

Speklap – het woord alleen al. Je gaat toch niet uren trainen in de sportschool om daarna hetzelfde naar binnen te werken als wat je net hebt proberen te verbranden? Waarom zou ik andermans buikvet willen eten? Het slaat gewoon nergens op.

‘Neem nog wat, jongen,’ gaat mijn moeder verder. Ze reikt de schaal met satétjes nog eens aan. Ik geef hem meteen aan mijn vader. Ik probeer tweede porties te vermijden. Bij mijn moeder gaat dat meestal wat moeilijker dan bij andere mensen. Ze denkt altijd dat ik haar persoonlijk afwijs als ik haar eten weiger. ‘Wat is er, Isa? Vind je het niet lekker?’ vraagt ze.

‘Jawel. Maar we zijn dit weekend ook al uit eten geweest, dus het mag wel weer een paar daagjes wat minder.’

‘Heb je iets verkeerds gegeten, dan?’

‘Nee, het was prima. Alleen een beetje veel.’

‘Ik dacht dat je misschien niet lekker was, omdat je hier toen je vanochtend langskwam meteen naar de wc moest. En nu eet je ook al zo weinig. Heb jij ook last van je darmen, Ruben?’

‘Eh… nee.’ Hij kijkt me een beetje verbaasd aan, wat ik wel kan begrijpen.

‘Mam!’ roep ik. Ik geneer me soms dood voor haar. ‘Niemand heeft daar last van, oké?’

‘Kom kom, Isa, iedereen heeft dat weleens, hoor. Maak je niet zo druk. Daar is toch niets raars aan.’

Ik werp haar een boze blik toe. ‘Ik heb nergens last van, zeg ik toch.’

‘Ik wist niet dat je nog langs je ouders bent geweest, vanochtend,’ zegt Ruben. ‘Ik dacht dat je haast had om naar je werk te gaan.’

‘Ik had haast omdat ik hier nog langs moest,’ antwoord ik. ‘Om de groenten af te geven.’

Ik kan zien dat Ruben verbanden probeert te leggen en dat is nu net niet de bedoeling. Hij maakt me tegenwoordig iets te vaak in onflatteuze situaties mee. Eerst met dat tijgerkorset, toen ’s ochtends zonder make-up en nu suggereert mijn moeder weer dat ik diarree had, wat níét zo is.

Ik ging even langs mijn ouders omdat ik al die verse groenten over had die ik eigenlijk dit weekend had willen eten. Met dat spontane etentje tussendoor, zijn we er niet aan toegekomen, dus dacht ik dat mijn moeder ze vanavond kon gebruiken. Het was een aangename bijkomstigheid dat ik bij hen naar de wc kon. Want ik geef toe dat ik het niet zo prettig vind om dat te doen als Ruben in de buurt is. Ik wacht dus meestal tot hij naar zijn werk is, maar omdat hij het niet zo nauw hoeft te nemen met werktijden, kan dat wel eens te lang duren. Soms begint hij heel vroeg en dan heb ik dus geluk, maar het komt ook wel eens voor, vooral op maandagochtend, dat hij opstartproblemen heeft en een beetje treuzelt. In die zin kwam het me dus wel goed uit om bij mijn ouders thuis te gaan. Maar als ik geweten had dat mijn moeder het publiekelijk zou bespreken, had ik wel even gewacht.

‘Tamara, hoe was jouw weekend, eigenlijk?’ vraag ik om de boel af te leiden van dit verschrikkelijke gespreksonderwerp. Tamara heeft altijd wel een leuk verhaal.

‘Niet zo spannend. En van jullie?’ Ze kijkt Ruben sensatiebelust aan. ‘Nog iets “boeiends” gedaan?’

‘We hebben Stijn gisteren uitgezwaaid,’ antwoord ik. Straks komt het sekspakket ook nog ter sprake. Dat kan ik echt niet hebben. ‘Het is nu net alsof hij vakantie heeft. Ik besef nog niet goed dat hij zo lang weg zal blijven.’

‘Wie weet komt hij helemaal niet meer terug,’ zegt Tamara, ‘als het hem goed bevalt, daar.’

‘Hij komt heus wel terug,’ antwoord ik beteuterd. Ergens ben ik ook wel een beetje bang dat het werk in de kliniek straks veel te saai is voor hem. De hele dag urinetestjes, entingen en gebitscontroles doen, valt natuurlijk nogal tegen als je apenweesjes uit gekapte regenwouden gered en grootgebracht hebt. ‘Hij gaat ons vast missen. Stijn heeft het altijd naar zijn zin gehad op de kliniek. Vandaag gebeurde er iets met Hugo wat hij echt hilarisch had gevonden.’ Ik vertel over de schijnzwangere hond en dat de ontsteking over Hugo’s shirt openbarstte. Omdat we aan tafel zitten, vertel ik alleen over de hoeveelheid wondvocht en laat ik in het midden hoe het er precies uitzag.  Gelukkig is iedereen hier ondertussen wel aan mijn dierenartspraat gewend.

Tamara vindt mijn beschrijving van Hugo’s bovenlijf duidelijk interessanter dan de aandoening van de hond. ‘Goh, nu zou ik hem best eens willen ontmoeten,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat hij zo’n saaie zeurpiet was. Je hebt hem nooit als aantrekkelijk beschreven.’

‘Nee, inderdaad,’ zegt Ruben. ‘Verrassend.’

Hij klinkt een beetje jaloers, wat ik wel grappig vind. ‘In het begin vond ik hem ongelooflijk irritant, maar ik denk dat hij ook wel zijn goede kanten heeft. Hij is bemoeizuchtig, maar ik merk dat ik zijn advies toch begin te waarderen.’

‘Kan ik je niet een keertje komen ophalen van je werk als hij er ook is?’ vraagt Tamara. ‘Als we samen gaan sporten, of zo?’

‘Mij best, maar hij heeft een verloofde, dus ik betwijfel of het zin zal hebben.’

‘O.’ Daar denkt ze even over na. ‘Maar misschien beseft hij dat zij de ware niet is als hij mij leert kennen.’

‘Jongedame,’ waarschuwt mijn vader, ‘zo heb ik je niet opgevoed.’

‘Ik vraag me sowieso af of zij de ware is. Ze kwam vanmiddag langs op het werk en ze kregen knallende ruzie in zijn kantoor.’

‘Zie je?’ zeg Tamara. ‘Er is hoop.’

‘Als je het niet erg vindt, Tamaar, weet ik wel leukere mannen voor je. Ik mag Hugo dan als collega weten te waarderen, maar dat wil niet zeggen dat ik hem als zwager zie zitten.’ Ik wil dat ze zich op Kai richt. Hij past veel beter bij haar.

‘Waarom wil je zo graag voorkomen dat Tamara achter Hugo aan gaat?’ vraagt Ruben als we in de auto zitten. We hebben na het eten nog koffie gedronken en over vakanties gepraat (na al die drukte rond de verhuizing zijn we er best aan toe) en Ruben heeft met mijn vader nog uitgebreid de voetbalresultaten van afgelopen weekend besproken, dus het verbaast me een beetje dat hij nu ineens weer op Hugo terugkomt. Het is al bijna twee uur geleden dat hij ter sprake kwam.

‘Gewoon. Dat lijkt me niks.’

‘Gewoon?’

‘Ja. Zie je dat al voor je? Dat we voortaan dit soort etentjes hebben met Hugo erbij?’

‘Ik niet. Maar misschien zie jij het wel voor je. Dat wil zeggen: met Hugo erbij en mij er niet meer bij.’ Ik kijk hem stomverbaasd aan. Ruben houdt zijn blik strak op de weg gericht. ‘Misschien wil je hem liever zelf?’

Ik begin te lachen. ‘Ik en Hugo? Kom op, zeg!’

‘Weet je nog wat ik vrijdag tegen je zei op de borrel? Dat hij iets zou proberen bij jou? Vind je het niet toevallig dat hij meteen op de eerste werkdag na die borrel zijn kleren uittrekt waar jij bij bent?’

O. Net vond ik het best leuk dat hij een beetje jaloers is, maar nu lijkt het niet zo heel grappig meer. ‘Zo ging het niet, Ruben. Hij deed het niet waar ik bij was. Ik was de spreekkamer uitgelopen en ik kwam toevallig net de hal in terwijl hij naar het washok liep. Het was puur toeval.’

‘Nou, dat vind ik wel erg veel toeval, eigenlijk. Hij wist natuurlijk heel goed dat je terug zou komen. Hij zag je waarschijnlijk al lopen.’

‘Dat geloof ik niet. Hij kon toch niet weten dat die hond binnen zou komen?’

‘Het kwam hem wel heel goed uit.’

Ik ben even stil. ‘Je denkt toch niet echt dat ik iets van hem wil?’

‘Ik weet het niet, Ies. Hij heeft de superintelligente specialistentroef waardoor hij je dagelijks kan intrigeren met allerlei wetenswaardigheden en dat was prima toen ik nog dacht dat hij je type niet was…’

‘Dat is hij ook niet.’

‘O nee? Ik heb anders net gehoord dat hij qua spiermassa niet onderdoet voor, weet ik veel, Hugh Jackman of zo.’

‘Hugh Jackman?’ Nu wordt het toch wel weer een beetje  grappig. ‘Daar zeg je wat. Maar dan iets minder opzichtig. Hugo is niet opgepompt. Ik zou hem eerder vergelijken met… nou ja… Cristiano Ronaldo of zo?’

Hij kijkt opzij en ziet er nu zwaar geïrriteerd uit. ‘Fijn dat je eerlijk bent.’

Ik lach. ‘Wat wil je dan dat ik zeg?’

‘Nou, dat weet ik niet. Niet wat je net zei, in ieder geval. Vind je dit om te lachen?’

‘Een beetje. Jij niet?’

‘Niet bepaald.’ Hij is echt een beetje pissig. Ik kan hem maar beter niet te veel plagen, nu.

Ik draai me naar hem toe. ‘Hugo heeft dan misschien de specialistentroef en een fantastisch lijf, maar daarmee kan hij echt nog niet aan jou tippen.’

Hij kijkt me even aan. ‘Ik hou je in de gaten, Isa Verstraten.’

‘Spannend.’

Het is opeens erg stil. We rijden op een binnenweggetje en er is weinig verkeer. Misschien weet ik wel iets om het weer goed te maken. ‘Ruben, wil je de auto daar eens even aan de kant zetten?’

‘Waarom?’

‘Omdat ik zo meteen je aandacht heel erg van de weg ga afleiden…’
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Seks is niet het probleem in onze relatie. Daar ben ik nu vrij zeker van. En ik ben van plan om dat zo te houden. Door die geheimzinnige telefoontjes met Marleen ben ik in ieder geval een stuk inventiever geworden en ik merk dat Ruben dat erg leuk vindt. Op deze manier kán hij er volgens mij niet eens een ander op nahouden. Ik heb hem trouwens al twee weken niet meer op vlugge sms’jes of snel afgebroken telefoongesprekken kunnen betrappen. Misschien was het een eenmalige toenaderingspoging van haar kant en heeft hij het nu afgekapt. Ik denk niet dat we nog last van haar zullen hebben. Nee, echt. Ik merk aan alles dat Ruben volledig toegewijd is aan mij en er is niemand die daar tussen zal kunnen komen.

Ik moet er nu wel voor zorgen dat dat zo blijft. Dat gedoe met Hugo is natuurlijk ook niet echt goed voor ons. Ik ga er altijd maar van uit dat Ruben precies weet wat ik voor hem voel, maar misschien ben ik niet altijd duidelijk genoeg. Er is geen ruimte in mijn hoofd voor andere mannen. Als het tot een vergelijking komt, wint Ruben het altijd. Maar hij kan geen gedachten lezen. Hij weet niet hoe vaak ik triomfantelijk denk dat ik de allerleukste heb. Ik moet het hem dus vaker laten weten. Het komt veel geloofwaardiger over als ik het uit mezelf zeg dan wanneer ik het als antwoord geef als hij me vraagt of ik een ander leuk vind.

Ik heb laatst in mijn pauze een paar boeken over relaties gekocht. Toen dat een tijdje geleden zo’n hype was, boeide het me niet echt waarom mannen van Mars komen en altijd liegen en vrouwen van Venus komen en niet kunnen kaartlezen, maar nu is er echt een wereld voor me opengegaan. Onze hersenen werken dus compleet anders. Daarom denk ik vaak dat ik volkomen duidelijk maak wat ik wil, terwijl hij geen idee heeft.

Ik kwam bijna te laat terug op het werk omdat er zo’n enorme hoeveelheid aan titels te verkrijgen is. Allerlei gidsen, werkboeken, leidraden, handboeken en bijbels. Van single naar gesetteld in tien stappen, Gids voor een monogame relatie: trouw is een keuze, Hebben en houden: de man van je dromen binnen handbereik, Het mannelijke brein ontrafeld, Waarom vrouwen horen wat mannen niet zeggen, Man & vrouw: communicatieverschillen ontmanteld, Immuun voor affaires: zo wordt hij het!, Intimiteit, respect en liefde: werkboek voor een stabiele relatie. En zo gaat het maar door. Planken vol van dit soort titels. Ik vind het goed om me daar eens in te verdiepen, maar ik heb liever niet dat Ruben die boeken onder ogen krijgt. Straks denkt hij nog dat ik denk dat er iets mis is met ons, terwijl ze alleen bedoeld zijn om dat juist te voorkomen. Ik laat ze dus liever op het werk liggen. Dan lees ik ze in de pauze.

Het is niet zo dat ik alle genoemde adviezen klakkeloos overneem. Maar soms kun je er best handige tips uithalen. Iedereen kan tips gebruiken, toch?

Ik heb ook meteen wat reisgidsen opgehaald bij het reisbureau. Ruben heeft twee eisen wat vakantie betreft: mooi weer en mooie gebouwen. Mij lijkt het helemaal geweldig om met hem in de auto te  stappen  en  een  rondreis  door  Italië  te  maken. We  kunnen Toscane verkennen. Ik zie ons al slenteren door Florence, Pisa en Siena. Ik word helemaal blij als ik daaraan denk. Mede doordat ik thuis een schitterend kookboek over de Toscaanse keuken heb, waar ik echt de heerlijkste gerechten uit tover, dus dat wordt gewoon een feestje, dat weet ik zeker. We kunnen nog wat meren aandoen en eindigen met een paar dagen aan de kust. Al zie ik daar dan wel weer een beetje tegenop, zeker als ik me al twee weken te goed heb gedaan aan de Toscaanse keuken. Maar daar probeer ik niet te veel aan te denken. Misschien kan ik een paar weken van tevoren alvast heel fanatiek naar de sportschool gaan, zodat ik een marge heb om wat aan te komen. Dat zou een goede maatregel zijn. Het is slim om de vakantie na het hoogseizoen te plannen. Dan is het op de kliniek ook weer wat rustiger. Dan is Hugo gewend aan ons en wij aan hem en hebben we de roosters vast op orde. En dan is de operatie van Maya ook achter de rug, want daar wil ik wel graag bij zijn.

Deze ingreep komt nu eenmaal niet elke dag voor. Ik kan er veel van leren. Ik mag vast met Hugo meekijken, aangezien Maya mijn patiënt is en ik de familie zo goed ken.

Ik heb pas één keer eerder een pup met PDAB gezien en toen hebben we hem doorverwezen. Het is nu eenmaal een ingreep die voorbehouden is aan specialisten en hoewel de oude dokter Smulders destijds wel op dat niveau werkzaam was op het gebied van oncologie, was het risico te groot. In dit soort gevallen is het belangrijk je beperkingen te kennen en hulp in te roepen van een collega met meer opleiding en ervaring. Dat is een van de belangrijkste dingen in het vak: weten wat je kunt en wat je niet kunt en hulp in durven roepen als het nodig is. Het zou een schande zijn om vanwege je eigen ego een dier op de operatietafel te zien sterven.

Ik heb nog nooit zo’n ingewikkelde ingreep gezien, dus ik zal er zeker met mijn neus bovenop staan als Hugo Maya opereert. Op die manier kan ik er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat het Maya aan niets zal ontbreken. Binnenkort hebben we overleg over de samenstelling van het team en krijgen we uitleg over de procedure. Ik zal ervoor zorgen dat ik van elk detail op de hoogte ben, zodat Hugo niet om me heen kan.

Als ik die avond thuiskom, staat de auto van Ruben nog niet voor de deur en is binnen alles nog donker. Ruben zegt wel eens iets van míj, maar zelf kan hij er ook wat van wat betrokkenheid bij zijn werk betreft. Soms denk ik dat een meubelstuk op de werkbank voor hem hetzelfde is als een dier op de operatietafel voor mij. Net zo min als ik een dier aan zijn lot zal overlaten, zal hij zomaar het gereedschap uit zijn handen laten vallen als het vijf uur is.

Door mijn gemijmer over Italië heb ik trek gekregen in een van mijn Toscaanse gerechten. Vanmiddag heb ik in mijn pauze boodschappen gedaan en ik ga heerlijk koken vanavond. Ik maak zeebaars met kappertjessaus en verse basilicum. Dit pak ik in  aluminiumfolie en dat gaat zo de oven in. En de geur die dan ontsnapt als je het pakje openvouwt… onbeschrijflijk. Ik serveer het met tagliatelle en babyasperges. Ik ben zo blij dat ik door gezonder te eten op zoek ben gegaan naar alternatieve recepten. Vroeger bestond mijn feestmaal uit een groot bord friet en een vette hamburger. Soms heb ik nog wel eens zin in junkfood, maar eigenlijk valt het altijd tegen als ik me eraan te buiten ga. Dat gevoel erna! Dat ben ik echt walgelijk gaan vinden. Je merkt gewoon aan alles dat je rotzooi gegeten hebt. Het verteert slecht, je voelt je moe en zwaar na afloop en je proeft nog uren een vieze, vette nasmaak.

Af en toe een bitterbal bij de borrel of wat frietjes bij het eten vind ik echt nog wel lekker, maar als maaltijd staat het bij mij niet snel meer op het menu. Ik voel me stukken beter nu ik aan een gezond eetpatroon gewend ben. Het is een kwestie van andere dingen proberen, nieuwe wegen inslaan. En Ruben eet alles, dus dat is geen probleem.

Ik ga eerst even snel onder de douche en trek een leuk jurkje aan. Daarna begin ik met koken. Ik wil dat het bijna klaar is als Ruben thuiskomt en dat het hele huis naar mijn heerlijke maaltijd ruikt. Zo lang zal het niet meer duren. Als hij echt lang over moet werken, belt hij wel even.

Ik heb mijn kappertjessaus bereid en wil aan de vispakketjes beginnen als de bel gaat. Mijn moeder, zie ik als ik naar de voordeur loop. Ze heeft een grote boodschappentas bij zich. ‘Hoi mam.’ Ik wil niet onaardig doen, maar ik kan me niet herinneren dat we iets hadden afgesproken. Ik heb net zo’n zin in een rustig avondje met Ruben. ‘Wat een verrassing. Of ben ik vergeten dat je langs zou komen?’

‘Ik heb Ruben vanmiddag aan de telefoon gehad,’ zegt ze terwijl ze de tas langs me heen naar binnen torst. ‘En ik heb alles bij elkaar gezocht.’

‘Alles?’

‘Heeft hij dat niet gezegd? De vorige keer hadden we het toch over die vakantie op Gran Canaria?’

‘O,’ mompel ik. Ik heb niet zo’n goede herinnering aan die vakantie op Gran Canaria. Dat is niet de schuld van Gran Canaria, want dat was op zich prima, maar toen was ik echt ontzettend dik. Het was bloedheet en mijn bovenbenen plakten tegen elkaar, wat  lelijke en zeer pijnlijke rode plekken veroorzaakte en waardoor ik de rest van de vakantie in een lange, linnen broek heb rondgelopen. Of in een lange jurk met een wielrenbroekje eronder. Het was een hel. Ik heb die avond ook uit alle macht geprobeerd om het onderwerp van Gran Canaria af te brengen, want op een gegeven moment wilde mam fotoboeken tevoorschijn halen en… Ik werp een blik op de tas. Ze zal toch niet… Die wil ik niet in mijn huis. Het huis dat ik met Ruben deel, nog wel. Als hij dat ziet… O mijn god, ik herinner me die foto’s precies. Ik heb heel erg mijn best gedaan de camera te ontwijken die twee weken, maar ik weet nog dat pap op een gegeven moment aan een van de obers vroeg een foto van ons allemaal te maken en ik kon geen kant op. Tamara zit naast me en ik lijk twee keer zo breed als zij. Zij is mooi gebronsd en ik melkwit omdat ik het strand niet op durfde. Als je goed kijkt, zie je op die foto het randje van mijn wielrenbroek onder mijn jurk afgetekend. En dan dat gezicht van mij: gewoon angstig. Bang voor de camera. Bang om  gezien te worden door wie dan ook. Ik had het liefst in een hol willen kruipen en er niet meer uit willen komen en ik heb dan ook die hele vakantie uit mijn geheugen proberen te bannen. Ik heb er nooit  foto’s van willen hebben. Maar mijn ouders koesteren dierbare herinneringen aan die laatste gezinsvakantie met z’n viertjes en ze halen dolgraag de herinneringen op. Ze hebben niet eens in de gaten dat ik er daar zo verschrikkelijk uitzie. Soms denk ik dat daar een gedeelte van het probleem zit. Dat sommige mensen vastbesloten zijn onvoorwaardelijk van je te houden en daardoor niet op het idee komen om te zeggen dat je nu echt te dik aan het worden bent!

‘Wat is er?’ vraagt mijn moeder. Ik sta me natuurlijk inwendig ontzettend op te winden en daar snapt ze helemaal niks van.

‘Mama, als dat de fotoboeken van Gran Canaria zijn, neem ze dan maar heel snel weer mee terug, want je zal echt over mijn lijk moeten voor Ruben dit te zien krijgt.’

Ze kijkt naar me alsof ze water ziet branden. Ik verwacht min of meer dat ze ‘gossie’ gaat zeggen, maar gelukkig houdt ze zich in. ‘Maar hij was zo enthousiast over onze verhalen. Hij wil juist graag de foto’s zien en misschien nog een keertje met jou samen gaan.’

‘Ik ben daar op mijn allerdikst, mam. Dat was vlak voor ik uit mijn allerlaatste broek groeide. Ik haat die foto’s en als Ruben ze ziet…’

‘Nou, wat dan? Hij houdt toch zeker van je? Dat zou wat zijn, zeg. Als hij daar iets van durft te zeggen, krijgt hij met mij aan de stok. Je bent wie je bent, Isa. En toen je wat zwaarder was, zag je er ook hartstikke leuk uit. Dat wil ik niet horen, hoor.’

Tot mijn verbijstering haalt ze de fotoboeken uit de tas en begint ze op tafel uit te stallen.

‘Kijk toch eens, Isa. Dit vind ik toch zo’n leuke foto van jou en Tamara.’

Ik staar naar de opengeslagen bladzijde. Dit is nog erger dan ik dacht. Blijkbaar hebben ze in een onbewaakt moment toch een foto op het strand weten te maken. Opeens herinner ik me dat het die dag niet druk was op het strand en dat Tamara me overhaalde om toch mijn grote T-shirt even uit te trekken om wat zon te vangen. We delen samen een tijdschrift en zij ligt er aanbiddelijk bij in haar bikini, maar dat kun je van mij niet zeggen. Ik heb een pareo om mijn heupen geslagen, maar dat lijkt alleen maar de aandacht te vestigen op de enorme massa die daar zit. En ik lig dan wel op mijn buik, maar je ziet wel een enorme vetkwab op mijn rug. Omdat ik zo wit ben wordt dat door het zonlicht extra geaccentueerd, en mijn dikte spat gewoon van de foto af. Alsof hij alleen daarom genomen is.

Mijn moeder ziet een schattig zussenmoment tussen haar dochters, maar ik zie alleen hoe ontzettend dik ik ooit geweest ben. Ik verbied mezelf ooit nog te klagen over hoe ik er nu uitzie. Net als ik denk dat het niet erger kan worden, valt me een nieuw detail op. Voor ons ligt een geopende zak chips… en ik reik ernaar. Ik ben doodongelukkig over hoe ik eruit zie, ik durf het strand niet op en heb maar één broek en één jurk om aan te trekken, ik lig naast mijn knappe slanke zusje en ik reik naar de chips! Ik reik naar de chips, ik reik naar de chips, ik reik naar de… Oké. Genoeg. Dit is echt iets wat Ruben nooit zal zien. Ik klap het boek dicht. ‘Goed, mam. Laat ze hier maar achter. We zullen zien wat Ruben ervan denkt.’ Niks natuurlijk, want ik ga echt nog liever dood dan dat ik ze aan hem laat zien.

Mijn moeder glimlacht. Even voel ik me schuldig omdat zij zo goedgelovig is. ‘Prima. Als hij van je houdt, moet hij van alles houden. En ik bel hem nog wel even om te bespreken wat hij ervan vindt. Van Gran Canaria, dus. Niet van jou. Jij bent altijd prachtig.’

Ze geeft me een kus en loopt terug naar de deur. Mijn hersenen beginnen op volle toeren te werken. Ik wilde de albums gewoon weggooien, verbranden, vernietigen. Maar dan komt Ruben er natuurlijk achter en dan moet ik dat weer verklaren. Wat als mijn moeder hem dan de digitale bestanden gewoon mailt? Of hem een cdrommetje geeft? Dan kan hij alles nog uitvergroot bekijken ook. Niet dat dat nodig zal zijn. Ik moet iets anders bedenken. Ik moet ervoor zorgen dat hij denkt dat ik alles heb laten zien, en de foto’s waar ik op sta op slinkse wijze achterover drukken.

Als mijn moeder weg is begin ik meteen te screenen. Omdat ik de foto’s zo afschuwelijk vond, heb ik blijkbaar nooit goed gekeken. Van die laatste met Tamara wist ik bijvoorbeeld niks. Ik moet ervoor zorgen dat ik alle foto’s van mezelf eruit verwijder. Dat moet ik doen voor hij hier is, wat eigenlijk elk moment kan zijn. En dan moet ik ook nog met het eten verder.

Ik begin ijverig met het verwijderen, maar ik moet het wel netjes doen, anders valt het op. Met een aardappelschilmesje snijd ik heel voorzichtig tegen de rug van het fotoboek het blad in, waarna ik het heel recht eruit kan scheuren. Poeh, het zijn nog best veel bladen. Ik sta er toch nog vaak op, ook al heb ik mijn best gedaan zoveel mogelijk weg te duiken. Soms overweeg ik een enkele foto te laten zitten, maar mijn gezicht ziet er ook zo bol uit. En op die foto hier neem ik nog net een hap ook. Die moet er ook uit. Of, wacht!

Ik sta op. Sneldrogende lijm, dat is wat ik nodig heb. Soms plakt mijn moeder ook zo verschrikkelijk slordig in. Toch jammer dat die bladen dan aan elkaar gaan plakken. En dan net die klodder midden op mijn gezicht, zodat als je de bladen toch van elkaar weet te krijgen, de foto onherstelbaar (en onherkenbaar!) beschadigd is. Ik breng de lijm aan en duw de bladen op elkaar. Het moet wel droog zijn voor Ruben terug is. Mijn haarföhn! Ik ren naar boven en blaas de lijm droog. Ha! Wat ben ik hier goed in.

Ik haal nog een paar foto’s uit het boek die er gewoon ‘per ongeluk’ uitgevallen zijn, verzamel de uitgescheurde bladen, stop ze in de tas en verstop die in mijn kast. Ik ren terug naar beneden. De oven is ondertussen voorverwarmd en de visjes kunnen erin. Wat een timing. Het komt allemaal goed. Ik zet de asperges ook op een klein vuurtje. Ik bak ze in het restant van mijn kappertjessaus, maar ze moeten wel knapperig blijven. Om vlug met de tagliatelle verder te kunnen doe ik heet water in de pan en zet die ook op het vuur.

De fotoboeken zijn misschien een tikkeltje aan de dunne kant geworden, maar dat kan me niets schelen. Het valt Ruben heus niet op dat we drie albums gebruikt hebben voor een hoeveelheid foto’s die in één fotoboek gepast had. Ik haal even diep adem en vraag me af of ik misschien alvast een wijntje zal nemen om tot rust te komen. Op het moment dat ik de tagliatelle in het kokende water doe, gaat de voordeur open en komen Ruben en Bo binnen.

‘Hoi Ies,’ roept Ruben. Bo wil meteen de achtertuin in en staat te trappelen bij de schuifpui tot Ruben hem weer naar buiten laat. ‘Ik ben echt kapot. Dat mens haalt in één keer de leverdatum twee weken naar voren. En dan niet vragen of dat kan, maar het gewoon eisen. Anders hoeft ze de spullen niet meer. Is het nou zo moeilijk te begrijpen dat we niet voor niets een planning hebben? Ik heb net de hele handel alvast voorgelakt, dan hoop ik dat het morgenvroeg droog genoeg is om verder te gaan, want ik heb nog niet eens alle losse elementen af. Wat een trut… Hé, zijn dat de fotoboeken die je moeder zou brengen?’

‘Ja!’ roep ik boven het lawaai van het fornuis en de afzuigkap uit.

‘Mooi zo. Ik ben ondertussen wel aan een vakantie toe… Vond jij het leuk daar?’

‘Ach… Het ging wel.’

Het is even stil en ik wacht tot het water weer aan de kook is.

‘Wat is er eigenlijk met die fotoboeken gebeurd?’ vraagt Ruben dan. ‘Dit is echt…’

‘Ik weet het niet, ik heb nog niet gekeken,’ lieg ik. ‘En ik versta je slecht met die herrie hier.’

‘Er zitten allemaal bladzijdes aan elkaar geplakt!’ schreeuwt hij.

‘Goh, echt? Nou ja, dat kan natuurlijk, hè?’ Ik zet het vuur van de tagliatelle laag en draai de kookwekker op acht minuten. Dan loop ik naar de kamer. ‘Heeft Robin nu al iets losgelaten over Daph?’ Ik verander gewoon van onderwerp, dan verliezen die boeken zijn interesse heus wel.

‘Nee, nog steeds niet. Ik begin er maar niet meer over. Ze zoeken het zelf maar uit.’ Hij bladert nog steeds, voor zover mijn zorgvuldig aangebrachte lijmklodders dat toelaten, door het fotoboek.

‘Ja, maar het is toch niet normaal dat ze allebei zo kwaad op elkaar zijn en er verder niets over willen loslaten? Ik vind dat ze uitleg aan ons verplicht zijn.’

‘Doe je best met Daphne, zou ik zeggen.’ Hij loopt naar de bank en ploft neer.

Natuurlijk heb ik het allang opnieuw bij Daphne ter sprake gebracht. Maar dat is nu juist het probleem, Daphne zegt er ook niets meer over. Hoe ik het ook probeer. Ze herhaalt alleen keer op keer dat Robin een lul is en dat ze hem nooit meer wil zien. Er moet iets heel ergs voorgevallen zijn, anders zou ze dat toch niet zeggen?

‘Het is toch niet zo gek dat ik wil weten waarom jouw broer mijn beste vriendin haat?’ Ik kan het natuurlijk niet met zoveel woorden zeggen, maar het lijkt me vrij duidelijk dat het aan Robin ligt.

‘Je kunt je ook afvragen waarom mijn broer te min is voor jouw vriendin.’

‘Hij is niet te min voor haar, dat heeft ze nooit gezegd. Ik weet zeker dat ze hem hartstikke leuk vond. Dat heeft iedereen kunnen zien. Er is iets gebeurd, na of tijdens die date, anders kan ik het niet verklaren.’

Ruben trekt wat kussens achter zich vandaan en zoekt de afstandsbediening van de televisie. ‘Hoe dan ook, het is ons probleem niet. Goed?’

Goed? Natuurlijk is dat niet goed. ‘Heb je wel echt je best gedaan om iets aan de weet te komen?’

‘Het klikt gewoon niet, Isa. Dat kan toch? Wat maakt het uit? Laat het toch lekker zitten.’

Dat probeer ik ook wel, maar het lukt me niet. Waarom doet hij hier nu zo nonchalant over? Toevallig is dit belangrijk voor mij. En voor Daph, dat weet ik zeker. Ik wil terug naar de keuken lopen en het eten afmaken, maar tegelijk moet ik dit nu kwijt. En ik kan me niet inhouden. ‘Als Robin geen serieuze bedoelingen had, dan had hij dat wel eerder mogen aangeven.’

‘Dus het is automatisch de schuld van Robin? Wie zegt dat het niet andersom is?’

‘Ik weet toevallig dat Daphne niet zomaar met de eerste de beste het bed induikt. Misschien dacht ze wel dat hij haar echt leuk vond en heeft hij haar gewoon buiten gezet na afloop.’

‘Ja hoor, natuurlijk. Dat is echt typisch Robin. Fijn dat ik nu weet hoe je over mijn familie denkt.’ Hij zet de tv aan en staart naar het beeldscherm. Hij ziet niet eens wat er bezig is, anders zou hij wel doorzappen. Of hij moet Lingo ineens razend spannend vinden.

‘Zo bedoel ik het niet,’ antwoord ik. ‘Maar ik ken Daph…’

‘En ik ken mijn broer en dat is precies waarom ik me er niet mee wilde bemoeien en waarom ik dat koppelgedoe al bij voorbaat niet zag zitten. Nu zijn wij ruzie aan het maken om iets tussen hén.’

‘Ja, maar…’ Ik zucht. Misschien heeft hij gelijk. Het is iets tussen hen. Ik loop terug naar de keuken. Laat hem maar even afkoelen voor de tv, dan kunnen we straks misschien gezellig aan tafel. Hij heeft het in ieder geval niet meer over de fotoboeken. ‘Het eten is over tien minuutjes klaar.’

‘Je hoeft niet te veel moeite te doen. Ik heb niet zo’n honger. Robin had pizza besteld omdat het zo lang duurde.’

Ik stop in de deuropening. ‘Wát?’

Hij kijkt niet eens weg van de televisie. ‘Ik heb al een halve pizza op. Ik heb niet veel honger meer.’

‘Nou, bedankt dat je dat even op tijd zegt! Alsof ik geen lange dag gemaakt heb. Ik heb speciaal in mijn pauze boodschappen gedaan om iets lekkers voor jou te maken en dan sta ik me hier uit te  sloven en zit jij je gewoon met pizza vol te stouwen?’

‘Jeetje, Ies, ik heb je toch niet gevraagd dat te doen? En ik lust heus nog wel iets te eten, hoor. Ik zeg alleen dat je niet te veel hoeft klaar te maken.’

‘Het is toch al klaar? Bel dan even op!’ De kookwekker gaat en komt maar nauwelijks boven mijn gegil uit. Ik stamp de keuken in en draai driftig alle pitten en de oven uit. ‘Dan eten we maar helemaal niet meer!’ bijt ik hem toe voor ik kwaad naar boven ga.

Samenwonen is een hel, denk ik terwijl ik met een jankhoofd op onze slaapkamer bivakkeer. Hij zit daar gewoon lekker op zijn gemak televisie te kijken terwijl ik me hier de ogen uit mijn kop aan het huilen ben. Het kan hem niet eens schelen.

Hij zit Lingo te kijken en Daph te haten – net als zijn broer – en waarschijnlijk haat hij mij nu net zo erg. Misschien zit hij wel weer lekker met Marleen te sms’en, want ik hoorde net duidelijk dat hij een berichtje kreeg. En nu weer! Hij zit zeker te vertellen wat voor zeur ik ben en hoe leuk en sexy hij haar vindt.

Ik wou dat we een groter huis hadden. En een slaapkamer met tv, zodat ik niet elke beweging hoefde te horen die hij beneden maakt. Ik wilde zelf geen tv op de slaapkamer, maar dat is omdat ik het zo vreselijk sfeerbedervend vind om de televisie aan te hebben in een domein dat bedoeld is voor rust en romantiek. En seks. Toen heb ik echter niet overwogen dat we ooit zo erg ruzie zouden maken dat ik niet meer naar beneden wil en hij niet naar boven.

Dit is nog nooit voorgekomen. Dat we niet meer met elkaar praten. Het duurt nu al uren. Hij moet het toch goed komen maken? Het is toch zeker allemaal zijn schuld? Híj wil niet met Robin praten en híj eet pizza terwijl ik sta te koken en híj heeft een affaire met zijn ex en híj laat mij hier huilend zitten.

En nu… Nu word ik helemaal woest, want ik hoor de deur van de oven! En de schuifdeur van de buffetkast. Hij is gewoon een bord aan het pakken. Ik hoor de besteklade open en dicht gaan! Het is niet te geloven. Míjn eten… Het eten dat ik met liefde voor hem bereid heb, gaat hij nu met een boze kop opeten. Hoe kan hij eten? Ik kan nu echt geen hap door mijn keel krijgen, zo ellendig voel ik me, maar daar heeft hij blijkbaar geen last van. Waarom zou hij ergens mee zitten? Het kan hem geen ruk schelen hoe ik me voel.

Ik sta op en smijt de deur dicht. Ik wil hem niet meer horen. Stomme Ruben. Als hij maar niet denkt dat hij hier mag slapen vannacht.

Wat gaat de tijd langzaam zo. Ik lig mezelf nog steeds op te vreten, starend naar het plafond. Ik denk niet dat Ruben nog naar bed komt vannacht. Ik weet dat ik dat eerst niet wilde, maar ik denk niet dat ik een oog dichtdoe voor het weer goed is. Ik bedoel, het zal toch wel goed komen? Hij zal toch niet bij me weggaan omdat we ruzie om een pizza kregen? Hoe leg ik dat uit aan mensen? Ik zie het al voor me. Tja, we woonden samen en het ging eigenlijk fantastisch, maar toen had hij een keer vóór het eten gesnoept… Waar ben ik eigenlijk mee bezig? Wat ben ik toch ook een idioot. Ik ben zijn moeder toch niet? Stomme Isa. Stomme, stomme Isa.

Ik sta op en leg mijn hand op de deurklink. Wat zou hij aan het doen zijn? Ik durf de kamer niet uit. Wat als hij nu nog steeds heel boos is? Wat als hij niet met me wil praten? Misschien zegt hij wel dat hij naar Marleen wil. Wat als dat nu zo is? De tranen die net gedroogd waren, dringen zich weer op. Waarom ben ik nu zo boos geworden om niks? Dit is nog zinlozer dan het dopje van de tandpasta. Dat draait hij er trouwens altijd weer op. Wat heb ik nu te klagen?

Zal ik naar beneden gaan of niet? Misschien moet ik gewoon afwachten tot hij het uit wil praten. Ik duw de klink voorzichtig naar beneden. Ik kan hier niet tegen. Ik kan geen ruzie met Ruben hebben. Als ik dan degene moet zijn die toenadering zoekt, dan is dat maar zo.

Ik open de deur, loop onze slaapkamer uit en struikel bijna over de lange benen van Ruben die naast de deuropening met zijn rug tegen de muur zit. Hij kijkt naar me op, bijna alsof hij verbaasd is om me te zien. ‘Hoi,’ zegt hij zacht. Lief.

‘Wat zit je hier te doen?’ vraag ik. Zijn haar zit helemaal in de war, alsof hij net uit bed komt. Ik heb zin om er met mijn handen doorheen te gaan.

‘Ik eh…’ Hij haalt zelf zijn hand door zijn haar en maakt het nog warriger. ‘Ik zat naar die deur te kijken en me af te vragen of je me af zou maken als ik naar binnen ging.’

Ik voel me helemaal warm worden vanbinnen. Hoe kun je hier nu kwaad op zijn? ‘En? Wat denk je?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou, ik weet het niet. Ik heb natuurlijk een halve pizza gegeten. Dat is niet niks…’

‘Sorry,’ antwoord ik. ‘Ik reageerde echt heel overdreven. Ik weet niet waarom… Ik was gewoon met te veel tegelijk bezig.’

‘En ik was bot.’ Zijn hand omvat mijn kuit en hij aait zachtjes omhoog terwijl hij zijn hoofd een beetje schuin houdt en me aankijkt. ‘Zullen we het goedmaken?’

Ik knik en hij pakt mijn hand vast. Hij kust mijn vingers en mijn handpalm en trekt me langzaam omlaag, naar zich toe. Zijn lippen verplaatsen zich naar mijn pols… mijn onderarm… mijn bovenarm… mijn schouder… Als ik naast hem kniel, slaat hij zijn armen om me heen en begraaft hij zijn gezicht in mijn hals.

‘Ben je niet meer boos op me?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd en nestel me tegen hem aan. Zo blijven we een hele tijd zitten. Midden op de overloop. Tot ik bijna door hem in slaap geknuffeld ben. Dan staan we op om naar bed te gaan en de hele nacht slaap ik dicht tegen hem aan.
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Het was een typische valkuil, dat zie ik nu in. Het is een paar dagen na onze ruzie en als ik eerder was begonnen in Waarom vrouwen horen wat mannen niet zeggen had ik het allemaal kunnen voorkomen. Ruben was moe en zat met zijn hoofd bij zijn werk, waardoor hij zich niet kon inleven in de dingen die mij bezighielden. Als ik had gewacht tot na het eten, had hij de tijd gehad om zijn werkdag van zich af te zetten en had hij opengestaan voor een gesprek. Dan had hij ook begrepen hoe erg ik mijn best gedaan had op het eten en die onhandige pizza-opmerking niet gemaakt. Mannen kunnen al die impulsen nu eenmaal niet tegelijk verwerken. Als vrouw houd ik rekening met een heleboel factoren. De toon van zijn stem, zijn gezichtsuitdrukkingen, zijn lichaamstaal, elke hapering en intonatie wordt opgevangen en geregistreerd. Een man doet dat veel minder. Hij richt zich meer op wat er werkelijk gezegd wordt en kan niet altijd het achterliggende gevoel ontrafelen. Had ik het allemaal maar eerder gelezen. Maar ach, het is weer bijgelegd.

‘Isa? Teamoverleg over een halfuurtje?’ Hugo steekt zijn hoofd om de hoek van mijn kantoortje. Ik zie al de hele dag iets aan hem, maar kan niet thuisbrengen wat het is.

‘Ik heb nog één patiënt na de pauze,’ zeg ik. ‘Maar als jullie al willen beginnen, spring ik later wel in.’

‘Ben je gek? Maya is jouw patiënt, ik wil jou erbij hebben. Ik vraag wel even aan Petra of zij de afspraak kan overnemen.’

‘O, maar ik weet niet of ze daar blij mee is, hoor. Die kat heeft een gebruiksaanwijzing.’

‘Welke niet? Ik heb nog steeds littekens van Pias.’

‘Ik wil haar niet het gevoel geven dat zij mijn rotklusjes moet over nemen zodat ik de interessante ingrepen kan inpikken.’

‘Dat gevoel geef jij haar toch niet? Dat is mijn taak. Kom maar op met die gebruiksaanwijzing, dan regel ik het wel met Petra.’

‘Het gaat om een Britse Langhaar met kapsones. En ik weet dat katten arrogant kunnen zijn, maar deze slaat echt alles. Ze heet Donna en sinds ik haar ken, weet ik dat katten zichzelf mooi kunnen vinden.’

Hij lacht. ‘De kat vindt zichzelf mooi?’

‘Als ze loopt, zwiept ze expres overdreven met haar staart zodat haar haren wuiven als in een shampooreclame. Je zou haar moeten zien. Ik heb haar een tijd geleden behandeld voor oormijt en sindsdien kijkt ze me niet meer aan. Het is een verwaand kreng. Soms heb ik zin om haar onder een roesje stiekem kaal te scheren.’

‘Isa, niet zo gemeen.’

‘Eigenlijk ligt het niet aan de kat. Ze doet me gewoon denken aan de ex van mijn vriend. Het is Marleen in kattenvorm.’

‘En die Marleen, is zij toevallig de reden dat je dat boek zit te lezen?’

‘O!’ Ik leg beschaamd het boek neer. Wat is dat toch dat ik bij Hugo geen enkele behoefte voel om dingen te verstoppen? Hij hoeft niet alles te zien. ‘Nee, dit is gewoon… Ik weet het niet, zomaar.’

‘Toch geen problemen in het paradijs?’

‘Nee zeg!’ Ik ga rechtop zitten. ‘Het paradijs is perfect. Zoals dat hoort.’

Hugo komt mijn kantoortje binnen en leunt tegen een hoekje van mijn bureau. ‘Niets is perfect, Isa. Als je daarnaar streeft, leg je de lat veel te hoog. Daar voldoe je nooit aan. Dingen hoeven niet perfect te zijn om te slagen.’

‘Behalve bij het dichtbinden van een ductus, bedoel je?’

‘Tja, dan benader je de perfectie wel, inderdaad. Een afwijking van twee graden kan een fatale bloeding aan de aorta veroorzaken.’

‘Maar jij kunt het.’

‘Ik heb het eerder gedaan zonder iemand te vermoorden.’

‘Mag ik je iets vragen, Hugo?’

‘Vraag maar raak.’

‘Wat doe je hier eigenlijk?’

Hij kijkt me vol verbazing aan.

‘Sorry,’ stamel ik. ‘Ik bedoel het niet zoals het klinkt, maar iemand met jouw opleiding en ervaring? Eerst als internist gespecialiseerd in cardiologie. Daarna als cardiologisch chirurg in opleiding. En dan wat je in Duitsland gedaan hebt. Je hebt jaren ervaring als cardiologisch chirurg in de best aangeschreven klinieken. Ik heb artikelen over je gelezen op internet…’

Hij laat me mijn zin niet afmaken. ‘Heb je onderzoek naar mij zitten doen, dokter Verstraten?’

Ik begin te blozen, wat echt helemaal nergens op slaat. ‘Ik wilde wat meer informatie over de PDAB en nou ja… Je kunt maar moeilijk om jou heen.’

‘Ach, er zijn meer mensen die het kunnen,’ zegt hij. Niet op een opzichtige ‘kijk mij eens bescheiden zijn’-manier, maar oprecht.

‘Dat weet ik.’ Verdorie, waarom kan ik de uitknop van die bloosmachine niet vinden? ‘Maar die mensen komen niet hier in de kliniek werken.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is de toko van mijn vader. Ik heb hier als kind rondgelopen vol fascinatie over alles wat hij hier deed. Ik wist al heel jong dat ik dit ook wilde gaan doen. Precies zoals hij. En toen ik dat kon, wilde ik beter worden dan hij. Nu ik me bewezen heb, vind ik het weer tijd om te ontdekken waar het echt om gaat. Persoonlijk contact met mijn cliënten. Vechten voor mijn eigen zaak. Samenwerken met getalenteerde collega’s en het beste uit hen halen. Ik heb hier echt nog wel uitdaging, Isa. En prettig materiaal om mee te werken.’

‘O. Oké. Zo had ik het nog niet bekeken…’

‘Geeft niet. Ik ben blij dat je het vraagt. Je hoeft niet bang te zijn om mij vragen te stellen. Ik waardeer het als mensen dat doen. Als ze durven nadenken en een mening kunnen vormen.’

‘En ervoor openstaan deze bij te stellen?’

‘Als dat zo uitkomt,’ antwoordt hij vriendelijk.

Opeens zie ik wat er met hem is. ‘Hugo, draag je geen bril meer?’ vraag ik. Zijn bril stond hem goed, maar het gaf hem ook iets autoritairs. Hij ziet er nu veel vriendelijker uit. Zachter. En ook wat jonger.

‘O, Ik vond het tijd worden hier een goede lenzenspecialist te zoeken,’ antwoordt hij nonchalant. ‘Veel handiger, vind ik.’

‘Staat je goed,’ zeg ik. ‘Die bril ook, natuurlijk.’

Hij glimlacht en schrikt op als Petra ons in de hal passeert. ‘Petra, heb je een momentje? Ik heb een klein organisatorisch dilemma…’ Hij loopt naar haar toe. ‘Isa, jou zie ik zo meteen in mijn kantoor?’ ‘Donna heeft een stressblaas,’ zegt Petra als ze zich even later bij ons voegt.

Hugo heeft in grote lijnen de operatie van Maya uiteengezet. Aan de hand van de hartecho heeft hij definitief vastgesteld dat het om PDAB gaat. Hij heeft me veel uitleg gegeven en allerlei tekeningetjes gemaakt om duidelijk te maken wat hij gaat doen. En het knappe aan Hugo is dat hij me toch het gevoel geeft dat ik heel slim ben, terwijl het overduidelijk is dat ik vergeleken met hem echt níéts weet.

Hij laat de echo’s nu ook aan Petra zien en vraagt haar wat zij eruit opmaakt. Dat heeft hij net ook bij mij gedaan. De vergroting van de linkerboezem en linkerkamer viel me op. Ik heb namelijk al heel wat uitgezocht over deze afwijking en heb ter voorbereiding echo’s van gezonde harten vergeleken met die van harten met dezelfde afwijking als Maya. Daar ben ik nu heel blij om, want daardoor had ik tenminste iets zinnigs te melden.

‘Sorry, Hugo,’ zegt Petra, ‘dit is niet mijn vakgebied. Je zult me moeten bijpraten.’

‘Zoals Isa net heel slim opmerkte…’ begint hij, wat ik niet zo fijn vind. Hij kan het toch uitleggen en mij erbuiten laten? ‘… is er een volume-overlading links. Zie je dat? De linkerkamer is daardoor vergroot.’

Petra werpt me een blik toe die weinig te raden overlaat. Ze vindt me een hielenlikker. Is het nu zo raar dat ik dit interessant vind? En toevallig gaat het ook nog om een cliënt die voor mij heel belangrijk is. Dat snapt ze toch zeker wel? Ze zal toch niet denken dat ik alleen probeer bij Hugo in het gevlij te komen?

We spreken nog wat details af met betrekking tot de procedure. Op de ochtend van de operatie is het hier alle hens aan dek. We plannen geen afspraken en we houden Petra vrij voor noodingrepen, mochten die nodig zijn. Er komt een speciale anesthesieassistent, omdat de narcose extra veilig moet zijn. Maya is nog een pup en er zal een stuk van de linkerlong naar achteren geklapt moeten worden om bij het hart te kunnen. Ze zal ook beademd moeten worden omdat bij het openen van de borstkas een klaplong ontstaat. Het effect van de beademing zal dan ook gedurende de hele procedure nauwlettend in de gaten gehouden moeten worden.

‘Vivian, jij bent aanwezig in de operatiekamer om ondersteuning te bieden, maar ik wil dat Isa assisteert.’

‘Waarom?’ vraagt Vivian. ‘Ik ben assistente, waarom kan ik het niet doen? Sinds wanneer moeten artsen hier assisteren?’

‘Sinds dit geen standaardingreep is, Vivian,’ antwoordt Hugo. ‘En omdat ik het zeg. Ik ben degene die deze ingewikkelde operatie uitvoert en ik bepaal zelf met wie ik dat doe. Nog vragen?’

Iedereen is stil en ik wrijf even over mijn slapen. Ik voel een hoofdpijn opkomen. Volgens mij heeft iedereen hier vragen, alleen durft niemand ze nu nog te stellen.

‘Mooi!’ concludeert Hugo. ‘Dan wens ik er ook niets meer over te horen. Ook niet in de wandelgangen. We geven Maya nog een paar weekjes de tijd om op de medicatie te reageren en wat aan gewicht te winnen en dan gaan we ervoor!’

Hij geeft een knikje ten teken dat we mogen gaan en ik loop naar mijn eigen kantoortje terug. Gelukkig geen lastige ingrepen meer vandaag. Alleen wat papierwerk en telefoontjes.

‘Hé Isa, heb je even?’ vraagt Petra.

‘Ja, natuurlijk. Het gaat zeker over Donna?’

Ze komt de kamer in en doet de deur achter zich dicht. ‘Onder andere. Maar dat niet alleen.’

‘Luister Petra, ik snap het helemaal dat je het vervelend vindt dat jij voor het blok werd gezet om de afspraak over te nemen, maar het was niet mijn idee. Ik wilde het zelf doen, maar Hugo wilde meteen met het overleg beginnen en hij vond dat ik erbij moest zijn.’

‘En ik ben niet van belang?’

‘Natuurlijk wel! Sorry Petra, het zal niet meer gebeuren, oké?’

‘Weet je dat zeker? Want ik vind het niet zo eerlijk als alle interessante gevallen hier automatisch naar één persoon gaan. De oude dokter Smulders had nooit…’

‘Petra, sorry dat ik je onderbreek, maar dat is gewoon niet waar. Niet alles gaat automatisch naar mij. Hugo heeft zelf gezegd dat iedereen zijn steentje moet bijdragen als hij gaat opereren.’

‘Ik ben gewoon op de reservebank gezet! Ik mag een beetje rondlummelen voor het geval er een spoedeisende kwestie voorvalt, terwijl jij er straks met je neus bovenop staat.’

‘Waarom heb je dat net niet gezegd? Hugo vroeg of iemand iets te zeggen had en dan is iedereen stil.’

‘Het gaat mij niet om Hugo. Ik bespreek het met jou omdat ik het idee heb dat jij het ook allemaal heel normaal vindt.’

‘Nou… Maya is mijn patiëntje, of niet?’

‘Maya is een paar weken oud. Ze had bij iedereen langs kunnen komen. Je hebt gewoon geluk gehad.’

‘Ik ken de familie De Vries al jaren! Waar gaat dit nu echt over? We hebben nog nooit ruzie gemaakt om een behandeling, Petra. Dit slaat nergens op.’

‘Waar het om gaat, Isa, is dat iedereen hier ziet dat het tussen jou en Hugo nogal goed klikt en dat is jullie zaak. Maar als het hier de hele dag onderwerp van gesprek is en het ook tot voorkeursbehandelingen gaat leiden…’

‘Er is niets tussen Hugo en mij!’

‘Zei ik dat dan? Maar het zegt wel wat dat je het meteen ontkent.’

‘Wat? Jij legt me woorden in de mond! Ik heb een vriend waar ik heel gek op ben, dat weet je. Mijn interesse in Hugo is puur beroepsmatig en ik begrijp niet waarom iedereen doet alsof er iets anders aan de gang is.’

‘Als iedereen het zegt, zou er dan geen kern van waarheid in zitten?’

‘Nee! En weet je? Ik hoef me niet te verantwoorden aan jou. Aan niemand hier. Maya is mijn patiëntje, ik heb de vorige hond van die familie jarenlang behandeld en ik doe nu geen stap terug. Als je daar problemen mee hebt, bespreek je ze maar met Hugo.’

‘Je zou blij moeten zijn dat ik het met jou persoonlijk bespreek. De rest hier durft het alleen achter je rug te zeggen!’ Petra draait zich om en loopt mijn kantoor uit. Ik ga zitten en nu, op dit moment, mis ik Stijn echt verschrikkelijk. Hij zou wel weten wat ik hiermee aanmoest. Ik haal even diep adem. Ik ga Ruben bellen!

De telefoon gaat lang over, maar soms hoort hij het niet meteen als hij de machines aan heeft staan. Ik laat de telefoon uitrinkelen, krijg zijn voicemail, druk die weg en bel meteen opnieuw. Ik moet hem spreken. Ik moet iemand spreken, want anders flip ik.

Vlak voor zijn voicemail neemt hij gelukkig op. ‘Hé schatje, hoe is het?’ vraagt hij lief. Alle boeken die beweren dat mannen niet invoelend kunnen zijn, hebben het mis, want hij klinkt alsof hij precies weet dat ik een luisterend oor nodig heb.

‘Helemaal niet goed,’ steek ik van wal. ‘Ik heb net een enorme aanvaring met Petra gehad en iedereen blijkt hier over mij te roddelen.’

‘Ik dacht dat je goed met Petra op kon schieten.’

‘Dat dacht ik ook. Maar dat was vóór Hugo mij gevraagd had te assisteren bij de operatie van Maya en iedereen opeens vindt dat ik voorgetrokken word.’

‘Isa, je trekt je veel te veel aan van wat anderen van je denken. Laat ze allemaal lekker kletsen en doe gewoon wat je altijd doet.’

‘Ja. Dat probeer ik ook. Maar daarmee kom ik juist in de problemen, want alles wat ik doe of zeg wordt opgevat alsof ik het doe om Hugo te paaien. Ik verdiep me altijd in mijn patiënten, toch? En dit is technisch gezien echt een moeilijke ingreep. Is het nu zo raar dat ik mijn best doe om er wat vanaf te weten?’

‘Nee, natuurlijk niet. Waarom maak je je zo druk?’

‘Nou, gewoon. Ik vind het niet leuk. Jij zei laatst ook al dat je dacht dat ik Hugo zag zitten.’

‘Dat is waar. Maar toen heb je toch ook meteen het tegendeel bewezen?’

‘Ja, maar dat kan ik niet bij iedereen hier doen, toch?’

Ruben lacht. ‘Liever niet, nee. Weet je, zolang je niet op je werk hebt rondgebazuind dat je hem zo lekker gespierd vindt, is het niet jouw schuld, oké?’

‘Natuurlijk heb ik dat niet gedaan!’ Zoiets zou ik alleen tegen Stijn zeggen.

‘Goed. Laat ze dan maar lekker lullen. Oké?’

‘Ja, oké.’

‘Ik moet weer even verder. Ik zie je thuis.’

‘Ja.’ Eigenlijk heb ik geen zin om op te hangen. Kan ik niet gewoon met Ruben blijven kletsen tot ik naar huis mag? ‘Hé, wat is dat voor geluid?’

‘Welk geluid? Bo is hier aan het ravotten met een stuk touw.’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Het leek een gsm of zo.’

‘O. Er lopen ook twee klanten rond.’

‘Nou, ga er maar snel heen om ze wat te verkopen…’ Ik houd abrupt mijn mond. Ik hoorde een stem. Ik hoorde heel duidelijk een vrouwenstem die haar gsm opnam en ze zei twee woorden: ‘Met Marleen.’

‘Ruben, is er verder nog iemand daar?’

‘Nee. Hoezo?’

O god, waarom zegt hij nou niet gewoon de waarheid? Waarom moet hij het nu ontkennen? ‘Ik dacht een bekende stem te horen.’ En ik hoor haar nog steeds. Ik denk dat ze wegloopt, want het geluid zwakt af, maar ik ken de stem van Marleen. Ik kan haar nog horen gillen dat ik van Ruben af moet blijven.

‘Nou, ik weet niet of jij ze kent, maar ik heb die mensen nooit eerder gezien. Maar ik moet nu echt ophangen, schatje. Tot straks en niet meer piekeren. Het waait vanzelf over.’

‘Tot straks.’ Ik krijg bijna geen geluid meer geproduceerd, maar Ruben merkt het niet en hangt op. Ik staar even naar het telefoontje in mijn hand. Marleen is dus bij Ruben. Nu, op dit moment. En dat wil niet zeggen dat er iets gebeurt wat niet door de beugel kan, dat besef ik heel goed, maar hij liegt erover. En liegen is gewoon… Dat kan niet. Ik merk dat ik helemaal sta te trillen. Alsof het tien graden vriest en ik in mijn blootje buiten sta.

De eerste paar seconden loop ik als een kip zonder kop heen en weer. Van het raam naar de deur en weer terug. En dan word ik opeens heel helder. Ik trek mijn witte jas uit, pak mijn tas en zoek mijn autosleutels.

‘Hugo, ik moet dringend even weg,’ meld ik als ik langs zijn kantoor loop.

‘Is er iets aan de hand? Je bent lijkbleek. Voel je je wel goed?’ Hij staat op van zijn bureaustoel, maar ik ben al bijna bij de zijuitgang als hij in de hal verschijnt.

‘Niets ernstigs,’ antwoord ik. Ik loop naar buiten. Nu maar hopen dat het ook echt zo is.

Eerst uitgekafferd worden door je collega en daarna voorgelogen door je vriendje is niet bepaald bevorderlijk voor je rijstijl. Maar als ik eenmaal in de auto zit en hem met knikkende knieën uit het parkeervak weet te manoeuvreren, denk ik dat ik het wel red.

Maar wat ga ik nu doen als ik daar aankom? Sluip ik naar binnen? Blijf ik buiten op de uitkijk staan? Wat verwacht ik eigenlijk aan te treffen? Wil ik dit nu wel echt weten? Het liefst zou ik mijn kop in het zand steken en naar huis gaan. Alle redenen opnoemen waarom het onmogelijk is dat Ruben iets met een ander heeft. Marleen is toch onderhand wel een gepasseerd station voor hem? Aan de andere kant was het ook onbespreekbaar voor hem om zijn oude sportmedailles weg te doen. Wat als hij over alles nostalgisch is?

Alleen de auto van Ruben staat voor de zaak geparkeerd. Dat verbaast me op zich niets. Als Marleen niet betrapt wil worden, zet ze de hare natuurlijk niet voor de deur. Ik ga naar binnen. De showroom is leeg, op Bo na, die in een hoekje ligt te tukken maar meteen opspringt als hij mij ziet. Terwijl ik hem aai en vraag of hij alsjeblieft aan mijn kant wil staan en wil verraden waar die trut zit, komt Ruben uit de werkplaats gelopen.

‘Isa!’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Wat doe jij hier?’

Ik loop naar hem toe. ‘Je schrikt toch niet?’

‘Eh… nee, maar moet je niet werken?’

‘Dat zou je wel verwachten, hè?’

Ik loop langs hem heen naar de werkplaats. ‘Waar is Robin?’

‘Die moest iets afleveren. Kom je voor hem?’

Ik loop een rondje. Ze kan zich hier moeilijk verstoppen. Achter een machine of onder een werkbank valt nogal op. Of ze moet in een keukenkastje gekropen zijn, tussen het gereedschap. ‘Dus je bent hier helemaal alleen?’

‘Yep.’ Hij loopt naar me toe. Ik bekijk hem nauwkeurig. Staat zijn gulp open? Heeft hij lippenstift op zijn gezicht of in zijn nek, misschien een verdwaalde lange, blonde haar op zijn shirt? Marleen is hier of ze is hier geweest. Hij heeft alle gelegenheid gehad, alle gelegenheid om het te doen. Waarom zou hij het niet gedaan hebben?

‘Ik snap het al,’ zegt hij. ‘Jij zit echt vol goede ideeën de laatste tijd.’ Hij legt zijn handen op mijn heupen en trekt me langzaam naar zich toe. Hij kust me, terwijl ik weet dat hij net tegen me gelogen heeft en het misschien nog steeds doet. Ik weet ook dat de kans bestaat dat hij me bedriegt. Het wordt zelfs steeds aannemelijker. Maar hij kust me en een deel van mij kan het niet schelen als dat zo is. Als hij maar bij me blijft. Als het maar altijd zo blijft.

Dus kus ik hem terug en sla ik mijn armen om zijn nek en probeer ik er niet aan te denken. Maar dan is er nog dat andere deel van mij. En dat deel kan hem niet delen met iemand anders. Ik duw hem van me weg.

‘Wat is er?’ vraagt hij met een sexy glimlachje. ‘Ben je opeens bang dat er iemand binnenkomt? Het is altijd heel rustig rond deze tijd, hoor. Er komt geen kip meer. En als dat wel zo is, horen we Bo nog en hier hangt toch dat lampje? Dat gaat aan als de deur opengaat. Niet dat ik van plan ben me op dat lampje te blijven concentreren.’ Hij buigt zich weer naar me toe.

Ik weer hem af. ‘Dat is het niet, Ruben. Ik moet je iets vragen. Het is heel belangrijk en ik wil dat je eerlijk bent, hoe erg het antwoord ook is. Ook als je denkt dat het niet is wat ik wil horen, want als je eerlijk bent, kunnen we erover praten. Maar als je liegt… als ik er dan achter kom, Ruben, dan is het echt… dan is het…’ Moet je nu horen! Ik kan niet eens zeggen dat het dan einde oefening is. Ik kan niet eens dreigen dat ik bij hem wegga. Die mogelijkheid bestaat niet eens in mijn brein.

‘Isa, waar heb je het over?’

‘Heb je iets met Marleen?’ Daar! Het is eruit. Ik heb het gevraagd. En nu staart hij me aan alsof hij geen woord begrepen heeft van mijn vraag. Alsof ik plotseling Chinees ben gaan praten. Wat niet zo is. Daar ben ik vrij zeker van.

‘Heb ik iets met Marleen? Jezus, Isa…’

Dat is geen antwoord! Dat is geen antwoord. O! Hij kan  gedachtelezen. ‘Dat is geen antwoord.’

‘Nee! Het antwoord is nee. Ik heb niets met Marleen. Op geen enkele wijze heb ik iets met Marleen.’

‘Waarom kijk je dan zo paniekerig?’

‘Nou, de laatste keer dat je dat dacht, heb je me wekenlang genegeerd en wilde je niet meer naar me luisteren.’

‘De laatste keer, Ruben… dácht ik toen alleen dat je iets met haar had of was je toen per ongeluk ook met haar naar bed geweest? Want in mijn optiek valt dat binnen de reikwijdte van “iets hebben met”. En als dat nu weer zo is, dan moet je het zeggen en dan valt er misschien iets te redden, maar anders…’ Ik kan niet meer uit mijn woorden komen en begin opeens voluit te janken.

Hij grijpt me bij mijn bovenarmen vast en rammelt me door elkaar. ‘Ik heb niets met Marleen!’

‘Zeg het nou eerlijk, alsjeblieft Ruben, ik hoorde haar toch? Ik hoorde haar stem.’ Ik ben toch niet gek aan het worden? Ik heb het toch niet allemaal ingebeeld?

‘Je hoorde een klant. Er was hier een klant. Een echtpaar, en zij nam haar telefoon op en je moet me geloven, Isa, als ik zeg dat ik níéts met Marleen heb. Nooit meer. Ik laat haar nooit meer tussen ons komen. Er is geen enkele manier waarop ze dat ooit nog kan, hoor je me?’

Ik kijk naar hem en hij ziet er zó eerlijk uit. Ik wil hem geloven. Misschien heette de vrouw die hier was toevallig ook Marleen en heeft ze een soortgelijk stemgeluid. Misschien heeft Stijn wat hij dacht te horen niet goed verstaan. Misschien zien we allebei spoken en dat zou ik heerlijk vinden, want ik wil Ruben geloven. Ik kíés ervoor om hem te geloven, want als ik dat niet doe… als ik dat nu niet zou doen, dan kan ik niet bij hem blijven en ik wil niet bij hem weg. Dat wil ik niet. Dat doe ik niet…

‘Echt Iesje…’

… want hij noemt me Iesje. Niemand doet dat. Ik heb iemand nodig in mijn leven die me Iesje noemt.

‘Je weet het toch wel? Er is niemand anders.’

‘Beloof je dat? Zweer je dat?’

Hij kijkt me recht aan en trekt me naar zich toe. Hij neemt mijn gezicht tussen zijn handen en zijn voorhoofd rust tegen het mijne. ‘Dat doe ik.’

Je moet toch in en in slecht zijn om op deze manier te kunnen liegen? En ik weet dat hij dat niet is. ‘Oké. Dan geloof ik je.’
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Ik weet niet of ik hem echt geloof. Ik heb me voorgenomen hem te geloven, maar daarmee is dat niet meteen ook werkelijk zo. En ik denk dat hij dat wel doorheeft. Eigenlijk gaat hij er ook met de minuut schuldiger uitzien. Toen we op de werkplaats waren, wist hij het zo te brengen dat ik meteen overtuigd was. De feiten kunnen dan voor zich spreken, maar ik kan toch zeker zelf wel beoordelen of mijn eigen vriendje de waarheid spreekt, of niet soms? Maar als ik dat nu zou moeten beoordelen, weet ik niet wat de uitkomst zou zijn.

We zijn al eventjes thuis en de stilte tussen ons wordt steeds  onge -makkelijker. Het is heel anders dan de stiltes die normaal tussen ons vallen. Die waarin woorden overbodig zijn omdat we allebei volkomen op ons gemak zijn bij elkaar. Of in mijn geval: bijna volkomen op mijn gemak. Dit is niet zo’n stilte. Deze stilte schreeuwt in mijn gezicht dat er iets niet goed zit en ik moet me heel erg concentreren om het niet te horen. Dat wil natuurlijk niet lukken. Ik doe mijn best, met mijn studiemateriaal voor de PDAB voor mijn neus. Ik heb meestal geen moeite me te concentreren met geluiden om me heen. Tijdens mijn studie zat ik te leren in een overvolle kantine. Of thuis aan de eettafel terwijl mijn ouders visite hadden. Geen enkel probleem. Maar deze stilte is het hardste geluid dat ik ooit gehoord heb en ik neem geen woord van wat ik lees in me op. Het blijft gewoon niet hangen, want ik kan alleen maar denken aan wat Ruben tegen me zei terwijl ik er steeds meer van overtuigd raak dat ik echt gehoord heb wat ik denk gehoord te hebben. Ik beeld me niet zomaar in de stem van Marleen te horen en ik kan niet geloven dat hij doet alsof het gewoon een klant was die praatte. We weten allebei dat het niet zo is. Ik zie aan hem dat hij steeds meer moeite heeft om zich normaal te blijven gedragen. Nu bijvoorbeeld, heeft hij een denkrimpel op zijn voorhoofd die daar heus niet zit vanwege de intelligente programma’s die hij op tv aan het volgen is.

Ruben ligt languit op de bank en hij zapt ongedurig van zender naar zender. Soms blijft hij even ergens hangen, maar nooit langer dan vijf minuten. Of hij zapt weer naar teletekst. Het stoort me enorm, maar het is nog altijd beter dan toen we een gesprekje probeerden gaande te houden om niet te laten merken dat we allebei aan het piekeren zijn. Hij heeft natuurlijk best in de gaten dat ik weet dat het niet in de haak is. Het is overduidelijk dat hij probeert in te schatten of hij het zo moet laten in de hoop dat het overwaait, of dat hij er toch op terug moet komen om zwakke punten in zijn verhaal geloofwaardiger te maken. Ik weet zelf ook niet wat ik liever heb. Kan ik het wel hierbij laten? Dat hij doet alsof ik gek ben? Ga je zo om met iemand van wie je zegt te houden?

‘Isa…’ zegt Ruben.

Ik schrik op, ook al zat ik maar een beetje voor me uit te staren.

‘Ik… eh… Wil je iets drinken?’

Ik schud mijn hoofd en houd mijn blik strak op de papieren voor me gericht. Persisterende Ductus Arteriosus Botalli, Persisterende Ductus Arteriosus Botalli, Persisterende Ductus Arteriosus Botalli… Als ik me alleen focus op de cadans van deze woorden en niet nadenk, kan ik sterk blijven. Ik wil niet weer in tranen uitbarsten. Ik moet sterk genoeg zijn om niet omgeluld te worden als hij met nog een opzichtige leugen komt. Ik wil de moed hebben om tegen hem te zeggen dat ik weet dat hij liegt en dat ik het niet accepteer.

‘Gaat het wel met je?’ gaat hij voorzichtig verder. Vanuit mijn ooghoeken zie ik hem overeind komen, maar ik probeer niet op hem te letten. ‘Je lijkt niet helemaal jezelf en… ik weet niet, vind je dat we nog moeten praten of zo?’

‘Ik ben aan het studeren, Ruben. Vind jíj dat we nog moeten praten?’

‘Ik weet het niet. Misschien. Misschien wel, ja.’

Ik laat mijn potlood vallen en staar nog steeds naar het tafelblad terwijl ik de tranen probeer weg te dringen. Ik wist het. Ik wist dat het waar was en nu komt het allemaal uit. Nu stort alles in en er is niets dat ik ertegen kan doen.

‘Misschien is er iets dat ik je moet vertellen over Marleen, maar…’ Ruben wordt onderbroken door de bel. Er gaat iets van opluchting door me heen bij de gedachte dat we dit nog even uit kunnen stellen, maar Ruben lijkt dat niet van plan te zijn. ‘Je moet weten dat alles wat ik vanmiddag gezegd heb echt waar is…’

‘De bel ging,’ zeg ik. Terwijl ik opsta wordt er weer aangebeld.

‘Nou en? Dit is even belangrijker.’

‘Het is je broer. Zijn busje staat voor de deur. We kunnen Robin niet aan de deur laten staan.’ Ik loop naar de voordeur, maar sta dan even stil. ‘Dus ze was er wel, vanmiddag? Marleen was bij jou?’

‘Isa,’ zegt Ruben gefrustreerd, ‘het is niet wat jij denkt dat het is en de enige reden dat ik er niet eerder iets over gezegd heb, is omdat ik bang was dat jij toch zou denken dat er iets anders gaande was en dat is niet zo, dat moet je geloven en daarom wil ik het toch uitleggen, maar dan moet jij ook echt luisteren naar wat ik zeg en niet allerlei conclusies trekken…’

Ik hoor hem praten, maar voor mij zijn het allemaal onsamenhangende woorden. Alsof ik stilsta en de rest van de wereld aan me voorbijraast zonder dat ik er deel van uitmaak. Ik probeer mijn gedachten te ordenen, maar kan maar tot één conclusie komen: ze was er dus wel. Dan gaat de bel weer en ik doe open. ‘Hoi Robin, sorry dat het zo lang duurde.’ Ik zet een stap opzij zodat hij erlangs kan.

Hij geeft me een kus op mijn wang in het voorbijgaan. ‘Ik zou normaal gesproken niet zo opdringerig zijn, maar ik moet iets belangrijks bespreken met Ruben.’

‘Jij ook al?’ zeg ik vreugdeloos. ‘Hij heeft het er maar druk mee.’

We lopen de huiskamer in, waar Ruben is opgestaan. ‘Robin, hé, je komt eigenlijk een beetje ongelegen.’

‘Ik ben zo weer weg,’ antwoordt Robin. ‘Als jij me hebt uitgelegd waar dit op slaat.’ Hij wuift met een stapeltje papier dat in tweeën gescheurd is. ‘Sinds wanneer neem jij dit soort beslissingen in je eentje, zonder zelfs maar met mij te overleggen? Weet je wel hoeveel geld je hiermee wegsmijt? Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik kan wel een meevallertje gebruiken!’

‘We hebben dat niet nodig, Robin. We hebben opdrachten genoeg en we redden ons wel.’

‘We hebben helemaal geen opdrachten genoeg. We hebben net genoeg om het te redden, maar het is geen vetpot, dat weet jij net zo goed als ik. We leven van het keukenkastje van mevrouw X naar het eettafeltje van meneer Y en we houden ons hoofd boven water, maar dit…’ Hij wappert de papieren heen en weer. ‘Dit zijn flinke bedragen, Ruben. Hiermee kunnen we een klapper maken als we het goed aanpakken en jij gooit het in de prullenbak nog voor ik het gezien heb?’

‘Sinds wanneer snuffel jij door de prullenbakken?’ vraagt Ruben. Hij werpt een zijdelingse, ietwat schichtige blik op mij. Alsof hij niet wil dat ik dit hoor. Blijkbaar heeft hij nog meer geheimen voor me.

Robin ziet het ook. ‘Ik snap het al. Heb jij dit soms verboden, Isa?

Snap je dan niet wat het ons kan opleveren?’

‘Ze weet er niets van, Robin!’ zegt Ruben. ‘Ik heb niemand iets verteld, ik ben degene die het niet wil.’

Ik ben inmiddels totaal in de war. ‘Kan iemand mij misschien uitleggen waar dit over gaat?’

‘Dit…’ zegt Robin terwijl hij de papieren weer de lucht in steekt, ‘is onze grote kans. Het is een contract waarmee we tienduizenden euro’s kunnen verdienen. We hoeven maar onze handtekening te zetten en we lopen binnen.’

‘Het is lopendebandwerk,’ antwoord Ruben. ‘Juist wat we níét willen. Zij bepalen wat we moeten maken. Met duizenden exemplaren tegelijk.’

‘Precies. En wij worden daar rijk van. Wat maakt het uit? Nu gehoorzamen we toch ook aan de grillen van de klant? Ditmaal is de klant een winkelketen. Ik wil daar best mijn creativiteit voor opzij zetten.’

‘Ik ga naar niemands pijpen dansen,’ snauwt Ruben. ‘Zeker niet naar die van haar. Ik doe het niet, Robin. Sorry, we moeten maar op een andere manier rijk zien te worden.’

‘Dit is vanwege Isa, nietwaar? Je bent bang dat zij er niet mee om kan gaan dat dit aanbod van Marleen afkomstig is.’

‘Van Marleen?’ herhaal ik.

Ruben zucht. ‘Ze was vanmiddag op de zaak om dat stomme contract af te geven, Isa. Ze zeurt me er al wekenlang over aan mijn kop. Ze belt me de hele tijd, ze mailt me, ze doet alles om duidelijk te maken dat dit de kans van mijn leven is…’

‘Wat ook zo is!’ roept Robin. ‘Heb je dit eigenlijk wel doorgelezen, man?’

‘Dat hoef ik niet, want ik heb geen interesse.’ Hij kijkt mij aan. ‘Isa, het spijt me. Ik had het eerder moeten zeggen, maar ik dacht dat als ik haar af kon wimpelen, ik jou ook niet ongerust hoefde te maken.’

‘Het ging om iets zakelijks?’ vraag ik. ‘Al die tijd ging het gewoon om iets zakelijks?’

Hij kijkt me verward aan. ‘Al die tijd? Je wist het al langer?’

‘Al die geheimzinnige telefoontjes, de sms’jes, de mailtjes die je wegklikte, dat zij vanmiddag bij je was… Dat ging allemaal over dat contract?’

Hij knikt.

Ik ben er helemaal duizelig van. Ik weet niet of ik opgelucht moet zijn of boos omdat hij me zo heeft laten lijden terwijl er niets aan de hand was. ‘Weet je wel wat ik me allemaal in mijn hoofd gehaald heb?’

‘Ik wist niet dat jij het wist, waarom heb je niet eerder iets gezegd?’

Robin komt tussenbeide. ‘Isa, ik snap dat jij moeite hebt met Marleen, maar jij ziet toch zeker ook wel dat dit te mooi is om te laten schieten?’

‘Ik snap niet hoe Marleen ineens in de positie is om jullie zo’n wereld deal te bieden,’ antwoord ik.

‘Ze leidt sinds kort de inkoopafdeling van een interieurwinkel,’ legt Ruben uit.

‘Niet zomaar een winkel,’ vult Robin aan. ‘Van DecoTrend.’

‘Maar die zitten door het hele land!’ roep ik vol verbazing uit.

Robin knikt. Zijn ogen fonkelen. ‘Zie je nu hoe groot dit kan worden? Als dit aanslaat, worden we een hit. We zetten Zuidhof en Zonen landelijk op de kaart.’

‘Robin, denk nu eens even na,’ zegt Ruben. ‘We moeten met z’n tweeën voor tientallen filialen een meubellijn produceren. Dat betekent massaproductie. Dat betekent onze naam op meubels die te snel geproduceerd worden, van waarschijnlijk twijfelachtig materiaal om de kosten te drukken. We kunnen nooit kwaliteit leveren zoals we dat nu doen. Wat gebeurt er met onze eigen visie als we dat gaan doen?’

‘Is dat belangrijk als iedereen straks een Zuidhof en Zonen thuis heeft staan?’

‘Een krakkemikkige Zuidhof en Zonen. En allemaal dezelfde? Kom op! Het wordt meuk!’

‘Dat hoeft het niet te worden. We hebben zelf ook iets in te brengen. We vinden wel een middenweg. We moeten misschien nog even uitdenken hoe precies, maar dit gaat door, Ruben. Dat staat vast. Jij mag dan de oudste zijn, maar ik heb ook iets te zeggen. Zuidhof en Zonen bestaat uit meer dan één zoon! Isa, zeg jij eens wat!’

‘Misschien moeten jullie met haar gaan praten,’ zeg ik. ‘Samen. Allebei. Tegelijk.’

Ruben kijkt me aan alsof ik hem vraag zijn ziel te verkopen. ‘Robin, ik moet even met Isa praten.’ Hij legt zijn hand onder aan mijn rug en duwt me richting de keuken. ‘Wil je dat echt?’ vraagt hij als hij de keukendeur achter ons heeft gesloten. ‘Wil je dat ik met haar ga praten, dat ik in zee ga met haar, dat ik uren per dag met haar doorbreng om die meubellijn op te zetten, dat zij onderdeel wordt van ons dagelijks leven? Wil je dat echt, Isa?’

‘Zo klinkt het niet echt aantrekkelijk, maar…’

‘Geen maar! Het is een stom idee. Ik was van haar af en op deze manier krijgt ze weer macht over me!’

‘Ruben, ben je soms bang dat je weer iets voor haar gaat voelen? Dat je de verleiding niet kunt weerstaan als je steeds bij haar in de buurt bent?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Wat is dan het probleem?’

Hij kijkt me met grote ogen aan. ‘Heb je me niet gehoord net?’

‘Afgezien van wat de deal inhoudelijk behelst, heeft Robin waarschijnlijk gelijk. Daar komen jullie wel uit en dit kan het bedrijf echt op de kaart zetten. Zie het als een opstap. Als het eenmaal loopt, hebben jullie DecoTrend helemaal niet meer nodig. Wat is het probleem dat je met Marleen hebt?’

Hij is even stil. ‘Jij,’ zegt hij daarna. ‘Ik wil dat jij gelukkig bent. Ik wil niet dat je je de hele tijd afvraagt wat ik aan het doen ben en of zij daarbij is. Jij bent belangrijker voor mij dan al het geld in de wereld en ik zal je eerlijk zeggen dat ik bang ben om jou kwijt te raken als ik weer contact heb met haar. Daarom durfde ik je er niets over te vertellen. Ik was bang dat je elk woord, elke beweging verkeerd zou interpreteren.’

‘Als jij eerlijk tegen mij bent, valt er niets verkeerd uit te leggen.’

‘Dus jij gelooft mij als ik zeg dat ik niets meer met haar wil? En als ik straks met haar moet samenwerken, verandert dat niet?’

Ik denk daar even over na. ‘Niet als er voor jou niets verandert. Je hebt zelf eens gezegd dat je een zwak voor haar hebt.’

‘Had. Dat was voor ik jou kende.’ Hij glimlacht. ‘Isa, toen ik verliefd werd op jou, werd alles anders.’ Hij neemt mijn handen in de zijne. ‘Je geloofde toch niet echt dat ik iets met Marleen had?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Niet echt… maar ergens knaagde het wel en toen begon je ook nog te liegen.’

‘Het spijt me. Dat zal ik nooit meer doen. En ik zal je nooit bedriegen. Je hoeft niet bang te zijn voor Marleen.’ Hij drukt zijn lippen op de rug van mijn hand. ‘Je hebt niets van haar te vrezen. Van niemand. Jij bent het voor mij en je moet naar me toe komen zodra je denkt dat het anders zit. Dan kan ik jou ervan overtuigen dat ik alleen jou wil, zoals jij dat bij mij gedaan hebt.’ Hij trekt me dicht tegen zich aan en kust me zacht. Mijn knieën voelen zo slap dat ik me erover verbaas dat ik nog rechtop sta. Ik voel me trillerig over mijn hele lijf. Ik raak hem niet kwijt. Hij houdt nog steeds van mij. Het is echt waar. Ik moet vanavond meteen Stijn mailen om het hem uit te leggen. Maar eerst sla ik mijn armen om Rubens nek en kus ik hem vol overgave terug.

‘Hé jongens,’ zegt Robin terwijl hij in ons gezichtsveld komt staan. ‘Hier ga ik niet op staan wachten, ik heb meer te doen. En zo te zien komen jullie er wel uit samen. Ik wilde even zeggen dat ik morgenvroeg, zodra ik mijn ogen open heb, Marleen ga bellen om dit recht te zetten.’

‘Robin, wacht! Ik bel haar wel. Ik wil weten waar we mee akkoord gaan en ik wil dit eerst eens lezen.’ Ruben wil het verscheurde contract afpakken, maar Robin houdt het stevig vast.

‘Hoe weet ik dat je het niet weer gaat verpesten?’

‘Dat doe ik niet. Ik wil precies weten hoe het zit en dan kom ik naar de zaak en beslissen we samen wat we doen. Oké?’

Robin laat de papieren los. ‘Daar hou ik je aan.’
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De ochtend is nog niet om of ik heb alweer een aanvaring met Petra achter de rug. Donna stond vanochtend weer op mijn agenda. Haar baasje Ellen was er niet gerust op omdat Donna’s klachten verergerd zijn. Ze plast overal in huis, bijna om de tien minuten, en soms zit er ook bloed bij, wat natuurlijk altijd een beetje eng is.

Ellen vond dat ze de vorige keer niet serieus genomen werd. Omdat ze midden in een verhuizing zit, constateerde Petra een stressblaas, maar Ellen vindt dit te kort door de bocht, waardoor ik heb besloten Donna op te nemen voor nader onderzoek onder  lichte narcose.

Ik weet bijna zeker dat Petra de juiste diagnose gesteld heeft en dit heb ik ook aan Ellen duidelijk gemaakt. Maar ik zag dat het haar niet lekker zat en om haar gerust te stellen (en omdat ik dan  eindelijk een keertje de tondeuse in die weelderige kattenharen kan zetten), ga ik toch de testjes doen en een echo maken. Iedereen tevreden, dacht ik, maar nu heeft Petra weer het gevoel dat ik haar diagnose in twijfel trek. Ze werd echt laaiend toen ze Donna in de opname zag, maar wat had ik dan moeten doen? Ellen had Vivian uitdrukkelijk verzocht om een andere dierenarts en ze nam geen genoegen met het stressverhaal.

Soms vraag ik me af of Petra misschien zelf ook met stress te kampen heeft, want het is niets voor haar om zo snel op haar teentjes getrapt te zijn. Ik begin Stijn nu wel echt te missen, hier. Ik heb het gevoel dat er continu over mij gepraat wordt als ik er niet ben. Ik hoor de hele tijd gesprekken stilvallen als ik ergens binnenkom en Stijn had me daar zeker het fijne over kunnen vertellen. Het gekke is dat ik de afgelopen weken nog het fijnst met Hugo heb kunnen samenwerken. En juist dat verergert de boel, volgens mij. Maar hij is ook de enige die aardig tegen me doet.

Ik stuur dit hele verhaal via de mail naar Stijn in de hoop dat hij me ook op afstand kan helpen. Zijn mailtjes doen me altijd goed. Hij heeft me ook met een knipoog gevraagd om Bram een beetje voor hem in de gaten te houden. Ik moet maar weer eens naar de sportschool, denk ik.

‘Alles goed hier?’ vraagt Hugo terwijl hij mijn kamer binnenkomt. ‘Ik hoorde Petra in de hal.’

Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben het uitgepraat. Min of meer. Ik weet niet wat haar allemaal dwarszit, hoor. Ik weet alleen dat het aan mij ligt.’

‘Het ligt niet aan jou.’

‘Nou, daar lijkt het anders wel op. Hoor jij haar tegen de  anderen zo tekeergaan?’

‘Trek het je niet aan, Isa. Ik zal met haar praten en dan kom ik er wel achter wat het probleem is. Misschien heeft ze moeite met de veranderingen in de kliniek en reageert ze het op jou af. Soms hebben mensen moeite met verandering.’ Het klinkt alsof hij daar iemand in het bijzonder mee bedoelt.

‘Heb jij er zelf moeite mee?’ vraag ik.

‘Ik niet. Sacha.’

‘O. Nou, ik kan me best voorstellen dat het voor haar ook wennen is, hier.’

‘Ze mist haar oude baan, haar vriendinnen. En ik heb niet genoeg tijd voor haar. Of misschien maak ik niet genoeg tijd. Ik ben hier gisteren ook driekwart dag aan het werk geweest na één oproep voor een spoedgeval. Ik bedenk dan honderd andere dingen die ik nog kan doen. En ondertussen verveelt zij zich.’

‘Weet je, Hugo, misschien was het een beetje overdreven van ons om je zoveel weekenddiensten in de maag te splitsen. Het was eigenlijk bedoeld als grap. Even kijken hoe ver we konden gaan, maar jij pikte het allemaal.’ Ik voel me een beetje schuldig nu hij er relatieproblemen door krijgt.

‘Die oproepdiensten zijn niet zozeer het probleem. Ik heb nu eenmaal moeite om mijn werk los te laten. Als ik niet oproepbaar zou zijn, zou ik waarschijnlijk toch wel een reden bedenken om te komen werken. Dat was vroeger niet erg, want toen had Sacha zelf ook genoeg te doen. Nu is ze meer op mij aangewezen.’

‘Kent ze hier dan helemaal niemand?’ Ik herinner me levendig dat ze in ieder geval met één persoon op dezelfde golflengte zat in het damestoilet tijdens de afscheidsborrel.

‘Jawel. Maar dat zijn allemaal mensen met wie ze omging voor we verhuisden. Ze zijn een beetje uit elkaar gegroeid in de afgelopen jaren. Het heeft gewoon wat tijd nodig voor het weer hetzelfde is. Dat komt allemaal wel goed.’

‘Nou dat klinkt niet erg overtuigd,’ merk ik op als Hugo met een diepe denkrimpel op zijn voorhoofd voor zich uit staart.

‘Ik maak me eerder druk over haar en mij dan over haar op zich,’ antwoordt hij voorzichtig. Alsof hij elk woord afweegt. ‘En dat geeft me een rotgevoel, want ze heeft me altijd gevolgd. Eerst naar Duitsland en toen weer terug. Ze is er altijd voor me geweest, maar sinds we terug zijn, mis ik een bepaalde connectie met haar.’ Hij schudt even met zijn hoofd en kijkt dan naar mij. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om mijn hart bij je uit te storten. Misschien heb ik zelf momenteel ook niet zoveel mensen in mijn directe omgeving bij wie ik dat kan doen.’

‘Dat geeft niet, hoor. Ik hoop dat jullie er samen uitkomen.’

Hij knikt halfslachtig. ‘Waar ik eigenlijk voor langskwam: hoe zit je in je tijd vandaag?’

‘Ik zit redelijk volgepland. Moet ik iets van je overnemen?’

‘Dat niet, maar ik heb gisteren met een oude kennis gesproken. Ik heb iets bijzonders kunnen regelen. Heb je na het werk een paar uurtjes tijd?’

‘Waarvoor precies?’

‘Die kennis van me doet iets in de wetenschappelijke hoek en hij heeft vaak kadavers tot zijn beschikking. Nu heb ik hem zo ver weten te krijgen om enkele hondenharten aan mij te verstrekken. Het klinkt een beetje luguber, maar er is geen betere manier om de anatomie te leren dan aan de hand van echte organen. Als je tijd hebt, kan ik je een lesje cardiologische anatomie geven. Ik wil je zoveel mogelijk bijbrengen voor de operatie van Maya… Tenzij je iets beters te doen hebt, natuurlijk.’

‘Nee! Ik moet even bellen met Ruben, maar ik denk dat hij ook laat thuis is vandaag. Het is vast geen probleem en ik vind het heel interessant.’

Ruben werkt inderdaad ook over vandaag, dus hij vindt het niet erg dat ik later ben, al is het naar zijn mening wel ontzettend goor dat ik in dode harten ga snijden. Wat ook zo is, maar ik kan er zoveel van leren dat ik het ervoor overheb.

Ik loop een beetje uit met mijn behandelingen, zoals gewoonlijk. Als ik aan het einde van de middag klaar ben, ga ik naar de  operatiekamer, waar Hugo de voorbereidingen al heeft getroffen. In het begin is het raar, dat dode weefsel. Ik probeer er niet aan te denken dat dit pas geleden allemaal nog levende honden waren en concentreer me op de uitleg van Hugo. Hij legt me uitgebreid uit waar alles zit en laat me de verschillende onderdelen daarna ook zelf lokaliseren. Ik ken de anatomie natuurlijk uit de boeken en ik herinner me een practicum tijdens mijn studie, maar ik heb het nog nooit zo goed en zo uitvoerig kunnen bestuderen als nu.

Hugo wijst een voor een alles aan. De rechter coronaire arterie, de linker dalende arterie, de vena cava, de aorta, longader en slagader. Alle klepjes, spieren en peesjes. We nemen het hele orgaan door, eerst aan de buitenkant en daarna aan de binnenkant. Ik neem het allemaal in me op en probeer het dan zelf te duiden bij een nieuw hart terwijl Hugo me allerlei instructies geeft die me straks moeten helpen bij het assisteren.

Hij vertelt me over het openen en sluiten van de thorax en het herstel van de onderdruk, het opzij houden van het pericard en expositie van de grote vaten. Hij is een goede docent, want hij vertelt veel, maar test ook mijn parate kennis door plotseling vragen te stellen over de werking van bepaalde onderdelen. Ik werd daar tijdens mijn opleiding altijd een beetje zenuwachtig van, maar Hugo weet me goed op mijn gemak te stellen. Hij prijst me als ik de  juiste antwoorden geef, maar niet op een overdreven manier. En hij neemt uitgebreid de tijd om me de dingen uit te leggen die ik niet weet.

‘Zijn jullie nog lang bezig?’ vraagt Petra, die haar hoofd om het hoekje van de deur steekt. ‘Ik ga nu naar huis.’

‘Hé, ben je er ook nog? Wil je een hart ontleden?’ vraag ik enthousiast.

‘Nee, dank je, ik ga naar huis. Misschien kan ik mijn kinderen nog net instoppen. Ze zullen het niet waarderen als mama nog een uur wegblijft om zich te verdiepen in iets dat ze nooit zal hoeven toepassen. Maar ik wens jullie veel plezier. Tot morgen.’

‘Tot morgen, Petra,’ zegt Hugo. ‘Doe je de deur achter je dicht?’ Hij komt achter me staan. ‘Aangezien een dergelijke ingreep hooguit tien keer per jaar plaatsvindt, is het me niet gelukt om een hart met een ductus te verkrijgen, maar je moet je voorstellen dat die extra verbinding van hier naar daar loopt.’

‘Vind je het niet zinloos om mij dit te leren?’ vraag ik. ‘Het kost je uren van je eigen tijd die je beter met je verloofde zou kunnen doorbrengen. Petra heeft wel gelijk. De kans dat ik ooit deze operatie zal uitvoeren, is nihil.’

‘Ten eerste is die kans niet nihil,’ antwoordt hij rustig. ‘En daarnaast is het nooit zinloos om iemand iets te leren. Zelfs als je geen enkele interesse hebt om je verder te specialiseren, dan nog heeft het nut. Je kunt betere diagnoses stellen, je kunt ECG’s en echo’s beter interpreteren. Je steekt er hoe dan ook iets van op. Jou iets leren is verre van tijdverspilling. Dat gezegd hebbende: kun je de pulmonalis nog eens voor me lokaliseren?’

Hij buigt zich over me heen om mijn bewegingen te volgen en ik doe mijn best om zo netjes en precies mogelijk te zijn.

‘Heel goed, Isa,’ zegt hij bemoedigend, en op dat moment zie ik een schaduw vanuit mijn ooghoek en maak ik een beweging die in geval van een echte ingreep onherstelbare schade zou hebben aangericht. ‘Wat gebeurde er?’ vraagt Hugo.

‘Ik weet niet, zeg ik geschokt, ‘ik schrok. Ik zag iets bewegen. Ik heb hem vermoord…’

‘Rustig maar, Isa, hij is al dood.’

‘Heb je soms een slecht geweten?’ vraagt een vrouwenstem vanuit de donkere hal. Het is Sacha, die de operatieruimte binnenloopt.

‘Sacha, hoe kom jíj binnen?’ vraagt Hugo. Hij lijkt een beetje van zijn stuk gebracht en loopt bij mij en het beschadigde hart vandaan. Ik kan het gevoel dat ik essentieel weefsel heb beschadigd niet van me af zetten, ook al weet ik dat het geen gevolgen heeft.

‘Petra liet me binnen.’

‘Maar die is al tien minuten geleden vertrokken!’

‘Inderdaad. Ik heb je luid en duidelijk horen uitleggen waarom je veel liever hier bent om haar les te geven in plaats van thuis bij mij.’

‘Dat heb ik niet zo gezegd, Sacha,’ antwoordt hij en al het geduld en de vriendelijkheid waarmee hij zojuist tegen mij praatte, sijpelt weg uit zijn stem. Hij klinkt kil en gereserveerd en misschien kan ik me beter uit de voeten maken. Ik leg mijn scalpel neer.

‘Waarom sta je trouwens altijd tegen haar aan geplakt als ik je op het werk bezoek?’ vraagt Sacha. Ze kijkt boos naar mij. ‘Zijn dat je secundaire arbeidsvoorwaarden of zo?’

‘Ik ga maar eens,’ mompel ik.

Sacha richt haar aanval weer op Hugo. ‘Of zijn het de jouwe?’

‘Hou je eens een beetje in,’ snauwt hij. ‘Het is niet bepaald beleefd dit soort dingen in gezelschap te bespreken.’

‘Het is ook niet beleefd om tegen je assistente op te rijden als je verloofd bent met een ander.’

‘Isa  is  niet  mijn  assistente,’  antwoordt  hij,  wat  ik  een  beetje vreemd vind. Ik had liever gehad dat hij het tweede deel van die beschuldiging ontkend had.

‘Ik ga nu,’ zeg ik nogmaals, ‘en ik wil even benadrukken dat we gewoon aan het werk waren en dat er absoluut geen sprake was van ongepast gedrag, op welke manier dan ook.’ Dan maak ik me, vervuld van plaatsvervangende schaamte, uit de voeten. Ik weet niet hoe snel ik naar mijn kantoortje moet lopen om mijn spullen te pakken. Op de achtergrond groeit de woordenwisseling tussen Sacha en Hugo uit tot een ordinaire scheldpartij.

Als ik thuiskom, kan ik niet wachten om mijn verhaal aan Ruben te doen, maar helaas ben ik weer als eerste thuis. Ik besluit eerst maar onder de douche te springen. Het is altijd een dilemma wat ik daarna aan zal trekken, want mijn lekkere kleren om op de bank te hangen zijn meestal niet de outfits waarin ik me aantrekkelijk voel. Maar ik heb wel laatst een soepele relaxbroek gekocht van heel zachte, aaibare stof met een bijbehorend strak vestje. Als ik daar niets onder aan doe en de rits een beetje te ver open laten staan, vind Ruben het wel best, denk ik. Bovendien heeft hij laatst tijdens dat toiletbezoek al mijn grenzen grof geschonden, dus het dragen van een huispak staat nu in heel ander perspectief.

Ik wil net naar beneden lopen, als ik de deurbel hoor. Aangezien het al wat later op de avond is, loop ik eerst naar het raam aan de voorkant van het huis. Ik zie Hugo’s auto aan de overkant van de straat geparkeerd staan, op de plek waar Ruben meestal zijn auto zet. Terwijl ik de trap af loop, twijfel ik even of ik wel open zal doen, maar ik besluit dat ik het niet kan maken om hem voor de deur te laten staan.

Ik doe open en Hugo staat met een gekwetste en licht  verwilderde blik in zijn ogen tegen de deurpost geleund. Ik zou haast zeggen dat hij gedronken heeft, maar dat lijkt me eigenlijk onwaarschijnlijk. Zoveel tijd is er niet verstreken sinds ik naar huis ben gegaan.

‘Mag ik even binnenkomen?’ vraagt hij zonder de dubbele tong die ik min of meer toch verwachtte.

‘Ik weet niet,’ antwoord ik. ‘Ik wilde net gaan slapen en ik ben alleen…’

‘Wat?’ vraagt hij lacherig. ‘Ben je bang dat ik weer tegen je op ga rijden?’ Hij laat zijn blik op de open rits van mijn vestje vallen.

Ik trek het dicht tot aan mijn kin. ‘Nee.’

‘Nou dan.’

Aarzelend zet ik een stapje opzij, waarna hij langs me heen loopt.

‘Mooi huis. Ik moest even zoeken voor ik het gevonden had. Ik ken deze buurt niet goed, maar het ziet er leuk uit.’

‘Wat kom je eigenlijk doen?’ vraag ik.

‘Ik wilde even mijn excuses maken voor het gedrag van mijn verloofde. Of ex-verloofde, moet ik nu eigenlijk zeggen.’

Even denk ik dat hij een grapje maakt. Zo snel verbreek je je verloving toch niet? Maar dan zie ik dat zijn gezicht bloedserieus staat. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze bij je weg is vanwege dat misverstand zojuist?’

‘Nou, na tien minuten ruziën begon het een beetje onduidelijk te worden wie nu bij wie wegging, maar ik hou het erop dat ik uiteindelijk zelf de knoop doorgehakt heb.’ Hij lacht schamper. ‘En ik moet echt mijn contacten beter gaan onderhouden, want onderweg naar huis besefte ik dat er niemand was bij wie ik even mijn hart kon luchten, behalve jij dan. Wat tamelijk triest is, vind je niet?’ Hij kijkt gelaten om zich heen en gaat dan in het midden van de bank zitten. ‘En misschien was het ook wel geen misverstand.’

‘Hoe bedoel je? Natuurlijk was het dat. We waren aan het werk.’

‘Dat is ook zo, maar als ik nadenk over wat zij zei, dat ik liever bij jou was om je de anatomie van het hart te leren dan bij haar, dan moet ik toegeven dat ze misschien wel een punt had. Ik had ook geen zin om naar huis te gaan. Ik kan niet meer met haar praten zoals ik dat vroeger kon, zoals ik dat nu met jou kan, bijvoorbeeld.’

‘Hugo, dat gebeurt soms in een relatie. Het gaat niet altijd vanzelf. Je moet ervoor werken, je moet je best doen voor haar. Als jij je openstelt, doet zij dat ook weer.’ Niet te geloven dat ik dit advies geef.

‘Je hoeft me geen relatieadvies te geven. Het is echt over met Sacha.’

‘Dat hoeft niet zo te zijn. Iedereen heeft weleens ruzie. Jullie komen er wel uit.’

‘Maar dat wil ik niet. Ik wil er niet uit komen met haar. Ik wil dat het voorbij is.’

‘O.’ Ik weet even niet wat ik moet zeggen of doen. Hij zit er nogal triest bij, maar ik voel er ook weinig voor om mijn arm om hem heen te slaan zodat hij kan uithuilen. Toch kijkt hij naar me alsof dat precies is wat hij wil dat ik doe.

‘Je moet er gewoon eens rustig een nachtje over slapen,’ zeg ik zo luchtig mogelijk. ‘Misschien denk je er dan heel anders over. Je bent nu boos en dan is het moeilijk om rationele besluiten te nemen.’

‘Liefde is nooit rationeel, Isa, weet je dat niet?’

‘Ik weet wat liefde is.’

‘Tja, jij en Gepetto hebben het prima voor elkaar hier. Heeft hij dit ook allemaal zelf gemaakt?’ Hij veert een beetje op de bank op en neer. ‘Stevig spul, hoor. Zo te zien heeft hij wel verstand van zaken.’

Ik probeer hem met mijn blik duidelijk te maken dat hij op moet houden. ‘Ik snap dat je het moeilijk hebt, Hugo, maar ik vind het niet leuk als je Ruben belachelijk maakt.’

‘Dat doe ik niet. Of misschien ook wel. Sorry. Ik ben momenteel een beetje sceptisch over de liefde, denk ik.’

‘Oké, dat kan, maar laat ons erbuiten, goed?’

‘Weet je, Isa, ik vind jou een fantastische vrouw. Echt. Dat meen ik.’

‘Nou bedankt.’ Ik zie koplampen door de gordijnen schijnen. ‘Ik denk dat dat Ruben is,’ zeg ik.

‘Serieus, Isa. Ik vraag me weleens af hoe jij dat ziet. Hoe jij jezelf ziet, want soms kijk ik naar je en dan denk ik alleen maar: wauw.’

Nu weet ik bijna zeker dat hij gedronken heeft en het wordt tijd om die vraag te stellen. Helaas ben ik te verbouwereerd om een woord uit te brengen.

Ik hoor de sleutel in de voordeur en meteen daarna het getrappel van Bo in het halletje. ‘Wie heeft die patserige bak op mijn plek gezet?’ vraagt Ruben geërgerd nog voor hij binnenkomt. Hij blijft even verstard op de drempel staan als hij ziet wie er bij ons op de bank zit. Dan komt hij verder.

‘Sorry, maat, dat ben ik,’ zegt Hugo

‘O,’ antwoordt Ruben. ‘Mooie auto.’

‘Ik wist niet dat het jouw plekje was,’ gaat Hugo verder. ‘En ik heb ook al de hele avond beslag gelegd op je vriendinnetje.’

‘Dat is niet zo mooi,’ zegt Ruben met een blik op mij. Ik vind dat ik een statement moet maken en zet een stap in zijn richting. Ik kus hem vol op zijn mond en hij kust me wel terug, maar ik zie in zijn ogen dat dit hem niet lekker zit. Hij houdt zijn arm om me heen en Hugo staat langzaam op.

‘Ik denk dat ik maar eens ga. Het is morgen weer vroeg dag.’ Hij kijkt even naar Bo, die met zijn kop tegen me aanstoot om aangehaald te worden. ‘Leuk hoor, echt huisje, boompje, beestje.’ Hij loopt naar de voordeur. ‘Tot morgen, Isa.’

‘Tot morgen,’ antwoord ik en ik loop mee om de deur achter hem te sluiten.

‘Wat was dat?’ vraagt Ruben als ik terug in de kamer kom. ‘Niks. Hij is een beetje uit zijn doen, geloof ik. Het is uit met Sacha.’

‘O. En nu?’

‘Ik weet het niet, misschien is het morgen wel weer aan.’

‘Denk je dat?’

‘Ik weet het niet.’

‘Ik denk het niet.’ Ruben loopt de trap op. ‘Ik weet wel zeker van niet.’
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Daph en Floor zijn bij mij voor een ouderwets filmmiddagje. Het is superlang geleden dat we dat voor het laatst gedaan hebben, maar Ruben is weer eens een hele zondag aan het werk en Mas heeft een voetbalwedstrijd. Girls only dus vandaag.

Ik heb voor ladingen snoep- en snaaiwerk gezorgd. Chocola, chips, koekjes, popcorn: alles is in huis en de tafel staat er vol mee. Ik heb er vanochtend speciaal twee uur voor in de sportschool doorgebracht. Ter compensatie. Maar Bram was er niet, dus ik heb nog steeds geen idee hoe het met hem is. Ik ga morgenavond weer voor het geval de twee uur van vandaag niet genoeg compensatie zijn, dus ik hoop hem dan te zien. Misschien mist hij Stijn heel erg en beseft hij dat hij de ware voor hem is. Ik heb daar de hele tijd weinig vertrouwen in gehad, maar uit de mails van Stijn maak ik op dat hij dat vertrouwen wel heeft, dus misschien moet ik Bram het voordeel van de twijfel geven.

Ik verheug me heel erg op de twee films die we gaan kijken. Confessions of a shopaholic en P.S. I love you. De eerste heb ik net gekocht en de tweede heb ik al een keer gezien, maar Jeffrey Dean Morgan en Gerard Butler in één film maken het wel de moeite waard om nog een keer te kijken. En Daph en Floor kennen hem nog niet, wat het ultieme bewijs is dat we veel te weinig filmmiddagen gehad hebben de afgelopen tijd.

We hebben ons al helemaal geïnstalleerd. Floor en Daph zitten allebei in een andere hoek van de grote driezitter en ik heb de tweezitter voor mezelf alleen. Bo is vandaag bij ons gebleven en hij ligt aan onze voeten in de hoop dat we iets lekkers voor hem laten vallen. Ik heb al honderd keer gewaarschuwd voor de chocolade, dus ik hoop dat Daphne en Floor dat ter harte nemen. We hebben al een uur gekletst en een behoorlijk gat in de voorraad snacks geslagen voor er ook maar een film aan te pas komt, maar ook dat hoort erbij. Inmiddels heeft Floor alles verteld over haar zwangerschapskwaaltjes en zijn mijn vriendinnen op hun beurt weer op de hoogte van mijn allergische reactie op de buikschildering (waar Floor natuurlijk weer helemaal geen last van heeft gehad) en het vreselijke incident in de badkamer, waar ze nog steeds om de paar minuten van in de lach schieten. Ik had het ze niet willen vertellen, want zodra ik eraan terugdenk wil ik weer van de aardbodem verdwijnen. Maar op de een of andere manier kon ik het toch niet voor me houden. Misschien hoopte ik dat ik het beter achter me zou kunnen laten als ik het met Floor en Daph gedeeld had. Soms lijken dingen heel erg, tot het moment dat je ze aan iemand vertelt en merkt dat je er wel om kunt lachen. Nou, dat is hiermee dus niet het geval. Ik voel me er nog steeds ongemakkelijk over en bijna elke keer als ik Ruben zie, komt dat terug.

‘Weet je waarom jou altijd dat soort dingen overkomt, Ies?’ vraagt Daph. ‘Juist omdat je er zo spastisch over doet. Je roept het over jezelf af. Mij is zoiets nog nooit gebeurd.’

‘Jij woont niet samen!’

‘Denk je soms dat er nooit iemand is blijven slapen?’ Ze wriemelt een beetje heen en weer op de bank. ‘Ik ben geen non, hoor.’

‘Toch is dat anders.’

‘Mij is het ook nooit overkomen,’ zegt Floor. ‘Daph heeft wel een beetje gelijk. Maar hij houdt van je, dus wat maakt het uit!’

‘Maar ik was te overdonderd om het terug te zeggen,’ antwoord ik.

‘Heb je het nu nog steeds niet gezegd?’ vraagt Daph terwijl ze met een verbaasd gezicht over haar schouder wrijft. ‘Het is een week  geleden!’

‘Ja, dat weet ik, maar we hebben amper tijd samen gehad sindsdien. Ik wil het goede moment ervoor afwachten.’

‘Nee, zíjn timing was echt geweldig,’ zegt Floor spottend.

Daph moet lachen en probeert ondertussen een plekje op haar rug te bereiken waar ze moeilijk bij kan. ‘Daar kun je niet aan tippen, Ies, wat je ook bedenkt. Zeg het hem nou maar gewoon.’

‘Waar heb jij trouwens last van?’ vraagt Floor aan Daph. ‘Ik krijg er zelf ook jeuk van. Heeft die hond van jullie vlooien of zo?’ Ze kijkt mij beschuldigend aan. Alsof ik er niets aan zou doen als Bo vlooien zou hebben!

‘Het is dit truitje,’ zegt Daph terwijl ze ook aan haar arm begint te krabben. ‘Het is nieuw, maar ik kan niet goed tegen dat spul, denk ik.’

‘Wil je iets van mij lenen?’ vraag ik. Het voelt elke keer weer goed om dat te kunnen zeggen. Ik kan zelfs iets van hen lenen. Soms.

Daph schudt haar hoofd. ‘Het gaat alweer. Maar wanneer wil je het dan zeggen? Het hoeft toch niet met luchtschrift of zo?’

‘Natuurlijk niet. Maar er is elke keer iets waardoor het niet het juiste moment is. Of hij staat op het punt te vertrekken of ikzelf. Of ik zie aan hem dat hij moe en geïrriteerd is zoals die avond dat Hugo plotseling op de bank zat.’

‘Hugo?’ vragen ze allebei tegelijk.

‘Heb ik dat niet verteld? Hugo was verloofd, maar hij heeft het uitgemaakt. Of zij, of allebei, dat weet ik niet precies. Maar daarna kwam hij naar mij om het van zich af te praten en Ruben was nog aan het werk, dus toen Ruben thuiskwam en Hugo aantrof, was hij niet echt blij.’

‘Waarom komt Hugo bij jou zijn hart luchten?’ vraagt Daphne. Ik haal mijn schouders op. ‘Hij is net verhuisd, toch? Volgens mij heeft hij het contact met zijn oude vrienden nog niet helemaal hersteld.’

‘En nu is Ruben jaloers?’ vraagt Floor.

‘Hij mag hem gewoon niet zo.’

‘Omdat jij hem wel mag?’

‘Wie zegt dat ik hem mag?’

‘Ik weet niet. Het is maar een vraag,’ antwoordt Floor verontschuldigend.

‘Hugo heeft een ingewikkelde gebruiksaanwijzing en het grootste gedeelte van de tijd weet ik echt niet wat ik van hem moet denken, maar ik kan veel van hem leren. Dat is het belangrijkste. Zullen we eens een film opzetten?’

‘Is hij knap?’ vraagt Daph.

‘Niet zo knap als Ruben.’ Ik pak de dvd en zet de dvd-speler aan.

‘Maar wel knap?’

Ik ga weer zitten. ‘Ik kijk niet op die manier naar hem.’ Ik pak het bakje met chocoladerozijntjes, neem er een paar uit en geef het dan aan Floor.

Ze kijkt me even doordringend aan voor ze het van me aanneemt. ‘Echt wel,’ zegt ze dan. Ik zet het geluid harder.

Het is maandag en de werkdag zit er alweer bijna op. Ik zit nog wat testresultaten van vandaag in te voeren. We hebben inmiddels toch afwijkende waarden bij Pias kunnen ontdekken. We hadden hem al enkele weken niet teruggezien, maar de klachten bleken toch nog niet voorbij en vandaag heb ik opnieuw de nierfunctie getest. Ik ben blij dat we nu hebben kunnen achterhalen wat de oorzaak is. Zeker omdat het met medicijnen goed op te lossen is. Weer een patiëntje geholpen.

‘Fijne avond, Isa!’ roept Vivian op weg naar buiten. ‘Ga je nog sporten vanavond?’

Ik heb tijdens de pauze met haar de honden uitgelaten en verteld dat ik me overdag altijd heilig voorneem om naar de sportschool te gaan, terwijl ik ’s avonds nog voor ik de deur van de kliniek achter me dichttrek al weet dat er weer niets van zal komen. Zij zegt ook moeite te hebben zich nog te motiveren voor elke vorm van inspanning als ze een blik op haar bankstel heeft geworpen. ‘Ik ben het nog steeds van plan,’ antwoord ik. ‘En ik heb mijn zusje al gebeld, dus eigenlijk kan ik er niet meer onderuit.’

‘Jullie gaan altijd samen, hè?’ vraagt Vivian.

‘Zo vaak we kunnen, al is dat de laatste tijd wat minder vaak dan de bedoeling is.’

‘Lijkt me fijn om een zus te hebben. Ik heb altijd ruzie met mijn broer.’

‘Nou, wij konden er vroeger ook wat van, hoor. En soms kan ze er nog steeds dingen uitflappen die bij mij meteen in het verkeerde keelgat schieten, maar ik weet wat ik aan haar heb. Het is altijd goed bedoeld en vaak heeft ze nog gelijk ook. Eigenlijk is het wel fijn om iemand te hebben die altijd eerlijk tegen je is, toch?’

‘Ook al wil je het soms niet horen,’ zegt Vivian. ‘Nou, succes met sporten en tot morgen dan maar!’

‘Doei! En jij ook een fijne avond!’ Ik richt me weer op Pias’ patiëntenkaart en sluit daarna mijn computer af. Blij dat het vandaag weer min of meer gezellig was op het werk. Ik heb met Vivian geluncht en Petra deed ook normaal. Niet dat we weer ouderwets hebben zitten kletsen, maar ik ben al blij dat het stomme bekvechten is opgehouden. Misschien heeft Hugo al met haar gepraat, of ze heeft zelf ingezien hoe belachelijk haar ideeën waren. Ik hoop eigenlijk dat laatste.

Ik pak mijn tas, doe de lichten in mijn kantoor uit en loop de hal op. ‘Tot morgen, Hugo!’ roep ik.

Het blijft even stil en ik vraag me af of ik niet hard genoeg geroepen heb, maar dan verschijnt Hugo achter me. ‘Het zal een belangrijke dag worden,’ zeg hij.

‘Voor Maya, bedoel je?’ Ze heeft ’s ochtends een consult om te bepalen hoe de medicatie aanslaat.

‘Inderdaad. Morgen zullen we zien op welke termijn de operatie zal plaatsvinden. Bereid je maar voor op eind deze week of begin volgende week.’

‘Zo snel al? Hoe weet je dat zonder haar gezien te hebben?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ervaring.’ Hij staart naar een punt op de vloer ergens tussen zijn en mijn voeten. ‘Dus… als er nog onduidelijkheden zijn, laat het dan snel weten. We hebben niet veel voorbereidingstijd meer.’

‘Oké.’ Ik loop naar de deur. ‘Ga jij niet naar huis?’

‘Zo meteen. Ik moet nog even wat afmaken. En er zit niemand thuis op me te wachten.’ Hij draait zich om en loopt terug naar zijn kamer. ‘Tot morgen, Isa,’ roept hij als hij uit het zicht verdwenen is.

Ik stap in mijn auto en probeer het gevoel van medelijden van me af te schudden. Hugo is een volwassen man en hij kan prima voor zichzelf zorgen. Maar toch, als het over zou zijn tussen mij en Ruben, zou ik ook diep in de put zitten. Het is dat ik al met  Tamara afgesproken heb, anders zou ik teruggaan om een praatje aan te knopen. Ik kan niet veel voor hem doen, maar ik kan hem op zijn minst een luisterend oor bieden. Toen hij de vorige keer plotseling bij mij thuis opdook, stond ik ook al niet bepaald open voor een goed gesprek. Misschien heeft hij nog bij niemand zijn hart kunnen luchten. Hugo is volgens mij niet het type man dat daarvoor bij zijn ouders aanklopt en als je je vrienden een tijdlang uit het oog verloren hebt, ga je ook niet meteen met je problemen naar hen toe, lijkt me.

Bij mijn ouders aangekomen pak ik mijn sporttas uit de kofferbak. Tamara wacht me in haar sportkleren bij de voordeur op. Ik kan meteen aanschuiven. We eten rijst met gegrilde groenten en vis en Tamara en ik hoeven niet mee te helpen met afruimen omdat mam het zielig voor ons vindt dat we na een lange werkdag nog de sportschool in moeten duiken. We protesteren geen van beiden en ik vertel Tamara dat ik Stijn beloofd heb om Bram in de gaten te houden, maar daar nog niet echt in geslaagd ben. We bedenken dat Tamara hem eens kan uithoren. Misschien is hij minder vijandig tegen haar. Een halfuurtje later is ons eten wat gezakt en ren ik naar boven om mijn sportkleding aan te trekken.

Zoals gewoonlijk is het druk in de sportschool. Bram is aanwezig, maar Tamara krijgt hem niet te pakken want hij heeft het druk met het begeleiden van een paar nieuwelingen. Ze aarzelen lang om hem aan te spreken tussen twee oefeningen in en ze dralen wat rond de cardioapparatuur zonder de moed op te brengen iets uit te proberen. Bram is zijn eeuwig motiverende zelf en roept de ene na de andere oneliner die vast ergens in een handboek voor macho  sportleraren te vinden zijn. De nieuwe meisjes giechelen bij alles wat hij zegt en lopen onwennig rond als hij even met iets anders bezig is. Wat ben ik blij dat ik dat stadium voorbij ben.

Na onze eerste twintig minuten op de crosstrainer begeeft Bram zich naar de meet- en weegruimte, waar hij het eerstvolgende kwartier niet meer uitkomt. ‘Hij gaat ons weer de hele avond ontlopen, let maar op,’ zeg ik tegen Tamara.

‘Hij heeft het gewoon druk, wacht nu maar af. Ik krijg hem nog wel te pakken.’

‘Wil je soms tot sluitingstijd blijven hangen?’

‘Als dat nodig is,’ antwoordt ze.

Ondertussen zijn we drie kwartier op de crosstrainer bezig geweest en lopen we richting de apparaten voor onze buikspieren. We nemen naast elkaar op de trainingsbankjes plaats.

‘Nu snap ik het,’ zegt Tamara.

Ik ben al begonnen, maar zij zit nog rechtop.

‘Wat?’ pers ik er tussen twee crunches uit.

‘Nou, waarom hij zo lang in dat hokje bleef. Hij hangt altijd bij de knapste vrouwen rond, maar wat mannen betreft weet hij ook wat lekker is, hoor.’

Ik heb geen zin om uit mijn ritme te raken en ga door met mijn oefeningen, maar Tamara is helemaal in de ban van wie het ook mag zijn die met Bram uit het hokje komt.

‘Het werd wel eens tijd voor wat nieuw vlees, hier,’ zegt ze terwijl ze haar staart losmaakt en haar blonde krullen losschudt. ‘Dit lijkt me een mooi moment om eens even een gesprekje met Bram aan te knopen.’ Ze staat op en met een charmant huppeltje loopt ze op Bram en haar andere doelwit af.

Ik zie vanaf hier alleen hun benen en telkens als ik omhoog kom, vang ik een glimp op van Tamara die haar bekende flirttechnieken uitvoert. Ik hoef het niet eens te zien om te weten wat ze doet. Het lachje, het achterovergooien van haar lange haren, het weer opnieuw vastbinden in een paardenstaart en die blik van onder haar wimpers. Het is helemaal geperfectioneerd en ik ken al haar trucjes tot in detail. Ik wou dat ik ermee weg kon komen, maar als ik zoiets bij Ruben probeer, voelt het alleen maar belachelijk. Sommige dingen zijn gewoon niet aan te leren.

Als ik eindelijk bij de honderd ben, laat ik me achterover zakken en ik blijf liggen tot het brandende gevoel langzaam uit mijn  buikspieren trekt. Ik haal een paar keer diep adem en zoek op de tast naar mijn handdoek.

Vanuit mijn ooghoek zie ik de in een loszittende zwarte joggingbroek gestoken benen van Tamara’s nieuwe project naast me verschijnen. Hij gaat zitten op het bankje dat net nog van haar was en even geloof ik niet dat ze zo snel beet heeft. Maar dan besef ik dat ik haar nog steeds met Bram hoor praten, enkele meters hier vandaan. Ik kom overeind en kijk Hugo aan, die mijn handdoek naar me uitgestoken houdt. ‘Zoek je dit?’

Ik neem de handdoek aan, maar het duurt even voor ik hem kan plaatsen in deze omgeving. Net zoals ik daar ook moeite mee had toen hij bij me thuis langskwam. Het slaat nergens op, maar voor mij hoort Hugo in de kliniek. Daarbuiten komt hij me vreemd voor. Zeker als hij een mouwloos shirt draagt dat strak om zijn borstpieren spant. Hij buigt zich voorover om iets aan zijn schoenveter te doen en toont daarbij een gespierde schouder- en rugpartij. Echt, als je hem in zijn groene operatiehemdje ziet, verwacht je dit totaal niet. Ik dep mijn voorhoofd met mijn handdoek en Hugo leunt ontspannen iets voorover met zijn onderarmen op zijn bovenbenen. ‘Hard gewerkt?’ vraagt hij.

Ik neem een slok water uit mijn fles en knik alleen maar wat.

‘Ik wist wel dat je dat lichaam niet zomaar had.’

Ik drink door, zodat ik niets terug hoef te zeggen, want ik ben sprakeloos door die opmerking. Dan bedenk ik dat het obsessief water drinken vast een idioot gezicht is en haal ik de fles van mijn mond. Iets te plotseling, want er loopt een straaltje water uit mijn mondhoek naar mijn kin.

Hugo dept het met mijn handdoek. ‘Je morst wat.’

Ik sta op in een poging meer afstand te creëren, maar hij doet hetzelfde en de ruimte tussen de twee trainingsbankjes is niet groot genoeg. Zijn arm raakt de mijne en mijn heup schuift langs zijn been als ik hem probeer te passeren. Als hij maar niet denkt dat ik dat expres deed. Dat deed ik namelijk echt niet.

‘Grappig dat ik je hier tegenkom,’ zegt hij.

‘Dat is niet grappig, hoor,’ antwoord ik. ‘Dat is bloedserieus. Als ik dit niet doe, word ik hartstikke dik. Echt, hoor. Niet gewoon een beetje stevig. Echt dik.’

‘Meen je dat nou?’ vraagt hij lachend.

Opeens denk ik aan Sacha. Zij is ook niet heel erg slank. Hij valt misschien wel op volle vrouwen. Ik wou dat ik niets gezegd had. Ik kijk achterom en zie dat Tamara haar gesprekje met Bram afrondt. Ze werpt over zijn schouder steeds een nieuwsgierige blik in mijn richting.

‘Ik moet weer verder,’ zeg ik. ‘Ik ben hier met mijn zus, dus…’

Hij ziet me naar Tamara kijken. ‘Is dat je zus?’

‘Ik weet het, we lijken voor geen meter op elkaar.’

‘Niet? Ik vind van wel. Dezelfde oogopslag. Dezelfde lach.’

Normaal zou ik misschien blij zijn dat te horen, maar Tamara staat nog steeds in haar flirthouding en ik weiger te geloven dat ik zo naar Hugo kijk. Of lach. Of wat dan ook. Als ik het überhaupt al voor elkaar zou krijgen om zo’n blik in mijn ogen te toveren, dan zou het voor Ruben bestemd zijn en voor niemand anders. ‘Nou, ik ga nu, hoor. Veel succes met sporten verder.’ Ik wil me omdraaien.

‘Ik wilde je net vragen of je me een beetje wegwijs wilde maken.’

‘Ik? Daar is hij voor.’ Ik knik naar Bram. ‘En hij is er echt heel goed in. Je hoeft maar een kik te geven en hij staat voor je klaar. Of dat meisje daar. Sylvie!’ Ik zwaai naar haar, maar ze ziet het niet. Of doet alsof. Als sportleraren ergens goed in zijn, is het verdwijnen als je ze nodig hebt en verschijnen als je ze niet kunt gebruiken.

Bram loopt nu ook de zaal in en Tamara komt naast me staan. ‘Hoi.’ Ze kijkt vragend van mij naar Hugo en weer terug. Ze vraagt zich waarschijnlijk af of het toeval is dat ik met hem in gesprek ben geraakt of dat ik hem ken.

Ik zucht. ‘Tamara, dit is Hugo. Mijn collega.’

Hij steekt zijn hand naar haar uit en ze sluit haar vingers langzaam om de zijne terwijl ze bevallig lacht. Echt flirtfactor tien. Of twintig. Op een schaal van tien. ‘Dus jij bent Hugo? Ik heb al zoveel over je gehoord.’

‘Is dat zo?’ vraagt hij gevleid.

Ze knikt, terwijl ik toch amper over hem gesproken heb. Alleen dat ene verhaal over die schijnzwangere hond. Nu doet ze net of ik het thuis voortdurend over hem heb. ‘Jij bent toch de dr. Burke van dierenland?’

Ik kan het niet laten met mijn ogen te rollen, wat Tamara doorheeft. Ik voel haar elleboog tussen mijn ribben.

‘Dr. Burke?’ herhaalt hij verward. ‘Ik geloof niet dat die naam me iets zegt.’

‘Dat meen je niet! Hij is alleen maar de beste cardioloog van de hele wereld, hoor!’ antwoordt Tamara.

‘In een tv-serie,’ leg ik uit. ‘Volgens mij kent Hugo Grey’s Anatomy niet, Tamaar.’

‘Jammer,’ zegt ze. ‘Nu begrijp je niet hoe groot dat compliment was.’

Hugo lacht. Hij is onder de indruk van mijn zusje, dat is overduidelijk. ‘Nou, ik ben niet de beste van de wereld, ben ik bang. Ik betwijfel zelfs of ik de top van Nederland haal.’

Dat is niet waar. Hij weet best dat hij daarbij hoort. Hij wil natuurlijk dat ik dat bevestig, maar ik heb daar geen zin in.

‘Ik zal jullie niet langer ophouden,’ gaat Hugo verder. ‘Ik probeerde Isa te strikken als personal trainer, maar ik zal het zelf moeten doen, denk ik. Het is altijd even wennen als je een nieuwe sportschool bezoekt. Deze is ook wat kleiner dan die waar ik in Duitsland lid van was. Daar had niemand het door als je nieuw was, maar hier valt het wel op.’

‘Je mag gerust met ons op sleeptouw, hoor,’ stelt Tamara tot mijn ontsteltenis voor. ‘We helpen je wel op weg.’

‘Echt?’ vraagt hij met een blik op mij. ‘Ik geloof dat…’

Tamara kijkt me nu ook aan. ‘Het is echt geen enkel probleem. Toch, Isa?’

Ik glimlach, maar ik meen er niks van.

Ik heb Tamara en Hugo lekker aan hun lot overgelaten. Ik zit al aan de bar en zie dat Tamara geen moment van zijn zijde wijkt. Ze hebben alles samen gedaan en nu zijn ze aan een cooling down op de fietsen begonnen. Al heb ik het idee dat Tamara helemaal niet bezig is met afkoelen. En Hugo ook niet, voor zover ik dat kan inschatten. Ze maken grapjes en lachen hardop. Ik werk al een paar maanden met Hugo, maar ik heb nog niet één keer zo hard hoeven lachen als Tamara om de twee minuten doet. Hij moet wel denken dat ze hem helemaal het einde vindt.

‘En dan te bedenken dat zij nog de meest subtiele van jullie twee is,’ zegt Bram terwijl hij naast me op een kruk gaat zitten.

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, ik kan me herinneren dat ik jou een keer tijdens het uitgaan ben tegengekomen…’

‘Ja hoor, natuurlijk. Alsof ik ooit zo tegen jou gedaan heb,’ mompel ik. Ik heb geen zin in de flauwe grappen van Bram.

‘Zoals ik al zei: daarmee vergeleken is dit subtiel.’ Hij staat op en dat is net op tijd, want ik wilde hem een flinke por geven. Hij loopt naar de andere kant van de bar. ‘Drankje?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wacht tot zij eindelijk klaar is.’

‘Ze is wel wispelturig. Een uurtje geleden probeerde ze mij nog te versieren. Dat vond ik wel apart, want ik probeer dat al met haar sinds de dag dat ze zich hier heeft ingeschreven. Nooit gelukt, natuurlijk. En daarstraks begon ze opeens met haar haren te spelen, zoals ze nu bij hem daar doet.’

Tamara is van haar fiets gestapt en draait een plukje haar rond haar vinger terwijl ze een beetje van het ene been op het andere wiegt.

‘Daar zat jij zeker achter?’ vraagt Bram direct.

‘Hoezo? Ik stuur mijn eigen zus niet op pad om foute mannen aan de haak te slaan, hoor.’

‘Geef het nu maar toe, Isa. Tamara sport hier al jaren en ze heeft nog nooit gevraagd of ik na het werk nog iets te doen had.’

Ik moet een beetje lachen. ‘Vroeg ze dat?’ Ik wist niet dat ze het zo zou spelen. Het is in ieder geval niet wat ik onder uithoren versta.

‘Wil je weten wat ik gezegd heb?’

Ik knik. ‘En je hoeft me niets op de mouw te spelden, want zij vertelt me toch de waarheid wel.’

‘Ik heb gezegd dat ik vanavond ga skypen met mijn vriendje.’

Ik kijk om me heen. Het is best druk in de bar en de muziek staat redelijk hard, maar hij praat ook met genoeg volume om duidelijk hoorbaar te zijn voor iedereen die het horen wil. ‘Meen je dat?’ vraag ik zachtjes.

Hij buigt zich wat voorover. ‘Ik heb een beetje lullig tegen je gedaan over hem. Ik meende het niet zo, maar je moet begrijpen dat ik het toen ook voor mezelf nog niet allemaal op een rijtje had.’

‘En nu wel?’ vraag ik hoopvol.

‘Ik doe mijn best.’

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik had je misschien het voordeel van de twijfel moeten geven.’

‘Inderdaad!’ roept hij overtuigd van zijn eigen gelijk. ‘Maar ik snap jou ook.’

‘Ja?’

‘Soms ben ik een lul. En mijn reputatie spreekt ook niet altijd in mijn voordeel. Maar dat wil niet zeggen dat ik het leuk vind om mensen pijn te doen. Zeker niet als ze belangrijk voor me zijn.’ Hij gaat zachter praten. ‘Het is alleen dat dit, met hem, nieuw is voor mij en… ik moet eraan wennen. Goed?’

Ik heb opeens zin om hem een knuffel te geven of zo. Gelukkig weet ik me in te houden. Ik geef hem alleen een bemoedigend kneepje in zijn onderarm. ‘Goed.’

‘Wil je dan ophouden me het boze oog te geven als ik in je gezichts veld kom?’

Ik knik. ‘Deal.’

Hij legt zijn hand even op de mijne en gaat dan weer verder met zijn werk. Ik kijk de zaal in en zie Tamara met Hugo onder aan de trap staan. Zijn hand rust op haar bovenarm en het lijkt alsof hij haar aait. Dan loopt hij de trap op naar de kleedkamers en draait zij zich om, om naar de bar te komen.

‘Hé Bram, mag ik er zo één?’ vraagt ze wijzend naar een flesje in de koeling achter de bar.

‘Natuurlijk schatje,’ zegt hij. Hij plant het drankje voor haar neer. ‘En? Klaar voor onze date zo meteen?’

‘Tja, ik wel, maar jij zit met je gedachten bij een ander, toch? Ik ben er zo kapot van dat ik troost heb gezocht bij Hugo.’

‘… en gevonden,’ maak ik met een sarcastisch ondertoontje in mijn stem af.

Tamara mist die toon volledig en keert zich naar mij toe. ‘Hij is leuk, Ies! Waarom heb je hem niet meteen aan mij voorgesteld?’

‘Omdat hij veel te oud voor je is, bijvoorbeeld. Je bent pas drieëntwintig.’

‘Ja? En? Hoe oud is hij dan?’

‘Ik weet niet precies hoe oud hij is, Tamaar. Maar toch zeker halverwege de dertig. Dat moet wel gezien zijn opleiding en  werkervaring.’

‘Nou, dat vind ik niet te oud. Hij is tenminste volwassen. Hij praat heel anders dan de jongens waar ik meestal mee omga. Ik moet er de hele tijd om lachen. Hij zegt van die slimme dingen, vind je ook niet?’ Ze neemt een slokje. ‘En hij geeft heel hoog op over jou. Hij mag je echt heel graag. Dat bedoel ik dus. Mijn laatste vriendje, Björn, daar heb ik je toch over verteld? Hij zou gewoon zeggen: ik vind haar een toffe meid. Maar Hugo zegt: ik mag haar erg graag. Of: ik ben erg op haar gesteld.’ Ze lacht hardop. ‘Hij is echt leuk.’

‘Tamara, alsjeblieft, richt je nou niet meteen op hem.’ Dat is zo typisch mijn zus. Ze gaat er meteen helemaal voor. Ik wil niet dat ze haar zinnen op Hugo zet.

‘Waarom niet? Ben ik te min voor hem? Je schaamt je zeker voor me? Omdat ik maar een dom winkelmiepje ben en jij en Hugo samen van die superintelligente dingen doen?’

‘Helemaal niet, doe niet zo raar. Ik vind Hugo gewoon een beetje onpeilbaar en ik wil niet dat jij daar de dupe van wordt.’

‘Oh. O,’ mompelt Bram van een afstandje. ‘Hugo gaat het moeilijk krijgen.’

‘Hé, kun je op z’n minst doen alsof je niet meeluistert?’ vraag ik. ‘Tamara, luister nou. Hij heeft net een lange relatie beëindigd…’

‘Ik ook!’ zegt ze. ‘Dat hebben we al gemeen.’

‘Drie weken met Björn is geen langdurige relatie, Tamaar.’

‘Het waren vijf weken en toevallig was het mijn op twee na langste relatie ooit.’

Ik kijk haar serieus aan. Meent ze dit nou of zit ze te dollen?

‘Isa, doe eens een beetje relaxed. Wat is er mis mee als ik Hugo wat beter wil leren kennen?’

Alles! Daar is alles mis mee, ik kan alleen niet duidelijk maken waarom precies. ‘Nou, drink dat flesje op, dan gaan we naar huis.’

‘Wil je nu al gaan? Ik heb Hugo gezegd dat we nog wat zouden drinken.’

‘Nou en? Ik zeg hem morgen wel dat er iets tussenkwam. Kom op, Tamara, ik wil naar huis.’

‘Ga dan maar alleen,’ zegt ze nukkig. ‘Ik kom wel thuis.’

‘Ik laat je hier niet zitten.’

‘Isa, nu moet je eens goed naar me luisteren. Toen jij Ruben hier tegenkwam en jullie hier voor het eerst samen een drankje wilden drinken, heb ik me ook heel discreet teruggetrokken. Waarom kun je nu niet hetzelfde voor mij doen? Ik ben volwassen, hoor.’

‘Dus je wilt Hugo leren kennen? Van alle mannen op de wereld? Van alle mannen hier op de sportschool, wil jij uitgerekend met Hugo een drankje drinken?’

Ze knikt.

‘Hugo die het leuk vindt om in dode harten te snijden?’ ga ik verder. Ze ging bijna over haar nek toen ik vertelde dat we dat gedaan hebben. ‘Hugo die regelmatig ondergebraakt wordt, Hugo die graag met zijn handen in buikholtes van zieke dieren wroet, Hugo die testjes uitvoert met uitwerpselen?’ Ik weet dat Tamara de details van mijn werk walgelijk vindt. Het idee van dieren redden vindt ze prachtig, net als de meeste mensen, maar de dagelijkse praktijk staat haar enorm tegen. ‘Die Hugo?’ vraag ik nog eens.

‘Ik vroeg me al af waarom mijn oren zo suisden,’ hoor ik dan achter me, waar Hugo opeens is verschenen. ‘Zitten de meisjes lekker over mij te roddelen?’

‘Isa vertelde me net over de boeiende aspecten van jullie werk,’ antwoordt Tamara. ‘Heel intrigerend. Daar wil ik graag meer over horen.’

Wat een trut is het toch ook. Nu gaat ze sowieso werk van hem maken, al is het maar om mij te pesten.

‘Ik vertel je alles wat je maar weten wilt,’ zegt Hugo terwijl hij er een kruk bij pakt. Hij is fris gedoucht en heeft een lekker muskusachtig geurtje opgespoten. Zijn natte haar geeft hem een nonchalante uitstraling die hij op het werk niet heeft. Dat en de spijkerbroek en het poloshirtje die hij draagt. Ik zie Tamara naar zijn spierballen kijken en weet zeker dat het beeld dat ik zojuist van Hugo schetste niet bij haar is blijven hangen.

Ruben is thuis! Ik zie het meteen als ik de straat in kom rijden. Zijn auto staat voor de deur en er brandt licht in ons huis. Ik gris mijn tas van de achterbank en ren naar binnen. ‘Ruben!’ roep ik als ik binnenkom. Ik doe de deur achter me dicht en begroet Bo, die me voor in de huiskamer staat op te wachten. Hij loopt kwispelend rondjes om mijn benen, alsof hij heel erg blij is om me te zien. Hij maakt nu natuurlijk ook lange dagen, aangezien Ruben hem  meestal meeneemt als hij gaat werken. ‘Ruben?’ roep ik nog eens. Bo geeft me niet de kans verder te lopen, zo enthousiast is hij.

‘Hé, ben je er eindelijk!’ antwoordt hij vanuit de keuken. Ik hoor een kastdeurtje dichtgaan en dan komt hij de kamer in met een boterham in zijn hand die al voor de helft op is.

Ik knik. ‘Wat ben je vroeg!’

‘Ja, ik wilde voor de verandering eens een avondje met jou doorbrengen. Maar ik merk dat ik een afspraak had moeten maken.’ Hij loopt naar me toe en wil me zoenen, maar ik deins een beetje terug.

‘Niet doen, ik ben vies, hoor. Ik ben gaan sporten. Ik stink naar zweet.’

Hij lacht. ‘Ik kom net uit de zagerij, dus dat zal bij mij niet anders zijn.’ Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me naar zich toe.

‘Lekker,’ zeg ik als ik zijn kus beantwoord. ‘Pindakaas.’

‘Wil je ook?’ Hij houdt me de boterham voor en ik neem er een hapje van. Hij neemt ook nog een grote hap en omhelst me weer, waarbij hij zijn arm iets te veel laat zakken. Bo gaat er met het laatste stukje van de boterham vandoor. Voor deze keer gun ik hem zijn lolletje. Ik heb het te druk met dat van mezelf: Ruben zoenen. Ik sla mijn armen stevig om zijn nek en voel zijn grip om mijn middel verstevigen terwijl hij me een stukje optilt. ‘Samen douchen?’ vraagt hij. Ik maak een instemmend geluidje en laat me door hem meevoeren naar de trap. Hij begint alvast mijn vestje open te ritsen en sjort daarna mijn shirtje over mijn hoofd. Daar sta ik dan in mijn oncharmante sportbeha en ik kan een giechel niet onderdrukken.

‘Lach je me uit?’ vraagt Ruben terwijl hij me de badkamer in loodst.

Ik schud mijn hoofd, dat hij stil probeert te houden zodat hij me weer kan kussen. ‘Ik bedenk net dat we wel heel snel geëvolueerd zijn van het ideale stelletje dat ik vond dat we moesten zijn…’

‘Zijn we dat niet meer dan?’ vraagt hij terwijl hij de kleren die hij bij mij uitgetrokken heeft in de wasmand gooit en zijn eigen shirt erachter aan.

Ik zet de kraan van de douche open. ‘We lijken eerder op Shrek en Fiona, stinkend naar zweet en pindakaas.’

Hij lacht. ‘Eigenlijk… is Fiona gewoon een lekker wijf.’ Hij gooit zijn broek bij de vuile was en ik kijk naar zijn schitterende, naakte lijf. ‘Gaat dit nog een keertje uit?’ vraagt hij terwijl hij aan de  koortjes van mijn sportbroek trekt. ‘Of moet ik je even helpen?’

Ik maak het haakje van mijn beha los en laat mijn broek op de grond zakken. Het kost me moeite om uit de prop rond mijn voeten te ontsnappen en het geworstel is verre van geraffineerd, maar Ruben pakt mijn hand vast en een paar tellen later loopt het warme water over mijn lichaam en voel ik de handen van Ruben die mijn haren achterover strijken. Hij drukt korte kusjes op mijn voorhoofd, mijn wenkbrauwen, oogleden, wangen en neus. Dan vindt zijn mond die van mij.

We zoenen en soms smaakt het naar shampoo, dan naar douchegel, maar vooral smaakt het de hele tijd naar hem. Wat heerlijk is. Echt heerlijk. Net als zijn glimmende, sterke lichaam. De waterdruppeltjes glinsteren tussen de donkere haartjes op zijn armen. Ik laat mijn handen over zijn schouders gaan en zie hoe het schuim langs zijn gespierde ledematen naar beneden glijdt.

Hij komt achter me staan en helpt me de conditioner uit mijn haar te spoelen. Zijn vingertoppen masseren mijn hoofdhuid. Hij streelt mijn haar uit de weg en zijn lippen volgen het pad dat zijn vingers uitzetten. Hij kust de achterkant van mijn nek, langs mijn haargrens, naar het plekje achter mijn oor, langs mijn hals, naar mijn schouder. Met mijn ogen dicht leun ik tegen hem aan. Ik voel een hand op mijn borst, op mijn buik, mijn heup, mijn dij…

Ik draai me naar hem om. Ik voel me week. Vloeibaar. Alsof ik zo door het doucheputje kan verdwijnen. Zijn handen glijden langs mijn rug naar beneden, waar ze mijn billen omvatten. Hij zakt iets door zijn knieën en ik zou zeker door de mijne gegaan zijn als zijn sterke lijf me niet had opgevangen. Hij neemt mijn lichaam van me over, ondersteunt het met dat van hem. Hij laat me langzaam op zich neerkomen. Een hand zoekt steun tegen het muurtje achter me, vlak naast mijn gezicht. Zijn blik, donker en warm, fixeert me.

‘Ruben,’ zeg ik. Hij zegt niets, hij doet niets. Hij kijkt alleen. Hij kijkt naar mij. Ik leg mijn hand op zijn onderarm, sluit mijn vingers om zijn pols. ‘Ik hou van jou.’

Het klinkt zacht. Veel zachter dan een fluister, maar hij hoort het wel. Hij buigt zich langzaam naar me toe. Zijn lippen op de mijne, een ongekende zachtheid die, zonder woorden, precies hetzelfde zegt.
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‘Heeft hij ons gezien, denk je?’ Ik heb mezelf ervan kunnen weerhouden meteen op hem af te stappen. Ik ben gaan zitten, zodat ik hem stiekem kan observeren. Ze hebben een klein tafeltje aan de rand uitgekozen. Ze zijn geanimeerd in gesprek, maar raken elkaar niet aan. Misschien is het een eerste date. Het lijkt erop dat ze nog in de fase van het aftasten zijn. Maar ik weet dat Bram daar altijd zo doorheen is. Niet te geloven dat ik hem geloofde met zijn mooie praatjes. En nu heb ik Stijn net gemaild dat hij zich geen zorgen hoeft te maken.

‘Als hij jou gezien zou hebben, zou hij vast omgedraaid zijn,’ zegt Floor.

‘Ik ga de confrontatie aan,’ besluit ik. ‘Ik ga er iets van zeggen. Daar heb ik toch het recht toe?’

‘Nou,’ zegt Floor aarzelend, ‘jij hebt toch niets met Bram? Hij is jou in principe geen verantwoording schuldig.’

‘Maar hij heeft tegen me gelogen. Hij heeft me gewoon wat op de mouw gespeld. Moet ik dat accepteren?’

‘Ik weet het niet, maar om nu naar dat tafeltje te stormen om een scène te schoppen…’

Ik sla mijn armen over elkaar. Als een mokkend kind. ‘Ik geloofde hem. Hoe stom ben ik?’

‘Wil je echt antwoord op die vraag?’ vraagt Floor met een grijns.

‘Laat ze toch,’ zegt Daph. ‘Je hoeft niet het liefdesleven van iedereen die je kent te besturen. Concentreer je toch op dat van jezelf. Ha! Nu ik dat zeg: kijk eens wie daar binnenkomt.’

Ik kijk naar de deur en zie dat het Ruben is. Hij had al gezegd dat hij langs zou komen als het niet te laat werd.

‘Hij komt zeker kijken of je je nog niet op andere mannen gestort hebt,’ zegt Daphne en ik hoor aan haar stem dat het een grapje is, maar het steekt me toch. Ik heb het gevoel dat ik Ruben op een of andere manier als een jaloers monster heb afgeschilderd, terwijl hij alleen maar eerlijk is geweest over hoe hij zich voelt.

‘Hé dames,’ zegt hij terwijl hij zich over me heen buigt en mijn wang kust. ‘Ik zie dat ik net op tijd ben. Allemaal lege glazen.’

‘We wachten op een knappe man die ons trakteert,’ antwoordt Floor met een knipoog. ‘Interesse?’

‘Vooruit maar,’ zegt Ruben. Hij neemt de bestelling op en loopt naar de bar, waar hij Kai begroet. Hij gaat op een kruk op het hoekje zitten en ik kijk naar hem terwijl hij met Kai praat. Hij ziet er een beetje moe uit, maar zijn lach is ontspannen en oprecht. Ik zie aan zijn handgebaren dat hij probeert uit te leggen waar hij aan werkt. Ik vraag me af wat het is. Mijn hart maakt een sprongetje als hij even mijn kant opkijkt en mijn blik vangt. Als hij zich weer op Kai richt, zie ik vanuit mijn ooghoek dat Bram met zijn date naar buiten loopt. ‘Ze gaan weg!’

‘Ja, nou en?’ zegt Daphne. ‘Je kunt dat niet tegenhouden, Ies.’

‘Ik had iets moeten doen. Ik durf te wedden dat hij ervandoor gaat omdat hij Ruben gezien heeft. Hij heeft een slecht geweten. Dat kan niet anders.’

Ik probeer het van me af te zetten en te genieten van deze avond. We drinken op het succes van de operatie (voor de zekerheid ben ik overgegaan op jus omdat ik helder moet blijven voor het geval er toch iets met Maya is) en kletsen uiteindelijk over babynamen, kinderkamers en huwelijksreizen. Daarna kan Daphne het niet laten om Ruben de folder over het seminar in Berlijn onder zijn neus te duwen. Ik zie dat het hem overvalt en ik vind het stom dat ik het niet eerst met hem besproken heb. Nu wordt hij onder druk gezet door Daph en Floor en hij is zich van geen kwaad bewust. Gelukkig weet hij zich goed te weren en hij benadrukt dat ik natuurlijk helemaal vrij ben om te doen wat ik zelf wil, waarop ik mijn hand op de zijne leg en zeg dat ik niet ga.

We maken het niet al te laat. Floor is sneller moe tegenwoordig en Daph krijgt een sms waarna ze opeens ook haast heeft om weg te gaan. Ze vertrekt op het moment dat Robin binnenkomt en na een kort moment waarop ze elkaar passeren en aankijken, begeeft hij zich naar de bar en zij naar buiten. Hij komt met een biertje in zijn hand bij ons staan, maar geeft dan toe dat hij Ruben eigenlijk wel beu is na een werkdag van twaalf uur. Dus gaan wij ook maar.

‘Kun je nog even langs de kliniek rijden?’ vraag ik Ruben als we buiten zijn. ‘Ik wil nog even bij Maya kijken.’

‘Ja, hoor.’

‘Als je liever naar huis wilt, mag het ook. Dan rij ik er zelf even heen.’

‘Ik ga wel even mee, ik vind het niet erg.’ Zijn vingers verstrengelen zich met de mijne en we wandelen naar de auto.

Op het waaklicht na is het donker op het parkeerterrein van de kliniek. Ruben parkeert vlak bij de zijingang. Het doet me denken aan onze eerste ontmoeting toen Bo met spoed opgenomen moest worden. Ik toets de alarmcode in en wacht op het piepsignaal dat aangeeft dat we door kunnen lopen.

‘Ik ben blij dat ik nu geen doodzieke hond in mijn armen heb,’ zegt Ruben.

‘Ik ook,’ zeg ik helemaal gelukkig dat we allebei aan hetzelfde dachten. ‘En ik ben blij dat ik dit nu durf te doen.’ Ik trek hem aan het boordje van zijn shirt een stukje naar me toe. Ik kus hem. Geen vluchtig zoentje voor tussendoor, maar zacht en langzaam. Zoals een eerste kus hoort te zijn.

Hij kijkt me aan. ‘Dat had je ook meteen mogen doen.’

‘Ja, vast,’ antwoord ik lachend. Ik ga hem voor de hal in en doe hier en daar het licht aan.

‘Nou, goed, misschien niet terwijl ik Bo nog hulpeloos in mijn armen had, maar daarna… toen je hem gered had… toen we hier op hem pasten en slechte koffie dronken en de finalisten van X-factor bespraken… toen had je het zeker mogen doen.’ Hij blijft in de deuropening van de dierenopvang staan. Maya begroet ons met geblaf, waar ik blij om ben, maar ik kan mijn ogen niet van Ruben houden zoals hij daar staat.

Ik herinner me elk detail nog van die nacht. Ik viel meer en meer voor hem na elke minuut die we samen doorbrachten. Maar hij… Het was pas veel later dat hij mij zag staan. In ieder geval niet toen in mijn oude sportbroek en met verfomfaaid haar… zonder makeup… vijftien kilo zwaarder dan nu.

‘Wat?’ vraagt hij.

‘Ik… ik weet niet. Ik ben verbaasd dat je nog weet waar we het over hadden en over wat je net zei, dat ik je best had mogen zoenen. Ik zag er niet echt op mijn best uit.’

‘Ik vond je geweldig. Je had mijn hond gered.’

‘Ja, maar dat wil niet zeggen… Waarom kuste je mij dan niet?’

Hij maakt zich los van de deurpost en komt verder. ‘Ik heb twee keer op het punt gestaan.’

‘Twee keer? Jij?’ Ik denk nu werkelijk dat hij me voor de gek houdt.

Hij knikt. ‘Maar ik durfde niet. Ik dacht: ze ziet me aankomen. Zijn hond is doodziek en hij denkt te kunnen scoren.’

‘Nou, het is maar dat je het weet, je had zeker kunnen scoren.’

Hij lacht. ‘Had ik dat toen maar geweten… Moeten we niet naar het hondje kijken?’

Maya! Ze zit geduldig in haar bench naar ons te kijken. Ik geef Ruben een duwtje als ik langs hem loop. ‘Je leidt me af…’

Ik open de deur en Maya komt voorzichtig naar me toe. Ze snuffelt aan mijn hand en zet haar voorpootjes op mijn knieën. Ik pak haar op en neem haar mee naar de onderzoekstafel zodat ik haar even kan controleren. Ze hapt speels naar mijn stethoscoop als ik haar ademhaling wil beluisteren.

‘Is alles goed?’ vraagt Ruben.

‘Ze ademt wat zwaar… Haar long is lange tijd naar achteren geklapt geweest… Waarschijnlijk zit er nog wat vrije lucht in de borstkas waardoor de long niet volledig kan uitzetten. Daarom hebben we die drain erin gelaten. Wil jij haar even vasthouden?’

‘Leuk hondje,’ zegt hij terwijl hij zijn hand over Maya’s rug laat gaan. Hij bekijkt de operatiewond. ‘Jullie hebben haar behoorlijk toegetakeld.’

‘We hebben het zo’n stuk open gehad.’ Ik geef met mijn vingers de afmeting aan van de opening waardoor we geopereerd hebben.

‘Je hebt een hart geopereerd…’ constateert hij alsof hij dat nu pas beseft. ‘Een levend, kloppend hart. Dat is heftig.’

Ik knik.

‘Vertel eens hoe het was.’

‘Dat heb ik toch gedaan?’

‘Je hebt verteld hoe het afgelopen is, maar hoe was het precies?’

En dan vertel ik hem precies wat ik gedaan heb. Ruben stelt de ene vraag na de andere en ik beantwoord ze allemaal. Ondertussen zuig ik de drain af en Maya ademt meteen gemakkelijker.

‘Zo,’ zeg ik als ik klaar ben, ‘nu kun je tenminste lekker slapen vannacht. Na alles wat je afgezien hebt vandaag. Je hebt het goed gedaan, hoor.’

Maya begint te kwispelen. Ze doet het nog een beetje bedachtzaam, maar ik heb het gevoel dat het helemaal goed gaat komen. Ze duwt haar neusje tegen mijn hand en kruipt onder mijn arm, dicht tegen me aan.

‘Ben je zo zielig?’ vraag ik op een toontje waardoor ze meteen nog zieliger gaat kijken. ‘Kom maar even hier, hoor. Je gaat dadelijk lekker slapen en dan mag je morgen naar huis. Hoe vind je dat? Zullen we dat afspreken?’

‘Ies,’ zegt Ruben.

Opeens besef ik dat ik nogal dom sta te kletsen tegen een hond. ‘Sorry,’ mompel ik, ‘dit doe ik meestal alleen als er niemand in de buurt is.’

‘Even over dat seminar. Ik vind dat je toch maar moet gaan.’

Ik kijk hem aan. ‘We hadden toch iets afgesproken?’

‘Dat weet ik, maar… dit is je werk. En je bent er goed in. Niet zomaar goed… echt heel erg goed. Ik was misschien een beetje vergeten hoe belangrijk het is wat je doet.’

‘Het is gewoon mijn werk.’

‘Het is niet zomaar werk. Isa, dit is wie jij bent. Jij doet extra dingen. Zoals dit. Laat op de avond naar een hondje gaan kijken dat net geopereerd is. Of er midden in onze eerste vrijpartij vandoor gaan omdat iemand je nodig heeft. Huilen als je een dier moet laten inslapen.’

‘Dat doe ik niet altijd!’

Hij lacht. ‘Waar het om gaat is dat jij je hart erin legt. En dat moet je blijven doen. Ik wil niet dat je verandert. Als jij naar dat seminar wil gaan, dan moet je dat doen.’

‘Heeft dit te maken met wat Daph tegen je gezegd heeft? Want dat waren niet mijn woorden.’

‘Ze heeft gelijk. Als je van iemand houdt, leg je diegene geen beper kingen op. En ik heb het gevoel dat ik dat doe als ik je dwing alles uit de weg te gaan wat Hugo op je pad brengt.’

Ik knik. ‘Dus je vindt het oké als ik twee dagen met hem wegga?’

Hij zucht. ‘Als jij zeker weet dat jouw interesse in hem puur beroepsmatig is… dan sla ik me er wel doorheen.’

‘Tja,’ zeg ik terwijl ik Maya voorzichtig optil, ‘dan hoef ik dus alleen maar te bedenken of ik jou alleen durf te laten met Marleen?’

Hij loopt met me mee. ‘Ieder zijn risico.’

Ik hurk neer voor de bench. ‘Ik doe alsof ik dat niet gehoord heb, goed?’ Maya begint klaaglijk te piepen als ik haar terugzet. Het kost me moeite de deur te sluiten als ze me zo aankijkt. Ze voelt mijn aarzeling meteen en probeert naar buiten te glippen. ‘Ze is niet gewend alleen te zijn. Normaal staan er vijf mensen in de rij om haar te vertroetelen. Ze voelt zich vast eenzaam.’

‘Dan nemen we haar toch mee naar huis? Ze hoeft toch niet aan speciale apparatuur of zo?’

‘Ze ligt hier alleen nog voor de drain. Zodra alle vrije lucht weg is en er verder geen gekke dingen met haar zijn, mag ze naar huis.’

‘Dat kun je juist beter in de gaten houden als ze met ons meegaat.’

‘Je vindt haar echt leuk, hè? Je weet toch wel dat we haar niet kunnen houden?’

‘Ik geef haar heus wel weer terug, maar het is eigenlijk nog maar een baby en ze heeft een openhartoperatie gehad. Ik vind haar zielig.’

‘Oké.’ Ik haal Maya uit het hok en geef haar aan Ruben. ‘Hou jij haar vast, dan haal ik een schone deken uit de kast. Nu maar hopen dat Bo niet jaloers wordt.’

Maya verdwijnt bijna helemaal in de sterke armen van Ruben. ‘Daar staat Bo echt wel boven. Net als ik, weet je nog?’

‘Net als jij?’ herhaal ik. ‘Dan stem ik ervoor haar naar boven te smokkelen.’

‘Vergeet dit niet in te vullen,’ zegt Ruben terwijl hij iets uit zijn achterzak haalt. Het is het foldertje over het seminar. ‘Dat heb ik maar even voor je van tafel gegrist voor we weggingen bij Kai.’

Ik pak het van hem aan. Ik hield al van hem, maar nu hij met een pup in zijn armen een onbaatzuchtig gebaar maakt, kan hij helemaal niet meer stuk.

Maya slaapt die nacht op een deken in een hoekje van onze slaapkamer. Af en toe hoor ik haar een beetje draaien, maar ze blijft mooi op haar plaats. Tot ik de volgende ochtend wakker word en zie dat het dekentje er verlaten bij ligt. ‘Ruben, Maya is weg,’ zeg ik terwijl ik hem wakker schud.

‘Ze kan niet weg zijn,’ mompelt hij slaperig, ‘ze is vast beneden gaan kijken.’

Ik sta op en loop naar de trap. De tussendeur beneden staat een stukje open. Ik ga de kamer in.

‘Kijk,’ zegt Ruben die achter me is verschenen. ‘Daar. Niks aan de hand, zie je wel?’

Hij wijst naar de mand van Bo. Normaal ligt hij daar helemaal uitgestrekt in, maar nu heeft hij zich netjes opgerold om een  plaatsje te maken voor de kleine Maya, die tegen hem aan genesteld ligt. ‘Misschien moeten we haar toch houden.’

‘Helaas, Ruben, na het ontbijt gaat ze terug.’ Ik maak nog wel snel een foto van het tafereeltje, die ik meteen naar mijn werk e-mail. Dat vinden ze vast leuk en misschien wil mevrouw De Vries ook wel zien hoe goed onze Bo voor haar hondje zorgt.

Als Maya wakker wordt, is het meteen een wereld van verschil met voor de operatie. Ze heeft energie voor tien en eet wat van de speciale brokjes die ik uit de kliniek heb meegenomen. Daarna maak ik met een schaar een extra gaatje in een oude hondenriem van Bo zodat ze mee naar buiten kan. We lopen expres een klein blokje, maar ze stuitert van enthousiasme. De riem staat de hele tijd gespannen en ze daagt Bo uit om met haar te spelen. We moeten haar gewoon afremmen, want zelf lijkt ze compleet vergeten te zijn dat ze gisteren een zware operatie gehad heeft.

Na het uitlaten rijden we terug naar de kliniek, waar Hugo ons al staat op te wachten, met de telefoon in zijn hand. Hij barst meteen los, zonder op Ruben en Bo te letten. ‘Ik stond op het punt om je te bellen. Ik kom hier vanochtend binnen en die hond is weg!’

‘Ze was een beetje zielig gisteren,’ antwoord ik terwijl ik langs hem heen naar binnen loop. ‘We hebben haar bij ons thuis laten logeren. Ik heb nog wat lucht uit de drain gezogen. We moeten dat nog een keer doen, al denk ik dat ze nu in orde is. Volgens mij voelt ze zich beter dan ooit. Waarom ben jij hier eigenlijk? Ik zou toch de controles doen?’

‘Ik hoef niet te verantwoorden wat ik in mijn eigen kliniek doe, Isa,’ antwoordt hij chagrijnig.

‘Nou zeg, het is maar een vraag.’

‘Ik wil haar nog even nakijken voor je die mensen opbelt om haar te komen halen… Ik snap echt niet hoe je het in je hoofd gehaald hebt om haar mee naar huis te nemen.’

‘Het was mijn idee,’ zegt Ruben.

Hugo kijkt even zijn kant op en richt zich dan weer tot mij. ‘Dat verklaart een hoop.’

‘Het was niet alleen jouw idee, Ruben. Ik wilde haar ook niet alleen laten. En kijk niet zo chagrijnig, Hugo, onder sommige omstandigheden is het aan te bevelen een dier ’s nachts te blijven observeren en als dat thuis kan, is het onzinnig om er hier overuren voor te draaien.’

‘Wat als er iets gebeurd was? Ze had kunnen ontsnappen, ze had vermorzeld kunnen worden door jullie eigen hond.’

‘Hoezo?’ vraagt Ruben. ‘Labradors zijn toch watjes?’

Ik moet lachen, maar Hugo kan het grapje niet waarderen.

‘Hugo,’ zeg ik, ‘er is niets gebeurd, Maya lijkt gezonder dan ooit en ze is dikke vriendjes met Bo, dus zullen we haar gewoon nog even onderzoeken en daarna haar familie bellen zodat ze naar huis kan?’

‘Nou graag, ik heb meer te doen. Ik vond trouwens je aanmelding voor de lezingen in Berlijn op mijn bureau. Het wordt dus toch niet een leven lang enten?’

‘Dat zien we nog wel. Ik ben dol op enten. Ik denk niet dat ik er zonder kan.’

‘Geen grapjes nu, Isa. Ik heb een slechte bui en dat wil ik graag zo houden.’ Hij loopt naar de behandelkamer.

‘Ik wacht hier wel,’ zegt Ruben. ‘Misschien ga ik nog even met Bo op de parkeerplaats spelen.’

‘Het duurt niet lang, denk ik. Ik durf te wedden dat haar baasjes nu bij de telefoon zitten te wachten. Ze wonen vlakbij, dus ze zijn hier zo.’

Hij kriebelt Maya achter haar oortje. ‘Dag kleintje. Let maar niet op die enge man daarbinnen. Isa beschermt je wel.’ Hij kijkt me aan. ‘En als ik jou moet beschermen, hoor ik het wel.’

‘Isa!’ roept Hugo ongeduldig. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd!’

Gelukkig zijn we snel klaar. Maya doet het supergoed, de drain geeft geen lucht meer en kan verwijderd worden en ze is zo levendig als maar kan. Ik bel mevrouw De Vries om dat te vertellen en binnen twintig minuten staan ze met vier man sterk in de kliniek. Alleen de oudste zoon is er niet bij. Dochter Maaike was de laatste keer dat ik haar zag nog een meisje en nu al een jonge vrouw, en de kleine Tom is inmiddels groter dan ik. Ze zijn dolblij met hun bijna weer herstelde pup en Maya stuitert van blijdschap.

Hugo vindt het mooi geweest en gaat naar huis. Ik ben nog in gesprek met de familie over de operatie en het herstel. Ik denk dat ze nu een heel nieuwe Maya gaan leren kennen. Er zit heel wat energie, ondeugendheid en speelsheid in het beestje die er door haar hartafwijking niet eerder uit hebben kunnen komen. Daarna komt de oude lieve Boomer ook weer even ter sprake. Zo zijn we zeker een kwartier verder als ik de familie uitlaat en zelf langs de zijingang naar buiten ga. Daar zie ik Hugo net in zijn auto stappen en achteruitrijden.

‘Wat deed hij hier nog?’ vraag ik Ruben, die Bo met een fluitsignaal terugroept uit de bosjes aan de zijkant van het gebouw.

‘Niks bijzonders. We raakten even aan de praat.’

‘Waarover?’

‘Wat denk je?’ Hij slaat zijn arm om me heen. ‘Ga je mee?’

‘Wil je me vertellen wat er gezegd is?’

‘Nee.’
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De dagen rijgen zich aaneen en ze zijn allemaal hetzelfde. Daphne is nog steeds de liefste vriendin die ik me wensen kan. Ze is het nog steeds niet beu om me te troosten en op te peppen, wat zo’n beetje de hele tijd nodig is. Ik probeer mezelf nuttig te maken bij haar thuis, door boodschappen te doen en op te ruimen, maar ik weet dat ik niet de ideale huisgenote ben. Ondertussen begint het nieuws van de breuk tussen Ruben en mij tot iedereen door te dringen. Ik heb het mijn ouders moeten vertellen, waarop mijn moeder begon te snotteren en me maar bleef vragen hoe dit nu heeft kunnen gebeuren.

Op mijn werk word ik gelukkig een beetje met rust gelaten, al denk ik dat toch het gerucht gaat dat het uit is met Ruben omdat er iets met Hugo voorgevallen is. Hugo doet zijn uiterste best om het goed te maken met me. Hij rijdt iedere ochtend voor het werk langs de sapbar om een vers fruit- of groentesapje voor me te halen. Hij vermoedt dat ik een ernstig vitaminetekort ontwikkel. Er staat elke dag een andere combinatie op me te wachten. In het begin gooide ik ze meteen weg, puur uit wrok. Maar toen ontdekte ik dat ze heel erg lekker zijn en ik heb de prijslijst op internet bekeken. Ze zijn vreselijk duur. Nu drink ik het dus maar op. Verder komt hij elke dag vragen hoe het met me is en of hij iets voor me kan doen. Ik vind het moeilijk om boos op hem te blijven als hij zo aardig doet.

Ik begin afstand te nemen van het idee dat hij de reden is dat het misgelopen is tussen Ruben en mij. Daarmee zou ik bevestigen dat hij die macht heeft gehad en dat weiger ik. Ik denk dat hij een probleem aangeduid heeft dat er al was, met of zonder hem. Als Ruben en ik er eens over konden praten, zou het misschien zelfs een geluk zijn dat dit gebeurd is. Maar ik heb Ruben niet meer gesproken. Ik neem aan dat hij nog in Milaan is, maar dat weet ik niet zeker.

Ik mis Stijn nu ook ontzettend. Ik wil het hem niet over de mail vertellen, dus hij weet nog nergens van. Ik weet zeker dat hij me er wel doorheen zou slepen. Ik heb wel van hem vernomen dat hij over een tijdje een paar weekjes naar huis komt om zijn verjaardag hier te vieren. Gelukkig maar.

‘Isa, heb je even?’ vraagt Vivian als ik in de hal halverwege de opvang en de spreekkamers loop. ‘Er is een meneer aan de balie die naar je vraagt.’

‘Een meneer?’

Ze knikt. ‘Hij vraagt speciaal naar jou. Ik heb gezegd dat je afspraken had, maar hij wil niet op een ander tijdstip terugkomen. Ik weet niet of je tussendoor even tijd kunt maken?’

‘Kan Hugo het spreekuur dan even overnemen?’

‘Hij is nog bij het asiel. Ik verwacht hem elk moment terug.’

‘Ik kijk wel even,’ antwoord ik. ‘Is die man in de wachtruimte?’

‘Dat denk ik wel. Tenzij hij weggegaan is. Hij was wel aardig, maar ook nogal ongeduldig.’

‘Nou, ik ben benieuwd. Hou jij die kittens van de keizersnede van vanochtend in de gaten? Ik kom er net vandaan en ze zien er goed uit, maar ze moeten warm blijven en let op of ze bij de moeder drinken, ja?’

‘Doe ik.’

Ik loop naar de voorkant van het gebouw, door de spreekkamers naar de receptie. De ‘meneer’ staat nog steeds te wachten. Het is de vader van Ruben. Hij brandt meteen los. ‘Isa, meiske, hoe is het met je? Sorry dat ik je op je werk lastig val, maar ik heb even een kleine kwestie waar ik je voor nodig heb. Kun jij een paar minuutjes voor mij vrijmaken?’

‘Ja, natuurlijk. Wil u even naar mijn kantoortje komen? Het stelt niet veel voor, hoor, maar…’

‘Nou, dat lijkt me niet zo handig. Het zit namelijk zo, ik heb Bo in de auto zitten. Nou ja, wat zeg ik, je kunt het eigenlijk moeilijk zitten noemen. Hij ligt daar maar een beetje te hangen, heel de dag gaat dat zo.’

‘Is Bo ziek?’

‘Ik dacht eerst dat hij gewoon een beetje lamlendig was. Dat hebben we allemaal wel eens, toch? En Ruben was een paar dagen weg, dus ik zei nog: die is gewoon een beetje uit zijn doen. Maar vanochtend kwam Ruben thuis, hè? Maar wat denk je? Hij keek niet naar hem om. Hij tilde zijn kop even op en draaide zich simpelweg op zijn andere zij. Alsof het hem niks kon schelen. Maar dat is toch niks voor Bo? Normaal is hij toch levendig zat?’

‘Ik kijk meteen even naar hem. Hij is nog in de auto, zei u?’

‘Hij wou er niet uitkomen. Ik probeer het nog wel een keer. Maar ik durf ook niet te veel aan dat beest te sleuren. Straks heeft hij nog iets onder de leden en doe ik meer kwaad dan goed.’ Hij loopt door de schuifdeuren naar buiten.

Ik zie dat Vivian terug bij de balie is. ‘Het gaat om Bo,’ zeg ik, ‘ik help hem even tussendoor. Waarschuw jij de volgende cliënt als het veel uitloopt?’ Ik ga ook naar buiten en zie dat Rubens vader al door het achterste portier van zijn auto naar binnen leunt.

‘Zie je nou? Daar komt geen beweging in,’ zegt hij.

‘Als hij niet wil, laat hem dan maar even liggen. Ik kom wel naar hem toe.’ Ik wil oversteken, maar zie de auto van Hugo net de draai naar ons parkeerterrein maken. Ik blijf even staan om hem te laten passeren en hoor een blafje van Bo dat helemaal niet ziek en  zwakjes klinkt. Ik kijk op en vanaf dat moment lijkt alles vertraagd te gebeuren. Alsof ik beeldje voor beeldje naar een diashow kijk. Bo steekt zijn kop uit het openstaande portier. Hij ziet mij en blaft opnieuw. Maakt dan een grote sprong die meneer Zuidhof niet aan ziet komen. Hij komt neer op de parkeerplaats. Hij steekt over. Zijn staart kwispelend en zijn oren wapperend in de lucht. Hij rent op me af. Ik roep ‘Stop!’ Ik hoor piepende remmen van Hugo’s auto. Bo’s vrolijke geblaf. Rubens vader die hem terugroept, maar Bo ziet alleen maar mij. Een vreselijk gekerm doet alle haartjes op mijn lijf overeind staan. Hugo’s auto komt tot stilstand en dan is het helemaal stil. IJzing wekkend stil.

‘Bo!’ gil ik. Hugo is al eerder bij hem dan ik.

‘Shit!’ roept hij. ‘Ik zag hem niet, Isa… Godverdomme.’

Ik kniel bij Bo neer. Hij slaat even zijn ogen naar me op voor ze wegdraaien in hun kassen. Even weet ik niet wat ik moet doen. Ik weet niets meer van eerste hulp verlenen. Ik zit daar maar en aai over zijn kop.

‘Ik heb een draagbaar nodig!’ schreeuwt Hugo naar Vivian, die naar buiten is gekomen.

Opeens ben ik terug. ‘Bel Ruben,’ commandeer ik meneer Zuidhof. ‘Vlug, bel Ruben en zeg dat hij onmiddellijk moet komen.’ Ik controleer Bo’s ademhaling, hang zijn tong een stukje uit zijn bek. Probeer een hartslag te voelen. Zijn linker achterpoot ligt er akelig bij en bloedt.

‘Het is het scheenbeen,’ zegt Hugo. ‘Dat is compleet doormidden volgens mij. Ademt hij?’

‘Onregelmatig. Zijn hartslag ook. Hij moet naar binnen voor alles ermee ophoudt.’

‘Dat gebeurt niet,’ zegt Hugo. ‘Niet als ik erbij ben.’

Vivian rijdt de draagbaar naar ons toe. We transporteren Bo zo snel en voorzichtig mogelijk naar binnen. Er stijgt geroezemoes op in de wachtruimte als we hem zo naar de operatiekamer rijden. Ik help Hugo Bo te stabiliseren en ik wil een echo van de buikholte maken, maar mijn handen trillen en ik kan niet vinden wat ik nodig heb.

‘Rustig aan, Isa,’ zegt Hugo. ‘Je bent geen dierenarts nu, maar het baasje. Laat het maar aan mij over.’

‘Ik moet iets doen. Hij kwam naar mij toe gerend. Hij wilde naar mij toe.’

‘Rustig maar, we gaan hem helpen.’ Hij sluit een hartmonitor aan. Iets wat ik ook probeerde te doen, maar niet voor elkaar kreeg. ‘Vivian! Roep Petra erbij en stuur iedereen die niets spoedeisends heeft naar huis. We hebben onze handen vol.’ Hij kijkt me aan. ‘We gaan hem beademen. Hij raakt uitgeput en ik vermoed een klaplong… misschien inwendige bloedingen.’

‘Zijn milt,’ zeg ik. ‘Zijn buik is opgezet en hij kromp ineen toen ik hem bevoelde.’ De vader van Ruben verschijnt achter me. ‘Heeft u hem gebeld? Komt hij eraan?’

Hij knikt. Hij ziet lijkbleek. ‘Ik kon hem niet tegenhouden. Ik had hem tegen moeten houden.’

‘Het is niet uw schuld. Hij hoorde mijn stem. Hij kwam naar míj toe.’ Het is mijn schuld. Het is mijn schuld dat Bo hier ligt. Iemand moet Ruben opvangen, denk ik dan.

‘Ga maar,’ zegt Hugo. ‘Ik heb het onder controle. Ik zorg voor hem. Zorg jij maar voor Ruben.’

‘Ik ga met je mee,’ zegt meneer Zuidhof terwijl hij me aan de arm mee naar buiten neemt. De auto van Hugo staat, met het portier nog open, midden in de doorgang en verspert de weg. De sleutels zitten nog in het contact en Rubens vader heeft de tegenwoordigheid van geest om hem in een van de parkeervakken te rijden. Ik kijk naar de remsporen en de grote plas bloed op de plaats waar Bo gelegen heeft en krijg het koud. Meneer Zuidhof komt weer naast me staan en geeft me een bemoedigend kneepje in mijn arm. Uit het niets lijkt de auto van Ruben in het straatbeeld te verschijnen. Hij scheurt het terrein op. Een teI later staat zijn auto stil en springt hij eruit. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij met een verschrikte blik op het bloed. ‘Is dat van hem?’

‘Je moet niet boos zijn op die man,’ zegt zijn vader. ‘Hij  probeerde te remmen, maar Bo glipte gewoon voor zijn wielen. Hij kon er niks aan doen. Helemaal niks.’

‘Welke man?’ vraagt Ruben.

‘Die andere dokter,’ antwoordt zijn vader nietsvermoedend. ‘Hij lijkt te weten wat hij doet. Hij is hem nu aan het helpen.’

‘Heeft Hugo mijn hond doodgereden?’ Ruben stormt de kliniek binnen en het lukt mij en zijn vader samen niet om hem tegen te houden.

‘Bo gaat niet dood,’ zeg ik. ‘Ruben, wacht.’

‘Waar is hij?’

‘We zijn met hem bezig. Zijn scheenbeen is gebroken en we moeten afwachten wat de verdere verwondingen zijn.’

Hij kijkt me even aan en loopt dan verder de hal in. Hij weet precies de weg en blijft geschrokken in de deuropening staan als hij Bo gevonden heeft. ‘O god…’

‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zegt Hugo, maar ik denk dat hij liegt. ‘Petra, hou dit vast…’ Hij loopt achter de behandeltafel uit. ‘Ik kon hem niet meer ontwijken, Ruben. Het was Bo of Isa, ik ben vol in mijn remmen gegaan, maar…’

Voor hij zijn zin af kan maken, zet Ruben een stap naar voren. Hij haalt uit en raakt Hugo vol op zijn kaak, waardoor hij meteen gestrekt gaat. Terwijl hij versuft op de grond ligt, schudt Ruben de pijn uit zijn vingers en bereidt hij zich voor op een tweede aanval. Hij heeft de kraag van Hugo’s witte jas al met twee handen vastgegrepen. We springen er met drie man tussen, maar Ruben richt zich tegen mij als hij praat. ‘Bescherm je hem nu?’

‘Hij moet Bo helpen.’

‘Hij blijft van hem af!’ schreeuwt Ruben terwijl Hugo langzaam opkrabbelt en test of zijn kaakgewrichten nog functioneren. ‘Je raakt hem niet aan, als je aan hem komt, ben jij er erger aan toe dan hij.’

‘Hé!’ roept Petra woedend. ‘Dit is een operatiekamer, niet het Wilde Westen, verdorie! Eruit nu. Naar buiten. Iedereen!’

Ik pak Ruben bij zijn hand en hij laat zich de hal in trekken. Hij zakt in een van de kleine stoeltjes tegen de muur en laat zijn gezicht in zijn handen rusten. ‘Sorry.’

‘Het is al goed. Je bent overstuur,’ antwoord ik.

Hugo leunt tegen de deurpost. ‘Je had gelijk over de milt, Isa. Ik heb een echo gemaakt en die ziet er niet goed uit. Misschien moet hij er helemaal uit.’

‘Jij moet het doen,’ zegt Ruben en het duurt even voor ik besef dat hij het tegen mij heeft. Hij staart nog steeds naar beneden. ‘Ik wil dat jij het doet.’

‘Dat kan ik niet, Ruben. Niet bij Bo.’

‘Jij moet het doen, Isa. Hij vertrouwt jou.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik vertrouw alleen jou.’

Ik beantwoord zijn blik en zou niets liever willen dan zijn vertrouwen waarmaken. Als ik Bo kan redden, kan ik misschien ook ons redden. Maar als het niet lukt… Ik wil zijn leven niet op het spel zetten voor een kans bij Ruben. Aan de andere kant weet ik niet of ik het lot van Bo in de handen van een ander durf te leggen. ‘Ik doe het.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Hugo. ‘Durf je het aan?’

Ik kijk naar Ruben. Al zijn hoop is op mij gevestigd.

‘Je kunt het,’ zegt Hugo. ‘Als je je er overheen kunt zetten dat het Bo is, dan kun je het.’

‘Ik wil gewoon dat hij de beste krijgt,’ antwoord ik.

‘Dat maakt het simpel,’ zegt Hugo terwijl hij weer naar binnen loopt. ‘Dan moet je het zelf doen.’

Ruben zit in de hal te wachten, terwijl ik in de ruimte ernaast de milt van Bo probeer te redden. Al snel blijkt dat dat er niet in zit en besluit ik de milt in zijn geheel te verwijderen. Ondertussen zet Petra een stalen plaat in het been. Het is een technisch werkje, maar zij is er een kei in en draait er haar hand niet voor om. In tegenstelling tot mij. Ik voel de verantwoordelijkheid zwaar op mijn schouders drukken. Hugo is erbij om de hart- en longfunctie van Bo in de gaten te houden. Alles verloopt goed. Het lukt Petra de fractuur te zetten en ik ben helemaal kapot als ik de milt er met succes uitgehaald heb. Dan begint het hechten. Eerst de spieren, dan de onderhuid en als laatste de huid. Nu het moeilijkste achter de rug is, begint pas tot me door te dringen hoe erg het allemaal eigenlijk is. Dat Bo die vanochtend nog kerngezond was, nu zwaargewond op mijn operatietafel ligt. Dat hij wel dood had kunnen zijn. Dat hij dood had kunnen gaan, terwijl ik met mijn handen in zijn buikholte zat. Als ik iets fout had gedaan. Eén foutje met het afbinden en doorsnijden van de bloedvaten had al fataal kunnen zijn in zijn toestand.

‘Kom,’ zegt Hugo. Zijn handen nemen het hechtdraad van me over. ‘Het is goed geweest voor vandaag. Ik maak hem wel verder dicht. Je hebt het goed gedaan. Je hebt het perfect gedaan.’

‘Ik weet niet of die laatste hechting… of die goed zit. Kun je eens kijken?’

‘Het is goed, Isa, het is prima. Je kunt Ruben zeggen dat je zijn hond hebt gered. Ga dat nu maar doen. Ga zitten, drink wat en vertel wat je gedaan hebt. Oké?’

‘Ik kom zo terug,’ antwoord ik, meer tegen Bo dan tegen Hugo.

Ruben springt op zodra ik de operatiekamer uitkom. ‘Isa… is het klaar? Is het goed gegaan?’

‘De milt is eruit. De fractuur is verholpen. Hij moet natuurlijk herstellen. Misschien is er straks sprake van mankheid. We kunnen niet voorspelen in welke mate. We moeten zien hoe het gaat.’

‘Maar hij is niet meer in levensgevaar? Hij komt er nu wel bovenop, toch? Waarom kijk je zo? Is er iets ergs met hem? Je zei toch dat het goed gegaan is?’

‘Hij sprong plotseling uit de auto…’

‘Dat weet ik,’ zegt hij. ‘Waarom huil je nou?’

Ik ga met de rug van mijn hand langs mijn wang en voel tranen. Ik weet niet wanneer ik met huilen begonnen ben. ‘… omdat hij mijn stem hoorde. Als ik daar niet gestaan had… Ruben, het is mijn schuld.’

‘Het is niet jouw schuld,’ zegt hij zacht. ‘Je hebt hem toch geholpen? Je hebt zijn leven gered… alweer. Je hoeft niet te huilen.’

‘Ik had eerder over moeten steken. Ik kon het best halen, waarom bleef ik nou wachten?’

‘Niet doen, Iesje, je hebt niets verkeerd gedaan.’

Iesje… Hij zei het per ongeluk. Hij heeft niet eens in de gaten dat hij het gezegd heeft, maar het betekent alles voor me. Hij is niet boos op me. Hij neemt het mij niet kwalijk. Er volgen nog meer tranen, maar nu zijn ze van opluchting.

Ruben zet een stapje in mijn richting. Hij weet zich geen raad met mij. Het is niet hetzelfde meer tussen ons. Ik durf hem niet aan te kijken als hij naar me toe komt. Hij blijft vlak voor me staan. Ik voel de stof van zijn shirt langs mijn groene operatiehemdje schuiven. Ik adem zijn vertrouwde geur in van hout en aftershave en leun iets naar hem toe. Tot mijn wang zijn schouder raakt en hij met een langzame beweging zijn hand naar boven brengt en mijn achterhoofd omvat. Ik sluit mijn ogen en voel zijn lichaam tegen het mijne. In zijn armen voel ik me sterk. Geborgen. Geliefd. Voor het eerst in dagen voel ik weer als ik. Ik richt mijn gezicht wat naar hem op en hij buigt gelijktijdig zijn hoofd om iets tegen me te zeggen. Ik voel lichte stoppeltjes op zijn kin langs mijn jukbeen strijken en zijn lippen schampen mijn huid als hij praat. ‘Je moet niet boos op jezelf zijn. Hij was gewoon blij je te zien… Hij miste je.’

Mijn vingers grijpen zich vast in de stevige massa van zijn bovenarm. Ik wil hem zeggen hoe erg ik hem mis, maar dan gaat de deur van de operatiekamer open.

Het is Vivian die haar hoofd naar buiten steekt. ‘Isa. Het gaat niet goed.’

Het gaat niet goed. Ik heb geen idee wat ik me daarbij voor moet stellen. De ingreep is gelukt. Hij is er goed doorheen gekomen. Ik heb alles gedaan zoals het hoort. Wat kan er misgaan met hechten? Ik haast me terug naar de tafel waar Bo op ligt. Ik voel Ruben achter me. Bo ligt op zijn zij en Hugo staat met kracht onder zijn  linkervoorpoot te pompen. Hartmassage. ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.

‘Ik was klaar met hechten. Ik maakte hem juist los en hij hield er gewoon mee op. Ik stond op het punt hem van de beademing te halen… Kom op, verdomme… Je piept er niet tussenuit nu. Waag het niet.’

Rubens vingers omklemmen de mijne. Zijn stem klinkt zacht en berustend. ‘Hij gaat dood.’

‘Nee!’ zeg ik opstandig. ‘Alles was goed. Ik heb mijn werk gedaan! Ik heb alles goed gedaan… Ik heb geen fout gemaakt…’

Hugo staart buiten adem naar de monitor waar geen hartslag op te zien is. Zodra hij zijn hartmassage stopt, gebeurt er niets meer in het lichaam van Bo. Hij ligt daar op tafel en het is voor iedereen hartstikke duidelijk dat Bo, die Ruben en mij ooit samenbracht, dood is.
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‘Nee!’ schreeuw ik. Gil ik. Uit alle macht. ‘Hij gaat niet dood! Hij is niet dood!’

‘Ik kan niks meer doen, Isa, kijk dan… Het heeft geen enkel effect.’ Hugo staat nog steeds te reanimeren, maar hij doet het alleen nog voor mij. Omdat ik niet wil accepteren dat er geen weg terug is. Hij wacht tot ik zeg dat het goed is. Dat hij kan stoppen.

‘Adrenaline,’ zeg ik. Ik loop naar de kast en zoek naar de ampullen.

‘Dat heeft geen zin meer, Isa,’ zegt Petra. Ze staat achter me. ‘Dat heb ik al geprobeerd. Het is klaar. Hij kan het niet meer. Het trauma is te groot. Zijn hart kan het niet aan.’

‘Nee!’ Het lijkt wel alsof ik niets anders meer kan zeggen. ‘Hij is al eerder bijna dood geweest en toen kwam hij er ook bovenop.’

‘Het houdt een keer op, Isa.’

‘Doe het maar,’ zegt Hugo. ‘Doe nog maar een keer. Op hoop van zegen, schiet op.’

‘Je weet niet hoe hij eruit komt als je door blijft gaan,’ antwoordt Petra geschokt.

‘Dat zien we dan wel weer. Schiet op, Isa.’

Met trillende handen maak ik de ampul klaar en dien ik de adrenaline toe, recht in het hart. ‘Kom op, Bo! Doe iets. Ga weg bij dat licht! Kom hier! Kom! Hier!’

‘Niks,’ zegt Hugo met zijn blik op de monitor.

‘Het moet…’ Ik verdring hem en neem zijn plaats aan Bo’s zijde in. Ik laat mijn handen onder die van Hugo glijden en hij doet een stap opzij.

‘Je moet stoppen, Isa!’ hoor ik Petra zeggen.

‘Laat haar!’ antwoordt Ruben. ‘Ze weet wat ze doet. Het is onze hond…’

‘Laat haar haar gang gaan,’ beaamt Hugo. ‘Het is haar beslissing…’

Petra loopt weg. ‘Ik kan dit niet aanzien.’

‘Kom op, kom op, kom op,’ herhaal ik, als een mantra, terwijl ik met al mijn kracht het hart van Bo op gang houd. Mijn haren raken los uit het elastiek waarmee ik ze vastgebonden heb en vallen voor mijn ogen. De tafel waarop Bo ligt, rammelt vervaarlijk. Ik weet niet meer wat ik nog meer kan doen. ‘Ruben…’ zeg ik. Ik kijk naar hem. ‘Ik weet het niet meer. Ik denk… Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan niets doen…’

Hij komt bij me staan en legt zijn hand over de mijne. ‘Het is goed. Je hebt alles gedaan.’

‘Ik kan niet ophouden. Dat kan ik niet.’

Hij sluit zijn vingers om de mijne en ik verlies alle kracht. Mijn handen glijden machteloos van het hart van Bo. Ruben heeft me vast. Ik zou in elkaar zakken als dat niet zo was.

‘Isa,’ zegt Hugo zacht. En iets in zijn stem doet me opkijken.

‘Kijk.’

Ik volg zijn blik die op de monitor gericht is en zie iets. Een hartslag. ‘Hij leeft! Ruben, hij leeft nog!’

Ik leg mijn hand terug op de plaats waar ik Bo helemaal beurs heb staan duwen. Een flauwe hartslag klopt onder zijn huid. Hugo zet een stethoscoop op Bo’s borstkas.

‘Hij is terug,’ zegt hij. ‘Niet te geloven. Hij is er weer.’

‘Bel me als hij bijkomt,’ zegt Hugo, terwijl hij zijn autosleutels opgooit en weer opvangt. Steeds opnieuw. ‘Het maakt niet uit hoe laat. En als er iets is, geldt hetzelfde. Ik kom meteen.’

Ik knik. Hij voelt zich hartstikke schuldig over die aanrijding. Een dierenarts wil dieren beter maken. Niet verwonden. De gedachte dat hij dat veroorzaakt heeft, druist in tegen alles wat hij is.

‘Doe rustig aan,’ zegt hij. ‘Neem morgen vrij als je wilt. Ik zal zorgen dat ik er vroeg ben. Dan blijf ik bij Bo. Als het moet, ga ik de hele dag naast hem zitten, dat maakt me niets uit.’

Ik glimlach. ‘Bedankt dat je me niet dwong op te geven.’

Hij schenkt me een tedere blik die meteen in gereserveerdheid gesmoord wordt zodra Ruben achter me verschijnt. Ze kijken elkaar een paar seconden zwijgend aan. Dan steekt Ruben zijn hand uit. ‘Sorry voor die klap.’

‘Ik kan wel tegen een stootje,’ antwoordt Hugo terwijl ze elkaar kort de hand schudden. ‘En labradors ook, zo blijkt. Ik heb mijn mening herzien vandaag. Stoere beesten. Je hebt een hond met karakter.’ Hij draait zich om en de hakken van zijn schoenen echoën door de lege hal terwijl hij wegloopt. Dan staat hij stil en kijkt hij om. ‘Je hebt ook een fantastische vrouw. Die zou ik niet laten lopen als ik jou was.’

‘Hugo…’ zeg ik beschaamd. Hij steekt verontschuldigend zijn handen in de lucht en loopt dan door. Iedereen is weg. Ik ben alleen met Ruben en met Bo, die nog steeds suf van de narcose, zijn verwondingen en zijn korte bezoekje aan gene zijde in een hok ligt. Ik wacht tot de woorden van Hugo weggestorven zijn. Eerder durf ik geen oogcontact met Ruben te maken.

‘Je hebt een wonder verricht, vandaag,’ zegt hij lang voor het zover is. Ik loop zonder hem aan te kijken langs hem heen en pak een stapel schone dekens uit de kast. De hokken als die waarin Bo ligt, reiken tot aan het plafond en er is genoeg ruimte naast hem. Ik spreid de dekens uit naast die waarop hij ligt, tot de hele vloer bedekt is. Dan ga ik bij hem zitten.

‘Ga je in een hondenhok zitten?’ vraagt Ruben.

‘Ik wil gewoon even kijken naar hoe hij… leeft.’

Hij lacht en schuift een krukje dichterbij. Hij gaat zitten en leunt met zijn schouder tegen het stukje traliewerk dat tussen ons in staat. ‘Ik denk dat hij boos op me was. Hij deed net alsof ik niet bestond.’

‘Je vader zei al zoiets, ja. Maar hij dacht dat Bo ziek was.’

Ruben schudt zijn hoofd. ‘Hij mankeerde niks. Behalve dat hij jou miste. Hij werd met de dag stiller. En toen ging ik zelf ook nog weg. Hij vindt me vast een klootzak.’

‘Hoe was het in Milaan?’ Ik steek mijn hand door de tralies en sluit mijn vingers om een van de spijlen. De rug van mijn hand raakt zijn bovenarm.

‘Wel goed. We hebben veel contacten gelegd. We hebben nu een fabriek gevonden in een klein dorpje in de buurt van Pisa waar ze staan te popelen om onze ontwerpen uit te voeren. Ze zijn nog heel ambachtelijk. Dat andere was toch niks, dus dat is afgeketst. Maar goed, dat is nu niet belangrijk.’

‘Ik vind het wel belangrijk,’ zeg ik en ik voel een pijnlijke steek door me heen gaan bij de gedachte dat Ruben samen met Marleen heeft rondgetoerd in de streek waar ik met hem op vakantie wilde. Dan zegt hij precies de enige zin die het weer een beetje goed kan maken.

‘Ik heb veel aan jou gedacht daar.’

Ik kijk naar hem, maar hij heeft zijn blik strak op Bo gericht. ‘Ruben, ik vind het vreselijk zonder jou.’

Hij is even stil. ‘Je moet niet denken dat ik dit makkelijk vind.’

‘Kunnen we het dan niet makkelijk maken?’ Ik beweeg mijn vingers langs zijn arm en hij pakt ze vast met zijn andere hand. Zijn wijsvinger glijdt langs de palm van mijn hand en zendt een signaal door heel mijn lichaam.

‘Ik mis jou ook,’ antwoordt hij bedachtzaam. ‘Ik voel me het grootste gedeelte van de dag simpelweg klote. Voor de rest slaap ik…’

‘Kan ik iets doen om je weer gelukkig te maken?’ Ik lach naar hem, maar hij blijft bloedserieus. Ik wil het zo graag goedmaken met hem. Alle dingen die ons in de weg staan wegkussen. Als hij weer voelt hoe het was tussen ons, dan maakt de rest toch niets meer uit? Waarom laat hij dat nu niet gewoon toe?

‘Weet je wat het is, Ies?’ zegt hij alsof hij mijn gedachten leest. ‘Ik wil jou. Ik wil niets liever. Maar als we nu de draad weer oppakken, komen we weer net zo hard terug op dit punt.’

‘Ik wist niet dat er iets mis was met onze draad,’ antwoord ik gekwetst.

‘Het zat vanaf het begin niet goed.’

Ik schrik er echt van dat hij dat zegt. Ik deins terug en probeer mijn hand terug te trekken, maar hij laat niet los.

‘Ik wist het eerst ook niet, Isa. Ik zie het nu pas. Je was nooit echt op je gemak bij me. In het begin dacht ik dat het een kwestie van wennen was, maar het bleef zo. Toen gingen we samenwonen en verwachtte ik dat het vanzelf zou komen. Het gebeurde nog steeds niet. Ik vond het ook schattig, al die dingen die je uithaalde, en ik ging plannen bedenken om langzaam al die barrières van je af te breken.’

Het is grappig dat hij dat zegt met een hekwerk tussen ons in. ‘Ik wilde gewoon perfect voor je zijn.’

‘Je hoeft niet perfect te zijn. Je bent zo al geweldig.’

‘Maar je wilt me niet terug.’

‘Als jij een manier weet om niet weer in precies hetzelfde patroon terug te vallen… Isa, kijk me aan.’

‘Nee,’ zeg ik als een koppig kind.

Zijn hand reikt tussen de tralies door en raakt mijn gezicht aan. ‘Hoe kan ik nou van je houden als ik niet eens mag weten wie je werkelijk bent?’

Ik heb daar geen antwoord op. Ik weet niet of ik dat kan veranderen. Misschien is dát hoe ik ben. En daar kan hij nu juist niet mee leven.

‘Het is ook mijn schuld,’ gaat hij verder. ‘Ik heb me gek laten maken door iemand als Hugo. Als ik zie wat jij hier allemaal doet, Isa, dan vraag ik me echt af wat je met mij moet.’ Hij laat zijn hand zakken, wat voelt alsof ik in een diep gat val. ‘Als ik er niet was geweest, zou je dan op Hugo vallen?’

‘Wat is dat voor vraag?’ zeg ik geïrriteerd.

‘Jullie zitten op dezelfde golflengte. Als je jullie samen ziet, klopt het plaatje. Zoals jullie samenwerken… Hoe kan ik daar nu niet jaloers om zijn? Toen met Bram, dat was verschrikkelijk, maar ik wist dat ik hem kon hebben. Maar Hugo is het type kerel waar ik het tegen af moet leggen.’

‘Jij legt het tegen niemand af.’

‘Vond je het leuk dat hij voor je viel? Vind je zijn aandacht leuk?’

‘Ik weet het niet. Hoe vind jij het als Marleen naar je lonkt? Jij gaat toch ook nog steeds met haar om?’ Hij kijkt me doordringend aan, vastbesloten een antwoord te krijgen. Ik zucht diep. ‘Ik was misschien gevleid, maar het was altijd werkgerelateerd, Ruben. Ik voelde me gewaardeerd en ik kreeg een bepaalde bevestiging van hem… in mijn vak. En toen begon ik hem ook aardig te vinden. Soms. Ik ben niet het type waar mannen met bosjes voor vallen. Ik ben geen Tamara, dus misschien vond een deel van mij het wel leuk. En misschien had ik ervoor opengestaan als ik jou niet gekend had. Maar jij bent er wel. En met jou als referentiekader, is het een ander verhaal.’

‘Wat moeten we nu, Ies?’ Hij leunt naar me toe. ‘Gewoon. Zorgen dat het weer over jou en mij gaat.’ ‘Ik weet niet of dat kan.’

‘Dus? Dan geven we het gewoon op?’

Hij is stil. Veel en veel te lang. Dan staat hij op en loopt hij het hok in. Hij laat zich naast me op de grond zakken. Zijn lange benen uitgestrekt. ‘Ik kan het gewoon niet meer opbrengen.’

‘Prima,’ zeg ik, ‘dan wacht ik wel tot je zover bent.’

Dan zijn we stil en turen we allebei naar Bo die aan onze voeten ligt te slapen. Wachtend op een nieuwe dag.
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Daphne staart naar me alsof ik helemaal gek geworden ben. ‘Waar heb je het over?’ Ze brengt het goed, maar het feit dat ze net de lakens van haar bed getrokken heeft en deze in een prop tegen zich aanhoudt, spreekt niet in haar voordeel. Ze staat in haar beha en een lange dunne broek waar ze vaak in slaapt. Het is duidelijk dat ze die net haastig aangeschoten heeft, voor ze Robin de deur uitwerkte.

‘Hout!’ zeg ik. ‘Hij ruikt naar hout, net als Ruben. En het was zijn foto die de buikschilderes vasthield en jij had uitslag op je rug. En steeds als ik je over ontwikkelingen van de meubellijn vertelde, leek het alsof je het al wist. En je was niet eens verbaasd toen ik hier weer opdook, omdat je dat natuurlijk ook al wist. Je was bij Robin in de werkplaats toen ik dat speeltje voor Bo af kwam geven. Daarom had hij zo’n haast om terug te gaan en hij zei dat hij van Ruben had gehoord dat ik niet thuis sliep, maar dat wist hij van jou, hè?’

Daphne ploft op het matras neer. ‘Jeetje Isa, klinkt dat niet een beetje vergezocht?’

‘Ja!’ geef ik toe. ‘En ik snap er ook geen zak van, maar ik snap al niks van jullie vanaf die eerste date, dus dat maakt het ook weer helemaal logisch.’

Daphne raapt een kussensloop op die ze heeft laten vallen en staat dan op om alles in de wasmand te gooien.

‘Waarom heb je het niet gewoon verteld? Je kon toch zeggen dat jullie het goedgemaakt hebben? Waarom bleef je nou doen alsof je een hekel aan hem had? En waarom hadden jullie eigenlijk überhaupt ruzie?’

‘Wil je je niet even aankleden?’ vraagt Daphne. ‘Of gaan we dit gesprek halfnaakt voeren?’ Ze gooit een lang T-shirt naar me toe en ik trek het haastig aan. Terwijl ik me verder aankleed, gaat Daphne op haar bankje zitten, haar voeten onder zich opgetrokken. ‘Die date, onze eerste date…’ legt ze uit als ik naast haar kom zitten, ‘…dat was niet echt onze éérste date.’

‘Niet?’

‘In een bepaald opzicht ook wel. Weet je, nu klinkt het allemaal heel stom, maar er was al iets gaande tussen Robin en mij. Soms bleven we met z’n tweeën achter bij SKAI Lite als iedereen al weg was en dan vonkte er iets, maar we deden er allebei niks mee… tot het moment dat we dat wel deden. Hij kuste me en het was echt… Het knálde gewoon, ken je dat? Ja, sorry, natuurlijk ken je dat… Nou ja, er was dus geen houden meer aan en echt, tien minuten later, als het al zo lang duurde, lagen we hier in bed. Het was zó heftig. Daarna gebeurde het steeds opnieuw. Als we elkaar zagen, hadden we seks, maar we durfden er niet te veel over na te denken. We wilden niet dat iedereen zich ermee zou bemoeien en dat we uitleg zouden moeten geven als het misliep. Maar ja, toen begon jij je er dus wel mee te bemoeien.’

Ik zit echt te smullen van haar verhaal. Ik wist gewoon dat ik geen spoken zag. Ik wist niet dat ik het zó bij het rechte eind had, maar… ‘En toen kwam die date? Wat ging er dan mis?’

‘Niks. Het was fantastisch, net als altijd, maar we zagen al jullie nieuwsgierige blikken en toen bedachten we dat het leuk zou zijn om jullie voor de gek te houden. Dus deden we alsof we ruzie hadden om jullie allemaal nog nieuwsgieriger te maken, voor de gein. Robin en ik zaten gewoon hier toen ik door jou gebeld werd en hij een minuutje later door Ruben. We hebben in een deuk gelegen.’

‘Daph!’ Ik sla haar met een kussentje van de bank. ‘Weet je wel dat Ruben en ik daar enorme ruzie om gekregen hebben? Jullie zijn echt slecht! Dus er was geen ruzie? Er was níéts aan de hand? Weet je wel hoe vaak ik mijn hoofd daarover gebroken heb? Ik snapte er niks van!’

‘Dat was nu juist de grap. Ik wilde je een lesje leren voor je bemoeizucht.’

‘Bemoeizucht? Ik wilde je helpen! Ik gunde je net zo’n leuke man als ik zelf had.’ Had. Ik vraag me af hoe lang het nog pijn zal doen om in de verleden tijd over Ruben te praten.

‘Dat weet ik wel. Ik voelde me ook echt schuldig na een tijdje. Het was nooit onze bedoeling om ruzie tussen jou en Ruben te veroorzaken. In de auto naar die zwangerschapsbeurs wilde ik het ook zeggen, maar ik durfde het niet zonder met Robin te overleggen. We wilden dat het nog even iets van ons samen bleef, maar daarmee werd het ook steeds moeilijker om te vertellen, omdat we al zo lang alsof hadden gedaan. Toen ging het uit tussen jou en Ruben en vonden we allebei dat het niet gepast was om zwaar verliefd te zijn, terwijl jullie je zo ellendig voelen.’

‘Dus al die tijd dat ik bij jou woon, heb jij je in allerlei bochten gewrongen om Robin te kunnen zien?’

Ze laat zich een beetje achterover zakken. ‘Het was een hel! Echt! Hij moet op zichzelf gaan wonen! Isa, je moet nooit een jongere man nemen als hij nog bij zijn ouders woont! Eerst was het geen probleem. We spraken altijd hier af, maar nu moesten we elke keer zorgen dat jij er niet was. Reed ik in mijn lunchpauze snel naar huis…’

‘Voor een vluggertje? Daph! Dat had ik niet achter je gezocht.’

‘We werden er heel creatief van. Als zijn ouders een avondje uit waren, spraken we daar af. We kwamen er altijd mee weg, tot vandaag dus. Jij zou het toch laat maken met Stijn?’

Ik wapper met mijn hand. ‘Dat liep anders.’ Ik baal ervan dat Rubens date weer terug in mijn gedachten is. Ik zat helemaal in het verhaal van Daphne.

‘We schrokken ons kapot toen we de deur open hoorden gaan. We waren net bezig…’ Ze giechelt. ‘Nou ja, voor de tweede keer, dan. Ik heb hem nog nooit zo horen vloeken. En toen heb ik hem naar buiten gewerkt. Ik dacht dat je het wel zou geloven als ik zei dat ik mijn kamer aan het opruimen was.’

‘Tuurlijk. Ik ben gek.’

‘Waarom was je nu zo vroeg thuis?’

Ik trek aan een loshangend draadje van mijn shirt, waardoor de halve zoom loslaat. ‘Ruben. Ik had niet verwacht hem tegen te komen. We waren in een restaurantje waar ik nooit met hem kwam en toen zat hij opeens achter me met een vrouw die ik nooit eerder gezien heb.’

‘Misschien was het iets zakelijks.’

‘Het was een date. Duidelijk. En ik snap niet waarom ik zo verbaasd ben. Het moest er eens van komen.’

Daphne staat op en loopt naar de telefoon.

‘Wat ga je doen?’ vraag ik.

‘Ik bel Robin om te vertellen dat onze undercover-actie voorbij is. Daarna hoor ik hem uit over die vrouw die bij Ruben was en bel ik Floor voor morele ondersteuning.’

Niet veel later zit Floor bij ons op de bank. Als een boeddhabeeldje, met die dikke buik van haar. Ik zit naast haar en Daph heeft dikke kussens op de grond gelegd voor haar en Stijn om op te  zitten. Stijn stond namelijk een halfuur geleden ook onverwacht voor de deur. Hij had Daphnes adres van Ruben gekregen. Volgens Stijn heeft Ruben hem wel tien keer gevraagd of hij wilde gaan kijken hoe het met me was. Hij zei dat Ruben helemaal uit zijn doen was nadat hij mij had zien weggaan en hij kan zich niet voorstellen dat het nog iets geworden is met die date.

‘Volgens Robin is het een meisje dat hij twee weken geleden heeft ontmoet toen ze wat zaten te drinken bij Kai aan de bar. Het verbaasde hem dat hij met haar heeft afgesproken, want hij leek Robin amper geïnteresseerd toen ze haar nummer gaf,’ vertelt Daphne.

‘Blijkbaar was hij dat toch wel,’ zeg ik. ‘En ik kan er maar beter aan wennen. Of ik moet willen verhuizen en alle banden met iedereen hier verbreken. Ruben is bevriend met Mas, Daph doet het met Robin, ik heb Kai en Tamara proberen te koppelen. Alles zit aan elkaar vast.’

‘Wat een ellende,’ antwoordt Floor. ‘Wil je dat ik Mas vraag om tegen Ruben te zeggen dat hij beter niet op zijn vrijgezellenfeest kan komen? We gaan dan wel apart weg, maar uiteindelijk zullen we toch op dezelfde plaatsen terechtkomen.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik moet ermee kunnen omgaan dat hij er is en dat hij doorgaat met zijn leven. Misschien moeten we onderhand eens knopen doorhakken.’

‘We zorgen dat de ene groep in SKAI blijft en de andere in SKAI Lite,’ zegt Daphne, als oplossing voor het dilemma van de vrijgezellenavond.

‘Ik wil Lite!’ roept Floor meteen. ‘Geef dat clubgedoe maar aan de jongens. Is dat jouw telefoon, Ies?’

Ik heb niets gehoord, maar reik toch naar mijn handtas. Ik zie er zo tegenop om werkelijk korte metten te maken met alles. Ik wil niet naar de notaris. Ik wil niet verdelen. Maar wat ik wil, is niet meer aan de orde. Ik druk op de knopjes van mijn gsm tot ik bij mijn inkomende berichten ben. Ik schrik als ik Rubens naam zie staan.

‘Wat is er?’ vraagt Stijn. ‘Nog meer slecht nieuws?’

Ik lees het berichtje van Ruben. Op een of andere manier snap ik het niet goed. ‘Het is een sms van Ruben.’

‘Wat zegt hij?’ vraagt Daphne.

Ik lees het bericht voor. ‘Het spijt me van vanavond. Er is niets gebeurd met haar. Niet eens een kus.’

‘Ga naar hem toe!’ draagt Floor me op. ‘Dit is toch belachelijk? Jullie zijn duidelijk niet los van elkaar. Dat hij jou dit berichtje stuurt, betekent toch genoeg?’

Daphne valt haar bij. ‘Robin zegt ook dat Ruben zichzelf niet is sinds jullie uit elkaar zijn. “Naar de klote” noemt hij het. Ik begrijp niet waarom jullie ervoor kiezen je allebei zo rot te voelen!’

‘Hij wil het zo!’ zeg ik. ‘Ik heb hem gezegd dat ik hem terug wil. Hij weet dat ik wacht tot hij het teken geeft. Hij is degene die het afhoudt. Hij wil het niet meer.’

‘Daar leek het anders niet op,’ zegt Stijn.

‘Nou, hij weet me te vinden, toch? Waarom moet ik alle moeite doen? De vorige keer was ik ook al degene die het goed moest maken…’

‘Eigenlijk was ik dat,’ brengt Floor me fijntjes in herinnering.

‘Ik wil weten dat híj het wil. Ik weet hoe ik me voel. Ik weet dat ík niet zonder hem kan. Ik moet weten dat het voor hem ook zo is. Hij moet de stap zetten, niet ik.’

‘Mannen zijn slap,’ zegt Daphne. ‘Sorry, Stijn.’

Hij leunt achterover. ‘Nee, je hebt gelijk. Zeker heteromannen.’

‘Hij moet het doen,’ zeg ik, ‘en niet met zo’n stom sms’je. Als hij mij terug wil, dan moet hij daar moeite voor doen. Ik ben deze toestand helemaal zat. En als hij het niet doet, dan is het klaar.’
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Goed. Dat was leuk. Nu ga ik weer feesten met mijn vriendinnen. Het was gewoon wat onschuldig geflirt: onmogelijk serieus te ne -men in een situatie als deze. We zijn allebei een beetje uitgelaten. Misschien zelfs dronken. Het is vragen om moeilijkheden. Als Ruben meent wat hij zei, meent hij het morgen nog steeds.

Maar hij is nú hier. Aan de andere kant van die deuren. En ik kan aan niets anders meer denken dan dat. Hij heeft mijn hele lijf in brand gezet met dat gefriemel van hem. Ik wist dat ík hem miste, maar mijn lichaam heeft hem klaarblijkelijk ook heel, heel erg gemist.

Kai hangt met Tamara aan een hoekje van de bar. Ik loop naar hen toe. ‘Kai, mag ik een stempel voor SKAI?’ Je kunt altijd vanuit SKAI naar SKAI Lite, maar andersom moet je entree betalen. Tenzij je dus een stempel hebt. Hij doet alsof hij de stempel op mijn voorhoofd wil zetten, waar Tamara heel hard om moet lachen.

‘Wat ben je van plan?’ vraagt ze terwijl Kai de rug van mijn hand bestempelt. ‘Je mag niet met de jongens spelen op een vrijgezellenfeest. Ik zag je wel met Ruben net.’

‘Ik ben zo terug,’ antwoord ik nonchalant en ik glip de klapdeuren door, langs de portier aan de andere kant. Het is meteen een andere wereld waar ik in terechtkom. De mannenwereld. De vrolijke feestmuziek van Lite gaat over in snoeiharde trance. Ik voel me minder op mijn gemak in mijn outfitje zonder mijn opgedirkte vriendinnen erbij. En ik weet niet eens waar Ruben precies is. Ik loop een rondje en ontwijk de blikken van de aangeschoten mannen. In het midden van de grote zaal zie ik ze dan. Ruben is makkelijk te spotten in een zaal vanwege zijn lengte. Mas en Robin staan op en neer te springen op de muziek. Ik zie de broer van Mas en er zijn nog wat andere vrienden bij. Midden in de groep staan vier meiden. Niet zo gek natuurlijk. Een stel knappe kerels in een club, logisch dat daar vrouwen op af komen. We hebben Floor ook met een kleine honderd mannen gekiekt, gok ik zo.

Eén meisje wil aandacht van Ruben hebben. Of liever gezegd, dat willen ze waarschijnlijk allemaal wel, maar zij onderneemt actie. Ik blijf even staan om te kijken wat hij doet. Hij tuurt een  beetje over haar heen en ze trekt aan zijn arm om iets te zeggen. Hij buigt zich naar haar toe om antwoord te geven. Heel kort. Vier of vijf woorden maar. Daarna kijkt hij weer voor zich uit. Lekker toegankelijk. Perfect. Met een grote glimlach stap ik op hem af. Ik nader hem van de zijkant en ik moet me tussen de meiden doorwurmen om bij hem te komen. Ze kijken me vol irritatie aan, maar ik kan er ook niets aan doen: hij is nu eenmaal van mij. Ik leg mijn hand op zijn onderarm en hij kijkt om.

‘Zin in een één op één feestje?’ schreeuw ik boven de muziek uit. Hij draait zich naar me toe en zijn ogen flitsen over mijn gezicht. Misschien heeft hij me niet verstaan. Of misschien toch wel. Hij legt zijn handen rond mijn middel en trekt me tegen zich aan. Zijn lippen kussen de mijne. Ik grijp me aan hem vast, mijn vingers verstrengeld in zijn haar. Ik druk korte, zachte kussen op zijn mond tot zijn tong met een trage beweging langs mijn lippen de mijne bereikt.

Ik weet niet hoe we zijn – onze – slaapkamer bereiken, ik weet alleen dat het te lang duurt voor ik hem eindelijk op bed duw en zijn broek openmaak. Ik voel zijn handen die onder de stof van mijn jurk glijden en die omhoogduwen. Zijn vingers haken zich achter mijn hipster en ik trek zijn shirt van hem af. Hij neemt mijn gezicht tussen zijn handen als ik boven op hem ga zitten. Zijn blik is troebel van verlangen. Hij trekt het elastiek uit mijn haar en ik schud het los. Het voelt zwaar en pijnlijk en er moeten nog ergens wat speldjes zitten, maar het kan me niets schelen. Zijn vingers grijpen erin vast als ik me over hem heen buig om hem te kussen. Ze glijden langs mijn rug naar mijn heupen, waar hij me vast blijft houden. ‘Ik laat je nooit meer gaan,’ zegt hij.

Dat laatste zou hij wel eens letterlijk kunnen menen, want hij houdt zijn armen stevig om me heen tot het weer ochtend is. Ik vind het moeilijk mijn hoofd leeg genoeg te maken om in slaap te kunnen vallen. Ruben en ik hebben nu teruggegrepen op dat ene wat in onze relatie nooit een probleem is geweest. Maar ik wil dat alles weer goed is. Ik wil dat dit plekje, hier dicht tegen hem aan, voor altijd van mij blijft.

Ik glip uit bed.

Het is een uur later, als ik een sms van Ruben krijg. ‘Wat is dit voor jou? Een one night stand?’ Ik begin iets terug te typen, maar bedenk me weer. Wat ik hem wil zeggen, kan ik beter persoonlijk doen en ik ben bijna thuis.

Al in de hal word ik begroet door Bo. Hij kan niet geloven dat hij me twee keer in zo’n korte tijd ziet. Door het dolle heen springt hij tegen me aan. Hij ruikt natuurlijk wat ik bij me heb. Ruben staat in de kamer op me te wachten. Hij ziet er boos uit. Ik zet mijn plastic tas neer en leg een papieren zak op tafel. ‘Het is geen one night stand,’ zeg ik. ‘Hoe kun je dat nou denken?’

‘Je was weg!’ zegt hij. ‘Ik ben het zo ontzettend beu om wakker te worden naast een lege plek, Isa. Ik dacht dat we daar nu klaar mee waren. Waarom ben je eigenlijk met me meegegaan?’

‘Ik was mezelf niet,’ antwoord ik.

‘Je was jezelf niet? Had je daar niet eerder aan kunnen denken? Voor je mij het idee gaf dat ik je terug had?’

‘Kun je nu eens even je mond houden en naar me luisteren?’ vraag ik op een toon waardoor hij meteen doet wat ik zeg. ‘Gisteren was ik mezelf niet. In die jurk, met die make-up en dat haar, dat was niet ik. Nu ben ik mezelf.’ Ik steek mijn hand naar hem uit. ‘Aangenaam.’

Hij blijft staan en kijkt naar me alsof hij me voor het eerst ziet. Ik heb totaal geen aandacht aan mijn uiterlijk besteed. Ik zie eruit zoals ik vanochtend uit bed gestapt ben. Ik draag geen make-up, geen lekker luchtje, geen mooie kleding. Ik ben alleen ik. Ik laat mijn hand weer zakken, pak de onderkant van mijn T-shirt vast en trek het over mijn hoofd. Daarna maak ik het koordje van mijn sportbroek los en stap ik eruit. Ik sta in mijn ondergoed voor hem en schop mijn kleren opzij.

‘Dit ben ik,’ herhaal ik nog maar eens. ‘Maar ik denk niet dat ik er altijd zo uit blijf zien, want eigenlijk…’ Ik pak de papieren zak en haal er een puddingbroodje met stukjes chocolade uit. ‘Eigenlijk ben ik dol op dit soort dingen.’

‘Isa, je haat dat soort dingen.’

‘Ik haat dat ik er dik van word. Als dat niet zo was, zou ik ze de hele dag eten. Jij hebt geen idee hoe ik kan eten, maar ik ga het je laten zien. Kijk.’ Ik neem een hap van het puddingbroodje. Niet zoals ik normaal eet als ik met Ruben ben, met kleine, bescheiden hapjes. Deze keer zet ik mijn tanden erin en neem ik een echte hap. De pudding druipt uit het deeg en ik lik mijn vingers af. Ik voel dat het op mijn wangen zit en dat mijn lippen vol poedersuiker zitten. Ik neem nog een hap en eet echt goed door, ook al ben ik zo nerveus dat ik er misselijk van word. Pas als ik over de helft ben, leg ik het puddingbroodje neer. Ik wil mijn vingers afvegen, maar ik heb geen broek aan. Ik weet even niet wat te doen, en besluit dan maar mijn onderbroek te gebruiken. Gelukkig heb ik een shortje aan en geen string. Net voldoende stof.

‘Dat doe ik dus ook,’ zeg ik, ‘mijn handen aan mijn kleren afvegen. Heel stom. En ik moet je nog meer laten zien.’ Ik haal mijn spullen uit de tas. Een enorme doos bonbons. ‘Die kan binnen twee dagen leeg zijn.’ Een megagrote zak chips. ‘Dit kan ik op voor ik aan tafel ga. En als ik het eten lekker genoeg vind, eet ik gewoon de hoeveelheid die ik zonder de chips ook gegeten zou hebben.’ Een beker Ben & Jerry’s. ‘Geef me een vrouwenserie van een uur, zet me voor de tv en die beker is leeg.’ Nu begin ik alle verpakkingen open te maken. ‘En als ik een filmmiddag met Daph en Floor heb, dan eten we dit allemaal tegelijk.’ Ik bewijs het door afwisselend een bonbon en een chipje in mijn mond te stoppen. ‘En nu ben ik misselijk,’ zeg ik daarna, ‘maar ik weet niet hoe dat komt, want dat gebeurt normaal gesproken dus nooit.’

Ik wacht Rubens reactie af. Hij moet wel denken dat ik krankzinnig geworden ben, maar hij is te verbaasd om het te laten merken. ‘En er is nog meer. Wacht.’ Ik ren naar boven en kom terug met de doos uit de seksshop en de uitgescheurde fotobladen die ik onder in mijn kast verstopt had. ‘Ik ben neurotisch. Ik wil dat jij denkt dat ik altijd frisse adem heb, nooit naar de wc hoef, verleidelijk ruik zonder parfum en er goed uitzie zonder make-up. Soms denk ik dat ik niet goed genoeg ben voor jou. Dat denk ik regelmatig, eigenlijk, en dan bel ik Tamara of mijn vriendinnen en bedenken we samen dat ik bijvoorbeeld zo’n sekspakket moet kopen. Vervolgens schaam ik me dood bij de gedachte alleen al en verstop ik het.’

Hij wil iets zeggen, maar ik steek mijn hand op. ‘En ik verscheur fotoalbums waar lelijke foto’s van mij in zitten. Dat zijn er nogal wat. Ik wil niet dat ze jou ooit onder ogen komen, want het liefst zou ik ze zelf ook nooit meer zien. Maar nu ga ik ze aan je laten zien en dan weet je alles. Dan weet je wie ik ben op mijn aller-, allerslechtst. Dan hebben we het maar achter de rug.’

‘Ies, als jij dat niet wilt, kijk ik er niet naar.’

Ik houd de bladen uitdrukkelijk voor me uit. ‘Nee. Ik wil hier vanaf zijn. Ik wil het uit de weg geruimd hebben. Ik wil dat jij nooit meer denkt dat er iets van mezelf is dat ik niet met jou wil delen.’

Hij pakt de foto’s aan en kijkt ernaar.

‘Kijk maar goed…’ zeg ik en even aarzel ik om mijn zin af te maken. Ik had nooit gedacht dat ik hem dit ooit zou vertellen. Mijn gewicht toen ik op mijn zwaarst was. ‘Ik weeg daar zevenentachtig kilo en het is heel goed mogelijk dat ik er na twee zwangerschappen weer zo uitzie.’

‘Dus we krijgen twee kinderen? Wil je dat? Met mij?’

Ik haal mijn schouders op, verbaasd dat hij niet reageert op mijn gewicht en wel op het laatste wat ik gezegd heb. ‘Als jij ermee kunt leven dat ik er daarna zo uitzie.’

‘Isa,’ zegt hij terwijl hij de foto’s op tafel legt. ‘Ik hou van jou. Ik vond je gisteren een stoot. Ik vind je nu schitterend mooi, met die pudding op je wang. Ik vind je prachtig als je ligt te slapen of net wakker wordt. En weet je, het enige wat ik niet mooi vind aan die foto’s is dat je overal zo ongelukkig kijkt.’

‘Dus je beweert nu dat het je niets zou kunnen schelen? Of ik ben zoals nu of zoals toen?’

‘Als je maar goed in je vel zit. Het gaat mij om jou. Dat je  gelukkig bent met jezelf.’ Ik voel zijn vingers tegen de mijne. Hij streelt zacht de rug van mijn hand. ‘En met mij, hopelijk.’

‘Met jou is niet zo moeilijk, maar wat mij betreft weet ik het niet. Ik ben niet meer dat meisje op die foto’s. Maar ik weet ook niet of dit nu is wie ik echt ben.’

‘Ik zie alleen de vrouw waar ik verliefd op werd. En dat ben ik nog steeds. Als ik iets heb opgestoken van de afgelopen maanden is het dat wel. Het maakt niet uit of je perfect bent. Het gaat erom dat je perfect bent voor míj. Dat was je toen en dat ben je nu. En dat blijf je.’

Hij trekt me naar zich toe en ik sla mijn armen om zijn nek. Hij tilt me op en ik voel zijn lippen in mijn hals. Ik sluit mijn ogen en houd me stevig aan hem vast. Hij draait zich om. Ik beland onder hem op de bank. Zijn lichaam voegt zich naar het mijne. Hij streelt met beide handen mijn haren uit mijn gezicht en lacht naar me. Ik voel me beverig. Niet alleen omdat ik onder hem lig, maar vooral omdat ik al die dingen aan hem heb laten zien. En hij is er nog steeds.

‘Je wint het nooit van me, als het om eten gaat,’ zegt hij.

‘Daag me niet uit, Ruben. Je hebt geen idee wie je tegenover je hebt.’

‘Laat me dat maar eens zien dan.’ Zijn lange arm weet de doos bonbons te pakken te krijgen zonder dat hij daarvoor van de bank af moet. Dat zijn natuurlijk bonuspunten, maar dat vertel ik hem niet. ‘Welke vind je het lekkerst?’

‘Die lange witte, met donkere, zachte chocoladevulling.’

‘Jammer, die wil ik,’ zegt hij terwijl hij de bonbon voor de helft in zijn mond steekt. Ik hap er de andere kant vanaf en we delen een heerlijke chocoladezoen.

‘Of die,’ zeg ik daarna terwijl ik een andere aanwijs. ‘Melkchocolade met mokkavulling. Volgens mij zitten daar nootjes in.’

‘Je hebt er echt verstand van,’ antwoordt hij vol bewondering terwijl hij me de bonbon voorhoudt.

‘Dat zei ik toch.’ Ik neem een hapje. Er breken wat flintertjes chocola af, die ergens tussen mijn borsten vallen. Hij buigt zijn hoofd tot hij erbij kan en likt ze van me af. Daarna kust hij me teder. Mijn lippen, mijn voorhoofd, mijn neus. Ik kan niet geloven dat ik me hier daadwerkelijk lig vol te proppen met chocola en tegelijkertijd met Ruben vrij.

Hij kijkt me aan. ‘Chocola en een sekspakket… Waarom wilde je dat in godsnaam voor me verborgen houden?’
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Floor is getrouwd. Ik kende haar al lang voor ze haar eerste kus kreeg en nu staat ze samen met de man die haar de rest van haar leven zal kussen op het trapje voor het stadhuis.

Daph, Floor en ik hebben vannacht geen oog dichtgedaan. We sliepen met z’n drieën bij Daphne, maar hebben de hele nacht over van alles en nog wat gekletst. Het voelde toch een beetje alsof er iets ging veranderen. Alsof Floor een beetje minder van ons zou worden en meer van Mas. We hebben gelachen, soms een beetje gehuild, gepraat, de ex-vriendjes van Floor nog eens de revue laten passeren en over een grandioze toekomst voor haar en Mas gefantaseerd. Het spannendste moment kwam vroeg in de ochtend toen haar moeder langskwam met de jurken: zelfgemaakte bruidsmeisjesjurken voor ons, die we pas mochten zien als Floor aangekleed was. We wisten nog niet of ze roze of blauw zouden worden. Floor heeft tot nu toe in alle talen gezwegen over het geslacht van haar baby, maar vandaag zal het iedereen wel duidelijk geworden zijn.

Ze daalt, aan de hand van Mas, elegant het trapje af in haar nauwsluitende, roomwitte trouwjurk. Haar buik komt er fantastisch in uit. Ze is het levende bewijs dat een zwangere vrouw hartstikke sexy kan zijn. Aan de achterkant heeft de jurk een bescheiden sleepje waarin een heel mooi lavendelblauw lint verwerkt is. In dezelfde tint heeft de moeder van Floor de jurkjes van Daphne en mij gemaakt. Ik kreeg een brok in mijn keel toen ik mijn jurk vanochtend aantrok en die is daar nog steeds niet weg. Floor krijgt een zoontje!

Beneden aan het trapje blijft het bruidspaar even staan. De fotograaf legt ontelbare prachtige momenten vast tussen haar en Mas. Hoe hij naar haar kijkt en zijn hand op haar buik legt, en haar glimlach die duidelijk maakt dat ze de man van haar dromen naast zich heeft staan.

Al hun familie en vrienden staan om hen heen. Mijn ouders zijn er ook bij, evenals die van Daph. We klappen, gooien rijst en zingen ‘Lang zullen ze leven’. Zo meteen gaan we een enorme bruidstaart aansnijden en een feestje bouwen in SKAI Lite, maar nu kijk ik alleen maar naar al mijn lieve vrienden. Naar Floor en Mas. Naar Robin, die de hand van Daph zoekt en er een kusje op drukt. Naar Tamara en Kai, die vooral oog voor elkaar hebben en later de film van de bruiloft wel een keer zullen bekijken om te zien of ze iets gemist hebben. En naar Stijn en Bram, die een lange blik wisselen op het moment dat Floor en Mas een innige kus delen.

Ik ben een sentimenteel wrak en ik merk dat er een traan over mijn wang loopt. Dan voel ik Rubens armen, die hij van achteren om me heen slaat. Ik veeg zo onopvallend mogelijk mijn tranen weg en kijk even naar hem op. Hij knipoogt subtiel zoals alleen hij dat kan.

‘Alle vrijgezelle dames verzamelen!’ roept Floor dan, terwijl ze weer een paar treden van het trapje oploopt. ‘Ik ga het boeket gooien. Kom op! Daph! Isa! Tamara! Tante Loes, jij ook!’ Ze wacht even tot iedereen in beweging komt. Een paar meiden van het vrijgezellenfeest voegen zich erbij. ‘Isa!’ roept ze als ik nog steeds sta te dralen.

Ik geef Ruben een kneepje in zijn arm. ‘Geen zorgen. Ik zal missen.’ Dan loop ik naar voren. Een beetje aan de rand van de bende grijpgrage vrouwen. Daphne grijpt mijn elleboog en trekt me er midden in. Floor kijkt me aan met een blik die wil zeggen: let op, hij is voor jou. Dan draait ze zich om en gooit met een keurige boog haar boeket achterover. Alle meiden beginnen te graaien, maar het lijkt alsof hij maar voor één persoon bestemd is. De bloemen belanden recht in de handen van Daph. Ze kijkt er verbaasd naar. Robin wordt meteen door de mannen belaagd.

‘Sorry,’ mimet Floor naar mij. Daarna loopt ze het trapje af, waar Mas haar opwacht. Het gezelschap komt in beweging. Het bruidspaar gaat eerst foto’s maken en de gasten gaan vooruit naar SKAI Lite. Daphne geeft mensen aanwijzingen over hoe ze moeten rijden en een gedeelte gaat alvast lopend die kant op. Ik haal de bezem en handveger en blik uit de auto om het bordes schoon te vegen. Rijst strooien mag alleen als je het zelf opruimt en ik wil geen boete voor Floor en Mas.

Ruben komt naar me toe. ‘Laat mij maar even.’ Hij neemt de bezem over en veegt alles op een hoop. ‘Dat vind ik zoiets onzinnigs: zo’n boeket gooien. Alsof het nu echt iets betekent als je dat vangt.’

‘Het is gewoon een stomme traditie,’ zeg ik. ‘Puur voor de lol.’

‘Inderdaad.’ Hij hurkt neer om met de handveger en blik de rijst op te vegen. ‘Want niemand gelooft toch echt dat zij nu als eerste gaan trouwen, omdat ze toevallig dat boeket hebben?’

Ik veeg nog wat verdwaalde korrels naar hem toe. ‘Dat bijgeloof is er