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  Doordringend en meedogenloos krijste het brandalarm door de wolkenkrabber. In het lawaai stroomden mensen, vallend plafondpleister en gebroken glas ontwijkend, door de marmeren lobby in de richting van de deuren. Buiten was Montgomery Street helverlicht door de lichten van de auto’s van de hulpdiensten. Een politieagent vocht zich tegen de stroom in een weg naar binnen. De blonde vrouw bevond zich zo’n drie meter achter hem en worstelde zich door de menigte.


  De man in de hoek, met zijn hoofd naar beneden, spoorde haar aan om zich te haasten.


  Mensen drongen zich nerveus langs hem heen. ‘Alles dreunde van de boekenplanken naar beneden. Ik dacht echt dat dit de grote klap was.’


  De man draaide zich om. De grote klap? Welnee. Deze aardbeving was niet meer dan de gebruikelijke waarschuwing. Maar het was erg genoeg. Op straat spoot stoom uit mangaten. En hij rook gas. Onder het gebouw waren buizen gescheurd. De aardbeving was de hel die zei: Vergeet niet dat ik hierbeneden ben. Als jij valt, dan wacht ik op je.


  Hij keek op zijn horloge. Kom op, meid, sneller. Ze hadden tien minuten voordat het gebouw afgesloten zou worden.


  Een brandweercommandant wierp hem een blik toe. Hij was lang, jong en bewoog zich als de sportman die hij was, maar in de ogen van de brandweercommandant lag geen enkel teken van herkenning, geen argwaan, geen: Is dat degene die ik denk dat hij is? Zonder sportkleding leek hij een doodgewone Amerikaan.


  De blonde vrouw naderde de deuren. In de menigte viel ze op: hoogblond, sluik haar dat in een wrong strak achter op haar hoofd zat en haar lijf in een nog strakker zwart pakje. Een agent stak zijn arm uit alsof hij haar wilde tegenhouden. Ze liet haar legitimatie zien en glipte langs hem heen.


  Hij glimlachte. Recht onder hun neus.


  Ze drong zich door de deuren, liep naar hem toe en keek hem met haar blauwe ogen strak aan. ‘Hier? Nu?’


  ‘Het is de ultieme test. Geheimen zijn bij daglicht het lastigste te bewaren.’


  ‘Ik ruik gas en die leiding met stoom klinkt als een uitbarstende vulkaan. Als een afsluiter het begeeft en een vonk veroorzaakt…’


  ‘Je hebt me uitgedaagd: doe het in het openbaar en zorg voor bewijs.’ Hij veegde zijn handpalmen aan zijn spijkerbroek af. ‘Meer openbaar dan dit hier bestaat niet. Jij levert mijn bewijs.’


  Ze balde haar vuist, maar haar ogen glansden. ‘Waar?’


  Zijn hart klopte sneller. ‘Bovenste verdieping. Het kantoor van mijn advocaat.’


  Boven beenden ze de snellift uit en troffen een uitgestorven advocatenkantoor aan. Het brandalarm gilde. Bij de receptie stond op een van de computers het nieuws aan.


  ‘… lichte schade, maar we krijgen meldingen van een gescheurde gasleiding in het financiële centrum…’


  De blonde vrouw keek om zich heen. ‘Bewakingscamera’s?’


  ‘Alleen in de trappenhuizen. Het is voor een advocatenkantoor geen goed idee om zijn klanten te filmen.’


  Ze knikte naar een muur van glas. Het was oktober en de zonsondergang ging langzaam over in schemerdonker, maar het centrum baadde in het licht. ‘Wil je die stunt voor de ramen uitvoeren?’


  Hij liep de lobby door. ‘Deze kant op. Het gebouw wordt afgesloten over…’ Hij keek naar de rode digitale wandklok ‘… zes minuten.’


  ‘Wat?’


  ‘Noodprocedure. Bij een gaslek wordt het gebouw geëvacueerd en sluiten ze de liften en verzegelen ze de branddeuren. Tegen die tijd moeten we buiten zijn.’


  ‘Dat meen je niet.’


  De wandklok telt af naar 5.59. Hij start de timer op zijn horloge.


  ‘Ja. Ik had een vergadering met mijn advocaten toen de aardbeving begon. Het beperkt de schade, mocht er een gasexplosie plaatsvinden.’ Hij trok haar mee naar een gang. ‘Niet te geloven dat je bang bent met mij betrapt te worden. Hardgirl toch niet?’


  ‘Het is geheim. Wat valt er te snappen?’


  ‘Als we worden betrapt, dan vragen ze wat we hier doen. Niet wat voor geheimen we verder nog hebben.’


  ‘Zit wat in.’ Met glinsterende ogen haastte ze zich naast hem de gang door. ‘Wachtte je op een aardbeving om dit te doen?’


  Goede gok. Dit was de derde kleine aardbeving de afgelopen maand. ‘Ik had geluk. Ik wacht al weken op de perfecte kans. Chaos in het centrum: het was karma. Pluk de dag, dacht ik.’


  Hij sloeg de hoek om. Een wandkast met vitrines was opengebarsten en sportmemorabilia waren op de grond gevallen.


  Ze rende erlangs. ‘Is dat een shirt van Joe Montana?’


  Zijn stopwatch piepte. ‘Vijf minuten.’


  Hij deed de mahoniehouten deur open. Het rode licht van de ondergaande zon scheen hun in de ogen. De heuvels van San Francisco rezen voor hem op, badend in het felle licht en als een stadion dat tot aan de nok toe was gevuld.


  Hij schudde zijn jas van zich af, haalde een camera uit de zak en gaf die aan haar. ‘Als ik “ja” zeg, richt je en druk je af.’


  Hij liep de kamer door en deed de deuren naar het dakterras open. Hij schopte zijn schoenen uit en stapte naar buiten.


  ‘Je klaagde dat ik de club als een biechtstoel gebruikte. Je zei tegen me dat ik boetedoening zocht voor mijn zonden, maar dat je me geen vergiffenis kon schenken,’ zei hij.


  Diep beneden hen kreunde het gebouw. Ze liep hijgend naar buiten.


  ‘Verdomme, Scott, dit is gevaarlijk…’


  ‘Jij hebt me uitgedaagd: ik moet, en ik citeer “in het openbaar berouw tonen. En zorg in godsnaam voor bewijs”.’


  Hij trok zijn poloshirt over zijn hoofd uit. Haar blik brandde op zijn borst.


  Nu, dacht hij. Voordat zijn moed en opwinding weer waren verdwenen. Hij maakte zijn gulp open en liet zijn spijkerbroek vallen.


  Haar mond viel open.


  Hij ging met zijn rug naar de bakstenen muur staan die tot zijn middel kwam, aan de rand van het terras. ‘Zet de camera aan.’


  ‘Ben je zonder onderbroek naar die vergadering met je advocaten gegaan?’


  Hij klom naakt op de stenen richel en ging staan, met zijn gezicht naar haar toe. Haar mond ging open. Trillend tot in zijn vingertoppen draaide hij zich om naar Montgomery Street.


  Een zoute bries likte zijn naakte huid. Zestig meter onder hen tolden de lichten van politie en brandweer te midden van de stoom die uit de gescheurde buis kolkte, wat het geheel een spookachtige aanblik gaf.


  Hij spreidde zijn armen. ‘Druk af.’


  ‘Dit meen je niet.’


  ‘Maak die foto. Schiet op.’


  ‘Dat is toch geen boete doen?’


  Hij wierp een blik over zijn schouder. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Bad? Je hebt “bad” boven je kont laten tatoeëren?’


  Zijn horloge piepte. ‘Vier minuten. Doe het.’


  ‘Je bent een bad ass?’ Ze zette haar vuisten in haar zij. ‘Je hebt vreselijk veel spijt van iets ontzettend akeligs wat je als student hebt gedaan en dat wil je bij ons spuien… Prima. Maar een of andere stoeremannenterm op je reet laten zetten en het dan berouw noemen, dat gaat niet. Dat is geen wroeging. Dat komt verdomme nog niet eens in de buurt van wat smerigheid.’


  Met een afkeurende blik stormde ze naar binnen.


  Hij draaide zich om: ‘Hé!’


  Ging ze ervandoor? Nee, het was van het hoogste belang dat ze nu die foto nam…


  Ze kwam weer naar buiten rennen met een van de sportmemorabilia uit de vitrinekast in haar hand. Het was een rijzweepje. Hij slikte.


  Ze liet de zweep knallen tegen een plantenbak. ‘Iemand moet jou eens een lesje leren.’


  Hij jammerde haast. Zij wilde ook punten verdienen. Dit was nog mooier.


  Terwijl ze het rijzweepje tegen haar dij tikte, stak ze het terras over. Ze schatte de richel in, maakte de rits in haar loeistrakke rokje open, wriemelde het naar beneden en stapte eruit.


  ‘Tijd voor je akte van berouw,’ zei ze.


  Ze zag er krijgshaftig uit in haar strakke, zwarte jasje. Met haar stiletto’s had ze zijn ogen kunnen uitsteken. De zwarte kousen liepen helemaal tot boven aan haar dijen. Helemaal naar…


  ‘Wat is dat voor jarretelgordel?’


  ‘Leguaanhuid.’


  ‘Jezus, help me.’


  ‘Ik heb een lade vol. Die heb ik meegekregen bij de scheiding.’ Ze stak haar hand uit. ‘Laat me niet vallen.’


  ‘Geen probleem. Ik heb een perfect evenwichtsgevoel.’ Hij voelde zich verdwaasd en wanhopig en god, hij wilde dat ze nu op de richel zou klimmen. ‘Ik krijg vier miljoen dollar per jaar betaald om dingen te vangen en ze nooit te laten vallen.’


  Een pluk van haar blonde haar was ontsnapt. Daardoor leek ze minder hard. Hij wilde dat ze die weer zou wegstoppen. Hij wilde dat ze leren handschoenen aantrok en misschien een ooglapje voor zou doen. Hij trok haar omhoog, naast hem op de richel.


  Ze pakte zijn hand beet. Haar gladde kous wreef langs zijn been.


  Hij kon bijna geen woord uitbrengen. ‘Is dit een boetedoening?’


  ‘Pijn ligt maar één stap verwijderd van het paradijs.’


  Ze keek naar beneden. Haar stemgeluid daalde. ‘Christus. Dit is vragen om een hartaanval.’


  ‘Maak er geen grapje van.’


  Ze keek op. ‘Nee… Ik bedoelde het niet als een grapje over David.’


  Maar als David niet voorover was gevallen met een hartinfarct, dan waren ze hier nu niet geweest. Door de dood van de arts was er een open plek ontstaan en daar had Scott zijn zinnen op gezet. Dit was zijn kans om zich te bewijzen en toegang te krijgen tot het hoogste niveau van de club.


  De bries nam in heftigheid toe. Achter de verlichte ramen van de wolkenkrabber aan de overkant keken mensen naar beneden naar de brandweerwagens. Niemand keek naar hen.


  ‘Recht onder hun neus,’ zei hij. ‘Bonuspunten voor ons allebei.’


  ‘Nog niet.’ Ze gaf de camera aan hem. ‘Stel hem zo in dat we allebei op de foto komen.’


  Hij stelde de timer dusdanig in dat er een serie van vijf foto’s gemaakt zou worden en hij zette de camera op de richel. Zijn stopwatch piepte. Drie minuten.


  Ze zette haar voeten ver uit elkaar om haar evenwicht te bewaren. ‘Wat gebeurt er met diegenen die iets op hun geweten hebben?’


  Hij knipperde, draaide zich om en ging voorzichtig op handen en voeten zitten. ‘Ik ben stout geweest. Geef me ervan langs.’


  Ze sloeg het rijzweepje op haar handpalm. ‘Wat is het toverwoord?’


  Opluchting en begeerte schoten door hem heen. ‘Hard.’


  De camera flitste. Ze sloeg toe met het zweepje.


  De pijn was een streep van vuur over zijn achterste. Zijn adem stokte en hij greep de richel.


  ‘Harder,’ zei hij.


  Ze sloeg met het zweepje. De camera flitste.


  Hij greep naar de stenen. ‘Mea culpa. Ik ben heel, heel stout geweest. Méér.’


  Ze sloeg hem niet. Hij keek op. Haar borst bewoog snel op en neer, haar haar viel uit de wrong achter op haar hoofd.


  ‘Mijn god, je wilt echt gestraft worden, hè?’ zei ze.


  ‘Vooruit.’


  Ze haalde uit met het zweepje. Het kwam zo hard aan dat hij het uitschreeuwde van de pijn. Ze wilde graag straf uitdelen, maar niet aan hem. Ze zou dit gebruiken om een signaal te geven aan iemand anders. Het horloge piepte.


  ‘Christus, nog twee minuten,’ zei ze. ‘Laten we maken dat we wegkomen.’


  De tranen stonden hem in de ogen. ‘Nog niet. Niemand kijkt.’


  ‘Kíjkt? Je bent gek. Als er een naschok komt, verlies ik m’n evenwicht. We…’


  Een dreunend geluid echode tegen de muren van de wolkenkrabber. Een helikopter dook over de bovenkant van het gebouw.


  Hij draaide en zweefde met brullende wieken boven Montgomery Street. Alles op het terras vloog de lucht in. Stof, bladeren, hun kleding. De camera viel om. Scott probeerde hem te pakken, maar hij viel van de richel af.


  Ze gilde: ‘Nee, het bewijs…’


  De camera viel, raakte het gebouw en brak. Hij schreeuwde. Zijn boetedoening, zijn aandenken…


  Het terras werd verlicht met een verblindend wit zoeklicht.


  ‘O, nee. Het is de nieuwshelikopter,’ zei ze.


  Ze sprong van de richel af het terras op. Ze landde als een gazelle op haar stiletto’s. Terwijl zijn billen brandden, haastte hij zich haar achterna. Ze gristen hun kleren bij elkaar en renden naar de deur. De helikopter draaide in de lucht en het zoeklicht achtervolgde hen.


  Ze keek om en haar blik was een en al vreugde en furie. Het zoeklicht was als een stralenkrans om haar haar.


  ‘Draai je om,’ schreeuwde hij. ‘Wil je soms dat ze een close-up kunnen maken?’


  ‘De stad kent jouw gezicht. Dat van mij niet.’


  ‘Maar straks kennen ze wel je prachtige kont.’


  Hij rende de vergaderzaal in, stopte en probeerde uit alle macht om zijn linkerbeen in zijn spijkerbroek te krijgen. Opnieuw werden ze gevangen in het zoeklicht. Hij wankelde naar de deur.


  Ze rommelde met haar rok en sprintte de gang in. ‘Hij zit ons achterna, net als die gore dingen in War of the Worlds.’


  Hij dreef haar vooruit. ‘Neem de dienstlift. De lobby beneden staat vol politie.’


  Op haar hakken rende ze heel behendig naast hem. Zijn horloge piepte.


  ‘O, shit. Geen tijd.’


  In de lobby loeide de hoge toon van het brandalarm. De rode cijfers van de digitale klok flitsten aan en uit: .58, .57. Het tv-journaal liet beelden zien van de helikoptercamera.


  ‘Twee mensen zitten gevangen op het dak,’ schreeuwde de verslaggever. ‘Een vrouw gebaarde om hulp. Als we ons omdraaien…’


  De toonhoogte van het brandalarm schoot omhoog.


  ‘Hoe lang duurt het voordat we beneden zijn?’


  Ze renden naar de dienstlift en zij hamerde op de knop. Het zoeklicht streek langs de ramen. Als een witte signaalvlam verblindde het hun blik.


  ‘Ik zie ze. Ze proberen om deze toren des doods te ontsnappen…’


  Ze gaf de liftknop een mep met het rijzweepje. ‘Open die deuren.’


  Met een ‘ping’ arriveerde de lift. Ze liet het zweepje vallen en ze stormden naar binnen.


  Op de benedenverdieping renden ze een achteruitgang uit, een steegje in. Het asfalt was nat en erg heet. Scott drukte op zijn stopwatch.


  ‘Zeven seconden. Nog tijd over.’


  ‘Maniak,’ zei ze.


  Door plassen renden ze naar het einde van de steeg. Op straat racete een politieauto langs met tollend zwaailicht. De helikopter loeide boven hen met zijn zoeklicht gericht op het dak.


  Scott knikte naar de heli. ‘Ze hebben het op tape. Daar is je bewijs.’


  ‘Je bent roekeloos. Volgens mij wil je gewoon betrapt worden.’


  ‘Ik ben je uitdaging aangegaan. Ben ik geslaagd?’


  Ze worstelde met haar rits. ‘Daar stemmen we over. Ik beloof niets.’


  Ze haastten zich de steeg uit. De straat, met banken en chique winkels, werd schoongeveegd door de politie. Ze vertraagden hun pas tot ze in wandeltempo liepen en probeerden een zo normaal mogelijke indruk te maken. Hij maakte de knopen van zijn jas dicht. Ze deed haar haar los.


  Verrukking vervulde hem.


  ‘Geef toe, dat was fantastisch.’


  ‘Het was ongehoord.’ Ze wees naar hem. ‘En ga me nou niet vertellen dat het voor jou een happy end had.’


  ‘O, nee?’ Hij voelde in zijn jaszak en haalde een honkbal tevoorschijn.


  Die gooide hij naar haar toe. Ze ving hem.


  ‘Een bal met de handtekening van Willie Mays?’ Verrast keek ze naar hem op. ‘Uit de verzameling van het advocatenkantoor? Heb je hem gestolen?’


  ‘Toen we naar de uitgang liepen. Het is niet zomaar een honkbal. Het is dé bal… Van de World Series van 1954.’


  Van schrik ademde ze snel en duidelijk hoorbaar in. ‘De waarde is dan wel…’


  ‘Honderdduizend.’ Hij glimlachte breed. ‘Recht onder jóúw neus.’


  Boosheid trok over haar gezicht. Ze duwde de bal terug in zijn handen. ‘Goed, bonuspunten voor je schaamteloze brutaliteit.’


  Hij lachte en gooide de honkbal in zijn andere hand. ‘Geen zorgen. Die komt wel weer terug. Dat is de volgende uitdaging.’


  ‘Hoe? Het gebouw is afgesloten. En je vingerafdrukken staan overal op die bal.’


  ‘Nou en? Ik ben een bijzondere cliënt. Ik mocht hem vasthouden van mijn advocaat. Het maakt niet uit dat mijn vingerafdrukken erop staan.’ Hij wierp een blik naar de politieauto die een straat verderop stond. ‘Maar hoe verklaar je dat die van jou erop staan?’


  Hij hield de bal omhoog. ‘Breng hem terug zonder dat je wordt vervolgd. Ik daag je uit.’


  Hij draaide zich om naar de juwelierswinkel die ze net passeerden en smeet de bal recht door de ruit. Het glas verbrijzelde. Een alarm gilde. Hij draaide zich weer om.


  ‘Veel plezier, Hardgirl.’


  Hij nam de benen en rende de straat uit.


  2


  Koplampen, dat was het eerste wat Pablo Cruz zag, groot licht dat fel in zijn achteruitkijkspiegeltje scheen. Een fractie later volgden de achterlichten nadat de wagen om hem heen was gezwenkt: streep, boem, weg. Het leek hem een BMW, die over de kruising bij Van Ness en California scheurde. En die harder ging dan honderddertig kilometer per uur, dacht hij. De overtreding leek hem ‘rijden als een idioot’, want de stoplichten waren vuurrood en zijn politiewagen zwartwit. Cruz zette zijn zwaailicht aan en reed weg.


  Hij pakte de radio en riep de meldkamer op. ‘Ik zet de achtervolging in. Nieuw model BMW, donkerblauw of zwart.’


  Eén uur ’s nachts, een lege straat. De BMW lag al een flink stuk voor. Cruz trapte op het gaspedaal. Zijn Crown Vic versnelde om de auto in het oog te houden en vrat asfalt.


  Waarom deed die chauffeur dat, keihard langs een patrouillewagen scheuren? Misschien was hij high. Misschien was het een weddenschap. Misschien wilde hij er als een gek vandoor, op de vlucht voor een aardbeving, zoals die van een paar dagen geleden. Misschien vluchtte hij van een plaats delict.


  California Street liep kaarsrecht tussen bedrijven, waarvan alle lichten waren gedoofd, en victoriaanse huizen. Cruz hield het stuur stevig vast, probeerde de BMW te onderscheiden en hield intussen de zijstraten in de gaten. Achterlichten, laag profiel, het was een M5 die geen enkel teken toonde dat die zijn snelheid minderde. Hij liet zijn sirene even gillen. Geen reactie.


  De BMW, zo glad als een hockeypuck, vloog Nob Hill op. Cruz raasde erachteraan, kwam los van de grond bij een richel in de weg in Leavenworth Street en hij vloog tegen de banden van zijn veiligheidsriem. Voor hem was de M5 inmiddels boven op de helling en racete boven op Nob Hill langs Grace Cathedral. Cruz had nog zo’n tachtig meter in te halen.


  De M5 scheurde langs het Mark Hopkins-hotel en was aan de andere kant van de heuvel. Even leek het alsof de wagen los was gekomen van de grond, voordat hij uit het zicht verdween op de lange afdaling naar het zakencentrum. Cruz volgde. Op de heuveltop werd hij verrast door de lichten van de stad. Het centrum dat uitgestrekt voor hem lag glitterde goud en het vlekkerige licht hield op bij de donkere kust van de San Francisco Bay.


  Terwijl de M5 de heuvel afreed, ramde hij tegen de straat en sloeg met zijn achterkant tegen de weg. Vonken vlogen mee in zijn kielzog. De auto racete op een volgend stoplicht af om ook dat te negeren. Vanuit een zijstraat rolde een Volkswagen de kruising op. De M5 gleed naar links, zwenkte om de vw heen en slipte daarna weer naar rechts. Intussen flitsten de remlichten aan en uit: de chauffeur hield de wagen in bedwang en maakte weer vaart. Shit, die vent kon wel autorijden.


  Cruz zat midden in een echte achtervolging. Zijn allereerste.


  Hij zette de sirene aan en liet die gillen. Hij verstevigde zijn grip op het stuur. Voor hem slingerde de BMW breed over de weg, naar de linkerbaan, over het spoor van de kabeltram heen en zijn remlicht lichtte op. Hij bereidde zich voor om rechts af te slaan.


  Het portier aan de passagierskant zwaaide open. O, nee, dacht Cruz, daar gaan we.


  Wat zou hij weggooien, de cocaïne of de ijzeren staaf waarmee hij de auto had opengebroken? Cruz hield het gaspedaal ingedrukt om de afstand tussen hen in te lopen. Hij klemde zijn tanden op elkaar en ademde door zijn mond. Hij hoopte dat er geen loop van een afgezaagd geweer uit de M5 zou verschijnen.


  Een hand op het portier. Een vrouw leunde naar buiten.


  Haar arm was bleek en dun. Haar blonde haar wapperde in de wind. Ze staarde naar de rijweg die onder haar wegschoot.


  ‘Jezus,’ zei Cruz.


  Ze probeerde te springen.


  De chauffeur trok haar weer de auto in, alsof die aan een ketting trok. De BMW gleed weer een hoek om en de achterkant van de wagen slipte weg, maar de chauffeur ving de overstuur prima op. Door de vaart van de bocht sloeg het portier dicht. Cruz’ hartslag ging een versnelling hoger. Die BMW was snel en wendbaar, maar als je deze straten uit reed, kwam je in de smallere straatjes terecht. En in Chinatown liepen de restaurants nu leeg. Veel verkeer en veel obstakels die het verkeer hinderden.


  Voetgangers bijvoorbeeld.


  Hij slipte de hoek om, mishandelde de patrouillewagen en zag de BMW naar rechts zwenken. Baf, die ramde tegen auto’s die langs de stoep geparkeerd stonden en sneed ze als een blikopener open. De chauffeur raakte de macht over het stuur kwijt, verloor vaart… Nee. Hij voorkwam zo dat zijn passagier de auto uit sprong, als ze tenminste haar armen en benen niet wilde verminken. Cruz voelde hoe droog zijn mond was geworden. De koplampen van de Crown Vic schenen in de achterruit van de M5. In de wagen voor zich zag hij een en al beweging: de passagier vocht met de bestuurder.


  En de chauffeur hield het gaspedaal ingedrukt. De auto brulde door de smaller wordende straten omrand met neon, rood en goud. Mensen wandelden over de trottoirs. De sirene van Cruz brulde. Voetgangers stopten, deden een stap achteruit, maar wisten dat de kansen belabberd waren: dit zou uitlopen op een ramp.


  In zijn koplampen zag hij het nummerbord van de BMW. Het was een speciaal letternummerbord en hij was eindelijk voldoende dichtbij om het te kunnen lezen: HARDGRL.


  Hard girl. Goeie god, zat er een vrouw achter het stuur, die die enorme wagen als een soort Jeff Gordon bestuurde?


  Met een extra dot gas brulde de BMW bij hem vandaan. Met een flinke slippartij sloeg de wagen weer een hoek om. Hij volgde op zo’n zeventig meter afstand, net op tijd om te zien hoe de auto weer zou gaan afslaan, op Stockton rechtsaf ging en uit het zicht verdween.


  Verdomme. Stockton liep dood na een paar zijstraten in die richting, boven de tunnel. Dat lukt nooit, dacht Cruz. Als de M5 zoveel vaart maakt, lukt het nooit om de afslag naar Bush te nemen. Hij bereidde zich voor op de afslag, sloeg de hoek om en dacht: heuvelafwaarts, doodlopende straat, brugreling. En een diepte van zo’n vijftien meter naar de daaronder gelegen straat. Zelfs op dit nachtelijk tijdstip was het druk in de zijstraat.


  ‘Langzamer,’ probeerde Cruz.


  Hij dwong de patrouillewagen de hoek om, Stockton op en zag zijn wens vervuld. O, shit.


  Recht voor hem stond de BMW midden op straat stil. Hij trapte op de rem.


  Hij zag hoe haar achteruitrijlichten wit oplichtten terwijl ze de wagen in zijn achteruit zette. Ze gaf plankgas. Door wolken rook van de banden kwam de BMW als een zwarte raket op hem af.


  Hij had nauwelijks tijd om iets te bedenken. Thuis. De baby. Shelly, slapend in hun bed.


  Tien seconden later was het allemaal voorbij.


  3


  Blauwe lichten verblindden de nacht. Vanaf een straat verderop vertelden ze Jo Beckett dat ze een puinhoop aan zou treffen.


  Het blauw danste tegen de achtergrond van de rode lichten van de brandweerwagens en de spotlight die het California Department of Transportation had neergezet. Ze wisten de sterren uit, gaven de gebouwen, de weg en de toeschouwers een ijsachtig blauw aanzien en zorgden ervoor dat Jo een scherpe schaduw wierp terwijl ze naar de plek van het ongeluk toe liep. Op het viaduct boven de tunnel liepen politieagenten bij de brugreling. Een stuk van een meter tachtig was weggevaagd. Zelfs in het Halloween-licht kon ze zien waar de auto zich erdoorheen had geboord. Een nieuwshelikopter cirkelde boven hen, als een groteske spreekstalmeester. Twee uur ’s nachts, Bush Street bij de Stockton Tunnel, kom erbij en genieten maar, mensen. Nog één rondje boven deze slachtpartij.


  Jo wurmde zich tussen een ploeg van het televisiejournaal en een groepje omstanders door en liep naar de gele politietape. Haar adem bevroor in de lucht. Het was oktober: bitterkoud en kraakhelder. De mist was verdwenen. Zelfs het weer weigerde om een sluier over de plaats van het ongeluk te leggen. Dit was ernstig en ze had het gevoel dat dit een grote zaak zou worden.


  Ze riep een geüniformeerde agent die in de afzetting stond. ‘Pardon, ik ben op zoek naar inspecteur Tang.’


  ‘Amy Tang?’


  ‘Ze heeft haar voornaam niet genoemd.’ Het was maar een kort telefoontje waarin ze Jo vroeg om naar de plek van het ongeluk te komen.


  ‘Bent u die arts?’


  Jo knikte. Hoewel ze haar blik op de agent richtte, ontvouwde de plaats van het ongeluk zich achter hem en vulde haar horizon. De tunnel, die helder verlicht was, was een glanzende muil die als een slang kromp in de verte. In de tunnel echode lawaai, van claxons en verkeer. En precies recht voor de opening van de tunnel stond het wrak. Hoewel ze wist dat het van de weg boven hen naar beneden was gestort, leek het wel een metalen braakbal die door de tunnel was opgehoest.


  Ze had gelijk: ernstig en omvangrijk.


  Auto-ongelukken zijn of of, maar weinig zijn ertussenin: het is of een pleister op je elleboog of verminking en dood. En hier had niemand nog iets aan een pleister.


  Jo ademde uit. Overal lag rotzooi: het vuil, de troep en stank van elke plek waar een ongeluk had plaatsgevonden. Ze zag verband en opengescheurde verpakkingen, dopjes van wegwerpinjectienaalden en een infuusslang die op de grond was gevallen. Deze chaos was veroorzaakt door de opwinding van medici die mensenlevens probeerden te redden. Iemand had de botsing overleefd. Tenminste lang genoeg totdat de ambulance met eerste hulp was gearriveerd.


  ‘Hoeveel?’ zei ze.


  ‘Vier dood, vijf gewond.’


  De BMW was op een ander voertuig neergestort. Ze kon het merk niet meer onderscheiden, maar op het portier dat de brandweer had opengewrikt stond GOLDEN GATE SHUTTLE. De BMW had zich door het dak geboord van een minibusje dat op en neer reed naar het vliegveld.


  Een team van de technische recherche was bezig om bewijsmateriaal te verzamelen. De patholoog stond over zijn koffer met instrumenten gebogen. Een politiefotograaf maakte foto’s. Elke flits van de camera was een geluidloze schreeuw.


  Autowrakken schokten haar altijd. Metaal dat ooit had geglommen was aan stukken gescheurd, was in elkaar gedrukt en lag als kleine bommetjes bezaaid over de weg. Net als de levens van de mensen die erin zaten. Gefragmenteerd tot vlagen herinnering die als granaatscherven door je heen sneden. Schuim van de brandweer lag nog op straat, hoewel er geen brand was geweest. Ze zag geen verkoolde resten, rook de resten van benzinestank, niet van verbrand rubber. Gelukkig geen verbrand vlees.


  Twee agenten ontrolden een blauw plastic zeil om het ergste te bedekken van wat er vanaf de brug te zien was.


  De agent schraapte zijn keel: ‘De artsen moesten de arm van één man amputeren om hem eruit te krijgen.’


  De agenten trokken het zeil over de bovenkant van het minibusje. God, dacht Jo, wat een vreselijke baan hebben ze. Je moest wel bewondering voor die lui hebben.


  Ze bestudeerde de brug. Die werd verlicht door felle, kitscherige borden van de Green Door-massagesalon en de Tunnel Top-bar. De spijlen van de brugreling waren van beton. De BMW had zich erdoorheen geboord alsof het legosteentjes waren.


  Na de brug liep Stockton Street omhoog. Twee straten lang was Stockton een weg met twee niveaus. De oorspronkelijke straat liep over de heuveltop en aan weerszijden stonden appartementengebouwen. Meteen daaronder boorde de tunnel zich door de voet van de heuvel, regelrecht naar Chinatown. Het leek net een keel. En hij zou kunnen instorten, als een in elkaar gedrukte luchtpijp. Een aardbeving met kracht 9 was voldoende.


  De agent knikte naar de vrouw die in de buurt van de tunnelingang stond. ‘Dat is Tang.’


  Hij trok haar aandacht. Ze kwam naar hen toe gelopen als iemand die haar hele leven al haast heeft gehad en nog moest vechten om vooruit te komen. Ze was klein, helemaal in het zwart en haar haar stond als de stekels van een stekelvarken overeind. Haar wangen waren rood, maar ze zag eruit alsof de kou haar niets kon schelen. Ze zag er ook uit alsof ze tot op het bot was verkleumd. Ze stak haar hand uit.


  ‘Dokter Beckett.’


  Ze schudden elkaar de hand en ze tilde de politietape op om Jo eronderdoor te laten duiken.


  ‘Vertel het eens,’ zei Jo.


  In plaats van haar in te lichten, bekeek Tang Jo eens van top tot teen, keek naar haar zware zwarte schoenen, haar legerbroek, haar spijkerjasje, de rode sjaal die ze tegen de kou om haar nek droeg en haar bruine krullende haar dat tot over haar rug viel. Tangs gezichtsuitdrukking was koeltjes. Misschien vond ze dat Jo er als een schooier uitzag of misschien vond ze haar te jong. Dat interesseerde Jo niet. Haar kleding was functioneel, en makkelijk om in te rennen, hoewel ze niet hierheen was geroepen omdat het om een gewelddadige psychopaat ging. Niemand zou haar bij haar nek grijpen en proberen om haar te wurgen. Ze zou niet hoeven te vluchten of uit een raam hoeven springen of iemand hoeven schoppen met de zware punten van haar schoenen. Vannacht niet.


  Hier zou niemand meer de benen nemen.


  Tang onderzocht Jo’s gezicht, zoals smerissen doen. Ze peilen angstgevoelens, oprechtheid en maken een inschatting of iemand gewelddadig kan worden, maar Tang deed ook de standaard Californische genealogiecheck: Wat ben je? Tang zelf was Chinees, afkomstig uit San Francisco, gokte Jo, naar aanleiding van de naam en het Californische accent. Ze zocht kennelijk naar de categorie waarin Jo hoorde.


  ‘Waarom zo’n haast om mij erbij te betrekken?’ zei Jo.


  Tang wierp haar een slinkse blik toe. Ze wist dat dokter Jo Beckett niet bij de eerstehulpverlening hoorde, maar werd gebeld als de nood aan de man was.


  ‘De chauffeur van de BMW was Callie Harding. Ken je die naam?’


  Het duurde een paar seconden voordat het kwartje viel. ‘De openbare aanklager?’


  ‘De hulpofficier. Ze zit nog in de auto.’


  Tang blies op haar handen om ze warmer te maken en keek naar het wrak. Het team van de technische recherche snuffelde rond alsof het een vliegende schotel was die op Stockton Street was neergestort.


  ‘Waarom heb je me naar de plek van het ongeluk laten komen?’ vroeg Jo opnieuw.


  Ze werkte niet voor de politie. Ze was een onafhankelijke consultant. De politie van San Francisco had haar behoorlijk wat werk gegeven, maar nooit vanaf de eerste paar minuten van een onderzoek, nog voordat het bloed zelfs maar van de straat was gespoeld. Er was hier iets vreemds aan de hand. En het was niet alleen de koude straat of de neongloed van de stripclubs: het louche Dashiell Hammettschijnsel dat contrasteerde met de verlichting van de plek van het ongeval. Ze had nog niet formeel toegezegd de klus aan te nemen, en wat ze hier voor zich zag boezemde haar voorzichtigheid in: een professioneel geval van de kriebels.


  En de doden wachtten op haar, zoals gewoonlijk.


  ‘Zelfs als het zelfmoord blijkt te zijn, waarom laat je me dan komen? Waarom zo’n haast?’


  ‘Weet je wat Callie Harding deed bij het OM?’ zei Tang.


  ‘Zware Criminaliteit.’


  ‘Zij was een van hun voorhoedespelers. Hun ster.’


  ‘Ze stopte boeven achter de tralies. Nou en?’


  Tang sprak een stuk zachter, hoewel het bijna onmogelijk was haar af te luisteren vanwege de helikopter die boven de plek van het ongeval rondcirkelde. ‘En ze was hun lievelingetje. Er viel niets op haar aan te merken.’


  Tang knikte naar de overkant van de straat, waar een oudere man stond die betoverd leek door de ravage. Zijn schouders hingen naar beneden en hij was nerveus en haalde voortdurend zijn handen door zijn haar.


  ‘Dat is Hardings baas, het hoofd van Zware Criminaliteit. Hij is er kapot van. Dit is een puinhoop. En dus gaat de FBI over de rooie. Ze willen absoluut niet horen dat hun koninginnetje van het bal misschien in het openbaar zelfmoord heeft gepleegd en een heel stel onschuldige mensen heeft meegenomen.’


  Territoriumdrift. Politiek. Jo’s weerzin om de zaak aan te nemen groeide.


  Ze stopte haar handen in haar zakken. ‘Als dit een theatrale openbare zelfmoord was, dan is het meer dan alleen gênant. Het is ontstellend. Maar ik weet nog steeds niet waarom je mij er meteen vanaf het begin bij wilt betrekken.’


  ‘Bepaalde factoren hier lijken jouw expertise wenselijk te maken,’ zei Tang.


  Jo wist niet of de inspecteur op zoek was naar een bemiddelaar of dekking zocht voor de aanstaande pr-veldslag met het OM. Ze kende Tang niet. Maar ze wist dat hier veel op het spel stond en dat dit veel aandacht zou oproepen. Ze zou blij moeten zijn dat ze haar hadden gebeld. In plaats daarvan voelde ze hoe argwaan om haar heen gleed als een paling door duister water.


  ‘Vertel me alsjeblieft iets meer, inspecteur.’


  ‘Hardings dood draagt wellicht kenmerken van een seksuele fantasie.’


  ‘Dit wrak? Dat meen je niet.’


  Tang glimlachte niet. Ze leek volstrekt humorloos en gespeend van enig gevoel voor ironie.


  ‘Nee, natuurlijk meen je het wel,’ zei Jo, die meteen wist wat Tang hierna zou gaan zeggen.


  ‘Ik heb begrepen dat je ervaring hebt met het analyseren van dat soort sterfgevallen. Ben ik niet goed geïnformeerd?’


  ‘Het klopt.’


  ‘Mooi. Dan kunnen we met de patholoog gaan praten.’


  Tang lachte nu zelfgenoegzaam. Dat betekende dat ze de details van het Nagel-onderzoek kende. Ze gebaarde naar Jo, als uitnodiging om voor te gaan.


  Zo hoort het. Ruim baan voor de prinses van de auto-erotische sterfgevallen. Was dat nou niet precies de reden waarom ze geneeskunde was gaan studeren? Haar ouders zouden zo trots op haar zijn.


  Hoewel het haar tegenstond, hield ze haar gezichtsuitdrukking in bedwang. De patholoog draaide zich naar haar om terwijl ze de straat overstak. Op zijn gezicht zag ze opwinding en zorg. Haar ergernis verdween.


  Barry Cohen was een stevige man met een rode baard die, zo had ze ervaren, niet snel ergens warm of koud van werd. Als hij al opgewonden was, dan zou zij dat beslist ook moeten zijn. Ondanks haar voorzichtigheid had ze het gevoel dat ze deze klus toch aan zou nemen.


  Cohen knikte, bars. ‘Jo. Ik had jou niet verwacht tijdens de nachtdienst.’


  Ze stak haar hand niet uit: hij droeg handschoenen en beschermende kleding om de plek van het ongeval niet te besmetten. ‘Dat ziet eruit als een flinke puinhoop.’


  ‘Twee doden in de BMW. Twee in het minibusje in situ.


  ‘Waarom ben je zo opgewonden, Barry?’


  ‘We hebben iets aangetroffen waardoor de alarmbellen van de rechercheurs afgingen.’


  Achter hem verlichtte de flits van de politiefotograaf de nacht. Cohen riep naar hem en de fotograaf slenterde, terwijl hij zijn lichtmeter controleerde, naar hen toe. Jo voelde een plotselinge opluchting. Cohen zou haar niet vragen om het bloedbad ter plekke te gaan bekijken. Ze zou een overall en handschoenen hebben aangetrokken als hij dat had gevraagd, maar als hij het niet nodig vond dat ze de lijken moest zien, dan ging ze niet met hem in discussie.


  Cohen zei: ‘Laat dokter Beckett de foto met die letters zien.’


  ‘Goed.’ De fotograaf ademde door zijn mond, zoals mensen doen als ze de stank niet willen ruiken. Zijn ogen traanden.


  Zijn camera hing aan een riem om zijn nek en de zware lens bungelde naar beneden. Terwijl hij naar het schermpje staarde, zocht hij door de foto’s die hij had genomen.


  ‘Hier.’


  Hij draaide de camera, zodat Jo het kon zien. Op het kleine schermpje zag Jo een foto die door het raam aan de chauffeurskant van de BMW was genomen. Ze zag de arm van een vrouw, bruin, dun en verbrijzeld, alsof hij van zachte klei was gemaakt. Hij lag in het slappe witte kussen van de leeggelopen airbag. Daaronder was de linkerdij van de vrouw zichtbaar. Jo zag rode, dikke letters die op haar huid waren gekrabbeld.


  Het waren onhandige letters, bijna kinderlijk. En ze glommen.


  ‘Met lippenstift geschreven?’ vroeg ze.


  Ze keek naar Cohen en Tang. Het woord kroop de dij van de dode vrouw op naar het zwarte rokje dat omhoog, naar haar heupen, was verschoven.


  De positie van het rokje zou heel goed het resultaat kunnen zijn van de botsing. Lichamen, kleding, sieraden, levens… werden allemaal vreselijk toegetakeld tijdens de milliseconden die een botsing duurde. De fotograaf hield het schermpje schuin om het haar beter te kunnen laten zien.
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  Er waren meer letters, maar door de flits van de camera en de hoek van het been van de vrouw achter het stuur waren die onleesbaar geworden. De dij van de vrouw was zo ernstig verbrijzeld dat het leek alsof hij korter was gemaakt. Het femur was door de botsing achteruit het bekken in gedreven, waardoor een fractuur van de heupkom was ontstaan die voor auto-ongelukken zo kenmerkend is.


  ‘Heb je duidelijkere foto’s?’


  De fotograaf zocht door zijn foto’s. Verschillende hoeken. Hoofd begraven in het dashboard. Passagier stil, met het gezicht naar de fotograaf toe, niet-ziende ogen halfopen, pupillen star.


  Ze wendde zich naar Cohen. ‘Barry?’


  ‘Je moet maar even gaan kijken,’ zei de patholoog.


  Ze keek naar de ravage. ‘Heb je wat elastiekjes?’


  Cohen had ze in zijn zak. Ze deed er twee om de voorkant van haar zware, zwarte schoenen, zodat de voetafdrukken die ze zou achterlaten herkenbaar zouden zijn tussen de andere. Met een derde elastiekje deed ze haar haar in een paardenstaart. Cohen stak haar een paar latex handschoenen toe.


  ‘Ik weet dat je niets zult aanraken,’ zei hij, maar hij gaf ze haar toch maar.


  Ze trok ze aan, wachtte terwijl de agenten noteerden dat ze de plek van het ongeluk betrad, en liep met de fotograaf naar het middelpunt van de ravage. Het wrak stond dwars op de weg. De BMW zat gedeeltelijk in de linkerkant van het minibusje.


  ‘Dat geeft het woord “doodskus” wel een heel letterlijke betekenis.’


  Achter het busje waren remsporen te zien en het leek wel alsof een reus met vingerverf aan de gang was geweest. De chauffeur van het busje had de auto op zich af zien komen en had geprobeerd om te stoppen.


  ‘Ze hadden geen schijn van kans,’ zei ze.


  De BMW was zo zwart als de dood. Ze liep erop af en voelde hoe haar hart bonkte in haar borst en dwong haar verstand en emoties om te kalmeren. Adem langzaam in, tel tot vijf. Kijk wat er zich voor je bevindt. Kijk goed. Sla het op. Helderheid was nu belangrijk, haar gevoelens niet. Adem langzaam uit.


  Het was een graf en binnenin was het het hiernamaals. En zij moest de brug worden, de ragfijne verbinding tussen deze wereld en de andere wereld, in de vorm van een verklaring.


  Ze zag dat de fotograaf moeite had om adem te halen. Tien meter van de ravage begon hij door zijn mond te ademen.


  De stank kroop haar neus in. Benzine. Ontlasting. Met urine doorweekte stof en een muffe lucht waarvan ze wist dat het vlees was. De metaalachtige, doordringende geur van bloed, nauwelijks waarneembaar, zoals een nasmaak. Het waren de stoffelijke resten, organisch, corpusculair, die inwerkten op het levende. Het had veel erger kunnen zijn: het was nog maar korte tijd geleden dat de dood was ingetreden. En de geur was even ijl als het parfum dat het pad van een vrouw markeerde die de kamer had verlaten. De fotograaf had zijn lippen naar achteren getrokken en zijn tanden op elkaar geklemd.


  ‘Na vijf minuten merk je het niet meer,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Maar zijn toon zei: Onzin.


  ‘Ik weet het… na een paar minuten zou je de staak door je schedel ook niet meer opmerken. Maar echt, je ruikt het niet meer. Je reukzenuwen raken afgestompt.’


  ‘Ik hoop dat ik hier niet lang genoeg hoef te staan om die theorie uit te testen.’


  Ze liepen naar de auto. De metalen doodkist bewoog zich niet. Totaal inert, in tegenstelling tot de dood, die definitief is, maar niet rustig. Het verval is een druk organisch proces dat bijna even smerig is als het rouwproces.


  De fotograaf bleef op een halve meter van de auto staan. ‘Ga hier staan.’ Hij wierp Jo een analyserende blik toe en zei: ‘Misschien moet je op je tenen staan.’


  Toen ze dat deed, vielen de puzzelstukjes in elkaar. De bruine en verbrijzelde arm die in de slappe airbag lag gevlijd. De rug van de vrouw. Ze lag naar voren, om de stuurkolom heen. Haar blonde haar lag als in een waaier. Jo kon haar gezicht niet zien. Haar voorzijde had zich versmolten met de gruwelijke puinhoop die uit voorruit, motorblok en minibusje bestond. Ze droeg geen autogordel.


  Jo zag haar been. De letters. Ze rekte zich uit om het nog beter te zien. Ze waren in vettige lippenstift op de dij van het lijk geschreven.


  ‘Lees jij er hetzelfde in als ik?’ vroeg de fotograaf.


  ‘Zonder twijfel.’


  Onder het flikkerende licht had de huid van de vrouw achter het stuur een wasachtige glans en de enorme fractuur van de heupkom vervormde wat een lange, goed gespierde dij was geweest. Haar been zag er in elkaar gedrukt en afgeplat uit. De letters waren onmiskenbaar.
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  ‘Wat denk jij daarvan?’ vroeg de fotograaf.


  ‘Geen idee.’


  ‘Denk je dat zij dat heeft geschreven? Wat betekent het? Is het een zelfmoordbriefje?’


  ‘Ik heb nog geen idee.’


  Ze ging wat verder achteruit staan om een algehele indruk te krijgen. Vanuit deze hoek was er geen bloed zichtbaar op het lichaam. Omdat de rok van de vrouw tot op haar heupen in elkaar gefrommeld zat, was de ronding van haar heup helemaal tot aan haar billen zichtbaar. Ze droeg een zwarte kanten string. Alhoewel het felle licht en de schaduw een duidelijk zicht bemoeilijkten, zag Jo wel dat lijkbleekheid had ingezet. Door de zwaartekracht liep het bloed naar beneden en werd de bovenkant van haar dij bleek, waardoor de felle letters nog duidelijker te zien waren.


  ‘Maak nog wat meer foto’s,’ zei ze.


  Ze ging verder achteruit staan, terwijl hij de camera omhooghield. De flits deed de plek van het ongeluk verbleken.


  Ze ving een glimp op van de passagier die als een lappenpop tegen het dashboard was gesmeten. Ze was bleker dan de vrouw die achter het stuur zat. Ook zij droeg een rok, maar die van haar zat te strak om naar boven te zijn gekropen. Haar benen vertoonden nog geen tekenen van lijkbleekheid. Ze zag er belabberd uit. Haar gezicht was naar Jo gericht en haar ogen waren open. Ze waren het ijsachtige blauw van de noodverlichting.


  Jo ademde uit, telde tot vijf en liep terug naar Tang. Het gezicht van de inspecteur zag eruit alsof ze verkleumd was.


  ‘Is dat alles? Is dat het bewijs waarvoor ik was gekomen?’ vroeg Jo.


  ‘Nee,’ zei Tang. ‘We moeten dit onderzoek tegelijkertijd op verschillende niveaus voeren. Alles wordt ingezet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dit is niet de eerste moord-zelfmoord deze week.’


  Jo keek wat beter naar het gezicht van de vrouw en ontdekte vermoeidheid en spanning. ‘Je weet niet zeker dat het hier om moordzelfmoord gaat. Als je dat wel was, dan had je mij niet nodig,’ zei Jo. ‘Dit zijn verdachte sterfgevallen.’


  ‘Ze zijn meer dan verdacht,’ zei Tang. ‘Daarom hebben we jou nodig.’


  Wat betekende ‘meer dan verdacht’? Jo’s professionele leven draaide om verdachte sterfgevallen. Dat was nou juist het onderwerp van psychologische autopsie: de twijfelachtige, de vage, de afwijkende sterfgevallen, de moeilijk te begrijpen gevallen, die sterfgevallen die onverklaarbaar waren. Daarvoor een verklaring vinden was haar werk.


  Tang wierp een blik in de richting van het busje van het televisiejournaal dat achter de gele tape stond. Een schotelantenne had zich op het dak ontvouwen. Het licht van de tv-camera wierp zijn felle gloed op de verslaggever van wie alleen nog maar een silhouet te zien was. Tang sprak meteen een stuk zachter.


  ‘Dan noem ik het niet moord-zelfmoord. Wat dacht je dan van dubbele sterfgevallen? Dit is al het derde stel.’


  Het voelde plotseling een stuk kouder. Ondanks de lichten van de stad waren er sterren te zien, als gebroken glasscherven.


  ‘Je hebt van die andere zaken gehoord. David Yoshida en Maki Prichingo.’


  Bij Yoshida’s naam ging er bij Jo inderdaad een lampje branden.


  ‘Heb je overtuigend bewijs dat dokter Yoshida’s dood geen natuurlijke oorzaak had?’


  ‘Je krijgt alles wat we hebben. Ik vraag je niet om die sterfgevallen te onderzoeken, maar je moet de overeenkomsten bekijken. Daar komen we nog op.’


  Ze knikte. ‘Wie is Maki Prichingo?’


  ‘De brandende boot.’


  Jo keek haar niet-begrijpend aan.


  Er verscheen een rimpel in Tangs voorhoofd. ‘Maki, de modeontwerper. Hij en zijn minnaar werden vorige week dood aangetroffen aan boord van zijn zeilboot die voor de kust ronddobberde. Heb je nooit van Maki gehoord…?’


  Haar stem stierf weg en ze keek nog eens naar Jo’s kleding. Onbekendheid met modeontwerpers leek haar kennelijk logisch, dus ze liet het onderwerp rusten.


  ‘Kende je dokter Yoshida?’ vroeg ze.


  ‘Ik had van hem gehoord. Hij was hoofd van de afdeling hartchirurgie op UCSF.’ En hartchirurgen dachten dat ze God waren of tenminste aartsengelen. Hun reputatie zweefde ver boven hen. ‘Naar verluidt heeft hij een hartaanval gehad.’


  ‘ “Naar verluidt” is gewoon speculatie. Ik zorg ervoor dat je de dossiers krijgt.’


  ‘Inspecteur, waarom zo’n haast?’ vroeg Jo. ‘Wat is het verband tussen die sterfgevallen?’


  ‘Dat weten we niet. Maar volgens mij bestaat er een verband en jij kunt ons helpen dat te vinden. We benaderen deze zaken tegelijkertijd van een aantal kanten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Met een ijskoude hand pakte Tang Jo’s elleboog en trok haar mee terwijl ze de straat overstak. ‘Dit is het derde bizarre sterfgeval van een bekende persoonlijkheid in de afgelopen week.’


  Dat was niet wat de politie dwarszat. ‘Moord-zelfmoorden?’


  ‘Ik weet dat dat vreemd klinkt, maar dit zou op een soort georganiseerde moordpartij kunnen duiden.’ Ze knikte naar de stad in de verte. ‘Er is iets gaande.’


  In de stad hing een vreemde sfeer. Het was vollemaan en bijna Halloween. De recente golf aardbevingen had het serviesgoed doen rinkelen en de zenuwen van de mensen op de proef gesteld. Jo keek naar Tang en zag dat ze opgefokt was, precies zoals ze de hele week al bij andere mensen op straat had gezien. Iedereen was nerveus.


  En Jo ook. Er was iets bijzonders aan de hand, iets klopte niet.


  ‘We willen dat jij uitzoekt wat het is,’ zei Tang. ‘En ik bedoel dus verdomme meteen.’


  ‘ “Verdomme meteen” bestaat niet als het om psychologische autopsies gaat.’


  ‘Deze keer wel.’


  ‘Zo werkt het niet. Ik ondervraag de familie en collega’s van het slachtoffer, bekijk het proces-verbaal van het ongeluk en de medische geschiedenis van het slachtoffer. Dat kan weken duren. Het gaat om de betrouwbaarheid van het rapport in de rechtszaal. En sterker: het gaat ook om de waarheid over het leven van het slachtoffer.’


  ‘Heb je ooit gehoord van de eerste achtenveertig uur?’ vroeg Tang.


  ‘Ja. Maar ik ben FedEx niet. Als ik er spoed achter zet, dan lever ik nog minder dan half werk.’


  Tang verstevigde haar greep op Jo’s elleboog. ‘Dat bedoel ik niet. In dit geval hebben we ten hoogste achtenveertig uur.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is de tijdspanne tussen de sterfgevallen.’


  Jo knipperde. Tang draaide zich naar de ravage toe.


  ‘Slachtoffer, dader... We weten niet wat Callie Harding is. Maar er vallen doden en die slepen anderen met zich mee. Yoshida afgelopen donderdag. Maki zaterdagavond. Nu dit.’


  ‘Je denkt dat er meer slachtoffers gaan vallen.’


  ‘Tenzij we dat voorkomen.’


  De patholoog was klaar. De brandweer was nu bezig om zich met een cirkelzaag een weg te banen in de samengesmolten voertuigen.


  ‘We moeten weten waarom Callie Harding is overleden en dat willen we gisteren weten. Maak je geen zorgen over protocol of over een eventuele rechtszaak. Sla alle overbodige zaken over. Je hebt twee dagen.’


  Jo keek hoe een brandweerman in het metaal zaagde. Vonken sisten, wit en gloeiend. Haar nerveuze gevoel keerde terug. Iets aan dat wrak klopte niet.


  ‘Geef me alles. Ik kijk hoever ik kom,’ zei ze.


  ‘Mooi.’ Tang liet Jo’s elleboog los. ‘En je hoeft niet vanaf nul te beginnen. Als je snel bent, kun je met onze ooggetuige praten.’


  ‘Wie?’


  ‘De politieagent die bij de achtervolging betrokken was. Agent Cruz.’


  Tang keek haar met een koele blik aan. ‘Welkom aan het front.’


  4


  ‘Compleet gestoord, dat dacht ik aanvankelijk. Toen gebeurde de rest en ik dacht: ja, compleet gestoord.’


  Agent Pablo Cruz haalde adem en bevochtigde zijn lippen, alsof ze droog waren. Zijn ogen glansden. Het leek alsof Cruz, een gedrongen jongeman, erop gebrand om zijn verhaal te doen, maar het ook beangstigend vond Jo over zijn allereerste achtervolging te vertellen.


  Ze deed vriendelijk tegen hem. ‘Dus je draaide Stockton op en zag dat ze de BMW in z’n achteruit zette. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen werd het pas echt vreemd. Hij keek naar de heuvel boven de tunnel. ‘Ik trapte op de rem. Je ziet de straat daar: die langs de stoep geparkeerde wagens lieten me niet veel ruimte om te manoeuvreren. Ze kwam met tollende banden op me af. Ik dacht: die ramt me nog.’ Hij slikte. ‘Ik trok mijn auto naar de linkerbaan om haar te ontwijken. Maar dat was niet nodig. Ze had op de rem getrapt. Op de rem getrapt en had kennelijk ook aan de handrem getrokken. Ze stopte naast me, precies naast het raampje aan mijn passagierskant. Op dat moment reikte ik naar mijn wapen. Maar ze...’


  Hij keek op naar de kapotte reling van de brug. Hij spande de spieren in zijn kaak.


  ‘Agent?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het slaat nergens op. Ze reed met opzet door de reling. Ik twijfel er niet aan.’


  ‘Wat gebeurde er toen ze naast je patrouillewagen kwam staan?’


  Hij bleef maar naar de reling staren. Jo wilde hem niet onder druk zetten, niet op dit moment. Het was goed om hem alles maar te laten vertellen, zijn verhaal, zijn indrukken, zijn emoties, ook al was het op dit moment een ratjetoe.


  ‘Ik zag haar gezicht, zo duidelijk als wat. Het was, ik bedoel, het was een mooie vrouw, dat zag ik wel. En ze was wanhopig.’


  Ze had nog anderhalve minuut te leven. Wanhopig, ja, dat was een goede omschrijving. ‘Wat deed ze?’


  ‘Ze sloeg haar hand tegen haar raam en gilde naar me. Ik hoorde het. Ik zag de woorden op haar lippen.’ Opnieuw keek hij naar de brug. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat ze het expres heeft gedaan.’ Hij keek haar doordringend aan, alsof ze zijn woorden in twijfel had getrokken. ‘Kom op, dan laat ik je zien waarom.’


  Cruz nam haar mee naar de brug die naar Bush Street liep. Zijn schouders vulden het donkere overhemd van zijn uniform. Met zijn hand hield hij zijn politieknuppel vast. Hij was niet op zijn gemak, en dat was zwak uitgedrukt. Iets zat hem dwars en het waren niet de slaapzakken van de daklozen die bij de trap lagen.


  Iets zat haar ook dwars. Het zeurde door in haar hersenen. Het gevoel keerde terug dat er iets mis was op de plek van het ongeluk.


  ‘Waar denk je aan, agent?’ zei ze.


  Hij wierp haar van over zijn schouder een blik toe. ‘Het is een beetje laat om te proberen om de chauffeur over te halen niet van de rand af te rijden, hè?’


  ‘Dat is niet de reden waarom ik hier ben.’


  Ze liepen de trap op. Wat zat haar nou zo dwars? Waar had Cruz last van?


  Zijn mond was een gespannen streep. ‘Ga je me nu vragen hoe ik me voel?’


  Ging het daarom? ‘Ik ben niet hier om je nazorg te geven of een inschatting te maken van je mentale evenwicht als getuige.’


  Zijn blik was doordringend. ‘Wie ben je dan?’


  ‘Ik ben de psychiater van de doden.’


  Hij vertraagde zijn pas. ‘Wat?’


  ‘Ik behandel geen levende, maar overleden patiënten.’ Haar voetstappen maakten echo’s op de trap. ‘Ik ben forensisch psychiater.’


  Zijn schouders zakten naar beneden. Hij keek met hernieuwde nieuwsgierigheid naar haar. ‘Wat doe je precies?’


  ‘Ik voer psychologische autopsies uit om vast te stellen of verdachte sterfgevallen een natuurlijke oorzaak hebben, door een ongeval zijn veroorzaakt, zelfmoord of moord zijn,’ zei ze. ‘Ik zoek uit waarom de doden zijn overleden.’


  Opluchting gleed over zijn gezicht, plus het begin van een glimlach. ‘En heb je problemen om je facturen betaald te krijgen?’


  ‘Alleen bij zombies. Die laat ik vooruitbetalen, voordat ze kreunend weglopen.’


  Ze kwamen boven aan de trap. ‘En je doet je voodoo niet in een fijn warm kantoor?’


  Ze zag waarom Cruz dacht dat Harding met opzet naar beneden was gestort. Ze werd stil. ‘Niet als die voodoo zo krachtig is.’


  Stockton Street liep dood bij de brug over Bush Street. Aan elke kant van de brug liep vanaf de straat beneden een trap naar boven. Bovenaan wezen de trappen naar het midden van de brug. Langs de trappen liep een metalen reling. Jo bewoog haar hand langs een reling. Die was koud en stevig. Op de verticale paal die het einde van de reling ondersteunde zaten strepen zwarte verf en de paal was vervormd door de kracht van de BMW die erlangs was geraasd.


  Jo schatte dat er tussen de twee trappen niet meer dan zo’n tweeënhalve meter zat.


  Of, of. Callie Harding had of onmetelijk veel pech gehad of ze had verrekte precies gestuurd.


  Heuvelop, op Stockton, liepen twee politieagenten met een pedometer en maten de weg. Een camera flitste, iemand fotografeerde het asfalt.


  ‘Remsporen?’ vroeg ze.


  ‘Daar zoeken ze naar.’


  Ze liep naar de stoeprand. Waar de BMW ertegenaan was gereden, waren duidelijke krassen te zien. Aan de overkant van de straat, onder een lantaarnpaal, zag ze verse groeven in het asfalt. De BMW had kennelijk met zijn achterkant de straat geraakt waar de stijgingshoek van de straat afvlakte. Maar het feit dat de auto over de grond had geschraapt had hem kennelijk niet afgeremd.


  En ze had genoeg foto’s van ongelukken gezien en had de ongevallenstatistieken bestudeerd, shit, ze had vaak genoeg op de Bayshore Freeway gereden om te weten dat als een chauffeur een botsing wil voorkomen hij tot op het moment van de botsing zijn voet stevig op de rem houdt.


  Daarvoor was hier geen bewijs, alleen maar een aantal groeven in de weg. Callie Harding: tot één uur vannacht was ze op weg om een beroemde officier van justitie te worden. Maar nu markeerde het groevenspoor haar pad naar een luidruchtige dood.


  Jo wendde zich weer naar Cruz. ‘Wat herinner je je nog van de momenten voor de klap?’


  ‘Dat ik dacht: goeie genade, ze probeert ertussendoor te rijden.’


  ‘Had ze haar lichten aan?’


  ‘Ja. Koplampen, achterlichten, die deden het allemaal. Bedoel je of ze afremde voordat ze de brug raakte, of ik de lichten zag? Dat weet ik niet meer. Maar haar remmen deden het vlak daarvoor nog toen ze met gierende remmen naast mijn patrouillewagen kwam staan. Ze stopte alsof ze een paard tot stoppen maande. Precies.’


  Cruz staarde in de verte. Hij had een Azteeks profiel. Het was het gezicht van een krijger, maar hij zag er jong en opgefokt uit.


  ‘Agent?’


  ‘Ze heeft zichzelf een kopje kleiner gemaakt. Dat is de enige verklaring. Toch? Wat zou het anders kunnen zijn?’ zei hij. ‘Maar waarom? Ik snap het niet.’


  Jo raakte zijn elleboog aan. ‘Dat zoeken we uit.’


  ‘Maar christus, waarom heeft ze al die mensen met zich meegenomen?’


  De dodenpsychiater wist het niet.


  Hij aarzelde nog even en trok langzaam zijn schouders op. Het gevoel dat er iets mis was groeide. De blauwe lichten, het geflits van de camera van de fotograaf, de scherpe blik in de ogen van Cruz maakten haar duizelig. Jo bleef hem aankijken. Ze probeerde die eerste informatiestroom te verwerken, maar tegelijkertijd voelde ze zorg voor de jonge agent. Hij voelde zich op de een of andere manier verantwoordelijk. Hij was degene die erbij was geweest, en Callie Harding was omgekomen. Hij dacht dat hij had gefaald.


  ‘Cruz. Denk nou niet dat jij het had kunnen tegenhouden.’


  ‘Die blik in haar ogen... Zoiets had ik nog nooit gezien.’ Zelf heeft hij een gekwelde blik in zijn ogen. ‘Niet dat ik ervan schrok. Ik bedoel...’


  ‘Ik ben hier niet om jou te beoordelen. Wat was er dan met de ogen van de vrouw achter het stuur?’


  Net zo scherp als de flits van de camera van de fotograaf zag ze ineens hoe het zat. Het leek wel alsof er ijswater over haar huid liep.


  Die blik in haar ogen.


  Ze draaide zich om en rende de trap weer af. Met drie treden tegelijk rende ze naar beneden, greep de leuning, zwaaide eroverheen, plofte op de grond en rende naar de ravage, terwijl ze naar de patholoog gilde.


  ‘Cohen, haal de ambulanceverpleegkundigen, snel.’


  De patholoog wierp haar een geschrokken blik toe.


  De ogen. Op het digitale schermpje van de fotograaf had het gezicht van de passagier poederwit geleken en haar ogen zaten half dicht, donker en niets ziend. Maar toen Jo haar van dichtbij had bekeken, stonden haar ogen wijd open en waren ze glanzend blauw. Blauw omdat haar pupillen zich hadden samengetrokken.


  De ogen van dode mensen reageren niet op licht.


  ‘Barry, ze leeft,’ schreeuwde Jo.


  Zonder dit keer op het protocol van de technische recherche te letten om de plaats van het ongeluk niet te verstoren, sprong ze op de ravage. Cohen drong zich in haar richting.


  De passagier had zich niet bewogen. Haar ogen waren nog steeds open. Bloed was als mascara in haar wimpers gelopen.


  Jo duwde twee vingers op de nek van de vrouw op zoek naar haar halsslagader.


  ‘Hoor je me?’ zei ze.


  Geen reactie. Geen beweging. Ze voelde geen hartslag. Maar haar eigen hart ging zo razendsnel tekeer dat ze verder niets meer voelde.


  ‘Hoor je me? Knipper als je me hoort.’


  Cohen kwam in de buurt. ‘Wat doe je?’


  Had ze het zich verbeeld? Was ze zo opgefokt dat ze het allemaal...


  De vrouw knipperde.


  ‘O mijn god,’ zei Cohen.


  Jo’s hele lijf kwam meteen in actie. Ze voelde hoe de adrenaline haar aderen in joeg, hoe de rillingen over haar armen liepen, hoe haar hart in de zesde versnelling ging en hoe haar bloeddruk zo snel omhoogspoot dat haar blikveld even op- en neerging.


  ‘Niet bewegen. We halen je hieruit,’ zei ze.


  Ze hoorde hoe Cohen de ambulancemedewerkers riep. Ze dacht dat ze een hartslag voelde in de nek van de vrouw. Ze was jong, dacht Jo, jonger dan zij, en verbrijzeld tot stof. Achter hen werd de auto verbleekt door de flits van een camera.


  Lippen bewogen. De vrouw worstelde om te ademen.


  Jo dacht dat ze behalve het bonken van het bloed in haar oren geluid hoorde uit de mond van de vrouw. Ze boog zich naar voren. Weer een flits maakte het gezicht van de vrouw bleek als bloem. Haar pupillen trokken zich weer samen en haar blik vertrok door de pijn. De lippen gingen van elkaar.


  ‘Wat?’ vroeg Jo.


  Haar stem was nauwelijks te horen: ‘Maak er een einde aan.’


  Jo wendde zich af om naar de politiefotograaf te schreeuwen. Maar hij was het niet. Het waren de mensen van de pers die achter het gele lint stonden. Ze boog zich over het gezicht van de vrouw op de passagiersstoel heen om haar af te schermen van de camera’s.


  ‘Hou vol. De mensen van de ambulance komen eraan. De brandweer knipt je uit de ravage.’ Ze draaide zich om en schreeuwde: ‘Schiet óp.’


  ‘Maak er een einde aan,’ fluisterde de vrouw.


  Ze raakte de schouder van de vrouw aan. ‘Ik weet dat het pijnlijk is. We halen je hiervandaan.’


  Weer legde ze haar vinger in haar nek. Ja, ze voelde de hartslag.


  De ambulanceverpleegkundigen kwamen aangerend met hun spullen. De brandweer kwam met een hydraulische schaar. Ze kwamen om haar heen staan, klaar om het over te nemen.


  Jo boog naar achteren. ‘Ze is bij bewustzijn en aanspreekbaar. Hartslag zwak en nauwelijks voelbaar. Pupillen gelijkmatig, ze reageren.’


  De reddingsteams drongen om haar heen. De ogen van de vrouw op de passagiersplek bewogen. Blauw, scherp als glas, en ze staarden haar aan. De koude vingers van de vrouw kropen om Jo’s pols.


  ‘Maak er een einde aan,’ zei ze.


  Een brandweerman duwde Jo aan de kant. ‘Dokter, laat ons ons werk doen.’


  Wáár moet ik een einde aan maken?


  Ze kreeg een leeg gevoel in haar maag. Ze duwde haar hand ertegenaan en dwong zichzelf om langzaam te ademen. Ze keek om zich heen. Cruz stond beneden aan de trap.


  Ze liep naar hem toe. ‘Agent,’ riep ze. Hij draaide zich om. ‘Wat zei de vrouw achter het stuur?’


  Cruz fronste en leek onzeker. Jo liep gewoon door.


  ‘Toen de BMW naast je auto tot stilstand kwam. Wat zei Harding toen tegen je?’


  Cruz trok zijn verdedigingslinies op door de urgentie in haar stem. Ze liep op hem af.


  ‘Zeg het me,’ zei ze.


  Hij bekeek haar gezicht vluchtig en toen hij sprak, klonk er ontzetting in zijn stem. ‘ “Help me.” ’


  Jo voelde hoe het bloed wegtrok uit haar gezicht.


  ‘Ze sloeg met haar handpalm tegen het raampje aan de chauffeurskant en keek me recht aan. En ze zei: “Help me.” Dat zweer ik.’ Hij bleef Jo aanstaren en de pijn won het van zijn krijgersblik. ‘Ze smeekte me om haar te redden.’
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  ‘Op de derde tel.’


  De ambulancemedewerkers telden af. Met de brandweermannen tilden ze de vrouw op de passagiersstoel precies zover op om een beschermende kraag om haar nek te kunnen doen. Centimeter voor centimeter bevrijdden ze haar uit de ravage, met de voorzichtigheid van iemand die een vlinder met een gescheurde vleugel op zijn hand had. Haar blonde haar viel als de pluim aan een maïskolf om haar hoofd.


  Jo probeerde de blik van de jonge vrouw te vangen, maar die was niet gefocust. Ze staarde in het niets. De verplegers gespten haar vast aan een draagbaar en haastten zich met haar naar een ambulance, terwijl een van hen een zak infuusvloeistof vasthield. Een infuus voor een lappenpop. Zelden had Jo zo’n broos en beschadigd persoon gezien. Ze had er nog minder gezien die het hadden overleefd.


  Barry Cohen stond in de buurt en haalde zijn vingers door zijn rode baard. De patholoog keek toe hoe de ambulancemedewerkers de vrouw in de ambulance laadden.


  ‘Ik snap niet hoe het kan dat ik dat niet heb gezien,’ zei hij.


  De ambulance reed weg en het tollende zwaailicht baadde de straat in rode en blauwe strepen licht. Cohen leek ze te ervaren als zweepslagen.


  ‘Heb je haar onderzocht?’ vroeg Jo.


  ‘Axiale palpatie. Ik voelde geen hartslag. En ik had geen lichtreactie opgemerkt.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Dat had je goed gezien.’


  Een restje adrenaline kroop door haar arm. Het was een misselijkmakend gevoel. Ze onderdrukte het en zag hoe het zwaailicht van de ambulance verdween in de lichten van de stad terwijl hij Market Street op draaide.


  ‘Godzijdank heb ik geen levertemperatuur genomen om het tijdstip van overlijden te bepalen,’ zei Cohen.


  Als hij het equivalent van een vleesthermometer in de organen van het meisje zou hebben gestoken, zou hij het tijdstip van overlijden hebben bepaald op O, shit. ‘Wie heeft vastgesteld dat ze dood was? De ambulanceverpleegkundigen?’


  ‘Ja. Ik zal het tot op de bodem uitzoeken.’


  En als het zijn schuld was, zou hij er niet voor terugschrikken om dat toe te geven. ‘Daar twijfel ik niet aan, Barry.’


  Hij glimlachte vermoeid naar haar. ‘Dank je.’


  Ten teken van afscheid stak ze haar duim naar hem op.


  Aan de rand van de plek van het ongeluk stond inspecteur Tang met Callie Hardings baas te praten. Jo liep erheen. De kou in de lucht had vat op haar gekregen.


  Hardings baas zag er verslagen uit. ‘Dit is een verlies voor de ordehandhaving, net zozeer als wanneer er een agent zou zijn overleden. Ik wil op de hoogte gehouden worden van jullie onderzoek.’


  Tang had haar armen over elkaar. ‘Natuurlijk.’ Ze gaf Jo een waarschuwende blik. ‘Jo Beckett, adviserend forensisch psychiater, dit is hulpofficier van justitie Leo Fonsecca, hoofd van de afdeling Misdaad.’


  Fonsecca was frêle en gerimpeld. Onder het harde licht van de straatlantaarn zag hij er somber uit, had dunner wordend haar en een hondengezicht achter een montuurloze bril. Hij leek ontroostbaar. Maar zijn stem klonk moeiteloos en scherp.


  ‘Ik begrijp niet waarom de politie van San Francisco de hulp van een psycholoog heeft ingeroepen. Ik geloof absoluut niet dat Callie zichzelf van het leven heeft beroofd,’ zei hij.


  ‘Psychiater, Mr. Fonsecca,’ zei Jo. ‘En ik kan helpen vast te stellen of miss Harding zelfmoord heeft gepleegd of niet.’


  ‘Hoe dan ook. Ik wil dat jullie uitzoeken wat er met mijn officier is gebeurd. Geen politiek, geen propaganda, geen flauwekul.’


  Tang zette haar stekels op. ‘Dat komt in orde, meneer. Ik stel me zo voor dat dokter Beckett uitgebreid met u wil praten. Morgen. Toch?’


  ‘Natuurlijk.’ Jo begreep Tangs boodschap: niet hier, niet nu. Blijf kalm.


  ‘Bel mijn secretaresse,’ zei hij.


  Agent Cruz liep voorbij. Tang hield hem tegen, wellicht als een smoes om het gesprek met Fonsecca te beëindigen.


  ‘Is het mogelijk dat nog een andere wagen Hardings BMW achtervolgde?’ vroeg ze.


  ‘Dat heb ik niet gezien,’ zei hij. ‘En de straten waren leeg. Ik zou het wel gezien hebben als er nog een andere auto achter haar aan had gezeten.’


  ‘Trek dat na bij winkels in de buurt van de plek waar de achtervolging begon. Kijk of je de beelden van bewakingscamera’s kunt krijgen.’ Ze wees naar de trappen bij de tunnel die naar Bush Street leidden. ‘En zorg dat je ook de videobeelden van de bewakingscamera’s aan de trappen krijgt.’


  ‘Prima.’


  Jo zei: ‘Weet je zeker dat Hardings passagier tijdens de achtervolging uit de auto probeerde te springen?’


  ‘Absoluut. Ze deed verwoede pogingen om uit die auto te ontsnappen. Zelfs bij hoge snelheid.’


  Opnieuw, als een tic, keek Cruz omhoog naar de reling van de brug. Jo’s blik volgde die van hem.


  Mensen die springen nemen vaak de tijd en kijken nog even rond. Maar zodra ze springen, willen ze de grond die op hen af raast niet zien. Ze zetten hun bril af. Soms, zodra ze springen, kijken ze naar de hemel en niet naar het fatale asfalt dat op hen afvliegt.


  Maar het is bijna altijd een vastbesloten sprong in de ruimte en de vergetelheid. Ze tuimelen niet. Ze stoten zich weg van gebouwen, bruggen, rotsen.


  En Callie Hardings afscheid van de wereld zag er zeker uit alsof ze niet had geaarzeld.


  ‘Hebben ze de passagier al geïdentificeerd?’ vroeg Jo.


  ‘Volgens haar rijbewijs gaat het om Angelika Meyer,’ zei Cruz.


  Fonsecca rechtte zijn rug. ‘Wat? Weet je dat zeker?’


  Cruz keek naar zijn aantekeningen. ‘Dat is de naam.’


  ‘Nee, dat is... o, lieve heer. Ze liep stage op ons kantoor. Ze studeerde rechten op Hastings.’ Fonsecca bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. ‘Dit is helemaal niet logisch. Waarom zou Angelika... o, dit is verschrikkelijk.’


  Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij liep weg, terwijl hij een nummer intoetste.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tang.


  Jo keek hoe hij wegliep. ‘Ik weet het niet. Waarom wilde je niet dat ik met hem zou praten?’


  ‘Hij maakt geen onderdeel uit van dit onderzoek, hoezeer hij ook zijn best doet om zich ermee te bemoeien. Hij weet niets van het woord op Hardings dij en dat hoeft hij ook niet te weten. Geef die informatie niet prijs tenzij ik daarvoor toestemming geef.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’


  Cruz zei: ‘Begrepen, inspecteur.’


  ‘Mooi.’ Tang kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar Jo. ‘De passagier zei “maak er een einde aan” tegen je?’


  ‘Ik kon het glashelder verstaan.’ Jo staarde terug. ‘Ik weet het. Achtenveertig uur.’


  ‘We tellen al af.’


  Jo knikte. Ze raakte Cruz’ arm aan en gaf hem haar kaartje. ‘Als je je nog iets herinnert, bel me dan. Wat het ook is.’


  Hij knikte en ze liep weg, Stockton af in de richting van Union Square.


  Dat had je goed gezien. Heel even leek het alsof ze hoorde hoe voertuigen tegen elkaar klapten. Het leek alsof ze stemmen hoorde die haar naam zeiden. Bekende stemmen, verwond en verlangend. Heel even wilde ze het op een rennen zetten. Het felle licht van de bouwlamp werd zwakker achter haar. Daarna leek de straatverlichting smoezelig. Kantoorramen waren gele vlekken op de ravijnwanden die zich naar boven uitstrekten tot aan de sterren. Voor haar kwam de straat uit op Union Square. Ze bereikte de hoek en ademde in alsof ze eindelijk zuurstof had gevonden.


  Goed gezien. Barry Cohen wist niet hoezeer zijn woorden haar raakten.


  Een intens moment lang zag ze Daniel, voelde hoe zijn hand de hare nam, hoorde opnieuw wat hij tegen haar zei toen haar wereld verging.


  Nee, dacht ze.


  Ze ademde uit en schudde de sintels af die in haar herinnering lagen opgestapeld en die in brand dreigden te vliegen. Ze duwde haar vingernagels in haar handpalmen om het trillen van haar handen te doen stoppen. Dat getril kwam door de zenuwen, alleen maar zenuwen. Het was inmiddels lang geleden dat ze naar een plek toe ging waar zich een ongeluk had voorgedaan.


  Ze fluisterde tegen zichzelf: ‘Zet je eroverheen.’


  Dit ging niet om haar. Het ging om de drie mensen die dood in de ravage achter haar lagen en om een jonge vrouw die ook bijna dood was. Een jonge vrouw die haar leek te willen waarschuwen.


  Ze knipperde de schrik uit haar ogen en liep door.


  Hij opende zijn ogen vanwege het trillen van zijn mobiele telefoon. Hij ademde in, staarde naar het donkere plafond en was meteen alert.


  Het was nieuws, recente informatie via een sms. Zachtjes, om de nacht, het duister, zijn privacy niet te verstoren, draaide Perry de telefoon in zijn hand om het schermpje te kunnen lezen. Hij zocht bevestiging en vond het in één enkel woord.


  Dood.


  Zijn hand krulde om de telefoon. De officier was het hoekje om.


  Hij las de rest niet. Hoe, of het aantal anderen. Even prikten zijn ogen en zijn keel brandde en hij dreigde in tranen uit te barsten. Hij wist ze te onderdrukken. Hij staarde in de verte en liet zijn fantasie de vrije loop. De details zou hij snel genoeg horen. Nu wilde hij van het moment genieten.


  Harding was dood. Weg, dat vuile secreet.


  Zijn verstand probeerde vooruit te denken, maar hij dwong het kalm aan te doen. Zijn hart voelde groot in zijn borst en klopte langzaam, vol bloed.


  Vol vreugde.


  Hij hoopte dat ze had geleden. Dat ze gillend was doodgegaan, huilend, misschien stikkend in haar eigen bloed, niet in staat om te ademen. Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hoe voelt het om zelf eens pijn te lijden, Callie? Hij grijnsde wreed naar het plafond, stelde het zich voor, totdat het donkere plafond boven hem een filmdoek werd. En in zijn eigen privéfilm zag hij de paniek en kennis op Hardings gezicht, zag hoe ze vocht om te ademen door een keel die kapot en gezwollen was en hoe haar handen te zeer verbrijzeld waren om ze nog te kunnen bewegen. Vreselijk vond hij het dat hij daar niet ter plekke aanwezig was geweest, aan haar zijde was geweest op dat moment, om er zelf getuige van te zijn.


  Wil je gerechtigheid? Alsjeblieft. Dat valt vies tegen, hè? Hij verbeet een lach. Zijn ogen waren nat.


  Had ze iets prijsgegeven? Namen, kennis, geheimen? Hij hoopte het, hij wilde het.


  Wilde dat hij in staat was geweest om op de officier af te lopen om haar een kus ten afscheid te geven. De gedachte wond hem op.


  In zijn fantasie zag hij haar. Ze moet hebben beseft dat de dood aanstaande was. God, wat haatte hij haar. Haatte ze allemaal. Ik moest boeten. Nu zul jij boeten. Hij zag haar huilen, als een klein kind. Zag hoe ze het in haar broek deed. Zag haar lippen bewegen.


  Ze bad. Niet dit, nee. Vergeef me, ik ben smerig, smerig, smerig. Nee.


  In het duister lag Perry Ames verstijfd en voelde hij zich zoals hij zich altijd voelde op dit soort momenten. Totaal gefrustreerd. Hij kon niet bij Callie Harding zijn toen ze dit leven verliet en het verlichtte maar een paar eenzame minuten zijn woede door zich haar dood voor te stellen.


  Eenzaamheid is de beste verdediging, want uiteindelijk kun je op niets en niemand rekenen, behalve op jezelf.


  Dat, en op de dood. Smerig, smerig, smerig secreet.
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  De misthoorn, die zijn waarschuwing over de baai loeide, maakte Jo wakker. Ze draaide zich om en deed haar ogen open. Zonnestralen, goud gevlekt door de bladeren van de magnolia buiten, vielen op het plafond. De misthoorn kreunde opnieuw.


  Zon en mist, tegelijk. San Francisco was een stad die uit meerdere persoonlijkheden bestond.


  Het was kwart voor zeven. Jo voelde de vermoeidheid in haar botten omdat ze het laat had gemaakt. Ze stond op, trok een kimono aan en trok de jaloezieën omhoog. Een heldere dag begroette haar. De hemel was acrylblauw en de meer flamboyante huizen boven op de heuvel, blauw, geel en groen, met opzichtige gevels, leken felgekleurd als paaseitjes. In de verte, voorbij dicht op elkaar gelegen daken en achter Monterey-dennen, glommen de torens van de Golden Gate Bridge rood in het ochtendgloren. Boven het water hing mist, maar hier boven Fisherman’s Wharf fonkelde haar buurt.


  Ze had geluk dat ze hier woonde en dat besefte ze maar al te goed. Haar huis was een, typerend voor San Francisco, victoriaanse woning van rode steenklei met witte gevels. Maar vergeleken met het herenhuis van de buren, dat een dakterras had met beeldjes van Romeinse goden, stelde het weinig voor. Cupido was bedekt met duivenpoep.


  De gordijnen bewogen achter een van de ramen op de bovenverdieping van het herenhuis. Ze zuchtte. Haar buurman keek even om te zien of haar lichten al aan waren. Ze deed de jaloezieën naar beneden en stapte de douche in.


  Haar huis zag er vanaf de straat weliswaar misschien bescheiden uit, maar binnen was het een en al licht en ruimte, verzadigd met kleur. Grote ramen vingen elk straaltje zonlicht op dat het grillige weer bood. Haar bed was Japans, gelakt totdat het zwart glansde en er lag een paars dekbed op en goudkleurige kussens. Felle kleuren waren goed. Die hielpen haar om wakker te worden en deden haar denken aan emoties en energie. De orchideeën op de ladekast waren vlammend oranje.


  Ze had een hekel aan besloten ruimten en haar huis liet haar ademen. Het bood zelfs een onbetaalbaar uitzicht op zowel de Golden Gate als de Bay Bridge. Om die te zien hoefde ze alleen maar via de afvoerpijp naar het dak te klimmen. Eitje.


  Ze was dol op het huis. Maar soms was het er te stil, nu ze er nog maar alleen woonde.


  Ze stapte onder de douche vandaan en voelde zich een stuk beter. Ze kleedde zich aan en deed haar halsketting om: een zilveren ketting waaraan een koptisch kruis en een witgouden ring hingen. Beneden in de keuken zette ze haar laptop aan. Door de openslaande deuren naar de tuin viel een wig zonlicht. De oude magnolia, die overwoekerd werd door salie, seringen en een onhandelbare muur met wit bloeiende clematis, zorgde in haar kleine achtertuin voor schaduw.


  Haar computer piepte. Ze keek even. Inspecteur Tang had haar een hele lading informatie gestuurd om zich voor te bereiden.


  Callie Ann Harding. Zesendertig jaar. Een adres in Palo Alto. Gescheiden, geen kinderen. Haar naaste familie was haar exman, Gregory Harding, uit Portola Valley. Harding was al ingelicht. Hij had het lichaam geïdentificeerd.


  Wat een manier voor die ex om zo gewekt te worden. Jo trok met haar tanden de dop van een pen, opende een schrift en maakte een notitie om zo snel mogelijk contact op te nemen met Harding.


  Ze opende de volgende file: de foto van Callie Hardings rijbewijs.


  Zelfs door de wrede lens van de officiële camera was Harding nog steeds opvallend aantrekkelijk. Haar jukbeenderen vormden een hoek die veel langeafstandslopers hebben. Haar haar zat op de achterkant van haar hoofd in een rol, was blond geverfd en wees op een gezond ego en libido. Haar haarkleur was die van Monroe, haar gelaat stond ernstig en zakelijk: daarmee viel niet te spotten. Haar blik was indringend en heel levendig.


  Jo haalde haar psychologische-autopsiechecklist tevoorschijn. Haar stemming zakte in.


  Ze bepaalde of iemand op een natuurlijke manier was overleden, of dat er sprake was van een ongeval, zelfmoord of moord. Om dat te kunnen doen, verzamelde ze zo veel mogelijk hard bewijs. Maar de informatie waarop ze gewoonlijk vertrouwde was in dit geval niet beschikbaar.


  Het proces-verbaal van het ongeluk was nog niet klaar. De technische recherche had de BMW nog niet bekeken om te kunnen bepalen of een mechanisch gebrek de ravage had veroorzaakt. Hardings familie, vrienden en collega’s waren nog niet ondervraagd. De sectie stond gepland voor twaalf uur, wat betekende dat Barry Cohen haar voorrang gaf. Maar het toxicologierapport en de bloed- en urinetests zouden nog niet beschikbaar zijn.


  Ze zou met rechercheurs mee moeten lopen en informatie van de patholoog-anatoom moeten aftroggelen. En noch de politie noch het kantoor van de patholoog stond te springen om hun bevindingen met een psychiater te delen.


  Ze had een goede werkrelatie met Barry Cohen, maar sommige collega’s van hem keken neer op het idee van een psychologische autopsie. Zij hielden zich volgens hen bezig met wetenschap. Jo deed aan hekserij.


  Ze hadden gedeeltelijk gelijk. De psychologische autopsie was geen wetenschap. Net als de rest van de geneeskunde was het een kunst.


  Ze sneed geen lijken open. Niettemin begaf ze zich met haar werk diep in het leven van de overledene. Ze onderzocht het verleden van het slachtoffer: het medische en psychologische verleden, de opleiding die hij had gevolgd en zijn seksuele geschiedenis. Ze zocht naar vroege signalen die wezen op zelfmoord. Ze stelde zich op de hoogte van de relaties van het slachtoffer. Las wat ze hadden geschreven. Bekeek wat ze uitspookten op internet. Vroeg naar hun voorgevoelens en stemmingswisselingen. Ze verzamelde reacties op de dood van het slachtoffer van vrienden en familieleden. Ze vroeg naar oude en huidige vijanden.


  Mensen hadden vijanden. En niet zoals haar moeder, die een lijstje van vijanden bijhield van elk kind dat een van haar kinderen van de glijbaan had geduwd.


  En om de mentale toestand van het slachtoffer te evalueren, onderzocht ze zijn angsten, fobieën en fantasieën. De dood is iets fysieks, maar bij mensen maakt hun geestesgesteldheid een enorm verschil. Tussen moord en zelfverdediging. Tussen ontoerekeningsvatbaarheid en moord.


  En in dit geval tussen ongeluk en moord-zelfmoord.


  Toch hadden haar conclusies onvermijdelijk ook te maken met haar eigen interpretatie. Doodsoorzaak? We hebben een 9,3 voor zelfmoord, 9,85 voor moord. En voor ongeluk? Een 2,1 van het jurylid uit de Sovjet-Unie. Niet waarschijnlijk.


  Uiteindelijk bepaalden de politie en de patholoog hóé mensen waren overleden. Jo bepaalde het waaróm. Omdat een forensisch psychiater niet het lichaam van het slachtoffer openmaakte, maar zich ingroef in zijn leven.


  Maar in dit geval had ze niet eens een doodsoorzaak. Welkom aan het front. Ze vloog blind een mistbank in.


  Ze printte alle files, deed de papieren in een tas en ging de deur uit, sloot het huis af, een klein huis dat nooit bedoeld was voor één bewoner.


  Jo liep vlug het trapje voor haar huis af. De lucht was fris. In het parkje aan de overkant van de straat zwiepten bomen heen en weer alsof ze zichzelf wakker schudden. Ze keek naar het herenhuis naast het hare. Dit was typisch het moment dat haar buurman haar tegenhield. Maar vandaag bewogen zijn gordijnen niet en de deur bleef dicht.


  Op de hoek nam ze de kabeltram. De bestuurder liet zijn bel rinkelen en ze helden de hoek om en gleden schuin naar beneden, de steile heuvel af. Ze hield zich vast, terwijl de buurt voorbijgleed. Van een afstandje leek deze heuvel alsof hij zo op een ansichtkaart kon, maar van dichtbij zag Jo de haarscheuren: smalle gangen die piepkleine binnenplaatsen aan het oog onttrokken, stegen met hippieschuilplaatsen. Halverwege de helling werd een oud appartementengebouw leeggehaald en gerenoveerd. Bouwvakkers slenterden met een maandagochtendtempo op de bouwplaats rond. De kerel met de hamer die slingerde aan zijn riem zag er best aantrekkelijk uit.


  Jo ging even bij zichzelf te rade. Het ging niet om hem, maar om de enorme thermosfles met koffie die hij bij zich had. Aan de voet van de heuvel stapte ze uit en liep naar Java Jones.


  Het was druk in het koffiehuis. Achter de toonbank lachte Tina naar haar.


  ‘Johanna Renee, goedemorgen.’


  ‘Ik heb een über-koffie nodig, de grootste die je hebt, en een bosbessenmuffin. En een panino met kaas.’


  Tina wierp haar een humeurige blik toe.


  ‘Ik wil calorieën en cafeïne,’ zei Jo.


  Tina was haar jongere zus. Ze had Jo’s bruine krullen en sportieve figuur. Ze had een zwart schort voor en droeg een neuspiercing en genoeg zilveren oorbellen om het signaal van rondcirkelende spionagesatellieten te kunnen ontvangen. Ze was net zo druk als Teigetje.


  Jo moest haar stem verheffen om boven de muziek uit te komen. ‘Wat is dit?’


  ‘Mahler. Kwaliteitsmuziek.’


  Jo hield haar mond. Op Tina’s playlist met kwaliteitsmuziek stond ook Slipknot.


  Tina gebaarde in de lucht. ‘Duister en heftig. Daar houd ik van: bij muziek, literatuur, mannen...’


  ‘Koffie.’


  Tina grijnsde en overhandigde Jo een mok ter grootte van een mingvaas. Jo droeg die naar een tafel bij het raam. Ze nam een flinke, gretige teug. Ze ging zitten, haalde haar laptop tevoorschijn en belde het hoofdbureau van politie.


  Inspecteur Amy Tang nam de telefoon aan en klonk als een stiletto: scherp en razendsnel. ‘Wat heb je voor me, dokter Beckett?’


  ‘Nog niets. Ik begin nog maar net.’


  Tang zuchtte, en Jo’s subtiel afgestelde psychiatrische ervaring interpreteerde dat als irritatie. ‘Wat heb je nodig?’


  ‘Informatie over Hardings auto en haar rijgedrag.’


  Geritsel van papieren. ‘De BMW was gloednieuw, drie weken geleden aangeschaft. Harding heeft geen overtredingen begaan. Nooit met een slok op achter het stuur, geen bekeuringen.’


  Jo maakte wat aantekeningen. ‘De zaken Yoshida en Maki Prichingo. Kan ik die files al bekijken?’


  ‘We zitten tot over onze oren in het werk. Maar vanmiddag zijn de files klaar. Nu stuur ik je wat de pers heeft geschreven.’


  Dat moest dan voorlopig genoeg zijn. ‘Is er meer informatie over Hardings passagier? Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze leeft. Buiten bewustzijn. Ze heeft nog niet gesproken.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘In het St. Francis.’


  ‘Mooi.’ In het St. Francis genoot Jo de voorrechten van iemand die er in dienst was. Ze zou er langsgaan.


  De inspecteur schraapte haar keel. ‘Wat denk je van seksuele fantasie als invalshoek?’


  ‘Ik denk nog helemaal niets. Ik heb bewijs nodig voordat ik conclusies trek.’


  ‘Ik zou denken dat Harding haar eigen conclusies had genoteerd met rode lippenstift. Ze was smerig.’


  ‘Misschien.’


  Jo dacht dat ze de inspecteur met haar potlood op haar bureau hoorde tikken. ‘Heb je verder nog iets nodig voordat je aan de slag kunt?’


  Ja. Tang... Is dat je achternaam, je favoriete ontbijtdrank of symbool van je bijtende persoonlijkheid? ‘Op het moment niet. Bedankt, inspecteur.’


  Tang hing op, zonder ook maar een ‘graag gedaan’. In haar notitieblok tekende Jo naast haar naam een lachend gezichtje dat zijn tong uitstak.


  En ze omcirkelde Angelika Meyers naam. Hardings jonge passagier was heel belangrijk. Als Meyer weer bij bewustzijn zou zijn, zou ze hun kunnen vertellen wat er zich in de BMW had afgespeeld. En ze zou Jo wellicht kunnen vertellen waar ze zo hoognodig een einde aan moest maken.


  Achtenveertig uur en we tellen af. Hoeveel informatie zou ze nou kunnen verzamelen in die tijd? Ze zou net zo goed bij een ouijabord te rade kunnen gaan.


  Met een klap zette Tina een bord met haar muffin en broodje met kaas op de tafel. ‘Je calorieën.’


  ‘Geweldig. Bedankt.’


  In de zon die door de ramen viel, gloeiden Tina’s krullen koperrood op, waardoor het leek alsof haar hoofd in brand stond. Ze ging zitten en boog zich voorover naar Jo.


  ‘Ik kwam Mike Sadowski tegen, uit jouw klas op de middelbare school. Hij wil dolgraag met je uit.’


  ‘Jij denkt dat iedereen dolgraag met me uit wil. Barry Bonds. De aartsbisschop. De bestuurder van de kabeltram op de Rice-A-Roniverpakking.’


  ‘Je überkoffie is zeker extra zuur?’ Ze peuterde aan Jo’s muffin. ‘Heb je het vanavond druk? Ik heb plannen, maar het is veel leuker als jij ook meegaat.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Een avondje uit met de meiden. Iets met cultuur en met lichaamsbeweging. Gezond.’ Tina glimlachte. ‘Iets voor meisjes. Niet dat gedoe in de vrije natuur en rotsklimmen wat jij doet.’


  Jo trommelde met haar vingers op de tafel. ‘Heeft het met tai chi te maken of met paaldansen?’


  ‘Nee. Echt niet.’ In Tina’s opengesperde ogen stond onschuld te lezen. ‘Kom op.’


  Jo liet zich vermurwen. ‘Hoe laat? M’n groep is om zeven uur.’


  ‘Daarna.’ Tina raakte in gepeins verzonken. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed.’ Ze haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Daardoor denk ik even aan iets anders dan aan psychologische autopsies.’


  ‘Alleen jij zou meedoen aan een rouwverwerkingspraatgroep om niet aan de dood te hoeven denken.’


  ‘Dinsdagen met Mori.’


  Tina lachte, maar haar peinzende uitdrukking bleef. Het bevatte een melancholieke zorg voor haar die nooit ver weg was. Jo had de pest aan die blik. Ze wilde dat mensen op zouden houden met zich zorgen te maken over haar. Ze keek weg en concentreerde zich in plaats daarvan op haar computerscherm.


  Inspecteur Tang had de lijst met krantenartikelen gestuurd. Een daarvan trok haar aandacht.


  Brand op boot ‘aangestoken’?


  Het was een artikel over de dode modeontwerper, Maki. Zijn zeilboot was brandend voor de kust aangetroffen. Reddingswerkers hadden aan boord zijn lichaam gevonden, samen met dat van zijn vriend. Er waren dossierfoto’s: Maki, een Aziaat van in de veertig, met een kaalgeschoren hoofd, gefotografeerd door paparazzi. Schitterende glimlach, het gedrag van iemand die het helemaal heeft gemaakt. Zijn vriend William Willets was bleek, blank, met een toegeknepen mondje. De tweede viool. De doodsoorzaak was niet bekendgemaakt. Het artikel speculeerde dat er drugs in het spel waren of dat het om een fatale ruzie tussen minnaars ging. Omdat de boot buiten de stadsgrenzen werd aangetroffen, waren de federale autoriteiten bij het onderzoek betrokken.


  Hulpofficier Callie Harding zegt dat er nog niet is besloten om een strafrechtelijk onderzoek in te stellen.


  Shit. Tang had gezegd dat er een verband moet bestaan tussen Hardings ongeluk en Maki’s dood. Hier was een verband en heel duidelijk ook. Harding was betrokken geweest naar het onderzoek naar de brandende boot.


  Jo scrolde verder door het artikel. Ze stopte.


  Een team van de 129e luchtreddingsbrigade van Moffett Field vloog naar de plek van de brand, maar ontdekte dat de twee mannen aan boord al dood waren. Een woordvoerder van de Air National Guard wilde geen commentaar geven.


  Tina kletste maar door. ‘En wat is er nou zo erg aan om een afspraakje te maken? Vriendschap, meer bedoel ik niet. Jo, het is inmiddels twee jaar geleden. Het gaat geweldig met je, maar je hoeft het niet allemaal in je eentje te doen. Zie je dat niet?’


  Jawel. Ze zag met wie ze moest praten. Zijn naam stond in de politienotities: de reddingswerker die die nacht bij de 129e luchtreddingsbrigade Rescue Wing dienst had: Gabriel Quintana.


  Tina gooide een suikerzakje naar haar. ‘Ik haal je op bij het UCSF.’


  Quintana. Ze voelde een tinteling in haar vingertoppen. Ze keek op. ‘Sorry. Wat?’


  ‘Je bent met je hoofd weer heel ergens anders. Ik haal je vanavond op. Acht uur?’


  ‘Tenzij deze zaak waaraan ik werk enorm blijkt te zijn.’


  Tina stond op. ‘Enorme zaak, oei. Zie ik je straks op tv?’


  ‘Ja, terwijl ik met een zaklantaarn door een met bloed doordrenkte plaats delict waad, in een strakke spijkerbroek en met een blouse aan met een enorm decolleté.’


  ‘En met een wapen voor het grijpen. Beloof me dat je een wapen bij je hebt. En dat je je zonnebril afrukt en zweert dat je wraak zult nemen. Goed?’


  ‘Absoluut. Als de varkens in formatie vliegen en Godzilla aanvallen.’ Ze glimlachte, maar voelde hoe haar glimlach wegstierf. ‘Ik moet met de 129e luchtreddingsbrigade praten.’


  ‘Doe ze de groeten en zeg maar dat ze fantastisch werk doen.’ Tina stopte. ‘Wacht...’


  ‘Ja.’ Ze klapte haar computer dicht. ‘Misschien neem ik een kogelvrij vest mee.’


  Zorg rimpelde Tina’s gezicht. Jo raapte haar spullen bij elkaar, gaf haar zus een afscheidszoen en stapte de verkwikkende zonneschijn in. Ze wist dat een kogelvrij vest haar niet zou beschermen. Kevlar beschermt het hart alleen tegen kogels, niet tegen verdriet.
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  Buiten het koffiehuis had de hemel een zilverachtige glans. Ze zette haar zonnebril op. Ze draaide zich om en zag, in haar richting voortsjokkend op het trottoir, Ferd Bismuth.


  ‘Balen,’ zei ze.


  Bismuth rechtte zijn rug en liep plotseling als een fotomodel op de catwalk. Ze had geen tijd voor een lang gesprek, maar het was te laat om zich om te draaien en ervandoor te gaan. Hij had haar gezien.


  Hij zwaaide. ‘Hallo, buurvrouw.’


  Ferd was degene die achter de met kak bedekte cupido’s en de bewegende gordijnen woonde in het namaakherenhuis naast dat van Jo. Hij was niet corpulent, maar hij liep alsof hij dat wel was en leunde achterover, alsof hij een buik in evenwicht moest zien te houden, met zijn handen bij zijn zijdes vandaan alsof ze door vetkussens werden ondersteund. Hij had x-benen en zijn kleren waren aan de ruime kant. Zijn haar glansde van de Brylcreem. Hij zag eruit alsof hij helemaal klaar was voor zijn foto bij NASA Mission Control, omstreeks 1969.


  Hij stapte op haar af en glimlachte. ‘Ik heb je kennelijk net gemist bij de halte van de kabeltram.’


  Ze moest haar antwoord bijstellen. Met Ferd moest je uitkijken dat je niet te toeschietelijk was. Ze hees haar tas hoger op haar schouder om hem de indruk te geven dat ze dringend ergens naartoe moest. Wat ook zo was, maar noodzaak en haast schrokken Ferd nooit af. Al stond ze in brand, dan nog was hij er niet van te weerhouden een gesprek met haar aan te knopen. Sterker nog: al stond híj in brand.


  Het weer zou toch een onschuldig onderwerp moeten zijn. ‘Prachtig om de zon te zien, hè?’


  Zijn glimlach stierf weg. ‘Had ik me in moeten smeren met zonnecrème? Het is tenslotte al oktober, ik dacht dat het wel mee zou vallen.’ Hij wierp een blik op zijn armen, alsof er zich al kankerachtige sproeten vormden.


  Ze deed een stap. ‘Factor twintig, dat is altijd goed. Maar verberg je niet voor de zon. Die zorgt voor vitamine D. En je wordt er vrolijk van.’


  ‘Vitamine D? Bedoel je... Wacht, nee, Jo, loop niet weg. Bedoel je dat ik Engelse ziekte zou kunnen oplopen?’


  Ze had het verpest. Geef hun nooit een gelegenheid. Had ze dan helemaal niets geleerd van al haar getuigenverklaringen in de rechtszaal? Geef nooit een antwoord met een open einde, laat staan een suggestie, waarmee een advocaat je tijdens het kruisverhoor door kan zagen. En toch gaf ze Ferd een handvol spijkers en het naslagwerk Medicijnen om ze ermee in te hameren.


  Hij was de allergrootste hypochonder die ze ooit had ontmoet.


  ‘Vitamine D? Bedoel je dat we daar niet genoeg van krijgen met al die regen en mist? Hij keek naar zijn knieën. ‘Loop ik ernstig gevaar? Ik wil niet dat mijn botten verzwakken.’


  ‘Je krijgt echt geen Engelse ziekte. Een prettige dag. Ik ben al te laat.’


  ‘Eén ding.’


  Ze liep achteruit bij hem vandaan. ‘Ik moet met de Air National Guard gaan praten. Als ik dat niet doe, sturen ze commando’s.’


  ‘Dit duurt maar heel even.’


  Hij ademde in en blies weer krachtig uit. Alsjeblieft, God, laat hem nou niet denken dat hij hoogteoedeem heeft.


  ‘Ik ben... Nou ja, ik...’ Hij veegde zijn handpalmen af aan zijn kakibroek. ‘Ik geef morgenavond een Halloween-feest.’


  Zag hij de paniek in haar gezicht? ‘Geeft niets, ik heb geen last van het lawaai. Maar bedankt voor de waarschuwing.’ Ze deed nog een stap achteruit.


  ‘Er komt een paar man... Ik bedoel, collega’s.’


  Zijn werk was Compurama, de computerwinkel waar hij werkte. Hij was niet rijk. Hij paste op het herenhuis voor de eigenaars, die negen maanden naar Italië waren. Ze zag hem nooit zonder het Compuramanaambordje op zijn shirt.


  ‘Ik was... Het is... nou ja, je bent ook uitgenodigd. Je mag zelf weten of je verkleed komt of niet, maar de meesten komen als hun World of Warcraft-avatar.’


  Hij wierp een steelse blik naar haar borst. Ze vermoedde dat er in World of Warcraft een sexy fee meedeed in een gescheurde bikini van hertenleer. Daarna besefte hij kennelijk dat ze dat online zwaarden-tovenarijspel niet speelde. Zijn ogen vulden zich met glanzende wanhoop.


  Hij stak zijn handen uit bij wijze van een ‘geen-zorgen’gebaar. ‘Maar dat moet je helemaal zelf weten.’


  ‘Bedankt. Misschien moet ik werken.’


  ‘Geen probleem. Laat het me maar weten.’


  En hij glimlachte zo onschuldig, als een zadelrobjong, dat ze zich schuldig voelde. Ze gaf toe.


  ‘Ik zal het proberen. Is het goed als ik heel even langskom? Met dipsaus?’


  ‘Geweldig.’


  Ze begon achteruit te lopen en maakte een kleine zwaaibeweging met haar hand. Hij zwaaide terug, terwijl hij zijn hoofd schuin hield en de deur greep om bij Java Jones naar binnen te gaan. Ze draaide zich om.


  ‘Eén vraag,’ zei hij.


  ‘Ik moet gaan...’ Maar als ze dat deed, zou hij als ze thuiskwam vanaf zijn balkon naar haar op de uitkijk staan. Ze draaide zich weer om.


  Hij raakte zijn neus aan. ‘Mijn neustussenschot. Een afwijkend neustussenschot kan tuberculose veroorzaken. Echt. Ik weet het zeker.’


  Zijn abnormale neustussenschot was volgens Ferd al de oorzaak geweest van zijn gesnurk, slechte adem, slechte houding en terugkerende angstaanvallen.


  ‘Ik heb er meer last van nu ik dat feest organiseer.’ Hij legde zijn vingertoppen op zijn wangen. ‘Af en toe voel ik zo’n druk. Stel je voor dat het een angstaanval veroorzaakt en al mijn holtes verstopt raken?’


  ‘Vraag het aan je huisarts, Ferd.’


  ‘Maar...’


  ‘Je kent mijn regel. Ik behandel geen vrienden.’


  ‘Deze ene keer maar...’


  ‘En ik geef ze ook geen recepten.’


  ‘Dit gaat niet om decongestiva die je op recept kunt krijgen.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik wil niet dat je me medicijnen voorschrijft. Het gaat om een heel andere benadering om mijn angstaanvallen onder controle te houden. Een natuurlijke manier: een recept voor emotionele steun.’


  Niet weer knuffeltherapie. Ze zag hoe hij zijn armen naar haar uitstak. Toe, dat niet. ‘Ferd, je eigen huisarts moet dat behandelen. Ik moet ervandoor.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Goed.’


  Ze zwaaide ten afscheid. Zijn gezicht verzachtte weer tot babyzeehondachtige affectie. Ze vermoedde dat hij terwijl ze wegliep zijn blik op haar achterwerk had gericht.


  Toen ze drie meter de hoek om was, haalde ze haar mobiele telefoon tevoorschijn. Ze vond het nummer van Gregory Harding. Ze wachtte even voordat ze belde.


  Harding was Callies ex-echtgenoot, maar nog steeds intiem genoeg met haar dat hij werd gebeld om haar lichaam te identificeren. Jo tuurde naar de hemel en rechtte haar schouders voordat ze belde.


  Bij de tweede keer dat de telefoon overging werd er opgenomen. ‘Ja?’


  ‘Mr. Harding?’ Ze stelde zich voor en legde uit dat ze forensisch psychiater was die de politie adviseerde. ‘Ik vind het heel erg voor u dat ze is overleden.’


  ‘Jammer voor haar. Waarom belt u me?’


  Er klonk wrok door in dat antwoord. ‘Ik wil graag met u praten. Hebt u vandaag tijd om me te ontmoeten?’


  Hij zweeg even. ‘De politie werkt toe naar de conclusie dat er bij Callie een steekje los was, is dat het soms?’


  ‘Nee, meneer. Het gaat erom dat we bewijs verzamelen om haar dood op een correcte manier te kunnen verklaren.’


  Hij zweeg langer. ‘Ik heb een kantoor in Palo Alto. Daar zit een koffiehuis bij Borders op University Avenue. Ik ben er over twee uur.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Prima.’


  ‘Kom op tijd.’ Hij verbrak de verbinding.


  Perry Ames zat alleen aan een tafel. De zon was fel, de dag winderig. Veel mensen gingen juist naar buiten, maar hij zat alleen binnen, met een scrabblebord voor zich en keek naar de televisie aan de muur.


  Drie doden bij een botsing, zeiden ze op het nieuws. Nog geen namen, maar hij wist dat Callie Harding een van hen was. Een passagier was gewond.


  Hij moest weten wie die passagier was.


  Hij zette de scrabblesteentjes op het steuntje. Twee mannen liepen voorbij, ze spraken met elkaar. Ze staarden naar het bord en naar hem. Hij zou zo tegen ze spelen als ze dat zouden willen. Hij zou een geweldig spel kunnen organiseren. Weddenschappen afsluiten, met flinke inzetten, zoals bij poker. Mensen koesteren minder argwaan jegens scrabblespelers dan jegens patsers die in een hotelsuite in het centrum zitten te pokeren. En scrabblespelers waren makkelijker te intimideren als ze het ene krediet op het andere stapelden, te veel leenden en flink verloren. Daar had hij gedurende bepaalde perioden in zijn leven zijn brood mee verdiend.


  Niemand bood aan om mee te spelen. Niemand wilde met hem praten. Hij verschoof de steentjes.


  Dokter. Yoshida was een eigennaam, dus die liet hij maar weg. Zoon. Overdosis.


  Het plezier brandde in zijn borst. Als een zuur.


  Boot. Hij legde verticaal een ander woord. Maki. Weg met de regels, hij wilde hun namen graag zien. Willets.


  Die beroemde modenicht was dood, net als zijn vriend, die gillende slapjanus. Chagrijnig, mager als een lat en een echte sadist. Met getuite lippen als een lelie, maar giftig. Zoals zij allemaal.


  Maar Perry had een absoluut betrouwbare manier gevonden om ze te verdelgen.


  De mannen die langs hem heen waren gelopen, waren met een kopje koffie aan een tafel in de buurt gaan zitten. Het was hier lawaaiig. Hij kon niet horen wat ze zeiden, maar ze gaapten hem aan. Eikels. Ze staarden, met dreigende blikken. Ze keken naar zijn nek en naar het litteken. Niemand wil een spelletje doen met een freak.


  Even overwoog hij om ze een koekje van eigen deeg te geven. Maar er was hier een bewaker, een dikke kerel die zijn duimen achter zijn riem had gehaakt en bij de deur rondhing. Een vetzak die stoerder deed dan hij was, gekleed in een kotsgroen uniform. Hoe kwamen ze aan die kleur? Waren er winkels die kleren maakten voor bemoeizieke eikels, zoals priesters en cipiers?


  De koffiedrinkers staarden. Perry staarde terug. Ze keken weg, als onderdanige honden.


  Angst. Goed. Gezegend zijn de deemoedigen, want zij zullen geen reet beërven.


  Hij legde nog een naam neer op het bord: Harding.


  Het was een goed begin.


  Maar hij was nog lang niet klaar en er was weinig tijd. Morgen wilde hij antwoorden. Hij moest naar de stad en wilde tegen die tijd namen hebben.


  Hij wilde dat Skunk zijn handen uit de mouwen zou steken. Hij veegde de steentjes weer terug in de doos en stond op. Hij blikte naar de koffiedrinkers. Hij besloot om ze toch een veeg uit de pan te geven.


  Hij liep naar hun tafel. Hij zweeg en wachtte totdat ze naar hem keken. Hij stak zijn hand in zijn zak. Ze werden stil. Hij haalde zijn stemsynthesizer tevoorschijn en duwde die tegen zijn verbrijzelde strottenhoofd.


  ‘De volgende keer spelen we galgje. Ik verlies nooit.’


  De intensive care in het St. Francis was helverlicht en het was er stil. De verpleegster in roze uniform die aan de balie zat en een moederlijke uitstraling had, schreef op een patiëntendossier toen Jo de trap opkwam. Jo droeg een pasje om haar nek waaraan te zien was dat ze arts was, met alle rechten van het ziekenhuispersoneel.


  ‘Angelika Meyer?’ zei ze.


  De verpleegster wees over haar schouder. ‘In die gang.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ernstig, maar stabiel. Gebroken ribben, geperforeerde long, haarscheurtjes in de schedel.’


  ‘Is ze bij bewustzijn?’


  ‘Af en toe.’


  ‘Is er iemand bij haar op bezoek geweest?’ vroeg Jo.


  ‘Alleen de politie. De dienstdoende arts heeft hun verboden haar kamer binnen te gaan.’


  ‘Mag ik haar dossier zien?’


  De verpleegster wist het op te duiken. Jo bladerde erdoorheen. Hoewel Meyers toestand was gestabiliseerd, was haar situatie precair. Ze zou nog steeds in een permanent coma terecht kunnen komen.


  ‘We hebben een sleutelbos in haar tas gevonden,’ zei de verpleegster. ‘Die was voorzien van haar bijnaam. Geli.’


  Ze sprak het op z’n Duits uit.


  ‘Bedankt.’ Jo liep de gang door naar Meyers kamer en nam het dossier met zich mee.


  De intensive care veranderde nooit. Er heerste dag en nacht een sfeer van een beheerste crisis. De stilte, de alertheid, de monitoren en de oplettendheid... voor Jo leek de intensive care op een plek voor een Special Forces-missie.


  De eerste hulp was een heel ander verhaal. Van haar werk op het UCSF, de universiteit van San Francisco, herinnerde ze zich het lawaai, de adrenaline, de manier waarop hondenbeten en griep plotseling konden worden afgewisseld door verdrinkingsgevallen en schotwonden. De eerste hulp was de frontlinie. Maar hier ging een groter deel van de mensen dood, want je ligt niet op de intensive care als je er niet slecht aan toe bent.


  En Geli Meyer zag er behoorlijk slecht uit.


  Jo bleef even in de deuropening staan. Meyer, die overeind zat in het ziekenhuisbed met slangen die alle kanten op gingen, zag eruit als een van de ruimtewezens in het onderzoekslaboratorium in Independence Day. Ze had ecg-plakkers op haar borst en een diepe lijn die de halsader in ging. Een katheter in de blaas, een drain in haar zij, zuurstofcanules onder haar neus... Ze zag eruit als een stekelvarken. Haar huid was bleekgrijs, haar blonde haar hing als touw om haar hoofd. Ze had haar ogen gesloten.


  Zachtjes liep Jo naar de zijkant van het bed.


  Ze legde haar vingers op de pols van de jonge vrouw. Haar pols voelde robuust en regelmatig. Ze aaide Meyers hand en hoopte op een reactie, maar het meisje lag bewegingsloos. Haar hand was koud. Jo trok de deken naar boven en stopte die rond Meyers benen in.


  Wat is er met jou gebeurd, meisje? Waarom zat je bij Callie Harding in de auto? Waaraan moet ik van je een einde maken?


  Ze liep naar de andere kant van de ruimte en deed een klein kastje open. Daar stonden Meyers schoenen en hing haar rok. Geen shirt of beha. Die waren kennelijk kapotgeknipt op de eerste hulp. Op een plank stond Meyers tas.


  Jo wierp even een blik in de gang. De verpleegster was aan de telefoon.


  Jo werkte niet bij de politie. Ze had geen huiszoekingsbevel en het doorzoeken van de bezittingen van een patiënt mocht absoluut niet. Maar ze was ook geen dief en Meyer deed geen mond open. Misschien konden haar bezittingen Jo wel iets vertellen. Jo keek opnieuw naar de verpleegster. Ze deed de tas open en haalde alles eruit.


  Roze lippenstift, pepermuntjes voor een frisse adem, aansteker, boodschappenlijstje. Geen mobiele telefoon. Ze deed de portemonnee open, trof een rijbewijs, twee creditcards en tachtig dollar in contanten aan.


  Eén foto, een kiekje van een man met het verweerde gezicht van een boer uit Kansas, met zo’n coole lach dat hij eruitzag alsof hij auditie deed voor Reservoir Dogs. Hij had zijn duimen gehaakt achter een riem met een enorme zilveren gesp, een showmodel, in de vorm van een casinofiche. Gothic Tarantino-stijl.


  Oudere broer? Vriend? Geen naam of datum, geen manier om hem te bereiken. Dood spoor. Ze deed alles terug in de tas.


  Ze pakte Meyers zwarte rok, deed haar hand in de zak en voelde een stuk glad papier. Het was een cd-boekje. De All-American Rejects, Move Along. De teksten van de nummers op de cd stonden in het boekje. Eén nummer was met zwarte pen omcirkeld.


  Jo knipperde met haar ogen en haar adem stokte.


  ‘Dirty Little Secret.’


  Ze kende het nummer, hoorde het in haar hoofd, de spottende melodie en de plagerige, samenzweerderige toon van de zanger. De laatste regel van het refrein was met een gele stift gemarkeerd: Who has to know?


  Met zwarte inkt stond een notitie gekrabbeld op de pagina: Callie, dit bedoelde je, toch?


  En daaronder: Mag iedereen meedoen?


  Met daarnaast een lachend gezichtje getekend.


  Jo vergeleek het handschrift met dat op het boodschappenlijstje. Ze kwamen overeen. Ze liep terug naar het bed. Meyer lag stil en zweeg.


  ‘Geli, ik wil je helpen. Ik wilde dat je mij kon helpen.’


  Ze had net zo goed tegen de lucht kunnen praten. Een minuut later leverde ze Meyers dossier weer in aan de balie. Ze vroeg om een afsluitbaar plastic zakje, een zelfklevend etiket en een zwarte stift. Ze zette haar stoerste ik-ben-arts-gezicht op, stak het cd-boekje van de All-American Rejects omhoog om het aan de verpleegster te laten zien.


  ‘Dit is bewijs dat verband houdt met het ongeluk.’ Ze deed het in het plastic zakje.


  De verpleegster fronste haar voorhoofd. ‘Hoe komt u daaraan?’


  ‘Het moet naar de politie toe.’ Ze verzegelde het zakje, plakte het etiket over de opening, tekende en dateerde het etiket. Ze overhandigde de stift aan de verpleegster. ‘U moet ook tekenen. U bent mijn getuige dat ik dit in verzekerde bewaring heb genomen.’


  De vrouw keek aarzelend.


  ‘Alstublieft,’ zei Jo.


  Schoorvoetend tekende de verpleegster.


  ‘Bedankt.’ Jo deed het plastic zakje in haar tas. Het was een adhocoplossing, maar zo moest het maar. ‘Laat het me weten als Meyer bij bewustzijn is.’


  De blik van de verpleegster zei dat niemand verwachtte dat dat snel zou gebeuren.


  Skunk toeterde. Het verkeer op California Avenue was ongelooflijk: lawaaiig, blinkend, hortend en stotend, langzaam en pompend als bloed door een dichtgeslibde ader. Bumperklevende idioten. Het voelde alsof de zon met opzet in zijn ogen scheen.


  De Cadillac reed in oostelijke richting. Skunk reed met het raam naar beneden, met één elleboog naar buiten en met zijn rechterhand hangend boven op het stuur. Terwijl hij langsreed, voelde hij hoe mensen omkeken, meer nog dan dat hij het zag.


  Dit was de route die de officier had gevolgd. Over California Street, zoevend over de platte stukken, die vette BMW brullend terwijl ze over de heuvels reed, totdat ze afsloeg, tegen die brugreling aan reed en overleed. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Ze was dood, kassiewijle, die zien we nooit meer terug. En dat was goed. Dat was heerlijk. Maar hij raakte het nerveuze gevoel niet kwijt, die ongerustheid die aanvoelde als onderhuidse jeuk en die klotezon irriteerde hem echt en reflecteerde in de motorkap, het dashboard en het kersenrode leer van de voorbank. Op de achtergrond klonk er een gesprek over sport. Hij zonk dieper weg achter het stuur en zette de radio harder. Toen hij stopte voor een rood stoplicht, bekeken de mensen op het zebrapad de auto van voren naar achteren.


  De Caddy was een Eldorado uit 1959, compleet opgelapt, en mensen gaapten de auto aan alsof het een naakte stripper was die midden op straat stilstond. Hij was crèmekleurig, met lange, glanzende, gladde flanken die uitliepen in een paar scherpe vinnen. Typisch Apollotijdperk, met echte chromen, vlijmscherpe vinnen, die geaccentueerd werden door een stel tepelrode achterlichten. Dit was de ultieme auto, de grootste, vetste wagen op de weg, macht en seks op wielen, de Pamela Anderson onder de auto’s.


  Hij was er gek op. Als hij achter het stuur zat, wérd hij de auto, omdat iedereen in de stad keek en niemand van hen hem werkelijk zag.


  Op de weg die hem kruiste, sputterde het verkeer langs. De radio klaagde over de San Francisco Forty-Niners, de American-football-club, en hun complete nederlaag tegen Chicago. Door het slechte coachen, geblesseerde aanvallers en de quarterback, die drie van zijn passes onderschept zag door de tegenstander.


  ‘Watje,’ zei Skunk.


  Hij had geld verloren met die wedstrijd. Het team was waardeloos. De enige die nog iets liet zien was de wide receiver van de Forty-Niners, en het beviel Skunk niets hoe de diskjockeys die knappe blanke bal lof toezwaaiden. Hij was opgegroeid in luxe en had bedrijfskunde gestudeerd. Ook al had hij dan in de afgelopen twee weken de bal viermaal over de achterlijn gebracht.


  ‘Rijk watje.’ Hij boog zich naar de radio. ‘Scott Southern is een W-A-T-J-E.’


  Skunk was zelf een blanke man die niet in luxe was opgegroeid, niet had gestudeerd, en geen keten sportrestaurants zou openen om zijn geluk en roem uit te buiten zodra hij over een paar jaar zou stoppen. Skunk was minderbedeeld. Wat betreft zijn lengte en uiterlijk, wat betreft charme. En hij beschikte niet over de fluwelen tong die de paden baande in de wereld voor mensen zoals Scott Southern.


  Skunk geloofde in wrok.


  Wrok was een machtige motor, een kracht die hem ertoe aanzette om de zaken recht te zetten. Als de wereld je heeft genaaid, dan neem je wraak op de mensen die het deel hebben gekregen waarop jij recht hebt... Zo herstel je gewoon het evenwicht. De druiven zijn zuur, zeiden sommige mensen. Maar hij was dol op zure dingen en genieten van wrok was het zuurste van allemaal, en heel, heel bevredigend.


  De dood van de officier was niet bevredigend. Vanwege de passagier.


  Ze leefde nog. Drie doden, meldde het nieuws vanmorgen. Harding dus, plus de twee geplette mensen op de voorbank van het shuttlebusje. Hij was er getuige van geweest hoe ze Hardings passagier uit het wrak hadden getrokken en in de ambulance hadden gelegd. Hij was ervan overtuigd geweest dat ze het hoekje om was, en toen kwam die gillende donkerharige vrouw, die op het wrak sprong en schreeuwde om de ambulanceverpleegkundigen. Ze haalden Angelika Meyer de BMW uit en stoven er met een noodgang vandoor.


  Hij had het gevolgd vanuit de parkeergarage aan Stockton Street, die uitkeek op de tunnel. Hij voelde de spanning in zijn ingewanden. Want Perry zou razend zijn. Op hém.


  Pray, dacht hij. Pray, je hebt wat je wilde. Harding is dood.


  Maar Perry was heel duidelijk geweest over wat hij verder nog wilde: de namen van de leiders van Hardings groep. En verknal het niet. Maar het hele zaakje was compleet verkeerd gegaan. Harding had geen passagier moeten meenemen. Zíj had alles verpest. Skunk zou de schuld krijgen, maar Harding had het verknoeid. En Angelika Meyer was het resultaat. Zij was nu een los eindje, een oliespoor dat op de weg was gedruppeld. Te gevaarlijk om te laten liggen, en smerig, en er zou nog meer ellende van komen. Door olievlekken kon je uit de bocht vliegen.


  Het licht sprong op groen. Langzaam trok hij op en de Cadillac stak op koninklijke wijze de kruising over, als een grote, witte haai. De radio bleef maar jammeren.


  Watjes. Bedriegers.


  Tijd voor een schoonmaakactie. Dat betekende dat het tijd was je handen vuil te maken.
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  Jo reed de 101 af in de richting van Palo Alto en was somber gestemd. Ze reed in een blauwe Toyota Tacoma, die behoorlijk smerig was, maar ook zo stevig dat hij waarschijnlijk nog zou rondrijden als zij al hoog en breed begraven zou zijn. Hij was van Daniel geweest en daarom had ze de auto nooit laten uitdeuken en had ze nooit iets aan de krassen aan de zijkanten laten doen. Die waren zijn schuld. Hij had ze erin gereden tijdens hun laatste klimuitstapje in Yosemite, omdat hij zo stom reed die avond dat ze in Tuolumne Meadows gingen kamperen. Hij had gedreigd om rond te bazuinen dat het haar schuld was, omdat ze hem in een hartstochtelijke bui had toegetakeld. Je bent een wilde vrouw, zei hij. Een gek wijf. Daarna lachte hij.


  Ze wist dat hij niet meer terug zou komen om de auto te maken, maar ze wilde graag dat die deuken bleven waar ze waren.


  Ze keek even naar het zakje op de passagiersstoel. Dirty Little Secret. Ze had een boodschap achtergelaten voor inspecteur Amy Tang over Geli Meyers notitie. Mag iedereen meedoen? Ze wist niet wat ze daar nou van moest denken. Maar ze wist met een verontrustende zekerheid dat Callie Harding de notitie gezien moest hebben, Meyers boodschap moest hebben begrepen en daarnaar had gehandeld.


  Meedoen impliceerde een spel. Het impliceerde een bepaalde onschuld, een verwachting dat het een vies, maar leuk spelletje zou zijn. Maar geheimen waren niet altijd onschuldig. Vies kon ook gevaarlijk betekenen.


  Ze geloofde niet dat de aantekening toeval was. Ze was bang dat Geli Meyer iets totaal verkeerd had ingeschat. En dat ze, niet lang nadat ze lachende gezichtjes had getekend, had gevochten voor haar leven in Callies jakkerende auto.


  Ze zette haar richtingaanwijzer aan en reed de snelweg af.


  Palo Alto lag zo’n vijftig kilometer ten zuiden van San Francisco. De groene en behoorlijk chique stad bruiste van de intellectuele energie. Hij lag naast Stanford University, in het hart van Silicon Valley. In perioden van hoge welvaart deden vervallen boerderijen hier een miljoen dollar. Maar zodra de beurzen kelderden, doorkruisten sleepwagens parkeerterreinen op zoek naar Ferrari’s die ze in beslag moesten nemen.


  Ze reed University Avenue af. Het was druk op straat, onder de oktoberzon. De levendigheid van een studentenstad had tegelijk iets studiebollerigs en chics. Ouderwetse schoonheidssalons op een fijn plekje in de buurt van de Applewinkel, die kathedraal van het nieuwe millennium. Ze zag de vestiging van de Stanfordboekwinkel. Toen ze nog studeerde had ze daar een flink deel van haar magere studietoelage besteed.


  Het koffiehuis lag een stuk van de straat af in een schaduwrijke winkelgalerij in Spaanse stijl. Om twintig over tien kwam ze aangelopen en zette haar zonnebril boven op haar hoofd. Een man met Scandinavische blauwe ogen keek naar haar, toen op zijn horloge en blikte daarna weer naar haar. Hij gooide zijn Wall Street Journal op tafel en keek hoe ze aan kwam lopen.


  Ze stak haar hand uit. ‘Jo Beckett. Fijn dat u me wilde ontmoeten.’


  ‘Ik dacht dat u wel te laat zou komen.’ Zijn handdruk was even bruusk als zijn toon. Beschuldigend, hoewel ze vroeg was.


  Gregory Harding zag er bleek en scherp uit, als een glas wodka. Zijn haar was bijna zo wit als sneeuw. Zijn ogen hadden dezelfde ijsblauwe kleur als zijn overhemd. Zijn horloge was een Rolex. Hij was mager en lang en had een kaarsrechte houding. Hij had de zelfverzekerde afstandelijkheid van de zeer rijken. Maar hij zag er uitgeput uit.


  ‘Kunt u me uw insigne laten zien?’ zei hij.


  Ze ging zitten. ‘Ik werk niet bij de politie.’


  Ze gaf hem haar kaartje. Hij las het, liet het op zijn krant vallen en nam haar van top tot teen in zich op. Ze had zich met zorg gekleed. Ze droeg een marineblauwe wikkelblouse en een bruine wollen broek boven schoenen met een lage hak. Zilveren oorringen. Haar haar werd door een haarklemmetje naar achteren gehouden en bedwong zo haar krullen. Maar Hardings ogen werden naar de zilveren halsketting getrokken, waaraan het kruis en de witgouden ring hingen. Hij wierp haar dezelfde blik toe als inspecteur Tang de vorige nacht: wat ben je?


  Het kwam niet door het schemerlicht in de winkelgalerij. Ze was gewoon moeilijk te categoriseren. Een vleugje Azië hier, misschien wat kersenbloesem, een echo van een woestijnwind daar, zwaarden en zand en klagerige muziek in een stoffige ruïne.


  ‘Kunnen we het over uw ex-vrouw hebben?’ vroeg ze.


  ‘Wat moet de politie met een psychiater om Callies hoofd open te wrikken? Waarom moet er zo snel een oordeel worden geveld?’


  ‘Ik oordeel niet. En het spijt me als dit u kwetst.’


  ‘Natuurlijk oordeelt u wel. U gaat ervan uit dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Stel je voor dat ze een aneurysma heeft gehad. Hoe weet u dat haar remmen niet kapot waren?’


  ‘Dat weet ik niet. Daarom is het belangrijk om zo veel mogelijk informatie te verzamelen. Ik neem aan dat u niet gelooft dat ze zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘Geen seconde. Callie niet.’


  Zijn stem had iets zachts en leek te stokken. En ze merkte ineens dat hij niet vijandig was. Hij was uitgeput en geprikkeld, stortte bijna in.


  Hij stond op. ‘Ze woonde om de hoek. Ik zal u haar huis laten zien.’


  Ze liepen de winkelgalerij uit. Hij had het tempo er behoorlijk in en liep met zijn handen in de zakken van zijn kakibroek.


  ‘Hoe lang bent u met haar getrouwd geweest?’


  ‘Vijf jaar. We zijn inmiddels zeven jaar gescheiden.’ Hij wees met zijn duim naar Stanford. ‘Zij studeerde rechten, ik deed een JD/MBA.’ Hij keek naar haar. ‘Dat is een vierjarig programma, een combinatie van rechten en bedrijfskunde.’


  ‘Ik ken het JD/MBA-programma. Ik heb op Stanford geneeskunde gestudeerd.’


  Hij knikte, alsof hij haar accepteerde als lid van een of ander genootschap. ‘Zij is de juristerij in gegaan, ik ben durfkapitalist geworden. We zijn getrouwd, we gingen uit elkaar. Geen kinderen, geen huisdieren, geen rock-’n-roll. Het was een niet-blijvende relatie tussen twee studenten.’ Hij duwde zijn handen dieper in zijn zakken. ‘Uiteindelijk zijn we erin geslaagd om goede vrienden te blijven.’


  Hij keek naar haar en zocht kennelijk bevestiging dat hij geen belachelijk verhaal ophing. ‘Bent u getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Getrouwd geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u snapt hoe ingewikkeld dingen naderhand worden.’


  Ze keek naar de bomen. ‘Wat was het voor een vrouw?’


  ‘Scherp.’ Zijn stem kreeg weer iets krachtigs. ‘En dat bedoel ik op een goede manier. Briljant, berekenend, gedreven. Dat maakte haar tot een succesvolle advocaat.’


  ‘Ik begreep dat ze bezig was carrière te maken binnen het OM.’


  ‘Ze ging als een speer. Die baan deed haar goed. Elke keer dat er een schurk door haar toedoen achter de tralies verdween, beschouwde ze dat als een persoonlijke overwinning. Deze keer brak zijn stem hoorbaar. ‘Dus als ze zelfmoord zou plegen, zou haar score niet meer oplopen. Zelfmoord is gewoon ondenkbaar.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?’


  ‘Twee dagen geleden. Toen klonk ze nog alsof er niets aan de hand was.’


  Ze sloegen de hoek om en liepen een woonbuurt in waarin grote eiken en platanen stonden. Harding knikte naar een rij elegante herenhuizen en haalde een sleutel uit zijn zak.


  ‘Hier.’


  Ze staken een keurig onderhouden gazon over en liepen naar een roodgelakte voordeur. Hij stak de sleutel in het slot.


  ‘Voor een gescheiden stel was u nog behoorlijk hecht,’ zei Jo.


  ‘Ik gaf haar planten water als ze weg was.’


  ‘Ze gaf u op als haar naaste familie.’


  ‘Geen van ons heeft familie. Het leek... efficiënt. Ik had nooit gedacht dat ik...’


  Hij brak. Zijn hand ging naar zijn ogen. ‘Sorry.’


  Het moest afschuwelijk zijn geweest om haar lichaam te identificeren. ‘Ik weet dat dit niet meevalt,’ zei Jo.


  Hij schudde zijn hoofd, duwde de deur open en gebaarde dat Jo naar binnen moest gaan. Ze liep de voordeur door en bleef staan voor een eerste indruk.


  Het herenhuis was fris, minimalistisch, met zwartleren meubilair onder een zeer hoog plafond. Een mezzanine keek neer op de woonkamer. Jo zag Callie daar al staan, met uitgestrekte armen, als Eva Perón. Het huis was elegant, eenvoudig en kil. Het tapijt, zo wit als een nonnenkap, was smetteloos.
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  ‘Bent u hier nog geweest sinds de politie u liet weten dat ze dood was?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Hij stond bewegingsloos in de entree.


  ‘Ik zal u uitleggen wat ik moet doen.’


  Ze nam de procedure met hem door. Ze vroeg hem te gaan zitten in de woonkamer en stelde hem de vragen op haar lijst. Had Callie ooit een psychiatrische behandeling of diagnose ondergaan? Nee. Was er een familiegeschiedenis van zelfmoord of geestesziekten? Nee. Harding beantwoordde haar vragen met absolute ontkenningen. Callie had nooit een ernstige ziekte gehad. Ze had geen relatie, voor zover hij wist. Ze was niet religieus.


  ‘Ze had alleen een puriteins arbeidsethos. Ze was een matig mens en veroordelend. Een perfecte aanklager.’


  Hij had geen veranderingen in haar eetgewoonten opgemerkt. Hij had geen tekenen gezien dat ze zichzelf afsloot van andere mensen. Geen signalen dat ze haar bezittingen weggaf.


  ‘Ze bereidde zich niet voor op de dood. Ze werkte hard. Wilde vooruit.’ Hij zweeg, besefte wat hij had gezegd en kneep in zijn neusbrug. ‘Geef me eventjes.’


  ‘Neem de tijd. Als u het niet erg vindt, dan kijk ik even rond.’


  ‘Gaat uw gang.’


  De keuken was uitgevoerd in chroom en stond vol kookboeken met gezonde recepten. In de koelkast stond een halfvolle fles Pinot Grigio. De enige medicijnen in het medicijnkastje waren Tylenol en Advil.


  In de boekenkast in de woonkamer stond een overvloed aan bestsellers. Callie had opvallend veel sentimentele cd’s met Nashvillehits en musicals. Jo zag de soundtrack van Wicked niet als een rode vlag. Of als een duidelijke aanwijzing dat Callie verborgen erotische fantasieën koesterde.


  Ze liep met haar digitale camera naar boven. De belangrijkste slaapkamer was luxueus. In de kast hingen dure pakjes en stonden dure schoenen. In de laden lag duur ondergoed. Duur, kanten, pikant ondergoed. Ze had jarretelgordels met dierenprint en netkousen. Maar niets buitenissigs. Geen seksspeeltjes, geen zwepen of tuigjes. Geen geheime kast van een sm-meesteres.


  Ze doorzocht de badkamer. Geen drugs, geen pillen, behalve anticonceptiepillen. Misschien wist Gregory Harding niet alles van Callies liefdesleven.


  Ze zocht verder. Ze vond niets.


  Harding keek hoe ze de trap afliep. ‘Hebt u een zelfmoordbriefje gevonden?’


  ‘Nee.’


  Dat bewees niks. De meeste zelfmoordenaars lieten geen briefje achter.


  Ze liep naar Callies studeerkamer, ging aan het bureau zitten en zette de computer aan. Harding bleef in de deuropening staan.


  ‘Hoe kunt u dit werk doen?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich met haar stoel naar hem toe. Dat was een belangrijke vraag. Ze gaf hem haar volle aandacht.


  ‘De doden kunnen niet voor zichzelf spreken. Maar soms kan ik hun woordvoerder zijn.’


  ‘Bedoelt u niet dat u woorden in hun mond legt? Ze zijn er niet meer.’


  ‘Als iemand overlijdt, is hij niet zomaar verdwenen. Hij is afwezig. En als de doodsoorzaak niet duidelijk is, dan is er sprake van een enorme onzekerheid, naast al het verdriet. Door de waarheid over iemands leven en dood aan het licht te brengen, is die persoon veel meer aanwezig voor diegenen die zijn achtergebleven. En dat maakt een einde aan die onzekerheid.’


  ‘De waarheid kan pijn doen.’


  ‘Het kan ook voor vaste grond zorgen onder de voeten van de nabestaanden,’ zei ze. ‘En het kan mensen helpen afscheid te nemen.’


  Hij hield haar gevangen met zijn haviksblik. ‘U hebt iemand verloren.’


  Ze hoefde geen antwoord te geven. Hij knikte nauwelijks waarneembaar.


  Ze draaide zich terug naar het bureau. ‘Ik wil Callies laatste vierentwintig uur reconstrueren. Hield ze een agenda of een dagboek bij?’


  ‘Geen idee. Kijk maar.’


  In de onderste lade vond Jo notitieblokjes en een zakagenda. Ze bladerde er snel doorheen. De komende maand stond vol gepland met afspraken waarbij Callie nooit aanwezig zou zijn.


  Het was tijd om dieper te graven. Ze peilde Hardings lichaamstaal: uitgeput en gespannen. Ze begon met de minder belangrijke zaken.


  ‘Hoe was Callies persoonlijkheid? Was ze kalm? Licht ontvlambaar? Gewelddadig?’


  ‘Gewelddadig? Hij lachte wrang. ‘Hou toch op. Zij zorgde ervoor dat gewelddadige criminelen achter de tralies belandden.’


  ‘Dat kan iemand harder maken.’ Als onderdeel van Jo’s forensische psychiatrische opleiding had ze in San Quentin gewerkt. Ze had genoeg gevoelloos, gewelddadig gevangenispersoneel meegemaakt.


  ‘Het maakte haar sterk, niet hard,’ zei hij. Ze had de pest aan geweld. Had de pest aan criminelen. Had de pest aan mannen die vrouwen mishandelden. Ze strafte dat soort mensen.’


  Ze dacht aan Callies laatste minuten, aan haar smeekbede om hulp. ‘Heeft ze u laten merken dat ze bang was? Maakte u zich zorgen dat mensen haar lastigvielen? Werd ze bedreigd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Trouwens, als iemand haar zou bedreigen, dan stuurde ze wel een antiterreurteam op hen af. Die lustte ze rauw.’


  ‘Had ze een voorgevoel?’


  ‘Nee.’


  ‘Dromen?’


  ‘In haar dromen was ze de minister van Justitie.’ Er speelde een glimlach rond zijn lippen. ‘Als Callie ergens haar zinnen op had gezet, dan deed ze daar haar best voor. Op een meedogenloze manier. Volgens sommige mensen koesterde ze wrok. Ik noem het vasthoudendheid.’


  Zijn glimlach verdween. Hij draaide zich van Jo af en liep naar een boekenplank.


  ‘Iets anders dan? Fantasieën?’ vroeg ze.


  Hij tilde een foto in een zilveren fotolijstje op. Hij blies er het stof vanaf en wreef met zijn vingers over het glas.


  ‘Mr. Harding? Had Callie fantasieën?’


  Hij keek naar haar op. Zijn blauwe ogen glansden. ‘Wat voor soort fantasieën?’


  ‘Wat voor soort dan ook.’


  Zijn stem kreeg iets vermoeids. ‘Seksueel, bedoelt u?’


  Haar eigen stem bleef vlak. ‘Elk soort fantasie.’


  Zijn mond verstrakte. ‘Haar fantasieën hadden betrekking op zwaardere straffen voor draaideurcriminelen. Ze had geen seksueel voorstellingsvermogen. En voor uw verslag: ze hield van recht op en neer, twee keer in de week, en daarna een douche.’


  Hij staarde en wachtte om te zien of hij haar had geschokt.


  ‘Vond ze seks iets smerigs?’


  Hardings Scandinavische uiterlijk werd nog bleker. ‘Nee.’


  ‘Vond Callie dat zíj smerig was?’


  Hij leek terug te deinzen, alsof de vraag hem oprecht had geschokt. ‘Nee. Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ik wil u niet kwaad maken.’


  ‘Callie? Smerig? Mijn god, ze was prachtig. Ze had een gezicht dat door Michelangelo getekend was. En nu is ze...’


  Hij wendde zich af en sloeg zijn hand voor zijn ogen.


  Ze aarzelde en probeerde in te schatten of ze hem weer kon kalmeren. Maar daarna gingen de dingen snel.


  De browsergeschiedenis werd zichtbaar. Jo zag een hele pagina met hits van nieuwsberichten.


  Maki, minnaar dood.


  Brandende boottragedie: modewereld rouwt.


  Bekende arts David Yoshida (52) overleden.


  Hartaanval velt hartchirurg.


  En zo ging het maar door. Alleen maar over Yoshida en Maki. Ze hield even halt bij de volgende kop.


  UCSF-arts overlijdt aan gebroken hart door dood zoon?


  Ze hoorde een binnensmondse kreet. Ze keek op en zag hoe Harding met zijn platte hand tegen de boekenplank aan sloeg. Met open mond vocht hij tegen een snik. Hij staarde naar de ingelijste foto.


  Hij zwaaide met zijn arm en veegde een rij boeken van de plank. Ze legde haar handen plat op het bureaublad. Hij draaide zich om en gooide de foto door de kamer.


  Jo dook weg. Het lijstje vloog rakelings langs haar hoofd en sloeg als een bijlblad met een klap tegen de muur.


  ‘Hé,’ zei ze.


  Harding stormde de kamer door en trok het toetsenbord bij haar vandaan. ‘Wegwezen.’


  ‘Mr. Harding...’


  ‘Nu.’ Hij liep om het bureau heen.


  Ze sprong op voordat hij de stoel kon pakken of haar kon aanraken. ‘Dat is dichtbij genoeg.’


  Hij liep naar haar toe, tot hij nog zo’n dertig centimeter bij haar verwijderd was. Een ader klopte in zijn slaap.


  ‘Ga alstublieft achteruit,’ zei ze.


  Hij bleef staan. Ze zag de foto op de grond. Achter het gebarsten glas zat een foto van Callie en Harding. Ze keek naar zijn ogen. Die waren rood en nat.


  Hij deed een stap achteruit en gaf haar de ruimte, maar stond nog steeds tussen haar en de deur in.


  ‘Als u het niet erg vindt...’ zei ze.


  Hij bleef twee seconden stokstijf staan, daarna drie, vijf. Rustig, en alsof extreme rust de enige manier was om zijn stem te beheersen, zei hij: ‘Ze was perfect. En nu is ze stof. Wat moet ik beginnen?’


  ‘Het spijt me, Mr. Harding. Nu wil ik graag vertrekken.’


  Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Laat maar. Schrijf uw verslag maar, schrijf wat u maar wilt.’ Hij griste de notitieblokken van het bureau. ‘Neem maar mee. Lees ze, interpreteer ze, licht ze maar door, wat dan ook. U vindt toch niets.’


  Hij duwde ze haar in de handen en gebaarde dat ze de studeerkamer moest verlaten. Ze liep regelrecht de voordeur uit en sloeg die achter zich dicht.


  Verdomme.


  Zo’n honderd meter verderop keek Jo om. Waarom sloeg die sfeer nu ineens zo om?


  Geen duimbreed toegeven, dat had ze geleerd tijdens therapiesessies met manisch-depressieve drugsverslaafde bendeleden en boze psychoten die raaskalden over de profeet Elia, en daarvoor door confrontaties met jongens die zeiden dat ze niet kon skateboarden of op een crossfiets kon rijden. Ze had het als kind op de speelplaats geleerd.


  Terugslaan en snel ook. Dat was in het spiergeheugen gaan zitten. Je kunt je overal uit kletsen, maar niet als je plat op je rug op de vloer ligt.


  Maar een durfkapitalist die haar fysiek intimideerde naar aanleiding van een stel vragen om een psychologische autopsie te kunnen doen? Dat had ze niet zien aankomen.


  Verdomme.


  Het trottoir achter haar was leeg. Geen teken van Gregory Harding, alleen vlekken zonlicht en een gazonsproeier die langzaam water in een boog op het gras liet regenen. Haar hart bonkte. Haar ademhaling vertraagde. Niet kwaad worden.


  Toen ze weer in haar truck zat, deed ze de portieren op slot en nam ze twee minuten om wat aantekeningen te maken nu de ontmoeting haar nog helder voor de geest stond. Eikel, klootzak. Was hij agressief of aangeslagen door de rouw en kon hij zijn opwellingen niet beheersen? Verborg hij iets? Ze schreef op wat hij over Callie had gezegd. Scherp. Veroordelend. Wilde mensen straffen. Ze lustte ze rauw.


  Even haalde ze haar pen van het papier. Een castrerende vrouw, kon je dat zeggen?


  Harding gedroeg zich niet alsof hij een goede vriendin had verloren. Hij gedroeg zich alsof hij een vrouw had verloren van wie hij nog steeds hield en van wie hij een afkeer had. En hij leek diepbedroefd.


  Haar vermoeidheid, tijdelijk onderdrukt door cafeïne en adrenaline, golfde opnieuw over haar heen. Ze wreef in haar ogen. Ze moest zich dit niet persoonlijk aantrekken.


  Ze leunde haar hoofd achterover en dacht na over de lange lijst artikelen die Callie had gezien over David Yoshida en, vooral, over Maki die op zijn zeilboot was verbrand.


  Ze was maar vijftien kilometer van Moffett Field. Ze pakte de telefoon en belde het hoofdkwartier van de 129e luchtreddingsbrigade.


  Terwijl de telefoon overging, keek ze naar Callies notitieboekjes die op de passagiersstoel lagen. Ze deed er eentje open. Een stel papieren gleed eruit. Ze greep ze voordat ze op de vloer vielen.


  Ze viel stil in het gouden zonlicht. Onder haar hand lag een vel briefpapier van hoge kwaliteit. Het was een uitnodiging met Callies keurige handschrift erop. In onberispelijke schrijfletters, midden op de pagina, stond één regel.


  Je bent heel stout geweest. Welkom bij de Dirty Secrets Club.
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  Jo reed door het hek van Moffett Field. Haar gedachten waren elders.


  De Dirty Secrets Club. Was het een grap? Was het de bron van het spel dat Geli Meyer wilde spelen?


  Had het iets te maken met Callie Hardings dood?


  Ze dacht aan David Yoshida, Maki, Callie... En Geli Meyer die haar smeekte: maak er een einde aan. Ze voelde een sluipende zekerheid dat de volgende aan de beurt was en snel ook.


  De geur van kerosine bracht haar op een onaangename manier weer bij haar positieven.


  Moffett Field is een enorme installatie naast de San Francisco Bay.


  Oorspronkelijk was het een kleine marineluchthaven, maar tegenwoordig zijn Onizuka Air Force Station en NASA’s Ames-onderzoekscentrum er gevestigd. Het is de plek waar de NASA satelliet- en shuttlelanceringen in de gaten houdt. Het ziet eruit als een universiteitscampus, met groene gazons en gebouwen in Spaanse stijl die om een binnenplaats zijn gebouwd. Maar in de buurt van de startbaan, waar het allemaal echt gebeurde, was de 129e luchtreddingsbrigade gevestigd.


  Jo stopte haar auto voor het utilitaristische hoofdkwartier van de luchtreddingsbrigade. Een gigantische Hercules en een paar Pave Hawk-helikopters stonden in de buurt. De 129e luchtreddingsbrigade was onderdeel van de Californische Air National Guard en had een dubbele taak: in vredestijd was de brigade belast met zoek- en reddingsopdrachten, te land en ter zee, vaak in de gevaarlijkste omstandigheden. De militaire missie bestond uit zoek- en reddingsopdrachten tijdens gevechtshandelingen. In oorlogstijd werd het onderdeel van de pararescue-dienst van de luchtmacht. De mensen die hier werkten waren hard en toegewijd. De PJ’s, de pararescue-troepen, waren de elite van het onderdeel: medici die in zee abseilden, een vrije val in zee maakten of gewoon in zee sprongen te midden van een vuurgevecht om gewonden te evacueren. Het motto van het onderdeel was op de deuren van de hangar geverfd, met letters van zo’n een meter tachtig: zodat anderen blijven leven.


  Dit was de eenheid die te hulp was geroepen en ten westen van de Golden Gate de ruige zee op was gegaan de nacht dat de boot van Maki Prichingo in brand was gevlogen.


  Jo parkeerde haar auto, bleef even zitten en staarde naar het hoofdkwartier. Blijf rustig. Loop die deur door en doe je werk. Is dit nou zo moeilijk?


  ‘Alsof je dat niet weet,’ zei ze en ze stapte uit.


  Een zoute bries waaide vanaf de baai. Het was koud en de wind droeg de vettige lucht van uitlaatgassen van straalmotoren met zich mee. Ze sloeg het portier dicht, deed de truck op slot en zag dat Gabriel Quintana het gebouw uit liep en naar haar toe kwam.


  Hij droeg burgerkleding, spijkerbroek, wandelschoenen, een wit shirt onder een zwart werkshirt, en zijn pas was ontspannen. Hij was kennelijk vrij. Zijn ogen zaten verstopt achter een coole zonnebril en vertelden haar niets over wat hij dacht.


  Hij glimlachte. ‘Dokter Beckett.’


  Het was een glimlach zonder enige behoedzaamheid of bijgedachten, verwelkomend en warm. Hij zag er mager en sportief uit, maar PJ’s werden nu eenmaal geacht onmenselijk fit te zijn. De manier waarop hij liep was moeiteloos, op het sierlijke af. Zijn bruine haar was kort, maar tartte de bovengrens van de luchtmachtregels.


  Ze slenterde naar hem toe. ‘Dat ziet er harig uit, sergeant.’


  De glimlach werd breder. ‘Ik ben een echte rebel. Dus doe eens gek, zeg maar meneer.’


  Dat was een verrassing. ‘Ben je uit dienst getreden?’


  ‘Mijn termijn zat erop. Maar ik blijf als burger.’


  Hij bleef op zo’n meter afstand van haar staan, met de glimlach nog steeds op zijn gezicht. Zijn kalmte was prikkelend.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij.


  ‘Jij ook.’ Hij leek langer dan ze zich herinnerde. ‘Ik moet met je praten. Het gaat over die brandende boot.’


  Zijn glimlach verdween. Hij nam de tijd voor zijn antwoord. ‘Er is een restaurant aan de overkant van de snelweg, in Mountain View. Enchiladas verdes. Ik rammel. Ik heb sinds gisteravond niet meer gegeten.


  Nerveus keek ze op haar horloge.


  ‘Ik kan met je praten als ik tegelijk mag eten,’ zei hij. ‘Ik trakteer.’


  Achter haar startte een vliegtuig zijn motoren. Ze staarde naar hem en twijfelde. De draaiende vliegtuigpropellers gingen over in een luid gedreun. Het leek wel alsof het vliegtuig precies achter haar rug stond en alsof de propeller in haar nek draaide.


  ‘Ik trakteer,’ zei ze.


  Hij bewoog zich niet, zei niets over hoe lang geleden het inmiddels was of over de omstandigheden waaronder ze elkaar de laatste keer hadden gezien. Maar ze voelde dat hij wist dat ze de pest had aan het geluid van vliegtuigmotoren en dat ze zich daar op de landingsbaan verloren voelde. Hij haalde zijn sleutels uit de zak van zijn spijkerbroek.


  ‘Ik volg je,’ zei ze.


  Zijn glimlach keerde terug, alsof hij wist dat dat niet erg waarschijnlijk was.


  Het Mexicaanse restaurant was een taquería in een oud stuk van Mountain View. De inrichting bestond uit picknicktafels onder een golvende metalen luifel. Mariachimuziek klonk uit de transistorradio. Daar stond dan weer als positief punt tegenover dat het restaurant uitkeek op de spoorrails. De lawaaiige en enorme Caltrain ploegde voorbij. Quintana leunde op de balie en wachtte op hun eten.


  Jo verhief haar stem om gehoord te worden boven het donderend geluid van de locomotief uit. ‘Maki Prichingo. Vertel me eens wat er die nacht is gebeurd.’


  Van achter zijn zonnebril keek hij naar de koks in de keuken. ‘Zaterdag om negentienhonderd uur kwam het telefoontje: een olietanker had een brandende boot gezien ten westen van de Golden Gate. Ze probeerden contact te leggen via de radio. Dat lukte niet, dus hebben ze de autoriteiten gewaarschuwd.’


  ‘Hoe kwam het telefoontje dan bij jullie binnen?’


  Hij glimlachte dunnetjes. ‘Niet. De kustwacht kreeg het telefoontje.’ De rivaliteit werd gevoed door trots, adrenaline en de begeerte te helpen. Artsen waren niet anders.


  ‘Maar de helikopters van de kustwacht waren bezet vanwege een reddingsactie in de baai. Wij stegen op om negentien uur twintig. Eén Pave Hawk met twee PJ’s aan boord, en een van die twee was ik.’


  De kok zette het eten op de balie. Quintana’s bestelling was genoeg voor een gezin van vijf personen. Hij stapelde het op zijn onderarm en beide handen, als een ober, en droeg het naar hun tafel. Jo keek geamuseerd toe. Het leek onmogelijk dat één iemand dat allemaal kon opeten, vooral een man met maar drie procent lichaamsvet.


  Hij zette het neer. ‘Wat?’


  ‘Voor wie is al dat eten, de Sasquatch? En het rugbyteam van de Sasquatch?’


  Jo ging zitten. Haar twee taquito’s leken wel een poppenmaaltijd vergeleken bij zijn banket. Quintana deed zich te goed en werkte in vier happen een enchilada naar binnen.


  ‘Het weer was goed en we hadden de locatie van de zeilboot. De piloten vlogen met nachtkijkers, maar hadden die niet nodig. We zagen de brand van kilometers afstand.’


  ‘Stond de boot nog steeds in brand?’


  ‘De brand was minder geworden, maar het was duidelijk dat de hele boot in de fik had gestaan. De piloot slaagde er niet in met iemand aan boord contact te krijgen. Via een touw daalden we af tot aan het water en we zwommen ernaartoe. Wil je niets eten?’


  Ze knikte afwezig. ‘En toen?’


  ‘Er hing een ladder aan de bakboordzijde en we zijn aan boord geklommen.’


  ‘Terwijl de boot in brand stond?’


  Hij zette zijn zonnebril boven op zijn hoofd. ‘We zijn niet van de brandweer. We waren daar niet om de brand te blussen.’


  Zijn ogen waren donkerder dan bruin, bijna zwart. Het weer en de jaren hadden de lachlijntjes in zijn bronzen huid verdiept. Hij zag er krachtig en heel kalm uit. Ze veronderstelde dat hij er precies zo uit had gezien toen hij aan boord klom van Maki’s boot terwijl die in lichterlaaie stond. Vanaf het moment dat ze hem had ontmoet, had ze geweten dat hij kalm bleef in stresssituaties.


  ‘Het was een ingecalculeerd risico, maar eerlijk gezegd ontploft niet alles zoals in Hollywoodfilms. Het was een zeilboot. En als de boot begon te zinken, nou ja, ik kan zwemmen.’


  Hij spreidde zijn handen, een ‘ja-toch?’gebaar.


  Om in aanmerking te komen voor het pararescueteam moesten rekruten achttienhonderd meter zwemmen, terwijl ze zich instructeurs van het lijf moesten houden die hen probeerden te verdrinken.


  Ondanks zichzelf glimlachte ze. ‘Sorry. Wat zei je?’


  ‘De brand was al bijna vanzelf uitgegaan. De hitte was intens, maar die boot was enorm en de ladder was haast niet eens warm.’


  Hij dronk zijn ijsthee en at de helft van nog een enchilada. Zijn gezicht betrok. ‘We troffen de slachtoffers naast elkaar aan in de grootste hut.’


  Voor het eerst aarzelde hij.


  ‘Vertel me gewoon wat je zag. Maakt niet uit wat, alles,’ zei ze.


  Hij nam de tijd, alsof hij alleen met tegenzin terugdacht aan datgene wat hij aantrof. ‘Het gezicht van de ene man was nog steeds herkenbaar. Ogen open, mond open, roet onder zijn neus.’


  Dus hij had rook ingeademd voordat hij overleed. ‘En die andere man?’


  Hij keek even naar de overige tafels. Geen van de andere gasten luisterde mee, maar hij sprak toch zachter.


  ‘Zo erg verbrand dat je hem niet kon herkennen. Zijn lichaam was voor de helft bedolven onder het nog steeds rokende puin.’


  ‘In een gevechtshouding?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  Verbrande lichamen krullen vaak op in een boksershouding, met armen en vuisten ingetrokken onder de kin. Het betekende niet dat het slachtoffer door de pijn in een foetushouding was gaan liggen. De hitte van het vuur onttrok vocht aan de spieren, waardoor die samentrokken, vaak nadat de dood al was ingetreden.


  Quintana keek naar het spoor en daarna naar haar. Hij keek niet meer naar zijn eten.


  ‘Ik heb helikopters gezien die door vijandelijk vuur waren neergestort. Die waren verbrand, de bemanning gewond of dood door ontploffingen en granaatscherven...’ Zijn stem bleef vlak, maar hij leek steeds kalmer te worden. ‘Ik weet hoe uiteenlopende catastrofale verwondingen eruitzien.’


  PJ’s waren opgeleid om in noodgevallen medische hulp te verlenen en waren ervaren om triage uit te voeren en ter plekke kleine ingrepen te verrichten. Ze liet hem rustig vertellen wat hij wilde gaan vertellen. Een man aan het volgende tafeltje keek naar hem.


  ‘Maar je hoefde geen arts te zijn om te zien wat er op die boot was gebeurd. De brand was niet hun doodsoorzaak.’


  ‘Rookinademing?’


  ‘Rookuitademing, misschien.’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Uit het geweer,’ zei hij. ‘Dat hun kop eraf had geschoten.’
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  ‘Zijn ze doodgeschoten?’ vroeg Jo.


  Quintana keek haar behoedzaam aan, alsof hij zijn zinnen zo wilde formuleren dat hij haar tegen zijn woorden zou beschermen. Of zichzelf wilde beschermen tegen de herinnering.


  ‘Bloed en hersenen zaten op de muur van de hut gespat. Het geweer werd ondersteund door de bovenbenen van de ene vent en de loop zat onder zijn kin geduwd.’


  ‘En die andere man?’


  ‘Zijkant van zijn hoofd. Van dichtbij.’


  Dat klonk als het klassieke voorbeeld van moord-zelfmoord. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Dat geweer was een groot kaliber. Heb je Terminator 2 ooit gezien?’


  De man aan de tafel naast hen stond op. ‘Nu is het genoeg.’ Hij pakte zijn bord. ‘Wat is er mis met jullie? Kunnen jullie je niet gedragen in de buurt van mensen die geen lijkenrovers zijn?’


  Walgend liep hij weg. Beschaamd trok Jo een oeps-gezicht naar Quintana. Hij stak geërgerd een hand in de lucht en riep: ‘Sorry.’ De man liep door.


  Quintana legde een hand op zijn borst en deed alsof hij was gekwetst. ‘Ik roof geen lijken. Ik breng ze terug, bijna altijd. En jij legt alleen hun hersenen bloot.’


  ‘En niet eens met een schop,’ zei ze.


  Hij glimlachte, maar kort. Ze legde haar vork neer. Ze had geen honger meer.


  De brandende boot: twee mannen, met een kogel door het hoofd. Dubbele sterfgevallen, had inspecteur Tang ze genoemd.


  Zou het iets anders kunnen zijn dan moord-zelfmoord? Een dubbele zelfmoord of misschien een dubbele moord? Zouden er overvallers aan boord kunnen zijn gekomen? Had iemand anders Maki en William Willets vermoord en het eruit laten zien als een verbond tussen twee minnaars om samen zelfmoord te plegen?


  Ze haalde haar notitieblok en een pen tevoorschijn. ‘Hoe zag hij eruit, de man die het geweer op zijn bovenbenen hield?’


  Quintana tilde een wenkbrauw op.


  ‘Afgezien van dat hij dood was?’


  ‘In de veertig, Aziatisch. Geschoren hoofd, of wat daar nog van over was.’


  Maki. Dat wees erop dat de modeontwerper Willets had doodgeschoten en daarna zichzelf.


  ‘Zag je nog iets aan boord, iets wat zou kunnen helpen verklaren wat er is gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik zag het, ik rook het, voelde de hitte.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Benzine.’


  ‘Van de tank?’


  ‘Overal. Aan het dek, in de hut.’


  ‘Brandstichting?’ Ze vroeg zich af of Maki Willets had doodgeschoten, de boot had aangestoken en daarna een einde aan zijn leven had gemaakt. ‘Denk je dat de benzine gebruikt is om de boot sneller te laten branden?’


  ‘En meer. Ik denk dat iemand een spelletje speelde.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  ‘We maakten dat we van die boot af kwamen, en snel ook. We konden niets doen voor de slachtoffers en het was duidelijk een plaats delict. We hebben gecontroleerd of er verder niemand meer aan boord was, zwommen bij de boot vandaan en de Pave Hawk heeft ons opgepikt uit het water.’


  Hij had een scherpe blik in zijn ogen. ‘Rook golfde de boot uit, maar de wind van onze helikopterschroef blies de rook weg en zorgde ervoor dat de vlammen weer oplaaiden. Ik keek naar beneden en zag het. Aan dek van de boot. Er was een woord geschreven met benzine en dat was aangestoken.’


  Het leek wel alsof ze een scherpe vingernagel over haar ruggengraat voelde krassen. ‘Welk woord?’


  ‘Pray.’


  Ze had een klam gevoel. Pray. Dat kwam totaal verkeerd aan en ze kon het praktisch horen, laag en misselijkmakend. En toen hoorde ze echt iets. Het rolde dwars door haar gedachten en deed het beton onder haar voeten bewegen.


  Haar drankje sprong op. De picknicktafel schoof opzij.


  ‘Gabe.’


  De tafel werd weer de andere kant op gerukt. Het golvende dak begon te klapperen.


  Ze sprong op. En hij ook. Het dak boog en klapperde op en neer op de palen en huilde als uit angst. Ze greep zijn arm en trok hem in haar beweging mee. Naar buiten, nú naar buiten, binnen twee seconden. De zon in, naar het parkeerterrein, weg van daken, muren, elektriciteitsdraden. De grond stuiptrekte, heen en weer.


  ‘Jo. Hé. Wacht even.’


  Zijn arm lag om haar schouder. Op het parkeerterrein hield hij haar tegen. Ze voelde hoe haar vingers in zijn onderarm duwden, maar ze kon niet loslaten.


  ‘Wacht totdat het is afgelopen,’ zei hij. ‘We zijn hier veilig.’


  Op straat reden auto’s naar de kant. Telefoonpalen zwaaiden heen en weer. Telefoonlijnen en elektriciteitskabels zwiepten op en neer alsof het reusachtige touwen waren om mee touwtje te springen.


  Ze zette haar voeten wijd uit elkaar en surfte op de grond. Onder het kreunende golvende dak viel glas op het beton en verbrijzelde.


  Net zo snel als het begonnen was, verdween het ook weer, totdat ze dicht tegen elkaar stonden en hun adem inhielden.


  ‘Op z’n hoogst een 4,0,’ zei ze.


  Dit was maar een klein aardbevinkje. In de taquería kropen de andere klanten onder hun tafels vandaan. Een jonge kok gluurde aarzelend over de balie.


  ‘Geloof je niet in wegduiken?’ vroeg Gabe.


  De standaardprocedure was dat je wegduikt onder een tafel of in een deuropening gaat staan. Niet naar buiten rennen, waar je zou kunnen omkomen door vallend metselwerk. Maar hier waren geen stenen, niets wat boven op hen zou kunnen vallen.


  ‘Claustrofobie. Ik reken erop als een instinct tot zelfbehoud,’ zei ze. ‘Ervaring.’


  ‘Je moet me maar eens vertellen over je ervaring.’


  Haar ervaring was dat rampen echt kunnen gebeuren, en dat ze jou kunnen treffen. Als je onmiddellijk reageert als het toeslaat, heb je het al bijna overleefd.


  ‘Je mag mijn arm nu loslaten, wanneer je maar wilt,’ zei hij.


  ‘O.’ Ze dwong haar vingers om hem los te laten.


  Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde een snelkiesnummer. Jo veegde het haar uit haar gezicht. De adrenaline spoot door haar aderen. Ze leek elke luchtmolecuul die haar huid raakte te voelen. En ze leek Gabes arm nog steeds te voelen om haar schouder, warm en stevig, ook al was hij al bij haar vandaan gaan staan.


  Hij liet een boodschap achter op het nummer dat hij had gebeld. ‘Sophie, met mij is alles in orde. Ik wilde even zeker weten dat met jou ook alles goed is. Stuur me een sms,’ zei hij. ‘Je bent een schat. Ik zie je thuis.’ Hij hing op. ‘Luister, ik moet weer terug naar Moffett voor het geval ze me nodig hebben.’


  ‘Natuurlijk.’ Waarom vond ze het niet leuk dat ze dit had gehoord? Waarom voelde haar gezicht zo warm?


  Hij was even stil, keek bezorgd naar haar en legde een hand op haar arm. ‘Gaat het wel?’


  ‘Geen centje pijn. Stop een kwartje in de jukebox, en hup: shake, rattle and roll.’ Ze glimlachte quasi-zielig. ‘Alles in orde. Maar voordat je gaat: Ben je echt zeker wat dat woord betreft dat je zag branden aan dek van die boot?’


  ‘Zo zeker als God Sikorsky-helikopters heeft gemaakt. P-r-a-y. Ik bestudeer het onderwerp, dus ik weet het zeker.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zit in het doctoraal programma van de University of San Francisco. Theologie.’


  ‘Jij?’


  Hij trok zijn mond scheef naar één kant. ‘Je bedoelt: zo’n stoere kerel als ik? Die kerel die uit vliegtuigen springt met een M16 op zijn rug?’


  ‘Nee. Ik bedoel...’ Shit. Wat bedoelde ze?


  Hij glimlachte. ‘Mijn dochter woont bij mij. We zijn maar met z’n tweeën, dus ik wil in de stad zijn en op de grond.’ Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf Jo een fotootje. ‘Sophie.’


  Ze was ongeveer negen jaar, haar haar had de kleur van Hersheychocolade en ze had een lach die haar ontbrekende tand liet zien. Haar blik was stralend, maar verlegen.


  ‘Ze is geweldig.’ Ze gaf de foto terug. ‘Ik wist niet dat je een dochter had.’


  Hij deed het fotootje terug in zijn portemonnee. ‘En ik wist niet dat je tegenwoordig forensisch werk deed.’ Hij zweeg even en zijn stem klonk zachter: ‘Mis je het werk op de eerste hulp?’


  Dat is niet wat ik mis.


  De woorden lagen op het puntje van haar tong, maar ze wist ze te onderdrukken. ‘Nee. Dit is wat ik wil.’


  Hij zette zijn zonnebril op en deed zijn handen in de voorzakken van zijn jeans. Hij zweeg weer een tijd.


  ‘Hoe gaat het met je?’ zei hij.


  In het heldere zonlicht van oktober leek zijn zwarte shirt een warme leegte voor haar. Ze keek hoe zijn borst op- en neerging. Een overweldigend moment lang wilde ze haar hoofd tegen zijn schouder leggen en de waarheid fluisteren. Wat miste ze? Elke ochtend wakker worden naast de man van wie ze hield.


  Maar haar echtgenoot was dood en noch gebed noch de vuurkracht van de Air National Guard kon hem terugbrengen.


  ‘Het gaat goed. Ik mis Daniel alleen ontzettend.’


  Ze glimlachte en zwaaide ten afscheid.
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  Het netwerk is bezet, probeer het later nog eens. De telefoonlijnen stonden roodgloeiend. Zoals altijd: als de grond schudt, raken mensen in paniek. Dan loopt alles vast.


  Geërgerd klapte Perry de kleine telefoon dicht en keek naar de muren. Hij zag geen schade. Niets op zijn bureau was gevallen of stuk. De baai was maar een paar meter verderop, maar hij hoorde geen klotsende golven. Er zou geen tsunami door het gebouw razen en hen allemaal wegspoelen.


  De deur zat dicht. Buiten in de gang kwamen stemmen voorbij. Hij keek gespannen naar de deur en probeerde om ze met wilskracht buiten gehoorsafstand te brengen. Hij had maar vijf minuten waarin hij contact kon opnemen met Skunk. De stemmen stierven weg en hij klapte de telefoon opnieuw open. Belde opnieuw.


  Eindelijk ging de telefoon over.


  ‘Baas?’ zei Skunk.


  Perry duwde de stemsynthesizer tegen zijn keel. Hij hield het volume laag, zodat de intonatieloze brom niet overal te horen zou zijn.


  ‘De namen. Heeft Harding die prijsgegeven?’


  Ze stonden bij hem in het krijt. Harding en haar speelmaatjes stonden bij hem in het krijt. Maar hij zou nooit krijgen waarop hij recht had, tenzij hij achter al hun namen zou komen. Dat wist Harding wel, daarvan was hij overtuigd, maar ze hield haar kaarten tegen de borst. Openbare aanklagers gingen met hun informatie om alsof het goud was: bewijs, getuigen, alles.


  ‘Skunk,’ zei hij.


  De lijn kraakte. ‘We hebben een probleem. Door Hardings schuld zijn er twee doden gevallen in dat shuttlebusje, maar Angelika Meyer leeft nog.’


  Hij sloot zijn ogen en ging zitten. ‘Hoe is dat mogelijk?’


  Skunk zweeg, alsof hij zijn stem, misschien tegelijk met zijn ballen, had verloren op de achterbank van die krankzinnige Cadillac. Het was goed dat Skunk bang voor hem was. Maar dat Skunk door het stof ging als een klein zoogdier was niet goed. Perry had informatie nodig en hij kon niet lang aan de telefoon blijven. Er was weinig tijd.


  ‘Het enige wat ik kan verzinnen,’ zei Skunk, ‘is dat Harding de club probeerde te beschermen. Ze wilde alles in de doofpot stoppen, die mensen beschermen...’


  ‘Maar we vinden ze wel.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het geprobeerd, baas, echt waar. Ik was heel snel op de plaats van het ongeluk.’


  Perry haalde adem. De mechanische toon van de stemsynthesizer haalde de meeste emotie uit zijn woorden. ‘Met de Cadillac?’


  ‘Natuurlijk niet. Die heb ik uit het zicht geparkeerd en ik ben te voet de straat op gegaan. Ik was de eerste die ter plekke was.’ Skunks stem werd sterker. ‘Ik heb de barmhartige Samaritaan uitgehangen: ik was degene die op die ravage was geklommen en keek of die mensen nog leefden.’


  ‘Dat was een risico.’


  ‘Harding was dood, geen twijfel mogelijk. Een paar mensen in dat shuttlebusje kreunden. Meyer was nauwelijks bij bewustzijn.’


  Perry ging staan. ‘Sprak ze? Heeft ze iets tegen je gezegd?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ze keek alleen maar naar me.’


  Hij zei niets. Skunk snapte het niet. ‘Dus ze heeft je gezien.’


  Skunk aarzelde, en daarna had zijn stem iets verontschuldigends. ‘Ik heb geprobeerd om dat op te lossen. Ik had het wapen. Ik had bijna tijd...’ Hij ademde uit. ‘Er kwam een agent de straat in rennen. Hij zag eruit alsof hij compleet over zijn toeren was en hij vroeg of er nog iemand leefde. Een man in de shuttlebus begon te gillen. Dus ik zei tegen hem dat de vrouwen in de BMW dood waren.’


  ‘Dacht je soms dat je kon toveren? Door hem dat te vertellen was het nog niet automatisch waar.’


  ‘Die agent stond vlak bij me, belde om artsen en assistentie enzovoort. Ik kon haar verdomme toch niet doodschieten waar hij bij stond?’


  ‘Dat is goed. We willen Meyer levend.’


  ‘Levend? Waarom?’


  Heel even golfde de woede weer door hem heen. Skunk hoefde niet alles te weten. ‘Levend, nú nog. Wie weet is ze nog nuttig. Daar wil ik het bij laten.’


  ‘Het zou toch niet zijn gelukt. Die agent ging totaal over de rooie, keek een halve seconde in de BMW voordat hij naar het busje rende. Tegen die tijd kwamen er andere mensen. Het was te laat.’


  Perry kneep in zijn neusbrug. ‘Heeft die eerste agent op de plek van het ongeluk je gezien?’


  ‘Het was één uur ’s nachts en het was aardedonker. Ik had een pet op. Niemand zou me kunnen herkennen. Ik verdween weer in de menigte.’


  ‘Daarna?’


  ‘Het was een kettingreactie. De ambulanceverpleegkundigen verschenen. De agent gebaarde dat ze naar het busje moesten gaan en Meyer lag daar nog.’


  ‘En je hoopte dat ze gewoon dood zou gaan als ze geen hulp kreeg?’


  ‘Het was een gekkenhuis, man. En het had nog bijna gewerkt ook. Toen verscheen er een of andere vrouw. Ze rende ineens naar het wrak, ging helemaal over de rooie en riep dat ambulancepersoneel, riep iedereen erbij.’


  Perry dacht erover na. Hij voelde de spanning in zijn maag, maar misschien was alles toch in orde. ‘Hoe is Meyer eraan toe?’


  ‘Dat zoek ik uit.’


  ‘Doe dat. En luister naar me: ik wil niet dat ze doodgaat.’


  Ze was van vitaal belang. Meyer werkte in Hardings kantoor. Ze was een slimme meid, de brave rechtenstudente, een en al oog en oor, die alles wilde leren wat Callie Harding haar te leren had.


  ‘Wie weet heeft zij de informatie die we nodig hebben,’ zei hij.


  Voor zijn bureau bleef hij staan. Zijn scrabblebord stond klaar. Hij pakte een handvol steentjes op en dacht na.


  ‘Baas. Ik snap hoe belangrijk dit is. We vinden hen wel. Zonder enige twijfel. We zorgen dat alles in orde komt.’


  Ondanks de spanning in zijn maag, glimlachte Perry. Daarom had hij Skunk in dienst. De man was stom, maar meedogenloos en volkomen betrouwbaar. En niet alleen vanwege zijn hebzucht. Skunk was volledig loyaal. Hij geloofde zelfs in eer onder dieven.


  ‘Ze zullen boeten, baas. Zonder genade,’ zei hij.


  ‘Ja, inderdaad.’


  Voorbeeld. Zo hadden ze Perry Ames genoemd toen ze eenmaal met hem klaar waren. Ze lieten de ketting vallen, gooiden het breekijzer neer, namen alles mee en lieten hem achter, stikkend in zijn eigen bloed. Ze lachten toen ze wegliepen. Ze lachten hem nu nog steeds uit en dachten dat ze veilig waren.


  Eer? Ze konden dat woord niet spellen, zelfs al zou hij alle scrabblesteentjes van achteren bij ze naar binnen duwen. Ja, ze zouden boeten. Al moesten ze allemaal sterven. Al moest de hele stad San Francisco sterven.


  ‘Ik ben morgenmiddag in het centrum. The Civic Center,’ zei Perry.


  ‘Morgen is het Halloween.’


  Zijn woede vlamde zo snel op dat het leek alsof er een witte gloed in de kamer hing. ‘Is dat een grap over mij?’


  ‘Wat?’


  Hij wreef over het bobbelige spoor littekenweefsel dat rond zijn nek liep. ‘Noem je me Frankenstein?’


  ‘Nee, jezus, nee... Ik dacht alleen: Halloween, misschien is het een vrije dag.’


  ‘In het gerechtsgebouw? Ik heb met justitie te maken, Levon. Die nemen nooit vrij, dat weet je. Die zitten je altijd op de hielen.’


  ‘Helemaal gelijk, baas.’


  Zijn woede ebde weg. Hij dacht even na. ‘We staan op een omslagpunt. We moeten sneller handelen. Een aanklager is dood, een bekend iemand. Dat betekent dat justitie met alle macht zal terugslaan.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Ga weer met die wide receiver praten.’


  ‘Southern? Dat is een wandelend rampgebied. Die kan de druk niet aan.’


  ‘Geef hem nog één kans. Laat hem weten dat het nu of nooit is. Hij geeft ons de informatie of het is afgelopen. Of hij is onze bron, of hij wordt een voorbeeld voor de anderen.’


  ‘Een voorbeeld,’ zei Skunk.


  ‘Precies.’


  ‘Prima, baas. Wat bent u van plan?’


  Perry legde de steentjes op het bord.


  ‘Bidden?’ vroeg Skunk.


  ‘Dat doe ik niet meer. Nee, ik ga trainen. En daarna ontmoet ik de advocaten. Daarna ga ik denk ik scrabble spelen.’


  Hij schoof steentjes heen en weer. Auto-inbraak, dat paste. Ja, en daar wat letters bij, driemaal de woordwaarde. Aderlating.


  ‘Scrabble?’ vroeg Skunk.


  Het was tijd om een einde te maken aan het gesprek. Nog langer aan de telefoon blijven was riskant. Trouwens, zijn keel kon zoveel gepraat niet aan. Perry duwde de stemsynthesizer nog een laatste keer tegen zijn verwoeste strottenhoofd.


  ‘Ja, Levon. Ik wilde dat de regels me toestonden “cocktail” te veranderen in “molotovcocktail”, maar dat mag niet. Hij liet de rest van de steentjes op het bord vallen. ‘Dat laat ik aan jou over.’
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  ‘... volgens het us Geological Survey in Menlo Park had de aardbeving een kracht van 4,1 op de schaal van Richter. Er zijn berichten van kleine schade in de South Bay, dus we gaan naar onze verkeershelikopter...’


  Jo duwde op de zenderzoeker van haar radio. Ze had al vijftien kilometer afgelegd op de snelweg, terug naar San Francisco, met het raam open, haar haar wapperend in de bries. Een nieuwe zender diende zich aan.


  ‘... mijn katten voelden de aardbeving komen en ze gingen door het lint. Als de grote klap komt, ik zeg het je, dan weet ik het al van tevoren...’


  Klik.


  ‘... sommige deskundigen denken dat deze golf van schokken een teken is van de komende apocalyps zoals in de oude Mayakalender al is voorspeld...’


  Klik naar de cd.


  Er klonk muziek in de auto, een tranceachtig Saharanummer in een vreemde toonsoort. Zonlicht glinsterde op de baai. Ze staarde naar de weg en probeerde niet meer aan Gabe Quintana te denken. Zijn coole optreden, zijn warmte, zijn zelfverzekerde aanwezigheid. Zijn zorg om haar.


  Haar telefoon piepte. Het was een sms van inspecteur Tang. Bij Hardings autopsie. Belangrijk dat je komt.


  Het zou veertig minuten duren voordat ze bij het kantoor van de patholoog-anatoom zou zijn. Ze antwoordde ‘oké’ en gaf gas. De muziek was hypnotisch en opdringerig. Het was Cheb Mami, de zanger die met Sting ‘Desert Rose’ had opgenomen. Ze was na de dood van Daniel naar deze muziek gaan luisteren. Destijds was het gevaarlijk naar melodieuze muziek te luisteren. Van klassieke muziek schoot ze binnen tien seconden vol. Rock deed haar denken aan de uitstapjes met Daniel als ze gingen klimmen en onder de sterren sliepen. En van countrymuziek kreeg ze zelfmoordneigingen. Dan kreeg ze zin om een geweer te kopen, zodat ze elke radio kapot kon schieten die een nummer met een slideguitar draaide.


  Maar deze muziek sleepte haar mee, omdat er geen herinneringen aan verbonden waren. Geen connectie met Daniel. En toch prikkelde die muziek haar fantasie en voerde ze haar mee, maar naar een exotische en veilige plek. Jeugdherinnering. Het enige wat ze nodig had was een vliegend tapijt om haar mee te voeren.


  Ze pakte haar halsketting en wreef met haar vingers over haar witgouden trouwring.


  Die laatste ochtend met hem had hij rockmuziek gedraaid. Ze hoorde het nog steeds duidelijk. The Police, ‘Every Little Thing She Does Is Magic’. De stijgende baslijn in mineur. Halfacht ’s ochtends en Daniel had de muziek hard gezet.


  Het was zijn vrije dag. Hij werkte zestig uur per week als traumaarts in het UCSF Medical Center, maar die dag was hij vrij. En zij ook, iets wat zelden voorkwam. Ze zat midden in haar coschappen van haar studie forensische psychiatrie en werkte op de eerste hulp om wat bij te verdienen. Maar één vrije dag gaf hun niet voldoende tijd naar Yosemite te rijden, dus waren ze van plan naar de klimmuur te gaan. Ze hoorde hoe hij aan de andere kant van het bed met het traumateam sprak.


  Natuurlijk, als ze een telefoontje zouden krijgen vanwege een noodgeval, dan kwam hij, geen probleem. Ze konden hem oppiepen als er iets gebeurde. Bijklussen, geen betere manier om een vrije dag te besteden.


  Hij rolde terug tussen de lakens en aaide over haar buik. Goedemorgen, mormel.


  Goedemorgen, hond. Ze glimlachte terug. Geen betere manier om een vrije dag te besteden? Als je dat denkt, dan heb je een ernstig gebrek aan fantasie.


  Ze waren nu drie jaar getrouwd. En ze vond nog steeds dat ze de jackpot had getroffen, want haar echtgenoot was zowel haar collega als haar grote liefde. Danny was serieus, bekwaam, een klimmer met een kop roestkleurig haar dat er alleen goed uitzag als hij het millimeterde. Hij was niet knap, hij was gevoelig, met groene ogen die altijd klaar leken om dwars door haar heen te kijken. Zijn niet zo geheime hoop was dat ze van specialiteit zou wisselen, naar eerste hulp, en daar had ze wel oren naar. Hij was een glanzend voorbeeld van alles wat zij wilde zijn. Hij had meer enthousiasme, meer nieuwsgierigheid naar de wereld dan iedereen die ze ooit had gekend. Op het werk was hij zo kalm dat vrienden grapten dat hij een paardentranquillizer had geslikt.


  Al zijn stormen woedden binnen in hem en alleen tijdens momenten van grote druk liet hij die aan haar merken. En als hij glimlachte, als hij lachte, dan veranderde hij totaal.


  Ze vreeën als worstelende wolven, met energie, met honger. Buiten werd het weer al stormachtig.


  Om tien uur die ochtend, toen ze zaten te ontbijten bij Ti Couz, werd hij opgepiept. Een kind met een geperforeerde blindedarm moest geëvacueerd worden vanuit Bodega Bay, aan de kust in Sonoma County. Het meisje was zes, en had andere medische problemen. In het UCSF stond een chirurgisch team klaar. De helikopter zou opstijgen zodra Daniel er was, als ze nog iemand konden vinden die medische hulp kon verlenen: hun verpleegkundige reageerde niet op haar pieper.


  Daniel keek naar Jo.


  Ze had zich geregeld afgevraagd of alles nu anders zou zijn geweest als ze toen een ander antwoord had gegeven. De wind zwiepte de regen tegen de ruiten van het restaurant. Ze had haar hoofd kunnen schudden en kunnen zeggen: Doe het niet.


  Maar dat deed ze niet. Ze pakte haar autosleutels en zei: ‘Ik ga met je mee.’


  Nu beukte de zon op haar voorruit. Haar herinneringen werden onderbroken door het gerinkel van haar mobiel. Ze zette Cheb Mami zachter en nam op.


  Het was Amy Tang. ‘Heb je mijn boodschap gekregen? Ik ben bij de sectie van Callie Harding. Cohen heeft iets ontdekt. Je moet hierheen komen.’


  ‘Ik ben onderweg.’


  Tang hing op. Zonder gedag te zeggen.


  Jij ook lieve kusjes, lachebek. Jo veranderde van rijstrook en gaf gas.


  Jo duwde de deur open en liep het autopsiegebouw binnen en hoopte dat Tang geen geintje had proberen uit te halen door haar hierheen te laten komen. Agenten, net als de staf van de patholoog-anatoom, spoorden psychiaters soms aan om een autopsie bij te wonen. Hopend op de Quincy-reactie: overgeven, flauwvallen, wat voor akelige en vermakelijke gevolgen dan ook. De receptie was versierd met een stel verlichte uitgeholde pompoenen. Jo tekende het register en werd verwezen naar het hart van het gebouw.


  In de kamer van de patholoog-anatoom was het niet stiller dan in een ziekenhuis en al even klinisch. De tl-verlichting gaf alles een steriele glans. In de lucht hing de onuitwisbare geur van formaldehyde.


  Ze had er een hekel aan om een sectie bij te wonen. Ze vond het niet vervelend om een menselijk lijk te moeten ontleden tijdens de colleges anatomie, misschien omdat degenen die hun lichaam aan de wetenschap hadden gedoneerd daar jaren over hadden nagedacht. Het was een gift, en hun stoffelijke resten werden een leermiddel. Maar sectie werd uitgevoerd op iemand die niet had verwacht te sterven. Toekijken hoe een patholoog zat te wroeten in een lichaam waarvan de borstkas was opengewrikt als Sigourney Weavers ergste nachtmerrie, daarvan klapte ze emotioneel dicht. Ze verafschuwde de gedachte dat het een van haar dierbaren zou overkomen. En dat was gebeurd.


  Ze liep de hoek om en trof Amy Tang aan bij de waterkoeler. Tang droeg zwarte kleding en zwarte oogmake-up en haar haar was punk. Ze moest praktisch op haar tenen staan om bij het water te kunnen. Spiky, de gothic gnoom.


  Ophouden, Beckett. ‘Inspecteur.’


  Tang veegde haar lippen af met haar hand. ‘Deze kant op. Cohen is al zo’n beetje op de helft.’


  ‘Wat heeft hij aangetroffen?’


  ‘Dingen die op jouw vakgebied horen.’


  Tang bracht Jo naar de autopsieruimte. Er klonk jazz uit de gettoblaster. Coltrane, aan de koele en melancholische klank van de sax te horen. Bluesmuziek, blauwe operatiemiddelen, sombere stemming. Cohens rode baard viel op als contrast. Hij schoot al flink op.


  Jo ademde langzamer en trok haar emoties terug naar de stille kamer waar indrukken en gevoelens gedempt zijn. Achter Cohen woog een assistent Callies lever. Tang hing wat rond in een hoek, met haar armen over elkaar en met een boos gezicht. Jo liep naar de tafel toe.


  Callies tenen waren blauw. Haar bruine joggersteint was vervaagd tot grijs. De rode letters die op haar linkerdij waren gekrabbeld, leken het uit te gillen, ‘dirty’.


  De rode letters stonden helemaal schuin, alsof een linkshandige het zonder te kijken op haar dij had gekrabbeld. Lippenstift, zonder enige twijfel.


  Jo keek naar Callies gezicht.


  Geen wonder dat Gregory Harding zich als een klootzak had gedragen. Hij had dit gezien. Alsof er een stroomkabel tegen zijn achterhoofd aan geduwd werd. Callies gezicht, een gezicht gebeeldhouwd door Michelangelo, was verbrijzeld.


  ‘Ik vermoed dat je trauma aan de schedel als een van de doodsoorzaken noemt,’ zei ze.


  Cohen wees met zijn scalpel. ‘De airbag blies zichzelf op toen de auto tegen de brug botste en liep vrijwel meteen leeg. Ze had er niks meer aan toen ze het shuttlebusje eenmaal raakten. Toen was ze al naar voren geslingerd.’


  ‘Geen veiligheidsriem.’


  ‘Nee. Ze had haar verwondingen onmogelijk kunnen overleven.’


  ‘Dokter Cohen?’ vroeg Tang.


  Hij wierp een blik naar haar. ‘Ik kom er zo op.’


  ‘Wat moet ik zien?’ vroeg Jo.


  ‘We ontdekten het tijdens het uitwendig onderzoek, toen we haar kleding verwijderden.’


  Hij wees naar Hardings linkerarm. Die lag op de tafel met haar handpalm naar boven.


  Jezus.


  Jo zei niets, maar ze had een strak gevoel bij haar slapen.


  Cohens assistent draaide zich om. ‘Bent u al zover dat ik dit terug kan stoppen?’


  Hij had Callies hart en longen in zijn handen. Achter zich hoorde Jo een kokhalsgeluid. Ze draaide zich om. Tang hield haar hand tegen haar mond geduwd.


  Cohen zei: ‘Niet hier, inspecteur.’


  Zweet glansde op Tangs voorhoofd. Haar ogen rolden naar boven.


  ‘Shit,’ zei Cohen. ‘Dokter Beckett, kunt u...’


  Jo liep er al heen.


  Tang viel als een dummy tegen het werkblad. Jo greep haar onder haar armen en sleepte haar naar een stoel. Haar benen waren volkomen slap. Jo zette haar met een plof neer. Ze zakte naar één kant weg.


  ‘Houd je hoofd tussen je knieën,’ zei ze.


  De ogen van de jonge agente stonden glazig en waren halfopen. Jo boog haar naar voren en duwde haar hoofd tussen haar knieën om ervoor te zorgen dat er bloed naar haar hersenen stroomde.


  ‘Er leek niks aan de hand,’ zei Cohen.


  ‘Dit soort dingen gebeuren.’


  Jo hield haar hand op Tangs rug. Na een paar seconden werd Tangs ademhaling dieper. Ze duwde Jo’s hand weg en kwam langzaam overeind.


  ‘Welkom terug,’ zei Jo. ‘Goede reis gehad?’


  ‘Niks aan de hand.’


  ‘Tuurlijk. Doe rustig aan.’


  Maar Tang ging weer staan, ook al stond ze onvast op haar benen. Ze wees Jo’s uitgestoken hand af en hield zich in plaats daarvan aan het werkblad vast.


  Cohen knikte naar de deur. ‘Dokter Beckett, brengt u de inspecteur even naar buiten zodat ze een frisse neus kan halen?’


  ‘Het komt door de warmte hier. Met mij is alles in orde.’


  Ze was inmiddels zo bleek als de kleur van lijm. Jo pakte haar elleboog, hield die zo stevig vast dat Tang haar niet kon afschudden en leidde haar naar buiten.


  ‘Heb je het gezien?’ Tangs toon was die van een stoere meid, maar haar stem klonk timide.


  ‘Ik heb het gezien.’ Jo hoorde haar eigen stem. Bars. ‘Dat is de tweede keer vandaag dat dat woord opduikt.’


  Tang keek haar verbluft aan. ‘In verband met dit onderzoek?’


  ‘In verband met een mogelijke moord-zelfmoord. Wat denk je dat dat betekent?’


  Vier letters, op Callies arm, in zwarte inkt. Op Maki’s boot, geschreven met benzine. ‘Pray’.
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  Jo nam Tang mee naar de lobby. Het leek wel alsof de pompoenen hen met een blik vol leedvermaak aankeken. Het gezicht van de politieagente leek wel van nat deeg, maar ze vond haar zelfbeheersing langzaam terug.


  Ze was niet op haar gemak en trok haar arm van Jo’s hand weg. ‘Schrijft iemand het woord “pray” op de slachtoffers?’


  ‘Of op de plaats delict.’ Ze observeerde Tang even om zich ervan te verzekeren dat ze stevig op haar benen stond. ‘Laat me even gaan kijken wat Cohen me over de bloedwaarden kan vertellen. Wacht hier even, ik ben zo terug.’


  ‘Ik stond hier alleen maar te wachten totdat jij zou arriveren. Ik wil hier niet blijven om alle geesten die hier rondhangen me te horen uitlachen.’


  ‘Geen van ons tweeën wil deze tent afhuren voor een Halloweenfeest. Maar ik heb informatie die ik je nog moet vertellen.’


  In de autopsieruimte stond Cohen over de tafel gebogen. Hoewel hij Callie geen pijn meer kon doen, ging hij toch met omzichtigheid te werk.


  ‘Barry, kun je me vertellen wat je inmiddels hebt gevonden?’ vroeg Jo.


  ‘Niet alle bloedwaarden zijn al bekend, maar er is geen aanwijzing dat Hardings rijstijl werd beïnvloed door koolmonoxidevergiftiging en ze had nul komma nul alcohol in haar bloed.’


  ‘Heeft iemand de zoolafdrukken van haar schoenen vergeleken met de pedalen in de BMW?’


  ‘Nog niet.’


  Dat betekent dat ze niet wisten of haar voet op de rem of op het gaspedaal stond toen ze verongelukte. ‘Iets ongewoons wat betreft haar kleding of de spullen die ze bij zich had?’


  Hij keek op. ‘Ze hield van spullen van bijzondere kwaliteit. Ze had niet alleen oorbellen in met witte diamanten, maar ze droeg ook een zwarte diamant.’ Hij raakte de bovenkant van Callies oor aan. ‘Hier. Een aantal karaat, gok ik. Een zeldzaam sieraad.’


  Jo knikte. ‘Verder nog iets?’


  ‘Je bent de vierde die het weet.’


  ‘Zorg dat ik de derde ben. Als we dit niet oplossen, belandt er nog iemand op je tafel, ben ik bang. En dat zal niet lang duren, bedoel ik.’


  Ze draaide zich om om weg te lopen, maar hij riep haar terug.


  ‘Ik denk dat ik weet hoe Angelika Meyer werd doodverklaard.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Toen ik haar pols voelde, was ik al beïnvloed. De ambulanceverpleegkundigen hadden me gezegd dat ze dood was en ik had geen contra-indicatie verwacht.’


  ‘Heb je ze gesproken?’


  ‘Ja. Ze hadden haar niet onderzocht. Toen ze arriveerden, werden ze meteen naar de slachtoffers in het shuttlebusje geroepen. De eerste agent die ter plekke was zei dat de twee in de BMW al dood waren. Jonge vent, latino. Behoorlijk van streek, zeiden ze.’


  Jo dacht erover na. ‘Jullie namen elkaars oordeel voetstoots over.’


  ‘Net als dat spelletje waarin je een woord in elkaars oor fluistert.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Toch ontdekte ik geen teken van leven, dat ik wel had moeten opmerken.’


  ‘Ze leeft. Daar gaat het om,’ zei Jo.


  Hij glimlachte somber. ‘Ik dacht dat je geen patiënten in therapie had.’


  ‘Ik stuur je ook geen rekening. Bedankt, Barry.’


  Ze liep terug naar de gang en ging samen met Tang naar buiten. Ze stapten de frisse lucht in en ademden samen diep in.


  Tang haalde een pakje sigaretten uit haar zak. Ze stak op, haalde diep in en boog haar hoofd achterover om uit te blazen. ‘Geesten. Daar heb ik de pest aan. Een stel van hen zijn mijn voorouders.’


  ‘Het leken me meer djinns. Misschien demonen.’


  ‘Djinns? Je wilt me gek maken.’


  ‘Geesten. Sommige van hen veranderen in boze geesten.’


  ‘Wat Europees van je om dat te denken.’ Tang nam weer een trek en keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Waar liggen jouw wortels eigenlijk?’


  ‘Oma kwam uit Japan. Opa was een koptische Egyptenaar. De rest kwam uit Ierland. Mama en papa hebben elkaar in Disneyland ontmoet.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben een echte Californische bastaard.’


  Tang grijnsde en pakte haar sigaret tussen duim en wijsvinger.


  ‘Er was iets vreemds aan de hand met Callie Harding,’ zei Jo.


  Ze vond Callies handgeschreven uitnodiging, waar ‘welkom bij de Dirty Secrets Club’ op stond.


  Tang pakte het aan. ‘Wat is dit nou?’


  ‘Er is meer.’


  Jo gaf haar het verzegelde zakje met het cd-boekje dat ze in Angelika Meyers tas had aangetroffen, waarop het nummer ‘Dirty Little Secret’ was gemarkeerd.


  ‘Wat was daar aan de hand?’ vroeg Tang.


  ‘Geen idee, maar Callie en Meyer werkten allebei op het OM. We moeten met Leo Fonsecca gaan praten.’


  Tang gooide haar sigaret op de stoep. ‘Jij rijdt, dan bel ik hem. Vertel me de rest maar onderweg.’


  Op weg naar het OM zat Tang kleintjes en prikkelbaar in de passagiersstoel.


  ‘Dus er stond met lippenstift “dirty” op Hardings been geschreven. “Je bent heel stout geweest” en “welkom bij de Dirty Secrets Club” in haar handschrift. “Dirty Little Secret” en een verzoek “mee te mogen doen” in het handschrift van Meyer. Gevolgd door een vechtpartij en een duikvlucht van de brug,’ zei ze. ‘Ze waren minnaressen. Het was een bizar spel.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Twee vrouwen, zwart kant, rode lippenstift, zelfhaat. In doodsnood. Zo klinkt het wel, volgens mij.’


  ‘Gisteravond dacht je nog dat het onderdeel was van een bizarre golf van moorden.’


  ‘Dat denk ik nog steeds. Wat denk jij dan, dat ze ruzie hadden om een man? Als ik hem niet mag hebben, dan krijg jij hem ook niet – baf? Dat zou nog eens een goed stuk psychodrama zijn. Keihard straattheater.’


  Jo wierp haar een duistere blik toe.


  Tang blikte even duister terug. ‘Ik werk alle mogelijkheden af en geen kritiek graag. Ik doe al langer dit soort onderzoeken dan dat jij als een soort Vulcan via telepathie met de doden praat.’


  Langzaam draaide Jo haar hoofd naar Tang, keek naar haar en lachte: ‘Die kende ik nog niet. Niet slecht.’


  Tang leunde achteruit. Ze leek net een stekelvarken, maar haar schouders zakten een paar centimeter. Het verkeer glinsterde vooruit in de zon. Haveloze bedrijfspanden en kapot trottoir gleden als een vage vlek voorbij. Daarna een gaarkeuken en een braakliggend stuk land, waar een hekwerk weelderig groeiend onkruid afschermde.


  ‘Prima,’ zei Tang. ‘Jij bent hier de deskundige in zaken waarin doden worden aangetroffen in vreemde seksuele posities. Vertel me dan maar wat jij denkt.’


  ‘Ik denk dat de Dirty Secrets Club meer is dan een spel dat Callie en Meyer speelden. Ik denk dat er andere mensen bij betrokken waren.’


  ‘Een echte club? Met een geheime handdruk, een commissie die over het eten en drinken gaat en een nieuwsbrief?’


  ‘Ik denk dat Maki en Yoshida er deel van uitmaakten. In de geschiedenis van Callies browser zag ik alleen artikelen met hun namen.’ Jo hield stil voor een rood stoplicht. ‘Ik denk dat alle drie hun sterfgevallen onderdeel uitmaken van een reeks. En waarom heeft niemand me verteld dat Maki en zijn minnaar waren doodgeschoten?’


  ‘Wist je dat niet?’ Tang keek haar argwanend aan. ‘Hoe ben je dan te weten gekomen dat er is geschoten? Die informatie is niet vrijgegeven.’


  ‘Ik heb met de PJ gesproken die op de plaats delict is geweest.’


  ‘Heb je tegen hem gezegd dat hij het stil moest houden?’


  ‘Hij vertelt het echt niet tegen de pers. Nog niet eens tegen zijn vrienden in de kroeg.’


  Tang haalde haar hand over haar piekerige haar en stak haar hand in de lucht. ‘Mijn fout, wat betreft die schietpartij. Ik kom om in het werk.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Dus er is een verband tussen die sterfgevallen. Maar...’


  ‘Maar er is geen bewijs dat iemand Callie heeft vermoord. Toch? Geen bommen onder de BMW, geen doorgesneden remleidingen?’


  Tang pakte haar mobiele telefoon en toetste een nummer in. ‘Is er al meer informatie over de BMW?’


  Ze haalde een notitieblokje tevoorschijn en begon te schrijven. Het licht sprong op groen toen ze ophing.


  ‘Volgens de technische recherche was de BMW in perfecte toestand. Hij was zo nieuw dat als je de portieren opendeed je het Zwarte Woud nog kon ruiken. Remmen, versnellingsbak en motor waren allemaal in orde. Het gaspedaal zat niet klem. De auto was niet de oorzaak van het ongeluk.’


  ‘Goed. Maar ik kan een ongeluk nog steeds niet uitsluiten. Dan moet ik naar de weg kijken, meer weten over de chauffeur of tussenkomst van iets anders onderzoeken.’


  ‘Weg en iets anders hebben niets opgeleverd. Denk je dat Callie achter het stuur een fout heef gemaakt?’


  ‘Dat zou kunnen. Hoe zat het met de handrem?’


  ‘De auto stond niet op de handrem. Geen van de banden was lek. En geen bommen.’ Tang fronste haar voorhoofd en keek uit het raam. ‘Wat is het bewijs voor en tegen Hardings zelfmoord?’


  ‘Wil je de aanwijzingen die erop duiden dat een auto-ongeluk zelfmoord is?’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Vijf rode vlaggen. Ten eerste: goed weer. Ten tweede: goede wegomstandigheden, de weg was droog, de straatverlichting was in orde. Ten derde: de weg was recht. De chauffeur is niet in een haarspeldbocht de macht over het stuur verloren.’


  ‘En Stockton Street is zo recht als een skischans.’


  ‘Ten vierde: geen remsporen. En de auto reed van een rechte weg frontaal op een vast object, een brugreling.’


  ‘Klopt, en dat andere ook.’


  ‘Ten vijfde: de chauffeur is de enige aanwezige in de auto.’


  Tang deed haar armen over elkaar. ‘Dan blijft alleen sabotage over. Het is dat, of we zijn weer terug bij moord-zelfmoord.’


  ‘Heb je enige indicatie dat de brandende boot iets ánders was dan moord-zelfmoord?’


  ‘Nee. Van alles wat we tot dusver hebben, is het bewijs overtuigend: Maki heeft William Willets doodgeschoten en daarna zichzelf.’


  Jo was een moment stil. ‘Waaraan is dokter Yoshida overleden?’


  ‘We vermoeden een overdosis barbituraten. Het leek een hartaanval, omdat hij werd aangetroffen aan het strand, waar hij over het stuur van zijn auto zat gezakt. Later vandaag weten we meer.’


  ‘En zijn zoon is overleden kort voordat hij zelf doodging?’


  ‘Een overdosis, twee dagen eerder.’


  Jo keek even naar haar. ‘Achtenveertig uur?’


  ‘Ik weet het.’


  Ze reden verder door het verkeer en zwegen allebei even. Voor hen kwamen de statige granieten gebouwen van het Civic Center in zicht.


  Tang was in gepeins verzonken. ‘Vertel me wat je denkt. Je wildste speculatie.’


  ‘Ik denk dat de Dirty Secrets Club bestaat en dat Callie een belangrijk lid was. De uitnodiging om lid te worden van de club, de haast formele toon van dat briefje, en het briefpapier lijken me van belang.’


  ‘En de seksuele invalshoek?’


  ‘Callie had sexy lingerie en een ex die haar maar niet kon vergeten. Hij is totaal van streek, maar ook kwaad en vernederd.’


  ‘Was ze een meesteres?’


  ‘Dit wijst er allemaal op dat ze op een invloedrijke positie zat. Als er een club is, dan hielp zij die draaiende te houden, denk ik.’


  ‘Waar gaat het dan om? Schuldgevoel, denk je? Boetedoening door zelfmoord?’


  ‘Ik heb niet genoeg bewijs om al te kunnen oordelen.’


  ‘Wordt het soms een doodscultus?’


  ‘ “Pray” suggereert een religieus aspect, maar Callie was kennelijk niet godvruchtig. Anderzijds zou het een boodschap van een moordenaar kunnen zijn. Heb berouw, het einde is nabij.’


  ‘Wat is dan je conclusie?’


  Ze keek naar Tang. ‘Ik denk dat Callie, Yoshida en Maki dood zijn omdat ze lid waren van deze club. Het is de reden dat Meyer bijna dood is. En we moeten er snel achter komen of er nog meer mensen lid zijn, want er speelt iets heel akeligs en het is nog niet achter de rug. Daarom smeekte Meyer me om er een einde aan te maken.’


  ‘Wie is dan de volgende? En hoe voorkomen we dat ze sterven?’


  Jo keek naar haar horloge. Dat wist ze niet, maar ze hadden nog zesendertig uur.


  Scott Southern hoorde het gerinkel van zijn mobiele telefoon. Buiten woei de wind om de auto. Maar in de Range Rover, die met gesloten ramen stond geparkeerd, was het warm en rustig. Hij had het USC-lied ‘Fight On’ als zijn ringtoon, maar in zijn oren klonk het als een aanfluiting.


  Maar drie mensen zouden kunnen bellen. De agressieve coach van de Forty-Niners, die bezorgd was omdat hij niet op de training was verschenen. Kelly, die gekwetst was omdat hij de voordeur had dichtgeslagen toen hij daarnet het huis uit liep. Of de man in de Cadillac.


  Het parkeerterrein bij het Palace of Fine Arts lag in de schaduw van torenhoge eucalyptusbomen. Toeristen slenterden over het terrein, en liepen onder de koepel van het imitatie-Romeinse ronde bouwwerk. Het water van de baai vlak in de buurt was sprankelend blauw.


  De telefoon stopte met rinkelen.


  Hij zat in de problemen en het ging snel de verkeerde kant op. Het uitgelaten gevoel dat hij had gehad dankzij de club, de adrenalinekick, zijn enorme opluchting doordat hij alles openlijk had opgebiecht... Het verdween langzaam. David Yoshida’s dood leek niet langer een treurig ongeluk. En Callie...


  Hij haalde een hand over zijn gezicht. Dit hele avontuur liep verkeerd.


  De telefoon rinkelde opnieuw. Goed dan, een van de twee. De coach, die nu kwaad werd. Of de man met de Cadillac. Hij sloot zijn ogen.


  Hoe kwam die man aan zijn naam? Wie had hem die verteld? De club beloofde totale geheimhouding, maar iemand had gepraat. En nu lag het hele verhaal al haast op straat.


  Hij negeerde de smalende ringtoon en wilde zijn laatste rustige momenten niet loslaten. Zodra hij het portier zou openen, zou al het lawaai van de hele wereld op hem neerkomen.


  Hij was negenentwintig. Hij kreeg elk jaar vier miljoen dollar om een football te vangen voor de Niners. En elk jaar nog eens zes miljoen daarbovenop uit reclame-inkomsten van Adidas, the Outback Steakhouse en Mattel.


  Een week geleden had hij alles nog in de hand: de NFL, National Football League, zijn spel, en stond hij met Callie boven op een wolkenkrabber. Vandaag had hij haar zullen ontmoeten, om te horen of zijn spectaculaire stunt hem toegang had verschaft tot het hoogste niveau van de club, waar hem een grote beloning wachtte. Hij kreeg haast geen adem, alsof hij een klap had gekregen. Callie, christus. De gedachte om een zwarte diamant te verdienen trok hem niet meer aan.


  En nu dit.


  Hij voelde zich alsof hij langzaam wegzonk in teer. Thuis wachtte een knappe, gekwetste en bange vrouw. De man van die Cadillac had haar een anonieme brief gestuurd: Je echtgenoot heeft een smerig geheim. Hij wist dat het in feite een bedreiging was: doe wat die man wil of anders komt ook de rest boven tafel. Hoe had die man het ontdekt?


  De bomen ruisten. Achter het imitatie-Romeinse bouwwerk rimpelde het oppervlak van de lagune. De witte Cadillac reed met dreunende disco uit de speakers het parkeerterrein op en parkeerde naast hem.


  De man van de Cadillac, de gladjanus die zichzelf Skunk noemde, zat achter het stuur. Hij stapte uit, liep naar hem toe en stond voor de Range Rover. Hij zag eruit als een skunk, een stinkdier, met grijze plukken in zijn vettige haar en een domme, argwanende blik.


  De teer voelde dik en kleverig. Scott stapte uit. De wind was stevig en blies tussen de landtongen bij de Golden Gate over de baai.


  Een glimlach krulde om Skunks mondje. ‘Ik heb dit weekend tweehonderd dollar op je verloren.’


  Scott was verbijsterd. ‘Gaat dit om geld?’


  ‘Was het maar waar. Wandel even een stukje met me mee,’ zei de man.


  ‘Nee. Zeg maar wat je wilt.’


  Skunk keek om zich heen. ‘Wil je dat die mensen het horen?’


  Scott raakte nog meer terneergeslagen. Hij volgde Skunk het hek door en het terrein op.


  Skunk leek een meter zeventig, misschien vijfenzestig kilo. Scott was een meter negentig, achtennegentig kilo, een en al snelheid en spieren. Hij kon een football uit de lucht grissen te midden van een hele kluwen verdedigers, die koesteren als een baby en hem naar de end zone gooien. Hij had zich dat knaagdier met een uitgestrekte arm van het lijf kunnen houden en hem tegen de grond kunnen slaan en een paar gebroken ribben kunnen bezorgen. Maar daar schoot hij niks mee op. Skunk was niet de enige. Je kunt hem uitschakelen, maar achter hem stond weer een ander.


  En het maakte niet uit hoe goed Scott was en dat hij zich nooit een football uit zijn handen liet glippen, hoe sterk en behendig hij was, hoe vastbesloten hij was om te winnen. Dit ging om zijn missers. Plotseling voelde hij zich ongelooflijk klein.


  ‘Ik heb je al verteld dat ik je niet kan geven wat je wilt,’ zei hij. ‘Ik heb die informatie niet. En ik weet niet wie die wel heeft.’


  ‘En ik heb tegen jou gezegd: zoek dat uit.’


  Voor hen, tussen de bomen door, glansde de rotunda in de zon. Boven op de pilaren stonden goden en engelen. Iemand had de plek ooit een hallucinatie der schone kunsten genoemd. Het was alsof het Forum Romanum was overgeplant naar de dag van vandaag en in een bosrijk park was neergezet.


  Skunk boog zich naar hem toe. ‘Ik zei: zoek dat uit. Zoals ik je zei aan de telefoon: de openbare aanklager is dood. Wil jij soms de volgende zijn?’


  Scott gaf geen antwoord.


  ‘Hoe ging het in zijn werk?’ vroeg Skunk. ‘Heeft zij jou benaderd of was het andersom? Heb je het met haar gedaan, heb je haar al die geheimen verteld die je altijd geheim wilde houden?’


  Ondanks de wind voelde de lucht verstikkend. Het verkeerslawaai was net als het aanstormende gevoel van verwoesting dat hij voelde sinds deze nachtmerrie begon.


  ‘Dit is de afspraak,’ zei Skunk. ‘Jij zorgt dat we vandaag die namen krijgen of je geheim ligt straks op straat.’


  ‘Dat gaat niet. Er moet toch een andere mogelijkheid zijn. Geld? Ik betaal je wat je maar wilt.’


  ‘Als ik geld wilde, dan gaf ik je wel opdracht om volgende week tegen de Rams een paar ballen te laten vallen.’


  Scott vocht tegen het gevoel dat zijn borst werd toegesnoerd. ‘Dat zou ik kunnen doen.’


  Skunk liet zijn kleine handjes in de zakken van zijn Members Only-jasje glijden. ‘Dat geloof ik graag. Je zou de Super Bowl zelfs willen verliezen om dit geheim te houden.’


  Zo was het. En hij voelde hoe hij verder wegzakte in het teer en hoe het gewicht op zijn borst duwde. Het scheen hem toe alsof de hemel niet meer blauw was, maar effen grijs. Jezus.


  Skunk zou zijn mond opendoen. Hij zou het de hele wereld vertellen en hij zou ervan genieten. Hij zou glimlachen als hij zag hoe Scott Southern door de media aan stukken werd gescheurd.


  ‘Het gebeurde met wederzijds goedvinden,’ zei Scott. ‘Het was geen misdaad.’


  Skunk draaide zijn hoofd langzaam af. Even dacht Scott dat er ongeloof op het gezicht van de man te lezen stond.


  ‘Echt. Niemand heeft de wet overtreden,’ zei Scott.


  Skunk lachte. ‘Ongelooflijk.’


  Verbijsterd begreep Scott het: Skunk wist dat hij de waarheid vertelde. Maar Skunk was verbijsterd dat Scott nog steeds dacht dat hij hem kon overtuigen om zijn mond te houden. Hij kon niet geloven dat Scott dacht dat wroeging en angst hem nog iets anders zouden opleveren dan zijn ondergang.


  ‘Hoe oud was het meisje?’ vroeg Skunk.


  ‘Ze was niet minderjarig. Ze was negentien en maakte geen bezwaar.’ Niet met zoveel woorden.


  En hij zat in zijn laatste jaar op USC. Hoe konden ze het hem verwijten? Hij was nog maar een kind op de universiteit.


  Maar hij wist best hoe, want hij verweet het zichzelf. Acht jaar lang had hij het proberen te verdringen of had het in het geheim opgebiecht en zo geprobeerd om zijn schuld uit te wissen. Vorige week was hij met een rijzweep geslagen om boete te doen. En nu gaf Skunk hem er op zijn eigen manier van langs. En hij lachte, die klootzak.


  Het was druk op het feest. Het was altijd druk in het studentenhuis als er een feest was. In gedachten zag hij een gezicht, ongelooflijk helder, zoals elke nacht in zijn slaap. Melody, met hoogblond haar, met een ‘neem-me’glimlach en een dronken, giechelende lach. Haar ouders waren bevriend met die van hem. Ze was tweedejaars.


  ‘Je dacht snel die dag, dat moet ik je nageven,’ zei Skunk. ‘Maar wat ik niet snap: waarom heb je het iemand ooit verteld?’


  In een donker hoekje van de kamer draaide Melody haar haar om haar vingers en luisterde aandachtig naar hem. Er klonk muziek van The Foos. Ze zoog op een ijsklontje. Haar lippen waren kersenrood.


  Hij kuste haar, zoog het ijsklontje uit haar mond en zei: ‘We pakken een ijsemmer en gaan naar boven.’


  Ja, hij was dronken en hij had een joint gerookt. Om te kalmeren, na de coke en de tequila. Om zijn gedachten even tot rust te laten komen. Het was een zenuwslopende periode: over een paar dagen al vond de selectie plaats van de nieuwe spelers voor de National Football League. Hij zou meteen al in de eerste ronde worden geselecteerd, zei zijn agent. En zijn coach, ouders en teamgenoten. Zijn toekomst zag er glanzend uit, een en al zonneschijn, zoals Melody’s opwindende glimlach.


  De adem werd uit zijn longen geperst, alsof hij van achteren werd getackeld.


  Tegenwoordig gebruikte hij geen drugs meer, snoof geen coke, dronk zelfs niet. Hij was zo clean en nuchter dat je praktisch graffiti zou kunnen verwijderen met hem. Hij was bang dat hij alles zou vertellen als hij een borrel zou drinken of een hijs zou nemen. Hij had zich bijna verraden door een ‘bad’-tatoeage te laten zetten, maar hij kon zeggen dat dat erbij hoorde als je sportman was. Maar als hij dronken zou zijn, zou hij Melody misschien niet voor zich zien toen ze naar hem keek toen hij zijn jeans aantrok om de deur open te doen omdat er werd geklopt. En dat hij zei: ‘De andere jongens lusten ook ijs.’


  Nu sloeg hij een hand voor zijn ogen. ‘O, god.’


  Skunk grijnsde. ‘Je had het nooit aan iemand hoeven te vertellen. Dat begrijp ik nou echt niet. Niemand kon je wat maken. Maar je hebt het aan Callie Harding verteld, hè?


  Die avond had Melody verward naar hem gekeken, terwijl hij de andere jongens binnenliet.


  Hij zei: ‘Het is toch in orde?’ Hij glimlachte. Zij glimlachte, misschien niet zo opgewekt.


  ‘Scott...’ Ze keek naar zijn jaargenoten. ‘Als ik... Kom je nog terug?’


  ‘Natuurlijk kom ik terug.’ Ze zouden haar niets aandoen. Het was een féést. Hij ging onder een boom zitten en rookte nog een joint en kwam in de stille nacht tot rust.


  Het was geen gangbang. Zij heeft... hen gewoon om de beurt hun gang laten gaan. Ze was een soort pop. Iedereen mocht met haar spelen.


  Hij zat onder de boom toen Brady hem vond. ‘Ze is helemaal doorgedraaid,’ zei hij.


  Scott trof haar aan in de badkamer, ineengedoken bij het toilet. Ze rilde en mompelde in zichzelf.


  Brady wilde 112 bellen.


  ‘Nee,’ zei Scott. ‘Ik bel m’n agent wel.’


  Het leek verstandig om het zo aan te pakken en zijn agent verzekerde hem dat dat inderdaad slim was. Hij heeft toen geregeld dat ze in een privékliniek terechtkwam. Betaalde al haar ziektekosten, betaalde haar om haar mond te houden.


  En alles leek in orde. Maar zelfs toen wist Scott dat het zijn schuld was. En dat als hij de schuld kreeg dit seizoen en zijn footballcarrière voorbij waren.


  Nu zette zijn borstkas niet meer uit. Hij kreeg geen adem meer.


  Melody ging van school. Het jaar daarop lieten haar ouders haar opnemen in een psychiatrische privékliniek. Scotts eigen ouders vertelden hem hoeveel verdriet haar ouders hadden. Zijn agent zei hem dat hij zich niet meer schuldig moest voelen. Zei dat ze labiel was en dat ze dat altijd al was geweest, dat is niet jouw schuld. Maar volgens de psychiaters leed ze aan posttraumatische stress. Haar gevoel lag aan gruzelementen. En daarna...


  Skunk legde een hand op zijn arm. ‘Hoe werkt de club? Met wie neem je contact op?’


  Scott schudde zijn hoofd. Als hij dat aan dit kleine, vettige mannetje vertelde, zou Skunk na hem de volgende lastigvallen, de volgende in de rij.


  Maar ook al gaf Scott Skunk een naam, zelfs al gaf hij hem het hele telefoonboek... Skunk zou hem niet met rust laten. Hij zou terugkomen voor meer, want zo werkt chantage.


  Niet voor het eerst betreurde Scott de dag dat hij David Yoshida, hartchirurg, had ontmoet. Hij was fan van de Niners, vriend van de eigenaar van het team en mocht de spelers ontmoeten tijdens een feestje na de wedstrijd.


  Nu was Yoshida dood. Callie was dood. Omdat iemand had gepraat.


  De club zou geheim zijn, absoluut vertrouwelijk. En hij wist, diep vanbinnen, dat hij dat nooit was geweest. En daarom was hij lid geworden, vanwege het risico. Zochten ze niet allemaal het risico?


  Hij staarde naar het imitatie-Romeinse ronde bouwwerk op de heuvels van de stad. Waar zat zijn verstand? Waarom had hij het aan een advocaat verteld? Een áánklager, nota bene. Blonde, coole, veroordelende Callie. De bestraffer. Hij vond het heerlijk om zijn verhaal aan haar op te biechten. Wat voor spelletje had hij gespeeld?


  Hij lachte.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Skunk.


  Spelletjes. Zijn hele leven al speelde hij spelletjes. En nu stond hij op het punt om te verliezen. Het draaide hem voor de ogen.


  Skunk greep zijn arm. ‘Hé.’


  Hij trok zich niet los. Diep vanuit zijn borst welde zijn gelach op.


  Hij was diep gegaan en had de bal laten glippen. Melody, o, Melody...


  Skunk schudde zijn hoofd. ‘Je bent niet goed snik, man. Zorg dat je vandaag die namen regelt, of anders komt alles uit. Alles.’ Hij duwde Scott weg. ‘Dan kun je maar beter bidden.’


  Scott wreef in zijn ogen. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik kan je niet helpen.’


  ‘Heb je een zwembad thuis?’ vroeg Skunk.


  Scott keek naar hem. ‘Nee.’


  ‘Zwembaden zijn natuurlijk niet de enige plek waar ongelukken gebeuren. Het is voor ouders een heidens karwei om hun kinderen te beschermen tegen alles waardoor ze hen voor altijd zouden kunnen verliezen.’ Skunk knipte met zijn vingers. ‘In een oogwenk.’


  Op zijn voorhoofd brak het zweet hem uit. ‘Bedreig je...’


  ‘Die arme dokter Yoshida bijvoorbeeld. Zijn zoon overleed aan een overdosis. Tragisch.’


  ‘Vuile klootzak.’


  ‘Ik zag het afgelopen seizoen een foto in de Chronicle: jij had je zoontje op de arm na de finale van de National Football Conferencecompetitie. Kan hij zwemmen?’


  Scott voelde een splijtend gevoel in zijn borst. Alle kracht verdween uit zijn voeten, zijn benen, zijn armen.


  Een krankzinnige gedachte kreeg vat op hem.


  De lagune was vlakbij. Wie zou het zien? Grijp Skunk. Sleep hem aan de achterkant van zijn veel te grote, afzakkende spijkerbroek naar het water, dompel zijn hoofd onder water en verdrink hem.


  Het lachje verdween van Skunks gezicht. ‘Waag het niet. Ik noem hier alleen de mogelijkheden. Maar als mij iets zou overkomen, zouden die mogelijkheden een stuk minder theoretisch worden. Snap je?’


  Scott zag haast niets meer. ‘Als mijn gezin iets overkomt, wordt dat je dood.’


  ‘Er gaat iemand dood. De aanklager was niet de laatste, ga daar maar van uit.’ Zijn diepliggende ogen glansden. ‘Maar ik ben het niet. Denk maar eens goed na of je wilt dat het een van jouw dierbaren is.’


  De wind stak in Scotts ogen. Hij zei niets.


  Skunk draaide zich om. ‘De namen. Om vier uur.’
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  Jo en Amy Tang liepen het plein over, op weg naar de ingang van het kantoor van het OM. Dat bevond zich in een architectonisch dood, wit betonnen gebouw waarvoor pasgeleden korte stalen palen waren geplaatst, tegen autobommen. Tang stopte haar telefoon weg.


  ‘Leo Fonsecca heeft een kwartier voor ons,’ zei Tang. ‘Dus je moet snel praten.’


  Jo liep achter haar aan naar binnen. ‘De stad houdt zich goed na de aardbeving.’


  ‘Er komen alleen berichten van kleine schade. Niet-gewapend metselwerk dat van oude gebouwen valt. Autoalarmen die afgaan. Er zijn geen gewonden gemeld.’


  Jo keek rond in de echoënde gang. Met het gebouw leek niets aan de hand. Tang duwde op het knopje om de lift te laten komen.


  Jo wees met haar duim naar de trap. ‘We kunnen gaan lopen.’


  Tang keek verbijsterd. ‘Het is op de elfde verdieping. Het interesseert me niet dat het goed is voor mijn hart. Ik ga geen wolkenkrabber beklimmen.’


  Jo’s eigen hart pompte wat harder en ze blikte naar de lift. ‘Vertrouw jij die bak na een aardschok?’


  ‘Er is na een aardbeving in San Francisco nog nooit een lift naar beneden gestort. Je bent paranoïde.’


  Er was ook nog nooit een brug ingezakt in San Francisco, totdat er eentje in elkaar zakte. Er was nog nooit een snelweg ingestort door een aardbeving, totdat het wel gebeurde.


  De deuren gingen met een ‘ping’ open. Tang liep de lift in en hield de deuren open. ‘Fonsecca moet over een halfuur in de rechtszaal zijn. De timer loopt. Vooruit.’


  Jo slikte en stapte naar binnen. Tang duwde op de knop en de deuren schoven dicht. Jo leunde tegen de achterwand en zag hoe de deuren dichtgleden. Ze deden haar aan twee messen denken die tegen elkaar aan schoven. Met haar rug tegen de muur, dacht ze, lachwekkend genoeg, dat als de lift begon te krimpen, zoals een afvalpers, ze zich schrap kon zetten en haar voeten tegen de deuren kon plaatsen om te voorkomen dat die haar zouden vermorzelen.


  Tang keek onverschillig. ‘Vertel eens hoe je aan je deskundigheid komt op het gebied van seksuele fantasieën.’


  De lift ging omhoog. Jo hoorde het suizen in haar oren. ‘Je bedoelt mijn ervaring met het analyseren van verdachte sterfgevallen waarbij seksuele spelletjes op een noodlottige manier waren misgegaan.’


  ‘Zelfde verschil. Dat was...’


  ‘Jeffrey Nagel, aangetroffen hangend in zijn slaapkamer, deels naakt.’


  ‘Ongeluk?’


  De lift stuiterde en stopte bij de vierde verdieping. Ze knarste met haar tanden.


  Tang observeerde haar nauwkeurig. ‘Je hebt hier echt de pest aan.’


  ‘Ik steek mezelf nog liever met een vork in mijn oog.’ Ze glimlachte gemaakt. ‘Gelukkig heb ik er niet eentje in m’n tas.’


  Met een gelijkmatige beweging ging de lift weer verder omhoog. Ze hield haar kaken op elkaar geklemd en kon onmogelijk ontspannen.


  Tang glimlachte. ‘Een claustrofobische psychiater? Dat lijkt...’


  ‘Ironisch. Ik weet het.’ Ze keek naar de cijfers. ‘Akelige ervaring tijdens een aardbeving.’


  Tang keek nadenkend. ‘Loma Prieta?’


  Ze knikte. Haar handpalmen waren zweterig. En straks moest ze mensen de hand schudden. Ze veegde haar handen af aan haar broek.


  ‘Niet leuk,’ zei Tang.


  Jo schudde haar hoofd.


  De lucht, zoals altijd als ze zich op een afgesloten kleine plek bevond, voelde elektrisch geladen. Haar huid tintelde. Ze snakte naar adem. Ze vocht tegen de verleiding om de lucht naar binnen te zuigen. Om haar ademhaling te versnellen, om alle lucht die ze nodig had metéén in te ademen, om te ademen nu ze de kans nog had, voordat de muren en het beton en de rijweg instortten, het metaal knarste en tegen haar gezicht en borst zou duwen...


  Ze ademde uit. Als ze nu zou inademen, zou ze gaan hyperventileren. Ze keek naar de cijfers. Kom op, kom óp. Haar gezicht voelde gloeiend rood. Ze wist hoe ze er waarschijnlijk uitzag voor Tang: stom. Een deskundige op het gebied van geestelijke gezondheid als één brok angst, niet in staat een simpel ritje met de lift te maken vanwege een irrationele angst.


  Ze kende de termen. Angststoornis. Paniekaanval. Het interesseerde haar niet. Opschieten, stomme bak. Tang hield haar in de gaten.


  De nummers liepen op. Negen. Tien. ‘Hoeveel heeft de politie het OM verteld over Hardings dood en de plek van het ongeluk van gisteravond?’


  ‘Ze weten wat er op het journaal is geweest. Verder niets. Niet over “dirty” en zeker niet dat gedoe met “pray”. Laten we dat zo houden.’


  ‘Ik wilde hem vragen of hij van de Dirty Secrets Club had gehoord.’


  ‘Dat is goed.’


  De lift stopte, de deuren gingen open en Jo liep een heldere gang in. Dank U, God. Ze weerstond de drang om op haar knieën te vallen en de grond te kussen.


  Tang haalde haar in. ‘Hoe oud was je toen die aardbeving plaatsvond?’


  ‘Ik was een kind. Min of meer.’


  ‘Was je in de stad?’


  Ze schudde haar hoofd. De meeste mensen die door de Loma Prieta-aardbeving waren omgekomen, bevonden zich in het Marina District van San Francisco. Maar zij was daar destijds niet.


  ‘Je bevond je toch niet op de Bay Bridge, hè?’


  ‘East Bay.’


  Tang keek haar doordringend aan.


  Ze liepen naar de balie en lieten de receptioniste hun insignes zien. Het zware zegel van het OM hing op de muur achter haar. Ze pakte de telefoon.


  Jo stak haar hand in haar tas om haar notitieblok en pen te pakken. Die kon ze niet vinden.


  Balen. Die had ze na de aardbeving op de tafel van de taquería laten liggen.


  De Loma Prieta-aardbeving, waarvan het epicentrum onder Santa Cruz lag, zo’n honderdtwintig kilometer naar het zuidwesten, had de Bay Area een vuile streek geleverd. Toen de breuklijn knapte, kwam er een enorme seismische energie vrij die door de grond werd voortgeplant en een lager gelegen rotslaag trof. Santa Cruz schudde, maar het grootste deel van de energie stuitte terug, als een basketbal, en kwam bij San Francisco aan de oppervlakte. Het gebeurde op een mooie oktoberavond, aan het einde van het spitsuur, toen Candlestick Park was afgeladen met mensen die naar de World Series kwamen kijken. Het was de verjaardag van haar tante. Ze was samen met haar vader, Tina, en haar broer Rafe, op weg naar het feest in Oakland.


  Tang zei: ‘Ga me nou niet vertellen dat je op het Cypress Viaduct was.’


  In een flits rook ze benzine en brandende banden. Ze lachte bitter. ‘Kennelijk ben ik een kat met achttien levens.’


  Tang trok een wenkbrauw op. ‘Van wie heb je die extra negen dan?’


  Leo Fonsecca liep de lobby in en schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat u hier bent om me te vertellen wie mijn aanklager heeft vermoord. Want als u dat niet kunt, dan verdient u het om allebei te worden ontslagen.’


  Vanuit Fonsecca’s kamer waren de kantoren rond het stadhuis en het federale gerechtsgebouw maar nauwelijks te zien. Hij stond voor zijn bureau, met gevouwen handen, alsof hij een begrafenisondernemer was. Zijn dunner wordende grijze haar bekroonde een treurig en rood aangelopen gezicht.


  Jo en Tang zaten op de bank, als schoolkinderen die bij de directeur waren geroepen.


  ‘Callie was niet suïcidaal,’ zei Fonsecca.


  ‘Hoe was haar stemming de afgelopen weken?’ vroeg Jo.


  ‘Ze werkte hard, zoals gewoonlijk.’ Hij leek rustig, maar zijn bewegingen leken vlug en overdreven. Zijn montuurloze glazen glinsterden onder de lampen.


  Fonsecca was de hoofdaanklager voor Noord-Californië, een regio met acht miljoen mensen. Jo wist dat hij carrière had gemaakt binnen het OM, dat hij slag leverde in de rechtszaal en zijn positie niet aan een politieke benoeming te danken had. Hoewel hij eruitzag als een sombere hamster was hij een machtige, gerespecteerde en krachtige figuur.


  ‘Callie kan geen zelfmoord hebben gepleegd. Punt. Ik kende haar al tien jaar. Als ze een zaak verloor, raakte haar dat niet persoonlijk. Ze had er de pest aan om te verliezen, maar ze wist dat we niet elke schurk die er rondloopt achter de tralies kunnen krijgen. Ze was niet geobsedeerd.’


  ‘Kunt u me vertellen waaraan ze werkte?’ vroeg Jo.


  Zijn hoofd draaide razendsnel. Hij staarde haar aan. ‘Nee.’


  ‘In algemene termen?’


  ‘Absoluut niet. Ik ga geen relevante details verklappen van haar actieve zaken. En ik wil niet dat u informatie van iemand anders op dit kantoor probeert af te troggelen.’


  ‘Ik ben niet uw tegenstander, Mr. Fonsecca,’ zei ze.


  Zijn schouders zakten naar beneden. Hij zette zijn bril af en kneep in zijn neusbrug. ‘Het spijt me. Ze was fantastisch. Ik beschouw het als een voorrecht om haar een vriendin genoemd te hebben.’


  ‘Het spijt me.’


  Hij zette zijn bril weer op en deed een poging tot een vermoeide glimlach. Ze gaf hem een paar seconden om zijn zelfbeheersing terug te vinden.


  ‘Hebt u ooit gehoord van de Dirty Secrets Club?’ vroeg ze.


  Hij leek perplex. ‘Wat is dat?’


  ‘Daar probeer ik nu achter te komen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat heeft Callie daarmee te maken?’


  ‘Ik hoopte dat u me dat zou kunnen vertellen.’


  ‘Nee. Het klinkt heel vreemd. Hoe komt u bij dat idee?’


  Tang zei: ‘Het kwam naar voren in de loop van ons onderzoek.’


  ‘Het klinkt als... een nachtclub. Helemaal niks voor Callie.’ Fonsecca haalde zijn schouders op. Zijn gezicht stond verward en liep weer enigszins rood aan.


  ‘Was ze betrokken bij het onderzoek naar de dood van Maki Prichingo en David Yoshida?’ vroeg Jo.


  ‘Nee.’


  Hij vuurde het antwoord op haar af alsof het een kogel was. Ze betwijfelde zijn antwoord niet, maar het was een schot voor de boeg van hem en ze besloot er niet verder op in te gaan.


  ‘Kunt u ons vertellen waaraan Callie gisteravond met Angelika Meyer gewerkt zou kunnen hebben?’ vroeg ze.


  ‘Angelika werkte aan een aantal zaken met Callie. Ze deed onderzoek, dat soort dingen. Ze is een slimme, jonge vrouw. We zijn blij dat ze dit semester hier werkt.’


  ‘Waren zij en Callie bevriend geraakt?’


  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’ Vermoeid haalde hij een hand door zijn dunne haar.


  ‘Beschouwt u Callie als een mentor voor haar?’ vroeg Jo.


  ‘Ja. Angelika is erg geïnteresseerd in het strafrecht. Ze wil aanklager worden als ze eenmaal is afgestudeerd.’ Hij dacht even na. ‘Wat kan ik u verder nog vertellen? Ze heeft tijdens haar studie stage gelopen in San Quentin. Dus het is geen teer bloemetje. Ze zou een prima straatvechter zijn.’


  Jo knikte, maar ze wist dankzij haar coschap dat werken in het Californische gevangenissysteem niet bewees dat je je mannetje stond. Het zorgde er wel voor dat de schellen je van de ogen vielen en het testte je moed.


  Fonsecca’s gezicht zag er afgetobd uit. ‘Hebt u nieuwe informatie over hoe ze eraan toe is?’


  Tang zei: ‘Geen verandering.’


  Hij duwde zijn lippen op elkaar. ‘Ze is een harde. Ze redt het wel.’


  Jo en Tang antwoordden niet.


  Na een moment van zwijgen zei Tang: ‘Weet u wellicht of Callie is bedreigd? Misschien door iemand die door haar achter de tralies was beland?’


  ‘Dat onderzoeken we nu. Maar daar hebben we tot nu toe geen aanwijzingen voor.’


  Jo zweeg even. ‘Weet u waarom Geli gisteravond in Callies auto zat?’


  ‘Misschien liftte ze mee naar huis.’


  ‘Hadden ze een relatie?’


  Zijn blik zwierf rond, maar richtte zich nu op haar. ‘Bedoelt u dat er sprake was van een lesbische aantrekkingskracht tussen hen tweeen?’


  ‘Ik vraag het maar.’


  In San Francisco zou je die vraag toch nauwelijks als controversieel of beledigend kunnen opvatten. Niettemin was Fonsecca’s gezicht weer rood aangelopen.


  ‘Absoluut niet.’ Hij zette zijn bril recht. ‘Callie was gescheiden en had af en toe afspraakjes. Met mánnen. Angelika, ik...’ Hij zwaaide vaag met zijn handen. Hij wist het niet. ‘Dit is speculatie. Zonder enige basis.’


  De secretaresse klopte en deed de deur open. ‘Tijd om naar de rechtszaal te gaan.’


  ‘Ik kom zo.’


  Zorg verstrakte haar gezicht. ‘Meneer, is alles in orde?’


  ‘Prima, ja.’


  Ze deed haar mond open om nog iets te zeggen, maar hij stak zijn hand op om haar opmerking voor te zijn. Met tegenzin vertrok ze.


  ‘Moederkloek,’ zei hij. ‘Ze maakt zich druk om mij. Denkt dat ik om mijn bloeddruk moet denken.’


  Gezien Fonsecca’s rood aanlopende gezicht, elke keer dat hij een lastige vraag kreeg voorgelegd, dacht Jo dat zijn secretaresse weleens gelijk zou kunnen hebben.


  Ze zei: ‘Een laatste vraag: waarom zou Callie voor de politie op de vlucht slaan?’


  Deze keer werd zijn gezicht niet rood. Hij zag er kalm uit.


  ‘Er kan maar één reden zijn. Ze kon niet stoppen. Want als ze zou stoppen, zou er iets rampzaligs gebeuren.’


  Zijn blik wisselde van Jo naar Tang en weer terug. ‘Ze probeerde te voorkomen dat er iets vreselijks zou gebeuren. Ontdek wat dat is, dan kom je erachter waarom ze is overleden.’


  Perry wachtte totdat hij alleen was. Mensen liepen in de gang voorbij. Hij glimlachte naar ze. Ze lachten niet terug. Rot dan ook maar op.


  Hij wist hoe hij een charmante façade op moest houden. Dat hadden de psychiaters gezegd. Hij had zijn medisch dossier gelezen dat hij op een dag had gestolen van het bureau, toen ze hem nog lastigvielen dat hij het moest aanváárden en zich moest áánpassen en tevreden moest zijn dat hij als een robot moest praten met die elektrolarynx, dat waanzinnige ding.


  Hij zette zijn mobiele telefoon aan, die op ‘stil’ stond. Niemand had gebeld. Verdomme. Hij hield er niet van om te moeten wachten. Hij wilde nieuws van Skunk. Hij had al te lang gewacht en Callie werd al koud. Hij moest dit nu afmaken.


  Hij verlangde ernaar om het zelf te doen. Hij beet op de binnenkant van zijn wang. Zijn wensen, leerde hij, konden tegenwoordig niet meteen worden vervuld. En daardoor had hij zin om de volgende die hem iets weigerde te wurgen.


  Hij wilde die namen. Hij wilde zien hoe ze met zwarte inkt werden doorgestreept, de ene na de andere. Eindelijk lichtte zijn telefoon op: 1 nieuw bericht.


  De chirurgen, bezigheidstherapeuten en die nazi’s met hun psychologische geklets hadden geprobeerd om hem zo te beïnvloeden dat hij zijn nieuwe status als circusfreak zou accepteren. Hij had geglimlacht en was erin geslaagd ze te laten geloven dat hij het begreep. ‘Oppervlakkig affect’: dat was een term in zijn medisch dossier om hem te beschrijven. Het betekende dat hij alleen maar deed alsof hij vriendelijk was, dat hij zijn emoties veinsde. Hè, hè. Wat heeft het voor zin om vriendelijk te zijn? Vriendelijk líjken, daar had je tenminste iets aan. Wat was er verder belangrijk?


  Daartegenover ‘perceptuele en emotionele herkenningsproblemen...’ Dat was een nuttige kanttekening. Dat verklaarde zaken voor hem. Kennelijk herkende hij de emoties op de gezichten van mensen niet. Liefde, walging, schaamte, dat ging allemaal langs hem heen. Dat verklaarde waarom hij zo’n slechte pokeraar was. Hij kon de gezichten van mensen niet lezen en onderkennen dat ze logen.


  Woede speelde weer op, een zwarte muil met scherpe tanden, brullend voor hem.


  Soms kon hij mensen niet inschatten. Daarom had hij het niet zien aankomen.


  Hij dwong zichzelf om te kalmeren. Het maakte niet uit. Hij wist dat hij een waardeloze pokeraar was. Daarom was hij begonnen mensen te interesseren voor het spel. Als je verliest met gokken, leer je: het huis wint altijd. Dus werd hij het huis. Hij organiseerde een executivegame, een pokerspel op het hoogste niveau. Met de allerbeste spelers die het zich konden veroorloven om tienduizenden dollars per week te vergokken. Die het spannend vonden als er zoveel op het spel stond. En als ze het krediet accepteerden dat hij ze aanbood en ze verloren, dan gaf het niet als ze hem niet in contanten konden terugbetalen. Hij sloeg mensen in elkaar en als dat niet hielp, pakte hij hun bedrijf aan, liet hij ze alles kopen wat hij wilde op hun zakelijke rekening, zelfs als ze daardoor failliet gingen. Hij kreeg zijn geld wel.


  De dokter, David Yoshida, hield van pokeren. En Perry hoefde hem nooit in elkaar te rammen, want hij bulkte van het geld. Misschien als hij die vent in elkaar had getrimd, hadden de zaken nu heel anders gelegen. Maar Yoshida had betaald. Yoshida kwam telkens terug. Yoshida vond het leuk om met Perry om te gaan.


  Yoshida lag weg te rotten in de grond.


  En het maakte niet meer uit of Perry verdriet of schuld kon zien op het gezicht van een of andere slappeling. Hij wist hoe hij boosheid en angst moet herkennen. Daar ging het om.


  Hij las het bericht van Skunk. Heb ze om vier uur. Hij deed zijn telefoon uit.


  Angst en woede. Het was tijd voor een nieuw spel.


  De secretaresse deed de deur naar Callies kantoor open en zette een stap achteruit, alsof het de toegang was naar een angstaanjagende dimensie. ‘Neem de tijd. Er is nu geen haast meer.’


  Jo treuzelde wat bij de deuropening. Ze zag dezelfde orde als in Callies herenhuis. Dossiers lagen netjes opgestapeld op het lage dressoir en haar hardloopschoenen stonden netjes in een hoek. Zelfs Callies iPod lag parallel aan de rand van haar bureau.


  Ze liep naar binnen. ‘Hoe lang kende u Callie al?’


  De vrouw speelde zenuwachtig met de zware turkooizen halsketting om haar nek. ‘Tien jaar. Ze had nooit... Ik had nooit... Het moet een ongeluk zijn geweest. Ze zou nooit iemand anders iets willen aandoen.’


  Jo keek op. ‘U bedoelt Geli.’


  Haar hand bleef maar in de weer met de halsketting. ‘En die mensen in dat shuttlebusje. Nooit. Callie heeft haar leven lang mensen geholpen die het slachtoffer waren geworden van anderen.’


  Het was hetzelfde verhaal dat Jo en Tang het afgelopen uur van iedereen in het kantoor hadden gehoord. Ze hadden de mensen afzonderlijk van elkaar ondervraagd, maar hadden toch dezelfde informatie gekregen. Callie was slim, gedreven en het OM toegewijd. Ze werkte hard, maar wist hoe ze stoom moest afblazen. Eén keer, toen ze met een getuige zat die op de vooravond van een rechtszaak niet geloofwaardig bleek, fronste ze naar haar paniekerige collega’s, trok daarna aan haar perfecte kapsel en gilde theatraal voordat ze in haar bureaustoel plofte, met de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. Iedereen staarde naar haar. Daarna lachte ze om zichzelf en zei: ‘Wat kun je anders doen?’


  ‘Wat voor indruk maakte ze de afgelopen maand?’ vroeg Jo.


  De secretaresse nam de tijd. Jo had gemerkt dat, als ze konden, de meeste mensen probeerden om haar te helpen. De truc was te weten wanneer ze te ver gingen of hun herinneringen probeerden bij te kleuren en het onwaarheden en fantasieën werden. Ze bekeek alle informatie met een hoge dosis argwaan.


  ‘Ze was opgewekt, vol energie,’ zei de vrouw.


  Jo keek in de enige niet-opgeruimde plek in de kamer: de afvalbak. Die zat vol. Ze gooide er een stuk of zes verfrommelde papieren uit en trof een papieren zak van General Li’s Chinese restaurant aan. Die rook duidelijk naar azijn en gefrituurde dumplings.


  Ze streek op het bureau het bonnetje glad. Wontons, szechuangarnalen... Bij elkaar vijf gerechten. De datum van gisteren, de tijd kwart over elf ’s avonds. Het eten was bezorgd. Callie had tot heel laat gewerkt.


  In de zak zaten twee paar wegwerpstokjes en twee verfrommelde papieren servetten. Op een ervan stond een duidelijke afdruk van roze lippenstift, een sealed with a kiss-afdruk. Ze durfde te wedden dat de roze kus overeenkwam met de roze lippenstift in Angelika Meyers tas. Op de andere servet zat een veeg donkere lippenstift, lang, vlekkerig en rood, in dezelfde kleur als het woord dat op Callies dij stond geschreven.


  ‘Waren zij en Geli goede vriendinnen?’


  ‘Ze konden het goed met elkaar vinden. Maar alleen op kantoor, voor zover ik weet.’


  Meer van hetzelfde dus. Niemand wist of ze buiten het werk ook met elkaar omgingen.


  Jo ging zitten, nam de iPod en scrolde door het menu. Agenda, spelletjes, contacten... Leeg. Er stonden negenhonderd nummers in de playlist, maar geen aanwijzingen.


  Kladblok. Ze draaide het wieltje.


  ‘DSC.’


  Ze viel stil, maar haar hart bonkte in de derde versnelling. ‘Zegt “DSC” u iets?’


  De secretaresse schudde haar hoofd. ‘Tenzij het “discovery” betekent. U weet wel, dat de partijen documentair bewijs verzamelen of verklaringen onder ede afnemen voordat de rechtszaak begint.’


  Jo scrolde naar beneden. ‘Dat denk ik niet.’


  Jo bladerde door Callies bureauagenda. Ze zag geen verwijzingen naar DSC. Maar op een aantal plekken zag ze de afkorting ‘disc’.


  Ze scrolde verder door de iPod. Oei.


  ‘Maki.’


  Ze scrolde verder door het submenu.


  ‘Yoshida.’


  Fonsecca had het kantoor opdracht gegeven geen inzicht te geven in Callies dossiers. Maar Callies actieve zaken waren openbaar.


  ‘Is een van deze namen getuige of partij in een zaak?’ vroeg ze.


  De secretaresse tilde een wenkbrauw op. ‘Zij? Dan zou ik dat hebben geweten...’ Maar voor alle zekerheid liep ze naar haar eigen bureau om audiëntiebladen en computerbestanden op te zoeken. Maar Jo leek dit absoluut niet officieel.


  Ze controleerde Callies computer. Ze doorzocht hem op Yoshida, Maki, en Maki’s dode minnaar, William Willets, maar geen treffers.


  Ze stonden niet in de computer die Callie voor haar werk gebruikte. Alleen maar op haar iPod.


  Ze boog zich over Callies bureauagenda om die beter te bekijken. Het kostte haar twintig minuten, maar vier maanden terug vond ze een getekend hartje. Ze kon twee mogelijkheden verzinnen: een verliefdheid of een hartchirurg. Ze zocht verder en vond nog vier plekken waar Callie een simpel hartje had getekend. Bij de wat recentere gevallen was er nog een teken naast gezet: een zwarte diamant.


  Daarnaast stond een telefoonnummer.


  Ze pakte de telefoon en toetste het nummer in. Ze kreeg een opname te horen. Het nummer dat u hebt gebeld wordt niet gebruikt. Ze hing op. Daarna keek ze nogmaals naar het nummer.


  Als je de laatste drie cijfers omdraaide, zag je de begincijfers van het UCSF. Ze toetste het nummer van achteren naar voren in. Ze kreeg meteen de voicemail.


  ‘Dit is het kantoor van dokter David Yoshida. Laat alstublieft een boodschap achter.’


  Jo hing op en bleef even zitten. Haar hart bonkte.


  Ze boog zich weer over de kalender en keek naar de aantekeningen voor vandaag. Het was deprimerend om afspraken te lezen die nooit zouden worden nagekomen. Ze blokkeerde die impuls door de agenda te zien als een puzzel. De sudoku van de doden.


  Halverwege stonden twee paar initialen. XZ. SS. Daarnaast een keurig getekende zwarte diamant.


  Aquatic Park, aan de baai bij Ghirardelli Square. Vier uur.


  Ze keek naar haar horloge. Shit. Het was vijf over halfvier. Zou ze het nog kunnen halen?


  Ze sprong op en riep naar de secretaresse: ‘Ik neem de iPod en de agenda mee.’


  ‘Oké.’ De vrouw was totaal perplex toen ze Jo ineens zag rennen, nadat ze zo lang rustig aan Callies bureau had gezeten.


  Jo rende het kantoor uit en keek in het rond. ‘Waar is inspecteur Tang gebleven?’


  ‘Geen idee.’


  Jo rende de gang door, keek in de vergaderruimte, en rende weer terug. Keek opnieuw op haar horloge. Hoorde het geluidje van de lift en zag Leo Fonsecca naar buiten lopen, terug uit de rechtszaal. Hij liep de gang door en fronste naar haar.


  Tegen de secretaresse zei Jo: ‘Zeg tegen Tang dat ik naar het Aquatic Park ben gegaan om Callies afspraak van vier uur na te komen.’


  Fonsecca zei: ‘Wat gebeurt hier? Wat heb je daar?’


  ‘Ik breng het allemaal terug.’ Ze rende naar de lift.
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  Het was halverwege de middag dat Scott Southern de informatie op papier had. Hij vouwde de vellen papier in drieën, zoals een brief, en deed ze in de binnenzak van zijn honkbaljas. Hij stapte de Range Rover uit en liep langs het pad het park door.


  Scott had besloten wat hij zou doen. Skunk wilde de namen van bepaalde mensen in de DSC, zodat zijn baas achter hen aan zou kunnen gaan.


  Scott zou hem meer geven dan dat.


  Het bezoekerscentrum van de Golden Gate Bridge keek uit over de baai vanaf een uitstekende richel aan de rand van Presidio Park. De zon scheen en het water was vonkelend blauw. Ver beneden joegen schuimkoppen over het wateroppervlak. In het park bewonderden toeristen, ineengedoken in sweatshirts en hun haar wapperend in de wind, het uitzicht. Sommige mensen stopten munten in de verrekijkers en kregen zo een beter zicht op de pont uit Sausalito die ronkend door de korte golfslag de baai over voer. Je had uitzicht op Angel Island, Alcatraz en, naar het oosten, San Francisco, een wit en glanzend droombeeld dat tussen de heuvels lag.


  Kelly zou het hem niet vergeven. Dat had hij altijd geweten. Dat was de knagende gedachte die al acht jaar in zijn achterhoofd zat. Kelly zou van hem scheiden, uit weerzin tegen zijn rol in Melody’s ondergang. Zijn mooie vrouw, zijn kleine jongen... Hij stond op het punt om zijn gezin kwijt te raken. Hij zou ze nooit meer zien.


  Hij had geprobeerd zijn hart te luchten door met David Yoshida en met Callie te praten. Hij had gedacht dat reiniging hem zou redden. Dat het louterend zou werken. Dat was niet zo.


  Yoshida, een harteloze hartchirurg, had de olijf rond geroerd in zijn drankje en Scott met een koele blik aangekeken. Callie had stokstijf gezeten, met een stalen gezicht en samengeperste lippen. Hardgirl. Ze zag er chic en verzorgd uit, als Kim Novak in Vertigo, maar ze had haar eigen krankzinnige geheimen. En ze had hem veroordeeld. Haar blik bewees dat hij boven elke gerede twijfel schuldig was.


  Maar Skunk zou het oordeel uitspreken. De kleine man zou het nooit weten, want Scott zou hem datgene wat hij wilde onthouden. Maar Skunk was degene die Scott zou bevrijden.


  Een paar meter verder liep de 101 de Golden Gate Bridge op. De zon zonk weg in de richting van de Stille Oceaan. Het verkeer, de wind, alles bij elkaar was als een rivier van geluid die hem de stroming in trok. Hij liep over het trottoir de toegangsweg naar de brug op. Voor hem liep het terrein zeer steil naar beneden, door braamstruiken en rotsen, naar koude golven die tegen de kust sloegen.


  De wereld zou horen over zijn schuld, zijn leugens, zijn mislukkingen. Dat kon hij niet meer voorkomen. En als dit bekend werd, zou de pers hem als een stel jakhalzen verscheuren.


  Krantenkoppen, schuld, de ogen van zijn vrouw, hij moest er niet aan denken.


  Hij liep verder. De brug glansde zo in het zonlicht dat het op een brandende hamer leek. Fietsers reden hem voorbij en toeristen maakten foto’s. Een of twee stonden even stil om naar hem te kijken of draaiden hun hoofd nog eens om. Ze hadden een vermoeden wie hij was, maar hij droeg een honkbalpet en een zonnebril, en dus aarzelden ze, onzeker.


  Op de weg raasden auto’s langs. De brugreling ratelde rechts van hem. De leuning was zo’n een meter twintig hoog. Een politieauto reed langs. Niemand lette op hem. Iedereen keek naar het uitzicht, jogde, maakte foto’s. Dit was de rand van het continent. Een nooduitgang. Waarom niet? Waarom niet hier?


  Recht onder hun neus.


  Hier was zekerheid. Meer kon hij niet meer aan. De zwarte teer zat nu al boven zijn hart. Maar die zou hem nooit verstikken, hij bleef alleen een kwelling. De brug was een manier om de oversteek te maken, maar hij zou hem voor meer dan dat gebruiken. Hier zou hij Skunks plan een halt toeroepen.


  Hij zou ervoor zorgen dat Skunk zijn smerige poten van zijn gezin afhield.


  Om twee voor vier reed Jo het Aquatic Park in. Ze kroop langs de straat ten zuiden van Ghirardelli Square op jacht naar een parkeerplek. Het gras in het park was smaragdgroen en zeemeeuwen zweefden hoog in de lucht op de sterke bries. Zover het oog reikte stond het langs de stoep vol blik.


  San Francisco was wat betreft parkeren een ramp. Parkeergarages kosten twintig dollar per uur en op straat heerste het recht van de sterkste. Het zorgde voor zo’n agressie in het verkeer dat cursussen woedebeheersing niet in het centrum werden gehouden, omdat te veel cursisten totaal opgefokt aankwamen.


  Ze zag een plekje, zestig meter verderop. Ja. Ze knipperde met haar lichten. De Audi voor haar ging langzamer rijden en knipperde ook. O, nee. Jo zwenkte naar links en racete om de auto heen. Zij had die plek nodig. Ze draaide naar de stoep als een havik die op een muis dook en hem van een ander roofdier afpakte.


  Ze sprong haar auto uit. De Audi kwam tot stilstand en de chauffeur draaide haar raampje naar beneden.


  De vrouw wees naar haar. ‘Ik gaf een teken dat ik daar wilde parkeren.’


  ‘Geen tijd.’ Jo stopte kwartjes in de meter en haalde haar schouders op, het algemeen gebruikelijke gebaar voor ‘sorry’.


  ‘Wegpiraat!’


  Jo gebaarde vruchteloos en jogde van het park naar het water. Ze hoopte dat Callies contactpersonen zouden komen opdagen voor de afspraak. Hoewel de botsing op Stockton Street groot nieuws was geweest, dacht ze niet dat Callies naam al was vrijgegeven. Misschien wisten ze nog niet dat ze dood was.


  Het gras liep heuvelaf naar het Aquatic Park, een beschutte baai in de buurt van Fisherman’s Wharf. Bij de pier lag een oude klipper met drie masten afgemeerd. Verderop in de straat kakelden toeristen als een stel ganzen, terwijl ze wachtten om in een kabeltram te stappen. Het Ghirardellibord stond als een tiara boven op de oude chocoladefabriek.


  Ze bereikte het voetpad langs het water, vertraagde haar pas tot een normaal wandeltempo en keek rond. In het amfitheater dat uitkeek over de baai zaten een stuk of tien mensen die genoten van de herfstzon. In het water trotseerde een eenzame zwemmer de kou. Ze droeg een strooien hoed en zwom op haar zij, alsof ze Cleopatra’s staatsieboot was die de Nijl op roeide.


  Jo hield haar adem in. In het middaglicht was de baai dolfijn-blauw. Zeilboten voeren op het water. Met de Golden Gate Bridge op de achtergrond leken het wel witte bloesems die door de bries over het water werden geblazen.


  De chauffeur van de Audi kwam over het gazon aangelopen. Ze droeg een suède jas die tot haar kuiten kwam en over haar zwarte leren laarzen viel. Jo draaide zich af en probeerde er onopvallend uit te zien. De rok van de vrouw was kort. Ze had karamelkleurige lokken in haar haar. De glazen van haar zonnebril waren groter dan Jo’s voorruit. Ze zag eruit alsof ze regelrecht uit het tijdschrift Glamour was komen lopen. Ze had een jack russell aan de lijn die voor haar uit stuiterde, als een loterijballetje in de trommel.


  Ze ging langzamer lopen en keek om zich heen. Keek op haar horloge. Keek nog eens ongeduldig in het rond.


  Nee, hè.


  Jo wist dat ze die parkeerplek niet van haar had moeten afpikken. Hallo, karma. Leuk je te zien. Vooruit maar, geef me ervan langs.


  Ze liep op de vrouw af. Toen die haar zag komen, trok ze haar mond samen.


  ‘Wilt u soms wat van me? U hebt mijn parkeerplek al afgepikt. Waarom laat u het daar niet bij? Want ik ben niet iemand met wie u ruzie wilt.’


  ‘Volgens mij zijn we hier voor dezelfde afspraak,’ zei Jo.


  ‘Bent u die derde persoon?’ De uitdrukking van de vrouw veranderde van irritatie naar nieuwsgierigheid. Ze trok een wenkbrauw op. ‘Nou, u bent wel gemotiveerd.’


  ‘Dokter Jo Beckett.’


  Ze schudden elkaar de hand en Jo zocht in haar portemonnee naar een kaartje. De vrouw wuifde dat weg, alsof ze een vlieg wegjoeg.


  ‘Dat doen we niet,’ zei ze. ‘Bent u arts? Bent u een van de mensen die door David is aangedragen?’


  ‘David Yoshida?’ Jo schudde haar hoofd. Voorzichtigheid streed met nieuwsgierigheid. ‘Ik werk ook voor het UCSF, maar nee. Hij was hartchirurg, ik zit in de psychiatrie.’


  Achter haar zonnebril was de vrouw uitgebreid opgemaakt. Ze was net een wandelende reclame voor de leerverwerkende bedrijven en voor L’Oréal. Ze zag er fantastisch uit. Ze zag er ook bekend uit. Sterker nog: ze klonk bekend. En ze deed alsof ze verwachtte dat mensen dat zouden merken.


  Dat lukte. Voorbijkomende joggers staarden haar lang aan. De jack russell trippelde rond haar voeten.


  ‘Verrekte jammer van David.’ Ze zette de zonnebril af. Haar blik was doordringend. ‘We hebben geen psychiaters. Dit kan interessant worden.’


  Ze bekeek Jo van top tot teen. De geestdrift in haar ogen was verontrustend. Daarna keek ze weer op haar horloge en keek het Aquatic Park rond.


  Ze wachtte op Callie, Jo wist het zeker. Ze wist het niet.


  Ze trok aan de hondenriem. ‘Laten we een eindje gaan wandelen.’


  Jo aarzelde en had tegenstrijdige gevoelens. Deze vrouw dacht dat ze hier was om lid te worden van de Dirty Secrets Club.


  Jo had één duidelijke regel: niet liegen. Ze deed zich nooit anders voor om informatie van mensen los te krijgen. Maar als ze zou uitleggen waarom ze daar was, zou deze afspraak binnen de kortste keren zijn afgelopen. De demonen en engeltjes van haar geweten zaten op haar schouders en zwaaiden met hun hooivorken en engelenvleugeltjes.


  ‘Laten we in de richting van Fort Mason lopen,’ zei Jo.


  De jack russell schoot heen en weer om de voeten van de vrouw. Ze klikte met haar tong. ‘Cosette. Kom.’


  ‘David Yoshida heeft me niet gestuurd,’ zei Jo. ‘Ik ben hier vanwege Callie Harding.’


  ‘Ze is meestal niet te laat. Misschien zit ze vast in het verkeer.’ De vrouw nam Jo eens kritisch op. ‘Je bent nou niet precies wat ik had verwacht. Maar Callie houdt haar kaarten graag tegen de borst. En we komen er snel genoeg achter of je hebt wat we willen.’


  ‘Wat willen jullie dan?


  ‘Heeft ze dat niet verteld?’ Ze fronste haar voorhoofd en trok aan de hondenriem. ‘Heb je een cv?’


  ‘Niet bij me.’


  ‘Dat is waarschijnlijk verstandig. In de eerste plaats moet je begrijpen dat dit niet voor iedereen is weggelegd.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘O ja? Weet je wel wie ik ben?’


  Haar ogen waren lichtbruin. Het schoot Jo niet te binnen wie ze was.


  ‘Ik ga niet liegen. Ik zou het moeten doen, maar ik weet het niet.’


  Een niet-geamuseerde glimlach. ‘Dus oneerlijkheid is niet je zonde. Dat geeft niet. We hebben genoeg leden die meineed hebben gepleegd. We kunnen wel iets nieuws gebruiken.’ De vrouw zwaaide met haar leeuwenmanen en stak haar kin in de lucht. ‘Xochi Zapata.’


  Ze sprak het uit als zo-sjie. Misschien een afkorting van Xochitlan, of Xochiquetzal, hoewel ze niet op een Azteekse prinses leek. Ze zag er ook niet uit alsof ze de woestijn uit was gereden om tegen de Yanquis te vechten. Ze zag eruit als een lelieblanke Amerikaanse uit een rijke buitenwijk. Maar dan wel een die was opgepoetst en gladgestreken door de schoonheidsbranche en zo aan een missverkiezing kon meedoen.


  Zij was XZ. En Jo besefte waar ze haar had gezien: op een billboard op een bus van het vervoersbedrijf, samen met andere leden van het team.


  ‘Je werkt bij News Live, hè? Jij doet de economische verslaggeving,’ zei Jo. ‘Die onthulling over fastfood.’


  ‘ “Ronddobberen in een zee van vet.” Precies.’


  Nu wist Jo het weer. McDonald’s maakt je dik. Ze herinnerde zich ook een interview met een of andere topman aan boord van zijn privévliegtuig dat op weg was naar Aspen. Zapata bracht verhalen over Silicon Valley en bezocht overal ter wereld de hoogmissen van het kapitalisme.


  ‘Mag ik je vertellen wie ik ben en waarom ik hier ben?’ vroeg Jo.


  ‘Daar komen we straks op.’ Zapata leek verstoord door de onderbreking. ‘Ik bedoel maar: onze club is niet simpelweg vertrouwelijk. Onze club is exclusief. Dus in de allereerste plaats moeten we weten of jij het in je hebt om lid te mogen worden.’


  ‘Hoe dan?’


  Jo hoorde de valse onschuld in haar eigen stem. Ze moest hoognodig haar geweten uitspoelen met zeep. Maar ze was niet van plan nu haar vingers in haar oren te doen.


  ‘Zeg jij het maar,’ zei Zapata. ‘Wat heb jij ons te bieden?’


  Mijn grootmoeder heeft me een verzameling samoeraivoorwerpen van museale kwaliteit uit het Tokugawa-tijdperk nagelaten. Ik eet zo een stuk of tien Krispy Kremedonuts achter elkaar.


  ‘Ik ben forensisch psychiater en werk als consulent voor het UCSF Medical Center en voor de politie van San Francisco. Ik kan je referenties geven en een lijst van mijn publicaties.’


  ‘Schat, dat is geweldig, maar sexy is het niet.’


  ‘Ik heb de zaak-Jeffrey Nagel opgelost, die man die was opgehangen. In die zaak speelde seks waarschijnlijk een rol.’


  ‘Je kunt je betrouwbaarheid niet ontlenen aan je patiënten of je zaken. Het moet jouw geheim zijn. En het moet smerig zijn.’ Ze bekeek Jo nogmaals nauwkeurig. ‘Hoewel vertrouwen wel belangrijk is. We zouden niet iemand accepteren die de geheimen van haar patiënten zou onthullen. Wie weet zou je die van ons dan ook openbaar maken.’


  ‘Ik zou mijn geheimhoudingsplicht nooit schenden.’


  ‘Mooi. We rekenen erop dat onze leden niet met buitenstaanders over onze club praten.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘We zijn het Witte Huis niet. Wij tolereren geen lekken.’


  ‘Ik kan m’n mond houden. Ik kan zwijgen als het graf.’


  ‘Uitstekend.’ Zapata zwaaide opnieuw met haar haar. ‘Bot gezegd moet je nog wel bewijzen dat je pit hebt. Eerlijk gezegd, weet ik niet of je het prestige hebt. Maar als Callie je voordraagt, is dat absoluut in je voordeel. Maar je begrijpt dat je wel op het laagste niveau binnenkomt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Basislid. Vermaak, kameraadschap, volop opwinding.’ Ze grijnsde. ‘Genoeg koude rillingen. Maar promotie naar de exclusievere niveaus moet wachten.’


  ‘Begrepen. Hoe werkt het?’ vroeg Jo.


  De wind blies de kraag van Zapata’s suède jas naar achteren. Ze droeg een halsketting waaraan een zwarte diamant hing.


  ‘Je levert ons je cv. Laat ons beide kanten zien, en meid, je kunt maar beter zorgen dat je overtuigend bent.’ Zapata’s lichtbruine ogen waren doordringend. ‘We hebben hard bewijs nodig. Wat voor geheim je ook verbergt: we hebben bewijs nodig dat het ook echt is gebeurd. En je moet bewijzen dat jij degene bent die het heeft gedaan. Je mag niet de eer opeisen voor de schandalen van anderen. Dat is smakeloos.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Jo.


  ‘O, ja. Het is veel te eenvoudig om de eer op de eisen voor het een of ander. Maar je betrokkenheid bewijzen, noem het maar je auteurschap, dat is veel lastiger.’


  Auteurschap. Deze mensen beschouwden hun duistere daden als iets creatiefs.


  ‘Je bent misschien dan wel slim en ambitieus, maar ik ben er niet van overtuigd dat je voor ons wel machtig genoeg bent. Nog niet tenminste.’ Ze wierp een blik naar de andere kant van het park naar Jo’s truck. ‘Over het algemeen praten we niet met mensen die in een aftandse pick-uptruck rondrijden, behalve dan als ze bij ons thuis komen met een grasmaaier in de laadbak.’


  Zapata keek opnieuw op haar horloge, streek met haar hand over de band en leek geïrriteerd. ‘Waar is Callie?’


  Jo bleef staan. Nog langer zwijgen zou onhoudbaar en wreed zijn. ‘Ze komt niet.’


  ‘Sorry?’


  ‘Ze is dood.’


  Zapata’s hoofd sloeg naar achteren alsof ze een klap had gekregen. ‘Dood?’


  ‘Gisteravond. Het wrak bij de Stockton Street Bridge. Ik ben bang dat Callie achter het stuur zat van de auto die door de reling heen is gereden.’


  Zapata deed een stap achteruit, als een bijna fysieke weigering om het nieuws te accepteren. ‘Jezus. O, nee.’ Ze sloeg haar gemanicuurde handen voor haar gezicht. De jack russell rende om haar benen heen, zodat ze verstrikt raakte in de hondenriem. Daarna verscherpte haar blik zich.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik ben forensisch psychiater. Ik...’


  ‘Dat heb ik gehoord. Wat doe je hier verdomme?’


  ‘Ik voer een psychologische autopsie op Callie uit.’


  Zapata’s hand ging naar haar voorhoofd. ‘Je bent van de politie. O mijn god...’


  ‘Nee.’ Jo dacht razendsnel na. Ze moest voorkomen dat ze ervandoor ging. ‘Je hoort bij de groep met de zwarte diamant. Jij, Callie, David Yoshida...’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Jij en Callie zouden hier nog iemand ontmoeten. SS.’


  Paniek lichtte op in haar lichtbruine ogen. ‘Jezus christus.’ Ze liep achteruit en buiten zichzelf keek ze om zich heen. ‘Je mag hier niet over praten.’


  ‘Het spijt me, maar je mag...’


  ‘Je bent therapeut. Je mag niet praten over wat mensen je vertellen.’


  ‘Dat geldt alleen als...’


  ‘Tien seconden geleden stond je nog op te scheppen dat je nooit je geheimhoudingsplicht zou schenden. Probeer het eens en je krijgt met mij te maken. Ik heb je al gezegd: je wilt géén ruzie met mij.’ Ze draaide zich om, zette twee stappen, draaide zich weer om en wees met haar vinger. ‘Ik kan je kapotmaken met een lawine verwoestende publiciteit. Ik laat een onderzoek naar je instellen door het medisch tuchtcollege. Straks sta je wc’s schoon te maken in een of ander smerig gekkengesticht. Dan zou je willen dat je hondenpoep mocht opruimen om je brood te verdienen.’


  Jo probeerde het beeld en de belediging van zich af te zetten. Zapata was witheet, maar ze knipperde en ademde gejaagd.


  ‘Je bent bang,’ zei Jo.


  Zapata wierp haar een dreigende blik toe, schudde haar hoofd, en haalde haar gemanicuurde vingernagels door haar haar. Ze had niet meer aandacht op zich kunnen vestigen als ze voor de toeristen bij de halte van de kabeltram haar rok omhoog had getrokken.


  ‘Je bent doodsbang,’ zei Jo.


  Een hinde, gevangen in het licht van een stel koplampen. Zapata aarzelde nog even, stormde toen naar voren en greep Jo’s arm.


  ‘Ik heb het ruwe materiaal gezien, de beelden van onze cameraploeg op de plek van het ongeluk. Het was vreselijk. Wat is daar in jezusnaam gebeurd?’ Haar hand was koud. ‘Jij hebt de autopsie uitgevoerd... Heeft iemand haar vermoord?’


  ‘De patholoog-anatoom heeft sectie verricht. Ik onderzoek Callies geestelijke gesteldheid.’ Ze keek Zapata aan. ‘Denk je dat iemand haar heeft vermoord?’


  Ze keek alsof ze op het punt stond om in huilen uit te barsten. ‘Vertel het me. Niet-officieel. In vertrouwen.’


  Jo probeerde die belofte te ontwijken. ‘Ik verzamel informatie als voorbereiding voor een verslag. Ik kan geen vertrouwelijkheid beloven.’


  ‘Wel als ik je patiënt was.’


  ‘Dat ben je niet.’


  ‘Dan huur ik je in.’


  ‘Nee.’


  Zapata zag eruit alsof ze bedekt was met insecten en haar eigen vlees met haar lange nagels wilde openscheuren om ze kwijt te raken. Ze greep Jo’s arm.


  ‘Word dan lid. Ik keur je verzoek goed om lid van de club te worden.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is geweldig. Veel voordelen. Het is opwindend. Sexy. Kom op, je vindt het vast geweldig. Je vroeg er al naar...’


  ‘Probeer je me om te kopen? Nee.’


  ‘En later wachten er prijzen: auto’s, reizen, erkenning. Zolang je het maar aan niemand vertelt.’


  Jo stond in tweestrijd. Ze moest een verslag voor de politie schrijven. Ze was niet verplicht om elk flintertje informatie dat ze had verzameld openbaar te maken. En Amy Tang had haar de expliciete volmacht gegeven het protocol te laten voor wat het was. Als ze maar de bodem van de put zou bereiken.


  ‘Waarom vertel je me niet wat je zo bang maakt?’ vroeg Jo.


  Joggers renden voorbij. Op het gazon in het park hield een kind een oranje vlieger in de lucht. Jo knikte naar de plaatsen hoog in het amfitheater en nam Zapata’s arm.


  ‘Kom.’


  Ze leidde Zapata de trap op, naar de bovenste rij, flink uit de buurt van andere mensen. De wind werd koeler, het amfitheater lag in de schaduw van het naaldhout op de heuveltop bij Fort Mason.


  ‘Hoe hebben ze ons ontdekt?’


  ‘Ze?’


  ‘Hoe heb jíj ons ontdekt?’


  ‘Xochi, dat is nu niet relevant.’


  ‘Het is gehéím, snap je dat niet? Ze vermoorden ons, hè?’


  Jo wist niet wat die vrouw nu liever wilde: alle informatie opzuigen of vertellen wat ze had achtergehouden. Jo werd stil, en als een patiënt in therapie, als een journalist, vulde Zapata de stilte.


  ‘Het is duidelijk. Iemand heeft gepraat.’ Ze duwde haar handen voor haar gezicht. ‘Ik voel me zo verraden.’ Ze wendde zich naar Jo. ‘Heeft Callie haar mond voorbijgepraat?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Zapata keek haar recht aan, maar haar blik leek ver weg. Haar gezicht was bleek en ze had roze vlekken in haar nek.


  ‘Xochi, wat is de Dirty Secrets Club eigenlijk?’


  ‘Het is...’ Ze schudde haar hoofd, alsof ze besloot om haar mond te houden, haalde daarna haar schouders op. ‘... het is een speelkamer, een feest, een biechtstoel... Ben je katholiek?’ Zapata keek naar het kruis rond Jo’s nek. ‘Begrijp je het belang van de biecht?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Maar het had waterdicht moeten zijn. Het is onmogelijk informatie te lekken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zo is het gewoon. Het zou volkomen veilig moeten zijn.’


  ‘Maar jij denkt dat dat niet zo is.’


  ‘Of iemand heeft uit de school geklapt of...’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Of een van de leden vermoordt ons. Jezus.’ Ze harkte met haar nagels door haar haar.


  ‘Hoe ben jij lid geworden?’ vroeg Jo.


  Zapata keek haar even aan. ‘Denk je dat ik je mijn geheim ga vertellen? Ja, hoor. De dag dat dat gebeurt, vertel jij mij dat van jou, zus.’


  Jo gaf geen antwoord. Zapata blikte met minachting naar haar.


  ‘Iedereen heeft een smerig geheim. Zelfs jij.’


  Jo zat stil. Intuïtief voelde ze dat de Dirty Secrets Club op dezelfde absolute manier geheim was als de manier waarop zwarte gaten door de zwaartekracht alles naar binnen zuigen. Niets kan een zwart gat ontsnappen, zelfs licht niet.


  Naar verluidt. Maar astronomen weten ook dat zwarte gaten in krachtige uitbarstingen röntgenstraling uitzenden.


  Bij de Dirty Secrets Club werkte het wellicht net zo. Hij voedde zich met negatieve energie. Zoals bij elke kliek in de geschiedenis heerste er een zekere opwinding rond die club. Een gevoel dat je erbij hoort. Dat echode op een onhoorbare frequentie na als de leden bij elkaar waren. Want er geldt één ding voor exclusieve clubs: niemand geniet er werkelijk van om erbij te horen als ze er niet de ogen mee kunnen uitsteken van de mensen die er níét bij horen.


  Zapata haalde haar rode vingernagels over haar dijen. Een pelikaan boven de baai, op jacht naar vis, dook naar beneden en doorboorde het water.


  ‘Xochi, dit is belangrijk. Wie is die derde persoon die hier zou moeten zijn?’


  Zapata keek naar haar alsof ze wilde zeggen: ‘Dit meen je toch zeker niet?’


  Jo boog zich naar voren. ‘Ik weet dat David Yoshida en Maki allebei lid waren van de club. Zij zijn dood. En Callie kon vandaag niet komen omdat ze ook dood is. Waar is die derde persoon?’ vroeg Jo.


  ‘O, shit.’


  Jo bleef haar aankijken. ‘Wie is het, Xochi?’


  Zapata’s lippen gingen van elkaar. Ze leek wel verstijfd door haar besluiteloosheid.


  ‘SS,’ zei Jo. ‘Voor de zwartediamantontmoeting. Alsjeblieft.’


  Zapata schudde haar hoofd.


  Jo voelde een steek van woede achter haar ogen. ‘Om de achtenveertig uur gaan er mensen dood. Wie is het?’


  Langzaam en kalm deed Zapata haar ogen dicht. ‘Scott Southern.’


  ‘De wide receiver?’


  Zapata knikte. Ze sloeg haar handen voor haar mond, alsof ze niet kon geloven dat ze het had gezegd.


  ‘Dank je,’ zei Jo.


  Zapata duwde haar handen tegen haar lippen. Haar knokkels waren wit.


  ‘Xochi, wat was Callies geheim?’ vroeg ze.


  Zapata fronste naar haar. ‘Weet je dat niet? Ik dacht...’


  Jo’s mobiele telefoon ging. Die negeerde ze. En ze hoorde dat haar naam werd geroepen.


  Ze keek rond in het park. Shit. Amy Tang jogde naar hen toe.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Zapata.


  ‘Ze is een inspecteur van politie,’ zei Jo.


  ‘Ik dacht...’ Zapata ging staan en trok aan de hondenriem. ‘Had jij dit zo geregeld?’


  ‘Nee. Alsjeblieft, loop niet weg.’


  Jo stak een hand naar haar uit. Maar Xochi Zapata nam de benen.
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  Amy Tang jogde naar haar toe. ‘Je moet dit niet in je eentje doen.’


  Op straat scheurde de Audi van Zapata met piepende banden weg. Jo schudde haar hoofd. ‘Je hebt het verknald. Zij was lid van de Dirty Secrets Club.’


  ‘Dat had gevaarlijk kunnen zijn.’


  ‘Hou op. Je hebt me carte blanche gegeven om erachter te komen waarom Callie is overleden. Ik hoef geen toestemming aan jou te vragen als ik iemand wil ondervragen.’


  Tang keek naar de weg. ‘We gaan achter haar aan.’


  ‘Dan klapt ze dicht.’ Jo zette haar handen in haar zij. ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Fonsecca zei dat je het kantoor van het OM uit sprintte alsof je Lara Croft was. Hij maakte zich zorgen dat je ervandoor ging om cowboy te spelen en hij had gelijk. En hij wil Callies iPod en agenda terug.’ Tangs blik bleef nors, maar haar ergernis verdween. ‘Misschien wil hij de American Idol-nummers van haar downloaden.’ Ze haalde haar hand door haar haar. ‘Dus de Dirty Secrets Club bestaat echt?’


  ‘Hij is echt.’ Jo haalde de telefoon tevoorschijn. ‘Scott Southern zou hier moeten zijn. Maar hij is er niet. Kun jij aan zijn nummer komen?’


  ‘Van de Forty-Niners? Jezus.’ Tang fronste en begon te telefoneren. Het zonlicht gaf de wolk van druppels van de schuimkoppen op de baai een heldere glans.


  ‘Bedankt.’ Tang hing op. ‘Hebbes.’


  Ze dicteerde Southerns nummer. Jo leende Tangs pen, schreef het op haar onderarm en belde het nummer.


  ‘De Dirty Secrets Club,’ zei Tang.


  ‘Het is een soort biechtstoel. Ze willen machtige en chique mensen om de club een zeker cachet te geven.’


  In Jo’s oor ging de telefoon over. Een vrouw nam op. Ze klonk gejaagd. ‘Scott?’


  ‘Nee.’ Jo vertelde wie ze was en legde uit dat ze samenwerkte met de politie. ‘Ik probeer Mr. Southern te bereiken. Is dit...’


  ‘Kelly. Zijn vrouw.’


  Ze zag een beeld voor zich van Kelly Southern. Ze had de jonge vrouw van de wide receiver op televisie gezien toen ze hun zoontje na de wedstrijd in het stadion over de reling tilde en aan Scott gaf. Ze was op een cheerleaderachtige manier knap en leek dol op haar man.


  ‘Ik ben bij een bijeenkomst waar hij ook zou moeten zijn,’ zei Jo.


  Lange, gênante pauze. ‘O, nee. Het spijt me. Ik weet niet...’


  ‘Mrs. Southern, is alles in orde?’


  ‘Ik probeer hem al de hele dag te bereiken. Zei u dat u samenwerkt met de politie?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit hij in de problemen?’


  ‘Geen problemen met de politie. Denkt u dat hij in de problemen zit?’


  ‘Ik weet niet waar hij is. Er is iets helemaal mis.’ Tranen klonken door in de stem van de vrouw. Ze klonk jong en angstig. ‘Hij heeft de training gemist, de Niners weten niet waar hij is. En ik heb een vreemd briefje ontvangen.’


  ‘Hoezo, vreemd?’


  ‘Anoniem. Er stond in dat Scott geheimen heeft die hij voor me verbergt en dat ik en Tyler moeten oppassen in zijn buurt.’


  ‘Hebt u dat briefje nog?’ vroeg Jo.


  ‘Ik heb het aan Scott gegeven. Ik werd er bang van. Er is iets helemaal mis.’


  ‘Heeft Scott een mobiel nummer?’


  Kelly gaf het haar. Ze schreef het op haar pols. Tang kauwde op haar lip.


  ‘Mrs. Southern, ik ga proberen om hem te bereiken. En ik zorg ervoor dat u zo spreekt met de inspecteur van politie die hier bij me is. Ze belt u zodra ik heb opgehangen.’ Jo gebaarde naar Tang dat ze het nummer moest bellen.


  ‘Goed,’ zei Kelly. ‘Doe dat alstublieft. Maar hij neemt niet op.’


  Jo hing op en belde Southerns mobiele nummer. Terwijl de telefoon overging, hoorde ze hoe Tang het gesprek overnam met Scotts vrouw en hoe ze meer informatie over de ontvangen brief uit haar probeerde te trekken.


  Anonieme brieven: het giftige wapen om mensen te ruïneren. Dirty... Maak er een einde aan.


  Southerns mobiele nummer bleef maar overgaan.


  Scott liep.


  Skunk wilde hem op het uitkijkpunt aan de Marinkant van de Golden Gate Bridge ontmoeten, maar hij had genoeg van Skunks regels. Hij was het beu om zich te laten manipuleren door Skunks schimmige superieur. Hij was klaar om de hele boel om te draaien.


  Hij boog voorover tegen de wind in en liep aan de oostkant van de brug in noordelijke richting naar het midden van de overspanning. Ver beneden hem, op het water, stoomde een containerschip op naar de Stille Oceaan. Voor hem werd het uitzicht gedomineerd door de massieve, rode noordtoren: de kleur van ijzeren vastberadenheid. Scott had het gevoel dat die een oordeel over hem velde, dat hij hem elk moment kon neerhameren en hem kon verpletteren. Op de weg raasde het verkeer met negentig kilometer per uur voorbij. Het was druk op het trottoir.


  Hij had genoeg van geheimhouding. Meer openbaar dan dit bestond gewoon niet. Hier op de brug kon Skunk niets doen zonder op te vallen. En Skunk kon er ook niet vandoor gaan. Aan de ene kant raasde het dodelijke verkeer. En aan de andere kant was er alleen wind en water. Onder hen lucht. Zesenzestig meter lucht onder het midden van de overspanning. Hij had het opgezocht.


  In het midden van de brug stopte hij en leunde hij tegen de balustrade. Het uitzicht was spectaculair. De felrode reling voelde koud onder zijn handen. De weg trilde bij elke passerende zware vrachtwagen.


  Hij draaide zich om, duwde zijn rug tegen de reling en wachtte.


  Toen zijn mobiele telefoon overging, liet hij die een paar seconden rinkelen, totdat hun clublied de derde maat had bereikt. Skunk zou wel kwaad zijn, zich afvragen waarom hij niet op de afgesproken plek stond en niet op zijn knieën lag om genade te smeken. Hij liet Skunk wachten.


  Nog twee maten van het clublied. Toen nam hij op.


  Jo hield de telefoon stevig vast. Een man nam op.


  ‘Ik ben niet op het uitkijkpunt,’ zei hij.


  Het was de stem van Scott Southern, daar durfde ze geld om te verwedden: die laconieke, lijzige stem met die innemende toon. Haar mond was al open om te antwoorden, maar haar intuïtie zei haar dat ze stil moest zijn.


  ‘Loop naar het zuiden,’ zei Southern. ‘Ik sta in het midden van de overspanning, nog geen anderhalve kilometer van je verwijderd.


  Op de lijn hoorde ze het geraas van zwaar, snel verkeer en het geloei van de wind. Aan Southerns kant bleef het te lang stil.


  ‘Skunk?’ zei hij. ‘Met wie spreek ik?’


  Ze moest de gok nemen. ‘Scott Southern? Met dokter Jo Beckett, UCSF Medical Center. Uw vrouw heeft me uw nummer gegeven.’


  Geen antwoord. Ze hoorde het verkeer en het geloei van een misthoorn.


  Toen klonk zijn stem gejaagd: ‘Medical Center... Is alles in orde met Tyler?’


  ‘Uw zoon?’ vroeg Jo.


  ‘Jezus christus, is alles in orde met hem?’


  ‘Prima. Uw vrouw is bezorgd en...’


  ‘Kelly, god, is haar iets overkomen? Heeft iemand... Goeie god, is alles in orde met hen?’


  ‘Ja, Mr. Southern. Met uw gezin is alles prima.’ Toen begreep ze wat hij bedoelde: ‘Uw gezin is véílig.’


  ‘Weet u het zeker? Wat is er aan de hand?’ Weer zweeg hij. ‘Wie bent u?’


  Zijn stem klonk gejaagd van angst. Jo dwong zichzelf om niet te snel te praten. Ze voelde dat hij elk moment zou kunnen ophangen.


  ‘Ik ben forensisch psychiater. Ik werk samen met de politie om Callie Hardings dood te onderzoeken.’


  ‘Wat?’ Een seconde was het stil. ‘Waarom belt u mij?’


  Hij klonk helemaal niet verbaasd om te horen dat Callie dood was. ‘Ik weet dat u vanmiddag Callie had zullen ontmoeten. En ik weet dat uw vrouw vandaag een anonieme brief heeft ontvangen. Scott... Het klonk als een bedreiging.’


  ‘Jezus.’ Hij was nauwelijks verstaanbaar door het geraas van het verkeer in zijn buurt. ‘Werkt u samen met de politie aan Callies zaak? Heeft Kelly met de politie gepraat? O, christus.’


  Jo keek naar Tang, die nog steeds Kelly aan de telefoon had. Jo moest bepalen hoeveel ze aan Southern zou moeten prijsgeven. Als ze haar kaarten op tafel zou leggen, zou hij misschien ophangen. Tenzij ze hem ervan kon overtuigen dat het te laat was om nog te vluchten en zich te verbergen.


  Ze riskeerde het. ‘Ik weet dat u lid bent van de Dirty Secrets Club.’


  Stilte.


  ‘Ik weet dat er iets mis is gegaan met de club en dat u zich bedreigd voelt. Ik denk dat het verband houdt met Callies dood. Ik moet u spreken, Mr. Southern.’


  Meer stilte. ‘O, christus. Bedoelt u dat dit straks openbaar wordt en alles op het nieuws komt?’


  ‘Ik bedoel dat u niet hetzelfde overkomt als Callie. Praat alstublieft met me.’


  ‘Bent u psychiater?’ vroeg hij.


  Opnieuw legde ze het uit. ‘Ik weet hoe het zit met Callie, met dokter Yoshida en Maki Prichingo. Te veel mensen gaan dood. Scott, alsjeblieft. Vertel me wat er aan de hand is. Als je in de problemen zit, laat me je dan helpen.’


  Opnieuw was hij stil. Waar was hij? Ze keek om zich heen, alsof ze hem ook echt zou zien.


  ‘Er is niet genoeg tijd,’ zei hij.


  ‘Geef me de tijd die je voor me hebt. Al is het maar een minuut. Ik luister naar je.’


  ‘Ik weet het niet...’


  ‘Ik wel. Er is geen probleem waarvoor geen oplossing bestaat.’


  Het was langer stil. Als de lijn niet had gekraakt, had ze gedacht dat hij had opgehangen. Toen sprak hij. Er was geen spoor van wanhoop in zijn stem.


  ‘Ik weet niet hoe je me zou kunnen beschermen. De enige die dat had kunnen doen, was Callie. Me opnemen in een getuigenbeschermingsprogramma, om Scott Southern voor altijd te laten verdwijnen.’


  ‘Tien minuten, Scott. Geef me tien minuten om met je te praten. Laat me je overtuigen dat dit werkt. Toe.’


  Lange tijd was het stil. ‘Tien minuten dan. En ik hoop dat je geen oplichter bent.’


  ‘Zeg me waar je bent. Dan kom ik eraan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu,’ zei ze.


  Op de achtergrond loeide de misthoorn opnieuw. Ze wachtte op zijn antwoord.


  Scott sloot zijn ogen om de glinstering van de koppen van de golven buiten te sluiten. Hij hoorde de vrouw alsof ze naast hem stond.


  Ze wist van de anonieme brief. Ze wist van de club. Maar ze beweerde dat ze hem kon helpen.


  Zou hij bevrijd kunnen worden van dit gewicht? Zou dit zijn kans kunnen zijn?


  Hij duwde de telefoon tegen zijn oor om de verbinding maar in stand te houden. Deze dokter kon zijn reddingsboei zijn. Als ze niet loog. Een psychiater. Misschien probeerde ze hem te manipuleren, met hem te spelen. Maar als ze gelijk had en hem kon helpen, dan kon hij misschien een einde maken aan deze nachtmerrie en Skunk en die baas die boven hem stond, te grazen nemen. Misschien zonder dat zijn geheim openbaar werd...


  Misschien. Heel misschien hoefde niemand de waarheid over hem aan de weet te komen.


  Hij zag het ineens zonniger in. Een mogelijkheid. Was het echt mogelijk wat zij zei? Hij deed zijn ogen open. Zelfs ook al was het maar een kans, was het dan niet zijn plicht om die te grijpen?


  ‘Mr. Southern. Toe, geloof me,’ zei de arts.


  Hij zag het water onder zich en dat zag er helder en troostend uit. Hij knikte bij zichzelf.


  Een piep klonk in zijn oor. Een binnenkomend gesprek. Hij keek naar het nummer: onbekend nummer.


  Zijn hoop stortte weer ineen. Dat betekende dat het Skunk was. ‘Er is geen tijd. Hij komt eraan.’


  ‘Scott, je kunt altijd iets doen. Altijd.’


  Hij kneep zijn ogen dicht. Die arts was een gok en het was te laat er nog tijd aan te besteden om erachter te komen of ze de waarheid sprak.


  ‘Ja, maar niet wat jij wilt. Het spijt me. Ik heb geen keuze.’


  Ze wísten het. De werkelijkheid werd hem nu duidelijk. Wat hij ook deed, zijn geheim werd bekend. Hij was er geweest.


  En wat hij ook deed, Skunk zou zijn gezin straffen.


  ‘Ik moet dit oplossen. En er is maar één manier om dat te doen, want ik moet er zeker van zijn.’ Het inkomende telefoontje piepte. Het water onder hem leek wel puntig glas. ‘Zekerder dan met een kogel.’


  Hij hing op.
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  ‘Verdomme. Hij heeft opgehangen. Ik dacht dat ik hem had.’ Jo wreef met haar vingers tegen haar voorhoofd. ‘We moeten hem vinden. Er is iets ontzettend mis.’


  Tang klapte haar telefoon dicht. ‘Hoe mis?’


  ‘Er is sprake van een doodsbedreiging. Hij staat onder druk en is doodsbang.’


  Zekerder dan met een kogel.


  Waar was hij? Ze dacht aan wat ze had gehoord tijdens hun gesprek. Ze staarde naar de baai, concentreerde zich.


  Hoorde de misthoorn.


  ‘De brug.’ Ze greep Tangs elleboog en trok haar naar de straat. ‘Southern staat op de Golden Gate Bridge.’


  ‘Kom naar het uitkijkpunt,’ zei Skunk. ‘Je denkt niet na, Scott. Denk aan Tyler.’


  Dat deed hij. Tyler en Kelly waren de enigen aan wie hij dacht, de enigen die hij voor zich kon zien.


  ‘Dacht je soms dat we verstoppertje doen, dat je spelletjes kunt spelen en bij me uit de buurt kunt blijven? Je bent geen ruimtewezen. Ik weet waar je woont,’ zei Skunk.


  Tyler. Melody. Leven, hij kon een leven redden. ‘Ik ben op de brug. Oostkant, in het midden van de overspanning.’


  ‘Kom hierheen, eikel, of ik...’


  ‘Ik heb de namen. Ik geef je ze niet op het uitkijkpunt. Dan zien mensen mijn Range Rover.’


  En als ze het op het uitkijkpunt zouden doen, dan had Skunk de kans om hem een streek te leveren. Het kon alleen hier.


  ‘Je komt hierheen, Skunk, of ik gooi de lijst naar beneden. Dan kun je de lijst krijgen als die in San José aan land waait.’


  Hij hing op. Skunk kwam wel.


  Jo gaf gas en scheurde bij de stoep vandaan.


  ‘Denk je dat het zo erg is?’ vroeg Tang.


  ‘Mijn intuïtie zegt dat het nog veel erger is. Wil je het risico nemen dat ik me vergis?’


  ‘Nee. Vooruit.’


  Met piepende banden voegde Jo zich in het verkeer. ‘Heb je een sirene in je zak die we op het dak kunnen zetten, om al die auto’s te vermijden?’


  ‘Hou de claxon maar ingeduwd. Ik geef je toestemming.’


  Jo schakelde naar de tweede versnelling, liet de koppeling opkomen en zwenkte naar links om de rij auto’s voor haar te passeren. De motor gromde. Ze zag dat Tang haar veiligheidsriem vastmaakte.


  ‘Southern is doodsbang. Toen ik zei dat ik arts was, ging hij er meteen van uit dat er iets aan de hand was met zijn gezin of dat ze in gevaar waren.’


  ‘Wat doet hij op de brug?’ vroeg Tang.


  ‘Hij heeft een ontmoeting met de man die hem bedreigt.’


  ‘Sneller.’


  Ze toeterde en zwenkte om een stationcar heen. Sloeg de hoek om terwijl ze terugschakelde.


  Waarom zou Southern zijn contactpersoon op de brug willen ontmoeten? Omdat dat in het openbaar was? Was het dan veilig? Probeerde hij op de een of andere manier zijn plaaggeest dwars te zitten? Ze wist het niet. Maar als ze aan de brug dacht, vormde er zich een duister schrikbeeld in haar achterhoofd.


  Ze minderde vaart voor een rood stoplicht. Tang zwaaide met haar arm.


  ‘Hup,’ zei Tang. ‘Rij erdoorheen. Rij door alle rode lichten.’


  Ze bereikte Marina Boulevard, slalomde om auto’s heen en sloeg de hoek om. De weg werd weer rechter, er waren weer minder stoplichten en ze trapte het gaspedaal in. Masten van zeilboten glinsterden in de zon rechts van haar, als een nautisch bos. Links van haar flitsten nette, dure huizen voorbij. In de verte, achter de beboste landtong van Presidio Park, strekte de brug zich uit over de monding van de baai.


  Ze keek op de snelheidsmeter. Kom op, truck, je kunt harder dan honderdtwintig.


  Ze scheurde door het verkeerslicht dat net op rood sprong. Met haar ene hand hield Tang het dashboard vast en telefoneerde met de andere.


  ‘Ik bel de politie. Die patrouilleren op de brug, misschien zien ze hem.’


  Binnen een paar seconden bereikten ze de 101. De Tacoma ratelde en kreunde, maar Jo hield het gaspedaal ingeduwd. Tang kreeg de politie te pakken. Ze beschreef Southern en vroeg hun om een auto naar de brug te sturen en om naar hem uit te kijken. Ze hadden niet veel aanknopingspunten, dacht Jo.


  Ze reed 135, vanwege weinig meer dan haar eigen intuïtie.


  Tang hield de telefoon tegen haar oor, wachtte op bevestiging dat de politie onderweg was en keek naar Jo. ‘Houdt deze truck het wel?’


  Jo maakte een scherpe bocht. ‘Ja. Maar ik wilde echt dat ik de loterij had gewonnen en een Lamborghini had gekocht.’


  ‘Doe je mee met de loterij?’


  ‘Elke keer dat ik pech heb met deze truck.’


  ‘Niet doen. De kans dat je Russische roulette overleeft is groter.’


  Of dat je een val van zestig meter overleeft. ‘Geef je me toestemming om op de brug te stoppen?’


  ‘Denk je dat dat nodig is?’


  De brug had zes smalle rijstroken met snel verkeer, geen afscheiding in het midden, geen vluchtstroken. Stoppen was smeken om een botsing. ‘Ja.’


  Tang perste haar mond tot een streep. ‘Doe het dan maar en laten we hopen dat de politie er is om te voorkomen dat een of andere camper van achteren tegen ons aan botst.’


  Aan beide zijden van de weg stonden dennenbomen en groepen eucalyptusbomen. Jo stuurde door een bocht.


  Tang sloeg beide handen tegen het dashboard. ‘Verdomme, verdomme...’


  Rode remlichten en stilstaand verkeer begroetten hen. Jo stampte op de rem. Het uiterste werd gevergd van het ABS en ze kwamen piepend tot stilstand.


  Het verkeer stond muurvast.


  ‘Rij naar de kant,’ zei Tang. Ze rolde haar raam naar beneden, stak haar arm uit en liet haar insigne aan het verkeer zien.


  Jo reed naar de kant van de weg. Ze hoorde Tang opnieuw aan de telefoon met de politie. Ze wist aan de kant van de weg te komen en merkte tot haar ontzetting dat de ruimte te smal was. Ze gaf flink gas en reed met de rechterwielen van de truck over de stoep. Terwijl ze dacht: Hou vol, truck, gaf ze gas. Stuiterend als een basketbal reden ze met een ruk naar voren.


  Tang hing op. ‘Een auto met een aanhangwagen is geschaard...’ Ze reden over een steen, stuiterden terug en reden verder. ‘Nu snap ik waarom het verkeer hier zo vaak vast staat. Die aanhanger is op zo’n honderd meter de brug op geschaard. De takelwagen komt eraan, maar het duurt nog wel even voordat deze chaos is opgeruimd.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Te lang.’ Tangs gezicht stond strak. ‘Kun je hardlopen?’


  ‘Zal wel moeten.’


  Ze kwamen in de buurt van de afslag naar het bezoekerscentrum. ‘Ga er hier af.’


  Scott wachtte. Zijn maag was totaal verkrampt. In de verte kwam een bekende figuur ineengedoken zijn richting uit.


  Het moment van de waarheid.


  Dat was het. Geen cliché, maar werkelijkheid. Zijn moment van de waarheid. Hoeveel mensen maken dat mee?


  Nu kon hij onmogelijk nog terug. Hij kon Skunk al zien. Hij kwam de namen van de mensen halen achter wie hij en zijn baas aan zaten, zodat ze hen uit de weg konden ruimen.


  Scott hield de velletjes stevig vast. Drie dunne, witte velletjes papier die leven en dood bepaalden. Iedereen die erop stond zou het leven laten. Die velletjes papier waren een grafrede, de eindtitels. Maar hij had geen keuze.


  Het verkeer raasde langs hem heen. Even terug bij de tolhokjes ronkte het, maar hier was het één doorgaand geraas, geruis in zijn hoofd. Het was een grijze dag. De zon was koud. De stad leek niet meer dan een witte laag kalk die over de heuvels was uitgestrooid.


  Hij was nooit zekerder of banger geweest. Hij moest dit goed aanpakken. Hij zou geen tweede kans krijgen.


  Daarom had hij deze brug gekozen. Dan kon het niet misgaan. Slagingskans van achtennegentig procent bij de eerste poging. Beter dan pillen. Beter dan vergif. Beter dan een kogel. Dit was de enige plaats waar hij kon doen wat hij moest doen.


  Hij keek naar de noordtoren, die naar de hemel wees. Niet aarzelen, Southern. Doe het, hak de knoop door. Dit was de juiste beslissing. Dan was Tyler veilig. Dan was Kelly veilig. Dan was alles voor altijd achter de rug.


  Er is geen probleem waarvoor geen oplossing bestaat.


  Dat schudde hij van zich af. Hou daarmee op. Hij mocht dat telefoontje zijn vastbeslotenheid niet laten ondermijnen. Mocht de woorden van de psychiater niet aan de randen van zijn zekerheid laten knagen. Hij ademde uit en duwde de gedachte weg. Zijn maag verkrampte.


  Skunk kwam op hem af.


  Skunk zag de vent in het midden van de overspanning staan. Die kerel stond stil, terwijl verder iedereen langsliep. Het verkeer was een voorbijsissende slang. Dat watje leunde tegen de reling.


  Southern droeg een rood honkbaljack met het embleem van zijn club en een honkbalpet. Hij had iets in zijn handen, frommelde het van de ene hand in de andere. Skunk glimlachte.


  Papieren.


  Het watje had de namen. Fantastisch. Hij zette de vaart erin. Southern stond daar maar een beetje, dat stomme stuk vlees dat hij was, te wachten om die namen af te geven.


  Skunks glimlach verbreedde zich. Southern dacht dat dit allemaal voorbij zou zijn zodra hij die namen had overhandigd. Dacht dat hij er ongehavend van af zou komen.


  ‘Ha.’


  Hij stak zijn hand in zijn zak en voelde daar zijn aansteker en de fles. De enige met wie het straks voorbij was, was Scott Southern.


  Jo jogde over het trottoir aan de westkant van de brug. De Marinlandtong lag bruin en dor voor haar. Links van haar lag open zee. In het westen stond de felle zon, het verkeer dreunde en ronkte. Hoewel het verkeer vast stond op de oprit naar de brug raasden hier op maar zo’n meter afstand zes rijstroken metaal langs. Aan de andere kant van het brede brugdek rende Amy Tang op het trottoir aan de oostkant. Haar piekerige haar schoot heen en weer. Met een bars gezicht hield ze de honderden voetgangers die op de brug slenterden in de gaten. Ze had de controlekamer van de brug gebeld. Er stonden overal camera’s op de stoep, maar ze hadden Scott Southern niet gezien.


  Jo telde de tuien terwijl ze rende. Zij en Tang waren zo’n driehonderd meter voorbij de zuidtoren, maar de brug was bijna drie kilometer. Mensen op fietsen reden langs haar heen. De wind zorgde voor witte schuimkoppen op het blauwe water. Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen de zon.


  Haar telefoon rinkelde. Tang klonk buiten adem.


  ‘Ik weet niet of dit wel zin heeft.’


  ‘Gewoon doorgaan.’ Jo hoorde de norsheid in haar eigen stem.


  Ze probeerde zich te concentreren. Aan de overkant van het brugdek in het midden van de overspanning, te midden van een kolkende mensenmassa, stond een lange man met een honkbalpet op en een honkbaljack aan tegen de reling en keek naar de baai. Het jack was rood en op de rug stonden gouden letters.


  Ze duwde haar telefoon tegen haar oor. ‘Recht voor je. Rood jack. Is dat hem?’


  Tang tuurde. Ze gaf geen antwoord, maar leek zich in zichzelf terug te trekken. Werd stiller. Alsof de haan van een wapen werd gespannen.


  ‘Hoe heet die vent met wie Southern dacht dat hij sprak?’ vroeg Tang.


  ‘Skunk.’


  ‘Kalm,’ zei Tang. ‘Laat hen niet schrikken.’


  Jo nam een wandeltempo aan en probeerde om weer op adem te komen. De man met het jack draaide zich van de reling af. Een andere man liep naar hem toe en had zijn ene hand in zijn zak gestoken. Jo kon zijn gezicht niet zien, maar hij liep alsof hij op het punt stond om...


  ... de loterij te winnen. Beter dan Russische roulette. Zijn hele houding was een grijns.


  ‘Dat is hem,’ zei ze. ‘En er is iets behoorlijk mis.’


  Skunk liep naar Southern toe. ‘Wat het ook is waar je last van hebt, het is nu afgelopen. Hier die namen.’


  Southern stond daar, met de zon in zijn ogen en een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Hij hield de papieren in zijn hand. Langzaam en vol spijt vouwde hij ze doormidden. Hij stak zijn hand in de zak van zijn honkbaljack, haalde daar een hersluitbaar plastic zakje uit en deed daar de papieren in. Hij sloot het zakje, controleerde de verzegeling en haalde er voor de derde keer zijn hand overheen. Skunk keek hem smalend aan.


  ‘Ik hoef ze niet in te vriezen alsof het hotdogs zijn. Geef ze maar gewoon hier.’ Southern schudde zijn hoofd. Zie maar dat je ze krijgt.’


  Jo was nog minder dan honderd meter van de twee mannen verwijderd. De langere van de twee had de houding van een sporter, dat gevoel van ultieme beheersing dat voortkomt uit superieure fysieke aanleg en training. Met elke stap die ze zette waren de letters op de rug van zijn jas beter te zien: USC.


  ‘Hij is het, Amy,’ zei ze.


  ‘Waar? Ik zie hen niet.’


  Jo keek naar de overkant van de weg. Tang lag inmiddels een stuk op haar achter en worstelde zich een weg door de vele wandelaars op een veel drukker trottoir.


  ‘Het midden van de overspanning,’ zei Jo. ‘Die kleine man heeft zijn hand in zijn zak, alsof hij een wapen heeft. Hij ziet er nerveus uit.’


  Ze keek naar het verkeer. Het was druk en het verkeer reed snel, zes banen vol auto’s, vrachtwagens en bussen flitsten voorbij: drie banen in zuidelijke richting, drie in noordelijke richting, die alleen door een dubbele gele streep in het midden van de weg werden gescheiden. Ze leunde op de smalle reling die de stoep van de rijweg scheidde en zocht naar een moment waarop ze kon oversteken. Dat kwam niet.


  ‘Waag het niet,’ zei Tang. ‘Je bent niet gewapend.’


  En jij bent zo groot als een kabouter, dacht Jo. Maar toch ga je achter ze aan. Ze voelde een begin van bewondering voor Tang.


  ‘Dit moeten we doen,’ zei Tang. ‘Ten eerste: geweld vermijden. Ten tweede: die Skunk volgen. Ten derde: met Southern praten.’


  ‘Die doelen sluiten elkaar misschien uit.’


  Skunk zette een stap op Southern af. Jo balde haar vuisten.


  Scott stond oog in oog met Skunk. Die rat stond een meter of twee bij hem vandaan en had zijn ene hand uitgestoken om de papieren aan te pakken en hield de andere in zijn zak. Scott hoefde geen wapen te zien om zich bedreigd te voelen. De ogen van de man waren even wreed en emotieloos als het gat aan het einde van een geweerloop.


  Hij kon deze vent wel aan.


  Daar twijfelde hij geen seconde aan. Maar op deze afstand, als Skunk zijn vinger op de trekker hield, zou hij een schot kunnen lossen. En er liepen zoveel mensen in de buurt. Er liep een gezin langs. De kinderen aten een ijsje.


  Hij moest ervoor zorgen dat Skunk dichterbij kwam, binnen armslengte. Hij deed het plastic zakje in zijn binnenzak en maakte de knopen dicht.


  ‘Ik geef je die namen niet. Zie maar dat je ze krijgt.’


  Scott ging tegen de reling staan. Die was een meter twintig, nauwelijks hoog genoeg om hem in zijn onderrug te voelen.


  ‘Wil je er nu vanaf zijn?’ vroeg Skunk. ‘Dacht je dat als ik ze pak, in plaats van dat jij ze aan me geeft, jij geen schuld hebt aan wat er gaat gebeuren? Net zoals het niet jouw schuld was wat er met die studente is gebeurd?’ Hij gebaarde met zijn vingers: geef op.


  ‘Nee,’ zei Scott.


  Skunk stond daar, met halfopen mond en met een gemene blik in zijn ogen. Achter hem kolkte een rivier van verkeer voorbij. Scott strekte zijn armen uit en legde zijn handen op de koude reling. Hij moest zijn zenuwen de baas blijven. Stil blijven staan. Zorgen dat hij niet buitenspel kwam te staan. In plaats daarvan Skunk in de buitenspelval lokken. Zijn hart bonkte.


  Aan de overkant van de weg rende een vrouw in zijn richting. Haar donkere haar wapperde in de wind. Ze verlaagde haar tempo en keek hem recht aan.


  Jo stopte midden in de overspanning, boven op de lichte helling in de weg. Aan de overkant van de weg stond Scott Southern en hij keek haar aan, met zijn rug tegen de reling die hij met beide handen vasthield. De kleinere man, Skunk, stond zo’n twee meter bij hem vandaan.


  Tang moest nog zo’n zeventig meter goedmaken. Ze slalomde over het trottoir tussen de mensenmenigte door. Een jogger met een hond aan een riem blokkeerde haar pad.


  Het verkeer op de weg was moordend. Jo kon onmogelijk oversteken, kon nog niet eens één strook oversteken zonder dat ze zou worden geraakt, laat staan zes stroken. Auto’s, een schoolbus, een truck met oplegger, voertuigen die beide kanten op gingen. Ze kon Southern en Skunk alleen maar met tussenpozen zien.


  Southern duwde zijn rug tegen de reling en trok zich terug in zichzelf. Hij zag eruit alsof hij opgewonden was. Alsof hij zichzelf zou lanceren.


  Ze moest iets doen. Ze kon niet gewoon blijven staan en toezien hoe er iets verschrikkelijks gebeurde. Ze zag dat Amy Tang vanuit het zuiden dichterbij kwam.


  Ze zette haar handen aan haar mond en gilde: ‘Scott, de politie komt eraan.’


  Toen hij haar stemgeluid hoorde, keek hij naar de overkant, naar haar. Skunk deed een stap in zijn richting.


  ‘Néé,’ schreeuwde ze. ‘Skunk, doe het niet.’


  Scott zag dat de vrouw haar handen naar haar mond bracht en schreeuwde. Ze deed alsof ze hem kende. Alsof ze wilde helpen. Hij hoorde haar stem, die werd overstemd door de wind en het geraas van het verkeer.


  Een bus reed voorbij, hij kon haar niet meer zien. Skunk liep stapje voor stapje naar hem toe, met uitgestoken hand. Het was nu of nooit.


  Ze konden allebei geen kant op. Hij bleef staan. Nog vier stappen. Kom op, Skunk, doe het. Dan is het voor ons allebei voorbij.


  Skunks kleine ogen keken hem doordringend en vol wantrouwen aan. ‘Wat is er met jou aan de hand? Moet ik uit dankbaarheid soms je schoenen likken?’


  Aan de overkant van de straat schreeuwde de vrouw opnieuw. Ze tikte zichzelf op de borst met één hand en knikte. Ze legde hem uit wie ze was.


  Het was die arts.


  Skunk deed een uitval naar hem. ‘Kom op.’


  Ze was te laat.


  Jo zag hoe Skunk een uitval deed naar Southern. Ze schreeuwde: ‘Niet doen!’


  Southern keek naar haar.


  ‘O, mijn god,’ zei ze.


  Hij stond zo’n twintig meter van haar af, maar die blik had een kus kunnen zijn. Zijn hele houding, de manier waarop het licht op zijn gezicht viel, de beweging van zijn schouders, waren als een gefluisterde verzekering in haar oor.


  Hij haalde diep adem, tot onder in zijn longen.


  Elke zenuw in Jo’s lijf leek wel tegelijkertijd onder stroom te staan. Goeie god, nee.


  Ze moest iets doen en wel meteen.


  Ze klom over de smalle reling en stapte op de lage scheidingsrand tussen de stoep en de weg. Die was nauwelijks breder dan een spoorbiels. Ze hoorde hoe een auto vol in de remmen ging. Ze blikte even snel en zag een vw in de buurt die als een gek remde. Als een verkeersagent stak ze haar hand op en sprong de rijbaan op.


  De auto reed gillend op haar af, toeterend, het rubber schroeide door het remmen van de banden. Ze rende naar de overkant van de rijbaan. De volgende rijbaan was leeg. Skunk greep Southerns kraag. Southern leunde achteruit.


  Ze haalde even adem en schreeuwde: ‘Skunk, achter je, klootzak.’


  Achter haar hoorde ze hoe auto’s met piepende banden langsreden. Springend stak ze de tweede rijstrook over. Hoorde meer auto’s remmen, voelde hoe een andere auto van links kwam, hield haar hand uitgestoken. Ze was bijna halverwege.


  Meer getoeter, meer piepende remmen. Mensen op het oostelijke trottoir draaiden zich om om te kijken wat er op de weg gebeurde. Een man wees naar haar. Een andere, met een camera, wees naar Southern.


  Skunk trok Southerns jas open. Southern haalde zijn handen van de reling.


  Ze stond op het midden van de weg, op weg naar de middellijn. Rechts van haar flitsten drie banen verkeer langs in noordelijke richting. Op de stoep gebaarde de man met de camera enthousiast naar Southern. De menigte werd afgeleid door het getoeter en de piepende remmen. Ze dacht dat ze iemand ‘gek wijf’ hoorde schreeuwen. De claxon van een enorme truck verscheurde de dag.


  Ze bleef stokstijf staan. Een achttienwieler dreunde langs en blokkeerde haar zicht op Southern. Een halve seconde en de truck was voorbij.


  Skunk en Southern waren in een worsteling verstrikt geraakt. Een SUV flitste voorbij. Toen die langs was gereden, zag ze de mannen: een razernij van beweging. Skunk trok aan Scott. Een schoolbus ronkte met toeterende claxon voorbij. Ze stond op de middellijn en kon geen kant op.


  Skunk vocht, plotseling buiten zichzelf. Southerns gezicht stond geconcentreerd. Ze hielden elkaars polsen beet, alsof ze samen dansten.


  ‘Scott, nee...’


  Ze schreeuwde, maar ze wist dat ze te ver weg was. Terwijl hij aan Skunks pols rukte, maakte Southern een sprong. Hij lanceerde zichzelf, zijn vaart krachtig en zeker.


  Meer piepende remmen en een tankwagen met benzine raasde haar blikveld door.


  Hij flitste voorbij en ze zag de reling. Alle kracht trok weg uit haar benen. Scott Southern zweefde door de lucht. Zijn rode honkbaljack tekende zich scherp af tegen het blauw van de baai. Hij dook de lege ruimte in aan de andere kant van de reling, alsof hij de doellijn over dook voor een touchdown.


  Als een steen viel hij naar beneden.
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  Een hoge toon gonsde in Jo’s hoofd. Het was het lawaai van afgrijzen. De menigte op het trottoir had zich naar de reling gewend. Rood ijzer, een lege plek. Ze stak haar rechterarm uit en rende onder het rumoer van claxons en gillende remmen de laatste drie banen over.


  Mensen klemden zich vast aan de reling en keken naar beneden. Het gonzende geluid werd sterker.


  ‘O, mijn god...’


  ‘Jezus, nee...’


  Amy Tang rende buiten adem langs. ‘Politie, uit de weg. Politie.’


  Tang greep de reling en staarde naar beneden, haar borst ging op en neer, haar knokkels waren wit. Jo sprong over de afscheiding, rende de stoep over en ging naast haar staan.


  Ze zag hem in de lucht. Ze kneep haar ogen dicht en legde haar hoofd op de reling.


  Een vrouw, ontzet, gilde het uit. Jo deed haar ogen open en zag hoe Tang zich afdraaide van de diepte.


  De stemmen klonken zo scherp als splinters: ‘Viel hij?’ ‘Shit, is hij gesprongen?’


  Híj. Tang keek naar Jo en haar blik stond woest, alsof ze zojuist was vergiftigd. Ze zakte tegen de reling. Ze zag er verward uit, alsof ze dolgraag wilde vergeten wat ze zojuist had gezien.


  Jo ging rechtop staan en greep Tang bij beide armen. Ze knipperde stevig, duwde alles weg, en zei door haar op elkaar geklemde tanden: ‘Hoe zit het met Skunk?’


  Tang schudde haar hoofd. ‘Alleen Southern.’


  Het gonzen in haar hoofd maakte zoveel lawaai dat ze zichzelf nauwelijks kon horen. Ze kreeg nauwelijks adem. Haar ogen brandden. ‘Waar is Skunk dan?’


  Ze keken allebei om zich heen.


  Een vrouw die bij de reling stond, sloeg haar armen om zich heen. Ze deed een hand voor haar mond en begon te huilen.


  Jo greep de man die naast haar stond vast. ‘Hebt u gezien wat er is gebeurd?’


  Hij gebaarde naar de reling. ‘Die vent vocht met die andere man, een kleine man.’


  Tang stond nog steeds tegen de reling gezakt. ‘Is hij geduwd? Ik zag dat ze worstelden. De man die viel... Heeft iemand hem geduwd?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Nee. De kleinere man, hij zag eruit... Hij probeerde te voorkomen dat die andere man zou springen. Hij trok aan hem of... Shit, ik weet het niet. Hij probeerde hem te redden, maar die vent bleef zich verzetten. En die andere was te klein.’


  Jo drong zich door het groepje dat bij de plek in de buurt van de reling was ontstaan. Ze keek in noordelijke richting en zag minstens honderd mensen op de stoep, helemaal tot aan het einde van de brug. Maar slechts één man rende.


  ‘Tang. Daar gaat hij.’


  Hij was bijna honderd meter verderop. Ze zag hem rennen en voelde zich alsof ze geen stap kon verzetten.


  Ze hoorde dat Tang telefonisch een noodsituatie meldde. Hoorde: ‘Man is van de brug gevallen.’ Hoorde: ‘Tweede man te voet gevlucht.’ Zag hoe Skunk in de verte verdween.


  Ze rende.


  Haar laarzen voelden zwaar. Haar verstand verstomde, haar gedachten explodeerden, als een schot hagel. Het hoge gonzende geluid bromde in haar hoofd.


  Vier seconden: zo lang duurt het, als je over de reling van de Golden Gate Bridge valt, voordat je het water raakt. Een eeuwigheid, met angstaanjagende snelheid zie je het brugdek verdwijnen. Een paar hartslagen, opkijkend naar de mensen op het trottoir, mensen die onmogelijk hard genoeg kunnen gillen.


  Skunk was de reden waarom Southern over de reling was gedoken. Een andere reden om te vluchten had hij niet.


  Hij rende, met zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd naar beneden. Ze rende zo hard ze kon en verkleinde de afstand. Voor haar werd de man groter; hij herpakte zich en haastte zich naar het einde van de brug aan de Marinkant.


  Hoewel ze een goede conditie had, raakte ze behoorlijk buiten adem door de sprint. Hij hoorde haar onder de noordtoren, draaide zich om, keek en hield halt. Zijn schouders gingen met een ruk omhoog. Daarna ging hij ervandoor.


  Ze liep zo hard ze kon en haalde hem snel in. Voor hen had een man een onhandelbare herdershond aan de lijn. Skunk sprong op hem af en rukte de riem uit zijn hand.


  ‘Hé,’ zei de eigenaar.


  Skunk draaide zich om en keek dreigend naar Jo. Zijn blik was geniepig. Hij hield zijn lippen naar achteren getrokken. Hij zag eruit als een beest in het nauw, klaar om toe te slaan. Ze ving een vlaagje op van een misselijkmakende zoete aftershave en een penetrante lichaamsgeur. Walgend en plotseling bang hield ze stil.


  Skunk stompte de hond tegen zijn kop. Het dier werd wild, blafte en viel aan. Hij schopte het beest tegen zijn achterpoten, wees naar Jo en schreeuwde: ‘Pak haar.’


  Hij ging ervandoor. De eigenaar greep de riem. Jo probeerde ze te ontwijken, maar raakte verstrikt tussen de eigenaar, de riem en de hond, die helemaal over z’n toeren was. Ze struikelde en viel op handen en voeten.


  De eigenaar trok aan de riem: ‘Mongo, voet.’


  Jo bevrijdde zich, stond op en ging er weer vandoor. Skunk sprintte er in de verte als een maniak vandoor.


  Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en drukte hijgend op redial. ‘Amy, hij is op weg naar het parkeerterrein bij het uitkijkpunt. Waar is de politie?’


  ‘Ergens in een straal van zo’n vijftien kilometer,’ zei Tang.


  ‘Ik probeer hem in het oog te houden.’


  Maar toen ze bij het uitkijkpunt aankwam, kon ze hem nergens vinden. Ze doorkruiste het parkeerterrein, terwijl het zweet van haar rug liep. Hij was verdwenen. Ze zonk neer op de stoeprand en hield haar vuist voor haar mond, vocht tegen de tranen en de schreeuw die achter in haar keel wachtte. Ze staarde naar de prachtige dag en naar de glinsterende baai die zojuist de succesvolste man van de stad had verzwolgen.


  Jo zat op de motorkap van de Tacoma, die aan de San Franciscokant van de brug bij het bezoekerscentrum stond geparkeerd. De prachtig onderhouden tuinen gloeiden met rode en gouden bloemen in de late middagzon. Aan de andere kant van het parkeerterrein doorzocht een rechercheur in burger een grijze Range Rover die aan de baai stond geparkeerd. Die auto stond op naam van Scott Southern. Amy Tang stond ernaast en sprak met een agent van de California Highway Patrol en twee geüniformeerde politieagenten.


  De agent in burger kwam overeind, trok de latex handschoenen van zijn handen en schudde zijn hoofd.


  Tang bedankte hem en liep naar de Tacoma toe. Ze stapte op de bumper, klom naar boven en ging naast Jo zitten.


  ‘In de Range Rover ligt niets wat de moeite waard is.’ Ze knikte naar de overkant van de baai. ‘De kustwacht heeft een boot het water op gestuurd vanuit Fort Baker. Als hij boven water komt, brengen ze hem aan land.’


  Tang had zich teruggetrokken in een stekelig omhulsel, net een zee-egel. Jo merkte dat haar kracht verdween. Haar zwarte T-shirt was bevlekt met opgedroogd zweet, als een liksteen.


  Ze staarden naar de brug. Glanzend in het zonlicht strekte hij zich uit als een enorme ijzeren boog over het woeste water tussen de landtongen. Het was schitterend en beangstigend: een boog krachtig genoeg om mensen de vergetelheid in te schieten.


  ‘Voordat hij over de reling verdween,’ zei Jo. ‘Toen je naar die plek toe rende. Vertel me precies wat je zag.’


  De wind deed Tangs stekelige haar trillen. ‘Het was moeilijk het goed te zien omdat er zoveel mensen op het trottoir liepen. Ik heb alleen een glimp opgevangen. Ik zag dat Southern met zijn rug tegen de reling stond.’ Ze staarde naar het water. ‘Ik zag dat dat kleine mannetje, Skunk, op hem afkwam. Met één hand in zijn zak, alsof hij een wapen had. Ik dacht dat Skunk hem zou vermoorden.’


  Jo duwde haar handen tussen haar knieën. ‘Ga verder.’


  ‘Maar Southern nam hem te grazen. Toen zette ik het op een rennen. Mensen blokkeerden me het zicht. Toen ik weer wat kon zien, zag alles er anders uit. Southern en Skunk waren in gevecht. Het zag eruit alsof...’ Ze zweeg even. Veegde haar neus af. ‘Het leek alsof Skunk probeerde te voorkomen dat Southern over de reling zou springen.’


  Jo zei niets. Het begon iets harder te waaien. Aan de overkant van het parkeerterrein stapten de geüniformeerde politieagenten in hun patrouillewagen en reden weg. Tang stak een hand op toen ze voorbijkwamen.


  Ze keek naar Jo. ‘Kun jij daar chocola van maken?’


  ‘Ik denk dat je voor de helft gelijk hebt. Skunk wilde voorkomen dat Southern zou vallen. Maar hij wilde ook dat Southern hem iets zou geven. Hij hield zijn hand uitgestoken.’


  ‘Dat zag ik. Maar wat?’


  ‘Beschrijf die worsteling eens. Zag het eruit alsof Southern zijn evenwicht verloor en over de reling viel? Alsof het een absurd ongeluk was?’


  Tang schudde haar hoofd. ‘Hij was een grote vent, maar geen reus. Hij kan niet zomaar zijn omgekieperd.’


  ‘Skunk had hem nooit kunnen optillen en hem over de reling hebben gegooid.’


  Tang keek naar haar handen. ‘Nee. Southern is echt niet per ongeluk gevallen. Skunk probeerde te voorkomen dat hij zou springen.’ Ze fronste. ‘Of hij probeerde iets te pakken te krijgen wat hij wilde hebben voordat Southern viel.’


  Jo had het gevoel alsof haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Ik denk dat Southern Skunk naar zich toe lokte en hem daarna vastgreep. Maar een toerist leidde Southern af en Skunk slaagde erin zich te bevrijden.’


  ‘Skunk vastgrijpen? Waarom?’ vroeg Tang.


  ‘Southern heeft zelfmoord gepleegd en probeerde om Skunk met zich mee te nemen.’


  Tang staarde haar lang en doordringend aan. ‘Denk je dat het weer een poging tot moord-zelfmoord was?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb Southerns gezicht gezien.’


  ‘En?’


  ‘Hij wist dat hij zou gaan sterven.’ Ze had meer gezien. Maar ze kon het niet uitleggen. ‘Daarom ben ik naar de overkant gerend. Hij keek naar me. Ik zag hem de beslissing nemen.’


  ‘Je bent aan het doordraaien. Dat is gepraat achteraf. Dat kun je niet weten.’


  Jo draaide zich naar haar toe. ‘Jawel. Ik heb die blik eerder gezien. Het is een absolute erkenning van wat er staat te gebeuren. Het is het moment van de waarheid.’


  Tang wendde haar blik niet af. Jo probeerde al haar gevoelens te onderdrukken, maar ze drongen naar boven, door de scheurtjes in haar pantser.


  ‘Hij wist dat hij nog maar een paar seconden van de dood verwijderd was. Dat zag hij absoluut in.’


  Tang fronste en boog zich naar haar toe. ‘Hé. Gaat het?’


  Absoluut niet. ‘Het gaat prima.’


  Ze stond op, liep om de truck heen en deed het portier aan de chauffeurskant open. ‘Misschien geloof je me niet, maar ik weet het echt zeker. Scott Southern lokte Skunk naar de brug met de opzet om aan het leven van hen allebei een einde te maken.’


  Ze stapte in de truck en startte de motor.


  Tang klom erin en sloeg haar portier dicht. ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Dat heeft hij me aan de telefoon verteld. Hij zei dat ik hem niet kon helpen, dat er maar één manier was om het probleem op te lossen. Hij zei dat zijn oplossing waterdicht was.’ Ze zette de vrachtwagen in de eerste versnelling. ‘Zekerder dan met een kogel.’


  Ze draaide aan het stuur. ‘Hij citeerde zelfmoordstatistieken.’


  ‘O, shit.’


  ‘Hij had onderzoek gedaan hoe je zelfmoord moest plegen, Amy. Hij wist dat van een brug springen een bijna onfeilbare manier is om zelfmoord te plegen.’ Ze wierp een blik naar de grootse en ontzagwekkende brug. ‘Dertienhonderd mensen zijn er al van afgesprongen. Maar een stuk of twintig hebben het overleefd. Als je dood wilt, slik je geen pillen, snijd je niet je polsen door, je moet zelfs geen wapen nemen. Je overleeft eerder een zelf toegebrachte schotwond dan de sprong van deze brug.’ Ze reed het parkeerterrein af. ‘Als je dood wilt, klim je over die reling en laat je los.’


  Tang dook ineen in de zitting. ‘Een stuk of twintig hebben het maar overleefd?’


  Meer dan wat dan ook had Jo een hekel aan de klank van uitzichtloze hoop in iemands stem. Maar Tangs smeekbede was nutteloos. Jo wist wat er gebeurde, fysiek, met iemand die tegen het water sloeg.


  En Tang had dat nooit gezien.


  ‘Je keek niet weg, Amy.’


  ‘Ik zag hoe hij het water raakte.’ Haar gezicht trok strak. ‘Het duurde eeuwen.’


  Jo was even stil. ‘Je zag hem in de lucht, hoe hij naar boven reikte, naar ons?’


  Als een steen, accelererend tot aan dodelijke snelheid.


  ‘Hij wist dat het te laat was,’ zei Tang.


  ‘Hij wilde dat hij Skunk had meegenomen.’


  ‘Of hij veranderde van gedachten.’


  Ze zag hem, terwijl hij viel en steeds kleiner werd, al viel hij met een snelheid van zo’n honderdtwintig kilometer per uur, handen uitgestrekt naar de brug. Ze veegde haar haar ruw uit haar gezicht.


  ‘Dan is er geen weg terug meer. En dat wist hij,’ zei ze.


  Ze zag hoe hij zich overgaf en zijn armen wijd uitspreidde, als voor een kruisiging.


  Tang keek naar haar. ‘Je hebt mensen zien sterven.’


  ‘Ja.’


  Tang keek naar haar met wijd opengesperde ogen, een nerveuze dwerg. ‘Was het moeilijk om toe te zien hoe patiënten overleden? Te moeilijk? Ben je daarom overgestapt op psychiatrie?’


  Een golf van medelijden rolde over Jo. Tang was intelligent en bekwaam, met alle doorns aan de buitenkant, maar ze had weinig ervaring met de dood. Ook al was ze een politieagent in de stad, toch had ze geen mensen zien overlijden.


  ‘Het is de reden waarom ik overlevenden help te begrijpen wat er met hun dierbaren is gebeurd,’ zei Jo. ‘Dat is het enige wat ik kan doen.’


  De rest noemde ze niet: dat haar uiterste best doen niet altijd genoeg was.


  Ze hadden vandaag gefaald. En Tangs deadline van achtenveertig uur konden ze wel vergeten. Ze draaide de snelweg op. Ze dacht na. Wie is de volgende?
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  Jo ging naar huis, maar binnen voelde het benauwend.


  Was het moeilijk om toe te zien hoe patiënten overleden? Te moeilijk?


  Stofdeeltjes twinkelden in het licht dat door het erkerraam viel. De klok op de schoorsteenmantel tikte. Telde weer meer seconden af, bracht haar steeds verder van haar laatste momenten met Daniel.


  Op die laatste dag met hem was ze in de helikopter geklommen en had ze de veiligheidsriem vastgemaakt om dat patiëntje te evacueren. De vlucht naar Bodega Bay was erg zwaar. De wind smeet de heli heen en weer en de regen zwiepte horizontaal tegen de ruiten.


  Ze hield zich stevig vast, terwijl zij en Daniel werden geïnformeerd over de patiënt. Emily Leigh, zes jaar, geperforeerde appendix, boven op de ziekte van Crohn en een verzameling andere chronische ziekten. Het was een breekbaar meisje dat alweer pech had, en zij, Daniel en de piloten wisten dat als ze er niet voor konden zorgen dat ze het team van kinderchirurgen haalde dat klaarstond in het UCSF ze voordat de zon onder was aan buikvliesontsteking zou overlijden.


  Daniel keek naar Jo. ‘Maar het is zulk slecht weer dat ik de zon niet kan zien. Dus dat gebeurt in elk geval niet.’


  De Sonomakust lag afgelegen. De vlucht die een uur duurde bracht hen naar een woest landschap met een ruige kustlijn, heftige golven en bergen die door de constante wind en het noodweer van Noord-Californië groen gepolijst waren. Bodega Bay was een geïsoleerd bohemienachtig vissersdorp. Terwijl ze dichter bij het dorp kwamen, stoof een groep zeemeeuwen uit elkaar, als op hol geslagen vee. Door haar koptelefoon kon Jo de piloot horen vloeken. Piloten haten vogels. Ze landden op een nat sportveld en lieten de rotors draaien. De ambulance wachtte, de lichten tolden in de regen en de ruitenwissers hadden moeite alle regen te verwerken. Jo sprong de helikopter uit en de kracht van de wind dreunde tegen de zijkant van haar hoofd.


  De plaatselijke artsen brachten Emily op een brancard naar de overkant van het veld. Ze lag onder een deken. Een verpleegster hield terwijl ze renden een paraplu boven haar. Emily’s moeder rende met hen mee en hield haar dochters hand vast. Ze bukten en liepen op de helikopter af.


  De artsen legden Emily in de heli en riepen de belangrijkste gegevens. Daniel schreef ze op een clipboard. Jo gespte de brancard vast en hing het infuus op. Emily was bleek, lag heel stil en probeerde de pijn te mijden. Ze keek met grote ogen naar Jo. Ze beet op haar onderlip en probeerde om niet te huilen.


  Jo voelde een brok in haar keel en slikte die weg. Het was goed dat Emily helder uit haar ogen keek en vocht tegen de pijn. Dat betekende dat ze helder was en dat er van infectie dus nog geen sprake was. Ze moesten zorgen dat dat zo bleef. Als ze buikvliesontsteking kreeg, zou het kleine meisje het nog geen uur volhouden.


  Haar moeder boog zich naar binnen en schreeuwde: ‘Mag ik ook mee?’


  Daniel schudde zijn hoofd. ‘Geen plaats. Het spijt me.’


  Het gezicht van de moeder stond treurig. Jo zei: ‘We zorgen voor haar.’


  De helikopterdeur schoof dicht en het geluid van de motoren zwol weer aan. Ze stegen op vanaf het veld. De wind van de hefschroef maakte vage cirkels in het groene gras. Het laatste wat Jo zag voordat ze naar het zuiden draaiden was het gezicht van de vrouw. Ze sloeg een kruis en wierp Emily met beide handen een kushandje toe.


  Was het te moeilijk om mensen te zien sterven?


  Nee. Om daarna elke dag te blijven ademen, dat was lastiger. Ze wendde zich van het raam af.


  Leden van de Dirty Secrets Club gingen dood. Net als hun dierbaren, kinderen en onschuldige omstanders. Ze belde de intensive care van het St. Francis en sprak met de hoofdverpleegkundige.


  ‘Miss Meyer is nog steeds buiten bewustzijn,’ zei de verpleegster.


  ‘Is er iemand bij haar op bezoek geweest?’ vroeg Jo.


  ‘Twee stagiaires van het OM. Die hebben kaartjes en bloemen achtergelaten.’


  ‘Geen familie?’


  ‘Er heeft niemand contact met ons gezocht.’


  Jo’s maag ging tekeer. ‘Het ongeluk waarbij miss Meyer gewond is geraakt is verdacht. Zeg tegen uw personeel om op mensen te letten die vragen over haar stellen of naar de intensive care komen en haar willen zien.’


  De verpleegster was even stil. ‘Begrepen. Kunnen we politiebescherming krijgen?’


  ‘Nog niet. Ik zal met de politie overleggen, maar ik kan niets beloven.’


  ‘Ik licht de beveiliging in.’


  ‘Dank u.’


  Toen ze had opgehangen, voelde het huis verstikkend. Ze trok haar sportkleding aan, greep haar rugzak en ging op weg naar het kleine parkje in de buurt om te gaan klimmen.


  Het werd al schemerig toen ze haar auto aan de kant van de weg neerzette en het park door liep naar een groene, met rotsen bezaaide geul die voor de krioelende stad verborgen lag. De meeste klimplekken in de Bay Area waren klimmuren. Echte rotsen waren er maar weinig. Maar achter een aantal eiken vond ze de wirwar van rotsen. Ze trok haar klimschoenen aan, trok het klittenband strakker, hing haar pofzakje aan een lus van haar gordel en liep op de rotsen af.


  De lichten van de stad en het verkeerslawaai verdwenen allemaal naar de achtergrond. De lucht was fris. De Halloween-lucht, vol belofte van plezier. In het westen werd de lucht helder en goud. Ze smeerde haar handen in met magnesium en liep op de eerste rots af.


  Die was een meter of vier hoog en lag tussen de andere rotsen in de geul gepropt, alsof een reus tijdens een woedeaanval puin had rondgestrooid. De rots voelde koel aan. Het was zandsteen en hij was ruw. Het oppervlak van de rots was in wezen verticaal. Ze keek naar de rotswand en plande haar route naar de top, wat klimmers het ‘probleem’ noemden. Vier meter... Ze had niet de moeite genomen een kussen mee te nemen voor het geval ze zou vallen. Ze kende deze rotsen. Het waren oude vrienden, zwijgend, onwrikbaar en betrouwbaar. Klimmen kon gevaarlijk zijn, maar dat was niet de schuld van de rots. Risico’s kwamen alleen voort uit haar eigen fouten.


  Ze zette de eerste stap en plaatste haar rechtervoet op een rotspunt ter grootte van een dubbeltje. Ze had een stijf gevoel. Haar spieren waren gespannen. Ze wist dat het de emoties waren. Ze duwde zich omhoog, reikte boven haar hoofd naar steun voor haar hand, duwde zichzelf tegen de rots.


  Ontspan, Jo. Gewoon ademen. Laat het los, rek, concentreer je op de omstandigheden waarin je je nu bevindt. De rotsen liegen niet. Die zullen je niks aandoen. Ze blijven waar ze zijn. Die zijn hier over een miljoen jaar nog.


  Ze controleerde haar grip en voetsteun. Leunde naar achteren en greep een rotsscheur beet met haar linkerhand. Keek naar boven.


  De hemel glinsterde, blauw met een magische zilveren rand. Daniel was vroeger altijd gek geweest op deze tijd van de dag, zelfs als hij vierentwintig uur achter elkaar dienst had gehad of nadat hij in Yosemite een wand had beklommen. Hij reageerde al zijn stress graag af op de rotsen, hield van de uitdaging en de zuiverheid van het klimmen. Die laatste keer, in Tuolumne Meadows, hadden ze geklommen voordat ze hadden gekookt op het kampvuur. Hij droeg een verschoten bruin T-shirt, de kleur van de steen onder haar handen, en hij was zo bruin, zo afgetraind, en helemaal in harmonie met alles om hem heen. Hij was geen kalme ziel. Hij was een omgekeerde wervelstorm: uiterlijk kalm terwijl er binnen in hem stormen woedden. Maar die avond was hij rustig. Niet eens hongerig, behalve naar haar. Het was een moment als kristal.


  Ze klemde haar vingers stevig in de scheur en had vijf centimeter grip. Zo bleef ze even hangen, duwde zich daarna met haar benen krachtig omhoog.


  Opnieuw zag ze die blik. De complete erkenning dat het allemaal voorbij was. Ze zag Scott Southern met zijn rug tegen de reling van de brug.


  Ze stootte zich naar boven en graaide naar houvast. Ze sloeg er met haar hand tegenaan, maar miste. Ze kwam los van de rotswand en voelde zichzelf vallen.


  Ze zette zich af van de rots, draaide zich om en landde op de koele grond.


  Scott Southern had zelfmoord gepleegd en had geprobeerd zijn kwelgeest met zich mee te nemen. Scott Southern was wanhopig, angstig dat zijn gezin in gevaar was.


  Scott Southern hoorde bij de Dirty Secrets Club.


  Wat was zijn geheim? Wat gaf die pezige man genaamd Skunk zo’n macht over hem? Wat veroorzaakte zo’n eenzaamheid en zo’n vastbeslotenheid om er een einde aan te maken?


  Om er een éínde aan te maken.


  Ze smeerde haar handen weer in met magnesiumpoeder en begon opnieuw. Kwam van de grond, duwde zichzelf tegen de rots, stak een arm voorzichtig naar boven en zorgde dat ze met haar vingers stevig houvast had in een rotsscheur. Ze trok zich omhoog, gooide haar lichaam energiek naar boven en greep deze keer de rand en hield vast.


  Skunk at zich kennelijk een weg door de Dirty Secrets Club. Eerst overleed dokter David Yoshida aan een overdosis pillen, twee dagen nadat zijn zoon was overleden. Daarna vermoordde Maki Prichingo zijn minnaar en zette een geweer onder zijn eigen kin. Callie Harding reed van de Stockton Street Bridge af. Goed in wat ze deden, allemaal. Verbonden door die bizarre kliek waar ze bij hoorden, de toverachtige slangenkuil die de DSC werd genoemd.


  Ze hing stevig tegen de koude rotswand aan en plooide zichzelf naar zijn vorm. Gebruik je benen, zodat je je op een meter vijftig boven de grond niet uitput... Ze hoorde zichzelf lachen toen ze het tegen Danny zei, de eerste keer dat ze gingen klimmen. Ze ademde uit, verzekerde zich van de steun onder haar voeten en duwde zich omhoog. Greep de uitstekende rotspunt waar het blok platter werd.


  De leden van de Dirty Secrets Club werden een voor een uitgeschakeld. En het tempo waarin dat ging, nam toe. Maar clubleden werden niet vermoord. Iemand zorgde ervoor dat ze zichzelf ombrachten.


  Ze duwde zichzelf naar boven en klauterde boven op de rots.


  Ze ging zitten. Haar armen en benen brandden. Haar hart ging als een razende tekeer. Ze voelde zich energiek.


  Skunk, en misschien nog iemand anders, overtuigde hen dat ze zelfmoord moesten plegen. Dat betekende dat hij hen met een keuze confronteerde die zo pijnlijk was dat ze de dood verkozen.


  Wat was die keuze? Om daarachter te komen, moest ze met de vrouw praten die Callies doodsmak had overleefd. Geli Meyer wist wat Callie ertoe had gebracht. Maar Geli Meyer zweeg nog evenzeer als deze rotsen. Jo zat boven op de rots en zag hoe Venus de westelijke hemel oplichtte.


  Wat was er voor die mensen erger dan de dood?
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  Jo parkeerde de truck een straat heuvelafwaarts van haar huis. De zon was een bloederige sinaasappel aan de westelijke hemel en verguldde de Monterey-dennen in het park. De bomen leken wel in brand te staan. Ze liep de stoep op en zocht tussen haar sleutels. Warme thee, een warme douche en een bak udon-noodles, dat was wat ze nodig had, en wel nu. Ze had nog net tijd om zich klaar te maken voordat ze naar het UCSF zou gaan voor de rouwverwerkingsgroepssessie. Daarna zou Tina haar komen halen voor hun avondje uit met de meiden. Hopelijk was het de moeite waard.


  Uit de huizen langs de straten glinsterde licht. De ondergaande zon werd weerspiegeld door de ramen. Ze zag, te laat, dat de rolgordijnen van Ferd Bismuth omhoog waren en dat zijn gehuurde villa licht verspreidde alsof het een circus was. Zijn voordeur zwaaide open en hij jogde al zwaaiend naar buiten.


  ‘Jo, kom eens kijken.’


  Haar laatste restje geduld was een paar uur geleden al opgebruikt. ‘Sorry, Ferd, het gaat nu niet.’


  Hij duwde de deur wijd open. ‘Ik heb dat recept gehaald.’


  Waar had hij het over? Kom eens kijken naar dit recept... Was het soms een dansende pillenautomaat? Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte alsof Glinda de Goede Heks hem net had verteld hoe hij weer thuiskwam.


  Hij stampte praktisch van opwinding. ‘Je raadt het nooit.’


  Hij had gelijk, daar begon ze niet aan. Hij had iemand voor zijn allergieën, een acupuncturist en een antiverouderingsspecialist, en dat waren alleen nog maar de specialisten met een A. Was het een apparaat tegen het vocht? Een karretje waar mensen die slecht ter been zijn in rondrijden? Een elektrisch matras dat kromtrok om zijn afwijkende neustussenschot in de lucht te houden?


  ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt,’ zei ze.


  Hij stond voor de voordeur. Ondanks zichzelf stopte ze en gluurde langs hem heen, de schemerige gang in. In het duister schoot er iets voorbij. Ze ademde in.


  ‘Ferd, wat...’


  Grinnikend draaide hij zich naar de deur. ‘Mr. Peebles? Kom maar naar buiten.’


  Opnieuw wegschietende schaduwen. Ze deed een stap achteruit.


  In de deuropening verschenen twee ogen. Het schepsel was klein en nerveus, zwart met een wit gezicht en een witte borst en het klemde zich met kleine handjes aan de deurpost vast.


  Jo hoorde het ongeloof in haar eigen stem. ‘Ferd, heb je een aap? Op recept?’


  ‘Een kapucijnaap.’ Ferd wenkte het beest. ‘Mr. Peebles. Kom eens gedag zeggen.’


  Bij het horen van zijn naam ging het kopje van de aap met een ruk omhoog. Hij deinsde verder terug in de deuropening.


  ‘Mr. Peebles, dat is onbeleefd. Kom hier,’ zei Ferd.


  Hij sprak tegen het beest alsof hij het tegen een klein kind had. Een klein, ongehoorzaam kind dat aan de elektronische spullen had gezeten in de computerwinkel waar hij werkte.


  Hij gebaarde naar Jo. ‘Dit is mijn vriendin Johanna. Ze is arts. Een psychiáter.’ Hij sprak het langzaam uit. ‘Dus je kunt je in haar buurt maar beter gedragen, want anders stuurt ze je naar het gekkenhuis.’


  ‘Toe, Ferd.’ Ze liep naar het trapje naar zijn veranda toe. ‘Wat doet hij hier?’


  ‘Hij is mijn huisdier.’


  O, god. ‘Heeft een zorgmedewerker hem je voorgeschreven?’ ‘Mijn hypnotherapeut.’


  Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Waarom?’


  ‘Hij geeft me emotionele steun. Hij stelt me gerust als ik me paniekerig voel. Het is medisch bewezen dat dieren de zenuwen kalmeren.’


  ‘Weet ik. Maar...’


  ‘Is hij niet geweldig?’ Hij boog zich voorover en klakte met zijn tong naar het beest. ‘Kom hier, jongen.’


  De aap dook in elkaar en argwaan vertrok zijn gezichtje.


  Ferd boog zich voorover en tilde het beest op. ‘Goed. Neem de tijd.’


  Het greep de kraag van zijn overhemd en hurkte op zijn arm, keek nerveus om zich heen alsof het een aanval van vleermuizen verwachtte.


  ‘Dit is veel gezonder dan medicijnen of therapie. En het scheelt me veel tijd: hij kan allerlei dingen voor me doen.’ Weer zette Ferd zijn strenge stem op, alsof hij de ouder van het beest was. ‘Mr. Peebles, haal mijn iPod.’


  De aap dook in elkaar en krabde aan zijn kont.


  ‘Geeft niks. Mr. Peebles, geef me een knuffel.’


  De ogen van de aap schoten heen en weer alsof ingebeelde vleermuizen een duikbombardement uitvoerden. Daarna fixeerde hij zijn gloeiende blik op Jo. Het beest tuitte zijn lipjes.


  Haar buurman straalde: ‘Het is net een kleine Ferd.’


  Jo slikte. ‘Jongen, als jij je met dit beest identificeert, dan zie ik meer dan een therapeut ooit zou willen weten.’


  ‘Hij houdt me in balans. Geen paniekaanvallen meer in restaurants of op de Bay Bridge.’


  Jo wist dat dieren mensen echt konden helpen en emotionele steun konden bieden. Maar de gedachte dat dit beest voedsel zou gaan gooien in een restaurant of uit zijn dak zou gaan in Ferds auto bij negentig kilometer per uur, deed Jo even duizelen.


  ‘Zet hem in een kinderstoeltje,’ zei ze. ‘Met riemen die aan vijf punten vastzitten.’


  Mr. Peebles staarde naar haar met zwarte ogen. Hij ontblootte zijn tanden en gilde.


  Ze liep op het trottoir naar haar huis. Voor haar huis, op parkeerplek numero uno, stond een zwarte Toyota 4Runner. Terwijl ze eropaf liep, ging het portier aan de chauffeurskant open en Gabe Quintana stapte uit.


  Ze verbaasde zich dat de zonsondergang leek op te vlammen terwijl hij naar haar toe liep. Ze deed haar handen in de zakken van haar sweatshirt. Het licht in de 4Runner was aan. Ze zag een klein meisje voorin op de passagiersstoel zitten.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  Gabe slenterde naar haar toe. ‘Je was dit vergeten.’


  Hij had het notitieblok en de pen die ze in de taquería had laten liggen en een papieren bordje dat met aluminiumfolie was omwikkeld. Haar lunch.


  Ze pakte alles aan. ‘Dank u, sergeant.’


  ‘Wat had ik daar nou over gezegd?’


  ‘Ja, je bent een rebel. En brengt me mijn eten na.’ Ze glimlachte. ‘Rebelleer maar zoveel je wilt, het bevalt me wel. Wat gebeurt er als ik met mijn vingers knip?’


  ‘Zal ik dat eens laten zien?’


  Hij glimlachte langzaam en veelbetekenend en ze bloosde. Ze keek gegeneerd naar de grond. Zijn gezicht stond spottend.


  ‘Sophie en ik gaan ergens wat eten voordat ik haar afzet. Ze gaat vanavond naar haar moeder.’


  Jo keek naar de auto. Sophie zong in zichzelf en speelde met een pop.


  ‘Wanneer hebben Bratz de wereld overgenomen?’ vroeg Jo.


  ‘Haar moeder heeft haar het hele stel gegeven: Yasmin, Jade, Pruilie en Hebbe.’


  ‘Ik zou boze ouders anti-Bratzaccessoires moeten verkopen. Een kleine lasbrander, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee, met dat soort klein spul houd ik me niet bezig.’


  ‘Jij zou die hele poppenfabriek aanpakken, bedoel je.’


  ‘C4-springstof is wel afdoende.’ Hij grinnikte. ‘Ga je met ons mee?’


  In het avondlicht zag hij er zonder meer knap uit. Niet op een Hollywood-manier. Hij was niet mooi, nog niet in de verte. Hij had een scheve lach. Zijn ogen waren donker en keken naar haar. Ze had het gevoel dat ze onder zijn starende blik een elektrisch geladen veld in was gestapt.


  Dat verwarde haar. Ze deed een stap achteruit. Toen ze sprak, klonk haar stem afstandelijk.


  ‘Sorry, dat gaat niet. Ik heb een bijeenkomst op UCSF. Maar mag ik kennismaken met Sophie?’


  ‘Natuurlijk.’ Als hij teleurgesteld was, liet hij dat niet merken. Hij zwaaide naar zijn dochter. ‘Kom eens hier, krekeltje.’


  Sophie Quintana sprong de 4Runner uit en kwam naar hen toe. Ze hield haar Bratz-pop vast alsof het Supergirl was. Die vloog naast haar, met fladderende haren: een pruilerige, halve heldin.


  ‘Dit is Jo,’ zei Gabe.


  ‘Hoi, Sophie.’


  Sophie had een verlegen lach en Gabes bruine ogen. Ze waren diep en stralend en toonden meer zorgen dan Jo bij een kind wilde zien. Ze droeg een T-shirt met Disney-prinsessen: Sneeuwwitje, Ariel, Jasmine.


  ‘Bedankt dat je m’n spullen bent komen brengen,’ zei Jo.


  ‘Geen punt.’ Sophie leunde tegen Gabe aan en drukte haar Supergirl tegen haar borst.


  Jo’s telefoon rinkelde. Ze zwaaide ten afscheid naar Sophie, terwijl Gabe haar terug naar de auto bracht. Haar hartslag ruiste in haar oren.


  Amy Tang bracht haar weer met beide benen op aarde.


  ‘Kom naar Marin. Ze hebben hem gevonden.’


  Het schip van de kustwacht lag afgemeerd aan de pier bij Fort Baker. In het licht van de ondergaande zon kleurde het water in de inham paars. Erboven doemde de Golden Gate Bridge op en de torens waren helder verlicht. Aan de overkant van de baai glinsterde de stad in het licht. Jo liep naar de kade. Gabe liep een meter achter haar.


  Een onderzoeker van het kantoor van de patholoog van Marin County stond te wachten. Hij drukte zijn sigaret uit en stak zijn hand naar haar toe. ‘Walt Czerny.’


  ‘Jo Beckett. Dit is Gabe Quintana, van de 129e luchtreddingsbrigade.’


  Czerny knikte naar het water. ‘Deze kant op.’


  Zijn stem was een en al berusting. Jo’s stemming zakte nog iets verder weg. Sotto voce zei ze tegen Gabe: ‘Nogmaals bedankt.’


  Hij had erop aangedrongen dat hij met haar zou meegaan. Vanaf het moment dat ze ‘slecht nieuws’ had gezegd, had hij haar voorgehouden dat ze niet alleen moest gaan. Ze hadden Sophie afgezet bij het huis van haar moeder. Jo had een invaller gevonden om de rouwverwerkingsgroep te leiden en had haar avondje met de meiden met Tina afgezegd. Nu ze hier eenmaal waren, besefte ze hoe dankbaar ze was voor zijn aanwezigheid. Ze had de afgelopen vierentwintig uur genoeg kapotte lichamen gezien en een verse dosis dood zonder enige franje wachtte aan het einde van de kade op haar.


  ‘Geen zorgen, ik loop direct achter je.’


  Ze liep met de onderzoeker naar de boot toe. ‘Legitimatie?’


  ‘Rijbewijs. Scott Grayson Southern.’


  De kustwacht had het lichaam drijvend aangetroffen, met zijn gezicht naar boven, in open zee. De patholoog van het Marin-kantoor had de politie van San Francisco gebeld toen hij een adres in San Francisco op het rijbewijs zag. Amy Tang had haar daarna gebeld.


  ‘Hebt u de familie ingelicht?’ vroeg Jo.


  ‘Dat doet de politie nu.’


  ‘Laat ze maar opschieten. Een stuk of tien mensen hebben hem zien springen. Vast en zeker is er iemand die de pers gaat bellen.’ Als ze dat al niet hadden gedaan.


  De boot wiegde op het water heen en weer. In de buurt, op de houten vlonder lag het lichaam, bedekt met een geel zeil, in een lange plastic bak. Czerny hurkte naast de bak, pakte het zeil beet en keek omhoog naar Jo.


  ‘Ben je zover?’


  Ze knikte. Hij trok het zeil opzij.


  Hoewel ze er zich op had voorbereid, trok haar middenrif toch samen. ‘Massief stomp trauma’. Dat zou de patholoog noteren op de overlijdensakte. ‘Wanhoop’ is geen categorie die aangekruist kan worden. Maar wanhoop had Scott Southern veranderd in deze menselijke chaos. Zijn poloshirt zat verkreukeld onder zijn oksels. Er zaten grote scheuren in zijn spijkerbroek, zijn schoenen en sokken waren van zijn voeten gescheurd. Zijn ogen waren open en stonden troebel.


  De pijn, de stompzinnigheid, de blinde roekeloosheid spoelden allemaal in een golf over haar heen. Wat had deze jongeman ervan overtuigd dat de dood zijn uitweg was?


  Ze kende de verlokking. In de weken nadat Daniel was overleden, was de waarheid tot haar doorgedrongen: dat ze hem niet terug kon brengen en dat ze het verdriet niet kon overwinnen. Ze voelde het verlies alsof er een stalen spies dwars door haar heen was gestoken en verlangde hevig naar iets wat er een einde aan zou maken.


  De dood: het onmiddellijke, permanente geneesmiddel.


  Bedroefd keek ze naar Scott Southern. Hij had geen manier gevonden om het gewicht te kunnen dragen.


  Mensen die van de Golden Gate Bridge sprongen, zouden nooit op de Bayshore Freeway voor een achttienwieler stappen. Ze kozen de brug vanwege zijn dodelijke schoonheid, vanwege de romantiek en de dramatiek van het heengaan, en ze geloofden de leugens die door zelfmoordwebsites werden uitgevent: dat de dood door een sprong van de brug zacht en pijnloos was.


  Maar in het water terechtkomen met zo’n honderdtwintig kilometer per uur heeft precies hetzelfde effect als overreden worden door een truck met oplegger. Mensen die springen glijden niet rustig onder het wateroppervlak. De klap verbrijzelt het borstbeen en kan het hart losscheuren van de aorta. Het verbrijzelt de ribben, die de longen en de lever doorboren. Als ze proberen aan het oppervlak te blijven, zoals de meesten doen, merken ze dat hun bekken en dijbenen zijn gebroken, of hun nek. Veel springers zwaaien met hun armen in het water, in een te late poging om te blijven leven. Ze verdrinken in het zeewater of in hun bloed.


  ‘Klopt het dat je op de brug was toen hij sprong?’ vroeg Czerny.


  ‘Niet dichtbij genoeg,’ zei Jo.


  De agenten en mannen van de kustwacht zwegen. Het was een somber moment. Toen haar mobiele telefoon rinkelde, klonk dat zo hard dat het lomp was. Jo liep de kade op om haar telefoon te kunnen opnemen.


  Amy Tang klonk verslagen. ‘Moet ik Kelly Southern gaan vertellen dat ze weduwe is?’


  ‘Hij is het.’


  ‘Shit. Dit wordt nog steeds erger dan het was.’


  ‘Ik denk dat we moeten aannemen dat alle leden van de Dirty Secrets Club gevaar lopen. En die achtenveertig uur van je duren nu steeds korter.’


  ‘Zorg dat je zo veel mogelijk informatie krijgt.’


  ‘Regel ik.’


  Ze liep terug, de kade af. Zo veel mogelijk informatie... Wat viel er hier te halen? Meer verwarring. Dit was een dood, koud spoor. Ze had niets waaraan ze steun kon vinden, geen spleet, geen scheur, geen enkel houvast. Vlak bij Gabe bleef ze staan. Zijn handen hingen naast zijn lichaam, zijn gezicht was niet te ontcijferen. Zwijgend kwam hij dichter bij haar staan, als een wacht die over haar welzijn waakte. Ze keken toe hoe de onderzoekers van Marin County systematisch door Southerns zakken gingen.


  Czerny trok het doorweekte honkbaljack open. Een plastic zak stak uit de binnenzak. Jo deed een stap naar voren.


  ‘Zeg alsjeblieft dat dat is wat ik denk dat het is,’ zei ze.


  Czerny haalde het eruit, maakte het zakje open en haalde er voorzichtig drie velletjes papier uit. Die waren bedekt met een handschrift. Er was water in het zakje gekomen waardoor de inkt hier en daar was uitgelopen, maar het was leesbaar genoeg.


  Gabe boog zich over Jo’s schouder. ‘Het is een zelfmoordbriefje.’


  Perry at zijn diner, maar de maaltijd stilde niet zijn honger en leste niet zijn dorst. Hij wilde nieuws. Hij wilde resultaten. Hij ijsbeerde heen en weer in de krappe ruimte voor zijn bureau en wachtte op het telefoontje. Eindelijk trilde zijn toestel.


  Hij nam op: ‘Praat me bij.’


  ‘Southern is dood,’ zei Skunk.


  ‘Hoe? Dertig seconden.’


  ‘Vliegen zonder vleugels, baas. Boem, klap. De Golden Gate Bridge.’


  Horrorshow. Een warme sensatie, als een rode bloedplas, stroomde over hem heen. Southern had een voorbeeld van zichzelf gemaakt. En meer openbaar dan dit ging niet.


  ‘Perfect. Probeerde hij soms een oplaaiende brand te blussen?’


  ‘Alleen in zijn gekwelde geest.’


  ‘Heeft hij je de informatie gegeven?’ vroeg Perry.


  ‘Nog niet.’


  Perry draaide zich om en beende terug naar het rommelige bureau. De stemsynthesizer stond zacht. ‘Blijf eraan werken. We komen in de buurt. We moeten onze voorsprong uitbuiten.’


  ‘Mijn kont slaapt al.’


  ‘Het interesseert me niet, al vielen je armen eraf. Zorg dat je het spoor niet bijster raakt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We zijn klaar. Bel me over een uur terug.’


  Skunk legde de telefoon weg en keek heuvelafwaarts. Het gras onder het uitkijkpunt was bruin en droog. Zijn armen waren moe van het vasthouden van de verrekijker. Bij Fort Baker, aan de rand van Horseshoe Cove, waren de lichten van de kustwachtpier zo wit als lichtbakens in het schemerdonker.


  Skunk wist dat de kustwacht mensen die van de brug sprongen naar Fort Baker bracht. Vroeger had hij voor het kantoor van de patholoog-anatoom in Contra Costa County gewerkt, voordat hij op straat werd gezet, omdat hij zich wat bezittingen van de doden had toegeëigend. Alsof een lijk zijn horloge nog nodig had, shit. Maar voordat hij werd gearresteerd, kwam hij erachter waar de lijken werden onderzocht. Slachtoffers van verkeersongevallen, doden door overdoses en mensen die van bruggen springen. Als de kustwacht lichamen uit de baai opviste, bracht hij ze hierheen. Dus wachtte hij en keek toe vanaf de heuvel totdat hij het zilveren schip van de kustwacht zag uitvaren.


  Het kwam terug met het lichaam, vastgegespt in een bak.


  Zijn arm tintelde waar Southern hem bij zijn pols had gepakt. Hij voelde een walging, alsof er tanden aan de randen van zijn blikveld vraten. Dat watje had geprobeerd om hem om te brengen. Als hij zich niet had losgewrikt toen Southern over de reling dook, zou hij met hem mee zijn gegaan, op die lange vlucht naar het water. Jezus.


  De boot dobberde naast de kade. Mensen kropen dicht bij elkaar rond die plastic bak, als maden rond een dode kever. Ze trokken het zeil weg en niemand deed verbaasd.


  Zijn vingers jeukten. Hij wilde er meteen heen gaan, het lijk compleet uitkleden, de kleding meenemen en doorzoeken.


  Wacht. Hij deed de verrekijker voor zijn ogen. Al het haar op zijn armen ging rechtovereind staan.


  De vrouw met het donkere haar was daar.


  Wie was dat? Eerst was ze bij de crash van Callie Hardings BMW. En vanmiddag, toen hij de brug af rende, had ze hem achtervolgd, als een soort giftige pijl. Ze was snel en licht, als een spin, en ze wilde hem per se grijpen. Waar zat ze toch mee?


  Hij stelde de verrekijker scherp. Spin, wie ben je? Ze was blank, maar misschien ook niet. Misschien deels Japans of Mexicaans. Zag er sportief uit, als een turnster. Droeg een strak T-shirt en een spijkerbroek. Volgens hem werkte ze niet bij de politie, maar ze ging wel veel met politie om. En vanavond had ze een kerel bij zich. Een militair, zonder twijfel.


  Ze stonden op de kade en spraken met de mensen van het kantoor van de lijkschouwer en keken naar het lichaam. Een onderzoeker hurkte en maakte Southerns jas open. Hij haalde het plastic zakje tevoorschijn. Skunk glimlachte.


  Je hebt verloren, watje.


  Daar waren de namen. Nu moest hij ze alleen nog te pakken zien te krijgen.
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  Licht van koplampen flitste over Gabes gezicht terwijl ze de brug naar de stad over reden. Jo zat rustig in de passagiersstoel van de 4Runner. Gabe reed met één hand op het stuur en met zijn andere op de versnellingspook. Hij had een kalme uitdrukking op zijn gezicht. Los Lobos klonk op de radio, ‘The Wreck of the Carlos Rey’.


  ‘Adios, querida, I’m gone away, down in the wreck of...’


  Jo zette de radio op een andere zender. ‘Alles is beter dan dat. Een sirene van het luchtalarm. George Bush. Wat dan ook.’


  ‘Sorry.’


  ‘Je verdient het niet om je avond op deze manier te besteden,’ zei ze.


  ‘Beter dan alleen te zitten.’


  Hij had zijn hand stevig om de versnellingspook. Vastberaden keek hij naar de weg.


  ‘Maak je je zorgen omdat Sophie bij je vrouw is?’ vroeg ze.


  ‘We zijn nooit getrouwd geweest. En ja. Het gaat de laatste tijd niet zo goed. Dawn... heeft problemen.’


  Ze wachtte, maar verder zei hij niets. ‘Bij jou is Sophie erg op haar gemak.’


  ‘Dank je.’ Hij keek even naar haar en er kwam warmte in zijn blik. ‘Ze is de zon in mijn leven.’


  Een minuut lang reden ze in stilte. De tuikabels van de brug vormden rechts van haar een wacht. Achter de kabels lag de donkere weidsheid van de zee. Het was een prettige en verfrissende aanwezigheid. Ze draaide haar raampje naar beneden en liet de wind in haar gezicht waaien.


  ‘Krijg je genoeg lucht?’


  ‘Nooit genoeg.’


  Ze reden onder de zuidelijke toren door. Meer dan tweehonderd meter prachtig ijzer. ‘Daarom houd ik van klimmen. Om boven iedereen uit te komen. Daar is het een en al lucht. Ik zou zo boven in die toren willen klimmen.’


  ‘Met een parachute naar beneden springen is nog beter.’


  ‘Zegt de man die rustig een vrije val maakt na uit de achterkant van een Hercules te zijn gesprongen. Mooi niet. Touwen, gordel, musketons. Pofzak en een goed stel klimschoenen. Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Draai je altijd het raampje naar beneden op een koude oktoberavond?’


  ‘Sorry.’ Ze draaide het raampje weer dicht. ‘Ik heb een hekel aan afgesloten ruimten.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Ze wierp hem een blik toe. ‘Het is niet wat je denkt.’


  ‘Ik denk helemaal niks.’


  ‘Nee, Gabe. De claustrofobie dateert van veel vroeger, van de Loma Prieta-aardbeving. Ik reed met mijn vader, mijn kleine broertje en zusje naar Oakland. We waren op het Cypress Viaduct.’


  Hij keek naar haar. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’


  ‘Boem, krak, de steunpilaren versplinterden en het bovenste dek van de snelweg zeilde als een pannenkoek naar beneden. Wij zaten in de val.’


  ‘Shit. Is iedereen er levend uit gekomen?’


  ‘Mijn vader heeft die nacht een hartaanval gehad door de stress.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Hij heeft het overleefd, maar het was angstaanjagend.’ Ze duwde haar haar achter haar oor. ‘We hebben ongelooflijk veel geluk gehad. Mensen in de auto’s voor en achter ons zijn platgedrukt en hebben het niet overleefd.’


  Gabe reed een paar seconden verder. ‘Hoe lang?’


  ‘We gevangenzaten?’


  Een eeuw.


  Beleef het niet opnieuw, had ze tegen zichzelf gezegd. Onthoud het, maar herleef het niet. ‘Vier uur.’


  Opnieuw rook ze de geur van cementstof en van benzine en de stank van brandende banden. Het dak van de auto duwde op haar borst. Wanhopig probeerde ze te ademen, maar er was geen ruimte voor haar longen. Ze had het portier van de auto opengetrapt en hysterisch huilend probeerde ze zich in allerlei bochten te wringen om de auto uit te komen, voordat haar vader schreeuwde: ‘Blijf waar je bent, Jo.’ Zelfs daarna wilde ze instinctief toch vluchten. Maar haar vader had gelijk. Het was gevaarlijk om vast te zitten in de auto. Maar de auto verlaten had dodelijk kunnen aflopen. Als ze was gevlucht, zou ze door instortend beton verpletterd zijn.


  Verstikkende zwarte rook kolkte door de ramen. Ze kon zelfs haar hoofd niet afdraaien. Rafe was zo dichtbij dat Jo zijn adem in haar nek kon voelen. Tina huilde, hoestte daarna. Het werd donker.


  ‘Mijn vader zong voor ons,’ zei ze. ‘Herkenningsmelodieën van de tv. Hij zorgde ervoor dat we niet gek werden.’


  ‘Dat klinkt als een goede vader.’


  ‘Een geweldige vader.’ Ze staarde naar de nacht, naar de uitgestrekte, door sterren verlichte hemel, die de eeuwigheid uitstortte over de horizon. ‘Het 129e heeft ons eruit gehaald.’


  ‘Dat vroeg ik me al af. Die lui hebben die nacht keihard gewerkt.’


  Tientallen mensen vonden de dood onder het ingestorte deel van het Cypress Viaduct. Auto’s brandden uit en mensen die vastzaten schreeuwden urenlang om hulp. Het verhoogde wegdek was instabiel en er waren maar een paar reddingswerkers die bereid waren om onder het ingestorte deel te kruipen om overlevenden te bevrijden. De 129e reddingsbrigade had niet geaarzeld, had geen moment verspild, niet met de ogen geknipperd of een kruis geslagen.


  Ze draaide zich naar Gabe. ‘Die kerels uit jouw eenheid, de artsen, de brandweerlieden, buurtbewoners, al die mensen die voor ons hun leven waagden, die waren een belangrijke reden waarom ik arts ben geworden.’


  ‘Het is een heel goede reden.’


  Hij vroeg haar niet waarom ze had besloten om de forensische psychiatrie in te gaan. Om zich bezig te houden met diegenen die niet uit de ravage gered konden worden. Maar ze dacht dat hij dat wel wist.


  Ze bereikten het einde van de brug en maakten een bocht door het Presidio Park naar de stad toe. Door het bos van Monterey-dennen zag ze de militaire begraafplaats. Witte stenen, rij na rij, zwijgend en getuigend.


  De banden zoemden op de weg. Gabe zei: ‘Denk je dat Southern op een of andere vreemde manier dacht dat hij zijn gezin hielp?’


  ‘Ja. Hij zag zelfmoord als de enige manier om Skunk tegen te houden.’


  Jo deed het licht in de auto aan en haalde de kopie van de zelfmoordbrief die Czerny voor haar had gemaakt tevoorschijn. De delen die niet door het zeewater waren aangetast, waren verward en wanhopig.


  Kelly, coach, iederee

  Spijt me. Het is allemaal misgelo

  Word gechanteerd en ik ga er een einde aan ma


  De volgende alinea’s waren een grote blauwe vlek. Daarna:


  dacht dat de club een plek zou zijn waar ik mijn geheim kon vertellen, en waar men me zou egrijpen, omdat ze allemaal slechte dingen hadden gedaan. Het ielp me om niet gek te worden, maar ik ontving geen vergeving. Het bracht me tot de ondergang.

  Ik word hier gechanteerd. Betalen, en lever ons meer mensen, zo werkt het. Uiteindelijk alleen maar betalen, niet spelen.

  Nu word ik bedreigd. Ze zegt dat ik hen moet helpen of anders do n ze Tyler iets aan.

  Dat gebeurt niet. Cadillac M

  Slecht. Alle


  Gabe zette de muziek harder. Ze reden langs het Palace of Fine Arts. Het imitatie-Romeinse ronde bouwwerk, verlicht door schijnwerpers, had een geelbruine gloed. Links van hen leek de baai van zwart satijn.


  Mijn fout dat Melody Cartwright zichzelf heeft verdronken.


  Southerns brief was vreselijk treurig en, wat ongewoon was, geschreven door iemand die bij zijn volle verstand was. Hij toonde geen enkel symptoom van chronische geestelijke stoornissen die je bij de meeste zelfmoorden zag. Scott Southern was kennelijk al jarenlang depressief. Maar hij leed niet aan waanvoorstellingen en was niet paranoïde. Hij was bij zijn volle verstand. Een schuldgevoel dat hem alle kracht ontnam was de bron van zijn pijn.


  De volgende paar alinea’s vatte ze voor Gabe samen: ‘Hij, samen met zijn jaarclubgenoten, behandelde een jonge vrouw op een feest als een seksueel speeltje. Ze kreeg psychiatrische problemen. Uiteindelijk is ze bij Malibu de zee in gezwommen en heeft zich verdronken. Ze was een bekende van de familie en telkens als hij haar ouders zag, had hij meer en meer het gevoel dat hij haar vermoord had.’


  Ze sloeg de pagina om. Het slot van de brief was leesbaar.


  club speelt spelletjes, en het gaat ver. Die mensen zwemmen in het geld, dus het gaat niet om het prijzengeld. Het gaat allemaal om de kick. En sommigen gaan gewoon te ver.

  Ik denk dat de club de verkeerde man kwaad heeft gemaakt. Iemand spoort mensen op. Ik weet niet wie hij is of op wie hij het heeft gemunt. Hij wil namen. Ik kan er niet achter komen, en als ik dat zou kunnen, zou ik iemands doodvonnis tekenen.

  Kelly, de enige manier waarop ik kan voorkomen dat hij ons iets aandoet, is de man tegenhouden die hij heeft gestuurd, die Tyler bedreigt. Door ervoor te zorgen dat het spoor bij mij ophoudt, bij mij.

  Er is maar één manier om dat te doen. Vergeef het me.


  Zoveel pijn. Jo sloot haar ogen.


  Verlaat me niet.


  We gaan naar huis.


  Voordat ze het wist, was de motor uit. Ze deed haar ogen open. Ze stonden geparkeerd in haar straat. Gabe deed zijn portier open en stapte uit.


  ‘Het is in orde,’ zei ze. ‘Je hoeft me niet naar...’


  Maar hij was al naar haar kant van de auto gelopen. Hij deed haar portier open. Ze stapte uit en liep met hem door de koude lucht mee naar het trapje van haar huis. Haar benen voelden zwaar. Haar sleutels rammelden in haar hand. Gabe was een warme aanwezigheid naast haar. De derde keer dat ze haar sleutel in het slot wilde steken en miste, vroeg hij: ‘Wat is er?’


  Ze liet haar hand zakken. ‘Ik wilde hem een trap verkopen.’


  ‘Wie?’


  ‘Scott Southern. Ik wilde hem trappen, zijn keel dichtknijpen en met alle kracht die ik had een klap voor zijn kop geven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om hem wakker te schudden. Zelfmoord lost niets op. Doodgaan maakt geen einde aan het lijden. Het verschuift het alleen maar naar zijn gezin.’ Het licht op haar veranda was uit en de nacht verborg haar gezichtsuitdrukking. ‘Ik wilde tegen hem schreeuwen omdat hij iets had gedaan wat onomkeerbaar was.’


  ‘Waarom ben je zo boos?’


  ‘Ik ben niet boos.’


  ‘Je ontploft bijna.’


  Ze keek naar de straat en naar de sterren. ‘Hij wist dat hij ging sterven. En hij koos ervoor, Gabe. In die laatste seconden. Hij had de keuze om te leven en die verwierp hij.’


  ‘Wat bedoel je, hij wist het?’


  ‘Hij had in leven kunnen blijven, maar hij besloot om alles weg te gooien.’ Haar stem stokte in haar keel. ‘Hij keek naar me. Ik zag het in de manier waarop hij bewoog. Hij wist het.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik die blik eerder heb gezien.’


  Ze wilde het hem niet vertellen. Ze wilde zich niet blootgeven, maar ze kon haar mond niet houden. Het was onstuitbaar, als een maaiende zeis.


  ‘Ik heb die blik op Daniels gezicht gezien.’


  Ze slikte de tranen weg. ‘Uiteindelijk begreep Daniel wat er zou gaan gebeuren. Hij keek naar me. Hij kon nauwelijks praten, maar hij keek naar me en hij wist het.’


  Ze duwde de palmen van haar handen tegen haar ogen, ontsteld door haar eigen zwakte. ‘En hij wist dat hij geen keuze had. Er was geen hoop. Ik haat die blik, ik wilde die nooit meer zien. Verdomme.’


  Ze duwde de sleutel tegen het slot, maar kon de deur niet eens zien. Ruw veegde ze in haar ogen. ‘Ik huil niet. Shit.’


  Gabes hand omvatte die van haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en plotseling was ze dicht bij zijn borst. Ze hield zich doodstil, worstelde ertegen, maar zijn vingers kamden door haar haar en legden haar hoofd voorzichtig tegen zijn schouder.


  Ze duwde haar gezicht in zijn overhemd en sloot haar ogen. Zwijgend hield hij haar vast en ze wist dat hij haar niet zou laten vallen. Hij steunde haar.


  Een snik klonk uit haar keel. Zijn vingers streelden haar haar. Ze trilde meer en liet los. Ze huilde warme tranen. Het leek wel alsof elke synaps in haar lijf onder spanning stond. Zijn omhelzing was net zuurstof, net water, net licht.


  Ze leunde tegen hem aan en luisterde naar zijn hartslag. Daarna tilde ze haar hoofd op en liet hem los. Ze veegde met de muis van haar hand over haar ogen.


  ‘Ik stel me aan. Vergeet dit maar, oké?’ zei ze.


  ‘Nee. Je hield van hem. Als je niet boos zou worden, zou je geen mens zijn.’


  Hij pakte de sleutel uit haar hand en maakte de deur open. Zijn arm rustte op haar onderrug. Ze bleef staan. Ze was hier nog niet klaar voor. Ze was nog nergens klaar voor.


  In de koude nachtlucht raakte ze zijn hand aan. ‘Bedankt, Quintana.’


  Hij bleef bewegingsloos staan, keek haar aan, met zijn hand op de hare. ‘Gaat het wel?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Je mag mij wel een dreun geven, als dat helpt.’


  Ondanks zichzelf glimlachte ze. Hij hield haar hand nog een seconde vast. Hij bracht zijn wijsvinger naar zijn voorhoofd, salueerde en vertrok.


  Ze deed de deur dicht en leunde ertegenaan. Het huis was donker en leeg. Leeg, en zo stil.


  Verlaat me niet.


  Een kwartier nadat ze Bodega Bay hadden verlaten, was het weer verslechterd. In de cockpit van de traumahelikopter bedienden de piloten de besturingsmechanismen alsof ze een stel rodeocowboys waren. Door hun koptelefoons hoorden Jo en Daniel de beknopte gesprekken tussen hen. Van de helikopter werd het uiterste gevergd.


  De piloot was een zwarte kerel met een gezicht als een bakstenen muur. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar zijn stem werd steeds monotoner. Hij had geen energie of emotie over voor zijn intonatie.


  ‘Als de windvlagen nog sterker worden, moeten we terugkeren,’ zei hij.


  Daniel en zij keken elkaar aan. Ze zag de spanning in zijn ogen, een groene flits van woede en opstandigheid tegen het idee dat ze dit kind niet naar het chirurgisch team dat op haar wachtte zouden kunnen brengen.


  Maar hij controleerde Emily’s infuus en legde zijn hand op haar schouder. Zijn stem klonk beheerst. ‘Hou je van Harry Potter, Emily?’


  Ze knikte.


  ‘Weet je nog dat Harry zwerkbal speelde in de storm?’ Hij glimlachte en zijn gezicht zag er op een verbazingwekkende manier zonnig uit. ‘Dit is net zoiets, hè?’


  De helikopter kwam in een luchtzak terecht en met een ruk vielen ze een meter of drie naar beneden. Jo duwde snel haar hand tegen het dak om te voorkomen dat ze haar hoofd stootte. Ze keek uit het raam en zag hoe klauwen land de zee vast probeerden te grijpen. Rijen sparrenbomen klemden zich vast aan de afbrokkelende rotsen. De oceaan sidderde als een metaalgrijs beest. Waar hij tegen het land botste sloeg de witte branding tegen de rotsen en dreunde als fosforgranaten de lucht in.


  Daniel hield zijn hand op Emily’s schouder. ‘Zodra we in het ziekenhuis zijn, regel ik een speelgoedhelikopter voor je. Waar speel jij mee, Barbie?’


  Emily gaf geen antwoord. Ze zag eruit alsof ze pijn had en was versteend. Jo pakte haar hand.


  ‘GI Joe?’ Jo legde een glimlach in haar stem. ‘Winnie de Poeh?’


  Emily keek met haar grote ogen naar haar. ‘Kietel me Elmo.’


  De heli trilde en werd met een opwaartse luchtstroom naar boven meegenomen. Via haar koptelefoon hoorde Jo de piloot zeggen: ‘Dit gaat gewoon niet lukken.’


  De piloten begonnen een gesprek over omkeren. Jo zag hoe het landschap onder hen voorbijschoot. Een zwerm vogels werd wit afgetekend tegen de groene heuvelhelling.


  Daniel luisterde naar het gesprek tussen de piloten en zei: ‘Kun je Petaluma halen?’


  Jo wist wat hij bedoelde: met elk uur dat ze zouden wachten totdat het weer zou verbeteren, elk uur dat voorbijging voordat ze Emily konden evacueren, verminderden haar kansen.


  ‘Nee,’ zei de piloot. ‘Het lukt niet om met de helikopter de bergen over te komen.’


  Jo hield Emily’s hand vast. Het meisje kon het hele gesprek niet horen, maar voelde de spanning in de heli waarschijnlijk wel aan. De copiloot vroeg of ze Bolinas, aan de buitenste rand van Point Reyes National Seashore, konden halen.


  De piloot zei: ‘Bolinas heeft geen ziekenhuis. We keren om.’


  Daniel rukte zijn koptelefoon af en worstelde zich naar voren naar de cockpit.


  Boven het gehuil van de wind en de gierende motor uit hoorde Jo hun discussie. Ze streelde Emily’s hand met haar duim. De helikopter moest moeite doen om ze recht in de lucht te houden. Ze waren op zo’n vijfenveertig kilometer van Bolinas. Daniel smeekte de piloten te proberen San Francisco te bereiken. Zij zeiden dat hij moest gaan zitten.


  Daniel zei: ‘Als je Bolinas kunt halen, kun je de stad ook bereiken.’


  ‘Wil je daar je leven om verwedden?’ vroeg de piloot.


  Het krakende geluid weergalmde vanuit de cockpit als de klap van een hamer. Het ronken in de heli zwol aan tot een geloei en de temperatuur daalde pijlsnel.


  In haar koptelefoon hoorde Jo: ‘We hebben vogels geraakt.’


  Razendsnel draaide ze haar hoofd om. Ze zag de voorruit. Er zat een grote cirkelvormige barst in en de ruit was besmeurd met witte veren en rode vogelingewanden.


  ‘Shit, zeemeeuwen,’ zei de copiloot.


  ‘Zoek een plek waar we kunnen landen,’ zei de piloot. ‘Ga zitten, Beckett. Nu meteen. We kunnen veilig landen. Zolang er niets in het inlaatsysteem komt...’


  Hij riep het ongeluk over zichzelf af.


  Van boven het dak klonk een vreselijke klap. Het was precies zoals het klonk: de motor zoog vogels naar binnen.


  De motor kuchte. De motor gilde. De piloot zei: ‘Zet hem neer, nú. Open ruimte, een heuvel, bomen, wat voor locatie dan ook, allesbehalve een steile berghelling.’


  Zijn stem klonk al even amechtig als de motor en Jo voelde voor het eerst een spoor van angst.


  Een nieuw geluid schalde: een alarm op het bedieningspaneel. Jo zag een rood licht aan en uit flitsen. De motor trilde en het getril plantte zich voort door de romp en staart. De regen zwiepte tegen de machine. Ze hoorde de woorden die geen piloot wil uitspreken:


  ‘Mayday. Mayday.’


  De Cadillac kroop Russian Hill op. Skunk kauwde op zijn onderlip en speurde de zijstraten af. De zwarte Toyota 4Runner moest hier toch ergens staan. Hij was de wagen vanaf Fort Baker gevolgd, de Golden Gate Bridge over, en de jachthaven door, voordat hij wat meer afstand nam, zodat die militair hem niet zou zien. Daarna nam de wagen een afslag op Marina Boulevard en reed deze buurt in, boven Fisherman’s Wharf, en was hij hem kwijtgeraakt.


  Hij duwde zich dieper in de rode leren zitting. De Spin zat in de 4Runner en zij had de namen.


  Skunk tuurde door voorramen naar binnen. Dit werd een dure buurt. Woonkamers van appartementen hadden chique railverlichting en boekenplanken. Mensen in coltruien dronken rode wijn. Uit echte wijnglazen. De Cadillac kroop verder. Boven aan de heuvel was een klein parkje dat donker was door de bomen, oude Monterey-dennen die heen en weer zwaaiden in de wind. Een grote stenen villa met een balkon was vaag verlicht.


  Hij reed door. Dit had geen zin.


  Onder aan de heuvel parkeerde hij in de buurt van Ghirardelli Square. Er was al een massa toeristen op de been en de letters van het woord ‘Ghirardelli’ boven op het gebouw waren verlicht, kabeltrams belden, en iedereen kocht chocola en soep met schelpdieren. Hij belde Perry, Mr. Pray-and-Pay.


  De telefoon rinkelde niet eens voordat hij werd opgenomen. ‘Praat me bij.’


  Zoals altijd kreeg hij de kriebels bij het horen van het mechanische gezoem van Perry’s stemsynthesizer. Skunk sprak snel, hield zich aan de regel: dertig seconden, meer niet. Al het belangrijke werk, ‘saillante punten’, noemde de baas ze, moesten een-twee-drie verteld worden, tikBOEM.


  ‘Southern had de namen. Hij had ze bij zich toen hij mee werd gevoerd de baai uit. En ik weet wie ze nu heeft.’


  De Spin had de namen. Hij wist niet wie ze was of waarom ze altijd daar verscheen waar iemand van de DSC was overleden, maar...


  ‘Die Spin, die altijd verschijnt,’ zei hij.


  De stilte aan de andere kant van de lijn was angstaanjagend. Hij wachtte en vreesde het volgende salvo van de robotstem.


  Perry had de lichten uit. Het duister voelde voor hem veiliger: hij had een superieur gezichtsvermogen. Als mensen ’s nachts het geluid van de elektrolarynx hoorden, deden ze het soms in hun broek. Maar nu sprak hij zachtjes.


  ‘Waar is ze?’ zei hij.


  ‘Ze is ontsnapt toen ik haar achtervolgde. Maar ik weet welke buurt ze in ging.’


  ‘Als je haar niet kunt vinden, moet je haar weer naar je toe lokken.’


  ‘Ik had die lijst bijna te pakken, baas. Niet te geloven dat Southern over die reling is gesprongen met die papieren in zijn zak.’


  ‘Spijt is nutteloos, Skunk. Het gaat er alleen maar om dat je de namen te pakken krijgt van de mensen die dit zijn begonnen.’


  ‘En we zitten hun op de hielen.’


  ‘Zij hebben genomen wat niet van hen was.’


  ‘En wij pakken het terug. Met rente, ik weet het, baas.’


  Ze hadden veel meer genomen dan alleen maar geld, dingen die hij nooit meer terug zou krijgen. Waardigheid, normaliteit, zijn stem. Soms leek het wel alsof zelfs zijn onafhankelijkheid was gestolen door de Dirty Secrets Club, en waarvoor? Een spelletje voor een stel rijke lui?


  Vóórbeeld. Ze waren er met het geld vandoor gegaan. Hij had hen gehoord toen hij daar op de vloer van het pakhuis lag. Die praat niet meer. Ze dachten dat ze het geregeld hadden, dat hij niet zou praten omdat geen ordinaire misdadiger ooit naar de politie zou gaan, maar ze dachten ook dat ze ervoor hadden gezorgd dat hij nooit meer kón praten. Nooit meer. Twee mensen, een stalen buis, de ketting, de pijn, maar zelfs toen hij op de betonnen vloer lag, en zich naar de deur toe sleepte, en de sirenes dichterbij hoorde komen, wist hij dat de twee die het hem hadden aangedaan maar loopjongens waren. Ze speelden een spel, knapten het op voor iemand op de achtergrond die hem in de val had gelokt. Een of ander belangrijk clublid dacht dat hij afzijdig zou blijven als hij zijn hulpjes op hem af zou sturen om hem te grazen te nemen.


  Mis.


  Want hij praatte niet. Maar zij wel. Ze begonnen op te scheppen over hoe ze hem beroofd hadden en hem hadden achtergelaten om te sterven. Twee jaar geleden ontsnapten ze, maar ze hadden een fout gemaakt. Ze hadden gepraat toen ze dachten dat ze veilig waren. En het was bekend geworden.


  Nu was hij er bijna achter wie hem in de val had gelokt.


  Vijfhonderdduizend dollar hadden die lui van hem gestolen. Vijfhonderdduizend, en ze hadden het gebruikt om zichzelf nog rijker te maken. Perry wilde dat geld terug. Als onderdeel van de compensatie. Skunk, zijn hulpje, zou een deel krijgen. Vijftien procent, als hij die lui wist op te sporen.


  Voordat die eikels het loodje legden natuurlijk.


  ‘Morgen, Skunk. Om drie uur ben ik in het centrum. Dan wil ik die namen hebben.’


  Skunk klonk paniekerig. ‘Drie uur?’


  ‘Mijn advocaat weet mensen te overtuigen. De tegenpartij gaat akkoord, om wat tempo te maken.’


  ‘Dat is minder dan een dag.’


  ‘Denk aan de zeventigduizend die je ontvangt. Dat zou je moeten motiveren. Het gaat niet alleen om die lijst met namen, maar om je volgende klassieke Cadillac.’


  ‘Precies. Maar daardoor krijg ik wel last van mijn maag.’


  ‘Die vrouw, die Spin, verschijnt zij altijd?’ vroeg Perry. ‘Geef haar dan een reden tevoorschijn te komen.’


  22


  Jo werd wakker met een oud gemis. De zon en de misthoorn waren weer met elkaar in conflict en ze deed haar ogen open, zag het witte plafond, het rode dekbed om haar heen, oranje kussens op een hoop bij haar knieën, het bed warm en van alles voorzien behalve haar man. Shít. Volgens de klok was het twintig voor zeven op 31 oktober. Halloween. Ze draaide zich om en herinnerde zich levendig hoe het voelde toen Gabe Quintana haar tegen hem aan hield.


  Verward gooide ze het dekbed van zich af en stond op. Dit was niet het juiste moment. Deze ochtend aan Quintana denken zou haar alleen maar verdriet bezorgen. Ze sprong onder de douche. Toen ze onder de douche vandaan kwam, trok ze een spijkerbroek en een wit T-shirt aan met lange mouwen. Ze deed de blinden open en zag hoe de dageraad tegen de muren van de huizen in haar straat opklom. De dag was goud en blauw. Bij Ferd, het huis naast het hare, stond de deur naar het balkon open en de gordijnen waaiden van binnen naar buiten. Ze draaide zich weg van het raam, maar beweging op het balkon trok haar aandacht.


  Ferds aapje zat op het hoofd van een van de Romeinse beelden. Het zat ineengedoken als een gargouille aan de Notre Dame en klauwde aan een sinaasappel. Zijn kleine vingers schilden de vrucht met de precisie van een neurochirurg. Een neurochirurg die crystal meth had gerookt.


  Ferd kwam naar buiten gestormd en knoopte zijn badjas dicht. ‘Mr. Peebles, hoe heb je de deur opengedaan?’ Zijn gezicht was bedekt met scheerschuim en zijn bril gleed van zijn neus. Hij greep de aap vast. ‘Je hebt me laten schrikken. Niet doen.’


  Ferd stapte voorzichtig over het koude balkon, alsof hij op hete kolen liep, rende weer naar binnen en deed de deur dicht.


  Jo maakte koffie en bekeek haar e-mail en beluisterde haar voicemail. Haar moeder, Tina, haar oudere zus, Momo, haar vader, Rafe, een hele reeks familieleden, informeerden allemaal op de een of andere manier naar haar. Ze e-mailde ze allemaal terug, schonk haar koffiekop opnieuw vol en belde Amy Tang.


  ‘Is er nieuws?’ vroeg Jo.


  ‘Dokter David Yoshida is aan een overdosis barbituraten overleden.’


  ‘En zijn zoon?’


  ‘Fentanyl. Twee dagen eerder.’


  Fentanyl is een synthetisch opiaat dat op recept verkrijgbaar is en sterker is dan heroïne. ‘Was hij een bekende gebruiker?’


  ‘Niet van heroïne, maar van andere drugs. Een paar jaar geleden heeft hij in een afkickkliniek gezeten. De familie dacht dat hij clean was,’ zei ze. ‘We onderzoeken de omstandigheden.’


  ‘Ik ga ervan uit dat ze verdacht zijn. We weten dat Skunk Scott Southerns zoontje bedreigde.’


  ‘Als ze een bedreiging tegen Yoshida’s zoon hebben uitgevoerd... Christus, dat is keihard.’


  ‘Deze hele zaak is keihard.’


  Tang begon met haar potlood op het bureau te tikken. ‘Die vrouw die je gisteren in het Aquatic Park hebt ontmoet...’


  ‘Xochi Zapata. We moeten haar waarschuwen.’


  ‘Ik ga wel bij haar langs,’ zei Tang.


  ‘Als ze jou ziet, neemt ze meteen een advocaat in de arm of ze slaat op de vlucht. Laat mij maar gaan. Misschien slaat ze sowieso op de vlucht, maar het is de moeite waard om het te proberen. Ik zal haar je kaartje geven. Goed genoeg?’


  ‘Neem het gesprek op.’


  Jo draaide de koffiemok op tafel. ‘Ik bel je.’


  Ze zei gedag, bleef haar mok ronddraaien op tafel, en keek op de klok. Advocaten in Santa Barbara waren vroeg op kantoor. Ze had een advocaat nodig die haar zonder veel gedoe kon vertellen of wat ze van plan was toegestaan was. En die haar kon helpen om net binnen de grenzen van het aanvaardbare te blijven, mocht dat nodig zijn. Ze pakte opnieuw de telefoon.


  Jesse Blackburn klonk verbaasd om van Jo te horen. ‘Jo. Hoe is het?’


  ‘Je stond bij me in het krijt, weet je nog? Dit is je kans om me te helpen. Ik heb een vraag over openbaarmaking en zwijgplicht.’


  ‘Ga je gang.’


  Jesse was een vriend uit haar studietijd aan UCLA. Hij was scherpzinnig, helder en erg intelligent. Het jaar daarvoor had hij van haar deskundigheid op het gebied van forensische psychiatrie gebruikgemaakt om hem te helpen bij een zaak die hij behandelde. Nu was het zijn beurt haar te helpen.


  ‘Ik werk aan een psychologische autopsie.’


  Ze schetste de zaak voor hem. Hij zei: ‘Vreemd.’


  ‘Ik zit met het volgende. Als ik mensen ondervraag, leg ik dat altijd vast. Dat soort gesprekken ondersteunen mijn rapport, dat als bewijs kan worden gebruikt in de rechtszaal.’


  ‘Maar deze keer is het anders?’


  ‘Ik heb informatie nodig en die krijg ik niet tenzij het geheim blijft.’


  ‘Wil je de autoriteiten informatie onthouden? Waar trek je dan de lijn?’


  ‘Ik wil de identiteit van de bron beschermen. Wat betreft de informatie: dat weet ik niet. Ik volg natuurlijk de Tarasoff-richtlijnen.’


  Als een patiënt iemands leven bedreigt, heeft een therapeut de plicht om het beoogde slachtoffer te waarschuwen, ook al schendt hij daarmee de geheimhoudingsplicht tussen behandelaar en patiënt. Hoewel het hier niet om een arts-patiëntrelatie ging, zou Jo zulke informatie nooit geheimhouden.


  ‘Wat heb je de politie beloofd?’ vroeg Jesse.


  ‘Dat ik de zaak-Callie Harding tot op de bodem zou uitzoeken.’


  ‘Lieg je tegen iemand?’


  ‘Vandaag niet.’


  Hij lachte. ‘Je zegt dat de politie je het groene licht geeft om gebruik te maken van alle informatie die je nodig hebt. Doe daar je voordeel mee. Pak wat je pakken kunt. Het klinkt alsof je probeert om iets ergers te voorkomen.’


  ‘Je slaat de spijker op de kop.’


  ‘Vooruit dan. Zonder enige gewetensbezwaren.’


  Ze zuchtte. ‘Dank je.’


  ‘Maar dat is niet het enige wat je dwarszit.’


  ‘Nee. Zou de politie me kunnen dwingen om de identiteit van mijn bron te onthullen?’


  ‘Ja. Dit valt niet binnen de vertrouwelijke arts-patiëntrelatie, Jo.’


  ‘Dus ik klim zonder zekering, zeg je.’


  ‘Daar komt het op neer, ja. Dat is een risico, zowel voor jou als voor je bron. Dat moet je haar vertellen.’


  Jesse wist alles van risico. Hij was een zwemmer van wereldformaat geweest tot de dag dat hij getuige was van een misdrijf. De daders probeerden hem te vermoorden, en nu werkte hij vanuit een rolstoel.


  Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Ik wist dat ik op jou kon rekenen en dat je een emmer ijskoude realiteit over me zou uitstorten.’


  ‘Je kunt heel goed met de realiteit omgaan, Jo. Je wilde alleen maar dat ik zou bevestigen wat je al vermoedde. Succes.’


  Ze zei gedag. Dronk haar koffie op. Belde de televisiezender en werd doorverbonden.


  ‘Xochi. Ik wil je iets voorstellen.’


  Jo liep langs het water in het Aquatic Park. De hemel was even blauw als een verse blauwe plek. Tegen de wind droeg ze een loden jas, een rode sjaal en haar stevige zwarte schoenen. In haar ene hand had ze haar roestvrijstalen koffiemok van Java Jones en in haar andere een papieren beker, die ze aan Xochi Zapata gaf.


  Zapata schudde haar hoofd. ‘Scott, dood... Niet te geloven.’ Haar gezicht werd nors. ‘En een gigantisch verhaal. Jezus.’


  Zapata droeg een verschoten grijs joggingpak en oude gymschoenen. Ze had een Giants-honkbalpet diep over haar voorhoofd getrokken. Haar bruine haar sloeg heen en weer in de wind. Zonder make-up zag haar huid er vlekkerig uit. Ze leek een schim van zichzelf.


  ‘Ik weet dat je je vreselijk alleen voelt. Maar dat hoeft niet,’ zei Jo.


  ‘Ik kan niet naar de politie gaan met dit verhaal. Dat moet je begrijpen. Je moet dit verhaal geheimhouden.’


  ‘Dat beloof ik. Tenzij je me vertelt dat je van plan bent een moord te plegen,’ zei Jo.


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  Zapata’s schouders zakten naar beneden. Het was een gebaar van overgave.


  ‘Vertel me over de Dirty Secrets Club,’ zei Jo.


  Ze staarde naar haar koffie. ‘Zoals ik gisteren al zei: het is een plek om te biechten. Een manier om alles eerlijk te bekennen.’


  Jo keek naar Zapata’s sweatshirt. De rits stond open om haar decolleté te laten zien. Ze vermoedde dat ‘zich blootgeven’ psychologische implicaties had voor deze vrouw. Ze voelde dat Zapata een sterke aandrang had om te biechten. Het leek een onderdeel van een cyclus: wangedrag, schaamte, biechten, opluchting, gevolgd door een aandrang om zich opnieuw te misdragen. Zapata’s hanger met zwarte diamant glinsterde in het zonlicht.


  ‘Dat is niet het enige doel van de club,’ zei Jo. ‘Jullie zitten niet in een kring om van jullie vrienden morele vergiffenis te ontvangen.’


  ‘Nee.’ Zapata’s gezicht werd nog vlekkeriger. ‘Sommige mensen scheppen op over de dingen die ze hebben gedaan. Voor hen is het een egotrip. En voor sommige mensen is het een spelletje.’


  ‘Wat voor soort spelletje precies? Zijn er regels? Wedstrijden? Prijzen?’


  Zapata hield haar handen om de beker en haalde haar schouders op. ‘Tuurlijk. Prijzen voor het beste geheim, smerigste geheim, grootste risico. Dat soort dingen. Onschuldig.’


  Jo knikte naar de hanger met de zwarte diamant. ‘Wat moet je doen om er zo eentje te krijgen?’


  Zapata bracht de beker naar haar lippen, maar dronk niet. Het leek wel alsof ze niet kon slikken. Haar gezicht rimpelde, als een verfrommeld stuk papier.


  ‘Stel je voor dat ik de volgende ben,’ zei ze met verstikte stem.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Maki.’ Ze veegde met haar afgekloven duimnagel over haar ooghoek. ‘Ik heb hem bij de club gehaald. Betekent dat dat ik nu aan de beurt ben?’


  ‘Dat weet ik niet. Hoe heb je hem bij de club gehaald?’ vroeg Jo.


  ‘Ik interviewde hem voor een reportage over nepmerkkleding. Ik heb zowel hem als zijn vriend ontmoet.’


  ‘En je hebt hem uitgenodigd om bij de club te komen?’


  ‘Ze waren net water en vuur, snauwden en kirden voortdurend tegen elkaar. Maki leek me een leuke man, dus heb ik hem aan de tand gevoeld. Heb hem verteld over mijn wilde jeugd, en hij vond het fantastisch. Ten slotte zei ik dat ik hem wel kon introduceren als hij wat mensen wilde ontmoeten.’


  ‘Merkte je dat hij een verhaal had dat hij zou willen vertellen?’


  ‘Ja.’ Ze keek naar Jo. ‘Hoe is zijn boot in brand geraakt? Weet je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat een vreselijke manier om te sterven. Verbranden... Ik kan niets ergers bedenken.’ Ze wreef opnieuw in haar ogen.


  Jo gaf haar even. ‘Gisteren hield je bij hoog en laag vol dat de club honderd procent waterdicht was. Waarom?’


  ‘Omdat we altijd alleen maar met z’n tweeën of drieën samenkomen. En er is nergens vastgelegd wie al de leden zijn. Niemand van ons weet alles. Het is net een krans van madeliefjes: je ontmoet nooit meer dan drie leden van de club. Op die manier is de vertrouwelijkheid van de club zogenaamd gewaarborgd.’


  Geen van beiden hoefde te zeggen wat voor de hand lag: de cellenstructuur van de club zat vol gaten.


  Jo dronk haar koffie. ‘Je wilde jeugd?’


  Zapata boog haar hoofd achterover. ‘Je moet begrijpen. Voordat ik de journalistiek in ging, heb ik dingen gedaan. Voor de camera.’


  ‘Was je dan niet altijd een revolutionaire krijgster?’


  ‘Zapata is de naam van mijn ex-echtgenoot. En Xochi klinkt beter dan Susan. Kom op, je snapt toch wel wat voor indruk een naam kan maken, dókter?’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Trouwens, ik maak me geen zorgen om die huis-tuin-en-keuken-seksfilms. Niks aan de hand, dat doet iedereen. Dit was iets anders.’ Ze pauzeerde even.


  ‘Ik luister.’


  ‘Dit waren geen gewone pornofilms. Ze waren voor een speciale doelgroep bedoeld.’


  Jo tilde nieuwsgierig een wenkbrauw op.


  Zapata’s glimlach leek ironisch. ‘Laten we het zo zeggen: ik was een religieuze extremist.’


  ‘Sorry?’


  ‘Het was nonnenporno. We verkleedden ons allemaal als religieuze figuren.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Haar uitdrukking werd zakelijk. ‘Nee, echt. Er is een duidelijke markt voor die films. Met een heel toegewijde groep fans.’


  ‘Nee, maar.’


  ‘Het is een combinatie van genres. Bondage, katholicisme, nonnen en priesters. We draaiden in een oud huis in de San Fernando Valley.’ Ze kreeg weer rode vlekken in haar nek. Alsof ze haar decadentie af wilde zwakken, zei ze: ‘Ik droeg een zwart rubberen Cat-woman-masker.’


  ‘Dus je gezicht was niet te zien?’


  ‘Ik was niet bekend vanwege mijn gezicht.’


  ‘Juist.’ Jo concentreerde zich op haar koffie, zodat ze niet hoefde te reageren.


  ‘Over het masker droeg ik een nonnenkap. En naaldhakken van tien centimeter. En een rozenkrans als string.’


  Jo dacht dat ze niet te choqueren was. En ze was gewend aan het Californische exhibitionisme: de mensen hier waren te allen tijde bereid om hun emoties te tonen, alsof het voorverpakte salade was. Sla, croutons, een korsettenfetisj, Parmezaanse kaas. Maar Xochi Zapata’s onomwonden bekentenis dat ze een pornoster was geweest in het kinky genre deed haar blozen.


  ‘Helaas zijn sommige van die films cultklassiekers geworden,’ zei Zapata. ‘Baptism by Flier, met een man die piloot is. Holy Orders, waarin Onze Vrouwe van de Pijn het college van kardinalen leert te gehoorzamen, en ik bedoel totdat ze haar Jimmy Choo’s likken. Het grootste succes was Holy Cummunion.’


  Jo blies haar koffie via haar neus weer naar buiten.


  Zapata had de beleefdheid om gegeneerd te kijken. ‘Ja, het is legendarisch.’


  Jo veegde haar gezicht af. ‘Sorry.’


  ‘Er is een groep geobsedeerde fans die die films maar blijven bekijken. Ze zouden maar wat graag mijn identiteit te weten komen.’


  Jo vond een tissue in haar zak. Ze had nog nooit eerder op zo’n belachelijke manier inbreuk gemaakt op haar professionele houding. ‘Kennen de fans die niet?’


  ‘Ik droeg altijd dat masker. Daar herkenden ze me aan.’


  ‘Dat is het geheim waarmee je toegang kreeg tot de club?’ vroeg Jo.


  ‘Nu begrijp je waarom het geheim moet blijven.’


  Jo herinnerde zich Zapata’s eerdere bewering dat geïnteresseerden bewijs moesten leveren van de dingen die ze hadden gedaan. In haar hoofd hoorde ze een smakeloze jarenzeventigpornosoundtrack. En de melodie was erg genoeg Schuberts Ave Maria.


  ‘Als je gezicht bedekt was, hoe kon je dan...’


  ‘Ik heb een tatoeage.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hij was altijd op een of ander moment zichtbaar in de film. Ik was heel lenig. Dus heb ik een filmfragment ingeleverd met mijn cv en tijdens het vraaggesprek heb ik mijn tatoeage laten zien.’ Ze had haar ogen neergeslagen. ‘Het is een slang. Erfzonde, noem ik hem.’


  Ze was gegeneerd, maar kon zich niet inhouden en moest het wel vertellen. Jo had van haar leven nog nooit zo’n exhibitioniste meegemaakt.


  ‘Destijds leek het allemaal leuk. Ik was zuster Mary Erotica of moeder Ignatius Rollova. Ik kastijdde ongehoorzame misdienaren met mijn rozenkrans. Ik gaf ze ervan langs met mijn zweep of ik bond ze vast.’ Ze bleef naar de grond staren. ‘Ik hing ze op, soms wurgde ik ze.’


  ‘Echte wurgseks?’ vroeg Jo.


  Zapata knikte en keek weg. Haar mond rimpelde.


  ‘Xochi?’


  Jo voelde dat ze nog meer te vertellen had, maar Zapata had eindelijk de grens bereikt van wat ze kwijt wilde.


  De wind blies door Jo’s haar. ‘Ik moet weten hoe de DSC in zijn werk gaat.’


  ‘Dat heb ik je al verteld, het is een soort biechtstoel.’


  ‘Dus jullie zitten alleen maar bij elkaar om te kletsen? Snijden jullie houten beeldjes of naaien jullie een quilt tijdens de biecht?’


  ‘Nee. Het heeft zich in de loop der jaren ontwikkeld.’ Nog even leek ze gespannen, maar toen maakte voorzichtigheid plaats voor angst. Opnieuw liet ze haar verdedigingslinies zakken. ‘We daagden elkaar uit om rare stunts uit te halen om punten te verdienen en op een hoger niveau terecht te komen.’


  Ze maakte haar handtas open en haalde er een klein juwelendoosje uit. Ze gaf het aan Jo. Erin zat een perfecte zwarte diamant.


  ‘Die was voor Scott bedoeld,’ zei ze. ‘Hij was geaccepteerd.’


  Hij was prachtig. Het zonlicht werd erdoor gebroken, maar de diepten in de steen bleven ondoordringbaar.


  ‘Hij had vorige week een stunt uitgehaald. Hij en Callie... hadden geposeerd... op het dak van een wolkenkrabber in het centrum. Na de aardbeving.’ Ze keek treurig. ‘Onze nieuwshelikopter heeft er zelfs nog wat beeldmateriaal van gemaakt. Het was spectaculair. Daarbij vergeleken leek mijn pornocarrière maar ordinair.’


  ‘Juist, ja.’


  ‘Xochi, waarom wordt de club bedreigd?’


  ‘Ik denk dat een van de stunts verkeerd is gelopen. Iemand is slachtoffer geworden. De verkeerde persoon.’


  ‘En hij neemt wraak?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Zapata’s mobiele telefoon rinkelde. Ze wendde zich af om het telefoontje aan te nemen, en Jo hoorde: ‘Ik ben zo op kantoor.’ Ze hing op. ‘Nieuwe ontwikkelingen in een verhaal. Ik moet gaan.’


  ‘Geef je me de namen van de andere leden van de club, zodat we die kunnen waarschuwen?’ vroeg Jo.


  ‘Ik ken ze niet. Zoals ik al zei: het is een krans van madeliefjes.’


  ‘Wil je alsjeblieft met de politie praten?’


  ‘Nee. Als je ze op me afstuurt, dan ontken ik alles. Maar bedankt voor de waarschuwing.’ Ze nam de diamant terug. ‘Wat moet ik hier nu mee doen? Het op zijn doodkist leggen tijdens de begrafenis? Wat zonde.’


  Jo liep terug naar haar truck toen haar telefoon ging.


  ‘Dokter Beckett, met Gregory Harding.’


  Ze vertraagde haar pas. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Allereerst mijn excuses aanvaarden. Mijn gedrag gisteren was onvergeeflijk.’


  Hij klonk gespannen. Zeemeeuwen cirkelden wit tegen de ochtendhemel boven het gras.


  ‘Ik werd overweldigd door de situatie. Maar dat was geen reden om mijn zelfbeheersing te verliezen.’


  ‘Excuses aanvaard. Dank u.’


  ‘Ik moet u spreken. Ik heb een aantal schokkende dingen aangetroffen in Callies woning.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  ‘Kunnen we elkaar ontmoeten? Ik ben in de stad voor een paar vergaderingen in het Fairmont. Er is een restaurant met een dakterras. Ik meen het echt, u moet deze dingen zien.’


  Ze twijfelde even, maar niet lang. ‘Ik kom eraan.’
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  Toen Jo aan kwam rijden bij het Fairmont in haar gedeukte pick-up, met grote zwarte schoenen aan en in spijkerbroek, vertrok de portier geen spier.


  Het Fairmont Hotel nam de hele noordkant van Nob Hill in beslag. Het hotel, een schitterend wit gebouw, leek sprekend op het gebouw waarin de Amerikaanse Munt gevestigd was. Het was gebouwd na de aardbeving van 1906, schijnbaar van marmer en bladgoud. De stijl was buitengewoon barok. De gewelfde lobby was een en al echo, misschien van de geesten van spoorwegmagnaten en revuedanseressen. Jo liep naar de trap. Ze wantrouwde Gregory Hardings opvliegende karakter, maar vertrouwde erop dat de omgeving ervoor zou zorgen dat hij het decorum zou bewaren.


  Boven in het restaurant zat Harding aan een tafel vanwaar hij over de stad kon uitkijken. In het zonlicht glansde zijn haar wit. Zijn uitdrukking was versluierd. Hij hield het servet verfrommeld in zijn linkerhand.


  Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik hoop dat ik u geen ongemak heb bezorgd.’


  ‘Helemaal niet.’


  Het uitzicht was verbluffend. De hemel was zo scherp afgetekend dat hij wel gevernist leek. De wolkenkrabbers van het financiële centrum stonden beneden aan de heuvel keurig in het gelid en de baai glom in de ochtendzon.


  Hardings blik was ijskoud. ‘Callie was met iets vreemds bezig.’


  ‘Geef een definitie van “vreemd”.’


  Hij haalde een klein in leer gebonden opschrijfboekje uit zijn overhemdzak tevoorschijn en hield dat omhoog. ‘De Dirty Secrets Club.’


  Onderzoekend bekeek hij haar gezicht, speurend naar een reactie. De uitdrukking op haar gezicht bleef neutraal. Hij sloeg de rug van het notitieboekje tegen zijn handpalm.


  ‘Maar dat is onmogelijk, want de Dirty Secrets Club bestaat niet,’ zei hij.


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Niet doen.’ Hij sloeg opnieuw met het notitieboekje. Harder. ‘Speel geen spelletjes met me. Het is erg genoeg dat Callie dat deed.’


  Uiterlijk bleef ze kalm. ‘Vraagt u me of ik van de Dirty Secrets Club heb gehoord? Ja.’


  Harding sloeg het notitieboekje nog eens tegen zijn handpalm. ‘Daarom vroeg u me gisteren of Callie zich smerig voelde.’


  Hij stelde haar op de proef, als een argwanende echtgenoot die een ontrouwe geliefde in het nauw probeerde te drijven. Dat beviel haar niet. ‘Ik speel geen spelletjes. Maar u wel. De club bestaat en dat weet u best. Waarom vertelt u me niet wat er aan de hand is?’


  Hij wendde zijn blik af. Hij zette zijn ellebogen op tafel. Na een seconde wreef hij over zijn voorhoofd. ‘Callie, verdomme. Waar was ze mee bezig?’


  ‘Vertel het me vanaf het begin, Greg.’


  Hij ging door met wrijven. ‘Die club was een grap. Alleen maar een grap. Flauwekul uit haar studententijd, dat was alles,’ zei hij. ‘Weet u hoe rechtenstudenten zijn?’


  ‘Ja.’ Niet anders dan geneeskundestudenten. Krachtig, intellectueel, competitief. Begerig. Wellustig.


  ‘Het zijn meesters in geouwehoer en de kunst de ander een slag voor te zijn. Het recht wordt gedoceerd door middel van de socratische methode: met veronderstellingen, gevalsanalyses, vragen die de docent op je afvuurt. Je speelt “stel dat?” in de collegezaal en behandelt een aantal scenario’s dat steeds extremer wordt.’ Hij klemde het notitieboekje vast. ‘Je beargumenteert en speculeert. De verleiding is groot om flauwekul te verkopen en te laten zien hoe slim je bent. Dat gevoegd bij late avonden, de broeikasatmosfeer... Dan kan het uit de hand lopen.’


  Een ober kwam langs en schonk koffie in. Harding wachtte totdat hij weer was vertrokken.


  ‘Het was op een zaterdagavond. Het feest ging tot laat door. We dronken tequila, snoven wat cocaïne. Het was een heftige avond, snapt u?’


  ‘Ik kan me er iets bij voorstellen.’


  ‘Op de een of andere manier kwamen we op het onderwerp “geheimen”. De doofpot, leugens, de manier waarop machtige mensen alles doen om zichzelf te beschermen.’


  ‘Deed Callie daar ook aan mee?’


  ‘Ja. Maar ze snoof geen cocaïne. Ze was zo braaf.’ Hij zat kaarsrecht en zijn gezicht stond afgetobd. ‘We hadden het over bekentenissen in de rechtszaal. Hoe sommige mensen gepakt worden en ondanks zichzelf alles aan de politie vertellen, ook al hebben ze het recht om te zwijgen.’


  ‘U herinnert het zich allemaal heel goed.’


  Hij stak het notitieboekje omhoog. ‘Het is het enige waaraan ik denk sinds ik dit heb gevonden.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Als je bekent in een strafzaak, dan krijg je een gevangenisstraf. Niettemin vertellen sommige mensen hun geheimen aan de politie. Waarom?’ Hij hief zijn handen in de lucht. ‘Eén: ze willen af van de last die op hun schouders drukt. Of twee: ze willen opscheppen.’


  ‘Weerzinwekkend, maar waar.’


  ‘Dus het gesprek kwam op geheimen. Mensen zijn dol op geheimen. Geheimen kunnen vreselijk, heerlijk of dodelijk zijn. Ze kunnen zwaar op je geweten drukken. Maar boven alles kunnen ze waardevol zijn. Maar alleen als ze geheim blíjven.’


  ‘Logisch,’ zei ze.


  ‘Achterhouden van informatie, zo werkt Silicon Valley, met bedrijfsgeheimen. Door beperkt informatie vrij te geven verkrijg je macht over de markt.’


  ‘Of over andere mensen.’


  Hij wees met zijn wijsvinger naar haar. ‘Precies.’


  ‘Chantage en afpersing zouden anders niet mogelijk zijn.’


  ‘Zo is het.’ Hij knikte. ‘Maar mensen vertellen graag geheimen. Kijk maar naar The Jerry Springer Show.’ Hij speelde met zijn koffielepeltje. ‘Mensen die hun geheimen doorvertellen beseffen niet dat praten datgene vernietigt wat waardevol was. Als je alles vertelt, verlies je die macht, die controle. Dan is het bekend en kan iedereen ermee doen wat hij wil.


  Als je een geheim onthult, maak je een einde aan een mythe. Want negen van de tien keer zijn de dingen die mensen vertellen vulgair, smerig en uiteindelijk... saai.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘In sommige samenlevingen leidt het verraden van geheimen tot bloedvetes en moorden uit eerwraak. In Californië leidt het tot scheiding, hysterie en verslaving.’


  ‘Saai. Je moet eens naar yourdarksecret.com gaan. “Ik heb het met mijn zus gedaan.” “Ik hou van Bobby, maar hij mag het nooit weten.” “Ik heb in de lift geplast.” Het woord “plebejisch” is de enige adequate beschrijving.’


  ‘Die mensen biechten anoniem iets op.’


  ‘Het zijn lafaards.’


  ‘Dat is een interessant oordeel,’ zei ze. ‘Anonimiteit kan je een veilig gevoel geven. Het geeft mensen de vrijheid om te zeggen wat ze op hun lever hebben.’


  Harding spreidde zijn handen uit. ‘Online biechten? Je verbergen achter een verzonnen naam? Geweldig, zeg. Wie weet dat jij het bent? Wie weet of die zogenaamde geheimen wel echt zijn? Die avond werden we het eens dat je een stomme eikel bent als je je geheimen anoniem online zet. Als je het bij Jerry Springer doet, dan ben je een aso, een mediahoer. Dan verraad je je geheim en verwoest je je reputatie. Je verliest macht.’


  ‘Wat bedoel je te zeggen?’ vroeg ze.


  Heel even leek hij gegeneerd. ‘Ik wil niet te opgewonden klinken. Ik probeer uit te leggen hoe het ging. We waren jong. Een stelletje arrogante ezels. Het was allemaal maar een grap,’ zei hij. ‘Het was niet eens een echte club. Het was een grote hoop flauwekul.’


  ‘Behalve dat dat niet zo is.’


  ‘Maar hier draait het om: mensen willen graag biechten. Om zich van een last te bevrijden, om hun minnaars een hak te zetten, om op te scheppen. Zelfs om anderen te helpen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En ja, je kunt in privéomstandigheden biechten. Je kunt met een psychiater praten, die gehouden is om te zwijgen, vanwege de vertrouwelijkheidsrelatie tussen arts en patiënt. En je kunt je advocaat vertellen wat er werkelijk aan de hand is. Die kan achter de tralies belanden als hij je geheim verraadt. Of je kunt met een priester praten, en die vertelt het nooit verder, al zou hij gemarteld worden. Maar priesters eisen een tegenprestatie: wroeging. En ze leggen je een boetedoening op. Wie wil dat?’


  Scott Southern.


  ‘Heel veel mensen.’


  ‘U luistert niet. Ja, je kunt al die mensen bijna alles vertellen zonder angst te hoeven hebben dat alles aan de grote klok wordt gehangen of angst voor represailles. Maar je krijgt van hen ook niet waarnaar je op zoek bent.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een schouderklopje.’


  Dat liet hij even bij haar inwerken.


  Weer spreidde hij zijn handen uit. ‘Lof. Erkenning. Glorie voor wat je hebt bereikt.’


  ‘Ik weet wat het woord betekent.’


  ‘Ik heb het niet over passieve geheimen, zoals: “Oom John heeft me aangeraakt en zei dat ik niks mocht vertellen.” Ik heb het over dingen die mensen hebben gedaan. Belangrijke beslissingen. Risico’s. Sociaal onaanvaardbare dingen.’


  ‘Misdaden?’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn gezicht zag er gespannen uit. ‘Callie heeft die fantasie werkelijkheid gemaakt.’


  ‘U denkt dat zij de bedenker is van de Dirty Secrets Club.’


  Hij gaf het notitieboekje aan haar.


  De rug kraakte toen ze het opensloeg. Op de eerste pagina, handgeschreven met zwarte inkt, stond: DSC.


  Ze bladerde verder: pagina na pagina keurig gestructureerde aantekeningen genoteerd in een priegelig handschrift dat diep in het papier groef.


  Ethos van de DSC. Geheimen zijn waardevol. Verkwansel ze niet.


  Kippenvel liep over haar armen.


  Pagina vijf. Dirty Secrets Club: niveaus. (1) Beginnersniveau – wit. (2) Gevorderden – zilver. (3) Vooraanstaand – rood. (4) Elite – zwarte diamant.


  Het was opgeschreven met de banaliteit van een airmilesprogramma. Ze las verder. Op pagina zes kreeg het handschrift iets gejaagds.


  Jezelf van een last bevrijden is een van de voordelen van de club, maar de bevrediging die een biecht je schenkt is beperkt. Rivaliteit geeft meer bevrediging. Leden van de club krijgen extra punten als ze teruggaan naar de plaats van het misdrijf zonder gearresteerd te worden. Of als ze onbeschaamd doorgaan met iets zonder gepakt te worden. Als ze, terwijl ze onder ede staan, liegen en glimlachen of somber hun hoofd schudden. Als ze een in het oog lopende baan of politieke positie op het spel zetten. Als ze erin slagen voor elkaar te krijgen waarover ze hebben opgeschept zonder sporen achter te laten dat zij betrokken zijn bij die ramp.


  Christus. Ze deden net alsof de stad hun privéspelbord was.


  ‘Waarom zou ze van die gebakken lucht uit jullie studietijd realiteit hebben gemaakt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat was Callies smerige geheim?’ vroeg Jo.


  ‘Ze was mijn vrouw. Vijf jaar lang sliep ik naast haar terwijl ze droomde. En ik heb geen idee.’ Zijn ijskoude blik smolt. ‘Dit spel heeft haar het leven gekost, hè?’


  Jo keek naar hem. Hij hunkerde naar informatie.


  ‘Snapt u het? Kunt u me alstublieft vertellen waar ze mee bezig was?’ Hij reikte naar het koffertje dat op de grond stond. Hij haalde er een honkbal uit en legde die op tafel. ‘Vertel me waar ze die in hemelsnaam vandaan had.’


  Hij was oud, zag er goed uit: een bal met de handtekening van Willie Mays. Hij schudde zijn hoofd. Zijn gezicht betrok.


  ‘Ze kocht geen honkbalmemorabilia. Ze heeft hem op een illegale manier te pakken gekregen, als onderdeel van een of ander absurd spel. Dus vertel me: waar was ze mee bezig?’


  Jo bleef hem aankijken en zag boosheid en pijn. ‘Bent u lid van de club?’


  ‘Was het maar waar. Dan had ik haar misschien kunnen tegenhouden.’


  Even leek hij jong en bijna verloren. Ze vroeg zich af of hij zich verraden voelde dat Callie dit zou doen, of afgewezen omdat ze hem er niet bij had betrokken.


  ‘Hadden jullie tweeën nog iets met elkaar?’ vroeg ze.


  ‘Of we neukten, bedoelt u.’


  Vertrek geen spier, Beckett. Niet happen. ‘Is dat hoe u over uw relatie dacht?’


  ‘Zo beschreef zij het. Dat deed ze graag met me.’ Hij trok zijn lippen strak. ‘Volgens mij verneukt ze me nog steeds. Ze verneukt ons allemaal.’


  Zelden had Jo zo’n heldhaftige en mislukte poging gezien om honger, haat en verlangen te verbergen. Harding stond op het randje.


  ‘U zou Callie nu graag willen bezitten, meer dan wat dan ook, nietwaar?’ vroeg ze.


  Zijn lippen werden wit. Zijn ogen kregen opnieuw iets ijskouds. Hij balde een vuist en duwde die tegen zijn mond.


  Jo keek weg, gaf hem even en sloeg een bladzijde om in Callies notitieboekje.


  Toegang: iPod-submenu. Password: platina.
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  Jo deed de voordeur dicht en legde haar sleutels op het gangtafeltje. In de keuken deed ze de deuren naar het terras open om koele lucht en seringengeur binnen te laten. Ze sloot Callies iPod op haar computer aan en bekeek het menu op haar scherm.


  Ze vond de onofficiële files diep in het submenu onder Extra’s, onder Allerlei. Daarvoor was een password nodig. Ze tikte ‘platina’ in.


  En plotseling lag het hele spel open.


  Ze staarde naar documenten van meer dan tien leden van de Dirty Secrets Club. Hun cv’s waren gescand en geüpload. Al hun persoonlijke informatie kon ze inzien, al hun walgelijke gewoonten, alle details en de bewijzen dat het werkelijk waar was.


  ‘Krijg nou wat,’ zei ze.


  Dossier nummer een was van een gemeenteraadslid dat opbiechtte geknoeid te hebben met de offertes van bouwprojecten om gebouwen beter voor te bereiden op aardbevingen. Dossier nummer twee was van een bekende jurist, een voormalige agent uit Las Vegas, die toegaf dat hij steekpenningen had aangenomen van casino’s. De foto’s die zijn cv ondersteunden zou je ‘zwemmen in een fontein met hoeren’ kunnen noemen. Het derde dossier was van een federale lobbyist die beweerde dat hij het bed had gedeeld met drieëntwintig vrouwelijke senatoren en congresleden. En tot hun genóégen. Zijn dossier had als onderkop ‘Deuce Bigelow’.


  Het vierde dossier was van Scott Southern.


  Jo nam haar laptop en de iPod mee naar buiten en ging onder de magnoliaboom zitten om wat frisse lucht te kunnen inademen. Ze voelde zich overweldigd door de onbeschaamde stroopsmeerderij en schaamteloze brutaliteit.


  Er was genoeg materiaal om al die mensen te chanteren. Wat was Callies geheim? De cellenstructuur van de club garandeerde zogenaamd dat maar een paar mensen je geheimen zouden kennen. Niemand zou toegang tot al het materiaal moeten hebben. En toch verzamelde Callie zo veel mogelijk belastend materiaal als ze kon.


  Die ordelijke, ambitieuze Callie had dossiers over de clubleden verzameld alsof ze bij de Stasi werkte. Wat was ze van plan?


  Wilde ze soms de geheime wedstrijden van de club winnen door andere leden dwars te zitten? Was ze van plan om ze te chanteren? Of was er boven het zwarte-diamantniveau nog een niveau waar vertrouwelingen beloningen uitdeelden?


  Had Geli Meyer deze supergeheime informatieopslagplaats ontdekt? Had het haar bijna haar leven gekost?


  Jo keek verder door de dossiers. Er waren foto’s, zelfs een video. Ze klikte op play. Alsof ze met een puzzel bezig was, zag ze hoe het puzzelstukje draaide en op zijn plaats viel.


  ‘Shit,’ zei ze.


  Xochi Zapata klopte nogmaals op de hotelkamerdeur. Nog steeds geen antwoord. Ze controleerde het nummer opnieuw dat ze had opgeschreven: 1768. Dat was deze kamer, op de bovenste verdiepingen van het Marriott. De tipgever die de zender had gebeld, had haar dit kamernummer doorgegeven.


  Teleurgesteld en boos liep ze naar de reling en keek naar beneden. Zestien verdiepingen lager was het een drukte van belang in het hotel. Het was rond een enorm atrium gebouwd. De chique clientèle zoefde van beneden naar boven en andersom in glazen liften die een prachtig uitzicht boden. Op de benedenverdieping zaten zo’n honderd mensen in het restaurant te eten. Het was versierd met Halloween-pompoenen.


  Ze belde een nummer. Haar cameraman was beneden, op zoek naar de tipgever. Het busje stond buiten geparkeerd op een plek waar dat niet mocht.


  ‘Laat maar, Bobby. Er is niemand. Een of andere eikel denkt dat hij grappig is.’


  ‘Shit. Dan moeten we wegwezen. We krijgen deuken in ons busje als we het daar niet weghalen.’


  In de gang ging een deur open. Xochi draaide zich om. Een ouder echtpaar kwam in wandeltenue hun kamer uit.


  ‘Ik kom eraan,’ zei ze.


  Ze voelde zich stom. Zo’n goeie tip, namaakmedicijnen geïmporteerd uit Azië en met nagemaakte etiketten doorverkocht aan drogisterijketens die de herkomst ervan niet onderzochten. Het was een fantastisch verhaal. Mannen en vrouwen in de bloei van hun leven die vergiftigd werden door nagemaakte medicijnen... Dat was een veel beter verhaal dan een nagemaakte spijkerbroek van Calvin Klein. Daarmee zou ze zeker een lokale Emmy winnen en misschien was het wel de springplank naar een baan bij een landelijke zender. Ze klapte haar telefoon dicht en volgde het oudere echtpaar naar de lift.


  Maar deze rit was allemaal voor niets geweest. ‘Waardeloos,’ zei ze zacht.


  Ze wachtte achter de wandelaars totdat de lift was gearriveerd. Ze tuurden aandachtig in een gids. De vrouw pakte de hand van de man, kneep erin en lachte. Schattig waren ze.


  Nee, vond ze, het was niet stom geweest om toe te happen. Om een belangrijk verhaal binnen te slepen, moest je risico’s nemen. De lift kwam al naar beneden, naar hen toe. Hij schitterde in de zon terwijl hij naar beneden kwam. Een schoonmaakster duwde haar schoonmaakkar langs hen heen. Achter de schoonmaakster klikte een branddeur dicht. Een man slenterde door de gang, met zijn handen in de jaszakken.


  Ze probeerde niet in lachen uit te barsten. Een Members Onlyjasje. Hoe lang waren die nu al niet uit de mode?


  Jo zette het videofragment op pauze. Ze staarde naar haar computerscherm.


  Een waagstuk dat verkeerd was afgelopen, had Xochi gezegd. Goeie genade, verkeerd afgelopen, dat kun je wel stellen, ja. Ze voelde zich misselijk. En dit verhaal was natuurlijk gelekt. Skunk had er via via van gehoord, en klaarblijkelijk nog iemand, de man achter Skunk.


  Ze belde de televisiezender. ‘Jo Beckett voor Xochi Zapata. Het is dringend.’


  Zapata was er niet. Ze konden haar niet doorverbinden.


  ‘Vraag of ze mij wil bellen.’


  Jo hing op en belde opnieuw Amy Tang.


  De man in het Members Only-jasje liep de gang door in de richting van de liften. Hij was klein en liep voorovergebogen en had grijze lokken in zijn haar. Heel even keek hij naar Xochi en wendde daarna zijn blik weer snel af.


  Met een ‘ping’ kondigde de lift zijn aanwezigheid aan. Het oudere echtpaar stapte naar binnen. Xochi liep ze achterna. De deuren schoven al dicht.


  ‘O, mijn bril,’ zei de vrouw. ‘Henry. Houd de lift tegen.’


  De man greep de deuren voordat ze konden sluiten. Met moeite gingen ze weer open en het stel stapte de lift uit.


  ‘Sorry, lieverd,’ zei de vrouw, terwijl ze weer in de richting van hun kamer liepen. ‘Ik heb geen idee waar mijn verstand zit vanmorgen.’


  Xochi keek hen na. De man in het Members Only-jasje stond voor de lift.


  ‘Wacht,’ zei hij.


  Ze drukte op de knop om de deuren open te houden. Hij stond daar alleen maar en staarde naar haar. Ze voelde een rilling van opwinding.


  ‘Bent u degene naar wie ik op zoek ben?’ zei ze.


  Meteen kreeg Jo Amy Tangs voicemail. Ze hing op, belde opnieuw Tangs directe nummer op het politiebureau, maar hoorde de telefoon alleen maar overgaan.


  Ze staarde naar het computerscherm. Ze had het beeld stopgezet, maar uit het stilstaande beeld zonder geluid sprak een brute kracht.


  Ik denk dat de club de verkeerde man kwaad heeft gemaakt, had Scott Southern geschreven. En nu maakte die man uit wraakzucht een einde aan de Dirty Secrets Club. Xochi moest weten dat hij achter haar aan zou komen.


  Dat zou ze al moeten weten. Besefte ze niet dat ze een doelwit was? Jo dacht terug aan hun ontmoeting in het Aquatic Park: Xochi’s tegenstrijdige impulsen om zowel geheimhouding te betrachten als haar exhibitionistische neigingen. Wilde ze onbewust dat Jo het openbaar maakte? Stelde ze zich met opzet aan gevaar bloot?


  Wacht. Jo had Callies dossiers bij de hand. Ze hing op en bladerde erdoorheen, navigeerde door het menu totdat ze Xochi’s naam had gevonden. Haar cv. Your News Live. En ja, een mobiel nummer. Ze belde.


  Xochi duwde met haar duim op de knop om de deuren open te houden. Mr. Members Only keek de gang in, eerst naar de ene kant, daarna naar de andere kant.


  ‘Ik ben degene die heeft gebeld. Laat die knop los,’ zei hij.


  Dat deed ze. Hij bleef staan. Haar telefoon rinkelde, maar ze schonk er geen aandacht aan.


  ‘Stapt u ook in?’ vroeg ze.


  Hij keek naar haar.


  Toen hij zijn handen uit zijn zakken haalde, wist ze dat dit foute boel was. Ze zag het aan zijn gezicht en rook de geur die plotseling in de lucht hing. Angst was een plotselinge en allesomvattende schreeuw in haar gedachten.


  Het was te laat om te vluchten. Hij blokkeerde de uitgang. De liftdeuren gleden dicht. Ze liep achteruit tot ze tegen de glazen wand van de lift stond. Dicht, verdomme, ga nou dicht...


  De man had een aansteker in zijn rechterhand. Hij deed hem aan en hield het vlammetje onder de met benzine doordrenkte doek die in de hals van de fles zat gepropt. De fles was gevuld met een transparante vloeistof waarvan ze wist dat het geen water was.


  De vlam werd oranje. ‘Ik ben het. Het spijt me, schat.’


  Hij gooide de fles tussen de deuren door terwijl ze dichtschoven.
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  Bobby stond vlak bij het beeld van de dansende nimfen in de lobby van het Marriott en wachtte ongeduldig tot Susan naar beneden zou komen. Hij weigerde om haar Xochi te noemen. Zolang zij hem Bobby de cameraman noemde, noemde hij haar gewoon Susan Daly.


  Hij wist niet of hij naar de lift keek omdat hij haast had om het busje weg te halen van de plek waar hij niet mocht parkeren of dat zijn oog door de flits naar boven werd getrokken. Maar zijn opleiding en zijn instinct als cameraman brachten hem ertoe om zijn camera omhoog te richten en te beginnen met draaien. In een reflex stelde hij het beeld scherp. Hij zoomde in op de lift en zijn brein stotterde. Hij probeerde te verwerken wat hij zag, maar zijn hersenen weigerden.


  Hij had het gevoel dat hij oploste, hoorde een geluid uit zijn eigen keel komen. Het was een verward gekreun. Hij ging door met filmen. De glazen lift kwam naar beneden, naar hem toe, en met elke verdieping werd de verschrikking feller en barbaarser. Hij bereikte de grond. Hij stond versteend en staarde door de lens naar Susan. Haar gezicht was tegen het glas gedrukt en haar mond stond open door de ondraaglijke pijn. De vlammen vulden de lift. Het was een vlammenzee, rood en heftig. De deuren gingen open en hij hoorde gegil. Vlammen sloegen de lobby in. Het enige wat hij zich daarna nog herinnerde was dat hij op zijn knieën zat en overgaf op de marmeren vloer.


  Jo liep langs Post Street in de richting van Union Square en had een déjà-vu-gevoel. Politieauto’s, een brandweerwagen, een ambulance en een wagen van het televisiejournaal omringden het Marriott. Haar handen prikten van angst. In de straat stond een sterke wind. De hotelportiers zagen er geschrokken en bleek uit. Ze liep de lobby in en zag hoe agent Pablo Cruz nieuwsgierigen wegduwde, bij de liften vandaan. Iedereen was aanwezig.


  Het hotelatrium reikte helemaal tot aan het dak. Toen ze halverwege de lobby was, zag ze de beroete ramen van de glazen lift. Het glas was gebarsten. Jo kon de rook ruiken en de unieke, onuitwisbare geur van verbrand mensenvlees.


  Ze stopte. Haar keel werd toegesnoerd en ze vocht om niet te moeten overgeven.


  Agent Cruz kwam naast haar staan. ‘Dokter?’


  Ze staarde naar de lift. ‘Is Zapata dood?’


  ‘Ja.’ Zijn stem klonk kalm. ‘Gaat het?’


  Er ging rust uit van zijn blauwe uniform en van zijn gedrongen gestalte. Ze keek naar zijn Azteekse gezicht. ‘Niet echt.’ Haar blikveld leek buitengewoon helder. ‘Met jou?’


  Hij knikte. Hij had zijn kaken op elkaar geduwd.


  ‘Niemand beweert dat dit zelfmoord was, toch?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Wie heeft haar vermoord?’


  ‘Blanke man. Een meter zeventig, begin veertig, vet haar met grijze lokken. Rood jasje.’


  ‘Hij heet Skunk.’


  ‘Twee getuigen hebben hem gezien.’ Cruz wees naar een man en een vrouw van in de zeventig die op een bank voor een grote open haard zaten. De vrouw veegde haar ogen af met een zakdoek. De man legde zijn hand op haar knie om haar te troosten.


  ‘Inspecteur Tang?’ vroeg Jo.


  Hij wees naar de receptie. ‘Die praat met de cameraman van het slachtoffer.’


  Tang zag eruit als een kleine onweerswolk, in een zwarte trui met v-hals, zwarte broek en zwart haar dat alle kanten op stond. Ze had haar armen over elkaar. Jo liep naar haar toe. De cameraman vertelde hortend en stotend.


  ‘... anonieme tipgever had de zender gebeld over namaakmedicijnen,’ zei hij. ‘Het was een aanknopingspunt voor een groot verhaal.’


  De man krabde aan zijn armen, alsof hij de bovenste laag huid wilde wegschrapen. En misschien ook zijn ogen uitsteken, om de herinnering kwijt te raken aan wat ze hadden gezien.


  Tang zei: ‘Blijf nog een paar minuten. Misschien hebben we nog meer vragen.’


  ‘Ik zou niet kunnen rijden, zelfs al zou ik het proberen,’ zei hij.


  Hij liep naar de bar en vroeg om een glas water. Tang knikte dat ze even verderop moesten gaan staan, nog verder bij de menigte vandaan. Als ze haar armen nog steviger over elkaar zou slaan, zou ze zichzelf tegen de grond duwen.


  ‘Skunk heeft een molotovcocktail de lift in gegooid. Hij zou dat oudere echtpaar ook hebben vermoord, als zij niet op het laatste moment de lift waren uitgestapt.’ Ze kneep in de brug van haar neus. ‘Wat een boosaardige eikel is dit.’


  ‘Weet ik.’


  ‘En jij dacht nog dat ze mensen ertoe aanzetten om zelfmoord te plegen.’


  ‘Dat was ook zo. Vandaag zijn ze van een vorm van foltering overgestapt op moord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Twee mogelijkheden. Een: dit was het hoogtepunt van hun terreurcampagne.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Xochi Zapata was het lek.’


  ‘Wat?’ vroeg Tang.


  ‘Ik heb me toegang verschaft tot de dossiers op Callie Hardings iPod. Ze hield dossiers bij van de kwalificaties van mensen om lid te mogen worden van de Dirty Secrets Club.’


  ‘Schepten ze op over hun gore geheimen? Zwart op wit?’


  ‘Tot in detail, met bewijs. En Xochi Zapata was de sleutel.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘De club heeft een aspirant-lid opgelicht. Iemand in de Dirty Secrets Club heeft hem in de val gelokt. Ze hebben vijfhonderdduizend dollar van hem gestolen.’


  Tang haalde haar hand door haar haar. ‘Een half miljoen? Gewoon een ordinaire beroving?’


  Het was oplichterij. Het aspirant-lid kwam zoals afgesproken en dacht dat hij het lidmaatschap van de club kon kopen door een pokerspel te organiseren waar grote bedragen konden worden ingezet. Enorme sommen geld, illegaal.’


  ‘Een spelletje voor de exorbitant rijken,’ zei Tang.


  ‘De allerrijksten. Hij zou hun casino en hun bankier zijn. Hij had extra geld bij zich om absurde kredieten te kunnen verstrekken.’


  ‘Maar ze beroofden hem van dat geld.’


  ‘Erger nog. Hij gaf niet zonder slag of stoot toe, dus vielen ze hem aan.’


  ‘Hebben ze hem vermoord?’ vroeg Tang.


  ‘Nee. Ze hebben hem gefolterd, kennelijk voor de lol.’ Jo voelde zich al smerig als ze er alleen al aan dacht. ‘Ze hebben hem met een breekijzer tot moes geslagen. Zapata zei dat die vent smeekte voor zijn leven, maar dat ze hem negeerden. Het was alsof dat hen juist stimuleerde om door te gaan.’


  Het leek wel of Tang nog kleiner werd. ‘Jezus christus, was dat die waaghalzerij waar ze het over hadden? Gewelddadige beroving?’


  ‘Niet iedereen in de club zocht vergeving voor zijn zonden, zoals Scott Southern. Dat is wel duidelijk.’


  ‘Dat is psychopathisch. Wat heeft dit met Zapata’s dood te maken? Is het soms vergelding?’


  ‘Nou en of.’ Jo stak haar hand in haar tas en haalde Hardings iPod tevoorschijn. Ze vond de file. ‘Zapata heeft zijn naam niet genoemd. Die kende ze niet.’


  Jo navigeerde door de files. ‘Hier.’ Ze duwde op play.


  Tang fronste. ‘Muziek?’


  ‘Video.’ Jo probeerde niet naar de lift te kijken. ‘Maar je moet me eerst één ding beloven. Ik heb haar vanmorgen gesproken. Ik heb haar beloofd dat ons gesprek vertrouwelijk was, tenzij ze me zou vertellen dat ze van plan was om een moord te gaan plegen.’


  ‘Beckett...’


  Jo stak haar hand op. ‘Ze vertelde me dat ze een carrière als pornoactrice achter de rug had, maar ik vermoedde dat ze niet het achterste van haar tong liet zien. Toen ik haar dossier bekeek op de iPod, wist ik wat ze me niet had verteld. Tijdens het filmen, liep het sadomasochisme uit de hand. Een acteur is per ongeluk gewurgd op de set.’


  ‘Goeie genade.’ Tang keek naar de lift. ‘Een snuffmovie. Verdomme.’


  Jo bediende de iPod. ‘Onthoud dat als je ziet wat er gebeurt tijdens die gewelddadige beroving.’ Ze navigeerde naar beneden. ‘Xochi had veel verschillende kanten en een paar heel akelige karaktertrekjes. Maar in de allereerste plaats was ze journalist. Ik heb haar aanvraag gevonden om lid te worden van het allerhoogste niveau van de club: zwarte diamant.’


  Ze stak haar koptelefoontje in de iPod, gaf Tang het ene oortje en stopte het andere in haar eigen oor. Ze duwde op play.


  Ze zagen Xochi zitten onder warm licht in haar appartement. Haar make-up was perfect, haar haar rolde over haar schouders. Ze boog zich naar voren, haar donkere ogen in de schaduw, en sprak direct in de camera. Haar stem klonk zwoel, alsof de beschrijving van een daad van grof geweld haar had opgewonden.


  ‘Elke keer dat die vent smeekte om het op te laten houden, kreeg hij er alleen maar harder van langs. Eerst met laarzen en daarna met het breekijzer.’ Ze ademde uit. ‘Die vent lag op zijn rug op de grond van het lege pakhuis, niet veel meer dan een bloederig hoopje ellende en hij vocht niet meer terug, maar probeerde alleen nog maar weg te kruipen.’


  Ze nam een slok uit een borrelglas. ‘Ik weet niet wie me deze opdracht heeft gegeven. Maar het is de laatste die ik ooit uitvoer. Je wilde dat ik dat aspirant-lid zou afleiden, zodat hij minder voorzichtig zou zijn en dat heb ik gedaan. Hij was niet echt een fan, maar toch werkte het.’


  Ze schonk nog een borrel in. Het leek op tequila. ‘Ik had je nooit over die rozenkrans moeten vertellen.’ Ze nam weer een slok. ‘Goed. We beginnen.’


  Jo zette de video op pauze. ‘Xochi had me verteld dat een waagstuk verkeerd was afgelopen. Ze had me niet verteld dat ze erbij was toen het verkeerd ging.’


  Ze duwde opnieuw op play. Het beeld van Xochi vervaagde en een nieuwe video begon. Het was een statische shot van een pakhuis. Kratten stonden drie meter hoog opgestapeld. De kwaliteit van het beeld was slecht. De camera was in een hoek neergezet, onder een hoes. Het was duidelijk dat er stiekem werd gefilmd. Het aspirant-lid stond achter de kratten in de schaduw. Je kon niet zien wie het was.


  Een vrouw verscheen in beeld.


  Tang boog zich met open mond naar het scherm: ‘Dit meen je niet.’


  ‘Het is Xochi,’ zei Jo.


  Ze droeg een zwart, rubberen masker, laarzen van Jimmy Choo, en verder vrijwel niets. Zuster Mary Erotica. Naast haar stond een lange, dunne man te gebaren. Hij zag eruit als een personage uit The Great Gatsby die te veel cocaïne had gesnoven.


  ‘Wie is dat?’ zei Tang.


  ‘Dat kan ik niet zien.’


  Ze keken en Tangs blik werd uitdrukkingsloos.


  Het geweld kwam als een explosie. De lange, dunne man viel aan. De aspirant vocht verwoed terug. Een koffertje gleed over de vloer. De pokerfiches lagen plotseling overal. Xochi rende als een gekooide hond langs de rand van het beeld heen en weer.


  Het geweld nam toe. De aspirant vocht voor wat hij waard was, maar liep een klap op tegen zijn hoofd en viel op de grond. En als je eenmaal ligt, ben je er geweest. Jo dwong zich om niet weg te kijken, maar haar ogen deden pijn. Hier kwam het moment waarvan ze wist dat ze het nooit zou vergeten.


  De dunne man sloeg de aspirant met een breekijzer, maar slaagde er niet in om hem uit te schakelen. De aspirant strekte zijn arm uit en greep zijn enkel.


  Xochi wees. ‘De ketting. Pak de ketting.’


  Dat deed de dunne man. Daarmee ranselde hij de schouders van de aspirant.


  ‘Nee,’ schreeuwde Xochi. ‘Hij vermoordt je nog. Wil je soms... Om zijn nek, gooi hem rond zijn nek.’


  ‘O, shit,’ zei Tang.


  Ze verwurgden hem.


  Jo en Tang stonden doodstil en keken naar het fragment op het kleine scherm. De ketting, de aspirant die over de vloer werd gesleept, de wild zwaaiende benen. Xochi die heen en weer rende en jammerde als een coyote.


  Het beeld vervaagde langzaam, en daarna kwam Xochi weer in beeld, met haar perfecte make-up en haar derde tequila.


  ‘Dat werd bijna zijn dood. Hij lag daar, greep naar zijn nek, en snakte naar adem. We hebben hem daar laten liggen.’ Ze zweeg even en ging rechtop zitten. ‘Het liep gewoon verkeerd. Hij was niet iemand die we ooit het lidmaatschap hadden moeten laten aanvragen. Als we ons niet hadden beschermd, had hij ons vermoord.’


  Ze leek zelf niet overtuigd.


  ‘Ik weet zijn naam niet. Maar ik weet wel hoe we hem naderhand noemden. De sollicitant. Het voorbeeld.’ Ze keek weg en daarna weer terug naar de camera. ‘We noemden hem Pray. Omdat hij bad toen hij werd aangevallen. Pray.’
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  Tang boog zich voorover naar het schermpje toe. ‘Pray?’


  ‘Het is geen gebiedende wijs, maar een persoon,’ zei Jo. ‘Het is de bijnaam van de man die opdracht geeft tot al die moorden. Hij maakt een einde aan de Dirty Secrets Club.’


  Tang staarde naar het scherm. ‘En Zapata heeft je zijn naam niet gegeven?’


  ‘Nee. Ik heb het hele beeldfragment bekeken. Die naam heeft ze nooit geweten.’


  ‘Maar ze heeft deze video van de aanval aan de club gegeven.’ Tang haalde haar hand door haar haar. ‘Wat is er gebeurd? Is er informatie uitgelekt?’


  ‘Dat denk ik,’ zei Jo. ‘Iemand heeft gepraat. En via via kwam het weer bij hem terecht.’


  ‘Pray. Nu snap ik het. We zien hem niet duidelijk in dat fragment. Weten we zeker dat Pray niet die vent is die we Skunk hebben genoemd?’


  ‘Er is een ander videofragment waarin Zapata hem beschrijft als lang en dun, bijna demonisch. Dat klinkt niet alsof ze Skunk bedoelde.’


  ‘Bedankt, Beckett. Dit is een belangrijke stap voorwaarts.’


  Jo wierp een blik naar de lift. De mensen van de technische recherche gingen er aan de slag. De flits van de camera van een fotograaf deed haar op een akelige manier denken aan Callies ongeluk. Heel even leek alles verwrongen.


  Ze knipperde totdat het gevoel was weggeëbd. ‘Zoals ik zei, is het mogelijk dat Pray al de hele tijd achter Xochi aan zat. Misschien hebben hij en Skunk andere clubleden onder druk gezet om haar identiteit te verraden en hebben ze haar vandaag gevonden.’


  ‘Maar?’ Tang keek plotseling op. ‘Waarom zouden ze haar naar een willekeurige openbare plek lokken?’


  Jo had het gevoel alsof er iets in haar keel zat. ‘Misschien wilden ze haar op deze dramatische manier aan haar einde laten komen.’


  ‘Of?’ vroeg Tang.


  ‘Ik weet het niet. Maar ik denk niet dat we het hele verhaal al kennen. Ik heb het gevoel dat er onder de oppervlakte nog van alles gebeurt.’


  Aan de bar zette Xochi’s cameraman zijn waterglas neer, tilde zijn televisiecamera op en vertrok. Jo verontschuldigde zich en liep hem achterna.


  De frisse buitenlucht werkte verkwikkend. Ze haalde diep adem. De cameraman had dezelfde gedachte, maar benaderde de zaak op een andere manier: hij stak een sigaret aan. Zijn handen trilden, terwijl hij het vlammetje van zijn aansteker beschermde met zijn handen en zijn sigaret aanstak.


  Jo liep naar hem toe. ‘Mag ik een paar vragen stellen over Xochi?’


  ‘Susan,’ zei hij. ‘Ze heette Susan.’


  ‘Hebt u de man gezien die de anonieme tip had gemeld?’


  ‘Nee. Toen we hier aankwamen, ging ze naar de portiersbalie. De tipgever had gezegd dat hij daar een boodschap voor haar zou achterlaten. Het enige wat er op het briefje stond was “1768”. Het kamernummer. Daar was niemand. Ik ben naar beneden gegaan om op zoek te gaan naar de tipgever, en zij...’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en nam een trek van zijn sigaret. ‘Ik denk dat hij het zo heeft georganiseerd om ons te scheiden, zodat ze alleen was.’


  Dat dacht Jo ook. Skunk was zowel een lafaard als een roofdier en had haar willen scheiden van de krachtige man die haar vergezelde.


  ‘Denkt u dat hij hier al vroeg was en u heeft geobserveerd?’ zei ze.


  ‘Duidelijk. Hij nam de tijd. Hij manipuleerde ons totdat hij ons had waar hij wilde. Ik sta hier geparkeerd.’


  Hij stak de sigaret tussen zijn lippen en hees de camera onder zijn arm. Achter elkaar liepen ze tussen brandweerwagens door naar de achterkant van het nieuwsbusje. Jo bleef een beetje op afstand om de rook te vermijden, hoewel sigaretten haar niet langer deden walgen. Elke man van boven de veertig in haar familie was een trouwe roker, dus had ze zich getraind om ertegen te kunnen. Bevriende artsen, en het overgrote deel van San Francisco, zouden haar tolerantie als schokkend hebben ervaren. Het was Halloween, en vanavond zou het in de stad wemelen van de vampiers, weerwolven en travestieten: een extravagant uitgedoste groep mensen die de straten zou vullen met opgewekte decadentie. Maar de kleurrijke gemeenschap zou met haar vinger zwaaien, misschien zelfs een protestmars organiseren, als iemand in haar midden een Winston zou opsteken.


  ‘Susan was een serieuze journalist. Bezeten en obsessief, zag zichzelf graag in beeld, maar zorgde wel dat ze het verhaal rond kreeg. En ze had empathie,’ zei de cameraman.


  Hij trok de achterdeuren van het busje open. Een andere geur golfde Jo tegemoet. Het kwam uit het busje. De cameraman reageerde niet.


  ‘Ik ruik benzine,’ zei ze.


  ‘Waar?’


  En ze besefte dat hij het niet kon ruiken. Hij rook waarschijnlijk helemaal niets: hij rookte.


  Ze deed een stap achteruit en gebaarde dat hij haar moest volgen. ‘Weg daar.’


  Maar het was te laat. Ze hoorde een ruisend geluid. Een felle oranje lichtflits spoot uit de achterkant van het busje.


  De ambulanceverpleegkundigen deden de deuren van de ambulance dicht. De cameraman gilde niet meer. Morfine onderdrukte de pijn tijdelijk, maar kon zijn brandwonden niet ongedaan maken. Ze reden weg met tollend zwaailicht en gillende sirene. Amy Tang leunde op de motorkap van de patrouillewagen van Cruz en keek ze na.


  ‘Haalt hij het?’ vroeg ze.


  ‘Het is beter dat hij gilt dan dat hij helemaal geen pijn voelt. Het betekent dat zijn gezicht niet dusdanig is verbrand dat zijn zenuweinden zijn verwoest. Misschien is het een tweedegraads- in plaats van een derdegraadsverbranding.’


  De ambulance baande zich een weg de straat door. Jo had het gevoel dat haar ledematen elk een halve ton wogen.


  ‘Het was een valstrik, hè?’ vroeg Tang.


  ‘Ongetwijfeld.’ Haar stem trilde.


  ‘Je hebt geluk, Beckett. Heel veel geluk.’


  ‘Nou en of.’ Ze keek naar het busje. De binnenkant was volledig uitgebrand.


  ‘Figuurlijk gezien heeft Pray zijn vingers gebrand aan de Dirty Secrets Club. Nu brandt hij ze af, letterlijk.’


  Tangs gezicht stond bars. ‘Die lui zijn veel doortrapter dan we hadden gedacht.’


  ‘Hoe heeft hij die bom geïnstalleerd?’


  ‘Het was lowtech en efficiënt. Toen Zapata en de cameraman het hotel in gingen, heeft hij het slot van het busje geforceerd. Eenmaal in het busje heeft hij de beschermende kap van het licht opengemaakt en een stroomdraad in de fitting gestoken. Het andere einde van de draad heeft hij in een fles met benzine gedaan. Daarna heeft hij een touwtje aan de fles gebonden en die zo neergezet dat hij zou omvallen als iemand de achterdeuren van het busje zou openen. Dus de cameraman opent de deur, het lichtje in de bus gaat aan, de draad wordt heet waardoor de benzine in brand vliegt... De fles breekt en je hebt een klein inferno.’


  Ze keek met een pijnlijke blik. ‘Hij probeerde om op zeker te spelen. Als het hem niet zou lukken om Zapata in het hotel uit te schakelen, dan toch als ze eenmaal bij het busje waren: boem.’


  Fronsend keek Jo naar het busje. In haar hoofd paste het niet allemaal zo netjes in elkaar als bij Tang. ‘Waarom zou hij het risico nemen?’


  ‘Wat voor risico?’


  ‘Dat hij gezien zou worden terwijl hij in een busje van de televisie aan het rommelen was. Dat trekt de aandacht. De helft van de mensen die het busje zien blijven in de buurt en hopen dat ze worden gefilmd.’


  Tangs stoere kaboutergezicht stond nog barser.


  ‘Nu heeft het zeker ieders aandacht. We moeten op onze tellen passen,’ zei Jo. Tussen de gebouwen maakte de wind een fluitend geluid. ‘Dit is nog niet voorbij.’


  ‘Nee, inderdaad. Ze zijn gehaaid, meedogenloos en niemand houdt ze tegen, behalve wij.’


  Jo keek naar haar en een overweldigend angstgevoel maakte zich van haar meester.


  Een straat verderop vanaf het Marriott, in de geparkeerde Cadillac op Mason Street, observeerde Skunk door zijn verrekijker de gebeurtenissen heuvelafwaarts.


  Precies zoals hij had gepland. Die jonge Mexicaanse agent was er. Die kleine pot die in burger was en altijd zwart droeg. Jammer dat ze niet dichterbij stonden toen de brandbom ontvlamde. Getoaste smeris. Dat zou nog eens een traktatie zijn geweest.


  Skunk lachte. Hij was grappig als hij wilde.


  En de Spin stond met ze te praten. Haar wapperend in de wind, al die zwarte krullen, als een zijden web dat om haar hoofd zweefde. Als een web van gedachten, die allemaal rond één idee cirkelden: Grijp Skunk.


  Hij keek op zijn horloge. Het duurde niet lang meer. Hij stuurde Pray een sms.


  Perry las de boodschap.


  Klaar. Twee geblakerde schepsels.


  Hij voelde een intense rust in zijn lijf. Geblakerd? Gerechtigheid was soms hard. Hij stuurde meteen een antwoord.


  Blijf Meyer in de gaten houden.


  Skunk schreef: Waarom?


  Stomme kerel. Skunk hoefde niet te weten waarom. Skunk hoefde alleen maar bevelen te volgen. We moeten voorkomen dat ze wordt ondervraagd door de politie. Ze is van ons, begrepen?


  Begrepen.


  Skunk schreef: Ik heb de Spin in het vizier.


  Perry antwoordde: Houd haar vanuit de verte in de gaten. Ben na twaalf uur te bereiken op het nummer van mijn advocaat. Weet dan misschien wie de Spin is.


  Mooi. Skunk had er genoeg van dat de Spin steeds achter hem aan kwam. Ze wist wie de aanval op Perry had bevolen. Hij hoefde haar nu alleen nog maar te dwingen om het hem te vertellen.


  Maar heuvelafwaarts liep die potteuze smeris de straat op met die Mexicaanse agent. Ze wees naar gebouwen. De bank op de hoek, bijvoorbeeld. Ze zei tegen hem dat hij de beelden van de bewakingscamera’s moest opvragen. Shit.


  Ze draaide zich om en keek Mason Street in, in zijn richting en zei tegen de agent dat hij de straat moest doorzoeken.


  Skunk dook weg en ging plat op de autobank liggen.


  Een minuut later ging hij weer rechtop zitten. De smerissen waren verdwenen.


  Shit. En de Spin ook.


  Hij bekeek de omgeving. De straat werd leger, politieauto’s en brandweerwagens reden weg. Perry bleef sms’en.


  Houd de Spin in de gaten. Misschien heeft ze meer dan alleen de namen. Misschien weet ze waar ze zijn. Misschien kan ze ons naar hen toe brengen.


  Te vaak ‘misschien’, dacht Skunk. En misschien komt ze achter mij aan.


  Besluit nog hoe hard we haar aanpakken. Dat laat ik je snel weten. Pray.


  Hij legde zijn mobieltje weg. Skunk startte de motor en reed weg, de heuvel af om naar haar op zoek te gaan.
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  Jo liet haar tas op de hardhouten vloer in de gang vallen en liep naar de keuken. Ze zette koffie, deed de deuren naar de binnenplaats open, zette de tv aan om het nieuws te zien, zag vlammen, hoorde gegil en zette hem weer uit, ijsbeerde in de keuken, liep de woonkamer in, ging in de erker staan en keek naar de Monterey-dennen die in het park aan de overkant van de straat stonden. Ze waren donkergroen tegen een strakblauwe hemel.


  Waarom had Pray mensen ertoe gebracht om zelfmoord te plegen, in plaats van ze te vermoorden?


  Voor de lol? Misschien was hij zo pervers dat een simpele wraakactie hem niet bevredigde. Misschien kon hij niet worden bevredigd door mensen gewoonweg te martelen zoals ze hem gemarteld hadden. Misschien wilde hij het sadistische genoegen dat ze het zichzelf aan zouden doen. En hij had een manier gevonden ze zover te krijgen dat ze een einde maakten aan hun leven – een groep mensen met geheimen die ze absoluut niet openbaar wilden maken. De DSC besloot zichzelf te vernietigen in plaats van dat hun daden bekend werden.


  Ze duwde haar handen in de achterzakken van haar jeans. Buiten was het stil op straat. Verderop op de hoek ratelde een kabeltram voorbij. De bestuurder liet de bel rinkelen: een jazzriff in galmend koper.


  Onzekerheid knaagde aan haar. Psychologisch had ze er moeite mee Prays daden te rijmen.


  Op een gruwelijke manier begreep ze nog dat hij zijn slachtoffer wilde verbranden. Dat kwam door Prays achtergrond. Hij projecteerde het offer dat hij zelf had moeten brengen op zijn kwelgeesten, op de letterlijkste manier. Daaruit sprak een behoefte, woede, narcisme.


  Maar waarom deze aanpak? Waarom liet hij Skunk zijn vuile werk opknappen?


  Misschien werkte het strategisch, dat hij zich op de achtergrond hield, en een handlanger stuurde om mensen te bedreigen. Misschien beschermde hij zich zo tegen ontmaskering en arrestatie.


  Maar ze hadden hem gemarteld.


  Wraak is iets heel persoonlijks. En mannen zijn gewoonlijk heel direct: ze willen eigenhandig wraak nemen en het met eigen ogen zien gebeuren. Niet de martelaars, maar de gemartelden voelen de schaamte. Zorgde Prays schaamte ervoor dat hij zich verborg?


  Tot vandaag had hij alleen maar via een eng hulpje aangezet tot zelfmoord. Het leek te voorzichtig, te koel. Te gedistantieerd.


  Ze kon er geen vinger achter krijgen.


  Ze moest weer terug naar het begin. Naar Callie Harding, die de Dirty Secrets Club was begonnen. Al het andere kwam daaruit voort.


  Glas verbrijzelde in de keuken. Ze draaide zich om.


  Door de keukendeur zag ze de gebroken koffiepot op de grond liggen. Koffie stroomde als een zwarte vlek over de tegels en van de ronde, glanzende glaskorrels dampte stoom omhoog. Een schaduw gleed over de vloer en trok zich snel uit het zicht terug.


  O, shit.


  Ze liep achteruit naar de erker. Botste tegen een hutkoffer die dienstdeed als koffietafel. Ze hield haar blik op de keuken gevestigd en ontgrendelde het slot van het raam. Ze moest naar buiten toe, snel en terwijl haar hand morrelde met de klink, werd haar woede groter dan haar angst. Hoe durfden ze? Dit was háár huis.


  De klink zat vast. Er was verf opgedroogd in de ruimten tussen het kozijn en het raam. Verdomme.


  Als ze het raam met haar elleboog zou inslaan, zou ze tijd verspillen door eerst al het glas uit het raam te moeten slaan voordat ze naar buiten kon klimmen. Godverdomme. Haar mobiele telefoon zat in haar tas die in de gang lag, zes meter verderop. De enige vaste lijn die ze beneden had, was in de keuken.


  Ze zag nu geen bewegingen of schaduwen meer in de keuken, maar ze hoorde een vreemd, puffend geluid. Een rilling liep over haar rug.


  Ze moest het raam uit klimmen dat aan de noordkant van de woonkamer lag, vlak bij de keukendeur. Plotseling leek dit fantastische huisje wel een stadion.


  Ze moest naar buiten. Maar niet met lege handen.


  Zacht deed ze de hutkoffer open. Ze haalde er iets uit wat ze van haar grootmoeder Kyoko had geërfd, een van haar Japanse stukken van museumkwaliteit: het Tokugawa-samoeraizwaard.


  Het was zwaar, scherp en perfect in balans. Het was vierhonderd jaar oud en had sinds houten schepen de Stille Oceaan bevoeren niets anders meer doorsneden dan een stuk papier. Langzaam, zonder geluid te maken, greep ze het gevest en liet het zwaard uit de zwartgelakte schede glijden. Het metaal gonsde zacht, als het neuriën van een doodsengel.


  Ze pakte het met beide handen vast, hield het verticaal en deed een stap in de richting van de keuken. De laatste keer dat ze het zo stevig had vastgepakt, had Daniels hand het handvat samen met haar vastgehouden. Hun bruidstaart was het laatste wat dit zwaard had gesneden.


  Opnieuw hoorde ze dat puffende geluid. De haren aan de achterkant van haar nek gingen rechtovereind staan. Ze zette nog een stap. Het raam was nog drie meter. Ze staarde naar de keukendeur.


  Met een gil sprong Mr. Peebles van het keukenaanrecht en rende door de deuropening op haar toe.


  ‘Shit. Jezus.’


  Ze gilde hard genoeg om de verf van de muren te laten springen. Door het geluid kwam de aap op de vloer tot stilstand en staarde haar aan. Hij liet de druif vallen die hij vasthield. Hij zette grote ogen op.


  ‘Stomme, kleine...’


  ‘Ieeeeee!’


  Ze deed een uitval naar hem. Mr. Peebles bleef maar krijsen en rende naar de trap. Hij klom razendsnel omhoog en kermde als een waanzinnige. Met veel lawaai rende Jo achter hem aan.


  ‘Kom hier. Hou op. Daar komt niets van in...’


  Ze probeerde hem te grijpen. Hij schoot ervandoor. Hij was boven aan de trap, dook weg als een professionele halfback en verdween haar slaapkamer in. Ze sprintte hem achterna en het zwaard kletterde tegen de muur.


  ‘Dit is echt niet alleen maar voor de show. Ik maak paté van je.’


  Ze sloeg de hoek om, haar kamer in en zag hem op haar bed springen. Ze dook hem na. ‘Blijf zitten. Idiote haarbal...’


  Hij schoot van het dekbed af en rende de badkamer in.


  ‘Ha! De minste hersenen verliezen!’


  Ze rende achter hem de badkamer in en sloeg de deur achter zich dicht. Terwijl ze zich langzaam omdraaide, zag ze hem zitten in de douche, boven op het doucherekje. Hij zat als een bal in elkaar gedoken, hypernerveus en met een lege blik. Ze hield het zwaard tegen de grond en liep op hem af.


  Jo draaide aan het stuur, draaide de auto om in het drukke verkeer op Geary Boulevard en kwam met piepende remmen tot stilstand op de parkeerplek voor Compurama. Ze zette haar truck scheef neer, maar dat interesseerde haar geen biet.


  Ze stapte uit, beende naar de passagierskant en trok Mr. Peebles naar buiten. De deur van de computerwinkel stond open. Ze schreeuwde: ‘Ferd.’


  De aap was geen partij voor haar, maar ze hield hem toch maar met zijn gezicht bij haar vandaan, voor het geval dat. Ze stormde naar de deur.


  Iedereen die daar werkte, stond achter de ruit te kijken en staarde naar haar.


  Ze liep naar binnen. ‘Wat?’


  Ze bleven staren, maar schudden hun hoofd.


  ‘Goed. Haal Bismuth,’ zei ze.


  Een jongen met de ogen van een stokstaartje liep achteruit, draaide zich om en repte zich naar het magazijn. ‘Ferd, kom hier. En ik bedoel nu meteen.’


  Mr. Peebles was in een rode badhanddoek gewikkeld. De handdoek zat strakker dan een tourniquet en was omwikkeld met tape. Onregelmatig, wild, totaal omwikkeld met tape. Het enige wat van hem nog te zien was, waren zijn ogen.


  Een Compuramawerknemer tuurde aandachtig naar hem. ‘U moet uw kelder echt op cocons controleren voordat ze zo groot worden.’


  Jo wierp hem een dodelijke blik toe. Hij knipperde en verdween achter de balie.


  Een andere jongen schraapte zijn keel en wees vaag in haar richting. ‘Wist u dat er tape in uw haar zit?’


  ‘Nou en?’


  Snel trok hij zijn hand terug. ‘Niks. Staat leuk, hoor.’


  Ferd kwam het magazijn uit gesneld. ‘Jo. O, heer.’ Zijn hand ging naar zijn voorhoofd. ‘Mr. Peebles, tjonge, wat is er gebeurd?’


  Jo stak haar armen recht vooruit, alsof ze de aap zou laten vallen om hem weg te trappen. Ferd haastte zich, terwijl hij staarde. Naar haar.


  Ze knarste met haar tanden. ‘Dat is shampoo. Bijna een hele fles. Hij is ongelooflijk behendig.’


  ‘Het schuimt zo.’


  ‘Hij draaide de douchekraan open met zijn voeten.’


  Ferd knipperde, rimpelde zijn neus alsof hij op het punt stond om te niezen en duwde zijn vingertoppen tegen zijn wangen.


  ‘Ferd, nee. Je kunt nu onmogelijk last krijgen van je neusholtes. Ik verbied het je. Het is fysiek onmogelijk en als je het probeert, maak ik die tape los en laat Mr. Peebles zijn gang gaan met die nieuwe pc’s.’ Ze duwde hem de bundel in de armen. ‘Pak in godsnaam aan.’


  Ferd nam de aap over. ‘Ik dacht dat hij het huis nooit uit zou kunnen komen.’


  ‘Mis.’


  Hij keek Mr. Peebles in zijn glanzende zwarte ogen. ‘Jongen, we moeten praten.’


  Jo draaide zich om om te vertrekken. Maar ze hoorde gefluister en draaide zich terug.


  ‘Ja?’


  Stokstaartblik knipperde en slikte. ‘Ik... Wij vroegen ons af... Kom je vanavond ook naar het Halloween-feest?’


  Ze liep op hem af. ‘Ik trek vanavond geen nat T-shirt aan. Ook niet in je dromen. In geen enkele, nooit niet. Begrepen?’ zei ze. ‘En mocht ik daar toch verschijnen, dan neem ik een gigantische heggenschaar mee. Dus nu terwijl ik praat, wissen jullie de herinnering aan dit moment uit jullie geheugen.’


  Ze staarde hen een voor een aan, totdat ze achteruitweken en knikten. Ze wendde zich tot haar buurman. ‘Ferd, ik word bijna gestoord van dat beest. Houd hem alsjeblieft in bedwang.’


  Ze was al halverwege op weg naar huis voordat ze eindelijk het stuk zeep uit haar beha wist te halen.


  Met handen die plakten van de shampoo maakte ze de deur open. Ze gooide haar sleutels op het tafeltje in de gang. Ze snakte naar een douche. Ze liep regelrecht naar boven en deed onderweg haar doorweekte T-shirt uit, wurmde zich uit haar natte spijkerbroek en zorgde dat het water zo heet mogelijk werd.


  Pas toen ze weer beneden kwam, in een fris, wit mouwloos shirt en bruine broek zag ze dat er post op de grond lag. Die was door de brievenbus gevallen en lag langs de plint.


  Ze raapte de kleine witte envelop op en zag dat haar naam met de hand op de voorkant stond geschreven. Dokter Jo Beckett, UCSF Medical Center. Verder niets. Daaronder zat het geprinte etiket waaruit bleek dat het door de afdeling Psychiatrie was doorgestuurd.


  Ze scheurde de envelop met haar nagel open en haalde er een velletje papier uit. De boodschap was kort. Ze staarde ernaar en het leek wel alsof al het bloed uit haar ledematen wegliep.


  Ze zag de inkt op de pagina. De letters leken wel zo scherp als een naald. Ze hoorde het gonzen in haar hoofd, wit geruis dat aanzwol tot een gedreun.


  Ze gooide de voordeur open en stormde het trapje af. Waar was hij? Ze keek de straat in, naar links en rechts. Waar was de klootzak die die brief door haar brievenbus had geduwd?


  Een jogger in trainingskleding en pet rende voorbij en keek met een verbaasde blik naar haar. Het was buiten negen graden en ze stond daar in een dun T-shirt en op blote voeten. Ze voelde zich belachelijk, wist dat de brief was doorgestuurd. Niemand had zich hier verstopt om zich over haar vrolijk te maken. Haar ogen prikten. Haar gezicht voelde zo heet aan als een strijkijzer.


  Klootzak. Klootzak. Ze herhaalde het in haar hoofd, steeds opnieuw en onderdrukte het gevoel dat zij degene was die ervan langs kreeg. De woorden op de pagina spuugden haar tegemoet:


  Je hebt je man vermoord. Welkom bij de Dirty Secrets Club.
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  Jo stond op het trottoir. Ze voelde zich alsof ze was verlamd. Op de hoek raasde een kabeltram de heuvel af. Het metalen geknars van de wielen tegen de sporen klonk haar in de oren als een vliegtuigmotor die steeds meer toeren maakte, voordat het metaal giert en zichzelf stukscheurt. Ze frommelde de brief in haar vuist tot een prop.


  Ze rende terug naar binnen en sloeg de deur dicht. Ze streek de brief glad en staarde als bezeten naar de boodschap. Ze kon haar ogen er niet van afhouden, zelfs niet toen ze de boodschap door haar tranen niet meer helder kon zien.


  Wat was dit voor een grap? Wie had die brief gestuurd?


  ‘Klootzakken.’


  Hoe wisten ze van Daniels dood?


  Ze liep naar de keuken en pakte de telefoon. Haar hand trilde. Hoewel ze het nauwelijks kon zien, toetste ze het nummer in. Amy Tangs mobieltje ging direct naar haar voicemail. Ze hing op, veegde de tranen weg en belde het politiebureau. Tang was er niet.


  ‘Laat haar Jo Beckett bellen. Het is dringend.’


  Ze hing op. Ze kneep haar hand om de telefoon en gooide het toestel als een fastballpitch door de keuken. Het raakte het fornuis en spatte in stukjes uit elkaar.


  Wie had er verdomme over Daniels dood gepraat? Wie had een of andere stomme klootzak iets in handen gegeven waarmee ze haar zo konden kwetsen? Ze stond in de keuken, wilde wel gillen en voelde hoe een golf herinneringen haar met volle kracht dreigde te raken en te overspoelen.


  ‘Nee. Nee, niet doen.’ Ze weigerde om zich dit te laten overkomen. Niet nu.


  Ze ging op zoek naar haar mobiele telefoon en belde een ander nummer. Toen dat werd opgenomen, gaf ze hem niet eens de tijd haar te begroeten.


  ‘Quintana. Waar ben je?’


  ‘Jo.’ Er klonk een glimlach door in zijn stem. Daar maakte ze snel een einde aan.


  ‘Ik moet je zien. En wel nu meteen, bedoel ik.’


  Gabe wachtte voor de St. Ignatius-kerk bij de University of San Francisco op haar. Hij had zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en zijn rugzak hing aan één schouder. Hij had een zonnebril op en leek waakzaam. Hij zag er niet uit als een ouderejaarsstudent. Hij zag eruit als een lid van de elitetroepen dat zich voordeed als student. Ze beende het terrein over.


  Hij liep over het gazon in haar richting. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze hield een afgesloten plastic zakje omhoog waarin ze de brief had gedaan. ‘Iemand speelt met me. Ze hebben me dit gestuurd...’ Ze gebaarde naar het zakje. ‘Dit...’


  ‘Je trilt helemaal.’ Hij pakte het zakje van haar aan. Hij las de boodschap en er kwam een gespannen trek rond zijn mond.


  ‘Hoe hebben ze dat gehoord, van Daniel?’ vroeg ze.


  ‘Hij keek met een doordringende blik omhoog. ‘Denk je dat ik dat heb verteld?’


  Ze stond doodstil en staarde naar hem. Hij zette zijn zonnebril af. Zijn blik was even kalm als een stuk zwart ijs.


  ‘Ze hebben het niet van mij.’


  Ze bewoog zich niet. Hij pakte haar arm en ze reageerde niet. Hij liet zijn arm weer naast zich hangen.


  ‘Ik heb buiten de unit nooit met iemand over Daniels dood gepraat.’ Hij keek opnieuw naar de boodschap. ‘En ik zou nooit zo’n soort leugen ophangen.’


  Ze beantwoordde zijn blik en het leek wel alsof het, hoewel het koud en zonnig was, een verbluffend warme dag was.


  Hij zei de waarheid. En ze geloofde hem niet.


  Toen ze eindelijk iets zei, leek het wel alsof haar stem vanuit de andere kant van een tunnel kwam. ‘Ik weet dat je niet liegt. Maar het is waar.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Die boodschap, Gabe. Het is de waarheid. Ik heb hem vermoord.’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ vroeg Gabe.


  ‘De Dirty Secrets Club wil mensen die het onzegbare hebben gedaan. Ze hebben me gevonden,’ zei ze.


  Hij pakte haar hand en leidde haar naar een bankje aan de rand van het gazon. Toen ze gingen zitten, bleef hij haar hand vasthouden. Zijn gezicht stond ernstig en werd aan beide zijden omlijst door palmbomen en de witte torens van de kerk.


  Hij boog zich naar haar toe en zei met zachte stem: ‘Waarom geloof je die leugen?’


  Zijn hand hield die van haar stevig vast. Ze probeerde om zijn hand los te laten, maar kon zich er niet toe brengen. Ze greep zich aan hem vast alsof hij haar laatste houvast was bij een steile afgrond.


  ‘Mayday. Mayday.’


  Dat had de copiloot in zijn microfoon gebruld. Door de adrenaline werd Jo’s blikveld helder. De motor kuchte en worstelde met de vogel die hij naar binnen had gezogen. Ondanks de regen bevlekten veren en overblijfselen van de zeemeeuw de voorruit.


  De piloot draaide met zijn hoofd en was dringend op zoek naar een open plek in het ruwe terrein waar ze konden landen. Het maakte niet uit hoe hard ze de grond raakten: in de modder landen was altijd nog beter dan in het water terechtkomen.


  De piloot herhaalde: ‘Mayday, mayday,’ gaf hun coördinaten door, hield de stuurknuppel vast en wilde elke laatste seconde vermogen uit de helikopter halen. Onder hen zag Jo sparren en een afbrokkelende helling.


  Daniel kwam al tastend weer naast Jo zitten. Hij keek naar Emily en zijn gezicht was nog steeds kalm. Maar Jo voelde hoe de spanning van hem af straalde.


  Hij pakte de hand van het kleine meisje. ‘We moeten landen. Een vogel is in de motor gevlogen en een andere helikopter moet ons het laatste stuk brengen. Houd je het nog even vol, terwijl we overstappen in een andere heli?’


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Mooi.’


  De copiloot zei: ‘Open ruimte, tweehonderd meter voor ons. Hou je vast.’


  Jo zag niks door de cirkelvormige barst met een doorsnede van zo’n zestig centimeter in de voorruit. Dat betekende dat de piloot ook niks zag. Ze zag hoe hij aan de stuurknuppel rukte en hoogte probeerde te bewaren. De boomtoppen die onder hen langsdreven, leken deze zonloze dag wel haast zwart. Het leek wel of die bomen zich maar zo’n meter onder het onderstel bevonden.


  Daniel en zij gingen elk aan één kant van Emily’s brancard staan om haar recht te houden, mocht de landing hard zijn. Ze kreeg pijnstillers toegediend via haar infuus, maar als ze de grond hard raakten, zou niets helpen tegen haar pijn. En nu zou ze een paar uur extra moeten wachten voordat ze kon worden geëvacueerd, terwijl elke minuut telde. Jo voelde een kramp in haar borst.


  De motor kuchte en gierde. De wind huilde en de stromende regen tegen de ruiten werd naar boven geblazen. De boomtoppen schoten onder hen door. Kom op, kom op, dacht ze en probeerde de helikopter met haar wilskracht over het bos heen te tillen om een open plek te vinden.


  Uit het niets verscheen ineens een met gras begroeide helling. Ze schepte weer moed. Wanhopig probeerden de piloten om de helikopter stil in de lucht te laten hangen. Met veel moeite begonnen ze de afdaling.


  De copiloot riep hardop hoe hoog ze zaten. Het klonk alsof hij probeerde te praten terwijl hij zo hard mogelijk liep.


  ‘Zeventig feet.’


  Jo keek naar buiten en op haar voorhoofd brak het koude zweet haar uit. Het was een steile helling. Ze moesten landen op een smal stuk afbrokkelend land tussen douglassparren van vijftien meter hoog en een geërodeerde rotswand met daaronder rotsen en de branding.


  ‘Vijftig feet.’


  De motor schudde. De wind greep de heli en duwde hem opzij. Jo duwde met één arm stevig tegen Emily’s borst en reikte met de andere naar Daniel. Hij pakte haar hand. Zijn handpalm gloeide.


  Ze kneep erin. ‘Ik ben blij dat ik vandaag samen met jou wat bij schnabbel.’


  ‘Iets mooiers is er niet.’


  ‘Dertig feet.’


  Een windvlaag duwde de helikopter opzij. De ene helft van het onderstel raakte het gras. Emily gilde het uit van de pijn. De motor gierde. Jo steunde, wist dat ze Daniels hand bijna brak en dacht: Kom op, kom op, zet die motor af en zorg dat we blijven stilstaan.


  De helikopter helde over.


  ‘Shit,’ zei de piloot.


  Ze gaven zo veel mogelijk vermogen.


  Daniel zei: ‘Het is te steil.’


  Jo keek. De grond was glad, hard en te steil: hier kon de helikopter nooit blijven staan. Als ze de motoren zouden afzetten, zou het toestel omvallen en van de heuvel af glijden.


  De piloot nam een plotselinge beslissing: ‘Uitstappen. We moeten de rotors laten draaien, terwijl jullie de patiënt uitladen. Anders glijden we weg.’


  ‘En jullie dan?’ gilde Jo.


  ‘We maken een noodlanding op het water. Wij kunnen zwemmen. Dat meisje niet. We zetten de motoren af en draaien om onze as naar beneden. Schiet op, vooruit.’


  Jo trok de deur al naar achteren. De kou en de wind sloegen haar in het gezicht. Het lawaai van de kapotte motor was angstaanjagend. Ze waren een meter tachtig boven de grond.


  Dit zou hun nooit lukken.


  Het moest hun lukken.


  Ze moest snel handelen. Ze moest ervoor zorgen dat de brancard uit de helikopter was voordat de wind het toestel tegen de helling zou smijten en de rotor de modder zou raken.


  Daniel had de zak van het infuus van de haak gehaald en op Emily’s borst gelegd. Hij maakte de brancard los. Jo tilde de brancard in de richting van de deur. Hij wees naar buiten.


  ‘Stap uit,’ zei hij.


  ‘Nee, laten we samen aan beide kanten van haar naar buiten stappen.’


  ‘Nee, Jo. Stap uit, dan duw ik haar naar je toe.’


  ‘Voorúít,’ zei de piloot. ‘Hup.’


  De helikopter slingerde in de wind en het onderstel raakte de grond. Jo strekte haar voet naar buiten, op het onderstel en ging erop staan. Goeie genade. Ze wachtte en als door een wonder wisten de piloten de helikopter stabiel te krijgen. Ze hielden het toestel ondanks de wind en de schade aan de motor onder controle tegen de helling. Ze stapte naar beneden, op de vaste grond.


  Daniel draaide de brancard om. ‘Hou je vast, Emily.’


  Het gebeurde allemaal in een paar seconden. De copiloot zei: ‘Ik hou hem niet meer.’


  ‘Gas,’ schreeuwde de piloot.


  Jo greep naar de brancard, maar die was er niet.


  Haar handen grepen in de lucht. De motor haperde. Het toestel slingerde en gleed van haar weg. Ze zag hoe Daniel aan de brancard trok, die met alle macht vasthield om te voorkomen dat Emily de deur uit zou vallen. En gruwelijk genoeg gleed de helikopter bij haar vandaan, met de ene kant van het landingsgestel over de helling schrapend. Het toestel vocht om vermogen, om hoogte.


  Abrupt viel de motor stil.


  Ze sprong in de richting van de deur. Daniel schreeuwde: ‘Jo, liggen.’ Ze liet zichzelf op de natte grond vallen en voelde de schroef van de helikopter boven haar hoofd zoeven. Ze ging op haar knieën zitten, ging staan, en viel langs de steile helling naar beneden, met uitgestoken hand, wanhopig en wist tot in het diepst van haar wezen dat ze onmogelijk kon voorkomen dat de helikopter de helling af gleed, dat Daniel Emily met zijn lichaam probeerde te beschermen, en dat ze hem onmogelijk kon bereiken, dat niets kon voorkomen dat de helikopter steeds sneller weggleed, terwijl de schroef nog steeds gierend ronddraaide en waarom sloeg die verdomme niet in de grond en hield zo dat rottoestel tegen en o, jezus...


  De schroef raakte de bodem. De helikopter draaide als een dier. Graszoden, enorme groene kluiten, werden de lucht in geslingerd. Ze strompelde achter het toestel aan, gleed op het gladde gras langs de helling naar beneden. Ze kon niet eens gillen terwijl het toestel ronddraaide, de rand van de rotsen bereikte en uit het zicht verdween en in zee viel.


  De wind geselde de regen zo hard in haar gezicht dat ze nauwelijks iets zag. De rotswand was geërodeerd en brokkelde af. Stenen rolden weg terwijl ze erop stapte, ze raakte verstrikt in wortels, haar handen gleden weg in de modder. Maar we wist dat ze kon afdalen langs die rotswand. Ze dwong zichzelf om het langzaamaan te doen, om niet te springen of in de modder iets te riskeren. Zij was nog hun laatste kans.


  De helikopter lag op zijn kop onder aan de rotswand. Ze rook de kerosine. De rotsen lagen bezaaid met brokstukken van het toestel: bouten, schroeven en metalen onderdelen, medische apparatuur, verband, injectienaalden, alles wat ze nodig had om de mensen in het toestel te helpen. Ze vocht tegen haar paniek en klom langs de rotsen naar beneden.


  Ze bereikte de grond en klauterde naar de helikopter toe. Grote golven van de branding sloegen tegen de rotsen. De wolken waterdruppels waren ijskoud.


  ‘Danny,’ schreeuwde ze.


  Met haar handen tegen het gehavende wrak liep ze eromheen. De romp die toen ze instapte op UCSF nog glom en glad was, was nu gedeukt, smerig, besmeurd met modder, gegutst door de rotsen. Een van de rotorbladen lag verwrongen tussen de rotsen, als een gebroken zeis. Onvervalste angst rolde in haar omhoog en kreeg haar in haar greep. Ze zette haar tanden op elkaar, maar uit haar keel ontsnapte een snik.


  In de cockpit lag de copiloot tegen de voorruit geduwd, dood.


  De piloot leefde nog. Hij was erin geslaagd om zijn veiligheidsriemen los te maken en de deur van de cockpit uit te kruipen. Hij zat bloederig, maar bij bewustzijn, in elkaar gezakt tegen de romp.


  Ze gleed over de natte rotsen en klauterde naar hem toe. ‘Gaat het?’


  Zijn gezicht stond verwrongen van de pijn. ‘Been gebroken. Ik kan de anderen niet bereiken.’


  Jo klom over de gladde rotsen naar het ruim van het toestel. Haar haar zat in lange lokken tegen haar nek geplakt. Haar handen waren rood van de kou en haar vingers functioneerden niet zoals ze moesten. De open deur lag in de richting van de zee. Hij was tot een breedte van zestig centimeter in elkaar gedrukt en de golven stroomden naar binnen.


  ‘Daniel.’


  Ze hield de romp vast, knielde en tuurde naar binnen. Ze zag alleen maar brokstukken.


  Ze hoorde een zacht gejammer. In het duistere interieur zag ze Emily Leigh, die als een afgedankt stuk speelgoed tegen de achterwand van de helikopter was gesmeten. Er gutste water over Jo’s voeten dat zo bijtend koud was dat haar adem stokte in haar keel.


  De golf trok zich terug en bracht de geur van kerosine mee en een vloed medische spullen. De deur was een muil, het interieur duister en haar brein siste: Kleine ruimten storten in.


  Ze staarde naar binnen, ademde met moeite, en zocht naar haar man.


  Kleine ruimten verslinden je.


  ‘Daniel.’


  Ze knielde neer op handen en voeten en kroop naar binnen. Het dak bood haar maar zo’n halve meter ruimte. Ze liet zich op haar buik vallen en kroop op haar ellebogen naar voren. Het bloed suisde in haar oren.


  Ze had kippenvel en ademde gejaagd. Ze wist dat ze moest kalmeren, omdat ze anders zou gaan hyperventileren.


  Emily jammerde opnieuw. Het was geen uitroep uit ongemak of angst. Het was een primitief, dierlijk geluid. Het was het geluid van iemand die ging sterven.


  ‘Ik kom eraan.’ Ze kroop door de rotzooi, het vocht, de kou, de stank. ‘Daniel. Waar ben je?’


  En ze zag zijn hand. De brancard en de helft van de medische voorraden lagen boven op hem. Ze begon de troep aan de kant te gooien, hem op te graven.


  ‘Danny.’ Haar stem weigerde om nog iets uit te brengen.


  Ze wist zijn arm te bevrijden, gooide wat kapotte apparatuur aan de kant, keek achterom en zag Emily. De ogen van het meisje waren nauwelijks open.


  ‘Jo.’


  Zijn stem was niet veel meer dan een fluistering, maar het was het ontroerendste geluid dat ze ooit had gehoord.


  ‘Ik ben hier,’ zei ze. ‘Kun je je bewegen?’


  ‘Ik lig flink in de vernieling, maar het gaat.’


  Hij lag met zijn gezicht naar beneden, tegen de zijkant van de helikopter aan gesmeten, begraven onder de troep. Hij draaide zijn hoofd, keek naar haar en kneep in haar hand.


  ‘Het meisje,’ zei hij.


  ‘Ze is er slecht aan toe. Ik ga naar haar toe.’


  Triage is een systeem dat medici helpt om te beslissen wie ze het eerste moeten behandelen als er op een bepaald ogenblik meerdere slachtoffers zijn. Als er meer gewonden zijn dan artsen, dan bepaalt triage een volgorde, zodat de medici de beste kansen hebben om zo veel mogelijk levens te redden.


  Jo kroop door de troep in de richting van Emily en herhaalde in haar hoofd de triagecriteria.


  Verdeel de patiënten in drie groepen: onmiddellijke zorg, uitgestelde zorg, en niet te redden. Rood label voor onmiddellijke zorg, diegenen die doodgaan als ze niet meteen worden geholpen. Geel label voor diegenen die later behandeld kunnen worden, diegenen die overleven ook al worden ze niet behandeld: die gewonden die kunnen lopen, diegenen met stabiele vitale functies, mensen die bij bewustzijn zijn en begrijpen wat er aan de hand is. Zwart label voor diegenen die niet te redden zijn, diegenen die zullen overlijden wat de artsen ook proberen.


  Daniel sprak en bewoog zich, was bij bewustzijn en was niet verward, had geen zichtbare hoofdwonden of een beschadiging aan zijn ruggengraat. Maar van anderhalve meter afstand wist Jo al dat Emily een rood label was. En ze wilde absoluut voorkomen dat haar situatie een zwart label werd.


  ‘Emily, ik kom.’ Haar handen bonsden van de kou. Ze schoof nog meer brokstukken aan de kant. De stank van de kerosine was al bijna genoeg om haar te doen overgeven. ‘Danny, ben je er nog?’


  ‘Schat. De radio.’


  ‘Ik heb het alarmnummer al gebeld voordat ik naar beneden ben geklommen. Er is al een reddingsploeg onderweg.’


  Niet snel genoeg voor de copiloot. Maar het was nu inmiddels vijfentwintig minuten geleden en er was iemand op weg om hen te helpen.


  Jo kroop op haar buik door de ingedeukte helikopter en schoof het laatste stuk naar Emily toe. Ze greep haar hand. De huid van het meisje was koud, haar zachte haar lag over haar gezicht. Jo voelde haar hartslag, maar die was zwak en nauwelijks voelbaar.


  Ze zag bloed in de mond van het kind en snijwonden in haar bleke beentjes. Als een kind bloed verliest, raakt het gemakkelijk in de problemen omdat ze minder bloed hebben dan een volwassene. Emily was steenkoud. Ze was ongetwijfeld in een hypovolemische shock. Wellicht had ze interne bloedingen. Jo moest zorgen dat haar situatie lang genoeg stabiel bleef totdat er hulp was gearriveerd.


  Opnieuw hoorde Jo dat afschuwelijke gejammer.


  ‘Hou vol, schat,’ zei ze. ‘Hou vol, Emily.’


  Opnieuw stroomden de golven naar binnen. IJskoud water overspoelde haar benen, als een graaiende hand. Het leek wel of de romp kromp. Ze probeerde diep adem te halen en voelde hoe haar borst samentrok.


  Ze worstelde om de thermische deken te pakken voor Emily. Ze keek in het rond of ze iets zag waarmee ze haar hoofd en nek kon fixeren.


  Door het stukslaan van de golven heen hoorde ze het ritmische gedreun van een helikopterschroef. De tranen sprongen haar in de ogen.


  ‘Daniel, ze komen,’ zei ze. ‘Zie je ze al?’


  De kerosine en het koude, zoute water spoelden om haar benen. Ze controleerde Emily’s ogen. Haar pupillen reageerden niet.


  Ze ademde niet. Shit.


  We zorgen voor haar, had ze Emily’s moeder beloofd. Ze had haar woord gegeven.


  Dat gaat niet gebeuren, dacht ze. Ik ga niet toestaan dat je ertussenuit piept. Ze legde twee vingers tegen de nek van het kind en probeerde in de halsslagader de hartslag te voelen.


  Het lawaai van de helikopter buiten zwol steeds verder aan. Het was dichtbij en het was groot. Ze trok Emily van de wand vandaan en worstelde om haar in een positie te krijgen waarin ze haar kon reanimeren. In het kapotte interieur had ze geen ruimte om boven het meisje te knielen, haar armen te strekken om op haar borst te drukken.


  Jezus, meisje, ga niet dood. Ga niet dood. Het gezicht van het kind had de kleur van papier en onder haar huid waren blauwe aderen te zien. Haar ogen stonden glazig.


  Nee. ‘Blijf erbij, Emily.’


  Ze legde haar plat op haar rug, controleerde dat haar luchtwegen vrij waren en begon haar te reanimeren. Ademde in haar mond. Duwde op haar borstbeen, terwijl ze worstelde om in de juiste hoek te komen. Hoorde dat er buiten een grote helikopter zweefde: de motoren brommend, schitterend, verlossing.


  Nog tweemaal ademen in haar zachte mondje. Dertig maal duwen. Tweemaal ademen.


  Opnieuw.


  Kom op, Emily.


  Buiten schreeuwde de piloot van de traumahelikopter: ‘Hier.’


  Jo ademde voor Emily. Weer en nog eens. Geen reactie. Ze hoorde mannen buiten. Ze draaide haar hoofd en schreeuwde: ‘Hierbinnen.’


  Opnieuw hartmassage. Kom op, lieverd, kom op. Dit kon ze volhouden zolang het moest. Blijf bij ons, Emily.


  ‘Ik koop een Kietel me Elmo-helikopter voor je, Emily. Kom op, schat.’


  Vijfentwintig maal hartmassage, dertig. Ze ademde in Emily’s koude mond. Ze hoorde buiten voetstappen, iemand bonkte op de romp, een man riep: ‘Is alles in orde?’


  ‘Kom binnen.’ Ze ging door met de hartmassage. ‘Twee gewonde overlevenden. Kind heeft een hartstilstand. Help me.’


  Achter haar schreeuwden mannen instructies naar elkaar. De helikopter schommelde heen en weer toen iemand van de reddingsploeg naar binnen kroop. Ze hoorde hoe hij langs de brokstukken door het water plaste. Hij verscheen naast haar.


  ‘Hoe lang ben je al bezig?’ vroeg hij.


  ‘Twee minuten.’


  Hij droeg een groene overall. Hij strekte zijn arm uit en voelde Emily’s pols terwijl Jo hartmassage uitvoerde.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Laat mij het overnemen.’


  Jo schoof opzij. De man kroop naar voren om haar plek in te nemen. Hij had een insigne van de luchtmacht en strepen op zijn mouw.


  ‘Ben jij een PJ?’ vroeg ze.


  Hij knikte en ging met Emily aan de slag. Jo kreeg nieuwe moed. Dit was de enige, allerbeste kans. De man was serieus, zag eruit alsof hij zeer bekwaam was, zich niet van de wijs liet brengen en zeer geconcentreerd was.


  Even vervaagde haar blikveld door tranen van opluchting. Ze liep achteruit, probeerde niet in te storten, om alles nog even onder controle te houden. Dat de 129e hier was, betekende dat er goed opgeleide vakmensen waren, medische benodigdheden en spullen om ze uit deze hel te halen. Het was zonder enige twijfel een verdomd mooie Pave Hawkhelikopter die boven hen zweefde.


  Ze draaide zich om en kroop terug naar Daniel. ‘PJ’s. We gaan hier weg.’


  Ze pakte zijn hand en keek door de in elkaar gedrukte deur van de helikopter naar buiten. De branding leek op ooghoogte. Een tweede man van het pararescue-team verscheen en gleed langs een touw vanuit de hemel.


  ‘Jo,’ zei Daniel.


  Zijn hand was ijskoud. Ze duwde zich tegen hem aan om hem met haar lichaamswarmte te verwarmen. ‘We gaan, zo snel mogelijk. Houd vol.’


  Hij keek naar haar. Hij ademde hijgend. Ze voelde de adrenaline in haar bloed. Hij had niet eerder gehijgd.


  ‘Daniel, krijg je wel adem?’ vroeg ze.


  Hij fluisterde iets. Ze boog zich naar hem toe. Al haar angst keerde terug, zwart en enorm, als de grote, boze wolf.


  Zijn lippen bewogen. Geen geluid. Hij bewoog zijn lippen. ‘Jo. Schat.’


  ‘Danny.’


  Hij snakte naar adem. Ze zag zijn borst stokken. Zag zijn nagels. De nagelbedden waren blauw. Shit. Ze leunde van hem af en schreeuwde door de open deur naar de tweede PJ.


  ‘Patiënt heeft ademnood.’


  Daniel kneep in haar hand.


  ‘Kom op, Danny,’ zei ze. ‘Hou vol.’


  Hij slikte van de pijn. Ze kneep in zijn hand. ‘Verdomme, Beckett. We zijn hier bijna weg.’


  Hij raakte haar gezicht aan en keek haar met groene ogen aan.


  ‘We gaan naar huis, Beckett. Jij en ik,’ zei ze.


  Hij kneep in haar hand. Zijn blik zei haar dat hij ging. Maar niet naar huis.


  Ze begreep wat er aan de hand was en werd ijskoud. Met de helderheid die het absolute nulpunt biedt. Zijn ogen stonden helder en een seconde lang vocht hij tegen de pijn, om haar te vertellen dat hij de waarheid kende, en dat zij die ook moest weten. Hij was arts. Hij wist dat hij er was geweest. Maar zijn ziel hield het nog een paar seconden vol, keek met zijn kapotte lichaam naar haar, nam afscheid.


  En toen was hij de grens over.


  Alles daarna werd opgeslokt in de onoverbrugbare afgrond die zich zojuist had geopend. Al het lawaai, al het licht. De golven, de turbines van de Pave Hawk, haar verdriet. Ze raakte buiten zinnen. Ze huilde niet, maar schreeuwde tegen hem, en toen werd ze de helikopter uit getrokken, terwijl ze nat was en trilde en zich verzette, want wie was verdómme die man die haar bij Danny vandaan trok?


  ‘Dokter, door de branding loopt de helikopter onder water. U verdrinkt,’ zei hij.


  ‘Laat me los. Laat me los. Mijn man zit daarbinnen. Laat me los. We moeten hem eruit halen.’


  Er werden sterke armen om haar heen geslagen die haar stevig vasthielden. Ze rook zijn overall, zag op zijn borst zijn naam, Quintana, weigerde om te luisteren naar wat hij zei.


  Hij hield haar stevig vast en wilde haar niet loslaten. Toen hij zijn lippen tegen haar oor hield, klonk zijn stem rustig.


  ‘Het spijt me. Ze zijn dood.’
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  De blauwe oktoberhemel deed pijn aan haar ogen. Kerkklokken luidden. Het leek wel alsof ze in haar borst weergalmden.


  Gabe boog zich naar voren, met zijn handen ineengevouwen tussen zijn knieën. ‘Jo, je hebt Daniel niet vermoord.’


  ‘Praat me niet naar de mond. Ik weet wat mensen achter mijn rug zeiden.’


  Hij leek verbijsterd. ‘Waar heb je het over?’


  Ze voelde een brok in haar keel. ‘Die dag. In Moffett.’


  De 129e had haar in de Pave Hawk teruggevlogen naar Moffett Field. Tijdens de vlucht, slingerend door de lucht, zat Quintana naast haar. Niemand zei iets. Toen ze landden, klom ze verdoofd uit de helikopter. Ze wilde nooit meer in de buurt van een luchtvaartuig komen. Niet bij een helikopter, niet bij een verkeersvliegtuig of een papieren vliegtuigje. Ze liet de Pave Hawk achter zich zoals een vervellende slang zijn huid achterliet, en liep erbij vandaan.


  Ze wist nu dat ze toen al in shock was, die rouwenden treft en die de wereld dof en glazig maakt, als een echtgenoot overlijdt. Dat leerde ze in de rouwverwerkingsgroep, toen Tina haar daar eindelijk mee naartoe wist te slepen, fysiek, en samen met haar haar eerste bijeenkomst bijwoonde.


  Ze liep met de reddingsploeg naar hun hoofdkwartier. Ze wikkelden haar in een deken, zorgden dat ze koffie kreeg, en gaven haar een plastic stoel onder fluorescerend licht. Ze liepen de gang uit en spraken met de commandant van de eenheid. Ze staarde naar de muur. Ze hoorde gedempte stemmen. Overlevende, hoorde ze. De echtgenote van die man.


  Triage, hoorde ze. En, fluisterend, de tweede PJ die over Daniel sprak.


  Nu, in de schemering op Halloween, keek ze Gabe Quintana aan. ‘Hij zei: “Een ambulancemedewerker zou het nog zien.”’


  Gabe keek een lang, gespannen moment naar haar. Ze dwong zichzelf om haar blik niet af te wenden. Ze voelde alsof ze in ging storten.


  ‘Ik heb een fout gemaakt. En dat heeft hem het leven gekost,’ zei ze.


  Gabe keek haar nog een seconde aan. Nog steeds hield hij haar hand vast, stond op en leidde haar het terrein over. ‘Jij had niets te maken met zijn dood.’


  ‘Waar breng je me heen?’


  ‘Geen idee. Een of andere plek waar je dit bespottelijke idee uit je hoofd kunt zetten.’


  Haar gezicht gloeide. ‘Ik heb hem gehoord, Gabe. Die andere PJ die met je commandant sprak. Hij zei dat Emily een zwart label was.’


  Niet te redden. En dat was het oordeel van de patholoog. Emily Leigh was ernstig ziek, fysiek zwak, en de verwondingen die ze had opgelopen tijdens het neerstorten van de traumahelikopter waren te ernstig om te behandelen. Jo had haar niet kunnen redden.


  Maar Daniel was geen zwart label. Hij had ernstige verwondingen, maar snel handelen had hem kunnen redden. Hij had interne bloedingen, een klaplong en een harttamponnade. Het pericardium, het zakje rondom het hart, was tijdens het neerstorten beschadigd geraakt. Het vulde zich met bloed, waardoor het hart niet meer kon kloppen. Dat was zijn doodsoorzaak.


  Gabe leidde haar van het terrein weg. ‘Is die brief bij je thuis bezorgd?’


  ‘Via UCSF. Ze hadden hem naar mijn kantoor gestuurd en het medisch centrum heeft hem doorgestuurd. Dus misschien weten ze niet waar ik woon.’


  ‘Goed.’ Zijn hand gloeide. ‘Met wie moet je nu praten?’


  ‘Over die brief?’ Ze probeerde na te denken, maar haar gedachten bleven steken bij het moment dat haar leven, haar plannen, haar beeld van zichzelf en haar rol in de wereld piepend tot stilstand waren gekomen door een onthutsende mislukking.


  ‘Goeie genade.’ Gabe staarde recht voor zich uit. ‘Heb je hier twee jaar mee rondgelopen?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze dacht niet dat ze kon praten. Ze had gedacht dat het ergste nu voorbij was. Dankzij haar familie en vrienden, en met de steun van de rouwverwerkingsgroep, had ze zich een weg teruggevochten naar het daglicht. Daarom had ze zich opgeworpen als groepsleider, om iets terug te kunnen doen. Ze dacht dat ze het nu achter zich had gelaten.


  Nu dit.


  ‘Ben je daarom helemaal gestopt met het werk op de eerste hulp? Ben je daarom met forensisch werk begonnen?’ vroeg Gabe.


  ‘Ja.’ Ze was kwaad dat hij het niet leek te begrijpen. ‘Allereerst: breng geen schade toe.’


  Zijn blik stond afstandelijk. Hij hield haar hand vast en trok haar zo het terrein over.


  ‘Verstop je je soms achter de hippocratische eed?’ vroeg hij.


  ‘Ik verstop me niet. Elke arts legt die eed af, met betrekking tot de belangrijkste plicht van elke arts. Help, maar breng geen levens in gevaar. Daar houd ik me aan.’


  ‘Dus heb je jezelf afgesloten van de levenden?’


  ‘Die is onder de gordel, Quintana.’


  Ze kon niet bepalen of hij nou woedend was of gepijnigd. Ze kon niet bepalen wat ze sterker voelde: haar woede of haar pijn.


  Zich afgesloten van de levenden? Hij begreep het niet. Elke keer dat ze naar hem keek, hoorde ze een echo. Dan hoorde ze hem zeggen dat Daniel was overleden.


  ‘Dit verdien je niet.’ Hij trok aan haar om haar te laten stilstaan. Zijn blik stond dof van woede. Hij plaatste zijn handen aan beide kanten van haar gezicht. ‘Hoor je me?’


  Ze hoorde het ruisen van haar hartslag in haar oren. Ze hoorde: Hé, halvegare. Ze kon de glimlach in Daniels stem bijna horen.


  Verman je, Beckett. Dit was niet het moment om weg te zakken in zelfmedelijden.


  Tijd om zo taai te zijn als een straathond.


  Ze keek op naar Gabe. ‘Ik heb je begrepen.’


  ‘Mooi.’


  Hij liet zijn handen zakken. Ze keek naar het briefje, dat haar vertelde dat ze lid kon worden van de Dirty Secrets Club.


  ‘Geen geheimen. Het is tijd om al deze ellende aan het daglicht bloot te stellen,’ zei ze.


  ‘Mee eens. Hoe wil je dat aanpakken?’


  Ze staarde in het zonlicht. De wind tilde haar haar uit haar gezicht. ‘Graven.’


  ‘Waar?’


  ‘In de persoon die het middelpunt is van mijn onderzoek. Callie Harding.’


  De sleutel tot de boodschap, de sleutel tot alle sterfgevallen, en de sleutel om Pray te kunnen vinden, lag bij de overleden officier. En Prays identiteit lag niet alleen verscholen in Hardings psyche, maar in haar werk als officier.


  ‘We gaan praten bij het OM. Ik ga hiermee naar Hardings baas en deze keer wil ik echte antwoorden.’
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  Jo’s truck werd meegevoerd in de verkeersstroom op Van Ness. Ze was op weg naar het Civic Center. Leo Fonsecca was in het gebouw waarin het federale hof gevestigd was. Gabe zat zwijgend, woedend in de passagiersstoel.


  Hij klapte zijn mobiele telefoon dicht. ‘Niemand in de eenheid is benaderd over de crash van de traumahelikopter. Het lek van dat verhaal zit niet bij ons.’


  ‘Bedankt. Dat is een opluchting.’ Ze dacht dat ze inderdaad opgelucht was. Ze dacht dat Gabe dit als een erezaak beschouwde. ‘Eerlijk gezegd is het niet zo vreselijk moeilijk om erachter te komen wat er die dag is gebeurd. Het heeft in alle kranten gestaan. Iedereen die echt zou willen, zou een heleboel informatie op kunnen graven.’


  ‘Iemand die iets van plan is, bedoel je. En die geld heeft.’ Hij keek naar de anonieme brief.


  Op straat waren mensen al verkleed in Halloween-kostuums. Twee glamrockers, in genoeg goudlamé om de koepel van de Sint-Pieter mee te bedekken, gleden op rolschaatsen over het trottoir.


  Het stoplicht voor hen sprong op rood. Ze stopte te midden van een stel auto’s. ‘Bedankt, Gabe. Dat je met me meegaat.’


  ‘We moeten hier een einde aan maken.’


  Hij pleegde nog een telefoontje om vervanging te regelen voor het seminar dat hij die middag eigenlijk had moeten leiden. Het stoplicht sprong op groen.


  Met een woeste blik keek hij naar het verkeer. ‘Dit gaat niet alleen om jou. Het zijn leugens die iemand over je rondstrooit. En dat doen ze om je in een positie te manoeuvreren waarin ze je kunnen raken.’


  Ze reden langs het War Memorial Opera House. Lange rode spandoeken hingen aan de gevel en tolden in de wind.


  Jo schakelde. ‘Dit klinkt misschien vreemd, maar de dood van Callie Harding heeft overeenkomsten met een andere zaak waarvan ik een psychologische autopsie heb gemaakt. De zaak-Nagel.’


  ‘Hoe zat dat dan?’ vroeg Gabe.


  ‘Het leek er aanvankelijk op dat een seksuele fantasie op een fatale manier uit de hand was gelopen. Maar niets was wat het in eerste instantie leek, en dat bezorgde me de kriebels.’ Ze wisselde van rijbaan. ‘En bij deze zaak heb ik precies hetzelfde gevoel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jeffrey Nagel was negenentwintig, alleenstaand, eenzaam, een computerprogrammeur die boven een garage woonde. Toen hij op een maandag niet op zijn werk verscheen, kwam zijn baas aan de deur. Hij en de hospita troffen hem aan.’


  ‘Vastgebonden en gekneveld?’


  ‘Opgehangen.’


  Ze keek in haar achteruitkijkspiegeltje. ‘Nagel werd hangend aangetroffen aan een metalen boekenplank die tegen de muur was geschroefd. De lus rond zijn nek was bekleed met zeemleer. Vanaf zijn middel was hij naakt. Er speelde een Zweedse pornofilm op zijn computermonitor en exemplaren van Hustler lagen verspreid op de vloer. Vlak bij zijn voeten, maar net buiten zijn bereik, lag een omgevallen krukje. Het zag eruit als een geval van auto-erotische asfyxie.’


  ‘Maar de politie dacht aan zelfmoord?’


  ‘De politie dacht dat het een ongeluk was. Ze vergisten zich. Het was moord.’


  Nieuwsgierig keek Gabe naar haar. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’


  ‘Ik ben Nagels gangen in zijn laatste week nagegaan. Hij had een homoseksuele affaire met een man die hij tijdens een computerconventie had ontmoet. Ik heb zijn e-mails bekeken en zijn online sporen gevolgd. Zijn date bleek ziekelijk jaloers op de vrienden met wie Nagel via internet contact had. Hij wilde Nagel helemaal voor zichzelf. En toen Nagel protesteerde, heeft hij hem vermoord.’ Ze keek naar Gabe. ‘Niets was wat het leek. Het leek een eenzame dood, maar iemand hield zich op de achtergrond schuil. Ik heb het gevoel dat bij deze zaak iets dergelijks aan de hand is. Er bevindt zich iets in de schaduw. Dat moeten we aan het licht brengen.’


  ‘Voordat Pray, of de Dirty Secrets Club, jou te grazen neemt,’ zei hij.


  ‘Dat is het idee.’


  Jo en Gabe staken het terrein voor het federale hof over. Het gebouw was van blauw glas en steen. Bomen sidderden in de wind. Leo Fonsecca liep voor het trapje voor het Courthouse heen en weer. Hij zag er klein en verfrommeld uit, staarde naar de schaakbordachtige grote tegels die op het terrein lagen, alsof hij erachter probeerde te komen waar zijn plek was op het levensgrote schaakbord. Toen Jo naar hem zwaaide, veegde hij met zijn handpalm over zijn dunner wordende grijze haar en keek snel op zijn horloge.


  ‘Ik heb over tien minuten een aan de rechtszaak voorafgaande ondervraging,’ zei hij.


  Hij zag er zo onschuldig uit, met grote blauwe ogen, een argeloze, marshmallowkleurige rand haar, ingevallen wangen en een montuurloze bril. Als een eerbiedwaardige eekhoorn. Maar ze wist dat hij een genadeloze aanklager was, dat er achter zijn bangige uiterlijk een magistrale tacticus schuilging.


  Jo stak haar handen in haar achterzakken. ‘Ik zal uw tijd niet verspillen, Mr. Fonsecca. Ik wil alleen dat u me vertelt wat u weet over de Dirty Secrets Club.’


  ‘Ik heb niets te vertellen.’


  ‘Maar hebt u met de politie over de club gesproken?’


  ‘Ik word op de hoogte gehouden. Wat doet u hier?’


  ‘Callie Harding was een machtige aanklager in uw organisatie, maar ze was intensief betrokken bij een club die zich te buiten ging aan dubieuze en zelfs criminele activiteiten. En u hebt geen commentaar? Geen reactie?’


  ‘Hebt u mijn morele afkeuring nodig om uw psychologische autopsie te kunnen afronden?’


  Hij was geërgerd, maar Jo merkte geen weerzin tegen Callie en geen angst dat ze zijn organisatie of wat voor zaak dan ook in gevaar had gebracht. Of hij had een geweldige pokerface of hij maakte zich nergens zorgen om.


  ‘De Dirty Secrets Club bestaat bij de gratie van het feit dat geen enkel afzonderlijk lid informatie bewaart over alle leden. Ze ontmoeten elkaar in kleine groepen. Ze hadden het haast in een soort cellenstructuur georganiseerd.’ Ze wendde zich tot Gabe. ‘Vind je niet?’


  ‘Kenmerkend voor ondergrondse groepen,’ zei hij.


  Fonsecca keek fronsend op naar Gabe. ‘Wie bent u?’


  Jo zei: ‘Pararescueman, afgezwaaid sergeant van de luchtreddingsbrigade, en iemand die met een helikopter Afghanistan in vloog om zijn maten te redden van de taliban, terwijl ze zwaar onder vuur lagen. Hij weet wat subversie is.’


  Fonsecca tuitte zijn lippen.


  ‘Inderdaad,’ zei Gabe.


  Jo veegde haar haar uit haar gezicht. ‘De club is gebaseerd op vertrouwen. De leden hebben geen intern e-mailsysteem en ze sturen elkaar geen memo’s in drievoud.’


  ‘Dus?’


  ‘Callie hield dossiers bij van alles wat haar speelkameraadjes deden. En ze ging heel methodisch te werk. Ik heb het grootste gedeelte van de dossiers op haar iPod aangetroffen.’


  ‘Als u me wilt stimuleren om een onderzoek te starten of van plan bent om mijn organisatie in een kwaad daglicht te stellen om wat Callie deed, laat dat dan.’


  Goed, dacht ze. Eens zien of hij wellicht nog meer weet. ‘In dat geval maak ik het bestaan van de club bekend. Ik bel de Chronicle.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat de politie wil dat u dat zou doen.’


  ‘Vijf leden van de club zijn in de afgelopen vijf dagen overleden. Sommigen namen anderen met zich mee. Ik roep het van de daken om mensen te waarschuwen dat zij en hun gezinnen misschien in gevaar zijn.’


  ‘Doe het niet.’


  ‘Waarom niet? Ik bel Your News Live. Een van hun verslaggevers is vanmorgen vermoord. Ik weet zeker dat ze me voor de camera halen.’


  Fonsecca’s ogen stonden opengesperd en waterig. Zijn samengeknepen lippen waren wit.


  Jo wendde zich af. ‘Kom, Quintana. Dit heeft geen zin.’


  Hij zette zijn zonnebril op. ‘Oké, dokter.’


  Ze liepen weg en keken niet om. Jo pakte de telefoon uit haar achterzak en toetste het nummer van de televisiezender in.


  ‘Miss Beckett, wacht.’


  Ze keek achterom. Fonsecca liep naar hen toe, terwijl hij zijn haar gladstreek. Ze klapte haar telefoon dicht en wachtte tot hij het schaakbordterrein was overgestoken.


  ‘Bel niet met de pers.’ Hij keek naar Gabe. ‘Neem ons niet kwalijk.’


  Gabe keek even naar Jo. Ze knikte en hij slenterde weg, totdat hij niet meer kon horen wat er werd gezegd. Fonsecca sprak met zachtere stem.


  ‘U moet het bestaan van de Dirty Secrets Club niet aan de grote klok hangen. Daarmee brengt u alleen mensen in gevaar.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  Hij scande haar gezicht alsof hij op zoek was naar barsten in haar vastberadenheid. Hij zette zijn montuurloze bril af, maakte de glazen schoon met een zijden zakdoek en zette zijn bril weer op. Hij rechtte zijn schouders en stak zijn kin in de lucht.


  ‘Omdat de Dirty Secrets Club geen speeltuin is voor rijke schurken. Het is een geheime operatie.’
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  Even dacht Jo dat ze hem verkeerd had verstaan. De wind woei met vlagen en het verkeer achter hen rolde zonder onderbreking voorbij. Maar Fonsecca’s blauwe ogen blikten doordringend en boos.


  ‘Is de Dirty Secrets Club een geheime operatie?’ vroeg ze.


  ‘U lijkt uw twijfels te hebben. Maar de DSC is een operatie die Callie heeft opgezet om criminele bekentenissen los te krijgen. Ze loopt in samenwerking met justitiële instanties op federaal, staats- en plaatselijk niveau. En ze voldoet op een briljante manier aan haar verwachtingen.’


  ‘Is deze hele organisatie maar zwendelarij?’


  ‘Kalm, miss Beckett.’


  ‘Ik ben Mrs. Beckett of dokter Beckett. Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  Een rode vlek klom in zijn nek omhoog. Zijn stem bleef minzaam. ‘Het is een ingewikkelde geheime operatie waarvan de organisatie een aantal jaar heeft geduurd. Het onthullen van het bestaan van de club zou belangrijke onderzoeken in gevaar kunnen brengen.’


  ‘Vertel, en vlug, Mr. Fonsecca.’


  ‘De club is een voorwendsel, bedacht om mensen uit hun tent te lokken. Zoals je criminelen op de mouw spelt dat ze een gratis auto hebben gewonnen, zodat ze naar een autodealer gaan waar de politie ze opwacht om ze te arresteren.’


  Een geheime operatie. Goeie genade. ‘En Callie had het perfecte idee in haar achterzak, want tijdens haar studie hadden haar vrienden en zij gefantaseerd over het oprichten van een Dirty Secrets Club.’


  ‘Ze was een briljante strateeg, dokter Beckett,’ zei Fonsecca.


  ‘En ze organiseerde het, met zichzelf als spin in het web. Ze ging undercover.’


  ‘Briljant en toegewijd. Heeft niet iedereen u dat verteld?’


  ‘Ja.’ Verdomme, dit was wat haar zo eng had geleken aan Callies betrokkenheid bij de club. Ze dacht erover na. ‘Dit was Callies geheim.’


  Hij knikte.


  ‘Ze was niet degene die je de biecht afnam. Ze was een vallenzetter. Ze zette lokaas uit en wachtte tot hooggeplaatste sukkels toehapten.’


  ‘Je hoeft geen medelijden te hebben met de leden van die club,’ zei hij.


  ‘Wat was de directe aanleiding om de club te beginnen?’ Ze herinnerde zich de woorden van Callies ex-echtgenoot: Volgens sommige mensen koesterde ze wrok. ‘Was het hardnekkigheid of rancune? Zat ze achter iemand in het bijzonder aan?’


  ‘Ik kan geen operationele informatie verstrekken. Dat zou de lopende onderzoeken kunnen schaden.’


  ‘Hoe groot is de club?’ vroeg ze.


  Fonsecca wendde zijn blik af. Gabe stond aan de andere kant van het terrein, met zijn armen over elkaar, en zag er ontspannen en tegelijk absoluut woest uit. Jo zou geglimlacht hebben, maar ze kreeg last van buikkramp.


  ‘Weet u het?’ vroeg ze.


  ‘Die informatie gaat, geloof ik, veel verder dan uw opdracht.’


  ‘Mijn god. U weet het niet, hè?’ Haar hoofd gloeide. ‘Wie kent verder het ware karakter van de club? Inspecteur Tang?’


  ‘Nee.’


  Hij vroeg haar niet om haar mond te houden tegen Tang. Hij wist dat hij zijn grip op de informatie kwijtraakte. Maar hij was al veel meer kwijtgeraakt.


  ‘Het is niet meer beheersbaar, hè?’ vroeg ze.


  Hij zag er niet meer onschuldig uit. Hij zag eruit alsof hij in een hoek was gedreven. ‘Laten we zeggen dat de club slachtoffer is van zijn eigen succes.’


  Ze voelde hoe woede opsteeg naar haar keel. De club is geen slachtoffer. De leden waren slachtoffer. Hun gezinnen en minnaars waren slachtoffer.


  Ze dacht na over hoe geheime operaties werkten. ‘Heeft de politie arrestaties onder de leden uitgesteld om zo veel mogelijk bekentenissen te kunnen optekenen?’


  Hij knikte niet echt, maar zijn blik sprong ineens in haar richting.


  ‘Maar ze hebben te lang gewacht, nietwaar?’ vroeg ze. ‘U weet niet meer wie lid zijn van de club of wat ze doen, of wel soms?’


  ‘Ik dacht dat Callie het onder controle had.’


  Hij schuift de schuld af, dacht ze.


  ‘Het is helaas net een muterend virus,’ zei hij.


  ‘Ik weet hoe het werkt. Diegene die het smerigste geheim vertelt, mag het waagstuk voor de andere spelers bedenken. De winnaar stuurt ze de straat op om dingen te doen die nieuwe smerige geheimen worden.’ Ze kreeg een misselijk gevoel. ‘De club is een kettingreactie geworden. Een generator in plaats van een val.’


  ‘Het is deze tijd. Een tijdperk van een constant exhibitionisme van het individu, het lichaam, de geest, eenieders innerlijk, virtueel gezien.’


  ‘Bespaar me de sociologie van de opiniepagina’s. Deze mensen zijn op zoek naar kicks. En er is niets wat dat soort mensen meer ophitst dan concurrentie, afgezien dan van gevaar. Het moedigt hen aan steeds grotere risico’s te nemen.’


  ‘Dat werkte natuurlijk in ons voordeel. Het zijn mensen met een groot ego, en dat heeft ze verblind. Ze hebben niet beseft dat er uiteindelijk toch iemand zou gaan praten of ze zou verraden.’


  Ze legde een hand op haar voorhoofd om te voorkomen dat haar schedel zou ontploffen. ‘Ja, maar niet alleen het OM kwam zo meer aan de weet. Ook de criminelen die ze dwarszaten kregen meer informatie. Callie heeft een brandje gesticht dat ze niet meer kon beheersen.’


  Hij stak zijn hand omhoog. ‘Ik weet het. Ik weet het.’


  Ze wierp even een blik naar het gerechtsgebouw en haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Amy Tang moet dit weten.’


  Hij greep haar arm. ‘Nee.’


  Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Gabe zijn rug rechtte en in hun richting liep. Ze haalde Fonsecca’s hand van haar pols.


  ‘Het interesseert me niet hoeveel smerigheid u nog van die mensen te weten kunt komen. Wilt u doorgaan om het leven van de gemeenschap in gevaar te brengen om overtuigend en wettig bewijs te verzamelen voor uw showprocessen? Mooi niet.’


  ‘We moeten dit op een ordelijke manier afwikkelen. Een groot onderzoek is dicht bij zijn climax.’


  Ze pakte de anonieme brief uit haar tas en gaf die aan hem. ‘Ordelijk is onmogelijk. Deze zaak is aan het exploderen en er is iemand die wraak wil nemen op diegenen die een onderzoek hebben ingesteld.’


  Fonsecca staarde met een ernstige blik naar de brief. ‘Dat begrijp ik niet.’


  Plotseling zag Jo glashelder wat er aan de hand was: Callie Harding had geen smerig geheim. De operatie was haar geheim. Waarom stond er dan het woord ‘dirty’ met lippenstift op haar been?


  Fonsecca wist daar niets van. Jo belde Amy Tangs mobiele telefoon. ‘Er is iets wat u moet weten over Callies lijk. Laat me toestemming vragen om het u te vertellen.’


  In haar gedachten vormde zich een nieuw beeld. Het was nog vaag, verbrokkeld, maar vormde op een nieuwe manier een beeld. Alles wat ze over het ongeluk had aangenomen, kwam in een heel ander licht te staan.


  Gabe was intussen zo dichtbij dat hij duidelijk in hun blikveld stond. Jo wenkte hem.


  Amy nam op. ‘Tang.’


  ‘Ik ben bij Leo Fonsecca. Jullie tweeën moeten informatie uitwisselen.’


  ‘Wacht. Eerst het goede nieuws. Met de getuigen van de aanslag met de molotovcocktail, dat oudere echtpaar, is een tekening van de dader gemaakt.’


  ‘En?’


  ‘En ik heb onze databases van criminelen en handlangers doorzocht met de bijnaam “Skunk”. Raad eens?’


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Juich niet te vroeg. We hebben iemand op het oog. Een voormalige gevangene, Levon Skutlek. Heeft al twee keer gezeten, een kleine oplichter, en zijn laatst bekende adres was ergens in de Avenues. We hebben al een opsporingsbevel uit doen gaan.’


  ‘Maar je hebt hem nog niet.’


  ‘Nee. Maar volgens de dienst Wegverkeer rijdt hij in een witte Cadillac Eldorado uit 1959.’


  ‘Scott Southern schreef in zijn zelfmoordbrief over een Cadillac.’


  ‘Blijf op de uitkijk naar dat slagschip. Als je hem ziet, bel dan meteen het alarmnummer.’


  ‘Meteen.’ Als uit een reflex speurde ze het terrein af en de drukke avenues die het Civic Center omringden, op zoek naar die auto. ‘Ik geef je nu Fonsecca. Vertel hem de details rond Callies dood. Hij vertelt jou meer over de Dirty Secrets Club.’


  ‘Prima, maar jij moet naar het St. Francis komen.’


  Zuur brandde in haar maag. ‘Geli Meyer?’


  Fonsecca, die de naam hoorde, draaide verschrikt zijn hoofd naar haar toe.


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg Jo.


  ‘Ze is bij bewustzijn.’


  In gedachten verstrikt reed Jo naar het St. Francis. Ze wrikte haar vorige theorieën open over wat er de laatste vijf minuten van Callies leven in haar BMW was gebeurd en probeerde de feiten op een nieuwe manier te ordenen. Maar het voelde nog steeds alsof ze er onder water naar keek: een verwrongen gezicht onder scheef invallend licht en bewegende schaduwen.


  Waarom stond er een woord op Callies been geschreven, met vieze, rode lippenstift?


  dirty Het was geen beschuldiging geschreven door een plaaggeest. Het was geen bekentenis of een verklaring dat ze walgde van zichzelf. Het was een signaal. Het was een boodschap die ze door wilde geven, want...


  Het licht sprong op rood. Ze remde en schakelde snel terug. ‘Sorry.’


  Gabe reageerde niet. Ze wierp een blik op hem. ‘Wat ben je stil.’


  ‘Herinner me eraan dat ik je nooit kwaad maak,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je hebt daarnet een van de belangrijkste aanklagers door de wringer gehaald en hebt hem druipend achtergelaten op straat. Het was angstaanjagend.’


  Ze staarde naar hem, van haar stuk gebracht. Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. ‘Gewoonlijk pas ik de CIA-ondervragingsmethode toe. Vandaag pas ik een combinatie toe, dacht ik.’


  Hij hief zijn handen in de lucht. ‘Ik bedoel niet...’


  ‘Misschien leg ik hem morgen wat multiplechoicevragen voor: “Hoe komt u aan die informatie? A: uit de Gouden Gids; B: van reclameborden; C: van stemmen in mijn hoofd.” ’


  ‘Ik beklaag me niet over je methoden.’


  ‘Vind je dat ik hem niet zo hard had moeten aanpakken?’


  ‘Ik vond dat je het geweldig deed.’


  Haar gezicht werd warm. Het stoplicht sprong op groen.


  Gabe glimlachte. ‘Jo Beckett, samoeraipsychiater.’


  Ze racete met de truck de kruising over en voelde zich geraakt en op de een of andere manier ook gegeneerd. ‘Fonsecca was nog niks. Je zou eens moeten zien wat ik doe met een aap van een kilo of twee.’


  Gabe keek hoe het verkeer langsraasde. Voor een Italiaanse trattoria zat een man gekleed in lompen tegen de muur en hield een kartonnen bord op: LAAT ME UITSCHELDEN VOOR WAT KLEINGELD.


  Zijn glimlach stierf weg. ‘Die opmerking die je op het hoofdkwartier hebt opgevangen na de crash van de traumahelikopter. Die heb je verkeerd begrepen.’


  ‘Gabe, ik weet wat ik heb gehoord.’ Zo helder als glas, om nooit te vergeten.


  Voor het St. Francis stond ze stil. Ze zette de motor uit en gaf de sleutels aan Gabe.


  ‘Neem de wagen. Ik ben hier wel even bezig. Ga jij maar lesgeven.’


  Ze stapte uit. Toen ze naar de automatische schuifdeuren van het ziekenhuis liep, greep hij haar vast.


  ‘Wacht.’ Hij legde een hand op haar arm. Hij leek niet in vorm, zijn gezicht stond gespannen.


  ‘Probeer het niet mooier te maken dan het is,’ zei ze zacht. ‘Wat met Daniel is gebeurd, is nu eenmaal gebeurd. Daarmee moet ik verder leven.’


  ‘Nee.’


  ‘Bedoel je dat ik die vent verkeerd heb verstaan?’


  ‘Je hebt goed gehoord wat hij zei.’


  De pijn schoot door haar heen als een zwart mes. Ze keek weg van zijn ogen, richtte haar blik in plaats daarvan op zijn borst.


  Zijn hand ging naar haar schouder. ‘Die vent is een eikel. Om mee te beginnen.’


  ‘Gabe...’


  ‘Luister naar me. Misschien had zelfs een ambulanceverpleegkundige die harttamponnade onderkend. Maar Jo.’ Hij pakte haar schouder nog steviger beet. ‘Je was niet eens een ambulanceverpleegkundige.’


  Opnieuw leek het mes toe te steken, blinkend dit keer. Ze keek op.


  ‘Ambulanceverpleegkundigen zijn opgeleid om ter plekke eerste hulp bij trauma toe te passen. Ze arriveren volledig voorzien van medicijnen en apparatuur en hebben een radioverbinding met de meldkamer. Hun werk is om ter plekke spoedeisende hulp uit te voeren.’ Hij hield haar schouder vast. ‘Jij liep je coschappen bij forensische psychiatrie en je kluste maar wat bij op een vlucht met een meisje dat in levensgevaar verkeerde.’


  Hij sprak zachter. ‘Je was Daniels vrouw. Je had zelf een bijnacrash overleefd. Je was geen ambulanceverpleegkundige.’


  Het leek wel alsof er een waterval van licht over haar heen spoelde, een schok alsof ze onder stroom stond. Tranen sprongen in haar ogen. Ze legde haar hand op zijn hart.


  Zijn borst ging onder haar hand op en neer. In zijn bruine ogen zag ze op een raadselachtige manier de pijn.


  ‘Ik was die ambulanceverpleegkundige,’ zei hij.


  Het leek wel alsof ze het onzichtbare mes honderdtachtig graden zag omdraaien en naar haar zag uithalen. O, god.


  ‘Gabe, nee, haal nou niet in je hoofd dat jij verantwoordelijk bent...’


  ‘Alsjeblieft, niet doen.’ Hij legde zijn vingers op haar lippen. ‘Niet nu.’ Hij legde de sleutels weer in haar hand. ‘Ik zorg zelf wel dat ik thuiskom.’
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  Perry wurmde zich in het jasje van het pak, legde zijn kraag recht en zorgde dat de knoop in zijn das netjes zat. De das was van blauw, goedkoop polyester, maar hij bedekte het knoestige littekenweefsel dat rondom zijn nek zat. Hij veegde stof van zijn schouder en controleerde zichzelf in de spiegel. Zijn kapsel zag er goedkoop uit. Hij zag eruit alsof het de laatste tijd niet zo geweldig goed met hem ging. Hij zag er onschuldig, goed bedoelend uit, een hoopvolle burger. Met het litteken van het wurgtouw onder zijn kraag zag hij er niet uit als een man die een lynchpartij had overleefd. Hij leek heel normaal.


  Er werd op de deur geklopt en hij ging open. ‘Vijf minuten.’


  Hij duwde de stemsynthesizer tegen zijn keel. ‘Bijna klaar.’


  De man knikte en glimlachte. Die gekunstelde glimlach: moet je mij zien, ik doe net alsof je geen aberratie bent. Ben ik niet geweldig? Daarna deed hij de deur dicht.


  Pray staarde naar de deur. Die klootzak, altijd zo neerbuigend, was niet bang voor hem. Hij zag er niet eng uit met een pak aan. Een schijnbaar normaal uiterlijk neutraliseerde een krachtig wapen in zijn emotionele arsenaal. Even voelde hij zich gecastreerd, boosheid kolkte door hem heen, steeg rood op. Daarna hield hij zich in toom.


  Opnieuw keek hij in de spiegel, kamde met zijn vingers door zijn haar en probeerde de gezichtsuitdrukking van een ernstige boerenkinkel te benaderen. Hij leek onschadelijk. Hij klonk gekwetst. Dat zou sussend werken en de mensen een vals gevoel van medelijden geven.


  Mentale ontwapening, dat zou vandaag wel eens een heel krachtig wapen kunnen zijn.


  Hij liep naar de deur, duwde zijn oor tegen het hout, hoorde niets. In de zak van zijn jasje vond hij de mobiele telefoon. Die had hij afgenomen van een van de advocaten die binnenkort in de rechtszaal naast hem zou staan. Hij verwijderde het kapje van zijn stemsynthesizer en haalde de simkaart tevoorschijn. Hij stopte de simkaart in de telefoon en wachtte tot de mobiel was opgestart.


  Hij had met justitie te maken. Dat betekende dat alles was toegestaan. Hij zou liegen, smeergeld betalen, frauderen, vluchten als dat nodig was. Hij zou alles doen, behalve bidden.


  Hij stuurde een sms. Waar ben je? Moeten we Meyer halen? Bel.


  Het was bijna tijd.


  Jo deed haar ziekenhuispasje om haar nek en jogde de trappen op naar de intensivecareafdeling van het St. Francis. Haar voetstappen echoden op het beton. Het leek wel alsof het trappenhuis scheef was, een vreemde spiraal. In haar hart voelde ze zich net zo.


  Voor het eerst in twee jaar leek ze pure zuurstof op haar tong te proeven, kon ze vrij ademen. Een last was van haar schouders gevallen en ze had het gevoel dat ze het oppervlak had bereikt na een eeuwigheid onder water. Maar alleen maar omdat iemand anders de last had overgenomen.


  Een diep melancholisch gevoel stroomde door haar heen. Maar voor de verandering zag ze niet Daniel, zijn stralende glimlach, het wegstervende licht in zijn ogen terwijl hij in de traumahelikopter zijn handen naar haar uitstak.


  Ze zag Gabriel Quintana.


  Fel, trots, waakzaam en zelfverzekerd, opgeleid om een vijand te doden voordat hij een patiënt zou laten sterven. Die ontspannen glimlach, die zijn andere kant verborg. De soldaat die samen studeerde met priesters, op zoek naar God.


  Waarom had ze nooit bedacht hoe intens belangrijk elke reddingsactie was voor de mannen van de 129e, wat voor enorme betekenis het voor ze had om mensenlevens te redden?


  ‘Shit, Beckett. En jij noemt jezelf psychiater?’


  Ze bereikte het trapportaal, duwde de branddeur open en liep naar de intensivecareafdeling. Met moeite onderdrukte ze haar eigen mentale onrust en liep naar de balie van de verpleging. De moederlijke verpleegkundige in het roze uniform had dienst.


  ‘Angelika Meyer. Mag ik haar dossier zien?’


  Dat zocht de verpleegster voor haar op. ‘Er is een vrouw van de politie. Ik heb gezegd dat ze vijf minuten kreeg. Wil je haar wegsturen?’


  Jo vond Amy Tang aan Meyers bed. Meyer zag er in het bed klein en bleek uit, een verzameling ellebogen en knieën onder de dekens. Haar blonde haar zag bruin en zat rommelig. Ze had donkere kringen onder haar ogen. Maar die stonden helderblauw en alert. Ze richtten zich onmiddellijk op Jo. Haar mond ging open, misschien uit verrassing.


  Jo glimlachte. ‘Hallo. Ik kom zo bij je.’


  Ze wenkte Tang en ze liepen naar de gang.


  ‘Ze herinnert zich niet veel,’ zei Tang.


  ‘Misschien is ze haar kortetermijngeheugen kwijt. Dat komt vaak voor bij verwondingen aan het hoofd.’


  ‘Ze vertelde dat ze nog laat op kantoor was om Harding te helpen bij het regelen van officiële bewijsstukken voor een zaak. Dat klopt met de rekening van die afhaalchinees.’


  ‘Herinnert ze zich nog iets over de achtervolging in de auto? Het ongeluk?’


  ‘Heel vaag. Ze herinnert zich dat ze doodsbang was. Ze weet nog dat ze het portier van de BMW open had gedaan. Maar ze weet niks meer van de botsing.’ Tang glimlachte sarcastisch. ‘Ze herinnert zich jou wel.’


  ‘Laat me maar even alleen met haar praten.’ Toen Tangs gezicht betrok, voegde Jo eraan toe: ‘Dat maakt de verpleegkundigen blij en het geeft mij de kans om ervoor te zorgen dat ze vertelt wat ze weet.’


  Tangs mobiele telefoon piepte. Ze draaide zich om om de sms te lezen en Jo liep terug naar de kamer.


  Meyers blik volgde Jo terwijl ze naar het bed liep. Het meisje was omringd door infusen en monitoren en zag er daardoor spichtig uit. Maar op het tafeltje naast haar bed stond een blikje 7Up. Als Meyer in staat was om via de mond vocht tot zich te nemen, dan ging het al een stuk beter met haar.


  Jo legde haar hand op die van Meyer en zei zacht: ‘Het is goed om te zien dat je bij kennis bent.’


  ‘Jij bent het. Je was bij de ravage.’ Haar stem was verbazingwekkend helder. ‘Jij hebt me gevonden.’


  In de gang zei Tang: ‘Ik ben in het St. Francis. Hebt u de informatie?’ Jo keek haar aan, legde een vinger op haar lippen en gebaarde dat ze moest vertrekken. Boos liep Tang in de richting van de verpleegkundigenbalie.


  Jo wreef met haar duim over Meyers hand. ‘Ik wil graag even met je praten.’


  ‘Ik herinner me de botsing niet.’


  ‘Laten we het dan hebben over wat je tegen me zei.’


  ‘Ik herinner me niet dat ik iets tegen je heb gezegd.’


  Het licht in haar ogen gloeide. Jo wist zeker dat ze gewoonlijk de uitgesproken energie had die zoveel rechtenstudenten hadden. Ze was vast netjes en verzorgd, maar met een hongerige ambitie onder haar twinset. Misschien had die haar geholpen zich te handhaven.


  ‘Die avond was je nog laat aan het werk op kantoor, samen met Callie. Je hebt dumplings besteld bij General Li’s.’


  ‘Ja.’


  Jo hield haar stem luchtig en leidde haar stap voor stap door wat er was gebeurd. Meyer en Callie waren tot bijna één uur ’s nachts aan het werk geweest. Dat was niet ongewoon voor een rechtszaak, vertelde Geli. Daarna bood Callie aan om haar naar huis te brengen. Het was voor haar veel te laat om nog een bus te nemen.


  ‘Dus stapte je bij haar in haar BMW,’ zei Jo.


  Geli knipperde. Even zag Jo angst in haar ogen. ‘Ik weet niet wat er daarna is gebeurd. Ik weet alleen nog dat ik bang was, heel bang.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik wil er niet over praten.’ Ze gleed naar beneden, onder de dekens. ‘Ik ben heel moe.’


  ‘Oké.’ Jo wreef over haar hand. ‘Maar ik kom terug om te zien hoe het met je gaat. Goed?’


  Een fletse glimlach. ‘Natuurlijk.’


  Jo draaide zich om om te vertrekken, maar stopte. ‘Nog één dingetje, Geli. Ik heb het boekje van een cd gevonden. The All-American Rejects.’


  Het meisje werd doodstil.


  Jo probeerde haar stem vriendelijk te laten klinken. ‘ “Dirty Little Secret.” Ik weet dat je dat aan Callie gaf als boodschap over de Dirty Secrets Club.’


  Meyers gezicht leek wel van plastic. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Callie heeft hem aan je teruggegeven. Ik kan me voorstellen dat ze boos was.’


  ‘O, dat?’ Ze bevochtigde haar lippen met haar tong. ‘Dat was een grapje.’


  ‘Je zou nooit lid hebben mogen worden van de club. Dat zou niet zijn gelukt.’


  Meyer knipperde snel met haar ogen. ‘Ik voel me niet goed. Ga alsjeblieft.’


  ‘Het is een stuk makkelijk om met mij te praten dan met de politie,’ zei Jo.


  Ze wendde haar hoofd af. ‘Hou op. Maak er alsjeblieft een einde aan.’


  ‘Dat is precies de reden waarom ik hier ben. Waar wil je dat ik een einde aan maak?’


  Meyer pakte het kastje om de verpleging te waarschuwen en drukte op de knop. Ze duwde haar wang in het kussen en sloot haar ogen.


  Jo zei zacht: ‘Denk er maar over na. Ik kom erop terug.’


  Fel antwoordde Meyer: ‘Laat me met rust.’


  Een jonge verpleegkundige kwam gehaast de kamer in. Ze legde haar hand op Jo’s schouder en gaf haar opdracht om de kamer te verlaten. Tang liep met een gezicht vol vragen de gang op en neer. Jo liep de kamer uit en wenkte haar om naar de balie van de verpleging te lopen.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Tang.


  ‘Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. Ze weet in elk geval een hele hoop over de Dirty Secrets Club. Ik moet alleen nog ontdekken hoe ik dat uit haar krijg.’


  ‘Met de harde aanpak?’


  Jo legde Meyers dossier op de balie. Tang gebaarde haar mee te gaan naar de lobby.


  ‘Kom.’


  Jo verwachtte dat Tang naar de lift zou lopen, maar in plaats daarvan duwde ze tegen de branddeur naar het trappenhuis. Toen de deur achter hen dichtklikte, hield ze haar pda omhoog.


  ‘Die sms die ik kreeg? Die ging over Pray.’


  ‘Informatie?’ vroeg Jo.


  Tang staarde naar haar. ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


  Met een zachte ‘ping’ stopte de lift en de deuren schoven open. Skunk wachtte even en nam de situatie in zich op. Op een bordje stond INTENSIVE CARE. Het was er stil en er hing een gespannen sfeer. Hij duwde zijn mop en emmer de lift uit. Bij de balie van de verpleging was niemand. Op een groot whiteboard aan de muur stonden patiëntennamen en de kamers waar ze lagen. Hij stond stil en las wat er stond.


  Angelika Meyer. Zijn hartslag joeg omhoog.


  Hij keek om zich heen. Niemand had hem gezien. Straks zouden ze hem zien. Hij droeg het uniform van een zaalhulp en had een pasje om zijn nek. Hij had die kerel honderd dollar betaald voor dat pasje. Schoonmaakwerk was uitbesteed, dus een onbekend gezicht zou geen alarmbellen doen rinkelen, in elk geval niet meteen. Er waren sowieso voortdurend nieuwe schoonmakers.


  Als hij dit goed speelde, sloeg hij twee vliegen in één klap: dan had hij Meyer te pakken en vond hij de Spin. Gisteren bij het Marriott was hij haar kwijtgeraakt toen die cameraman bij het tv-busje brandwonden had opgelopen. Hij moest haar hierheen lokken. Zij had de namen.


  Hij duwde de mop en de emmer in de gang in de richting van Meyers kamer.


  In het trappenhuis keek Tang zowel naar boven als naar beneden om zich ervan te verzekeren dat zij en Jo alleen waren. Daarna liepen ze naar beneden. Haar stem echode tegen de betonnen muren.


  ‘Ik heb opdracht gegeven om in databases te zoeken naar iemand met de bijnaam Pray. Zoekopdrachten naar arrestaties, bekende handlangers, dat soort dingen.’


  Ze keek naar de pda. In het harde licht van het trappenhuis leek ze nog kleiner dan anders.


  ‘Ik heb nagedacht over wat we hebben gezien in dat videofragment van Xochi Zapata, die vent die met een ketting werd gewurgd. Dat laat een litteken achter. Ik heb de zoekcriteria zo ingesteld dat werd gezocht naar een akelig neklitteken als een onderscheidend kenmerk.’


  ‘Slim. En?’


  ‘Een mogelijke kandidaat. Hier. De FBI heeft de foto net doorgestuurd.’ Tang gaf de pda aan haar. ‘Kijk maar.’


  Op een klein kleurenschermpje zag Jo een foto die met een telelens was gemaakt. Drie mannen, in een warme en stoffige omgeving, in hawaïhemden doordrenkt van het zweet. Ze stonden dicht genoeg bij elkaar om elkaar te kunnen verstaan als ze met zachte stem zouden praten, maar hun houding was gereserveerd. Het leek er duidelijk op dat ze zaken deden, maar dat ze elkaar niet vertrouwden. Twee mannen waren haar onbekend. Maar de derde, met een verweerde en barse kop, ingevallen wangen en diepliggende ogen, had een gruwelijk litteken dat helemaal rondom zijn nek liep. Rood knoestig weefsel.


  Weerzinwekkend souvenir van een lynchpartij.


  Zweet prikte in haar poriën. Ze staarde naar de foto, sprong langs Tang en rende de trap op.


  ‘Hé!’ De inspecteur rende haar achterna.


  ‘Kom mee.’ Jo vloog met pompende bewegingen de trap op. ‘Ik heb dat gezicht eerder gezien.’


  ‘Waar?’


  Ze schreeuwde haar antwoord, maar haar woorden gingen verloren in het gehuil van het brandalarm.


  Jo duwde de branddeur open. Zij en Tang renden de intensivecareafdeling op. Het alarm klonk schel. Rode waarschuwingslichten aan de muur flitsten aan en uit. Verpleegkundigen stonden bij elkaar in de gang bij Geli Meyers kamer.


  De moederlijke verpleegster stond met een brandblusser in haar hand en spoot door de deuropening naar binnen. Witte wolken kooldioxide dreven omhoog. Jo rook benzine en rook en sprintte naar haar toe.


  ‘Jezus...’


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Tang.


  De jonge verpleegster stak haar hand uit. ‘Achteruit.’


  Jo hield het koord met het ziekenhuispasje omhoog. Tang haalde haar insigne tevoorschijn. Toen de verpleegster dat zag, wees ze de gang in. ‘Die kant op. Hij is die kant op gerend.’


  ‘Wie?’ vroeg Tang.


  ‘De schoonmaker. Die de molotovcocktail heeft gegooid.’


  ‘Shit.’ Tang trok haar wapen. ‘Uitgangen?’


  ‘Een heel stel. De gangen leiden naar andere afdelingen en er zijn trappen...’


  Tang ging ervandoor. ‘Bel de bewakingsdienst. Ik vraag om assistentie.’


  Jo worstelde zich door de groep heen. De verpleegster met de brandblusser liep naar voren, de brandende ziekenhuiskamer in. In de gang zag Jo een achtergelaten mop en emmer staan.


  ‘De patiënt?’ vroeg ze.


  ‘Er is niemand gewond. De kamer was leeg.’


  De rook, zag ze, kwam uit de kamer naast die van Meyer. Jo’s hoofd bonsde van opluchting en ze rende naar Meyers deur. Het bed was leeg.


  ‘Waar is Geli?’


  ‘In de wachtruimte. We hebben haar meteen in veiligheid gebracht.’


  De verpleegster met de brandblusser riep: ‘Brand meester.’ Ze kwam hoestend naar buiten, met de blusser in haar hand. ‘Hoe heeft hij verdomme hier binnen kunnen komen?’


  De jonge verpleegster wendde zich tot Jo. ‘Die vent hing rond bij Geli’s kamer. Ik herkende hem niet, dus vroeg ik hem naar zijn pasje. Hij pakte deze fles, stak die aan en gooide die de lege kamer in, en ging er toen vandoor.’


  Jo liep Meyers kamer in, naar de kast, en pakte de tas van het meisje. Ze liep terug, voorbij de liften, de hoek om, naar de wachtruimte. Geli zat in elkaar gedoken op de bank, met haar infuus aan een standaard naast haar. Ze was in een deken gewikkeld en hield haar knieën vast. Haar knokkels waren wit. Ze zag Jo en het leek wel alsof ze tegelijkertijd opgelucht en geschrokken was.


  Jo ging zitten, deed Meyers tas open en gooide die op de bank neer.


  ‘Hé,’ zei het meisje.


  ‘Het is tijd dat je je mond opendoet. Nu.’ Ze gooide Meyers lippenstift, aansteker en troep aan de kant, vond haar portemonnee en doorzocht die.


  Jo haalde het fotootje tevoorschijn. De boer uit Kansas met de glimlach als uit Reservoir Dogs en de riem met de zilveren pokerfiches. Mr. Gothic Tarantino.


  Ze vergeleek die met de foto die met de telelens was gemaakt op Tangs pda. Het was een foto van voor en van na de lynchpartij.


  Het was Pray.


  Het brandalarm ging maar door met rinkelen. Jo hield het fotootje omhoog. ‘Hoe heet hij, Geli?’


  ‘Hij?’


  ‘Ga nou niet beweren dat het fotootje al in je portemonnee zat toen je hem kocht.’ Ze liet Meyer Tangs pda zien. ‘Deze foto is gemaakt nadat er een poging was gedaan hem te wurgen. Die komt niet uit GQ.’


  Meyer trok de deken tot aan haar kin omhoog. ‘Ik hoef niet met je te praten.’


  ‘Nee. Ik ben niet van de politie. Ik ben zelfs je moeder niet. Ik ben maar een psychiater. En jij smeekte mij te helpen om er een einde aan te maken.’


  Meyer probeerde om haar aan te blijven kijken, maar dat lukte haar niet.


  ‘Geli, Skunk heeft vandaag een andere vrouw vermoord. Met een molotovcocktail. Het was gruwelijk.’


  Meyer staarde naar haar knieën. Ze reageerde niet toen ze Skunks naam hoorde, maar haar blik was schichtig.


  ‘Ik weet dat Skunk voor Pray werkt. Denk eens na, lieverd. Een plus een betekent dat die vriend van je jou wilde vermoorden.’


  Het gezicht van het meisje werd bleek. Jo had die blik eerder gezien, bij mensen die de waarheid niet onder ogen wilden zien, bij drinkers die beweerden dat ze konden stoppen wanneer ze maar wilden.


  ‘Of vergis ik me soms?’ vroeg Jo.


  Ze had die blik gezien bij mensen die van gevaar hielden, op het gezicht van klimmers die dachten dat ze alleen een imposante wand konden beklimmen. En op het gezicht van vrouwen die werden mishandeld. Maar je begrijpt het niet, hoorde ze dan vaak. Of: Zo is het niet, hij houdt echt van me.


  ‘Je zit er helemaal naast,’ zei Meyer.


  Jo draaide de pda zo dat Meyer hem kon zien. ‘De politie heeft Prays foto. Jij hebt zijn foto. Zijn vriend Skunk probeert de afdeling intensive care te veranderen in Dante’s “Inferno”. Wat precies begrijp je daar niet van?’


  Meyer greep haar knieën vast. Haar vieze haar viel in haar gezicht. Ze zag er nors uit en was in een hoek gedreven.


  Twee bewakers verschenen in de gang. Door het lawaai van het brandalarm heen hoorde Jo hen op indringende toon praten met de verpleegkundigen.


  ‘Pray heeft Skunk hierheen gestuurd om de intensive care in brand te steken. Dat betekent toch dat hij je wil vermoorden?’ vroeg Jo.


  ‘Hou op om zo over hem te praten. Je hebt geen idee.’


  ‘Help me dan.’


  Meyer keek heimelijk naar de foto op de pda. Ze leek hem in zich op te nemen. Gloeiende vlekken verschenen op haar wangen.


  ‘Hij zou me nooit iets aandoen. Dat zou hij niet kunnen. Hij kan niemand iets aandoen.’


  ‘Natuurlijk.’ En hier is een klontje polonium voor je thee. Het smaakt net als suiker. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Jij bent het genie. Zoek dat maar uit.’


  ‘Als je soms wilt dat ik wacht totdat inspecteur Tang het me vertelt: prima. Dan noem ik hem Pray of het Voorbeeld.’


  ‘Niet doen.’ De plotselinge woede in Meyers stem was door het brandalarm heen te horen.


  ‘Hoe heb je contact met hem onderhouden? Belt hij je hier? Je weet toch dat we dat ook uitzoeken, hè?’


  Meyer keek eindelijk naar Jo. Op haar gezicht stond nu ben ik je te slim af te lezen. ‘Niet als hij geen telefoonnummer heeft.’


  Jo probeerde niet verbaasd te kijken. ‘Echt? Hoe zit het dan met een adres?’


  In Meyers ogen kwam een vreemde blik. Die was zowel geslepen als treurig. ‘Hij is fysiek niet in staat om iemand kwaad te doen.’


  Jo staarde naar de jonge vrouw. Waarom was Pray niet bij machte om iets aan te richten?


  ‘Je begrijpt ook niets,’ zei Meyer. ‘Hij is twee keer in de steek gelaten. De eerste keer toen hij werd aangevallen. Ze hebben hem beroofd en hebben hem achtergelaten om te sterven. Ze hebben alles meegenomen en hebben hem verminkt achtergelaten.’


  Geen telefoon, geen adres. Waarom was Pray onbereikbaar?


  Meyers fletse gezicht stond furieus. ‘Daarna werd hij in de steek gelaten door het systeem. Niemand was bereid om hem te helpen gerechtigheid te krijgen. Het interesseerde niemand dat hij beroofd en verminkt was, omdat hij niet een of andere rijke klootzak was uit de stad. Voor hen was hij een brok vuil.’


  In Jo’s hoofd ging een klik en ze herinnerde zich dat Leo Fonsecca haar vertelde dat Angelika Meyer een straatvechter was, geen verwelkende bloem. Ze had tijdens haar studie in penitentiaire instellingen gewerkt. Ze was hard.


  Jo voelde een enorme rust op haar neerdalen. ‘Hij zit in de gevangenis.’


  Meyers blik stond koortsachtig.


  ‘Pray zit in de gevangenis, nietwaar? Hij is gedetineerd,’ zei Jo.


  Meyer trok haar lippen naar achteren. Ze keek verwond en fel. ‘Nu snap je het. Hoe kan hij iemand iets aandoen als hij opgesloten zit in San Quentin?’
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  In de gang hing de stank van benzine. Nog steeds rinkelde het alarm. Jo staarde naar Geli Meyer. Haar handpalmen gloeiden.


  Meyers blik schoot vuur. ‘Pray kon niemand aanvallen. Hij heeft de hele tijd in Quentin gezeten. Hij heeft geen contact met de buitenwereld, behalve dan met zijn advocaten en...’ Ze hield haar mond.


  ‘En met Skunk. En jou,’ zei Jo.


  Een gevangene. De puzzelstukjes vielen in elkaar.


  ‘Hij is niet eens bij machte om erachter te komen wie hem heeft verwond. Wie zou hem daarbij helpen? De politie? De officier van justitie? Hij is maar een gedetineerde. Niemand is geïnteresseerd in onrechtvaardigheden die een gevangene zijn aangedaan.’


  ‘Waarom zit hij achter de tralies?’ vroeg Jo.


  ‘Vraag dat maar aan die fijne Dirty Secrets Club van je. Die gore klootzakken hebben hem te grazen genomen. Ze speelden hun spelletjes, alsof hij voor hen niet meer was dan een personage in een videospel.’ Onder de deken ging Meyer rechter op zitten. ‘Maar hij houdt zich goed. Hij zit zijn tijd uit. Het enige wat hij wil is die mensen vinden die zijn leven kapot hebben gemaakt.’


  Jo hoorde wat Meyer zei, maar haar verstand ging razendsnel. Nu was alles logisch voor haar. Daarom gebruikte Pray Skunk als zijn marionet. Hij kon zelf niet op die mensen afgaan. Een stinkend knaagdier om uit te voeren wat hij wilde doen.


  ‘Hij is helemaal alleen, in een vreselijke situatie. Kun je je voorstellen hoe het in de gevangenis is?’ vroeg Meyer.


  Het was net een schilderij van Jeroen Bosch. Verdorvenheid, wanhoop, veel meer gevaar dan buiten de muren.


  ‘Ik heb in San Quentin gewerkt. Ik weet hoe het er is,’ zei Jo.


  De lift piepte en een brandweerploeg arriveerde. Hun blauwe uniformen en gele jassen die ze droegen als ze uitrukten, vormden een duidelijke geruststelling.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Jo.


  Meyer verzette zich nog een paar seconden langer. Op rustige toon zei ze: ‘Perry Ames.’


  ‘Heb je hem ontmoet toen je vrijwilligerswerk deed in San Quentin?’


  Meyer schudde haar hoofd en lachte zelfgenoegzaam, alsof ze Je begrijpt het nog steeds niet wilde zeggen.


  Jo voelde een heftige woede. Dom, dom meisje. Meyer bewaarde een foto van Pray in haar portemonnee. Jo durfde te wedden dat ze er elke avond naar keek voordat ze naar bed ging. En er liefhebbend met haar duim over wreef en naar bed ging om van hem te dromen.


  ‘Hoe zou je je relatie met hem beschrijven?’ vroeg Jo.


  ‘Ik ben zijn pleitbezorger.’


  Jo zuchtte. Had Meyer enig idee hoe belastend die omschrijving in de rechtszaal voor haar zou kunnen zijn?


  Voor Jo begonnen de zaken nu op zijn plaats te vallen. Niet alleen de reden waarom Pray Skunk had gestuurd, en misschien Meyer, als zijn troepen in het veld, maar de reden waarom hij de leden van de Dirty Secrets Club ertoe had aangezet om zelfmoord te plegen. Het was een afstandelijke methode, omdat hij fysiek niet bij ze in de buurt kon komen.


  Ze vermoedde dat er meer achter zat. Ze vermoedde dat Pray niet wilde dat zijn handlangers mensen zouden vermoorden, dat hij er bevrediging uit putte door mensen zo’n totaal verderf voor te spiegelen dat ze er in plaats daarvan voor kozen om zich met geweld van het leven te beroven.


  Meyer zag er koortsig uit. Ze zat weggezakt in haar deken, alsof ze zich had opgewarmd om Perry Ames te verdedigen en ze al haar kracht wilde geven om hem te beschermen. Ze probeerde ongetwijfeld nu zichzelf te beschermen, maar al haar emotionele kapitaal was geïnvesteerd in de man die ze Pray noemden.


  Het brandalarm viel stil. Stilte vulde de intensive care. Jo hoorde voetstappen en gehijg. Amy Tang verscheen en zag er verslagen uit. Ze schudde haar hoofd. Ze hadden Skunk niet te pakken gekregen.


  Jo stond op, liep de ruimte door en gaf haar Meyers fotootje van Pray. ‘Kom maar even op adem. Je moet straks wat telefoontjes plegen.’


  Tang hield het fotootje vast. ‘Goeie...’


  Jo trok haar de hoek om, ver genoeg dat Meyer haar niet kon horen en vatte in een halve minuut samen wat ze wist.


  ‘Een gevangene. Dit klopt absoluut niet,’ zei Tang.


  ‘Dit is goed. Hij geeft Skunk aanwijzingen. We kunnen contact opnemen met San Quentin en zijn communicatielijnen afsnijden. We kunnen hier een einde aan maken.’


  Tang knikte, terwijl haar ogen heen en weer schoten en ze nadacht. ‘Maar Skunk loopt nog vrij rond.’


  ‘Misschien kunnen we Pray gebruiken om hem op te sporen. Amy, zoek uit hoe Pray contact met hem opneemt en stuur dan een boodschap dat Skunk om vijf uur vanmiddag ergens moet zijn. Dan lokken we hem in de val.’


  Tangs blik klaarde op. Heel even zag Jo haar glimlachen.


  Ze liepen terug, de hoek om naar de wachtruimte, en zagen dat de moederlijke verpleegster Meyer terugduwde, de deur door, naar haar kamer. Jo volgde hen. Vanuit de rolstoel keek Meyer nors naar Jo.


  ‘Je begrijpt het nog steeds niet. Perry is van me afhankelijk. Ik móét hem helpen.’


  ‘Rust maar uit. Je hebt je kracht nodig als de politie je komt ondervragen,’ zei Jo.


  ‘Dat gaat niet gebeuren.’


  ‘Geli, het is voorbij. We maken een einde aan Perry’s praktijken. En jij ontspringt de dans niet. De foto brengt jou met hem in verband. Het brengt hem met alle dode leden van de Dirty Secrets Club in verband. Het is allemaal afgelopen. Je bent verslagen.’


  ‘Ze kunnen me niet dwingen om te getuigen.’


  ‘Groupies krijgen geen immuniteit, lieverd.’


  Meyers gezicht rimpelde van afkeer. Het was een onbewuste, instinctieve reactie en Jo besefte dat ze de plank volledig had misgeslagen. Meyer was niet Prays groupie. Ze was niet zijn minnares.


  Jo veegde haar haar uit haar gezicht. Toch klopte er nog iets niet. Waarom had Skunk een molotovcocktail in de kamer naast die van Meyer gegooid? Ze keek rond in de kamer. Monitoren, ondersteek, rommelig bed. Er stond een tweede, lege rolstoel in de buurt van de deur. Waar kwam die vandaan?


  Een duidelijk besef maakte zich van haar meester. Skunk was niet hierheen gekomen om Geli te vermoorden. Hij was gekomen om haar mee te nemen. Niet om haar te redden, maar om te voorkomen dat de politie te weten kwam wat zij wist.


  Angst maakte zich van haar meester. Ze draaide zich om. ‘Geli, wie is hij?’


  Geli speelde met iets onder de deken. De verpleegster maakte de zuurstofcanule weer in orde, stelde de dosering af, zodat Geli weer naar bed kon.


  ‘O, shit,’ zei Jo.


  Geli keek naar haar. ‘Ik zal nooit tegen hem getuigen. Hij is mijn vader.’


  Geli pakte de zuurstoflijn. Haar andere hand kwam onder de deken vandaan. Ze hield een aansteker vast.


  Met gerinkel van sleutels maakte de gerechtsdienaar de deur van de tijdelijke cel open. De gerechtsdienaar, een logge zwarte man gekleed in het groene uniform van de Sheriff’s Department, gebaarde naar Pray.


  ‘Jouw beurt. Kom mee.’


  Perry Ames stond op, streek zijn goedkope, blauwe das recht en duwde de stemsynthesizer tegen zijn keel. ‘Maak mijn handen alstublieft niet vast aan mijn voeten. Dan kan ik m’n stemsynthesizer niet tegen mijn keel houden. Dan kan ik niet praten.’


  Hij zag de gebruikelijke reactie op het robotachtige gezoem van de elektrolarynx. De gerechtsdienaar vocht tegen een rilling van afkeer.


  ‘Handen naar voren,’ zei de man.


  Pray stopte de synthesizer in zijn zak. De simkaart was veilig terug in het kleine apparaatje. Hij stak zijn handen uit.


  De gerechtsdienaar deed hem de handboeien om. ‘Niets aan de hand. Volgens de aanklager doen we u de boeien af voordat u de rechtszaal binnengaat.’ Hij leidde hem naar buiten. ‘U moet er achtenswaardig uitzien als u getuigt tegen een stel ordinaire oplichters.’


  Ordinaire oplichters, inderdaad. Ze hadden mensen geld afhandig gemaakt door gestolen creditcards te gebruiken en goederen over de grenzen van de staat te versturen. Dat maakte het een federale zaak. Perry knikte gehoorzaam en liet de gerechtsdienaar hem de gang door leiden. Getuigen, natuurlijk. In ruil voor een strafvermindering en een vervroegde voorwaardelijke invrijheidstelling. Hij trok een neutraal gezicht en liep naar de rechtszaal, hier in het federale hof, in het Civic Center van San Francisco.


  Jo zat in het restaurant van het St. Francis en hield een reuzenkop koffie vast. Het restaurant was helemaal versierd vanwege Halloween, met pompoenen en nepspinnenwebben. Achter de balie serveerden Dracula en Marge Simpson gehaktbrood.


  Amy Tang kwam binnen en zag eruit als een kabouter die een dag lang hard had gewerkt in de zoutmijn. Ze liep naar Jo toe, viel in een stoel aan de tafel en knikte naar de koffie.


  ‘Lekker?’


  ‘Hou je van motorolie?’


  Tang grijnsde, verontschuldigde zich en kwam terug met een nog grotere mok. ‘Ze hebben Angelika Meyer overgebracht naar de afdeling Psychiatrie.’ Ze nam een flinke slok koffie en keek naar Jo. ‘Jij bent razendsnel.’


  Jo haalde haar schouders op.


  ‘Als ik langzamer was geweest, had Meyer zichzelf, de verpleegster en jou in de fik gestoken. Die zuurstoflijn zou enorm hebben gebrand.’


  ‘Vechten of vluchten,’ zei Jo. ‘Als je snel moet ingrijpen, dan doe je dat.’


  ‘Ja, maar jij gaf haar een klap met de ondersteek.’


  ‘Die stond dichtbij.’ Ze nam nog een slok koffie. ‘Ben je nog iets te weten gekomen?’


  Tang haalde haar kleine notitieblokje tevoorschijn. ‘Perry Ames heeft acht jaar gezeten wegens fraude en afpersing. Hij leidde een illegale gokorganisatie. Hoge inzetten. Gaf grote gokkers krediet en als ze niet konden betalen, accepteerde hij afbetalingen door ze zijn kosten via hun bedrijven te laten verrekenen. Dan hebben we het over auto’s, vliegtickets, alles. De slachtoffers konden hun schulden natuurlijk niet meer betalen en gingen failliet.’ Ze klapte haar notitieblokje dicht. ‘Hij moet nog zes jaar zitten.’


  ‘En die eerdere misdaad?’


  ‘Die aanval op hem? Daarvan bestaan geen wettelijke documenten. Alleen geruchten. Of, zoals Geli Meyer zegt, legenden.’


  ‘Hoe heeft hij contact met haar opgenomen? Gevangenen moeten collect bellen.’


  ‘We hebben de gevangenis gebeld. Ze hebben toegezegd dat ze Ames’ cel zouden doorzoeken om die gesmokkelde telefoon te vinden. Het is mogelijk dat hij er eentje heeft geleend van iemand van het personeel. Een kok, een cipier. Of van zijn advocaat. Heeft Meyer je haar theorie verteld dat Pray mensen niets kan aandoen omdat hij opgesloten zit?’


  ‘Cognitieve dissonantie. Uiteindelijk zal ze dat wellicht inzien. Misschien vertelt ze ons dan meer.’


  ‘Ze is nog steeds behoorlijk zwak.’ Tang keek op. ‘Wat denk je dat er gebeurd is op de avond dat Callie Harding stierf?’


  ‘Ik weet het niet. Ik probeer mijn gedachten te ordenen, om dat te kunnen verklaren.’


  Jo stak haar hand in haar tas om de anonieme brief te pakken die haar verwelkomde bij de Dirty Secrets Club. Die gaf ze aan Tang. De agente staarde ernaar, staarde er nog wat langer naar, en verrassing veranderde in bezorgdheid. Met een doordringende blik keek ze op.


  ‘Die is toch niet naar je huis gestuurd, hè?’


  ‘Naar UCSF. Mijn vaste lijn en adres staan niet in het telefoonboek.’


  Tang knikte. ‘Dat is goed. Denk je dat Pray die heeft gestuurd?’


  ‘Of de Dirty Secrets Club, die een van hun spelletjes met me wilden spelen.’


  Tang hield het plastic zakje vast en koos haar woorden met zorg. ‘Ik neem aan dat ze geen incriminerende bewijzen hebben voor deze beschuldiging?’


  ‘Mijn echtgenoot is overleden...’ Wezenloze warmte omringde haar. ‘... bij de crash van een traumahelikopter. Die boodschap is bedoeld om me te kwetsen.’


  ‘Klootzakken.’


  ‘Laten we hopen dat dat alles is.’


  ‘Ik laat de brief controleren op vingerafdrukken en de envelop op dna.’ Ze keek naar Jo en haar gezicht zag er afgetobd uit. Haar ogen vulden zich met medelijden. ‘Sorry, dat wist ik niet.’


  Ze legde het zakje neer. Het gleed over tafel. Terwijl het op Jo afkwam, leek het licht te veranderen, het tafelblad trilde. Ze legde haar handen plat op het hout. Het gebouw kraakte. Tang keek naar het plafond.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ze.


  Jo keek om zich heen. Alle aanwezigen in het restaurant keken om zich heen. Zij en Tang keken naar het buffet voor de lunch. De warme lampen slingerden heen en weer.


  ‘Naschok,’ zei Tang.


  ‘Of voorloper.’


  Het was achter de rug. Mensen pakten hun gesprek weer op of aten verder.


  Tang ging staan. ‘Laten we afrekenen. Ik krijg de rillingen van die uitgeholde pompoenen.’


  De pompoenen hadden allemaal opgewekte, glimlachende gezichten. ‘Hij had hooguit de kracht van 3,0.’


  ‘Nee, het gaat om die bizarre pompoenen. Draderige ingewanden en die enorme zaden. Daar krijg ik kippenvel van.’


  ‘Happy Halloween.’


  ‘En later vanavond al die kleine vandalen die met eieren gaan gooien.’


  Jo wierp een zijdelingse blik op haar. ‘Ben je bang voor eieren?’


  ‘Weerzinwekkende dingen. Al die stroperige gele smurrie... en er zitten geen gaten in, heb je dat wel gemerkt? Ze zijn niet natuurlijk.’ Ze deed of ze huiverde. ‘Ergste feestdag van het jaar.’


  Jo probeerde niet te glimlachen.


  Tang pakte de anonieme brief. ‘Trek het je niet aan. Die klootzakken zijn er geweest. Zodra Meyer sterk genoeg is, wordt ze gearresteerd. Er is een arrestatiebevel uit gegaan voor Levon Skutlek, onze vriend Skunk. En Pray zit veilig achter de tralies.’ Ze stak de brief in haar zak. ‘Wat betreft de Dirty Secrets Club: dat zijn maar een stel aanstellers. De aanklager gaat alle zaken vervolgen die hij maar kan. En als hij het niet doet, doe ik het. Ga naar huis, Jo. Schrijf je verslag. We hebben dit opgelost.’


  ‘Dank je, Amy.’


  Eenmaal buiten het ziekenhuis zwaaide Jo haar tas over haar schouder. De zon scheen, de bries was fris. Waarom had ze dan het gevoel alsof een zware schaduw haar achtervolgde?


  34


  In het zonlicht van de late namiddag reed Jo naar huis. Op straat leek het wel of mensen zich haastten, alsof ze snel hun zaken wilden afhandelen om daarna de deuren langs te gaan, zich te verkleden of misschien naar de straatfeesten in Castro te gaan. Een gigantische travestiet kwam een stomerij uit op witte plateauzolen en in een Borat-achtige mankini. Jo wist niet of hij verkleed was of dat hij zoiets overdag altijd droeg.


  De stroomdraden die boven de straten hingen, als het zenuwstelsel van de stad, zwiepten heen en weer in de wind. Ze had geen zin om naar huis te gaan en had ook geen zin om na te denken over de redenen daarvoor. Ze was uitgeput en gespannen.


  Ze ging even bij Java Jones langs. Tina stond achter de toonbank. ‘Bang a Gong’ dreunde op de stereo. Haar zus gaf haar een brede glimlach.


  ‘Jo. Wil je een pompoenkaneel-latte proeven?’


  ‘Koffie, zwart.’ Ze zocht het kleingeld in haar hand uit. ‘Leuk pak. Die bijl door je schedel staat je goed.’


  Tina maakte een reverence en haalde haar koffie. ‘Ga je vanavond nog naar een feest?’


  Ze legde haar geld op de toonbank. ‘Ik bouw zelf een feest. Ik ben een band bestaande uit één persoon. Dank je.’


  Ze zag dat Tina een wenkbrauw optrok.


  ‘Wees blij. Er is een man in het spel,’ zei ze.


  Tegen de tijd dat ze naar buiten liep, belde ze Gabes nummer. Ze hoorde de telefoon overgaan en vroeg zich af of hij nummerherkenning had, of hij nu naar haar naam staarde op het schermpje en overwoog of hij zou opnemen of niet. Ze had een beklemmend gevoel in haar borst.


  Net toen ze op het punt stond om het op te geven, nam hij op. ‘Quintana.’


  ‘Kunnen we praten?’


  Er was een gespannen stilte. ‘Ik haal Sophie net op.’


  Ze staarde naar een moeder die een wandelwagen de heuvel op duwde. Ze vroeg zich af of ze moest aandringen. ‘Gabe...’


  Nee, denk er niet te veel over na. En geen gedraal.


  ‘Ik maak soep. En mijn buurman geeft later een Halloween-feest. Ik neem de dipsaus mee en ik wed dat hij het goed zou vinden dat jij en Sophie ook kwamen als ik Cheese Wiz zou meebrengen. Ik wil het best vragen.’


  Nog meer stilte.


  ‘Ik wil graag twee rondjes boksen met zijn nieuwe aap. Met een blinddoek om.’


  Gabe lachte. Het geluid toverde een glimlach op haar gezicht en joeg haar hartslag omhoog.


  ‘Geef me een halfuur, goed?’ zei hij. ‘We zouden naar huis gaan om de deuren langs te gaan, maar als jij het niet erg vindt...’


  ‘Tot straks bij mij thuis.’


  ‘Jo... we hoeven niet te praten. Maar ik kom hoe dan ook.’


  ‘Jawel. En bedankt.’


  Aan het einde van oktober wordt het al vroeg donker in San Francisco, nog voor de werkdag is afgelopen. De blauwe schaduw van het duister zorgt voor een miljoen lichtjes, maakt de lucht fris, verzacht de botte kanten van de stad. Straten schitteren. Het centrum glinstert. De Bay Area lijkt wel een bekken met lichtjes waarin het water door goud wordt omrand. De zonsondergang markeert de horizon, blauw vloeit over in rood. Het is een glanzend en verzadigd licht dat aandacht opeist en mensen zegt dat dít schoonheid is.


  Jo zette haar truck een eind verderop in de straat van haar huis. Haar boodschappentassen ritselden toen ze ze uit de auto tilde en het portier op slot deed. In de ramen stonden al pompoenen te gloeien. Er stonden er twee, behoorlijk enge, op Ferds balkon en het flikkerende oranje licht scheen door hun vertrokken monden.


  Ze draaide de voordeur open, deed de lichten aan en zette wat muziek op: de Gipsy Kings. Ze haalde ook een cd tevoorschijn die Danny had gekocht: Spooky Favorites. Met kermende geesten, ratelende kettingen, van alles wat. Ze hoopte dat Sophie Quintana het leuk zou vinden. Ze liep de keuken in en pakte haar boodschappen uit. Nog steeds voelde ze zich onbehaaglijk.


  In een van de achterkamers van haar psyche verborg zich een wolf, en ze wilde het beest gevangenhouden. Ze wilde ontkomen aan de chaotische gevoelens die de anonieme boodschap en Gabe Quintana hadden veroorzaakt. Haar hele middag was in de war geschopt.


  Ze gooide de koelkastdeur dicht. Vermijden is een uitstekende strategie, zei ze tegen zichzelf. Bijna net zo goed als verdringen. Dat gaat prima, totdat je leven in elkaar stort.


  Ze pakte een grote houten schaal en deed daar het Halloweensnoep in. Ze keek door de patiodeuren naar de tuin. De sering leek in het schemerdonker wel indigo. Bezorgdheid sloop door haar gedachten. Ze wist niet of dat iets te maken had met Pray, met de anonieme brief of met het invallende duister.


  Ze schudde het gevoel af. Het was Halloween. Het was geen moment voor macabere gedachten, maar wel voor een demonisch uiterlijk. Ze liep naar boven om een kostuum te zoeken.


  De deurbel ging. Jo holde de trap af, wierp een blik in de spiegel die in de gang hing, trok nog eens aan haar haar en deed de deur open.


  ‘Je snoep of je leven...’ Gabes stem stierf weg.


  Jo zwaaide met een arm. ‘Kom binnen, Quintana’s.’


  Sophie gaapte haar aan. ‘Ben jij een zombie?’


  Haar hoofd hing naar één kant. ‘Zombiedokter.’


  ‘Vet.’


  Jo trok haar tong weer naar binnen. ‘Dank je.’


  Ze liepen naar binnen. Sophies bruine ogen stonden uit nieuwsgierigheid wijd open. ‘Hoe kan het dat die neparm precies in het midden van je rug hangt?’


  ‘Ik heb de mouw van een oude doktersjas volgepropt met sokken. Daarna heb ik een operatiehandschoen aan het einde van de mouw gespeld.’


  Gabe glimlachte. ‘Vandaar dat je maar drieënhalve vingers hebt. Die make-up staat je goed.’


  ‘Dat is Gangreen, van Dior.’


  Hij snapte de hint: ‘Op jacht naar hersenen?’


  ‘Wat wil een psychiater nou liever dan in de hersenen van anderen rommelen?’


  Zijn glimlach werd breder.


  Sophie zei: ‘Mag ik ook een zombie zijn?’


  ‘Natuurlijk.’ Jo wees naar de keuken. ‘De soep staat op.’


  Sophie huppelde vooruit, plotseling een elfje.


  ‘Dank je,’ zei Gabe. ‘Haar moeder heeft een “consuminderkostuum” voor haar gekocht. Een aubergine of zoiets. Nu komt het toch nog goed.’


  Ze liepen naar de keuken. Jo probeerde zijn ongenoegen te peilen, maar hij mompelde: ‘Laat maar. Ze heeft tenminste geen verboden plant gekozen.’


  Jo schepte een kop noedelsoep op. Toen Sophie eenmaal aan tafel zat, zei ze: ‘Wil je mij en je vader eventjes excuseren?’


  Haar keel was droog. Ze wist dat ze bloosde onder de demonische make-up en de kohl. Ze liepen de achterdeur uit en stonden onder de magnolia.


  De takken bewogen in de nachtelijke wind. Jo deed haar armen over elkaar tegen de kou.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, dus ik draai er niet omheen,’ zei ze. ‘Vanmiddag heb je al de zaken waarvan ik zeker was overboord gezet.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken.’


  ‘Quintana. Je hebt me opgetild en met een dreun weer op de grond gezet en je hebt me vastgehouden.’ Ze keek naar hem en wist dat ze de waarheid moest zeggen. ‘Als je spijkers op de kop slaat, doet dat soms pijn. Wat je zei over de hippocratische eed, dat kwam wel aan.’


  ‘Jo, dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Nee, je had gelijk. Ik heb me verstopt. Na het neerstorten van de helikopter voelde ik me schuldig en beschaamd.’


  ‘Waarom stapelde je die pijn op al de andere?’ zei hij. ‘Niemand had jou de dood van Daniel in je schoenen geschoven, Jo. Als je boven op de rots was gebleven en niet naar beneden was geklommen, had niemand je dat kwalijk genomen. Door het te proberen heb je je leven gewaagd. Je hebt moed getoond en geprobeerd om hun leven te redden.’


  Ze kreeg een brok in haar keel. Ze keek naar beneden en vermaande zichzelf niet te gaan huilen.


  ‘Ik kreeg twijfels over alle dingen die ik altijd over mezelf als waar had aangenomen. Ik probeerde duidelijk naar mezelf te kijken, zonder illusies.’ Wat pijn kan doen. ‘Allereerst: breng geen schade toe. Dat zie ik nu duidelijk als mijn plicht.’


  ‘Ik wilde je niet kwetsen toen ik zei dat je je had afgesloten van de levenden.’


  ‘Een psychologische autopsie is van onschatbare waarde. Om meer te weten te komen over de doden, om de nabestaanden te helpen de waarheid te ontdekken en erachter te komen wat er met hun dierbaren is gebeurd... Dat is een voorrecht en een verantwoordelijkheid.’


  ‘Waarom heb je dan het gevoel dat je je voor het leven verstopt? Als dat niet zo was, zou je hier niet zo de nadruk op leggen.’


  Toen ze geen antwoord gaf, zei hij het: ‘Omdat je in de forensische psychiatrie geen beslissingen op leven of dood hoeft te nemen. Dan gaat het alleen om het verleden.’


  Jij bent deel van mijn verleden, dacht ze. Ze stonden dicht bij elkaar. Ze voelde de warmte tussen hen in. Ze voelde pijn, diepe pijn, en zocht naar een manier om die los te laten, om te kunnen zeggen dat alles in orde was, om de weerstand die ze voelde op te geven.


  ‘Gabe, je probeert mijn leed te verzachten. Maar dat is niet de reden waarom ik met je wilde praten. Ik moet mijn verontschuldigingen aan je aanbieden. Ik ga diep door het stof.’


  ‘Dat is het laatste wat u hoeft te doen, Mrs. Beckett.’


  Shit. Zie me niet als Daniels vrouw, vanavond niet, maak het alsjeblieft niet ingewikkelder. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, wat dan ook, toen de telefoon ging.


  ‘Ik moet even opnemen.’ Ze liep naar binnen en nam op.


  Amy Tang klonk fel. ‘Dacht dat je dit moest weten: Meyer is buiten gevaar, dus gaan we haar morgenochtend ondervragen. Kom ook.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Ik denk dat ze gesolliciteerd heeft naar een stageplek bij het kantoor van het om omdat Pray al wist dat Callie Harding lid was van de Dirty Secrets Club. Meyer hoopte bij Callie in de buurt te komen en informatie van haar los te krijgen.’


  ‘Dat zou me niet verbazen. Het is geen toeval dat Meyer daar aan de slag ging.’


  ‘Eén ding: Pray, Perry Ames... Die is altijd in de weer. Hij is getuige van de aanklager in een federale zaak in de hoop strafvermindering te krijgen of misschien wel voorwaardelijk vrij te komen.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij gaat getuigen in het federale hof.’


  ‘Hier?’


  Gabe keek in haar richting.


  ‘In het gerechtsgebouw, ja.’


  ‘Wil jij de rechter informeren dat Pray niet zo’n modelgevangene is?’ vroeg Jo.


  ‘Nou en of.’


  ‘Bel Leo Fonsecca. Ik heb hem twee uur geleden in dat gerechtsgebouw gezien.’


  ‘Dat is nog mooier. Dan kan hij zien hoe ik en mijn agenten die klootzak dubbel in de boeien slaan.’


  ‘En Skunk?’


  Tang viel stil. ‘Denk je dat hij stom genoeg is om naar de rechtszaal te gaan om zijn mentor te zien?’


  ‘Hij is ook naar het ziekenhuis gegaan om de dochter van zijn mentor te ontvoeren.’


  ‘Goeie genade.’


  Jo dacht erover na. ‘Ik weet niet of Pray ooit een ontsnappingspoging zou doen, maar...’


  ‘Maar als hij het probeert, dan zijn wij erbij. Laat hij het verdomme eens proberen.’


  ‘Amy. Toen Skunk naar het St. Francis kwam, had hij...’ Ze wierp een blik op Sophie. ‘... benzine bij zich.’


  ‘We vormen een posse. Gewapende gerechtsdienaren, sheriffs,metaaldetectoren, boeien... Ik maak me over Skunk geen zorgen.’ Tangs stem klonk vastbesloten. ‘Ik moet hiermee aan de slag.’


  ‘Oké, Amy.’


  ‘Beckett, we weten wie het zijn. We weten waar Pray is en waar Skunk heen wil. Het is afgelopen.’


  Jo leunde tegen het aanrecht. Zo’n tienduizend volt aan spanning liep via haar vingertoppen haar lijf uit en verdween.


  ‘Ik laat jou je gang gaan.’ Ze hing op en leunde achteruit en glimlachte bij zichzelf. ‘Pak ze, egel.’


  Gabe stond met zijn armen over elkaar bij de keukentafel en keek naar haar. ‘Je ziet eruit alsof je zojuist de Zombieloterij hebt gewonnen.’


  ‘Het is nog mooier.’


  Een koel opwindend gevoel stroomde door haar heen. Ze hadden Pray al te pakken, haar pijn was achter de rug. Ze voelde zich dankbaar en elk moment lichter. Adem eens diep in. Misschien kon ze haar zorgen nu van zich afzetten en in plaats daarvan vooruitkijken.


  Ze gebaarde naar Sophie. ‘Kom, joh. Dan maken we een monster van je.’


  Halverwege de trap barstte de aarde open onder hun voeten.
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  Het lawaai rolde als een goederentrein onder hen door. Het huis werd met een ruk opzij getrokken. De muur sloeg tegen Jo’s gezicht. En bam, het dreunde weer de andere kant op, alsof een reus er met een ketting aan trok. Ze verloor haar evenwicht, greep naar de leuning en gleed op de trap op haar knieën.


  ‘Papa...’ zei Sophie.


  ‘Krekeltje.’ Gabe greep haar rond haar middel en rende terug, de trap af.


  Het gebrul zwol aan. Jo worstelde zich weer omhoog en ging zo snel mogelijk achter hen aan. Ze duwde haar handen tegen de trapmuren om te voorkomen dat ze viel. Boven viel de tafel in de gang om. Een koperen vaas kletterde op de grond en stuiterde, al botsend tegen de muren, de trap af, achter haar aan.


  Het trillen verhevigde.


  Sophie schreeuwde: ‘Papá...’


  Gabe zwaaide haar omhoog, in zijn armen, en rende de gang uit, gooide de voordeur open en trok Sophie onder de deurpost.


  Hij draaide zich om en strekte zijn arm uit. ‘Jo.’


  Ze wankelde naar beneden. Verderop in de gang viel een kast met glazen deuren om, raakte de ertegenover gelegen muur en braakte porselein uit op de hardhouten vloer. Glas verbrijzelde. Ze klauterde over de achterkant van de kast en wurmde zich naast Gabe en Sophie. Ze duwde haar rug tegen de ene en haar voet tegen de andere kant. De grond onder haar ging tekeer.


  Sophie greep Gabes overhemd. ‘Papa, laten we naar buiten gaan. Toe, ik wil naar buiten.’


  Ik ook. Jo zag de straat. Geparkeerde auto’s stuiterden aritmisch op en neer. De huizenhoge Monterey-dennen in het park zwaaiden heen en weer. Straatlantaarns deden met ze mee. Het waren net oude filmbeelden van nucleaire tests: gebouwen, voertuigen, bomen, de grond, bewogen opzij en weer terug. Het geluid dreunde tot in haar botten.


  Ze duwde haar hoofd tegen de deurpost. Sophie duwde haar gezicht in Gabes borst. Hij strekte zijn hand uit. Jo pakte die.


  In de hele straat gingen autoalarmen af. Inbraakalarmen deden mee met het gehuil. In haar keuken viel glas aan stukken. Een boekenplank dreunde tegen de vloer. Het houten geraamte van het huis kraakte. En piepte daarna. Ergens boven het dak hoorde ze een boomtak afbreken. Ze hoorde herrie van hout en bladeren. Een van haar ruiten boven verbrijzelde doordat een tak naar binnen viel.


  Het gedreun stierf weg.


  De grond hield op met bewegen. Maar het gegil in de buurt, een paniekerig rinkelend dissonant koor, ging door. Jo hoorde hetzelfde geluid in de hele stad.


  ‘Het is opgehouden,’ zei ze.


  Sophies schouders schokten. Ze uitte één snik tegen Gabes overhemd. Hij streelde haar haar.


  ‘Sst, krekeltje, we zijn veilig.’ Hij keek naar Jo. ‘Gaat het?’


  Ze knikte, maar hield de deurpost stevig vast. ‘Fijn dat u met Air Beckett hebt gevlogen. Zet de stoelen alstublieft rechtop en klap de tafeltjes weg zodat we veilig kunnen landen.’


  Hij glimlachte even naar haar. Ze kneep nog steeds in zijn hand toen het licht flikkerde en uitging.


  In het gerechtsgebouw waagde Leo Fonsecca zich bij de deuropening van het herentoilet vandaan en keek links en rechts de gang in om te zien of er schade was. Hij was klaar om weg te duiken, mocht er pleisterkalk naar beneden komen. De gang leek onbeschadigd. De donkere lambrisering glansde. De marmeren vloer lag weer stil te glimmen. Boven zijn hoofd zwaaiden de lichten heen en weer, zoals wierookbranders tijdens een katholieke mis, en zorgden voor licht en schaduw in het schemerduister. Hij duwde zijn mobiele telefoon tegen zijn oor.


  ‘Inspecteur, bent u daar nog?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Amy Tang klonk zakelijk. ‘Maar ik moet de lijn nu heel snel vrijmaken. Luister, Mr. Fonsecca, ik belde om u te vertellen dat... o, shit.’


  ‘Inspecteur?’


  ‘De stroom is uitgevallen.’ Haar stem klonk alsof ze zich even had afgewend, en hij hoorde haar tegen haar collega’s roepen. ‘Sorry. Dit gaat over de man die op de leden van de Dirty Secrets Club jaagt. Pray. Zijn echte naam is Perry Ames. Hij zit een straf uit in San Quentin, maar is nu in het gerechtsgebouw, bij u, om in een bepaalde zaak te getuigen.’


  ‘Wat?’ Fonsecca keek om zich heen. Een paar mensen keken vanuit een rechtszaal de gang in, en een bewaker kwam de trap opgerend om te kijken of er schade was ontstaan. Fonsecca gebaarde dat alles in orde was. ‘Bij welke rechter?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik wilde u alleen waarschuwen. Ames’ handlanger loopt vrij rond en ik weet niet wat hij van plan is.’


  ‘Oké, inspecteur. Ik zal de sheriffs waarschuwen.’


  De zwaaiende lampen knipperden alsof ze een aanval kregen en de stroom viel uit. De gang werd in duister gehuld.


  Tang praatte maar door. ‘Mooi. Laat het me weten zodra Ames weer veilig in hechtenis is van...’


  Het telefoontje werd afgebroken. Fonsecca probeerde de verbinding te herstellen, maar kreeg een melding dat het netwerk bezet was. Hij keek rond in de gang. Via het verst afgelegen raam viel wat daglicht naar binnen. Het gewoonlijk goed verlichte Civic Center was een grijze schaduw met donkere ramen, alsof het was verlaten. Hij hoorde stemmen de trap opkomen. In de lange gang kon hij nauwelijks zijn eigen handen zien.


  Hij ging op zoek naar een sheriff.


  De rechtszaal was in totale duisternis gehuld. De ruimte had geen ramen en het licht verdween gewoon, werd weggezogen en maakte hen allemaal blind. Er was onrust, alle lemmingen in de ruimte werden nerveus.


  De rechter sloeg met haar hamer, een stom geluid in het donker, maar het maakte wel een einde aan de opschudding. ‘Blijf kalm. De noodverlichting gaat over een paar seconden aan.’


  Perry zat in het getuigenbankje. De aanklager was bezig om hem te ondervragen. Nu legde hij zijn handen op de houten leuning.


  Zijn zenuwen stonden onder hoogspanning. Hij kon blijven zitten en wachten tot de lichten weer aangingen, in de hoop dat de officier de paroolcommissie zou durven beïnvloeden. Hij zou zich netjes kunnen gedragen en terug kunnen gaan naar zijn cel van een meter tachtig breed in het North Block van Quentin, en wachten of justitie netjes jegens hem wilde zijn.


  Of niet. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich de rechtszaal voor. De rechtbank, de stoel van de stenograaf. Jurybank. Tafels van de aanklager en verdediging, met de doorgang en het gangpad door de tribune recht achter hen.


  Daarna de deur.


  Perry deed zijn ogen open. Hij schoof zijwaarts de getuigenbank uit en gleed als een slang de rechtszaal door.


  De rechter sloeg opnieuw met haar hamer. ‘Iedereen blijft zitten waar hij zit. Sluit de gevangene op.’


  Iedereen negeerde haar. Hij liep achter een stel advocaten aan de zaal uit.


  ‘Op drie.’


  Jo en Gabe telden af en duwden de omgevallen kast in de gang weer overeind. Sophie hield de zaklantaarn vast zodat ze iets zagen. Jo trok flinke stukken tape van de rol, maakte die met haar tanden los en plakte de deuren dicht. Het gehuil buiten van auto- en inbraakalarmen was zenuwslopend. Toen Jo uit het erkerraam naar buiten keek, zag ze haar buurt, teruggekeerd naar een vroegere periode: kaarsen flakkerden in de ramen, een anachronistische oranje gloed.


  Ze pakte de bezem en begon het gebroken glas en porselein op te vegen. Gabe duwde zijn mobiele telefoon tegen zijn oor, liep rond, stak kaarsen aan en probeerde de 129e te bereiken. Hij gaf het op.


  ‘Het netwerk is totaal overbelast.’


  Jo wees naar haar telefoon met vaste lijn. ‘Probeer die eens.’


  Sophie stond in de deuropening van de keuken en hield de zaklantaarn vast. Jo zette de bezem neer.


  ‘We zouden jouw kostuum gaan pakken, hè?’ zei ze.


  Sophie haalde met een gespannen beweging haar schouders op. Haar bruine ogen stonden wijd open en donker en het kaarslicht werd erin gereflecteerd. Haar gezicht zag er erg gespannen uit, alsof een stalen kabel te strak was aangetrokken die bij een stevige wind de hele wereld moest zekeren. Jo voelde even een moment van treurigheid. Ze vond het vreselijk om angst te zien bij een klein kind, en zo openlijk en beklemmend.


  Ze draaide haar schouder op zo’n manier dat haar zombiearm om haar heen zwaaide. ‘Deze kant op. Wil je een ouderwetse slome zombie zijn of een moderne snelle?’


  ‘Weet ik niet.’


  Jo liep de trap op. Met tegenzin liep Sophie haar achterna.


  Boven in de hal lag een ruit uit de sponning. De tak van de eikenboom van haar buren hing aan het einde van de gang door het raam. Het huis rook naar stof en eikenhout. Onder hun voeten kraakte het glas. Sophie kroop in elkaar toen ze over het glas naar Jo’s kamer liepen.


  ‘Wat dacht je van een SpongeBob-zombie?’ Waar speelde Sophie ook weer mee? ‘Een Bratz-zombie?’


  ‘Misschien.’ Daarmee had ze een minuscuul lachje op het gezicht getoverd. ‘Papa heeft de pest aan Bratz.’


  ‘Dan ben je daarom juist heel erg eng, denk je niet?’


  Toen ze tien minuten later beneden kwamen, had Gabe de ketel op het gas gezet. Hij stond over het aanrecht gebogen en was via de vaste lijn in gesprek en schreef met behulp van kaarslicht iets op een notitieblok.


  Jo kreunde. ‘Sergeant Quintana.’


  Hij keek op. Sophie stak haar armen als een pop recht vooruit en hield haar hoofd schuin. ‘Papa, neem me mee uit winkelen.’


  Haar stem was een angstaanjagend, hoog zombiegepiep. Hij onderdrukte een glimlach en stak zijn handen in de lucht, alsof hij terugdeinsde.


  ‘Nee, alsjeblieft. Dat niet. Blijf uit mijn buurt.’


  Sophie wankelde met stijve benen de keuken door, op hem af. Ze was gekleed in allerlei modieuze miskopen die Jo in haar kast had opgegraven, waaronder een glinsterend topje van lycra dat ze aan de onderkant had afgescheurd. Ze had Sophies haar getoupeerd zodat ze sprekend op Helena Bonham Carter leek en had zwarte kohl rond Sophies ogen gesmeerd.


  Blauwe glitteroogschaduw, die Tina jaren geleden bij Jo had laten liggen, had ze bij wijze van kwijl uit Sophies mondhoek naar haar kin laten lopen. Het leek alsof ze aan de baljurk van Miss Teenage America had geknaagd.


  ‘Koop make-up voor me, papa.’ Ze waggelde naar hem toe. ‘Nú.’


  Hij deinsde terug tegen het aanrecht en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Nee... Het brandt, het brandt!’


  Sophie lachte. Gabe knuffelde haar en glimlachte naar Jo. Maar hij klonk ernstig.


  ‘Ik moet gaan. De unit komt mensen te kort.’


  ‘Schade?’ vroeg Jo.


  ‘Ze hebben nog geen duidelijk beeld, maar ze hebben me nodig.’ Hij knielde naast Sophie neer. ‘Sorry, krekeltje. Ik kan niet met je mee de deuren langs.’ Tegen Jo zei hij: ‘Er zijn berichten dat er wegen zijn afgezet.’


  Jo’s transistorradio maakte melding van branden en gebouwen in South of Market die waren ingestort. Straten waren versperd door omgevallen telefoonpalen. In een aantal buurten waren de stroomdraden naar beneden gekomen.


  Even keek hij bezorgd. ‘Ik kan Mrs. Montero niet bereiken. De oppas.’


  ‘Sophie kan bij mij blijven,’ zei Jo. ‘Als dat goed is.’


  Gabe knikte. Hij pakte de hand van zijn dochter en ging aan de keukentafel zitten.


  ‘Maak de buren hier maar bang, hè?’


  ‘Oké,’ zei ze weifelend.


  ‘Sorry, krekeltje. Werk gaat voor.’


  Ze knikte, met neergeslagen ogen. Hij kuste de bovenkant van haar hoofd en ging staan.


  Jo liep met hem mee naar de deur. ‘We redden ons wel.’


  ‘Dank je. Hiervoor en dat je haar hebt opgevrolijkt.’ Hij stak zijn hand uit en veegde met zijn wijsvinger haar haar van haar voorhoofd. ‘Jo, ik...’


  Ze legde haar vingers tegen zijn lippen. ‘We praten nog wel. Maar ga nu eerst maar aan het werk.’


  In het kaarslicht keek hij haar nog even aan. Hij nam haar hand in de zijne en kuste haar handpalm. Daarna liep hij de deur uit en rende het trapje af.


  Het gerechtsgebouw was een donker doolhof in het herfstige schemerduister. Perry rende de gang door, duwde een branddeur open en rende twee trappen af. Daar belandde hij weer in een gang. Alles was nog steeds donker. Hoe lang duurde het voordat de noodgeneratoren startten?


  Er liepen mensen in de gangen. Hij moest naar buiten. Als hij erin zou slagen om buiten te komen nu de stroom was uitgevallen, dan was hij vrij. Vrij voor lange tijd, vrij voorgoed.


  Hij rende naar de andere kant van de gang, op zoek naar een uitgang. Hij ging absoluut niet terug naar de gevangenis. Met elke stap die hij rende, vulden zijn longen zich met frisse lucht en zijn brein zich met meer zekerheid. Hij ging niet terug naar zijn afgesloten cel aan de baai, naar het lawaai en de rotzooi, waar hij machteloos was, opgesloten zat en werd omringd door het constante gebrul van andere woedende mannen.


  Als hij het gebouw uit kon komen, zou Skunk hem oppikken. Dan konden ze de mensen opsporen die hem hadden beroofd, gemarteld en zijn lichaam hadden verwoest. Dan kon hij eindelijk gerechtigheid laten gelden. Het enige wat hij hoefde te doen was maken dat hij wegkwam uit dit gore gerechtsgebouw.


  Hij vond een achtertrap en duwde de branddeur open. In het trappenhuis was het pikdonker. Hij hoorde beneden in het donker aarzelende voetstappen die tastend hun weg zochten. Hij greep de leuning en rende naar beneden.


  Terwijl hij halverwege de trap naar beneden was, flitste de noodverlichting aan. Verblindende halogeenverlichting die alles zwart-wit maakte.


  Beneden hem maakten de voetstappen, nu zelfverzekerder, tempo. Iemand kwam de trap op. Pray zette een streng gezicht en stapte gewoon door, de trap af. De man die naar boven kwam, was klein en grijs en droeg een begrafenispak. Hij leek net een ongeruste eekhoorn. Hij keek op naar Perry en liep verder naar boven.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  Perry liep gewoon door, langs hem heen. Een moment later hoorde hij opnieuw voetstappen die deze keer de trap afkwamen. De grijze man liep terug naar beneden.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ riep de man.


  Perry kon geen antwoord geven zonder zijn stemsynthesizer te gebruiken. Hij negeerde hem.


  ‘Pardon.’ De voetstappen klonken sneller. ‘Hebt u een sheriff gezien?’


  Sheriff? Hij bleef staan en draaide zich om om naar de grijze man te kijken. De man zag rood in zijn gezicht en was buiten adem. Puffend liep hij naar beneden.


  ‘Komt u uit de rechtszaal van rechter Wilmer?’vroeg de man.


  Vluchten of niet?


  Perry was een dikke tien centimeter groter dan deze man en hij was tien jaar jonger. Deze man was een muis, maar hij had iets kwaadaardigs in zijn blik. Hij bekeek Perry van top tot teen. Hoewel de man alleen maar een burger in een goedkoop pak kon zien, beviel het Perry niets.


  In de gang begon een alarmbel te rinkelen. De grijze man kreeg een verontruste blik in zijn ogen. Hij keek naar Perry. Hij keek naar Perry’s kraag, naar zijn nek. Zijn hele gezicht veranderde.


  Hij werd knalrood. Hij wist het.


  De grijze man draaide zich om om ervandoor te gaan, maar Perry was sneller. Perry greep de man bij zijn benen, klemde die vast, en zag hoe de man viel.


  De grijze man viel voorover tegen de betonnen trap. Toen Perry op de trap naar beneden sprong, op de gevallen figuur af, had hij zijn goedkope, blauwe das al in zijn handen.


  Hij wist precies hoe je iemand moest wurgen.


  36


  Met koude wangen en vingers kwamen Jo en Sophie weer thuis. Sophie stak haar hand in haar tas met gekregen lekkernijen en haalde er een stuk fruit uit met een ruwe schil.


  ‘Wie geeft er nou kiwi’s met Halloween?’ vroeg ze.


  ‘Niet opeten. We maken er een Mister Kiwi Head van.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Net zoiets als een Mister Potato Head.’


  Sophie staarde haar verbijsterd aan. Jo voelde zich oud en ouderwets.


  Halloween was verpest. Buren wilden weten wat Jo had gehoord. Deed haar telefoon het? Had ze een radio? Hoe erg was het, wilden ze weten. Waren er doden gevallen, waren de bruggen nog in orde, hoe zat het met de Marina, wist iemand of die dit keer overeind was gebleven? De buurt zwenkte tussen depressie en manie, probeerde op normale voet verder te gaan zoals Londen tijdens de blitzkrieg, maar had intussen last van een zenuwinzinking.


  Nog steeds rinkelden de alarmen. Van een paar auto’s flitsten de lichten, wat de straat kleurde als een soort aura dat je zag na een epileptische aanval.


  Stroomdraden lagen op de grond. De stad was afgesneden van zichzelf.


  Jo deed de voordeur op slot en keek via het erkerraam naar buiten. ‘Wacht hier even. Ik ga naar boven.’


  Ze rende in het donker de trap op. De enorme boomtak in de gang was net de tong van een draak. In haar slaapkamer zette Jo het raam open. Het leek wel of de hele stad weeklaagde. Het was een nerveus geluid, te verstrooid, abnormaal. Ze hoorde sirenes bij Fisherman’s Wharf.


  Sophie verscheen in de deuropening van de slaapkamer. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Wacht hier,’ zei Jo.


  Ze trok haar zombiedoktersjas uit. Ze duwde het raam zo ver mogelijk open, zwaaide een been over de vensterbank en greep de afvoerpijp.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Sophie.


  ‘Het dak op. Om te zien wat er gebeurt.’


  Ze duwde haar hand tegen de raamnis, stond op de vensterbank en strekte haar hand uit naar de dakrand.


  Ze telde tot drie, zette haar voet tegen de bovenrand van het raam en duwde zichzelf omhoog. Ze zwaaide haar been over de overhangende dakrand en klom het dak op.


  Het uitzicht hier was het allerbeste van de straat. Ze kon boven de daken uit helemaal van de Golden Gate naar de Bay Bridge kijken.


  ‘Tjonge.’


  De hele baai was donker.


  Pray duwde de deuren van het gerechtsgebouw open en liep de treden af naar het plein dat in duister was gehuld. Het Civic Center was even donker als Berlijn na de oorlog. De stad maakte een spookachtige indruk, met een donkerblauwe schemering aan de westelijke hemel, alle straatverlichting uit, trams die willekeurig op kruisingen stilstonden en zonder stroom geen kant op konden. Alleen de straten waren verlicht... Door autolampen. Het verkeer zat in de knoop. De stoplichten werkten niet en bestuurders veroorzaakten langzaam maar zeker een chaos. Voetgangers waren spookachtige, zwarte silhouetten.


  Hij liep bij het gerechtsgebouw vandaan, ging de straat in, sloeg de hoek om, Van Ness op en wist dat hij was ontsnapt. Hij keek om. De straten waren vol mensen die zich allemaal druk maakten om zichzelf. Niemand zat hem op de hielen.


  Hij versnelde zijn pas en stapte zelfverzekerd langs de avenue. Hij ademde de koude lucht in. Uitlaatgassen, stadsvuil, hondenpoep. Wat een wonderbaarlijke geur. Hij stak zijn gezicht omhoog. Het was de geur van de vrijheid.


  Dit was een ongelooflijke kans. Vrouwe Fortuna lachte hem toe. Hij had geen idee hoe lang de stroomstoring zou gaan duren, maar elke minuut die de stad nog afgesneden bleef, was een minuut die hij kon gebruiken om te krijgen wat hij wilde en om te kunnen ontsnappen.


  Hij pakte zijn stemsynthesizer en haalde de simkaart van zijn telefoon tevoorschijn. Daarna haalde hij de mobiele telefoon uit zijn zak. Eindelijk had hij een telefoon die hij kon houden, niet eentje die hij moest lenen en daarna weer teruggeven aan advocaten of aan keukenpersoneel van de gevangenis. Hij had de telefoon van de grijze man afgepakt voordat hij diens lichaam onder aan de trap had gedumpt. Hij was dol op moderne technologie.


  Hij keek rond. Het was al meer dan een jaar geleden dat hij vrij op straat in een stad had rondgelopen. Hij was opgetogen, euforisch en kon de hele wereld aan.


  Hij moest opschieten. De lichten zouden weer aangaan. Tenzij de staat een kolossaal rampgebied was, tenzij de gouverneur de nationale garde had ingeroepen om een avondklok te kunnen afdwingen. Tenzij er duizenden doden waren. In dat geval zou hij een identiteitsbewijs kunnen stelen. Maar dit leek hem geen ramp voor een massagraf. Hij dacht niet dat hij zoveel geluk had. Maar hij wist dat er die avond zoveel verwarring was dat hij bijna iedereen kon worden, bijna alles zou kunnen doen.


  Hij moest Skunk bellen.


  Skunk had de namen. Het was van meer dan vitaal belang dat hij die kreeg. In de eerste plaats omdat hij die mensen wilde gaan martelen. Natuurlijk. Het recht zou tóch zijn beloop hebben. In de tweede plaats had hij die namen nodig omdat zijn aanvallers wisten wat er met zijn geld was gebeurd.


  Het was vanaf het begin een slecht idee geweest om met hen zaken te doen. Hij had moeten weten dat hij de Dirty Secrets Club niet kon vertrouwen. De rijken en beruchten, egoïstische klootzakken die alleen maar spelletjes wilden spelen. Een pokerspel opzetten voor zeer vermogenden. Natuurlijk. Ha ha. Ze hadden eerloze mensen naar die ontmoeting gestuurd. Dat merkte hij aan hun nervositeit en paranoia, vooral bij die pornoster met dat rubberen masker.


  Hij had moeten zien aankomen dat hij beroofd zou gaan worden.


  Dat zei hij nu tegen zichzelf, maar gedane zaken nemen geen keer. Te laat om zich voor te houden dat hij toen al hun namen had moeten bemachtigen, zodat hij ze nu niet hoefde op te sporen.


  De schurken die hem hadden aangevallen, waren niet degenen die de leiding hadden. Die lui verborgen zich achter chique bedrijven en lege vennootschappen. Ze leken volstrekt normaal.


  Zij waren de mensen die geld investeerden, zelfs gestolen gokopbrengsten, in bedrijven, beginnende ondernemingen, de effectenbeurs, onroerend goed. Het was niet het soort mensen dat koffertjes vol geld liet liggen. Ze kochten er obligaties van of stopten het in geldmarktfondsen of zetten het op een lopende rekening. Maar ze zouden zich zorgen maken over liquiditeit. Dat betekende dat ze direct toegang hadden tot het geld dat ze van hem hadden afgepakt.


  En ze hadden beslist het geld en de mogelijkheid om direct een elektronische storting te doen en geld over te maken naar een rekening die Perry hun noemde. Vooral als hij hun gezinnen zou gijzelen en ze met fentanyl zou injecteren of een kindergezicht in een badkuip onder water zou houden.


  Ze hadden geen idee hoeveel tijd hij had besteed aan het uitdenken van manieren om hen te laten boeten. Vergeven? Geen sprake van. Ze hadden hem zijn geld, zijn stem en zijn vrijheid afgenomen. Hij zou ze alles laten betalen.


  En daarna zou hij de benen nemen.


  Hij zette de telefoon van de grijze man aan. Hij wist dat er vrijwel geen kans was dat hij na een grote aardbeving zou kunnen bellen, maar een sms zou misschien wel lukken. Hij hield de telefoon stevig vast en wachtte.


  Hij liep verder langs een straat vol toeterende auto’s en zich haastende mensen. Alleen wandelaars kwamen waar ze wilden zijn. Geli zouden ze niet kunnen halen onder deze omstandigheden. Jammer, in zekere zin. Ze was zo toegewijd, ze zou alles voor hem doen. Gelukkig wist ze ook wat ze moest doen als ze een gevaar ging vormen. Ze zou het zelf regelen. Om hem te beschermen.


  De telefoon trilde.


  Hij keek en glimlachte. Het was een naam en een adres.


  Heel, heel goed.


  Dus zo heette ze: dokter Johanna Beckett.


  Hij stapte verder langs de donkere en chaotische straat en stuurde intussen een sms. Johanna. Kom maar naar me toe, waar je ook zit.


  Het hele gebied rond de baai was gehuld in duisternis.


  Jo had een beklemmend gevoel in haar borst. De Bay Bridge was onzichtbaar. Coit Tower, gewoonlijk helder verlicht boven op Telegraph Hill, was een donkere schaduw, als een afgebrande vuurpijl. Koplampen markeerden de straten van San Francisco. Dunne lichtstrepen liepen als linten over de wegen beneden aan de heuvel, maar er waren geen verlichte huizen, geen brandende straatlantaarns. De stad zag eruit alsof er een doodskleed overheen was gevallen.


  En verder weg, rond de uitgestrekte oevers van de baai, was alles gewoon zwart. Gewoonlijk omringden lichten de baai als een gouden schaal, maar de enorme haven was nu een lege, duistere poel. Donker water, donker land en een donkere hemel, die in elkaar over liepen. De Berkeleyheuvels waren donker. Ver naar het zuiden gloeide de verlichting die hier en daar te zien was, in de richting van San José, maar dat was niet meer dan een vage belofte: een gebied waar het de eenentwintigste eeuw was te midden van een land dat was teruggeworpen naar de tijd van voor Columbus. Honderdvijftig kilometer kustlijn, al die megawatt, was nu zwart. Toen Francis Drake in 1579 de baai in voer, moet die er zo hebben uitgezien. Nooit zou Jo de baai nog zien op een manier die meer leek op de baai zoals Drake hem zag.


  Ze hoorde toeterende misthoorns in de nachtelijke lucht. Ze hoorde het geknars van de tramsporen niet. Een constante metgezel, besefte ze, totdat het geluid er niet meer was. Het was alsof de stad was gekrakt, alsof de pezen waren gescheurd.


  Meer sirenes. Een aantal kilometers naar het westen, in een dichtbebouwde buurt met laagbouw, bestaande uit houten victoriaanse gebouwen, zag ze het kolkende oranje licht van een brand.


  Ze hadden een dreun gehad, maar ze waren niet buiten westen. De buurt had een stevige klap opgelopen, maar voorlopig tenminste redde ze het wel. Maar in medische termen was het net alsof ze een beroerte had gehad. Synapsen waren verbroken. Draden lagen op de grond. Communicatie, vervoer raakte in de war. Ze wist niet hoe lang het zou duren, maar het feit dat de regio vanaf Sausalito tot aan Oakland in duister was gehuld, zei haar dat de lichten de komende minuten niet aan zouden flitsen.


  Vanuit Jo’s slaapkamer riep Sophie: ‘Jo? Wat zie je?’


  ‘De lichten zijn uit, maar Californië staat nog overeind. Het komt allemaal wel weer in orde.’


  Ze had gerustgesteld moeten zijn. In plaats daarvan voelde ze zich ongerust.


  Ze klom weer naar beneden en deed het raam dicht. Sophie keek met een vreemde bewondering naar haar.


  ‘Hoe deed je dat?’ vroeg ze.


  ‘Veel oefening, omdat ik aan klimmen doe.’


  ‘Mag ik ook naar boven?’


  ‘Niet het dak op. Maar misschien mag je eens mee naar mijn klimmuur.’


  ‘Echt?’


  Jo pakte haar hand en liep terug, de trap af. ‘Echt. Maar ik moet je er wel bij vertellen dat sommige mensen me voor gek verklaren.’


  ‘Alle zombies zijn gek, toch?’


  Jo glimlachte: ‘Kind, ik denk dat we het samen heel goed zullen kunnen vinden.’


  Ze liepen naar de keuken. Er klonk geroezemoes op de radio. ‘We krijgen berichten binnen dat er een aantal gebouwen in de haven is ingestort. Geen bevestiging, maar luisteraars bellen met berichten dat er twaalf auto’s bij een kettingbotsing betrokken zijn geraakt op de oprit naar de Bay Bridge.’ Geritsel van papieren. ‘En we ontvangen zojuist een persbericht van de politie van San Francisco waarin mensen worden opgeroepen om de straten vrij te houden. Ga niet de weg op, mensen, tenzij het absoluut noodzakelijk is. De stad wil de wegen vrijhouden voor de hulpdiensten.’


  Ze voelde tocht. Ze scheen met de zaklantaarn de kamer in. De openslaande deuren naar de patio stonden open. Ze trok ze dicht. Ze sloten niet meer.


  Het deurkozijn was... Verdomme, het was door de aardbeving verschoven. Ze trok harder, maar het hout zat klem. Ze zette een voet schrap tegen de muur en trok. Het hout piepte en ze slaagde erin om de deuren voldoende te sluiten zodat het niet meer tochtte.


  Maar ze kreeg ze niet ver genoeg dicht om ze te kunnen sluiten. Het kozijn stond maar een paar millimeter scheef, maar het slot zat niet recht tegenover elkaar.


  Ze zou de deuren uit de scharnieren moeten tillen en ze zou ze passend moeten schaven. En ze had geen schaaf.


  ‘Kom, we gaan naar de buren,’ zei ze.


  Skunk zat achter het stuur van de Cadillac, bij een winkelcentrum aan Van Ness. De lichten waren uit, de winkels waren donker, en toch liepen mensen nog in en uit, via de deur. Hij kon het niet geloven. Niemand had een ruit in gegooid. Er was niets in brand gestoken. Niemand rende Circuit City uit met tv’s onder zijn arm. Wat was er met die lui aan de hand?


  Een brandweerwagen reed ronkend langs, met zwaailicht aan en gillende sirene.


  Hij keek naar een dvd-winkel. Zijn vingers jeukten. Hij wilde die dvd-box van het derde seizoen van The Sopranos best hebben. En wat magnetronpopcorn.


  Zijn telefoon piepte.


  Hij keek naar de boodschap. Vergat de rest meteen.


  Je vriendin, dokter Johanna Beckett.


  ‘Spin, ik heb je.’


  Dat zou tijd worden. Hij bekeek de rest van de boodschap.


  Geen vuurwapens. Het moet een ongeluk lijken.


  Hè? Perry, wat krijgen we nou?


  Heb tijd nodig terug te nemen wat ze me schuldig zijn. En te ontsnappen. De stad staat op zijn kop. ‘Ongeluk’ betekent dat de politie niet naar ons op zoek gaat.


  Skunk las de rest, liet zijn telefoon op de zitting vallen en startte de motor. De Caddy kwam met moeite brommend tot leven. Hij reed de donkere, krankzinnige straat in. Weer raasde er een brandweerwagen voorbij. Zijn gedachten gingen ook als een razende tekeer. Ongeluk, prima, dat kon hij wel regelen. Met piepende banden draaide hij de weg op en overdacht het laatste deel van de boodschap. Dat was nieuw, krachtig, zelfs voor Perry. Dood door onbekende oorzaak.


  Maakte niet uit. Het betekende dat het voor de Spin over en uit was.


  Toen Jo naar buiten liep, voelde de lucht kouder. In de lichtstraal uit haar zaklantaarn was Sophies adem zichtbaar in de lucht.


  ‘We vragen mijn buurman en zijn vrienden naar mijn huis te komen om me te helpen die deuren op hun plaats te duwen,’ zei ze.


  Of misschien konden Ferd en zijn World of Warcraft-vrienden een ketting en een hangslot meenemen om ze af te sluiten. Of ze konden het huis bewaken. Ze pakte Sophies handje en liep met haar naar de buren.


  Bij Ferd thuis zorgden de pompoenen voor een rossig schijnsel. De voordeur stond open. Jo klopte, riep ‘hallo’ en liep naar binnen. Ze hoorde achter in het huis mensen praten.


  ‘Wel griezelig,’ zei Sophie.


  Jo was nog nooit bij Ferd binnen geweest. In de gang lag een gelakte, krakende hardhouten vloer. Er was alleen kaarslicht, waardoor het licht vervaagde en de plafonds door het duister niet te zien waren. Het was inderdaad griezelig. Ze hield de hand van het meisje stevig vast. Sophies handpalm, die toen ze de deuren langsgingen nog ijskoud had aangevoeld, was nu klam.


  ‘Ferd?’ riep ze.


  Aan het einde van de gang verscheen hij in de deuropening. ‘Jo!’


  Hij klapte in zijn handen en schuifelde in de gang op hen af. ‘Je bent gekomen. Wat geweldig.’


  Hij had een geïmproviseerd middeleeuws kostuum aan en droeg een plastic zwaard. En kennelijk had hij een gewei.


  Hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Ik ben een bloedelf. En moet je jullie tweeën nou zien. Jullie zijn als zombies gekomen. Dank jullie wel.’


  ‘Dit is Sophie Quintana,’ zei Jo.


  ‘Ik ben een Bratz-zombie.’


  Jo overhandigde hem de schaal met artisjokdipsaus. Hij haalde het afdekfolie van de schaal en stak zijn wijsvinger in de saus.


  Hij maakte een waarderend geluid. ‘Deze kant op. Geweldig. Bijna niemand kon komen. De hele stad is vastgelopen. Nu moeten ze opnieuw opstarten om alles weer draaiende te krijgen.’


  In de keuken stonden drie mensen rond een ketel met popcorn. Kaarsen en een stormlamp verlichtten het vertrek. Na enige tijd kon ze de kostuums zien. Er waren minder Klingons dan ze had verwacht en meer vrouwen. Sterker nog: nu zij er was, waren er twee keer zoveel vrouwen als ze had verwacht.


  Mr. Peebles zat op de keukentafel. Hij droeg een tuigje, alsof hij een mensenbaby was. Of een kleine gevangene. Hij droeg ook een bloedelf-pak. Zelfs aan de andere kant van de kamer merkte ze dat hij nog steeds rook als een fles Forest Fresh-shampoo.


  Hij draaide abrupt zijn kop en staarde naar Jo. Zijn ogen waren net glanzende zwarte knopen. Verontrustend genoeg was het onduidelijk of hij Wegwezen, daar heb je die vrouw met die tape of Doe schoonmaakmiddel in haar koffie dacht.


  Ferd wreef over zijn borst. ‘Ik heb de badkuip laten vollopen met water en heb al mijn eten in diepvrieszakken gedaan. Ik heb gewoon geen idee wat voor ramp ons te wachten staat. Hoe lang zou het duren voor we risico lopen op cholera?’


  ‘Je bent nog minstens een week veilig. En ik wil graag dat jij en een paar van je vrienden me zo even helpen om mijn keukendeuren dicht te krijgen en af te sluiten.’


  ‘Tuurlijk.’ Hij keek om zich heen. ‘B’Etor kan ons helpen.’


  De Klingon deed een flinke stap naar voren. ‘Qastah nuq!’


  Een hoge vrouwenstem. Dus dat zijn al drie keer zoveel vrouwen als ze had verwacht.


  ‘Bedankt,’ zei Jo.


  Ze keek achterom, de gang in. Ze dacht dat ze door de open deur een man op de veranda zag staan, afgetekend door het zwakke licht vanaf de straat. Ze stopte. Geluiden en beelden flitsten door haar hoofd.


  Help me.


  Maak er een einde aan.


  Ze voelde dat angst grip op haar kreeg. Ze keek beter de lange gang in. Het licht uit de pompoenen wierp gewichtloze schaduwen op de muren. In de nacht achter de voordeur was alles duister.


  Een auto reed op straat voorbij. Het licht van de koplampen scheen feller, verlichtte de veranda en vervaagde weer. Er was niemand.


  ‘De Maalox is bijna op,’ zei Ferd. ‘Als de apotheken niet bevoorraad kunnen worden, wat moet ik dan? Of als ze worden geplunderd...’


  ‘Als er wordt geplunderd, dan verdwijnen alleen de narcotica, niet de maagzuurremmers,’ zei Jo. ‘Kijk maar uit, straks ga je nog hyperventileren.’


  ‘Precies, precies.’ Hij duwde de rug van zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  ‘Maak gebruik van je emotionele steunmechanisme,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’ Hij haastte zich naar de keukentafel, maakte het harnas los en tilde Mr. Peebles op. De aap greep zijn overhemd met zijn voeten en strekte zich uit om Ferds bloedelf-gewei vast te grijpen.


  Jo’s telefoon piepte. Mr. Peebles sprong van Ferds borst naar het fornuis, in de richting van de ketel met popcorn. Ze had een sms.


  Van: Leo Fonsecca.


  Ongerust bekeek ze het bericht.


  Dringend. Crimineel loopt vrij rond. Heeft wellicht uw adres. Belangrijk dat u meteen naar het hoofdbureau gaat.


  Even staarde ze er aandachtig naar en belde daarna Fonsecca’s nummer. Het netwerk was bezet.


  Ze probeerde het hoofdbureau van politie. Idem dito. Amy Tang, hetzelfde laken een pak. Alleen sms’jes kwamen erdoorheen. Ze antwoordde Fonsecca’s nummer: Vertrek nu.


  ‘Sophie. Kom mee, lieverd.’


  Ferd wreef over zijn borst. ‘Is er iets aan de hand? Je klinkt ongerust. Moeten we je huis afsluiten?’


  ‘Ik wil graag dat je met me meeloopt naar mijn truck.’


  Hij ademde in en leek wel een centimeter of tien te groeien. ‘Dat beschouw ik als een eer.’


  Zijn ogen glansden achter zijn bril en hij liep naast haar, zijn plastic zwaard gereed.


  Sophie sprong naast Jo in de Tacoma.


  ‘Doe de deur op slot en doe de riem om.’ Jo startte de motor.


  Ferd stond buiten, haar ridder met zijn glanzende gewei. ‘Bel me zodra je er bent.’


  ‘Als ik erdoorheen kom.’


  Ze sloot het portier. Ferd deed een stap achteruit en salueerde met het zwaard. Daarna keek hij naar zijn huis.


  ‘O, ik heb de deur open laten staan...’ Hij rende weg. ‘Mr. Peebles...’


  Jo’s hart bonsde in haar keel. ‘Zodra wij op het politiebureau zijn, bellen we je moeder.’


  ‘Ze is naar een feest. Ik weet niet waar. Ze heeft geen mobiele telefoon.’


  De eentonigheid in haar stem vertelde Jo al genoeg over haar moeders betrouwbaarheid. ‘In dat geval mag jij vanavond mijn zombieleerling zijn.’


  ‘Oké.’ De angst was terug in haar stem.


  Jo reed de weg op. ‘Als je heel zoet bent, dan mag je een hersenpan openwrikken.’


  Sophie leek heel klein in haar stoel. ‘Denk je dat alles in orde is met mijn vader?’


  ‘Ja.’ Jo hoefde geen overtuiging in haar stem te leggen: ze had geen enkele twijfel. ‘Sophie, deze aardbeving is geen ramp, ze is alleen maar lastig. Ferd is één brok zenuwen. Maak je maar geen zorgen over wat hij zei. Met je vader is alles in orde. Hij zorgt er alleen maar voor dat dat voor iedereen geldt. Dat is zijn werk.’


  ‘Weet ik.’


  ‘En hij is heel goed in zijn werk.’


  Sophie keek naar haar, alsof ze wilde zeggen: ‘Echt?’ Jo had het treurige gevoel dat ze dat van haar moeder niet erg vaak hoorde.


  Jo sloeg de hoek om en reed de steile heuvel naar het politiebureau af. Hier was er weinig verkeer en de straten waren leeg. Het bureau lag maar zo’n anderhalve kilometer verderop, op Vallejo bij Columbus Avenue, maar om er te komen moest ze drukke straten in het centrum door, waar het verkeer waarschijnlijk chaotisch was. Ze controleerde haar telefoon opnieuw. Geen berichten. Geen bereik.


  Op de hoek stopte ze en keek alle kanten op, op zoek naar geesten, demonen of voormalige gevangenen. Een straat verderop reed een auto het kruispunt over dat parallel aan dat van haar lag. Ze ging rechtdoor. De weg boog steil naar beneden, heuvelafwaarts, en ze hield de truck in een lage versnelling. Iedereen was gewaarschuwd om binnen te blijven, maar ze wilde geen onverschrokken mensen raken die desondanks toch de deuren langsgingen. Of een plunderaar die er met Ferds Maalox vandoor ging. Ze stemde de radio af op een nieuwszender. Uit de radio stroomde gekwebbel en de woorden hielden gelijke tred met de beginnende paniek in de stad.


  Ze zette haar richtingaanwijzer aan, sloeg af naar links, remde stevig en stopte. Een Volvo was tegen een truck van het elektriciteitsen gasbedrijf aan gereden. Ze stonden achtergelaten midden op de straat, die bezaaid lag met gebroken glas. Ze draaide naar achteren en reed verder. In haar achteruitkijkspiegeltje zag ze helder schijnende, felle koplampen. Ze verstelde haar spiegel en zorgde ervoor dat de auto niet te dicht in de buurt kwam. Zenuwachtig sloeg ze bij de volgende hoek rechts af. Keek opnieuw in de spiegel.


  De auto achter haar reed rechtdoor, de heuvel af, uit het zicht. Ze ademde uit en gaf gas.


  Ze hoorde het gebrul van de motor maar in een flits. Hij reed van links op haar af, een enorm bakbeest van een wagen zonder licht. Ze reed midden op een kruising toen hij de hoek omkwam en tegen haar flank botste.
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  Het lawaai en de klap slokten alles op. Het was een enorm, zwaar geluid. Twee ton aan stuwkracht schoven de truck opzij. Jo’s hoofd sloeg tegen het frame van de cabine. Sophie gilde.


  Flinke pijn schoot door haar heen, maar ze had het stuur niet losgelaten. Jezus.


  Ze remde, haar hoofd bonsde, maar ze hield haar handen op het stuur. Ze was keihard naar rechts gevlogen, zoals een ijshockeypuck met een slapshot tegen de borden werd geslagen. Ze besefte dat de auto haar niet vol in de flank had geraakt, maar met een bocht op haar was toe gereden, met een beweging van een zeis.


  En nog steeds reed hij zijdelings tegen haar aan. Hij duwde haar in de richting van de stoep.


  Waar was die vent in vredesnaam mee bezig?


  ‘Sophie, is alles in orde?’


  ‘Ik ben bang.’ In de stem van het meisje klonken tranen door.


  Jo keek uit het raam. De wagen duwde piepend tegen die van haar en dwong haar in de richting van de stoep. Adrenaline werd in haar bloed gepompt, zo razendsnel dat haar blikveld even wit oplichtte.


  Het was een klassieke, witte Cadillac.


  Langs de stoep stonden auto’s geparkeerd. Ze voelde hoe haar truck daarnaartoe werd geduwd. De Cadillac was een ton zwaarder dan de Tacoma.


  Het was een glanzende, fantastische en prachtig gerestaureerde auto. Dat zag ze wel aan het blinken van het dak in het maanlicht. Als de chauffeur bereid was om die auto in de soep te rijden, dan kon dat alleen maar betekenen dat hij haar nog veel ergere dingen wilde aandoen. Dat hij daartoe vastbesloten was.


  ‘Sophie, hou je vast.’


  Ze moest zich niet laten dwingen om te stoppen. Ze gaf plankgas.


  De Cadillac accelereerde ook. Shit. Met al haar kracht hield ze het stuur vast. Sophie hijgde en snikte van angst. Kom op, truck, kom op, je bent een keiharde. Ze voelde de tranen in haar ogen prikken.


  Het geknars van metaal tegen metaal piepte in haar oren. Vanuit haar ooghoek zag ze vonken wegspatten tussen de twee voertuigen. Kom op...


  De Cadillac dwong de truck naar de stoep. Langzaam maar zeker.


  ‘Kom óp,’ schreeuwde Jo.


  Te laat. De telefoonpaal stond op zes meter afstand. Ze remde, maar ze had nog te veel vaart. De Cadillac duwde haar tegen de stoep. De truck ramde recht tegen de paal.


  Met een klap kwamen ze meteen tot stilstand. De veiligheidsriem en de airbag klapten tegen haar borst en overal hing ineens het grijze gas uit de airbag en zij en Sophie werden met een klap naar voren gegooid en vlogen weer met een ruk naar achteren.


  De schok was alsof ze een klap in het gezicht had gekregen. Ze stuiterde terug tegen de hoofdsteun.


  Haar koplampen waren nog aan. De motor liep nog. De Cadillac was drie meter voor haar tot stilstand gekomen.


  Blijf nou niet staan. Ze gooide de versnelling in zijn achteruit. De versnellingsbak knarste. Ze liet de koppeling opkomen, gaf gas en hoorde de wielen draaien. De truck gierde en reed hortend en stotend achteruit. Dertig centimeter, zestig centimeter, en hij schokte enorm. Voorin was iets belangrijks kapot. Ze zag dat er stoom uit de radiator kwam.


  Ze duwde op de claxon. Er gebeurde niets.


  De Cadillac bleef bewegingsloos op straat staan. In het licht van haar koplampen zag ze uitlaatgassen uit zijn knalpot komen.


  Het portier aan de chauffeurskant ging open. Een huivering ging door haar heen.


  Sophie zat onbedaarlijk te huilen.


  ‘Blijf van het portier af. Laat hem op slot. Hou vol. We komen hier wel weg.’


  De man die Skunk werd genoemd klom uit de Cadillac en liep naar hen toe.


  In de verte zag ze in de straat de koplampen van een andere auto naar hen toe rijden. Godzijdank. Godzijdank. De auto reed naar het wrak toe, verlaagde zijn tempo en reed daarna door. Jo probeerde om niet te huilen.


  Ze hield haar pedaal ingedrukt. De motor brulde als een bezetene. Rubber brandde van de achterbanden. Ze kwamen maar een centimeter of dertig vooruit.


  Skunk liep op hen af en stapte zonder enige angst in het verblindende licht van haar koplampen. Hij liep voorovergebogen en had geen nek. Zijn ogen glansden in de koplampen.


  ‘Hou je vast, Sophie.’


  Jo worstelde met de versnellingspook, zette die in zijn een en liet de koppeling opkomen. De truck schoot met een ruk vooruit. Skunk staarde naar haar.


  Ze zag hem groter worden voor haar voorruit en haar hart trok zich samen. Hij stond daar gewoon, recht voor haar. Hij was niet bang. Ze reed niet hard genoeg om hem te doden.


  Hij tilde zijn rechterarm omhoog. O, christus...


  Ze greep Sophie ruw bij haar schouder en duwde haar naar beneden. Maar Skunk had geen wapen in zijn hand. Het was een breekijzer uit de Cadillac. Hij sprong aan de kant en zwaaide het tegen haar voorruit.


  Ze hoorde gekraak en in haar voorruit zat ineens een gat. Ze beet op haar lip om niet in tranen uit te barsten.


  Dit werd niks. De Cadillac stond in de weg. De telefoonpaal, verbogen en schuin, blokkeerde het trottoir. Stoom wolkte uit haar radiator. Ze kon nergens heen.


  Met moeite haalde ze haar telefoon uit haar zak en duwde die in Sophies hand. ‘Bel het alarmnummer.’


  Skunk liep naar de chauffeurskant van de truck. Toen hij het breekijzer ditmaal tegen de ruit sloeg, verbrijzelde het glas. Nogmaals sloeg hij toe, en de ruit brak.


  Als een waterval viel het glas in korrels in Jo’s schoot.


  ‘Sophie, stap uit. Rennen. Schreeuw zo hard je kan.’


  Sophie keek langs Jo’s schouder naar Skunk. Ze zat stil, stokstijf.


  ‘Nu!’ Jo begon zelf te gillen, zo hard ze kon. ‘Vooruit!’


  Sophie morrelde aan de deurklink. Haar veiligheidsriem zat nog steeds vast. Jo duwde op de knop om de riem te ontsluiten. Ze gilde maar door.


  Sophie sprong de truck uit en rende het trottoir op. Nu krijste zij ook.


  Skunk stak zijn hand door het verbrijzelde raam aan de chauffeurskant, greep Jo’s haar en trok haar hoofd naar achteren.


  ‘Bek dicht,’ zei hij.


  Ze gilde. Hij gaf haar een klap tegen de zijkant van haar hoofd. Ze morrelde aan haar eigen riem.


  ‘Hou je bek. Waar zijn de namen? Geef me verdomme de namen.’


  Wat kregen we nou? ‘Namen?’


  Hij sloeg haar opnieuw. Ze zag sterretjes. O, god. Ze zag de telefoon op de passagiersstoel liggen. Christus... Ze stak haar arm uit, terwijl ze zich tegen hem verzette, en greep de telefoon.


  Het alarmnummer. Ook al lag het hele netwerk plat, dan nog zou dat ene nummer steeds bereikbaar moeten zijn. En Sophie had het ingetoetst.


  Ze gilde: ‘Politie. Help. Ik word aangevallen.’


  Skunk hoorde wat ze schreeuwde en reikte naar binnen om het mobieltje te pakken. Ze boog zich bij hem vandaan, zodat hij de telefoon niet zou kunnen grijpen.


  Ze was zo bang dat het even duurde voordat ze begreep dat hij ook in paniek was. Hij had zijn arm door het gebroken raam aan de chauffeurskant gestoken. Sophie gilde. De truck zelf leek wel te gillen.


  Ze morrelde achter haar rug met de klink van het portier.


  ‘Geef me verdomme de namen. Jij hebt ze. Ik heb zelf gezien dat je die meenam van het lijk van Scott Southern.’


  Ze worstelde met de klink. Welke namen? Lijk van Southern?


  Eindelijk kreeg ze de klink beet. Ze ramde haar voet tegen de versnellingspook en zag de ring bedoeld om een bekertje in te zetten. Ze trok aan de klink. Met haar gewicht duwde ze tegen het portier en dat zwaaide open. Zodra ze voelde dat het openging, duwde ze hard met beide voeten.


  De autodeur zwaaide open, zij viel achteruit en Skunk verloor zijn evenwicht. Hij liet haar haar los.


  Ze worstelde zich overeind. Hij kwam alweer op haar af. Ze greep de roestvrijstalen koffiemok van Java Jones en zwaaide zo hard met haar arm als ze maar kon. De mok raakte hem in zijn gezicht.


  Ze schreeuwde in de telefoon: ‘Ik word aangevallen. Ik heb een kind bij me.’ Ze gilde de naam van de straat en worstelde zich over de handrem en de versnellingspook heen naar de passagiersstoel. Skunk keek naar haar via het openstaande portier. Zijn gezicht stond moordzuchtig.


  Ze had nooit geweten wat die uitdrukking betekende. O, god. Maar nu was het haar glashelder wat daarmee werd bedoeld. Nu lag het aan haar. Voor haar was het nu of nooit.


  Skunk duwde de autodeur aan de chauffeurskant wijd open. Jo trok haar knieën op en trapte hem met beide voeten hard in zijn gezicht.


  Ze hoorde dat zijn kaak met een klap dichtsloeg, dat tanden tegen tanden klapten. Zijn hoofd sloeg achterover en hij wankelde bij de truck vandaan.


  O, shit. Nu zou hij echt razend worden. Ze strompelde als een dwaas het portier aan de passagierskant uit. Sophie stond zo’n tien meter verderop op straat. Jo rende naar haar toe.


  ‘Hélp,’ gilde Jo. ‘Help ons!’


  Er was verder niemand op straat. Het enige wat ze hoorde, was het geluid van Sophies gehuil en een spookachtige echo van de stem van het meisje tegen de muren van de koele gebouwen die om hen heen stonden. Jo zag dat in het raam van een appartement een gordijn opzij werd geschoven en Jo zag een silhouet. Het gordijn viel weer op zijn plaats.


  Ze draaide zich om. ‘De namen liggen in het handschoenenkastje. Pak ze maar, mij interesseert het niet.’


  Ze rende en greep Sophie. Skunk herstelde zich en wreef over zijn kaak. Had de politie haar boodschap gekregen? Hadden ze haar gehoord?


  Als dat het geval was, hoe lang zou het dan duren voordat ze zouden komen?


  Ze trok Sophie naar het dichtstbijzijnde appartementengebouw. De voordeur zat op slot. Ze duwde op de deurbel.


  Niets. Er was geen stroom. Niemand kon haar van een afstand binnenlaten.


  Ze keek om naar de truck. Skunk groef in de troep die in haar handschoenenkastje zat. Hij stopte, ging rechtop staan en keek om zich heen. Hij wist dat wat hij zocht daar niet lag.


  Een razendsnelle, zwarte vlek sprong plotseling uit de vrachtruimte van de Tacoma op het dak van de cabine. Skunk keek omhoog.


  ‘Wat krijgen we nou?’


  Hij keek recht naar Mr. Peebles.


  De aap krijste. Jo zag dat hij iets naar Skunk gooide. Skunk sprong achteruit en gilde: ‘Shit!’


  De aap rende over het dak, sprong op de motorkap, wipte daarna van de truck af en stoof naar het open portier van de Cadillac. Skunk draaide zich om op straat, brulde en veegde met zijn handen over zijn gezicht.


  Jo greep Sophies hand.


  Het was donker. Ze waren op zichzelf aangewezen. Ze waren in een stad waar niets functioneerde.


  Ze waren op zo’n driekwart kilometer afstand van het politiebureau.


  Ze waren op haar terrein.


  Dit was haar buurt. Een kaartenhuis misschien, maar nog niet ingestort. Victoriaanse appartementen, sporen voor kabeltrams, vreemde steegjes waar bloemenkinderen in tie-dye kleding spandoeken met AGE OF AQUARIUS erop aan hun brandtrappen hingen. Waar ze in de duisternis konden verdwijnen.


  Het was net het beklimmen van een rotswand: een serie barsten en randjes, en een vrouw te voet zou de spleten wellicht weten te vinden, terwijl een man in een Cadillac daar nooit in zou slagen.


  Ze hield Sophie stevig vast. ‘Nu. Rennen.’


  Jo greep Sophies hand en sprintte over straat. Achter hen draaide de Cadillac zich met moeite om en kwam achter hen aan.


  Vijftig meter verderop ontdekte Jo een smal voetpad tussen twee gebouwen. Ze sloeg meteen af, het pad op. Ze trok Sophie met zich mee door het donker. Ze konden moeilijk zien waar ze liepen en ze zagen niet of er nog iets of iemand in de buurt was.


  Waar kwam Mr. Peebles nu ineens vandaan? De aap was kennelijk achter hen aan gelopen, Ferds voordeur uit, en was in de laadbak van de truck gesprongen voordat ze wegreden.


  Ze hoorde een hond blaffen. Het voetpad kwam uit op een andere straat. Een kabeltram stond onbeheerd stil midden op straat. Ze leidde Sophie eromheen.


  Om de hoek verscheen de Cadillac.


  Shit. Hij had gezien dat ze de steeg waren in gelopen. Ze bereikte het trottoir aan de overkant van de straat en haastte zich verder. De duisternis werd doorbroken door lichtbundels: de koplampen van de Cadillac volgden hen. Ze had een doorgang tussen twee huizen gezien. Ze trok Sophie erheen en stond stil, omdat ze gegrom hoorde. De koplampen van de Cadillac schenen in de ogen van vier honden op het pad die bezig waren iets te verslinden wat ze in een vuilnisbak hadden ontdekt.


  Jo draaide zich om. Daar. In het midden van de straat, een trap. Ze rende ernaartoe, greep de leuning en begon de trap af te lopen. Achter haar hoorde ze de Cadillac weg ronken.


  ‘Sophie, je moet nog een paar minuten volhouden. Het politiebureau is...’ Hoeveel straten nog? Tien? Een lichtjaar? ‘Het is deze kant op.’


  ‘Die man komt achter ons aan.’


  ‘We verstoppen ons voor hem. In deze doorgangen kan hij ons niet volgen.’


  Ze renden vijftig treden naar beneden. Toen ze beneden waren, trilden Jo’s benen. Ze renden de straat op. De Cadillac stond recht voor hen te wachten.


  Skunk wist dat ze op weg waren naar het politiebureau. Jo keek om zich heen. In het donker was ze heel even de richting kwijt. De donkere gebouwen zagen er spookachtig en onbekend uit. Toen besefte ze dat Java Jones maar twee straten verderop lag. Een halve straat verder werd er gerenoveerd: een oud appartementengebouw werd helemaal gestript en herbouwd. Als ze daar achterlangs konden lopen, konden ze langs Skunk glippen en de volgende straat bereiken.


  ‘Kom op. Deze kant op.’


  Ze trok het meisje met zich mee, de schaduw in en ze liepen een stuk terug. Haar benen brandden, haar longen deden pijn. Sophie wilde wel, maar ze was uitgeput. Ze kwamen uit op een hoek.


  Haar hart sprong op. Aan de overkant van de straat zag ze een vuurtje branden in een vuilnisbak. Mannen stonden eromheen en warmden hun handen.


  ‘Hé.’ Ze rende de straat op. ‘Ik heb hulp nodig.’


  De mannen negeerden haar. Ze kwam dicht genoeg in de buurt om ze beter te kunnen zien. O, nee.


  Het waren dakloze mannen, ze stonden te drinken en ze stonden op het punt om met elkaar op de vuist te gaan om de beste plek bij het vuur in de vuilnisbak. Ze waren duidelijk geestelijk niet in orde en stonden klaar om dat met een stuk hout te bewijzen. Een van hen keek naar haar. In het licht van het vuur zei zijn blik dat als ze in de buurt kwam ze haar zouden omsingelen, maar niet om haar te helpen. Ze liep weer de andere kant op.


  Sophie hield zich aan haar vast. ‘Ik kan niet blijven rennen.’


  ‘Loop dan flink door.’


  Het enige wat ze konden doen was doorlopen, naar het politiebureau. Ze ontdekte weer een steegje en leidde Sophie erdoorheen. Toen ze op de volgende straat aankwamen, keek Jo naar links en naar rechts. Skunk zag ze nergens. Ze zag dat de steeg aan de overkant van de straat doorliep. Ze rende de straat op.


  Even verderop flitsten de koplampen van de Cadillac aan. Die hielden Jo midden op straat gevangen. De Caddy kwam brullend op haar af. Jo onderdrukte een kreet, trok Sophie de straat over en rende naar het steegje.


  Achter haar kwamen de banden piepend tot stilstand. Ze keek om en zag hoe Skunk de auto uit sprong. Hij was dichtbij. O, god. Straks zag hij hen. Ze dook de steeg in, rende naar een aantal vuilnisbakken en trok Sophie erachter. Ze hurkte en gluurde tussen de vuilnisbakken door naar de straat. Skunk stond op straat, naar haar op zoek.


  Het steegje was donker. Hij kon niet zien waar ze gebleven waren. Met kleine stapjes liep hij bij de auto vandaan en tuurde de nacht in.


  Er schoot haar een nieuw idee te binnen. Ze boog zich naar Sophies oor en fluisterde: ‘Sst.’


  In het duister tastte ze in het rond en vond een steen. Toe Heer, gun me één professionele worp. Ze pakte de steen, draaide en smeet die de steeg uit. Raak. Glas rinkelde op de grond.


  Skunk draaide zich om en rende op het geluid af. Jo, die gehurkt achter de vuilnisbakken zat, zag zijn benen op ooghoogte voorbijkomen.


  Ze trok Sophie omhoog totdat ze weer stond. ‘Kom op. Snel.’


  De Cadillac stond midden op straat stil.


  De Cadillac stond met zijn neus heuvelafwaarts en het portier aan de chauffeurskant stond open. Jo duwde Sophie naar binnen en sprong achter haar aan.


  De auto was zo groot als een 747. Het interieur was een karikatuur van de jaren vijftig, deed denken aan een ijssalon en zat vol glanzend chroom. In de dashboardverlichting glansde paars leer. Jo voelde zich alsof ze in een natte, rode mond zat. Ze greep de versnellingspook aan de stuurkolom.


  Christus, hoe zet je dit bakbeest in z’n versnelling?


  Ze trok en draaide, rukte, en voelde de versnellingspook bewegen. Ze trapte op het gaspedaal. De auto sprong vooruit.


  Recht tegen de stoeprand aan. Ze draaide aan het stuur en trok de auto recht. Achter haar hoorde ze Skunk schreeuwen. Daarna hoorde ze hoe het achterportier werd geopend. Sophie begon te snikken.


  Skunk was in de auto. Of half in de auto. Ze reed en slingerde op straat en hoorde hem kreunen van inspanning, hoorde hoe zijn handen met een klap de bank te pakken kregen, net achter haar schouder. Ze dacht dat ze ondanks het gegrom van de motor zijn laarzen op het asfalt kon horen schrapen omdat zijn benen uit het portier hingen. Ze duwde het pedaal in.


  Als een olietanker won de wagen aan snelheid. Met een luide kreun trok Skunk zich helemaal de auto in. Daarna begon hij over de voorbank te klauteren. Sophie snikte hevig.


  Jo schreeuwde: ‘Sophie, op drie spring je eruit en ga je ervandoor.’


  Opnieuw hoorde ze gekrijs. In het achteruitkijkspiegeltje zag Jo hoe de aap op Skunk afsprong. Zijn kleine handjes klauwden in zijn haar.


  ‘Een, twee...’ Ze remde, en de banden piepten. ‘Dríé.’


  De auto kwam zwenkend tot stilstand. Skunk sloeg tegen de achterkant van de bank aan en stuiterde in het rond. Sophie sprong de auto uit. Jo trapte opnieuw op het gaspedaal. In het spiegeltje zag ze dat Skunk weer overeind kwam en op het punt stond om een uitval naar haar te doen.


  Mr. Peebles klemde zich aan Skunks hoofd vast. Hij had één handje op een oog, het andere in Skunks neusgat. Skunk probeerde het beest van zich af te slaan. Jo duwde het gaspedaal helemaal in, gooide het chauffeursportier open en dacht: als ik iets breek, ben ik er geweest...


  Ze rolde de auto uit.


  Tegen het asfalt terechtkomen, zelfs met zo’n vijfenveertig kilometer per uur en zelfs rollend, deed ongelooflijk veel pijn. De lucht werd uit haar geslagen alsof ze een deur tegen zich aan geslagen kreeg. Uiteindelijk bleef ze met haar gezicht naar beneden versuft liggen. Daarna kon ze weer ademhalen.


  Net een straathond. Dit was niet erger dan je grip verliezen tijdens het beklimmen van een rotswand en op de grond terechtkomen. Vooruit, sta op.


  Ze duwde zich omhoog. Haar heup deed pijn. Haar knieën deden pijn. Haar hele linkerarm was geschaafd en ze wist dat er steentjes in de wond zaten. Ze worstelde zich overeind.


  De Cadillac gleed nog over straat. Het licht in de auto brandde en ze zag dat Skunk nog steeds probeerde om over de bank te klimmen.


  De wagen bereikte de rand van de helling en vloog eroverheen, een slagschip dat op drift was geraakt. De rode achterlichten verdwenen uit het zicht.


  Hijgend wankelde Jo langs de straat naar de heuveltop. De Cadillac racete naar de kruising aan de voet van de heuvel. Door het licht van de koplampen was te zien wat de auto wachtte. Op de hoek waren elektriciteitsdraden naar beneden gekomen. Een telefoonpaal was gevallen en hing aan de draden. De bovenkant van de paal hing deze kant op, zo’n een meter twintig van de grond, als de loop van een kanon.


  God. Ze wist wat er ging komen, maar kon haar blik niet afwenden.


  Ze hoorde Skunk gillen.


  Met volle snelheid, met twee ton aan vaart, werd de Cadillac aan de telefoonpaal gespietst. Hij doorstak de voorruit van de auto als een vleespen. Met een oorverdovende klap kwam de Cadillac tot stilstand. De achterkant van de auto stuitte de lucht in en dreunde weer neer op straat.


  Stilte.


  Even stond Jo bewegingsloos en staarde. Skunks arm viel slap door het open linkerportier naar buiten. Hij hing alsof zijn nek en hoofd misschien ergens tegen de achterbank zaten geprikt. De afstand was te groot om het duidelijk te zien, maar er druppelde iets donkers op straat.


  Ze deed een paar stappen achteruit. Toen ze zich omdraaide, zag ze Sophie staan bij de stoeprand, met gebalde vuisten tegen haar mond gedrukt. Haar zombiekostuum glitterde in het maanlicht. Ze rilde. Jo hinkte naar de stoep en sloeg haar arm om het meisje heen.


  ‘Met ons is alles in orde.’


  Sophie voelde verstijfd aan onder haar omhelzing. Jo knuffelde haar en hoopte haar te verwarmen en zo de angst voldoende te ontdooien om haar weer in beweging te krijgen.


  Met trillende stem zei Sophie: ‘De aap.’


  Jo keek naar de heuvelrand. ‘Ik weet het.’


  ‘Is alles goed met hem?’


  ‘Dat hoop ik wel.’


  Sophies vuisten trilden tegen haar mond. ‘Dat arme beest.’


  Jo wreef met haar hand over Sophies rug. ‘Ja. Kom op. We moeten naar het politiebureau.’


  Voorzichtig draaide ze Sophie om en kreeg haar zover dat ze weer terugliep. Jo’s hele linkerkant bonkte. Dit was misschien toch wel wat erger dan zonder stootkussen op de grond terechtkomen. Morgenochtend zou ze eruitzien als een rauwe steak.


  Maar nu kon ze zich nog steeds bewegen. ‘Kom.’


  Ze hield Sophie stevig vast en strompelde over de stoep. De gebouwen om hen heen bleven duister en somber. Ze kwamen in de buurt van de bouwplaats en voor één keer verlangde Jo naar fluitende bouwvakkers met zwaar gereedschap, en een flinke F-150 pick-up om haar en Sophie heuvelafwaarts te brengen. Ze zag dat een groot deel van de bouwsteigers door de aardbeving naar beneden was gekomen. Het bouwterrein was een chaos.


  ‘Het is nog zo’n zes straten hiervandaan,’ zei ze. ‘En op Columbus Avenue lopen vast meer mensen. Misschien rijdt daar wel een taxi.’


  Sophie hield haar mond. Deze Halloween was geen pretje. Eerder een smerige streek om een kind aan te doen.


  ‘De politie kan contact opnemen met je vader, via de radio. Straks praten we met hem.’


  Een bizar geluid zette al haar zenuwen op scherp. Sophie schrok zich wezenloos. Opnieuw dat geluid, uit het duister achter hen. Jo’s nekharen stonden rechtop. Het was een elektronisch gezoem. Hoge tonen, onduidelijk, aapachtig. Een robotachtige stem.


  Ze draaide zich om.


  Uit een deuropening achter hen waggelde Mr. Peebles in het zicht en liep rechtop. Hij had een apparaatje in zijn handen. Hij schudde ermee, draaide het rond en stak het in zijn mond. Als hij gilde, dan gilde het apparaat ook.


  Het was een elektrolarynx. Een stemsynthesizer.


  Als versteend staarden ze naar de aap. Langzaam keek Jo over haar schouder. Vijftig meter achter hen op de stoep stond Pray.
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  Jo duwde Sophie achter zich en deed een paar stappen achteruit. Pray staarde naar hen.


  Ze wist dat het Pray was, ook al was hij niet veel meer dan een donkere vorm voor hen op het trottoir. Zijn lengte, zijn uitgemergelde gestalte, de afhangende schouders. Hoe had hij haar gevonden? Kennelijk had hij bij Skunk in de auto gezeten. Ze hadden haar vanaf haar huis gevolgd. Hij was vast uitgestapt uit de Cadillac voordat Skunk tegen haar aan gereden was. Sindsdien had hij hen gevolgd, zwijgend en te voet.


  Hij liep op hen af.


  Achter haar krijste de stemsynthesizer. Het klonk alsof Mr. Peebles contact probeerde te leggen met een of ander reusachtig apenmoederschip. Jo liep achteruit.


  Ze fluisterde: ‘We moeten zorgen dat hij ons niet ziet. We moeten ons verstoppen. Hem afschudden.’


  Sophie was doodop. Jo had het gevoel dat als ze het meisje los zou laten ze gewoon op het beton zou neervallen. Ze schatte hun kansen in.


  Als ze Sophie los zou laten en de straat op zou rennen, zou Pray haar dan volgen? Of zou hij achter Sophie aan gaan?


  Ze liepen achteruit de hoek om van een victoriaans gebouw. Ze zag een doorgang die tussen het gebouw en het bouwterrein lag.


  Zo’n anderhalve meter verder verdween de doorgang al compleet in het duister.


  ‘Vlug,’ fluisterde ze.


  Ze duwde Sophie voor zich uit en rende de doorgang in. Die was smal en stond vol onkruid. Haar heup en knie bonsden. Sophie rende. Toffe meid, wat een kind. Jo volgde haar, handen uitgestoken, tastend in het duister. Achter zich hoorde ze rennende voeten. Ze keek om en zag een schaduw op straat.


  Ze hoorde een schermutseling, en gegil van de aap.


  Ze rende verder.


  Sophie fluisterde angstig: ‘We kunnen ons hier verstoppen. Alsjeblieft.’


  Jo zag haast niks, dus ze vroeg: ‘Waar?’


  Zonder iets uit te leggen dook Sophie door een gat in het hek dat om de bouwplaats stond.


  ‘Kom op, verstop je. Jo, we moeten ons verstoppen. Kom hierheen.’


  ‘Sophie, nee...’


  Het meisje verdween in het duister.


  Pray verscheen aan het begin van het pad. Achter hem was een klein streepje licht te zien, meer blauwgrijs dan zwart, en ze zag hem afgetekend tegen het licht. Hij tastte zich een weg naar voren, met uitgestrekte handen, op zoek naar hen.


  Even bleef Jo kijken hoe hij op hen afkwam. Hij stond op zo’n vijftig meter afstand. Ze was ervan overtuigd dat hij Sophie niet door het hek had zien verdwijnen. Ze dacht niet dat hij het kon hebben gezien, dat hij het maar zou vermoeden, of dat hij haar in de inktzwarte duisternis achter het hek zou kunnen waarnemen.


  Jo zou ook door het gat in het hek kunnen verdwijnen, maar ook al zag Pray het haar niet doen, dan nog zou hij haar horen en zou hij achter haar aan komen. Ze zou zich ook kunnen omdraaien en verder kunnen rennen op het met onkruid begroeide pad totdat ze er aan de andere kant weer uit kwam. Maar dat zou betekenen dat ze Sophie in dat gevaarlijke gebied alleen zou achterlaten. Verdomme. Laat alles ook verrekken.


  Hij ademde steeds sneller.


  Ze kon Pray weglokken, bij het meisje vandaan. En misschien zou ze hem kunnen tegenhouden. Maar als hij haar te pakken kreeg, zou Sophie helemaal alleen zijn. Ze wist niet waar het politiebureau was. Het was gevaarlijk op straat. Het bouwterrein was gevaarlijk.


  Ze had het gevoel dat ze geen adem meer kreeg.


  Pray kwam steeds dichterbij.


  Ze kon niet door het hek kruipen zonder dat hij haar zou zien. En ze mocht hem niet laten weten dat Sophie daar was. Ze probeerde om te verdwijnen in de schaduw terwijl ze achteruit naar het einde van het pad liep.


  Ze zag dat hij langs het gat in het hek liep.


  Hij wachtte tot ze naar het einde van de doorgang liep en de straat op rende. Hij kon haar nu niet zien. Maar als ze bleef staan waar ze stond, dan zou hij verdomme nog tegen haar aan botsen.


  Er klonk gerammel van de andere kant van het hek, vanaf het bouwterrein. Omvallende metalen palen, versplinterend hout, een waterval van lawaai. Het klonk alsof er iets was ingestort. Het klonk als een lawine.


  En onderdeel van het lawaai was het gegil van een klein meisje.


  Haar hart stond stil. Pray draaide zich naar het lawaai toe. Hij stond tussen haar en het gat in het hek.


  Het enige wat ze kon zien op het pad voor haar waren schimmige bewegingen. Vanaf het bouwterrein, ergens diep in het half afgebroken gebouw, hoorde ze een angstig gekerm.


  De elektronische stem sprak. ‘Geef me de informatie, dan mag je haar gaan zoeken.’


  Hij had de stemsynthesizer weer van Mr. Peebles afgepakt. Kon hij haar zien? Of gokte hij maar dat ze nog steeds op het pad stond?


  ‘De namen. Geef ze aan me. Zo niet, dan pak ik ze van je af en vermoord ik je, en laat ik haar achter om te sterven.’


  Ze bewoog niet.


  ‘Prima.’


  Hij rende op haar af.


  Jo sprong op.


  Ze greep het hek en klom. Toen ze een meter tachtig boven de grond was, draaide ze zich om en greep de goot van het gebouw aan de overkant van de smalle doorgang. Toe God, zorg dat hij blijft hangen.


  De goot was koud en bedekt met roest. Ze klemde zich eraan vast en werkte zich omhoog. Haar been deed ongelooflijk veel pijn.


  Pray stopte onder haar en hijgde. Jo klom nog een meter en voelde dat de goot kraakte in de oude ophanging. Ze keek over de bovenkant van het hek. Met energíé, zei ze tegen zichzelf.


  Met een enorme zucht zette ze zich af en zweefde over de bovenkant van het hek heen, het bouwterrein op.


  Ze kwam hard op handen en voeten in de modder terecht. De pijn trok als een brandende vuurpijl door haar been. Zo heftig dat ze de vuurpijl bijna weg kon horen sissen. Ze zag sterretjes. Ze zette haar tanden op elkaar en klauterde weer op.


  Het gebouw doemde als een lege schedel voor haar op, met donkere ramen, de deuropening als een gapende mond, de gang leek wel een keel. Overal kreeg ze kippenvel. Ze zag geen hand voor ogen.


  Maar ze hoorde Sophie huilen. Het geluid kwam van diep in het gebouw.


  Aan de andere kant van het hek klonk keihard Prays mechanische stem: ‘Kréng.’


  Jo rende de treden aan de voorkant van het huis op en liep via de deuropening het gebouw in. Het duister was als een fluwelen gordijn. Onder haar voeten lag zaagsel en puin. Ze trapte tegen iets aan, een spijker of bout, en het stuitte met een helder ting tegen de muur.


  Buiten hoorde ze gerammel van het hek. Pray kwam naar hen toe.


  De namen, de namen... Hij en Skunk waren gefixeerd op het idee dat zij de namen van de mensen achter wie hij aan zat te pakken had gekregen. Ze dachten dat zij ze had.


  De brug. Skunk, met uitgestoken hand...


  De zelfmoordbrief.


  Was dat waarnaar ze op zoek waren? Dachten ze dat Southerns brief een zwarte lijst van mensen bevatte die Pray wilde elimineren?


  Tastend zocht ze zich een weg naar voren. Ze had het verstikkende gevoel dat Pray dacht dat zij het laatste doelwit was in hun zoektocht.


  Sophies gehuil klonk nu dichterbij. Jo wist dat ze zich waarschijnlijk gevangen voelde, helemaal afgesneden, en ze kon haar niet roepen zonder Prays aandacht op zich te vestigen. Ze klemde haar kaken zo stevig op elkaar dat het pijn deed.


  Het zweet stond haar in de handen. Ze veegde ze af aan haar spijkerbroek. Bij elke hartslag flitste het haar even voor de ogen. In het donker leek het daardoor wel of de gang bonsde. Dat die pulseerde en zich opmaakte om haar te verzwelgen. Ze keek op. Het plafond was in orde. Maar dit gebouw was half afgebroken en de steigers aan de zijkant waren door de aardbeving ingestort.


  Sophie, wat heb je gedaan?


  Ze kwam bij een deuropening en ze voelde helemaal langs de rand. Aan de andere kant van de muur klonk het gehuil harder. Ze glipte de hoek om en gleed met haar voeten langs de plinten. Zag schaduwen, vaag maanlicht dat door een stoffig raam viel.


  Het gehuil kwam van beneden haar.


  Stapje voor stapje liep ze in het duister vooruit. Haar voet vond een kapotte vloerplank.


  Sophie was in de kelder. Jo zag dat de vloer helemaal weg was. In de kamer bevond zich een gat in de vloer. Was het meisje daardoorheen gevallen?


  Ze hoorde voetstappen in de gang. Pray was binnen. Ze deed een stap achteruit, drukte zich tegen de muur en hoorde hem aan de andere kant voorbijkomen.


  Haar blikveld bleef pulseren. Daardoor leek het wel alsof het gebouw ademde. En iets wat ademt, zou je kunnen verslinden.


  Ze balde haar vuisten. Nee, niet doen, Beckett. Niet nu.


  Ze knielde en kroop voorzichtig naar voren, naar de rand van het gat.


  ‘Sophie,’ fluisterde ze. ‘Niets zeggen. Ik ben hier.’


  Het gehuil hield abrupt op. Toe, roep mijn naam niet, verraad me niet...


  ‘Niet praten,’ zei Jo. ‘Huilen geeft niet. Laat hem niet weten dat ik hier ben.’ Ze veegde het zweet uit haar ogen. ‘Ik haal je hieruit.’


  Ze staarde naar beneden, in de lege ruimte en had geen idee hoe ze dat zou gaan aanpakken.


  Ze tuurde in het gat en probeerde om zich te concentreren op het duister onder zich, maar ze zag alleen maar een muil die klaar was om haar te verslinden. Er stond hier echt geen ladder klaar en Sophie zou ook niet spontaan uit de diepte opstijgen.


  Als Sophie in een kelder zat, dan betekende dat ook dat er een trap was. Als ze naar beneden was gegaan, dan betekende dat dat ze ook weer naar boven zou kunnen komen.


  Hoopte ze.


  Langzaam, zo stil als ze kon, ging ze op de vloer liggen, parallel met het gat en hing over de rand naar beneden. Ze zwaaide haar benen naar beneden, de donkere ruimte in en hield zich daarna alleen nog met haar handen vast. Ze had geen idee hoe ver het nog was tot aan de vloer en of dat er beneden iets lag waarop ze terecht zou komen.


  ‘Sophie,’ siste ze, ‘zie je me? Huil maar gewoon.’


  Sophie huilde.


  ‘Kan ik me laten vallen?’


  Sophie huilde.


  Jo rekende op een meter tot anderhalve meter. Hoopte ze. Ze moest vertrouwen hebben. Ze liet zich los.


  Ze viel en raakte de grond. Ze dook in elkaar en rolde over de grond. Hield een seconde stil en probeerde weer zo min mogelijk lawaai te maken. Haar been schreeuwde het uit van de pijn. Langzaam klauterde ze overeind.


  ‘Sophie?’


  Hurkend ging ze op het geluid van het gehuil af, handen tastend vooruit. Ze vond een deuropening die met twee gekruiste planken was dichtgespijkerd. Het gehuil kwam van de andere kant. Ze kroop onder de planken door en kwam in een kamer met een stenen vloer waar het koud was en waar het vochtig rook.


  ‘Jo...’


  Jo kroop op de tast naar voren. Ze hoorde gesnotter en zag een vage schim. Ze had haar gevonden. Sophie begroef haar hoofd in Jo’s borst, greep haar blouse. Een luide snik ontsnapte haar keel.


  Jo hield haar stevig vast, bracht haar mond dicht bij Sophies oor en fluisterde: ‘Je bent heel dapper. Je houdt je geweldig.’


  Met horten en stoten fluisterde Sophie: ‘Ik ben door een stortkoker gevallen. Ik was niet van plan om naar binnen te gaan. Ik weet dat een gebouw als dit gevaarlijk kan zijn.’


  Ja, Jo geloofde best dat Gabe zijn kind van alles had ingeprent wat veiligheid betreft. Maar een stortkoker? Ze keek rond in de inktzwarte ruimte. Het licht, hoe vaag ook, kwam van boven haar, hoog in de muur.


  Dit was het kolenhok. Het was een oud victoriaans gebouw. Sophie was gevallen in de koker waardoor de kolen werden gestort.


  ‘Ik liep om het gebouw heen om me te verstoppen en toen lag er allerlei troep, een grote plank, en ik wilde dicht bij de muur blijven en ik stapte op de plank, maar die lag niet waar hij hoorde en ik gleed naar beneden, door de koker en...’


  ‘Pech. Maar ik ben niet boos. Je vader is straks ook niet boos.’


  Ze voelde dat Sophie haar nog even vasthield, daarna uitademde en dat haar schouders zich ontspanden.


  ‘Is alles in orde? Heb je pijn?’ vroeg Jo.


  ‘Ik heb me gesneden. Het doet heel erg veel pijn.’


  ‘Waar?’


  ‘In mijn arm.’


  Jo voelde aan Sophies mouw. De stof was gescheurd, maar die was al gescheurd toen ze haar kostuum maakten. Maar hij was ook nat en dat was eerst niet zo. Toen Jo haar aanraakte, deinsde Sophie terug.


  Zo voorzichtig als ze kon, voelde Jo hoe groot de snee was. Die was zo’n twaalf centimeter lang, een slordige snijwond in Sophies arm. Die bloedde hevig. Het kwam waarschijnlijk door een metaalscherf of een roestige spijker.


  Ze bleef gelijkmatig ademhalen. Ze moest de snijwond zien. Ze moest het risico nemen.


  Het mobiele netwerk was weliswaar overbezet, maar haar telefoon was niet helemaal nutteloos. Ze kon het schermpje als zaklantaarn gebruiken. Dan zou Pray misschien zien waar ze zich bevonden, maar dat gold ook als ze tastend rond bleef strompelen. En met wat licht kon ze zien wat ze als wapen of gereedschap zouden kunnen gebruiken. En ze kon zien hoe erg Sophies snijwond was.


  Ze pakte haar mobieltje en scheen met het schermpje.


  Ze zag hoe Sophie bedekt met stof in elkaar gedoken op een hoop puin lag. Ze beet op haar lip en zag erg bleek. In het blauwe licht van het schermpje leken haar de tranen in de ogen te staan.


  Ze keek naar Sophies arm en wat ze zag beviel haar niets. De wond was lang, diep en smerig. Achter Sophie zag ze een kapotte lat liggen met een bloederige, uitstekende spijker.


  Ze dekte het schijnsel van het schermpje aan de zijkanten af en scheen met de telefoon in de ruimte. Ze waren inderdaad in een kolenhok, en veel bouwpuin was, net als Sophie, via de stortkoker naar beneden gekomen. Ze deed het licht uit.


  Ze trok haar blouse uit, beet in de zoom en scheurde een reep stof af. Zo stil als ze kon maakte ze een drukverband. Ze had geen idee of dat het enige was wat Sophie nodig had, of dat het maar een provisorisch middel was voor een gevaarlijk uitziende verwonding.


  Ze hield zich zo stil mogelijk en luisterde. Ze hoorde Pray niet, maar geloofde niet dat hij het gebouw had verlaten. Ze spitste haar oren. Boven hoorde ze gekraak.


  ‘Ik kom zo terug.’


  Ze schoof terug naar de deuropening, boog zich over de gekruiste planken, de volgende ruimte in. Ze keek naar boven naar het gat in de vloer. Ze zag alleen maar zwart en grijs en een vaag schijnsel van sterren dat door de ramen op de benedenverdieping viel.


  In de andere ruimte lag ook een lange plank die met één kant tegen de rand van het gat stond. Die had er al die tijd gestaan. Misschien had hij als brug over het gat gelegen en was hij door de aardbeving naar beneden gevallen.


  Misschien kon ze hem gebruiken om naar boven te klimmen. Ze kon Sophie voor zich uit duwen of haar op haar schouders nemen. Ze keek weer naar het meisje.


  ‘Kun je je vuist ballen?’ vroeg ze.


  Sophie keek naar haar hand. Ze deed haar best haar vingers te buigen, en haar gezicht betrok. Het lukte haar niet.


  Jo moest een andere manier vinden om hieruit te komen.


  Ze kroop onder de gekruiste planken door en liep op haar tenen door de ruimte naar een deuropening die naar een keldergang leidde. De deur was weg en de doorgang werd belemmerd door puin. Jo leunde uit de deuropening en scheen heel even in de gang. Voor in het gebouw zag ze een trap. Ze zag het houten raamwerk en isolatie, bedrading die was verwijderd en half gesloopte gipsplaten. Ze zag... O, shit.


  Boven haar in de gang stond het plafond op instorten. Eén enkele steunbalk hield een deel van de keuken omhoog. Ze vermoedde dat de schittering die ze zag een hoek van de koelkast was.


  Ze dook terug.


  Ze sloot haar ogen, deed het schermpje uit, sloop terug naar de kolenkelder.


  Van een of andere plek boven hen kwam Prays mechanische stem: ‘Ik weet dat je in de kelder bent. Ik stel voor dat je me nu vertelt wat ik wil weten. Dan steek ik dit gebouw met jullie erin misschien niet in brand.’


  Jo gaf geen antwoord. Sophies adem stokte.


  ‘Mijn overleden kennis Skunk... Zijn Cadillac was een ongelooflijk voertuig. Dat had alles, zelfs een bar. Met benzine, flessen en lappen, zodat hij een molotovcocktail kon maken. En zo eentje heb ik nu bij me.’


  Jo probeerde te slikken, maar haar keel weigerde. De duisternis leek zich te verdichten. Het hele gebouw leek zich als een wurgslang samen te trekken. In haar begon de paniek te vibreren. Warmte, rook, verstikkend duister, een instortend gebouw, zodat zij en Sophie bewegingsloos onder de brandstapel zouden liggen... En alleen een lucifer was daarvoor nodig.


  Rennen. Gil, sla, klim hier als de bliksem uit. Elke synaps in haar zenuwstelsel trilde.


  ‘Johanna,’ zei Pray.


  Door het geluid van haar naam, uitgesproken op zo’n zoemende, intonatieloze toon, deed ze het bijna in haar broek.


  Ze tilde Sophie bij haar oksels op. ‘Kom mee.’


  Ze kropen onder de gekruiste planken door de kolenkelder uit en haastten zich naar de ernaast gelegen ruimte. Sophie stond onvast op haar benen. Bij de deuropening tilde Jo haar over het puin heen de gang in en klom er na haar overheen.


  Boven aan de trap kraakte hout. Zoem. ‘Johanna Beckett.’


  Jo probeerde adem te halen, maar haar borst wilde niet uitzetten. Ze had het gevoel dat ze bekneld zat in nat cement. Het zweet op haar armen was ijskoud.


  Pray blokkeerde de trap. Sophie kon onmogelijk de kolenstortkoker beklimmen. Jo keek achter hen de gang in. Die liep dood.


  Ze wist dat Pray niet van plan was om haar hier levend en wel achter te laten. Hij droeg de woede in zich van iemand die was verminkt. Hij had de schaamte van iemand die was gemarteld. Hij had een blind verlangen naar wraak. Ze kon hem niets geven, geen namen, geen informatie die zijn dorst naar het toebrengen van pijn zou kunnen lessen.


  Ze keek naar links en rechts de gang in. Ze keek naar de muur.


  Haar ademhaling versnelde. Heel even scheen ze met haar mobieltje, zag het gat in de gipsplaat. Aan de andere kant bevond zich een ruimte.


  Een kleine ruimte. Een kruipruimte, waar de leidingen van de centrale verwarming misschien geïnstalleerd zouden worden. Een tunnel, zo breed als een doodkist. Tranen prikten in haar ogen.


  De trap kraakte. ‘Je blijft maar schijnen met dat licht. Ik kan ook voor licht zorgen. Voor heel heet licht.’ Weer kraakte de trap. ‘Geef me de namen.’


  ‘Pray.’ Haar stem was een fluistering.


  Nee. Het was tijd om alles te gebruiken wat ze had. Alles wat ze uit de spinnenwebben en het afbrokkelende pleisterwerk om zich heen kon halen. Ze kon zijn dorst naar pijn niet lessen.


  Maar ze kon die wel prikkelen.


  Ze schraapte haar keel en hoopte dat haar stem niet zou trillen. ‘Pray. Als je het gebouw laat afbranden, dan kom je er nooit achter wie het bevel heeft gegeven voor die aanval op jou.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat het spoor bij mij doodloopt. Ik ben de laatste die het weet.’ Ze boog zich naar Sophies oor. ‘Terwijl ik praat, ga je naar dat gat in die gipsplaat. Kruip erdoorheen, naar de andere kant. Kruip er zo ver mogelijk bij vandaan.’


  Sophie trilde. Net als zij.


  ‘Pray, als je me vermoordt, gaan de namen in vlammen op.’


  Trillend kroop Sophie door het gat in het raamwerk en verdween in de donkere kruipruimte. Jo raapte een afgezaagd stuk hout op van zo’n meter lang.


  De trap kraakte. Jo voelde een druk op haar borst en de tranen liepen uit haar ooghoeken.


  ‘Laat ons gaan. Dan geef ik je de namen. Maar laat ons gaan,’ zei ze.


  Ze hurkte neer en leunde met haar rug tegen de half weggescheurde gipsplaat naast het gat. Het gat, een doorgang, zo donker, de grootte van een doodkist. O, god. Haar hoofd bonsde. Ze onderdrukte de neiging om te gillen.


  ‘Zullen we een afspraak maken?’ zei Pray.


  Hij liep nu de trap af. De ene langzame stap na de andere. Hij dacht dat hij wist waar ze waren. Hij had naar hun stemmen geluisterd en dacht waarschijnlijk dat ze geen kant op konden.


  ‘Ja, een afspraak. Jij trekt je terug, dan laat ik de namen hier achter,’ zei ze.


  ‘En ik doe mijn handen voor mijn ogen en tel tot tien?’


  Grappenmaker. ‘Speel nou geen spelletjes.’


  Ze hoorde de trilling in haar stem. Ze duwde haar rug tegen de muur. Ze moest ontzettend snel handelen en haar hoofd beschermen. Zonder haar benen kon ze leven, maar niet zonder haar hersenen.


  En ze moest zorgen dat hij bij haar in de buurt kwam. Zo dichtbij dat hij geen molotovcocktail kon gooien zonder dat hij er zelf ook slachtoffer van werd. Hij wilde niet sterven. Ze moest zorgen dat hij vrijwel naast haar kwam staan, zo dicht in de buurt dat ze hem kon grijpen.


  En ze had gezien wat er met Scott Southern was gebeurd toen hij hetzelfde probeerde.


  ‘Wil je weten wie ons heeft bevolen om je te beroven?’ vroeg ze.


  Zijn voetstappen vielen stil. ‘ “Ons?” ’


  ‘God. Je bent er nog steeds niet achter, hè?’ Ze lachte. Ze hoorde de hysterie in haar stem. ‘Ik was die dag degene met dat masker op.’


  Geen geluid. Zou ze hem horen als hij zijn weg zocht? Als een vloek? Als...


  ‘Gebeden. Je hebt gebeden. Je gilde en sméékte.’


  Gekraak. Hij kwam heel langzaam de trap af. Hij kon haar niet zien en vertrouwde haar niet. Hij was niet dicht genoeg in haar buurt. Ze moest zorgen dat hij zo dicht bij haar in de buurt kwam dat ze op hem kon ademen.


  ‘Dacht je nou echt dat we zo’n gore, ordinaire boef lid zouden maken van de club? Dacht je dat je geaccepteerd werd omdat David Yoshida meespeelde in je dure pokerspelletjes?’


  ‘Voor jullie was het maar een waagstuk. Jullie hebben me voor de lol beroofd.’


  ‘Het was jouw schuld. Je had je niet moeten verzetten.’


  ‘Die slungelige nicht probeerde me te vermoorden. En jij zei tegen hem dat hij de ketting moest pakken.’ Weer een stap. ‘Waarom? Voor het geld, om jullie luxeleventje te kunnen betalen? Om jullie bedrijven te kunnen laten draaien? Voor jullie jachten? Om je bedrijf naar de beurs te kunnen brengen?’


  Het gekraak hield op. Ze dwong zichzelf om rustiger te ademen. Haar hart bonsde in haar oren. Ze greep het stuk hout nog wat steviger vast. Ze kreeg maar één kans en de timing moest kloppen. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze hoorde hoe Pray zijn voeten over de vloer schuifelde en zich tastend een weg naar haar toe zocht.


  Ze luisterde. Hoe dichtbij was hij inmiddels? Ze telde tot tien, richtte haar mobiele telefoon op de trap en scheen met het schermpje.


  In het donker was het net een flitslamp. Pray leek wel een monster: zwart en grijs en uitgemergeld doemde hij voor haar op.


  Ze nam het stuk hout en duwde één kant tegen de gebarsten balk die de keukenvloer erboven ondersteunde. Ze gilde zo hard ze kon en duwde met alles wat ze nog had. De steunbalk kreunde. Ze hoorde hoe hij versplinterde. Ze liet het stuk hout vallen en kroop achteruit door het gat in de gipsplaat het vochtige hol in dat erachter zat.


  Met een vreselijke klap kwam alles naar beneden. De steunbalk begaf het. De keukenvloer stortte in. Planken, stenen, een schoorsteen en de koelkast kwamen met een dreun naar beneden, als een hamer op het aambeeld van een smid. Stof dat haar naar adem deed snakken blies met een golf de muur door en vulde haar wereld.
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  Lichtjes van vuurvliegjes. Jo had een vaag gevoel dat het duister werd doorbroken door het licht van vuurvliegjes. Dit keer waren het geen vlekjes voor haar ogen. Een gedempte mannenstem riep.


  ‘Sophie.’


  De stem kwam van ver en had iets wanhopigs in zich. Jo tilde haar hoofd op.


  ‘Gabe,’ zei ze.


  Haar keel was droog van het stof. Ze had kramp in haar been. Haar linkerhand was stijf doordat ze telkens weer het alarmnummer had ingetoetst. Haar rechterarm was lam omdat ze druk had uitgeoefend op Sophies arm.


  Het meisje lag opgekruld onder Jo’s schouder en sliep. Toe, Heer, ze slaapt toch? In de kleine kruipruimte wreef Jo voorzichtig met haar vingers over Sophies wang.


  ‘Het is je vader,’ fluisterde ze.


  Gabe riep, nu van dichterbij: ‘Jo, ben je daar?’


  ‘Hier.’ Het kwam er raspend uit. Ze streelde Sophies wang. ‘Sophie?’


  De vuurvliegjes werden zaklantaarns en de stemmen van de mannen werden duidelijker hoorbaar.


  Ze hoorde een oude man waarschuwen: ‘Wacht. De kelder is nog niet vrijgegeven. Verdomme.’


  Er was meer lawaai. ‘Jo. Sophie.’


  Jo duwde haar hand voorzichtig langs het puin en duwde haar vingers uit het kruipgat.


  ‘Goeie god, Jo.’


  ‘Hier zijn we.’


  Aan de andere kant werd er uitzinnig gegraven. Het puin werd steen voor steen weggehaald. Ze hield Sophie vast. Het meisje was stil en zo koud.


  Gabe en de brandweerploeg groeven zich een weg door de ingestorte keuken die hun uitgang blokkeerde. Daarna hoorde Jo hoe de gipsplaat van de muur werd gescheurd, zag hoe handen het isolatiemateriaal wegrukten.


  ‘Sophie.’


  Ze ademde hoorbaar in. ‘Papa?’


  Jo keek op en zag hoe Gabe de muur letterlijk wegtrok. Hij boog zich naar binnen, een schaduw in de felle lichtbundels van de zaklantaarns in de gang. Ze ontspande. Nooit in haar leven had ze zo zeker geweten dat ze alles kon laten gaan, alles kon loslaten en dat iemand anders het allemaal zou oplossen.


  ‘Sophie heeft aandacht nodig,’ zei ze. ‘Hier, neem haar over.’


  Haar stem was nauwelijks hoorbaar. Gabe leunde naar voren en strekte zijn armen om zijn dochter te pakken. Toen hij haar optilde, lag ze helemaal slap in zijn armen.


  Jo reikte omhoog, naar het licht, naar lucht en kon niet overeind komen. De brandweerlieden hielpen haar.


  ‘Hoe laat is het?’ zei ze.


  ‘Middernacht.’


  Uren met die onbehandelde snijwond. In de koude keldergang zette Gabe Sophie naast de muur neer. Jo zag de vreselijke puinhoop waar zij het plafond naar beneden had laten komen. Het rook er naar benzine.


  Een brandweerman nam haar arm. ‘Kom. Deze constructie is niet stabiel.’


  Ze wees naar het puin. ‘Daaronder ligt een man.’


  Hun hoofden draaiden zich om en ze schenen met hun zaklantaarns op de puinhoop. Ze zag dat Gabe over Sophie heen gebogen stond en het noodverband bekeek. Ze keek naar haar eigen handen. Die waren stijf door het bloed.


  ‘Sophie, lieverd. Kijk me eens aan.’ Gabes stem klonk scherp. ‘Krekeltje, kom op, schatje.’


  De brandweermannen onderzochten met zwaaiende zaklantaarns het puin van de keuken. ‘Hier ligt hij,’ riep een van hen. ‘Waarom ruikt het zo naar benzine?’


  Jo liep naar hem toe. ‘Hij had een molotovcocktail bij zich.’


  De brandweerlieden keken verschrikt naar haar. Ze deden een stap achteruit.


  Ze keek naar Perry Ames. Hij keek terug naar haar. De brandweerlieden zwaaiden heen en weer met hun zaklantaarns.


  ‘Kapotte fles, hier, en een lap,’ zei een van hen.


  ‘Goed, iedereen moet hier weg,’ zei een ander.


  Pray hield Jo’s blik gevangen. Ze klom over het puin heen en hurkte naast hem neer.


  ‘Wat doe je?’ vroeg een brandweerman.


  Ze legde zijn vingers tegen zijn nek en voelde zijn hartslag. Ze keek naar zijn pupillen. Ze zag dat hij bij kennis was, haar met zijn ogen volgde, dat hij onbelemmerd kon ademhalen.


  Tegen de brandweermannen zei ze: ‘Hij had al een aandoening aan zijn strottenhoofd. Hij praat met een stemsynthesizer.’


  Zijn blik tolde van de pijn en van een haast dierlijke woede. Hij vormde zijn lippen tot woorden en sprak zwijgend, terwijl hij naar haar staarde.


  De brandweerlieden schreeuwden naar boven om een ambulance. Ze haalden puin van Prays torso. Hij stonk naar benzine. Jo zag hoe hij diep ademhaalde. De koelkast lag op zijn onderbenen. Hij lag klem, maar was niet in levensgevaar.


  Ze tilden een versplinterd stuk van een vloerplank op en daarna kon hij zijn arm weer bewegen.


  Zo dochter, zo vader. Hij had een aansteker in zijn vuist. Hij staarde haar recht aan en probeerde een vlam te maken. Zijn duim beefde. Het lukte hem niet.


  Opnieuw sprak hij geluidloos tegen Jo en probeerde steeds weer om de aansteker aan te krijgen. Ze keek naar zijn lippen. Ze kon niet liplezen, maar ze twijfelde niet over wat hij haar wilde zeggen.


  Dood.


  ‘Wil je dat ik je een zwart label geef?’ vroeg ze.


  Opnieuw probeerde hij de aansteker.


  Ze boog zich naar voren en pakte die van hem af. Ze duwde op de aansteker en zag hoe de vlam een helder en heet lichtpunt werd. Ze zag dat hij in Prays ogen geel weerspiegelde.


  Ze hield de vlam boven zijn borst. ‘Pray, vuile klootzak.’


  Ze klikte de aansteker uit en stak hem in haar zak. ‘Bid voor de mensen die door jouw schuld nu dood zijn.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen. ‘En ik heb de namen niet. Die heb ik nooit gehad. De enige die ze misschien wist, is dood. Skunk heeft haar verbrand. Denk daar maar over na als je in de dodencel zit.’


  De brandweerlieden gaapten haar aan. Jo liep langs hen heen.


  ‘Laat hem maar,’ zei ze. ‘Hij is een geel label. Dat meisje heeft ons nodig.’


  In de gang stond Gabe over Sophie gebogen. Jo liep naar hem toe, knielde naast hem neer en legde een hand op zijn arm. Zijn spieren waren stijf. Ze zag hoe hij tranen wegknipperde en met zijn tanden knarste.


  ‘Gabe, laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Hij nam Sophie in zijn armen en rende de trap op, met Jo direct achter hem. Toen hij de benedenverdieping had bereikt, liep hij meteen door, de deur door en de opening in het hek door waarvan het slot was opengeknipt. Ze liep een nacht in vol zwaaiende blauwe lichten en bijtende kou. Ze riep de brandweermannen.


  ‘Hebben jullie medische benodigdheden in jullie truck?’


  ‘Ja.’


  Jo legde haar hand op Gabes arm en leidde hem naar de stoep. ‘Leg haar maar op het gras.’


  Hij legde Sophie neer en knielde naast haar neer, maar zijn handen trilden. Hij duwde zijn vingers tegen haar wonden en keek met lege wanhoop de nacht in.


  Jo boog zich naar hen toe. ‘Ontspan, sergeant.’


  De brandweermannen haastten zich naar hen toe met een EHBO-doos. Ze brachten dekens en een infuus mee. Jo trok Gabes hand van Sophies wond af en duwde die stevig op Sophies goede hand.


  ‘Hou haar vast,’ zei ze.


  Hij hield haar vast terwijl Jo en de brandweermannen aan het werk gingen. Hij hield haar vast, totdat Jo tegen hem zei: ‘Ze is een rood label, Gabe. Ze heeft behandeling nodig, maar ze redt het wel.’


  Hij keek naar haar en boog zich voorover om het gezicht van zijn dochter te kussen, telkens opnieuw.


  Jo ging staan. Ze ademde, keek naar de sterren, luisterde naar de nacht en de verlamde stad die worstelend wakker werd.
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  Jo stond bij de kassa van het ziekenhuisrestaurant. Het kopje koffie in haar hand was heet. Ze had dorst. Er was weer stroom en de caissière wilde geld.


  ‘Ik heb geen cent,’ zei ze.


  De caissière kauwde op haar kauwgom en bekeek haar van top tot teen.


  ‘Niet omdat ik een zombie ben.’ Ze graaide in haar zak. ‘Ik heb die koffie nodig. Ik geef je mijn mobieltje als ik die koffie mag meenemen.’


  ‘Een dollar vijftig,’ zei de caissière.


  Een hand reikte om haar heen en legde een briefje van een dollar en twee kwartjes neer. ‘Die koffie is sterk, maar niet sterk genoeg om je weer te reanimeren.’


  Amy Tang wierp Jo een sarcastische blik toe die, dacht Jo, haar versie van een grijns was. Daarachter zag ze aan Tangs ogen dat ze niet had geslapen. Maar ze straalden.


  ‘Hoe is het met je stad, Amy?’


  ‘Moet worden opgeknapt, maar hij leeft nog.’


  ‘Zware nacht?’


  ‘Lang niet zo zwaar als had gekund. Het viel nog mee.’ Ze liepen het restaurant uit. ‘En die van jou?’


  ‘Ik heb zwaardere nachten meegemaakt. Maar niet veel.’


  Tang haalde een sigaret uit een pakje en tikte die tegen haar hand. ‘Leo Fonsecca is dood. Ze hebben zijn lijk aangetroffen onder aan een trap in het gerechtsgebouw. Gewurgd.’


  ‘O, nee.’ Ze leek verslagen door het nieuws. ‘Ik was al bang dat iets dergelijks was gebeurd. Pray heeft Fonsecca’s mobiel gepakt en er mij een sms mee gestuurd. Hij heeft me de straat op gelokt.’


  ‘Ja. Op dat moment zat hij in Skunks Cadillac. Hij wachtte totdat jij zou vertrekken en naar het politiebureau zou gaan.’


  Ze liepen op de benedenverdieping naar de deuren. Er hing een drukke sfeer in het ziekenhuis, het gevoel dat iedereen er zijn uiterste best moest doen, en van opgefokte zenuwen. Iedereen was aan het bijkomen van een adrenalinestoot. Niet alles was in de soep gelopen. I november was een zonnige dag.


  ‘Ik snap niet waarom ze je niet...’ Tang hield haar mond. ‘Sorry.’


  ‘Waarom ze me niet in mijn huis hebben vermoord? Ik denk dat ze het op een ongeluk hebben willen laten lijken. Om zichzelf wat meer tijd te geven voordat er verdenking op hen viel.’


  Jo haalde de deksel van haar beker koffie en nam een flinke slok. Het was vreselijk. Die had al staan pruttelen sinds Nixon president was. Ze dronk de hele beker gretig leeg.


  Ze kwamen bij de gang. De zon scheen door de deuren.


  ‘Mijn achtenveertig uur liepen gisteravond af,’ zei Jo.


  ‘Ik had niet verwacht dat je de dader zou grijpen, maar bedankt. Hoewel een koelkast op iemand laten vallen over het algemeen niet onder de arrestatietechnieken valt. Dat is administratief een enorme klus.’


  De automatische deuren schoven open. Ze slenterden naar buiten. Tussen de wolkenkrabbers van het financiële centrum scheen een gouden zon.


  Jo haalde diep adem. De stad rook zoals hij altijd rook. Stof, uitlaatgassen, zout water, energie. Tang stak haar sigaret aan en nam een trek.


  ‘Voordat de aardbeving toesloeg, heb ik Callies dossiers doorgenomen. Ik heb Maki’s geheim ontdekt,’ zei ze. ‘Een paar jaar geleden had hij een stal modellen. Een van hen kreeg boulimie en raakte verslaafd aan meth. Ze is overleden.’ Ze blies uit. ‘Haar broer was William Willets. Hij ontmoette Maki op haar begrafenis en ze werden minnaars. Willets zei altijd dat Maki hem heeft geholpen bij zijn rouwverwerking.’


  ‘Maar?’ vroeg Jo.


  ‘In de Dirty Secrets Club heeft Maki opgebiecht dat hij er juist voor had gezorgd dat dat meisje meth ging gebruiken. Zodat ze niet dikker werd. Hij heeft haar de dood ingejaagd.’


  ‘En met dat geheim mocht hij lid worden van de club? Harteloos.’


  ‘Die informatie moet zijn uitgelekt en Skunk heeft gezorgd dat Willets het te weten kwam.’


  ‘Vandaar die moord-zelfmoord op de boot. Ze hebben gevochten totdat de dood erop volgde.’


  ‘Ja.’


  Jo gooide haar lege koffiebeker in de afvalbak. ‘Dat is niet alles. Ik denk dat Willets ook lid van de club was. Hij is degene die Pray heeft gewurgd.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Kijk nog maar eens naar de video van die aanval. Die vent die eruitziet als een aan coke verslaafd personage uit The Great Gatsby. Op een gegeven moment zegt Xochi: ‘Will, jij.’ Ik dacht eerst dat het een vraag was, maar nu denk ik dat ze zijn naam noemde.


  ‘Jezus.’


  ‘Gisteravond ging Pray tekeer over Xochi en die “slungelige nicht” die hem hadden aangevallen. Ik denk dat hij had ontdekt wie het was. Hij had Willets’ gezicht met Maki op honderden paparazzifoto’s kunnen zien.’


  ‘Ik zal dat fragment nog eens bekijken.’


  ‘Denk je dat Skunk met ze mee is gegaan op de boot die avond dat ze zijn gestorven? Of dat hij er met een motorboot naartoe is gevaren?’


  ‘En met benzine “Pray” op het dek heeft gespeld? Dat denk ik. Die brandende boot werd zo een rode vlag, een signaal aan andere leden van de club: dit zou er met hen gebeuren als ze de namen van de mensen die zijn baas hadden aangevallen niet zouden prijsgeven.’


  Deze ochtend was er weinig verkeer. Het leven rolde verder, zoals altijd.


  ‘Wat een club,’ zei Jo. ‘Allemaal leuk en aardig totdat iemand een oog moet missen.’


  ‘Komt die zin ook in je verslag te staan?’


  ‘Ik heb mijn psychologische-autopsierapport nog niet ingeleverd. Ik heb nog niet vastgesteld hoe Callie Harding is omgekomen.’


  Tang kneep haar ogen tot spleetjes alsof ze zand in haar ogen had. Haar zwarte T-shirt was niet fris meer. Haar zwarte laarzen waren smerig. Ze zou eruit hebben gezien alsof ze een avondje knokken in een bar voor motorrijders had verloren als ze niet het gezicht van een knuffel had gehad.


  Ze haalde haar pda tevoorschijn. ‘We hebben de beelden van de bewakingscamera die bij de trap van de Stockton Street-tunnel hangt.’


  Ze toverde het fragment tevoorschijn. Het duurde maar vijfenvijftig seconden, maar het was genoeg. Jo keek met groeiende verbazing en begrip.


  Ze gaf de pda terug. ‘Kun je een kopie voor me maken?’


  ‘Natuurlijk. En er is meer. De technische recherche heeft een mobiele telefoon gevonden op Stockton Street. En een wapen in Skunks Cadillac.’


  ‘Vingerafdrukken?’


  ‘En de telefoongegevens. Wat denk jij?’


  ‘Dat we naar boven moeten om met Angelika Meyer te praten.’


  ‘Precies wat ik dacht.’


  Terwijl ze al halverwege de lift waren, zagen ze Gabe de gang uit lopen. Sophie liep naast hem. Ze droeg een ziekenhuisuniform, maat extra-extra-extrasmall. Met opgerolde pijpen, zodat ze er niet over zou struikelen. Haar arm die verbonden was, hing in een mitella. Ze zag bleek, hoewel haar zombiemake-up van haar gezicht was gewassen. Jo vermoedde door een bruuske en opgeluchte vader. Sophie hield een gloednieuwe Bratz in haar hand.


  Jo glimlachte. ‘Laat je vader daar maar niet mee schrikken.’


  ‘Die heeft papa voor me gekocht.’


  ‘Ze mag alles hebben wat ze wil,’ zei Gabe. ‘De komende week. Maar breng haar niet op gekke gedachten.’ Hij keek naar Jo. ‘En jij moet een kopje koffie drinken. Je bent helemaal hees.’


  Sophie zei: ‘Dat is omdat ze zo lang heeft gezongen.’


  ‘Wat?’


  ‘In de kruipruimte. Jo heeft de hele tijd gezongen. Liedjes van de tv. Dat hield ons wakker.’


  Gabe gaapte Jo aan. Zijn blik was donker, de stormen waren gaan liggen. ‘Dat doen de allerbeste mensen als je de moed erin moet houden. Dat is een klassieke remedie.’


  Hij probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren. Jo legde haar hand om zijn pols. Hij trok haar naar zich toe, legde zijn wang tegen die van haar, opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot die weer.


  Jo fluisterde in zijn oor. ‘Binnenkort.’


  Hij knikte, veegde met zijn hand in zijn ooghoeken en liep met Sophie de ochtend tegemoet.


  Geli Meyer zat rechtop in bed en dronk sinaasappelsap. Ze zette haar glas neer toen Jo en Amy binnenkwamen.


  Tang liep naar het bed toe. ‘Fijn dat je er goed uitziet, Geli. Luister goed. Je vader zit in hechtenis en hij komt de gevangenis nooit meer uit. Hem wordt de moord op Leo Fonsecca ten laste gelegd.’


  Meyer werd doodstil.


  ‘We hebben je mobiele telefoon gevonden in een afvoerbuis bij Stockton Street, in de buurt van de plaats van het ongeluk. Die was uit Callies BMW geslingerd tijdens de klap. En we weten wie je kort daarvoor hebt gebeld.’


  Meyer strekte haar hand uit naar de telefoon. ‘Ik wil een advocaat.’


  ‘Ga je gang. Bel de hele juridische faculteit van Hastings. We hebben ook een handwapen aangetroffen in Levon Skutleks Cadillac. Een HK .32 semiautomatisch wapen. Dat staat op naam van wijlen David Yoshida junior. En jouw vingerafdrukken staan erop.’


  Meyer hield haar ene hand op de telefoon, maar toetste geen nummer in.


  ‘Skunk heeft dat meegenomen uit Callies BMW, na het ongeluk, hè? Hij heeft het uit je hand gepakt.’


  Meyer hield de telefoon vast.


  ‘Dus de zaken liggen zo,’ zei Tang. ‘Je verdwijnt achter de tralies wegens samenzwering, moord en medeplichtigheid tot moord voor jouw aandeel in Perry Ames’ ontsnappingsplan en bloedwraak. Of je kunt praten.’ Ze glimlachte. ‘Met dokter Beckett bijvoorbeeld. Zij wil graag weten wat er in je hoofd omgaat.’


  Meyer liet de telefoon los.


  ‘Je snapt het niet. Je kunt het niet begrijpen.’ Meyer zat weggedoken in het bed, met haar armen over elkaar. Het gele zonlicht dat door het raam viel, tekende tralies op haar gezicht.


  Jo zat kalm aan haar bed. ‘Hij is je vader. Ik begrijp dat je loyaal aan hem bent. Ik snap niet dat je je hebt bemoeid met dokter Yoshida’s zoon.’


  ‘De Dirty Secrets Club heeft ons veel kwaad gedaan. Ons uit elkaar gehaald. Nadat ze Perry hadden aangevallen, heeft een van hen de politie gebeld. Perry werd gearresteerd wegens illegale gokpraktijken en die flauwekul over fraude en afpersing. Alsof de Dirty Secrets Club niet meer geld van al zijn leden heeft afgeperst dan hij ooit heeft gedaan.’


  Jo wierp een blik op Tang. Tang blikte veelbetekenend terug.


  ‘En David Yoshida junior dan?’ vroeg Jo.


  ‘Hij heeft niets gedaan wat hij niet wilde. Het was een rijke jongen met een neiging tot verslaving. Hij heeft de fentanyl vrijwillig genomen.’


  ‘De eerste dosis? Of de twee daarna?’


  Meyer keek haar met een felle blik aan. ‘Ze hebben mijn vader van me afgenomen. Van míj. Ze hebben Perry’s leven verwoest. Waarom zou ik medelijden moeten hebben met dokter Yoshida? Zijn zoon was een wandelend lijk.’ Ze veegde haar neus af. ‘David junior was een drugsverslaafde die het niet kon schelen of hij nou leefde of dood was. Jarenlang kwetste hij zijn vader. Hij wílde zijn vader kwetsen. Ik heb hem daar alleen maar bij geholpen.’


  Tang leunde tegen de deur en hield haar mond.


  Jo strengelde haar vingers in elkaar. ‘De nacht van het ongeluk.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Had Callie je een lift aangeboden?’


  ‘Ik heb haar gevraagd of ik mee kon rijden. Het was bijna één uur in de nacht.’ Ze leek te ontspannen. In haar ogen stond een krachtige blik.


  Ze wilde bekennen. Ze wilde genieten van het vertellen van het geheim. Ze nam een superieure positie aan jegens Jo en Amy, alsof ze macht en gunsten verleende.


  ‘Callie koesterde geen argwaan. Ze was zo gevoelloos, zo uitgekookt, en heeft nooit argwaan gehad. Niet tot aan het moment dat ik haar de HK liet zien.’


  ‘Dus je trok het wapen en eiste informatie over Prays aanvallers.’


  ‘Hun namen. Ik zei tegen Callie dat ze moest gaan rijden en niet mocht stoppen. Ik heb haar mobieltje afgepakt. Hield haar onder schot. Ze wilde niet praten. Maar ik wist dat ik haar kon dwingen.’


  ‘Terwijl zij reed, heb je zelf een paar keer opgebeld,’ zei Jo.


  Dat sprak Meyer niet tegen. Ze hadden haar telefoongegevens. Jo wist wat er moest zijn gebeurd, maar sprak dat niet uit: terwijl Meyer aan de telefoon was, was Callie erin geslaagd ‘Pray’ op haar pols te noteren, en later lukte het haar ‘dirty’ op haar dij te schrijven.


  ‘Callie was die nacht helemaal niet op de vlucht, hè? Niemand zat achter haar aan,’ zei Jo.


  ‘Ik joeg haar op de vlucht,’ zei Meyer.


  Jo wilde dat ze het zou zeggen. Ze wist wat de videobeelden van de brug lieten zien, maar ze wilde dat Meyer het zou uitleggen.


  ‘Wat heb je in de auto tegen haar gezegd?’


  ‘Ik heb haar over Perry verteld. Ik heb het haar aan het verstand gepeuterd. Over de afpersing, de beroving, hoe de Dirty Secrets Club zijn leven had verwoest. Ik heb haar verteld over de onrechtvaardigheid.’ Haar blik stond geagiteerd. ‘Als hij in de gevangenis moet blijven, dan pleegt hij zelfmoord. Dat heb ik haar verteld, hoe erg het is voor hem. Hij heeft me gesmeekt om hem te helpen, omdat niemand anders het deed. En zonder gerechtigheid, pleegt hij zelfmoord.’


  ‘Heeft hij je dat verteld? Dat als jij hem niet zou helpen hij zichzelf van het leven zou beroven?’


  ‘Ja. Jezus christus. Hoor je niet wat ik zeg? Zo ernstig is het nou.’ Jo leunde naar voren. Door met zelfmoord te dreigen, had Pray haar gechanteerd zodat ze hem zou helpen. De man was een psychopaat.


  ‘Callie was niet voor iemand op de vlucht toen ze de patrouillewagen van agent Cruz voorbijreed, hè? Ze racete juist naar de Stockton Street Bridge toe, omdat er nog maar weinig tijd was,’ zei Jo.


  Meyer trok een geslepen gezicht.


  ‘We hebben de beelden van de bewakingscamera op de brug gezien,’ zei Jo. ‘We weten dat Skunk daar stond.’


  Dat was op de beelden te zien. Skunk, ijsberend op de brug, vlak voordat het ongeluk gebeurde.


  ‘Callie werd gek,’ zei Meyer.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze dacht dat ze daar zo snel mogelijk naartoe moest.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat ze te koppig was om me te vertellen wat ik wilde weten.’


  ‘Waarmee heb je haar bedreigd?’ vroeg Jo.


  ‘Een verzinsel. Ik heb haar verteld dat Skunk daar stond met een paar clubleden en iets zou gaan doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat hij een van de leden van de Dirty Secrets Club zou dwingen om iemand te vermoorden.’


  ‘Wie?’


  ‘Ze zouden het zoontje van Scott Southern de brug afgooien.’


  Jo schrok, maar ze slaagde erin om dat niet te laten doorklinken in haar stem. ‘Maar dat had je allemaal maar verzonnen.’


  ‘Het was simpel. Ze raakte in paniek. Ze ging helemaal over de rooie. Ik had haar aantekeningen over de Dirty Secrets Club gevonden. Ik wist van Xochi Zapata en van Scott Southern. En ik wist dat ze erg in haar maag zat met die waaghalzerij. Ze was geobsedeerd. Ze hield ervan om mensen te straffen.’ Meyer schudde haar hoofd en lachte. ‘Ze geloofde elk woord.’


  ‘En Callie kon niets van wat je zei weerleggen, want je had haar in de auto geïsoleerd en je had haar telefoon afgepakt.’


  Tang zei: ‘Dus Callie gaf plankgas omdat ze dacht dat haar geniale plan, de Dirty Secrets Club, waarmee ze juist mensen hun gerechte straf wilde laten ondergaan, onschuldige mensen in plaats daarvan de dood in zou jagen?’


  Meyer knikte.


  ‘Maar het had een averechts effect,’ zei Jo. ‘Je kwam niets te weten.’


  ‘Niet niets. Ik kwam Southern en Zapata’s namen aan de weet en heb die doorgespeeld aan Skunk.’


  ‘Maar je wilde de naam van diegene die Xochi en William Willets opdracht had gegeven om je vader aan te vallen en die ben je niet te weten gekomen.’


  De passie in Meyers blik verloor haar glans.


  ‘In plaats daarvan reed Callie Stockton Street af. Herinner je je nog wat er daarna gebeurde?’


  ‘Ze smeekte die agent om haar te helpen. Maar het was te laat. Ik had Skunk aan de telefoon. Ik heb tegen haar gezegd dat hij die lui van de club zou dwingen om het waagstuk door te zetten en dat kind over de reling te gooien.’


  ‘En ze gaf plankgas.’


  ‘Als een krankzinnige.’


  ‘Maak er een einde aan. Dat zei je tegen mij, Geli. Je wilde dat ik de Dirty Secrets Club een halt zou toeroepen. Maar nu maak ik een einde aan jouw praktijken.’ Jo leunde achterover. ‘Drie onschuldige mensen zijn dood. Jij gaat terug naar de gevangenis. En je krijgt je vader nooit meer te zien.’


  Meyer keek haar even aan. Ze begon te krijsen. Jo dacht dat ze nooit meer op zou houden.
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  De rest van de week bleef het zonnig. Toen Jo op vrijdagochtend naar Java Jones wandelde, functioneerde de stad weer voor negentig procent. Nog steeds waren er delen van de stad zonder stroom en gas en tientallen gebouwen waren onbewoonbaar verklaard. Maar het leven ging door. De Forty-Niners zouden die zondag thuis spelen. Ze hadden, ter nagedachtenis aan Scott Southern, al zwarte rouwbanden uitgedeeld.


  Tina zag er bijzonder plagerig uit achter de toonbank. Toen Jo binnenkwam, glimlachte ze. ‘Grote zwarte koffie voor mijn lieve zuster.’ Er klonk overdadige, meeslepende muziek: kennelijk een pianoconcert om je hart te breken, want terwijl Tina Jo’s koffie inschonk, moest ze even stoppen om te luisteren. Daarna moest ze moeite doen om haar zelfbeheersing terug te krijgen.


  Ze zette Jo’s mok op de toonbank. ‘Rachmaninov. Jij zou ook moeten huilen.’


  ‘Vandaag niet, zus.’


  Jo droeg haar koffie naar het tafeltje aan het raam waar Amy Tang zat te ontbijten. Ze ging zitten en gaf haar een exemplaar van haar voorlopige verslag.


  ‘Lees het maar en corrigeer me maar, maar de essentie van het verhaal staat erin,’ zei ze.


  ‘Conclusie?’


  ‘Het ongeluk met Callie Hardings BMW was opzettelijk.’


  Tang leunde achteruit. ‘Wat heeft je overtuigd?’


  ‘Dat Callie, tijdens de race door de stad, “Pray” op haar pols heeft geschreven, en “dirty” op haar dij, als aanwijzingen.’


  ‘Aanwijzingen waarvoor?’ vroeg Tang.


  ‘De reden waarom ze was overleden.’


  ‘Wist ze dat ze zou gaan sterven? Heeft ze zelfmoord gepleegd?’


  ‘Er groeide bij haar de bereidheid om zich op te offeren,’ zei Jo. ‘Callie heeft aanwijzingen op haar eigen lichaam geschreven om de politie te laten weten wat er aan de hand was. Dat betekent dat ze vermoedde dat ze niet meer zou leven om het de politie te vertellen. Op de een of andere manier moest ze hen op de hoogte stellen. Misschien hoopte ze dat ze het zou overleven, maar ze was bereid om te sterven om een moord op de brug te voorkomen. Dat dacht ze tenminste.’


  En misschien dacht ze dat dat de enige manier was om de ellende die ze had veroorzaakt weer goed te maken.


  Tang zei: ‘En tijdens de dollemansrit naar de brug had Callie geluk. Ze reed langs een agent.’


  ‘Ze reed door rood omdat ze wilde dat agent Cruz de achtervolging zou inzetten. Op dat moment wist Meyer dat ze het had verknald. Ze had gedacht dat ze dit zo zou regelen om macht over Callie te kunnen uitoefenen, om haar te isoleren en haar op deze manier in de val te lokken. Maar ze liet haar wel controle houden over één ding dat uiteindelijk een dodelijk wapen bleek.’


  ‘De BMW.’


  ‘Precies. Toen Cruz de achtervolging eenmaal had ingezet, werd Meyer wanhopig om een einde te maken aan haar plan en wilde ontsnappen. Vandaar die worsteling met Callie en daarom probeerde ze uit de BMW te springen.’ Jo leunde achteruit. ‘En daarna liep het helemaal vreselijk uit de hand.


  Callie zag in haar achteruitkijkspiegeltje dat agent Cruz terrein op haar won. Ze dacht dat ze tijd had om hem om hulp te vragen. Ze stopte, reed achteruit en schreeuwde naar hem.


  “Help me.” Ze stak zelfs haar linkerhand omhoog met het woord “Pray” erop naar het raampje aan de chauffeurskant.’ Jo schudde haar hoofd. ‘Maar op dat moment kreeg Meyer Skunk aan de lijn en zei tegen hem dat ze het kind konden vermoorden. Dat was niet echt, maar Callie had geen tijd om dat aan agent Cruz uit te leggen. Ze wist dat Cruz haar achterna zou rijden. Ze racete naar de brug.’


  Tang speelde met het roerstaafje. ‘Op de brug rende Skunk naar de kant. Waarom reed Callie niet achter hem aan?’


  ‘Geen tijd. Paniek. Misrekening,’ zei Jo. ‘Ze racete Stockton af, op weg naar de brug. Ze zag dat Skunk er stond. Ze zag dat er geen kind naast hem stond.’


  ‘Was dat geen signaal dat het vals alarm was?’ vroeg Tang.


  ‘Ze dacht dat ze die jongen al over de reling hadden gegooid. Roekeloos reed ze tegen de reling aan.’


  Ze zaten even en zwegen. Tang dronk haar koffie op. ‘Ze?’


  ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Jo.


  ‘Dat wil ik niet weten. Ik eet nog liever een rauw ei dan dat ik dat moet aanhoren.’


  ‘Er ontbreekt nog iets.’ En het was net een glasscherf. Moeilijk te zien, en je sneed je er makkelijk aan. ‘Iemand probeerde me te verlokken om lid te worden van de Dirty Secrets Club met die anonieme boodschap over Daniels dood.’


  ‘Pray?’


  ‘Nee.’


  ‘Word je nog steeds door iemand bedreigd...?’ vroeg Tang.


  ‘Die bedreiging bestaat nog steeds. En ik wil er een einde aan maken.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Meyer zei iets. Dat ze Callie had overtuigd dat léden van de Dirty Secrets Club die nacht een waagstuk uithaalden om punten te verdienen door te dreigen het zoontje van Scott Southern van de brug te gooien. Ik denk dat ik weet dat Callie een vermoeden had wie daarbij betrokken was en waarom dat haar zo hysterisch maakte. En ik denk dat diezelfde persoon een gokje heeft gewaagd om te zien of hij mij gek kon maken.’


  De deur ging open en Ferd Bismuth kwam binnen. Toen hij Jo zag, duwde hij zijn bril omhoog, keek steels om zich heen en kwam naar hen toe. Eenmaal bij hun tafel zakte hij neer op een stoel. De geur van Brylcreem vulde de lucht.


  ‘Kunnen we in vertrouwen praten?’ vroeg hij.


  ‘Ferd, dit is Amy Tang.’ Jo gebaarde naar de inspecteur. Hij salueerde naar Tang. Jo zei: ‘Ik heb anderhalve minuut voor je.’


  ‘Het gaat om Mr. Peebles.’ Hij trok diepe rimpels in zijn voorhoofd. ‘Kunnen apen psychologische problemen ontwikkelen? Neurosen? Ongezonde obsessies?’


  Ze zuchtte. ‘Ik ben geen expert op het gebied van aapachtigen, maar ik denk het wel.’


  ‘Goeie help. Daar was ik al bang voor. Ik denk dat hij een klap heeft overgehouden aan het trauma van zijn ongeluk waarbij hij bijna het leven heeft gelaten.’ Hij dook dieper in elkaar en zijn ogen schoten heen en weer. ‘Hij is kleptomaan geworden.’


  Jo voelde de woede in zich opstijgen. ‘Ik hoop dat hij mijn portemonnee niet heeft gepikt.’


  Ferd stak zijn hand in zijn zak en haalde een honkbal tevoorschijn. Die legde hij op tafel. Hij gebaarde ernaar en spreidde compleet over zijn toeren zijn handen uit, alsof hij Help! wilde zeggen.


  Jo en Tang gaapten ernaar. Het was een oude honkbal met de handtekening van Willie Mays.


  ‘Die heb ik eerder gezien,’ zei Jo.


  Tang duwde ertegen met een schoon roerstaafje. ‘Ik geloof dat ik weet waar die vandaan kwam.’


  Ferd wrong zijn handen. ‘Is het behandelbaar?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Tang, ‘dit regelen wij wel.’


  ‘En Mr. Peebles hoeft niet eens te getuigen. Ik zorg ervoor dat hij immuniteit krijgt,’ zei Jo.


  Ferd balde opgelucht zijn vuisten. ‘Dank je. Dank je.’ Hij schudde Jo’s hand, stond op en schudde die van Tang. ‘Bedankt.’


  Hij liep op een holletje de deur uit en zij tweeën keken elkaar aan.


  ‘Heeft dit iets te maken met wat je zei? Dat mensen in de club elkaar uitdagen om krankzinnige dingen te doen?’


  ‘Ja. En dat ze een spelletje met mij proberen uit te halen. De enige plek van waaruit die aap de bal kan hebben meegenomen, is Skunks Cadillac. En als Skunk of Pray die bal had, dan is er maar één iemand die hem aan hen zou kunnen hebben gegeven.’


  ‘Hoe wil je dit aanpakken?’


  Jo parkeerde de huurauto en stapte uit. Er scheen een verkwikkende herfstzon. Cipressen en Monterey-dennen stonden als schildwachten bij Lands’ End langs de rijweg. De heuvels van Lincoln Park waren groen. Op de bankjes zaten mensen die keken hoe het getij keerde. De Stille Oceaan dreunde dof en het water was blauw, met witte schuimkoppen. Ze liep naar de uitkijkpost. Beneden, tussen de rotsen, lag wit schuim van de zee. Rechts van haar kon ze de Golden Gate Bridge zien liggen. Recht voor haar rolden de bruine heuvels van Marin County naar het noorden, naar Point Reyes, Bodega Bay, de rotsen waar Daniel was overleden, naar San Rafael en de begraafplaats waar hij lag begraven. Jo leunde tegen een paal van het hek. Haar haar wapperde in de wind. Ze wachtte.


  Het duurde een halfuur voordat de zilveren Maserati brommend het parkeerterrein op reed. Het portier aan de chauffeurskant ging open en muziek van Nirvana golfde naar buiten. Jo staarde uit over de zee en wachtte totdat Gregory Harding naar haar toe kwam.


  Callies ex-man zat als een bankier strak in het pak, droeg een overhemd met open kraag en zijn Rolex. Hij zette zijn zonnebril boven op zijn hoogblonde haar.


  ‘Waar gaat dit om, dokter Beckett?’


  ‘Beleefdheid. U was Callies naaste familie. Ik vond dat u moet weten wat er in mijn psychologische autopsierapport komt te staan.’


  ‘Zullen we er niet omheen draaien? Wat hebt u me voor akeligs te melden?’


  ‘Ik heb deze week een anonieme brief ontvangen. Het was een uitnodiging om lid te worden van de Dirty Secrets Club.’ Ze draaide zich om om hem aan te kunnen kijken. ‘Dat maakte me enorm van streek. Maar toen ik weer was gekalmeerd, vroeg ik me af: waarom zou je zoiets versturen? Het antwoord kwam hierop neer: ik kreeg die boodschap omdat iemand het onderzoek in de war probeerde te sturen en me aan gevaar wilde blootstellen.’


  ‘En?’ Harding keek naar zijn horloge. ‘Het spijt me, maar wat heeft dit met Callie te maken? Ik heb een drukke dag. Kunt u ter zake komen?’


  ‘Jij hebt me die boodschap gestuurd, Greg.’


  Hij zette een voet op een van de kettingen waaruit het hek bestond. Hij staarde naar zijn handen, controleerde zijn nagelbedden, haalde een haakje van een nagel.


  Ze pakte zijn pols en keek naar zijn Rolex. ‘Speciaal handwerk, mooi zeg. Hoeveel heeft het gekost die zwarte diamant op de wijzerplaat te laten zetten?’


  Hij trok zijn pols terug en bedekte het horloge met zijn rechterhand.


  ‘Je bent lid van de Dirty Secrets Club. En je speelt een spelletje. Met mijn leven.’


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een draagbare radiofrequentiescanner uit. Die zette hij aan.


  ‘Steek je armen uit.’


  ‘Denk je dat ik een zendertje draag?’


  ‘Je bent politieconsultant. Natuurlijk draag je een zendertje.’


  Hij zwaaide met de scanner over Jo’s blouse. De scanner ruiste. Harding keek naar haar alsof hij naar een kikker keek die hij onder zijn voet zou vermorzelen en stapte dichter naar haar toe.


  Ze stak een hand uit. Met tegenzin, want ze voelde de wind in haar nek, knoopte ze haar zware loden jas open, stak haar hand onder haar blouse en trok de digitale minirecorder los die op haar onderrug zat geplakt. Harding hield zijn hand uit. Ze gaf de recorder aan hem.


  Die liet hij op de grond vallen en hij vermorzelde hem onder zijn hak. ‘Nu je telefoon.’


  Die hield ze in haar uitgestoken hand. ‘Scan hem. Maar maak hem niet kapot.’


  Hij hield haar mobieltje onder de scanner. Het signaal piepte. Hij haalde de batterij eruit en gooide die over de reling in de branding beneden.


  ‘Tevreden?’ vroeg Jo.


  Hij borg de scanner weg. ‘Je denkt dat je een genie bent, hè? De puzzelaarster, de expert in het manipuleren van mensen. Je bent een amateur.’


  ‘Ik ben erin getuind, ik geef het toe,’ zei Jo. ‘De rouwende ex. Die maar niet snapte waarom Callie een studentenfantasietje omzette in werkelijkheid. Maar in feite waren jij en zij de eerste twee leden van de club, hè?’


  ‘Gaan we nou discussiëren om te zien wie wie eerder in de gaten had? Ik heb je in mijn zak. Ook al ben je een zwarte weduwe.’ Hij leunde op het hek. ‘Je kunt het nooit bewijzen. In Callies dossiers sta ik nergens genoemd. Ze had mijn cv echt niet in haar bureaulade. Je gokt maar wat.’


  ‘En dat weet je echt zeker?’


  Hij draaide zich om en glimlachte, als een hagedis. ‘Ze heeft mijn naam nooit in die dossiers gezet. Omdat ze van me hield. Ze vond het gewoon te lekker om met me te neuken.’


  ‘Wist ze dat je de andere leden chanteerde?’


  Zijn glimlach bleef ijskoud, maar in zijn blik zag ze voorzichtigheid.


  ‘Er is me iets opgevallen,’ zei ze. ‘In de zelfmoordbrief van Scott Southern, in de video van Xochi Zapata, in de tirade die Perry Ames pas nog tegen me afstak en in wat Geli Meyer vertelde toen ze alles opbiechtte. Op enig moment hadden ze het allemaal over chantage.’


  Hij keek uit over de landtongen.


  ‘Pray had het er zelfs over dat die chantage was bedoeld om de bedrijven van de leden draaiende te houden en hun beursgang te financieren,’ zei ze.


  Zijn glimlach werd kleiner. Hij zag er zo koud uit als een ijspriem.


  ‘Jij hebt Xochi Zapata en William Willets gedwongen om Perry Ames te beroven. Het was niet alleen een waagstuk, maar de prijs die ze moesten betalen zodat jij hun geheimen niet aan de grote klok zou hangen.’


  ‘Dat is flauwekul.’


  ‘Leden verdienen status door stunts uit te voeren en ermee weg te komen. Je besloot om mij tot jouw waagstuk te maken, op de eerste dag dat we elkaar ontmoetten. Je besloot om een spelletje met me te spelen. Nu ik erop terugkijk, was het duidelijk. Je schoof me de informatie over de Dirty Secrets Club praktisch toe. In Callies appartement deed je of je razend op me werd en overhandigde me de boodschap met ‘welkom bij de club’ op zo’n manier dat het volkomen onschuldig leek. In het Fairmont Hotel gaf je me gewoon haar notitieblok met alle regels erin.’


  Hij deed of hij haar negeerde. Ze tilde haar hoofd naar achteren. ‘Hoeveel heeft het je gekost om erachter te komen hoe mijn man was overleden? Heb je hem gegoogeld en wat steekpenningen betaald?’


  Hij weigerde om haar aan te kijken. ‘Het zou je verbazen voor hoe weinig geld mensen informatie willen verkopen. Roddels. Geheimen. Ze zijn er gek op. Ze geven ze praktisch weg.’


  ‘Hoeveel kostte je de bewering dat ik mijn man zou hebben vermoord?’


  ‘Veertig dollar, plus een poloshirt van Maserati. Die vent was een voormalig vervoerscoördinator voor de Air National Guard.’


  Ze kreeg een zure smaak in haar mond. Mensen kwetsen kostte erg weinig. ‘Aanvankelijk dacht ik dat je die boodschap had gestuurd om me zo bang te maken dat ik met mijn onderzoek zou stoppen. Dat ik te dicht bij jou in de buurt kwam. Maar ik had het precies bij het verkeerde eind. Jij probeerde me juist zo veel mogelijk over de Dirty Secrets Club te vertellen, vanaf het begin. Je speelde met vuur en gaf me Callies schriften. Je wilde zien of je er in het volle zicht mee weg zou kunnen komen. Maar toen ging je een stap verder: je gaf mijn naam aan Pray.’


  Hij staarde naar zijn schoenen. Hij leek buitengewoon tevreden met hoe ze glommen.


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg Jo. ‘Vertel me dat nou eens.’


  Hij wierp haar een korte blik toe. ‘Je weet dat je nooit iets kunt bewijzen, hè? Ik ben onaantastbaar. Niemand kan me iets doen.’


  ‘Vertel het me dan. Ik wil het maar wat graag weten.’


  ‘Onbevredigbare nieuwsgierigheid, hè?’


  ‘Beroepsdeformatie. Dat hebben mensen die psychiater worden.’


  Hij glimlachte. ‘Via mij is Susan, ik bedoel Xochi Zapata, bij de club gekomen. Waarom, denk je?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Durfkapitaal werkt als smeerolie voor bedrijven in Silicon Valley.’ Hij zwaaide met zijn arm en toonde Jo het schitterende uitzicht. ‘Van San Francisco tot aan San José: de hele technologiebedrijfstak drijft op geld. En ik ben degene die daarvoor zorgt. Hoe dan ook. Als er geld nodig is voor een deal, dan zorg ik daarvoor.’


  ‘Geld ophalen gaat niet altijd met schone handen, bedoel je dat?’


  ‘Jij houdt je bezig met de duistere kant van de mens, maar had er nog niet bij stilgestaan dat geld ook smerig is?’


  Ze hield een neutraal gezicht. ‘Jij was op zoek naar geld voor je bedrijven, nietwaar? Dat haalde je op door andere leden van de club te chanteren.’


  ‘Fantasie is mijn sterke kant.’


  ‘Vertel.’


  ‘Het was een perfect plan. Om al die rijke, verveelde mensen lid te laten worden van de club door ze ons hun geheimen te laten vertellen. En om ze daarna te chanteren. Ik heb ze gerekruteerd, heb ze afgezet en ze daarna gepromoveerd naar een hoger niveau, waar ze een deel kregen van de opbrengst van de chantage van nieuwe leden.’


  ‘Een piramidespel.’


  ‘Ik hou van de klassieke aanpak.’


  De wind bracht haar haar in de war. ‘En toen Perry Ames lid wilde worden, heb je geprobeerd om hem te chanteren. En hij was de verkeerde man.’


  ‘Ja, bij hem liep het niet zo op rolletjes. Een dubieuze gokbaas, ik had moeten weten dat daar problemen van zouden komen. Hoewel ik zijn geld wel te pakken heb gekregen.’


  ‘Was jij erbij, Greg? Toen William Willets Ames bijna vermoordde?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij heeft nooit geweten dat ik daarbij betrokken was. Ik heb Xochi en Will die bijeenkomst laten organiseren. Mijn naam is in zijn bijzijn nooit genoemd.’


  ‘Jij bent degene achter wie Pray de hele tijd aan zat.’


  Hij glimlachte. ‘Hij wil de naam van diegene die opdracht heeft gegeven voor die beroving. Hij heeft nooit geweten dat hij die mensen heeft vermoord die hem die naam hadden kunnen geven. Hij heeft Willets en Xochi vermoord en zo het spoor uitgewist dat naar mij liep.’


  ‘Perfect.’


  ‘Ja, hè?’


  ‘Heb je je ooit schuldig gevoeld dat je zijn geld hebt gestolen en hem hebt laten wurgen?’


  ‘Me schuldig voelen omdat ik een kakkerlak heb laten verdelgen? Waarom zou ik?’


  ‘Maar toen kon die arme Xochi haar mond niet houden, hè? Ze was een babbelkous. Toen ze eenmaal lid was van de club, heeft ze informatie gelekt naar mensen die dit nooit hadden mogen weten. En die informatie kwam op straat terecht, nietwaar?’


  ‘Niet elk lid is een schot in de roos. Dat probleem is al opgelost.’


  ‘Denk je echt dat de Dirty Secrets Club kan blijven bestaan? Ben je al bezig met een nieuwe ledenwerfactie om het ledenbestand weer aan te vullen?’


  ‘Waarom niet? Niemand zal jou geloven. Je bent een zwakke vrouw met twee doden op haar geweten door medische incompetentie. Je hebt geen flard bewijs voor iets wat je nu hoort. En mocht iemand om de een of andere reden je ongelooflijke verhaal toch geloven, dan leg ik hem uit dat ik in vertrouwen naar je toe ben gegaan, voor therapie, en dat jij de professionele verplichting niet nakomt. Geen enkele psychiater van goede naam vertelt verder wat zijn patiënten hem vertellen. Dan mag je je beroep niet meer uitoefenen.


  De wind deed de Monterey-dennen schudden. ‘Waarom heb je mijn naam genoemd bij de clubleden? Wilde je ervoor zorgen dat ik echt lid zou worden?’


  ‘Nee. Je hebt niet genoeg durf. Je zou het niet redden.’


  ‘Dus door Pray mijn naam te geven, dacht je dat je Pray misschien zover zou krijgen dat hij me zou vermoorden om daarmee je probleem voorgoed op te lossen. Maar zo stelde je natuurlijk ook jezelf bloot aan het risico dat ik of de politie zou ontdekken dat jij erachter zat.’


  ‘Maar dat was mijn uitdaging. Dat hoorde allemaal bij het spel.’ Hij glimlachte. ‘Net zoals het allemaal bij het spel hoorde dat ik Pray heb ontmoet voordat hij achter jou aan ging. David Yoshida had hem ertoe verleid om lid te worden van de club. Dus hij dacht dat ik Callies ex-man was, verder niets.’


  ‘Je wilde dat ik op een raadselachtige manier aan mijn einde zou komen. Daarom zei je tegen Pray en Skunk dat ze me niet moesten neerschieten. Je wilde dat het een ongeluk leek.’


  ‘Ik dacht dat het te veel gedoe zou zijn om je tot zelfmoord aan te zetten.’ De glimlach was ijskoud. ‘Dood door een raadselachtige oorzaak. Ik hou van ironie. Er is veel te weinig ironie in dit land.’


  Hij lachte. ‘Snap je het niet? Je hebt geen bewijs. Je hebt niets.’


  ‘Geniet je ervan om zo op te staan scheppen?’


  ‘Als het de werkelijkheid is, is het geen opscheppen.’


  ‘Je hebt de club helemaal op jouw manier uitgebouwd, hè?’


  ‘Callie had een goed idee. Maar ik heb haar plan uitgewerkt. Ze had altijd haar oordeel klaar en was rechtdoorzee. Ik kan ook om hoeken kijken.’


  ‘Dat moet leuk zijn voor je.’


  Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Dit zit je enorm dwars. Maar er is geen enkele kans dat ik hier ooit voor word vervolgd. Geen enkel bewijs brengt mij met Perry Ames in verband. Xochi zou het uiteindelijk misschien hebben opgebiecht, maar ze is dood. Het is honderd procent waterdicht.’


  ‘Misschien is dit een goed moment om het je te vertellen, Greg. Je houdt toch zo van geheimen? Ik weet iets wat jij niet weet.’


  ‘Wat geweldig voor je.’


  ‘Jij en Callie hebben al de jaren na de scheiding geprobeerd elkaar kapot te maken, nietwaar? Het is niet zo moeilijk dat te zien. Alles wat je hebt verteld, zegt me dat jullie een destructieve obsessie voor elkaar hadden. Seksueel en emotioneel.’


  Hij zei niets.


  ‘Je zei dat ze mensen strafte. Je bedoelt dat ze jou strafte. En jij strafte haar. Wist ze dat jij de Dirty Secrets Club had omgevormd tot jouw eigen chantageonderneming?’


  ‘Dat moet ze zich de nacht van haar dood hebben gerealiseerd.’


  Hij was zo tevreden met zichzelf, zo boos, zo vol hoogmoed, dat ze er haast van moest kotsen. Maar haar gezicht verraadde niets. ‘En zo strafte je haar zonder dat ze het wist.’


  Hij glimlachte. Jo liet hem even van het moment genieten.


  ‘Callie had ook een geheim. Iets wat jou blijvend zal straffen. De Dirty Secrets Club is een geheime operatie van het OM.’


  Hij kantelde zijn hoofd achterover, een klein stukje maar.


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  Jo zag hoe zijn mond zich omkrulde, hoe zijn middenrif op- en neerging, alsof hij zojuist een stuk vlees had doorgeslikt. Hij herstelde zich, ademde weer normaal, probeerde zijn evenwicht te hervinden.


  Hij trok zijn lippen naar achteren. ‘Ik kom toch achter je aan. Ik krijg je wel te pakken. Zodat jij je mond niet opendoet. Je kunt me alleen tegenhouden door me te vermoorden, maar daar heb jij het lef niet voor.’


  De zon fonkelde vanaf de oceaan. Ze bewoog zich niet. ‘Je hebt gelijk, dat zou ik niet doen. Ik heb een eed afgelegd. Heel akelig, op dagen zoals deze, maar ik houd me eraan. Allereerst: breng geen schade toe.’


  Hij grijnsde. ‘Jezus christus. Borduur dat op een merklap en zing “God Bless the USA”. Rot toch op. Ik heb geen eed afgelegd.’


  Twintig meter verderop langs het pad stond Gabe Quintana op van het parkbankje waarop hij zat. Hij slenterde naar hen toe, terwijl hij het oortelefoontje van zijn iPod uit zijn oor haalde.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  Harding keek niet naar hem. ‘Rot op.’


  Gabe bleef zo’n halve meter van Harding staan. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Maar ik ving toevallig op wat u tegen deze dame zei.’


  ‘Loop naar de hel.’


  ‘Nee.’


  Harding keek naar Gabe en keek nogmaals, omdat hij een ondertoon van geweld opmerkte.


  ‘Ik zei: ik heb alles gehoord. En het is mij niet verboden om het verhaal van dokter Beckett te bevestigen.’


  Harding kneep zijn lippen op elkaar.


  ‘Ik was toevallig bezig om iets te dicteren op mijn iPod. Mijn microfoon heeft waarschijnlijk opgepikt wat u zei.’


  ‘Luister, vriend, je gaat niet…’


  ‘En er overkomt deze vrouw niets, ik herhaal, niets akeligs. Want ik heb ook een eed afgelegd: zodat anderen blijven leven. Jo, in dit geval. En ik vermoord jou om ervoor te zorgen dat ik die eed trouw blijf.’


  Gabe deed een stap dichter naar Harding toe en sprak veel zachter. ‘Pray ging met een molotovcocktail achter mijn dochter aan. Maar jij komt hier levend weg. Denk er maar eens over na hoeveel geluk je daarmee hebt.’


  Harding sloeg zijn ogen neer.


  Jo draaide zich af om weg te lopen. ‘Nog één ding: volgens mij ben je dit verloren.’ Uit de zak van haar loden jas haalde ze een honkbal tevoorschijn. ‘Ik weet niet hoe die in Skunks Cadillac terecht is gekomen, maar daar moet jij een rol in hebben gespeeld.’ Ze gooide de bal in de lucht en ving hem weer op en draaide de bal rond in haar hand. ‘Willie Mays. Volgens een deskundige die ik heb gesproken is dit de bal uit de Series van 1954. Meer dan honderdduizend dollar waard. Ik weet niet hoe je die op eBay wilt helen om je volgende deal te financieren, maar succes.’


  Ze draaide zich naar de rotsen en gooide de bal over de afzetting: een hoge boogbal die in de blauwe lucht en in de richting van de rotsen beneden hen verdween.


  ‘Jezus christus. Kreng…’


  Hij sprong over de afzetting, rende naar de rand en begon langs de rotswand naar beneden te klauteren.


  Jo riep hem na. ‘Ik zie u in de rechtszaal, Mr. Harding.’


  Ze zag zijn gemanicuurde handen en glanzende Rolex terwijl hij naar houvast zocht in de modder en zich stuntelend een weg naar beneden zocht. Gabe en zij keken totdat hij was verdwenen. Ze draaiden zich om en liepen weg.


  Toen ze honderd meter verder waren op het pad, zei ze: ‘Mag ik je telefoon even lenen?’


  Hij gaf zijn telefoon aan haar. Ze belde Amy Tang, die in de Seal Rock Inn koffie zat te drinken.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Jo.


  Ze gaf de telefoon weer terug aan Gabe. ‘Wat nam je dan op op je iPod, de zaligsprekingen? Zalig zijn de vredestichters?’


  ‘John Wayne. Grijp ze bij de ballen, en hun hart en verstand volgt vanzelf.’


  Ze liepen verder. Hij zei: ‘Wanneer komt hij er volgens jou achter dat je die honkbal vanmorgen bij Manny’s Sporting Goods hebt gekocht en er zelf een handtekening op hebt gezet?’


  Ze liepen verder.


  ‘Je glimlacht,’ zei hij.


  Dat klopte. Ze voelde de zon op haar gezicht, de bries die haar haar streelde, de dag lag voor haar. Een last was van haar schouders gevallen.


  ‘Ga je het mij vertellen?’ vroeg Gabe.


  Ze hoorde het gedonder van de zee achter zich.


  ‘Is het een geheim?’ vroeg Gabe.


  ‘Absoluut niet.’


  Ze wist dat de Marinlandtongen altijd achter haar zouden liggen en haar eraan zouden herinneren waar Daniel lag. Ze wist niet wat er voor haar lag, maar dat risico kon ze nemen.


  ‘Waneer hoor ik het dan?’ vroeg hij.


  Ze trok aan zijn arm, zodat hij stilstond. Ze draaide hem naar zich toe en legde haar handen aan beide kanten van zijn gezicht. Ze voelde hoe hij zijn armen om haar heen sloeg en haar dicht tegen zich aan trok. Ze glimlachte naar hem en ging op haar tenen staan.


  ‘Nu,’ zei ze.


  WOORD VAN DANK


  Voor hun hulp bij deze roman bedank ik de AWS Writers’ Group (deskundig op alle terreinen, van grammatica tot aan hoe je uit helikopters springt): Nancy Fraser, dokter John Chamberlain, dokter Sara Gardiner en dr. John Plombon. Een bijzonder woord van dank gaat naar mijn vasthoudende literaire agenten, Jonathan Pegg en Britt Carlson, en naar mijn fantastische redacteuren aan beide zijden van de Atlantische Oceaan: Sue Fletcher van Hodder & Stoughton en Ben Sevier van Dutton.


  Voor zijn oprechte steun van mijn werk gaat mijn diepe dankbaarheid uit naar Stephen King.
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