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  Flaptekst


  Ze was kletsnat van de regen. Toen de auto stapvoets naast haar kwam rijden, liepen de rillingen over haar rug. Ze dacht aan het eeuwig gezeur van haar moeder over meisjes die een auto worden in getrokken en ze moest zich bedwingen om niet in paniek weg te rennen.


  Ze gluurde opzij naar de auto. Alleen een bestuurder. Ze kon het gezicht niet zien, maar had het onbehaaglijke gevoel dat er iemand naar haar keek.


  Het zijraampje werd naar beneden gedraaid. Uit de autoradio hoorde ze een sportcommentator de uitslag van een wedstrijd noemen met op de achtergrond het gejubel van de toeschouwers.


  ‘Jij ziet eruit alsof je wel een lift kunt gebruiken.’


  



  Op een avond verdwijnt Afrodites klasgenote Mikaela op weg naar huis nadat ze bij een vriend op bezoek is geweest. Een paar dagen later wordt ze gevonden – dood.


  Afrodite kan het niet nalaten onderzoek te doen naar wat er is gebeurd en wordt meegezogen in een wirwar van vage vermoedens, leugens en gevaarlijke intriges. Hoe meer ze onderzoekt, des te sterker wordt diep van binnen het knagende gevoel dat ze probeert te verdringen: de moordenaar is iemand die ze kent! En die beseft dat zij veel te veel weet …


  Proloog


  De troosteloze regen viel onophoudelijk, zoals wel vaker in oktober. De met bladeren bedekte stoeprand was spekglad. Mikaela gleed een paar keer bijna uit, maar kon zich net staande houden. Ze was dun gekleed en had geen paraplu bij zich, ook al had haar moeder nog zo lopen zeuren over de zwaarste storm van het najaar. De wind zwiepte haar haren voor haar gezicht, zodat ze amper iets zag. Haar kleren waren door en door nat. Ze had bij Oscar thuis naar een film gekeken, een film die ze beter niet had kunnen zien. Over levende doden.


  De weg naar huis leek kilometers lang en ze voelde zich verlaten, ondanks de verlichte huizen. Een enkele auto baande zich een weg door de plassen, waardoor het water haar broekspijpen natspatte. Haar knalrode rugzak met schoolboeken en haar slaapzak was loodzwaar. Eigenlijk had ze met Hannamaria mee naar huis moeten gaan en daar blijven slapen.


  Maar die trut had haar kwaad gemaakt omdat ze niet van Oscar af kon blijven, alsof hij van haar was. Terwijl ze had gezegd dat ze op Viktor was! Viktor, die chips naar binnen had zitten werken en telkens als er in de film weer iemand doodviel, hardop lachte en die uit zijn mond stonk alsof hij uien had gegeten.


  Nog voor de muziek van de aftiteling begon, was ze opgestaan, had haar rugzak opgepakt en de deur achter zich dichtgeslagen.


  Ze was langs de oever van het onstuimige meer naar de halte gelopen, waar ze erachter kwam dat ze de bus had gemist. Bij de bushalte was niets waar ze kon schuilen, er stond alleen een scheve paal. Aan de overkant stond tenminste nog een bushokje. Met een beetje geluk zou de bus naar het centrum zo komen. In het centrum zou ze dan uit verschillende bussen kunnen kiezen om naar huis te gaan.


  Ze stak de weg over en keek op de dienstregeling. Shit! Haar bus zou pas over een half uur gaan. Even had ze de neiging om naar huis te bellen, maar dat zou betekenen dat ze moest bekennen dat ze gelogen had. Haar moeder wist namelijk niet dat ze bij Oscar was geweest.


  Mikaela keek in de richting van de hoofdstraat. Daarheen was het in elk geval minder ver lopen dan helemaal naar het centrum en hier kon ze ook niet blijven. Met een beetje geluk zou er ergens vanaf de hoofdstraat wel een bus richting huis gaan.


  Plotseling werd het donker opgelicht. Ze keek over haar schouder. Er kwam een auto aan. Voor de koplampen danste de regen als een glinsterend lichtspel in de lucht. De auto remde af, waarschijnlijk om haar niet nat te spatten. Dat maakte ze zichzelf wijs om niet bang te worden.


  Toch ging ze wat sneller lopen. Toen de auto stapvoets naast haar ging rijden, liepen de rillingen over haar rug. Ze moest zich bedwingen niet in paniek weg te rennen. Ze gluurde opzij en dacht aan het eeuwige gezeur van haar moeder over meiden die een auto waren ingesleurd.


  Ze loerde naar de auto. Alleen een bestuurder. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar haar bekroop het onaangename gevoel dat iemand naar haar zat te kijken. Het raampje ging open. Op de radio hoorde ze een sportcommentator uitslagen opdreunen die in het gejoel van het publiek verloren gingen.


  – Volgens mij kun jij wel een lift gebruiken.


  Ze schrok. De stem van een volwassen man.


  – Nee, bedankt!


  Ze liep snel, haar rugzak was zwaar. Haar antwoord ging gepaard met een zucht. – Ik woon hier, voegde ze eraan toe. Ze wees naar een huis verderop. Tot haar verbazing hoorde ze de man lachen.


  – Ben je soms verhuisd?


  Nu pas keek ze naar de bestuurder, die zich naar het open raam boog.


  De auto stopte. Zij ook. – Ik had niet gezien dat jij het was!


  – Stap in! Je gaat naar huis, toch?


  – Ja. Ze gooide haar rugzak op de achterbank en ging naast hem zitten.


  Hij zette de radio wat zachter, maar niet uit. –Wat een storm! zei hij.


  – Ja. Pas toen de auto begon te rijden dacht ze aan de mooie lichtgrijze leren bekleding. Stel je voor dat haar vieze natte kleren de zitting zouden verpesten! Ze probeerde zo stil mogelijk te zitten.


  Ze draaiden de hoofdstraat in. Nog even, dan was ze thuis en kon ze haar doorweekte kleren uittrekken en ophangen. Het was warm in de auto. Fijn.


  – Ben je bij een vriendin geweest?


  – Ja.


  – Huiswerk gemaakt?


  – Nja, we hebben naar een film gekeken.


  – Een goeie?


  – Ging wel.


  Op de helling voorbij de grindgroeve minderde hij vaart en sloeg linksaf, een hobbelige smalle grindweg in. Dit was hun sluipweg naar de woonwijk. Als hij zijn mooie auto wil verpesten is dat zijn zaak, dacht Mikaela.


  Hij glimlachte naar haar. Eigenlijk was hij best knap. Voor zijn leeftijd dan. Nu pas rook ze de zoete geur van zijn adem. Hij had gedronken! Daarom reed hij hierlangs. Hij wilde natuurlijk geen gedonder met de politie die soms achter het 50 km-bord de auto’s stond op te wachten. Hoewel, met zulk weer was dat niet erg waarschijnlijk.


  Ze leunde achterover en probeerde zich te ontspannen. Misschien had hij niet zoveel gedronken. Hij leek nuchter. Hier waren geen straatlantaarns. De weg voor hen was aarde-donker. Ze kwamen geen auto’s meer tegen. Hij gaf gas en de auto racete tussen twee rijen bomen als door een tunnel. Nu begon ze zich zorgen te maken.


  – Rustig aan. Ze merkte dat haar stem schel klonk.


  – Geen paniek, ik heb vroeger rally’s gereden.


  Opeens verscheen er iets zwarts voor de koplampen. Een fractie van een seconde later kwam de klap.


  – Wat was dat, verdomme? Slingerend en met piepende remmen probeerde hij de auto tot stilstand te brengen.


  Mikaela werd in de gordel heen en weer geslingerd en sloeg met haar hoofd tegen de zijruit. Dat deed pijn, erg pijn.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat de auto eindelijk stilstond. Terwijl de motor nog draaide, zaten ze als verstijfd op hun stoelen. Ze hadden iets geraakt. Iets groots. Was het een dier? Of een … mens? Hij had het meteen moeten checken, maar bleef gewoon naast haar zitten. Bleek en glimmend van het zweet staarde hij recht voor zich uit.


  De kloppende pijn in haar hoofd irriteerde haar. – Zou je niet even gaan kijken?


  Hij bleef zitten.


  Ze gooide de deur open en liep de regen in. Er lag iets zwarts op de weg. Het regende zo hard, dat ze niet goed kon zien wat het was. Met knikkende knieën deed ze nog een paar stappen. Het kon iets gevaarlijks zijn. Het gerucht ging dat er in de omgeving wilde zwijnen rondliepen. Ze bekeek het zwarte voorwerp aandachtig terwijl ze één hand boven haar ogen hield om de regen tegen te houden.


  – Het is een hond! schreeuwde ze.


  Eindelijk stapte ook hij uit.


  Ze boog zich voorover, maar was op haar hoede. Het was een grote hond, een rottweiler. Hij was toch niet ...? Op dat moment begon de hond te janken. – Hij leeft! schreeuwde ze. We moeten naar de dierenarts!


  Hij bleef staan waar hij stond en keek haar vreemd aan terwijl ze terugliep naar de auto. – Kom op! Rij achteruit! Dan tillen we hem in de auto.


  Hij schudde zijn hoofd. – Dat lijkt me geen goed idee, zei hij ten slotte.


  Ze begreep hem. Hij had gedronken en wilde niet dat iemand daar achter zou komen. – Maar anders gaat hij dood!


  Zwijgend staarde hij voor zich uit.


  – Je moet je schamen, man! Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn.


  – Wat ga je doen? vroeg hij bezorgd.


  – De politie bellen.


  Hij was intussen naast haar komen staan. – Niet doen!


  – Hoe kun je verdomme dronken gaan rijden?


  – Ik ben niet dronken. Hij probeerde haar tegen te houden en hield haar vast.


  – Laat me los! Ze sloeg zijn handen van zich af, maar hij pakte haar weer beet.


  Ze probeerde zich los te rukken en zette zich schrap. Net toen ze zich bijna had losgerukt had, gleed ze uit over de natte bladeren en viel achterover. Met een klap kwam ze op haar hoofd terecht.


  Toen werd alles zwart.


  Hoofdstuk 1


  Ik lag in bed met een opengeslagen boek van de schrijfster Moa Martinson, waar ik voor school een boekverslag over moest maken. Ik had nog niet eens het eerste hoofdstuk gelezen. Maar zolang er nog tijd is, is er hoop. Ik probeer het leven altijd van de zonnige kant te bekijken. Als je Afrodite Andersson heet, dan moet je wel. Ik bedoel maar … wie heet er nu Afrodite! Hoewel ik Nisse wordt genoemd. Een jongensnaam!


  Eigenlijk noemt alleen mijn vader me zo. Mijn moeder en andere mensen noemen me Ditte. Mijn moeder is kunstschilder. Ze haalt haar inspiratie uit de Griekse mythologie en gebruikt bij het schilderen alleen de kleuren blauw en wit. Ze schildert de antieke goden terwijl die aan het afwassen en schoonmaken zijn en zich als gewone mensen gedragen. Die schilderijen worden vooral door ziekenhuizen gekocht. Er wordt gezegd dat wie lacht, langer leeft.


  Ze heeft mij naar de mooiste van alle Griekse godinnen genoemd, Afrodite, de godin van de liefde. Als het haar bedoeling was dat ik me daardoor speciaal zou voelen, is dat haar gelukt, maar niet in positieve zin. Ik heb door mijn naam juist veel slechte herinneringen. Bijvoorbeeld toen ik voor het eerst naar de basisschool ging en de juf hardop de lijst met namen voorlas:


  – Emma, Anna ... en hm, Afrodite?


  Ik weet nog dat ik naar mijn klasgenootjes gluurde. Niemand reageerde, behalve twee meisjes die kotsbewegingen maakten en net deden alsof ze hun lachen amper konden houden: – Afrodite ... hi, hi, Afro ... ha, ha.


  Ik richtte me op het meisje dat bijna even blond haar had als ik en schoot een elastiekje precies tussen haar lieftallig gewelfde wenkbrauwen. Ze gilde en gooide haar armen in de lucht. Het gegiechel hield meteen op. Dat was mijn eerste confrontatie met Mikaela. Er zouden er nog vele volgen.


  We zitten al vanaf de basisschool bij elkaar in de klas en moeten het nog jaren met elkaar zien uit te houden. Omdat ik ook nog de pech heb dat ik naast Mikaela woon, zie ik haar vaak. Als ze ligt te zonnebaden, als ze aan het bellen is, ruzie heeft met haar moeder, bij de brievenbus staat te zoenen met Erik. Of met William. Of Oscar. We lopen ’s ochtends zelfs samen naar de bushalte.


  Veel te veel Mikaela dus! Vooral nu. Ze staat me namelijk in de weg bij het leren kennen van mijn nieuwe buurjongen in dat witte stenen huis tegenover ons.


  Een paar dagen voordat het nieuwe schooljaar begon, ontmoette ik Linus voor het eerst. Het gras was nog nat van de dauw, toen ik in mijn pyjama en te grote pantoffels naar buiten holde en ‘Woef, Woef, Woef’ schreeuwde.


  Iets wat er nogal vreemd uitziet en merkwaardig klinkt, tenminste als je niet net daarvoor mijn hond naar buiten hebt zien glippen en bovendien niet weet dat die hond Woef heet. (Alweer een idee van mijn moeder! Ik had Stip een betere naam voor een dalmatiër gevonden).


  Linus wist dat niet. Hij stond op de veranda en bekeek me met zijn bruine ogen terwijl hij zijn hoofd schuin hield. Hoewel hij wel wat al te lang naar me stond te staren, vond ik hem ongelooflijk knap!


  Op dat moment vond ik dat onze kennismaking op een betere manier had moeten beginnen, maar hij had me in ieder geval opgemerkt! Helaas ging het daarna trager. In de afgelopen twee maanden heeft hij niet veel meer gezegd dan ‘hoi’, toen ik buiten op Mikaela stond te wachten en ‘au’, toen ik op school per ongeluk op zijn voet trapte.


  ’s Ochtends springt hij op zijn fiets en rijdt weg voordat ik ook maar iets kan zeggen. Ik denk dat hij weg wil zijn voor Mikaela naar buiten komt.


  Ik zou ook wel met de fiets naar school willen, maar dat wil Mikaela niet. Ik kan me toch moeilijk plotseling niets van haar aantrekken, want dan zou ze wel eens kunnen besluiten dat we niet langer vriendinnen zijn. Dat zijn we nu immers, hoewel ...


  Daarom ben ik op zoek naar een goede vloek of toverspreuk in Wat elke heks moet weten, het boek dat ik van mijn beste vriendin Jo heb geleend. Als ik ervoor zou kunnen zorgen dat Mikaela een beetje ziek werd of haar been brak, zou ik van de gelegenheid gebruik kunnen maken om samen met Linus naar school te fietsen.


  Dan zou ik eindelijk de kans krijgen hem te laten zien hoe slim en aardig ik ben als ik niet bezig ben hem op zijn voeten te trappen of met mijn blote voeten in veel te grote pantoffels rondhol.


  En als mijn vloek niet werkt, heb ik altijd nog een joker achter de hand. Of beter gezegd: aan de lijn. Linus heeft namelijk ook een hond, een rottweiler. Ze heet Tingeling. (Mijn moeder is niet de enige die gek is!) De weg naar het hart van elke jongen loopt via zijn hond. Dus als niets anders helpt, zal ik ervoor zorgen dat Woef en Tingeling vriendjes worden.


  Een probleem met het plan om Linus op weg naar school te leren kennen, is dat iemand mijn fiets heeft gestolen. Volgens mij was het niet zomaar een fietsendief. Mijn fiets is namelijk blauw met witte strepen - ja, alweer mijn moeder! Tussen Mikaela en mij is de sfeer al gespannen sinds ik begon te zeuren dat ik op de fiets naar school wil. Zij vindt dat niet cool. Je gaat ervan zweten en je haar wordt platgedrukt door je helm. Ik denk dat zij mijn fiets heeft gepikt om zo van mijn gezeur af te zijn.


  Mijn gedachten dwaalden af, ver bij het boek van Moa Martinson vandaan. Ik keek op de klok. Half elf. Ik kon het net zo goed opgeven. Veel regels had ik nog niet gelezen. Ik doe het een andere keer wel. Maar morgen niet, want dan komt mijn vader thuis. Hij werkt als verkoper in Jönköping, of eigenlijk in het hele zuiden van Zweden en komt alleen in het weekend thuis.


  Net toen ik aan hem dacht, realiseerde ik me dat hij me nog niet had laten weten hoe laat hij zou thuiskomen. Vreemd. Als hij me namelijk uit school haalt, moet ik ’s ochtends mijn zwemspullen al inpakken, dat weet hij toch?


  Ik belde naar zijn mobiel, maar kreeg de voicemail.


  – Haal je me morgen uit school? sprak ik in. Ik wachtte eventjes totdat hij zou bellen.


  Na een paar minuten gaf ik het op en deed het licht uit. Als ik wakker werd, zou hij vast hebben geantwoord.


  Hoofdstuk 2


  Ik vind het niet fijn om wakker te worden gebeld. Dat betekent meestal dat er iets naars is gebeurd. Net als toen Jo me een keer ’s ochtends om zeven uur belde en zo hartverscheurend snikte, dat ik dacht dat haar moeder was overleden. Maar dat was niet zo, ze had alleen per ongeluk haar eigen tamme rat doodgetrapt.


  Vanochtend gebeurde het weer. Een keiharde trompetfanfare drong ruw mijn droom binnen. Mijn eerste gedachte was dat ik de ringtone van mijn telefoon moest veranderen in iets waarvan ik niet wakker werd. Vervolgens dacht ik dat het vast mijn vader was, klaarwakker en met de mededeling hoe laat hij vandaag zou thuiskomen.


  – Je hebt me wakker gemaakt, mopperde ik.


  – Sorry ... met Bettan.


  Verkeerd verbonden, dacht ik. Net nu! Normaal gesproken ben ik beleefd, maar ’s ochtends vroeg niet. Ik wilde al weer ophangen, maar degene die ik aan de lijn had bleef doorpraten, in de veronderstelling dat ik luisterde.


  Ik werd nieuwsgierig en bracht het mobieltje weer naar mijn oor. – ... de moeder van Mikaela. Weet jij waar ze is?


  – De moeder van Mikaela?


  – Ja.


  – Hoe moet ik nou weten waar de moeder van Mikaela is?


  – Nee, Mikaela.


  – Wat?


  – Mikaela.


  De vrouw klonk ongeduldig. – Weet jij niet waar ze is?


  Behalve beleefd, ben ik ook erg slim. Maar niet als ik ’s ochtends om - nu keek ik op de klok - kwart over zes wakker word gebeld. Ik had echter wel begrepen dat iemand naar Mikaela op zoek was.


  – Is ze niet thuis?


  – Dan had ik toch niet gebeld!


  Nu pas begreep ik het. De stem was die van de moeder van Mikaela. Heette zij Bettan? – Ik wist niet dat je Bettan ...


  Ze onderbrak me.


  – Ze zou bij Hannamaria blijven slapen, maar daar is ze niet. Daarom bel ik jou.


  – Ik heb geen idee waar ze is, zei ik. Maar ik loog dat ik barstte. Ik had wel degelijk een vermoeden waar Mikaela kon zijn. Bij Oscar uit klas 2 B, op wie ze smoorverliefd is. Ze heeft het elke ochtend over hem en maandag zei ze nog dat ze deze week een keer na school met hem mee naar huis zou gaan. Maar klikken doe ik niet.


  – Weet je iemand die het wel zou kunnen weten? vervolgde Mikaela’s moeder haar verhoor.


  – Ebba, suggereerde ik. Of Faduma.


  Ze zei geen ‘bedankt’ of ‘doei’, maar hing gewoon op. Mikaela krijgt vet op haar donder, dacht ik vol leedvermaak. Ze zullen haar ook uitlachen. Haar moeder zou vast iedereen op de klassenlijst wakker bellen.


  Plotseling schoot me iets te binnen. Mijn vloek had gewerkt! Nu had ik mijn kans met Linus. De vreugde was echter van korte duur. Ik had immers geen fiets. Bovendien zou Mikaela vast al weer zijn opgedoken als het tijd was om naar school te gaan.


  Ik stond op omdat ik nu toch al klaarwakker was, ging ontbijten en kleedde me aan. Ik had een half uurtje extra dat ik aan een lange wandeling met Woef wilde besteden. Toen we naar buiten gingen, droop de ochtend van de nattigheid door de regen van de dag ervoor. Op het dak en het hek van de veranda lag een laag grijze dauw, die op damp leek.


  We wonen ruim twintig kilometer buiten de stad, in een gebied waar de huizen tegen een steile heuvelrug zijn gebouwd. Hier staan geen flats, alleen maar rijtjeshuizen en vrijstaande huizen. In onze buurt zijn de bossen diep en de omgeving is rijk aan runenstenen en andere archeologische overblijfselen.


  De tuinen lagen er door de gele en rode herfstkleuren nog steeds prachtig bij, maar in het bos achter ons huis was de wind afgelopen nacht flink tekeergegaan. Het pad was verborgen onder een dikke laag ritselende bladeren.


  Met moeite liep ik langs de gladde helling naar beneden in de richting van het sprookjesachtige bosmeer. Zoals altijd zou ik dan het pad Sörmlandsleden volgen, dat naar de noordelijke landtong van het meer leidt. Daar sla ik altijd rechtsaf en loop dan langs de ruige oostelijke oever terug.


  Woef mocht los, maar ik lette wel op mogelijke reeën. Als ze lucht krijgt van vluchtend wild, is ze moeilijk tegen te houden. Maar ze was bezig een spoor te volgen en zou zelfs een neushoorn niet hebben opgemerkt, al was ze er recht op afgegaan.


  Toen we bij het meer kwamen ging mijn mobieltje. Nog een opgewekte vroege vogel. Pappa, stond er op het schermpje. Eindelijk!


  – Ik heb je toch niet wakker gebeld?


  – Nee, hoor. Ik ben buiten met Woef. Waarom belt hij als hij denjt dat ik lig te slapen?


  – Er is toch niets gebeurd? vroeg ik.


  Zijn antwoord liet even op zich wachten. – Nee. Ik wilde alleen maar ...


  Ik weet niet wat hij wilde zeggen. Iets deed hem van gedachten veranderen. Hij haalde diep adem, zijn stem klonk enthousiast.


  – Ik heb een proefrit gemaakt met een jeep. Wat een wagen, Nisse. Hij trok bliksemsnel op van nul tot honderd!


  – Mamma vindt ze te lawaaierig.


  – Deze niet.


  – Hij is niet echt zuinig, toch?


  – Nee, dat is het probleem. Hij is duur in het gebruik. Maar hartstikke mooi. En sterk ... Hoe gaat het trouwens met jullie?


  – Goed. Ik vertelde hem niet dat de moeder van Mikaela had gebeld.


  Hij leek zich niet eens af te vragen waarom ik al op was en in alle vroegte aan de wandel.


  – Haal je me uit school om te gaan zwemmen?


  – Ik weet niet of ik dat haal ...


  – Ik kan wel wachten. Het zwembad is tot acht uur open.


  – Ga jij maar.


  – Wie is er overleden?


  – Wat zeg je?!


  – Toen we begonnen met zwemmen op vrijdag en hardlopen op zondag, zei je dat alleen een sterfgeval een geldig excuus zou zijn om niet te gaan.


  – Ja, ja, maar dat telt vandaag niet.


  – In dat geval moet je zondag een extra rondje maken.


  Nu bromde hij geïrriteerd. – We zien wel.


  Ik hing op, maar iets in het gesprek bleef me dwarszitten. Hij klonk anders dan anders. Hij zei ook niet dat hij ernaar uitkeek om thuis te komen. Misschien was hij gewoon gestrest.


  Omdat ik tijd genoeg had, liep ik verder naar de grindweg, de sluipweg naar huis. Deze weg is smal en bochtig en de kuilen in het grind zijn erg slecht voor auto’s. De meeste mensen rijden daarom liever via de asfaltweg, ook al betekent dat dat ze moeten omrijden. Onze buren gebruiken de zuidelijke grindweg wel, maar de mensen die op kantoor op het industrieterrein Stormalm werken of in de huizen eromheen wonen, nemen meestal de nieuwe noordelijke asfaltweg.


  Ik zag al een glimp van de weg, toen Woef abrupt stilstond. Ze hield haar staart recht omhoog en had haar blik op het struikgewas verderop gericht.


  Ik vond het eng. Er gingen geruchten dat er in het bos dassen en wilde zwijnen rondzwierven. Als die in het nauw komen, kunnen ze zowel mensen als honden aanvallen. Woef gromde laag. Er was een dier. Het kon natuurlijk gewoon een kat zijn, maar ook die zijn niet ongevaarlijk. Ze kunnen een hond met gemak de ogen uitkrabben.


  – We gaan nu naar huis, Woef, zei ik.


  Maar Woef bleef koppig staan. Met een kromme rug en haar staart laag kwispelend tuurde ze naar de bosjes. Ze hield haar neus omhoog en jankte zachtjes. Plotseling hief ze haar staart. Hij zwiepte een paar keer op en neer terwijl ze ongeduldig haar poten bewoog.


  Ik raadde wat er in haar kop omging. – Blijf hier!


  Ze gluurde naar me, het leek alsof ze overwoog of ze me zou gehoorzamen of niet. Haar staart zwiepte steeds sneller, ze jammerde luider, jankte en liet een korte blaf horen. Plotseling sprong ze naar voren.


  – Nee, Woef! Blijf hier!


  Ik holde haar achterna.


  Een meter voor de bosjes bleef Woef staan. Er lag iets voor haar op de grond. Iets zwarts en groots. Het was een hond. Een rottweiler.


  Ik keek wat beter en twijfelde. Was het ...? Het was Tingeling, de hond van Linus. Ze lag helemaal stil. Haar zwarte vacht was kleverig van het bloed.


  Hoofdstuk 3


  Tingeling probeerde haar hoofd op te tillen, maar ze zakte weer in elkaar en bleef toen stil liggen. Ze was gewond, maar ze leefde! Met trillende vingers haalde ik mijn mobieltje uit mijn zak en toetste het nummer in dat ik had opgeslagen in de hoop het ooit te gebruiken. Een situatie als deze had ik toen niet in gedachten.


  Ik was zo opgewonden dat ik nauwelijks kon ademhalen.


  Linus nam meteen op. Hij dacht dat het de politie was, zei hij. Hij had overal gezocht en van ongerustheid had hij de hele nacht geen oog dichtgedaan. Toen we ophingen, was hij al met zijn moeder in de auto op weg naar ons toe.


  Ik knielde naast Tingeling en legde mijn jas over haar heen. Haar zwarte vacht was kleverig, maar ik zag geen open wond. Haar aanraken durfde ik niet, bang als ik was om het alleen maar erger te maken. Ik stelde haar gerust, zei dat ze flink was en dat haar baasje onderweg was.


  Woef cirkelde om ons heen en jankte ongedurig. Ik stelde haar ook gerust terwijl ik probeerde te bedenken wat er met Tingeling kon zijn gebeurd. Was ze gebeten door een wild dier of een andere hond? Of was ze aangereden?


  Ik stond op en zocht op de weg naar sporen. Al snel vond ik glas, maar ik zag geen remsporen. Het had natuurlijk wel de hele nacht geregend, dus dat was misschien ook niet zo vreemd. Ik zocht verder en zag aan de geplette bessenstruiken naast de weg dat iemand iets naar de bosjes had gesleept.


  Had de automobilist die haar had aangereden haar naar de bosjes gesleept? Een zware en riskante klus. Een rottweiler weegt meer dan vijftig kilo en kan je de stuipen op het lijf jagen. Als ze niet bewusteloos was, natuurlijk. Misschien had die persoon wel gedacht dat ze dood was.


  Ik had het gevoel dat het wachten uren duurde. Toen ze de auto hoorde, reageerde Tingeling, maar ze kon alleen maar een beetje haar kop bewegen. Toen Linus en zijn moeder aan kwamen rennen, deed ze een poging te gaan staan, maar zakte meteen weer in elkaar.


  Ze hadden allebei snel iets aangetrokken. Linus droeg een veel te kort, rood gewatteerd jack en een spijkerbroek waarvan hij de pijpen slordig in zijn kniehoge, rubberen laarzen had gestopt. De moeder van Linus, die ik tot nu toe alleen op hoge hakken en in elegante pakjes had gezien, droeg een flodderig joggingpak. Ze had zich niet opgemaakt en haar kastanjerode haar droeg ze in een paardenstaart die bij elke beweging heen en weer zwiepte.


  Ze knielde bij Tingeling en voelde voorzichtig aan haar lijf.


  – Er is iets met haar heup, zei ze na een poosje. Ze moet zijn aangereden.


  – Er ligt glas op de weg, zei ik.


  – De klootzak, gewoon doorrijden nadat je een hond hebt aangereden! brieste Linus.


  – Ik bel de dierenarts, zei zijn moeder.


  – Wanneer is ze verdwenen? vroeg ik aan Linus terwijl zijn moeder aan het bellen was.


  – Gisteravond, toen ik haar uitliet. Ze gaat er wel vaker vandoor, maar komt altijd na een paar minuten weer terug. Toen ze dat niet deed, begreep ik dat er iets was gebeurd. Ze was toen vast al aangereden.


  De moeder van Linus stopte haar mobieltje weer in haar zak. – Ze wachten op ons.


  Nu pas zag ik dat haar handen trilden. Ze was vast net zo geschrokken als Linus en ik. Ze reed de auto zo ver mogelijk naar achteren en met elkaar tilden we Tingeling voorzichtig op de achterbank. De hond jankte, maar stribbelde niet tegen.


  – Bedankt lieve Ditte! riep de moeder van Linus.


  – Bel me ... wanneer jullie meer weten, zei ik en slikte.


  Linus haalde zijn vingers door zijn blonde haar, dat voortdurend voor zijn ogen viel en knikte kort. Daarna reden ze weg.


  Met lood in mijn schoenen liep ik door het bos naar huis. Woef trippelde voor me uit, met haar staart fier omhoog. Ze had de akelige ontdekking al achter zich gelaten. Maar ik was ongerust.


  Hoe ernstig waren de verwondingen? Zou Tingeling het redden?


  En ik dacht vooral wat een monster van een mens het moest zijn geweest om een gewonde hond in het bos aan zijn lot over te laten!


  Hoofdstuk 4


  Toen ik thuiskwam zat mijn moeder met de ochtendkrant opengeslagen aan het ontbijt. Ze droeg haar geruite flanellen ochtendjas, die als een tent om haar slanke lichaam valt. Als mijn vader thuis is, verruilt ze die voor de lichtblauwe, glanzend satijnen peignoir die ze van hem heeft gekregen. Dan heeft ze ook haar haar los over haar schouders hangen. Nu had ze het vastgebonden in een slordige knot, zodat het donkerder leek dan mijn haar, hoewel dat niet zo is.


  Haar verstrooide glimlach - waarmee ze me altijd begroet - verstijfde toen ze me zag. – Lieve help, wat zie jij er uit!


  Ik snapte dat het niet gemeen was bedoeld. Moeders vinden hun kinderen altijd mooi.


  Ik bekeek mezelf in de spiegel van de hal en begreep dat ze waarschijnlijk mijn kleren bedoelde. Op mijn lichte jas en lichtblauwe spijkerbroek zaten bloedvlekken. Geen wonder dat de kleine kinderen van buurvrouw Alm begonnen te krijsen toen ze mij en Woef net zagen. Terwijl ik dacht dat ze bang waren voor Woef!


  – Wat heb jij gedaan?


  Ik vertelde van Tingeling en hoewel het een vrij onsamenhangend verhaal was, begreep mijn moeder genoeg en was ze net zo aangedaan als ik. Nadat ik me had omgekleed, bood ze aan me met de auto naar school te brengen. Hierdoor konden we alles nog een tijdje van ons af praten.


  Toen ik uit de auto stapte, was het volgens de klok boven de ingang van het lage, stenen schoolgebouw nog maar acht uur. Ik had het gevoel dat ik al veel langer wakker was.


  Ik was Mikaela helemaal vergeten, maar zodra ik de klas binnenkwam wist ik het weer. Ik was niet de enige geweest die door de moeder van Mikaela was gewekt. Ze had iedereen gebeld. Dit was niet het juiste moment om over arme Tingeling te beginnen.


  Niemand was eigenlijk ongerust. Niet eens verbaasd.


  – Ha ha, dat snapt toch iedereen, zei Micke.


  – Wie zou het deze keer zijn? vroeg Erik zich af.


  Maar jaloers waren ze wel. Alle jongens zijn gek op Mikaela, op haar geblondeerde haar, op haar met mascara opgemaakte wimpers en de lipgloss op haar glanzende mond. Haar broeken en truitjes zitten perfect en om haar heen zweven wolken parfum.


  Iedereen vond dat we gewoon geduld moesten hebben. Mikaela was al eens eerder weggelopen. Ze was ook wel op rockfestivals en feesten geweest, terwijl haar moeder dacht dat ze bij Hannamaria sliep. Mikaela doet wat ze wil. Ze doet dingen die wij allemaal nooit zouden durven.


  Hoewel ik trouwens in diezelfde periode één keer samen met haar ben weggelopen. Nou ja, weggelopen. We zaten nog in de brugklas. Ik weet nog hoe spannend het was toen zij en ik er op het schoolplein tussenuit knepen. De leraren die toezicht hielden werden ergens door een ruzie in beslag genomen en toen grepen we onze kans.


  Het was Mikaela’s idee. Uiteraard. Ik weet eigenlijk niet eens waarom we het deden. Er was niets bijzonders gebeurd. Niet met mij, tenminste. Misschien wel met haar. Het was in de tijd dat haar ouders gingen scheiden. Toen dacht ik dat ze gewoon naar vrijheid verlangde en ik was gemakkelijk over te halen. Eerst liepen we rustig naar het houten speelhuisje van de basisschool om de hoek. Daarna renden we een eind weg tot we niet meer konden en stonden we met kriebels in de buik te lachen. Vervolgens liepen we gewoon weer terug.


  De ontsnapping op zich had niet veel langer dan een paar minuten geduurd, maar het gaf zoń kick dat ik het nog steeds weet. Misschien was ze nu op zoek naar een nieuwe kick?


  De les begon, maar Mikaela kwam niet opdagen. Het zou kunnen dat ze al thuis was, maar zich schaamde omdat iedereen het wist en ze zich daarom niet op school durfde vertonen.


  Het gekke was dat het Mikaela kennelijk deze keer niet was gelukt haar moeder voor de gek te houden. Waarschijnlijk had Hannamaria niet tegen haar willen liegen. Er gingen geruchten dat het door Oscar kwam dat zij en Mikaela geen vriendinnen meer waren. Dat Hannamaria ook verliefd op hem was.


  In de grote pauze stond Hannamaria tussen de popi’s van de klas iets uit te delen, kauwgom waarschijnlijk.


  – Gaaf, man. Gaaf.


  Ebba, Faduma en Nilla, klonen van elkaar met hun zwarte warrige haar. Ze stonden zich aan te stellen en de een klonk als een echo van de ander.


  Jo en ik horen niet bij het populaire groepje. Wij halen goede cijfers, dragen gewone kleren en maken ons maar een klein beetje op, zo weinig dat het niet of nauwelijks te zien is. In de pauze staan we niet bij de grote groep die altijd hardop ergens om lacht. Of soms iemand uitlacht. Je moet iemand zijn om er bij te mogen horen.


  Mikaela is zo knap als een fotomodel en heeft het figuur van een soapster na plastische chirurgie. Hannamaria is bijna net zo knap en heeft bijna net zo’n goed figuur. Ebba heeft steenrijke ouders.


  De oudere broer van Faduma is gitarist in een band die zojuist een single heeft uitgebracht. De neef van Nilla is in een realityshow op tv geweest. Viktor is knap, Erik een veelbelovend hockeytalent, Alexander is overal goed in en ook nog knap. En Micke is de clown van de klas, waardoor de popi’s zich nog populairder voelen.


  Ze hebben ook vrienden in 2 B - Oscar bijvoorbeeld, waar Mikaela verliefd op is - en ook een paar in de derde. Jo en ik stonden er zoals gewoonlijk weer eens buiten.


  Jo heet eigenlijk Jolene Jones. We zijn al vriendinnen vanaf de eerste schooldag. Want zodra er leukere mensen in de buurt waren, liet Mikaela mij altijd links liggen.


  Buiten schooltijd zien Jo en ik elkaar niet vaak. We hebben niet dezelfde hobby’s. Ik houd van zwemmen en trimmen en zij van paardrijden. Ze woont op een boerderij en heeft een eigen paard.


  Iedereen op het schoolplein had het over Mikaela. De hele bovenbouw stond verspreid in groepjes bij elkaar en de leerlingen overschreeuwden elkaar terwijl ze stonden te gissen waar ze kon zijn.


  Iedereen weet wie Mikaela is. De coolste en leukste van allemaal. Naar haar naam hoef je in het jaarboek niet te zoeken.


  Met mij is het erger. Als iemand bij het doorbladeren van het jaarboek mijn naam tegenkomt, trekt hij misschien even zijn wenkbrauwen op. Zo gaat het als je lang noch kort bent, lelijk noch knap en meestal in een spijkerbroek en een T-shirt rondloopt. Maar Jo is duizend keer knapper dan Mikaela en Hannamaria samen. Ze heeft lange benen en dik zwart haar tot op haar middel.


  Ook heeft ze grote bruine ogen en altijd een kleurtje - haar vader komt uit Louisiana. Ze zou vast wel bij de popiś mogen horen als ze dat zou willen. Maar dat wil ze niet. Ik zou dat wel willen, maar mij heeft niemand gevraagd.


  – Belachelijk, zei Jo.


  Even dacht ik dat ze mij bedoelde. Toen zei ze:


  – Die zijn echt niet goed bij hun hoofd. Moet je horen!


  Ik luisterde.


  – Moet je m’n haar zien, het zit voor geen meter, of wel soms!


  – Meid, je ziet er super goed uit. Moet je mij dan eens zien!


  – Jij zeker, jij bent gaaf knap, man.


  Hannamaria zei iets wat ik niet hoorde en de andere meiden lachten schel en luidruchtig.


  – Wat hebben ze weer een lol, zei ik.


  Toen zwegen we weer. Toch had ik voor één keertje iets te vertellen. Dat wat met Tingeling was gebeurd was veel erger dan dat Mikaela ergens was blijven overnachten. Maar ik wilde dat iedereen het zou horen.


  Ik kreeg pas de kans toen Per - onze klassenleraar - ons het lokaal binnenliet. Zodra het enigszins stil werd, maakte ik van de gelegenheid gebruik.


  – De hond van Linus is vanochtend door een auto aangereden. Ik heb haar gevonden.


  Ik deed net alsof ik het alleen aan Jo vertelde, maar ik praatte zo hard dat het niemand zou kunnen ontgaan.


  Eerst werd het helemaal stil. Daarna begon iedereen tegelijk te praten. Per probeerde onze aandacht te vestigen op een saaie zeventiende-eeuwse veldslag in Polen, maar besefte al gauw dat dat niet zou lukken.


  Terwijl iedereen door elkaar praatte, dacht ik dat dit de eerste keer moest zijn dat ik met een verhaal de interesse van mijn klasgenoten had gewekt. Het voelde goed, hoewel ik me wel een beetje schaamde omdat ik de arme Tingeling ervoor had gebruikt. Wat een geluk dat deze kans zich nu juist vandaag voordeed, net nu Mikaela voor een keer de show niet had gestolen!


  Hoofdstuk 5


  Na de les was iedereen Tingeling alweer vergeten. Behalve ik en hoewel het verboden is, had ik mijn mobieltje aan staan in de hoop dat Linus zou bellen om te vertellen hoe het ging. Maar het bleef stil.


  Toen ik uit school thuiskwam zag ik dat er in het atelier van mijn moeder licht brandde. De hoge ramen aan de voorgevel van ons huis zijn erg opvallend. Zonder die ramen zou ons huis eruitzien als elk ander willekeurig geel met wit houten huis met een balkon boven de voordeur.


  Ik zag dat er iemand aan de keukentafel zat, maar de auto van mijn vader stond niet op de oprit. Alleen de rode Fiat van mijn moeder. Wie zou het kunnen zijn?


  Toen ik binnenkwam werd ik zoals altijd door Woef overmand. Ze draafde van blijdschap heen en weer door de gang en de woonkamer en sleepte toen haar bal, piepbeestje en beer een voor een naar de gang.


  – Hoi! riep ik op goed geluk.


  – Hoi, klonk een gedempte stem uit de keuken.


  Het was wel mijn vader. Dan was hij dus toch eerder vrij. Waarom had hij me dan niet uit school gehaald? Het telefoongesprek van die ochtend bleef aan me knagen. Er klopte iets niet.


  Ik gooide mijn schooltas op de vloer, trok mijn spijkerjack en mijn zwarte gympen uit en rende naar binnen.


  Mijn vader zat met een kop koffie aan de keukentafel. Hij had zich nog niet omgekleed. Zijn colbert hing over de stoel, hij had zijn overhemd losgeknoopt en zijn mouwen opgestroopt. De stropdas lag als een slang op de tafel.


  Ik sloeg mijn armen van achteren om hem heen.


  – Hoi Nisse, zei hij verstrooid.


  Ik bekeek hem aandachtig. Ze zeggen dat ik meer op mijn vader dan op mijn moeder lijk. Ik zou niet weten waarom. Mijn moeder en ik zijn blond, mijn vader is donker. Ook zijn statige lengte heb ik niet. Bovendien vindt iedereen hem zo charmant. Dat ben ik helemaal niet. Wel hebben we allebei blauwe ogen.


  Die van hem keken verdrietig. Dat maakte me ongerust.


  – Is er iets gebeurd?


  – Nee. Wat zou er moeten zijn?


  – Waar is mamma?


  – Aan het werk in haar atelier.


  – Waarom ben je thuis?


  – Ik woon hier. Hij had een nietszeggende blik in zijn ogen en een gemaakte glimlach op zijn gezicht.


  – Ach! zuchtte ik. Ik bedoel ... je zou toch later thuiskomen? Nu kunnen we dus toch samen naar het zwembad. Heb je Woef al uitgelaten?


  – Nee.


  – Wat nee?


  – Ik heb Woef niet uitgelaten en ik ga vandaag niet met je zwemmen.


  – Oh nee? En waarom niet?


  – Ik heb geen tijd.


  Hoezo geen tijd, dacht ik. – Waar is de auto trouwens? vroeg ik.


  – Ik heb hem in de garage gezet.


  Dat was vreemd. Gewoonlijk stond hij niet binnen, althans niet voordat de winter echt was begonnen.


  – Je kunt me toch wel even naar het zwembad brengen?


  – Waarom ga je niet fietsen?


  – Mijn fiets is er niet.


  – Is hij soms gestolen?


  – Nee, was mijn ontwijkende antwoord. Ik heb hem aan een vriendin uitgeleend.


  De kans bestond dat hij tekeer zou gaan of zelfs de politie zou bellen. En dat moest ik voorkomen. Zodra Mikaela weer tevoorschijn kwam, zou ik ervoor zorgen dat ik mijn fiets terugkreeg.


  – Dan ga je maar op mamma’s fiets.


  – Daar zijn de banden van leeg.


  – Pomp ze dan maar op! Of pak de bus!


  – Die gaat maar twee keer per uur. Waarom wil je me niet brengen?


  – Het is niet dat ik niet wil. Er is iets met de auto. De motor maakt vreemde geluiden.


  – Dan ga ik ook niet zwemmen. Eerst ga ik Woef uitlaten en daarna kijken we samen naar de motor.


  Hij glimlachte weer gemaakt. – Ga jij maar rustig zwemmen. Die auto kan wel wachten. Daarna stond hij op en liep naar boven.


  Ik keek hem verbluft na. Wat had hij toch? Hij was zo terughoudend en leek zo moe. Ik keek op de klok. Als ik geluk had zou ik de eerstvolgende bus nog halen.


  Ik werkte twee boterhammen en een glas melk naar binnen en liet Woef op het erf achter het huis haar behoefte doen. Ondertussen graaide ik een handdoek, mijn zwempak en shampoo bij elkaar. Ik suste mijn slechte geweten door me voor te nemen die avond een lange wandeling met Woef te maken.


  Terwijl ik naar de bus holde, verwenste ik Mikaela. Ze zou er nog wel achter komen wat ik ervan vond dat ze mijn fiets had gejat!


  Ik kwam net bij de halte aan toen de bus al met piepende remmen stopte. Er stond iemand bij de halte. Ik schrok me een ongeluk. Het was de moeder van Mikaela, de moeder zonder naam die nu opeens Bettan heette.


  Ik had haar nauwelijks herkend. Ze is altijd even mooi gekleed en opgemaakt als Mikaela, haar korte haar tot een stijf kapsel geföhnd. Nu droeg ze een spijkerbroek en een halflange afgedragen jas. Haar blonde haar krulde in haar nek en ze had zich niet opgemaakt. Hierdoor zag ze er jonger uit en leek ze op Mikaela.


  – Heeft ze al iets van zich laten horen? vroeg ze snel, zonder zelfs maar gedag te zeggen. Mikaela was blijkbaar nog steeds niet thuisgekomen.


  – Helaas, antwoordde ik desondanks beleefd.


  Mikaela belde me nooit om me te laten weten wat ze deed. Bettan stapte als eerste in en kocht een kaartje. Ik kwam met mijn abonnement zwaaiend in de lucht achter haar aan. Zoals altijd was ik van plan achterin te gaan zitten, maar ze draaide zich om en duwde me min of meer op de eerste de beste stoel bij het raam en plofte naast me neer.


  Ze slaakte een diepe zucht. – Ik ben zo kwaad op de politie, zei ze.


  – Jullie hebben haar dus als vermist opgegeven?


  – Natuurlijk!


  Ze wachtte even en ging toen iets rustiger verder. – De vragen die ze ons stelden! Ze vroegen of ze eerder was weggelopen, of ze geregeld wegloopt! Heb je ooit zoiets stoms gehoord? En hoe het bij ons thuis ging, of we ruzie hadden gehad en of we te streng waren zodat ze misschien niet thuis durfde te komen. En nog meer van die stomme vragen. Of ze een vriendje had ...


  Stom?


  – ... of ze misschien alleen maar een grap wilde uithalen.


  Ik was nu nog maar vijftig meter van de halte waar ik eruit moest, maar ze bleef maar doorpraten. Ik zat op hete kolen. – Het spijt me, zei ik ten slotte en ik drukte op de stopknop. Ik moet er hier uit.


  Ze keek teleurgesteld, maar stond op zodat ik erlangs kon. Het voelde alsof ik haar in de steek liet.


  – Ze komt vast gauw boven water, zei ik om haar te troosten.


  Ze keek uit het raam en leek me alweer te zijn vergeten.


  De chloorlucht kwam me bij de ingang al tegemoet. Maar mijn eerste adrenalinekick krijg ik altijd in de fitnessruimte ernaast. Van het lawaai als de gewichten tegen elkaar slaan, van het gekreun en de harde muziek die tussen de kale muren galmt.


  



  In december word ik veertien, maar ik ben dan nog steeds te jong voor krachttraining. Mijn vader maakt wel altijd een rondje langs de martelwerktuigen om zijn arm- en dijspieren te pijnigen. In de tussentijd zit ik op de hometrainer.


  Ik keek een tijdje om me heen tot ik Lina’s sprietige, zwartrood gestreepte haardos achter de display van een hometrainer zag. Zij zit in 2B. Op school groeten we elkaar wel, maar we praten nauwelijks met elkaar. Zij heeft haar vriendinnen en ik de mijne. In de fitnessruimte kletsen we wel altijd. Meestal gaat het natuurlijk over zwemmen. Ook nemen we de tijden voor elkaar op.


  – Is je vader er niet bij? vroeg ze.


  – Hij kon niet.


  – Dus je bent hier naartoe gefietst?


  Ik ging op de hometrainer zitten, koos een iets zwaarder programma dan anders en begon te fietsen.


  – Mijn fiets is gestolen. Ik ben met de bus.


  – Jouw fiets?


  Ze was wel zo beleefd om niet te giechelen, maar ik wist wat ze dacht. Welke idioot steelt er nou een gestreepte fiets?


  – Ik denk dat ik weet wie hem gepikt heeft, zei ik.


  – Wie dan?


  – Mikaela.


  – Hoezo?


  – Ze maakt anderen heel graag het leven zuur.


  – Maar jullie zijn toch buren?


  – Geen goede buren.


  – Ze zeggen dat ze wordt vermist.


  – Ik denk dat ze zich bij Oscar schuilhoudt en niet naar huis durft.


  – Dat is niet zo, zei Lina stellig. Ze is daar gisteren geweest, maar is om tien uur weggegaan.


  Eerst vroeg ik me af hoe Lina dat kon weten, maar later besefte ik dat Oscar bij haar in de klas zit.


  – Oscar zei tijdens de overhoring opschepperig dat Hannamaria niet van hem had kunnen afblijven, zei Lina vervolgens. En dat Mikaela toen kwaad was geworden en was weggegaan.


  Het was dus waar wat er werd gezegd! Mikaela en Hannamaria waren verliefd op dezelfde jongen!


  – Hij had er toch wel iets van kunnen zeggen?


  – Blijkbaar vond hij het wel leuk.


  – Ze is misschien teruggekomen nadat Hannamaria naar huis was?


  – Zo te horen niet.


  – Wie van de twee vindt hij nou leuk?


  – Geen idee. Ze is dus nog steeds niet thuisgekomen?


  – Nee. Ik kwam haar moeder tegen in de bus ... en die probeerde me uit te horen ... over waar Mikaela is, zei ik hijgend. Uit de kleine lampjes op de display maakte ik op dat ik een flinke helling omhoog fietste.


  – Misschien houdt ze zich bij Hannamaria schuil, zei Lina.


  – Denk je? Niet als ze net ruzie om Oscar hebben gehad.


  Lina had een rood glimmend gezicht. Ze was opgehouden met fietsen en hijgde onhoorbaar.


  Mijn display begon te knipperen. Ik was ook klaar. – Zo is het wel genoeg, zei ik hijgend. Ik moet ook nog zwemmen. En naar huis. En de hond uitlaten.


  De hond.


  – Weet je wat er vanochtend is gebeurd! riep ik uit toen we ons naar de douches sleepten. Zonder haar antwoord af te wachten, begon ik van Tingeling te vertellen.


  Hoofdstuk 6


  Nadat ik uit de bus was gestapt, jogde ik naar huis. Het hele stuk liep bergopwaarts. Toen ik goed en wel met loodzware benen naar binnen strompelde, verlangde ik ernaar om weer te douchen en daarna op mijn bed neer te ploffen, ook al was het nog niet eens zes uur. Maar na het gebruikelijke enthousiaste welkom met haar beer, haar bal en de hele reutemeteut, had ik niet het lef om Woef weer alleen maar in de achtertuin uit te laten. Ik moest die wandeling met haar maken, ook al zou ik er dood bij neervallen.


  Het licht brandde in het atelier van mijn moeder, maar ik zag mijn vader nergens. Misschien was hij bij haar in het atelier? Hij hield ervan om toe te kijken als ze aan het werk was.


  Ik hield mijn trainingspak aan, maar trok mijn zeiknatte gympen en sokken uit. Op de terugweg was ik met mijn hoofd constant bij Tingeling geweest zodat ik alle plassen over het hoofd had gezien. Het feit dat Linus nog niets van zich had laten horen maakte me ongerust.


  Ik was in de gang op zoek naar mijn kaplaarzen en herinnerde me toen dat ze in de garage waren blijven staan nadat mijn vader en ik de laatste keer samen de auto hadden gewassen. Op blote voeten sloop ik door het washok. Zoals elke vrijdag zaten de wasmanden vol met mijn vaders was die hij de hele week had opgespaard. Toen ik de garagedeur opendeed, zocht ik op de tast naar het lichtknopje rechts van de deur, maar het licht brandde al.


  De auto van mijn vader stond in de garage, precies zoals hij had gezegd.


  – Pappa?


  Mijn vader was er niet. Mijn laarzen stonden echter naast de deur.


  Ik was net van plan om even om de Volvo heen te lopen om snel even naar de haperende motor te kijken, toen Woef zielig jankend door het washok kwam aansjokken.


  – Ik kom eraan, zei ik.


  De auto moest maar wachten tot na de wandeling.


  Op hetzelfde moment dat ik met Woef aan de riem de garage uitliep, ging de voordeur van het witte stenen huis van de buren open en kwam Linus naar buiten.


  Eerst was ik blij. Daarna ongerust. Hij had me niet gebeld, hoewel hij dat wel had beloofd. Dit kon maar één ding betekenen: Tingeling was er niet meer. Ik bedacht dat ik hem moest proberen te troosten, hem misschien even een knuffel moest geven.


  Toen schoot me iets verschrikkelijks te binnen. Ik droeg nog steeds mijn zweterige trainingspak! Je kunt het toch niet maken iemand troostend te omhelzen terwijl je naar zweet stinkt!


  Tot mijn schrik zag ik dat Linus recht op me afkwam. Hij was waarschijnlijk op weg om ons over Tingeling te vertellen.


  De Fiat van mijn moeder stond op de oprit. Ik kon net achter de auto wegduiken voor Linus me zou zien.


  Maar Woef werkte bepaald niet mee. Ze jankte zachtjes en trok aan de riem terwijl ik op mijn hurken als een spion door de autoruiten gluurde. Ze gaf een flinke ruk en trok me omver. Ik lag plat op de grond toen Linus achter de auto tevoorschijn kwam.


  – Waarom lig jij daar?


  Ik hoefde hem niet aan te kijken, want de verbazing hoorde ik al aan zijn stem. – Goed werk, zei ik. Ik ging rustig staan en wees naar de auto.


  – Ik moest er even naar kijken. Dit herfstweer is slecht voor de roestbescherming aan de onderkant, maar het ziet er nog wel aardig uit.


  – Aha, zei hij.


  – Houd je van auto's?


  – Nee, maar jij zo te zien wel.


  – Al van kleins af aan sleutel ik met mijn vader aan de auto.


  – Kun je zelf rijden?


  – Alleen starten en een beetje sturen. Jij wel dan?


  – Ik wel, ja. Ik heb al op een tractor en in een auto gereden op de grindweg bij mijn opa op het platteland. Hij zweeg een tijdje en keek ernstig. – Ik was op weg naar jou, zei hij.


  – Hoe gaat het met Tingeling?


  – Het gaat wel. Ze heeft haar dijbeen gebroken, dus ze hebben haar geopereerd en een spalk aangelegd.


  – Wordt ze weer beter?


  – We weten nog niet of ze weer zal kunnen lopen. In dat geval ... Hij slikte, keek naar beneden. Ik had zelf ook een brok in mijn keel en wachtte geduldig.


  – Vind je het moeilijk? vroeg ik ten slotte zacht.


  – Ja, en leeg vanbinnen. Ik gooide net, zoals elke middag, een stukje worst op de vloer, maar er kwam niemand om het op te eten.


  Ik knikte.


  – Weet je wat ik denk? zei hij even later.


  – Nee, antwoordde ik eerlijk.


  – Dat de automobilist die haar heeft aangereden iemand hier uit de buurt moet zijn. Wie zou anders die smalle grindweg nemen? Er zijn daar geen borden. Alleen mensen die hier wonen weten waar die weg uitkomt.


  Het zou natuurlijk kunnen zijn dat er iemand verkeerd was gereden, maar er zat wel iets in, dacht ik. Ik kreeg een idee. – Zullen we kijken welke auto’s er via de grindweg rijden?


  – Ja! Misschien zien we wel een auto met een gedeukte voorkant. Het moet een enorme klap geven als je een rottweiler aanrijdt.


  – Het kan zijn dat die auto al gerepareerd is of bij de garage staat. Maar het is het proberen waard.


  We liepen in de richting van de grindweg. Woef trok aan de riem en probeerde een spoor op te snuiven. Al gauw lieten we de straatlantaarns achter ons.


  – Je bent toch niet bang in het donker, hè? vroeg Linus.


  – Duisternis is slechts afwezigheid van licht. Simsalabim! Ik haalde een zaklamp uit mijn jaszak.


  – Die heb ik altijd bij me, zei ik. En pen en papier.


  – Waarom?


  – Een paar jaar geleden is er ingebroken in het zomerhuisje van mijn opa en oma. De dieven hadden veel sporen achtergelaten en de buurman had het kenteken opgeschreven van een vreemde auto die hij op hun erf had gezien, maar de politie had geen tijd om het uit te zoeken.


  – Dus jij vond de politie te laks? zei hij met een grijns.


  – Ik vind dat alle slachtoffers van misdaad hulp van de politie horen te krijgen.


  – Als je bij de politie zou werken, zou je op den duur net zo worden als de anderen. Alleen tijd voor moord en roof en andere grote misdrijven.


  – Dat zou kunnen. Maar ik wil toch proberen ook dit soort misdaden op te lossen.


  We hadden tot nu toe geen extra licht nodig. Het schijnsel van de lantaarns bij de huizen verderop reikte tot aan de weg. We waren bijna bij de T-splitsing toen we een auto op de grindweg hoorden. Al gauw werden we door de koplampen verblind. Terwijl de auto linksaf sloeg, tastte ik naar mijn notitieboekje.


  – Volgens mij stonden de letters JÖNS op het nummerbord, zei Linus. Maar ik heb de voorkant van die Volvo niet goed kunnen zien.


  – Het was een Audi, corrigeerde ik hem.


  Niemand is perfect. De vader van Linus heeft dezelfde Volvo V70 als mijn vader, dus hij had het verschil moeten zien. Hij kreeg een schattige rimpel tussen zijn wenkbrauwen toen hij me aankeek.


  – Een Audi en een Volvo lijken wel wat op elkaar, zei ik troostend.


  Ze hebben allebei vier wielen en een carrosserie.


  Hij knikte tevreden.


  De achterlichten van de Audi brandden een tijdje alvorens bij het eerste huis na de kruising uit te gaan. De bestuurder ging het huis binnen. We liepen er snel naartoe om de auto te bekijken. Het was een Audi Avant. Zonder schrammen op de koplampen of de bumper.


  – Ik wil het toch even checken, zei ik.


  – Wat?


  – Wacht even, ik vertel het je zo.


  Ik stuurde een sms’je naar de Rijksdienst voor het Wegverkeer en kreeg meteen antwoord. De eigenaar van de auto was Katrin Hansson uit Grödinge. Waarschijnlijk stonden we nu voor haar huis.


  Het telefoonnummer kreeg ik te pakken via de nummerinformatie en ik toetste het in. Een meneer nam op:


  – Hansson.


  – Ja, hallo, ik bel van ...eh ... eh ... de garage en we hebben helaas problemen met de factuur voor de reparatie van uw auto.


  – Ik heb mijn auto helemaal niet laten repareren, zei hij en hing op.


  – Die Audi kunnen we vergeten, zei ik.


  Linus haalde zijn schouders op.


  – Mijn vader werkt daar, zei hij en hij wees in het donker.


  – Op het industrieterrein?


  – Nee, verderop, achter die huizen. In dat gebouw zit ook een garagebedrijf.


  – O, dan weet ik het wel. Mikaela en ik hebben daar afgelopen zomer vakantiewerk gedaan.


  – Bij Kalle's garage?


  – Nee, op het kantoor waar je vader werkt. We moesten papieren sorteren en spullen ophalen voor ene Harry. Ik heb Kalle gevraagd of ik in de garage mocht sleutelen, maar hij lachte me alleen maar uit. Werkt Harry daar nog steeds?


  – Nee, mijn vader en Kalle delen nu dat kantoor. Ik heb hem een paar keer ontmoet toen ik daar folders aan het vouwen was. Mijn moeder wil niet dat ik dat thuis doe. Ze vindt dat het dan zoń rotzooi wordt. Bovendien heeft mijn vader een veel coolere computer dan ik, dus daar kan ik dan mooi gebruik van maken.


  We gingen terug naar de T-splitsing en liepen over de grindweg in de richting van de hoofdstraat.


  – Heb je daar met Woef getraind? vroeg Linus terwijl hij in de richting van het rode huisje van de hondenclub knikte.


  – Nee. Ze is opgevoed met de HVS-methode.


  – Wat is dat?


  – Heel veel snoep. En Tingeling?


  – Wij hebben haar ook zelf getraind. Maar niet goed genoeg dus. Anders was ze niet weggelopen.


  Op de weg naderden weer autolichten. Toen de wagen dichterbij kwam, herkende ik hem.


  – Het lijkt de auto van mijn vader wel, zei Linus.


  Hij begint het al een beetje te leren, dacht ik. Bovendien realiseerde ik me dat de vriend van de moeder van Mikaela ook een Volvo V70 had.


  – Het is Samuel, zei ik.


  Hij reed ons langzaam voorbij. Ik zwaaide, maar zag niet of hij terugzwaaide.


  – Mijn vader zou hier nooit rijden, zei ik. Er zijn veel te diepe kuilen. Zo verniel je het onderstel.


  We waren bij het eenzame rechte stuk gekomen waar Woef en ik Tingeling hadden gevonden. In de verte hoorde je het geluid van de banden van het verkeer op de hoofdstraat. Voor de rest was het stil en donker.


  Peinzend keek ik naar de bosjes waar ze had gelegen. Het was zo’n twee meter van de weg af. – Wat vreemd eigenlijk dat ze achter de bosjes lag, zei ik.


  – Die stomme idioot die haar heeft aangereden, heeft haar vast daar naartoe gesleept, zodat niemand haar zou vinden. Hij heeft haar zwaargewond achtergelaten.


  – Ik denk dat de meeste mensen zich twee keer bedenken voor ze een rottweiler van bijna zestig kilo aanraken. Behalve als ze de hond kennen, natuurlijk.


  – Er zijn niet veel mensen die haar kennen. Zo lang wonen we hier nog niet.


  – Misschien is ze ernaartoe gekropen. Gewonde dieren zoeken altijd bescherming.


  Hij haalde zijn schouders op. Helemaal onmogelijk was het niet.


  – Als ze op de weg was blijven liggen, was ze misschien eerder ontdekt, zei hij bitter.


  – Of opnieuw aangereden.


  Op dat moment werd de stilte verbroken door een oorverdovend lawaai van motoren en een oogverblindend licht doorkliefde het duister. Er scheurden twee auto’s met hoge snelheid op ons af.


  Bliksemsnel sprongen we opzij.


  – Zijn ze nou helemaal krankzinnig geworden! gilde ik.


  Ik werd verblind en kon van de voorste auto niet meer zien dan dat het een donkere bestelwagen was. Maar de achterste - een splinternieuwe Mercedes-Benz - werd een ogenblik verlicht. Wat een gave auto! Ik bewonderde hem een beetje te lang, maar had toch bijna het hele kenteken kunnen zien. Alleen het laatste cijfer wist ik niet zeker. Was het een drie of een acht? Of misschien een negen? Ik gokte op een drie en stuurde opnieuw een sms’je naar de Rijksdienst voor het Wegverkeer, maar ik kreeg een berichtje terug dat dat kenteken niet bestond.


  – Ik zoek het wel even op internet op, zei ik.


  – Wat een idioten! Het zou me niks verbazen als degene die haar heeft aangereden met een soort rally bezig was. In dat geval had Tingeling geen schijn van kans.


  We bleven nog tien minuten wachten, maar er kwamen geen auto’s meer langs. Woef begon ongeduldig aan zijn riem te trekken.


  – Zullen we stoppen? vroeg ik.


  Linus knikte zwijgend. – Ga je Samuel niet bellen met je nepverhaal over die garage-factuur? vroeg hij toen we al een eindje hadden gelopen. Net als je … eh …


  – We kennen hem, zei ik bars.


  – Daarom kan hij Tingeling nog wel hebben aangereden.


  Ik haalde mijn schouders op, toetste het nummer in van de vaste telefoon in Mikaela’s huis en probeerde mijn stem te verdraaien:


  – Goedenavond, ik bel van ... eh ... garage Andersson ...


  – Lieve Ditte, geen flauwe kul nu, zei Samuel. Mikaela is nog steeds niet thuis. Bel later maar. Hij hing op.


  – Hij trapte er niet in, zei ik.


  – Geen wonder, eh … garage Andersson.


  – Daar lag het heus niet aan. Hij zag waarschijnlijk op de nummermelder dat ik het was.


  – Is Mikaela nog niet thuis?


  – Nee.


  – Jullie zijn toch vriendinnen?


  – Wat dan nog?


  – Niks.


  Argwanend keek ik hem aan. Waarom vroeg hij zoveel over Mikaela? Hij was toch niet verliefd op haar? Wat een toestand zou dat zijn. Ik was verliefd op Linus. Die verliefd was op Mikaela. Die verliefd was op Oscar. Net als Hannamaria. Ik had zin iets gemeens te zeggen, zodat Linus de mooie ogen van Mikaela zou vergeten.


  – Ze heeft mijn fiets gejat!


  – Waarom?


  – Om te klieren.


  – Hoe weet je dat zij het heeft gedaan?


  – Mijn fiets is blauw met witte strepen.


  – Blauw met witte strepen?


  – Mijn moeder is ... kunstenares.


  – Volgens mij heb ik jouw fiets gezien!


  – Waar dan?


  Ik dacht dat hij zou zeggen: bij Mikaela op het erf.


  – Bij dat oude huis aan het meer.


  – Maar daar woont Hedvig.


  – Wie is dat?


  – Ach, die is hartstikke gestoord. Ze gilt en schreeuwt als een gek wanneer je een paar appels van haar bomen pikt.


  – Oh?


  Ja, dat klonk natuurlijk niet zo vreemd. Ik vertelde hem alles wat ik van Hedvig wist.


  – Haar gezin is bij een ongeluk om het leven gekomen en daarna heeft ze alles om zich heen verwaarloosd. En er is geen buur die het met haar uithoudt.


  Linus leek er nog niet helemaal van overtuigd dat Hedvig inderdaad zo gestoord was, maar gaf geen commentaar. – Zullen we gaan kijken of je fiets er nog staat?


  Ik knikte. We waren er eigenlijk al bijna. We moesten alleen nog het paadje rechts inslaan en dan doorlopen tot we bij de bouwval waren. Nu kwam mijn zaklamp wel van pas, maar ik gebruikte hem alleen zo nu en dan om te kunnen zien waar het pad liep.


  Het huis van Hedvig is misschien ooit wit geweest, maar de muren hadden intussen een vuilgrijze kleur gekregen. Op diverse plekken was het pleisterwerk van de muur afgebladderd en het hele dak was bedekt met mos. Het erf liep steil naar beneden en zag er verwilderd uit, met hoog gras en een veld vol manshoge berenklauw.


  Binnen brandde licht, een kogelronde lamp hing aan het plafond in de keuken en op de bovenverdieping scheen een zwakker licht. Hedvig zagen we niet.


  Mijn fiets ook niet.


  – Hij stond daar echt tegen de muur, zei Linus eigenwijs. Alsof hij dacht dat ik hem niet geloofde.


  Dat was ook zo. Ik dacht namelijk te weten waar mijn fiets wel was. Bij Mikaela.


  – We kijken even achter het huis, fluisterde ik.


  We probeerden zachtjes rond het huis te sluipen, maar de vele gevallen bladeren ritselden onder onze laarzen. Even onopvallend als een kudde neushoorns schoven we met onze voeten door het bladerdek. Stapje voor stapje, terwijl de zenuwen door ons lijf gierden.


  Woef en ik gingen voorop en Linus liep een paar stappen achter mij. Dacht ik, want toen ik opeens stil bleef staan, botste hij met z’n hele lijf tegen me op.


  – Au!


  Woefs blaf klonk als een echo.


  Op dat moment zag ik iets aan de achterkant van het huis. Er stond een fiets tegen de muur. In het donker was het moeilijk de kleuren te onderscheiden. Ik wilde net mijn zaklamp aandoen, toen een woedende stem begon te schreeuwen.


  – Vandalen! Nu is het afgelopen ...


  We bleven niet staan om te horen wat ze allemaal nog meer op haar hart had. Pas toen het licht van het huis van Hedvig nog slechts als een stip tussen de boomstammen te zien was, durfden we te stoppen om op adem te komen.


  Linus hijgde hevig, maar ik had nog wel een stukje kunnen rennen.


  – Heb je de fiets kunnen zien? vroeg Linus terwijl hij moeizaam ademhaalde.


  – Nee. Zullen we een andere keer teruggaan?


  Ik zag aan de rimpels tussen zijn wenkbrauwen dat hij aarzelde, maar hij zei in elk geval geen nee. Ik kon dus ondanks alles met een tevreden gevoel op deze avond terugkijken. Linus en ik hadden nu twee gemeenschappelijke hobby’s: jagen op degene die Tingeling had aangereden en zoeken naar mijn fiets. Geen slecht begin van een vriendschap!


  – Ga je morgen naar de disco? riep hij me na toen ik al op weg was naar onze voordeur.


  – Welke disco? zei ik zonder na te denken.


  O, stommeling! Het is niet cool om dat niet te weten.


  – Oh, je bedoelt de disco!


  Hij keek me aan, wachtte waarschijnlijk op een antwoord.


  – Misschien, zei ik.


  Hij knikte en zwaaide nonchalant naar me.


  Ik keek hem na terwijl Woef piepte, jankte en kwispelend met haar snuit tegen de voordeur duwde. Zij kon mijn verwarring niet begrijpen. Als hond doe je iets. Of je doet het niet. Zo simpel is het voor zo’n dier. Terwijl ik naar de deur liep, stopte ze met het gepiep en gezeur waar ik bijna gek van werd.


  Waarom vroeg Linus of ik naar de disco ging?


  1. Omdat hij graag zou willen dat ik ging?

  2. Of omdat hij gewoon nieuwsgierig was?


  Wat moet ik doen? Het populaire groepje uit mijn klas ging altijd naar de disco van het jeugdcentrum als er ergens anders geen feestje was. Wat als ze daar allemaal zouden zijn? En mij in het bijzijn van Linus zouden pesten, bijvoorbeeld omdat ik fout danste? Foute kleren droeg of me fout had opgemaakt? Omdat ik fout ben.


  Ik ga niet.


  Hoewel, dan zou ik Linus ook niet zien. Heel veel stelletjes hebben in de disco iets met elkaar gekregen. Misschien krijgt Linus ook wel iets met iemand, met Ebba of met Hannamaria. Ik zou het niet kunnen uitstaan hen op het schoolplein hand in hand te zien lopen of achter de gymzaal te zien zoenen.


  Ik moet erheen!!


  Maar wat moet ik dan aantrekken? Wat is het leven toch ingewikkeld! Was ik maar een hond!


  Opeens bedacht ik dat ik Mikaela zou kunnen sms’en. Ik hoefde haar niet uit te horen over waar ze zat, ik wilde alleen advies.


  Wat moet ik aan voor de disco? Snel antwoorden alsjeblieft! Ditte. ’ Ik drukte op ‘verzenden’.


  Hoofdstuk 7


  Toen ik naar de voordeur liep, zag ik licht door de kieren van de grote garagedeur. Ik had het licht uitgedaan toen ik er wegging. Stond mijn vader aan zijn auto te sleutelen?


  Een geluid dat uit de garage kwam was het antwoord op mijn vraag. Zo’n gepiep dat pijn doet aan je oren en tanden, hetzelfde geluid als wanneer iemand met zijn nagels over het bord krast.


  Ik liep gauw ons huis binnen, trok mijn jas uit, schopte mijn kaplaarzen uit en droogde snel de poten van Woef.


  Ik ben al jaren het hulpje van mijn vader. Hij beweert weliswaar dat ik het verschil tussen een moer en een bout niet zie, maar we hebben het gezellig samen. Aan de auto sleutelen is echt ons ding. In onze garage: de sleutelgarage van Nisse en Janne.


  Ik gaf Woef een bot om op te kauwen, zodat ze voorlopig even rustig zou blijven en holde naar de garage. Mijn vader stond in een onnatuurlijke houding over de motorkap gebogen.


  – En wat gebeurt hier? zei ik terwijl ik probeerde een politieman te imiteren.


  Mijn vader deinsde achteruit en stootte zijn hoofd toen hij rechtop ging staan. – Shit meid, wat laat jij me schrikken!


  Hij staarde me aan. Op zijn voorhoofd zag ik een ader kloppen.


  Ik greep naar een steeksleutel en zwaaide die als een wapenstok in de lucht. – Hiervan moet aangifte worden gedaan. Uw rijbewijs alstublieft ...


  – Hou even op, zeg! Hij klonk zeurderig en zijn hoofd was rood geworden.


  – Humor, pappa, humor! Wacht even, dan doe ik mijn overall aan.


  Aan een haakje aan de muur hing mijn werkoverall, die sterk naar benzine, olie en een antiroestmiddel rook. Nu had mijn vader - zoals altijd - moeten zeggen: ‘wat zou ik zonder je moeten, Nisse?’


  Maar dat zei hij niet. – Ik heb geen hulp nodig, zei hij bars.


  – Maar ik ... – Dit is geen spelletje.


  Woef was kennelijk uitgekauwd op haar bot en kwam aandraven met een beer in haar bek. Niemand van ons had tijd om met haar te spelen. Ik draaide me om en keek mijn vader beledigd aan. Wilde hij daarom niet mee naar het zwembad? Hij wilde zonder mij aan de auto sleutelen.


  – Je hebt op een vrijdagavond toch wel iets beters te doen? zei hij op een iets mildere toon.


  – Bedoel je roken, zuipen en achter de jongens aan zitten?


  Hij schrok. – Wat?


  – Ik wil je graag helpen, zei ik op jengelende toon.


  – Maar meiske, je hebt toch wel vriendinnen om mee uit te gaan. Zonder dat je hoeft te ... eh.


  – Roken en zuipen, zei ik op scherpe toon, omdat ik wist dat hij daar zo’n hekel aan had. Maar ik vond het ook niet leuk dat hij me meiske noemde.


  – Wat doe je? zei ik. Ik dacht dat je zei dat de motor stuk was.


  Mijn blik gleed langs de glanzende zilverkleurige lak tot mijn oog op iets viel, rechts aan de voorkant. Het leek wel een deuk. Maar misschien was het alleen maar een schaduw, dacht ik toen. Ik deed een stap naar voren om ernaar te kijken, maar mijn vader ging ervoor staan.


  – Nu wil ik met rust gelaten worden. Ga maar ...


  Hij maakte zijn zin niet af, maar maakte een gebaar waaruit ik duidelijk kon opmaken dat hij wilde dat ik wegging.


  Ik voelde plotseling een ijskoud brok in mijn maag. Ik was kennelijk niet goed genoeg. Ooit heb ik eens een paar woorden opgevangen van mijn oma, woorden die niet voor mijn oren waren bestemd. Ook mijn vader heeft zelf een keer iets dergelijks gezegd, toen hij niet wist dat ik luisterde.


  – Je had me niet weggestuurd als ik een jongen was geweest, zei ik.


  – Wat?


  – Je had liever een zoon gehad.


  – Maar dat is niet waar, je ...


  – Dat heb je zelf gezegd. Je had een echte Nisse gewild. Ik draaide me abrupt om en liep naar buiten. Ik had tranen in mijn ogen en ik wilde niet dat hij dat zou zien.


  Typisch! Afrodite stond te huilen. Een echte knul, een Nisse zou zijn vuist tegen de muur hebben geslagen.


  Hoofdstuk 8


  In mijn kamer staat een hemelbed met witte tulen gordijnen en stroken. Mijn vader heeft het gemaakt. Ik heb er heel lang om gezeurd en op het laatst heeft hij toegegeven. Inmiddels vind ik het bed door al die tierelantijntjes wel wat kinderachtig, maar omdat mijn vader het heeft gemaakt, doe ik het niet weg.


  Ik heb natuurlijk ook nog andere meubels: een bureau, een stoel, een boekenkast, een kledingkast met spiegeldeuren en een ladekast met veertien lades.


  Maar mijn bed is het belangrijkst. Daar lig ik als ik slaap, droom, lees of naar muziek luister. Of als ik verdrietig ben.


  Hoe kon hij! Mij als een klein kind wegjagen! Ik heb hem al zo vaak bij het sleutelen geholpen. Ik had echt wel iets nuttigs kunnen doen. Ik moest denken aan de manier waarop hij voor me was gaan staan. Heel even kwam de gedachte in me op dat er echt een deuk in de auto zat, maar dat denkbeeld liet ik al snel varen. Ik had het vast verkeerd gezien. Maar ik nam me wel voor er de volgende ochtend bij daglicht naar te kijken, zodat ik er niet langer over hoefde te piekeren.


  Toen ik weer wat tot bedaren was gekomen, ging ik rechtop zitten en begon ik in oude fotoalbums te bladeren uit de tijd dat mijn vader en moeder nog jong waren. Uit de tijd dat ik er nog niet was.


  Ze waren slank. Mijn moeder was blond, mijn vader had zwart haar. Op elke foto stonden die twee dicht tegen elkaar aan, soms met wat vrienden op de achtergrond.


  Daarna werd ik geboren en ik zag er op alle foto’s uit als een klein gezwel, kijkend over de schouder van mijn moeder, zittend op mijn vaders schoot of op de bank tussen hen in, met mijn benen opgetrokken. Hun vrienden stonden niet meer op de achtergrond.


  Mijn moeder ziet haar oude vriendinnen nog wel. Dan drinken ze wijn en lachen ze tot in de kleine uurtjes. Uitsluitend doordeweeks.


  Als mijn vader in het weekend thuiskomt, wil hij in alle rust eten, met alleen zijn gezin. Op zaterdag en zondag heeft hij geen puf om met mensen af te spreken. Ook heeft hij altijd veel te doen, bijvoorbeeld het hout van de vensters verven, het glas met stopverf vastzetten en de scharnieren oliën. Daar mag ik nooit bij helpen.


  Als ik een jongen was geweest, had hij me vast gevraagd hem bij sommige dingen te helpen. Dat weet ik zeker, ook al zegt mijn moeder dat ik het mis heb. Dat mijn vader meer van me houdt dan van wie of wat ook. Dat hij dol op me is.


  Maar dat geloof ik niet. Hij is dol op mijn moeder.


  Een kind kreeg hij op de koop toe. Een meisje nog wel. En nu wil hij niet eens met me zwemmen of samen met me aan zijn auto sleutelen.


  Ik haat hem!
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  Toen ik de volgende ochtend opstond was mijn vader niet thuis. Ik was nog steeds boos op hem, dus nam ik niet eens de moeite mijn moeder te vragen waar hij was. Ik ging naar de garage om naar de auto te kijken, maar die was weg.


  Mijn moeder en ik gingen - zoals elke zaterdag - samen het huis schoonmaken en daarna boodschappen doen. Maar eerst belde ik Jo. Het was niet moeilijk haar over te halen om die avond met me mee te gaan, integendeel. Als ze geen wedstrijden met haar paarden heeft, gaat ze vaak naar de disco, maar dan wel in de stad met haar nicht Leia.


  Mikaela had nog niets van zich laten horen, maar Jo beloofde me te komen helpen om kleren uit te kiezen. Twee uur voordat de disco openging, kwam ze naar me toe. Toen ze mijn spijkerbroek en T-shirt zag, schudde ze zwijgend haar hoofd met de glanzend zwarte krullen. Zelf zag ze er hartstikke goed uit in haar zwarte truitje en strakke zwarte broek.


  – Dat kun je echt niet dragen, zei ze beslist.


  – Ik houd van spijkerbroeken.


  – En ik houd van paarden, maar die neem ik ook niet mee naar de disco. Ze graaide in mijn kleerkast en vond ten slotte een geschikt rokje en truitje. Daarna inspecteerde ze met een diepe zucht mijn haar en mijn gezicht.


  Ik trok me er niks van aan. Nou, een beetje dan misschien.


  Maar toen ik een uur later dat knappe meisje in de spiegel zag, vergaf ik het haar. Ze had een klein wonder verricht. Ik kon nauwelijks geloven dat ik dat was. Die zachte blonde krullen en grote blauwe ogen. Alles glansde aan me. Zelfs mijn kamer glom.


  Al gauw ontdekte ik dat die glinstering de make-up was die Jo op mijn wangen had aangebracht. Alleen maar hier en daar een beetje. Toen we naar beneden gingen, zaten mijn vader en moeder op de bank.


  – Oh, wat zijn jullie mooi! riep mijn moeder uit. Je wordt toch wel thuisgebracht?


  – Thuisgebracht? vroeg ik blozend. Ik dacht natuurlijk aan Linus.


  – Ze hebben naar Mikaela gezocht, zei mijn moeder. En ze hebben flyers op de lantaarnpalen geplakt met daarop een foto van haar en een telefoonnummer.


  – De politie?


  – Nee, de moeder van Mikaela en Samuel. Wat moet het vreselijk zijn alleen maar te kunnen wachten.


  – Rustig maar, mamma.


  – Maar zullen we je ophalen ...


  – Nee, dat wil ik niet!


  – Ze hoeft immers alleen maar de heuvel op te lopen, Stella, zei mijn vader.


  – Ja, ja, zei mijn moeder. Maar ze zag er bezorgd uit.


  – Ditte kan toch bellen als ze weggaat? zei Jo.


  De frons op het voorhoofd van mijn moeder verdween. Aan mijn mobieltje had ze niet gedacht. Zij is niet zo’n moeder die voortdurend belt en checkt waar je mee bezig bent, zoals veel andere moeders doen. Ze belt alleen als ze een boodschap heeft, bijvoorbeeld ‘haal even wat melk’.


  – Goed, zei ze. Een gezellige avond dan maar! Ze klonk al heel wat vrolijker.


  Toen we naar buiten gingen stond er een donkergroene jeep op onze oprit.


  – Heeft je vader een nieuwe auto? vroeg Jo.


  – Nee ... wacht!


  Ik moest nog even naar binnen. – Pappa, van wie is die auto? vroeg ik.


  – Van Lelle. Over deze auto had ik het laatst. We hebben vanochtend van auto geruild. Morgen kunnen we wel een proefritje maken als je wilt.


  – Ja, leuk!


  Hoewel ik opeens bedacht dat ik niet zo enthousiast had moeten reageren. Ik was toch kwaad op hem? Bovendien had ik allerlei vragen in mijn hoofd.


  – Je hebt de motor van de Volvo dus kunnen repareren? vroeg ik.


  – Uiteraard.


  Jo trok ongeduldig aan mijn arm. – Kom nou!


  Ik liet de auto voor wat hij was en we liepen de deur uit. Langs de weg zagen we de opsporingsberichten waar mijn moeder het over had gehad. Ze zaten tegen lantaarnpalen en verkeersborden geplakt. Foto’s van Mikaela met eronder de tekst ‘Wie heeft haar gezien?’


  – Mikaela is niet goed bij haar hoofd dat ze zomaar wegblijft, zei Jo. Ik zou dat mijn moeder nooit aandoen.


  Ik misschien wel, als ik heel erg kwaad zou zijn, maar ik hield mijn mond. Buiten de disco hingen veel jongeren rond, maar de meesten waren al naar binnen. Ik zag hen als dansende schaduwen achter de beslagen ramen. We betaalden de entree en gaven onze jassen af in de garderobe.


  Het enige wat ons toen nog restte, was opgeslokt te worden door de dreunende muziek en de flikkerende lichten.


  Jo baande zich een weg door de menigte en trok me mee naar de dansvloer. Nog geen minuut nadat ze was begonnen te swingen, werden we al door een groepje jongens omringd.


  Maar Linus was nergens te bekennen. Hij zou toch komen? Hij was de reden dat ik daar was.


  Toen er ter afwisseling folkmuziek uit de luidsprekers kwam, wurmde ik me tussen de dansende stelletjes door. Ik had iemand gezien met wie ik wilde dansen: Linus. Wat zag hij er goed uit in zijn donkere trui en broek!


  Ik had geen idee hoe ik hem de dansvloer op zou krijgen, maar ik dacht dat het wel goed zou komen als ik eenmaal voor hem zou staan.


  Hij zag me al snel en keek verbaasd. Alsof hij me daar helemaal niet had verwacht. Of was het omdat ik van de dansvloer af kwam? Ik wilde net mijn veel geoefende glimlach laten zien, toen ik een harde klap recht op mijn mond kreeg.


  – Oeps, sorry! zei een jongen beleefd en danste verder. Mijn glimlach veranderde in een grimas. Het deed pijn.


  – Hoe gaat het? zei Linus. Je bloedt.


  Ik draaide me om en holde naar het toilet. De spiegel liet de schokkende waarheid zien. Ik zag er niet meer uit als een discokoningin. Eerder als een vampier die zojuist zijn tanden in een sappige slagader had gezet. Bezorgd voelde ik aan mijn tanden. Er zat er toch niet eentje los?


  Al mijn tanden zaten nog op hun plaats. Maar mijn trots was gekrenkt.


  Ik poetste het bloed met toiletpapier weg en sloot me op in een toilethokje.


  Daar zat ik dan met mijn van pijn kloppende mond. Ik luisterde naar meiden die binnenkwamen en elkaar geheimen vertelden, waarbij de een na de andere jongensnaam de revue passeerde. Toen spitste ik mijn oren. Ik hoorde iemand ‘Mikaela’ zeggen.


  – ... staat ze in de krant.


  – Wat zal die verrekt arrogant worden.


  – Dat is ze nu al. Misschien wil ze dat juist. Beroemd worden. Ik vind dat ...


  Haar mening zou ik nooit te weten komen. De deur van de wc klapte achter hen dicht. Dat ze het over ‘mijn’ Mikaela hadden wist ik zeker. Ook dat er over haar vermissing iets in de krant zou staan. Doordat ik zowel het begin als het eind van het gesprek had gemist, wist ik niet in welke krant. In tegenstelling tot wat die meiden dachten, verwachtte ik dat Mikaela dat helemaal niet leuk zou vinden.


  Als heel Zweden wist dat ze was weggelopen, was het veel moeilijker om terug te komen. Ik graaide mijn mobieltje uit het kleine zwarte handtasje dat ik van mijn moeder had geleend.


  ‘Kom naar huis. Je staat in de krant. Ditte.’ Ik stuurde het sms-berichtje naar het mobieltje van Mikaela.


  Daarna kon ik alleen maar hopen dat ze het zou lezen en zou begrijpen dat het tijd was om terug te komen.


  Op dat moment hoorde ik de stem van Jo. – Ditte! Hallo! Ik deed de deur open.


  – Jemig! Wat heb jij gedaan?


  – Ik?! zei ik zo heftig dat mijn lip weer begon te bloeden.


  Ze boog zich naar me toe en bekeek mijn pijnlijke lippen aandachtig. – Je krijgt een dikke lip.


  – Ik ga maandag niet naar school! Hij mag me zo niet zien!


  Het was eruit voor ik het wist.


  – Wie? Met haar ogen half dichtgeknepen keek Jo me nieuwsgierig aan.


  Ik wilde het niet zeggen. Met een fronsend voorhoofd waarin duizend rimpels zaten, maakte ze haar ongenoegen kenbaar.


  – We zijn toch vriendinnen, Ditte?


  – Ja ...


  – Toe nou! Wie?


  – Linus.


  Ze knikte langzaam. – Ik had het kunnen weten. Dat er meer was dan jullie gezamenlijke liefde voor honden.


  – Haal je maar niks in je hoofd.


  Ze glimlachte.


  – Wat is er nou zo leuk? mopperde ik.


  – Dat jij verliefd bent.


  – Ik ben niet verliefd. Hij is gewoon ... leuk om mee te praten. Je zegt toch niets hè?


  Haar plagerige glimlach verdween op slag. – Wat denk je wel?!


  Natuurlijk wist ik wel dat Jo niets zou zeggen.


  – Ik ga naar huis, zei ze koel. Ze liep abrupt weg met een chagrijnig gezicht.


  Ik had spijt van wat ik had gezegd. Ze had me nog nooit in de steek gelaten. Waarom zou ze dat nu wel doen?
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  Mijn vader, moeder en ik wilden die zonnige zondagochtend benutten om in de tuin te werken, maar na een paar uur hielden we het al voor gezien. Woef sprong voortdurend in de hopen met blad en verspreidde de bladeren even snel als wij ze bij elkaar harkten.


  Omdat ik van mijn vader niet aan de auto mocht sleutelen, was ik boos en zei ik niets tegen hem. Maar hij leek zich er helemaal niet bewust van te zijn dat ik kwaad op hem was. Toen we na het middageten langs Sörmlandsleden gingen joggen, zei ik nog steeds niets. Maar de weg naar mijn hart loopt via een gave jeep. Mijn moeder wilde niet mee, maar mijn vader en ik stapten die middag in de Subaru van Lelle en scheurden weg om een proefritje te maken. Tjonge, wat een kar! In zoń auto kun je gewoon niet boos blijven.


  Het voelde weer bijna als normaal, ware het niet dat hij meteen na het avondeten alweer wegging. Hij zei dat hij de Subaru moest terugbrengen en daarna meteen naar Jönköping zou doorrijden.


  Weer kreeg ik het vreemde gevoel dat er iets niet klopte. Ik kon alleen niet bedenken wat.
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  Door alle lichaamsbeweging lag ik die maandagochtend als een blok te slapen. Ik werd wakker van een geluid in de verte. Het duurde even voordat ik doorhad dat het de wekker was. Woef lag lui op mijn benen. Toen ik opstond liet ze een onwillig gebrom horen.


  Ik wankelde naar de badkamer en draaide de kraan van de douche open. Pas toen de zachte waterstraal de slaap van mijn gezicht wegspoelde, bedacht ik hoe ik zoveel mogelijk uit de eerste dag van de rest van mijn leven - zoals dat zo mooi heet - zou kunnen halen.


  Ik trok mijn spijkerbroek en trui aan die ik de avond ervoor al had klaargelegd. Voor mij geen moeilijke keuzes ’s ochtends vroeg.


  Toen ik even snel in de spiegel naar mezelf keek, werd ik geconfronteerd met een triest beeld. Mijn gezicht.


  Ik besloot om toch maar naar school te gaan. Als Linus mijn kant op zou kijken, kon ik altijd nog iets voor mijn mond houden, mijn hand of bijvoorbeeld de kraag van mijn jas.


  Mijn moeder zat in de keuken met de opengeslagen ochtendkrant voor zich. Met veel geritsel sloeg ze in een flink tempo de pagina’s om, maar verdiepte zich daarna in een artikel, nam een hap van haar boterham en begon te kauwen, blind voor haar omgeving. Haar vingers hadden zwarte afdrukken op het witte theekopje achtergelaten.


  Aha! dacht ik. Ik hoefde het alleen nog even met koolstof te bestrijken en hup, daar had ik haar vingerafdrukken. En dan? Mijn moeder kun je voor veel dingen aanklagen, maar niet voor het plegen van een misdrijf.


  Ze sloeg weer een bladzijde om. – Nee maar!


  Ik dacht eerst dat ze van mijn monsterachtige gezicht schrok, maar ze hield haar ogen op het artikel gericht.


  – Wat is er? vroeg ik.


  Ze schrok van mijn stem, alsof ze nu pas besefte dat ik daar stond. – Dat moet Mikaela zijn, zei ze zacht. Hier: een veertienjarig meisje spoorloos verdwenen na een feest in de buurt van Stockholm.


  Ik moest denken aan wat ik in de disco had gehoord. Wat als Mikaela niet naar mijn waarschuwingen had geluisterd! Nu was het te laat. Dit was het artikel waarover die meiden het in het toilet hadden gehad.


  – Het was geen feest. Ze hadden naar een film gekeken.


  – Feest staat hier. Het moet haar wel zijn.


  – Pijnlijk. Ze is vast gewoon bij ...


  Oscar, wilde ik zeggen. Toen herinnerde ik me dat Lina had gezegd dat ze dat niet dacht. Bovendien kon ik Mikaela toch niet verraden, of ze nu wel of niet bij Oscar was.


  – Bij?


  – Een vriendin.


  Mijn moeder schudde haar hoofd. – Ze hebben navraag gedaan bij al haar vrienden en niemand heeft haar gezien. Het laatste spoor is van woensdagavond net voor tien uur toen ze de woning van haar vriend heeft verlaten.


  Ik ging achter mijn moeder staan en begon over haar schouder mee te lezen.


  ‘Elk jaar verdwijnen er in Zweden ongeveer zevenduizend mensen. De meesten komen terug, bijna meteen of na enkele weken of maanden. Slechts een klein aantal wordt vroeg of laat dood aangetroffen.’


  Dood!


  ‘De vermiste tiener is een vrolijke meid maar erg eigenzinnig ...’


  Dat kun je wel zeggen, ja.


  ‘… en het zou kunnen dat ze is weggelopen. Om die reden gaat de politie vooralsnog niet uit van een misdrijf. Haar verdwijning wordt echter wel serieus genomen en de politie wil daarom graag in contact komen met mensen die meer weten over haar eventuele verblijfplaats. Haar familie doet een beroep op haar om een teken van leven te geven in het geval zij zich bewust ergens schuilhoudt.


  Ze is al eens eerder weggelopen ...’


  Hoe wisten ze dat? Toen zaten we nog in de brugklas. Ze bedoelen vast iets anders. Ik dacht even na. Het kon niet anders of ze bedoelden wat er een tijdje geleden was gebeurd. Hannamaria en Ebba hadden vast gekletst. Verwaand omdat ze werden geïnterviewd. De moeder van Mikaela zou dat echt niet aan een verslaggever vertellen.


  – Dus ze is al eens eerder weggelopen? zei mijn moeder.


  – Een jaar geleden, zei ik.


  – Waarom?


  – Ze was boos omdat haar moeder met Samuel ging samenwonen.


  – Is ze daar nog steeds boos om?


  – Weet ik niet.


  Mikaela en ik hadden het nooit over zulke dingen.


  – Akelig, zei mijn moeder. Het is net alsof ze ervan uitgaan dat ...


  – Waarvan?


  Het antwoord stond verderop in de tekst.


  ‘Rond de verdwijning zijn enkele vraagtekens gerezen die maken dat de politie de zaak serieus neemt. De bewuste avond stormde en regende het hevig. Het verdwenen meisje was niet gekleed om buiten rond te lopen. Voorts zijn in dezelfde omgeving enkele aangiftes gedaan van een mysterieuze auto die in de omgeving is gesignaleerd. Twee meisjes - van acht en elf jaar - hebben van een man een lift aangeboden gekregen. Tussen deze twee gebeurtenissen lag slechts een week. Beide meisjes waren slim genoeg om weg te rennen. Volgens getuigen ging het om een lichtgekleurde stationcar.’


  – Zo’n auto heeft toch bijna iedereen in onze wijk, zei mijn moeder.


  – En half Zweden, mompelde ik en las verder:


  ‘De politie heeft tips binnenkregen van mensen die menen het veertienjarige meisje te hebben gezien, maar die tips hebben nog niet tot haar opsporing geleid. Het meisje is een opvallende verschijning en omdat niemand met zekerheid kan zeggen haar te hebben gezien, wordt vermoed dat ze niet langdurig op straat is geweest. De politie gaat uit van diverse theorieën:

  * dat ze vrijwillig is verdwenen om zo haar vrienden te straffen

  * of dat ze wellicht zo verdrietig was dat ze zich iets heeft aangedaan

  Dit laatste wordt door haar moeder ontkend. Die zegt dat het meisje een blije en positieve tiener is die zoiets nooit zou doen.’


  – Wat denk jij? vroeg mijn moeder.


  – Hetzelfde als haar moeder.


  ‘In de omgeving bevinden zich enkele vakantiehuisjes die rond deze tijd van het jaar leegstaan. De politie is bezig deze te onderzoeken voor het geval zij zich in een ervan heeft verstopt. Het kan niet worden uitgesloten dat ze daar tegen de regen heeft geschuild en toen gewond is geraakt. Misschien heeft ze vervolgens niet de mogelijkheid gehad om op eigen kracht weg te komen of te bellen.

  De politie heeft samen met een telefoonprovider de gesprekken van haar mobiele telefoon gecheckt en het blijkt dat die avond laat haar mobieltje voor het laatst is gebruikt. Nasporing van die gesprekken heeft niet tot nieuwe informatie geleid.

  Een alternatief is dat ze een auto is ingetrokken en ontvoerd. De politie zal van een aantal bij haar bekende criminelen onderzoeken of die op de bewuste avond wellicht in de omgeving zijn geweest.’


  – Stel je voor dat er echt iets met haar is gebeurd, zei mijn moeder zacht.


  Iets verschrikkelijks bedoelde ze natuurlijk, maar dat hoefde ze niet te zeggen. Ik snapte het toch wel.


  – Ze komt wel weer boven water, zei ik. Aan een andere mogelijkheid dacht ik niet. Mikaela hield zich vast verborgen om Hannamaria te pesten. Of Oscar. Of haar moeder. Of alle drie. Dat zou echt iets voor haar zijn.


  Even speelde ik met de gedachte ook weg te lopen om zo mijn vader te straffen, omdat hij me niet aan de auto liet sleutelen. Maar ik had nauwelijks geld op zak, dus dat werd niets. Bovendien zou ik Woef nooit kunnen achterlaten.


  Ik schaafde een paar plakjes kaas af en gooide er eentje richting Woef. Ze ving het elegant op, slikte het in één keer door en hield daarna elke hap die ik nam in de gaten, in de hoop nog wat lekkers te krijgen.


  Na het ontbijt maakten Woef en ik, voor ik naar school moest, een korte wandeling in het bos.


  Op school was Mikaela alweer het gesprek van de dag. Iedereen had in de krant het nieuws over haar gelezen. Hannamaria wist niet meer dan ik. Zij had ook geprobeerd Mikaela te bellen en te sms’en, maar ze had niets van haar gehoord. Als Mikaela inderdaad was weggegaan omdat ze boos was op Hannamaria, was dat niet zo vreemd. Toch had zij de aandacht van de hele klas, die het erg interessant vond dat ze was geïnterviewd.


  Niemand lette op mijn gezwollen lip.


  Jo leek alweer te zijn vergeten dat ze in de disco kwaad op me was geweest en gedroeg zich normaal. In de lunchpauze zaten zij en ik aan een tafel samen met een paar jongens.


  – Ga je echt die hele hap in je mond doen?


  Jo prikte een gehaktballetje aan haar vork en nam er een klein hapje van.


  Ik keek naar de enorme berg aardappelpuree die ik op mijn vork had. – Wat?


  – Linus komt net de kantine binnen, zei Jo terwijl ze met haar vork wees.


  – En?


  – Ik dacht dat je hem leuk vond.


  – Zoals jij zit te loeren lijkt het er meer op dat jij hem leuk vindt.


  Ik legde mijn vork neer en dronk alleen een beetje water terwijl ik stiekem in de richting van Linus keek. Het is niet leuk om er in het bijzijn van je geheime liefde uit te zien als een hamster met volle wangzakken.


  Linus schepte warm eten op zijn bord en nam er wat salade bij.


  – Nu ben jij degene die zit te loeren, zei Jo.


  – Niet waar, ik zat alleen maar ... Ik keek naar mijn bord, haalde de lading aardappelpuree van mijn vork en begon aan een gehaktballetje. Ondertussen zat ik te bedenken wat ik zou zeggen – ... te kijken hoe vol het is in de kantine.


  – O ja?


  – We gaan met Allerheiligen naar mijn opa en oma. Die vragen altijd van alles over school.


  Jo keek me hoofdschuddend aan.


  – Ik dacht dat we vriendinnen waren, zei ze koel.


  – Dat zijn we ook.


  – Daar lijkt het anders niet op, zei ze.


  Ze liet haar bestek op het dienblad vallen zodat het rinkelend tegen het glas tikte.


  Maar ik had geen tijd om wat aardigs tegen haar te zeggen. Ik verslikte me. Linus kwam recht op ons af. Mijn hart bonsde in mijn keel op de maat van zijn voetstappen. Hij ging met zijn dienblad naast me zitten. Samir en Marko kozen ook een stoel aan onze tafel.


  – Het ziet er nu beter uit, zei Linus. Hij wees naar me met zijn vork voordat hij hem in de aardappelpuree zette.


  – Jeetje, wat zie jij eruit! riep Samir met een grijns.


  – Je zou degene eens moeten zien met wie ik gevochten heb, zei ik.


  Linus glimlachte, maar ik probeerde niet naar hem te kijken. Ik was bang dat hij zou zien hoe mijn handen trilden elke keer als hij naar me keek.


  – Hoe gaat het met Tingeling? vroeg ik.


  – Beter.


  Wat dat betekende weet ik niet en durfde het ook niet te vragen. Ik wist zeker dat ik zou gaan blozen. In plaats van door te vragen begon ik met Jo over de overhoring Engels die we die middag zouden krijgen. Pas toen de jongens over een tv-programma aan het praten waren, durfde ik weer naar Linus te kijken.


  Hij is zo knap! Ik zorgde er wel voor dat ik de andere kant opkeek zodra hij zijn warme, bruine ogen op mij richtte.


  Toen Jo en ik in de pauze naar buiten gingen, piepte mijn mobieltje.


  – Wie is het? vroeg Jo.


  – Mijn vader.


  – Wat schrijft hij?


  Ik las het eerst stil voor mezelf en daarna hardop: ‘Je houdt toch van folkmuziek? ’


  – Waarom vraagt hij dat?


  – Hij wil het vast weer goedmaken.


  – Hebben jullie dan ruzie gehad?


  – Ik was boos op hem omdat ik niet met hem aan de auto mocht sleutelen.


  – Blijkbaar wil hij het weer goedmaken.


  – Dan had hij wel ‘het spijt me’ kunnen schrijven, zei ik en ik sms’te terug: ‘Folkmuziek is stom. ’


  Toen ging de bel.


  Hoofdstuk 12


  Na de laatste les haastte ik me naar buiten in de hoop dat ik samen met Linus naar huis kon lopen. Ik zag hem buiten. Hij liep met zijn fiets aan de hand naast Samir. Ik liep achter hen aan naar de hoofdstraat, waar Samir bij de bushalte bleef staan.


  Net voordat Linus op zijn fiets wilde springen, haalde ik hem in.


  – Het gaat dus al wat beter met Tingeling? vroeg ik terwijl ik probeerde niet te hijgen.


  Hij keek verrast. Hij had me zeker niet zien aankomen. – Ja, ze gaan haar binnenkort trainen.


  – Trainen?


  – Fysiotherapie. Ze is stijf van de operatie en kan nauwelijks lopen.


  – Wanneer mag ze naar huis?


  – Dat weten we nog niet. Wil je een lift?


  Ik knikte.


  – Heb je die Mercedes nog nagetrokken? vroeg hij toen we er waren.


  Dat was ik glad vergeten. Ik was er door de ruzie met mijn vader niet aan toe gekomen. – Nee, maar ik ben het nog wel van plan.

  



  Hoewel mijn moeder thuis werkt, zien we elkaar ’s middags maar zelden. Als ze inspiratie heeft, werkt ze bijna vierentwintig uur per dag en dan heeft ze geen tijd voor onbenulligheden, zoals ik.


  Maar ik ben een zelfstandige meid. Mijn favoriete tussendoortje is warme boterhammen uit het tostiapparaat en daarna een lekker toetje. Bijvoorbeeld chocolademousse van cacao, slagroom, suiker en boter. Daarna roer ik er nog wat cornflakes en rozijnen door. Tegen mijn moeder zeg ik trouwens altijd dat ik volkorenbrood met fruit heb gegeten.


  Na mijn tussendoortje ging ik aan de computer zitten en surfte naar de website van de Rijksdienst voor het Wegverkeer. De letters en de eerste twee cijfers van het kenteken van de Mercedes-Benz wist ik zeker. Maar het laatste cijfer drie had ik niet goed. Geen hit.


  Ik probeerde het met een acht. Als resultaat verscheen de elegante Mercedes uit de S-klasse op het scherm. De auto was splinternieuw en er was nog nauwelijks mee gereden. Hij was pas twee maanden in gebruik. Twee minuten later had ik het telefoonnummer van de eigenaar, ene Moritz Kwist uit Lidingö.


  – Houd je me voor de gek? vroeg hij toen ik met het smoesje van problemen met de factuur aankwam.


  Daarna hing hij op. Nee, dacht ik en stuurde een sms’je naar Linus.


  Mijn moeder was in de keuken toen ik thuiskwam van de middagwandeling met Woef. Ze was koffie aan het zetten.


  – Hoe was het vandaag op school?


  – Goed, zei ik.


  Daarmee hadden we onze plicht weer gedaan.


  Ze was net van plan de keuken weer uit te lopen toen ze zich omdraaide. – Oh ja, zei ze. Pappa vroeg of ik dit aan je wilde geven.


  Ze graaide in de zak van haar lange vest en haalde er een klein, plat, vierkant pakketje uit.


  – Wanneer dan?


  – Voor hij wegging. Hij had het je vrijdag al willen geven, maar zei dat er iets tussen was gekomen. Ze liep door naar haar werkkamer.


  Ik scheurde het papier er af. Een dubbel-cd met romantische folksongs. Folkmuziek is stom.


  Ik liep naar boven naar mijn kamer, zette de cd op en terwijl de eerste klanken de kamer vulden, pakte ik de foto van mijn ouders van het bureau. Ik keek naar zijn glimlachende gezicht en miste hem zo dat het leek alsof mijn keel werd dichtgeknepen.


  Ik was van plan hem te bellen, of in ieder geval een bedankje te sms’en. Ik had medelijden met hem. Ik hield van hem.


  Maar de telefoon raakte ik niet aan.


  Hoofdstuk 13


  Woef en ik hadden onze avondwandeling al gemaakt toen ik plotseling een ingeving kreeg. Ik dacht nog steeds dat Mikaela mijn fiets had gestolen en niet Hedvig. Hedvig verzamelt rotzooi en is zo gestoord als een deur, maar ze is geen dief. Bovendien wist ik niet zeker of de fiets die ik bij de bouwval van Hedvig had gezien, echt gestreept was.


  Ik dacht even na waar ik zou gaan zoeken. Het was niet erg waarschijnlijk dat Mikaela een gestolen fiets aan de voor- of zijkant van hun huis zou laten staan. Daar zou iedereen hem kunnen zien. De fiets zou dus waarschijnlijk achter het huis staan, als hij tenminste niet in de garage was gezet.


  Gespannen sloop ik het erf van Mikaela’s huis op. Als ze me zouden ontdekken zou het moeilijk zijn uit te leggen wat ik daar deed. Maar ik had donkere kleren aan en zou niet gauw worden opgemerkt, behalve als iemand bewust naar buiten keek. Bovendien waren er genoeg mogelijkheden om me te verstoppen. Ze hebben meer planten in hun tuin dan wij, iets wat op zich niet zoń prestatie is, omdat we in onze tuin alleen maar door Woef gegraven kuilen hebben.


  Er was iemand thuis. In de keuken brandde licht en boven voor het raam ook, maar verder was het donker in huis. Ik constateerde al snel dat, als Mikaela mijn fiets inderdaad had gepikt, die niet achter het huis stond. Er stond wel een rode damesfiets.


  Ik kwam dichterbij. Het was de fiets van Mikaela. Er kwam iets vreemds in me boven. Een klein duiveltje met zwarte vleugels zoemde venijnig rond mijn hoofd en fluisterde gemene dingen in mijn oor. Hij kreeg me zover dat ik het knipmesje van mijn sleutelbos in de achterband stak. Terwijl de lucht eruit siste, schroefde ik ook het zadel nog even los.


  Net goed! dacht ik voldaan.


  Ik ging verder met zoeken en sloop om het huis heen. Aan de zijkant stond nog een fiets. Die was ook niet van mij, maar hij leek wel heel erg op die van Mikaela.


  Dat moest de fiets van Mikaela’s moeder zijn. Ik verstijfde. Of?


  Het was simpel om erachter te komen welke fiets van wie was.


  Had ik daar maar eerder aan gedacht. Mikaela heeft aan de onderkant van haar frame kleine hartjes geplakt met daarop de beginletters van de namen van de jongens met wie ze heeft gezoend. Dat zou haar moeder vast niet doen.


  Met een bang vermoeden voelde ik met mijn vingers aan de onderkant van de fiets. Ik voelde een hele rij, negen, nee tien stickertjes. Ik liep voor de zekerheid nog terug naar de fiets die ik net daarvoor had gemold. Geen stickers. Shit! De verkeerde fiets.


  Plotseling schrok ik van een schreeuw.


  – Hoe kun je?!


  Mijn gedachten zochten in turbovaart naar een logische verklaring voor het feit dat ik op hun erf rondsloop en de fiets van de moeder van Mikaela had vernield.


  – Ik ..., begon ik.


  De stem bleef doorgaan, zonder op een reactie te wachten. – Hoe kun je?! Denk je dat ik haar heb ontvoerd? Het was de stem van Samuel.


  Nu pas merkte ik dat de terrasdeur op een kier stond. Hij stond in de woonkamer, niet heel ver bij de deur vandaan.


  – Is dat zo vreemd dan? zei de moeder van Mikaela. Met het oog op ...


  – Ben ik niet al genoeg gestraft!


  Daarna gebeurde alles heel snel. De terrasdeur werd opengegooid en Samuel stormde naar buiten. Ik had geen kans te vluchten noch om me ergens te verstoppen.


  Op hetzelfde moment dacht ik aan Woef, die om me heen had gelopen terwijl ik bezig was andermans bezit te vernielen. Ik moest haar zien te stoppen voor ze op Samuel af zou rennen.


  – Woef! siste ik. Woef!


  Er kwam geen hond. Maar Samuel bleef wel staan. Met zijn donkere ogen staarde hij me aan. Daarna schudde hij zijn hoofd alsof ik niet goed wijs was en liep hij met grote stappen door zonder zich verder om mij te bekommeren. Ik hoorde hoe het portier van zijn auto werd dichtgeslagen en hij er plankgas en met piepende banden vandoor ging.


  Ik vluchtte naar huis. Woef drukte haar snuit tegen de kier van onze voordeur en kwispelde met haar staart in de hoop dat ik de deur zou openen, zodat ze naar binnen kon.


  Ik deed de deur van de haak en liep naar binnen, in de war van de pijnlijke ontmoeting met Samuel en de ruzie die ik had gehoord. De moeder van Mikaela beschuldigde Samuel van het ontvoeren van Mikaela! Stel je voor dat hij iets met haar had gedaan! Iets vreselijks waar ik zelfs nauwelijks aan durfde te denken!


  Moest ik iemand van de ruzie vertellen? De politie? In dat geval zou Samuel meteen weten dat ik degene was die het had verteld. Of was het beter om te zwijgen? De moeder van Mikaela had het zich misschien alleen maar verbeeld, omdat ze zo verdrietig en bezorgd was. Ik zou het dan alleen maar erger maken. Stel je eens voor dat iemand alles zou doorvertellen wat ik ooit heb uitgekraamd op momenten dat ik kwaad was!


  Ik zocht naar een oplossing, maar er kwamen alleen maar meer vragen bij me op. Ik nam me voor af te wachten en te zien wat er zou gebeuren. Maar ik kon Samuel nu niet meer bellen en net doen alsof ik iemand van de garage was. Hij zou mijn stem kunnen herkennen en denken dat ik hem achtervolgde.


  Er moest een andere manier zijn om erachter te komen of hij zijn auto had laten repareren.


  Hoofdstuk 14


  – Afrodite, zei mijn moeder. Lieve kleine Afrodite.


  Het is niet gebruikelijk dat mijn moeder me wekt. Als ze het wel doet, is het meestal omdat ik me heb verslapen en dan schreeuwt ze: ‘Opstaan, luiwammes!’ Nu zei ze mijn naam zachtjes, alsof ze op de een of andere manier met me te doen had. Ze stond op de drempel van mijn kamer en keek me met droevige ogen aan terwijl ze de kamer binnenliep.


  Ik voelde in mijn borst dat mijn hart snel begon te bonzen. Er was vast iets met mijn vader! Hij was met zijn auto geslipt. Of hij had een botsing gehad. En ik was nog wel zo gemeen tegen hem geweest!


  – Leeft hij nog? fluisterde ik terwijl ik rechtop ging zitten. Mijn stem klonk schor.


  Mijn moeder stond al met open armen te wachten maar kwam toen uit zich zelf naar mij toe. – Wie?


  – Pappa.


  – Natuurlijk leeft hij nog!


  – Is er iets met oma? Opa? Of gaan jullie scheiden? De woorden stroomden achter elkaar uit mijn mond.


  – Maar meisje toch!


  Mijn moeder trok de luxaflex omhoog. Waarom zei ze niets?


  De regen tikte op het platte dak boven de veranda. Op de ruit vormden druppels vreemde patronen die constant van vorm veranderden.


  – Ze hebben Mikaela gevonden, zei ze zacht.


  Opgelucht viel ik terug op mijn kussen. Was dat alles! Echt iets voor mijn moeder om daar zo'n ophef over te maken. Als kunstenares ervaart ze het leven nu eenmaal als één groot drama.


  – Ze was zeker bij Oscar, of niet?


  Mijn moeder slikte hoorbaar en schudde langzaam haar hoofd. – Ik wilde dat ik dit op een betere manier kon zeggen, maar ...


  Ik verstijfde opnieuw en voelde me opeens helemaal leeg en koud. Een seconde voordat ze het onomwonden zei, begreep ik wat ze zou zeggen.


  – Ze is dood, zei ze.


  Op het moment dat ze de woorden uitsprak, hield de verstijving op. In plaats daarvan voelde ik dat mijn hele lichaam begon te trillen.


  Mijn moeder stond weer met haar armen gespreid voor me en keek me aan met een gezicht dat verwrongen was van verdriet. Ik krabbelde overeind, klom uit bed en sprong regelrecht in haar armen.


  Hoofdstuk 15


  Ik werd ernaartoe getrokken en ik was niet de enige. Op de smalle grindweg hadden zich veel mensen verzameld. Ze stonden in groepjes huiverend in de regen met bleke, ernstige gezichten. Ik zag veel bekenden: buren, schoolvrienden. Velen huilden.


  Er werd met gedempte stem gesproken en net als bij een begrafenis liep iedereen langzaam en eerbiedig. Iedereen was onthutst en ook bang dat ze als op sensatie beluste mensen zouden worden gezien. Toch was dat precies wat we waren. Wat hadden we daar anders te zoeken? We konden immers nergens mee helpen. Integendeel. De politieauto’s moesten stapvoets rijden om niemand uit de mensenmassa aan te rijden.


  Het lichaam van Mikaela was in het bos gevonden en een groot stuk van het gebied was met lint afgezet. Het was blauw met wit, alsof mijn moeder het had geverfd. Voor de afzetting brandden tussen kleine, simpele bosjes bloemen en enkele losse rozen al wat kaarsjes. Dat zouden er vast nog meer worden.


  Er liepen journalisten rond die vragen stelden aan ieder die maar wilde praten of op de foto wilde. De moeder van Calle - voorzitter van onze buurtvereniging - stond voor een tv-camera. Ik hoorde haar met trillende stem zeggen dat men nooit had gedacht dat zoiets in onze idyllische buurt zou kunnen gebeuren. Een fotograaf nam ook nog een foto van haar terwijl ze met een somber gezicht naar het bos wees om haar woorden te onderstrepen.


  Linus en ik stonden op een afstandje, zodat ze ons niet zouden interviewen. Hij was al een kwartier eerder gekomen dan ik en vertelde dat de meeste mensen werden geïnterviewd, of ze het nu wilden of niet. Toen ze hem iets hadden gevraagd, had hij gezegd dat hij niet uit die buurt kwam en er alleen maar was uit nieuwsgierigheid. Hij raadde me aan hetzelfde te doen, maar niemand leek in mij geïnteresseerd.


  We stonden zwijgend naast elkaar terwijl we door geschokte buren werden omringd. Enkele losse woorden drongen tot mijn bewustzijn door.


  ‘... allemaal bloed ... haar hoofd met iets scherps ... groot en zwaar ... ’


  Ik deed mijn best om niet te luisteren.


  Linus leek net zo verdrietig als ik. Dat verbaasde me. Hij had haar nauwelijks gekend. Of was hij misschien toch stiekem verliefd op Mikaela geweest? Net als alle andere jongens.


  – Ik heb over iets nagedacht, zei hij na een lange stilte.


  Ik keek naar hem en wachtte tot hij zou doorgaan. Hij keek peinzend naar wat struiken achter het afzetlint. We waren niet ver verwijderd van de plek waar ik zijn hond had gevonden. – Ik vraag me af hoe lang Mikaela al dood is, zei hij zacht, bijna in zichzelf.


  – Ze is dezelfde avond verdwenen als Tingeling, maar het is niet zeker dat ze toen ook is overleden. Waarschijnlijk niet, anders had ik ... haar ook wel gevonden. Ik rilde bij die gruwelijke gedachte.


  – Haar lichaam lag misschien ergens begraven of in het meer, suggereerde Linus.


  Ik kon daar niet langer blijven. Langzaam liepen we in de richting van onze school. We zouden te laat komen, maar we waren zeker niet de enigen. Deze dag zou geen normale schooldag worden.


  Hoofdstuk 16


  Per had de stapels boeken en schriften, die gewoonlijk op zijn bureau voorin de klas lagen, weggestopt. Op het bureau stonden nu kaarsjes en er lag een groot boeket bloemen. Iedereen liep stil naar zijn plaats om naar de krakende stem van de rector uit de luidspreker te luisteren.


  – Laat ons slechts aan de mooie herinneringen denken. Met die woorden sloot hij zijn rede ter nagedachtenis aan Mikaela af. Daarna hield de hele school één minuut stilte.


  Maar in ons lokaal was het niet stil. We huilden allemaal.


  Ik probeerde het advies van de rector op te volgen en dacht aan de zomervakantie van een paar jaar geleden. Mikaela en ik hadden in het bos een hutje gebouwd, hetzelfde bos waar zij nu dood was gevonden. We hadden daar limonade gedronken, koekjes gegeten en gepraat over liedjes die we leuk vonden en tv-programma’s waar we vaak naar keken.


  Ik ben ook vaak boos op haar geweest, maar die herinneringen verdrong ik snel. Over iemand die dood is mag je niet negatief denken. Ik kon het op dat moment toch niet laten om te piekeren over de woordenwisseling die ik gisteravond bij het huis van Mikaela had gehoord. Zou ik de politie van die ruzie moeten vertellen? Hoewel ...


  Hoe meer ik erover peinsde, des te minder waarschijnlijk leek het. Samuel, die in hetzelfde huis woonde als Mikaela en haar moeder. Hij zou Mikaela nooit kunnen vermoorden om vervolgens door te gaan met zijn leven alsof er niets was gebeurd.


  Het was onmogelijk om gewoon les te krijgen. Het crisisteam ging de school rond en praatte met de leerlingen. In onze klas bleven ze het langst. Uiteraard.


  Toen ze weg waren hadden we tekenen. In plaats van te tekenen mochten we ook gedichten schrijven. Ubbe, onze tekenleraar, maakte een gebaar met zijn handen alsof hij de klas wilde zegenen en drukte toen de playknop van de bandrecorder in. Het lokaal werd gevuld met de rustige klanken van klassieke muziek.


  Ik had mijn kleurpotloden tevoorschijn gehaald, maar het papier voor me was nog helemaal blanco. Ik dacht aan Mikaela. Was er iemand die haar wilde vermoorden of was ze toevallig op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats geweest?


  Ze zou die fatale avond ergens anders blijven slapen. Bij Hannamaria. Maar ze veranderde van gedachten. Was ze op weg naar huis? Is ze toen toevallig iemand tegengekomen? Of heeft ze iemand gebeld en met hem of haar afgesproken? Was dat dan de persoon die haar heeft vermoord?


  Waarom? En wanneer? En was er een verband met de aanrijding van Tingeling? De vragen stapelden zich op.


  Ik begon te tekenen. Een zwarte hond. Onder de bloedvlekken.


  Jammer genoeg heb ik het talent van mijn moeder niet geërfd, dus was ik waarschijnlijk de enige die zag wat de tekening voorstelde. Maar voor mij was het een pijnlijke herinnering. Ik voelde de tranen in mijn ogen branden en snikte.


  – Zo slecht is die tekening nu ook weer niet, fluisterde Mohammed die naast me zat. Ik gaf hem een tik met mijn liniaal.


  – Au!


  – Mohammed! brulde Ubbe. Stop met dat geouwehoer.


  – Maar zij ...


  – Ja, ja, ja!


  Ubbe maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen en begon toen weer in zijn papieren te lezen.


  Ik veegde snel mijn tranen weg en grijnsde naar Mohammed. Hij sloeg zijn vuist tegen zijn hand en knikte naar de deur, om me zo te laten weten dat we het wel in de pauze zouden uitvechten. Het was alleen maar een gebaar om de andere jongens te laten zien dat hij niet alles zomaar pikt. Hij is meestal wel aardig. Ik knikte toch terug. Ik pik ook niet zomaar alles.


  We aten later dan normaal en pas daarna hadden we onze eerste grote pauze. Het leek bijna alsof de leraren het niet aandurfden ons naar buiten te laten gaan. De jongens verzamelden zich in een grote groep. Mohammed keek niet eens mijn kant op. Ze duwden elkaar in de rug en lieten enkele luidruchtige kreten horen.


  We waren allemaal zo verdrietig en teneergeslagen geweest dat iedereen nu even aan iets anders wilde denken.


  Ebba, Faduma en Nilla stonden een paar meter bij de jongens vandaan. Geen van de jongens deed moeite om tegen hen te lachen of te roepen, zoals ze gewoonlijk deden. Hannamaria was er nog niet bij. Ze was ook later dan de anderen in de kantine. Ik denk dat ze met de rector had gepraat. Ik ging zo staan dat ik haar kon zien als ze naar buiten zou komen.


  – Het gaat al wat beter nu, zei Jo. Ik ben nog wel verdrietig natuurlijk, maar ik kan ook al aan andere dingen denken.


  – Aan paarden?


  – Wat is er mis met paarden?


  – Zo bedoelde ik het niet. Ik moet er de hele tijd aan denken hoe gemeen ik tegen haar ben geweest.


  – Dus tegen mij mag je wel gemeen zijn?


  – Sorry, hoor!


  – Ook als je aardiger tegen haar was geweest, dan had ze nu niet meer geleefd, zei ze, nu iets vriendelijker.


  Op dat moment kwam Hannamaria naar buiten. – Ik ga even ... zei ik tegen Jo. Ik liep snel naar Hannamaria en sprak haar aan voor ze bij Ebba en de rest was aangekomen. – Hoe gaat het? vroeg ik.


  – Ik kan er met mijn verstand niet bij dat ze dood is!


  Ik dacht dat ze zou beginnen te huilen, maar ze had vast al zoveel gehuild dat al haar tranen op waren.


  – Weet je hoe ze is overleden?


  Geen idee. Ze stellen alleen maar vragen.


  Ik nam aan dat ze met ‘ze’ de politie bedoelde. – Hebben ze gezegd wanneer ze is overleden?


  – Nee, niet echt, maar haar lichaam heeft een paar dagen in het bos gelegen. Ze slikte. We deden ons best om het beeld van Mikaela in ons hoofd weg te toveren.


  – Hoe laat is ze bij Oscar weggegaan? vroeg ik toen.


  – Dat heeft de politie ook gevraagd. Ik heb toevallig op de klok gekeken. Het was acht minuten voor tien en ik wist zeker dat ze zou terugkomen als ze zou merken dat ze de bus had gemist.


  – De bus naar het centrum bedoel je?


  – Nee. Het is sneller om de andere kant op te gaan en dan bij het eindpunt over te stappen.


  – Ja, maar misschien heeft ze wel de bus naar het centrum genomen.


  – Die gaat pas om half elf.


  – Dus ze is gaan lopen of ze heeft van iemand een lift gekregen?


  – Waarschijnlijk. Of ze heeft iemand gebeld.


  – Waarom is ze niet bij Oscar gebleven?


  Ze keek me niet aan. – Weet ik niet.


  – Maar jij bent wel bij hem gebleven?


  – Wat dan nog?


  – Ze had toch iets met Oscar?


  – Wie heeft dat gezegd? Ze kletsen maar wat!


  – Maar ... – Mikaela en ik waren de beste vriendinnen. Al het andere is gelogen! Ze draaide zich om en liep snel weg zonder om te kijken.


  – Wat was dat nou weer? vroeg Jo toen ik bij haar terugkwam.


  – Het gerucht is waar. Het is haar schuld dat Mikaela die avond bij Oscar is weggegaan.


  – Zei ze dat?


  – Nee.


  – Maar hoe weet je dat dan?


  – Ik lieg ook wel eens en de aanval is de beste verdediging.


  Nu wist ik het zeker. Mikaela was boos bij Oscar weggegaan en Hannamaria voelde zich schuldig. Maar wat ik met die kennis aan zou moeten, wist ik niet.


  Hoofdstuk 17


  Het weer was grijs en triest en het motregende de hele dag. Op weg naar huis maakte ik een omweg langs de winkel om twee avondkranten te kopen. Het stond in beide kranten op de voorpagina. ‘Vermiste tiener dood aangetroffen!’


  Vanaf de eerste pagina lachte het gezicht van Mikaela me al toe. Het was een schoolfoto. Ik had die foto ook. Nog maar een paar weken geleden hadden we foto’s uitgewisseld. Ik keek snel even in de krant, maar durfde niet verder te lezen voor ik thuis was.


  Het was onwerkelijk. Een jong meisje was gestorven. Ik probeerde er niet aan te denken dat het Mikaela was.


  Op weg naar huis ontmoette ik een buurvrouw met haar teckel. De bazin van Max is even oud als mijn oma, ze is mollig en heeft heldere bruine ogen, net als haar hond.


  Ik bukte en begon Max te aaien terwijl we even over het weer praatten. De kranten zaten opgevouwen in mijn schooltas. De vrouw zei niets over Mikaela.


  Alles leek normaal. Tot ik thuis zou komen en de waarheid me weer in het gezicht zou slaan. Mijn leven was veranderd.


  Ik liep naar huis, zette mijn gympen onder de kapstok, deed rustig mijn jas uit en hing hem aan een kleerhanger in de gang. Woef en ik deden een wedstrijdje touwtrekken met een beer tot ze er genoeg van had en tevreden knorrend in haar mand onder de trap ging liggen.


  Mijn handen trilden toen ik uiteindelijk aan de tafel ging zitten en de kranten tevoorschijn haalde. In de ene avondkrant waren de middelste paginaś aan Mikaela gewijd, hoe ze was verdwenen en hoe ze was gevonden. Ook stond er een foto van het bos bij.


  Met bonzend hart begon ik te lezen:


  ‘Het veertienjarige meisje dat sinds woensdag werd vermist, is gisteren dood aangetroffen in een bos ten zuiden van Stockholm.

  De gruwelijke vondst is gedaan door een wandelaar die in het populaire recreatiegebied zijn hond uitliet. De hond leidde zijn baasje naar het lichaam, dat onder de bosjes verborgen lag. Iets na tien uur gisteravond alarmeerde de man de politie. Het gebied is meteen afgezet, waarna de recherche van bureau Södertörn naar de plek is geroepen.

  Die kon al snel bevestigen dat het om de vermiste tiener ging.

  Op de plaats waar het meisje is gevonden, spraken wij gisteravond laat met Anne-Lie Arvidsson, woordvoerster van de politie van Södertörn.

  – Ze is slachtoffer geworden van een misdrijf, maar over de aard van het misdrijf kunnen we geen mededelingen doen.

  – Hoe is ze om het leven gekomen?

  – Het is te vroeg om conclusies te trekken. Er wordt ter plekke uitvoerig technisch en forensisch onderzoek gedaan.

  – Er wordt gezegd dat het lichaam lelijk is toegetakeld.

  – Geen commentaar.

  – Weet u wie er achter haar dood zit?

  – Mijn antwoord is: nee.

  – Is ze direct na haar verdwijning om het leven gekomen?

  – Dat zal de sectie moeten uitwijzen.’


  Verderop in de krant stond een foto van de grindweg waar we die ochtend hadden staan kijken. Een politieagent in uniform stond voor de afzetting en wees naar het bos.


  De berichten in de andere krant waren vooral een herhaling van wat ik al wist, maar van de kop ‘Is er een verband?’ schrok ik. Even dacht ik dat ze Tingeling bedoelden, maar toen las ik een kort verslag van een eerdere gebeurtenis. Een 16-jarig meisje was afgelopen zomer verdwenen en, net als Mikaela, enkele dagen later dood aangetroffen.


  Ik schrok opnieuw toen ik de plaatsnaam las: Lillsjön. Ik herkende die plaats. Daar hadden wij afgelopen zomer een zomerhuisje gehuurd!


  Het was nieuw voor mij dat uitgerekend daar zoiets vreselijks was gebeurd. Maar ik mis wel vaker een nieuwsbericht. Ik moet toegeven dat ik de gebeurtenissen in de wereld niet nauwlettend volg. Maar het was niet moeilijk om meer over het gebeurde te weten te komen.


  Ik liep naar mijn moeder. Haar atelier is de grootste kamer van ons huis. Het plafond is er bijna zes meter hoog en het enorme raam met spijlen is net zo groot als de hele voorgevel.


  – Stoor ik?


  – Hm.


  Ik hoorde aan haar stem dat ik haar stoorde. Ze klonk niet geïrriteerd, maar was met haar gedachten in haar eigen wereldje. Ze was bezig een manshoog schilderij te maken. Het stelde een blauw met wit gestreepte man voor in een boot midden op een onstuimige zee.


  – Jezus?


  – Poseidon, de god van de zee. Hoe was het vandaag op school?


  Ik begreep dat ze met het gebruikelijke ‘goed’ geen genoegen zou nemen. – Zwaar. De rector heeft een toespraak gehouden, we hebben een minuut stilte gehouden, kaarsjes aangestoken, getekend en gepraat.


  – Hoe gaat het nu?


  Als antwoord zuchtte ik en ik kon alleen maar naar beneden kijken. – Het staat ook in de krant, zei ik na een tijdje toen ik mijn gedachten weer bij het gesprek had.


  – Heb je die gekocht?


  – Ja, allebei de avondkranten. Ze liggen in de keuken.


  – Ik lees ze straks wel.


  Ze wachtte. Ik begreep dat ze verder wilde werken. Aan de andere kant voelde ze zich als moeder vast ook wel verplicht om me te troosten, naar me te luisteren en er voor me te zijn.


  – Hoe heette de plaats waar we afgelopen zomer dat zomerhuisje hebben gehuurd? vroeg ik.


  Zo'n vraag had ze niet verwacht. Ze keek me verbaasd aan en wierp toen als een duidelijk teken van onmacht haar armen in de lucht.


  – Ik en plaatsnamen!


  – Het was toch Lillsjön?


  Ze zuchtte. – Geen idee.


  – Heb je het niet ergens opgeschreven?


  – Ja, vast wel, maar ik heb nu geen tijd om dat na te kijken. Nu klonk ze geïrriteerd.


  – Ik zoek het wel even op, zei ik.


  – Ik heb geen idee waar je zou moeten zoeken. Waarom wil je dat weten?


  – Afgelopen zomer is er in Lillsjön een meisje verdwenen en vermoord. Net als Mikaela.


  – Ja, en?


  – Gewoon.


  Ik vond het een eng idee dat er niet slechts één, maar twee jonge meisjes in mijn directe omgeving waren vermoord.


  – Ditte, lieverd. Mag ik dit eerst even afmaken? Wat maakt het nu uit als je een paar uurtjes moet wachten. Ik zoek het straks even op.


  Ik werd kwaad en smeet de deur met een overdreven harde klap achter me dicht, maar volgens mij merkte ze er niets van. Ik wilde helemaal niet wachten. Toen bedacht ik dat ik het ook mijn vader kon vragen. Hij nam meteen op, alsof hij mijn telefoontje verwachtte.


  – Hoi meisje! Hoe gaat het?


  – Goed.


  Waarom zeggen we dat altijd? Het ging immers helemaal niet goed. Mikaela was dood.


  – Ik heb gehoord dat ze Mikaela hebben gevonden, zei hij ernstig.


  – Ja.


  – Ben je er geweest?


  – Ja, maar het bos is afgezet. Er waren wel veel mensen op de weg.


  – Ook bij hun huis?


  – Nee, maar er staan twee fotografen te wachten tot ze naar buiten komen. En er staan diverse auto’s voor hun oprit.


  – Die komen heus niet naar buiten, zei mijn vader met een zucht. Die journalisten hebben jou toch niet met hun vragen bestookt?


  – Ik ben op een afstandje blijven staan toen ze bij de afzetting mensen aan het interviewen waren. Ik denk trouwens dat die auto’s van familieleden van Mikaela zijn.


  – Haar ouders hebben alle steun nodig die ze maar kunnen krijgen. En jij?


  – Wat.


  – Hoe gaat het met jou?


  – Het crisisteam heeft op school met ons gepraat.


  – Goed. Er viel een korte stilte.


  – Hoor eens, pappa, hoe heet het plaatsje waar we afgelopen zomer een zomerhuisje hebben gehuurd? Dat was toch Lillsjön?


  – Waarom vraag je dat? Zijn stem klonk een ietsje scheller dan ervoor. Of verbeeldde ik me dat maar?


  Ik gooide het hele verhaal eruit. Dat ik over het meisje had gelezen dat verdwenen en vermoord was, net als Mikaela.


  – En wat is daar dan mee? zei hij toen ik klaar was.


  – Nou, gewoon. In de krant stond dat er mogelijk een verband is.


  – En?


  – Nou ... Ik kon het niet uitleggen.


  – Het was toch Lillsjön? zei ik toen maar.


  – Volgens mij niet.


  – Maar hoe heette dat plaatsje dan?


  – Dat weet ik niet meer.


  – Oh, zei ik teleurgesteld. Ik dacht even na. De ruzie die ik gisteren had gehoord zat nog steeds in mijn hoofd.


  – Oh ja, nog iets anders. Ik heb Mikaela’s moeder en Samuel horen ruziën.


  – Hoe heb jij dat kunnen horen?


  – Hun terrasdeur stond open.


  – Was je dan bij hun op het erf?


  – Ja, maar ...


  – Wat deed je daar?


  – Ik was op zoek naar mijn fiets.


  – Op hun erf?


  – Ja, want ik dacht dat Mikaela ... maar in ieder geval ... ik hoorde dat de moeder van Mikaela aan Samuel vroeg of hij iets met de verdwijning van Mikaela te maken had. Daarna werd hij hartstikke kwaad en rende naar buiten. Moet ik de politie bellen ...


  – Lieve kleine Afrodite, luister eens goed naar me! Ik weet dat je later politieagent wilt worden, maar tot die tijd moet je het detective spelen maar even laten.


  – Maar stel je voor dat ...


  – De moeder van Mikaela weet vast wel wat ze moet doen zonder dat jij je ermee bemoeit. Wat is het voor onzin om op andermans erf rond te sluipen en mensen af te luisteren.


  – Maar ik ...


  – Je moet ophouden met rondsnuffelen voor het gevaarlijk wordt! Beloof je dat?


  – Ja.


  – Goed. Nu moet ik weer aan het werk. Oh ja, dat is waar ook. Gooi hem maar weg als je wilt.


  – Wat?


  – Die cd.


  Als we het aan het begin van ons gesprek over die cd hadden gehad, zou ik hem hebben verteld dat ik er keer op keer naar geluisterd had en dat ik hem had gemist. Nu zei ik het niet. Ik was boos op hem. Opnieuw. Hij nam me niet serieus.


  Ik hing op, ging op bed zitten en begon na te denken. Over Mikaela. En over het andere, onbekende meisje. En over de vakantie. Het weer was niet veel bijzonders geweest, maar we hadden wel een paar dagen zon gehad. Mijn vader was erg op zichzelf geweest.


  Hij was moe. Terwijl mijn moeder en ik naar het zwembad fietsten of wandelden, lag hij in het huisje te lezen of te slapen. ’s Avonds deden we spelletjes of grilden we worstjes in de open haard. Met zijn drieën.


  Worstjes ...


  Opeens schoot me te binnen dat ik een keer naar het winkeltje was gefietst. Misschien had ik het bonnetje nog! Ik begon te zoeken. Na een flink tijdje te hebben gezocht tussen oude filmkaartjes, bonnetjes van kerstcadeaus, cd’s en andere dingen van jaren terug, vond ik uiteindelijk wat ik zocht. Het waren twee bonnetjes. Een van een ijsje en een van een pak worstjes.


  Mijn moeder had me gevraagd worstjes te halen en als beloning mocht ik een ijsje kopen. Ik was de worstjes vergeten en dus kon ik nog een keer terugfietsen. Maar dankzij dit voorval herinnerde ik me dus de winkel.


  Bovenaan het bonnetje stond de naam van de winkel. Supermarkt Lillsjön. Waarom wist mijn vader dat niet meer? Mijn vader, die altijd zonder problemen elke plaatsnaam kan opnoemen.


  Het enige wat ik kon bedenken was dat hij mij ervan wilde weerhouden ‘detective te spelen’. Volgens hem verbeeldde ik me dat ik, omdat ik toevallig dichtbij twee plaatsen was geweest waar een moord was gepleegd, mijzelf de juiste persoon vond om hun dood nader te onderzoeken.


  Dit was ook precies wat ik van plan was. Dat was ik Mikaela verschuldigd, omdat ik zo gemeen over haar had gedacht.


  Ik zocht op de computer in Google naar berichten over de moord in Lillsjön. Al gauw zag ik dat er verschillen tussen de twee zaken waren. Het meisje - Anna - was iets ouder, zestien en ze was de dag na haar verdwijning al gevonden. Er waren echter ook overeenkomsten. Ook zij was tijdens een feestje bij haar vriendje kwaad geworden en boos weggelopen, om daarna doodgeslagen in het bos teruggevonden te worden.


  Dit is precies gebeurd in de tijd dat wij er waren! En de moordenaar loopt bovendien nog steeds vrij rond!


  Hoofdstuk 18


  Een nieuwe dag brak aan, even bewolkt en nat als de dagen ervoor. Het leven ging verder. Ons leven. Overal op school werd nog steeds over Mikaela gesproken, maar niet zoveel als in onze klas.


  Voor we ons met wiskundeformules en de oorlogen in Polen en Duitsland zouden gaan bezighouden, begonnen we die ochtend met een bijeenkomst - iets wat we de dagen daarna ook nog zouden doen - en luisterden naar muziek. Midden op de dag losten de wolken op en brak de zon door, waardoor de trieste en grijze sfeer verdween. De gele en rode herfstkleuren kwamen nu meer tot hun recht en je kon de vele nuances in de natuur beter zien. De appels die eerst nog aan de bomen hadden gehangen, lagen nu als een kleverig tapijt op het gras.


  Gisteren was ik verdrietig. Vandaag heb ik me de hele dag moe gevoeld en heb ik me nergens toe kunnen zetten. Behalve één ding: ik heb Linus om zijn emailadres gevraagd en heb het gekregen. Dat was niet moeilijk.


  Moeilijk wordt het nog wel om hem te mailen.


  Hoofdstuk 19


  Vanochtend was er weer een bijeenkomst. Ik had een cd meegenomen die Mikaela mooi vond, maar Per vond rock niet passend. Hij zette dezelfde klassieke cd op als gisteren.


  Hoewel hij daarna bezorgd aan me vroeg of ik erg teleurgesteld was. Dat was pijnlijk. Ik heb net zoveel verdriet als de rest van de klas. Niet meer en niet minder. Bovendien heb ik een leraar nog nooit iets toevertrouwd. Waarom zou ik dat nu wel doen?


  Ik zei tegen Per dat ik vond dat we wel hadden moeten luisteren naar die cd met rockmuziek die Mikaela zo goed vond.


  Op weg naar huis kocht ik opnieuw de avondkranten, maar veel wijzer werd ik er niet van. Het technisch en forensisch onderzoek was nog niet afgerond. Het gerucht dat er veel geweld was gebruikt, wilde men niet bevestigen. Ook wilden ze niets kwijt over wat er tot nu toe was ontdekt. Bij gebrek aan feiten werd er in de krant over ‘Een villawijk in angst’ geschreven en beweerde de journalist dat iedereen in onze buurt bang was dat de moordenaar opnieuw zou toeslaan.


  Ik was tot nu toe niet bang geweest, maar nu begon het toch te komen. Stel je voor dat de een of andere zieke geest, wachtend op een volgend slachtoffer, in de bosjes lag te loeren! Iemand die zomaar jonge meisjes uit onze wijk vermoordde. In dat geval had ik een fors probleem.


  Helaas kon ik moeilijk binnen blijven zitten tot de politie de moordenaar had gevonden. Ik moest naar school en drie keer per dag mijn hond uitlaten. ’s Ochtends en ’s middags zou het nog wel gaan, maar zelfs een moedig iemand als ik werd toch een beetje bang bij de gedachte aan de late avondwandeling, als er inderdaad een krankzinnige moordenaar op me zat te wachten.


  Ik baalde ervan dat ik het artikel had gelezen en probeerde die akelige gedachte van me af te schudden. Het was gewoon iets wat de kranten verzonnen en schreven als er geen feiten meer waren om te publiceren. Er werd gewoon nieuws gemaakt nu het echte nieuws al was verteld.


  Op het schoolplein had ik een paar verslaggevers gezien die foto’s maakten en leerlingen interviewden, maar toen ze bij mij kwamen zei ik dat ik Mikaela niet had gekend. Ze probeerden kennelijk met zoveel mogelijk mensen uit onze buurt te praten Vreselijke angst kun je het best bestrijden met huiswerk. Ik begon op de computer aan mijn werkstuk voor geschiedenis, maar het wilde niet echt vlotten.


  De zon zakte langzaam achter de boomtoppen, die door een zwakrode gloed werden verlicht. Een kleine zwerm op muggen lijkende insecten danste voor het raam op en neer terwijl ik probeerde een werkstuk in elkaar te prutsen over overblijfselen uit de Steentijd die in de omgeving van Stockholm waren gevonden.


  Het enige archeologische monument dat ik ooit zelf heb gezien, is tante Gröön. Die is 85 jaar en rijdt over de heuvels met een brommer die hetzelfde geluid maakt als trash metal-muziek.


  Opeens hoorde ik een piep uit de computer. Een emailbericht. Van Linus!


  ‘Mag ik mee als je gaat wandelen met Woef?’


  – Jaaa!


  – Woef schrok van mijn gegil en ze begon blaffend rond te rennen. Maar mijn vingers dansten al over het toetsenbord. ‘Oké. Zeven uur.’


  Op de een of andere manier lukte het me het werkstuk tot een min of meer logisch geheel te maken; veel gezwets en enkele feiten die ik in een boek had gevonden. Het was tijd voor het avondeten, maar ik had mijn moeder de hele middag nog niet gezien. Ik luisterde een tijdje aan de deur van haar atelier en hoorde zachte muziek, een klassiek stuk waar ze vaak naar luistert als ze inspiratie heeft.


  Ik begreep dat ik mijn avondeten uit de vriezer moest halen. Ik vond wat lasagne dat ik in de magnetron opwarmde en voor de tv opat. Nadat Woef een portie droge brokken naar binnen had geschrokt, was het tijd om naar buiten te gaan. Linus stond buiten op de straat al op ons te wachten. Mijn hart maakte een sprongetje, maar ik liet niets merken en knikte alleen maar even.


  Ik dacht eerst dat hij weer auto’s op de grindweg wilde checken. Ik zou er niet tegenin zijn gegaan, ook al vond ik het op dit moment geen goed idee. Sinds Mikaela in het bos was gevonden, waren er steeds veel mensen die er bloemen wilden neerleggen of een kaarsje wilden branden.


  Toen hij niets voorstelde, liet ik Woef bepalen waar we heen gingen. – Nog nieuws over Tingeling? vroeg ik.


  – Morgen mag ze naar huis.


  – Geweldig! Dan kan ze de volgende keer met ons mee.


  Ik had meteen spijt van mijn woorden. Hij had immers niet beloofd elke avond mee te gaan!


  – Ik bedoel …, zei ik in een poging het goed te praten.


  Hij onderbrak me. – Het duurt wel even voor ze weer normaal kan lopen. Ze moet eerst trainen.


  In gedachten zag ik Tingeling in een glimmend trainingspak gewichtheffen en ik begon te grinniken.


  – Wat is er?


  Er was natuurlijk niets te lachen. Arme hond. Maar ik was wel blij. Ze leefde nog en Linus had bovendien geen nee gezegd tegen meer wandelingen.


  – Ik ... moest niezen. Wat is het voor training?


  – Ik weet het niet. Mijn moeder en ik halen haar morgen op. Dan krijgen we meer te horen. Kom je langs om Tingeling te zien?


  Ja! Ja! Ja!


  – Is goed, zei ik beheerst. Ik kom na schooltijd. Hebben jullie trouwens aangifte gedaan van die aanrijding?


  – Ja.


  – Dus de politie weet waar ik haar heb gevonden?


  – Hoezo? Zat je aan Mikaela te denken?


  – Ze zijn allebei op dezelfde avond verdwenen, werden een paar honderd meter van elkaar gevonden en het is niet onmogelijk dat zij op dezelfde avond is vermoord waarop Tingeling is aangereden.


  – Ja, het is wel vreemd.


  Hij leek er even over na te denken, maar vroeg toen: – Heb je de auto van Samuel nog gecheckt?


  Ik zuchtte. – Nee, het lijkt me op dit moment niet zo relevant.


  Opeens bedacht ik iets. – Waar zou jij je auto laten repareren als je een aanrijding had gehad?


  – Ik heb geen auto.


  – Je weet best wel wat ik bedoel!


  – Het was maar een grapje, mompelde hij chagrijnig. Maar het garagebedrijf van Kalle is mooi in de buurt.


  – Precies! Kom mee!


  Nu hadden we een doel. Ik liep weg met Woef op een drafje voor me en Linus achter me.


  – Wat voor werk doet je vader eigenlijk? vroeg ik toen we onderweg waren.


  – Hij is importeur. Hij importeert goederen die hij daarna doorverkoopt aan allerlei winkels. Prullenmanden, portemonnees, handgeschept papier uit China. Zulke dingen. Mijn moeder is makelaar. En jouw vader?


  – Hij is verkoper in Zuid-Zweden.


  – Waarom wonen jullie dan hier?


  – Mijn oma, opa en alle vriendinnen van mijn moeder wonen hier in de buurt. Zij wilde niet verhuizen toen mijn vader van baan veranderde. Ik ook niet.


  In het kantoor dat de vader van Linus met Kalle deelde was het donker, maar in de garage brandde licht.Ik twijfelde eventjes, maar liep toen naar de hoge dubbele deuren en klopte aan. Ik moest een tijdje bonken voordat een van de deuren eindelijk op een kier openging en een paar argwanende ogen naar buiten tuurden. Ik herkende Kalle direct. Hij is jonger dan mijn vader, knap en daar is hij zich ook van bewust. Hij maakt altijd wel een grapje. Maar vandaag niet.


  – Wat willen jullie? vroeg hij geïrriteerd.


  Door de kier zag ik dat zijn overall onder de olievlekken zat. We stoorden hem blijkbaar bij zijn werk.


  Even snel een vraagje, zei ik moedig terwijl ik mijn notitieboekje uit mijn jaszak haalde. Heb je de laatste tijd een van de volgende auto’s gerepareerd? Ik ratelde de kentekens op van de Audi, van de auto van Samuel, van de splinternieuwe Mercedes en na enige twijfel ook van de auto van mijn vader.


  – Hoe zou ik de kentekens kunnen onthouden van alle auto’s die ik heb gerepareerd?


  JÖNS is toch niet zo moeilijk, dacht ik.


  – De eerste is een Audi Avant, de ander een splinternieuwe Mercedes in de S-klasse ...


  Hij schrok. – Die kosten bijna een ton. Zo'n wagen zou ik me echt wel herinneren.


  – En een zilvergrijze Volvo V70 dan?


  Hij kreeg een argwanende blik in zijn bruine ogen. – Waarom wil je dat weten?


  Ik gluurde naar Linus in de hoop op wat steun, maar hij keek de andere kant op.


  – Zijn hond is aangereden, zei ik terwijl ik naar Linus wees.


  – Ik heb het gehoord, zei Kalle op mildere toon.


  – … en ik dacht, misschien heb jij bij een van die auto’s aan de voorkant een deuk gerepareerd?


  – Dus je bedoelt ... Maar hoe zijn jullie achter die kentekens gekomen?


  – We zijn op de plek gaan staan waar Tingeling is aangereden en hebben gecheckt welke auto’s er langs reden.


  – Aha, op zo'n manier, zei hij. Helaas zeggen mensen meestal niet waar ze tegenaan zijn gereden als ze hun auto komen brengen. En al helemaal niet als ze een hond hebben geraakt.


  – Maar heb je een van deze auto’s gerepareerd? Behalve de Mercedes-Benz dan?


  Hij schudde zijn hoofd. – Nee, volgens mij niet. Zo, nu moet ik weer aan het werk. Hij trok de deur dicht.


  – Het was toch een goede poging, zei Linus toen we naar huis liepen.


  – Ik vind wel dat hij het even had kunnen nakijken, zei ik teleurgesteld.


  Opeens schoot me iets te binnen. – Je zei toch dat je de folders altijd in het kantoor van je vader vouwt?


  – Ja ...


  – En je vader en Kalle zitten toch samen in dat kantoor?


  Hij knikte zwijgend, enigszins verbaasd.


  – Dan kun jij de volgende keer toch wel even kijken of Kalle de bonnen of facturen ergens in een map bewaart?


  – Ik kan toch niet tussen zijn spullen gaan snuffelen?


  – Nee, maar als het op zijn bureau ligt, kun je toch wel even kijken welke auto’s hij sinds de aanrijding van Tingeling heeft gerepareerd?


  Hij knikte, maar ik zag aan hem dat hij twijfelde.


  – Schrijf het kenteken maar even op, zei ik.


  – Dat ken ik nog wel uit mijn hoofd.


  Toen we bij onze straat waren aangekomen, bleven we voor het huis van Linus staan. Ik wilde vragen of hij zin had om morgenavond weer mee te gaan wandelen, maar ik durfde niet. Ik was bang dat hij nee zou zeggen. Eh, zei hij langzaam.


  Hij draaide onrustig heen en weer voor hij verderging. – Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, maar ik vind je ... leuk.


  Ik bleef gespannen wachten. Een behoorlijke liefdesverklaring, dacht ik. Om te beginnen, althans.


  – Hoewel ik je eerst wel wat raar vond.


  – Hoezo? vroeg ik gekwetst.


  Hij haalde verlegen zijn schouders op. – Toen je blaffend in je pyjama naar buiten holde ...


  – Blaffend?


  – Ik wist toch niet hoe je hond heette! Ik bedoel, als je zomaar in het wilde weg ‘woef, woef, woef’ loopt te roepen ... Ik zag je hond immers niet.


  – Ja, ja, ik snap het.


  Hij ging genadeloos door. – En je struikelt af en toe en trapt mensen op hun tenen. Dus ik dacht ... Ben je nu boos?


  – Alles wat je hebt gezegd is waar.


  – Je hebt ook veel goede kanten. Doei, we zien elkaar wel weer.


  – Dat kan haast niet anders.


  – Kom je morgen na school naar me toe?


  – Struikelen, bedoel je zeker?


  – Mij best, zei hij en grijnsde. Tot dan.


  – Mm.


  – Kunnen we samen naar Tingeling kijken.


  – Ik hoop dat het goed met haar gaat als jullie haar ophalen, zei ik om iets aardigs te zeggen en ik meende het.


  – Dat hoop ik ook, zei hij zacht.


  Hoofdstuk 20


  De wekker ging precies om tien over halfzeven. Ik deed met tegenzin mijn ogen open en ontdekte dat ik de luxaflex niet naar beneden had gedaan. Het was onbewolkt en de maan scheen helder. Het was bijna volle maan, maar aan de onderkant miste een stukje, net alsof iemand er een grote hap uit had genomen.


  Ik nam een douche, at twee boterhammen en dronk een glas melk. Zoals gewoonlijk. En toch was het niet zoals gewoonlijk. Mikaela was dood.


  En in deze trieste periode was ik bezig hopeloos verliefd te worden op een jongen die me knullig en klunzig vond, maar toch wel oké. Dat gaf hoop. Hij had het ergste van me gezien en toch vond hij me wel leuk.


  Ik bladerde de ochtendkrant door en vond pas na lang zoeken nieuws over Mikaela. Het was maar een klein bericht; er stond dat de politie op zoek was naar getuigen die iets rond de plaats van het misdrijf hadden gezien.


  Ik dacht weer aan de ruzie die ik bij het huis van Mikaela had gehoord. Ik dacht ook aan de auto van Samuel die Linus en ik op de grindweg hadden gezien. Het toonde weliswaar alleen maar aan dat Samuel zo stom was geweest om op die hobbelige grindweg te rijden, maar alleen al het feit dat hij daar kennelijk af en toe kwam, maakte hem verdacht - in ieder geval wat Tingeling betreft. Dat gold trouwens voor iedereen die daar reed.


  Ik keek naar buiten. Samuels Volvo stond op de oprit. Hij was thuis. Binnen brandde licht. De lamp in de keuken was aan.


  Ik trok mijn kleren aan en liep naar de auto van Samuel en bekeek de voorkant aandachtig. Voor zover dat lukte, want het licht van de straatlantaarn scheen van achteren, zodat de voorkant van de auto in de schaduw stond. Ik zou eigenlijk een felle zaklamp moeten hebben om te kunnen zien of de lak aan de voorkant was overgespoten. In het donker kon ik in elk geval geen enkel spoor van schade ontdekken.


  Opeens zag ik de moeder van Mikaela. Ze liep ongedurig in de keuken heen en weer, haar haar zat in de war en ze was gekleed in een ochtendjas. Ze leek op de gestreste tijger die ik ooit eens in de dierentuin had gezien; ze stond geen seconde stil.


  Plotseling deed ze iets vreemds. Ze begon steeds sneller te lopen en rende op het laatst voortdurend in het rond. Het was een naar gezicht, maar ik begreep opeens waar ze mee bezig was. Ze maakte zich moe, rende de woede en wanhoop over het verlies van haar dochter van zich af. Haar verdriet deed pijn in mijn eigen lichaam, maar ik stond machteloos toe te kijken tot ik door mijn tranen het huis niet meer zag.


  Ik rende terug naar binnen en sprong op mijn bed terwijl de warme tong van Woef als troost over mijn gezicht gleed. Ik bedacht dat Samuel Mikaela nooit iets had kunnen aandoen om daarna in hun huis te blijven en te doen alsof er niets was gebeurd.


  Nooit!


  Om half acht ging ik met Woef naar buiten en zag dat de auto van Samuel weg was. De lucht kreeg in het oosten een rode gloed.


  Het was koud, het vroor behoorlijk. Ik had koude handen en voeten. Woef vond de plotselinge kou net zo onaangenaam als ik en zo gauw ze haar behoefte had gedaan rukte ze aan haar riem om weer naar huis te gaan. Wat een geluk dat Tingeling niet had buiten gelegen in een nacht die zo koud was als deze. En Mikaela.


  De dag op school duurde lang. ’s Middags vroeg ik me af welke kleren ik zou aandoen en of ik iets mee moest nemen naar Linus. Misschien iets voor bij de thee? Ik kan niet zo erg goed koken en bakken, maar een cake moet toch wel lukken, dacht ik op weg naar huis. Hoe moeilijk kan dat nu zijn?


  De dikke brij die ik een klein uur later uit de oven haalde, leek in de verste verte niet op de kleurige foto in het kookboek. Of op de cake die ik zelf wel eens had gegeten.


  – Ik dacht dat je meteen uit school zou komen, zei Linus toen ik twee uur te laat bij hem aanbelde.


  – Ik heb staan bakken.


  – Lekker!


  – Nee, hoor!


  – Nee? Wat heb je gemaakt?


  – Een plat, aangebrand en dik iets wat nu in de vuilnisbak ligt.


  Ergens in huis hoorde ik Tingeling jammeren en blaffen. Ik hing mijn jas op en deed snel mijn gympen uit. – Waar is ze?


  – In de keuken.


  Tingeling lag in een hoek op een matras. Ze was met een touw aan een buis van de verwarming vastgebonden. Ze deed een poging te gaan staan, maar Linus zei tegen haar dat ze moest blijven liggen.


  – Ze mag niet op haar achterpoten staan. We moesten haar met een badlaken onder haar heupen ondersteunen Ik liep naar de grote, zwarte hond. De vacht op haar linkerpoot en heup was geschoren en werd door een groot litteken ontsierd. Maar op haar humeur viel niets aan te merken. Ze kwispelde, haar lichaam bewoog heen en weer en ze maakte nu een vrolijk geluid.


  Ik ging naast haar zitten, aaide haar en kreeg een warme lik over mijn wang. – Hoe gaat het met je, meisje?


  – Best goed, antwoordde Linus voor haar. Nu is het verder aan haar en ook aan ons. Ze hebben in de kliniek elke dag met haar geoefend en in het begin gaan we daar nog regelmatig naartoe, zodat ze daar haar spieren in het water kan trainen. Maar thuis zullen we ook met haar gaan oefenen.


  – Likt ze niet aan haar wond?


  – Als ze alleen is heeft ze een kraag om. Dan kan ze er niet bij.


  Toen viel er een korte stilte. Aandachtig bekeken we haar inspanningen waarbij ze haar best deed een houding te vinden die geen pijn deed.


  – Wat een geluk dat je haar gevonden hebt, zei Linus zacht.


  – Woef heeft haar gevonden.


  Hij knikte zonder iets te zeggen.


  Opeens schrok hij op. – Oh, sorry, wil je iets drinken? Koffie, thee, limonade.


  – Limonade, graag.


  Terwijl hij iets te drinken en lekkers haalde, sms’te ik mijn vader. Het was immers vrijdag. ‘Zullen we gaan zwemmen?’


  Ik kreeg meteen antwoord. ‘Helaas. Ik ben pas laat thuis.’


  – Dan niet, mompelde ik.


  – Wat? zei Linus.


  – Ik heb het tegen Tingeling.


  We dronken limonade, aten koekjes en kletsten over school, huiswerk en honden; we gingen serieuzere gespreksonderwerpen uit de weg. Ik had graag zijn kamer gezien, maar begreep dat we voor Tingeling in de keuken moesten blijven. Dan hoefde ze de kraag niet om en bovendien werd ze rustig van gezelschap.


  Omdat mijn vader geen tijd had om met me naar het zwembad te gaan, hoefde ik alleen maar voor de wandeling met Woef op tijd thuis te zijn. Ik wist ook dat ik niet al te lang kon blijven hangen.


  Je moet ook weer een keer weggaan, anders mag je niet nog eens terugkomen, zegt mijn opa altijd. Het lot hielp me een handje. Of beter gezegd: mijn onhandigheid.


  Ik pakte een koekje terwijl ik op hetzelfde moment mijn glas wilde leegdrinken. Het koekje kon ik nog net tussen mijn duim en wijsvinger houden, maar de limonade kwam ter hoogte van mijn borst op mijn lichtblauwe truitje terecht.


  – Oei, zei Linus. Hij keek aandachtig, maar ook een beetje verlegen hoe de vlek door de trui werd geabsorbeerd. Hij pakte een theedoek en hield die onhandig voor mijn borst, maar trok toen gegeneerd zijn hand weer terug.


  – Dat komt wel goed, zei ik. Ik moet nu toch naar huis.


  Ik gooide mijn jas over mijn schouder en glipte weg, terwijl ik mijn eigen onhandigheid vervloekte. Waarom moest ik nu per se als een gulzige hond naar dat koekje grijpen? En tegelijkertijd drinken?


  De trui die ik aanhad was een van mijn lievelingstruien, dus ik maakte me er ook zorgen over hoe ik die vlek eruit kon krijgen. Zou ik de trui meteen in de wasmachine stoppen? Nee, toch beter om het eerst met vlekkenverwijderaar te proberen.


  Toen ik thuiskwam was mijn moeder hard aan het werk en haar muziek stond zo luid dat de ramen ervan trilden. Het was zinloos haar te storen. Ik zocht in het washok en de keuken vergeefs naar de vlekkenverwijderaar en liep toen naar de garage. Woef rende enthousiast kwispelend met me mee. Ze vond het een leuk spelletje: iets opzoeken. Zelf vond ze allemaal leuke dingen. Een vieze sok. Een stoffige bal en een klein plastic schepje.


  – Die dingen zoek ik niet, Woef, maar toch bedankt.


  De planken aan de ene muur stonden vol spullen. Tussen de autowas en de autoshampoo vond ik de begeerde spuitbus. Jammer 83


  genoeg stonden de winterbanden in de weg. Straks is het weer zo ver, dacht ik. Het wisselen van de banden maakte in de sleutelgarage van Nisse en Janne deel uit van het routinewerk in de herfst en de lente. Ik schoof tussen de banden door om bij de spuitbus te kunnen, maar trapte toen met mijn voet ergens op.


  – Au!


  Op de betonnen garagevloer lag een geribbeld stuk glas. Ik bukte en pakte het op. Er zat iets roodbruins op. Opeens snapte ik het. Het was bloed.


  Echt iets voor mij! Een vlek op mijn trui en nu bloedde ook mijn voet nog! Het deed geen zeer, maar de pijn zou wel komen bij het schoonmaken van de wond.


  Ik reikte naar de spuitbus en nam het stuk glas in mijn hand. Ik hinkte op één been om de schade niet te verergeren. Woef draafde om me heen, verrukt van dit nieuwe spelletje. Het was een wonder dat ik niet over haar struikelde.


  Ik ben misschien niet zo goed in koken en schoonmaken, maar ik weet precies hoe je een wond moet verzorgen. Al joggend in het bos struikel je gemakkelijk over boomwortels en stenen.


  Ik haalde jodium en een pleister uit het medicijnkastje en ging aan de keukentafel zitten. Voorzichtig trok ik mijn sok uit en was al op het ergste voorbereid. Het stuk glas was namelijk zo lang als een lucifer. Misschien moest de wond wel worden gehecht. Mijn ene voet steunde op mijn knie, met de voetzool naar boven.


  Voor de zekerheid maakte ik met het ontsmettingsmiddel mijn hele voet schoon en vertrok mijn gezicht in afwachting van de pijn. Maar ik voelde niets.


  Aandachtig bekeek ik mijn voet. Maar hoe ik ook zocht, ik zag nergens een snee. Ik keek voor de zekerheid mijn andere voet ook na, maar daar was ook niets te zien. Opnieuw bekeek ik het stuk glas. Er zat inderdaad bloed op, maar toen ik eraan voelde merkte ik dat het oud en opgedroogd was.


  Waar kwam dat vandaan?


  Ik herinnerde me dat mijn vader een week geleden aan de auto had gesleuteld en had beweerd dat de motor kapot was. Ook dacht ik een deuk te hebben gezien. En als er inderdaad sprake was geweest van een deuk, dan was het niet onmogelijk dat het glas van de koplamp ook gebroken was.


  Waarom lag er een bebloed stuk glas op de vloer van onze garage? Had hij iets aangereden? Tingeling?


  Nee! Dat mag ik niet eens denken!


  Ik gooide het stuk glas in de vuilnisbak alsof het iets smerigs was en probeerde die gedachte van me af te schudden. Mijn vader zou nooit een gewonde hond op de weg laten liggen. Nooit, nooit, nooit!


  Bovendien was hij vele kilometers hiervandaan toen het gebeurde.


  Dat er een stuk glas op de grond lag had vast een logische verklaring. Ik zou het aan mijn vader vragen en daarna zou alles weer goed zijn. Waarom voelde ik dan dat vreselijke gevoel van onrust in mijn maag?


  Hoofdstuk 21


  Terwijl ik zat te wachten tot mijn vader thuiskwam, besloot ik naar het zwembad te gaan. Voor het project ‘vind de fiets van Ditte’ had ik geen tijd meer gehad. Maar de fiets van mijn moeder stond in de garage. Ik moest alleen nog even de banden oppompen.


  Terwijl ik de fietspomp al in mijn hand had, zag ik dat de banden al waren opgepompt. Die lieve pappa!


  Toen ik aan mijn vader dacht, kreeg ik het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen. Ik was volstrekt geflipt door zulke idiote dingen te denken. Zodra ik hem gesproken zou hebben, zou alles weer in orde zijn! Toen ik van het zwembad thuiskwam, rook ik in de gang een geur van parfum. Daarna kwam mijn moeder in een nette broek en een fluwelen jasje de gang in lopen. Ze had zich opgemaakt, haar haar hing los en was gekruld.


  – Waar ga jij naartoe? vroeg ik argwanend.


  – Uit eten met Elin.


  – Maar pappa dan?


  – Die komt wat later thuis. Hij moest nog iets doen. Was het leuk in het zwembad?


  – Ja hoor.


  – Was het druk?


  – Dat viel mee. Een paar jongens waren aan het klieren en spatten met water, maar ze hielden ermee op toen de badmeester er wat van zei.


  – Mooi zo. Ik heb een omelet met garnalen voor je gemaakt en er ligt ijs in de vriezer. Je vindt het niet erg om vanavond alleen thuis te zijn, toch? We zijn geen van beiden erg laat thuis.


  Eigenlijk had ik met al mijn vermoedens juist vanavond niet alleen thuis willen zijn, maar ik wilde niet als een klein kind gaan mekkeren. Ze straalde helemaal, zoals altijd als ze met Elin uitging. Ze zijn al van jongs af aan vriendinnen en hebben altijd plezier met elkaar.


  – Ga maar. Er is een goede film op tv. Ik wilde dat het waar was.


  Na het eten wachtte ik totdat Linus iets van zich liet horen om voor te stellen samen een avondwandeling te maken. Dat gebeurde niet. Uiteindelijk ging ik alleen met Woef naar buiten.


  Vroeger hield ik van het bos dat zich achter ons huis uitstrekt, ook als het donker was. In het bos vond ik rust en kon ik met mijn gedachten alleen zijn. Nu niet meer, niet nadat een van mijn vriendinnen daar wreed is vermoord terwijl de rest van ons het avondeten naar binnen had zitten werken. Het bos was veranderd in een gevaarlijke plek. In de schaduwen van de bomen lag het kwaad op de loer.


  Ik bleef in de verlichte straten, maar gluurde af en toe over mijn schouder en luisterde of ik voetstappen hoorde. Als ik van de ene straatlantaarn naar de andere liep, werd voor me op de weg mijn schaduw langer en korter. Het ene moment was hij zo klein als een dwerg en dan weer zo groot als een reus. Overal lagen gele bladeren die de straat glad maakten. Woef was erg actief en trok aan haar riem, maar pas toen we bijna thuis waren, durfde ik haar los te laten.


  Meestal sprint ze de laatste meters regelrecht naar de voordeur.


  Ze rende nu weliswaar ook het erf op, maar tot mijn schrik holde ze in volle vaart om het huis heen naar de achterkant.


  – Stop! schreeuwde ik. Waarschijnlijk had ze een kat gezien.


  Ik liep op een sukkeldrafje rond het huis in de hoop een hond te vinden die beschaamd haar snuit likte omdat ze weer eens vergeefs een kat had achternagezeten.


  Achter ons huis was het donker. De boomtoppen van het aangrenzende bos leken tegen de donkerblauwe lucht op zwarte schimmen. Woef was nergens te bekennen. Ik luisterde. Om me heen hoorde ik een geluid dat leek op regen, maar het waren slechts vallende bladeren.


  Verderop in het bos glinsterde het meer en hoorde ik het gekraak van brekende takken. Woef jaagde op iets wat groter was dan een kat. Het was vast een ree! Die komen vaak ons erf op om iets eetbaars te zoeken. Wat het ook was, Woef rende weg, recht het bos in. Even later hoorde ik haar niet meer. Alleen nog de wind die de bladeren van de bomen rukte.


  – Woef, kom hier! schreeuwde ik. Kom, kom, kom!


  Ik luisterde terwijl ik mezelf verwenste dat ik haar had losgelaten. En Woef vervloekte ik omdat ze niet luisterde. Stel je voor dat ze niet terugkwam! Het bos strekte zich voor me uit, donker en dreigend. Zou ik daar naartoe durven gaan? In mijn eentje?


  Typisch, typisch, typisch dat mijn moeder nu net vanavond niet thuis was! Of mijn vader. Ik dacht aan Tingeling, die was weggelopen en aangereden. Ik kon hier niet gewoon blijven wachten. Misschien lag Woef al gewond op de grindweg! Ik moest doorbijten. Ik liep het donker in.


  Duisternis is slechts afwezigheid van licht, mompelde ik in mezelf. Ik had immers mijn zaklamp nog. Zo donker was het tenslotte niet. Extra licht had ik nu nog niet nodig. Ik volgde het pad en probeerde moed te verzamelen door te denken hoe kwaad ik was op mijn weggelopen hond. Als we weer thuis waren, kon ze onmiddellijk gaan slapen. Niks bedelend en kwijlend bij me staan terwijl ik die avond mijn laatste boterham at.


  Maar mijn bezorgdheid kreeg de overhand. Alstublieft, laat haar niks overkomen, bad ik. Laat me haar vinden!


  De bosweg loopt steil af naar het meer. Ik gluurde achterom, kon het niet laten. Af en toe leek het alsof iemand me beetpakte, maar het waren slechts takken. Struiken die door de wind bewogen veranderden in mijn fantasie in krankzinnige moordenaars die me stonden op te wachten om me daarna te overvallen. Ik probeerde er niet aan te denken hoe het lichaam van Mikaela eruit zag toen ze werd gevonden. Dat lukte me niet. Ik was bijna bij het meer - het water was eventjes zichtbaar als een groot zwart gat in de grond - toen ik plotseling iets hoorde. Het waren zware voetstappen die dichterbij kwamen. Ik wist dat ik me moest verstoppen, maar ik was zo bang dat ik geen stap kon verzetten.


  Een ogenblik later stortte iemand zich op me. De aanval kwam zo onverwacht dat ik achterover viel. Mijn schreeuw stokte in mijn keel toen mijn gezicht nat werd van een lange, warme tong.


  Woef! Al mijn boosheid was meteen verdwenen. Ik was zo blij dat ik mijn hond had teruggevonden, of beter gezegd: zij mij.


  – Je mag niet zomaar wegrennen, zei ik waarschuwend. Maar vriendelijk.


  Ik veegde de bladeren en het mos van me af en wilde me net omdraaien om naar huis te gaan, toen ik weer wat hoorde. Een auto.


  Geluid draagt ver over water. Dit geluid kwam van de grindweg aan de andere kant van het meer. Het gekke was dat het steeds luider werd en dichterbij kwam. Daar was helemaal geen weg, alleen maar een smal pad.


  Woef stond ongeduldig met haar poten in het zand te krabben, ze wilde naar huis.


  – Wacht. intuïtief fluisterde ik.


  Het licht van de koplampen zwiepte heen en weer tussen de boomstammen. Nu zag ik de contouren van de auto die over het onbegaanbare terrein hobbelde. Ik verstopte me achter een boom en trok Woef achter me aan, ook al kon waarschijnlijk niemand me van zoń grote afstand zien.


  Plotseling zag ik iets griezeligs. Ik haalde diep adem en onderdrukte een gil. Op de andere oever verscheen in het licht van de autolampen een bleek, spookachtig gezicht. Ik moest denken aan die keer dat Mikaela me bijna de stuipen op het lijf joeg door in een pikdonkere kamer een brandende zaklamp onder haar kin te houden. Ik kon toen onmogelijk zien dat zij het was en het was nu net zo onmogelijk om te zien of het het gezicht van een man of een vrouw was, of dat van een jongen of meisje.


  Een ogenblik later was het gezicht weer in het donker verdwenen. Wie was dat en waarom sloop hij of zij rond in het bos? De auto reed door tot aan de oever en stopte daar. De koplampen verlichtten het meer, dat glinsterde als het water door de wind werd bewogen.


  Ik stond te ver weg om het echt goed te kunnen zien, maar dat de auto een stationcar met een lichte kleur was, zag ik wel. Daarna doofden de lichten. Er ging een portier open. Even later nog eentje, maar er werd er maar één dichtgesmeten.


  Waren ze met zijn tweeën? Of had de bestuurder twee deuren opengedaan en er slechts eentje weer dichtgeslagen? Had de bestuurder een afspraak met haar of hem met het bleke gezicht?


  Ik had meer vragen dan antwoorden. Ik drukte me dichter tegen de stam aan, blij dat ik in elk geval mijn dappere hond bij me had.


  Woef? Ze verstopte zich achter mijn benen en gromde zacht.


  – Sst! zei ik tegen haar. Ze mocht niet beginnen te blaffen! Mijn nieuwsgierigheid weerhield me ervan naar huis te gaan en ik bleef turen naar de oever aan de overkant. Naast de auto zag ik een donkere schaduw. Hij of zij sleepte iets groots de rotsige heuvel op, naar het hoogste punt boven het meer en gooide het daarna over de rand van de rots. Met een plons viel het in het water. Woefs geblaf klonk als een echo.


  De bestuurder rende onmiddellijk naar zijn auto en trok het portier dicht terwijl hij de motor startte. In razende vaart reed de auto achteruit naar de grindweg.


  Eerst slaakte ik een zucht van verlichting. Toen realiseerde ik me dat de bestuurder misschien juist haast had om mij in het bos te onderscheppen. Hij of zij met het bleke gezicht was misschien aan deze kant van het meer al bezig jacht op me te maken. Ik deed Woef aan de riem en begon aan mijn gevaarlijke vlucht naar huis.


  Het was onmogelijk te rennen zonder geluid te maken. Bezeten van angst stampte ik als een olifant door de ritselende zee van bladeren. Ik verwenste mijn nieuwsgierigheid die ervoor had gezorgd dat ik in het bos was gebleven in plaats van naar huis te gaan nadat ik Woef had gevonden.


  Hijgend rende ik de heuvel op naar ons erf en om het huis heen naar de veranda. Ik trilde zo dat ik nauwelijks de sleutel uit mijn jaszak kon krijgen, maar uiteindelijk lukte het me. Met trillende vingers deed ik de deur van het slot en sprong de veiligheid tegemoet.


  – Mamma! Pappa!


  Geen antwoord. Ze waren nog niet thuis.


  Ik liep door het huis en controleerde nog een keer goed of ik de deur wel achter me op slot had gedaan. Daarna rende ik naar mijn kamer en voor ik het licht durfde aandoen, trok ik de luxaflex naar beneden en deed de gordijnen dicht. Ik ging op bed liggen en pas toen begon ik in mijn hoofd de gebeurtenissen van het afgelopen uur na te lopen.


  Wat had ik gezien? Iemand die in het bos rondsloop. Een auto op een bospaadje. Iets groots dat in het meer werd gegooid.


  Hoewel het donker was geweest, durfde ik te zweren dat de auto een witte of grijze stationcar was. Bovendien wist ik bijna zeker dat het om een Volvo ging. Maar kon ik in het donker echt verschillende stationcars onderscheiden? Linus zag het verschil overdag niet eens. Toen schoot me iets te binnen. Altijd als mijn vader thuiskwam, werd Woef helemaal wild, lang voordat mijn vader de auto op de oprit had geparkeerd. Ook blafte ze altijd als Samuel thuiskwam en de vader van Linus. Die hadden alle drie een Volvo. Daarentegen reageerde ze totaal niet als er andere buren thuiskwamen.


  Ze was dus op het geluid van de motor afgegaan! Net als ik. De auto klonk als een Volvo. Bovendien was hij licht van kleur, maar hij kon net zo goed wit als lichtgrijs zijn. Of een andere lichte kleur hebben.


  Maar wat had de bestuurder in het meer gegooid? Wat dumpen mensen meestal in de natuur?


  Van alles! Het kon evengoed een oude accu als een motor zijn geweest. In het bos heb ik van alles zien rondslingeren, van oude koffiezetapparaten, kleren en matrassen tot dingen als luiers en koffiefilters. Veel mensen gedragen zich als varkens, zonder ook maar een seconde te denken aan de dieren die hun poten kunnen openhalen aan glas, spijkers en andere scherpe voorwerpen.


  Nu was er weer zoiets gebeurd. Iemand had een oude autoaccu of iets dergelijks weggegooid om het vervolgens in ons mooie sprookjesachtige meer te laten wegroesten. Maar waarom was hij helemaal naar het meer gereden en had hij het niet gewoon in de sloot gegooid? Het moet iets zijn geweest waarvan de bestuurder wilde dat het niet per ongeluk zou worden gevonden.


  Alleen de mensen uit onze omgeving kenden het meer. Er waren geen borden die ernaar wezen en vanaf de hoofdstraat kon je het niet zien liggen. Mikaela was ook bij het meer gevonden.


  Was de moordenaar teruggekeerd? Waarom? Was het om van het ... moordwapen af te komen?


  Het werd nog steeds geheimgehouden hoe Mikaela om het leven was gekomen. Dat wat in het water was gegooid, was iets groots, veel groter dan een mes of een pistool. Misschien een krik? Of een grote steen? In de krant stond een telefoonnummer dat je kon bellen. Anoniem, als je dat wilde.


  Ik haalde de krant tevoorschijn en had de telefoon al in mijn hand.


  Maar toen begon ik te twijfelen. Misschien was het slechts oude rotzooi die hij in het water had gegooid. Koortsachtig dacht ik na.


  Ik luisterde. Mijn vader en moeder waren nog steeds niet thuis. Ik moest met iemand praten! Het was al bijna elf uur, te laat om nog iemand te bellen.


  Ik ging aan de computer zitten in de hoop dat Jo of Linus op MSN zou zijn. Linus was online!


  Mijn hart maakte een sprongetje en ik schreef: ‘Kun jij ook al niet slapen?’ Zijn antwoord kwam binnen een minuut: ‘Ik ben aan het slaapwandelen.’


  Het was natuurlijk grappig bedoeld, maar wat mij bezighield was bloedserieus. Ik vertelde in het kort wat er allemaal in het bos was gebeurd en sloot af met de woorden: ‘Ik moet erachter komen wat dat was.’ Daarna wachtte ik gespannen zijn antwoord af en ik hoopte dat het niet ‘succes’ was.


  ‘Ik ga met je mee. Morgenochtend negen uur?’


  Ik stak mijn armen in de lucht. – Yes! Yes! Yes!


  Op dat moment hoorde ik een auto buiten. De staart van Woef begon ritmisch tegen het matras te zwiepen. Absoluut een Volvo. Ik herkende het geluid van de motor al voor ik door een kier van de luxaflex naar buiten tuurde. Het was de auto van mijn vader. Mijn moeder stapte uit voordat mijn vader de garage binnenreed.


  Op de een of andere manier was ik opgelucht. Als hij mijn moeder had opgehaald, kon hij in elk geval niet bij het meer zijn geweest. Hoewel Elin slechts tien minuten bij ons vandaan woonde ...


  Toen mijn moeder de sleutel in het slot stak, logde ik uit. Hoewel er talloze gedachten in mijn hoofd rondtolden, voelde ik me nu beter.


  Ik had nu Linus om mijn zorgen mee te delen en bovendien was ik niet meer alleen thuis.


  Hoofdstuk 22


  In het daglicht zag alles er anders uit. Lang zo eng niet.


  Linus, ik en Woef volgden het pad door het bos waar gisteravond mijn hart zo hevig had gebonsd. Mijn hart bonsde nu weliswaar bijna even heftig, maar dat werd nu door iets heel anders veroorzaakt. Van de warme bruine ogen van Linus krijg ik altijd knikkende knieën.


  Toch deed ik mijn best me op onze missie te concentreren. Voordat we verderliepen het meer rond, wees ik de plek aan waar ik me had verstopt.


  Van de afzetting van de politie waren nog slechts enkele sporen over. Een kort stukje blauw met wit gestreept lint wapperde aan een tak in de wind, op de grond lag een iets langere strook.


  Dichterbij kwamen we niet. Het voelde niet goed. Alsof we over een graf zouden lopen.


  We hoefden niet erg lang te zoeken. Het snelle wegrijden van de auto na het geblaf van Woef had diepe sporen in de grond achtergelaten. Maar we zochten tevergeefs onder de steile rotsrand naar wat er in het meer was gegooid. Het kon niet anders of het was als een baksteen gezonken. Of als een accu.


  Ik was teleurgesteld, maar ook wel opgelucht. Hier hoefden we de politie niet voor te bellen. Alleen wat bandensporen in het bos. We liepen terug naar huis. Woef op het smalle pad voorop, daarna ik en als laatste Linus. Ik was blij dat hij bij me was.


  – Waar denk je aan? vroeg hij.


  – Niet aan jou, als je dat soms dacht.


  Gelukkig liep ik voor hem. Ik voelde dat ik begon te blozen. Waarom zei ik dat eigenlijk?


  – Nee, hoor. Heb je de laatste tijd nog een goeie film gezien?


  – Ja, dat was eh ... eh ...


  – Die heb ik niet gezien.


  Ik gluurde naar achteren. Hij grijnsde. Hij was zo knap!


  – Ik weet niet meer hoe die film heette, zei ik. Het is alweer een tijdje geleden dat ik voor het laatst in de bioscoop ben geweest.


  – Er draaien veel goede films.


  Opeens begreep ik waar hij met zijn gezeur naartoe wilde. Hij probeerde me mee te vragen naar de film! Het stomme was dat ik geen enkele film kon bedenken die ik wilde zien. Mijn hoofd zat vol met van alles waardoor ik niet helder kon denken.


  – Ik heb de trailer van een nieuwe film gezien, gooide ik er ten slotte uit. Over een meisje dat een groep bergbeklimmers leidt.


  – Dat meisje dat een ijsgladde bergwand beklimt om een ontvoerd kind te redden?


  – Inderdaad, ja. Heb je die gezien?


  – Nee, maar de trailer wel.


  – Die lijkt me best goed.


  – Wanneer ga je die zien?


  – Vanavond misschien.


  – Mag ik met je mee?


  – Ja, hoor.


  – Dus je was niet van plan er met iemand anders naartoe te gaan?


  Ik was helemaal niet van plan om naar de film te gaan. – Nee.


  – Dan zie ik je vanavond.


  Jaaa!


  Hoofdstuk 23


  Toen ik thuiskwam zaten mijn vader en moeder aan het ontbijt. Mijn moeder droeg haar mooie zijden ochtendjas en haar haar hing los.


  – Hoi Woef! Hoe is het met mijn kleine Woef?


  De nagels van Woef krasten over de vloer terwijl ze van dolle blijdschap om mijn vader heen draafde.


  – Alles goed, Nisse?


  Van zijn lieve stemmetje was niets meer over. Ik antwoordde op dezelfde koele toon. – Dus de koplamp was ook stuk? gooide ik eruit. Niet alleen de motor. Het klonk meer als een beschuldiging dan als een vraag. Misschien reageerde mijn vader daarom zo raar.


  – Maar meisje toch, waarom denk je dat?


  Hij tilde zijn koffiekopje op en probeerde nonchalant zijn schouders op te halen, maar hij maakte een nerveuze indruk. Hij morste koffie over zijn boterham met kaas en moest zijn mond naar zijn kopje brengen om een slok te kunnen nemen.


  Opeens werd ik misselijk. Ik had op een logisch antwoord gehoopt, maar in plaats daarvan loog hij en ik begreep niet waarom. – Ik heb in de garage een glasscherf gevonden waar bloed op zat!


  Mijn stem sloeg over, maar ik kon het niet helpen.


  Mijn moeder keek op van de opengeslagen krant toen ik begon te schreeuwen. – Waar heb je het over?


  – De kapotte koplamp van pappa!


  – Maar je auto was toch niet stuk, Janne? zei mijn moeder rustig.


  – Jawel, ik had problemen met de motor maar dat heb ik al gerepareerd, zei mijn vader.


  Mijn vader en moeder wisselden enkele blikken die mij buitensloten en me tot een domme kletskous maakten.


  – Had je vorige week ook niet een deuk in je auto? zei ik vervolgens om dwars te zijn. Net toen ... Ik kreeg het niet over mijn lippen.


  Mijn moeder had het al begrepen. Haar ogen spatten vuur. – Denk je soms dat pappa Tingeling heeft aangereden? Je bent verdorie niet goed bij je hoofd! Hij was toen niet eens thuis!


  – Ik was hier ver vandaan, zei mijn vader bedroefd. Maar hij keek me niet aan.


  Ik kon het niet helpen. Ik kreeg het akelige gevoel dat hij loog.


  – Nu houden we hierover op, zei mijn vader. Heb je al ontbeten? Hij schoof de stoel naast zich achteruit en klapte op de zitting.


  – Hm, mompelde ik.


  In het weekend neem ik na de ochtendwandeling meestal nog een boterham en een kop warme chocolademelk, maar nu was ik te kwaad om te eten. Toen ik door de gang liep, schoot me te binnen dat ik de glasscherf in de vuilnisbak had gegooid. Met een beetje geluk lag hij daar nog. Ik draaide me om en liep snel naar het kastje onder het aanrecht.


  De vuilnisbak was overvol, maar ik begon te graven tussen vieze resten keukenpapier, plastic folie en filters met koffieprut.


  Mijn moeder staarde me aan. – Waar ben jij mee bezig?


  Net op dat moment zag ik het kleine stukje glas. Ik pakte het tussen mijn vingers en hield het omhoog.


  – Kijk dan!


  – Glas hoor je niet bij het gewone afval te gooien, zei mijn moeder koel.


  – Dit lag op de vloer van de garage.


  – O ja?


  – Het is maar goed dat je het hebt gevonden, zei mijn vader rustig. Voordat iemand erop trapt.


  – Dit is het bewijs.


  – Van wat? snauwde mijn moeder. Dat ik slecht in opruimen ben! Wie weet hoe lang dat stuk glas daar al heeft gelegen.


  Opeens stond ze op en stapte resoluut op me af. – Kom! zei ze. Ze pakte me bij mijn arm en trok me achter zich aan de garage in. Daar stond de glanzende auto van mijn vader, met slechts een dun laagje stof van de laatste rit.


  Ze trok me mee en liet me pas los toen we recht voor de auto stonden. – En hier heb je het harde bewijs.


  Ik had het al begrepen voordat ik de auto zag. Geen deukje te zien en beide koplampen waren heel.


  Hoofdstuk 24


  Mijn moeder was nog steeds erg boos toen ik laat in de middag de keuken inkwam. Ze was met de vaat bezig, spoelde de pannen en kommen af en stopte die vervolgens in de vaatwasser. Daarna droogde ze het aanrecht af met een microvezeldoekje, spoelde het doekje overdreven lang uit en hing het over de kraan.


  Mijn vader was bezig de tafel te dekken, hij vouwde servetten en stak twee kaarsen aan. – Goed dat je er bent, zei hij kalm. We gaan net eten. Hij keek me met een onderzoekende blik aan. Ik keek de andere kant op en was niet van plan hem nog verder te verhoren. Misschien had ik het verkeerd gezien. Het was misschien slechts een schaduw geweest en geen deuk. En dat stukje glas had er misschien al heel lang gelegen, zoals mijn moeder had gezegd.


  Aan de andere kant had ik nog steeds het gevoel dat mijn vader iets voor me achterhield. Ik had geen idee wat het was en wist niet waarom.


  Mijn moeder zette een schaal op tafel. – Ga maar zitten!


  We aten gegrild rundvlees met rode-wijnsaus, gegratineerde aardappels en sla. Mijn vader en moeder dronken wijn, zelf dronk ik fris. Het was een gewone zaterdagmiddag. Maar toch ook weer niet. We gedroegen ons beleefd en stijfjes. Ik wilde weg, hiervandaan.


  – Heb je gisteren nog gezwommen? vroeg mijn vader.


  – Ja.


  – Was Lina er ook?


  – En was de fiets in orde?


  – Ja. Ik herinnerde me dat hij de banden voor me had opgepompt.


  – Bedankt, zei ik.


  Hij knikte. – Niets te danken. Morgen gaan we trimmen, toch?


  – Ja.


  – Heb je volgende week vakantie?


  – Ja.


  – Lekker, of niet?


  – Ja.


  – Ga je het weekend nog iets doen?


  Mijn vader deed echt zijn best. Hij probeerde zo normaal mogelijk te doen. Opeens wilde ik dat ook. – Ik ga denk ik winkelen in de stad, zei ik.


  Mijn vader keek op toen ik met een hele zin antwoordde. – Ga je met Jo winkelen?


  – Ja en vanavond ga ik naar de film.


  – Komt ze eerst hierheen?


  Ik ging deze keer niet met Jo naar de film. Maar voor ik dat zou vertellen, kwam er iets in me op. Als mijn vader kon liegen, kon ik het ook.


  – Nee, we zien elkaar in de bus.


  Nu kon mijn moeder zich niet langer inhouden. – Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Nu hebben we al wijn gedronken en kunnen we je niet brengen of halen. Goed, als ik nu niet meer drink, dan ... Ze maakte haar zin niet af. Na een snelle blik op de klok staarde ze naar het glas alsof er vergif in zat.


  – Ik kom vanaf de bushalte meteen naar huis, zei ik.


  – We kunnen je op zijn minst van de bus halen.


  Mijn moeder doet anders nooit zo mal, maar dat artikel over ‘een villawijk in angst’ had haar vast ook aangestoken.


  – Het valt wel mee, mamma. Ik loop hier toch elke avond met Woef. Ik wilde niet dat ze me zou ophalen. Dan zou ze namelijk zien dat ik met Linus was en dat geheimpje wilde ik voor mezelf houden.


  Ze mopperde even, maar werd toen weer rustig.


  De rest van de middag verliep als altijd. Ik dacht na over de avond die komen ging. Ik zou naar de film gaan. Met Linus. Het zou nota bene mijn eerste afspraakje zijn.


  Even later stond ik op mijn kamer aandachtig mijn spiegelbeeld te bekijken. Ik stelde vast dat, als ik drie kilo zwaarder zou zijn, de bruine ogen en lange wimpers van Jo zou hebben en hier en daar wat rondere vormen, ik er best redelijk zou uitzien. Ik wilde er even mooi uitzien als vorige week in de disco, maar deze keer had ik Jo niet bij me om te helpen. Ik had alleen mascara en lipgloss met frambozensmaak.


  Dus riep ik mijn moeder. Die kon me in elk geval helpen bij het uitzoeken van mijn kleren.


  Ze vond mijn lichtblauwe trui het best bij mijn spijkerbroek passen. Ik bedankte haar voor haar hulp en koos mijn zwarte trui.


  Het was anders om met Linus naar de stad te gaan dan om samen in onze wijk rond te lopen. Ik was nerveus en kreeg nauwelijks een woord over mijn lippen. Bovendien had ik het idee dat iedereen ons aanstaarde, zowel in de bus als in de trein. Het was net alsof ze zich afvroegen waarom ik lipgloss met frambozensmaak op had.


  Daarom zei ik geen woord. Linus ook niet.


  In Älvsjö was een wisselstoring, waardoor we later aankwamen. We konden nog net de kaartjes ophalen en popcorn en wat te drinken kopen voor de film begon. Pas toen we op onze plaatsen zaten en de muziek uit de luidsprekers dreunde, bedacht ik dat ik toch iets moest zeggen.


  – Wil je ook wat? Ik reikte hem de overvolle beker popcorn aan. Precies op hetzelfde moment draaide Linus zich met zijn volle beker met warme baconchips naar me toe.


  Uiteraard botsten de bekers tegen elkaar. Het regende popcorn en chips om ons heen. Enkele stukjes belandden in de kraag van een kale man die voor ons zat.


  – Wat krijgen we nou! foeterde hij. Hij draaide zich om en keek ons woedend aan terwijl hij in zijn nek krabde en de kruimels wegveegde.


  – Eh … het spijt me, stamelde ik.


  – Hé zeg, wat doe je allemaal?!


  – Het spijt me echt.


  – Verdomde vandalen.


  – Ze zei dat het haar speet, zei Linus kalm.


  De vrouw die naast de vloekende man zat, legde haar hand op zijn arm in een poging hem te kalmeren. Hij draaide zijn hoofd weer naar voren terwijl hij iets mompelde wat in het gedreun van de luidspreker verloren ging. Hij leunde achterover in zijn stoel, maar krabde nu en dan nog geïrriteerd in zijn nek.


  Ik zag dat er nog steeds wat popcorn in zijn kraag zat, maar gaf niet toe aan de neiging het te pakken. Hij zou er waarschijnlijk niet vrolijker van worden. Linus zat naast me op zijn stoel te draaien en kon zijn lachen amper inhouden. Ik durfde hem niet aan te kijken want ik voelde het gegiechel in me opkomen.


  Ik had het gevoel dat het met ons afspraakje best goed ging.

  – Goeie film, zei Linus na afloop.


  – Ja, zei ik.


  Dat was het meest neutrale wat ik kon verzinnen. Ik had geen idee waar de film over ging. De heldin was een berg opgeklommen en werd geconfronteerd met wilde achtervolgingen en explosies. Ze bracht het er wel levend vanaf. En de held ook. Volgens mij.


  Stiekem keek ik op de klok. Als Linus zou voorstellen om nog even iets in de stad te gaan drinken, kon ik moeilijk zeggen dat ik naar huis moest. Hij bleef doorpraten terwijl ik stond te piekeren. Ik luisterde maar met een half oor.


  – ... shitfilm eigenlijk, zei hij.


  – Zeker, supergaaf.


  Soms ben je zo in gedachten verzonken dat je achteraf pas hoort wat de ander zegt. Dat was precies wat er gebeurde.


  Hij keek me grijnzend aan. – Supergaaf? zei hij.


  Ik glimlachte ook.


  We moesten naar het station rennen en konden nog net op tijd de trein in stappen voordat de deuren met een sissend geluid dichtgingen. In tegenstelling tot de heenreis hadden we nu heel wat te bepraten. De hele reis.


  – Heb je je fiets al terug? vroeg hij in de bus toen we nog maar een paar haltes te gaan hadden.


  Ik schudde mijn hoofd.


  – Ben je na ons bezoekje nog bij Hedvig geweest?


  – Nee.


  Opeens ging hij staan en drukte een halte te vroeg op het stopknopje. – Kom!


  Meer hoefde hij niet te zeggen. Ik begreep het al. Ik zou die verlaten grindweg nooit alleen zijn opgelopen. Maar samen met Linus was het donker niet zo gevaarlijk en totaal.


  Dicht bij de bosjes waar ik Tingeling had gevonden, lagen bergen bloemen, zowel verse als verlepte. Een geplastificeerde foto van Mikaela stond schuin tegen een steen. Als een grafsteen. De zee van kaarsen en fakkels eromheen was uitgegaan. Linus haalde een doosjes lucifers uit zijn zak en stak de kaarsen aan die nog niet waren opgebrand.


  We bleven er een poosje bij stilstaan. Het was helemaal niet eng. Alleen maar triest. Daarna liepen we zwijgend verder.


  Eén keer werd de weg door koplampen verlicht. Nog zo’n dure auto, dit keer een BMW, trotseerde de kuilen in de grindweg.


  Maar deze auto was niet aan het rallyrijden, zoals eerder de nieuwe Mercedes-Benz. Ik haalde snel mijn mobieltje tevoorschijn en kwam erachter dat de auto van iemand was die Roy Gräs heette en in Solna woonde.


  De informatieservice hielp me bij het vinden van het telefoonnummer.


  – Wat zou mijn auto bij de garage moeten? vroeg een zeer geïrriteerde Roy Gräs toen ik hem slechts enkele minuten later belde en deed alsof ik een medewerker van garage Andersson was.


  Ik was bang dat hij zou ophangen, net als Moritz Kwist van de Mercedes-Benz had gedaan, en dat wilde ik niet. Plotseling schoot me iets te binnen. Als hij thuis zijn telefoon opnam, wie reed er dan in zijn auto?


  – Sorry hoor, zei ik. Eh ... ik heb nog een vraag. Het klinkt misschien een beetje vreemd, maar heeft u uw auto vanavond misschien aan iemand uitgeleend?


  – Wát zegt u?! Als je een wagen van bijna een ton koopt, dan leen je hem echt niet uit, begrijpt u? Ik hoorde een klik. Hij had opgelegd.


  – Wat was dat nou weer? vroeg Linus.


  – Volgens mij was die BMW gestolen. Laten we nog even rondkijken. We volgden de kleine weggetjes en zochten de BMW. Voor het kantoor van Kalle en de vader van Linus bleven we staan.


  – Heb je nog tussen de facturen en bonnen van Kalle gezocht? vroeg ik.


  – Nee, ik ga er morgen naartoe.


  – Heb je de sleutel bij je?


  Hij schudde zijn hoofd.


  Dat was misschien maar goed ook. We hadden al genoeg te doen. We zouden immers ook nog naar Hedvig. Dat was eigenlijk de reden dat we een halte eerder waren uitgestapt.


  We liepen verder in de richting van het industrieterrein. Het was eng en erg donker. Nergens een straatlantaarn te bekennen. Maar iets weerhield me ervan om mijn zaklamp te pakken. Misschien was het wel het gevoel dat we, zodra ik hem aan zou doen, zelf zichtbaar zouden zijn. Deze keer zaten we niet achter zomaar een auto aan. We zochten een auto die waarschijnlijk gestolen was en de dieven zaten vast niet met limonade en koekjes op ons te wachten.


  Op het industrieterrein Stormalm staan zoń dertig gebouwen en een grote autosloperij. Ik ga er niet graag naartoe. Maar nu hadden we hier iets te zoeken en bovendien waren we met zijn tweeën. We liepen lukraak tussen de kantoren door.


  Opeens rook ik een geur die niet in de frisse avondlucht thuishoorde. Sigarettenrook. We stonden voor een brede garagedeur die gemakkelijk een luxe auto zou kunnen opslokken. Of zelfs meer dan een. Het gebouw was bijna twee keer zo groot als de garage van Kalle.


  Door de kieren van de deur kwam een zwak licht en erachter hoorden we gedempt geroezemoes. – Daar kan die BMW wel zijn, fluisterde ik en wees naar de deur.


  Linus reageerde op een vreemde manier. Hij bleef opeens ergens naar staren.


  – Wat is er ... ? begon ik. Toen zag ik waarnaar hij stond te kijken.


  Twee gespierde mannen in leren jacks met een groot embleem op de borst stonden op het erf naast de garagedeur. Het vuur van hun sigaretten gloeide in het donker en de rook kringelde boven hun kaalgeschoren koppen. Niet bepaald een ontmoeting om van te dromen, behalve in een nachtmerrie misschien.


  Ik stond doodstil, bad in mezelf dat ze ons niet zouden zien.


  We hadden het misschien gered als mijn mobieltje ons niet met een flinke fanfare had verraden.


  – Wat was dat verdomme? vloekte een van de mannen.


  Plotseling zag ik licht. Ik was blijkbaar niet de enige met een zaklamp. De lichtstraal vond ons meteen. Ik kon een glimp opvangen van het gezicht van Linus. Hij zag er in het flauwe licht doodsbang uit.


  – Wat doen jullie hier in hemelsnaam, kinderen? schreeuwde een van de mannen. We voelden er allebei niets voor te blijven staan om uit te leggen waarom we daar waren.


  – Rennen! siste ik.


  We begonnen te hollen terwijl mijn mobieltje maar door bleef tetteren in mijn zak. Ik vreesde dat ze ons te pakken zouden krijgen en mijn hart bonsde wild van angst. Pas bij de kruising durfde ik te blijven staan. Linus hijgde zo erg dat ik dacht hij zou flauwvallen. Ik loerde achter me in het donker. Niemand kwam ons achterna.


  – Denk je dat ze iets met ...? begon ik. Ik werd door mijn mobieltje onderbroken en nam op.


  – Mijn auto is gestolen! schreeuwde een stem zonder zich voor te stellen.


  Dat was ook niet nodig. Ik begreep dat het Roy Gräs uit Solna was.


  – Wie ben jij? vroeg hij.


  Hoewel het een onbeleefde vraag was, gaf ik vriendelijk antwoord. – Ditte.


  – Aha! En?


  – Ik heb u gebeld omdat ik uw auto op een verlaten bosweg zag rijden. We hebben net naar de auto gezocht. Maar ... Ik aarzelde.


  – Maar?


  – We hebben een kantoor gevonden waar uw auto heel goed zou kunnen zijn, maar we troffen er een paar zeer onaangename types aan die ons wegjoegen voor we het konden checken.


  – Wat voor types waren dat dan?


  – Breedgeschouderde mannen in leren jacks met zo’n groot embleem erop.


  – Oei, met zulke figuren moet je niet moeilijk doen. Waar was dat ergens?


  Ik legde de weg naar Stormalm uit.


  – Ik ga de politie bellen, zei Roy Gräs. Zij mogen er een kijkje nemen. Hij zweeg even.


  – Waarom zei je eerst dat je van een garage belde? Zijn stem klonk argwanend. Op die vraag kon ik geen antwoord geven.


  – Dat was een misverstand, legde ik snel uit. Ik hoop dat u uw auto terugkrijgt. Ik hing op voor hij me nog meer zou vragen.


  Natuurlijk hadden we meteen naar huis moeten gaan. We waren opgewonden en doodsbang dat die twee charmante kerels uit het donker tevoorschijn zouden komen en ons zouden dwingen te vertellen waarom we bij hun garage hadden rondgeneusd. Tegelijkertijd wilde ik mijn fiets terug hebben. We waren al bij het pad dat naar het huis van Hedvig leidt. Het zou maar een paar minuten in beslag nemen om te kijken of Linus het goed had gezien.


  Soms geloof ik dat toeval niet bestaat. Bijvoorbeeld toen we het pad van Hedvig insloegen. We waren net halverwege, toen we de lichtstralen van een auto op de grindweg zagen waar we zojuist nog hadden gelopen. Daar was op zich niets bijzonders aan. Het bijzondere was dat de auto met een slakkengangetje reed, terwijl iemand met een zaklamp de bosjes en de slootrand naast de weg verlichtte. Alsof ze iets zochten. Ons bijvoorbeeld.


  – Shit! piepte ik. Ik dook achter de bessenstruiken van Hedvig en trok Linus met me mee.


  – Hoe wisten ze nu dat we deze kant op zouden gaan? fluisterde Linus.


  – Daar is niet zo moeilijk achter te komen. De andere kant op heb je alleen maar bos.


  De auto verdween uit het zicht de heuvel op, maar we bleven nog een paar minuten gehurkt achter de bosjes zitten. En dat was maar goed ook. De auto kwam al snel terug en toen scheen de zaklamp recht op het pad van Hedvig. De lichtstraal zwaaide rond, maar bereikte onze schuilplaats niet.


  – Ik hoop maar dat ze niet op het idee komen om dit pad in te rijden, fluisterde ik. Mijn stem klonk zwak en bang.


  – We hadden daar uit de buurt moeten blijven, zei Linus somber.


  Ik knikte. Hij had gelijk. Nadat het motorgeluid was weggestorven, wachtten we nog een paar minuten voor we verder durfden te lopen naar het huisje van Hedvig, waar het bijna helemaal donker was. Boven brandde slechts een zwak licht.


  – Ze ligt al in bed, fluisterde Linus.


  – Of ze kijkt tv.


  – Ik denk niet dat ze er een heeft.


  Zo stil als we konden slopen we door de ritselende zee van bladeren langs het huis naar de achterkant. Daar vonden we de fiets meteen. Hij stond tegen de muur van het huis. Ik richtte mijn zaklamp erop. Het was mijn blauw met wit gestreepte fiets! Er stond allemaal rotzooi omheen: planken, vaten, emmers. Tegen de fiets stond een grote, knalrode rugzak.


  Ik tilde de zware rugzak op, maar moest daar flink mijn best voor doen. – Hier zit vast haar verzameling stenen in, fluisterde ik. Ik zette de rugzak aan de kant, zodat ik bij de fiets kon komen en trok hem mee over de droge bevroren bladeren.


  Plotseling, zonder waarschuwing vooraf, werd de voordeur opengesmeten.


  – Dieven! Nu baadde het erf in het licht.


  – Spring achterop! snauwde ik tegen Linus.


  Zelf sprong ik op de fiets en begon te trappen. Ik hoorde de stem van Hedvig achter ons. Ze schreeuwde dat we moesten stoppen, maar dat durfde ik niet. Ik trapte zo snel als ik kon. Het was zwaar, maar ik ben goed getraind. En mijn angst gaf me extra kracht.


  Hijgend van de inspanning namen we bij onze huizen met een kort ‘doei’ afscheid. Daarna maakten we dat we thuiskwamen, op jacht naar de veiligheid achter een gesloten deur.


  Gewoonlijk staat mijn fiets buiten, achter het huis, maar deze keer tilde ik hem door de bijkeuken naar de garage. Pas daarbinnen, toen mijn hart weer een beetje normaal sloeg, bekeek ik de fiets wat beter. Ik schrok me rot.


  Het was mijn fiets niet!


  Hij was weliswaar blauw met wit gestreept. Bovendien was het hetzelfde merk en had hij, net als mijn eigen fiets, drie versnellingen. Maar het zadel en de bagagedrager waren veel meer versleten. Wat een stommiteit!


  Het enige wat me te doen stond was de fiets weer terugbrengen. Maar beslist niet vanavond. Ik zette de fiets in de verste hoek en deed het licht uit. Pas nu besefte ik hoe vreemd het was dat mijn ouders me niet in de gang met een strenge blik op de klok stonden op te wachten.


  Ik keek waar ze konden zijn. In het atelier van mijn moeder brandde licht. Ik hoorde er rustige, klassieke klanken vandaan komen. Was ze aan het werk? Nu? Maar mijn vader dan? Ik klopte op de deur en ging naar binnen.


  Woef rende op me af met een van de penselen van mijn moeder in haar bek. Van blijdschap draafde ze een paar rondjes om me heen. Mijn moeder stond voor een hoog schilderij dat helemaal blauw was. Ze bestudeerde het met een peinzende blik.


  Mijn vader zat op de grond met naast zich een halfvol glas wijn.


  – Wat is ze goed hè, je moeder? zei hij.


  Zijn ogen fonkelden, net zoals bij de jongeman die hij was op de foto’s in mijn album. En daaraan zag ik dat hij nog steeds stapelverliefd was. Ik wilde niet boos op hem zijn. Ik wilde dat alles weer normaal was. Dat we samen zouden praten, grapjes maken en lachen.


  – Echt wel. Abnormaal goed.


  Ik bekeek het schilderij nauwkeurig.


  – Wat stelt het voor? De lucht?


  Mijn moeder draaide zich glimlachend om en knikte. – Maar het is nog niet af.


  – Ik zie het. De wolken ontbreken.


  – Zie je wel, Stella, zei mijn vader. Nisse heeft jouw talent.


  Mijn moeder depte een klein wit plukje wolk in de bovenste hoek. – Zo ja. Tevreden knikkend bekeek ze het resultaat.


  – Een typisch zomerse lucht, zei ik. Is Woef al naar buiten geweest?


  – Ja, we hebben met zijn drieën een wandeling gemaakt, zei mijn moeder. Hoe was de film?


  – Goed.


  – Waar ging het ...? Ik onderbrak haar. Deels omdat ik de vraag niet had kunnen beantwoorden, deels omdat ik zelf een vraag had.


  – Mamma, heb je meer fietsen geverfd dan alleen die van jou en mij?


  Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze nadacht, maar toen klaarde haar gezicht op. – Jazeker. Mijn oude fiets, maar die heb ik weggegeven.


  – Aan wie dan? Ik wist al wat ze zou zeggen


  – Aan die merkwaardige vrouw die in het bos woont. Ik zag haar steeds de hele weg vanaf de winkel met van die zware tassen slepen en dacht, als ze een fiets zou hebben, zou ze in ieder geval haar tassen aan het stuur kunnen hangen. Ik had het cadeau van mijn moeder gestolen!


  Ik zag in dat ik de fiets terug moest brengen. Zo gauw ik dat durfde. Mijn moeder keek op de klok. – Wat ben je trouwens laat.


  Ik ben al een tijdje thuis, maar ik heb eerst in de keuken een boterham gegeten. Nu ga ik naar bed. Kom Woef! Voor ze mijn leugentje doorzag, glipte ik de kamer uit.


  – Ditte! riep mijn vader me na toen ik net de deur dicht wilde doen. Ik hoopte dat hij zou uitleggen waar het stukje glas vandaan kwam dat ik had gevonden.


  – Vergeet niet de klok een uur terug te zetten. We gaan vannacht over op wintertijd. We keken elkaar even aan.


  – Heb je mamma gisteren bij Elin opgehaald?


  – Hij heeft me van het station gehaald, antwoordde mijn moeder voor hem. Ik dacht aan de auto die ik gisteravond in het bos had gezien. De motor klonk net als die van de Volvo van mijn vader.


  – Zouden wij beter niet aan jou kunnen vragen waar jij mee bezig bent? zei mijn vader, half voor de grap, half serieus.


  – Welterusten! zei ik.


  Hoofdstuk 25


  Toen ik die slaperige zondagmiddag aan mijn bureau zat om een rij Engelse woorden in mijn hoofd te stampen, ging mijn mobieltje.


  – Hoi, met Moritz Kwist.


  – Eh ... ja, hoi! Hoe komt u aan mijn nummer?


  – Jij hebt mij gebeld, zei hij droog. Daarom bel ik ook. Ik vind het opmerkelijk dat jij me gebeld hebt met een verzonnen verhaal over een garage op dezelfde avond dat mijn auto is gestolen. Gestolen! Die ook al!


  – Hallo! riep hij toen ik niets zei.


  – Ik weet niet hoe ik dit moet uitleggen ...


  – Probeer eens de waarheid.


  Ik haalde diep adem en begon toen alles te vertellen, van hoe Tingeling was aangereden tot het moment dat we zijn Mercedes op de grindweg hadden zien rijden.


  – Maar jullie hebben de auto daarna niet meer gezien? vroeg hij toen ik klaar was.


  – Nee.


  – Ook niet eentje die erop lijkt?


  – Wat bedoelt u?


  – In de krant stond iets over een bende die gespecialiseerd is in het stelen van dure auto’s, die ze daarna overspuiten, van een vals nummerbord voorzien en vervolgens elders in Europa doorverkopen. Hij zuchtte voor hij verderging. – De mijne is vast al naar een nieuwe eigenaar onderweg.


  Even overwoog ik of ik iets zou zeggen over de gestolen BMW van Roy Gräs en de twee kerels met de leren jacks. Ik dacht te lang na. M’n kans was voorbij.


  – Nou ja, zei hij. Bel me maar als je hem toevallig weer ziet.


  – Dat beloof ik. Ik hing op en realiseerde me hoe vreemd het was dat er zoveel op een en dezelfde plaats gebeurde. Tingeling. Twee dure auto’s die werden gestolen. En dan nog het ergste van alles: Mikaela. Er moest wel een verband tussen al die gebeurtenissen bestaan.


  Als ik een auto had gestolen en in volle vaart een hond had aangereden, zou ik er waarschijnlijk ook niet veel voor voelen de politie te bellen. In plaats daarvan zou ik de hond wegslepen en snel naar mijn schuilplaats gaan. Bijvoorbeeld naar die garage op het industrieterrein Stormalm. Op mijn theorie was nog wel het een en ander aan te merken. Tingeling zou zich nooit door een wildvreemde laten wegslepen. Tenminste, als ze niet bewusteloos was natuurlijk. En wat had de dood van Mikaela met die gestolen auto’s te maken? Misschien wel niets. Zij was niet aangereden.


  Ik kon ten slotte niet anders dan het opgeven. Met een sms’je herinnerde ik Linus eraan dat hij het bonnenboekje van Kalle nog moest nakijken. Zo ging de politie ook te werk, stukje bij beetje, het ene detail na het andere. Niets was onbelangrijk. Daarna ging ik weer terug naar mijn Engelse woordjes.


  – Heb je vanavond niet met Jo afgesproken? vroeg mijn moeder later.


  Ik zat op de bank voor de tv en zapte van net naar net. – Nee.


  – Jullie hebben gisteren toch geen ruzie gehad? Gisteren? wilde ik vragen, maar ik kon me nog net inhouden.


  – Hoezo?


  – Jullie spreken toch meestal op zondagavond af?


  – We zijn toch naar de film geweest. Ik had zin om vanavond thuis te blijven. In werkelijkheid zat ik te wachten op een bericht van Linus, ik wilde weten hoe het hem in het kantoor van Kalle was vergaan. Op tv was een griet met een hese stem fluisterend aan het zingen. Het was vast de bedoeling dat het sexy zou klinken. Ze had een strak, laag uitgesneden topje aan en stond zich aan te stellen voor de camera. Het publiek - vooral de mannen - floot en juichte haar toe. Ik vond het gênant.


  – Zit je daarnaar te kijken? vroeg mijn moeder.


  – Nee.


  Nieuws, balalaika’s, iemand die bij het hoogspringen met zijn voet de lat eraf gooide. Ik zapte verder. Een film. Die zag er veelbelovend uit. Een jongen en een meisje zouden net gaan zoenen.


  – Die is mooi, zei mijn moeder. Maar wel zielig. Net als je denkt dat ze elkaar hebben, gaat ze dood.


  – Bedankt dat je het slot alvast hebt verteld!


  – O, had je die nog nooit gezien?


  – Nee en nu hoef ik hem niet meer te zien.


  – Sorry. Zullen we een film huren?


  Ik keek haar aan. – Waar is pappa?


  Het duurde even voor ze antwoord gaf.


  – Hij is weg.


  Mijn vader en ik hadden vanochtend ons gebruikelijke rondje gejogd. En nu was hij weggegaan. Zomaar, ineens. – Waarom heeft hij niets tegen me gezegd?


  – Hij ...


  Ze wachtte even. – Ik weet het eigenlijk niet, zei ze toen.


  Ik weet niet of ze de reden voor zich wilde houden of dat ze het echt niet wist. Ze leek in ieder geval eerlijk. En bezorgd. Waarschijnlijk verwachtte ze dat ik in huilen zou uitbarsten. – Vaders kunnen ook verdrietig zijn, voegde ze eraan toe. Je stelt hem een heleboel rare vragen, het lijkt wel een kruisverhoor. Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?


  – Ik beet op mijn lippen en bestudeerde overdreven aandachtig mijn nagels. Ze zouden best eens een manicure kunnen gebruiken.


  – Hij wil niet meer met me zwemmen, zei ik ten slotte.


  – Hij is moe. Hij is voortdurend op reis.


  – Hij kan toch een andere baan zoeken.


  Ze zuchtte. – Was het maar zo gemakkelijk! Ga jij maar op een teamsport met leeftijdgenoten, dan hoef je het je arme vader niet zo moeilijk te maken.


  – Ik wil met hem zwemmen.


  – Met mij niet dan?


  – Wat?


  – Je hebt het mij nooit gevraagd, zei ze zacht.


  – Ik wist niet dat ... je dat leuk vond.


  – Ik ben er ook niet dol op, maar een keertje kan ik wel meegaan. Als pappa niet kan. Want hij houdt er echt van om met je te zwemmen, te joggen en te sleutelen.


  – Daar lijkt het niet op.


  – Het is echt zo! Als je later zelf kinderen krijgt, zul je het begrijpen. Elke ouder zet zijn kind op de eerste plaats. Jouw vader ook.


  Ze was even stil voor ze verderging: – Ik snap niet hoe de moeder van Mikaela het bolwerkt. Ze slikte en keek naar beneden.


  Ze had tranen in haar ogen toen ze me aankeek. – Als jou iets zou overkomen ...


  – Er overkomt me niets, mamma. Het was belangrijk dat ik dat zei. Toch wisten we allebei dat mijn belofte niet veel waard was. Ik twijfelde of ik haar een knuffel zou geven, maar dat vond ik toch wat overdreven.


  – Zei je dat je een film wilde huren? vroeg ik.


  – Ja! Wie het eerst buiten is. Woef werd op slag wakker en begon blaffend rond te rennen.


  Ik verloor al mijn trots als puber en even meedogenloos als mijn moeder duwde en trok ik en werkte ik me met mijn ellebogen naar de deur om als eerste buiten te zijn. Maar Woef was het snelst. Ze glipte tussen onze benen door naar buiten.


  – We gaan iets romantisch huren, stelde ik voor toen we goed en wel in de auto zaten. Iets wat jij nog niet hebt gezien.


  De zon ging onder en verfde de smalle, langwerpige wolken aan de horizon in schitterend paarse kleuren. We reden recht op de laagstaande zon af en ik had me sinds lange tijd niet zo goed gevoeld. Ik nam me voor de eerstvolgende keer dat mijn vader niet kon, mijn moeder te vragen of ze zin had mee te gaan zwemmen. Halverwege de romantische komedie ging mijn mobieltje. Mijn moeder protesteerde, maar toen ik zag dat het Linus was, stopte ik de film.


  – Plaspauze, zei ik en ik liep naar de wc om daar mijn telefoon op te nemen.


  Linus klonk enthousiast. – Ik heb het bonnenboekje van Kalle gevonden. En weet je, Samuel heeft zijn auto laten repareren!


  – Staat zijn naam in het boekje?


  – Nee, maar wel een Volvo V70 met zijn kenteken. Jammer genoeg is het slechts een met de hand geschreven kopie van een bon en de tekst is zo vaag dat je hem nauwelijks kunt lezen. Er staat niet bij wat voor reparatie hij heeft laten uitvoeren en de datum is onleesbaar.


  – Is de datum op de volgende bon beter te lezen?


  – Ja. Die is van eind oktober.


  Terwijl er een wirwar van gedachten rondtolde in mijn hoofd, liep ik terug naar de woonkamer. Ik drukte weer op play van de dvd-recorder, maar aan het einde van de film had ik er geen idee van hoe het verhaal was afgelopen.


  Hoofdstuk 26


  Er zijn momenten waarop ik me net zo voel als de kinderen van het populaire groepje in onze klas. Beter dan de rest. Bijvoorbeeld als we basketbal spelen. Of voetbal, hockey; welke sport dan ook. Alexander en ik kiezen altijd de teams. Ik omdat ik hard kan rennen, een goed balgevoel heb, ver kan gooien en over een groot uithoudingsvermogen beschik. En Alexander omdat hij een echte aanvoerder is en een goed team kan samenstellen en coachen. Bovendien is hij bijna twee meter lang, snel en sterk.


  Alexander koos meestal Mikaela als eerste. Ze was snel, hoewel haar conditie wel achteruit was gegaan sinds ze rookte. Hij was vast verliefd op haar. Maar met Mikaela kreeg hij Hannamaria op de koop toe en dat vond ik prima, want die is lui en langzaam. Nu was Mikaela er niet meer. Maar onze klas zou toch gaan basketballen.


  Alexander en ik waren er klaar voor en onze klasgenoten waren al omgekleed. Maar niet allemaal.


  – Waar wachten we op? vroeg Ranjan ongeduldig. Geïrriteerd keek hij naar onze gymleraar.


  – Op Hannamaria, antwoordde Anita kalm. Ebba, zeg tegen haar dat ze moet opschieten!


  – Hannamariiiaaa! riep Ebba.


  – Ik zei zeggen, schreeuwen had ik zelf ook wel gekund, mopperde Anita.


  Hannamaria kwam tevoorschijn. Ze leunde tegen de deurpost van de kleedkamer en zag er verdrietig uit, ondanks haar coole trainingsbroek en het mouwloze T-shirt dat strak om haar borsten zat.


  – Ik doe niet mee, mompelde ze.


  – Waarom niet? vroeg Anita.


  De jongens begonnen te mopperen. Alexander en Ranjan lieten de bal naar elkaar stuiteren. – Laat haar oprotten! zei een van de jongens.


  – Houd je een beetje in, zeg!


  Eerst was ik net zo geïrriteerd als de jongens. Ik was er klaar voor om mijn team naar een verpletterende overwinning te voeren. Ebba, Faduma en Nilla stonden op een afstandje te wachten. Ze keken elkaar aan en negeerden Hannamaria. Op dit moment hoorde zij niet in hun wereldje thuis. Hannamaria keek naar haar splinternieuwe Nikes. Maar die hielpen haar niet.


  Ik slikte mijn ergernis in en realiseerde me dat ze haar beste vriendin had verloren. Bovendien zou ze nu als laatste worden gekozen, of in elk geval als een na laatste, vóór dikke Klara, die niemand in zijn team wilde hebben.


  – Nu gaan we beginnen, zei Anita toen Hannamaria niets zei.


  – Ga de teams nou eens kiezen! zei Ranjan.


  Vroeger bepaalden we altijd met strafworpen wie de eerste speler mocht kiezen, maar omdat Alexander en ik even goed zijn, kon het wel de halve les duren voordat er een van ons een bal miste. Daarom deden we het nu anders. Degene die de langste lucifer uit de vuist van Anita trok, mocht beginnen. Dat was ik.


  – Begin maar, Ditte, zei Anita.


  – Ranjan.


  – Saga, was de snelle reactie van Alexander.


  Mohammed had al een stap in mijn richting gezet. – Mohammed, zei ik.


  – Ja! juichte hij. Wij gaan winnen!


  – Ida, zei Alexander.


  – Ik twijfelde. Nu kwam het eropaan. Nu waren de teams even sterk. Nu zou ik natuurlijk Jo moeten kiezen. Zij is mijn beste vriendin en een van de snelsten van de klas. Maar Ranjan en Saga zijn sneller. Daarom is ze er nooit boos om geworden dat ik hen soms eerder koos dan haar.


  Hannamaria staarde naar de grond.


  – Hannamaria, zei ik.


  Ze keek op en sprintte naar me toe, bang dat ik van gedachte zou veranderen. Niemand moest denken dat ik plotseling een beter mens was geworden, maar ik had medelijden met haar. Ik kon Mikaela niet terugbrengen of haar vervangen. Maar ik kon Hannamaria’s verdriet wel een beetje verzachten. De jongens in mijn team begonnen verontwaardigd te mopperen.


  – Shit, mompelde Ranjan.


  – Dat hoor je niet te zeggen! schreeuwde Anita.


  – Neem dan Klara ook maar, ha, ha, zei Saga met een grijns. Dat deed ik niet. Dan zou Hannamaria denken dat ik slechts om te klieren een team van klunzen bij elkaar zocht.


  Toen we de teams hadden samengesteld, blies Anita op haar fluitje en begon het spel. Hannamaria keek me de hele wedstrijd niet aan, maar aan het eind was ze warempel bezweet, terwijl ze normaal achterin het veld blijft hangen en met haar haar bezig is terwijl ze ons laat ploeteren.


  – Wij zijn het beste! riep Mohammed. Hij huppelde rond en maakte een overwinningsgebaar met zijn armen gestrekt in de lucht.


  – Niet dankzij jou, mopperde Ranjan. Ditte heeft alle goals gemaakt.


  – Jij hebt de goeie passes gegeven, zei ik. Give me five!


  Ranjan en ik sloegen onze handpalmen tegen elkaar en ik draaide me om naar het team. – Jullie waren supergoed!


  In de kleedkamer was ik nog steeds de aanvoerder, tot de kleren uitgingen. Toen was ik weer het jongste meisje van de klas dat stiekem naar de meiden gluurde die hun sportbeha uittrokken, zodat ik hun grote borsten kon zien. Ik draag nog geen beha. Ik heb niets om erin te doen. Ik ben nog niet eens ongesteld geworden.


  Hannamaria was weer zichzelf en begon met Ebba, Faduma en Nilla te kletsen, over poeder en rouge en lipgloss alsof er niets was gebeurd. Als vanouds.


  Ik nam een douche, droogde me snel af en kleedde me aan in een hoekje waar ik met mijn rug naar de andere meiden kon staan, zodat ze niet zouden zien dat ik nog zo plat ben als een dubbeltje.


  Iemand drong mijn gedachten binnen.


  – Ja toch, Ditte?


  Ik schrok, deed snel mijn T-shirt aan voor ik me omdraaide. Het was Hannamaria. Vragend keek ze me aan. – Ik heb niet gehoord wat je zei, gaf ik toe.


  – Mikaela verfde toch haar haar?


  – Ja.


  – Zien jullie wel, zei Hannamaria. Opeens werd ik bij de discussie betrokken. Zolang het over Mikaela ging, hoorde ik erbij. Maar daarna veranderden ze van onderwerp.


  Hannamaria keek naar Ebba. – Is dat Kanebo? vroeg ze en wees naar haar gezicht.


  Ebba knikte.


  – Welk merk vind jij goed?


  Hannamaria draaide zich plotseling weer naar mij om. Waar had ze het in vredesnaam over? Kleren, schoenen, een popgroep?


  Ebba, Faduma en Nilla staarden me aan en wachtten op mijn antwoord.


  Ik stond daar met een verward hoofd. Ik wilde niet toegeven dat ik geen flauw idee had wat ze bedoelde. Ik zag dat Ebba een MP3-speler in haar zak stopte. Misschien was het het merk van haar MP3-spelen? Ik waagde het erop.


  – Sony.


  Ze begonnen alle vier te schaterlachen en gingen toen met hun rug naar me toe staan.


  – Kom je? vroeg Jo. Ze leek zich te ergeren omdat ik met de andere meiden stond te praten. En vooral omdat die me uitlachten.


  – Ik kom eraan, zei ik. Ik stopte mijn gymkleren en mijn handdoek in mijn tas.


  – Ik wacht buiten op je, zei Jo.


  Ik voelde me vernederd. Bij de volgende gymles kon Hannamaria blijven wachten tot ze een ons woog, net als Klara. Ik wilde me weer belangrijk voelen.


  – Ik denk dat ik weet wie Mikaela heeft ontvoerd, zei ik. Terwijl ik het zei had ik al spijt. Maar nu keken ze alle vier weer naar me. Ik kon mijn woorden niet meer terugnemen.


  – Wie dan? vroeg Hannamaria.


  – Samuel.


  – Echt? zei Hannamaria met een zucht van verbazing. De ogen van Ebba werden smaller tussen de potloodlijntjes van haar oogleden.


  – Dan heeft hij haar ook vermoord!


  – Dat weet ik niet, maar de moeder van Mikaela heeft hem ervan beschuldigd dat hij Mikaela heeft ontvoerd.


  Ik aarzelde of ik zou vertellen dat hij zijn auto had laten repareren, maar dat bewees nog niet dat hij verantwoordelijk was voor de moord op Mikaela, dus zei ik niets. Ik wist ook niet zeker of er een verband was tussen de aanrijding van Tingeling en de moord op Mikaela.


  – Waarom? vroeg Hannamaria.


  – Misschien is hij wel een pedofiel, gokte Faduma. Wat heeft de politie gezegd?


  – Ik heb de politie niets verteld.


  – Waarom niet?


  Hannamaria gaf antwoord voor mij. – Dan vermoordt hij jou ook!


  Ze stonden me allemaal een tijdje aandachtig, stil en verdrietig aan te kijken, alsof mijn lot al bezegeld was.


  – Maar jullie mogen niets zeggen, smeekte ik. Hannamaria deed alsof ze haar mond dichtritste.


  – Zeker weten?


  Ik keek Ebba en Faduma met een smekende blik aan.


  Ze knikten.


  Ik glipte naar buiten en verwenste mezelf. Ik ook altijd met mijn grote mond! Nu kon ik alleen maar hopen dat die drie meiden echt hun mond zouden houden. Anders had ik een groot probleem.


  Hoofdstuk 27


  Dinsdagmiddag, een week nadat Mikaela was gevonden, kwam een politieman onze klas binnen.


  Hij stelde zich voor als Klas en mompelde zijn achternaam die eindigde op –son, maar meer verstond ik er niet van. Hij was ongeveer even oud als mijn vader en zag er niet uit als een politieagent, omdat hij een spijkerbroek en een donkere trui droeg. Hij praatte kalm, bijna traag over de lastige klus om Mikaela’s moordenaar op te sporen.


  Hij kon niet ingaan op details, maar zei dat Mikaela slachtoffer was van zwaar geweld. Ze had een wond op haar hoofd en ze was niet overleden op de plek waar ze was gevonden. Het was als een soort puzzel die ze probeerden op te lossen. En elk stukje, hoe onbelangrijk het ook leek, kon helpen die puzzel compleet te maken. Daarom deed hij een oproep aan iedereen die in de buurt was geweest van de plek waar Mikaela was gevonden, te vertellen of ze iets hadden gezien. Alles kon belangrijk zijn.


  Het hoefde niet alleen maar te gaan om geheimzinnige figuren die rondslopen en zich vreemd gedroegen. Het kon gaan om een auto, een fietser, een hardloper die op hun beurt misschien weer iets hadden gezien. Bovendien was de rugzak van Mikaela zoek. Een rode rugzak.


  Een rode rugzak ... Ik dacht aan de rugzak bij Hedvig, die voor de fiets had gestaan. Zou ik iets moeten zeggen? Maar het was niet erg waarschijnlijk dat Hedvig iets met de dood van Mikaela te maken had. Bovendien kon iedereen een rode rugzak hebben. Zelfs Hedvig.


  Ten slotte spoorde hij ons aan om vragen te stellen. Ik stak mijn hand op.


  Hij knikte naar me. – Ja. Ga je gang.


  – Was die rugzak licht of zwaar?


  – Zwaar.


  Net zoals de rugzak bij het huis van Hedvig!


  Peinzend streek hij over zijn kin. – Heb je die rugzak gezien?


  – Nee, ik zat alleen maar even na te denken. Ik bedoel, voor het geval ik hem zie als ik mijn hond aan het uitlaten ben.


  – Waar laat jij je hond meestal uit?


  – Waar ze haar hebben gevonden. Maar … nu niet meer.


  Klas knikte en keek me bedachtzaam aan, maar Samir leidde hem af. – Ik heb ook een vraag, riep hij.


  – Je hand opsteken en op je beurt wachten, zei Per.


  Samir stak zijn hand op en tegelijk vroeg hij: – Er wordt gezegd dat het iemand uit deze omgeving is. Denkt u dat ook?


  – Sommige details wijzen erop dat degene die we zoeken, hier goed bekend moet zijn. Het is mogelijk iemand die hier woont of heeft gewoond en die het recreatiegebied goed kent.


  – Ditte bijvoorbeeld, zei Micke. En haar woef-woef-woef , ha ha.


  – Dat was niet grappig, zei Per. Nog andere vragen?


  – Is ze overleden op dezelfde avond dat ze is verdwenen? vroeg Hannamaria zacht.


  – Daar lijkt het wel op.


  – Is ze aangereden? vroeg Alexander.


  – Nee.


  – Maar hoe is ze dan om het leven gekomen? vroeg Ranjan. Door een klap op haar hoofd met een honkbalknuppel? Of is ze zo hard geschopt dat ze …


  – Hou op! schreeuwde Ebba.


  – Zoals ik al zei, zwaar geweld, tegen haar hoofd. Ze is aan haar verwondingen bezweken.


  Er ging een zacht gemompel door het lokaal. Hannamaria was lijkbleek en ik werd helemaal koud. Ik dacht aan Mikaela. Alleen in het bos. Ik dacht ook aan Tingeling. Die was aangereden op de avond dat Mikaela was overleden. In hetzelfde bos, niet ver van elkaar.


  Ik had Tingeling gevonden. Stel je voor dat ik Mikaela ook had gevonden! Ik overwoog iets over Tingeling te zeggen, maar herinnerde me toen dat de moeder van Linus er aangifte van had gedaan. De politie wist het dus al.


  Het verbaasde me wel dat niemand anders van de klas er iets over zei, maar ze legden waarschijnlijk de link niet tussen Tingeling en Mikaela.


  – Zo, ik denk dat we het hier wel bij kunnen laten.


  In de klas was het nu muisstil. Iedereen zat met gebogen hoofd. Hannamaria en Ebba huilden. De politieagent liet een telefoonnummer achter dat we konden bellen. Er hing een sombere sfeer in de klas.


  We hadden alleen nog een blokuur met Per. Daarna begon de herfstvakantie. Maar Per vond dat het voor vandaag wel genoeg was geweest. Iedereen was verdrietig en ongedurig.


  We pakten stilletjes onze spullen en glipten naar buiten zonder het gebruikelijke gejoel waarmee een vakantie meestal wordt ingeluid. Toen ik het lokaal uit wilde lopen sprak Per me aan.


  – Wat je me destijds hebt verteld over die aangereden hond, op welke dag was dat?


  – De dag nadat Mikaela is verdwenen.


  – Het was toch in hetzelfde bos? Ik knikte.


  – Maar daar heb je niets over gezegd?


  – De politie weet het al.


  Nu was het zijn beurt om te knikken. – Goed. Ik hoop dat je een fijne vakantie hebt. Zonder iets te zeggen liep ik naar buiten


  Maar zo fijn zou het natuurlijk niet worden. Met de schaduw van de dood van een vriendinnetje.


  Omdat ik tijd nodig had om tot rust te komen, om te proberen aan andere dingen te denken dan aan Mikaela, wandelde ik langzaam naar huis. Het lukte me, tot ik onze straat in liep. Daar zweefde haar geest. Toen ik naar hun huis keek verwachtte ik bijna dat ik zou zien hoe de deur zou openzwaaien en Mikaela met haar volle haardos en zelfverzekerde glimlach op haar gezicht naar me toe zou rennen.


  – Het is vreselijk, zei iemand. Zo'n jong meisje.


  De bazin van Hero, de herdershond waar Woef vaak mee speelde, kwam aanlopen met haar hond aan de lijn toen ik voor het huis van Mikaela stond.


  – Ja, zei ik.


  – Ze is vast door die man meegelokt die hier rondrijdt en jonge meisjes zijn auto in sleurt. Afgelopen zondag is een meisje van elf bijna zijn slachtoffer geworden.


  – Ja, zei ik opnieuw. Wat moest ik anders zeggen? Het waren immers alleen maar vermoedens.


  – Ik snap niets van wat er tegenwoordig allemaal gebeurt. Vroeger was alles hier zo rustig. Neem nou die akelige figuren die daar op Stormalm bezig zijn. Nu begon het interessant te worden.


  – Bedoelt u in die grote garage?


  – Ja, of werkplaats, wat het ook mag zijn. Ze zeggen dat er illegaal gegokt wordt. Ik houd me er verre van. Er schijnen van die griezelige types rond te lopen, groot en sterk, met van die rare emblemen op hun leren jacks. Zulke figuren wil je niet in een donker steegje tegenkomen.


  – Nee!


  – Ik sprak uit ervaring. Ik probeerde na te denken over dat illegaal gokken, maar ze liet me niet rustig nadenken.


  – Hoe gaat het trouwens met die arme Bettan?


  Ze ging er kennelijk van uit dat ik dat wist. De buren hadden mij en Mikaela natuurlijk samen gezien. Ze dachten vast dat we de allerbeste vriendinnen waren. Maar ik had niet eens nagevraagd hoe het met Mikaela’s moeder ging. Dat had ik wel moeten doen.


  – Niet zo goed, gokte ik. Dat klopte vast wel.


  Ik sloop weg, voordat me nog meer vragen gesteld zouden worden waarop ik geen antwoord wist.


  Hoofdstuk 28


  Ik at een tussendoortje, waarna ik Woef uitliet terwijl er allerlei gedachten door mijn hoofd maalden. Gedeukte auto’s, gestolen auto’s en illegale gokspelen tolden rond in een wervelende en chaotische dans die maar niet wilde ophouden. Maar ik dacht het meest aan Mikaela … in het bos. Op het laatst deed het zo’n pijn, dat ik niet stil kon blijven staan. Ik voelde bijna dezelfde rusteloosheid als de moeder van Mikaela, die ik in de keuken als een tijger in een kooi had zien rondlopen.


  Eenmaal thuis deed ik mijn trainingskleren aan. Toen ik buiten kwam was het fris, maar ik sprintte weg. Door het gesprek met de bazin van Hero kwamen weer nieuwe gedachten naar boven. Ik wist dat ik alle aanwijzingen een voor een moest afwerken om te voorkomen dat ik gek werd. En een goede start was om daar te zoeken waar Mikaela haar laatste tocht naar huis was begonnen.


  Hoe zag het er daar uit? Was het mogelijk dat zij het slachtoffer was geworden van de pedofiel die in onze wijk rondjes reed en meisjes zijn auto in lokte?


  Ik volgde het wandelpad naast de hoofdstraat en sloeg toen af naar een rustige villawijk, net zo’n buurt als die van ons. Omdat mijn vader en ik meestal joggen op de trimbaan in het bos, ben ik niet gewend op asfalt te rennen. Toen ik er eindelijk was, deden mijn voeten en kuiten pijn en brandde het in mijn keel. Ik stond een flink poosje uit te hijgen voor ik goed om me heen kon kijken.


  Ik was nu dicht bij een van de twee stranden waar we vaak zwommen. Hier waren de huizen groter en deftiger dan bij ons. En de meeste hadden uitzicht op het meer, als hun tuin al niet direct aan het water grensde.


  Oscar woonde in een villa met twee verdiepingen, een vrijstaand huis dat wel wat op een landhuis leek. Het werd omgeven door een heg die nu in de herfst kaal was. In de kamers die uitzicht hadden op de weg brandde licht, maar ik zag niemand. Mijn belangstelling ging ook niet uit naar de inwoners van het huis, maar naar de weg erlangs. Door te proberen uit te zoeken welke weg Mikaela die fatale avond had genomen, hoopte ik dichter bij de waarheid over haar dood te komen. Hannamaria dacht dat Mikaela - nadat ze haar bus had gemist - van plan was geweest om naar de hoofdstraat te lopen. Dat klonk aannemelijk. Als ze tenminste op weg was geweest naar huis.


  – Wat ben je aan het doen?


  Plotseling stond Oscar voor me. Zijn leren jack zat slordig. Vermoedelijk was hij bij de buren geweest en nu op weg naar huis.


  – Ik ben aan het joggen, antwoordde ik.


  – Volgens mij sta je hier te loeren. Het klonk onvriendelijk, maar hij keek me met een glimlach aan.


  – Ik stond alleen maar na te denken … over haar. Meer hoefde ik niet te zeggen.


  – Ik wilde dat ik haar had tegengehouden, zei hij zacht. Maar ze was zo kwaad.


  – Dus ze is niet teruggekomen?


  Dat dacht ik namelijk toen ze alleen nog maar vermist was. Dat ze naar Oscar was teruggegaan nadat de anderen waren vertrokken.


  – Waarom zou ze dat gedaan hebben? Ze was toch hartstikke kwaad.


  – Hoe denk je dat ze hier vandaan is vertrokken?


  – Eerst dacht ik dat ze de bus had genomen. Of haar moeder had gebeld, maar nu weet ik het niet. Ze is in ieder geval niet helemaal naar de hoofdstraat gelopen, zoals Hannamaria beweert. Haar rugzak was loodzwaar.


  Zijn mobieltje ging. Hij keek naar de display en zuchtte. – Ja, ja, ik ben onderweg, zei hij geïrriteerd. Daarna grijnsde hij verontschuldigend naar me.


  – Mijn moeder. Ik moet gaan. Tja!


  Ik liet het huis van Oscar achter me en deed alsof ik Mikaela was, boos en teleurgesteld. En met een zware rugzak. Het was echt een beetje griezelig.


  Ik deed er zeven minuten over om naar de dichtstbijzijnde bushalte te lopen. Mikaela, die een zware rugzak had meegesleept en waarschijnlijk ook nog op hoge hakken had gelopen, had er vast een paar minuten langer over gedaan. Hannamaria had gezegd dat Mikaela acht voor tien bij Oscar was weggegaan. Ze had vast de bus gemist. Wat had ze toen gedaan?


  Ze had de bus vanaf de hoofdstraat nog kunnen halen. Was ze gaan lopen? Of had ze met het oog op haar zware rugzak geprobeerd een lift te krijgen?


  Er was weinig verkeer. De mensen waren allemaal al thuis van hun werk. Laat op de avond was er vast en zeker nog minder verkeer geweest. Ik liep naar de hoofdstraat en tuurde naar de verlichte huizen langs de weg. Iemand die daar woonde moet haar toch gezien hebben. Het enige wat ik hoefde te doen was aanbellen en vragen.


  Ik sloeg een aangeharkt grindpaadje in dat naar een laag, rood stenen huis leidde.


  – Wat moet dat hier?


  Ik schrok toen ik de stem hoorde. Een vrouw met zilvergrijs haar stond met haar kat aan een lijn op het gras en keek me aan. Ze zag er niet bepaald vriendelijk uit, maar ik begon haar uit te leggen wat ik daar deed.


  – Ik wilde alleen een paar vragen stellen over Mikaela, het meisje dat is overleden …


  Met een diepe zucht onderbrak ze me. – We zijn zo moe van al die vragen! De politie is hier geweest en ik weet niet hoeveel verslaggevers en fotografen.


  Daarna bekeek ze me van top tot teen. Ik zag mezelf in haar ogen, een tienermeisje in trainingskleren, nat van het zweet. Ik snapte waarom ze alleen maar haar hoofd schudde, haar kat optilde en naar binnenging.


  Ik liep teleurgesteld terug naar de weg en was behoorlijk depri.


  Toen hoorde ik achter me een auto aankomen. Ik keek over mijn schouder en zag uit mijn ooghoek een glimp van een zilvergrijze motorkap. Ik dacht aan de pedofiel over wie de bazin van Hero had gepraat. Ik was de enige op de weg en begon sneller te lopen, in de richting van de volgende zijstraat. Als hij zou proberen me in zijn auto te trekken, zou ik het op een schreeuwen zetten.


  Heel even overwoog ik of Mikaela dit misschien was overkomen, maar concludeerde als snel dat dat niet erg waarschijnlijk was. Ze zou vast hetzelfde van plan zijn geweest als ik, het erf van een van de villa’s langs de weg op zijn gegaan of hard hebben gegild.


  – Wil je meerijden?


  – Nee! siste ik zonder naar de man te kijken die de vraag had gesteld.


  – Je bent nogal ver van huis, Ditte.


  Ik draaide me om. Het was Samuel. Hij reed langzaam met het zijraam open.


  Opeens leek het alsof mijn pijnlijke kuiten bij elke stap die ik nam hardop schreeuwden van pijn. Mijn plan om met de mensen te praten die langs de weg woonden, leek een doodgeboren kind. De politie had in deze buurt kennelijk al bij alle bewoners aangebeld. En die zouden zich net zo ergeren als die oude mevrouw met haar kat. Bovendien was dit een perfecte kans om Samuel te ondervragen.


  Ik liep naar de auto en stapte in.


  – Wat doe je hier? vroeg hij terwijl hij gas gaf.


  Ik kon niet tegen de stiefvader van Mikaela zeggen dat ik van plan was dezelfde route als Mikaela te lopen, om zo de waarheid over haar dood te achterhalen. – Raad eens, zei ik.


  Hij glimlachte en hield zijn hoofd een beetje schuin. – Joggen?


  Hij wees met zijn ene wijsvinger naar zijn hoofd.


  – Ik ben niet dom, zei hij vervolgens. Hoewel je volgens mij behoorlijk langzaam ging.


  – Ik was al klaar met joggen.


  – Dan was het een gelukje dat ik langs reed. Het is ver van huis.


  – Ik was op weg naar de bushalte.


  Plotseling schoot me iets te binnen. Misschien was het Mikaela ook wel zo vergaan. Een automobilist was gestopt en had haar een lift aangeboden. En misschien was dat Samuel wel geweest? Maar wat was er daarna dan gebeurd? Hij zag vast dat ik schrok.


  – Wat is er? vroeg hij.


  – Nee, ik … niets. Kom je hier vaak?


  – Elke dag. Ik werk in Salem.


  Bij de stoplichten draaide hij de hoofdstraat op. – Wat vindt je moeder ervan dat je op zo’n laat tijdstip zo ver van huis aan het joggen bent?


  – Ze heeft vast niet eens gemerkt dat ik weg ben.


  – Oh? zei hij en keek me vreemd aan.


  Ik dacht aan de ruzie die ik bij hen thuis had gehoord, kreeg er spijt van dat ik bij hem in de auto was gestapt. En had zitten kletsen. Nu wist hij dat niemand me de komende uren zou missen. We waren bijna bij het eenzame rechte stuk weg. Al voordat hij richting aangaf naar links, wist ik dat hij de grindweg zou oprijden.


  Linus en ik hadden zijn auto daar immers gezien.


  We lieten de straatlantaarns achter ons en reden recht het donker in. Ik probeerde mezelf te kalmeren maar het lukte niet.


  – Levert hij goed werk, Kalle? vroeg ik gedurfd.


  – Welke Kalle?


  – Die van de garage. Had je een deuk in je auto of wat scheelde eraan?


  – Wat zeg je me nou, verdomme?!


  Plotseling reed hij naar de kant van de weg en stopte.


  Ik werd zo bang dat ik dacht dat ik in mijn broek zou plassen. Mijn hart bonsde wild. Ik had m’n mond moeten houden. Ik overwoog de auto uit te vliegen en weg te rennen. Toch bleef ik zitten. Het was immers Samuel maar. Onze buurman.


  Hij draaide zich naar me toe, zijn ogen waren zwart. Ik tastte stiekem naar de deurkruk, klaar om te vluchten. Precies op dat moment werd de voorruit door koplampen verlicht. Er kwam een auto op ons af die remde. Ik herkende die auto. Een rode Toyota. De bestuurder toeterde en deed het zijraampje open.


  Hij stak zijn hoofd naar buiten. Het was Grankvist, de buurman aan de andere kant van Bettan en Samuel. Hij heeft twee jonge kinderen.


  Samuel mopperde geïrriteerd maar opende zijn zijraam.


  – Alles in orde? vroeg Grankvist. Hij tuurde naar de auto, hij vond het vast raar dat we op die plek stilstonden.


  – Ja, zei Samuel.


  Nu had ik de kans om weg te komen, maar het donker buiten zag er erg dicht uit. Toen bedacht ik iets. Als Samuel iets boosaardigs van plan was, zou hij er vast niet mee doorgaan als een getuige mij in zijn auto had gezien.


  Ik leunde voorover en zwaaide enthousiast. Mijn plotselinge hartelijkheid leek Grankvist te verbazen, maar hij zwaaide vriendelijk terug. Ik voelde me meteen meer op mijn gemak. Nu durfde Samuel me vast niets te doen. Althans, deze keer.


  – Afschuwelijk, man, wat er met jullie meisje is gebeurd, zei Grankvist.


  – Ja.


  – Anna vroeg zich af of ze bij jullie langs zou gaan, maar dat is zeker te vroeg?


  – Ja.


  – Bloemen misschien?


  – Dat zou Bettan vast waarderen.


  – Jullie weten zeker niet eh … wie …?


  – Nee.


  Samuel slikte een paar keer hoorbaar en draaide zijn raampje weer dicht. Hij startte de motor en reed weg.


  Ik was nog steeds erg bang, maar deed mijn best dat niet te laten merken. Het gevaar was geweken. Als er al sprake van gevaar was geweest. We zeiden allebei niets meer.


  Samuel reed hun oprit op. Hij keerde zich naar me toe terwijl hij de motor afzette en haalde diep adem voor hij iets zei.


  – Zeg Ditte, ik dacht …


  Ik duwde de deur open, mompelde ‘bedankt’ en rende ervandoor zonder te luisteren.


  Toen ik binnenkwam was ik nog steeds een beetje beverig. Maar het voelde meteen beter toen ik hoorde dat mijn moeder in de keuken bezig was. Een heerlijke geur kwam me tegemoet. En Woef.


  Hoewel die snel weer naar de keuken wilde. Toen ik achter haar aan liep zag ik waarom. Op het fornuis sisten drie koekenpannen met gehaktballen en in de oven lag een braadslee met gehaktbrood. Als mijn moeder een keer kookt, doet ze het gelijk voor een heel weeshuis.


  Ze stond in de keuken en haalde aardappelschillen uit de gootsteen. – Waar ben jij geweest? vroeg ze. Haar wangen waren rood van de warmte van het fornuis. Op de radio waren klassieke rocknummers te horen.


  Het was verleidelijk om de waarheid te vertellen. Maar tegelijkertijd wist ik dat ze ontzettend kwaad zou worden en ik waarschijnlijk een maand huisarrest zou krijgen. In die geurende keuken veranderden de autorit met Samuel en mijn bange vermoedens in niet meer dan een boze droom.


  – Ik heb gejogd.


  – Niet in het bos, toch?


  – Nee, alleen maar hier in de buurt.


  – Pappa heeft gebeld. Hij zei dat ik tegen je moest zeggen dat je vrijdag je zwemtas klaar moet zetten.


  Ik was blij, maar ook een beetje verdrietig. Waarom belde hij mij niet? Mijn moeder zong met een folksong mee.


  – … still lovin’ yooouuu …


  – Ik ga douchen.


  – Als je klaar bent eten we gehaktballen en aardappelpuree.


  Pas toen ik onder de warme straal stond, durfde ik aan mijn angst toe te geven en verwenste mezelf om mijn onnadenkendheid. Wat was Samuel van plan toen hij de auto aan de kant zette? Hij wilde niets over een reparatie aan zijn auto horen. Maar Linus had toch het bonnetje gezien? Waarom loog Samuel?


  Wat een geluk dat we Grankvist waren tegengekomen! Anders …


  Ik deed de kraan uit en droogde me snel af. Ik wilde terug naar de warmte van de keuken.


  Hoofdstuk 29


  Toen ik de volgende dag thuiskwam van een leuk, maar ontzettend vermoeiend dagje shoppen in de stad, stond er een vreemde auto op onze oprit. Een blauw metallic Mercedes E-klasse. Cool!


  Nog voor ik de sleutel in het sleutelgat kon steken deed mijn moeder de deur open. In de gang stonden twee mensen. De man herkende ik. Het was Klas, de politieagent die bij ons in de klas was geweest. Hij had een jongere vrouw bij zich. Ze droegen zwarte leren jassen die bij elke beweging een beetje kraakten. Blaffend en met haar staart recht omhoog liep Woef op me af.


  – Ze zijn van de politie, zei mijn moeder luid om boven het geblaf van Woef uit te komen. Ze willen met jou praten.


  – Klas Karlsson heet ik. En dit is mijn collega Mia Lind. We willen je alleen even een paar vragen stellen.


  Hij keek enkele seconden langer naar me dan gebruikelijk is, maar volgens mij herkende hij me niet. Ik ben niet echt iemand die je onthoudt. Niet iemand als Mikaela.


  – Waar gaat het over? vroeg mijn moeder.


  Ik begreep het meteen. Die meiden hadden toch gepraat.


  – We hebben te horen gekregen dat jij … Afrodite? …


  – Ditte, zei ik.


  – … dat jij, Ditte, getuige bent geweest van een gesprek. We vragen ons af of je daar wat meer over kunt vertellen.


  – Wat voor gesprek? vroeg mijn moeder streng.


  – Mogen we even gaan zitten? vroeg Klas.


  Mijn moeder maakte een gebaar met haar hand, hielp hun met hun jassen en ging hen voor naar de keuken.


  – Willen jullie misschien koffie? Of thee?


  – Nee dank u wel, dit duurt vast niet lang.


  We gingen aan tafel zitten. Mijn moeder en ik aan de ene kant en de agenten aan de andere kant. – Wat was dat voor gesprek? vroeg mijn moeder voor de tweede keer.


  – Misschien wil Afro … Klas maakte een gebaar in mijn richting.


  – Ditte, zei ik.


  – … Ditte het zelf vertellen?


  – Jullie bedoelen toch de ruzie tussen Mikaela’s moeder en Samuel? vroeg ik.


  Klas knikte.


  – Ja … zij … Bettan beschuldigde Samuel ervan dat hij Mikaela had ontvoerd. Hij had zoiets blijkbaar al eens eerder gedaan.


  – Nee! riep mijn moeder uit.


  – Hoe heb jij dat gesprek kunnen horen? vroeg Klas.


  – Ik stond buiten. Hun terrasdeur stond open.


  Klas keek me nadenkend aan, alsof hij zich iets herinnerde. – Jullie zijn toch naaste buren? Heeft er nog niemand van ons eerder met je gepraat?


  – Nee.


  – Dat is vreemd. Nou ja, wanneer was dat gesprek?


  – Ruim een week geleden. De dag voordat het lichaam van Mikaela is gevonden.


  – Wat deed jij op hun erf? vroeg mijn moeder.


  – Zij liep weg, zei ik terwijl ik naar Woef wees.


  – Onze hond is soms een beetje ongehoorzaam, zei mijn moeder verontschuldigend.


  Ik zag dat de agenten elkaar ongeduldig aankeken. Ze vonden vast dat mijn moeder zich er iets teveel mee bemoeide, maar om de een of andere reden lieten ze haar haar gang gaan. Het was immers geen verhoor.


  – Kun jij je nog herinneren wat ze letterlijk zeiden? vroeg Klas.


  – Niet helemaal letterlijk. Maar hij vroeg haar of ze soms dacht dat hij Mikaela had ontvoerd, waarop zij antwoordde dat dat niet zo gek was vanwege iets wat hij ooit eerder had gedaan en waarvoor hij was veroordeeld. Zoiets was het. Daarna werd hij kwaad en rende naar buiten.


  – Heeft hij jou gezien? vroeg mijn moeder op ondervragende toon.


  – Ja.


  – En?


  – Hij is me voorbijgelopen en weggereden.


  – En jij?


  – Ik ben naar huis gegaan.


  – Heb je hem sindsdien nog gezien? vroeg Klas.


  – Ik …


  Ik gluurde naar mijn moeder. Als zij daar niet had gezeten, had ik wel verteld hoe vreemd hij zich gisteren had gedragen toen hij me met de auto naar huis bracht.


  – Ze zijn weinig buiten geweest sinds …


  Het was een tijdje stil.


  – Jullie hebben een hond, zei Klas. Dus je bent vaak buiten aan het wandelen?


  – Ja.


  – Is je in de omgeving nog iets opgevallen in verband met Mikaela’s verdwijning en haar … tot het moment waarop ze gevonden is?


  – Jullie kennen natuurlijk het hele verhaal van Tingeling? vroeg mijn moeder.


  – De vliegende fee uit Peter Pan? vroeg Mia met een verwarde blik.


  – Tingeling is een hond, legde ik uit.


  – Zo’n kleine chihuahua zeker? zei Mia met een glimlach.


  – Nee, een rottweiler.


  – Oh … Trouwens, hoe heet jullie hond? Het is een dalmatiër, toch? Dan heet hij zeker Pongo, zoals in de film 101 dalmatiërs. Mijn kinderen waren dol op die film.


  – Perdita, verbeterde ik haar. Iedereen zegt het altijd verkeerd. Pongo is het mannetje in de film, het vrouwtje heet Perdita.


  – Lieve Perdita, zei Mia teder en stak haar hand uit naar Woef om haar te aaien.


  – Maar ze heet Woef, zei mijn moeder. Nu leek Mia nog meer in de war.


  – Tingeling is aangereden op dezelfde dag dat Mikaela verdween, vertelde ik haar. Maar daar hebben ze aangifte van gedaan.


  Mia’s belangstelling voor de naam van onze hond was op slag verdwenen. – Kun je iets duidelijker zeggen waar?


  – Precies op de plaats waar de mensen bloemen hebben neergelegd en kaarsjes hebben aangestoken.


  – Wisten jullie dat dan niet? vroeg mijn moeder.


  Ze gaven geen antwoord op haar vraag. In plaats daarvan moest ik precies vertellen hoe ik Tingeling had gevonden en wat voor verwondingen ze had. Ze vroegen ook het telefoonnummer van Linus en ik wees hun het huis aan.


  – Kun jij, zei Klas, maar hij keek daarna naar mijn moeder en verbeterde zich, kunnen jullie meekomen en ons de plek laten zien waar je de hond hebt gevonden?


  Ik haalde mijn schouders op. – Natuurlijk.


  – Perdita mag thuisblijven, zei Mia en aaide Woef opnieuw.


  – Woef, herhaalde mijn moeder.


  Mia keek haar peinzend aan. We trokken onze jassen aan en liepen naar de coole Mercedes. De zon was al onder, maar de lucht was nog steeds lichtblauw. We hadden niet veel tijd meer voordat de duisternis van de avond over ons zou vallen.


  Met hun auto waren we er binnen een paar minuten. Ik had de spontaan gevormde gedenkplaats al eerder gezien. Maar mijn moeder nog niet. Ze stond voor de berg verlepte bloemen, de uitgebrande fakkels en kaarsjes en de gedichten in plastic hoesjes.


  – Het is …


  Daarna stokte haar stem in haar keel.


  Ik wees de bosjes aan waaronder Tingeling had gelegen.


  Mia mat de afstand van de bosjes naar de weg. Ze zocht langs de kant van de weg en in de bosbessenstruiken. Opeens ging ze door haar knieën, raapte met haar handschoen een stuk glas op en bekeek het aandachtig voor ze het in een plastic zakje stopte.


  Ik dacht weer aan het stuk glas dat ik in de garage had gevonden, maar verdrong de gedachte onmiddellijk. Dat had niets met Tingeling te maken. Maar kon Samuel Tingeling hebben aangereden? Wilde hij daarom niet toegeven dat hij zijn auto had laten repareren? Ik vroeg me af of ik het moest vertellen. Maar Linus zou vet boos worden als ik zou verklikken dat hij tussen de papieren van Kalle had gesnuffeld. Om van Kalle zelf nog maar te zwijgen! Ik besloot mijn mond te houden. De politie zou er toch wel achter komen als ze met Samuel gingen praten.


  – Er liggen er nog meer, zei Klas. Ze zocht nog een tijdje en vond meer glasscherven.


  – Denken jullie dat er een verband bestaat? vroeg mijn moeder.


  – We trekken nooit overhaaste conclusies, in geen enkele richting, zei Klas.


  – Zorg jij ervoor dat er mensen van de technische recherche komen, zei hij tegen Mia, dan breng ik Ditte en haar moeder naar huis.


  We zeiden Mia gedag en stapten in de auto. Klas was in gedachten verzonken en gaf in het begin slechts kort antwoord op de dappere pogingen van mijn moeder om een gesprek te beginnen.


  – Merkwaardig dat jullie niets wisten over Tingeling, zei mijn moeder.


  – Degene die de aangifte heeft ontvangen, heeft waarschijnlijk geen verband tussen de twee zaken gezien, zei Klas. Als er al een verband bestaat.


  – Nu we het toch over een mogelijk verband hebben, Linus en ik hebben twee dure, gestolen auto’s op de grindweg gezien, zei ik. Het is niet onmogelijk dat die autodieven Tingeling hebben aangereden. Ze rijden als gekken.


  – Wat voor auto’s? vroeg Klas.


  – Een Mercedes en een BMW. Volgens ons worden de auto’s door een bende op het industrieterrein gestolen en overgespoten. We hebben met de eigenaar van de BMW gepraat en die heeft beloofd dat hij de politie erover zou bellen.


  Ik voelde me nogal een opschepper, maar mijn moeder werd razend. – Waar zijn jij en Linus in vredesnaam mee bezig? schreeuwde ze. Houd meteen op met dat rondsluipen en detective spelen. Het is levensgevaarlijk. Of niet Klas?


  – Ja, ik denk dat ik weet over wie je het hebt en je moeder heeft gelijk. Blijf daar uit de buurt. Ze houden zich bezig met allerlei malafide zaken: afpersing, smokkel, geweld, illegaal gokken, you name it. Ze zijn tot alles in staat, draaien voor een moord meer of minder hun hand niet om.


  – Maar als jullie weten wie ze zijn, wat ze doen en waar ze zich bevinden, waarom arresteren jullie ze dan niet? vroeg mijn moeder.


  – We doen alles wat we kunnen, zei Klas en remde af bij ons huis.


  Pas toen hij weggereden was, schoot me de rode rugzak te binnen die ik bij Hedvig had gezien. Dat had ik misschien ook moeten vertellen. Maar toen ik er nog eens over nadacht, besefte ik dat het erg lastig zou zijn uit te leggen wat ik bij Hedvig had gedaan. En mijn moeder was al boos genoeg. Bovendien kon de rugzak van Hedvig niets met Mikaela te maken hebben.


  Ik had al genoeg gezegd.


  Hoofdstuk 30


  Toen ik vrijdagmiddag van huis vertrok, werd het bewolkt. Mijn zwempak, handdoek en shampoo zaten al in mijn tas. Ik was van plan om bij Linus thuis op mijn vader te wachten.


  – Hu! zei Linus toen hij de deur opengooide. Hij deinsde achteruit en hield zijn armen beschermend voor zijn borst.


  – Niets doen, lief spook, piepte hij.


  – Erg grappig, zei ik droog. Ik wurmde me langs hem heen naar binnen.


  – De kinderen hebben hier dus al om snoepjes gebedeld? zei ik.


  – Ze maakten me wakker en joegen me de stuipen op het lijf.


  Ik was helemaal vergeten dat het Allerheiligen was. Is die groep Halloween-spoken ook al bij jullie geweest? – Ze komen vanavond vast wel.


  – Ging jij toen je klein was ook altijd als spook verkleed langs de deuren?


  – Ja, maar wij gingen altijd ’s avonds. Mikaela en ik …


  Toen ik ophield met praten en een paar keer slikte, keek Linus me met gefronst voorhoofd aan. Maar ik kon me inhouden. Ik gaf hem een plagerige por in zijn buik.


  – Zullen wij samen gaan rondspoken? vroeg ik. Wij kregen altijd van alles: hele repen chocola en hartstikke veel geld.


  – Waar wachten we dan nog op? Jij hoeft je niet eens te verkleden, ha, ha.


  Hoewel dit niet het ideale commentaar was van de jongen van mijn dromen, koos ik ervoor te lachen. Zoals altijd zag hij er goed uit. Hij droeg een T-shirt met een afbeelding van twee vuurspuwende draken in goud en paars.


  – Moet jij nodig zeggen, zei ik alleen maar.


  Tingeling liet een ongeduldig gejank horen. – Ligt ze nog steeds in de keuken? vroeg ik.


  – Ja. Kom binnen. Het gaat al veel beter met haar.


  Tingeling strompelde naar me toe terwijl ze hevig met haar staart kwispelde. Ik werd meteen weer serieus. Omdat ze zo’n pijn had, had ik medelijden met haar. Ik aaide haar en krabde haar achter de oren en op haar rug. Ze vond het fijn en liet haar oren hangen.


  – Heeft de politie jou nog gebeld? vroeg ik.


  – Nee, hoezo?


  – Ze …


  Hij onderbrak me. – Ik zou net wat lekkers nemen. Wil je ook wat?


  Ik heb al ontbeten.


  Op de keukentafel stond een kan limonade en een hele cake. Ernaast lag een mes. Hij begon de cake in flinke stukken te snijden.


  – … maar een plak cake gaat er wel in, zei ik. Heb je die zelf gebakken?


  – Het is gewoon kant-en-klaar cakebeslag dat je alleen maar even door elkaar moet roeren


  – Door elkaar roeren?


  – En daarna zet je hem natuurlijk in de oven.


  Ik knikte langzaam. – Aha!


  – Wist je dat niet?


  – Jawel. Maar ik heb het liefst warme broodjes en chocolademousse.


  – Dat moet ik ook nog eens proberen.


  Elke dag, als je wilt, dacht ik. – Als je durft, zei ik.


  – En wat die cake betreft, er bestaat zelfs cakemix die je niet eens in de oven hoeft te bakken.


  – Dat bedoel ik maar.


  Hij grijnsde. – Waarom zou de politie mij bellen? vroeg hij terwijl ik een dikke plak cake pakte.


  – Ik heb ze van Tingeling verteld.


  – Heb jij de politie gebeld? Maar mijn moeder heeft al aangifte gedaan.


  – Ze kwamen bij ons aan de deur.


  Ik zuchtte geërgerd voor ik verder vertelde. – Ik had per ongeluk op school een paar meiden verteld van de ruzie tussen Mikaela’s moeder en Samuel, en toen de politie dat ter ore kwam wilden ze er meer van weten. En zo kwamen we op Tingeling en moest ik de plek aanwijzen waar ik haar heb gevonden.


  – Denken zij dat degene die Tingeling heeft aangereden ook de moordenaar van Mikaela is?


  – Ze onderzoeken elk spoor, zei ik. Ik vertelde hun ook van die dure gestolen auto’s en hij vond dat we bij Stormalm weg moesten blijven.


  – Ik ben het met ze eens.


  – Trouwens, had ik hem ook niet moeten vertellen van die auto bij het meer en dat er iets in het water is gegooid?


  – We hebben toch niets gevonden?


  – Nee, maar die rode rugzak bij Hedvig dan?


  – Wat is daarmee?


  – Het is wel een beetje merkwaardig dat er bij Hedvig in de tuin een rode rugzak staat, terwijl de rode rugzak van Mikaela wordt vermist.


  – Ja, inderdaad.


  – Bovendien stond die er de eerste keer niet, tenminste, niet dat ik me herinner.


  – Ik herinner me dat ook niet. Bel de politie nu maar.


  – Dat kan ik niet doen. Dan moet ik ook vertellen wat we daar deden en dan komen ze erachter dat we haar fiets hebben gestolen.


  – Haar fiets? Hij is toch van jou?


  Ik zuchtte en schudde mijn hoofd zonder iets te zeggen.


  – Oh shit! zei hij met een zucht.


  We zwegen een tijdje.


  – Bel jij anders maar, stelde ik toen voor.


  – Ik? Maar ik was er toch ook bij. Ik ben net zo schuldig als jij.


  – Ik kan wel bellen.


  Ik schrok. In de deuropening stond de vader van Linus. Ik ben niet iemand die zit te loeren naar mannen die net zo oud zijn als mijn vader, maar als ik een mooie man zie, kijk ik daar wel iets langer naar dan naar iemand als Ubbe, onze wiskundeleraar die droog en saai is als een grijze muis. Maar naar Linus’ vader kun je wel een tijdje kijken. Een stralend witte lach en bruingebrand door de zon, hij is namelijk vaak in het buitenland. En hij kijkt naar je alsof je heel belangrijk bent.


  – Ben jij thuis? vroeg Linus verbaasd.


  – Ik woon hier. Maar ik zou eigenlijk net naar mijn werk gaan. Hoe is het met Ditte? Lekker om vrij te zijn?


  – Nou en of!


  – Ik herinner me …


  – Jouw herinneringen interesseren ons niet, zei Linus.


  – De vader van Linus stak zijn armen met een verontschuldigend gebaar in de lucht.


  – Het was niet mijn bedoeling jullie te storen.


  – Maar dat doe je wel.


  – Eén ding nog. Ik hoorde toevallig een klein stukje van jullie gesprek …


  – Sta je ons af te luisteren?


  De vader van Linus zuchtte geïrriteerd. Ik vond dat Linus eigenlijk onnodig flauw tegen zijn vader deed, terwijl die alleen maar aardig wilde zijn. Hoewel, als het mijn vader was geweest, zou ik het ook erg pijnlijk hebben gevonden.


  – Ik stond in de gang en jullie zaten in de keuken. Ik ben niet doof. Waarom hebben jullie een fiets gestolen?


  – We dachten dat het mijn fiets was, zei ik.


  – Je gaat hem natuurlijk weer terugbrengen, toch?


  – Ja, zei ik morrend.


  – Mooi. Jullie hadden het ook over een rode rugzak?


  – De politie is op zoek naar de rode rugzak van Mikaela en wij zagen op het erf van Hedvig een rode rugzak rondslingeren, zei ik.


  – Wie is Hedvig?


  – Een oude mevrouw die in het bos woont en een beetje ... raar is. Een vreemd wijf wilde ik haar niet noemen.


  – Is het die vrouw die in dat vervallen huis bij het meer woont?


  – Yep.


  – Dan weet ik het wel. Ik kan de politie wel bellen als je wilt.


  – Ja … maar wat ga je dan zeggen? Ik bedoel hoe kan jij die rugzak dan hebben gezien?


  – Ik verzin wel wat, zei hij en gaf me een knipoog.


  – Niets zeggen over die fiets, zei ik smekend.


  – Dat beloof ik. Trouwens, waar hadden jullie het nog meer over? Een auto bij het meer en dure, gestolen auto’s …


  – Ga nu maar weg! zei Linus met een zucht.


  – Ik keek Linus aan, maar gaf antwoord op de vraag die zijn vader had gesteld.


  – Afgelopen vrijdag zag ik iemand iets groots in het meer gooien.


  – Afschuwelijk! De mensen gooien zoveel rotzooi in de natuur. Heb je de bestuurder ook gezien? Of de auto?


  De auto leek op de Volvo van mijn vader. En ook op die van de vader van Linus. – Nee. Het was te donker.


  Hij keek snel op de klok. – Nee, nu moet ik gaan. Nu we het trouwens over vreselijke dingen hebben: Kalle belde me net, hij was helemaal over zijn toeren. Iemand heeft een molotovcocktail naar zijn auto gegooid …


  – Een wat? vroeg ik.


  – Een met benzine gevulde fles met een lont in de hals, die steken ze aan voor ze hem gooien.


  – Nee?! Wat is er toen gebeurd?


  – Hijzelf is er goed van afgekomen, maar zijn auto is er niet best aan toe. Gelukkig heeft hij zelf een garage.


  – Weet hij wie het heeft gedaan? vroeg ik.


  – Hij heeft niet zoveel gezegd. Ik krijg straks vast meer te horen.


  – Je had toch beloofd de politie te bellen? zei Linus.


  – Ik bel op kantoor, nadat ik met Kalle heb gesproken.


  – Wil je mijn kamer zien? vroeg Linus toen zijn vader weg was.


  Jaa!!! – Best, zei ik en haalde onverschillig mijn schouders op.


  We ruimden eerst de tafel af, zodat we met de resten van de cake Tingeling niet in verleiding zouden brengen. Ze wilde met ons mee maar het was nog te vroeg voor haar om de trap af te lopen. Hun huis heeft een souterrain en de slaapkamers zijn beneden.


  De kamer van Linus was bijna twee keer zo groot als de mijne. Het eerste dat me opviel was het brede bed. Ik hield mijn blik erop gevestigd.


  – Ik deel mijn bed met Tingeling, zei hij. Althans, meestal.


  Hij had het niet hoeven uitleggen. Maar ik vond het toch wel fijn om te horen. Dan hoefde ik ook niet te piekeren. Over een eventueel vriendinnetje, bijvoorbeeld.


  – Er stond ook een tweezitsbank en een bureau met een aparte computertafel. Drie muren waren in een lichte kleur geverfd, de vierde muur hing vol posters van rockbands die ik niet kende. Ik bekeek zijn cd’s. Zowel oude als nieuwe muziek. Moderne hits, verrassend veel Zweedse popmuziek. Maar ook klassieke muziek en opera.


  – Heb je iets gevonden om naar te luisteren?


  – Ik weet niet.


  – Zal ik iets uitkiezen?


  – Graag.


  Hij zette een cd op. Het nummer begon met een zwierig wiegende gitaarintro die je meteen te pakken had. De zanger zong over misdaden die voorkomen konden worden als we maar wat minder onverschillig zouden zijn. Daar was ik het roerend mee eens.


  – Welke band is dat?


  – Piece of Mind.


  – Nog nooit van gehoord.


  – Dan wordt dat hoog tijd.


  – Hoe ziet hun videoclip eruit?


  – Ze springen gewichtloos rond op de maan.


  – Oh.


  – Ik maakte maar een grapje. Ik weet niet of ze een videoclip hebben gemaakt.


  – Maar hoe zien ze eruit?


  – Twee armen, twee benen en een hoofd, dacht ik zo.


  De boodschap kwam over. Je moest alleen maar luisteren en de muziek voor zich te laten spreken. Het volgende nummer ging over feesten. Wij gingen verder met ons tweepersoons feestje. Ik liet me op de bank zakken en hij kwam naast me zitten, zo dichtbij dat zijn knieën die van mij heel even aanraakten. Ik wilde eerst van houding veranderen, maar bleef toch zitten. Het was een teken. Wij hoorden bij elkaar.


  Zo vatte ik het in elk geval op. Al gauw was ik er zekerder van. Hij rekte zich uit en legde vervolgens zijn arm op de rugleuning van de bank. Zijn vingers konden net bij mijn haar en voorzichtig begon hij ermee te spelen.


  Ik zat wat ongemakkelijk, maar durfde niet van houding te veranderen. Eén kleine beweging zou hem misschien doen denken dat ik niet wilde dat hij me aanraakte. Zijn knie tegen mijn knie, zijn vingers spelend in mijn haar. Hij hoefde me slechts heel eventjes met zijn vingertoppen aan te raken of er ging al een schok door mijn lijf. Al mijn zorgen waren ver weg.


  – Wat is je haar zacht, zei hij. Ik vind het mooi!


  Mijn dunne haar!


  – Jij bent mooi, zei hij vervolgens.


  Nu kreeg ik het vermoeden dat er iets mis was in zijn hoofd waardoor hij waandenkbeelden kreeg. Maar tegelijkertijd vond ik dat het mijn beurt was iets te doen, in plaats van als een zoutzak te blijven zitten. Ik heb maar weinig ervaring met lichaamscontact met jongens. Met mijn neefje Anders heb ik wel eens gestoeid, maar op romantisch gebied heb ik alleen maar geknuffeld met Ahmed, op het kinderdagverblijf. Alweer een tijdje geleden dus.


  Ik keek stiekem naar Linus. Ik wilde op de een of andere manier laten merken dat ik om hem gaf. Ik overwoog dichter bij hem te gaan zitten, met mijn hoofd tegen hem aan te gaan liggen, mijn gezicht in zijn nek te verstoppen. Dat had ik in een film gezien.


  Het had er heel erg knus uitgezien. Maar in deze houding kon dat absoluut niet. Ik veranderde van houding om mijn arm te kunnen strekken.


  Precies op dat moment klonk er een hard geluid uit zijn broekzak. Het was dezelfde gitaarsolo die ik nog maar een paar minuten geleden op de cd had gehoord in het lied dat hij zo mooi vond.


  Linus boog zich naar me toe om zijn mobieltje te pakken. Mijn rechtervuist raakte zijn voorhoofd.


  – Au!


  – Nee, ik kreeg een … ach, het was niets. Hoe is het? Waar ben je nu? Ik bel je nog.


  Hij had een coole telefoon, felblauw met Chinese tekens erop. Ik had er nog nooit zo een gezien en vermoedde dat zijn vader die in het buitenland had gekocht. Hij hing op en wreef over zijn hoofd. Ik bekeek het gezicht waarvan ik steeds meer was gaan houden. Zelfs met deze nieuwe blauwe plek.


  Ik besefte op dat moment dat ik zojuist de romantiek knock-out had geslagen. Het was uiteraard niet mijn bedoeling geweest hem te slaan. Maar aan zijn starre blik te zien, dacht hij van wel.


  Ik stond op, mompelde ‘bedankt, tot later’ en droop af.


  Bij elke stap wilde ik me omdraaien en teruggaan om het hem uit te leggen. Als zijn stomme telefoon niet was afgegaan, was alles goed geweest. Dan had ik nog steeds op de bank gezeten, dichtbij hem. Dan had ik mooi haar gehad. Was ik mooi geweest. Dan was ik niet mijn oude, klunzige zelf geweest.


  Ik draaide me niet om.


  Hoofdstuk 31


  Somber liep ik naar huis. Ik had mijn kans gehad en die had ik verpest. Wat een flop! Ik bleef er maar over tobben en had medelijden met mezelf. Dat duurde ongeveer een minuut. Toen kwam ik de moeder van Mikaela tegen.


  Plotseling waren mijn zorgen kleiner dan een niesbui. Nadat Mikaela was gevonden had ik haar moeder niet meer ontmoet en ik herkende haar eerst nauwelijks. Haar geblondeerde haar begon al uit te groeien en ze was kilo’s afgevallen. Ik was er helemaal niet op voorbereid. Maar ik vond dat ik toch iets moest zeggen.


  – Ik … gecondoleerd. Ik vind het zo verschrikkelijk …


  Natuurlijk vond ik het verschrikkelijk! Om van haar verdriet maar niet te spreken!


  Ik zei niets meer. Wat ik ook zei, elk woord leek me ongepast. Daar stond ik, zo levend als een vis. Haar dochter was dood. Haar blik sneed als een mes door me heen. Ze ademde zwaar, ik dacht eerst dat ze zou beginnen te huilen. Maar toen zag ik dat ze iets anders dan haar verdriet probeerde te onderdrukken. Ze was kwaad.


  – Heb ik het soms al niet zwaar genoeg! siste ze. Ze hebben Samuel meegenomen voor een verhoor en dat is jouw schuld. Hou er mee op mensen stiekem te beschuldigen! Ze liep me voorbij, nu een stuk meer rechtop.


  Het kleine beetje zelfvertrouwen dat ik nog had was nu helemaal verdwenen. Iedereen haat me! Wat is er mis met mij? Ik rende naar binnen. Mijn hart ging tekeer en ik voelde een groot brok in mijn keel dat zeer deed en dat ik niet kon wegslikken, hoezeer ik ook mijn best deed.


  Ik herhaalde haar woorden opnieuw en opnieuw. Ze hebben Samuel meegenomen … jouw schuld … Hoe wist ze dat ik degene was die had geklikt? Toen herinnerde ik me dat Samuel me bij hun huis had gezien. Ik trok mijn gympen uit en hing als in trance mijn jas op.


  Terwijl ik diep in gedachten was verzonken, drong de stem van mijn moeder tot me door.


  – Wil je iets lekkers? riep ze.


  Voor even vergat ik alles. Mijn moeder? ’s Middags rond deze tijd heeft ze zich meestal in haar atelier opgesloten, blind voor de wereld om haar heen.


  Ik liep langzaam naar de keuken en bleef in de deuropening staan. Woef zwiepte met haar staart en gluurde even naar me, maar ze verliet haar plekje naast mijn moeder niet. Ze werd volledig in beslag genomen door een half opgegeten broodje, keek ernaar alsof ze het probeerde te betoveren, zodat het linea recta haar mond in zou vliegen.


  Mijn moeder glimlachte. Daarna keek ze meteen weer serieus. – Wat is er, meisje? Ik slikte, kreeg geen woord over mijn lippen.


  – Kom, zei ze kalm. Ze ging staan en strekte haar armen naar me uit.


  Ik strompelde naar haar toe en viel in haar armen. Ze hield me vast en zo stonden we een tijdje zonder iets te zeggen, totdat Woef plotseling dichter bij de tafel kwam. In één hap verslond ze het broodje dat niemand scheen te willen.


  – Maar Woef toch! Daarna leek ze Woef weer te vergeten en keek me onderzoekend aan.


  – Zullen we even gaan zitten?


  Ik ging zitten. Ze warmde nog een paar broodjes op in de magnetron, schonk een glas limonade voor mij in en nog wat koffie voor zichzelf.


  Zij dronk haar koffie, ik dronk limonade en we aten warme kaneelbroodjes. Pas toen ik twee broodjes had gegeten, stelde zij me de vraag die al op haar lippen had gebrand vanaf het moment dat ik thuiskwam.


  – Waarom ben je zo verdrietig?


  Ik zuchtte. – Ik kwam de moeder van Mikaela tegen. Het was … Ik had niet met haar moeten praten!


  – Het is duizendmaal erger om niets te zeggen, ook al kun je de juiste woorden niet vinden, want die zijn er in zo’n situatie niet. Je kunt ook niet net doen alsof er niets is gebeurd. Het is gebeurd en haar leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Ik denk dat ze het gebaar - dat je met haar durfde te praten - toch wel heeft gewaardeerd.


  – Dat was het niet. Ze was kwaad op me, omdat ik de politie had verteld wat ze over Samuel had gezegd. Hoewel ik het niet aan de politie heb verteld. Dat hebben die rottige, zogenaamde vriendinnen van me gedaan!


  – Dat was dom.


  – Natuurlijk was dat dom!


  – Ik bedoel dat je het de politie niet veel eerder hebt verteld.


  – Ik? Maar de moeder van Mikaela dan?


  – Zij heeft iets te horen gekregen wat geen enkele ouder wil horen. Ze is te verdrietig om rationeel na te denken.


  – Ja doeg! Ik ben dertien. Moet ik dan soms verstandiger zijn dan zij?


  – Je bent slimmer dan je leeftijdsgenootjes. Jij weet namelijk met welke problemen de politie te maken heeft. Mensen houden om verschillende redenen hun kiezen op elkaar en bovendien loopt er een gevaarlijke misdadiger vrij rond. Nu heeft Samuel de kans om zijn naam te zuiveren. En dan kan de politie op zoek gaan naar de echte moordenaar.


  Ze ging dichter naast me zitten, aaide me zacht over mijn wang en plukte wat haren voor mijn ogen vandaan. Dat voelde rustig en veilig.


  Als klein meisje hield ik ervan om op de keukenvloer te zitten als mijn moeder aan het koken was. Soms probeerde ik haar te helpen, maar meestal zat ik alleen maar te praten. Als ik er nu aan terugdenk, vind ik dat er toen een behoorlijk steekje aan me los zat. Dat ze nooit moe van me werd!


  Ik pakte nog een kaneelbroodje, hoewel ik al propvol zat. Alleen maar om het mooie moment te verlengen. Mijn moeder en ik. Ik en mijn moeder.


  En Woef. Deze keer pikte ze mijn halve broodje toen ik het naar de rand van de tafel had geschoven.


  Hoofdstuk 32


  Mijn vader had een berichtje op mijn voicemail achtergelaten. Hij zou rond drie uur thuiskomen en wilde daarna meteen door naar het zwembad. Het was al drie weken geleden dat we samen naar het zwembad waren geweest. Daarna was alles anders gelopen.


  Ik lag op mijn bed te lezen terwijl ik op hem wachtte. Het voordeel van vakantie is dat je echte boeken kunt lezen in plaats van romans van Moa Martinson en geschiedenisboeken.


  Toen ik naar het toilet ging, had ik andere dingen aan mijn hoofd. Ik was voor het eerst ongesteld geworden.


  Op deze dag heb ik lang gewacht. Om met het klaagkoor mee te mogen zeuren hoe zwaar het was om een meisje te zijn en hoeveel pijn het deed. Maar ik voelde geen pijn. En het was ook niet zwaar. Ik moest alleen even een schone onderbroek aandoen en een maandverbandje uit het pak grissen dat ik al een jaar geleden had gekocht.


  Ik wilde iedereen opbellen, maar ik nam genoegen met een sms’je naar Jo.


  ‘Ik heb met je te doen’ schreef ze terug. Ze was vergeten hoe bijzonder het was. Zij is al twee jaar ongesteld.


  Opgelucht vloog ik naar het atelier van mijn moeder. De deur was dicht. Ik deed hem op een kier. Uit de luidsprekers stroomde muziek. Ze stond voor een voor de helft geschilderd portret van een naakte godin aan het aanrecht. De godin was nog niet blauw met wit gestreept, maar dat was slechts een kwestie van tijd.


  Ze zag me niet. Zachtjes deed ik de deur weer dicht. Mijn vader zou toch zo thuiskomen. Hij zou het grote nieuws als eerste mogen horen.


  Nu zou ik natuurlijk niet kunnen zwemmen. Dat gedoe met tampons was onderwerp van een vervolgcursus; hoe dat ging wist ik niet, dat zou later wel komen. Ik zou een expert om raad moeten vragen. Jo bijvoorbeeld. Maar niets weerhield me ervan om met mijn vader naar het zwembad te gaan en op een hometrainer aan mijn conditie te werken.


  Ongeduldig keek ik op de klok. Waarom kwam hij niet? Het was al over drieën. Zo vlak voor de feestdagen was het altijd druk op de weg. De mensen gingen boodschappen doen, naar het platteland, naar familie; iedereen was als een gek in de weer.


  Ik kon haast niet langer wachten. Ik deed spelletjes op de computer, liep de trap af naar de woonkamer en zapte tussen de verschillende tv-netten, liep terug naar boven en ging weer computerspelletjes spelen.


  Diverse keren dacht ik de auto van mijn vader op de geasfalteerde oprit voor de garage te horen. In mijn fantasie zag ik alles al voor me. Hij zou de auto parkeren, uitstappen en de deur dichtsmijten. Daarna zou Woef - als zij dat niet al eerder gedaan had - enthousiast blaffend de trap af draven. Ik zou achter haar aan komen, kalm en beheerst. En als we dan goed en wel in de gang zouden staan, zou ik hem het grote nieuws vertellen. Niet met een piepende meisjesstem, maar zacht en melodieus, met een vrouwenstem.


  Je dochter is een vrouw geworden, zou ik zeggen. Ik was blij en trots! Hij zou net zo trots zijn en vast ook ontroerd.


  Voor mijn gevoel duurde het uren voor zijn auto eindelijk onze oprit opreed. Al mijn voornemens om me kalm en beheerst te gedragen waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Woef en ik stortten ons om het hardst de trap af, ik holde door de voordeur naar buiten en met de blaffende hond rond mijn benen galoppeerde ik naar de auto.


  – Pappa, pappa!


  Hij keek geërgerd naar Woef. – Af, Woef!


  – Pappa …


  – Stop met blaffen!


  Met een verwrongen gezicht draaide hij zich naar me toe. – Wat is er? vroeg hij bars.


  – Ik ben ongesteld geworden!


  Hij schrok, keek snel om zich heen. – Moet je daar op straat over staan schreeuwen?


  – Maar pappa …


  – Ja, ja, ja. Laten we maar naar binnen gaan.


  Ik voelde me hevig teleurgesteld.


  Hij deed zijn jas uit en ging naar de wc.


  – Wat is dat voor lawaai? hoorde ik mijn moeder vanuit haar atelier roepen. Is pappa daar?


  Vol verwachting kwam ze met een glimlach de gang in, maar daar zag ze alleen mij en Woef. – Is pappa er niet?


  – Dat kan me geen moer schelen!


  Mijn moeder zuchtte hoorbaar. – Maar wat is er nu dan weer? Hebben jullie ruzie …


  Ik luisterde niet naar haar. Ik draaide me om en rende de trap op. Opeens kreeg ik een zeurende pijn in mijn onderbuik. Ik was niet meer van plan naar het zwembad te gaan. Hij moest maar doen wat hij wilde.


  De klootzak!
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  – Ditte!


  Ik werd wakker van het geroep van mijn moeder. Het was donker in mijn kamer. Het was al bijna vijf uur. Ik moest in slaap zijn gevallen. Ik dacht er meteen weer aan. De blijdschap. En de teleurstelling.


  Rotzak! Ik zou nooit meer met hem meegaan naar het zwembad, ook al zou hij me op zijn knieën smeken.


  – Ditte-e-e! schreeuwde mijn moeder.


  Op hetzelfde moment ging de bel. En Woef begon wild te blaffen. Met tegenzin slenterde ik naar beneden. Het was Allerheiligen, dus vermoedde ik dat er Halloween-spoken voor de deur stonden.


  Mijn moeder wilde vast dat ik naast haar zou staan, zodat ik me met tranen in mijn ogen zou herinneren hoe ik me vroeger zelf uitdoste. Ze kan soms zo irritant zijn!


  Aan de deur stonden geen spoken. Linus stond er.


  – Snoep of kattenkwaad? zei hij.


  – Je hebt er vast uren aan gewerkt om er zo griezelig uit te zien, zei ik.


  Mijn moeder stond er nog steeds. Met haar nieuwsgierige moederblik ving ze elk woord op, registreerde ze elk detail.


  – Kom binnen, zei ik.


  – Willen jullie iets lekkers …? vroeg mijn moeder.


  – Nee.


  – Trouwens lieverd, pappa vertelde dat je …


  Ik stond perplex. Ze was toch niet van plan om in het bijzijn van Linus te roepen dat ik ongesteld was geworden! – Houd je mond! schreeuwde ik.


  – Sorry hoor, zei mijn moeder grinnikend. Welkom bij de club!


  Ik gluurde naar Linus om te zien of hij snapte waarover we het hadden, maar hij draafde de trap op zonder een spier te vertrekken.


  Toen we op de overloop stonden, realiseerde ik me dat we beter beneden hadden kunnen blijven. De laatste keer dat ik mijn kamer had opgeruimd was alweer een tijdje geleden. Ik haastte me naar binnen en zette het raam wagenwijd open, schopte de bergen kleren die op de grond lagen aan de kant, griste truitjes en jeans van de stoel en het bureau. Natuurlijk lagen er net nu een paar vuile onderbroeken helemaal bovenop een hoopje kleren! Ik verstopte ze snel onder een paar andere kledingstukken.


  – Ik lag te slapen, morde ik.


  – Ben je ziek?


  Nee, ik ben ongesteld geworden! – Alleen een beetje moe.


  – Zwaar hè, die vakanties.


  – Ja. Toen pas zag ik in dat hij het waarschijnlijk als een grap bedoelde. Ik begon te lachen.


  Hij keek me verbaasd aan.


  Misschien was het toch geen grap. Ik zag dat hem iets dwars zat.


  – Ja, begon hij aarzelend, het was bij nader inzien misschien toch niet zo slim van ons om de politie van die bende op Stormalm te vertellen.


  – Hoezo?


  – Mijn vader heeft vandaag met Kalle gesproken en Kalle dacht dat zij een benzinebom naar zijn auto hadden gegooid.


  – Waarom?


  – Om te waarschuwen, dat dacht Kalle tenminste. Ze dachten misschien dat hij het had verteld. De politie heeft in de buurt van hun garage rondgesnuffeld.


  – Shit! Wat een geluk dat ze niet weten dat ik het heb verteld!


  – Ja, zolang die Roy Gräs maar zijn mond houdt.


  Het voelde alsof de kamer begon te draaien.


  – Het is beter dat we daar uit de buurt blijven. Dat vond mijn vader ook.


  – Heeft hij nog over die rugzak gebeld?


  – Ja. Hij liep naar mijn verzameling cd’s en begon erin te zoeken. Daar was hij snel mee klaar.


  – Ik heb er niet zoveel als jij, zei ik verontschuldigend.


  Hij koos een cd uit en deed hem in de dvd-speler van de computer. Al bij de eerste noten wist ik welke cd hij had gekozen. De nieuwste hits, maar dan die van vorig jaar.


  Het eerste nummer was echt een ontroerende song. Ik weet niet of het door het lied kwam, of dat Linus al depri was voor hij naar me toe was gekomen. Maar hij leek veel ernstiger dan anders.


  – Zijn jouw ouders gelukkig? vroeg hij.


  – Ja. Ik antwoordde snel, iets te snel. Dat was wat ik wilde. Maar was het ook zo?


  Ik keek hem aan. Hij fronste zijn voorhoofd en beet op zijn onderlip. Hij wilde een eerlijk antwoord, geen vermoedens. – Dat denk ik in ieder geval, zei ik.


  – Die van mij niet. Ze zien elkaar namelijk nooit, mijn vader is zo weinig thuis.


  – Hebben ze vaak ruzie?


  – Nee, maar ze lachen ook nooit met elkaar.


  – Die van mij ook niet, in ieder geval niet zoals mijn moeder met haar vriendinnen.


  Er viel een korte stilte. We zaten op het bed een stukje van elkaar af, maar toch zo dichtbij.


  – Hoe goed denk je dat je een bepaald iemand kent? vroeg ik.


  – Bedoel je familie of vrienden?


  – Familie.


  – Vrij goed.


  – Zo goed dat je het zou weten als ze iets ergs hadden gedaan?


  Hij dacht even na. – Ik zou wel argwaan krijgen. Voor vreemden kun je dingen verbergen, maar voor je eigen familie niet.


  Ik beet op mijn lippen, verzamelde moed voor ik het durfde vragen. – Zou jij nog van je vader houden als hij iets heel, heel ergs had gedaan?


  Hij schrok. – Wat bedoel je? vroeg hij op strenge toon.


  Alsof ik iemand ergens van beschuldigde. – Dat wat ik zei. Zou jij nog van hem houden als hij iets ergs had gedaan?


  Hij dacht weer even na. – Het hangt ervan af wat, zei hij na een tijdje. Als hij mijn moeder zou slaan, zou ik het hem niet vergeven.


  – Maar hij blijft toch je vader.


  – Vaders doen ook slechte dingen. Wat zou jij doen, ik bedoel, als jouw vader iets ergs had gedaan?


  Daar durfde ik nou juist niet aan te denken.


  – Ik zou hem veel vergeven, maar niet alles.


  Opeens ging hij dichter bij me zitten. Hij sloeg zijn armen om me heen. Al het andere verdween.


  Linus en ik. Ik en Linus.


  Zo dicht bij elkaar.
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  De muziek vulde de kamer net zoals de geur van Linus, die achterbleef nadat hij was weggegaan. Zijn geur zat in mijn haar doordat zijn vingers me hadden aangeraakt. Ik zou nooit meer mijn kamer luchten of me wassen! Ik was nog steeds in de wolken toen ik de trap afliep om een broodje te halen. Het gelukzalige gevoel hield aan tot ik mijn vader in de keuken tegen het lijf liep. Hij stond bij het koffiezetapparaat en schepte koffie in de filter.


  Hij schrok zichtbaar toen ik daar plotseling stond. De muziek dreunde gedempt vanuit mijn kamer. Hij had vast gedacht dat ik boven was.


  Zonder ook maar iets te zeggen zette hij het koffiezetapparaat aan, haalde een kopje uit de kast en trok van de keukentafel een stoel naar achteren. De poten van de stoel gleden geluidloos over de laminaatvloer. Hij trok een krant naar zich toe die rondslingerde op de tafel en begon erin te bladeren. Ik merkte dat hem iets dwarszat.


  – Wat is er?


  We staarden elkaar aan en zagen de onvrede in elkaars gezicht, allebei met gefronst voorhoofd.


  – Ik ben gesteld op mijn rust, zei hij morrend.


  – Wat bedoel je, rust?


  Hij zuchtte. – Is hij hier morgen ook? Hij …


  Hij trok een gezicht alsof hij het over iets vies en slijmerigs had.


  – En wat dan nog?


  Ik voelde de boosheid in me opkomen. Wat had hij tegen Linus?


  – Ik vind het niet leuk als hier allemaal vreemde figuren rondscharrelen.


  Ik probeerde erachter te komen wat hij eigenlijk wilde zeggen. Algauw snapte ik het. Ik zie het altijd aan hem als hij heeft gedronken. Hij hoefde niets te zeggen, niet te bewegen. Ik zag het aan zijn ogen, aan zijn gezicht.


  – Allemaal?


  – Ik houd van rust om me heen.


  – Het is hier zo stil als het graf.


  – Het zal wel.


  – Als jij nou eens wat vaker thuis zou zijn!


  – Ik moet werken. Maar ik vind het heus niet leuk om zo vaak van huis weg te zijn, begrijp me goed.


  – Maar hier vind je het ook niet leuk.


  – Natuurlijk wel!


  – Maar wat mis je dan?


  – Jullie.


  – Maar we doen nooit meer iets samen.


  – Doe niet zo belachelijk! Jij en ik gaan altijd samen zwemmen en joggen. We joggen bijna elke week.


  – Wanneer ben je voor het laatst met mij naar het zwembad geweest?


  – Ik had vandaag graag gewild. Maar jij, mevrouwtje, jij wilde niet.


  – Jij deed vet gemeen tegen me! En je doet ook nooit iets met mamma. Je auto is zo ongeveer het enige waar je iets om geeft.


  – Ik moet hem goed onderhouden voor mijn werk.


  – Waarom mag ik je nooit meer helpen met de auto?


  Hij glimlachte een beetje gemaakt. Al voor hij had geantwoord voelde ik me gekwetst. – Maar meisje toch, het schiet niet op als jij er bij bent. Ik moet altijd zoveel uitleggen. En dan houd ik geen tijd meer over om met jullie door te brengen.


  – Je bedoelt op de bank liggen slapen.


  – Ik word erg moe van al dat gereis.


  – Neem dan een andere baan.


  – Zo simpel is het niet.


  – Ach, hou toch je bek, klootzak! De woorden brandden in mijn mond en ik kon ze niet binnenhouden.


  Mijn vader schrok.


  Ik had meteen al spijt. Ik wist niet wat me bezielde om zoiets te zeggen. Mijn vader zag er verdrietig uit.


  Ik wilde naar hem toe rennen en op zijn schoot springen, net als vroeger. Ik wilde dat hij zou zeggen dat je zulke dingen soms zei als je kwaad was, maar dat hij het al was vergeten. En daarna zou hij met me dansen en mij zijn eigen kleine Nisse noemen.


  Zijn ogen stonden bedroefd. Al zou ik naar hem toe rennen, dan nog zou hij me niet op schoot nemen. Hij keek me aan alsof hij me niet kende.


  Ik draaide me om en rende de trap op naar mijn kamer. Ik kon zijn gekwetste gezicht niet meer aanzien. Mijn ogen liepen vol met tranen en ik snapte niet waarom.


  Ik was immers niet verdrietig. Ik was boos. Op hem. Die er niets van begreep.
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  Met Allerheiligen gaan we meestal naar het kerkhof om kaarsjes aan te steken bij het graf van mijn grootouders. Dat is nu eenmaal traditie, maar toen ik wakker werd regende het.


  Ik liep de keuken in. Mijn moeder zat het weerbericht te lezen en mijn vader, naast haar, at een boterham terwijl hij het economiekatern van de krant las.


  – We gaan vandaag niet naar het kerkhof, zei mijn moeder. Morgen is het beter weer.


  – Dan weet ik wel wat Nisse en ik gaan doen, zei mijn vader vastbesloten.


  Ik keek hem aan. Hij knipoogde.


  Ik bedacht dat ik eigenlijk kwaad op hem was. Ook herinnerde ik me waar Linus en ik gisteren over hadden gepraat. Over de vraag hoe goed je je naaste familie kent. Maar ik werd nieuwsgierig. – Wat dan?


  – De zomerbanden voor de winterbanden verwisselen.


  Ik begon niet te juichen, ik glimlachte niet eens, ook al werd ik helemaal blij van binnen.


  – Mij best, zei ik slechts.


  Het was een mooie dag. Mijn vader en ik waren bezig in de garage, waar we naast de krik over wieldoppen, profieldieptes, velgen, luchtdruk en de voor- en nadelen van all-seasonbanden praatten. Het was net als vroeger, in de garage van Janne en Nisse.


  In de tijd voor Nisse ongesteld werd en haar vader ervan verdacht een hond te hebben aangereden en misschien zelfs haar vriendin te hebben vermoord! Toen ik later die middag met Jo aan het chatten was, zag ik dat Linus ook online was. Ik maakte snel een einde aan het gesprek met Jo en mailde naar Linus.


  Ben je niet meer aan het spoken?


  Nee. Maar jij zo te zien wel. Ik zag iets spookachtigs voorbij glijden dat erg op jou leek met een hond in zijn kielzog.


  Ik dacht aan zijn vingers die aan mijn haar hadden gezeten en koos ervoor om me niet gekwetst te voelen.


  Iemand moet het toch doen, maar tegen jouw lelijke smoel kan ik niet op. Zijn jullie nog naar het kerkhof geweest?


  We gaan morgen.


  Wij ook. Naar wiens graf gaan jullie?


  Naar het graf van mijn grootouders op de Bosbegraafplaats.


  Wij ook. We hebben veel gemeen.


  Beetje eng, hè?


  Ik vond het juist leuk. Toch schreef ik:


  Komt goed uit, want het is …


  Mijn vader kwam mijn kamer binnen en onderbrak me.


  – Eten, Nisse!


  – Ik kom eraan.


  Mijn vader kuchte. Ik draaide me om en keek hem aan.


  – Zeg, zei hij. Ik heb het aan mamma verteld.


  Eerst snapte ik niet wat hij bedoelde. Het bebloede stuk glas?


  Had hij toegegeven dat hij had gelogen?


  – Van … ja …, zei hij toen ik hem alleen maar zat aan te kijken.


  Hij bedoelde dat ik ongesteld was geworden! – Dat weet ik, zei ik vermoeid.


  – Kom op nou! Opschieten, Nisse! Het is superlekker eten. Mamma heeft echt haar best gedaan: bloedsoep met sappige, lillende hersens.


  – Ik kom zo.


  Hij zag er teleurgesteld uit toen ik niet met een vies gezicht reageerde op de smerige dingen die hij had verzonnen.


  – Wat is er zo belangrijk dat je niet bij de computer bent weg te slaan? vroeg hij.


  Zijn nieuwsgierige blik ging naar de monitor.


  – Ik ben aan het chatten met Jo.


  Er verscheen een diepe frons in zijn voorhoofd, alsof hij me niet helemaal geloofde, maar hij slenterde toch mijn kamer uit. Ik maakte een einde aan het gesprek met Linus en bleef toen nog even zitten terwijl ik probeerde te vergeten, te verdringen dat ik opnieuw had gemerkt dat het tussen mijn vader en mij niet helemaal goed zat. En ik wist niet wat ik eraan kon doen.
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  Linus belde me die ochtend om tien uur op. – Mag ik met jullie mee naar het kerkhof?


  – Ga je niet met je eigen ouders?


  Het was stil op de lijn, alleen geruis. Ik herinnerde me dat hij over zijn ouders had gezegd dat ze niet gelukkig waren. Ik wachtte op antwoord, maar kreeg het niet.


  – Hoe laat gaan jullie weg? vroeg hij toen.


  – Wacht, ik ga het even vragen.


  Met de telefoon in mijn hand liep ik naar beneden naar de keuken. Mijn moeder zat aan het ontbijt. Mijn vader zag ik niet.


  – Goedemorgen meisje, wat een grijze ochtend. Het regent nog steeds.


  Ik viel haar in de rede. – Hoe laat gaan we naar het kerkhof?


  – Om drie uur.


  – Mag Linus met ons mee?


  – Eh … we eten na die tijd bij opa en oma. Maar … prima. We kunnen hem in Tullinge afzetten, dan kan hij met het openbaar vervoer naar huis. Als hij niet mee wil naar opa en oma natuurlijk.


  Ik grijnsde bij dat krankzinnige idee. – Hoorde je dat? zei ik door de telefoon.


  – Ja. Ik wil ook graag mee naar je opa en oma.


  Ik was stomverbaasd. Je moet wel heel wanhopig zijn als je liever meegaat naar de opa en oma van een vriendin, dan dat je thuisblijft!


  – Kom maar om een uur of drie naar ons toe. Ik stond nog in de keuken.


  – Gaat hij mee naar opa en oma?


  – Ja.


  – Dan moet ik even bellen en mamma waarschuwen.


  – En zeg niet dat hij mijn vriendje is.


  – Okidoki, zei ze met een grijns.


  Toen ik zelf aan het ontbijt zat, kwam mijn vader in zijn trainingspak naar beneden.


  – Ben je al bijna klaar?


  Hij danste en sprong als een bokser om me heen en deed een paar losse stoten in mijn richting.


  – Kom op, Nisse, kom op!


  – Houd op, zei ik terwijl ik opstond.


  Mijn vader ging door met springen en boksen.


  Er gaat iemand met ons mee naar het kerkhof, zei mijn moeder.


  – Oh?


  – Linus, de buurjongen.


  Mijn vader hield op met springen.


  – Die jongen die hier steeds de rust verstoort, zei ik.


  – Wat? zei mijn moeder.


  – Oh, zei mijn vader met een zucht. Zo heb ik het toch niet gezegd?


  – Ik ga me omkleden, zei ik.


  – Wat was dat nou weer? vroeg mijn moeder toen ik de trap opliep. Wat zeuren jullie toch!


  Het antwoord van mijn vader hoorde ik niet.


  Het motregende toen mijn vader en ik aan het joggen waren, maar toen we enkele uren later bij het kerkhof uit de auto stapten, was het opgehouden met regenen. Het was wel bewolkt en guur. De kou ging in je kleren zitten, ook al vroor het volgens de thermometer niet.


  Bij de graven stonden rijen kaarsjes. Enkele waren al uitgegaan, maar de meeste stonden nog te flakkeren. Het was mooi maar droevig. Het graf van de grootouders van Linus lag het dichtst bij het parkeerterrein. Daar gingen we als eerste heen.


  – Waren ze ziek? vroeg ik toen Linus een kaarsje had aangestoken.


  – Oma had kanker en opa heeft een hartinfarct gehad, direct nadat mijn oma was overleden.


  – Net als bij mijn ouders, zei mijn vader en hij keek ineens vriendelijker naar Linus.


  We liepen naar het graf van mijn grootouders, waar we twee kaarsjes aanstaken voor we weer weggingen.


  Bij ons vandaan is het slechts tien minuten rijden naar mijn opa en oma. Ze wonen in een oud, rood houten huis, met wit houtwerk rondom de ramen, op de veranda en het balkon. Ze hebben een grote tuin met oude, knoestige fruitbomen. Dit is de plek waar mijn moeder is opgegroeid. Toen ik klein wa, kwam ik daar vaak, vooral ’s zomers. Nu ben ik er veel minder.


  Mijn slechte geweten begon aan me te knagen toen mijn naar parfum ruikende oma me omhelsde.


  – Dat is lang geleden!


  Eigenlijk was het maar een maand geleden dat ze voor het laatst bij ons waren geweest, maar ze zou ons het liefst elke dag zien. Mijn moeder gaf haar een bos bloemen.


  – Oh, wat een prachtige bos, kwetterde mijn oma.


  Mijn opa stond achter haar te wachten tot het zijn beurt was om ons te omhelzen.


  – Natuurlijk zijn bloemen mooi, maar het gaat om wat van binnen zit, zei hij.


  – Wat sta jij nou weer dom te zwetsen? zei mijn oma.


  Linus en ik begonnen tegelijk te lachen. Mijn opa knipoogde naar ons.


  – Leuk dat jullie er zijn, zei hij. En dit is dus …?


  – Linus, zei Linus. Hij stak zijn hand uit en begroette eerst mijn oma en toen mijn opa.


  – Juist ja, zei mijn oma voldaan terwijl ze hem van top tot teen bekeek.


  Ze droeg een nette jurk en een gouden ketting die ze op haar zestigste verjaardag had gekregen. Ze had mascara en lippenstift op en haar korte blonde haar krulde licht.


  – Een vriend van school, zei ik snel, voor ze iets doms over een vriendje zou zeggen.


  – Ik begrijp het, ik begrijp het, zei mijn oma op veelbetekenende toon. Welkom Linus! Ik had nooit gedacht dat Janne ooit een jongen in zijn huis zou toelaten!


  Mijn moeder en ik slaakten tegelijkertijd een diepe zucht. Ik durfde Linus of mijn vader niet aan te kijken. Mijn oma had volstrekt niet door hoe pijnlijk het was.


  – Hoe gaat het met je arme hond? vroeg ze met medelijden in haar stem. Die is toch aangereden?


  – Ze is nog steeds een beetje zwak, zei Linus. Maar het gaat elke dag een stukje beter.


  Ondanks de geur van mijn oma rook ik ook de geur van eten. En van kaneel. Vast een of andere schotel. En een appeltaart.


  – En verschrikkelijk, Afrodite, die moord op je vriendin, zei mijn oma vervolgens. Je gaat ’s avonds toch niet meer alleen naar buiten?


  – We proberen zo normaal mogelijk te leven, zei mijn moeder. Ondanks alles.


  – We weten toch allemaal hoe het leven eindigt, zei mijn opa vrolijk. Met de dood!


  – Dat is heel wat anders, morde mijn oma geërgerd. Dit was een jong meisje!


  – De dood kan iedereen te grazen nemen, zei mijn opa. En hij komt altijd onverwachts. Daarom leef ik elke dag alsof het mijn laatste is.


  – Hij ligt alleen maar te luieren en lost kruiswoordpuzzels op, legde mijn oma uit. Is dat nu iets om bij de hemelpoort over op te scheppen?


  – En jij maakt zo veel vruchtensap en jam dat je alle engelen van het hemelrijk wel kunt voeden, zei mijn opa om zich te verdedigen.


  Maar hoe denk je al die flessen en potten mee te nemen?


  Ik vond het eerst vervelend dat ze weer, zoals altijd, aan het kibbelen waren, maar tot mijn opluchting zag ik dat Linus om hen moest lachen. Zo stonden we in de gang te praten over de nachten die kouder en de dagen die korter werden, en over de bladeren die allemaal van de bomen vielen. We hadden daar waarschijnlijk nu nog gestaan als Woef niet de show had gestolen. Ze sloop de keuken in waar mijn oma vaak een schaal water bij het fornuis heeft staan.


  Ze slurpte een tijdje hoorbaar, maar daarna hoorde ik het schurende geluid van een schaal die over het aanrecht schoof.


  Met een simpel rekensommetje - mijn moeder, mijn vader, Linus, mijn oma, mijn opa en ik in de gang - begreep ik al gauw dat Woef degene was die in de keuken aan het rommelen was. En een eenzame gulzige hond met geurende pannen is meestal geen geslaagde combinatie.


  – Woef! riep ik.


  – Woef! zei mijn moeder met een zucht.


  Mijn vader, mijn oma en opa riepen als een echo ons na: – Woef! Woef! Woef! We leken wel een stelletje verwarde dwergen. Ik zag Linus weer lachen en had er spijt van dat ik hem had meegevraagd.


  – Het eten staat er nog! liet mijn oma al gauw vanuit de keuken weten. Kom! Nu gaan we aan tafel, voordat het koud wordt.


  Aan de tafel onder de kroonluchter zaten we te eten, te praten en nog meer te eten. Linus en mijn opa konden het meteen goed met elkaar vinden. Dat was mijn oma niet ontgaan.


  – Eindelijk heeft Afrodite een leuke jongen gevonden! fluisterde mijn oma veel te luid naar mijn moeder, zodat iedereen het hoorde. Ook Linus. Haar woorden bleven hangen in de stilte die erop volgde.


  Wat mijn oma betreft moet ik zeggen dat ze onverbeterlijk romantisch is, maar dat kon Linus - die haar niet kende - natuurlijk niet weten. Hij zou waarschijnlijk de conclusie trekken dat: 1. ik tot nu toe alleen met foute jongens was omgegaan; 2. ik met veel jongens iets heb gehad; 3. ik met een lantaarntje naar een leuke jongen heb gezocht.


  Mijn oma had helemaal geen erg in de blikken waarmee mijn moeder en ik elkaar aankeken, ze kletste vrolijk verder.


  – En hoe is het op school?


  – Goed, mompelde ik.


  – En Janne en Ditte zijn nog altijd samen aan het sporten?


  – Ja, antwoordde mijn vader.


  Mijn oma knikte tevreden. Ze spoorde ons aan nog meer te eten en praatte verder over hun buren - ken je hen nog Stella? - die gingen scheiden. En mijn opa vulde aan dat er in de buurt een huis te koop was en gokte hoeveel ze ervoor zouden krijgen. En mijn moeder vertelde over haar kunstwerken. Er werd onder het avondeten zoals gewoonlijk gepraat, gepraat en gepraat.


  Een uur later ruimden Linus en ik de tafel af. Mijn moeder en mijn oma waren in de keuken bezig terwijl mijn vader en mijn opa in de woonkamer alles klaarzetten voor de koffie.


  – Heerlijk om even niets te horen, zei ik met een zucht.


  – Ze zouden een voorzitter moeten hebben, zei hij. Maar je vader was cool.


  – Hoezo?


  – Ik bedoel, hij knikte alleen en liet de rest maar praten.


  Opeens begreep ik dat hij gelijk had. Mijn vader had niet veel gezegd. Linus vond dat cool. Ik vond het vreemd. Mijn vader is normaal nooit zo stil. Hij praat altijd evenveel als de rest van ons.


  Zo langzaamaan gingen we op de bank zitten en propten ons vol met kaneelbroodjes, cake en taart; een onbegrijpelijke prestatie als je bedenkt hoeveel we nog maar een uur daarvoor naar binnen hadden gewerkt.


  Mijn oma was bezig haar taartlepeltje naar haar mond te brengen, toen ze opeens haar beweging staakte. Ze legde haar lepeltje weer neer, haalde diep adem en zei: – Sorry dat ik er nu weer over begin, maar ik ben zo bang. Afrodite is ’s avonds toch niet alleen buiten? Er gebeurt daar zoveel bij jullie.


  – Maar mamma, je doet net alsof het in onze omgeving krioelt van de misdadigers.


  – Jullie wonen vlakbij Hall.


  – Mamma, dat is een gevangenis!


  – Maar in de krant stond dat er mannen rondrijden die jonge meisjes in hun auto proberen mee te lokken. Ik maakte me afgelopen zomer al zo ongerust, toen jullie een huisje huurden in … hoe heette het daar ook weer… o ja, Lillsjön. Daar was ook een meisje dat …


  Mijn moeder viel haar in de rede. – Daar hebben wij niets van gemerkt.


  – Ja, maar stel je voor dat er iets met Afrodite zou gebeuren …


  Mijn vader ging snel staan. – Wat een gezeik!


  Hij liep naar de wc en smeet de deur achter zich dicht.


  – Hè wat naar, zei mijn oma verdrietig. Ik wilde alleen maar zeggen …


  – Dat je je zorgen maakt, zei mijn moeder voor haar. Dat doet Janne ook. Ditte is zijn oogappel. Ze streelde de hand van mijn oma.


  – Nu gaan we het ergens anders over hebben.


  Toen mijn vader terugkwam, waren mijn moeder en mijn oma volop bezig plannen te maken voor mijn verjaardag en de Kerst. Daar zitten slechts een paar dagen tussen.


  Mijn vader ging weer zitten en keek om zich heen, bereid om zijn uitbarsting van zonet te verdedigen. Hij ontspande zich echter toen hij merkte dat, behalve ik, niemand aandacht aan hem schonk. Maar ik voelde hoe de onrust aan me knaagde. Waarom was hij zo stil? En waarom werd hij zo kwaad toen mijn oma over de moord in Lillsjön en die op Mikaela begon?


  Opnieuw dacht ik aan de schaduw op mijn vaders auto die er als een deuk had uitgezien en aan het stuk glas op de vloer van de garage. De auto die Tingeling heeft aangereden moest wel een deuk hebben opgelopen. En ik dacht dat degene die Tingeling had aangereden, misschien ook wel de moordenaar van Mikaela was.


  En ik keek naar mijn vader en vroeg me af of er op dit moment ergens een ander meisje was dat naar haar vader keek zonder te weten dat ze naar een moordenaar keek. Want mijn vader was onschuldig. Of zijn auto nu een deuk had gehad of niet, hij was die fatale avond hier ver vandaan geweest.


  Maar hij gedroeg zich vreemd en ik wist niet waarom.


  Hoofdstuk 37


  Na de herfstvakantie begon het normale leventje weer met zijn rustige, saaie dagen. Tijdens de lessen was het ongewoon stil in de klas. Bij wijze van uitzondering deed iedereen wat je op school hoort te doen. Leren. Niemand wilde aan vrijdag denken. Aan de begrafenis van Mikaela. We hadden de hele week om een persoonlijk verhaal te schrijven over onze herinneringen aan Mikaela. Per zou ze na de begrafenis aan de moeder van Mikaela geven.


  Ik schreef over de dingen die Mikaela en ik altijd deden toen we nog klein waren. Over onze uitstapjes, de spelletjes monopoly en het sleeën. Hoeveel we samen hadden gelachen.


  In de kranten stond helemaal niets meer over de jacht op de moordenaar. Er gebeurden zo veel andere dingen. Het krantenaffiche aan de muur van de kiosk vertelde met grote zwarte letters dat er een nieuwe wonderpil was, die ervoor zorgde dat je nooit meer hoefde te lijnen. En in een bejaardentehuis was men een bejaarde op de wc vergeten. En de soapster Sune had zich weer eens belachelijk gemaakt. Ik heb geen idee hoe en weet überhaupt niet wie het is.


  Morgen is het vrijdag. De dag waar ik gewoonlijk naar verlang. Maar nu niet.


  Ik ging vroeg naar bed. Woef kroop warm als een kachel dicht tegen me aan en viel tevreden knorrend in slaap. Uiteindelijk werd het te warm. Ik liep naar het raam en deed het open. De koele lucht waaide naar binnen. En die lucht bracht ook een zwakke geur van rook mee. Iemand was ergens bezig twijgen en takken te verbranden, twijgen en takken uit Mikaela’s laatste zomer. Na de begrafenis zou het gemakkelijker zijn het gewone leven weer op te pakken. Tenminste voor ons, ook al zouden we natuurlijk aan haar blijven denken, ons haar herinneren.


  Maar het leven van Mikaela’s moeder was voor altijd veranderd. Hoe zou mijn moeder verder kunnen leven als ik dood zou gaan?


  Ik dacht aan haar met Woef achter haar aan in een leeg huis. In mijn fantasie zag ik haar op mijn bed zitten en bij mijn knuffels vele tranen om mij laten. Zou ze met haar blauw met witte kunstwerken kunnen doorgaan, of zou ze voortaan alles in zwart schilderen? Hoe had de moeder van Mikaela het te horen gekregen? Door een rinkelende telefoon? Of had de politie aangebeld, gevraagd of ze binnen mochten komen om te vertellen dat haar dochter nooit, nooit meer de deur dicht zou smijten en schreeuwen dat ze een slechte moeder was?


  Ik snotterde voor het open raam. Ik had het koud gekregen. Pas toen ik naar zakdoekjes begon te zoeken, besefte ik dat ik huilde. Om mijn moeder, als ze mij kwijt zou raken, om alle moeders die kinderen hadden verloren. Om Mikaela.


  Het was met onze veiligheid gedaan. De moordenaar van Mikaela liep nog steeds vrij rond. Op dat moment nam ik een besluit. Ik moest blijven proberen uit te vinden wie Mikaela van het leven had beroofd. Ik was er toch ook mee begonnen, maar was toen achterover gaan leunen, veel te bang om de waarheid onder ogen te zien. Nu moest ik me op het ergste voorbereiden en hardnekkig doorgaan.


  Dat was ik Mikaela verschuldigd. Hoe zou ik anders haar begrafenis kunnen bijwonen? En hoe zou ik anders kunnen doorgaan met mijn eigen leven, met al die afschuwelijke verdenkingen die me van binnen uitholden?


  Hoofdstuk 38


  Ik had buikpijn. Maar omdat de hele klas naar de begrafenis van Mikaela ging, kon ik niet als enige wegblijven.


  Ik ben twee keer eerder naar een begrafenis geweest, naar die van mijn beide grootouders, maar toen was ik klein en ik weet er weinig meer van. Toen ze overleden, waren ze jonger dan mijn andere opa en oma nu zijn, maar ze hadden toch heel wat meegemaakt. Zeker vergeleken met Mikaela. Zij had ook veel jaren langer moeten leven, om te kibbelen met haar moeder, jongens te versieren, te feesten en te lachen.


  Mijn moeder knikte goedkeurend om de keuze van mijn kleren. Zwarte jeans en een witte kabeltrui met lange mouwen. Zelf droeg ze een zwarte rok en een zwart jasje over een witte blouse.


  – Ik wil niet, zei ik.


  – Dat begrijp ik lieverd, zei ze. Maar ik zou het zelf ook erg waarderen als jouw klasgenoten naar jouw … Ze kon haar zin niet afmaken.


  Stil en ernstig reden we naar de kerk. Het verdriet voelde als een groot brok in mijn maag. Tien minuten later liepen we langzaam van de parkeerplaats naar de witte kerk terwijl de hemel huilde om Mikaela. Mensen trokken hun natte jassen uit, deden hun petjes en sjaals af. Ze hoestten, snoten hun neus en ritselden met de gezangboeken. Daarna werd het stil.


  Haar vrienden en buren zaten helemaal achterin. De nabestaanden kwamen als laatste binnen, wandelden over het gangpad naar hun plaatsen helemaal vooraan, terwijl de rest van ons opstond en probeerde ze niet aan te staren.


  De moeder van Mikaela werd bijna door Samuel gedragen. Als hij niet naast haar had gestaan, had ze geen stap kunnen verzetten. Achter haar kwam een man die op Mikaela leek. Dat was haar vader. Hij heeft een nieuw gezin, maar hij was alleen.


  Het orgel speelde een mooie rustige melodie die ik eerder had gehoord. Jo stond roerloos naast me. Iemand achter ons begon te snikken. Ik voelde dat Jo trilde terwijl ze probeerde haar tranen te bedwingen. Het ging niet. Haar gesnik werkte aanstekelijk op mij. De tranen liepen over mijn wangen en vielen op het gezangboek dat ik in mijn handen hield . Het gehuil verspreidde zich door de hele groep. Zelfs Micke en Ranjan huilden.


  De muziek hield op, waarna de dominee begon te spreken.


  We deden ons best onhoorbaar te snikken, om niet te storen. Het lukte ons aardig, maar toch kon ik geen woord horen. Mijn hoofd was zo vol verdriet dat er niets meer bij kon. Ik dacht eraan hoe onrechtvaardig het was dat Mikaela daar in die witte kist tussen een zee van bloemen en kransen lag.


  En toen het tijd was om te bidden vouwde ik mijn handen zo stevig dat mijn knokkels wit werden en ik bad dat degene die haar had vermoord zou worden gevonden. En ik deed nog een gebed, nog vuriger.


  Lieve God, wie het ook is, maak alstublieft dat het niet mijn vader is!


  Hoofdstuk 39


  De middag na de begrafenis kwam mijn vader al om drie uur thuis. Hij klopte op mijn deur en deed hem voorzichtig open. Ik lag half te slapen op mijn bed.


  – Ben je klaar om te gaan? vroeg hij.


  Het verdriet had me al mijn kracht ontnomen. Ik had nauwelijks puf om te praten. – Waarheen dan? zei ik met schorre stem.


  – Naar het zwembad, natuurlijk. Zoals altijd.


  – Zoals altijd, zei ik met een zachte stem. Maar ik bleef liggen.


  – Kom nou! zei mijn vader.


  Mijn moeder stond achter mijn vader en knikte aanmoedigend.


  – Gaan jullie nu maar weg, dan maak ik intussen een lekkere maaltijd klaar.


  Ik pakte mijn spullen en dacht dat het vast zijn manier was om me te troosten. Hij vroeg niets over de begrafenis - mijn moeder had vast alles al verteld. Dat was fijn. Ik had geen zin erover te praten.


  Lina was al in het water toen we bij het zwembad aankwamen. Ze crawlde pijlsnel alsof het een wedstrijd was. Zij, mijn vader en ik namen om de beurt de tijd voor elkaar op, bij de vijftig meter vlinderslag en de honderd meter schoolslag. Mijn vader nam ook de tijd op toen Lina en ik een wedstrijdje schoolslag en borstcrawl deden. Zij won ze allebei. Ik was niet in vorm.


  Omdat Lina bij ons was, hadden we het voor het grootste deel van de tijd over auto’s. Lina is net zo gek op auto’s als wij. Alles was weer als vanouds.


  Toen we naar onze auto liepen en mijn vader onze zwemtassen in de kofferbak gooide, zag ik een papiertje op de vloer liggen. Het zat vastgekleefd aan de rubberen mat. Een klein hoekje stak onder de stoel uit.


  Ik pakte het en stopte het zonder ernaar te kijken in mijn broekzak.


  Mijn vader stapte in. – Nu ben ik weer in vorm, zei hij en hij startte de motor.


  – Denk je eens in wat voor conditie je zou hebben als je elke vrijdag mee zou gaan.


  – Kom op, Nisse, ik kan er niets aan doen dat ik niet altijd op tijd thuis ben. Bovendien is Lina er toch ook?


  – Het is leuker met jou erbij.


  – Hij keek me vluchtig aan alsof hij van mijn gezicht probeerde af te lezen waarom ik zo mopperde.


  – Dat vind ik zelf ook, maar je kunt niet altijd op me rekenen.


  – Je hebt altijd schijt aan me!


  – Maar liefje, word nou niet weer boos! We hebben het net zo leuk gehad. Is dat niet genoeg?


  Mijn goede humeur was helemaal weg.


  – Ik ben niet boos.


  – Nee, nee. Zeer opgewekt.


  – Maar wat wil je dan dat ik zeg? Jij verzint telkens duizend smoesjes om niet met mij te hoeven zwemmen. Doe het dan niet! Maar doe dan in ieder geval iets met mamma. Zij is de hele dag alleen.


  – Wat heb jij toch de laatste tijd? Ik herken je niet meer.


  – En ik herken jou ook niet.


  – Wat bedoel je?


  Ik zei niets.


  – Is er iets dat je dwarszit?


  – Wat dacht je? siste ik.


  – Ik begrijp hoe moeilijk het voor je moet zijn. Een vriendinnetje dat is doodgegaan.


  – Ze is vermoord! Vermoord! En ik heb het afschuwelijke vermoeden dat jij daar iets mee te maken hebt. Nu moest ik het wel vragen. Het was sterker dan ikzelf.


  – Waar was jij die avond? Ik had meteen al spijt van mijn vraag. Maar ik kon het niet meer terugdraaien.


  Hij vroeg niet welke avond. Hij wist wat ik bedoelde.


  – In Jönköping natuurlijk. Waarom vraag je dat? Zijn stem had een scherpe ondertoon gekregen.


  – Omdat ik het wilde weten.


  – Jij … denkt toch niet dat ik iets met haar dood te maken kan hebben?


  Ik staarde voor me uit. – Geef antwoord!


  Zijn stem klonk nu schel. Hij sloeg met zijn handen op het stuur.


  – Mijn god! Mijn eigen dochter! We waren intussen al thuis. Ik draaide me naar hem toe.


  – Er was iets met je auto precies in de periode dat Mikaela is verdwenen en Tingeling is aangereden. Ik dacht dat ik een deuk in je auto zag en de koplamp was stuk!


  Hij keek me aan, schudde zijn hoofd en maakte een klagend geluid alsof hij zijn oren niet kon geloven.


  Ik gooide de deur open en rende naar binnen, langs mijn moeder, die in de gang stond.


  – Was het leuk? Ik hoorde hoe mijn vader de auto startte en er plankgas vandoor ging.


  – Maar wat gebeurt hier toch allemaal? Kunnen jullie nou nooit eens ophouden met ruziemaken? Ik word er zo moe van …


  Ik rende met Woef achter me aan naar mijn kamer, sloot de stem van mijn moeder buiten en maakte met mijn tranen de vacht van Woef nat. Mijn moeder klopte op de deur en probeerde door de gesloten deur erachter te komen waar we ruzie over hadden gehad, maar ik zei niets. Ten slotte gaf ze het op.


  Mijn vader kwam laat thuis, lang nadat ik in slaap was gevallen.


  Ik werd met een schok wakker toen de auto bij ons huis stopte. De slaap had mijn ongerustheid voor even verdreven, maar die begon zich weer aan me op te dringen. Mijn vader loog en ik begreep nog steeds niet waarom. Ik hoorde een zacht klopje op mijn deur.


  Ik ging rechtop zitten, maar zei niets. Door de donkere kamer zag ik hoe de deurkruk naar beneden werd gedaan en de deur een klein stukje werd geopend. Mijn vader stak zijn hoofd om de hoek.


  – Slaap je? fluisterde hij. Woef begon te blaffen maar begon met zijn staart te zwaaien toen hij zag wie het was.


  – Nu niet meer, zei ik. Ik deed het nachtlampje aan. We keken elkaar een tijdje aan. Mijn vader streek over zijn kin en zag er ongelukkig uit.


  – Het was niet mijn bedoeling je wakker te maken, zei hij ten slotte.


  – Maar dat heb je wel gedaan.


  Woef zwaaide nog harder met zijn staart. Mijn vader liep naar haar toe, streelde haar en ging toen op mijn bureaustoel zitten. Hij keek me peinzend aan, alsof hij overwoog of hij wel of niet de waarheid zou zeggen. Toen schraapte hij zijn keel.


  – Ik kan het je net zo goed vertellen. Dat van dat stuk glas.


  Ik ging rechtop in bed zitten. – Ik heb een haas aangereden. Ik had te veel haast en hij dook plotseling gewoon voor me op. Het was een flinke klap. Hij zweeg.


  – Was hij dood?


  – Ja, hij was dood.


  – Wat heb je toen gedaan?


  – Ik heb twee keer gecontroleerd of hij echt dood was, heb hem toen in de greppel gelegd en met dennentakken bedekt.


  – En de auto?


  – De koplamp was kapot, maar die heb ik zelf gerepareerd. Blijkbaar is er een stuk glas in de garage achtergebleven. Het stukje dat jij hebt gevonden.


  – Wanneer is dat gebeurd?


  – In de periode dat ik die jeep een keer had geleend.


  – Dus het was niet de motor die kapot was?


  – Nee.


  – Was het daarom dat je niet wilde dat ik in de garage kwam? Omdat je bezig was de koplamp te verwisselen?


  – Ja.


  – Maar waarom heb je dan niets gezegd?


  – Jij en mamma waren zo van slag vanwege die hond. Het was niet het juiste moment om het te vertellen, vond ik. Ik had immers ook een dier aangereden.


  Hij zuchtte en keek me smekend aan. – Wil je het me vergeven?


  Ik knikte langzaam.


  Hij glimlachte opgelucht, ging staan. Hij wilde volgens mij al gaan, maar er schoot hem nog iets te binnen.


  – En zul je me beloven dat je niet telkens overal gaat zitten wroeten, zoeken en snuffelen. De politie weet heus wel wat ze doet. Vertrouw daar maar op.


  – Ja, mompelde ik.


  – Goed. Kun je nu slapen?


  Ik knikte zonder iets te zeggen.


  – Welterusten, lieveling.


  – Welterusten, pappa.


  Ik had me opgelucht moeten voelen nu mijn vader de waarheid over het stukje glas had verteld, maar er was iets dat als een kleine worm in mijn achterhoofd bleef knagen. Maar ik kon niet zeggen wat het was.


  Ik ging liggen en zei tegen mezelf dat ik met zijn uitleg tevreden moest zijn. Maar echt overtuigd was ik nog steeds niet.
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  De volgende ochtend voelde alles beter. We deden de dingen die we altijd doen op zaterdag, we maakten met z’n drieën alle kamers schoon terwijl de muziek op z’n allerhardst door het huis dreunde. Mijn moeder deed een vergeefse poging mijn vader en mij uit te horen over de ruzie die we hadden gehad, maar gaf het op toen ze zag dat we het weer goed hadden gemaakt.


  Het werd al vroeg donker.


  Terwijl ik als tussendoortje twee boterhammen met kaas en een glas melk nam, rukte de wind aan ons huis. Toen ik mijn regenjas en laarzen aantrok, kletterde de regen al tegen de ruiten. Woef vloog naar buiten het gras op, deed vlug een plas en rende even snel weer de veranda op. Ze weigerde opnieuw de regen in te gaan, hoe ik ook mijn best deed haar mee te krijgen. Ik wilde nog even bij Linus aanbellen.


  Ik stond voor zijn deur en veegde mijn drijfnatte pony met mijn hand uit mijn ogen om beter te kunnen zien. De lamp boven de voordeur brandde, maar verder was het donker in huis. Linus was niet thuis. Vreemd. En ik wilde zo graag met hem praten. Ik had nagedacht over die dure auto’s op de grindweg, had me afgevraagd waar ze waren gebleven.


  Na het avondeten liep ik naar mijn kamer en zette de computer aan. Ik hoopte dat hij online zou zijn. Ja! Hij was op internet. Hij zag me meteen toen ik inlogde. Ik kreeg al een bericht voor ik zelf iets kon schrijven: Hoe is het?


  Nat.


  Ik weet het. Ik ben naar het kantoor van mijn vader gefietst en zit hier nu met zeiknatte kleren. Wat ben jij aan het doen?


  Ik zit na te denken.


  Klinkt moeilijk. Waarover?


  Over die dure auto’s. Stel je voor dat iemand in een gestolen BMW Tingeling heeft aangereden en Mikaela het heeft gezien en daarom is vermoord.


  Omdat iemand een hond heeft aangereden?


  – Nee, omdat die auto was gestolen. En bijna een ton waard was.


  Er wordt wel voor minder een moord gepleegd. De bestuurder staat misschien in het politieregister en zij had hem kunnen identificeren. Het is misschien …


  – Wil je een toetje? De stem van mijn vader bracht me terug in de werkelijkheid. Hoe lang had hij daar gestaan? Had hij gezien wat ik had geschreven? Ik klikte snel het gesprek weg en draaide me om.


  – Moet dat nou zo stiekem?


  Hij glimlachte verontschuldigend. – Het spijt me. Wil je niet even bij ons beneden komen zitten?


  Er komt een goede film op tv en mamma heeft een lekkere frambozenvlaai gebakken.


  – Ik kom zo.


  – Nu we het toch over mamma hebben: ik heb nagedacht over wat je zei en ben van plan haar vrijdag mee uit te nemen naar de bioscoop. Na de film gaan we uit eten. Wat vind je ervan? Hij klonk enthousiast.


  – Lijkt me een goed idee.


  – En jij en ik gaan morgen joggen, zei hij er snel achteraan, waarschijnlijk omdat ik me anders buitengesloten zou voelen.


  – Dus jij wilt gaan joggen? zei ik.


  We keken allebei door het raam naar de stromende regen.


  – Morgen schijnt de zon, beweerde hij.


  Mijn telefoon ging. Het was Linus. – Waarom was je ineens weg?


  – Kom nou! zei mijn vader ongeduldig terwijl hij naar de deur liep.


  – Ik moet gaan, zei ik tegen Linus.


  – Maar luister, weet jij nu wie Mikaela heeft vermoord? Op de achtergrond hoorde ik een gedempte mannenstem. Het leek de stem van de vader van Linus. Ik hoorde dat Linus iets mompelde, maar hij luisterde vast ook naar mij, dus praatte ik verder.


  – Nee, maar mijn theorie kan de politie misschien behulpzaam zijn. Maar we moeten eerst één ding checken.


  – Wat dan?


  – Die garage op Stormalm, zei ik. We moeten zien te bewijzen dat ze daar met dure gestolen auto’s sjoemelen.


  – Maar die man van de BMW heeft toch de politie eropaf gestuurd? Wat kunnen wij dan nog doen?


  – Ernaartoe sluipen, foto’s maken, ze op heterdaad betrappen, wat de politie kennelijk tot nu toe niet gelukt is.


  – Ben je soms gek geworden?


  – Hoe komen we anders aan bewijzen? We gaan ervandoor zodra het ook maar een beetje gevaarlijk wordt. Laten we morgen gaan.


  – Dan kan ik niet. Maandag dan maar? Ik hoorde weer iemand op de achtergrond praten.


  Linus hing op zonder doei te zeggen. Ik liep snel mijn vader achterna.


  – Wacht! Ik kom eraan!
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  Zondagochtend lag er een dik pak sneeuw. Een dikke witte deken bedekte struiken en bomen. Iedereen was in de weer. Buren die ik sinds de barbecues in de nazomer niet meer buiten had gezien, waren nu aan het sneeuwruimen en veegden hun auto’s onder de sneeuw vandaan.


  Het autoalarm van meneer Alm wekte de weinige geluksvogels die nog niet hadden ontdekt dat de winter was begonnen. De kleine kinderen hadden hun sleetjes en ski’s tevoorschijn gehaald en schoven door de sneeuw. Woef was even verrukt als de kleine kinderen. Ze drukte haar neus in de sneeuw en snoof, ze rende en sprong in het rond.


  Ik dacht dat mijn vader zich zou bedenken. – Beloofd is beloofd, zei hij. Dus renden we langs alle vloekende buren door de tot kniehoogte opgewaaide sneeuwhopen. De sneeuwschuivers waren nog niet in onze straat geweest. Mijn gympen werden kletsnat, maar wat hinderde dat. We deden iets samen, mijn vader en ik.


  Mijn moeder wachtte ons thuis op met warme chocolademelk. Het haar van mijn vader krulde toen hij zijn muts afdeed. Zijn gezicht was rood, maar zijn ogen keken blij toen hij vrolijk naar me knipoogde. Daar kreeg ik een warm gevoel van.


  Ik knipoogde terug en wenste vurig dat deze zondag nooit voorbij zou gaan.
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  Je kon aan alles zien dat Hannamaria bezig was een feestje voor te bereiden. Maandag in de lunchpauze liep ze rond als een koningin. Eerst naar Ebba, Faduma en Nilla, daarna naar Erik, Viktor en Alexander en verder naar leerlingen uit klas 3B. Hoe kon ze zelfs maar aan een feestje denken? Haar beste vriendin was pas overleden. Jo en ik hadden het erover hoe belachelijk we het vonden.


  – Alsof Mikaela nooit heeft bestaan, zei Jo.


  – Zou jij een paar weken nadat ik was vermoord al een feest kunnen geven?


  – Dat kan ik me absoluut niet voorstellen.


  – Ik in jouw geval ook niet.


  – Ik zou alleen maar huilen, heel erg lang.


  – Ik ook.


  Opeens kwam Hannamaria recht op ons af met Ebba en Faduma in haar kielzog. Er stonden een paar jongens uit de derde achter ons, dus ik ging ervan uit dat ze naar hen op weg was. Omdat het er niet op leek dat ze van plan waren om ons heen te lopen, koos ik ervoor een stap opzij te doen, zodat het drietal er langs kon.


  Hannamaria keek me glimlachend aan. Ik keek over mijn schouder en vroeg me af voor wie die glimlach bestemd was. Haar jas stond open en onder haar topje zag ik haar blote buik.


  – Brr, koud, zei ik rillend.


  Hannamaria knikte.


  Gestimuleerd door haar reactie, ook al was die niet echt hartelijk te noemen, praatte ik dapper verder. – Ik zou een reisje naar de zon moeten boeken. Hoewel ik overigens nog niet naar de maan ben geweest. Dat is een van de grapjes van mijn opa. Ik vind het wel geestig.


  Er lachte niemand.


  – Wij gaan in de kerstvakantie naar Spanje, zei Ebba.


  Sufferd!


  Hannamaria bekeek me van top tot teen. – Zaterdag, zei ze. Een feestje bij mij thuis. Ik stond paf. Hannamaria nodigde mij uit voor haar feestje! Waarom? Toen begreep ik het. Het was een tegenprestatie, omdat ik haar bij het basketballen in mijn team had gekozen.


  Hannamaria keek naar Jo als iets smerigs dat de kat naar binnen had gesleept. – Jij mag ook komen, zei ze ten slotte genadig.


  – Ik heb zaterdag een wedstrijd, zei Jo.


  – Paarden, zeker? Door de manier waarop ze het zei, klonk het als iets heel verdachts. Jo knikte.


  – Ik houd niet van paarden, zei Hannamaria. Ze stinken. Net als mensen die erop rijden. De meiden achter Hannamaria giechelden. Jo keek naar de grond.


  – Een uur of acht, zei Hannamaria.


  Hier had ik van gedroomd, ik was stiekem jaloers geweest. Terwijl ik met mijn vader en moeder voor de tv zat of hooguit met Jo naar een gehuurde film zat te kijken, waren onze coole klasgenoten aan het feesten. Mikaela had vaak over hun geweldige feesten verteld. Maar mij had ze nooit gevraagd.


  – Wie heb je nog meer uitgenodigd? vroeg ik.


  De met eyeliner omringde ogen van Ebba werden kleiner onder haar zwarte pony. Ze vond waarschijnlijk dat het mij niet aanging wie er waren uitgenodigd en dat ik blij mocht zijn dat ik überhaupt mocht komen. Maar Hannamaria noemde de namen al op:


  – Ebba, Faduma, Nilla, Micke, Alexander, Emma, Linus ...


  Linus! Dat gaf de doorslag.


  – Ik kom graag, zei ik. Even later had ik spijt dat ik ‘graag’ had gezegd. Het klonk slijmerig.


  – Mijn broer zorgt voor de drank, zei Hannamaria.


  – Haar broer is vet knap, zei Ebba. Hij lijkt op die ene in die film, hoe heet hij ook alweer?


  – King Kong, stelde Jo voor.


  Ebba keek haar nijdig aan, maar Hannamaria draaide zich weer naar mij toe.


  – Wat wil je drinken?


  – Cola. Het groepje achter haar barstte in lachen uit.


  – Humor, ha, ha. Oké, cola en?


  Hoezo en?


  – En jus d’orange. Weer werd er hard gelachen.


  – Cool! Ik snap het. Ik snapte er niets van. Maar ik lachte toch. Met hen. Om maar niet het gevoel te hebben dat ze me uitlachten.


  Hannamaria grijnsde. – Neem morgen maar geld mee.


  Zij, Ebba en Faduma liepen verder naar een paar leerlingen uit de tweede en de derde klas en al gauw hoorde je ze schaterlachen. Eerst dacht ik dat ze mij uitlachten, maar toen zag ik dat Ebba erg veel lol had om iets wat Krille had gezegd. Ze zit al het hele schooljaar achter hem aan.


  – Dus je gaat naar een feest, zei Jo verwijtend. Hoewel je zei dat je je dat niet eens zou kunnen voorstellen.


  – Ja, als jij was vermoord.


  – En nog wel naar een feestje waar ze alcohol drinken! Haar wangen werden rood. Nu pas begreep ik wat Hannamaria had bedoeld. Maar ik vroeg het toch:


  – Wat bedoel je?


  – Haar broer zou toch voor drank zorgen! Ik snap niet dat je dat doet!


  Ze had gelijk. Ik zou niet moeten gaan. Maar toen bedacht ik dat Linus ook zou komen.


  – Ik doe wat ik wil! Bovendien weet jij niet wat Hannamaria denkt. Misschien is dit wel haar manier om het te verwerken!


  Jo keek me met een vreemde blik aan. – Ik ga naar binnen, zei ze.


  – De bel is nog niet gegaan.


  Ze liep weg, zonder verder nog iets te zeggen.


  Ik bleef staan. Ik wist dat ik achter haar aan moest rennen, zeggen dat het me speet. Het was immers niet mijn bedoeling geweest tegen haar te snauwen, maar iets hield me tegen. Zij probeerde ervoor te zorgen dat we doorgingen met ons leven zoals we het altijd hadden geleefd.


  Maar het feest van Hannamaria was iets nieuws. Vooral dat Linus kwam.


  Ik verdoofde mijn geweten door te dagdromen hoe ik de hele zaterdagavond met Linus zou dansen.
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  Ik liep uit school naar huis, met gebogen hoofd dacht ik aan het feestje van zaterdag en daarmee verdrong ik mijn bezorgdheid over onze plannen voor vanavond. Het was veel leuker te bedenken hoe Linus en ik samen zouden dansen dan in het donker rond te zwerven op een verlaten industrieterrein.


  Toen ik nog maar een paar honderd meter van ons huis verwijderd was, keek ik op van de gladde sneeuwtroep op de stoep. Ik zag dat er een auto voor ons huis stond. Het was een zwarte jeep, die op de auto leek die mijn vader een keer had geleend. Eerst werd ik blij en dacht ik dat mijn vader me wilde verrassen. Maar toen zag ik dat er twee mannen in de auto zaten. En de motor draaide nog. Dat zou mijn vader nooit doen.


  Toen ik dichter bij de auto kwam, ging mijn telefoon.


  – Ga niet naar huis! zei Linus hijgend in de hoorn. Er staat een vage auto met draaiende motor bij jullie huis.


  – Dat weet ik, zei ik. Ik sta er zo’n twintig meter vanaf.


  – Maak in hemelsnaam dat je wegkomt!


  Op dat moment reed de auto snel weg en kwam mijn richting op.


  Ik keek vlug opzij. Links bevond zich het hek van het huis van Mikaela, dat ongeveer een meter hoog was. Ik nam een grote sprong en vloog eroverheen. Het volgende moment lag ik in hun tuin in de sneeuw.


  De auto zoefde voorbij en precies op het moment dat hij langs me reed, stak de man aan de passagierskant zijn arm door het open raam en gooide er iets uit. Er viel iets naast me wat op een fles leek. Nu is het afgelopen met me, kon ik nog denken.


  Ik rolde een stukje verder bij de fles vandaan en drukte mijn hoofd tussen mijn armen terwijl ik op de ontploffing wachtte. Maar er gebeurde niets.


  Ik keek op. Net op dat moment kwam Linus aanrennen. Zonder jas en terwijl hij in de sneeuw bijna uitgleed op zijn veel te ruime sandalen holde hij naar me toe.


  – Wat is er gebeurd? vroeg hij hijgend.


  Ik krabbelde overeind maar keek de hele tijd argwanend naar de groene fles in de sneeuw. Ik bukte voorzichtig en raakte hem met mijn ene schoen aan.


  – Wat is het? zei Linus. Is het zo’n ... cocktail?


  Ik dacht even na. Dat had het kunnen zijn. Maar in dit geval was het slechts een lege wijnfles. Het etiket zat er nog op. Gallo uit 2004. – Het is een waarschuwing, gokte ik.


  – Kut! Nu houden we ... ermee op. Ze weten ... waar we wonen. Shit ... ze weten het. Al klappertandend stond hij te vloeken. Hij was bang. En hij had het waarschijnlijk ook koud. Hij had kippenvel op zijn blote armen.


  – We houden ermee op, zei hij opnieuw, draaide zich om en rende naar huis. Ik gooide de fles in de vuilnisbak. Ik was net zo bang als Linus.


  Het had slecht kunnen aflopen. De bende waar iedereen ons voor had gewaarschuwd, was er op de een of andere manier achter gekomen wie ik was en waar ik woonde.


  Ik bleef nog een tijdje buiten staan om mijn verhitte gevoelens te laten afkoelen en probeerde mezelf te kalmeren. Er was toch niets gebeurd. Hoe eng het ook was, het was alleen maar een fles. Een gewone fles. Maar het was ook een boodschap.


  Ze zouden me met rust laten zolang ik bij hen uit de buurt bleef. Ik huiverde. Maar hoewel ik bang was, moest ik ook vaststellen dat het een beetje vreemd was. Waarom kreeg ik uitgerekend vandaag die waarschuwing? Het was immers al meer dan twee weken geleden dat we bij hun garage waren geweest. En ongeveer rond hetzelfde tijdstip had ik de politie over hen verteld.


  Het lukte me niet een verklaring te bedenken. Hoe het ook zat, we konden maar het beste uit de buurt van Stormalm blijven.


  Toen ik binnenkwam, zat mijn moeder in de keuken met de krant opengeslagen voor zich. Ze was net bezig koffie in haar mok te schenken. Op tafel lag een half opgegeten boterham met ham die Woef door hypnose probeerde naar zijn bek te verplaatsen. Buiten had ik al besloten niets over het gebeurde te zeggen. Mijn moeder had me gewaarschuwd. Ze zou razend worden en me tot mijn dertigste verjaardag niet meer naar buiten laten gaan.


  – Er staat weer iets over haar in de krant, zei mijn moeder.


  Ze hoefde niet te zeggen wie ze bedoelde. – Hebben ze de moordenaar gevonden?


  – Nee. Ze vragen om tips. Ze had een rugzak bij zich waar ze nu naar op zoek zijn.


  Ik schrok. De rode rugzak. Maar de vader van Linus had de politie al gebeld en verteld dat die achter het huis van Hedvig stond! Dan was het dus niet die van Mikaela geweest. Of had de politie de rugzak niet opgehaald?


  Toen ik er eenmaal over begon na te denken, vond ik dat ik in ieder geval moest kijken of de rugzak er nog stond. Bovendien had ik de fiets van Hedvig ook nog steeds.


  Ik belde Linus en probeerde hem mee naar Hedvig te krijgen, maar hij weigerde botweg.


  – Je bent niet goed bij je hoofd! zei hij alleen maar. Ze hebben ons gewaarschuwd. De volgende keer gooien ze een brandende fles naar je hoofd.


  – Maar we gaan toch alleen maar naar Hedvig.


  – Ik ga toch niet mee.


  – Oké, dan niet! Eén ding nog, heeft je vader nog met de politie gebeld over die rode rugzak die achter het huis van Hedvig stond?


  – Hij zei van wel. Hoezo?


  – In de krant staat dat de politie nog steeds op zoek is naar de rugzak van Mikaela.


  – Dan was het waarschijnlijk haar rugzak niet.


  Ik wil niet beweren dat ik tegen het vallen van de avond met een opgewekt gevoel op weg ging om de fiets naar Hedvig terug te brengen. Ik had van de zenuwen een kriebelend gevoel in mijn buik en ik moest moeite doen om niet om te keren. Maar aan de andere kant wilde ik ook weten of de rugzak er nog steeds stond. Ik was van plan tot achter het huis te sluipen en de fiets op dezelfde plaats terug te zetten als waar ik hem vandaan had gehaald.


  Dan zou ik ook kunnen zien of de rugzak er nog stond. En als hij er niet meer was, zou ik gewoon aankloppen en Hedvig vragen wat voor rugzak het was en of ze met de politie had gesproken. Als ik dat durfde tenminste.


  Boven brandde licht, maar ik zag niemand. Ik wachtte even en liep toen met de fiets naar de achterkant van het huis. Alle rommel stond er nog steeds, onder een laag sneeuw. Ik veegde de sneeuw weg en zocht een tijdje naar de rugzak, maar vond hem niet.


  Had de politie hem toch opgehaald? En hadden ze in dat geval ontdekt dat het de verkeerde rugzak was en waren ze daarom nu op zoek naar de goede? Toen ik de fiets tegen de muur zette, kwam er een gedachte in me op. Stel je voor dat de vader van Linus de rugzak had opgehaald zonder de politie te bellen! Ik verwierp dat idee onmiddelijk weer. Waarom zou hij dat doen?


  Ik was moed aan het verzamelen om bij Hedvig aan te kloppen, maar zij was me voor.


  – Dief! schreeuwde ze schel. Je hebt mijn fiets gestolen!


  – Juist niet, loog ik, hoewel ik op mijn benen stond te trillen. Ik ben hier om uw fiets weer terug te brengen. Ik ... heb hem in het bos gevonden.


  Ze kwam een paar stappen dichterbij. Haar lange vest was bij de ellebogen versteld en haar lange rok sleepte door de sneeuw. Haar grijzende haar droeg ze in een losse knot, maar ze was jonger dan ik had gedacht; ik had haar eerder alleen maar uit de verte gezien. Waarschijnlijk was ze iets over de vijftig. Argwanend keek ze me aan.


  – Hoe wist je dat die van mij was?


  – U hebt hem van mijn moeder gekregen. Ik heb er ook zo een.


  Ze probeerde te glimlachen. – Ze is aardig, je moeder. Maar waar is die rugzak nu?


  – Bedoelt u die rode rugzak? Ik bedacht dat er geen aannemelijke verklaring voor was dat ik iets over die rugzak wist. Maar ze leek het helemaal niet raar te vinden.


  Ze knikte zonder iets te zeggen.


  – Heeft de politie niet met u gesproken?


  – Nee.


  – Was die rugzak van u?


  – Hij wilde hem niet, mompelde ze.


  – Wie?


  – De man in die auto. Hij gooide hem in het meer.


  Opeens dacht ik aan de avond dat Woef was weggelopen. – Hebt u die rode rugzak in het meer gevonden? Dat was dus wat die roekeloze bestuurder in het meer had gegooid! In dat geval was het bleke gezicht waarvan ik in het bos een glimp had opgevangen, van Hedvig geweest. Maar was het Mikaela’s rugzak?


  – Wat zat erin?


  – Beddengoed.


  Mijn god! – Wat nog meer?


  – Boeken.


  – En waar is die rugzak nu?


  – Weg.


  Een gesprek met Hedvig ging zo traag als een slak en ik stond te beven van ongeduld. Beddengoed! Boeken! Ik kwam steeds dichter bij de waarheid. De rugzak die Hedvig had gevonden, moest wel die van Mikaela zijn!


  – Hebt u de auto gezien?


  – Ja.


  – Wat was het voor merk? Een Volvo? Ik meende zelf een lichte stationcar te hebben gezien, die als een Volvo had geklonken.


  Hedvig zei niets.


  – Toyota? Audi? Saab?


  Ze haalde haar schouders op. Ze wist waarschijnlijk niets van automerken.

  

  – Was het een gewone auto of een stationcar?


  – Geen gewone.


  – Een stationcar dus. Wat voor kleur had hij?


  – Een lichte kleur.


  – Heeft u ... de bestuurder gezien?


  – Nu ga ik koffiezetten.


  Opeens draaide ze zich om en liep weg.


  Ik keek haar na toen ze om de hoek van haar huis verdween. Ze was veel dichter bij de auto geweest dan ik. Had ze de bestuurder gezien of niet? In dat geval had ze waarschijnlijk de moordenaar van Mikaela gezien! Wie anders zou proberen om van haar rugzak met beddengoed en boeken af te komen? Beddengoed dat ze bij Hannamaria zou gebruiken. Mijn hart ging tekeer terwijl mijn hersens op volle toeren draaiden.


  Ik zou nu de politie moeten bellen. Hedvig was misschien in levensgevaar! Aan de andere kant kon ik me nauwelijks voorstellen dat iemand anders dan de politie de rugzak bij Hedvig zou hebben meegenomen. En in dat geval hadden ze vast ook met haar gesproken, ook al ontkende ze dat. Wie zou anders die rugzak hebben gepakt?


  Ik liep langzaam naar huis en piekerde over wat Hedvig had gezegd. Ik had het toch bij het verkeerde eind gehad toen ik dacht dat die dure gestolen auto’s iets met de dood van Mikaela te maken hadden. Het leek me niet erg waarschijnlijk dat als een autodief Mikaela had vermoord, hij het risico zou nemen in een gestolen auto naar de plek van de moord terug te rijden.


  Als hij niet in een andere auto was teruggekomen, natuurlijk. Misschien wel in zijn eigen? Een man in een lichte stationcar.


  De moordenaar?
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  Ik had de hele nacht nachtmerries gehad en voelde me ’s ochtends als een geest. Ik had geen idee hoe ik na het bezoek aan Hedvig verder moest en in gedachten verzonken liep ik naar school.


  Bij de stoplichten stonden de klaar-overs in hun oranje vesten. Twee aan twee, elk aan een kant van de drukke weg, net als Mikaela en ik toen we nog in groep zeven zaten. Ook wij hadden daar gestaan, in weer en wind, in de zon en in sneeuwstormen. Elke keer als een leerling het zebrapad naderde, drukten we op het stopknopje. Ik wachtte op groen en moest aan Mikaela denken. Op hetzelfde moment zag ik in dat ik niet naar het feest van Hannamaria kon gaan.


  – Ben je nog van plan over te steken? De eerste helft van de zin zei de klaar-over met een piepstem en de rest met een gebroken jongensstem.


  Ik stak de weg over. In de grote pauze zamelde Hannamaria het geld in voor haar feestje. Het was overduidelijk wie er op haar feestje mochten komen. En wie niet.


  Uiteindelijk kwam ze ook bij mij. Helaas was ze niet alleen. Ze werd - zoals altijd - vergezeld door Ebba en Faduma.


  – Heb je geld bij je?


  – Ik ... Ik vatte moed. – ... kom niet.


  – Mag je niet van je moeder? vroeg Ebba terwijl haar spottende ondertoon in elk woord te horen was.


  – Jawel, maar ik kan gewoon niet zo snel na de begrafenis van Mikaela feestvieren.


  De ogen van Hannamaria werden zwarte streepjes. – Je denkt zeker dat je heel wat bent! brieste ze. Denk maar niet dat ze je mocht. Ze vond je een stom wicht. Ze draaide zich om en liep weg. Ik dacht bij mezelf dat ze dat alleen maar zei om me te kwetsen. Jammer genoeg lukte dat nog ook. Ze was op weg naar Linus en zijn klasgenoten toen Jo op me af kwam. Zij zou in ieder geval blij moeten zijn.


  – En jij gaat zaterdag dus naar een feestje, snauwde ze.


  Opeens had ik er geen zin meer in haar te vertellen hoe het echt zat. – Wat maakt dat nou uit?


  Er viel een stilte. Een ondraaglijke stilte. Ik kon niet wachten tot de bel ging.


  Jo en ik stonden in de volgende pauze ook naast elkaar, maar zeiden geen woord. Ze was boos op mij. En ik op haar.


  – Wat doe je zaterdag aan? vroeg Jo later die middag. Toch niet je gewone jeans? Ze glimlachte voorzichtig.


  – Jawel, zei ik. Ben jij de hele avond weg?


  – De wedstrijd is rond een uur of vijf wel afgelopen. Hoezo?


  – Ik was van plan naar je toe te komen. Ze schrok even en keek me met haar warme ogen aan.


  – Wil je dat ik je opmaak of zo?


  – Ik ga niet naar het feestje.


  – Mag je niet?


  – Nee.


  – Wat zei je moeder dan?


  – Niets. Mijn gevoel zegt dat ik niet kan gaan.


  Ze knikte langzaam. – Jij en ik houden zaterdag een vet leuk feestje voor ons tweeën, zei ze breeduit grijnzend.


  Hoofdstuk 45


  Woensdag sneeuwde het de hele dag en ook ’s nachts bleef het sneeuwen. De dag erna zorgde de sneeuw in het hele land voor chaos in het verkeer. In de pauzes bleven we binnen. Het schoolplein lag onder een dik pak sneeuw. Het lawaai van sneeuwschuivers dreunde overal maar de snelwegen waren het eerst aan de beurt.


  Na de lunch, terwijl Ubbe over wiskundeformules stond te zeuren, begon het opnieuw te sneeuwen. Eerst mooie grote vlokken, wat Micke ertoe bracht kerstliedjes te gaan neuriën. Even later begon het te waaien en dwarrelden de vlokken in het rond. Mensen op straat baanden zich met gebogen hoofd een weg door de sneeuw, ze deden als beschutting tegen de kou hun kraag omhoog en trokken hun muts tot over hun oren.


  Linus en ik hadden elkaar niet meer gesproken nadat hij had geweigerd mee naar Hedvig te gaan, maar tijdens de laatste pauze kreeg ik een sms’je van hem.


  Kun je na schooltijd bij me langskomen?


  Een paar uur later belde ik bij hem aan. Hij kookte van woede toen hij opendeed. Tingeling strompelde de gang in en begroette me al kwispelend, maar het ging allemaal nog wel moeizaam.


  – Wat ben je flink, zei ik terwijl ik haar aaide. Wat fijn dat ze zo opgewekt is.


  – Ja, zei Linus.


  – Wat is er?


  – Hij snapt er niets van!


  – Wie?


  – Mijn vader. Ik vroeg hem de politie te bellen en te vragen of ze al iets meer weten over wie Tingeling heeft aangereden. Maar mijn vader vindt dat we hen niet moeten lastigvallen.


  – Ze zeggen toch niets als ze nog niet klaar zijn met het onderzoek, zei ik voorzichtig.


  – Hij had toch wel even kunnen bellen.


  Opeens keek ik hem nadenkend aan. – Weet je heel zeker dat je vader de politie heeft gebeld over die rugzak achter het huis van Hedvig?


  – Hoezo?


  – Zij beweerde dat iemand hem had gestolen.


  – Heb je met haar gepraat?


  – Ja, ze is wat verward, maar wel aardig.


  – Hoe kwam zij aan die rugzak?


  – In het meer gevonden. Die avond dat Woef er vandoor ging.


  – O, daarom konden wij niets vinden! riep Linus uit.


  – Precies. Hedvig had hem al opgevist.


  – Dus zij heeft de moordenaar gezien?


  – Dat weet ik niet, maar ze heeft bij het meer wel een lichte stationcar gezien.


  Hij dacht even na en keek me toen argwanend aan. – Waarom vraag je eigenlijk of mijn vader de politie wel heeft gebeld?


  – Ik vind het gewoon raar dat ze nog steeds naar die rugzak op zoek zijn.


  – Wat bedoel je? Denk je soms dat hij met die bende bevriend is? Dat hij die rugzak heeft gestolen om hen zo in bescherming te nemen?


  Linus staarde me boos aan. Zelf kritiek hebben op je ouders is nog tot daar aan toe, maar als een ander dat doet, is dat heel wat anders. Ik realiseerde me dat ik mijn denkbeelden over zijn vader beter voor mezelf kon houden.


  – Laat maar, zei ik morrend.


  – Of misschien denk je zelfs dat hij Mikaela heeft vermoord? En onze eigen hond heeft aangereden. Of niet soms? Of niet soms!


  – Dat heb ik niet gezegd.


  – Maar hij heeft een lichte stationcar, hij wist waar de rugzak van Mikaela stond en die is nu weg. Bewijsmateriaal waar de vingerafdrukken van de moordenaar op kunnen zitten.


  Ik had mijn verdenkingen zelf niet beter kunnen formuleren. Bovendien had iemand Tingeling van de weg naar de bosjes gesleept en het was zeer onwaarschijnlijk dat een wildvreemde dat had gedaan.


  – Soms ga jij te ver, zei hij.


  We keken elkaar een tijdje aan. Hij was woedend, ik verdrietig. – Ik ga nu naar huis, zei ik ten slotte.


  Hij knikte.


  Ik ging weg zonder dat ik had gevraagd waarom ik eigenlijk moest komen.
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  ’s Nachts was er nog meer sneeuw gevallen en het vroor. Buiten strekte zich een typisch winters landschap uit, met sneeuw bedekte naaldbomen en struiken. Zelfs de dunste twijgjes waren met sneeuw of rijp bedekt. De straatlantaarns waren met ijspegels versierd en de lucht was fris en helder.


  De zon scheen aan een strakblauwe hemel, maar aan de horizon 1stapelden zich donker dreigende wolken op. Ze leken op bergtoppen en ik dacht dromerig aan onze skivakantie van afgelopen Pasen. ’s Middags liepen Woef en ik in de blauwachtige schemering. De lucht aan de horizon waar de zon net was ondergegaan, was nog steeds licht.


  Toen we weer naar binnen gingen kwam net mijn vader thuis.


  – Vandaag ga ik toeslaan, zei hij met een knipoog.


  – Wat?


  – Mamma meenemen naar de bioscoop en het restaurant. Zullen we morgen gaan zwemmen in plaats van vandaag?


  – Ja ... prima.


  – Je vindt het toch niet erg om vanavond alleen thuis te zijn?


  – Gaan jullie nu maar naar de trein.


  Ik was toch meestal alleen. Bovendien was het mijn idee geweest dat ze samen eens iets leuks moesten gaan doen. Maar ik was natuurlijk graag meegegaan.Al gauw rook het in de gang alleen nog maar naar mijn vader en moeder. Wat doe je als je op een vrijdagavond alleen thuis bent? Linus was boos op me en Jo was natuurlijk met haar paarden bezig voor de wedstrijd. Ik ploeterde door de hopen vuile was op de vloer van mijn kamer. Ik had niet veel schone kleren meer in de kast. Ik miste vooral mijn favoriete jeans die ik aan wilde naar Jo.


  Ik zou natuurlijk even een was kunnen draaien. Dat deed ik niet zo heel erg vaak. Vrij zelden eigenlijk. Nooit, om eerlijk te zijn. Maar één keer moet de eerste keer zijn. En hoe moeilijk kan dat zijn voor een technisch mens zoals ik?


  Ik propte mijn jeans, onderbroeken en truien in de wasautomaat, maar de machine was slechts tot de helft gevuld. Ik graaide in de wasmanden door de vuile was van mijn ouders en pakte ten slotte de blauwe broek van mijn vader. Ik hoorde iets rammelen in een van zijn zakken en viste er een handvol munten en een papiertje uit.


  Ik stond op het punt het papiertje weg te gooien, maar keek voor de zekerheid toch nog even wat erop stond. Het was een tankbon. Hij had in Jönköping getankt.


  Op dat moment herinnerde ik me dat ik een week geleden een papiertje in de auto had gevonden en dat later in mijn broekzak had gestopt. Daar zat het vast nog steeds. Ik trok mijn spijkerbroek uit de wasmachine en haalde het papiertje eruit. Het was een met de hand geschreven bonnetje van Plaat- en Spuitbedrijf KG. Er stond wel een datum op de bon, maar er zat een vlek overheen, dus kon ik niet zien van welke dag de bon precies was. Maar hij was van oktober vorig jaar. Ik krabde aan mijn hoofd. Wat was dat nou? KG. Maar natuurlijk, dat was natuurlijk de garage van Kalle!


  Het was vrijdag en al laat in de middag, maar toch waagde ik er een telefoontje aan.


  Er werd meteen opgenomen. – Kalle, zei een geïrriteerde stem.


  – Hoi, met Ditte ... , je weet wel wie ik ben?


  – Jawel, maar we zijn al dicht. Bel maandag maar.


  – Ik wilde alleen even wat vragen.


  – Ik zei toch dat je maandag kunt terugbellen.


  – Maar toe nou, het duurt echt maar een paar minuten.


  – Wat is er dan?


  – Mijn vader heeft zijn V70 bij u laten repareren. Zat er een deuk in zijn auto?


  – Dat is een van de redenen waarom mensen hun auto bij ons brengen. Waar wil je naar toe?


  – Ik zat te denken ... heeft hij misschien iets aangereden?


  – Vraag hem dat zelf maar. Hij hing op.


  Ik probeerde mijn gedachten op een rij te krijgen. Mijn vader had de auto dus toch laten repareren. Omdat hij een haas had aangereden? Maar waarom beweerde hij dan dat hij de auto zelf had gerepareerd? Hij was niet eens in de buurt van Stockholm geweest, dus hij kon niets te maken hebben met de aanrijding van Tingeling. Om van de moord op Mikaela maar niet te spreken.


  Hij was die dag ver weg ...


  Opeens schoot me iets te binnen. Mijn vader schreef altijd op waar hij was geweest en hoeveel kilometers hij per dag had gereden, om dat vervolgens aan zijn chef door te geven. Zijn logboek lag meestal in het dashboardkastje. De auto stond in de garage maar was op slot. Hij had de sleutel toch niet meegenomen? Ik liep naar de slaapkamer van mijn ouders en deed de deur van zijn klerenkast open. De geur van zijn aftershave kwam me tegemoet. De geur van mijn vader.


  Ik beet op mijn lippen en ging door. Ik moest even zoeken, maar vond de sleutel toen in de zak van een colbertje. Ik liep snel terug naar de garage en deed de auto van het slot.


  Met trillende vingers opende ik het dashboardkastje. Het logboek lag bovenop. In zijn onregelmatige handschrift had mijn vader elke dag opgeschreven waar hij was geweest en genoteerd wat de kilometerstand aan het begin en eind van elke rit was. De reisafstand varieerde van enkele tientallen kilometers tot zes-, zevenhonderd kilometer per dag.


  Ik kreeg weer hoop. Met het logboek in mijn hand rende ik naar mijn kamer. In mijn agenda had ik een aantekening gemaakt.


  22 oktober. Tingeling aangereden!


  Een week later had ik MIKAELA geschreven. En achter haar naam een kruis getekend. Ik bladerde het logboek door, gedreven door de vurige hoop om de naam van mijn vader voor eens en altijd te zuiveren. Tegelijkertijd was ik doodsbang dat het boek het bewijs van het tegenovergestelde zou leveren.


  22 oktober. Trelleborg. Niet Stockholm. Yesss! I love Trelleborg! Hij was daar twee dagen geweest, die donderdag was hij erheen gereden en de dag erna was hij via Jönköping teruggereden naar Stockholm. Hij was die vreselijke nacht ver, ver hier vandaan! Ik voelde me helemaal slap, zo opgelucht was ik.


  Dat gevoel duurde niet lang. Ik begon na te denken. Wat als ik het verkeerd had. Trelleborg lag misschien wel dichtbij Stockholm!


  De atlas stond in de boekenkast in de woonkamer. Het duurde niet lang voor ik Trelleborg had gevonden. Ver, ver weg in het zuiden! Ik keek weer op de kaart en staarde ernaar. Trelleborg lag even ver van Jönköping als Stockholm. In de atlas kon je in een tabel zien hoe groot de afstand tussen bepaalde steden was.


  Er zat slechts één kilometer verschil tussen de afstand Stockholm – Jönköping en die tussen Jönköping en Trelleborg. Hij kon dus net zo goed hiernaartoe zijn gereden en een andere stad in zijn logboek hebben opgeschreven. Dat kon. Maar waarom zou hij? Waarom had hij niets over de reparatie van de auto gezegd …? Een klant of een collega van hem zou kunnen bevestigen of hij in Trelleborg was geweest.


  Op goed geluk toetste ik het nummer in van zijn werk, maar de receptie was dicht en ik kreeg het antwoordapparaat. Ik zocht in het dashboardkastje tussen cd’s, halflege pillendoosjes en stapels bonnetjes naar een hotelrekening of een tankbon als bewijs van de plek waar hij was geweest.


  Na een tijdje vond ik wat ik zocht. Een simpel bonnetje van een tankstation. In Södertalje, vlakbij Stockholm. De datum was de 21ste oktober. De dag voor ik Tingeling had gevonden. Alles om me heen begon te draaien.


  Mijn vader was niet in Trelleborg geweest. Hij was ontzettend dichtbij geweest. Waarom had hij gelogen?


  Ik kon maar één logische reden verzinnen. Hij had niet een haas, maar een groter dier aangereden. Hij moest wel degene zijn geweest die Tingeling had aangereden en haar bloedend op de weg had achtergelaten!


  Maar - ik durfde het bijna niet te denken - had hij Mikaela dan ook vermoord? Hij gedroeg zich sindsdien wel erg vreemd. Hij was stil en teruggetrokken. Had niet met mij willen zwemmen. Dat gedrag zou niet vreemd zijn als hij inderdaad mijn vriendin had vermoord.


  Ik kon niet langer aan zoiets vreselijks denken. Over mijn vader.


  In mijn kamer was alles zoals altijd. Rommelig en huiselijk. Woef lag lief te slapen tussen de vele kussens op mijn bed. Ik staarde voor me uit terwijl buiten de avond viel en het donker werd. Ik kon niet naar de politie gaan en mijn eigen vader verraden. Ik kon het niet!


  Huilend en schreeuwend ijsbeerde ik door mijn kamer. Het hielp allemaal niets. Ik moest met iemand praten, mijn vreselijke verdenkingen van me afpraten. Ik mocht geen gelijk hebben! Ik had toch al een goede verklaring voor wat er met Tingeling gebeurd was. En met Mikaela: een gestolen auto die voorbij racete. En een getuige die het zwijgen moest worden opgelegd.


  Het tankbonnetje in het dashboardkastje in de auto van mijn vader was misschien wel helemaal niet van hem. Maar die reparatie dan?


  Ik bekeek de bon van de autogarage van Kalle nog eens aandachtig. Het was bijna niet te lezen. Een bedrag dat uit drie cijfers bestond. Het kon zowel tweehonderd als achthonderd zijn. Kalle had in zijn agenda misschien wel een aantekening gemaakt van wat hij met de auto van mijn vader had gedaan.


  Ik moest Linus zien te bereiken. Hij zou me in het kantoor binnen kunnen laten zodat ik het zelf kon nakijken.


  Ik belde het mobieltje van Linus. Het ging diverse keren over, maar er werd niet opgenomen. Ik begreep al waarom. Hij was nog steeds boos op me en wilde niet opnemen toen hij zag dat ik het was.


  – Bel me, sprak ik smekend in op zijn antwoordapparaat.


  Ik tuurde naar hun huis. Het was er helemaal donker. Misschien was Kalle nog op zijn werk? Zo lang was het nog niet geleden dat ik hem had gesproken. Als ik hem zou uitleggen hoe belangrijk het was, zou hij me vast helpen, ook al had hij het druk. Met brandende ogen toetste ik weer het nummer van Kalle in.


  De telefoon ging over. Het duurde eeuwen. Ik stond op het punt weer neer te leggen, toen ik een hijgende stem hoorde.


  – Ja, met Kalle, ik ben druk aan het ...


  – Alsjeblieft, Kalle, niet ophangen!


  – Ben jij het, Ditte?


  – Ja. En ik moet antwoord krijgen op wat vragen. Het heeft te maken met de moord op Mikaela. Het is belangrijk. Ik ben erachter gekomen dat ...


  – Kom hier naartoe, dan kunnen we in alle rust even praten, viel hij me in de rede.
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  Ik trok snel mijn gewatteerde jas en mijn winterschoenen aan. Woef sprong blij om me heen en zwiepte hevig met haar staart.


  – Nee Woef, jij moet nog even wachten. Ik kom straks terug.


  Omdat ik nog steeds mijn fiets niet terug had, nam ik die van mijn moeder. De straat was niet sneeuwvrij gemaakt en het fietsen ging moeizaam, maar het was wel sneller dan lopen. En ik had haast. Ik kon het niet langer uithouden. Ik moest het weten. Nu.


  Het was koud. Het vroor behoorlijk. In alle haast was ik mijn muts vergeten. Mijn oren deden pijn van de kou. Het leek wel eeuwen te duren voor ik er eindelijk was. De luxaflex was naar beneden getrokken, maar op het kantoor dat de vader van Linus met Kalle deelde zag ik door de jaloezieën heen dat er in twee kamers licht brandde. Ik zette mijn fiets tegen de muur aan de zijkant van het gebouw, liep naar de ingang aan de andere kant en klopte aan. Ik hoorde voetstappen en de deur werd opengegooid.


  Kalle droeg een blauwe overall met olievlekken, maar desondanks zag hij er charmant en zelfverzekerd uit, zoals volwassen mensen eruitzien. Hij keek me bezorgd aan. Dat was misschien ook niet zo vreemd. Ik was rood van het huilen en stond op het punt in te storten.


  – Wat is er gebeurd? vroeg hij nadat hij me had binnengelaten.


  – Ik moet iets ... uitzoeken ... met u, hakkelde ik.


  Hij keek me strak aan. – Met mij? Over de moordenaar van Mikaela?


  – Ja ... eh ...


  Hij keek me aan alsof hij mijn gedachten probeerde te lezen. Ik wist niet hoe ik moest beginnen. Het ging immers over mijn vader.


  – We doen het zo, zei hij terwijl hij mijn gemompel onderbrak. We gaan even zitten, nemen een kop koffie en dan ga jij me rustig vertellen wat er aan de hand is.


  – Ik drink geen koffie.


  – Limonade dan?


  Ik haalde mijn schouders op. Eigenlijk hoefde ik helemaal niets. Ik wilde alleen maar antwoord op mijn vragen. Het bonnetje van mijn vader brandde in mijn broekzak. Hij ging naar het kleine keukentje, draaide de kraan open en rammelde met kopjes en glazen.


  Ik ging op de bank zitten die voor het bureau stond en voor klanten was bedoeld. Verstrooid keek ik om me heen. In de ene lange wand zat een deur die naar de werkplaats van Kalle ging. Die stond op een kier en in de werkplaats brandde licht. Voor de rest zag het er anders uit dan toen Mikaela en ik er hadden gewerkt. Groter. Daarna zag ik hoe dat kwam. De muur tussen de twee kantoorruimtes was weggehaald.


  Bijna alsof hij mijn gedachten kon lezen riep Kalle vanuit het keukentje:


  – We hebben de muur weggebroken. Er was zo weinig ruimte. We zijn toch bijna nooit tegelijkertijd op kantoor. En het is zo ook praktischer. We kunnen het bureau en de computer prima delen.


  Opeens zag ik iets op het bureau liggen. De facturenmap van Kalle. Ik pakte hem en bladerde snel naar oktober. Daar was hij, de kopie van de rekening van mijn vader. Net zo onleesbaar en nietszeggend als het origineel dat ik in mijn zak had. Ik bladerde de map met facturen verder door en zocht naar de factuur van de reparatie van de auto van Samuel, waar Linus al over had gebeld. Die was er niet. Had hij soms het kenteken van mijn vader en dat van Samuel door elkaar gehaald? Hij schreef de nummers immers nooit op, maar beweerde altijd dat hij ze wel onthield.


  Terwijl ik aan het bladeren was ontdekte ik nog iets. Op de achterkant van de facturen had Kalle met een potlood aantekeningen gemaakt. ‘Lakken. Bumper. Lampje.’ En verschillende bedragen opgeschreven, van vijftig tot achthonderd. Waarom? Knoeide hij soms op de een of andere manier met zijn boekhouding?


  Snel keek ik wat er op de achterkant van de factuur van mijn vader stond. Koplamp. 100,-. Dat was alles.


  Ik hoorde Kalle aankomen. Schuldbewust legde ik de map weer weg. Ik begreep dat het moeilijker zou zijn antwoorden op mijn vragen te krijgen als hij sjoemelde of zwart werkte. Kalle kwam binnen met een dienblad met daarop een groot glas limonade, een mok koffie, een zakje kaneelcakejes en een pak mariabiscuitjes. Hij zette het dienblad op een hoek van de tafel waar nog wat ruimte was.


  – Ik heb helaas alleen maar light frisdrank. Er zit zoetstof in, geen suiker. Het smaakt nogal weeïg, maar het is goed voor de lijn.


  Ik proefde de limonade. Die smaakte inderdaad afschuwelijk zoet, maar ik nam toch nog een slok. Ik wilde niet onbeleefd zijn.


  – Is het te drinken? vroeg hij bezorgd.


  – Best wel, loog ik. Ik draaide aan het glas alsof het een zeldzaam exemplaar uit de negentiende eeuw was, in de hoop dat hij een andere kant op zou kijken, zodat ik de smerige limonade in een bloempot kon gieten. Maar hij hield zijn blik op mij gericht, dus ik nam beleefd nog een slok.


  – Alsjeblieft, zei hij.


  Hij duwde het zakje met cakejes in mijn richting. – Vers van de supermarkt. Met echte suiker.


  Ik nam een cakeje. Zo kon ik de vieze limonadesmaak een beetje neutraliseren. Ik kauwde en dronk om mijn tranen te bedwingen. Mijn verdriet voelde als een brok in mijn keel.


  – Waar wilde je over praten? vroeg hij.


  Ik had het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen.


  – Maar Ditte, meisje, wat is er toch?


  Ik nam nog een slok uit het glas en schudde mijn hoofd zonder iets te zeggen.


  – Het lijkt me goed nu uit te zoeken wat je weten wil.


  Hij klonk zo vriendelijk. Ik kon er niet meer tegen. Ik was zo moe en voelde me zo raar, ik wilde gewoon dat iemand die zware last van mijn schouders zou halen.


  – Het is zo verschrikkelijk, jammerde ik. Ik was er zo zeker van dat ik had ontdekt wie Mikaela had vermoord.


  – Wie dan?


  – Iemand uit die bende op Stormalm. Ze rijden als idioten in dure auto’s over de grindweg. Ik dacht dat ze Tingeling hadden aangereden en dat Mikaela het had gezien en daarom was vermoord.


  Hij fronste zijn voorhoofd. – Denk je dat? Heb je dat de politie verteld?


  – Ja ... of nee. Ik heb de politie gemeld dat ze in die garage dure gestolen auto’s overspuiten, maar ze hebben die auto’s vast kunnen verstoppen voordat de politie er was. Het griezelige is dat die bende mij op het spoor is gekomen. Ze hebben een fles naar me gegooid, ja, net als naar uw auto. Hoewel het deze keer een gewone fles was, maar ik weet dat het een waarschuwing was.


  – Het is gevaarlijk om je ermee te bemoeien. Dus je hebt een paar van die auto’s gezien die ze hebben gestolen?


  – Ja, een flitsende Mercedes-Benz en een BMW. Ik heb uitgezocht wie de eigenaren zijn en ze opgebeld.


  – Oké, zei hij peinzend. Maar wat weet je dan nu van de moordenaar?


  Ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te zetten. Mijn hoofd tolde. Ik dacht aan de koplamp van mijn vader die Kalle had gerepareerd en aan Linus, die boos op me was omdat ik zijn vader had beschuldigd ...


  Opeens schoot me iets te binnen. De vader van Linus was de enige die wist dat Hedvig de rugzak van Mikaela had. Die bende wist niets van de rugzak. Net zo min als mijn vader.


  – De moordenaar heeft de rugzak van Mikaela in het meer gegooid, om zo niet ontmaskerd te kunnen worden door zijn vingerafdrukken die erop zitten, zei ik.


  – Heb je hem dan gezien?


  – Nee, maar de auto wel.


  – Wat was het voor een auto?


  – Hij had een lichte kleur en klonk als een Volvo stationcar. Hedvig heeft hem ook gezien voor ze de rugzak uit het water viste.


  – Wat jammer dan dat ze die nu niet meer heeft. Maar welke bewijzen heb je nog meer?


  Ik dacht na, maar hij liet me niet rustig nadenken.


  – Want die heb je toch wel?


  – De politie heeft in elk geval sporen - DNA-sporen, op de kleren van Mikaela. Ze hoeven alleen nog maar een verdachte te hebben om het materiaal mee te vergelijken. Bovendien denk ik dat Hedvig hem heeft gezien.


  – Meen je dat nou ... Maar jij niet? Hij boog zich naar me toe en ik rook zijn adem. Ik herkende onmiddellijk de scherpe zoete geur. Er zat niet alleen koffie in zijn mok. Er zat ook alcohol in!


  Ik schudde mijn hoofd en voelde me opeens niet meer op mijn gemak. Het was tijd om naar huis te gaan.


  Plotseling ging Kalle staan. – Ik ga nog een kop koffie inschenken, zei hij. Nog wat limonade?


  – Nee, dank u.


  Hij liep naar het keukentje en verdween uit het zicht.


  Ik maakte meteen van de gelegenheid gebruik en boog voorover naar het raam. De helft van de bladeren van de enige kamerplant lagen in een cirkel rond de pot op de vensterbank. Met het risico dat de rest van de bladeren er ook zou afvallen, leegde ik de overgebleven helft van mijn glas limonade snel in de bloempot.


  Ik liep naar de voordeur terwijl het duizelde in mijn hoofd. Kalle liep me tegemoet.


  – Waar ga je naartoe?


  – Eh ... naar het toilet.


  Hij knikte in de richting van het gangetje waar ik mijn jas had opgehangen. Ik wankelde verder terwijl er een wirwar van gedachten in mijn hoofd rondtolde. Had de vader van Linus de politie nou wel of niet gebeld? Als ik nu eens wist met wie hij had gesproken, of van de politie te horen kreeg dat de rugzak bij hen bekend was. Die rugzak was erg belangrijk. Die kon de politie naar de moordenaar leiden. Ik deed de deur van het toilet op slot en met het risico dat Linus zou ophangen, toetste ik zijn nummer in. Maar hij nam niet op. Ik kreeg weer zijn voicemail.


  ‘Ik ben op het kantoor van Kalle. Niet … boos zijn. Bel me. We moeten de rugzak van Mikaela … checken … belangrijk …’ Met moeite kreeg ik eruit wat ik wilde zeggen, ik struikelde over mijn eigen woorden.


  Wat is er met me aan de hand?


  Toen ik uit de wc kwam, wiebelde de grond onder mijn voeten. Ik moest me aan de deurpost vasthouden om niet te vallen.


  – Hoe gaat het?


  De stem van Kalle klonk ongerust.


  – Ik ...


  – Ga zitten! Ik breng je met de auto naar huis. Ik moet alleen de tafel nog even afruimen.


  Je hebt gedronken, je kunt niet rijden, dacht ik, maar ik had de puf niet om te protesteren. Vermoeid ging ik zitten. Mijn hersenen werkten zo traag als stroop. De vader van Linus had gezegd dat hij de politie over de rugzak zou bellen ... Opeens raakten mijn gedachten op een nieuw spoor, op iets wat Kalle zoeven had gezegd.


  ‘Wat jammer dan dat ze die rugzak nu niet meer heeft.’ Hoe kon Kalle nu weten dat de rugzak van Mikaela weg was? Ik had alleen maar gezegd dat Hedvig de rugzak uit het meer had gevist. Had Kalle het gesprek tussen de vader van Linus en de politie gehoord en de rugzak bij Hedvig weggehaald? Maar waarom? Had Kalle iets met die bende te maken? Hadden ze hem op de een of andere manier onder druk gezet? Had hij hen geholpen om het bewijsmateriaal uit de weg te ruimen?


  Ik begon na te denken over de fles die als een waarschuwing naar mij toe was gegooid. Dat was gebeurd nadat Linus en ik hadden besloten weer naar die mysterieuze garage te gaan. Linus was toen hier. We hadden over onze ideeën gechat en over de telefoon openlijk onze plannen besproken. En toen had ik iemand op de achtergrond gehoord. Ik dacht toen dat het Linus’ vader was. Maar misschien was het Kalle wel! Die stiekem ons gesprek had afgeluisterd en daarna de bende had doorverteld wat wij van plan waren!


  Ik werd opeens heel erg bang. Ik moest hier zo snel mogelijk zien weg te komen. Kalle stond met de rug naar me toe en was in het keukentje bezig om het servies af te spoelen. Dit was mijn kans.


  Ik ging staan en wankelde naar de deur, greep snel mijn jas en drukte de deurknop naar beneden. Op slot. En er zat geen sleutel in het slot! De deur naar de garage stond op een kier. Ik wankelde ernaartoe, maar bleef in de deuropening staan. Het leek alsof ik pap in mijn benen had. Het enige wat ik kon was kijken.


  In de garage stonden twee auto’s. De ene was een splinternieuwe BMW, die sprekend op de gestolen slee van Roy Gräs leek! Alleen de kleur was anders. De andere auto was een zilvergrijze Volvo V70. Ik snapte meteen dat die van Kalle was. Op het ene portier zaten zwart met bruine vlekken en in de zijruit zat geen glas maar een stuk karton.


  Een Volvo. Een lichte Volvo die beschadigd was door een molotovcocktail.


  Opeens stond Kalle achter me. Ik keerde me half naar hem toe, maar moest me al snel weer omdraaien. Alles draaide. Maar de uitdrukking in zijn gezicht had ik nog net kunnen zien. Hij keek verdrietig, maar tegelijk ook ontmoedigd.


  – Nu weet je dus dat ik het was, zei hij zacht.


  Hoofdstuk 48


  Kalle was de schuldige! Niet mijn vader. Niet de vader van Linus, niet Samuel of iemand van die criminele bende. Ik draaide me langzaam om, zocht steun tegen de muur. Ik wilde niet laten blijken dat ik pas sinds een minuut vermoedde wat de waarheid was, dus zei ik niets.


  – Het was niet mijn bedoeling, zei hij. Het was gewoon een ongelukkige samenloop van omstandigheden.


  Hij maakte een wanhopig gebaar met zijn handen. – De hond dook opeens voor de auto op. Ik remde meteen, maar een seconde later was het raak. Ik dacht eerlijk dat de hond dood was. Ik had een paar glazen gedronken en kon de verleiding niet weerstaan een rondje te gaan rijden. Ik had net van een klant een supergave Ferrari binnengekregen ... Ik zou haar alleen maar naar huis brengen. En toen, toen de hond daar lag … werd ze ... razend ...


  Zijn stem brak. Hij maakte een schor geluid voor hij verder kon gaan.


  – Moet je nagaan hoe kwaad die klant geweest zou zijn. Ik had bijna zijn wagen van meer dan een ton gemold ... ik heb me daarna kapot gewerkt om hem weer te repareren. Zij wilde de politie bellen en dat wilde ik voorkomen. Ik probeerde de telefoon van haar af te pakken. Ze struikelde, viel met haar hoofd op een steen.


  Op dat moment begonnen mijn knieën te knikken.


  Hij kon me net opvangen voor ik viel, hield een arm rond mijn middel. Ik stribbelde tegen, maar had daar de kracht niet meer voor. Hij droeg me naar zijn Volvo, zette me op de passagiersstoel, deed de gordel bij me om en legde mijn jas over mijn knieën. Ik probeerde het portier open te doen en het lukte me al om de klink naar beneden te krijgen, maar toen zat hij alweer naast me en trok mijn hand weg.


  Wat is er toch met me aan de hand? Ik had een vieze smaak in mijn mond. Hij had vast een verdovend middel in de limonade gedaan! En ik, idioot die ik ben, had het beleefd opgedronken, hoewel het zo vreemd smaakte! Ik kon mijn ogen niet openhouden. Ik begon te knikkebollen en werd met een schok wakker toen de auto wegreed.


  We reden in het donker over een smalle, hobbelige weg. Het ging steeds sneller. De bomen zoefden met een gevaarlijke snelheid langs ons heen en vormden aan beide kanten, zo leek het, een zwarte muur.


  Ik gluurde weer naar de deurklink maar durfde die bij zo’n snelheid niet naar beneden te drukken.


  Plotseling klonk er een fanfare uit de zak van mijn jas die over mijn knieën hing. Ik haalde de telefoon tevoorschijn en tuurde naar de display. Ik kon nog net zien dat het Linus was voor Kalle mijn mobieltje uit mijn hand rukte. Hij deed zijn raam open en gooide de telefoon naar buiten.


  – Wat doe je?! Mijn hart ging tekeer. Mijn stem klonk schel. Maar de angst gaf me nieuwe kracht. Ik ging hem met mijn vuisten te lijf, sloeg hem op zijn armen, sloeg hem waar ik maar kon.


  – Hou op!


  Hij gaf me een harde duw. Ik werd naar de zijkant geslingerd en viel met mijn hoofd tegen het zijraam.


  – Waar ben je in hemelsnaam mee bezig! schreeuwde hij. Je jaagt ons nog allebei de dood in! Hij stuurde de auto naar de zijkant. De auto slingerde heen en weer in de diepe sneeuw voor hij tot stilstand kwam. Ik keek naar de sleutel in het contact, trok die naar me toe en gooide de deur open. Zijn vingers pakten me bij mijn trui terwijl ik op de knop van de gordel drukte, maar ik kon me losrukken en glipte naar buiten. Ik smeet het portier dicht en drukte op de knop van de afstandsbediening. Met een klikkend geluid ging de auto op slot.


  Hij had een paar kostbare seconden verloren. Toen hij zijn deur met de hand opendeed, ging het alarm af.


  Ik rende voor mijn leven, recht het donker in. Het auto-alarm stopte verrassend snel, waarna het akelig stil werd. Maar ik had toch een voorsprong. Ik had gemakkelijk van hem weg kunnen rennen als mijn lijf goed had gefunctioneerd. Maar dat deed het niet. Ik bewoog traag, als in een nachtmerrie. Vroeg of laat zou hij me inhalen. Ik had geen schijn van kans. Tenzij ik me zou verstoppen.


  Al strompelend keek ik opzij. Langs de weg lag een hoge wal van sneeuw. Daarachter was alleen maar bos. De angst gaf me kracht. Ik nam een aanloop en met een laatste krachtsinspanning sprong ik over de wal en landde diep in de sneeuw. Ik kroop op handen en voeten naar een groepje dennenbomen en begroef mezelf in de sneeuw onder de onderste dichte takken, die bijna tot aan de grond kwamen. Het was net op tijd.


  – Je hoeft niet bang te zijn, riep hij ergens niet ver bij me vandaan. Dat begrijp je toch wel? Je vriest zo nog dood. Kom tevoorschijn! Hij praatte vriendelijk, om me over te halen. Het was verleidelijk naar hem te luisteren. Hij klonk oprecht bezorgd. Ik wilde hem geloven, wilde zo graag naar huis. Slapen. Slapen.


  Ik hield mijn adem in en probeerde wakker te blijven. Mijn ogen werden zwaar ... zwaar ... Zijn krakende voetstappen in de sneeuw kwamen langs mijn schuilplaats en gingen toen verder. Misschien was ik bezig in slaap te vallen. Want opeens waren dezelfde voetstappen nog maar een meter bij me vandaan. Ik kroop nog verder onder de takken in de ijskoude sneeuw en probeerde me zo klein mogelijk maken.


  Ik hoorde zijn zware ademhaling. Steeds dichterbij. Mijn hart bonsde zo hard dat hij het wel moest horen als hij stil zou blijven staan. Ik vocht in paniek tegen het gejammer dat ik bijna niet meer kon inhouden.


  Precies op dat moment hoorde ik op de weg een welkom geluid. Een auto! De voetstappen hoorde ik niet meer. Hij wachtte vast tot de auto voorbij zou zijn. Nu moest ik naar de weg zien te komen! Dit was mijn kans. Mijn enige!


  Ik begon onder de takken vandaan te kruipen, wetend dat ik daarmee ook mijn schuilplaats zou verraden. Het ging langzaam en het was ijskoud. De kou drong door mijn jeans en mijn trui heen. Mijn spieren waren stijf en mijn blote handen voelde ik al niet meer. Nog erger was dat ik telkens in slaap dreigde te vallen. Ik beet net zo lang op mijn lippen tot ik de metaalachtige smaak van bloed proefde. De pijn hield me wakker.


  Het schijnsel van de koplampen van de vreemde auto verlichtten de man die achter me aan zat, zijn werkbroek en donkere jas. Hij stond met zijn rug naar mij toe en het gezicht naar de naderende auto. De adem uit zijn mond was zichtbaar door de kou.


  De auto minderde vaart. Stop alsjeblieft!


  Mijn gebed werd verhoord. De remmen piepten en de banden gleden over de weg. Terwijl de motor nog draaide, werd er een portier opengegooid. Al zou het me niet lukken bij de weg te komen, schreeuwen kon ik nog wel.


  – Help! Ik deed mijn best, maar er kwam nauwelijks meer dan gefluister uit mijn mond en zelfs dat ging in het lawaai van de motor verloren.


  – Waar is Ditte? schreeuwde iemand. Het was Linus!


  – Verdomme, heb je de BMW gejat? riep Kalle. Je bent niet goed bij je hoofd, man!


  – Waar is ze?


  – Hier! Ik schreeuwde zo hard ik kon, maar ze hoorden me niet. Ik deed een poging me op te richten, maar kon alleen maar op handen en voeten komen en was door de hoge wal van sneeuw niet te zien.


  – Ze heeft me gebeld, zei Linus. Ik zag jullie wegrijden. Waar is ze?


  – Wie?


  – Ditte. Haar fiets stond bij jouw kantoor.


  – Welke klotefiets?


  Ik hoorde oprechte verbazing in de stem van Kalle.


  – Iedereen kan daar wel een fiets hebben neergezet.


  – Als je die fiets ziet, begrijp je waarom ik weet dat die van haar is. Waar is ze?


  – Hier! siste ik. Ze hoorden me nog steeds niet. Ik probeerde verder omhoog te kruipen, maar zakte tot aan mijn schouders in de sneeuw.


  – Ik heb geen idee, siste Kalle. En nu rijden jij en ik terug in die BMW. En o wee als er ook maar een klein krasje op de auto zit! Dan wordt het een dure grap voor je pa!


  – Dat regel je maar met hem. Hij kan hier elk moment zijn.


  – Het heeft geen zin hier in de kou te blijven wachten. Bel hem en zeg dat wij terugrijden naar kantoor, zodat we daar in alle rust kunnen praten.


  Nee! Ik kroop vooruit. Ik snapte wel dat Kalle Linus hier vandaan wilde hebben voordat zijn vader zou komen en voor ze mij zouden vinden. Maar ze mochten me niet achterlaten! Ik zou hier doodvriezen!


  – Zit ze nog in jouw auto? vroeg Linus opeens.


  – Natuurlijk niet. Ga maar kijken!


  Niet gaan! Opeens werd de motor afgezet. Toen hoorde ik dat tenminste een van hen met snelle, krakende voetstappen wegliep. Het was vast Kalle die zich haastte om als eerste bij de auto te zijn, om mijn jas nog te kunnen verstoppen.


  Ik hoopte dat Linus er nog stond.


  – Hallo! Hallo! siste ik zo hard ik kon.


  – Wat was dat? zei Linus.


  – De wind, zei de stem van Kalle een eindje verderop. Kom op nou! Ik heb het koud. Kijk die Volvo na, dan kunnen we daarna hier weg!


  Met mijn allerlaatste krachten maakte ik een kleine sneeuwbal. Ik ben altijd al goed geweest in het gooien van kleine ballen. Dit talent was mijn laatste kans op redding.


  Zo hard als ik kon gooide ik de bal naar de weg. Met een klap raakte hij de BMW.


  – Hier! riep ik zo hard mogelijk met mijn schorre stem.


  – Wat krijgen we nou! hoorde ik. Toen werd alles zwart voor mijn ogen.


  Hoofdstuk 49


  De werkelijkheid drong langzaam mijn dromen binnen. Ik had een brandende keel en mijn hele lichaam deed pijn.


  – Ze wordt wakker, zei iemand. Het leek de stem van mijn vader. Met moeite deed ik mijn ogen open en zag heel wazig dat mijn vader op een stoel naast mijn bed zat. Mijn moeder, net zo wazig, balanceerde op de rand van mijn bed.


  – Ben je wakker? vroeg mijn moeder zacht. Met die stem had ze niet meer tegen me gesproken sinds ik een klein meisje was.


  Er klopte iets niet. En waar was ik? Ik keek met half dichtgeknepen ogen om me heen. Kale, pastelgroene muren, een schilderij met een vreemd landschap, witte lakens en een lichtblauwe deken. Naast het bed een hoge tafel met bloemen in twee metalen vazen.


  Achter een grijze klapdeur hoorde ik voetstappen langs mijn kamer weergalmen. – Hoe is het met je, meisje? vroeg mijn vader terwijl hij zich naar me toe boog.


  – Wel goed, zei ik met schorre stem. Dat hoorde je immers te zeggen. Ook al voelde ik me allerbelabberdst.


  – Ze hebben je maag leeggepompt, zei mijn vader. Ik geloof dat ze je ook nog een drankje geven dat je maag reinigt.


  Waarom? wilde ik vragen, maar zelfs kuchen deed al pijn, dus ik zei maar niets. Ik snapte het toch al. Die weeïge limonade. Mijn angst. Mijn wankelende vlucht. En Linus die in een auto was komen aanrijden.


  Ik keek mijn vader aan, kreeg tranen in mijn ogen. Mijn arme vader.


  – Gatver, zuchtte mijn moeder, hoe kon hij! Ik zou hem wel kunnen ... Ze maakte haar zin niet af, maar het was niet moeilijk te raden wat ze dacht. Toen ze zich over me heen boog en me over mijn haar streelde, vielen er een paar tranen op mijn wang.


  – Hij had vast geen keus, zei mijn vader. Ze hebben zowel hem als zijn gezin bedreigd en gechanteerd. Hij had gokschulden en was gedwongen mee te werken. En hij werd meegesleurd in een duistere geschiedenis van gestolen auto’s, smokkel en illegale gokspelen.


  – Je hebt altijd een keuze, vond mijn moeder. Tenminste, als je je vanaf het begin niet met knoeierij en leugens bezighoudt.


  Mijn vader en ik keken elkaar aan. – Ik kan het net zo goed toegeven, zei mijn vader met een zucht.


  Mijn moeder zuchtte. – Wat toegeven?!


  – Ik heb met mijn logboek gesjoemeld. Ik had er Trelleborg in geschreven terwijl ik die dag in Stockholm ben geweest. En diezelfde dag heb ik een haas aangereden, waardoor mijn koplamp kapot is gegaan. Kalle heeft me geholpen de schade te repareren. Hij keek me aan en begreep dat ik niet kon praten.


  – Ja, ja, ik weet wat jij denkt. Maar ik kon het zelf echt niet repareren, ook al zei ik heel stoer dat ik zo handig was. Het spijt me!


  – Maar waarom moest je daar dan over liegen?


  – Ik heb naar de functie van inkoper gesolliciteerd, hier in Stockholm. Het valt me erg zwaar zoveel te reizen en zo vaak van huis te zijn. Tijdens de vakantie, toen ik zo gedeprimeerd was, heb ik besloten weer werk te zoeken in Stockholm. Nu we het trouwens toch over vakantie hebben, ik heb gelezen dat die moordenaar uit Lillsjön ook is opgepakt. Het was de vriend van dat meisje.


  Ik schrok, maar mijn moeder leek het niet te interesseren. – Oh. Nou, hoe is het gegaan? Heb je die baan gekregen?


  – Volgende week laten ze het weten.


  – Maar waarom hield je het in vredesnaam voor ons geheim?


  – Het moest een verrassing zijn. Voor onze ...


  – ... trouwdag! Oh, schat!


  – Ik heb die baan nog niet, hoor.


  – Alleen het idee al! zei mijn moeder. En misschien krijg je hem wel. We hebben immers nog een week.


  Mijn moeder keerde zich naar me toe. Ik dacht dat ze zou vragen hoe ik in het bos in de auto van Kalle terecht was gekomen en dat ze me telkens weer over elk klein detail zou uithoren. Maar ze leek het niet belangrijk te vinden, nu niet in ieder geval. Ze keek me een tijdje aan, warm en teder, en keek toen uit het raam.


  – Wat een prachtige winterdag! zei ze. Een felle zon, schitterend witte sneeuw en een strakblauwe lucht. Jammer dat je dat moet missen, meisje.


  Ik zou nog meer dingen missen. Het superfeestje van Hannamaria en de filmavond bij Jo.


  – Er komen nog wel meer van die dagen, zei mijn vader. Trouwens, opa gaat een andere auto kopen en wil graag hulp van een expert. Zullen we volgend weekend met hem meegaan en met z’n drieën rondkijken, Ditte?


  Ditte. Geen Nisse. Maar het was wel goed zo.


  Ik knikte.


  – Nu ga ik tegen een zuster zeggen dat je wakker bent, zei mijn moeder.


  Epiloog


  Linus en ik hebben nog een paar keer samen onze honden uitgelaten, maar het is niet meer zoals vroeger. Meestal zeggen we niets, we maken geen grapjes meer zoals eerst en plagen elkaar ook niet meer. Hij is waarschijnlijk nog steeds boos omdat ik zijn vader min of meer van de moord op Mikaela heb verdacht. Hij vindt me niet meer zo leuk als hiervoor.


  Want we hadden toch echt iets met elkaar. Toen hij mijn haar streelde. Me vasthield. Maar ik vind het wel fijn dat hij me nog wil zien. Ik vind hem nog wel steeds leuk. Bovendien heb ik veel aan hem te danken.


  Mijn leven, bijvoorbeeld. Het is niet zo dat ik er de hele dag aan denk. Maar soms word ik ’s nachts wakker, bang en badend in het zweet. Dan pak ik mijn kussen en ga ik bij mijn moeder in bed liggen. Als mijn vader thuis is, begint hij te zeuren. Niet omdat ik erbij kom liggen, maar omdat Woef ook meekomt. Ik hoop dat ik in het nieuwe jaar - als hij in Stockholm aan zijn nieuwe baan begint - beter kan slapen.


  De moeder van Mikaela heeft mijn fiets teruggebracht, een paar dagen nadat ik uit het ziekenhuis was ontslagen.


  – Deze is toch van jou? vroeg ze.


  Ik keek naar de blauw met wit gestreepte fiets en knikte.


  – Ik heb hem in onze garage gevonden, onder een stuk zeil.


  Het had geen zin Mikaela nu nog te beschuldigen. Bovendien had ik zelf de fiets van Bettan gemold. Ik voelde me schuldig.


  – Hoe gaat het met je? vroeg ze vriendelijk.


  Zonder iets te zeggen haalde ik mijn schouders op.


  – Het spijt me dat ik zo tegen je ben uitgevallen. Ik had al veel eerder moeten uitleggen wat de reden was van die ruzie die jij toevallig hebt gehoord. Samuel mocht van zijn ex-vrouw hun dochtertje niet meer zien en toen is hij zo kwaad geworden dat hij het kind van de crèche heeft gehaald. Hij had er meteen spijt van, maar het was al te laat. Samuel was van plan het je te vertellen toen hij je naar huis bracht, maar toen kwam Grankvist langs, die over Mikaela begon en daarna was Samuel zo verdrietig dat hij er niet meer over kon beginnen.


  Haar stem trilde een beetje. Ze hield even op met praten om kracht te verzamelen. – Wat een geluk dat ... Voor ze haar zin kon afmaken begon ze te huilen. Ik viel in haar armen en stond te snotteren met mijn hoofd tegen haar schouder. En zij troostte mij. Hoewel het andersom had moeten zijn.


  Sindsdien zien we elkaar zo nu en dan. Soms loopt ze met me mee als ik Woef uitlaat.


  In het begin meden we de plek waar Mikaela is gevonden, maar nu gaan we er soms naartoe. Dan staan we daar zwijgend zij aan zij en voelen we haar aanwezigheid. Vandaag zijn we er ook nog geweest. Toen we thuiskwamen piepte mijn mobieltje. Een berichtje van Linus!


  ‘Aan Ditte en Woef! Welkom op de koffie!’


  ‘Bedankt!!! Zal ik iets meenemen?’


  ‘Liever niet iets wat j zelf hebt gebakken.’


  Ik glimlachte en kreeg tranen in mijn ogen. Het voelde bijna weer als vroeger. ‘Wat vind je van chocolademousse?’ schreef ik terug.
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