
        
            
                
            
        

    
﻿Richard Gordon


de zomer van Sir Lancelot


coproductie sid stefan en toonboon

Het was een van die verrukkelijke ochtenden in mei, met een strakke blauwe lucht en gouden zonneschijn; zo’n morgen die ons probeert wijs te maken dat de zomer nu eens niet het gewone programma zal vertonen van regen en duisternis die alles in de war sturen: overstromingen op Wimbledon, nachtvorst tijdens de roeiwedstrijden op de Theems en noodweer bij de Derby. Eindelijk scheen er een kans te bestaan dat de boeren door droogte geruïneerd zouden worden, dat de helft van de Guards bij de Parade flauw zou vallen, dat de wegen naar de kust propvol zouden zijn en dat het New Forest in vlammen op zou gaan. Het was zaterdag; Clarice en Edna hadden dus hun kleine scooter te voorschijn gehaald en vertrokken onmiddellijk na het ontbijt uit Birmingham. Ze wilden in de boomgaarden van Herefordshire, die evenals de beide meisjes hun mooiste lentekleedje aangetrokken hadden, gaan picknicken.

De fles met appelwijn en de sardinesandwiches spoorden hen aan snel de grens van Wales te passeren; de bergen hadden wolkenzakdoekjes over hun gezicht gespreid om een middagdutje te gaan doen. Maar zelfs zulke aardige meisjes op een scooter werden nu en dan gehinderd door het voorbijgaand verkeer, totdat ze rust vonden in een vredig laantje dat hen langs de bergen plotseling bij de oever van een riviertje bracht. Ze stopten. Het water dartelde en glinsterde tegen de rotsen en een diepe heldere poel strekte zich aan hun voeten uit. Vogels scheerden over de oppervlakte. Felgekleurde insekten hingen besluiteloos in de lucht. Eiken spreidden welwillend hun

armen over de zachte jonge varens uit. Het menselijk ras scheen op dit ogenblik uit de produktie te zijn genomen. ‘Het is hier zalig,’ fluisterde Clarice, terwijl ze de motor afzette.

‘Je kunt je eenvoudig niet voorstellen dat we nauwelijks honderdvijftig kilometer van kantoor en van mr. Stally-brass verwijderd zijn,’ antwoordde Edna. ‘Ik weet wat…’ Clarice zette haar glanzende witte helm af. ‘Laten we gaan zwemmen!’

‘Zwemmen?’ Edna’s wenkbrauwen, die ze ‘s morgens zorgvuldig bijgetekend had, gingen omhoog. ‘Maar we hebben geen badpak bij ons!’

‘Wie praat er nu over een badpak!’ Clarice was de moedigste; ze durfde zelfs wel eens brutaal tegen mr. Stally-brass te zijn. ‘Kom Edna, er is geen sterveling in de buurt. Het zal zo heerlijk fris zijn na onze tocht.’ ‘O nee, niet zonder badpak. Mijn moeder zou het beslist niet goed vinden.’

‘Je moeder zou het toch nooit te weten komen?’

Het water klokte uitnodigend.

‘Vertel het haar dan nooit,’ zei Edna zacht.

Binnen enkele ogenblikken hadden de beide meisjes hun

kleren uitgetrokken; ze liepen giechelend door de zachte

varens naar de oever. Voor het geval u van plan was dit

boek met Kerstmis aan uw tante cadeau te doen haast ik

mij hieraan toe te voegen dat er niets gaat gebeuren dat

ook maar in de verste verte ongepast zou zijn. Het was

slechts een toneeltje van zonovergoten onschuldige pret:

Renoir zou haastig zijn verfdoos gegrepen hebben.

‘Kom Edna,’ lachte Clarice, ‘jij eerst!’

‘Nee, jij! Ik denk dat het water verschrikkelijk koud is.’

‘Samen dan!’

Hand in hand lieten de beide meisjes zich in de poel vallen en spatten met vrolijke kreetjes eikaars rug nat. Een grote meidoorn, die eenzaam op de andere oever stond, stootte plotseling een gebrul uit. ‘Hé, jullie daar!’

De meisjes lieten zich tot aan hun hals in het water zakken.

‘Jullie stomme vandalen!’ Een heer met een rood gezicht en een lange baard kwam uit de trillende struik te voorschijn. Hij droeg een tweed kniebroek en een laag hoofddeksel met een klep voor en achter. ‘Jullie zwakzinnige barbaren … kom onmiddellijk uit mijn rivier!’ ‘We … we zijn aan het zwemmen!’ riep Clarice, terwijl ze de verschijning met verschrikte ogen, vlak boven de oppervlakte, aankeek.

‘Je denkt toch zeker niet dat ik veronderstel dat jullie op een bus wachten?’

‘We hebben volkomen het recht om …’ ‘Beseffen jullie halfgare harpijen wel dat ik gedurende twee weken een vis besluip? Begrijpen jullie dan niet dat ik me hier, vanaf de vroege ochtend, in deze buitengewoon onbehaaglijke heester verstopt heb, in de hoop dat hij zijn bek uit het water zal steken om een vlieg te vangen? Weten jullie wel dat je het beest nu waarschijnlijk met je voeten vermorzelt? Kom het water uit, voordat ik de veldwachter roep.’

‘We hebben geen kleren aan!’ gilde Edna. ‘Ik heb meer naakte vrouwen in mijn leven gezien dan jullie warme maaltijden genuttigd hebben,’ zei de visser kortaf tegen haar.

‘Hij is gek!’ Edna werd hysterisch onder water. ‘Gek! Zoals je wel in de krant leest.’

‘Hou je kalm, Edna! We kunnen ons toch niet vertonen?’ ‘O Clarice! Laten we eruit gaan! Voordat we allebei aangerand worden!’

‘Als jullie niet binnen twee seconden aan de kant staan,’ zei de man met de baard woedend, ‘dan kom ik julüe een pak slaag geven.’

Beter blode Jan dan dode Jan: de beide meisjes klauterden blozend tegen de kant op, trokken haastig hun kleren aan en renden, in enigszins vochtige toestand, naar hun scooter die hen veilig zou stellen voor gebaarde monsters die blijkbaar een poging tot aanranding zeer licht opnamen. Ze lieten een betrekkelijk onschuldige ouderwetse Engelsman achter; hij staarde bedroefd naar het bemodderde water van zijn lievelingspoel die nu even geschikt voor vissen was als de fonteinen op Trafalgar Square. ‘Te deksels,’ was het enige dat sir Lancelot Spratt uit kon brengen. ‘Waar moet dat heen?’

‘Te deksels,’ herhaalde sir Lancelot de volgende maandagmorgen aan het ontbijt. ‘Waar moet dat heen?’ ‘Dat is de negentiende,’ zei lady Spratt afwezig, terwijl ze een brief las. ‘Wat negentiende?’

‘De negentiende keer dat je dit tijdens dit weekend zegt.’ ‘Nou, en waar móet het dan heen?’ Sir Lancelot verhoogde de score tot twintig en zwaaide zijn Times als een vlag heen en weer. ‘Luister… een groepje huisartsen

heeft een partij gevormd om hogere salarissen van de regering te krijgen. Hoe kan het medisch beroep in vredesnaam nog op enig respect rekenen als het zich blijft gedragen als een bende ontevreden ketellappers? Het is mij volkomen onduidelijk. Ik denk dat ze niets meer of minder gaan doen dan voorgeschreven is en bij iedereen die over buikpijn klaagt een vuile grote gastroscoop naar binnen gaan schuiven. God zij dank dat ik met pensioen ben gegaan. Van wie is die brief?’ ‘Van Nikki Sparrow. De vrouw van Simon.’ ‘Ha! Is ze weer in verwachting?’

‘Als dat zo is schijnt ze het niet de moeite waard te vinden om erover te schrijven.’

‘Hoe bevalt het Simon als assistent van die oude Cambridge? Flinke vent, die Cambridge,’ zei sir Lancelot peinzend. ‘Hij heeft nog nooit een leven gered en nog nooit een leven verloren. Dat is het zout der chirurgische aarde.’

‘Simon is van plan om te solliciteren naar jouw oude functie bij de hoofdstaf van het St.-Swithin,’ zei lady Spratt. ‘De verkiezing zal aan het eind van de zomer plaatsvinden.’

‘O ja?’ antwoordde sir Lancelot afwezig. ‘Werkelijk?’ ‘Nikki Sparrow heeft evenveel tact als jij, liefje,’ vervolgde lady Spratt, die klein en elegant naast haar man aan een soufflé tegenover een lendestuk deed denken. ‘Ze zegt niet ronduit dat ze zo graag zou willen dat jij een goed woordje voor Simon zou kunnen doen.’ ‘Dat zou niet bepaald ethisch zijn.’ Zijn vrouw zuchtte even. ‘En dan te denken dat jij in jouw tijd alle touwtjes in handen had! Je zou tenminste aan mijn broer kunnen schrijven.’

‘Lieve Maud, ik wou dat je begreep dat ik het St.-Swithin voorgoed en volkomen verlaten heb. Ik zou de gang van zaken daar evenmin willen beïnvloeden als in het Krem-lin.’

‘Goed.’ Ze schoof de brief onder een bord. ‘Het zou met ethisch zijn.’ Sir Lancelot pakte de stenen pot met Beaulieu’s Prima Marmelade, dat stroperige spul dat onze koninklijke vingers blijkbaar elke morgen, sinds de regering van George iv, kleverig heeft gemaakt. Hij was er dol op. Het ontbijt bij de Spratts was altijd een uitgebreide maaltijd, met warme hapjes in kleine schaaltjes. Sir Lancelot was ervan overtuigd dat de gewoonte om aan de keukentafel het ontbijt haastig uit pakjes te schudden, de oorzaak was van talloze tijdsomstandigheden: jeugdcriminaliteit, verkeersongelukken, echtscheidingen en de ondergang van het Britse Rijk. ‘Wat ga je vandaag doen?’ vroeg lady Spratt. ‘Ik ga weer achter die forel in de Heksenpoel aan, als ze er tenminste geen vermaakscentrum van hebben gemaakt.’ ‘En morgen?’

‘Morgenochtend ben ik op de rechtbank, zoals altijd. En ‘s middags ga ik weer vissen.’

‘Ik kan maar niet begrijpen hoe je het volhoudt om dag in dag uit niets uit te voeren.’

‘Ik wou dat je niet de gebruikelijke vergissing maakte om te denken dat hengelen nietsdoen betekent,’ protesteerde sir Lancelot, terwijl hij enthousiast op een stukje toast knabbelde. ‘Het is een moeilijke bezigheid die je aandacht volkomen opeist en door de beste Engelse schrijvers bezongen wordt. O, goeiemorgen, kindje,’ zei hij, toen zijn achttienjarig nichtje Euphemia binnenkwam.

‘Goeiemorgen, oom. Goeiemorgen, tantetje. Wat een zalige dag! Ik heb al uren langs de rivier gewandeld. Het was zo verrukkelijk! Het water scheen zachtjes te grinniken over het een of ander geheimpje dat het zo snel mogelijk aan de zee wilde toevertrouwen.’ ‘Heb je nog vis boven zien komen?’ vroeg sir Lancelot.

‘Luister eens Effie,’ zei lady Spratt haastig, terwijl ze de Beaulieu’s Prima wegschoof, ‘zou je niet graag voor een dag of veertien met mij naar Londen willen? Om wat te winkelen, naar een paar shows te gaan en een beetje plezier te maken? Je moet het hier net zo saai vinden als Assepoester in die afschuwelijke keuken. En ik ben bang dat je niet veel tijd voor pretjes zult hebben als je eenmaal in het St.-Swithin bent.’

‘Maar ik vind het hier helemaal niet saai, tante.’ Euphemia sperde haar grote blauwe ogen wijd open. ‘Heus, ik meen het. Ik denk wel eens dat ik altijd bij u zou willen blijven.’

Het zal u misschien verbazen dat zo’n tere bloesem als Euphemia aan zulk ruw voorvaderlijk hout ontsproten was. Ze was de dochter van sir Lancelot’s jongere broer Jasper die naar het oosten was getrokken en enkele van de meest invloedrijke magen had geopereerd die ooit in Hotel Raffles in Singapore gevuld waren. Euphemia was een blondje; haar figuur was even slank als een rijnwijnfles, haar lach was even vrolijk als het klateren van een fontein en haar glimlach zou de Verschrikkelijke Sneeuwman hebben doen smelten. Ze was er zelfs in geslaagd om sir Lancelot’s hart te ontdooien.

‘Wat denkt die schooier van een Jasper dat ik ben?’ had hij gevraagd toen hij drie maanden geleden op deze zelfde ontbijttafel een brief neergegooid had. ‘Een kruising tussen een grootvader en de y.w.c.a.? ‘Ik denk dat Effie een heel lief meisje is,’ had lady Spratt geantwoord. ‘Ze ziet er schattig uit op die foto.’ ‘Zou ik mogen opmerken dat er zekere hormoonveranderingen plaats hebben gehad sinds ze vijf jaar oud was?’ Sir Lancelot keek woedend naar de brief. Het bleek dat Euphemia in Singapore plotseling verklaard had dat ze de familietraditie wilde handhaven door in het St.-Swithin een verpleegstersopleiding te volgen; mr. Jasper Spratt, had hierin toegestemd, op voorwaarde dat ze plechtig zou beloven dat ze zich onder de morele hoede van oom Lancelot zou plaatsen. Per slot van rekening had Jasper ook zijn opleiding in het St.-Swithin gehad. Tot grote verbazing van haar familie had Euphemia dit voorstel enthousiast aangenomen, wat nu niet direct van oom gezegd kon worden.

‘Ik weet precies hoe ze zal zijn. Net als al die verschrikkelijke sluikharige tieners die in koffiebars rondhangen en verliefd zijn op slappe jongelieden in afgrijselijke broeken en die op een banjo tokkelen, of zoiets, en veel te laat thuiskomen. Het is geen wonder dat het jaarverslag van het hoofd van de Gezondheidsdienst tegenwoordig op Lolita lijkt. En in elk geval zal ze al het hete water opmaken,’ eindigde sir Lancelot kortaf. ‘Het hele plan is van de baan.’

‘We zullen zien,’ zei lady Spratt.

Maar op die morgen in mei, een maand nadat sir Lancelot met zijn Rolls Euphemia op het vliegveld afgehaald had, moest hij toegeven dat haar goede eigenschappen indruk op hem gemaakt hadden … haar, kalmte, haar oprechtheid, haar liefde voor het buitenleven, haar belangstelling voor chirurgische herinneringen en voor hengel-sportverhalen. Hij vond het maar vreemd dat een deugniet als Jasper zo’n dochter geproduceerd had. De vent had zeker iemand uit een familie met goede erffactoren getrouwd. Hij wierp zijn nichtje een blik van waardering, die aan genegenheid grensde, toe. ‘De morgendauw glinsterde zo op het grasveld dat ik mijn schoenen wel uit wilde trekken; ik kon wel zingen en dansen!’

‘Dat moet je niet doen, kindje, je zou kou kunnen vatten,’ zei sir Lancelot; hij vouwde de Times op en schoof zijn stoel achteruit. ‘Denk je dat die onverstoorbare priesteres die in de keuken staat mijn sandwiches klaar heeft?’ Hij wreef het laatste beetje Beaulieu’s Prima met een gele zijden zakdoek uit zijn baard. ‘Ik blijf tot het diner bij de rivier.’

‘Lancelot! Je weet heel goed dat de dominee komt lunchen!’

‘Hoewel het zeer onwaarschijnlijk is dat de dominee naai de hel zal gaan,’ zei sir Lancelot vriendelijk, terwijl hij naar de deur liep, ‘wil ik toch even opmerken dat ik daar geen bezwaar tegen zou hebben.’

Een ouderwetse Engelsman, die een dag gaat vissen, heeft heel wat mee te nemen. Afgescheiden van onontbeerlijke zaken als hengels, lijnen, netten en al die mooie vliegen heeft hij nog nodig: sandwiches met kip, kaas, enkele plakken vruchtencake, een paar flesjes bier, een thermosfles met thee, het ochtendblad, zijn pijp met tabak, muggenolie, een zonnebril, een regenjas, een heupfles en The Angling Letters of g.e.m. Skues. Al deze benodigdheden hingen om sir Lancelot heen toen hij majestueus de treden van het terras afdaalde naar een tuin die op de zomer wachtte: de knoppen van de rozen stonden op springen, de gladiolen wachtten ongeduldig op hun wachtwoord en de bloesems van de goudenregen op het grasveld leken op stukjes roerei. Terwijl hij tevreden de frisse lucht opsnoof en zachtjes een thema uit The Gondoliers floot liep sir Lancelot naar die wereld van bos en water waar het gevoel van vrede van een visser alle begrip te boven gaat. Vissen, zoals Izaak Walton lady Spratt op een meer elegante manier duidelijk had kunnen maken, geeft de geest rust, verjaagt de zorgen, kalmeert onrustige gedachten, matigt de hartstochten en verschaft tevredenheid. Toen sir Lancelot een jaar geleden zijn functie bij de staf van het St.-Swithin’s ziekenhuis neerlegde, moest hij erkennen dat deze lijst volkomen aan zijn verlangens voldeed. Maar sir Lancelot bewandelde geheimzinnige wegen. Nadat hij zijn jaarlijkse lezing voor de oprichters van het St.-Swithin had gehouden… zijn onderwerp was: ‘De belangrijkheid van de huisarts’, en hij was nog nooit in betere vorm geweest… had hij zijn verzoek om ontslag in het kantoor van het secretariaat gedeponeerd; hij had zijn hoed opgezet en hij was verdwenen. Men wist dat hij last van zijn gewrichten had, maar daar de meeste chirurgen even hardnekkig als minister-presidenten aan hun baantje blijven hangen, wisten zijn collega’s eigenlijk niet of ze verbaasd of beledigd moesten zijn. ‘Ik heb genoeg levens gered om mijn geweten gerust te stellen,’ had hij tegen zijn vriend en collega mr. Hubert Cambridge gezegd. ‘Ik heb genoeg gespaard om aan mijn behoeften te voldoen en ik heb ook genoeg studenten van de dwalingen huns weegs teruggebracht om het nageslacht te behoeden. Het is ook niet mijn bedoeling om door het Londense verkeer op marmotten te jagen totdat ik met een voet op de stoep van de lijkschouwer sta. Ik wil alleen de tijd die mij nog rest met vissen doorbrengen.’

‘Ik denk dat professor Hindehead nogal geschokt was door het feit dat je alleen van Harry, de portier, afscheid genomen hebt,’ waagde mr. Cambridge op te merken. ‘Harry heeft mij twintig jaar lang goeie racetips gegeven. Professor Hindehead stond me nooit een consult toe.’ Het bestuur van het St.-Swithin koos niet onmiddellijk een opvolger; een vriendelijke uroloog van het John Hopkins in Baltimore werd uitgenodigd om sir Lancelot’s afdeling gedurende een jaar te beheren. Ze waren niet vergeten dat sir Lancelot op zekere dag, na zijn eigen röntgenfoto’s bestudeerd te hebben, zijn diagnose gesteld had: maagkanker die niet te opereren was. Hij had zijn Rolls aan mr. Cambridge gegeven en was naar Italië vertrokken om daar te sterven. Zes maanden later kwam hij met een nieuwe serie foto’s terug en verkondigde dat hij zich vergist had; dit was zeer pijnlijk voor iedereen, vooral omdat hij de Rolls terug wilde hebben. De chirurg was, terwijl hij over het pad naar de Heksenpoel liep, zo diep verzonken in prettige gedachten over vis, dat hij bijna Millichap omverliep. Millichap was zijn trouwe helper, tuinman, chauffeur, duvelstoejager en voormalig portier van de chirurgische afdeling. ‘Ha Millichap,’ zei sir Lancelot met een verheugd gezicht. Op zo’n heerlijke morgen straalde hij evenveel edelmoedigheid uit als de mannen in de spaarzegeladverten-ties. ‘Ik heb je niet nodig bij de rivier. Neem maar een vrije dag,’ zei hij gul.

‘Dat is heel vriendelijk van u, sir.’ Millichap was een lange man met een rood gezicht. De twintig jaren in dienst van sir Lancelot, waarin hij vis losgehaakt had en geamputeerde ledematen en flauwgevallen studenten weggedragen had, hadden hem het welgedane en waardige uiterlijk verschaft dat men aantreft bij goeddoor-voede Victoriaanse bisschoppen.

‘Helemaal niet Millichap, je verdient het. Tussen twee haakjes, ik geloof dat lady Spratt graag zou willen dat je eerst met de Rolls de boodschappen in Abergavenny gaat halen.’ ‘Goed sir.’

‘En ik denk dat die nieuwe vliegen vanmiddag wel klaar zullen zijn; misschien heb je een uurtje over om naar Brecon te rijden en ze te halen.’ ‘Ja sir.’

‘Ik heb je, geloof ik, al verteld dat er vanavond gasten uit

Cardiff gehaald moeten worden. Mooi. Nu, amuseer je.’

‘Gaat u morgen naar de rechtbank, sir?’

‘Natuurlijk. Ik verwacht de wagen klokslag negen uur

voor de deur. Zeg, is er eigenlijk iets?’ Hij keek de man

onderzoekend aan. ‘Toch weer geen last van een slechte

spijsvertering?’

‘Nee sir. Ik word bezwaard door een probleem van persoonlijke aard.’

‘Maar daarin moet je mij laten delen,’ bood sir Lancelot hartelijk aan.

‘Ik denk dat dit ook wel zal gebeuren,’ eindigde Millichap somber; hij verdween met een diepe episcopale zucht in het struikgewas.

Sir Lancelot haalde zijn schouders op. Toen hij bij de Heksenpoel kwam sloeg hij zijn kamp achter de meidoorn

op, haalde een vlindernetje uit zijn kniebroek en danste er opgewonden mee door de struiken. ‘Baëtis bioculatus,’ mompeldo hij, terwijl hij zijn vangst verbaasd bekeek. ‘En nu the pale watery olive.’ Nadat hij een pale watery olive te voorschijn had gehaald ging hij voorover liggen. Hij schoof voorzichtig naar de oever. De handen die een leger buiken hadden onderzocht schoven voorzichtig de struiken opzij en de ogen die een half miljoen navels hadden bekeken staarden waakzaam over het water. Sir Lancelot wachtte op Percival.

Percival was de enige plaatselijke bewoner voor wie hij enige genegenheid koesterde. Ze hadden de laatste zomer menige blik gewisseld, maar tot sir Lancelot’s teleurstelling hadden ze nooit kennis gemaakt. Percival was de grootste forel uit de legenden van de rivier en geloof me, de legenden uit Wales verschijnen alle in vistavision en technicolor. Percival was er de oorzaak van dat de gedachten van de chirurg zich bezighielden met het probleem van zijn verhuizing uit het kleine binnenwater naar een glazen bak boven de eetkamerdeur. Sir Lancelot lag nu op zijn buik geduldig te wachten op de plons alsof een nijlpaard uit de modder omhoogkomt: dit zou het teken zijn dat Percival voor zijn kopje koffie naar boven kwam. De chirurg begon plotseling te beven. Zijn gezicht werd een en al rimpel. Het leek erop alsof iemand hem op de hoofdleiding aangesloten had. Op een meter afstand stond een kleine man met een vogelbekje en een bril met gouden randen; hij was druk bezig een knoop uit zijn lijn te halen.

‘Te deksels’, mompelde sir Lancelot. ‘Waar moet dat heen?’

Hij vermoedde dat het afschuwelijke ventje bij zijn buurman logeerde, een van die vriendelijke halfgare admiraals waarmee de Koninklijke Marine het Engelse landschap verrijkt. Hij zou, hoe onprettig ook, tot actie moeten overgaan.

‘Laat mij dat maar eens doen!’

Sir Lancelot verrees met zijn hengel uit zijn schuilplaats. ‘O!’ De kleine man sprong op. ‘Sorry. Ik dacht dat u het een of andere beest was.’ ‘Mijn naam is Spratt.’

‘Hoe maakt u het? Ik heet Chadwick. U bent blijkbaar een expert,’ voegde hij er vol bewondering aan toe toen zijn collega in de hengelsport handig de knopen ontwarde. ‘Dit is niet de eerste keer dat mijn vingers een nylondraad vasthouden,’ antwoordde sir Lancelot enigszins zelfvoldaan. ‘Ik ben toevallig chirurg.’ ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Het vogelbekje pikte even. ‘De admiraal heeft het me verteld.’

‘Logeert u voor enkele dagen op Trafalgar Lodge?’ Sir

Lancelot naderde de demarcatielijn.

Om mr. Chadwick’s snavel verscheen een glimlach.

‘Een week?’ vroeg sir Lancelot, enigszins kortaf. ‘Of

misschien wel een maand?’ voegde hij er bezorgd aan toe.

Het mannetje lachte. ‘O nee, veel langer.’

Sir Lancelot keek hem nu woedend aan. ‘Ik moet zeggen

dat de admiraal wel buitengewoon gastvrij is!’

‘Maar de admiraal is vertrokken.’

‘Vertrokken?’

‘Naar Madeira,’ zei de indringer vriendelijk. ‘Hij schijnt te geloven dat de verhuizing zowel zijn borst als zijn inkomstenbelasting ten goede zal komen. Ik heb het landgoed gekocht.’

‘Gekocht?!’

Het gezicht van sir Lancelot kreeg de uitdrukking van een bulldog die zich thuis voelt en een nieuwe postbode ziet aankomen.

‘Ja, ik heb me voor het grootste deel uit mijn zaken teruggetrokken; ik wil de rest van mijn leven rustig gaan vissen. Ik móest de bezitting wel kopen - hoewel de admiraal de uiterste prijs vroeg - vooral toen ik hoorde dat deze verrukkelijke poel erbij hoorde.’ ‘Dit…,’ de hengel trilde in sir Lancelot’s hand … ‘is toevallig mijn poel.’

‘O nee,’ antwoordde mr. Chadwick kalm. ‘Ik moet toegeven dat u jarenlang de admiraal die indruk hebt gegeven, maar ik heb de akten nauwkeurig bestudeerd en ik kan me onmogelijk hebben vergist. Onmogelijk,’ herhaalde hij, terwijl hij zijn vlieg over het water wierp. Gedurende enkele ogenblikken stond sir Lancelot sprakeloos. Zijn baard bewoog heftig heen en weer. ‘Ik ben van plan om mijn advocaat te raadplegen,’ bracht hij er tenslotte met moeite uit.

‘Het zou niet slecht voor uw gemoedsrust zijn als u dat deed.’ Het toewerpen van de handschoen scheen niet veel indruk op mr. Chadwick te maken. ‘Maar ik vrees dat hij u hetzelfde zal vertellen.’

‘Verdomme!’ brulde de chirurg. ‘Ik zal u voor de rechtbank slepen!’

De vogeloogjes glinsterden vriendelijk. ‘Ik hoop niet dat u me onbeleefd zult vinden als ik opmerk dat dit vooruitzicht me geen angst aanjaagt.’

‘Sinds ik mijn huis heb gekocht heb ik gedurende de zomervakantie altijd in deze verrekte poel gevist. Ik zal u aan uw verstand laten brengen dat ik niet gewend ben tegengesproken te worden, en zeker niet door de eerste de beste overtreder …’

‘Ha, mijn gast van vanmorgen,’ viel mr. Chadwick hem in de rede, alsof sir Lancelot slechts een irriterende, maar voorbijtrekkende wesp was. ‘Wat een toevallige samenloop van omstandigheden! Mijn bezoeker oefent hetzelfde beroep als u uit. Dr. Tolly, mag ik u aan dr. Spratt voorstellen?’

‘Het is geen “doctor”, het zou “mister” moeten zijn, maar in werkelijkheid is het sir Lancelot,’ snauwde de chirurg.

‘Pr … prettig u te ontmoeten,’ zei dr. Tolly. ‘Waarom?’ brulde sir Lancelot.

‘Dr. Tolly heeft de praktijk van dr. Ewenny in het dorp overgenomen,’ legde mr. Chadwick beleefd uit. ‘Hij heeft me reeds op wonderbaarlijke wijze van mijn jicht genezen.’ Sir Lancelot keek arts en patiënt onpartijdig aan. ‘Er komt anders geen wonder bij te pas om jicht te genezen. Je moet minder port drinken.’

‘Ik drink alleen maar bier en sodawater,’ zei mr. Chadwick vriendelijk.

‘Dan is er waarschijnlijk een verkeerde diagnose gesteld. Tolly? Tolly? Ik ken u.’ De wenkbrauwen van sir Lancelot voorspelden noodweer. ‘Je hebt vorig jaar je laatste examen bij me gedaan, is het niet?’ ‘Eh … ja … inderdaad sir.’

‘Jij was toch die kandidaat die, toen ik naar de oorzaak van dit sinuslitteken op mijn eigen voorhoofd vroeg, antwoordde: “leukotomie, sir?”’

‘Ik … ik was in de war, sir Lancelot,’ zei dr. Tolly, terwijl hij een kleur kreeg.

Sir Lancelot wierp hem een nieuwsgierige blik toe. Hij wilde alleen maar weten welk uiterlijk deze overtreder van de wetten der natuur vertoonde. Hij zag een slanke jongeman in een T-shirt en blue jeans; hij had verscheidene malen in het openbaar verkondigd dat hij dergelijke kledingstukken alleen geschikt vond voor het einde van de pier in Blackpool. Hij veronderstelde dat de jonge hond ook wel zo’n modern kapsel zou dragen. Hij haalde minachtend zijn neus op. Hij zou deze jeugdige collega met vreugde aan de vivisectie overhandigd hebben. ‘Uit welk ziekenhuis kom je, jongen?’ ‘Uit het St.-Agnes,’ stamelde dr. Tolly. ‘Dat had ik kunnen weten.’

Sir Lancelot sloeg gedecideerd zijn armen over elkaar; in het St.-Swithin werden de doktoren van elk ander ziekenhuis in Londen niet alleen kort gehouden en geestelijk gehandicapt beschouwd; ze maakten waarschijnlijk hun eigen broeken.

‘Kom,’ zei mr. Chadwick, die zijn püchten als gastheer wilde nakomen, ‘we moeten nu tot de les in het vissen overgaan.’

Dr. Tolly klom bevend op een plat rotsblok. Hij had de laatste tijd veel nagedacht over een hernieuwde kennismaking met die ouwe slager Spratt, maar dit had hij zich niet voorgesteld. Zenuwachtig pakte hij mr. Chadwick’s hengel, terwijl sir Lancelot toekeek met een blik in zijn ogen die in de ziel van talloze chirurgische studenten was gegrift terwijl ze op hun eerste blindedarmoperatie zwoegden.

‘Het is eigenlijk heel eenvoudig,’ verklaarde mr. Chadwiek. ‘Je zwaait de hengel maar als een zweep over het water.’

‘Zo?’

‘Juist dokter. Ziet u hoe die vlieg nu op de oppervlakte van het water valt? Mag ik even opmerken dat de hengel volkomen natuurlijk in uw hand ligt?’ ‘En als ik even iets mag opmerken,’ zei sir Lancelot, ‘die hengel heeft evenveel nut als een scheermes voor een eunuch. Goeie God! Hou vast, jongen! Hou vast! Laat hem spartelen, idioot! Laat je lijn vieren!’ Dr. Tolly’s hengel zou de bewondering van een esp opgewekt hebben. De visser zelf stond met open mond op éen been. Mr. Chadwick trippelde naar de struiken. Sir Lancelot baande zich opgewonden een weg door de varens en liet deskundig advies horen. Hij dacht niet langer aan het eigendomsrecht van de Heksenpoel en aan dr. Tolly’s examen. Als de Montagues gevist hadden, zouden ze in hun opwinding over de vangst zelfs de Capulets hebben vergeten.

‘Je net, Chadwick, je net!’ snauwde sir Lancelot, alsof hij een tang nodig had. ‘Vooruit man, schuif het onder de buik van het beest en kriebel hem niet in zijn nek. Goed zo jongen, haal op! Hij kan nu niet meer ontsnappen!’

Zijn stem stierf weg. Hij bleef onbeweeglijk op de oever staan terwijl mr. Chadwick en dr. Tolly een statige forel aan land brachten en deze met harde klappen op de welgevormde kop naar de andere wereld hielpen. ‘Wat een prachtig exemplaar!’ De brilleglazen van mr. Chadwick glinsterden toen hij opgewonden om zich heen keek. ‘Werkelijk sir Lancelot, u zult moeten toegeven dat onze jonge dokter …’

Maar sir Lancelot was verdwenen. De tranen stroomden over zijn wangen toen hij door het struikgewas liep. Het was ongetwijfeld Percival die daar op die platte rots bij de rivier opgebaard lag. Dat beestachtige stel had zijn beste vriend vermoord.

‘Te deksels,’ mompelde hij gebroken, ‘waar moet dat heen?’

Vijf minuten later liep hij door de hal, zijn vistuig om

zich heen verspreidend.

‘Maud!’

Zijn tranen droogden op door de vlammen van zijn woede. Hij greep de telefoon beet alsof hij een zwaard trok. ‘Geef me Evans,’ snauwde hij tegen de telefoniste. ‘Evans de melkboer of Evans de televisiemonteur?’ ‘De advocaat.’

‘O die Evans! Een ogenblikje, liefje.’

‘Evans, Evans, Evans, Evans,’ klonk een sombere stem

over de lijn, ‘en Evans.’

‘Caradoc? Met Spratt…’

‘O, goeiemorgen, sir Lancelot. Ik geloof dat ik u al vroeg naar de rivier heb zien gaan. Hebt u wat gevangen?’ ‘Nee, ik heb niets gevangen. Je moet onmiddellijk hier naar toe komen.’

‘Goeie god, wat is er aan de hand? U doet net alsof u een moord gepleegd hebt.’

‘Ik hoop dat jouw rechtskundige bijstand dat zal voorkomen.’ Sir Lancelot smeet de hoorn op de haak. ‘Maud! Maud!’

Hij rende door de hal naar de tuin. Plotseling bleef hij staan. Zijn vrouw en zijn nichtje kwamen van achter de struiken te voorschijn; ze hadden een vreemde bij zich.’O Lancelot, ik ben zo blij dat je voor de lunch thuisgekomen bent,’ zei lady Spratt. ‘Dit is mr. Finnimore, die helemaal uit Londen is gekomen. Ik heb vergeten het je te vertellen. Je gaat hier buitengewoon aan geheugenverlies lijden,’ zei ze verontschuldigend tegen haar gast. Sir Lancelot vond dat de ontmoeting met mr. Chadwick en dr. Tolly genoeg was voor éen dag. Maar dat was blijkbaar niet het geval. Voor hem stond een bleke magere jongeman in een zijden pak; de randen van zijn bril leken op autobanden.

‘Ik kom van The Countess’ verklaarde hij, terwijl hij een schijnbaar gefileerde hand uitstak. Sir Lancelot’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘De Countess van Muil and Islay? Een paar jaar geleden heb ik haar blaas geopereerd. Als er complicaties zijn moet ze zich tot mr. Cambridge in Harley Street wenden. Ik ben met pensioen.’

‘Nee, nee, The Countess, het tijdschrift,’ zei lady Spratt. Het koudefront keerde terug op sir Lancelot’s voorhoofd. ‘Zoals u bekend zal zijn,’ vervolgde de jongeman in het zijden pak, ‘publiceren wij in elke aflevering een foto van Beroemde Persoonlijkheden.’ Hij lachte even. ‘Altijd iets bijzonders, weet u. Vorige week hadden we Cecil Fleury in zijn nieuwe ballet en deze week hebben we die fantastische komiek, Jimmy …’

‘Dank u. Ik heb maar twee keer in mijn leven een foto laten maken. Een voor mijn pas en de tweede voor mijn necrologie. Het spijt me dat ik u niet voor de lunch uit kan nodigen. Goedemorgen.’

‘Maar Lancelot!’ Lady Spratt trilde als een soufflé op een trampoline. Ze was zeer verontwaardigd. ‘Misschien weet je niet dat half Londen vecht om voor mr. Finnimore’s lens te komen. Hij is een even beroemd fotograaf als Lord …’

‘Als ik foto’s nodig heb ga ik wel op een tijd die mij schikt naar de fotostudio van Williams in het dorp. Hij maakt uitstekende plaatjes van vissen en van begrafenissen en hij verkoopt geen praatjes. Wordt in dit land tegenwoordig het privé-leven even luchthartig beschouwd als de moraliteit?’ vroeg hij luidkeels in het algemeen. ‘Ik ontdekte vanmorgen dat mijn buurman zich openlijk mijn viswater toegeëigend heeft; nu ik thuiskom bemerk ik dat mijn grondgebied door fotografen onveilig wordt gemaakt. Het wordt mij iets te veel! Goedemorgen.’ Hij draaide zich om en liep de hal in. Hij sloeg de deur van zijn studeerkamer achter zich dicht. Hij ging zitten en staarde tien minuten naar een opgezette vis. ‘Evans!’

Sir Lancelot wierp het raam open toen de kleine zwarte wagen van zijn advocaat snel de laan opreed. ‘Evans, je moet onmiddellijk die verachtelijke schurk van een Chadwick gerechtelijk vervolgen!’ Mr. Caradoc Evans, een magere man met witte haren en het uiterlijk van een begrafenisondernemer met een slechte spijsvertering en een schuld bij de bank, liep tussen de bloembedden naar het studeerkamerraam. ‘Zo iets moet u niet zeggen,’ zei hij verwijtend. ‘U zou van laster beschuldigd kunnen worden. Ik weet toevallig dat mr. Chadwick een zeer gezien persoon in Londen is.’ ‘Daar twijfel ik niet aan, als hij zijn minachting voor het eigendom van een ander tot zijn commerciële activiteiten rekent.’

‘Hij is Beaulieu’s Marmelade, weet u,’ zei mr. Evans; hij leunde op de vensterbank.

Sir Lancelot’s ontbijt rispte hem op. ‘En Peregrine’s Piecalilly en Cholmondeley’s Chutney en al die andere dingen die op de televisie geadverteerd worden. Hij heeft een compleet koninkrijk opgebouwd in de conservenbranche. Een keiharde vent, naar alles wat je van hem hoort.’

‘Het is een stroper,’ viel sir Lancelot hem in de rede. ‘Een doodgewone stroper. Luister eens, ik heb lang genoeg in de Heksenpoel gevist om elke baars bij zijn naam te kennen …’

‘O, de Heksenpoel?’ Mr. Evans lachte even. ‘Werkelijk, sir Lancelot, we hebben ons op kantoor altijd afgevraagd hoe u het klaar hebt gespeeld om …’ ‘Aan welke kant sta jij eigenlijk?’ vroeg sir Lancelot, zoals Caesar aan Brutus had kunnen vragen toen de dolk naar binnen gleed.

‘Aan de kant van de waarheid,’ antwoordde mr. Evans; hij keek naar de hemel, alsof hij er zeker van wilde zijn dat zijn opmerking op de juiste plaats genoteerd werd.

‘Alle goden!’ Sir Lancelot veegde zijn gezicht met de gele zijden zakdoek al. ‘Kom binnen. Ik wil iets drinken.’

‘Helaas, ik raak nooit alcohol aan.’ De advocaat was geheelonthouder, behalve wat de whisky betrof die hij tegen zijn verkoudheden, waaraan hij geregeld leed, slikte. ‘Maar als u zich te buiten wilt gaan …’ ‘Misschien zou ik éen opname mogen maken!’ klonk de overredende stem van mr. Finnimore uit de tuin. Per slot van rekening had hij ook eens groot wild in Afrika gefotografeerd. ‘Zoals u daar op die vensterbank zit… ik verzeker u dat het een prima foto wordt!’

Er komt een tijd dat zelfs de meest vastberaden martelaar de strijd opgeeft en de jongens met de ijzeren stangen vraagt te willen stoppen: bij nader inzien had hij waarschijnlijk al die tijd ongelijk. Sir Lancelot zuchtte. ‘Goed dan,’ mompelde hij. ‘Goed dan.’ ‘Misschien met een been over de vensterbank?’ stelde mr. Finnimore voor en haalde zijn Leica te voorschijn; hij was zichtbaar opgevrolijkt. ‘Zo?’ vroeg zijn onderwerp lusteloos. ‘Schitterend. Een zeer elegante rustpose. Als u zo even kunt blijven zitten … misschien iets meer naar voren …’ ‘Ohhhhhhhhh’ zei sir Lancelot.

De dominee, die op zijn fiets aan kwam rijden, overwoog juist de beste strategie om de kosten van een nieuwe kachel voor de kerk door sir Lancelot te laten betalen. Het zou niet bepaald gemakkelijk zijn, dacht hij bedroefd, op een morgen dat kachels even belachelijk waren als plumpuddingen. Misschien zou hij iets kunnen bereiken als de appelen van de bomen vielen of het landschap onder zes voet sneeuw bedolven lag, misschien via de bronchitis van de organist. Maar hij zou tenminste een heerlijke lunch krijgen en de port… die hij voor zijn bloed dronk … was de beste in het bisdom. ‘O wat ontzettend!’ riep hij.

Het toneel bij de voordeur leek op het laatste tafereel in de Plaza de Toros. Sir Lancelot lag in een bloembed te brullen. Om hem heen dansten lady Spratt en dat knappe nichtje, en mr. Evans probeerde hem op de been te helpen. Op enige afstand legde een kleine man met een camera de gebeurtenis voor het nageslacht vast. ‘Laat me plat liggen, verdomme, plat!!’ Sir Lancelot gaf adviezen aan zijn reddende engelen. ‘Willen jullie de rest

van mijn vervloekte tussenwervelschijven ook ruïneren?’ ‘Ik zal dr. Tolly gauw even bellen,’ bood Euphemia ademloos aan.

‘Dat doe je niet! Ik wil niet dat die groene charlatan een vinger naar me uitsteekt!’

‘Maar je kunt hier niet de hele nacht blijven liggen,’ zei lady Spratt. ‘Je zou vochtig worden.’ ‘Beschikken jullie geen van allen over het gezonde verstand van een troepje padvinders? Ga iets hards en plats halen om me op te schuiven!’ ‘Hard?’ vroeg lady Spratt peinzend. ‘Plat?’ ‘Schroef de deksel maar van de vleugel, wat mij betreft.’

‘O, daar is de dominee,’ zei lady Spratt vriendelijk. ‘Mijn arme man heeft zijn rug weer bezeerd. Zou u als de barm—hartige Samaritaan op willen treden terwijl wij de een of andere draagbaar gaan zoeken? Vast heel hartelijk bedankt. Gaan jullie mee zoeken in de rommelkamer? Misschien vinden we wel een oud biljart.’ ‘Mijn beste beste sir Lancelot,’ zei de dominee medelijdend, terwijl hij naast hem neerknielde en alle gedachten aan nieuwe kachels van zich afzette. ‘Ik vind het buitengewoon onaangenaam dat ik u in deze toestand aantref. Ik dacht vanmorgen nog, met een onvergeeflijke jaloezie, hoe u deze heerlijke dagen naast die verrukkelijke Heksenpoel doorbrengt en …’ Er klonk een gil uit de keuken.

‘De hemel sta ons bij!’ De keukenmeid had de eerwaarde heer met samengevouwen handen over het slachtoffer zien knielen. ‘Hij is dood! De oude schurk is dood! En dat na al die moeite met die sandwiches!’

Het halve uurtje dat een jong meisje en een jongeman vóór het ontbijt samen doorbrengen is volgens de romanschrijver Trollope een ernstige zaak. Dit was ook aan de uitdrukking op Euphemia’s gezicht te merken toen ze de volgende morgen sir Lancelot’s huis uitsloop; ze keek zenuwachtig naar het raam van haar oom, trippelde haastig over het vochtige gazpn en rende toen over het pad tussen de struiken naar de Heksenpoel. Tim Tolly wachtte, zoals gewoonlijk, naast de meidoorn. Hij had zijn wekker op zes uur gezet om er zeker van te zijn dat hij niet te’laat was.

‘Liefje!’ riep Euphemia, terwijl ze de heuvel afholde. ‘Liefje!’ Ze wierp zich als een sneltrein in zijn armen. ‘Liefje,’ voegde ze er buiten adem aan toe, ‘het schijnt dat oom je plotseling niet mag.’ ‘Dat is wel heel zacht uitgedrukt,’ zei Tim. ‘Maar waarom niet, in ‘s hemelsnaam?’ Haar blauwe ogen waren even rond als die van de opgezette forellen van sir Lancelot. De gedachte dat iemand Tim niet aardig zou vinden vond het meisje even onaanvaardbaar als het idee dat iemand iets tegen de kerstman zou hebben. ‘Je kent hem niet eens!’ riep ze.

‘We hebben elkaar een keer beroepshalve ontmoet,’ merkte Tim op. ‘En gisteren hebben we samen gevist. Maar het schijnt dat je oom ook iets tegen Charlie Chadwick heeft.’

Ze gingen op het platte rotsblok zitten vanwaar Percival naar de donkere wateren van de Styx was gezwommen. ‘Ik moet toegeven dat oom momenteel een beetje uit zijn doen is,’ zei Euphemia met gevoel. ‘Hij is gisteren uit een raam gevallen en hij heeft zijn rug bezeerd.’ ‘Goeie god, toch niet ernstig?’ Tim keek haar aan. ‘Heeft hij zijn ruggegraat beschadigd? Kan hij zich niet bewegen?’

‘Ik geloof niet dat het zo erg is, maar hij maakt een hoop poeha. Ik wilde jou laten komen … ik dacht hoe geweldig het zou zijn als jij hem in een handomdraai zou kunnen genezen.’ ‘Hm,’ zei Tim Tolly.

‘En gisteravond,’ zei ze, terwijl ze dicht tegen Tim aankroop, ‘dronk hij champagne in bed en zei allerlei dingen over jou.’

‘Wat… wat voor soort dingen?’

‘Dat weet ik niet, liefje. Ik heb mijn handen voor mijn oren gehouden. Maar hij had het steeds maar over een zekere meneer Burke.[Burke werd in 1829 terechtgesteld wegens het wurgen van personen; de lijken verkocht hij voor de snijtafel]

‘Jouw lieve oom is een soort monster.’ Tim zoende haar op haar linker onderkaak. ‘Je kunt hem bijna horen zeggen: Sim Sala Bim, als hij met zijn operaties begint.’ ‘Hij jaagt mij de stuipen op het lijf,’ bekende Euphemia. ‘En hij behandelt me of ik tien ben. Toen hij me van het vliegveld kwam halen hield hij een ontzettende preek over het warme badwater. Ik moet rechtop gaan staan en me in een paar centimeter water afsponsen.’ Tim sloot zijn ogen om zich dit toneeltje van zelfopoffering beter voor te kunnen stellen. ‘En zijn huis! Ik krijg er gewoon de kriebels van. Allemaal vissen en geweien! En dan die verschrikkelijke visverhalen!’ Ze rilde van afschuw. ‘Het kan toch niet zo

gecompliceerd zijn om zo’n afschuwelijke forel te vangen?’

‘Ik vond het doodeenvoudig, Effie, kindje.’ Tim kriebelde haar in haar nek. ‘Het heeft niets te betekenen.’ ‘Als je oom hoort denk je aan vlootmanoeuvres,’ pruilde ze, terwijl ze nog dichter tegen hem aankroop. Tim Tolly had het gevoel dat het ontdekken van Euphemia in het dorp overeenkwam met het bijten op een diamant in een kerstpudding. We hebben de dokter eigenlijk nog niet op zijn best gezien; in werkelijkheid was hij een intelligente vrolijke jongeman, maar sir Lancelot zou in staat geweest zijn om zelfs de glimlach van de Laughing Cavalier te doen verdwijnen.

Een verblijf van enkele maanden in de heuvels van Wales had hem nu juist geschikt geleken voor een rustige tijd voordat hij zijn nieuwe baan aanvaardde. Toen dr. Ewen-ny eenmaal naar Canada vertrokken was om zijn dochter te bezoeken en een goede keukenmeid en geen slechte kelder met versterkende wijn achtergelaten had (evenals de andere artsen in het district was dr. Ewenny geheelonthouder), ging Tim elke avond in de zitkamer met de glanzend gewreven meubelen zitten om alle boeken te lezen waarvoor hij tijdens zijn studie geen tijd had gehad. Het was prachtig weer en hij had een marmelademagnaat van zijn jicht genezen. Hij had tevredenheid uit moeten stralen, als een advertentie van een kalmerend middel in de Lancet.

Maar er begon als het ware een vreemd somber gevoel om hem heen te hangen, net als zijn stethoscoop. Als je helemaal alleen in een vreemd huis bent ga je denken dat er iets met je mis is, waarschijnlijk met je zenuwgestel. Tim onderzocht zijn knieschijfreflexen zo dikwijls met

zijn rubber hamertje dat hij na een week water in zijn knie had. Hij vroeg zich af of hij misschien een manisch-depressieve krankzinnigheid probeerde te onderdrukken. U kunt zich niet voorstellen hoe moeilijk het is om The Practice of Psychiatry tegen de spiegel van de badkamer te drukken en een doe-het-zelf psychoanalyse toe te passen. Hij was zelfs even van plan om dr. Llanrhys aan de overkant van het dal te consulteren, maar hij had reeds gemerkt dat die oude knaap gedurende het visseizoen even weinig geduld met zijn patiënten als met andere onderbrekingen had.

De diagnose begon langzamerhand tot Tim door te dringen toen hij merkte dat hij te veel bezoekjes aan Davis, de drogist, bracht. De jonge Bronwen Davis maakte drankjes klaar met het air van een oververmoeide filmster die handtekeningen zet. Je kunt niet plotseling zonder nadelige gevolgen al je vrouwelijke relaties opgeven, evenmin als je gebruikelijke vitaminen, zei Tim ernstig tegen zichzelf.

Euphemia had precies hetzelfde gevóél. Zij weet het aan sir Lancelot’s visverhalen.

Ze ontmoetten elkaar toen Euphemia in Davis’ zaak tandpasta voor sir Lancelot kwam kopen. Tim bood haar een lift in zijn wagen aan. Hun liefde groeide even snel en hecht als een bekroonde pompoen. Ze bespraken al uitvoerig intieme zaken, zoals het nemen van oliestook of gasverwarming. En dit alles, wel te verstaan, vóór het ontbijt, een tijd waarop Don Juan zelfs vergeven zou worden dat hij liever het ochtendblad inkeek. ‘Maar Tim!’ Euphemia ging plotseling rechtop zitten. ‘Je moet iets doen, wat oom betreft.’ ‘Ik begrijp dat ik niet bij hem in een kwaad blaadje kan

blijven staan,’ gaf hij somber toe. ‘Zonder een goed woordje van hem zou je vader je zelfs niet met dr. Kildare laten trouwen.’

‘Hij zou me onder curatele stellen, of zo iets. Dan zouden we naar Gretna Green moeten gaan. Of zou dat in strijd met de beroepseer zijn?’

‘Ik denk niet dat het Medisch Tuchtcollege veel ervaring op dat gebied heeft.’ Tim wreef over zijn goedgeschoren kin. ‘Eigenaardig, hè, hoe sommige mensen je zo in een hoekje kunnen dringen. Dat is nu het geval met die oude slager… ik bedoel met je lieve oom. Om de een of andere reden schijnen we niet dezelfde wegen te bewandelen. Ik zou eigenlijk wel bij jou aan de bel willen trekken en de oude heer middenin zijn gebaard gezicht willen zeggen dat ik met jou ga trouwen. Denk je dat dit succes zou hebben? Jij zou er voor kunnen zorgen dat de honden vastzaten.’ Hij tuurde een ogenblik over het golvende water van de Heksenpoel.

‘In elk geval heb ik nog een maand de tijd om hem te bewerken voordat jij in het St.-Swithin begint, lieverd.’ ‘Tim …,’ Euphemia bèet op haar lip. ‘Weet je eigenlijk waarom ik verpleegster wilde worden?’ ‘Zodat je net als alle andere meisjes met een charmante jonge dokter zou kunnen trouwen. Uiteindelijk had je je de moeite kunnen besparen.’

‘Nee, dat was het niet; ik geloof dat ik je maar beter kan vertellen dat ik eigenlijk …’

Tim sprong op. ‘Is het al zo laat? Ik moet al mijn visites maken voor het spreekuur. En ik moet om tien uur in de stad zijn.’

‘Wachten ze op je in het ziekenhuis?’

‘Dat niet precies, ik heb een soort officiële vergadering.’

‘Liefje, dat klinkt machtig interessant!’ ‘Dat zal het ook wel zijn. Tot morgen, kindje … zelfde tijd, zelfde plaats? Er komt een dag dat we deze meidoorn uit zullen graven en in onze voortuin zullen planten. En reken er maar op dat ik wel iets verzin wat oom betreft,’ voegde hij eraan toe toen ze nog even tegen hem aankroop. ‘Met enige toegepaste psychologie garandeer ik je dat hij binnen korte tijd als een gebaarde grasparkiet uit mijn hand zal eten. Maar toch kan ik voorlopig maar beter uit zijn buurt blijven,’ zei hij peinzend. Tien minuten later kwam sir Lancelot met moeite uit zijn bed; hij keek naar buiten en zag zijn nichtje in de tuin lopen. Hij gromde tevreden. Hij had zijn patiënten altijd een stevige wandeling voor het ontbijt aangeraden en deze vroege tochtjes schenen het kind echt goed te doen. Hij strekte zich pijnlijk uit. ‘Binnen!’ beval hij, toen er op de deur werd geklopt.

Het zou wel precies kwart voor acht zijn, en Millichap zou hem zijn thee brengen.

‘Goedemorgen, sir Lancelot. Ik hoop dat uw rug wat beter is.’

‘Dank je Millichap, de pijn is beslist minder. Ik zou graag een paar codeïne-tabletten hebben, en je moest me maar een halfuurtje masseren.’ ‘Uitstekend sir.’

‘Weet je, Millichap,’ zei sir Lancelot edelmoedig, terwijl hij op zijn buik ging liggen, ‘ik zou werkelijk niet weten wat we zonder jou moesten beginnen, vooral omdat we hier zo ver van de beschaving zitten.’ ‘Zeer vriendelijk van u om dat te zeggen,’ antwoordde Millichap ernstig.

‘Ik zou beslist niet zonder jouw deskundige hulp naar de

rechtbank kunnen gaan,’ voegde sir Lancelot er hartelijk aan toe. ‘Wat krijgen we aan het ontbijt?’ ‘Mrs. Jones maakt niertjes en kotelet voor u klaar, sir.’ ‘Prima!’ Hij wreef zich in de handen. ‘Je kunt geen rechtspreken op een lege maag. Een gezonde geest in een gezond lichaam, is het niet, Millichap? Ze heeft toch een pot Chivers’ marmelade voor me gehaald, hoop ik?’ bedacht hij plotseling.

Een paar uur later vroeg de trouwe bediende: ‘Mag ik

deze plaid om uw knieën wikkelen, sir?’ toen hij zijn

meester behulpzaam was bij het plaatsnemen in de stoel

op de rechtbank. ‘De zonneschijn kan er ons niet van

weerhouden een zekere kilte in de lucht te bespeuren.’

Sir Lancelot haalde zijn bril tevoorschijn.

‘Dank je Millichap, zeer attent. Je kunt nu wel gaan.’

‘Goed, sir.’

‘O Millichap …’

‘Sir!’

‘Ik wil vanmiddag in de Heksenpoel gaan vissen. Ik denk wel dat ik enige hulp nodig zal hebben om er te komen.’ ‘Dat denk ik ook, sir,’ zei Millichap beleefd. Hij verdween uit het gezicht.

‘Sir Lancelot heeft zijn rug verrekt,’ zei mr. Caradoc Evans op sombere toon tegen hun vrouwelijke collega, miss Morgan-Griffiths; ze droeg een bril zonder randen en een hoed als een trifle.[ Cake met custard, vruchten en geklopte room. ]’Hij is uit een raam gevallen.’ ‘Werkelijk?’ vroeg ze zonder enige sympathie. Ze wist dat sir Lancelot een schaamteloze alcoholist was, terwijl zij natuurlijk geheelonthoudster was, behalve dan de versterkende port na het eten die haar arts haar voorgeschreven had.

‘Nu, wat staat er op het programma vandaag?’ Sir Lancelot keek welwillend rond in de kleine buitenpost van het recht en wreef zich in zijn handen, alsof hij een lijst met maagoperaties ging afwerken. Hij vond het prettig om rechter te zijn. Ik vermoed dat het, na dertig jaar lang studenten, assistenten, verpleegsters en zelfs opera-tiezusters op hun plaats gezet te hebben, jammer geweest zou zijn om zijn talenten niet tot het heil van de gemeenschap aan te wenden. ‘De gewone moordzuchtige maniakken zeker?’

Naar het stadje liep een recht stuk hoofdweg, waar autobestuurders, die zich met moeite een weg gebaand hadden langs torenhoge vrachtwagens, eindelijk hun gaspedaal tot op de vloer konden indrukken. Jammer genoeg letten ze niet op het waarschuwingsbord ‘50’ waardoor ze de ijverige sportliefhebbers, de agenten Howells en Jenkins, op patrouille in hun kleine zwarte MG, evenveel vreugde bereidden als wanneer ze op hun lievelingsplekje gingen vissen.

‘Een hele verzameling,’ mompelde sir Lancelot, terwijl hij zijn bril opzette en de lijst even bekeek. ‘Zo’n achttien misdadigers, denk ik.’

Mr. Evans snoot zijn neus luidruchtig, wat als het startsein opgevat scheen te worden.

Ik zal u niet vervelen met de hartverscheurende verhalen achter elk geval dat uit de glanzende zwarte notitieboekjes van de agenten Howells en Jenkins opgediept werd. Oude grootmoeders lagen op hun sterfbed, echtgenoten waren plotseling ziek geworden, kinderen waren uit bomen gevallen, geisers waren ontploft, huizen waren in vlammen opgegaan en belangrijke zaken stonden op het spel. Geen van deze redenen vond sir Lancelot een geldig excuus voor het zware vergrijp van meer dan vijftig kilometer per uur.

‘Het interesseert me totaal niet of uw vrouw er met een grote ruige zeeman vandoor is gegaan,’ verklaarde hij na enige tijd toen zijn rug hem weer pijn ging doen. ‘Als u de dame op heter daad bij de dokken van Cardiff had willen betrappen had u vroeger van huis moeten gaan.’ ‘Maar dat kon niet, edelachtbare. Toen ze wegging heeft ze de wekker meegenomen.’

‘Er bestaat een uitstekend oproepsysteem bij de telefoon dat speciaal voor deze gelegenheden ontworpen is. Er bestaat geen excuus voor het rijden op de grote weg met een snelheid die de ongevallenafdelingen van onze ziekenhuizen op het slagveld na de Slag bij Waterloo dreigen te doen lijken. Uw gedrag is volkomen asociaal en ik betreur het dat ik u geen zwaardere straf op kan leggen.’ Hij keek neer op de beklaagdenbank, alsof hij aan uitrekken en vierendelen dacht.

‘Een boete van vijf pond en vermelding van de overtreding op het rijbewijs,’ eindigde hij kortaf. ‘Tussen twee haakjes,’ zei hij zacht tegen mr. Evans aan zijn linkerzijde, ‘ik wil straks nog even met jou over de Heksenpoel praten.’

‘Ik ben bang dat u er niets tegen kunt beginnen.’ De advocaat snoot zijn neus alsof hij de taptoe blies. ‘Ik heb de akten nog eens doorgekeken. Ze laten aan duidelijkheid niets te wensen over.’

‘Onzin, man! Ik geloof dat jij doodsbang bent voor die zwendelaar van een Chadwick en zijn geld. Wacht maar totdat ik je een beetje opgejuind heb. Volgende zaak!’ ‘Ernest Herbert Millichap,’ klonk een stem uit de diepte. Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie?’

‘Ernest Herbert Millichap,’ herhaalde de deurwaarder behulpzaam.

Sir Lancelot keek hem woedend aan. Toen keek hij woedend op zijn lijst. Daarna keek hij woedend naar zijn collega’s.

‘Wat voer jij hier uit?’ vroeg hij, terwijl hij tenslotte woedend naar de beklaagde keek. ‘Dat is uw eigen chauffeur, sir Lancelot.’ Nu trok mr. Evans zijn wenkbrauwen op. ‘Ik geloof dat u zich beter terug kunt trekken.’

‘Me terugtrekken? Hoe kan ik dat? Ik kan zonder de hulp van Millichap niet eens uit deze verrekte stoel komen!’ ‘Het zou anders zeer onbetamelijk zijn,’ voegde miss Morgan-Griffiths eraan toe, terwijl ze met haar trifle wiebelde.

‘Inderdaad zéér onbetamelijk,’ bevestigde mr. Evans, omhoogkijkend om deze opmerking te laten registreren. ‘Goed.’ Sir Lancelot sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik zal mij in de geest terugtrekken. Met een rug in deze conditie kan men niet verwachten dat ik een stoelendans ga doen. Of denk je soms, Evans,’ voegde hij er hatelijk aan toe, ‘dat ik me ook maar in het minst met de zaak zal bemoeien? Mijn beste kerel, iedereen op de rechtbank kan me volkomen negeren. Ga nu alsjeblieft verder. Millichap heeft te veel te doen om daar de hele dag te blijven staan.’

Agent Howells bracht verslag uit over de misdaad terwijl Millichap waardig in de beklaagdenbank stond, als een Victoriaanse bisschop die op het einde van het gezang wacht voordat hij zich op de preek stort. Sir Lancelot trok aan zijn baard; zijn gelaat vertoonde bijna alle kleuren van de regenboog

‘Dat zou zijn derde overtreding zijn,’ merkte mr. Evans

op, terwijl sir Lancelot het ultraviolet bereikte.

Miss Morgan-Griffiths kneep haar lippen op elkaar. ‘En

steeds op hetzelfde stuk weg, mr. Evans.’

‘Ik zou willen voorstellen: intrekking van het rijbewijs

gedurende zes maanden. Wat vindt u ervan, miss Morgan-Griffiths?’

‘Ik stel een jaar voor, mr. Evans.’ ‘Verdomme, Evans!’ barstte sir Lancelot uit. ‘Je moet de verhoudingen niet uit het oog verliezen! Deze man is een zeer voorzichtige en bedachtzame chauffeur …’ ‘Maar dat is geen bewijsmateriaal, sir Lancelot.’ ‘Het bewijsmateriaal kan naar de hel lopen!’ Sir Lancelot sloeg op de tafel. ‘Je kunt Millichap’s rijbewijs niet intrekken!’

‘En mag ik vragen waarom niet?’ vroeg miss Morgan-Griffiths.

‘Hoe zou ik dan thuis moeten komen?’ vroeg sir Lancelot op ruwe toon. ‘Met zo’n rug!’ ‘We moeten onze plicht doen,’ verklaarde ze, terwijl ze de trifle een ruk gaf.

Sir Lancelot keek haar aan alsof ze een forel was die zijn vlieg negeerde. ‘In dat geval wil ik een pleidooi houden ten behoeve van de beklaagde.’

‘Maar sir Lancelot!’ Mr. Evans legde een hand over zijn ogen, in de hoop dat de hemel het niet zou horen. ‘U kunt de beschuldigde niet verdedigen! Niet vanaf deze plaats!’

‘Maar ik zit hier niet. In de geest zit ik als advocaat in de zaal om te proberen een redelijke oplossing van de zaak te vinden. Besef je wel, Evans, dat je deze man niet alleen van zijn rijbewijs berooft maar ook van zijn bestaan? Ik

verzeker je dat ik me niet kan permitteren om zowel Millichap als een andere chauffeur in dienst te hebben. Hij heeft een gezin, miss Morgan-Griffiths,’ vervolgde sir Lancelot met het air van een beroemd advocaat. ‘Bovendien zou de arme knul volkomen ongeschikt zijn voor een andere baan. Hij zou moeten gaan stempelen en misschien zelfs een misdadig leven moeten gaan leiden, waardoor zijn familie verdriet zou krijgen en tot armoede zou vervallen. U zou een afschuwelijke menselijke tragedie kunnen veroorzaken. Ik zou met zoiets op mijn geweten niet graag naar bed gaan, Evans.’ ‘Tja…,’ zei mr. Evans aarzelend; hij leed reeds lang aan slapeloosheid. Millichap schraapte zijn keel.

‘Edelachtbaren, ik heb het pleidooi te mijnen behoeve aangehoord. Het was buitengewoon aangrijpend, en ik dank sir Lancelot uit het diepst van mijn hart. Maar ik had hem de moeite kunnen besparen. Gedurende het laatste jaar heb ik er schoon genoeg van gekregen om de hele dag boodschapjes voor hem té doen en ik heb de hele winter op een aanleiding gewacht om dit chauffeursbaantje op te zeggen. Ik ben vandaag als gillie [Helper bij het jagen en vissen.] bij een zekere meneer Charles Chadwick in dienst gekomen …’ ‘Wat!’ Sir Lancelot sidderde. ‘Hoe durf je! Jou afvallige! Jou verrader! Jou rat! Je bent nu twintig jaar in mijn dienst…’

‘Maar dit heeft niets met de zaak te maken!’ riep mr. Evans, en zwaaide met zijn zakdoek. ‘Hoe kun je in vredesnaam … Evans, ik wou dat je iets tegen die verrekte verkoudheid innam … hoe kun je in vredesnaam voor die bloedblaar van een Chadwick gaan werken?’

‘Om een heel eenvoudige reden, sir. Hij betaalt me twee keer zoveel.’

Sir Lancelot sloeg zo hard op de tafel dat de leeuw en de eenhoorn boven zijn hoofd begonnen te trillen. ‘Heb je dan geen greintje loyaliteitsgevoel?’ brulde hij. ‘Nee sir, niet na het lage loon dat u me al die jaren betaald hebt. Ik denk er eigenlijk over om het aan de t.u.c.1 door te geven.’

‘Kom kom,’ zei mr. Evans; hij keek niet alleen nerveus naar boven maar ook naar de verslaggever van de Brecknock Bugle.

‘Te deksels, waar moet dat heen?’ zei sir Lancelot; hij sloeg weer op de tafel; de glazen en de waterkaraf en de ramen en de tanden van miss Morgan-Griffiths begonnen te rammelen.

‘Volgende zaak, volgende zaak,’ zei mr. Evans haastig. ‘Twintig pond en zes maanden intrekking van het rijbewijs.’

‘Timothy Aldous Tolly,’ kondigde de deurwaarder aan. Sir Lancelot keek op. Hij streek over zijn baard. De uitdrukking op zijn gezicht onderging een verandering. ‘Wel wel,’ zei hij. ‘Timothy Aldous Tolly, hè?’ Hij zette zijn bril recht en Millichap’s misdaad werd uit zijn geheugen gewist om plaats te maken voor een zwaarder vergrijp. Hij zette zich in postuur als een man die voor een heerlijk diner aan tafel gaat zitten. Tim stond in de beklaagdenbank en voelde zich even verward als Alice tijdens een zelfde procedure in Wonderland. Deze Spratt scheen alom tegenwoordig te zijn. Ter-1. Trades Union Congress.

wijl hij met een snelheid van zestig kilometer per uur naar de rechtbank was gereden had hij allerlei plannen bedacht om zich bij de oude heer bemind te maken: hij zou zijn huis in brand kunnen steken en hem uit de vlammen kunnen halen, nadat hij natuurlijk eerst Euphemia gered had. Of hij zou hem om een kopie van zijn laatste artikel in Gut kunnen vragen. Nu, dacht hij, terwijl agent Howells het begane misdrijf voorlas, zou er nog meer goedgemaakt moeten worden.

‘Walgelijk,’ verklaarde sir Lancelot. ‘U, als medicus, in wiens handen een onbarmhartige voorzienigheid de levens van deze gemeenschap gelegd heeft, raast door het district alsof er grote werkloosheid onder de lijkschouwers heerst.’

‘Ik geloof dat ik het u wel uit kan leggen, sir … edelachtbare …’

‘Gaat uw gang,’ zei sir Lancelot prompt.

‘Ik was op weg naar een bevalling.’

‘Dat stelt de zaak wel in een ander licht,’ moest miss

Morgan-Griffiths toegeven.

‘Onzin. Een goede arts zorgt ervoor dat hij op tijd gewaarschuwd wordt. Verdomme, madam, het kind komt er niet als een Polaris uit! Vijf pond, met een aantekening op het rijbewijs,’ zei sir Lancelot kortaf, ‘en ik vertrouw erop dat ik u hier niet terugzie, jongeman. Volgende zaak.’

‘Timothy Aldous Tolly,’ zong de stem van de deurwaarder.

‘Nee, die hebben we net gehad.’ ‘Timothy Aldous Tolly,’ herhaalde de deurwaarder. ‘Goeie hemel,’ mompelde sir Lancelot, ‘die man is een verstokte misdadiger.’

Deze keer las agent Rees het verhaal over de losbandigheid voor.

‘Ik zou willen dat de mensen zich realiseerden dat het parkeren van hun auto’s gedurende een half uur op een drukke zaterdagmorgen in het midden van High Street even asociaal is als het deponeren van slapers op spoorwegrails, en nu en dan even gevaarlijk,’ verklaarde sir Lancelot. ‘Het land is bezaaid met officiële parkeerplaatsen, maar de jongere generatie schijnt totaal niet in staat te zijn om meer dan twintig meter te lopen. Het is geen wonder dat tegenwoordig de slagaders van iedereen op de steel van een stenen pijp lijken.’ ‘Ik geloof dat ik het u wel uit kan leggen, edelachtbare,’ probeerde Tim opnieuw. ‘Gaat uw gang.’

‘Ik had mijn tas bij me. Ik moest naar een bedlegerige patiënt om een intraveneuze injectie toe te dienen.’ ‘Och, een menslievende taak,’ merkte mr. Evans op, met een blik naar de engel die onze daden boekstaaft. ‘Onzin. Als je een half uur nodig hebt om een naald in een ader te steken, jongeman, moet je uit het Medisch Register geschrapt worden. Maar ik zal je slechts een boete van veertig shilling opleggen. Volgende zaak.’ ‘Timothy Aldous Tolly,’ vervolgde de deurwaarder. ‘Het zich bevinden op verboden terrein,’ mompelde mr. Evans, terwijl hij de lijst bekeek.

‘Zo, zo!’ Sir Lancelot wreef zich in zijn handen. ‘Nu schieten we tenminste op.’

De zaak werd door sir Lancelot strikt onpartijdig beoordeeld: de aanklager was een slecht gehumeurde boer aan wie hij bijna evenveel hekel had als aan dr. Tolly. Hij luisterde zonder een woord te zeggen naar de getuigenis,

maar de duistere gedachten die hij onderdrukt had kwamen plotseling weer opzetten.

‘Een moment…’ Sir Lancelot stak zijn hand op. ‘Laten we de zaak even recapituleren. Het schijnt, Tolly, dat je viermaal door de landeigenaar aangetroffen bent naast een bord waarop: “Verboden toegang, overtreding wordt gestraft” stond. Je liep om kwart voor zeven over zijn velden?’

‘Ja edelachtbare,’ zei Tim gedwee.

‘Een uur, Tolly, waarop je niet verwachtte iemand te

ontmoeten?’

‘Eh … nee edelachtbare.’

‘Weet je waar dat pad uitkomt, Tolly? Bij de Heksenpoel. Ik begin te denken dat je op het punt stond een ernstige misdaad te begaan, namelijk stropen.’ ‘Natuurlijk niet.’ Tim beet op zijn lip. ‘Ik had niet eens een hengel bij me.’

‘Die had je natuurlijk onder de meidoorn verstopt,’ vervolgde sir Lancelot, en hij leek op een van die langdradige advocaten op de televisie die altijd gelijk krijgen. ‘Zoals verscheidene generaties stropers gedaan hebben.’ ‘Maar ik heb niet eens een hengel!’ bracht Tim uit. ‘Ik vind vissen eigenlijk een stomme tijdpassering, edelachtbare.’

‘O ja?’ Sir Lancelot’s baard sprong naar voren als het vuurpeloton dat ter zake komt. ‘Wat voerde je dan op dat vroege uur bij de Heksenpoel uit?’ ‘Ik … ik had een afspraak.’

‘Werkelijk?’ vroeg sir Lancelot spottend. ‘Mag ik vragen met wie?’

‘Het spijt me, maar ik ben niet van plan om u dat te vertellen,’ zei Tim kalm.

‘Een aannemelijk verhaaltje! Een afspraak om zeven uur in de morgen! Ik ben er nog niet van overtuigd dat ik je niet laat arresteren wegens meineed.’ ‘Goed dan,’ zei Tim vlug, ‘het was uw nichtje, edelachtbare.’

‘Mijn nichtje?’ ‘Ja edelachtbare.’

‘Nu, ik zei toch al dat de vent stond te liegen!’ riep sir Lancelot triomfantelijk. ‘Hij kent haar niet eens!’ ‘Integendeel.’ Zelfs een worm laat zich niet trappen zonder in verzet te komen. ‘Ik heb Euphemia gedurende drie weken elke morgen voor het ontbijt bij de Heksenpoel ontmoet, edelachtbare.’

Sir Lancelot staarde hem aan. Het sloeg in, als het mes van de guillotine.

‘En bovendien wil ik met haar trouwen,’ vervolgde Tim, die evenals St.-George en de draak bemerkte dat het niet half zo erg was als het leek, als je maar eenmaal begonnen was.

‘Trouwen?’ Sir Lancelot keek hem wezenloos aan. ‘Ik ben bang dat we enigszins afdwalen,’ bracht mr. Evans in het midden.

‘Trouwen?’ herhaalde sir Lancelot. ‘Hoor ik dat goed? Luister, jou afstammeling van …’ ‘Sir Lancelot, dit kan niet!’ Miss Morgan-Griffiths’ trifle sprong opgewonden heen en weer. ‘U moet niet vergeten dat u op de rechtbank …’

‘Je hebt net zoveel kans om met dat meisje te trouwen als met Cleopatra en die is al tweeduizend jaar geleden gestorven.’

‘O de pers, de pers!’ riep mr. Evans, terwijl hij wanhopig zijn neus snoot.

‘Evans, je moet nodig die ontsteking in je kaakholte laten behandelen,’ snauwde sir Lancelot. ‘Luister naar me, losbol …’

‘Red ons,’ smeekte mr. Evans en keek omhoog, deze keer voor het dividend.

‘Je kunt heel blij zijn dat het oude gebruik van zweepslagen,’ vervolgde sir Lancelot, ‘dat ik als een zeer gezonde straf voor onrijpe Blauwbaarden beschouw, jammer genoeg van de … ohhhhhhhhh!’ De hemel kwam zijn trouwe dienaar te hulp. De rug van de oudste magistraat had het weer begeven. Ik kan in het kort het verloop van dit drama in de rechtszaal beschrijven: agent Rees en de deurwaarder droegen sir Lancelot de zaal uit. Miss Morgan-Griffiths depte zijn voorhoofd met eau-de-cologne. Mr. Evans verdaagde de zaak sine die. De verslaggever van de Brecknock Bugle schreef de kop van zijn artikel: medische magistraat op de rechtbank door attaque getroffen. De agenten Howells en Jenkins brachten de patiënt in zijn Rolls thuis.

‘Te deksels,’ was alles wat hij onderweg uit kon brengen, ‘waar moet dat heen?’

Hij draaide het raampje open toen de wagen op de oprijlaan stopte.

‘Euphemia,’ vroeg sir Lancelot, ‘zou ik je even kunnen spreken?’

‘Zuster Spratt,’ zei de hoofdzuster, ‘de directrice heeft gevraagd of u onmiddellijk bij haar komt.’ ‘Ja zuster,’ zei Euphemia.

Ik vrees dat we het meisje dat vrolijk langs de oever van de rivier ronddartelde en met blote voeten op bedauwde gazons wilde dansen, nauwelijks zouden herkennen. Zoals alle jonge meisjes die hun loopbaan in het St-Swithin aanvingen was Euphemia door de de-sexingmachine gehaald die zich in het kantoor van de directrice scheen te bevinden.

‘U kunt die ondersteken wel zo lang laten staan.’ ‘Ja zuster.’

‘En zuster James kan het beddegoed voor u uitzoeken.’ ‘Dat heb ik al gedaan, zuster.’

‘O ja? Gaat u zich dan maar vlug opknappen. Ik wil niet dat u mijn zaal te schande maakt.’

‘Ik hoop dat dit nooit het geval zal zijn, zuster,’ zei Euphemia en sloeg haar ogen neer. Zuster Virtue knikte. Hoewel ze geen vrouw was die haar personeel hoog aansloeg … ze bracht elke week drie of vier leerlingen aan het huilen, even regelmatig als ze haar ontbijt nuttigde … moest ze toch toegeven dat zuster Spratt’s opvatting van haar taak gecombineerd met de houding van het meisje, dat zich in haar tegenwoordigheid gedroeg als een bescheiden worm, haar enigszins verhief boven het peil van de brutale horzels die tegenwoordig in het ziekenhuis toegelaten schenen te worden. ‘Goed zuster. Denk eraan dat u zwijgt totdat de directrice het woord tot u richt.’

Het was een donderdagmorgen drie weken later, op dat heerlijke moment van de Engelse zomer als de tweede Test op Lord’s [Cricketveld in Londen] begint, Wimbledon op het punt staat tot leven te komen, Royal Ascot in het teken van hoedjes en champagne staat, de parken in Londen je met een fanfare van rozen begroeten en de aardbeien een halve crown per mandje kosten. Meestal vindt dit alles plaats bij een moesson die op weg naar Assam verdwaald is, maar deze zomer gaf het weer een galavoorstelling en de zon, die de betwistbare oppervlakte van de Heksenpoel bespikkelde, drong door de Londense nevel en de stoffige platanen door en bescheen de eerbiedwaardige binnenplaats van het St.-Swithin.

Die binnenplaats is niet veel veranderd sinds ik daar als student zenuwachtig overheen schuifelde, met een gloednieuwe stethoscoop die uit mijn zak hing, en een gloednieuw boordje dat in mijn nek kriebelde. Feitelijk is hij slechts weinig veranderd sinds Wren peinzend op zijn potlood zoog bij de rokende ruïne van St.-Paul’s. De inscriptie boven de hoofdingang: uitsluitend in stand gehouden door vrijwillige bijdragen is eindelijk weg-gebeiteld omdat het ziekenhuis reeds jaren in stand wordt gehouden door onvrijwillige bijdragen van de belastingbetaler. De uniformen van de verpleegsters laten nu, heel gedurfd, een paar centimeter meer kuit zien en de vrouwelijke medische studenten zouden in mijn tijd evenveel opzien gebaard hebben als de Dagenham Girl Pipers. Maar de patiënten die rustig onder de bomen zitten om nieuwe levenskracht uit de Londense zon te putten zien er precies hetzelfde uit. Misschien zijn het ook wel dezelfde patiënten. De klachten van sommigen van hen waren beslist chronisch.

Plotseling klonk er een hels lawaai bij de hoofdingang. Een vuilnisbak van het ziekenhuis rolde over de binnenplaats en verspreidde een mengsel van vuile verbanden en overgebleven chips. Een Rolls Royce stopte met loeiende hoorn onder het bord waarop in rode letters stilte stond. Een ouderwetse Engelsman met een rood gezicht en een lange baard stak zijn hoofd uit het raampje en wendde zich tot een jongen die een handkar voortduwde. ‘Het kan me niets schelen of jij een perverse neiging hebt om op de orthopedische afdeling terecht te komen,’ merkte hij op, ‘zolang je dit maar niet bereikt door mijn kostbare carrosserie te beschadigen.’

‘U moet uitkijken waar u rijdt, dat moet u,’ antwoordde de jongen.

‘Jongeman… dit is toevallig de enige plek in Londen waar andere mensen erop letten waar ik rij… Goeiemorgen Dicky,’ zei sir Lancelot vriendelijk tegen de professor van de chirurgische afdeling. ‘Heb je het al gehoord? Engeland heeft de toss gewonnen, en Australië gaat fielden.’

Hij reed over de binnenplaats en parkeerde zijn wagen

onder een bord waarop stond: uitsluitend voor de

voorzitter van het curatorium.

‘O nee!’ riep de assistent van de professor uit, die naast

zijn chef zat. ‘En dan te denken dat we het vanmorgen

nog over die duivel hebben gehad!’

Hij betastte het laatste nummer van The Countess dat in

de zak van zijn witte jas zat.

‘Wel, wel,’ mompelde de professor. ‘Laten we de vrome wens koesteren dat het bezoek slechts tijdelijk is.’

Hij lachte even. Professor Richard Hindehead was een man met een jeugdig uiterlijk; hij had een glad bleek gezicht, glad donker haar, gladde lange handen, een gladde stem die zelfs de meest onwillige patiënten tot een operatie overhaalde en zijn hemd was aan het einde van een dag met talloze spoedoperaties nog even glad als ‘s morgens.

‘Hij is in Wales een volslagen heremiet geworden,’ zei Paul Ivors-Smith, de assistent. ‘Hij heeft het lidmaatschap van alle medische tijdschriften opgezegd; hij heeft zelfs bedankt voor de British Medical Association.… op een nogal onbeleefde manier, heb ik gehoord.’

‘Ja, die arme knul werd op het laatst zeer eigenaardig,’ zei de professor, terwijl ze vanaf de collegezaal naar de chirurgische afdeling liepen. ‘Goeiemorgen, zuster,’ zei hij vriendelijk. ‘Bevalt het u op uw nieuwe zaal? Mooi zo.’

Paul Ivors-Smith, een lange, blonde, jonge chirurg streek peinzend over zijn kin. Hij had niet veel kin, maar deze beantwoordde toch wel aan het doel. ‘Ik maak er geen geheim van,’ vervolgde de professor, ‘dat slager Spratt’s metamorfose tot kluizenaar jouw kans om een van mijn collega’s te worden vergroot heeft.’ ‘U bedoelt de vacature voor consulterend geneesheer?’ De professor knikte. ‘Inderdaad. Er moet natuurlijk een advertentie geplaatst worden, maar dat is slechts een formaliteit. Je hebt maar éen belangrijke rivaal, Simon Sparrow. Gelukkig voor ons is zijn sponsor, Cambridge, volkomen nutteloos bij een vergadering. Hij zit aan een stuk gekke beesten op zijn vloeiblad te tekenen. Met de Slager buiten gevecht kun je op mij rekenen om de zaak

in jouw voordeel te regelen. Goeiemorgen, mr. Jeavons; viel hij zichzelf in de rede, ‘zijn de hechtingen er gisteren uitgehaald? Mooi zo. Over een paar weken zwemt u in zee.’

Paul friemelde nerveus aan zijn oude schooldas. ‘Het bestuur zou aan een briljante buitenstaander de voorkeur kunnen geven,’ zei hij. ‘Uit Nieuw-Zeeland, of uit Manchester of zo.’

‘Mijn beste jongen, we nemen nooit buitenstaanders in het St.-Swithin. Dit leidt ertoe dat we een ras van intellectuele eilandbewoners vormen, maar dan weten we tenminste waar we aan toe zijn.’ De professor zuchtte even. ‘En briljante figuren zijn dikwijls zo onberekenbaar op het gebied van kleding, tafelmanieren of politiek inzicht. In elk geval, Paul, verdient je werk aan de nieuwe steoride 1 alleen al waardering.’

‘Het is zeer vriendelijk van u om dat te zeggen, sir.’ ‘Hoe gaat het, tussen twee haakjes, met sir John?’ vroeg de professor terloops.

‘Vader is in uitstekende vorm, dank u. Hij hoopt dat u gauw bij ons komt dineren. O, en…’ Paul keek even over zijn schouder … ‘hij zegt dat u maar beter uw Im-perial Coppers kunt verkopen.’ De wenkbrauwen van de professor trilden. ‘O ja? Als academicus heb je liever niets met de handel te maken, maar toch zal ik mijn makelaar onmiddellijk opbellen.’

‘Misschien zal sir Lancelot niet lang in het ziekenhuis blijven,’ zei Paul hoopvol toen ze bij de stoep van de chirurgische afdeling kwamen, ‘nu de studenten hem opgeprikt hebben terwijl hij uit een raam valt.’ 1. Tot de steoriden behoren o.a. de geslachtshormonen.

‘O, die foto? Ineenstorting van grote chirurgische figuur, hè?’ De professor lachte. ‘Over een paar dagen zien we hem hier niet meer, let maar op. Je weet best Paul, dat hij hier niets meer betekent. Totaal niets. De dagen van deze chirurgische mastodont zijn voorbij.’ Maar toen de professor sir Lancelot opgewekt de rubber-vloer van de gedesinfecteerde gang zag betreden wenste hij dat het raam zich op een hogere verdieping had bevonden.

‘Goedemorgen, zuster,’ zei sir Lancelot stralend, terwijl hij snel in zijn tweedpak over de gang liep. ‘Goedemorgen, Harry. Kun je me een tip geven voor de Gold Cup vanmiddag? Oystercatcher? ik zal er vijfentwintig pond aan wagen.’

Door een deur aan het einde van de gang liep hij naar het zusterhuis; hij klopte op de deur waarop: directrice stond.

‘Goedemorgen, directrice. Goedemorgen, kindje,’ zei hij tegen zijn nichtje dat met samengevouwen handen in een hoek stond. ‘Je ziet er goed uit in je uniform. Vind je het werk prettig?’

‘Ik vind het zeer veel voldoening geven,’ antwoordde Euphemia, met een air dat een heldin uit Jane Austens boeken op een van James Bond’s vriendinnetjes deed lijken.

‘Mooi zo. Ik hoop dat je ‘s avonds hard studeert.’

‘Ja oom. Ik ben net met de nier klaar.’

‘Het was zeer sympathiek van u om mijn nicht een maand

eerder te nemen,’ zei hij tegen de directrice. ‘Ik geloof

dat ze zich bij ons buiten begon … eh … te vervelen.

Het spijt me dat ik haar niet zelf kon brengen, maar ik

heb een paar weken plat op mijn rug moeten liggen.’

‘Och sir Lancelot, wat naar!’

De directrice, een grote, rozige, goed gesteven dame die op die glanzende blokken graniet in de geologische musea leek, gaf hem een kop van de grauwe vloeistof die in het zusterhuis voor koffie doorgaat. ‘Ik hoop dat u volkomen hersteld bent.’ Ze wierp hem een tedere, bezorgde blik toe. Sir Lancelot en de directrice konden het heel goed samen vinden. Iedereen in het ziekenhuis vroeg zich altijd af waarom. ‘Volkomen, dank u. Geen late verlofpasjes voor deze jongedame?’ vervolgde sir Lancelot, terwijl hij in zijn koffie roerde. ‘Geen vrije weekends? En om tien uur het licht uit?’

‘Natuurlijk heb ik me aan uw voorschriften gehouden, sir Lancelot.’

De chirurg knikte. Hij had besloten dat het zusterhuis, wat Euphemia betrof, meer op een klooster dan op een nachtclub zou moeten lijken.

‘Het is allemaal voor je eigen bestwil, kindje,’ zei hij tegen Euphemia. ‘Je moet niet vergeten dat je op een zeer ontvankelijke leeftijd bent.’ ‘Nee oom.’

‘Maar ik denk toch wel dat u haar een paar maal mee uit zult nemen, nu u in Londen bent, sir Lancelot?’ vroeg de directrice glimlachend. ‘Volgens haar zaalrapporten geloof ik wel dat ze dit verdient.’

‘Helaas, ik ben niet van plan om langer dan vierentwintig uur in de stad te blijven. Niet nu de vis thuis als een uitgehongerde krokodil toehapt. Ik zou helemaal niet gekomen zijn als ik niet enkele vervelende dingen moest regelen … ik moet mijn advocaat raadplegen over mijn bezittingen in Wales en ik moet naar een nieuwe chauffeur uitkijken. Ik heb Millichap moeten laten gaan. De arme knul was een beetje vastgelopen. Ik wil ook een nieuwe hengel kopen en een röntgenfoto van mijn rug laten maken.’ Hij zette zijn kopje neer. ‘Geen van jullie tweeën weet zeker de laatste stand?’ ‘Engeland fifteen for one, oom,’ antwoordde Euphemia kalm. ‘Turnbull, leg before wicket, bowled Duffy, nought, Trevor-Drake eight, the Reverend Chambers six, one extra. Ik dacht wel dat u het graag zou willen weten en daarom heb ik even naar de televisie op zaal gekeken.’ Het waren simpele woorden, maar ze begroeven het verleden. Sir Lancelot wierp een goedkeurende blik op het figuurtje in de grijze jurk, die tot aan haar enkels kwam, en met de gesteven muts die aan de achterkant als de staart van een duif omhoogstak. Nu ze genezen was van haar vlaag van bezetenheid van het landleven had ze blijkbaar weer belangstelling voor de goede dingen van het bestaan. Per slot van rekening kwam ze uit een goed nest.

‘Jij en ik gaan een wandelingetje in het zonnetje op de binnenplaats maken, Euphemia,’ zei hij. ‘Als de directrice hiervoor tenminste toestemming geeft.’ ‘Maar natuurlijk, sir Lancelot…’ ‘Hebt u een tip voor de Gold Cup, directrice? Ik wed op Oystercatcher.’

‘O sir Lancelot!’ Ze trilde van opwinding, voor zover een brok roze graniet kan trillen. ‘U bent werkelijk een stoute man!’

‘Kom Euphemia!’

Zijn nichtje volgde hem gedwee naar de binnenplaats waar hij een halfuur lang over de nier praatte. Ze luisterde in eerbiedige maar aandachtige stilte. Net als Sherlock Holmes had Euphemia zo haar eigen methoden. ‘Weet je nu precies het verschil tussen een niervaatkluwen en een nierbuisje?’ vroeg hij tenslotte, terwijl hij zijn zakhorloge openknipte. ‘Mooi. Nu ga ik een foto van mijn rug laten maken. Tot ziens kindje. We verheugen ons op je volgend lang weekend nu … eh … dr. Ewenny zijn praktijk weer opgenomen heeft.’ Sir Lancelot liep over de binnenplaats waar hij zo vele jaren met zo’n zwierige autoriteit, die een goedkeurend knikje van de Bourbons verdiend zou hebben, geregeerd had. Hij bereikte de kliniek in een stemming die even weldadig was als het weer.

‘Mijn beste zuster, doet u geen moeite,’ dreunde hij, toen de hoofdzuster van de kliniek opgewonden aan kwam rennen. ‘Ik wil alleen maar een foto laten maken, en ik kan best_op mezelf passen. Ü kunt beter naar dat kleine kind gaan dat op het punt staat in de brandemmer te gaan spuwen.’

Hij verdween in de menigte.

De kliniek van het St.-Swithin is ook niet veel veranderd sinds mijn tijd. Er hangt nog steeds dezelfde lucht van vochtige regenjassen, Dettol en gebakken vis. Het is er nog even druk als op het spitsuur bij een uitgang van de ondergrondse, waarop de kliniek met haar smoezelig glazen dak en de ijzeren pilaren met hun vreemde Victoriaanse versierselen enigszins lijkt. Maar bepaalde dingen geven de indruk dat de patiënten niet meer te vergelijken zijn met de personen uit May-hew’s London Labour and the London Voor. Aan een kleine toonbank in een van de hoeken kan men thee en cake kopen. Op sommige borden zijn zelfs de letters s.v.p. verschenen. Men kan nu een afspraak maken, zodat de

patiënten die vroeger zo maar binnen kwamen lopen en een halfuur op de dokter moesten wachten, nu op de afgesproken tijd komen en een vol urn moeten wachten. Maar de lange houten banken zijn nog even kaal als een vleesblok en de patiënten zitten nog steeds heimelijk hun ziektegeschiedenis te lezen, evenals hun lijdende voorvaderen die door portiers in uniform - met de bedside manner van sergeant-majoors bij de Guards - opgesteld werden.

Sir Lancelot wierp automatisch een blik op het grote bord waarop de doktoren hun verblijfplaats dienden te noteren; plotseling bleef hij stokstijf staan. Hij staarde. ‘Ik ken jou,’ zei hij kortaf.

‘Wel, wel, als dat sir Lancelot niet is! Een onverwacht genoegen!’

Het scheen sir Lancelot toe dat de zon door een kleine wolk verduisterd werd.

‘Jij bent Crimes.’ Hij keek met halfgesloten ogen naar de kleine man met het gezicht van een halfversleten bruine laars die tegen het bord leunde en een blauw uniform droeg met zilveren knopen met de inscriptie: St.-Swithin. ‘Wat voer jij hier uit, in dat pakje?’ ‘Ik heb een nieuw baantje, sir,’ zei de portier vriendelijk. ‘En ik ben er erg blij mee. Het loon is niet al te best maar wat doet dat er toe als je een hoop interessante mensen ontmoet.’ Met een lucifer scheen hij naar een aantrekkelijk gaatje tussen zijn kiezen te zoeken. ‘Bovendien dacht ik dat het nog wel eens gemakkelijk zou kunnen zijn.’ Hij lachte luidkeels.

‘Juist,’ zei sir Lancelot kortaf. Na enige tijd vroeg hij: ‘Ben je goed gezond?’

‘Zo gezond als een visje in het water, dank u, sir.’ Hij bekeek de punt van zijn lucifer. ‘En mag ik vragen hoe u het maakt?’

‘Ik ben volkomen gezond,’ zei de chirurg tegen hem. ‘Behalve een kleinigheid aan mijn rug,’ voegde hij er aarzelend aan toe.

‘Aan uw rug?’ Crimes’ wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dat is iets nieuws, is het niet, sir Lancelot?’ ‘Het is volkomen onbelangrijk. Ik wil alleen maar een foto laten maken.’

‘Je weet het toch maar nooit, hè?’ vroeg Crimes. De verhouding tussen de beide mannen was buitengewoon delicaat. Ik geloof niet dat iets dergelijks in de wereldliteratuur ooit beschreven is. Ze was dertig jaar geleden, begonnen toen de een zijn carrière als chirurg in Londen en de ander als taxichauffeur begonnen was. ‘Ik heb buitengewoon goed nieuws voor je,’ had de jonge mr. Spratt aangekondigd toen hij op een ochtend naast Crimes’ bed stond. ‘Ik heb besloten dat een operatie niet noodzakelijk is.’

De jonge Crimes lachte verheugd. ‘Nu, dat is werkelijk een opluchting. Ik kan u wel zeggen dat ik liever naar mijn vakantie verlang dan naar het mes.’ ‘Je hoeft hier niet langer te blijven.’ Mr. Spratt streek over zijn rode baard. ‘Je kunt naar huis. Vanmiddag nog, als je wilt.’

‘Naar huis?’ Crimes kon nauwelijks zijn geluk beseffen. ‘Ik geloof niet dat het nodig is om je nog verder te behandelen,’ vervolgde de chirurg. ‘Maar ik zou wel graag willen weten hoe je je de komende maanden zult voelen.’ Dit was sir Lancelot’s meest tactische uitspraak om duidelijk te maken dat een operatie niet mogelijk was en dat de vooruitzichten hopeloos waren. Deze uitspraak had slechts éen keer zijn doel gemist, namelijk bij een collega die het klappen van de zweep kende en grimmig geantwoord had: ‘Hou maar een oogje op de voorpagina van The Times.’

Maar de jonge Crimes dacht er niet aan om zich bij zijn voorvaderen aan te sluiten. Er gingen tien jaren voorbij. Het geheimzinnige gezwel in zijn lever bleef in leven, en de patiënt ook.

‘Weet je zéker dat je je goed voelt?’ had de chirurg enigszins ongeduldig gevraagd, tijdens een van Crimes’ regelmatige controlebezoeken.

‘Ik heb me nog nooit beter gevoeld, dokter. Maar ik heb wel een gemakkelijker baantje genomen: ik ben nu particulier chauffeur van een oude heer. Ik vond dat de taxi’s een beetje te hard waren voor een knul die nog maar zes maanden te leven had.’

‘Zes maanden? Waar heb je verdomme dat idee vandaan gehaald?’

‘Uit mijn ziektegeschiedenis natuurlijk.’

‘Die had je niet mogen lezen. Daar heb je niets mee te

maken.’

‘Ik ken uw aantekeningen uit mijn hoofd.’ Crimes leunde achterover in zijn stoel. ‘ “Een zeer interessant geval. Ik wil hem in het St.-Swithin hebben voor de lijkschouwing. Mijn diagnose luidt: g.a.w.h.” Nu dokter, als man tegen man, wat betekent: g.a.w.h.? Per slot van rekening gaat het mij aan.’

Mr. Spratt zei: ‘Als je het per se wilt weten: God Alleen Weet Het. Luister, Crimes, ik wilde je niet kwetsen …’ ‘Kwetsen? Maar dokter, het doet me niets dat ik eigenlijk dood zou moeten zijn. Hij haalde zijn lucifer te voorschijn voor een tandheelkundige behandeling. ‘Luister, dokter, een mens moet kunnen geven en nemen. U houdt maar een oogje in het zeil, en ik kom elk halfjaar bij u totdat de gebeurtenis die u verwacht plaatsvindt. Afgesproken?’

‘In het belang van de medische wetenschap …’ begon de chirurg aarzelend.

‘Luistert u nog eens even,’ zei Crimes. ‘Ik word veertig, en u bent tweeënveertig. Neemt u het me niet kwalijk, maar ik heb uw naam opgezocht in mijn vaders Who’s Who K Er zou dus een soort eindspurt kunnen komen, hè?’ Hij lachte. ‘Maar maakt u zich geen zorgen, dokter,’ voegde hij er vriendelijk aan toe. ‘Ik ben een sportsman, en ik weet dat u dat ook bent.’

En nu, dacht sir Lancelot, terwijl hij zijn hardnekkige patiënt bekeek, was de vent in het ziekenhuis in betrekking. Het leek op het lam dat voor de slachtbank was bestemd en als huisdier vertroeteld werd. ‘Ik ben blij dat je werk je bevalt, Crimes,’ zei sir Lancelot met een knikje. ‘Ik zou toch maar geen zware dingen tillen.’

‘Dat is een goeie raad, dokter.’ Hij knipoogde tegen sir Lancelot. ‘We voelen wel dat we een dagje ouder worden, hè?’

Sir Lancelot liep verder, zonder hem antwoord te geven. Dat knipoogje van Crimes bracht hem altijd enigszins van streek.

‘Kan ik u soms helpen?’

Sir Lancelot keek op. Een knap jong meisje in een elegant lila uniform stond glimlachend voor hem. ‘Mij helpen?’ vroeg hij beteuterd.

Hij las op een insigne op haar boezem het woord hostess. Het is eigenaardig dat men in onze eeuw bij alles een hostess nodig schijnt te hebben, vanaf een transatlantische vlucht tot aan een supermarket. ‘U bent zeker een nieuwe patiënt?’ Ze lachte vriendelijk en geruststellend tegen hem, maar niet uitnodigend. Ze was hiervoor speciaal getraind. ‘Lieve jongedame, ik kan u verzekeren dat ik de weg heel goed kan vinden…’ ‘Zullen we eerst even hier naar toe gaan?’ De hostess pakte hem bij zijn mouw. Ze was speciaal getraind om met moeilijke oude heren om te gaan. ‘Miss Fernlove …’

Een meisje van ongeveer negentien jaar met helblond haar en pikzwarte wenkbrauwen stond in een lila overall achter een bureau.

‘Ik heb hier een nieuwe patiënt, miss Fernlove. Wilt u zijn gegevens noteren?’

‘Uw naam?’ vroeg het meisje, op een toon alsof ze in

zeer prettige gedachten gestoord was.

Sir Lancelot richtte zich in zijn volle lengte op. Hij wilde

deze beide vrouwspersonen niet direct kwetsen, maar ze

moesten toch wel op hun plaats gezet worden.

‘De naam,’ zei hij majestueus, ‘is toevallig Spratt.’

‘Met een of met twee t’s?’ vroeg het meisje.

‘Luister eens even!’ blafte sir Lancelot. ‘U bent zeker

een nieuwe kracht. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn

om…’

‘Uw voorletters?’ vroeg het meisje, met een toonloze stem.

Sir Lancelot sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Nou, nou!’ De hostess stak vermanend haar vinger op.

fir»

Ze was speciaal getraind om moeilijke gevallen te hanteren.

‘Werkelijk, ik moet een eind maken aan dit… aan dit…’

Hij keek wild om zich heen. Er was geen enkele officiële persoon te zien. Geen zuster van de kliniek. Zelfs geen Crimes.

‘Uw voorletters?’ herhaalde het meisje zonder enige belangstelling.

‘L’, snauwde sir Lancelot.

‘L voor Lionel?’

‘L voor Lancelot, verdomme!’

‘Let een beetje op uw woorden,’ snauwde het meisje, dat plotseling tot leven kwam.

‘Het spijt me, maar deze vragen zijn noodzakelijk, Lancelot,’ zei de hostess poeslief. ‘Weet u, de doktoren zouden hun heilzaam werk anders niet kunnen verrichten. Vertel miss Fernlove nu alstublieft hoe oud u bent.’ Sir Lancelot haalde zijn geelzijden zakdoek tevoorschijn. ‘Eenentwintig,’ zei hij. ‘Uw beroep?’ vroeg miss Fernlove. ‘Deipnosofist.’ ‘Godsdienst?’ ‘Zwarte kunst.’

‘Hebt u een brief van uw dokter?’

‘Nee.’ Sir Lancelot slikte. ‘Nee, jongedame, ik heb geen

brief van welke dokter dan ook.’

‘Hebt u uw p/p?’

‘Dank u, het was niet nodig om een flesje mee te brengen.’

‘Dat is het formulier dat de portier bij het bord u geeft,’ zei de hostess vriendelijk.

‘Goeie god!’ barstte sir Lancelot los. ‘Ik ben hier voor een röntgenfoto, en niet om die verrekte hondenbelasting te betalen …’

‘Wilt u niet vergeten dat u zich hier in een ziekenhuis bevindt, mr. Spratt?’ De glimlach van de hostess, die langzamerhand vervaagd was, verdween tenslotte geheel. ‘U moet zich behoorlijk proberen te gedragen.’ ‘Luister eens, jonge vrouw, ik heb in dit gebouw meer bloed laten vloeien dan u in uw hele lichaam hebt…’ ‘Alstublieft…’ ze deed haar ogen dicht … ‘wordt u nu niet grof …’

‘Is iedereen hier gek geworden? Is het hele ziekenhuis in staat van anarchie?’ Sir Lancelot sloeg opnieuw met zijn vuist op het bureau. ‘Waar is de zuster? Waar is mr. Cambridge? Ik heb meer dan genoeg van deze malligheid, en ik wil ogenblikkelijk naar … ohhhhhhh!’ Zijn rug begon weer te spoken.

‘Kom, gaat u maar in deze rolstoel zitten.’ De hostess, met een ziektegeval onder haar hoede, was weer een en al zorg. ‘De rug, hè? We moeten het niet forceren. Ontspant u zich maar en gaat u maar gemakkelijk zitten,’ zei ze, terwijl ze een niet al te schone roze gebreide sjaal over zijn schouders drapeerde. ‘Ik zal u naar de dokter brengen. U hoeft echt niet bang te zijn, opa.’ ‘Opa!’ kwaakte sir Lancelot.

Het was een geluk voor zijn kindermeisje dat hij geen woord meer kon uitbrengen.

Simon Sparrow had een vermoeiende ochtend gehad. Zijn chef, mr.HubertCambridge. was een vriendelijke leermeester maar hij had zulke vage begrippen dat iedereen in het St.-Swithin zich afvroeg hoe hij het klaarspeelde om zijn patiënten niet als teddyberen met proppen watten op te vullen. Hij was totaal vergeten dat er weer zo’n eigenaardige groep doktoren van de United Nations was aangekomen die een wereldreis maakte om de medische kennis te vergroten, golf te spelen, enzovoort. Simon had het in de kliniek op zijn eentje moeten klaarspelen. Deze professionele vooruitgang, sinds de dagen dat Simon en ik samen uit kroegjes gezet werden, zal u misschien verbazen, maar zo gaat het altijd in het medisch beroep. Als student denk je dat de doktoren ongeveer even wijs als Hippocrates zijn. Als je assistent wordt vraag je je af hoe zo’n stelletje uilskuikens ooit hun graad hebben behaald. En als je zelf arts wordt dank je je gesternte dat er zoveel doktoren zijn die alle fouten het eerst kunnen maken. Simon was juist bevrijd van een patiënt met een ingewikkelde ziektegeschiedenis die terugging tot de Blitz; hij dronk een kop koffie toen er een verpleegster binnen kwam rennen. Ze riep: ‘O mr. Sparrow! Er is een patiënt in een rolstoel…’

‘Dan vermoed ik dat hij niet kan lopen, zuster,’ antwoordde Simon kortaf. Zoals ik reeds zei: het was een vermoeiende ochtend geweest.

‘Maar mr. Sparrow! Hij lijkt sprekend op sir Lancelot Spratt!’

‘Goeie god!’ Simon zwaaide zijn benen van het bureau en schoof de koffiekop in een la. ‘Goeie … goeiemorgen, sir,’ zei hij toen een verpleegster de chirurg naar binnen reed.

‘Goeiemorgen, Simon,’ begroette deze zijn vroegere beschermeling somber. ‘Zou je misschien zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen wat ik hiermee moet doen?’ De hostess had hem een plak cake gegeven.

‘Zuster, een spuugbakje,’ zei Simon snel. ‘Dit is een onverwacht genoegen sir.’

‘Een genoegen dat ik tot mijn spijt niet kan delen. Waar is Cambridge?’

‘Hij is gaan lunchen met een stel Amerikanen, Russen en zo,’ verklaarde Simon, enigszins verward. ‘Maar ik kan hem gemakkelijk …’

‘Nee, jij kunt me ook wel helpen. Het is God zij dank een lichte aanval.’ Hij klom met moeite uit de rolstoel; het vuur van zijn woede was nu in de as van zijn wanhoop veranderd. ‘Die stomme juffrouw met haar overdreven moederinstinct heeft me in dit vervoermiddel geduwd. Ik wil alleen maar een röntgenfoto laten maken. Hoe gaat het met mijn petekind? Je hebt hem toch zeker op een behoorlijke school laten inschrijven?’ Simon slaagde erin even te glimlachen. ‘Ik vrees dat dit zal afhangen van mijn kans op een benoeming bij de staf.’ Sir Lancelot gromde. ‘Daar zullen we het samen nog wel eens over hebben.’

Met die verschrikkelijke vrouwelijke neiging om altijd weer op het uitgangspunt terug te komen had lady Spratt hem hieraan de afgelopen drie weken herinnerd. ‘Ik wil nu graag een foto van mijn rug laten maken voordat de röntgenafdeling gaat lunchen. Wil je zo goed zijn om het formulier te tekenen?’ Simon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil niet vervelend zijn, sir Lancelot, maar vindt u niet dat ik u eerst moet onderzoeken?’ ‘Doe niet zo idioot!’ De as van sir Lancelot’s woede vlamde weer op. ‘Denk je soms dat ik niet weet waar ik het over heb?’

‘Nee,’ antwoordde Simon kalm. ‘Ik bedoel alleen maar dat uw arts verantwoordelijk is voor de beslissing om een foto van uw rug te laten nemen. Als ik mr. Cambridge nu eens…’

‘Zeg, ben jij net als iedereen in dit ziekenhuis gek geworden? Wie heeft je die zotte ideeën bijgebracht?’ ‘U,’ zei Simon. ‘Jarenlang hebt u er bij ons ingehamerd dat elke patiënt zorgvuldig onderzocht moest worden, zelfs als het betekende dat een hertogin spiernaakt in een paardebox moest…’

‘Goed, goed,’ snauwde sir Lancelot, terwijl hij zijn jasje uittrok. ‘Maar je zult het verdomd goed moeten doen!’ ‘Ik vind dat onze volgende stap een röntgenfoto moet zijn,’ verkondigde Simon een paar minuten later. ‘Ik ben buitengewoon dankbaar,’ verklaarde sir Lancelot, terwijl hij zijn manchetknopen vastmaakte, ‘dat je vermoeiende notities en je uitgebreid onderzoek tot dezelfde conclusie hebben geleid die ik al getrokken had.’ ‘Ik zal u zelf naar de röntgenafdeling brengen,’ zei Simon kalm, terwijl hij het formulier tekende. ‘Ja, Crimes?’ ‘Mr. Sparrow, ik dacht dat u wel graag zou willen weten dat we reuze succes hebben op Lord’s. Eighty-six for one, sir, en de dominee heeft zijn fifty gehaald. Wat vreselijk dat u niet meer over het gebruik van uw benen beschikt, sir,’ zei hij tegen sir Lancelot.

‘Je kunt wel een beetje beleefder zijn, jou imitatie Dracu-la,’ snauwde de chirurg. ‘Nee, die afschuwelijke roze sjaal heb ik niet nodig. Schiet een beetje op, Simon. Begrijp je dan niet dat ik vanmorgen al meer dan genoeg heb doorstaan?’

De röntgenafdeling van het St.-Swithin bevond zich in een kelder onder de kliniek; deze werd oorspronkelijk gebruikt voor het opslaan van ziekenhuisbenodigdheden, zoals spalken, dwangbuizen, kolen en de port van de directeur. In het begin van deze eeuw had een van de jongere chirurgen een toestel nodig om de röntgenstralen uit te zenden; hij kreeg de beschikking over een hoekje van deze kelder om met dit apparaat te spelen; de vent was blijkbaar zo’n idioot die van voorbijgaande buitenissigheden hield want hij had ook een van die automobielen voor zichzelf gekocht.

Sinds het begin van de eeuw waren de röntgenapparaten in deze kelder als paddestoelen uit de grond opgerezen; ze vormden een vreesaanjagende wildernis van ratelende en glinsterende toestellen die het knappe meisje in de kleine wachtkamer wel vrees aan moesten jagen. Het was misschien wel een zusje van miss Fernlove en ze vond het hele mechanisme even griezelig als de Spooktrein op de kermis in Battersea. Ze vond het laten nemen van een foto belachelijk omdat iedereen wist dat ze kou gevat had toen dat krenterige kantoor prompt op de eerste april de centrale verwarming uit had laten gaan. Maar ze had tenminste een ochtend vrij en ‘s middags zou ze heel wat te vertellen hebben; nu ze gemerkt hadden dat ze zelfs in het ziekenhuis terechtgekomen was zouden ze volgend jaar de verwarming misschien wel wat langer laten branden.

Ze keek op van haar tijdschrift toen een knappe dokter in een witte jas een arme oude man met een baard binnen bracht. Hij moest wel erg ziek zijn, dacht ze medelijdend: de dokter maakte zo’n drukte om hem! ‘Ik zal de eerste assistente even waarschuwen, sir Lancelot. Wilt u in dat hokje gaan en uw jas en uw hemd uittrekken?’

‘Ik moet daar zeker in een staat van volslagen hypothermie[Abnormale daling van de lichaamstemperatuur]blijven zitten totdat jij terugkomt?’ ‘O nee, er hangt daar iets dat u aan kunt trekken. Volkomen aseptisch,’ voegde Simon er snel aan toe. ‘Het wordt elke keer als het gebruikt is gewassen.’ Het knappe meisje verdiepte zich weer in haar tijdschrift, totdat ze een dame in een witte overall hoorde zeggen: ‘We zijn bijna klaar. Ga maar in dat hokje en trek je jurk en je b.h. uit. Er hangt iets dat je aan kunt trekken.’ Het zag er nogal gek uit, vond het meisje, maar ze probeerde er toch zo voordelig mogelijk mee uit te zien voordat ze naar haar tijdschrift terugkeerde. De zielige oude man zat er nog; hij las zo’n saaie krant zonder plaatjes. Plotseling begon ze te beven. De oude man staarde haar aan, met een blik die het bloed in haar aderen deed stollen. Ze slikte met moeite. Ze waren alleen. Dezelfde gedachten als van Clarice en Edna, middenin de poel, kwamen bij haar op. Aanranding … het wijdverspreid gevaar voor knappe jonge meisjes in deze tijd … zou haar deel zijn. Ze hield haar adem in. De mond van de oude man bewoog; hij balde zijn vuisten. Ze sprong op. Ze gilde. ‘Wat is er aan de hand?’ hijgde de knappe dokter toen hij met een andere dame in het wit binnen kwam rennen. ‘Die daar!’ Het knappe meisje wees met een trillende vinger met roodgelakte nagel naar sir Lancelot. ‘Hij kijkt me zo afschuwelijk aan!’

‘Madam!’ schreeuwde de zieke oude man, ‘stop met dat hysterisch gegil! Ik heb me alleen maar afgevraagd, sinds u uit dat hokje kwam, of u na het röntgenonderzoek zo vriendelijk zou willen zijn om me mijn hemd terug te geven.’

Simon haalde zijn schouders op. ‘Het staat een man toch wel beter,’ was alles dat hij uit kon brengen.

Sir Lancelot Spratt liep over Piccadilly. Het was vijf uur in de middag; de zon scheen nog steeds en de politieagenten liepen nog zonder jasje, de duiven dommelden op de balkons en de paartjes lagen nog op het gras in Green Park in eikaars armen. Maar binnenin hem was het een pikzwarte nacht aan de Noordpool. Zijn dag was even ontmoedigend en teleurstellend geweest als die van Napoleon bij Waterloo. Zijn rug deed nog steeds pijn. Toen de röntgenfoto geen enkele beschadiging had aangewezen had hij het vonnis met ergernis in plaats van met opluchting aangehoord. Het St.-Swithin scheen hem als het kleine broertje van Rip van Winkle te beschouwen. Simon Sparrow was zeer onhebbelijk, bijna brutaal geweest. En dat verrekte meisje had zijn hele hemd met lippenstift besmeurd. Maar wat nog erger was: zijn advocaten waren stomme idioten.

‘Ik vraag u alleen,’ had hij op het kantoor van Boarcastle, Perwit, Dewberry en Cramps in Austin Friars gezegd, ‘mij een soort definitieve verklaring te geven die ik aan die afschuwelijke vent kan laten zien; hierin moet verklaard worden dat de Heksenpoel onbetwistbaar mijn eigendom is.’

‘Hm, ja,’ zei mr. Dewberry.

Na de meningen van mr. Evans, die hij met zijn verkouden stem geuit had, kreeg sir Lancelot nieuw vertrouwen toen hij dit oude stadskantoor met de stoffige voorwerpen die evenals mr. Dewberry gedurende het toepassen van de wet versleten waren, betrad.

‘Er bestaat geen enkele twijfel aan het feit dat de poel zich op mijn grondgebied bevindt.’ ‘Hm, nee,’ zei mr. Dewberry, terwijl hij in de akten, die op zijn bureau lagen, bladerde. Mr. Dewberry was een lange magere man met een lange grijze lok waarop hij dikwijls peinzend kauwde. ‘Maar natuurlijk …’ ‘Kom kom, Dewberry! Jij, mijn eigen Londense advocaat, zult toch zeker mijn woorden niet in twijfel trekken?’

‘Hm, ja en nee,’ gaf mr. Dewberry toe. Hij kauwde even op zijn haar. ‘Natuurlijk kunt u zelf, sir Lancelot, aan de juistheid van uw zaak niet twijfelen, en u hebt werkelijk mijn volle sympathie met uw houding.’ ‘Mooi. Laat uw klerk het document dan maar opmaken.’ ‘Maar jammer genoeg is er …,’ mr. Dewberry legde zijn vuile nagels tegen elkaar … ‘is er een zekere… zullen we zeggen een zekere dubbelzinnigheid? Een zekere vaagheid, zou men kunnen opmerken. Men zou het zo kunnen uitdrukken: er is een enigszins twijfelachtige clausule in de akten.’

Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat probeer je nu precies te zeggen, man?’

‘Ik doe mijn best, sir Lancelot, om me duidelijk uit te drukken.’ De advocaat scheen enigszins gekwetst te zijn. ‘Ik probeer alleen maar mijn mening naar voren te brengen dat zowel uw aanspraak als die van mr. Chadwick op de Heksenpoel betwist kan worden.’

‘Goed dan.’ Sir Lancelot sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Dat zullen we dan voor het gerecht doen. Neem sir Geoffrey.’

Mr. Dewberry nam een mondjevol haar. ‘Als ik zeg dat de aanspraak betwist kan worden bedoel ik, dat bij een dergelijke aanspraak u zich niet… ben ik bang… ik betreur het ten zeerste u dit te moeten zeggen … u geen … eh … geen voet aan de grond zou krijgen.’ ‘Maar dat is belachelijk!’

‘Dat ben ik met u eens, sir Lancelot, maar het is een feit. Zal ik de akten aangetekend aan u terugsturen?’ Een halfuur later bevond sir Lancelot zich op een ander bureau, op Grosvenor Square. Dit gesprek duurde nog korter. De lange bleke man met de gardenia, die het arbeidsbureau beheerde als een ambassadeur die met de leiders van pijnlijk afhankelijke staten moest onderhandelen, bracht naar voren dat hij sir Lancelot inderdaad aan een chauffeur kon helpen maar niet éen die ook handig een zalm aan land kon brengen of een forel kon verstrikken.

‘Ik zal dat de vent wel leren,’ bood sir Lancelot grootmoedig aan. ‘Een paar middagen met mij aan het water en hij is een expert.’

‘Mijn klanten zijn buitengewoon kieskeurig,’ merkte de ambassadeur koel op, ‘en ik geloof niet dat we iemand hebben die van het buitenleven houdt.’ De tijd scheen nog niet aangebroken te zijn dat hij in een hemel van gezond verstand en vrede zou kunnen binnenwandelen, dacht sir Lancelot toen hij uiteindelijk op Piccadilly liep.

Misschien kent u wel de firma Brackett en Knockett, rechts, tegenover Green Park. Men zou kunnen zeggen

dat de firma hengelsportartikelen verkocht, maar dat zou hetzelfde zijn als Château Margaux een drankje of de Mona Lisa een stukje wandversiering te noemen. De oude heren in streepjesbroek, die zich behoedzaam achter het sierlijke scherm van hengels bewogen, verkochten inderdaad hengelsnoeren, spoelen, wobblers, Devons, laar-zendrogers, forel disgorgers, priests, tailers, fuiken, flesjes met stekelbaarzen en paraffine gevalletjes om je handen warm te houden. Maar de transacties zijn niet zo belangrijk als het uitwisselen van de laatste nieuwtjes over vis. Sir Lancelot kon uren in deze zaak doorbrengen, terwijl hij uitvoerig over een geestelijke strijd tussen hem en een forel uitweidde. Hierbij vond hij meer baat dan bij een kalmerend middel.

‘Goeiemiddag, Pytchley,’ begon hij, terwijl hij naar de toonbank liep en onmiddellijk in een beter humeur kwam. ‘Heb je gehoord wie de Gold Cup gewonnen heeft?’ ‘Och, daar hebben we sir Lancelot! Goeiemiddag, sir. Wat prettig om u weer eens te zien. Het was Oystercatcher, sir.’

‘Ha!’ Sir Lancelot wreef zich in de handen. ‘Dan had Harry het toch weer bij het goeie eind. Nu kan ik me werkelijk een goeie hengel veroorloven.’ ‘Wilt u zelf even onze voorraad bekijken, sir Lancelot? Ik ben bezig met een klant die waterlaarzen nodig heeft. Ik kom zo bij u, sir.’

Sir Lancelot bekeek de hengels. Hij koos er een paar uit, liep naar het trottoir en zwiepte ze met volle kracht tussen de voetgangers. De mensen keken verbaasd toe; een paar chauffeurs debiteerden enkele geestigheden maar zulke interrupties betekenen niets voor een man die zich op het uitwerpen van zijn hengel concentreert. Sir Lancelot bromde iets in zijn baard. Elke hengel van Brackett en Knoekett was natuurlijk een kunstwerk, maar geen enkel exemplaar scheen geschikt te zijn om Percival’s opvolgers te lijf te gaan. Plotseling viel zijn oog op een bepaalde hengel. Bij de eerste slag wist hij dat dit het wapen uit het leven van een visser was. Hij leek op een meesterviolist die eindelijk in het bezit van een Stradivarius is gekomen. Het ding bewoog zich met zo’n beweeglijkheid en zo’n kracht in zijn hand dat hij zich heel goed voor kon stellen dat hij de Heksenpoel in enkele middagen zou kunnen ontvolken. ‘Ik neem deze,’ zei hij. ‘De prijs doet er niet toe.’ ‘Sir Lancelot, ik ben bang dat deze al verkocht is,’ zei Pytchley verontschuldigend. ‘Verkocht?’

‘Ja, sir Lancelot. U hebt het kaartje aan het handvat zeker niet gezien. Deze meneer heeft hem gekocht voordat hij de laarzen ging passen.’ ‘U!’ bulderde sir Lancelot.

‘Sir Lancelot,’ mompelde mr. Chadwick. ‘Goedemiddag.’

‘Wat voert u in Londen uit?’

Mr. Chadwick knipperde met zijn vogeloogjes. ‘Ik geloof niet dat ik verplicht ben u daarop te antwoorden. Maar ik kan u wel vertellen dat het me buitengewoon spijt dat zaken mij tijdelijk van het heerlijk buitenleven weggeroepen hebben. Op een namiddag als deze zou ik niets liever willen dan bij de Heksenpoel te staan en …’ Sir Lancelot had de winkel verlaten. Hij stond bevend op het trottoir.

‘Dit is het einde!’ riep hij.

Maar dat was nog niet het geval. Zijn blik viel op een

aanplakbiljet van een krant waarop de volgende mededeling … zo gebruikelijk in ons zomerseizoen … te lezen stond: engeland bezwijk.


Hoofdstuk VI

‘Ik geloof dat ik ettelijke flaters heb geslagen tegenover sir Lancelot,’ zei Simon Sparrow. ‘Je schijnt tenminste niet je meest charmante bedside manner gebruikt te hebben, lieveling,’ antwoordde Nikki, zijn vrouw.

‘In elk geval had ik gelijk.’ Hij vroeg zich af of hij zichzelf of haar wilde overtuigen. ‘Elke patiënt die binnenkomt en een röntgenfoto wil laten nemen moet eerst onderzocht worden, of hij nu de president van het Royal College of Surgeons, de minister-president of sir Lancelot zelf is. Ik kon toch niet het risico lopen de ouwe jongen met een gezwel in zijn buik of iets anders te laten rondwandelen, is het niet? Hij had Hubert Cambridge kunnen laten komen,’ voegde hij er enigszins humeurig aan toe, terwijl hij overschakelde. Het was de avond van de volgende dag en Simon reed met zijn Mini van hun huis in Dulwich naar dat van de Ivors-Smith’s in Chelsea, om daar te gaan dineren. ‘Voelde je er niets voor om ook maar een heel klein beetje water in je wijn te doen?’ vroeg Nikki zuchtend. ‘Nee, zelfs al betekent het dat ik mijn zware artillerie uit de strijd om de baan moet terugtrekken. Weet je …,’ Simon glipte tussen een paar bussen door … ‘wat zou je

ervan zeggen als ik je vertelde dat ik precies mijn doel bereikt heb?’

‘Ik zou tegen je zeggen dat je maar beter naar Simpson kon gaan om een boetekleed te kopen, om het beeld te voltooien.’

‘Ik wil die baan zonder protectie krijgen,’ verkondigde Simon vastberaden. ‘In elk geval zonder de protectie van sir Lancelot. Weet je wat er zou gebeuren als de ouwe baas mij de baan bezorgde? Dan zou hij voor de rest van zijn, waarschijnlijk langdurig, leven op mijn nek zitten.’ ‘Maar lieveling, hij is een volslagen heremiet geworden, te midden van al die bergen,’ zei Nikki. ‘Vergeet het maar! Ik ken Lancelot. Wat hij dan ook mag beweren: hij verveelt zich dood nu hij alleen maar tegen lady Spratt en tegen de vissen kan praten. Ik zie het al voor me: elke dag zal hij de operatiekamer binnenkomen, over mijn schouder kijken en op die irriterende manier van hem snuiven. Werkelijk, ik heb genoeg van die ouwe bok.’ Simon wond zich zo op dat hij bijna een ijskarretje omverreed. ‘Sir Lancelot heeft mij volkomen overheerst sinds Grim en Tony Benskin en Taffy Evans en de rest van ons als student voor hem beefden en ik heb er nu schoon genoeg van.’

‘Tja,’ zei Nikki, en legde haar handen op haar schoot. ‘Maar dan help je Paul.’

Simon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Luister eens, sir Lancelot is de voorzitter van het bestuur niet, maar zijn zwager, en je weet hoe hij is. Hij zal niet veel tijd besteden aan het konkelen van Tricky Dicky Hindehead … goeie god!’

Er verscheen een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht.

‘Wat is er lieveling?’ riep Nikki verschrikt. ‘Ik ben het ziekenhuis zo hard uitgerend dat ik de eindstand niet gehoord heb.’

‘Engeland 212 all out, Australië 325 for 6, Jowler 5 for 90,’ somde Nikki op.

‘Jowler?’ riep Simon. ‘Als de wilde man uit de venen in goeie vorm is, bestaat er nog altijd hoop, denk je niet?’ ‘Ja lieveling,’ zei Nikki.

Hoewel ze een plichtsgetrouwe echtgenote was kon ze cricket even moeilijk volgen als de ingewikkelde manipulaties van de microscopische cellen die de erfelijkheid bepalen en die ze als medisch studente had moeten bestuderen. En het scheen bovendien veel minder interessant te zijn

‘Wat fantastisch dat jullie konden komen,’ zei Deirdre Ivors-Smith toen ze hen op de bovenste trede van haar stoep begroette. ‘Is dat schattige wagentje van jullie? Die dingetjes zijn reuze gemakkelijk in de stad, hè? Paul heeft zoveel moeilijkheden om zijn nieuwe Bentley te parkeren! Was het verkeer hopeloos? Ik benijd jullie gewoon dat jullie daarginds in de buitenwijken wonen. Ik vraag me dikwijls af hoe ik hier, in het centrum van alles en iedereen, kan blijven wonen, maar het is natuurlijk geweldig fijn in verband met Harrods en Fortnum’s en zo. Kom binnen.’ ‘Graag,’ zei Nikki.

‘En het maakt alle verschil van de wereld uit dat we voor het weekend ons eigen huisje buiten hebben. Als je uitgaat wil je er ook echt uit zijn, vinden jullie ook niet? Jullie moeten ons eens op komen zoeken in Wiltshire. Hoe gaat het met jou, Simon? Dat is eeuwen en eeuwen geleden!’

‘Ja, op zijn minst,’ knikte Simon vaag. De Ivors-Smith’s woonden in een deftig huisje in een van die deftige straatjes in Chelsea; oorspronkelijk waren deze woningen bestemd voor ambtenaren uit de City, totdat er iemand op het idee kwam om de voordeur roze te schilderen, een paar bloembakken te plaatsen en een paar nullen achter de prijs te zetten. Deirdre bracht haar gasten naar de charmante hal die als alle hals in alle deftige huisjes in Chelsea niet groot genoeg was om er je paraplu in op te steken. Paul wachtte in de minuscule zitkamer, met het lila gestreepte behang en de amusante kleine prenten. Het dineetje was zijn idee geweest. Hij wilde volkomen fair tegenover zijn tegenstander staan. Deirdre was enthousiast op zijn plannetje ingegaan. Ze wilde de Sparrows haar nieuwe huis laten zien en als Paul eenmaal tot de staf behoorde kon je ondergeschikten niet langer uitnodigen.

‘Hoe gaat het met de zoon en erfgenaam?’ Paul begroette Simon met een slappe handdruk. ‘Kerngezond, als de babysit het huis tenminste niet in brand heeft gestoken. We konden alleen een teenager krijgen met een leren jack, een Cleopatrakapsel en een van die moderne waanzinnige levensinstellingen.’ ‘Een verschrikkelijk probleem, babysitters.’ Deirdre nam een slokje van haar Martini. ‘Paul, mag ik een sigaret? Ik ben blij dat wij een kindermeisje hebben dat een volledige opleiding heeft gehad. Een gruwelijk kostbare geschiedenis natuurlijk, maar je hebt tenminste het gevoel dat je eropaan kunt. Mag ik een vuurtje, Paul? Maar jij weet natuurlijk precies wat je moet doen als het kind ziek is of zo,’ zei ze tegen Nikki. ‘Ja, dan laat ik de kinderarts komen.’

Toen Deirdre Ivors-Smith nog verpleegster bij zuster Virtue was had ze het nooit erg op vrouwelijke doktoren begrepen gehad.

‘Ik geloof dat daar de Aston Martin van de Breadalbanes is, lieveling,’ zei Paul terwijl hij uit het raam keek. ‘Jullie kennen de Breadalbanes natuurlijk?’ vroeg Deirdre aan haar gasten. ‘Nee? Maar ik dacht dat iedereen in Londen ze wel kende. Teddy Breadalbane is een van de directeuren van United Drug. Ze hebben het geld gefourneerd voor die steroïde waaraan Paul werkt.’ ‘Ik heb mijn ziel nog niet verkocht, hoewel United Drug die waarschijnlijk ook wel zou willen hebben.’ Paul lachte even. ‘Ze hebben een schenking gedaan, maar daar mijn werk aan de steroïde door het ministerie wordt gecontroleerd, verneemt United Drug er niets over totdat het rapport verschijnt.’

‘Teddy Breadalbane is zó gezellig,’ verzekerde Deirdre, toen de bel overging. ‘Herinner je je die avond in het Dorchesterhotel nog?’

Mr. Breadalbane was vrij jong en dik; hij straalde zoveel welwillendheid uit dat Simon maar moeilijk kon begrijpen hoe hij de enorme winsten die hij blijkbaar maakte kon opstrijken.

‘U speculeert zeker ook wel een beetje, net zoals iedereen tegenwoordig, dokter?’ vroeg hij, toen hij Simon in een hoekje had gekregen.

‘Ik niet,’ zei Simon glimlachend. ‘Wat geld betreft schijn

ik de-sok-onder-het-bed-mentaliteit te hebben.’

‘U zoudt niets beter kunnen doen dan een paar van onze

aandelen te kopen,’ voegde mr. Breadalbane eraan toe,

terwijl hij een slokje uit zijn glas nam.

‘Ik denk niet dat mijn patiënten het op prijs zouden stellen als ik een geïnvesteerd belang in ziekten had.’ ‘O, maar United Drug breidt zijn zaken overal uit. Vanmiddag heb ik nog een paar custardfabrieken opgekocht.’ ‘Werkelijk?’ Simon was zwaar onder de indruk. Mr. Breadalbane keek even om zich heen. ‘Luister, dokter,’ zei hij zacht, ‘u bent een vriend van Paul. Wilt u snel wat geld verdienen? Laat uw makelaar dan Beaulieu’s marmelade kopen.’

‘Bedoelt u het soort: “Geschikt voor de Koninklijke Toast?”’

‘Ja.’ Hij knipoogde. ‘Dat kan niet missen. Ha, we gaan eten. Deirdre’s keukenmeid is geweldig, hè?’ De Ivor-Smith’s en de Breadalbanes waren blijkbaar dikke vrienden en hadden verscheidene goede vrienden in de dure buurten van Londen over wie ze aan het diner uitvoerig praatten. Simon verdiepte zich in zijn eigen gedachten. Zaken betekenden altijd iets geheimzinnigs voor hem. Hoe was het mogelijk dat mensen als mr. Breadalbane miljoenen en miljoenen verdienden, vroeg hij zich af, terwijl ze alleen maar achter een groot bureau zaten en met papiertjes speelden? Met al die mahoniehouten commissariskamers, elegante secretaressen, zware lunches en computers van tienduizend pond was het waarschijnlijk kinderlijk eenvoudig. In elk geval gemakkelijker dan een hartoperatie. Hij nam een slokje van de voortreffelijke bourgogne. Hij lachte even toen hij de blik van zijn vrouw, die aan de andere kant van de tafel zat, opving. Hij had iets dat belangrijker was dan alles wat deze beschaafde en welvarende knapen bezaten. Hij was inderdaad een gelukkig man. Hij nam nog een slokje. Ja, heel toevallig was hij er vorig jaar op Lord’s in geslaagd de handtekening van Pete Jowler te bemachtigen.

Daar zowel Simon als Paul de volgende morgen vroeg in het St.-Swithin moesten beginnen werd het geen late avond. Ze namen nog voor elf uur afscheid op de stoep; mr. Breadalbane barstte bijna van jovialiteit. Ongeveer op dezelfde tijd ging er een ander gezelschap op weg, achter het hek van het St.-Swithin’s lijkenhuisje. ‘Liefje!’ riep Tim Tolly zacht. ‘Gaat het?’ ‘Liefje!’ Euphemia viel in zijn armen als een parachutist in actie. ‘Ja, Anne James heeft me een zetje gegeven.’ ‘Weet je zeker dat niemand je gezien heeft?’ fluisterde hij.

‘Geen sterveling,’ zei ze ademloos. ‘Ik heb een peluw in mijn bed gelegd. Maar we kunnen beter gaan.’ ‘Kindje, ik zat op hete kolen toen ik daar bij dat afschuwelijke hek op je wachtte,’ verklaarde Tim, terwijl hij in de richting van het West End reed. ‘Maar met deze lange avonden konden we het niet vroeger wagen.’ ‘Ik heb je in geen eeuwen gezien,’ antwoordde Euphemia, terwijl ze zijn hand streelde.

‘Het is drieëntwintig dagen geleden dat je oom je in een zak genaaid heeft en je in de Bosporus heeft laten vallen. Ik heb ze allemaal geteld.’ Tim lachte. ‘En dan te denken dat die ouwe boeman nu mijlen en mijlen van hier verwijderd is.’

‘Nee, hij is in Harley Street.’ ‘O,’ zei Tim.

‘Maar hij blijft alleen vannacht. Eerst zei hij dat hij vanmorgen naar huis ging. Ik heb hem gisteren gesproken,’ voegde ze eraan toe. ‘Had hij het nog over mij?’ vroeg Tim. ‘Nee, voor zover ik het me kan herinneren had hij het alleen over de nier.’

‘Ik hoop dat zijn rijzweep in de reparatie is. God zij dank ben ik hem niet op de weg tegengekomen, want dan had hij me nog ter plaatse laten arresteren voor te snel rijden. Ik reed achter Charlie Chadwick. Tussen twee haakjes, hij heeft me te dineren gevraagd in zijn huis in Rich-mond,’ voegde Tim er enigszins trots aan toe. ‘Dat ik hem wat benemide tegen zijn jicht voorgeschreven heb schijnt mij in Charlie’s ogen op het niveau van sir William Osler en lord Lister te plaatsen. Waar zullen we heengaan?’

‘Naar een nachtclub,’ zei Euphemia gedecideerd. Hij keek haar verbaasd aan. ‘Naar een nachtclub?’ ‘Ja, alsjeblieft,’ knikte Euphemia.

‘Goed liefje.’ Tim haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt.’

‘De Asquith,’ zei Euphemia.

Tim trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed. Het is nogal een wilde tent, maar als jij naar de Asquith wilt gaan we naar de Asquith.’

U zult zich herinneren dat Tim Tolly Euphemia gekend had aan de oever van de rivier, vóór het ontbijt. Ze was voor hem de Amaryllis met wie Milton in de schaduw wilde spelen. Tim had haar evenmin het nachtclubtype gevonden als het meisje op het Ovomaltineblikje, en nu wilde ze uitgerekend naar de Asquith Club. Hij kende de tent niet; hij wist alleen dat het er griezelig duur was. ‘Slechts een kleine formaliteit, sir,’ zei de man met het gestreepte vest toen Tim lidmaatschapsformulieren in de foyer invulde. ‘Ik weet werkelijk niet waarom we onze gasten daar nog steeds mee lastig vallen.’ ‘Ik wil graag een rustig tafeltje in een hoek,’ zei Tim tegen de gerant toen Euphemia uit de ladiesroom kwam..

‘Wilt u dineren, sir?’ ‘Nee, we hebben al…’

‘Ik ben uitgehongerd,’ viel Euphemia hem vrolijk in de rede.

‘We dineren,’ zei Tim.

‘Ik wil champagne,’ zei ze opgewekt, terwijl ze ging zitten. ‘En oesters!’

‘Oesters! Daar is het nu niet het seizoen voor.’ ‘Dan wil ik kaviaar hebben.’

‘Dat… dat hebben ze hier niet.’ Tim draaide snel het menu om. ‘Een fles champagne,’ zei hij tegen de ober. ‘En wat toast.’

‘Het is hier enig,’ zei Euphemia, om zich heen kijkend. ‘Het hééft een zekere reputatie.’

Hij begreep niets van haar. Bij de Heksenpoel was ze even zonnig en natuurlijk geweest als het weer. Nu gedroeg ze zich als een goedkope actrice tegenover haar laatste bewonderaar. Tim dacht bij zichzelf dat hij per slot van rekening door dit knappe meisje betoverd was zonder iets van haar achtergrond en haar familie te weten; hij wist alleen dat ze een buitengewoon eigenaardige oom had. Maar, probeerde hij zich snel gerust te stellen, elk meisje zal wel vreemd doen nadat ze peluwen in haar bed heeft gestopt en over hekken van lijkenhuisjes is geklommen. Terwijl ze dansten scheen Euphemia weer meer in haar Heksenpoelstemming te komen.

‘Ik kan me het gezicht van de directrice zo voorstellen als ze wist dat ik hier was,’ zei ze lachend. ‘En wat zuster Virtue betreft: ik geloof niet dat die arme stakkerd er ooit overheen zou komen.’

‘Hoe vind je het om een dienares van de geneeskunde te zijn?’ vroeg Tim grinnekend.

Euphemia trok haar neusje op. ‘Zijn er hier ook modellen?’ vroeg ze plotseling.

‘Modellen? Bedoel je de echte, die je in advertenties ziet? Ik geloof dat ze zo hard moeten werken dat ze om half elf met een glas melk naar bed gaan.’ ‘En die mannen, die de modellen in dienst hebben? Je weet wel, Collins, McKnight and Wade. Zijn die hier?’ Tim lachte. Die zullen wel thuis zitten en alkali slikken tegen hun maagzweren.’

‘Kijk eens …’ Euphemia wees naar de band. ‘Wie is die man daar, in die regenjas?’ ‘In een regenjas?’ ‘Ja, daar bij de band.’

‘Het zal wel een cabaretnummer zijn.’ Tim haalde zijn schouders op. ‘Hoewel hij niet op zo’n type lijkt.’ ‘Daar zit er nog een,’ zei ze. ‘En daar ook.’ ‘Het is zeker een komisch nummer. Maar nu de muziek stopt zullen we het wel gauw weten.’


Hoofdstuk VII

‘Er zit niets in mijn mouw,’ beweerde mr. Geoffrey Nightrider, ‘Helemaal niets. Kijk maar!’ Hij stroopte zijn manchetten op. Hij was een lange benige man met een kaal hoofd en een uitgesproken superioriteit. Je kon je zo voorstellen dat hij op een gebrandschilderd raam goed uit zou komen.

‘Hier heb ik een effen zijden zakdoek die in elke herenmodezaak te koop is. Bekijk eerst de voorkant… en nu de achterkant. Ik stop de zakdoek zo in mijn vuist. En wat gebeurt er? Er zit nu een citroen in.’ Hij legde de vrucht met een sierlijk gebaar op het dressoir. Mr. Nightrider was een enthousiaste amateurgoochelaar. Hij amuseerde er zijn familie mee en al zijn vrienden hadden het voorrecht om na het diner een paar uur naar zijn trucs te mogen kijken. ‘Mijn volgende truc,’ vervolgde hij, nog steeds met een verheven uitdrukking op zijn gezicht, ‘is het Afghaanse koord. Ik verzeker u dat ik niets in mijn mouw heb. O, goedemorgen, mrs. Chuffey,’ zei hij, terwijl hij zijn attributen haastig in een la schoof.

‘Goedemorgen sir. Ik denk dat we weer een prachtige dag krijgen.’

‘Mijn ontbijt?’, vroeg hij, terwijl hij zich in de handen wreef. Hoewel hij een man was die er strenge principes op nahield wat genotzucht betreft, hadden zijn vijftig oefeningen elke morgen op de slaapkamer van hem een overtuigde ontbijt-verslaafde gemaakt. ‘O nee, sir! Dit blad is voor sir Lancelot.’ ‘O ja?’ hij keek haar aan met de uitdrukking van een heilige bij wie de zekering van zijn halo plotseling doorgeslagen is.

‘Ik kom alleen maar even het mooie olie-en-azijnstel halen, sir.’

‘Mrs. Chuffey…’ Hij bekeek met een sombere blik de dampende havermout, de gekookte eieren onder hun wollige warmertjes, de knapperige toast in het zilveren rekje en de heerlijk geurende koffiepot. Hij vervolgde: ‘Ik wil niet overdrijven, maar ik vind dat ik er u op moet wijzen dat ik hier nu de baas ben.’

‘O nee sir,’ zei ze beleefd. ‘Sir Lancelot zal altijd de baas voor mij blijven.’

‘Is dat mijn TimesT vroeg hij op strenge toon. ‘Hij lag in de hal sir.’

‘Dank u, mrs. Chuffey.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik sta erop dat ik mijn eigen krant eerst lees, al kom ik dan in de tweede plaats wat mijn ontbijt betreft. Wat verdomd brutaal,’ voegde hij eraan toe, toen mrs. Chuffey het blad naar boven bracht. ‘God zij dank verdwijnt de vent vóór de lunch.’

Hij staarde grimmig door het raam van de eetkamer naar de zaterdagochtend in Harley Street. Het had zo’n goed idee geleken toen zijn zuster Maud een paar weken geleden hem had voorgesteld haar huis in Londen te huren. Het prachtige nieuwe huis dat mr. Nightrider in Kent liet bouwen schoot even hard op als de piramiden, zodat zijn gezin plotseling dakloos was geworden. Hij wilde toch de zomer liever in de stad doorbrengen nadat hij, naast zijn functies in het Lagerhuis en als voorzitter van het bestuur van het St.-Swithin en van de Nationale Raad voor de Verheffing der Zeden het voorzitterschap van het nieuwe Comité ter Bevordering van de Cultuur in het Gemenebest aanvaard had. Hij verzamelde comités zoals anderen postzegels of vrouwen verzamelden. De huur was nogal hoog, natuurlijk. Maar Harley Street lag in het centrum en het huis was ruim genoeg om culturele gasten van het Gemenebest te kunnen ontvangen; de inrichting was smaakvol en mrs. Chuffey was intern. En zijn zwager, sir Lancelot, beoefende in Wales enthousiast de hengelsport.

Mr. Nightrider streek over zijn kin die op de voorkant van een tank leek. Als eerlijk en rechtschapen mens had

hij het zijn plicht geacht om sir Lancelot de logeerkamer voor een nacht aan te bieden. Hoewel hij diens gezelschap even hoog op prijs stelde als een kaakabces … de man scheen totaal geen respect te hebben voor besturen van ziekenhuizen of van iets anders … vond hij het redelijk de gastvrijheid voor een tweede nacht uit te breiden toen zijn zwager, volkomen uitgeput door tegenslag en onafgedane zaken, thuis was gekomen. Hij hoopte nu vurig dat zijn goedhartigheid niet verder ,op de proef gesteld zou worden.

‘Als ik mij als kamerlid niet waardig behoefde te gedragen zou ik die kerel eens precies vertellen hoe ik over hem denk,’ mompelde hij.

Hij ging zitten en begon The Times te lezen, terwijl hij zich afvroeg wanneer zijn ontbijt zou verschijnen. Twintig minuten later kwam het, tegelijk met sir Lancelot. ‘Goedemorgen, goedemorgen, beste zwager,’ zei de chirurg hartelijk. ‘Wat een goed voorteken is die mist. Als ze optrekt zal Jowler zijn wicket met succes kunnen verdedigen.’

‘Ik kan cricket niet zo waarderen. Tennis zie ik liever, en ik hoop dat ik dinsdag van mijn toegangsbiljet voor Wimbledon kan genieten.’

‘Meisjes in broekjes met kantjes die de bal een beetje aaien,’ zei sir Lancelot minachtend. ‘Ga verder met je ontbijt, Geoff. Ik heb al ontbeten.’ ‘Dat weet ik.’

‘Goeie hemel, man, je eet toch zeker niet die Beaulieu marmelade?’ vroeg de chirurg. ‘Weet je niet dat ze de sinaasappelen in zwavelzuur weken totdat de schil eraf komt? Waar is de krant?’ vroeg hij, terwijl hij om zich heen keek.

‘Ik weet het niet, misschien boven in de kamer van mijn vrouw of van Hilda,’ antwoordde mr. Nightrider. Hij had de krant gauw onder het kussen van een armstoel verstopt omdat hij ‘s avonds zo graag het kruiswoordraadsel oploste; die verfrommelde sir Lancelot altijd. ‘Ik denk niet dat er iets bijzonders gebeurd is.’ Sir Lancelot ging zitten en stak zijn pijp op. ‘Maar ik mis The Times niet graag. Het is goed voor een mens om op zijn minst éen keer per dag smakelijk te kunnen lachen.’ ‘Bedoel je de komische strip? Die vind ik ook wel eens amusant.’

‘O nee, de Times hoeft niet opzettelijk grappig te doen, evenmin als Punch. Ga verder met je bacon, Geoff, anders wordt deze koud.’

U zult zich herinneren dat we sir Lancelot op het trottoir voor een hengelsportwinkel achtergelaten hebben: hij straalde sombere gedachten uit zoals een radioactieve isotoop gammastralen. Maar nu keek hij met een welwillende blik toe hoe zijn zwager zijn ontbijt nuttigde, zo gedwee alsof hij de psychochirurgische ingreep had ondergaan die Tim Tolly hem toegedacht had. Misschien vraagt u zich af waarom zijn stemming zo veranderd was. Ik zal het u vertellen. De oorzaak was een brief die mrs. Chuffey met de gekookte eieren naar boven had gebracht.

‘Beste Lancelot, (begon de brief)

Bedankt voor je briefje. Tot mijn genoegen kan ik je meedelen dat ik me nog nooit beter heb gevoeld en je, elke keer als ik aan tafel ga, dankbaar ben voor je grote kundigheid. Ik zal a.s. winter met genoegen aan het banket van de Lord Mayor 1 kunnen aanzitten; je zult wel ver-1. Burgemeester van de City van Londen.

nomen hebben dat dit voor mij persoonlijk een belangrijk evenement zal worden!

Wat Chadwick betreft: het is een stijfkop, maar een volkomen recht-door-zee en fatsoenlijk ventje. Het is wel toevallig dat je naar hem vraagt, want ik hoorde vandaag in de City dat hij moeilijkheden heeft, nogal ernstige moeilijkheden. Met het overnemen van firma’s, geloof ik. Je zult kunnen begrijpen dat ik geen bijzonderheden zwart op wit neer kan schrijven.

Wat een zielig begin van de Test. Ik zou willen dat Engeland een goed stel beginners kon vinden. Hartelijke groeten van

Kenneth.’

Sir Lancelot haalde de brief uit zijn zak en las hem nog eens over. ‘Moeilijkheden,’ mompelde hij tevreden. ‘Nogal ernstige moeilijkheden.’ Hij zag zichzelf reeds de Heksenpoel opkopen. Hij trok zijn m.c.c.-das recht. Zijn rug voelde hij niet meer.

Zijn aangename gedachtengang werd gestoord door zijn zwager die zijn keel schraapte.

‘Ik heb nog steeds die knagende pijn in de rechterzij,’ verkondigde hij op sombere toon. Als sir Lancelot per se hier wilde logeren zou hij ook wel om een medisch advies kunnen vragen. Zoals talloze mannen die in hun jeugd hun kameraden in de modder van voetbalvelden hebben geschopt of met grote snelheid over rivieren hebben gejakkerd was mr. Nightrider een chronische hypochonder.

‘Misschien zou je je vest wat los kunnen maken.’ ‘Het begint onmiddellijk na de maaltijd,’ vervolgde mr. Nightrider, terwijl hij de pijnlijke plek aanwees. ‘Ik ben bang dat er iets niet in orde is. Misschien de blindedarm? Of de galblaas?’

‘Windzucht.’ Sir Lancelot’s diagnose was kort en krachtig. ‘Ja, mrs. Chuffey?’

‘Wat zoudt u aan de lunch willen hebben, sir Lancelot?’ ‘Lunch!’ Mr. Nightrider verslikte zich in zijn koffie. ‘Maar Lancelot, je zou vanmorgen toch terugrijden? Ik bedoel, met die drukke wegen in deze tijd van het jaar …’ ‘Ik moet mijn haar laten knippen en ik zou vanmiddag wel naar Lord’s willen gaan. Een gebakken tongetje, mrs. Chuffey, en uw eigen appeltaart. Dat doet ze verrukkelijk Geoff,’ vervolgde hij toen de deur dichtging. ‘Ik vrees dat ik daar niet over kan oordelen. Ze heeft tot nu toe bepaald fantasieloos voor ons gekookt.’ ‘Dat herinnert me aan iets.’ Sir Lancelot stak zijn pijp opnieuw aan. ‘Donderdag was ik bij de bank. Je schijnt de huur over je eerste kwartaal nog niet betaald te hebben.’

Sir Lancelot liet zijn haar alleen bij Humble in St. James’ knippen, een en al mahoniehout en zacht gefluister, waar gedurende-twee eeuwen de hoofden van Kerk en Staat gekuipt waren. Toen hij een uur later op Piccadilly de hoek omsloeg bleef hij ontzet staan. Waar Humble eens geweest was, even onbuigzaam als de Rots van Gibraltar, bevond zich nu een groot gat waarin grijpkranen en bulldozers in de modder wroetten. ‘Die verrekte verbouwingen,’ zei hij minachtend. Terwijl hij naar Piccadilly Circus terugliep viel zijn blik op een paar glazen deuren waarop herenkapper en stilist te lezen stond.

‘Goedemorgen,’ zong de jongeman in de nylon overall die hoog dichtgeknoopt was, op dezelfde wijze als bij de

doktoren in de Amerikaanse televisieshows. ‘Wat kunnen

wij voor u doen?’

‘Ik wil mijn haar laten knippen.’

‘Deze kant uit, alstublieft. En hoe wilt u uw haar geknipt hebben, sir?’ ‘In stilte.’

De kapper lachte flauwtjes. ‘Ik bedoel, in welke stijl? We hebben zeer gedistingeerde stijlen voor oudere heren. “De Diplomaat” misschien? Of “De Coronet?” Buitengewoon populair is onze “Leidende Bewindsman.” Of misschien iets jeugdigers?’ vroeg hij, terwijl hij het operatieterrein verkende. ‘Een opwindende pony boven de wenkbrauwen?’

‘Kort aan de kant en in de nek, en het ochtendblad,’ snauwde sir Lancelot, terwijl hij ging zitten. De chirurg staarde afwezig naar een tijdschrift totdat zijn gedachten hem naar een meer aangename omgeving voerden. Als hij op Lord’s bleef tot aan het einde van de wedstrijd, dacht hij, zou hij zijn visuurtje in de schemering bij de Heksenpoel missen. Maar een mens kan niet alles hebben en misschien zou hij voor éen keer kunnen afwijken van zijn principe om niet op zondag te vissen. Hij lachte grimmig. Er zouden tenminste geen indringers bij de poel zijn. En misschien zou dit nooit meer het geval zijn. Evenals alle bankiers in de City overdreef zijn zegsman nooit.

‘Wilt u ook gewassen en gewatergolfd worden?’ De kapper verbrak zijn aangename gedachtengang. ‘Nee dank u.’

‘Zal ik uw baard ook bijknippen?’ ‘Nee dank u.’

‘Hebt u nog lotion nodig? Deodorant? Of badzout?’.

‘Nee dank u.’

Sir Lancelot sloeg een blad van zijn krant om. Hij zou zijn zaken in de stad maar vergeten, dacht hij, want hij kon Geoff Nightrider niet langer dan een paar dagen verdragen … het was schandelijk zoals de vent het huis in Harley Street als zijn eigendom beschouwde. Om nog maar niet te spreken van die mijnworm van een vrouw of van Felicity, Randolph en de tweelingen, die eigenlijk in een tuchtschool thuishoorden. Hij trok zijn neus op. ‘Wat is dat?’

‘Eau de Cologne voor mannen, sir.’ De kapper pakte een grote luxe fles. ‘Zal ik een beetje achter uw oren deppen, sir?’

‘Als u me ook maar even aanraakt met dat spul, jongeman, zal ik de hele fles over uw … ohhhhhhh!’ Sir Lancelot sprong op. De fles viel op de tegelvloer in stukken.

‘Te deksels,’ blafte hij. ‘Wat een schande!’ Zijn ogen die over een bladzijde van de krant dwaalden wisselden plotseling een blik met Euphemia. Naast haar stond die gaargestoofde seksmaniak van een Tolly. Op de rest van de foto stonden alleen maar politieagenten. ‘U hebt onze heerlijke fles Eau de Cologne kapotge-gooid,’ zei de kapper boos. ‘Ik heb hem vanmorgen pas opengemaakt.’

‘Wat een verschrikking! Wat een blamage!’ De krant trilde in zijn handen. Hij slaagde erin een van de koppen te lezen: dokter en verpleegster bij overval betrokken. Hij dwong zichzelf verder te lezen. ‘Dr. Timothy Tolly en zijn verloofde, zuster Spratt, werden vannacht in een politiewagen weggevoerd nadat de

politie een overval in de Asquith Club had gedaan. Het blauwe oog van de dokter ontstond tijdens een handgemeen met de politie toen het paar probeerde ertussenuit te trekken. Beiden moeten vanmorgen op het bureau in Addle Street verschijnen.’ ‘Wat een vernedering! Wat een laagheid!’ ‘U zult de schade moeten vergoeden,’ zei een andere jongeman in een nylon overall dreigend. ‘En het heeft geen zin om onbeschoft te worden!’ ‘Wat een belediging! Wat een smaad!’ Sir Lancelot las het bittere slot:

‘Zuster Euphemia kan zich nuttig maken wat dat blauwe oog betreft. Zij is de nicht van de vroegere Harley Street chirurg, sir Lancelot Spratt.’

‘Wat een schandaal! Wat een onbetamelijkheid! Wat een brandmerk!’

‘U moet een beetje op uw woorden passen in onze salon,’ verkondigden verscheidene andere jongemannen in overall. ‘We hebben hier een behoorlijke cliëntèle.’ ‘Roep een taxi voor me!’ Sir Lancelot stopte een stapeltje bankbiljetten in de hand van een der jongemannen. ‘Naar het St.-Swithin ziekenhuis!’ brulde hij tegen de chauffeur toen hij in de taxi stapte. ‘Hoofdingang. Wat een afgrijselijke stank!’ voegde hij eraan toe, terwijl hij beide raampjes opendraaide. ‘Wie heeft er in godsnaam ingezeten? Het complete koor van het Drury Lane Theatre?’

‘Goedemorgen sir Lancelot.’ Crimes bleef achter een trolley, die hij over de binnenplaats voortduwde, staan. ‘Hebt u het grote nieuws gehoord, sir? Jowler heeft vanmorgen geweldig succes gehad. Als die Yorkshire jongens eenmaal los komen zijn ze niet meer te houden.’

Maar sir Lancelot nam geen notitie van hem, en ook niet van het gewichtige nieuws. Hij liep grimmig naar het zusterhuis.

Crimes haalde zijn neus op. ‘De ouwe baas is een beetje nukkig,’ mompelde hij. ‘Misschien is het een teken van de ouwe dag.’

‘Ja!’ riep de directrice kortaf. ‘O, bent u het, sir Lancelot? Ik dacht dat u naar Wales was vertrokken.’ ‘Directrice, ik zou graag een verklaring van u willen hebben,’ begon hij onmiddellijk.

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik had gedacht dat u mij een verklaring schuldig was. Zuster Tripp,’ vervolgde ze tegen de magere vrouw met de gesteven muts, die als haar assistente dienst deed, ‘wilt u het andere raam ook openzetten? Het is hier een beetje benauwd.’ ‘Ik eis een verklaring,’ vervolgde sir Lancelot bevend. ‘Waarom hebt u mijn nichtje toestemming gegeven om niet alleen een poel van zonde te bezoeken maar ook nog in het meest ongewenste gezelschap?’ ‘U denkt toch zeker niet dat ze dit met mijn toestemming heeft gedaan?’

‘Hoe is het dan mogelijk dat ze het ziekenhuis zonder verlofpasje heeft verlaten?’ vroeg de chirurg ongeduldig. ‘Ze is over het hek van het lijkenhuisje geklommen.’ ‘Waanzin. Mijn nicht zou nooit zo iets achterbaks doen.’ ‘Laat sir Lancelot de peluw zien, zuster Tripp,’ beval de directrice. ‘Zuster, gebruikt u tegenwoordig parfum?’ ‘Parfum, directrice!? In dienst? Hemeltje, hemeltje!’ ‘Dan moet ik het mij verbeelden. Zuster Spratt heeft dit in haar bed achtergelaten,’ zei ze kalm. ‘De kleine duivelin,’ siste sir Lancelot, terwijl hij bewijsstuk A bekeek. ‘Hiervoor zal ze boeten! Ik zal het laten donderen en bliksemen! Ik zal haar oren zo laten gloeien alsof ze ze in zoutzuur had gedompeld. Ik zal haar …’ ‘Ik ben ervan overtuigd dat u dit zult doen, sir Lancelot.’ De directrice snoof even. Die oude Tripp stonk gewoon naar de eau de cologne. De volgende stap zou zijn dat ze met een voorgevormde b.h. en ogenschaduw zou verschijnen! ‘En waar is het zwarte schaap van mijn familie?’ vroeg de chirurg opgewonden.

‘U zult toch wel weten dat ze vanmorgen een … eh … een afspraak in Addle Street had?’ ‘En ik ben nog wel magistraat!’ Hij snoof. ‘Ik dacht dat het beter zou zijn als u haar onderhanden nam, directrice. In eerste instantie, tenminste.’

‘Maar ik heb er niets meer mee te maken, sir Lancelot.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar u bent verdomme de directrice!’

‘Miss Spratt is vanzelfsprekend ontslagen.’ ‘Ontslagen?’ Sir Lancelot keek haar verdwaasd aan. ‘Ontslagen?’ Hij gaf een ruk aan zijn baard. ‘Maar … maar … u kunt haar niet ontslaan!’ ‘Sir Lancelot, ik heb in het verleden reeds verscheidene malen de droeve plicht gehad om meisjes voor een minder ernstig vergrijp weg te moeten jagen.’ ‘Maar u zult Euphemia niet ontslaan!’ beval hij. ‘Waarom niet?’

‘Omdat… omdat… omdat ze verdomme mijn nicht is!’ ‘Maar sir Lancelot!’ De directrice staarde hem aan. ‘Ik dacht toch dat u de laatste zou zijn om begunstiging in het ziekenhuis aan te moedigen … ja!’ Het corpus delicti kwam binnen.

Hoe hoog was de boete?’ vroeg sir Lancelot onmiddellijk.

‘Goedemorgen oom.’ Euphemia zag eruit als Jeanne d’Arc toen de brandstapel aangestoken werd. ‘Veertig shilling.’ ‘Hm.’

‘Miss Spratt,’ begon de directrice, terwijl ze van zuster Tripp een roze kaart aanpakte waarop stond: vrouw, van achttien tot vijfenzestig (roze). ‘Ik moet u verzoeken binnen het uur uw persoonlijke bezittingen uit het ziekenhuis te verwijderen; wij hebben uw kamer nodig.’ ‘Ja directrice.’

‘Luister,’ barstte sir Lancelot los. ‘Dit is volkomen belachelijk. Het was alleen maar een dolle streek van een jong meisje …’ ‘Een dolle streek?’

Over zijn gezicht, dat op storm stond, verspreidde zich een brede glimlach. ‘Natuurlijk directrice. Het was een grap. De hele avond was eigenlijk alleen maar als grap bedoeld. Is het niet, kindje? Per slot van rekening moet u toegeven dat het nog maar een kind van achttien jaar is, directrice.’

‘Als ze oud genoeg is om verpleegster te worden, sir Lancelot, is ze ook oud genoeg om zich behoorlijk te kunnen gedragen.’ ‘Maar ze is verleid!’ ‘Wat!’ riep zuster Tripp. ‘Ik bedoel het in abstracte zin, verdomme!’ ‘Het spijt me, sir Lancelot.’ De stem van de directrice klonk enigszins mat. ‘U kunt werkelijk niet van mij verwachten dat ik …’

‘Euphemia!’ beval sir Lancelot, ‘ga de kamer uit!’ cu

Er was een pauze.

‘Zuster Tripp,’ vroeg de directrice, ‘ga eens kijken of de post al geweest is. Ik ben volkomen ongevoelig voor vleierij, Lancelot,’ voegde ze eraan toe toen ze alleen waren. ‘De naam van het meisje is Spratt.’ De directrice zei niets.

‘Een naam die gedurende drie generaties eervol door de zalen van dit ziekenhuis is gedragen. Ik wil deze naam niet onteerd zien door de eigenwijze streken van een uit haar krachten gegroeid schoolmeisje dat onder de invloed staat van een nauwelijks volwassen medisch student.’ De directrice kneep haar lippen op elkaar. ‘Euphemia is een goede verpleegster, is het niet? Liz Virtue heeft het zelf gezegd, en zij zou Florence Nightin-gale zelfs zwart gemaakt hebben.’ De directrice fluisterde: ‘Dat moet ik toegeven.’ ‘Ik kan je verzekeren dat ik nog nooit aan iemand in het ziekenhuis een gunst heb gevraagd. Geef het meisje elke straf die je wilt, maar ontsla haar niet. Ik zal er dan voor zorgen dat haar gedrag onberispelijk zal zijn.’ ‘Dat is natuurlijk een indrukwekkende belofte …’ ‘Hester,’ vroeg hij kalm, terwijl hij tegen het bureau leunde, ‘je bent het verleden toch niet vergeten?’ Eens hadden ze samen een dol, dwaas ogenblik beleefd. Sir Lancelot was toen een jong assistent en de directrice leerlingverpleegster. Het was laat. Ze waren samen alleen in een donkere gang. Ze waren vatbaar voor emotie door een vermoeiende dag in de operatiekamer. Ze passeerde hem met een nierbekkentje. En hij kneep haar in haar achterwerk. Ze was het nooit vergeten. Niemand had haar daarna nog ooit geknepen. Niemand zou ooit op die gedachte zijn gekomen.

‘Er waren alleen maar wat circulaires,’ zei zuster Tripp toen ze weer binnenkwam.

‘Laat zuster Spratt binnenkomen,’ zei de directrice. Buiten, op de zonnige binnenplaats, wreef sir Lancelot met de gele zijden zakdoek over zijn gezicht. Hij wilde weg, weg van het ziekenhuis. Hij wilde de rustige atmosfeer Van Lord’s inademen. En hij wilde zijn gedachten ordenen. En hij wilde iets drinken. ‘Nu, dat scheelde maar een haartje.’ Hij wendde zich tot Euphemia die naast hem stond. ‘Ik zal me tot éen opmerking bepalen, kindje: als er in de toekomst ook nog maar iets voorvalt dat tegen de regels is dan stuur ik je onmiddellijk terug naar Singapore.’ ‘Ja oom,’ zei Euphemia gedwee. ‘En dat geldt ook voor ontmoetingen met die Tolly.’ ‘Ja oom.’

Er glinsterde een traan in de zonneschijn. Sir Lancelot probeerde deze te negeren.

‘Luister eens, Effie,’ zei hij bruusk. ‘Ik … ik heb je misschien niet de steun gegeven die je nodig had toen je in een vreemd land een veeleisende loopbaan begon. Daar ik, jammer genoeg, zelf geen kinderen heb ben ik niet zo op de hoogte met dergelijke problemen. Wat vind je ervan om met mij vanavond ergens te gaan eten?’ vroeg hij hartelijk. ‘Misschien zullen we elkaar dan beter leren begrijpen. Ik wil mijn vertrek naar Wales nog wel vierentwintig uur uitstellen.’ ‘Heel graag oom,’ zei Euphemia kalm. ‘Hoeveel heeft Tolly moeten betalen, tussen twee haakjes?’ vroeg hij plotseling. ‘Tien pond, oom.’

‘Dat is niet veel. Wie heeft de zaak behandeld? De ouwe Bisby? Hij is lang zo streng niet meer sinds ik zijn prostaat weggenomen heb.’

‘Tim is uit Londen vertrokken, oom,’ zei Euphemia; ze slikte. ‘Hij begint vandaag in het Nicol Jarvie Ziekenhuis in Edinburgh.’

‘Het Nicol Jarvie? Maar meisje, dat is een gekkenhuis!’ Ze knikte. ‘Ja oom. Tim wil psychiater worden.’ ‘Zo zo!’ Sir Lancelot wreef zich in zijn handen. ‘Natuurlijk, dat verklaart alles.’ Sir Lancelot beschouwde alle psychiaters als geestelijk gestoord. ‘Nu, tot vanavond, Euphemia. Zorg dat je om kwart over zeven precies in Harley Street bent.’ ‘Ja oom. Tot vanavond, oom.’

‘O, en Euphemia …’ Sir Lancelot haalde zijn neus op. ‘Als je geen moeilijkheden meer wilt hebben … gebruik dan niet zoveel eau de cologne. Je stinkt als een maintenee.’


Hoofdstuk VIII

‘Ik heb het gezien!’ riep sir Lancelot jubelend. ‘Elke bal! Square cuts, cover drives, late hooks, tickles round to leg … ik heb het allemaal gezien. Het was een even onvergetelijke ervaring als de eerste aanblik van de Acropolis.’ Hij zette The Times rechtop tegen de koffiepot. Een kop op de sportpagina verkondigde:
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‘Ik weet zeker dat je er alles van wilt horen,’ bood hij gul aan.

Het was maandagmorgen en de familie zat aan het ontbijt. Mr. Nightrider las het nieuws uit de Daily Mirror van zijn vrouw; nu en dan gluurde hij naar The Times die mrs. Chuffey sir Lancelot’s slaapkamer binnengesmokkeld had. Zijn vrouw zat met een kipper [ Gezouten en gedroogde (of gekookte) haring. ]te spelen; ze vroeg zich af of de kliekjes van de lunch genoeg zouden zijn voor het souper. Zijn eenentwintigjarige dochter Felicity dacht aan een jongeman die nog geen kennis met haar ouders gemaakt had. De gedachten van zijn achttienjarige zoon Randolph waren vervuld van Folkestone, de bekende Engelse badplaats. Hilda en Herbert, de jeugdige tweeling, vroegen zich - onafhankelijk van elkaar - af hoe ze een blikje of nog liever de staart van de kat aan sir Lancelot’s Rolls konden binden. Ze hadden beiden een uitgesproken gevoel voor humor. Niemand aan tafel nam ook maar de minste notitie van sir Lancelot, omdat niemand ook maar enige belangstelling voor cricket had. En plotseling dringt het tot me door dat dit misschien met u ook wel het geval is. En daarom zal ik zijn verslag over de historische samenwerking tussen Yorkshireman en Lancastrian op die zonnige zaterdagmiddag op Lord’s maar overslaan en verder gaan op het moment dat sir Lancelot zijn betoog beëindigde. Hij zette het zoutvaatje en de peperbus, waarmee hij zijn verhaal geïllustreerd had, weer op hun plaats. ‘Ik ga even naar mrs. Chuffey in de keuken,’ zei mrs. Nightrider, terwijl ze haastig opstond. ‘Ik ben blij dat je goed weer hebt voor je reis naar Wales.

vanmorgen,’ zei mr. Nightrider, toen zijn kinderen ook verdwenen waren.

Sir Lancelot spreidde The Times over zijn knieën uit en zocht naar zijn pijp. Zijn vertrek was weer uitgesteld omdat hij Euphemia ‘s zondags edelmoedig meegenomen had naar de Zoo, de Tower of London, het British Museum en Madame Tussaud. Ze was buitengewoon geïnteresseerd geweest.

‘Nu ik toch hier ben, Geoff, kan ik maar beter nog een kijkje nemen op Lord’s, voor ik naar het westen rijd.’ Mr. Nightrider kreunde inwendig, maar zo hard dat het bijna resoneerde.

‘Ik wil niet de schijn wekken ongastvrij te lijken, Lancelot,’ zei hij haastig, ‘maar ik heb vandaag een lunch hier thuis gearrangeerd voor Anthony Waterfall. De schrijver, weet je wel.’

‘Je denkt toch zeker niet dat ik me op zou willen dringen?’ Sir Lancelot begon aan het kruiswoordraadsel. ‘Ik neem mijn lunch mee naar Lord’s.’ ‘Prachtig!’ riep mr. Nightrider. ‘Ik geloof dat er niets gezonder is dan frisse lucht. Morgenmiddag drink ik thee op Wimbledon. Ik verheug me er echt op.’ ‘Dichter in slaap op de heide,’ mompelde sir Lancelot; hij kauwde op zijn potlood.

‘Ik maak me zorgen over Felicity’s gezondheid.’ Mr. Nightrider vond dat hij wel een medisch advies kon vragen voordat zijn gast vertrok. ‘Sinds ze dat tijdelijke baantje in die boekwinkel in Chelsea heeft is ze bijzonder nerveus. Zou het St.-Vitusdans kunnen zijn? De laatste dagen kan ze geen ogenblik stilzitten. Het zal toch geen t.b.c.-infectie zijn? Ik geloof dat de schildklier bij jonge mensen …’

‘Kipling!’ riep sir Lancelot, terwijl hij de naam invulde. ‘Voelt Felicity zich niet lekker? Laat ze maar een ouderwetse dosis Engels zout innemen.’

‘En de pijn in mijn zij wordt ook niet minder,’ vervolgde mr. Nightrider op sombere toon. ‘Bovendien schrik ik ‘s nachts plotseling wakker.’

‘Je vrouw zal je zo nu en dan wel schoppen. Ja mrs. Chuffey? Voor mijn lunch? Iets heel simpels … bijvoorbeeld sandwiches met gerookte zalm en een fles rijnwijn.’ ‘Mijn gasten zullen genoegen moeten nemen met ingemaakte garnalen,’ zei mr. Nightrider op scherpe toon toen de deur dichtging.

‘Ik zou zo denken dat je hen wel iets beters voor zou kunnen zetten, Geoff. Per slot van rekening woon je hier voor een krats.’

‘Voor een krats!’ gromde mr. Nightrider, terwijl hij zijn parlementaire hoed en paraplu pakte. Maar hij zou tenminste als hij terugkwam geen huisheer meer over de vloer hebben.

Sir Lancelot ging verder met zijn kruiswoordpuzzel. Met veel genoegen veranderde hij een karrepaard in een orkest en varkensstallen in botsingen en hij had juist gevlekte muizen in een epidemie veranderd toen de deur voorzichtig openging.

‘Oom Lancelot…’ Felicity kwam binnenschuiven. Hij keek op. Hij had geen bepaalde mening over de dochter van zijn zwager. Het was een lang, mager en bleek vrouwspersoon met rossig haar en puistjes. Jongemannen namen niet veel notitie van haar, trouwens niemand deed dit eigenlijk.

‘Oom Lancelot, interesseert u zich voor kunst?’ vroeg ze. Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. Felicity verfrommelde een groezelige zakdoek. Ze had niet alleen puistjes, maar was ook chronisch verkouden, het arme kind. ‘Pappie interesseert zich geweldig voor kunst, nu hij zitting heeft in dat culturele comité,’ vervolgde ze snel. ‘En natuurlijk gaat hij elk jaar naar de Royal Academy. Maar ik vraag me af of onze beschaving niet wreed is ten opzichte van de meer onconventionele jongere dichters, en zo.’

‘Zo is het altijd geweest, kindje,’ antwoordde sir Lancelot geduldig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Shakespeare het helemaal niet prettig vond om al die afschuwelijke paarden vast te houden.’

Ze snoof even. ‘Bedoelt u oom, dat ze even goed een subsidie verdienen als … als het National Theatre en de Festival Hall?’

‘Ik ben er nooit een voorstander van geweest dat talent verborgen werd. Het blijkt gauw genoeg als het niet echt is.’

‘O dank u, oom Lancelot.’ Ze lachte witjes. ‘O, en oom Lancelot… gelooft u in standsverschil?’ ‘Kindje, stel niet zo’n belachelijke vraag. Voor een medicus bestaan er slechts twee klassen: levend en dood.’ ‘Dank u wel, oom Lancelot,’ zei ze dankbaar. ‘Nu moet ik rennen om mijn bus te halen.’

De chirurg dacht zwaar na over een Australische vogel met een bijzondere staart van acht letters; zijn gedachten dwaalden even af naar Euphemia. Zijn familieleden, dacht hij enigszins verwaand, hepen tenminste niet rond als illustraties uit een leerboek over deficiëntieziekten.

‘Kasuaris!’ riep hij. ‘k-a-s-u-a-r-‘

‘Oom Lancelot…’

Hij wierp een niet bepaald vriendelijke blik naar de deur. Randolph kwam op zijn tenen naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Oom Lancelot…’

De jongen beet op zijn lip. Hij was een van die jongelieden met een dik, rond, glimmend gezicht die de indruk geven alsof ze net onder een koude douche vandaan komen.

‘Zoudt u mij willen helpen om een beetje plezier te maken?’ vroeg hij.

Sir Lancelot trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat ben je van plan? Op slipjacht te gaan? Een wijsgerig debat te voeren? Telepathie? Aanranding?’ ‘Oom, u bent een sportsman …’

Sir Lancelot keek nog onvriendelijker. Hij had reeds lang geleden ervaren dat deze opmerking meestal de inleiding was tot een lening.

‘Ik bedoel dat u nogal eens de renbaan bezocht hebt, en zo,’ zei Randolph, terwijl hij op éen been ging staan. ‘Ik heb mij inderdaad wel eens met de rensport vermaakt, evenals talloze Engelse vorsten.’

‘Mooi. U kent dus het klappen van de zweep,’ hield Randolph vol, terwijl hij op zijn andere been ging staan. ‘Waar wil je eigenlijk naar toe?’ snauwde sir Lancelot. ‘Ik weet van dat hele gedoe, eigenlijk niets af. Ik bedoel, met een vader die … u begrijpt het wel.’ Hij verwisselde weer van been. ‘Ook al omdat ik in het najaar naar Cambridge ga, met een beurs van de Youth Morality Foundation. Dat zou niet te pas komen, weet u.’ ‘Ik weet het niet, maar ga verder.’ ‘Ik zou namelijk een klein gokje willen wagen.’ Sir Lancelot brulde van het lachen.

‘Goeie god, man, ik dacht dat je aan de favoriet van de volgende Derby wilde knoeien!’

‘Ik heb dat tijdelijke baantje in Hoxton gehad,’ vervolgde Randolph grinnikend. ‘Ik heb daar een aardige vent ontmoet die iets met paardenrennen te maken schijnt te hebben, en hij vertelde me welk paard vanmiddag absoluut zeker de eerste race in Folkestone zal winnen.’ ‘Prachtig!’ Sir Lancelot sloeg zich op zijn knie. ‘De jongelui van tegenwoordig hebben al zo weinig “spirit” meer!’

‘Ja, maar hoe moet ik mijn geld inzetten?’ vroeg Randolph. ‘Ik zou natuurlijk naar Folkestone kunnen gaan, maar het is zo ver om …’

‘Hier …’ Sir Lancelot scheurde een stukje van de krant

en krabbelde daar iets op. ‘Bel dat nummer maar op,

vraag naar Alf en noem mijn naam.’

‘Dat is buitengewoon vriendelijk van u, oom …’

‘En schiet nu op. Ik wil deze verdomde puzzel eindelijk

eens afmaken.’

‘Ja natuurlijk, oom.’ Hij aarzelde. ‘De naam van het paard is Goose Pimple, voor het geval u er belang bij hebt,’ voegde hij er edelmoedig aan toe. ‘Ik wed nooit op races in badplaatsen, maar zet jij je paar shilling maar op dat paard; ik wens je veel geluk.’ Sir Lancelot verdiepte zich in de open ruimte tussen: Waar is mijn … van de oude Nijl? (Anthony and Cleopatra), totdat hij even later gestoord werd door de komst van Hilda en Herbert, in tranen.

‘Te deksels! Ik kan net zo goed in de wachtkamer van het Euston Station gaan zitten. Snuit je neus en ga naar je moeder,’ beval hij.

‘We zijn Cissy, de poes, kwijt,’ jammerden ze.

‘Die is waarschijnlijk overreden. Het was overigens een buitengewoon onaangenaam beest. Verdwijn!’ ‘Het was onze speciale heveling!’ jammerde Hilda luidkeels.

‘Ongetwijfeld zal jullie vader voor een ander exemplaar zorgen. Schiet op!’

‘Pappie zegt dat hij geen geld heeft voor een nieuwe poes,’ krijste Herbert. Sir Lancelot gooide zijn krant op de grond. ‘Luister eens, afschuwelijk stel kattenaanbidders! Londen zit vol met zwerfkatten. Ga maar bij de vuilnisbakken zoeken totdat je er een vindt. Als je er dan een hele bus d.d.t. overheen gooit zul je de meeste vlooien wel uit de salon houden. Verdwijn nu, voordat ik jullie met de punt van mijn schoen kennis laat maken.’ s-e-r-p-e-n-t schreef sir Lancelot tevreden neer, nadat hij zijn krant weer opgepakt had. Hij kreunde. De deur ging weer open. Maar het was mrs. Chuffey. ‘Ha, mijn lunch!’ riep hij. ‘Nee sir. Er is een heer voor u.’

‘Een heer?’ Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat voor soort heer?’

‘Een keurige heer, sir. Hij heeft deze brief meegebracht.’ De envelop was geadresseerd aan: Sir Lancelot Spratt,

De brief luidde:

‘Zeer geachte sir Lancelot,

Het deed mij buitengewoon veel genoegen te vernemen dat u enkele dagen geleden weer uw intrede in het St.-

Swithin hebt gedaan. Ik veronderstel dat u uw particuliere praktijk in Londen ook weer hervat hebt. Ik ben ervan overtuigd dat het voor de chirurgie een onherstelbaar verlies zou betekenen als u op het platteland bleef wonen. Ik kan u verzekeren dat ik mij, als uw laatste assistent voordat u zich terugtrok, zeer opgelucht voel dat ik nu weer in staat ben uw advies bij mijn klinische problemen in te winnen. Deze zijn momenteel, tot mijn leedwezen, zeer groot. Ik heb een huisartsenpraktijk in deze buitenwijk, maar ik vind het werk moeilijk en niet te vergelijken met dat in het St.-Swithin. Ik zou u zeer dankbaar zijn als u mij, om te beginnen, uw opinie over deze patiënt zoudt willen meedelen. Ik heb getracht een afspraak te maken, maar er schijnt iets mis te zijn met uw telefoon. Maar ik herinnerde me dat u ‘s maandags altijd spreekuur hield. Mijn patiënt is een zekere mr. Bovis, een grossier in kruidenierswaren, die reeds dertig jaar een zeurende pijn in zijn linkerzij heeft. Ik weet niet wat hem scheelt.

Met de beste wensen van uw dankbare vroegere leerling,

Clement E. Dinwiddie.’

‘Dinwiddie?’ Sir Lancelots wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Een flinke vent. Huisarts, hè?’ Hij gromde. ‘Jammer dat hij bij mij aan het verkeerde adres is.’ Hij draaide de brief om en om. ‘Waar hebt u de bezoeker neergezet?’ ‘In de wachtkamer, sir. Ik bedoel in de nieuwe salon.’ ‘Hm.’ Sir Lancelot streek over zijn baard. ‘Eh … mrs. Chuffey, mijn onderzoektafel staat zeker nog in de studeerkamer van mr. Nightrider?’

‘O ja sir.’ Ze keek hem verschrikt aan bij het noemen van

zo’n heilig relikwie. ‘Ik zou er niet aan denken om hem

ergens anders te zetten, sir.’

Hij zweeg. Hij keek naar de brief. Toen stond hij op. ‘Weet u, ik geloof dat ik het een prettig idee vind om mijn handen weer eens op een onderbuik te leggen. Mrs. Chuffey … laat de patiënt binnenkomen.’ Hij liep de eetkamer uit met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij op weg was naar een veelbelovende ochtend bij de Heksenpoel.

 

‘Zo, we zijn er,’ kondigde mr. Nightrider aan toen hun taxi tegen lunchtijd Harley Street inreed. ‘Tussen twee haakjes, weet iemand de score?’ vroeg zijn oude vriend de bisschop van Montserrat, een dikke man met dezelfde gele gelaatskleur als de papaya’s die hij geregeld bij het ontbijt op zijn eiland nuttigde. ‘We waren all out for 351,’ mopperde generaal Bunch. ‘Het laatste dat ik gehoord heb was dat de Australiërs ten for one waren.’

‘Ik ga morgenmiddag op Wimbledon genieten,’ zei mr. Nightrider. ‘Ik denk dat von Schiermacher wel van Gary Burkett zal winnen.’

‘Binnenkort zal mijn land ook wel op Wimbledon vertegenwoordigd zijn,’ verzekerde de vierde passagier, een afgevaardigde van een van die Afrikaanse staten die tegenwoordig zo verwarrend opduiken, met een spiksplinternieuwe naam, vlag en volkslied, en een president die ze net uit de gevangenis ontslagen hebben. ‘Onze geëerde president is zeer geïnteresseerd in de sport. O ja. Hij heeft een hoop tennisbanen in onze hoofdstad geopend.’ ‘Ik ben er niet zeker van of het weer zich goed zal houden,’ zei mr. Anthony Waterfall, die in een hoekje gedrongen zat, op sombere toon. Hij was mager, heel wat schrieler dan op de foto’s op de omslagen van zijn boeken. Dat hij er zo ziehg uitzag kwam door zijn gekwelde ziel. Deze werd regelmatig gekweld - even regelmatig als de catalogus van zijn uitgever ieder najaar verscheen - en hij voer er wél bij. De lunch had tot doel hem over te halen lezingen over deze ziel door geheel Afrika te gaan houden, liefst voor eigen rekening. Ze keken alle vijf bezorgd naar de hemel toen ze uit de taxi stapten. Evenals de voorafgaande junidagen was de dag even helder en blauw als een spreeuweëi begonnen, maar in de loop van de ochtend probeerden grote, donkere wolken zich een weg naar de zon te banen; de lucht zag er nu even grauw en onsmakelijk uit als een bord koude havermout.

‘Je zult je wel op je gemak voelen in dit huis, Geoffrey,’ merkte de bisschop van Montserrat op toen de taxichauffeur betaald werd.

‘Ja, ik heb het voor de zomermaanden van mijn zwager gehuurd. Sir Lancelot Spratt, je weet wel, de chirurg.’ ‘O ja.’ De bisschop knikte. ‘Hij heeft de maag van Man-dalay weggenomen.’

‘Een chirurg?’ Anthony Waterfall keek verschrikt. ‘Ik hoop dat er geen chirurgische instrumenten rondslingeren. Ik heb een afschuw van dergelijke dingen. Ik val altijd onmiddellijk flauw als ik bloed zie.’

‘O nee mr. Waterfall,’ stelde zijn gastheer hem gerust. ‘Alle medische attributen zijn opgeborgen. En mijn zwager zelf, die ik voor een paar dagen uitgenodigd had, is deze morgen vertrokken.’

‘Ik hoop dat dit werkelijk het geval is,’ zei Anthony Waterfall argwanend. ‘Zelfs als ik naar de tandarts moet, ben ik weken van streek.’

‘In mijn land zijn talloze beroemde chirurgen,’ zei de man uit Afrika. ‘O ja. Onze geëerde president is zeer ge-interesseerd in de chirurgie.’

‘Het is prettig voor je kinderen zo dicht bij het Regent’s Park te zitten,’ zei de bisschop. ‘Ik hoop dat ze gezond zijn?’ ‘O ja Arthur. Mijn oudste dochter interesseert zich plotseling voor de literatuur, tot mijn grote vreugde. Randolph bereidt zich voor op een diepgaande studie in Cambridge. En de kleintjes hebben samen de prijs voor goed gedrag op school gedeeld. Zo, hier zijn we, mrs. Chuffey,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de voordeur openmaakte. Toen ze de hoeden en de paraplu’s weghing zag hij tot zijn genoegen dat ze een schoon wit schort voorgedaan had. Hij vond het belangrijk een goede indruk te maken als hij leden van regeringscomités ontving. Men wist maar nooit waartoe het kon leiden.

‘Een glas sherry?’ vroeg hij, terwijl hij zijn gasten voorging naar de zitkamer. Hij vroeg zich af of hij misschien na de lunch een paar goocheltrucs in zou kunnen lassen. Plotseling bleef hij staan. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Aan de ene kant van de haard zat een oudere man en aan de andere kant een elegante vrouw van middelbare leeftijd; ze waren beiden verdiept in oude exemplaren van The Field. Geen van beiden nam ook maar enige notitie van de vijf heren.

‘Zeker vrienden van mijn vrouw,’ fluisterde hij tegen zijn gezelschap. ‘Zij eet natuurlijk niet bij ons aan tafel.’ Hij nam zich grimmig voor de zaak later, op een geschikt ogenblik, te berde te brengen, zoals hij dikwijls, enigszins hatelijk, in de Kamer opmerkte. ‘We storen toch niet?’ vroeg hij aan de oudere heer. De man keek op. ‘Ik zal mijn regenjas wegnemen,’ mompelde hij, terwijl hij de jas van een stoel pakte. Toen vervolgde hij zijn lectuur.

‘De lunch zal zo wel opgediend worden.’ Mr. Nightrider

greep naar de sherrykaraf. ‘Ha, daar is mrs. Chuffey,’

zei hij opgelucht. ‘Heren, als we nu onze sherryglazen …’

‘Mr. Gregson,’ zei mrs. Chuffey.

De oudere heer stond op en volgde haar.

‘Eigenaardig,’ mompelde mr. Nightrider.

‘Inderdaad,’ stemde de generaal toe.

Mr. Nightrider bemerkte dat de dame hem over de rand

van haar tijdschrift streng aankeek.

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik de heren nog niet aan u

voorgesteld heb,’ zei hij haastig, met een glimlach. ‘Dit

is de bisschop van Montserrat, mr. N’agga, generaal

Bunch, en dit is natuurlijk Anthony Waterfall. U wacht

zeker op mijn vrouw?’

‘Heel vriendelijk van u, maar ik wacht op de dokter.’ De glimlach verdween als sneeuw voor de zon. ‘De … de …? Eén ogenblik.’ Hij rende de kamer uit. ‘Mrs. Chuffey, wilt u die vrouw in de zitkamer onmiddellijk vertellen dat dit huis niet langer gebruikt wordt voor medische doeleinden?’

‘O, maar dat wordt het wel,’ antwoordde ze rustig. ‘Sir Lancelot onderzoekt momenteel een patiënt. Dr. Dinwiddie heeft hem heel wat nieuwe gevallen gestuurd.’

‘Sir Lancelot!’ Mr. Nightriders blik vloog naar de gesloten deur van zijn studeerkamer. ‘Hij onderzoekt een patiënt! In mijn huis! Ik zal hem eens even …’ ‘Mag ik u verzoeken?’ Mrs. Chuffey versperde de weg. ‘U kunt maar niet zo tijdens een chirurgisch onderzoek binnenlopen! Werkelijk sir, ik had gedacht dat een heer zoals u wel beter zou weten.’

Mr. Nightrider bleef staan. Hij wreef met zijn zakdoek over zijn kale kruin. ‘Zouden we misschien kunnen lunchen?’ vroeg hij gedwee. ‘De garnalen staan op tafel sir.’

‘Een kleine, grappige vergissing van de huishoudelijke staf,’ zei hij tegen zijn gasten in de zitkamer. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u het niet kwalijk zult nemen als u het uitstekende voedsel proeft dat ze ons zullen verschaffen. Wilt u nu maar mee gaan lunchen? Nee, u niet, madam, alleen de heren.’

Anthony Waterfall trok in de hal zijn neus op. ‘Tot mijn spijt heb ik niet veel trek. De lucht van antiseptische middelen, of wat het dan ook is, schijnt in doktershuizen altijd te blijven hangen. Ik word er gewoon misselijk van.’ Ze gingen zitten en begonnen aan de garnalen. De eetlust van de schrijver kwam terug toen hij de koude kreeft en de Chablis zag en mr. Nightrider, die gewoonlijk alleen mineraalwater bij het eten dronk, verschalkte een halve fles wijn, waarna hij minder op een verworpen amendement begon te lijken. Aan het einde van de maaltijd sprak hij zijn gasten toe alsof ze zijn hoogedelacht-bare vrienden van de Oppositie waren. ‘Cultuur is natuurlijk ons meest onschatbaar exportartikel,’ zei hij toen mrs. Chuffey de aardbeien meenam en de port op tafel zette.

‘In mijn land zijn we reeds zeer cultureel,’ merkte mr. N’agga op. ‘O ja. Onze geëerde president is zeer geïnteresseerd in de cultuur.’

‘Hebt u reeds beseft, mr. Waterfall, dat het houden van vijftig lezingen over “De Ziel van de Romanschrijver in de Eeuw van het Atoom” een even grote bijdrage tot onze exportdrang zou zijn als bij voorbeeld die van de Metal Box Company? Port? We hebben al glazen, mrs. Chuffey,’ zei hij kortaf toen ze binnen kwam rennen en in het dressoir ging rommelen. ‘Sorry sir. Ik zoek een proefflesje.’ ‘Een wat?’ Anthony Waterfalls mond viel open. ‘Een flesje voor een monster, sir. Nee, dat is voor bloed.’ Ze zette er een opzij. ‘En dat is voor urine.’ Ze zette er nóg een opzij. ‘En dit is er een voor de maaginhoud,’ zei ze tegen de schrijver. ‘Sir Lancelot is bezig die met een maagsonde uit een patiënt te halen.’ ‘Ik voel me niet al te goed,’ verkondigde Anthony Waterfall.

‘Mrs. Chuffey!’ Mr. Nightrider sprong op. ‘Dit is schandelijk. Ziet u dan niet dat we middenin …’ ‘Het spijt me sir,’ zei ze verontschuldigend, terwijl zij haastig met een halveliterfles wegliep. ‘Maar ik kan sir Lancelot niet laten wachten. Niet met een sonde in een patiënt, voelt u wel?’

‘Mr. Waterfall, ik bied u mijn excuses aan. Een bijzondere noodlottige samenloop van omstandigheden …’ ‘Ik heb lucht nodig!’ mompelde de schrijver, terwijl hij zijn boord losmaakte.

‘Misschien was de kreeft een beetje te machtig,’ zei de bisschop, terwijl de generaal een raam opengooide. ‘In mijn land zijn de grootste kreeften van de wereld. O

ja. Onze geëerde president is zeer geïnteresseerd in …’ ‘Ik heb eens een verhaal gelezen,’ zei de generaal, ‘van Conan Doyle, of van Cronin? Ik weet het niet meer. Over een kerel die, evenals onze vriend, niet tegen bloed kon. De vrouw werd boven geopereerd. Net zo’n huis als dit. Met gestukadoorde plafonds. De vent zag bloedvlekken op het plafond, naast de kroon. De vlek werd groter en groter. Er viel een druppel…’

‘Ik wil liever naar huis,’ zei Anthony Waterfall; hij stond bevend op.

‘Mijn beste, beste mr. Waterfall!’ Mr. Nightrider haastte zich om de tafel heen. ‘Als u even rustig gaat zitten…’ ‘Uiteindelijk was het helemaal geen bloed, natuurlijk,’ zei de generaal.

‘Ik wil naar bed. Laat iemand me thuis en naar bed brengen

‘Ik ben ervan overtuigd dat een paar minuten in de stoel bij het raam, mijn beste mr. Waterfall… En wat kom jij hier doen?’ vroeg hij, toen zijn dochter Felicity binnen kwam rennen. ‘Pappie …’

Haar kin stak omhoog. Haar platte boezem ging op en neer. Haar gesnuif resoneerde in de kamer. ‘Pappie, ik wil gaan trouwen.’

‘Wat? Wat?’ riep mr. Nightrider. ‘Felicity, dit is niet de plaats en het moment…’

‘Komt het geluk van uw dochter niet voor al het andere in de wereld?’ vroeg ze ademloos. ‘Misschien geef je er de voorkeur aan dat wij ons terugtrekken op zo’n delicaat huiselijk moment?’ vroeg de bisschop die Anthony Waterfall koelte toe wuifde met zijn servet.

‘Nee, nee, ik weet zeker dat ze aan de een of andere vorm van acute hysterie …’

‘Mrs. Chuffey!’ brulde sir Lancelot in de hal. ‘Ik heb een spuugbak nodig!’

‘Een spuugbak, een spuugbak,’ mompelde ze, terwijl ze weer in het dressoir rommelde. ‘Ik weet het niet, ik schijn niets meer te kunnen vinden sinds het huis verhuurd is.’

‘Hij heet Ronald Bald, en hij is dichter,’ verklaarde Felicity, met opengesperde neusgaten als van een merrie tijdens de eindspurt. ‘Ik hou van hem,’ voegde ze eraan toe. ‘Schiet op, vrouw!’ brulde sir Lancelot. ‘Of wil je liever de vloer opdweilen?’

‘Neem me niet kwalijk, sir,’ zei mrs. Chuffey, terwijl ze het fruit uit de kristallen schaal op het tafellaken wipte. ‘Ik kom, sir Lancelot!’

Anthony Waterfall viel kreunend over de druiven. ‘We kunnen beter een dokter bellen,’ bromde de generaal.

‘Nee, nee!’ Mr. Nightrider pakte zijn dochter beet. ‘Sleep hem naar het raam, Arthur, alsjeblieft, dan zal ik de cognac gaan zoeken … Wat heeft die nonsens nu te betekenen?’ snauwde hij in de hal tegen Felicity. ‘Dit is Ron,’ zei ze.

‘Hallo,’ zei een magere knaap met een vuil hemd en bakkebaarden.

‘Verdwijn onmiddellijk uit mijn huis!’ ‘O nee, ik denk er niet aan,’ antwoordde Ron gemoedelijk. ‘Ik ben niet het type dat met zich laat sollen. Begrepen?’

‘Ron heeft een zeer onafhankelijk karakter,’ verklaarde Felicity.

‘Ga mijn huis uit voordat ik…’

‘Ron is een machtige dichter, pappie. Heus! Hij zal nog beroemder worden dan T. S. Eliot. Hij is bezig met een prachtig gedicht, Tea and Wads.1 Hij zal u er wel iets van voorlezen.’

‘Dat wil ik wel doen,’ zei Ron genadig.

‘Hij wil een toelage van uw comité, pappie,’ vervolgde ze,

hevig snuivend, ‘voor zijn onderhoud totdat hij het af

heeft.’

‘Weet je wie daar binnen zit?’ snauwde mr. Nightrider.

‘Niemand minder dan Anthony Waterfall.’

‘Uit het Stenen Tijdperk,’ zei Ron minachtend.

‘Als Ron geen toelage kan krijgen; pappie, dan gaan we

trouwen en kunt u ons een jaar onderhouden,’ zei Felicity

vrolijk.

Mr. Nightrider greep met beide handen naar zijn kaal hoofd. ‘Ik slaap. Ja, ik moet slapen. Elk ogenblik kan mrs. Chuffey met de thee komen. Felicity … Felicity, mijn kind …’ Hij wreef met zijn ene vuist in zijn andere, alsof hij Ron’s beenderen in een vijzel wilde verpulveren. ‘Wie heeft je in vredesnaam op het idee gebracht om deze … deze heer in je eigen huis mee te brengen?’ ‘Oom Lancelot, pappie. Hij gelooft niet in standsverschil en hij vindt dat jonge dichters gesubsidieerd moeten worden. Hij heeft het me vanmorgen zelf gezegd.’ Mr. Nightrider bereikte de deur van de studeerkamer op het moment dat mrs. Chuffey met de schaal te voorschijn kwam.

‘U kunt nu beslist niet naar binnen,’ zei ze kortaf. ‘Sir Lancelot is middenin een zeer delicaat onderzoek.’ Zijn heftig antwoord werd gesmoord door Randolph die de voordeur opengooide; de kleur van zijn gezicht leek niet meer op die van een tomaat maar op die van gekookte worteltjes. ‘Vader, er is iets verschrikkelijks gebeurd!’ Zijn vader keek hem woedend aan.

‘Ik … ik heb op een paard gewed, vader. En het heeft verloren.’

‘Maar Randolph,’ snauwde hij, ‘ik kan nu echt geen aandacht aan jouw kleine misdragingen schenken. In ‘s hemelsnaam, man, als je een paar shilling bij het wedden verloren hebt zul je je lesje wel geleerd hebben en …’ ‘Maar het waren niet een paar shilling, vader. Het was … eh… het was driehonderd pond. Mijn beurs voor Cambridge van de Youth Morality Foundation,’ zei hij. ‘Ik wilde zo graag een auto hebben,’ vervolgde hij, terwijl hij op éen been ging staan.

‘Driehonderd pond!’ hijgde mr. Nightrider. Zelfs Ron scheen onder de indruk te zijn. ‘Je hele toelage! Wie heeft deze misdadige gedachte bij je opgewekt?’ ‘Oom Lancelot.’ Randolph ging op zijn andere been staan. ‘Ik had vanmorgen een gesprek met hem, en hij gaf me de naam van zijn bookmaker.’ ‘Ik geloof wel dat we hem nu kunnen vervoeren,’ bromde de generaal, toen de heren Anthony Waterfall, als Ham-let’s lijk, uit de eetkamer droegen.

‘Ja ja, ik zal een taxi roepen.’ Mr. Nightrider wierp de voordeur open. Op de stoep stonden Hilda en Herbert, een agent, een dame met een rode hoed en twee Siamese katten.

‘Zijn dit uw kinderen?’ vroeg de agent.

‘Mijn kinderen? Ja, natuurlijk. Maar wat heeft dit in

vredesnaam te …’

‘Ze hebben mijn katten gestolen,’ zei de vrouw op luide

toon. ‘Gestolen! Vlak onder mijn neus. Het zijn nog wel kampioenen. Buitengewoon kostbaar, als u dat maar weet.’

Mr. Nightrider keek in paniek om zich heen. ‘Ik ben ervan overtuigd, madam, dat hier sprake is van een vergissing …’

‘Ik zal een en ander moeten noteren, sir.’ De agent haalde zijn boekje te voorschijn.

‘En ze hebben die arme schatten ook nog wreed behandeld,’ vervolgde de vrouw. ‘U zult er wel meer van horen, let u maar op mijn woorden. De r.s.p.c.a… .[ Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals. ](Dierenbescherming) ‘Maar hoe ter wereld kunnen behoorlijk opgevoede kinderen op het idee komen katten te gaan stelen?’ vroeg de bisschop, die nog steeds Anthony Waterfall ondersteunde.

‘Door oom Lancelot,’ zei Hilda; ze barstte in tranen uit. ‘Hij heeft vanmorgen tegen ons gezegd dat we maar eens bij de vuilnisbakken moesten zoeken.’ ‘Te deksels, wat is dit, een bijeenkomst tot opwekking van een nieuw godsdienstig leven?’ vroeg sir Lancelot vrolijk, toen hij uit de studeerkamer kwam. ‘Dag mrs. Conolly,’ zei hij tegen zijn patiënt. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat u er geen moeilijkheden meer mee zult hebben. Mocht dit wel het geval zijn wendt u zich dan tot dr. Dinwiddie. Ik zal u de rekening wel sturen. Nu Geoff, je schijnt je handen vol te hebben. Je ziet eruit alsof je de hele nacht in de Kamer bent geweest.’ ‘Lancelot…’ Hij slikte. ‘Ik wil eens even ernstig met je…’

‘Beste kerel, ik heb nu geen tijd. Ik moet onmiddellijk naar Lord’s. Heb je de uitslag niet gehoord? Het spel is in een zeer opwindend stadium. Ik ken u, is het niet?’ vroeg hij vriendelijk aan de generaal. ‘Zat u zaterdag niet naast me?’

‘Inderdaad. Schitterend cricket.’

‘Fantastisch! Hebt u niets te doen sir? Ga dan mee voordat het begint te regenen. Mijn auto staat op de binnenplaats. Dag Geoff, bedankt voor de gastvrijheid. Maak je geen zorgen over mijn bagage: die heeft mrs. Chuffey al in de auto gezet. Pardon agent. Hallo Randolph, heeft je paard gewonnen? Madam, wat een prachtige Siamese katten! Ga eens opzij, kleine duvels,’ zei hij tegen Hilda en Herbert. ‘Vist u ook?’ vroeg hij aan de generaal. ‘De hemel zij dank zal ik over een paar uur de lieflijke muziek van mijn eigen forellenstroom weer horen. Ohhhhhh!’ brulde hij, toen Herbert zijn voet tussen sir Lancelot’s benen stak en deze van de stoep in Harley Street rolde. ‘Ik voel me weer niet goed worden,’ verklaarde Anthony Waterfall.

‘Laat me plat liggen, verdomme, laat me plat liggen!’ schreeuwde sir Lancelot vanaf het trottoir. ‘Help me niet overeind, idioten. Jullie zullen mijn tussenwervelschijven nog als erwtjes uit de schil gaan doppen. Plat man, plat! Verdomme, agent, heb je dan nooit aan e.h.b.o. gedaan?’ Het begon te regenen.

Het regende de hele nacht. De volgende morgen kwamen de onweersbuien; schapen en koeien werden gedood, en enkele golf spelers. De Test Match eindigde in een draw. Het Centre Court op Wimbledon glinsterde als de ronde vijver in Kensington Gardens. De regen kletterde gestadig tegen de ramen van de grootste slaapkamer in Harley Street die mrs. Chuffey voor sir Lancelot gereed had gemaakt. Het water stroomde langs de ruiten van de zitkamer, waar mr. Nightrider mistroostig naar de overstroomde straat keek. Zijn zoon was verdorven, zijn dochter was verblind en zijn kleintjes waren verstokte katte-meppers. De lunch was op een fiasco uitgelopen. Zijn gezag in het Culturele Comité was aan flarden. Sir Lancelot lag onbeweeglijk boven, waarschijnlijk voor de rest van zijn leven. En geen Wimbledon. Hij hoorde een geluid achter zich. ‘Pappie…’ Het waren Hilda en Herbert. ‘Ja kinderen?’ vroeg hij geduldig.

‘Pappie, er is vanavond een reuze goeie ouwe film op de televisie. The Man Who Came to Dinner. Mogen we opblijven om hem te zien?’

‘Nee nee, dat gebeurt niet. Televisie is een onzinnige tijdpassering. Het werkelijke leven is veel dramatischer.’ Mr. Nightrider keek weer uit het raam. Hij beet op zijn lip. Heftige, onparlementaire, onuitsprekelijke, ja zelfs ondenkbare zinnen welden bij hem op. ‘Als ik alleen maar mijn parlementszetel kon opgeven,’ dacht hij. ‘Slechts voor tien minuten …’

De hele maand juli regende het. Ijskoude stormen teisterden de stranden waar vakantiegangers tegen golfbrekers of achter barricaden van strandstoelen ineenkropen, vastbesloten zich te amuseren. De bemanning van de reddingsboten had nauwelijks tijd om hun oliejas te drogen

en half Hunstanton werd weggespoeld. De wedstrijden in Bisley [ Plaats met schietbanen. ]werden in de stromende regen gehouden, de fram-bozenoogst mislukte en de weerman op de televisie keek nog somberder dan Job.

De regen bedierf het effect van de nieuwe Bentley van de Ivors-Smith’s toen Simon hen op een vrijdag tegen het einde van de maand in Dulwich uitgenodigd had. ‘Wat een schattig huisje!’ riep Deirdre in de hal. ‘Ja graag, Simon, het is warm genoeg binnen.’ De avond was kil genoeg om haar minkstola te rechtvaardigen. ‘Je zit hier in Dulwich toch niet helemaal in de rimboe, hè Nikki?’

‘We horen nog net niet de drums.’

Ze zuchtte. ‘Ik voel me altijd volkomen verloren als ik

Knightsbridge gepasseerd ben.’

‘Maar Deirdre,’ zei Simon vriendelijk, terwijl hij de stop van de sherrykaraf haalde, ‘jij bent toch je opleiding in het oude Clapham Fever ziekenhuis begonnen?’ ‘O, maar dat is jaren geleden,’ zei ze snel. ‘Maar liefje,’ vroeg Nikki poeslief, ‘je wilt ons toch niet laten geloven dat je al zó oud bent?’ ‘Tennis je dit seizoen geregeld, Paul?’ vroeg Simon vlug. ‘Ja. We hebben zaterdag tegen onze studenten gespeeld.’ Paul lachte witjes. ‘Ze hebben ons verschrikkelijk ingemaakt.’

‘Jij en ik naderen met rasse schreden de leeftijd waarop het verstandiger is op de tribune te gaan zitten.’ ‘Volgend jaar zal Paul toch wel niet meer gaan tennissen,’ zei Deirdre. ‘O nee?’ vroeg Simon verbaasd.

‘Hij zal er de tijd niet voor hebben, hè Paul? Ik bedoel natuurlijk als hij … als hij tot lid van de staf wordt benoemd.’ Deirdre lachte even. Nikki vond het even vrolijk klinken als het barsten van een ruit. ‘De beste man wint, Simon,’ vervolgde ze grappig. ‘Eén ogenblik.’ De telefoon rinkelde.

‘Met Sparrow,’ zei Simon in de hal. ‘Ik heb geen dienst.’ ‘Met Spratt.’

‘O, goedenavond, sir Lancelot. Ik hoop dat u zich wat beter voelt.’

‘Dank je. Ik heb mezelf genezen door niets te doen. Ik wil je spreken.’ ‘Ja, natuurlijk …’

‘Zorg dat je morgenochtend om negen uur precies in Harley Street bent.’ Hij belde af.

‘Mijn assistent, over een druppeling,’ zei Simon toen hij de kamer binnenkwam.

‘We hadden het over de vakantie,’ zei Deirdre tegen hem. ‘Waar gaan jullie dit jaar heen? Ik denk dat wij maar weer naar Cannes gaan.’

‘Die vrouw,’ zei Nikki later op bittere toon, terwijl ze haar schort voorbond om te gaan afwassen. ‘Uit de manier waarop ze zich gedraagt zou je denken dat ze een dochter uit een gravenfamilie was, in plaats van een overjarige verpleegster van de mannenzaal.’ ‘Het is begrijpelijk dat ze graag opschept, na zo’n vette prijs in de huwelijksloterij te hebben getrokken,’ zei Simon grootmoedig, terwijl hij zonder veel enthousiasme een theedoek pakte.

‘Ik denk dat al die rijkdommen iemand wel zullen helpen om bij de staf van een ziekenhuis benoemd te worden,’

zei Nikki somber, terwijl ze de warmwaterkraan opendraaide. ‘Zoals bij alles.’

‘Het moet gemakkelijk zijn om een makelaar als vader te hebben,’ zei Simon, terwijl hij zonder veel animo een steelpan afdroogde. ‘Weet je, van dat soort dingen begrijp ik niets. Ik kan alleen maar mijn poolbiljet invullen. Maar Paul leest tegenwoordig de Financial Times even goed als de Lancet. Waar staat deze?’ vroeg hij, terwijl hij met de pan zwaaide.

‘Maar Simon, je zou nu toch langzamerhand de anatomie van de keuken moeten kennen. Daar, bovenop. Ik kan me niet begrijpen waarom Paul niet op de Bahama’s gaat wonen, zonder zich zorgen te maken over zijn positie,’ zei ze, terwijl ze de staalwol pakte. ‘Och, ik weet het niet. Het is prettig voor een man om tot de staf van een Londens ziekenhuis te horen.’ Simon leunde peinzend tegen het aanrecht. ‘Je hebt een gemeenschappelijke zitkamer en je zit aan de hoofdtafel in de eetzaal. Je lunch is altijd warm en iedereen lacht om je grapjes. Je bent al spoedig zo belangrijk dat iedereen automatisch processiegewijs achter je aan gaat lopen. Je hebt het uiteindelijk voor het zeggen, vanaf het bier voor de lunch van een patiënt tot de beslissing over leven en dood. Bovendien wordt je ongeveer driemaal zo goed betaald als een gewone huisarts,’ zei hij, terwijl hij de vergiet oppakte.

Zijn vrouw waste de borden. ‘Als je die baan niet krijgt, liefje … wat dan?’

‘Dan zoek ik wel een baantje als chirurg in het noorden. Zou jij daar willen wonen?’

‘Ik spring nu niet direct een gat in de lucht bij de gedachte ons huis te moeten verlaten.’

‘Dan ga ik jou maar laten werken,’ zei Simon lachend en wreef een soeplepel op. ‘Je hebt genoeg ervaring, na je doe-het-zelf-cursus in verlos-en kindergeneeskunde. Goeie god!’ De lepel viel op de grond. ‘Dat ben ik helemaal vergeten … Lancelot was vanavond aan de telefoon.’ ‘O ja?’

‘Hij wil me morgenochtend spreken.’ ‘Heus?’

‘Ben je niet verbaasd? Dit zal toch wel betekenen dat hij zich voor mijn benoeming interesseert, ondanks het feit dat ik hem die ochtend in de kliniek heel duidelijk heb laten merken dat ik onafhankelijk wil blijven.’ ‘Ik ben helemaal niet verbaasd,’ zei Nikki. ‘Berg die lepel nog niet op, liefje, die moet nog afgewassen worden.’ De volgende morgen, om negen uur, parkeerde Simon zijn rode Mini in Harley Street. Hij liep de stoep op en stond op het punt aan te bellen toen de deur openvloog. Hij stond vlak voor een lange man met een bolhoed en een ascetisch gezicht die hij herkende als de voorzitter van het bestuur.

‘O!’ riep Simon. ‘Is … is sir Lancelot Spratt aanwezig?’ ‘Sir Lancelot Spratt is altijd aanwezig,’ snauwde mr. Nightrider en liep haastig weg.

De chirurg zat in de eetkamer The Times te lezen … zijn zwager had reeds lang geleden een tweede exemplaar besteld … en nam afscheid van lady Spratt. ‘Ik hoop dat je beter weer op Majorca hebt, kindje. Aan de Costa Brava zal wel zes voet sneeuw liggen.’ ‘Weet je zeker dat je morgen naar Wales kunt rijden?’ ‘O ja. Ik heb gisteren achttien maal om Regent’s Park heengelopen, en ik heb al in een week geen aanval gehad.

Ik verheug me er echt op weer eens een hengel in mijn handen te voelen. Vooral omdat ik van Brackett en Knockett heb gehoord dat dat stuk rivierbezoedelaar, Chadwick, nog steeds in Londen is. En het zal me niet spijten afscheid van Geoff te moeten nemen,’ voegde hij er ontstemd aan toe. ‘Ik vind niet dat hij al te gastvrij is geweest.’

‘Daar is Simon Sparrow,’ zei lady Spratt, nadat ze door het raam had gekeken. ‘Beloof me nu dat je iets voor hem zult doen.’

‘Heus Maud,’ antwoordde sir Lancelot ongeduldig, ‘het zou niet ethisch zijn, en bovendien is niets zo vervelend als ziekenhuispolitiek.’

‘Je weet natuurlijk wie de baan anders krijgt? Paul Ivors-Smith.’

‘Onzin. Niet die klungel zonder kin.’

‘Hij heeft professor Hindehead achter zich.’

Sir Lancelot bromde iets in zijn baard.

‘En je weet heel goed Lancelot, dat de professor, als het

in zijn kraam te pas komt, Macchiavelli op de kleine Lord

zou kunnen doen lijken.’

‘Maar waarom in ‘s hemelsnaam,’ barstte sir Lancelot

los, ‘zou de professor die zwakke broeder …’

‘Kom Lancelot, doe niet zo kinderachtig. Je weet toch

zeker dat Paul’s vader een rijke makelaar is?’

‘Ja. Het is een verwaand, misselijk ventje.’

‘De professor wil van hem een hoop geld loskrijgen voor

zijn researchwerk; hij hoopt daardoor een titel te krijgen.’

‘Tricky Dicky geridderd?’ Zijn wenkbrauwen schoten

omhoog. ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg hij.

‘Het stond in de brief die Nikki me gisteren geschreven

heeft.’

‘Onzin. Die heb ik gelezen.’

‘Ja, maar jij leest alleen de regels. Je zou nu toch langzamerhand moeten weten dat vrouwen altijd de belangrijkste dingen tussen de regels schrijven.’ ‘Uw taxi naar het vliegveld, madam,’ zei mrs. Chuffey bij de deur. ‘En bezoek voor u, sir.’ ‘Laat maar binnenkomen,’ beval sir Lancelot, terwijl hij opstond. ‘Ga nu maar, Maud. Een prettige vakantie en breng een fles Fundador voor me mee. Kom binnen Simon,’ zei hij, nadat hij zijn vrouw gekust had. ‘Ik wil een ernstige zaak met je bespreken.’ ‘Ja, natuurlijk sir,’ zei Simon; hij ging bij de schoorsteen staan en trok een plechtig gezicht. Sir Lancelot schraapte zijn keel. ‘Ik neem aan,’ begon hij, ‘dat jij gaarne de eer zou willen genieten om lid van de staf van het St.-Swithin te worden.’ ‘Inderdaad sir.’

‘Hm. Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar … goeiemorgen, kindje,’ zei hij toen Felicity in de deuropening verscheen. ‘Heb je nog iets van Randolph gehoord? Hij zal zich met dit weer niet al te best amuseren op die boerderij in Schotland waarheen je vader hem gestuurd heeft.’ ‘Ik ga boodschappen doen, oom Lancelot. Hebt u misschien nog iets nodig?’

‘Nee, dank je. Tussen twee haakjes: heb ik vanmorgen niet in de krant gelezen dat de televisie een stuk van jouw vriend geaccepteerd heeft? De titel is me ontschoten, maar ik geloof dat het iets met wandluizen te maken had. Je moet het wel heerlijk vinden,’ zei hij hartelijk. ‘Misschien zal je vader hem wel willen ontvangen als hij een succesvol West End toneelschrijver is geworden.’ Ze snoof. ‘Ja oom, natuurlijk.’

‘Het stuk komt, geloof ik, aan het einde van de maand voor de televisie? Ik moet tegen mrs. Chuffey zeggen dat ze ernaar kijkt. Een flinke meid,’ zei sir Lancelot tegen Simon, toen Felicity vertrokken was. ‘Ze is de laatste weken heel zorgzaam voor me geweest. Maar haar vader deed zo eigenaardig. Waar was ik?’ ‘De staf van het St.-Swithin, sir.’

‘Ja, natuurlijk.’ Sir Lancelot ging zitten. ‘Ik heb me volkomen uit het ziekenhuis teruggetrokken … Hoe gaat het met dat nichtje van me?’ vroeg hij plotseling. ‘Heel goed. Zuster Virtue heeft haar al bevorderd: van het vuile linnengoed naar de afwas.’ ‘Ze zal een bruikbaar lid van het St.-Swithin worden, let maar op mijn woorden, nu ze over haar jeugdige verliefdheid heen is. Daar heb ik snel een eind aan gemaakt!’ Hij haalde zijn pijp tevoorschijn. ‘Wat zei ik ook alweer?’ ‘Dat u zich teruggetrokken had,’ zei Simon geduldig. ‘Juist. Ik heb nu geen enkel recht meer om me met de aangelegenheden van het St.-Swithin te bemoeien,’ vervolgde sir Lancelot, terwijl hij vooroverboog om zijn pijp tegen zijn hak uit te kloppen. Bovendien ben ik beslist niet van plan om … Ohhhhhh!’ ‘Wat is er?’ riep Simon, terwijl hij naar voren sprong. ‘Leg me plat, jongen, plat! Verdomme, weet je dan minder van de geneeskunde af dan de trainer van Tottenham Hotspur?’

Simon keek wild om zich heen. ‘Ik … ik … ik zie niets plats.’

‘En de vloer dan? Zo is het beter,’ zei sir Lancelot kortaf toen Simon hem naar het haardkleedje sleepte. ‘Vindt u ook niet dat ik uw rug nog eens moest onderzoeken?’ vroeg Simon bezorgd

‘Ik kan mijn kwalen heel goed zelf behandelen, dank je.’ ‘U weet heel goed wat u ons altijd geleerd hebt, sir Lancelot,’ drong Simon aan, terwijl hij de chirurg omkeerde. ‘Doktoren maken slechte patiënten, en vice versa. Mag ik uw hemd omhoogtrekken?’ ‘Je blijft met je handen van mijn ondergoed af!’ ‘Er schijnt toch niets mis te zijn,’ zei Simon vijf minuten later, nadat hij de protesten van de patiënt even kalm genegeerd had als een kinderarts.

‘Niets mis? Waarom krijg ik dan verdomme steeds die hevige pijnaanvallen?’ vroeg sir Lancelot. ‘Misschien zouden we nog een foto kunnen laten maken,’ overwoog Simon.

‘Als ik er net een heb laten maken? Jullie jonge verkwisters zijn allemaal hetzelfde wat het geld van de staat betreft. Het is geen wonder dat ik me blauw betaal aan de belastingen.’

‘Ik zou eigenlijk een lumbaalpunctie [ Aftappen van lumbaalvocht met een holle naald uit de rugge-mergsholte.]willen doen,’ zei Simon.

‘Om de dooie dood niet! Door jouw naald zou mijn rug op een schietschijf gaan lijken.’

‘Dan kan ik u alleen uitstralende warmte en procaïne voorschrijven.’

‘Uitstralende warmte? Dan zou je me even goed met een levende pad, bij volle maan, kunnen inwrijven.’ Simon beet op zijn lip. ‘Ik wou dat u het niet nodig vond om altijd zo grof te zijn, sir Lancelot. Ik doe toch mijn best.’

‘O ja? We blazen dus hoog van de toren, hè?’ snauwde de chirurg vanaf het haardkleedje. ‘Toen je nog student was,

jongen, was je al blij dat ik alleen maar grof was, in plaats

dat ik je bij de Dean rapporteerde als lui en onbekwaam.’

Simon’s gezicht werd rood. ‘Misschien mag ik u er even

op wijzen dat ik geen student meer ben!’

‘Ik kan dat soms moeilijk geloven.’

‘Ja, dat was altijd uw grootste fout op zaal: dat u de

meest voor de hand liggende dingen niet zag.’

‘Verdwijn!’

‘Is dat de pijnlijke plek?’ vroeg Simon, terwijl hij drukte.

‘Verdwijn!’ brulde sir Lancelot. ‘Jou stomme, verwaande

knul! Verdwijn, voordat ik …’

Hij lag alleen, op het haardkleedje.

Het duurde twintig minuten voordat hij weer normaal

kon denken.

‘Ondankbare jonge vlegel,’ mompelde hij, terwijl hij voorzichtig overeind kwam. Tot zijn opluchting merkte hij dat hij kon gaan staan. ‘Goddank maar een korte aanval,’ bromde hij, terwijl hij zich aan de marmeren schoorsteen ophees. ‘Wat zou het toch zijn?’ dacht hij, terwijl hij zichzelf in de spiegel bekeek. ‘Als ik toch eens naar een neuroloog ging?’ peinsde hij, terwijl hij aan zijn baard trok. ‘Of naar een andere specialist.’ Hij sloeg met zijn vuist op het marmer. ‘Ik weet het! Geen specialist! Wat ik nodig heb is het advies van een doodgewone huisarts. Mrs. Chuffey! Mrs. Chuffey!’ ‘Sir?’

‘Mag ik het telefoonboek hebben, van A tot en met D?’ ‘Ja zeker, sir.’

‘En, mrs. Chuffey, breng me een fles Bollinger. Het is nog een beetje vroeg, maar ik heb zowel een kalmerend als een pijnstillend middel nodig.’

Sir Lancelot drukte op de bel.

Er gebeurde niets; dit was buitengewoon onaangenaam omdat de regen tussen de kraag van zijn overjas en zijn nek drupte.

Hij drukte weer op de bel en terwijl hij met zijn voeten op de mat stampte draaide hij zich om en bekeek Leafy Grove.

Deze buitenwijk van Londen … die waarschijnlijk een aards paradijs voor de bewoners is, gezien het feit dat ze dagelijks een gevecht leveren om een plaatsje in de Southern Electric te veroveren en elke avond weer terugkeren … bestaat voornamelijk uit kleine huizen voor makelaarsklerken. Op dit uur van de morgen kusten ze hun vrouw, aaiden de hond en zetten hun bolhoed op, waarna ze zich in de City enthousiast op de effectenmakelarij stortten, totdat het weer tijd was om de hond te aaien, de vrouw te kussen en de bolhoed af te zetten. Maar nu was het zondag en de glimmende straat was leeg op een melkwagen na; het station, dat op andere dagen de Black Hole1 in Calcutta ruim deed lijken, was verlaten, op een kat na die aan een verdwaalde vis snuffelde. ‘Het lijkt beslist niet op Las Vegas,’ bromde sir Lancelot. ‘Is iedereen dood daar binnen?’ brulde hij, terwijl hij opnieuw op de bel drukte en ook nog met de klopper op de deur beukte.

Plotseling zag hij iets dat hem hinderde. ‘Een dokter moet zowel een schoon naamplaatje als een schoon boordje hebben,’ verklaarde hij, waarna hij de 1. Militaire gevangenis.

gele zijden zakdoek te voorschijn haalde en de naam Clement E. Dinwiddie, glanzend opwreef. ‘Ik beuk sinds het aanbreken van de dag op deze verrekte deur!’ riep hij door de brievenbus.

Op de bovenverdieping werd een raam opengeschoven. ‘Ik kom! Ik kom! Is mrs. Peckwater begonnen?’ Een paar seconden later maakte dr. Clement E. Dinwiddie met knipperende ogen de voordeur open. ‘Goeie hemel, sir Lancelot…’ Hij krabde zich op een hoofd dat net het kussen verlaten had. ‘Zo gauw had ik u niet verwacht.’

‘Goeiemorgen, Dinwiddie. Ik vond dat je me nu maar even moest onderzoeken, dan kan ik regelrecht naar Wales rijden. Mijn bagage zit in de auto.’ Hij wees op de Rolls die langs het trottoir stond. Hij was voor zevenen uit Harley Street vertrokken; zijn zwager was ook vroeg opgestaan en had hem met veel zorg de stoep afgeholpen.

‘Ik sliep nog,’ zei Clem verontschuldigend en zette zijn bril op. ‘Ik ben het grootste deel van de nacht op geweest, met een Bloedbraken. Ik zal me even aankleden, sir.’ ‘Dat is beslist niet nodig,’ zei sir Lancelot; hij trok zijn natte overjas in de smalle hal uit. Hij vond dat dr. Dinwiddie … die als student niet bepaald een dandy was geweest, met gaten in zijn sokken en touwtjes in plaats van bretels … geen gunstige indruk maakte, in zijn door de motten aangevreten ochtendjas, zijn smoezelige pyjama en zijn afgetrapte sandalen.

‘Wilt u een kop thee, sir?’ vroeg Clem. ‘Mrs. Bowler, mijn hulp, komt nooit op zondag.’

‘Graag. Met melk, en zonder suiker.’ Sir Lancelot volgde hem naar een keuken die de indruk wekte alsof hij ‘s nachts door een stel inbrekers overhoop gehaald was. Ze moesten wel hongerig geweest zijn ook, want er lagen overal etensresten.

‘Het spijt me dat het er hier een beetje slordig uitziet,’ zei Clem, alsof dit plotseling tot hem doordrong. ‘Ik had het huis op willen laten knappen, maar in plaats daarvan heb ik zo’n nieuwe elektrocardiograaf gekocht.’ Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar de Nationale Gezondheidszorg betaalt toch zeker je installatie wel?’

‘Was dat maar waar!’ Clem lachte even. ‘Maar ik geloof dat collega’s van mij de kleine onkostenvergoeding wel eens gebruiken om de spreekkamer te laten behangen.’ Sir Lancelot streek over zijn baard. Een specialist weet evenveel van huisartsen af als een generaal van bajonetgevechten.

‘Vertel me eens,’ vroeg hij, terwijl hij zijn thee dronk, ‘wie heeft jou eigenlijk op het idee gebracht om huisarts te worden? Je had onmiddellijk na je laatste examen op een laboratorium kunnen gaan werken, of je had chirurg kunnen worden. Je had je graad geblinddoekt en met handboeien aan kunnen halen.’

‘U hebt dat gedaan, sir,’ antwoordde Clem, terwijl hij een microscoop en de resten van gebakken eieren en aardappelen opzij schoof. ‘Ik?’

Clem knikte. ‘Ja, u hebt ons altijd verteld dat uw vader huisarts in het noorden was en dat de huisdokter de ruggegraat van het beroep was. Hij behoorde tot de troepen aan het front, in de slag om de overleving … herinnert u het zich, sir? Uw woorden maakten altijd een diepe indruk op me.’

Sir Lancelot schoof heen en weer op de keukenstoel. ‘En dan die laatste lezing die u gehouden hebt, sir, over het belang van de huisarts. Ik kan me nog elk woord herinneren. Ik was net afgestudeerd en ik besloot toen huisarts te worden, om daardoor mijn steentje bij te dragen om het lijden van het mensdom te verzachten. Maar jammer genoeg,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij een schedel en twee lege blikjes van gebakken bonen opborg, ‘schijnt het mensdom niet half zo te lijden als ik.’ Hij zuchtte even. ‘Zal ik u nu even onderzoeken, sir? Natuurlijk vind ik het een hele eer dat u zich tot mij gewend heeft. De spreekkamer is daar.’ Hij ging sir Lancelot voor naar een vochtig en kil vertrek aan de voorkant van het huis. ‘Je bent behoorlijk ingericht, Dinwiddie,’ merkte sir Lancelot goedkeurend op.

‘Maar het is hier wel een beetje rommelig.’ Clem trok het grauwe laken van de onderzoektafel recht en wipte een half opgegeten tomatensandwich in de pedaalemmer. ‘Ik zal wel eens opruimen als ik een ogenblikje tijd heb.’ ‘Vind je je werk vermoeiend?’ vroeg sir Lancelot. ‘Sommige patiënten zijn nogal veeleisend.’ Hij begon hijgend te kuchen. ‘En deze afschuwelijke astma plaagt me elke zomer; dat maakt het werk niet gemakkelijker.’ ‘Maar waarom neem je dan geen vakantie?’ Clem haalde zijn schouders op. ‘Ik kan geen plaatsvervanger betalen,’ hijgde hij piepend. ‘Niet betalen?’ Sir Lancelot fronste opnieuw zijn wenkbrauwen. ‘Maar de Nationale Gezondheidszorg stuurt je

toch zeker gratis een vervanger tijdens de vakantie? Wat? Nee?’ Clem schudde zijn hoofd. ‘Wat bespottelijk. Waarom schrijf je niet naar The TimesT ‘Het is mijn eigen schuld, geloof ik.’ De jonge arts leunde neerslachtig tegen de onderzoektafel. ‘Ik schijn schulden te hebben. Ik kan totaal niet met geld omgaan.’ ‘Zoek dan een vrouw,’ stelde sir Lancelot gul voor. ‘Ze kan je eten koken en het huis schoonmaken en de boekhouding bijhouden. Elke jonge vrouw zou een been willen breken om met een dokter te kunnen trouwen. Sommigen doen dat ook wel,’ voegde hij er peinzend aan toe. Clem begon weer te hoesten. Terwijl hij de arme jongen, die nog steeds tegen de tafel leunde, scherp aankeek zag sir Lancelot tot zijn schrik dat hij bijna in tranen was. ‘Maar ik heb een vrouw,’ bracht Clem er eindelijk met moeite uit. ‘Tenminste, ik zou haar moeten hebben. Ze heet Iris Micklejohn. Ze komt uit Nieuw-Zeeland en ze werkt bij een kinderbewaarplaats. We … we zouden morgen gaan trouwen.’

‘Heeft ze je de bons gegeven?’ Sir Lancelot’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Kom, kom, beste jongen, kop op. Er zwemmen nog meer visjes in …’ ‘Nee, nee, we houden van elkaar,’ zei Clem haastig. ‘Een vriend van me zou mijn praktijk voor een klein bedrag voor me waarnemen … Henry Hopworth, u kent hem wel uit het St.-Swithin … maar het ging niet door, en nu moeten we het huwelijk uitstellen tot het najaar. In deze tijd van het jaar krijg je bijna geen vervanger,’ voegde hij er gelaten aan toe, terwijl hij een paar cakekruimeltjes van het instrumententafeltje wegveegde. ‘Maar we kunnen wel wachten want Iris’ familie woont in Auckland; we hebben het geheim gehouden en …’

‘Heb je een vergunning?’ vroeg sir Lancelot. ‘Ik heb nooit tijd om naar de tele …’ ‘Een trouwvergunning, idioot! Ja? Mooi!’ Hij stond op. ‘Ik ben ervan overtuigd dat een huwelijksreisje van een week je een hoop goed zal doen. Ik heb een plannetje,’ zei hij lachend, ‘maar voordat ik het met je bespreek moet je eerst dat vuile pyjamajasje eens uittrekken. Ik geloof dat het hoog tijd is dat je borst eens onderzocht wordt.’ Zelfs voor doktoren is de zondag min of meer een rustdag; de maandag in Leafy Grove was ook niet bepaald een uitgezochte dag om naar het spreekuur van de dokter te gaan. Je moest wassen, de rommel van het weekend opruimen, de kinderen schoon naar school sturen, je boodschappen doen, van het koude stuk vlees shepherd’s pie [ Korst deeg met puree en fijn gehakt schapenvlees.]maken en als je dan om elf uur ook nog rustig met een kop thee wilde gaan zitten had je geen tijd voor een bezoek aan je dokter.

Maar mrs. Perrins zat elke maandagmorgen om half negen trouw in dr. Dinwiddie’s wachtkamer, behalve als ze met vakantie of ziek was. Haar bezoek vormde een deel van haar wekelijks werkprogramma, en zonder dat voelde ze zich net zo uit haar doen als wanneer ze haar lievelingsprogramma op de televisie miste. ‘Goedemorgen, mrs. Bowler, daar zijn we weer,’ verkondigde ze vrolijk op de deurmat. ‘Wat een geluk dat het niet meer regent. Ik heb Gregory meegebracht.’ Ze duwde een kleine jongen naar binnen. ‘Ik denk dat hij naar het ziekenhuis moet,’ fluisterde ze vergenoegd. Als je kind naar het ziekenhuis moest veroorzaakte dat per slot van rekening enige opschudding bij de buren, wat je status in de straat ten goede kwam.

Mrs. Perrins liet zich op haar eigen stoel in de lege wachtkamer zakken, terwijl Gregory achteloos tegen de verf van de schoorsteen schopte. Ze kwam altijd vroeg om de drukte te vermijden … je wist maar nooit wat je op kon doen van al die afschuwelijke mensen die het huis van de dokter platliepen. Ze vertelde dikwijls, bij een kopje thee, dat ze liever als particulier patiënt naar dr. Dinwiddie zou gaan, omdat ze het helemaal niet eens was met die Nationale Gezondheidszorg die iedereen lui maakte en al die stakingen veroorzaakte, maar je moest nu eenmaal belasting betalen en dan kon je er maar beter van profiteren.

Ze keek plotseling op van haar in flarden gescheurd tijdschrift. Als patiënte met ervaring voelde ze dat er iets mis was. Mrs. Bowler, een magere vrouw in een gebloemd schort, zag er opgewonden uit terwijl ze sigaretteas op het vloerkleed morste en De Mooiste Schilderijen van de Wereld afstofte, gratis verstrekt door een firma in farmaceutische artikelen die de kunst onder de mensen wilde brengen.

‘Is er iets?’ vroeg mrs. Perrins, terwijl ze toekeek hoe de huishoudster nerveus een nieuwe Player’s Weight met de vorige aanstak.

‘Of er iets is? Laat me niet lachen!’ Ze wreef grimmig over de Mona Lisa. ‘Het is hier een gekkenhuis … dat is het.’

‘Toch niet die arme dr. Dinwiddie?’ vroeg mrs. Perrins. ‘Hij zag er altijd al zo zenuwachtig uit.’ ‘Hij is weg.’ ‘Weg?’

Mrs. Bowler knikte en begon aan de Madonna. ‘Rende vanmorgen om zeven uur het huis uit.’

‘U denkt toch niet dat hij in moeilijkheden zit, mrs. Bowler?’

‘Alleen maar moeilijkheden, als u het mij vraagt.’ Mrs. Perrins kneep haar lippen op elkaar. Voor de leek kan een dokter maar éen soort moeilijkheden krijgen. Ze liet al haar vrouwelijke kennissen die ook dr. Dinwiddie hadden, de revue passeren.

‘Hij is weg en nu is er een vervanger,’ vervolgde de huishoudster, terwijl ze de Nachtwacht behandelde. ‘Een zekere dr. Spratt.’

‘Werkelijk?’ Mrs. Perrins ging rechtop zitten. ‘Wat is het voor een type?’

Mrs. Bowler pakte de Brug in Arles op. ‘Hij wilde niertjes voor het ontbijt,’ verklaarde ze. ‘Ik bedoel, is het een oude dokter?’ vroeg mrs. Perrins. ‘Of is het een jonge? Gregory, schei onmiddellijk uit met dat geschop. Je zult je schoenen nog beschadigen. Het is toch zeker wel een Engelsman?’ vroeg ze zenuwachtig. ‘Hij is oud en dik en hij heeft een vuile, grijze baard,’ antwoordde mrs. Bowler; ze stak haar stofdoek in haar zak toen de bel rinkelde.

Sir Lancelot kwam juist naar beneden en wreef zich in zijn handen. Hij was in een uitstekend humeur, ondanks de cornflakes aan het ontbijt. ‘Dit wordt een echte vakantie voor mij,’ verzekerde hij zichzelf. ‘Als ik weer moest beginnen werd ik onmiddellijk huisarts. Dat is het echte medische werk. Mrs. Bowler, breng de eerste patiënt naar de spreekkamer, alstublieft,’ zei hij tegen zijn dienares.

Zijn rug was die ochtend in een uitstekende conditie. ‘U bent dus mrs. Perrins?’ Sir Lancelot begroette zijn eerste patiënt vrolijk. Hij pakte een kaart uit het kaartsysteem en schoof een paar sokken van dr. Dinwiddie van het bureau. ‘En is die aardige jongen uw zoon? Hoe heet jij, kleine man? Gregory? Ga daar maar mooi zitten, Gregory. En madam,’ vervolgde hij hartelijk toen ze zich in de patiëntenstoel neerliet, ‘wat kan ik voor u doen?’ De dikke oude man in het tweedpak maakte niet bepaald een gunstige indruk op mrs. Perrins. Ze vroeg zich af waar dr. Dinwiddie hem opgeduikeld had. Maar als oude klant van de firma zou ze niets nemen van iemand die voor het eerst achter de toonbank stond. Ze maakte haar tas open en haalde er een vel papier uit. ‘Eerst dan maar mijn lijst,’ begon ze vastberaden. Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebt u al uw kwalen opgeschreven?’

‘Ik heb watten nodig, en aspirine, crème voor mijn ruwe handen, gekleurde zalf voor mijn lippen, hoestbonbons … Gregory zuigt er zo graag op … vloeibare paraffine, zuivere alcohol, druivesap, medicinale zeep en mijn gewone drankje.’

Sir Lancelot fronste nog heviger. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp wat u bedoelt.’

‘Ik wil een recept van u hebben, natuurlijk,’ zei ze tegen de nieuwe dokter. ‘En kan ik ook een warmwaterkruik van het Fonds krijgen?’

Sir Lancelot stond op. ‘Ik ben bang dat u aan het verkeerde adres bent. Ik heb een drogisterij aan de andere kant van het station gezien. Goedemorgen, Mrs. Bowler! Volgende patiënt!’

‘Maar dit krijg ik altijd!’ riep mrs. Perrins verbaasd. ‘Ik heb er recht op. Ik heb geplakt, net als iedereen.’ ‘Ik denk dat u het ministerie van Volksgezondheid verwart met de King Korn Company.’

Ze beet op haar lip. ‘In elk geval is mijn borst er nog,’ zei ze. Ze wilde in geen geval met lege handen vertrekken. ‘Goed,’ zei sir Lancelot. ‘Trek uw kleren uit, dan zal ik u onderzoeken.’

‘Me onderzoeken?’ Dit ging te ver. ‘Maar ik wil me niet laten onderzoeken! Dat is twee winters geleden pas gebeurd. Ik wil alleen een flesje!’

‘Of ik onderzoek uw borst of u gaat ermee naar een andere dokter, Mrs. Bowler!’ ‘Ja?’

‘Wilt u binnenkomen terwijl ik een vrouwehjke patiënt onderzoek?’

‘Ik moet aan mijn poetsen denken!’

‘En ik moet aan mijn reputatie denken! Gregory, draai

je om en doe je ogen dicht.’

‘Nu kan ik misschien wel mijn drankje krijgen,’ zei mrs. Perrins grimmig terwijl ze haar blouse dichtknoopte. ‘Madam, u hebt geen drankje nodig, maar een springtouw.’

Ze keek hem verbluft aan.

‘U bent veel te zwaar. U moet éen keer per dag eten en voor en na de maaltijd een half uur touwtje springen. Tot mijn spijt zal Woolworth in plaats van de regering het touw moeten verschaffen. Goedemorgen.’ ‘Zo ben ik nog nooit in mijn leven behandeld, noch door een dokter, noch door iemand anders,’ barstte ze verontwaardigd los. ‘Maar als u mij dan niet behoorlijk wilt behandelen,’ zei ze, terwijl ze haar troefkaart uit de hoek sleepte, ‘dan hebt u misschien wel medelijden met die kleine jongen. Er zit een lelijk gezwel op zijn pols,’ zei ze met moederlijke trots.

‘Werkelijk? Laat me eens kijken jongen. O, een zenuwknoop. Mrs. Bowler! Breng me de bijbel.’ ‘De wat?’

‘Misschien kunt u hem niet zo vlug vinden! Dan gaat het hier ook wel mee.’

Hij haalde Price’s Medicine uit de boekenkast en mepte daarmee op de pols, alsof hij een wesp doodsloeg. ‘U hebt mijn arme lieveling pijn gedaan, bruut!’ schreeuwde mrs. Perrins toen Gregory begon te brullen. ‘Zonder enige twijfel, maar ik heb hem genezen. Deze onschuldige zwellingen worden volgens de overlevering door een flinke mep met de familiebijbel genezen. U zult merken dat…’

‘Hij hoort in het ziekenhuis, de arme schat.’

‘Dat hoort hij niet. Bovendien is het aan mij om hierover

te beslissen. Goedemorgen.’

‘Ik zal aan de krant schrijven!’

‘Graag. Goedemorgen.’

‘Ik … ik zal u bij de autoriteiten aangeven,’ stotterde ze. ‘Dat moet u doen. Die autoriteiten zullen zich zeker interesseren voor al uw diefstallen van farmaceutische artikelen door de jaren heen. Goedemorgen.’ Ze greep kleine Gregory beet. Ze stormde de spreekkamer uit. Ze stampte door de hal en sloeg de voordeur zo hard achter zich dicht dat een van de kleine gekleurde ruitjes brak.

‘De volgende patiënt, alstublieft, mrs. Bowler,’ zei sir Lancelot kalm. ‘Laten we hopen dat we na die pantomime eindelijk eens aan het werk kunnen gaan.’ ‘Er is opgebeld voor u, van de Sycamore Avenue.’ Mrs. Bowler stak een nieuwe Weight op. ‘Door een zekere Hardjoy, met een verzwikte enkel.’

‘Dat kan wachten totdat ik hier klaar ben. Als ik weg ben, ruimt u dan deze klinische varkensstal op. Hoe komt nu een half vleespasteitje in de sterilisator terecht!’ De volgende zes patiënten klaagden allen over hoofdpijn. Het leek alsof ze een gewicht op hun hoofd meedroegen en jarenlang waren ze allen met die pijn opgestaan. Ze waren allen verbaasd dat sir Lancelot hen gebood zich uit te kleden om een compleet neurologisch onderzoek in te stellen.

‘Madam, ik ben dokter, en geen helderziende,’ zei hij knorrig tegen de laatste van hen, een knappe jonge vrouw met een hoed die op het omslag van een bloemencatalo-gus leek.

‘U moet alles uittrekken, zelfs uw charmant hoofddeksel. Mrs. Bowler!’

‘Ik sta perplex,’ verkondigde hij, toen het hoedje weer

opgezet kon worden. ‘Iedereen in Leafy Grove schijnt

aan hevige hoofdpijnen te lijden en ik kan in geen enkel

geval de oorzaak ontdekken.’ Hij streek over zijn baard.

Plotseling kwam er een gedachte bij hem op. ‘Bent u al

lang getrouwd?’ vroeg hij aan de patiënte.

‘Acht jaar, dokter.’

‘En wat is het beroep van uw man?’

‘Hij is handelsreiziger.’

‘Hm. Dus niet veel thuis?’

‘Nee dokter. En … en dan …’ Ze aarzelde.

‘Dan neemt hij niet veel notitie van u?’

‘Nee dokter.’ Ze keek hem opgelucht aan.

‘Uw man zal uw hoofdpijn moeten genezen,’ zei sir

Lancelot vriendelijk, ‘ik kan u tot mijn spijt niet helpen.’

‘Maar hij weet niets van geneeskunde af, dokter.’

‘Het is een geluk voor ons allen dat wetenschappelijke

kennis niet altijd noodzakelijk is. Brengt u mijn boodschap maar over. Goedemorgen.’

Ze trippelde door de hal. Ze was zo van streek dat ze de deur uit haar handen üet vallen en een ander ruitje brak. ‘Dit lijkt toch zeker niet op een normale huisartsenpraktijk?’ mompelde sir Lancelot in zichzelf. ‘Deze mensen hebben geen dokter nodig, alleen maar iemand die naar hen luisteren wil. De taak van de arts is zieken te genezen, niet gezonden te vertroetelen.’ Hij staarde langs een rij sombere achtertuintjes naar de kerk die naast de bioscoop lag. Naast de deur hing een bord waarop stond: bingo tonight. ‘Hoewel deze buurt iedereen wel zwaarmoedig moet maken,’ concludeerde hij somber. De volgende patiënt was een man met een bezorgd gezicht; hij hoestte en vertelde klagend dat hij wormen had. ‘Hoeveel sigaretten rookt u per dag?’ vroeg sir Lancelot, terwijl hij naar de roodbruine vingers keek. ‘Zestig tot zeventig dokter, denk ik. Met het weekend wat meer.’

‘Goeie hemel, man, u kunt nog blij zijn dat het geen roet is. Breng me de ontlasting in een potje. Goeiemorgen.’ De man met de wormen werd gevolgd door een meisje dat zestien jaar was geworden; ze vroeg sir Lancelot of hij haar ouders ervan wilde overtuigen dat ze kon gaan trouwen.

‘Trouwen?’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er tegenwoordig toch met de jeugd aan de hand? Het huwelijk is iets dat pas veel later moet komen, evenals artritis. ‘Gerry en ik gaan al een half jaar met elkaar,’ zei ze brutaal. ‘We weten precies wat we willen.’

‘Integendeel, jongedame, ik zou je willen adviseren niet te vergeten dat je interne secretie zich nog maar in het beginstadium bevindt. Goedemorgen. Volgende patiënt.’ Er kwamen vijf mensen die een attest wilden hebben voor een week vakantie.

‘Zo gaat het niet langer.’ Sir Lancelot wierp de deur van de wachtkamer open. ‘Ik geloof dat we hier de oude tak-tiek van het St.-Swithin toe moeten passen. Stilte alstublieft!’ riep hij. ‘Laten de patiënten die attesten, kosteloze melk, drankjes, nieuwe tanden en nieuwe glazen nodig hebben gaan staan. Vooruit!’ beval hij, toen een paar mensen weifelend opstonden. ‘Mooi… ga maar bij het raam staan. De patiënten die hoesten bij de schoorsteen. Buikklachten in de hoek en reumatieklijders onder de Rembrandt. Uw naam madam?’ vroeg hij aan een dame die bleef zitten. ‘Mrs. Peckwater, dokter.’ ‘U bent zeker bijna uitgeteld? Gaat u maar mee.’ ‘Ik was hier eerder,’ mompelde een man in de hoek. Sir Lancelot keek hem woedend aan. ‘Mogelijk. Maar van deze dame weet ik tenminste zeker dat ze een klinisch geval is. Mrs. Bowler, veeg dat glas op. Ik wil niet de rest van de dag voetwonden hechten.’ ‘Ik ga,’ verkondigde zijn dienaresse; ze vouwde haar gebloemde schort op.

‘U gaat? Onzin! Hoe kan ik nu zonder u vrouwelijke patiënten onderzoeken?’

‘Het is een wonder dat die zieltjes zich door u laten aanraken,’ antwoordde ze, terwijl ze haar Weight uitmaakte. ‘Blauwbaard!’ riep ze, terwijl ze de voordeur dichtsloeg waardoor de rest van het glas eruitviel. ‘Wat een brutaliteit!’ Sir Lancelot rukte de hoorn van de

telefoon. ‘Hallo? Mrs. Chuffey? U moet onmiddellijk naar mijn adres in Leafy Grove komen. Het kan me niets schelen dat hij een lunch voor het hele Kabinet geeft! U moet de eerste trein nemen. Dank u. Gaat u alstublieft naar de wachtkamer,’ zei hij tegen een man met een rood gezicht die, leunend op een stok, aan kwam hobbelen. ‘Bent u de nieuwe dokter?’ Sir Lancelot keek hem strak aan. ‘Inderdaad.’ De blik van de man was even vriendelijk als een donderbui. ‘Ik ben mr. Hardjoy. Ik heb u ruim twee uur geleden ontboden.’

‘Een dokter wordt niet ontboden,’ antwoordde sir Lancelot kortaf. ‘Hem wordt verzocht een visite te maken.’ ‘Met die praatjes hoeft u bij mij niet aan te komen. Ik heb mijn contributies betaald.’

‘Mr. Hardjoy…’ Sir Lancelot trok aan zijn baard. ‘Ik weet niet of u volkomen bekend bent met de Spreuken van de Prediker, en daarom wil ik even opmerken dat u door de Heilige Schrift voorgeschreven wordt een geneesheer te eren. Maar daar u een lafaard bent…’ ‘Wat! U noemt mij een lafaard …’ Mr. Hardjoy tilde zijn stok op.

‘U bent een lafaard,’ vervolgde sir Lancelot onbewogen, ‘omdat u weet dat mijn beroep diensten verleent zonder gedachten aan vergoeding of zelfs eigen gezondheid, en u gedraagt zich op een wijze die door een winkelier of door een kastelein … of door wie dan ook die het recht zou hebben u in uw niet bepaald schone nek te grijpen om u buiten de deur te zetten … getolereerd zou worden.’ ‘U … u …’ Mr. Hardjoy stak zijn vuist op. ‘Ik zal dit aan het Medisch Tuchtcollege melden!’ schreeuwde hij. ‘Dat moet u doen. De meeste leden zijn goede vrienden

van me. Duw niet zo, verdomme,’ zei hij tegen een kleine man in een zwart pak die zich naar binnen probeerde te wringen. ‘Ga in de rij staan, net als de anderen.’ ‘Dr. Dinwiddie?’

‘Sir … dr. Spratt. Ik ben zijn vervanger.’ Het mannetje lachte witjes. ‘Ik ben dr. Fudds, van het ministerie van Volksgezondheid. Ik ben hier … hemeltje, u moet dat glas op laten vegen, we sturen geregeld circulaires rond over het belang van een nette praktijk … ik ben hier gekomen om met dr. Dinwiddie de kwestie te bespreken van een te groot aantal recepten voor zijn patiënten. Wij maken ons grote zorgen op het ministerie. Grote zorgen. Een zeer ernstige zaak. Misschien mag ik nu op een half uurtje van uw tijd beslag …’ ‘Te deksels!’ riep sir Lancelot. Hij stampte naar de spreekkamer. Hij sloeg de deur dicht. Hij greep een vel papier. ‘Aan de secretaris van de “Pressiegroep”,’ schreef hij snel. ‘Geachte heer, ik wens onmiddellijk lid te worden van uw vereniging. Hierbij een chèque. Hoogachtend, L. Spratt.’

Hij gooide zijn pen neer. Hij staarde door het raam. ‘Er zal toch wel iets zijn om een dokter te helpen?’ vroeg hij. Zijn blik viel op iets, buiten op straat. ‘Ik vraag me af,’ mompelde hij. Hij streek over zijn baard. ‘Ik vraag me af . I’Mrs. Perrins?’ vroeg mrs. Chuffey op strenge toon. ‘U bent hier toch al meer geweest? Sir Lancelot… dr. Spratt ontvangt vanmorgen alleen nieuwe patiënten. Maar ik zal hem even vragen of hij een uitzondering wil maken.’ Het was veertien dagen later, de laatste woensdag van juli; het land was bevroren vanaf Margate tot aan Llandudno.

‘U hoeft de dokter eigenlijk niet te storen,’ antwoordde mrs. Perrins gedwee. ‘Ik wil alleen maar wat dingen terugbrengen.’ Ze wees op de boodschappentas die tot de rand met farmaceutische artikelen gevuld was. ‘En wilt u tegen de dokter zeggen dat ik veel baat heb bij de nieuwe behandeling?’ voegde ze eraan toe, toen mrs. Chuffey de buit in beslag nam. ‘Hij heeft me naar zó’n aardige man gestuurd! Die heeft zóveel begrip!’ ‘U bent hier ook al meer geweest, is het niet. mr. Hardjoy?’

‘Ik kom dit alleen maar even aan de dokter brengen, met mijn hartelijke groeten.’ Hij gaf haar een bos lathyrus. ‘Het is geweldig wat hij met mijn voet bereikt heeft. Wat een kerel! In mijn beroep … ik werk bij de afbraak … nemen we geen blad voor de mond, en dat doet de dokter ook niet. Recht op de man af. Weet u dat hij me, de eerste keer dat ik hier kwam, een lafaard noemde? Een lafaard! En ik heb daar respect voor. Hij moet dapperder dan ik geweest zijn om dat te durven zeggen. En elke keer dat hij mijn voet behandeld heeft…’

‘Ik zal de bloemen in het water zetten,’ viel mrs. Chuffey hem snel in de rede.

‘Geen patiënten meer vanmorgen?’ vroeg sir Lancelot vrolijk, toen mrs. Chuffey in de spreekkamer verscheen. ‘Ik schijn ze uitgeroeid te hebben. Maar ik denk dat het alleen de harde kern was die van die arme Dinwiddie geprofiteerd heeft. Hij zal het morgen, als hij terugkomt,

wel wat gemakkelijker krijgen. Ook al omdat zijn vrouw kampioene hamerwerpen van Nieuw-Zeeland is geweest.’ ‘En ik kom vanavond klaar met de schoonmaak, sir,’ zei ze tegen hem.

‘Mooi zo. Weet u, mrs. Chuffey …’ Sir Lancelot staarde peinzend door het raam … ‘zo’n huisartsenpraktijk is heel wat moeilijker dan ik dacht. Als chirurg snij je de patiënten open en dan ruimt een ander de rommel wel op. Hier is het precies andersom. Maar de nieuwe therapeut met wie ik samenwerk schijnt goed zijn best te doen.’ ‘Ik heb gehoord dat het een sympathieke jongeman is, sir. Ik heb zijn huishoudster bij de groenteman gesproken.’

‘Zijn huishoudster? Hij is dus niet getrouwd? Dan heeft hij dus alle tijd voor dat stel dat ik hem gestuurd heb. De bel, mrs. Chuffey, misschien is mrs. Peckwater wel begonnen. O, en mrs. Chuffey…’ ‘Sir?’

‘Bel Harry, de portier van het St.-Swithin, even op. Ik wil een goeie tip voor Goodwood[ Renbaan bij Goodwood Park in Sussex] vanmiddag, als de baan tenminste niet ondergesneeuwd is.’ ‘Miss Felicity, sir,’ kondigde mrs. Chuffey een ogenblik later aan.

‘Kindje, wat brengt jou naar deze buitenpost van de beschaving?’ Sir Lancelot stond verbaasd op toen Felicity Nightrider de spreekkamer binnenkwam. ‘Heb je nog advies nodig over Ron?’

‘Toe oom.’ Ze snoof. ‘Praat niet meer over hem.’ Sir Lancelot trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat jammer dat er een verwijdering tussen jullie is gekomen, nu hij zich in televisiekringen beweegt.’

‘En praat u alstublieft ook niet over televisiekringen.’ Ze rilde en snoof tegelijkertijd. ‘En vooral niet over televisie-omroepsters … Oom …’ Ze kwam terzake. ‘Ik wil een baan.’

‘Een baan?’

Ze knikte. ‘U weet dat pappie niet wilde dat ik in die boekwinkel bleef … om Ron. Sinds die tijd werk ik op een accountantskantoor, en ik haat het. Zou ik verpleegster kunnen worden?’ vroeg ze enthousiast. ‘Ik was altijd reuze goed bij de eerste hulp op het hockeyveld.’ ‘Het spijt me kindje, maar morgenmiddag verdwijn ik voorgoed uit Londen. Ik zal dan eindelijk van de hengelsport in Wales kunnen gaan genieten.’ ‘O oom! Ik ben zo ongelukkig!’ Haar lippen trilden en ze barstte in snikken uit, boven de bloeddrukmeter. ‘Moet elk verliefd lid van de familie dan uitgerekend op mijn schouder uithuilen?’ mompelde sir Lancelot ongeduldig.

‘Sinds de dag dat u tegen me zei dat ik Ron mee moest

brengen is vader zo afschuwelijk …’

‘Goeie god, meisje, zo geef je mij ook nog de schuld van

dit beestachtige weer … Ja mrs. Chuffey? Is het voor

mrs. Peckwater?’

‘De dominee, sir.’

‘Ik zal hem met vreugde ontvangen. Neem deze jongedame mee en geef haar een kop thee. Dominee Peter Gwatkin, geloof ik?’ zei hij een ogenblik later, toen mrs. Chuffey handig zijn nichtje tegen de wijkpredikant verwisseld had.

‘Eh … ja,’ gaf dominee Gwatkin toe. ‘Gaat u zitten,’ zei sir Lancelot. ‘Is dit een zakelijk bezoek?’

‘Eh … nee.’ De dominee was een lange jongeman, met uitstekende oren die op dit moment rood waren. Hij frommelde nerveus aan zijn klerikale grijze broek. Hij had zich de dokter als slordig, onwetend en waarschijnlijk onwijs voorgesteld. De gedistingeerde, rondborstige figuur die hij achter het bureau zag zitten maakte het hem moeilijk het doel van zijn bezoek uit te leggen. ‘Gwatkin? Gwatkin?’ mompelde sir Lancelot. ‘Hebt u niet cricket gespeeld voor Oxford?’ ‘Inderdaad.’ De oren begonnen te gloeien. ‘Medium-pace bowler met een goeie leg cutter, als ik het me goed herinner? Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ ‘Dokter, ik … eh … ik wil natuurlijk alles doen wat ik kan voor mijn gemeenteleden. En in het bijzonder voor die vijftig die u de afgelopen veertien dagen naar mij toegezonden hebt. Maar ik ben geen medicus, dr. Spratt.’ ‘Maar het zijn ook geen patiënten,’ zei sir Lancelot vriendelijk. ‘Weet u wel dat de spreekkamers van dit land vol zitten met mensen die niets mankeren, maar die alleen niet opgewassen zijn tegen de gewone, betrekkelijk eenvoudige en meestal bijzonder vervelende problemen van het dagelijkse leven? En dat het bedrag, dat ze aan waardeloze pillen en drankjes slikken genoeg zou zijn voor de instandhouding van uw hele kerk?’ ‘Ik ben het met u eens, dr. Spratt, dat de mensen hier in Leafy Grove veel pillen schijnen te slikken.’ Dominee Gwatkin schoof in zijn stoel heen en weer. ‘Maar de doktoren schrijven de recepten,’ zei hij. ‘Maar de mensen willen eigenlijk geen pillen,’ verklaarde sir Lancelot. ‘Ze willen sympathie. Hun eigen famihe heeft hun trieste verhalen zo dikwijls moeten horen dat ze er schoon genoeg van heeft. Vroeger vertrouwden de mensen jullie al hun problemen toe, voordat de medische wetenschap populair werd, maar nu denken ze dat zij bij de dokter, met al zijn wetenschappelijke hocus-pocus, aan een beter adres zijn. Ik denk,’ zei hij peinzend, ‘dat het komt omdat wij resultaten proberen te bereiken in déze wereld, en jullie in de volgende.’ ‘Dr. Spratt, natuurlijk ben ik altijd bereid om naar iemands zorgen te luisteren, maar …’ ‘U hebt prachtig werk verricht bij mrs. Perrins,’ zei sir Lancelot vriendelijk. ‘U hebt een eerlijke vrouw van haar gemaakt. Ik bedoel, u hebt haar het gevoel voor morele waarden teruggegeven. Sympathie!’ Hij staarde door het raam. ‘Warempel!’ Hij sprong op. ‘Felicity, kindje!’ riep hij door de deur van de spreekkamer. ‘Ik heb een baantje voor je. Mijn nichtje, miss Nightrider,’ stelde hij haar voor; de oren van de dominee, die enigszins gedimd waren, gloeiden weer op.

‘U hebt zeker beneden wel een extra kamer in die enorme pastorie? Mooi. Dan stel ik voor de eerste Sympathie Kliniek van het land op te richten. Ik zal jou een klein salaris betalen, Felicity, en na zes maanden verwacht ik genoeg materiaal voor een artikel in de Lancet. Het zal wel een mijlpaal in de huisartsenpraktijk betekenen,’ zei hij, terwijl hij zich in de handen wreef. ‘Maar dr. Spratt! Ik vrees dat uw plan in bepaalde kringen niet acceptabel zal zijn,’ mompelde de dominee; zijn oren liepen gevaar om in vlammen uit te breken. ‘Onzin man. Haar vader is voorzitter van de Morality Foundation. Tussen twee haakjes, Felicity,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij iets op een papiertje krabbelde, ‘haal deze twee dingen bij de drogist. Het ene moet je inwrijven en het andere inhaleren … ha, de bel,’ viel hij

zichzelf in de rede. ‘Ik denk dat het de heraut van mrs. Peckwater’s nieuwe baby is. Ik ga wel!’ riep hij vrolijk tegen mrs. Chuffey. ‘Alle goden!’ schreeuwde hij toen de deur open was.

Sir Lancelot’s gezicht, dat een veel zonniger uitdrukking had dan het weer, bevroor onmiddellijk. ‘Wat moet je?’ blafte hij. ‘Ik moet u spreken sir.’

In de opwinding over het waarnemen van dr. Dinwiddie’s

praktijk had sir Lancelot de hele Tim Tolly vergeten.

‘Maar ik vind dat niet nodig.’

‘Sir,’ zei Tim klagend. ‘Mijn leven is verwoest.’

‘Dat spijt me, hoewel ik het eigenlijk niet kan geloven.’

‘Euphemia heeft me geschreven dat u haar verboden

hebt mij te ontmoeten.’

‘Een zeer verstandig besluit. Goeiemorgen.’

‘Ze schrijft dat u haar naar Singapore terug zult sturen

als we elkaar nog zien.’

‘Met het eerste vliegtuig. Goeiemorgen.’

‘Maar sir Lancelot!’ Hij zette zijn voet tussen de deur.

‘Ze is de helft van mijn eigen ik.’

‘In dat geval zul je de amputatie moeten dulden. Hallo,’

zei hij, toen de telefoon in de hal rinkelde. ‘Mrs. Peckwater? Mooi. Ik kom onmiddellijk. Mrs. Chuffey! De

verlostas, alstublieft!’

‘Harry de portier zegt Ganymede, sir,’ zei mrs. Chuffey,

terwijl ze hem de zware leren tas overhandigde.

‘Bel Alf en laat hem vijfentwintig pond op dat paard

zetten.’

‘Goed sir.’

‘Maar ik kan niet leven zonder haar,’ protesteerde Tim, terwijl hij sir Lancelot over het tuinpad volgde.

‘Je bent er anders in geslaagd om meer dan twintig jaar onder die conditie te leven. Je hebt misschien wel begrepen dat ik het momenteel buitengewoon druk heb? Ik moet je werkelijk verzoeken te verdwijnen. Goeiemorgen.’ ‘Sir Lancelot! Ik ben helemaal uit Edinburgh gekomen om met u te praten.’

‘O, in vredesnaam, man!’ barstte sir Lancelot los. ‘Goed, spring dan maar in de wagen. Je kunt me helpen met de verdoving.’

Tim kreeg niet de kans om op weg naar mrs. Peckwater over zijn gebroken hart te discussiëren, want sir Lancelot reed tachtig kilometer per uur, zonder op de verkeerslichten te letten; tegen de verschrikte voetgangers brulde hij zo nu en dan: ‘bevalling!’ door het raampje. ‘Ik ben blij dat mrs. Peckwater zo vriendelijk is om op mijn laatste dag haar baby ter wereld te brengen,’ was alles dat hij tegen zijn passagier zei. ‘Ik heb in geen veertig jaar de kans gehad om een verlossing te doen.’ ‘In geen veertig jaar?’ vroeg Tim bezorgd. ‘Maar de vroedvrouw zal er wel zijn,’ voegde hij er troostend aan toe.

‘De vroedvrouw? Je denkt toch zeker niet dat ik zo’n bemoeial, die denkt dat ze meer weet dan ik, om me heen laat lummelen? De geboorte van een kind, Tolly, is een volkomen natuurlijke zaak. Het enige dat de dokter heeft te doen is de baby op te vangen. Ik verheug me er echt op. En hier zijn we er; de zenuwachtige vader hangt over het hek. Jij mag de tas dragen.’

‘Dr. Spratt? Ik ben natuurlijk mr. Peckwater.’ Het was een magere, blonde man met zo’n vlakke, secure stem die je dikwijls vragen hoort stellen bij openbare vergaderingen. ‘Het is onze vierde blijde gebeurtenis, dr. Spratt…’

‘Dank u, ik ben volkomen op de hoogte van de bijzonderheden.’

‘En ik had zo gedacht dr. Spratt, nadat ik een zeer aangrijpend artikel in het zondagsblad heb gelezen en een buitengewoon opvoedkundig televisieprogramma heb gezien, dat ik graag aanwezig zou willen zijn om het wonder van de geboorte te aanschouwen, dr. Spratt.’ ‘Wat een belachelijk idee,’ mompelde de chirurg toen hij het huis binnenstapte.

‘Er stond in dat artikel,’ vervolgde mr. Peckwater, ‘dat de plaats van de vader naast de moeder behoort te zijn als zij een kind ter wereld brengt. Dit is grootje.’ ‘Aangenaam madam.’

‘Het zal niet lang meer duren dokter,’ waarschuwde grootje.

‘De psychologen vertellen ons …’ vervolgde mr. Peckwater.

‘Goed, goed, mr. Peckwater. Komt u er maar bij, als u wilt. Per slot van rekening is het uw kind.’ Vader ging met de beide doktoren naar boven. ‘Zo mevrouwtje, alles goed?’ begon sir Lancelot toen hij de slaapkamer binnenrende. ‘Hm.’ Hij streek over zijn baard. ‘Grootje heeft gehjk. Het is vlugger gegaan dan ik vanmorgenvroeg, toen ik met de pethidine kwam, dacht.’ ‘Per slot van rekening is dit haar vierde kind, sir,’ fluisterde Tim Tolly.

‘Als ik je advies nodig heb, jongeman, zal ik erom vragen. Bind de echtgenoot maar een maskertje voor, maar waarom de man niet in de pub kan wachten zoals elke normale vader is me een raadsel. Laat de patiënte maar zien hoe ze de trileenrespirator moet gebruiken.’ ‘Dr. Spratt,’ vervolgde mr. Peckwater onverschrokken

door zijn masker heeft, ‘hebt u dat buitengewoon leerzame boek, Childbirth Through Relaxation gelezen?’ ‘Het enige verloskundige boek dat ik ooit gelezen heb was McGregor’s Fundamentals, en dat wordt sinds twintig jaar niet meer gedrukt.’ Sir Lancelot rolde zijn hemdsmouwen op. ‘Hebben we genoeg kokend water, Tolly?’ ‘Grootje heeft vier ketels opstaan, sir.’ ‘Mooi. Geef me nu een krant.’

‘Een krant? Maar sir … ik bedoel, u zult geen tijd hebben om te gaan …’

‘Ik wil er mijn instrumenten op leggen, idioot, en niet de raceuitslagen lezen. Krantenpapier is steriel, Tolly. Steriel. Leren ze de studenten dan niets nuttigs in het St.-Agnes?’

Sir Lancelot legde zijn instrumenten op de toilettafel, met dezelfde nauwkeurigheid die hij in de operatiekamer in het St.-Swithin verlangde. Tim hanneste met het inhalatietoestel. Mr. Peckwater keuvelde vriendelijk over het wonder der geboorte alsof het een nieuw wasmiddel was. Sir Lancelot legde zijn hand op de schouder van zijn patiënte.

‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouwtje,’ zei hij, met een stem die evenals een vuurtoren vertrouwen uitstraalde, ‘u zou dit toestel best zelf kunnen hanteren, maar de andere dokter zal u wel even helpen. Ik verzeker u dat alles prachtig zal gaan.’ ‘Dank u dokter.’ ‘Ga je gang Tolly.’

De patiënte werd slaperig. Sir Lancelot begon met zijn werkzaamheden. Opeens hoorde hij een bons achter zich. ‘Ik wist wel dat die idioot flauw zou vallen! Tolly … breng hem onmiddellijk weg!

Grootje, die vol verwachting op de oyerloop stond, was zeer verbaasd toen ze een van de doktoren niet met een brullende baby maar met de echtgenoot te voorschijn zag komen; hij was blijkbaar dood.

‘Hij is alleen maar flauwgevallen, grootje,’ zei Tim ademloos. ‘Geef hem een glas water en duw zijn hoofd tussen zijn knieën, dan is hij zo weer opgeknapt.’ ‘De volgende stap is dat de mannen erbij willen zijn als de blindedarm van hun vrouw verwijderd wordt,’ bromde sir Lancelot toen Tim weer verscheen. ‘Ga maar weer naar het hoofdeind.’ ‘Is alles in orde, sir?’ ‘Natuurlijk is alles in orde.’

Terwijl hij tegen het bed leunde dacht Tim aan Euphemia. Hoe kon ze hem in ‘s hemelsnaam maar zo uit haar leven bannen? Ze kon toch niet zó doodsbenauwd zijn voor boeman Spratt? En waarom wilde ze niet naar Singapore teruggestuurd worden? Hij had gedacht dat het haar volkomen onverschillig zou zijn waar ze was als ze hem niet meer kon zien.

Zijn gedachtengang werd verstoord door het geluid van een zware ademhaling. Hij keek bezorgd naar de patiënte. Maar het lawaai werd door sir Lancelot veroorzaakt. ‘Gaat alles goed sir?’ vroeg hij. ‘Hebt u misschien de tang nodig?’

‘Het is niet mijn gewoonte Tolly, om adviezen te krijgen

van mijn narcotiseur.’

Tim beet op zijn lip. ‘Sorry sir.’

Een paar minuten later merkte hij dat sir Lancelot hevig transpireerde.

‘Tolly …’ Sir Lancelot’s stem klonk eigenaardig. ‘Ik kan een voetje voelen.’

‘Dan is het een stuitligging!’ riep Tim.

‘Hij ging naast de chirurg staan.

‘Het zal wel goed gaan,’ mompelde de chirurg.

‘Maar niet op de manier zoals u te werk gaat,’ zei Tim op

scherpe toon.

Sir Lancelot keek hem woedend aan.

‘U weet hier niets van, hè?’ vroeg Tim.

‘Hoe … hoe durf je dat te zeggen?’ vroeg sir Lancelot,

enigszins onzeker.

‘Op deze manier maakt u er een rommeltje van.’ ‘Wat! Ik ben nog nooit gedurende mijn gehele carrière zo honds beledigd …’

‘Ga opzij, ouwe gek,’ snauwde Tim, terwijl hij de chirurg een duw gaf. ‘Ik ga me wassen.’

‘Ohhhhhh!’ riep sir Lancelot, terwijl hij over de leren tas struikelde. ‘Mijn rug!’

Grootje, die op de overloop druk bezig was met mr. Peckwater, vond dit nu niet bepaald op het schreien van een pasgeboren baby lijken. Ze was zeer verbaasd toen ze een ogenblik later de ene dokter de andere naar buiten zag slepen.

‘Laat hem plat liggen en hou hem rustig, grootje,’ zei Tim kortaf. ‘Het duurt nu niet lang meer.’ ‘Nog een ongeval en ik zal het zelf op moeten knappen,’ mompelde grootje verward.

Ik kan u tot mijn vreugde meedelen dat Tim mrs. Peckwater kundig van een dochter verloste. Met grootje ruimde hij de rommel op. Mr. Peckwater werd weer mededeelzaam. De beide mannen droegen een onderworpen sir Lancelot naar de Rolls.

Ze wisselden nauwelijks een woord terwijl Tim hem naar huis reed. Ze wisselden trouwens gedurende de rest van

de dag nauwelijks een woord. Mrs. Chuffey bracht sir Lancelot naar bed en liet Tim de bezoeken maken, ‘s Avonds, na het spreekuur, klopte Tim zenuwachtig op de slaapkamerdeur van sir Lancelot. ‘Ja! O, ben jij het, Tolly?’

Sir Lancelot nam een slokje van zijn whiskysoda. ‘Tolly,’ zei hij kalm, ‘wat wil je voor’je ontbijt morgenochtend?’

‘Daar … daar heb ik nog niet aan gedacht, sir.’ ‘Je mag mijn bacon hebben. Dat heb je vanmorgen verdiend. Ga zitten.’ Er heerste stilte in het vertrek.

‘Ik vermoed dat je je in die kleine slaapkamer wel gerealiseerd zult hebben dat een lange en … naar ik geloof … eervolle carrière voor altijd bezoedeld had kunnen worden?’

‘Ik vrees dat dit niet het geval was, sir. Ik wilde alleen maar de baby levend ter wereld brengen.’ Sir Lancelot gromde. ‘Ja, je had volkomen gelijk om het zo te zien. Ik heb iets gedaan dat geen enkele dokter te vergeven is. Ik nam een te groot risico. Misschien was tenslotte alles nog goed gegaan …’ ‘Daarvan ben ik overtuigd.’

‘Maar het zou een dubbeltje op zijn kant zijn geweest. Het is een geluk voor de patiënte en voor mij dat jij een bijzonder resolute jongeman blijkt te zijn, en mij mijn onbekwaamheid onder het oog bracht.’ ‘Dat is … dat is heel aardig van u, sir.’ ‘Het had misschien nuttig voor me kunnen zijn als ik je eerder gekend had,’ zei sir Lancelot peinzend. ‘Het enorme nadeel van een specialist is dat niemand hem ooit vertelt dat hij ongelijk heeft. Behalve de patholoog.’ Hij nam nog een slokje. ‘Hou je van mijn nicht Euphemia?’ ‘Heel veel, sir.’

‘Hm. Nu Tolly, je mag haar opzoeken als je wilt. Of de romance weer zal opbloeien weet ik natuurlijk niet.’ ‘Dat is buitengewoon sympathiek van u!’ Tim sprong op. ‘Ik ga onmiddellijk naar Londen, als u het goed vindt.’ ‘Dat vind ik niet goed. Iemand moet de praktijk waarnemen nu ik uitgeschakeld ben. Je hebt drie dagen vakantie?’

‘Ja. Ik … eh … ik had toestemming om naar de bibliotheek van de London Psychological Society te gaan.’ ‘Ik ben bang jongeman, dat het een kostbare geschiedenis zal worden om met behulp van de Britse Spoorwegen Euphemia het hof te maken.’

‘Dit reisje wordt gesubsidieerd door een gemeenschappelijke kennis,’ zei Tim. ‘Door Charles Chadwick.’ Sir Lancelot was in zo’n neerslachtige stemming dat hij alleen maar even snoof.

‘Hij schijnt erg op me gesteld te zijn sinds ik hem van zijn jicht genezen heb,’ vervolgde Tim. ‘Hij wil geen andere dokter en heeft mij laten komen. De spijsvertering van de oude baas is niet al te best; ik denk dat hij zich te veel zorgen maakt.’

‘Per slot van rekening verdient hij met marmelade zijn boterham.’

Tim lachte even. ‘Hij kan volkomen lyrisch worden over marmelade. Een van zijn voorvaderen, de oorspronkelijke Beaulieu, was lakei in het koninklijk paleis; deze vond de magische formule uit toen de koninklijke marmelade overkookte terwijl hij de keukenmeid van George iv kuste. Charlie Chadwick beweert dat hij later met haar trouwde; hij zou het niet prettig vinden als er ook maar

iets onfatsoenlijks bij de firma gebeurd was. Hij is nu erg van streek omdat éen van de grote farmaceutische firma’s hem probeert in te pikken.’

‘Ik geloof niet dat ik me bijzonder interesseer voor de financiële zorgen van Chadwick,’ verkondigde sir Lancelot lusteloos. ‘Je zult mijn nichtje morgen kunnen ontmoeten, want ik wil graag dat je me naar het St.-Swithin brengt. Dit is geen voorbijgaande aanval, en ik ben bang dat ik me nu onder behandeling van de professor zal moeten stellen. Hij kan dan niet veel van chirurgie afweten, maar van het zenuwstelsel weet hij meer dan ik.’ Sir Lancelot nam nog een slokje. ‘Tussen twee haakjes, Tol-ly, heb je misschien gezien of Ganymede vanmiddag gewonnen heeft?’ ‘Hij is niet geplaatst, sir.’

Sir Lancelot zuchtte. ‘Het is bepaald niet mijn dag vandaag.’ Augustus begon heet.Honderden mensen bezweken op Bank Holiday [eerste maandag in augustus.] De jachten in Cowes wachtten op een briesje en de olifanten in de dierentuin werden bespoten. De ramen van het St.-Swithin wachtten verlangend op een zuchtje en sir Lancelot lag in zijn kamer op de benedenverdieping alleen maar onder een laken. Het was tien dagen na die noodlottige bevalling en hij had juist geluncht. De lunch in het St.-Swithin, die zorgvuldig samengesteld werd door de diëtist van het ziekenhuis, was voedzaam en gemakkelijk verteerbaar, maar niet bepaald opwindend. Sir Lancelot had er enkele onderdelen naar eigen smaak aan toegevoegd, zoals een potje paté de foi gras, ingemaakte aubergines, ananas op kirsch en een halve fles champagne. Hij goot een beetje Bisquit Dubouché in zijn waterglas en nadat hij behoedzaam de fles achter het barleywater[Gerstewater met citroen. in zijn kastje had verstopt nam hij de haak van zijn telefoon.

‘De hoofdingang alstublieft. Harry? Met Spratt. Weet je iets goeds voor Newmarket vanmiddag? Midsummer Madness? Goed, bel Alf dan op en laat hem een monkey voor me inzetten. Beste kerel, ik weet heel goed dat vijfhonderd pond een hoop geld is, dank je.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Ik zal toch niet veel meer nodig hebben,’ zei hij tegen zichzelf, ‘nu de professor me morgen gaat opereren. Ja!’ Crimes verscheen.

‘Wel, wel, wel,’ zei de portier vrolijk. ‘Ik vind het heel erg dat u zich in een dergelijke positie bevindt, sir Lancelot.’

‘Ik bevind me helemaal niet in een bepaalde positie,’ antwoordde sir Lancelot streng. ‘Ik ben buitengewoon dankbaar dat ik binnenkort de zegeningen van de moderne chirurgie mag ondergaan.’

‘U kunt zo iets zo mooi zeggen, sir,’ zei Crimes terwijl hij zijn tandestoker te voorschijn haalde. ‘Als je brutaal wordt, Crimes, zal ik je rapporteren bij de directie.’

‘Sorry sir. Ik kom u het avondblad brengen.’

‘En wat is momenteel je functie in het St.-Swithin?’ vroeg

sir Lancelot, terwijl hij de krant aanpakte. ‘Ik dacht dat

je manusje-van-alles in de kliniek was.’

‘Ik heb promotie gemaakt, sir,’ zei Crimes trots. ‘Maar

deze week help ik Harry, vanwege de vakanties. Maandag

begin ik weer met mijn eigen werk.’

‘En dat is?’

‘Portier van het lijkenhuisje,’ zei Crimes vrolijk. ‘Hm,’ zei sir Lancelot.

‘We zouden elkaar dus beroepshalve kunnen ontmoeten, is het niet? Ik bedoel het alleen maar als een grapje,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij tussen zijn voortanden peuterde.

‘Jouw gevoel voor humor, Crimes, evenaart dat van Gil-bert & Sullivan.’

‘Dank u sir. Natuurlijk weet het hele ziekenhuis dat de professor morgen in uw oude rug gaat hakken.’ ‘Ik wil noch je gevoel voor humor, noch je gevoel voor dramatiek bekoelen,’ zei sir Lancelot, ‘maar in het belang van de waarheid wil ik je erop wijzen dat de professor alleen maar een onderzoek naar de oorzaak van mijn pijn zal instellen.’

‘Tja,’ zei Crimes, ‘dat zeggen ze tenminste.’

‘Verdwijn!’ brulde sir Lancelot. ‘En als ik weer op de

been ben zal ik je je nek omdraaien.’

‘Goed sir. Adieu. Ik wens u het beste.’

‘Die verrekte klier,’ mompelde sir Lancelot.

Hij sloeg de middageditie van het avondblad open. Een

bericht op de frontpagina trok zijn aandacht.

scenes op effectenbeurs makelaars vallen flauw aandelen united drug kelderen

‘Hm,’ zei hij. ‘Ik heb in elk geval geen aandelen.’

Hij bestudeerde de sportuitslagen, dronk zijn glas leeg,

draaide de ventilator aan, trok zijn laken op, gaapte en

ging liggen om een middagslaapje te doen.

‘Ja!’

Een jonge verpleegster met rode haren stak haar hoofd om de deur.

‘Goedemiddag, sir Lancelot. Ik kom u even goed leggen.’ ‘Dank u zuster. Ik lig volkomen …’ ‘De hoofdzuster heeft het me opgedragen, sir Lancelot,’ zei ze resoluut, terwijl ze binnenkwam. Ze zette hem overeind, schudde zijn kussens op, duwde hem neer en stopte het laken zo stevig in dat elke beweging onmogelijk was, behalve voorzichtig ademhalen. ‘Slaap lekker sir Lancelot!’ riep ze vrolijk. ‘Droom prettig!’ .

‘Even goed leggen,’ bromde de chirurg, terwijl hij zich

uit het dwangbuis loswurmde. ‘Die verdomde zuster

schijnt te denken dat ik al een lijk ben.’

‘Na enkele minuten had hij het laken en de kussens naar

zijn zin geschikt. Hij vlijde zich neer. Hij sloot zijn ogen.

‘Ja!’

Het was weer de zuster met de rode haren.

‘Wilt u niet even een fles hebben voordat u gaat slapen,

sir Lancelot?’

Hij keek haar aan. ‘Meisje, op de bewaarschool wist ik al hoe ik zulke verlangens kenbaar moest maken.’ ‘Goed dan, sir Lancelot,’ zei ze op luchtige toon. ‘Slaap lekker.’

Hij sloot zijn ogen weer.

‘Ja!’ brulde hij, toen er weer geklopt werd. ‘Wat moet jij nu weer?’ vroeg hij boos toen Crimes verscheen.

‘Harry stuurt me met een telegram, sir.’ Crimes legde het op het kastje. Hij snoof even. ‘Ik ben blij dat u uw drupje na de lunch hebt gehad, sir. De gevangene nuttigde een hartig ontbijt, hè?’ vroeg hij lachend. ‘Verdwijn!’

‘We kunnen maar beter zo lang mogelijk van het leven

genieten, zeg ik altijd.’

‘Verdwijn!’

‘Mooie bloemen hebt u gekregen,’ vervolgde hij, terwijl hij aan de vaas rook.

‘Ik zal je de moeite besparen om je insinuaties uit te breiden door te veronderstellen dat je ongetwijfeld denkt dat er bij mijn aanstaande begrafenis wel meer bloemen zullen komen.’

Crimes keek hem ontzet aan. ‘Zo iets zou ik beslist niet kunnen denken. Ik ben een en al zorg voor u, sir Lancelot. Ik vind het alleen maar een grappig idee dat ik hier op beide benen voor u sta terwijl u plat op uw rug op het hakmes ligt te wachten.’

‘Jij hebt nog vijf seconden, Crimes,’ zei sir Lancelot. ‘In die tijd moet je of de kamer verlaten hebben of ik zal opgebeld hebben om je te laten ontslaan.’ ‘Maar ik heb niets persoonlijks bedoeld, sir. Ik ga al.’ Even later stak hij zijn hoofd weer om de deur. ‘Tot morgen sir … ik heb net gehoord dat ik morgen dienst heb in de operatiekamer.’

‘Donder op!’ brulde sir Lancelot. ‘Jij opgezette aasgier! Ja!’ riep hij. ‘Nee, ik heb niet om een steek gevraagd!’ zei hij tegen de verpleegster met het rode haar. ‘Ik zou net zo goed kunnen gaan maffen op de koopjesafdeling van Selfridge!’

Hij maakte het telegram open. Het was van lady Spratt uit Majorca; ze had het droeve nieuws gehoord en ze kwam zo vlug mogelijk thuis. Sir Lancelot zuchtte, keek op zijn horloge en trok aan zijn baard. Hij trok het laken tot aan zijn kin op en sloot opnieuw zijn ogen. Hij was bijna in slaap toen er weer op de deur werd geklopt. ‘Ga weg alsjeblieft!’ Hij ging rechtop zitten. ‘O, kom binnen kindje,’ zei hij wat kalmer, toen Nikki Sparrow verscheen.

‘Ik hoop dat ik niet ongelegen kom?’ vroeg ze met een glimlach.

‘O nee,’ zei hij op kille toon. ‘Ik houd open huis vanmiddag.’

‘Ik heb wat druiven voor u meegebracht.’ Ze legde ze naast het waterglas. ‘Ik moest nu wel komen omdat het mijn laatste kans is om u alleen te treffen. Simon is veilig in de operatiekamer. Ik wil natuurlijk niet dat hij ooit te weten komt dat ik hier ben geweest.’ ‘O nee?’ Sir Lancelot nam een druif. ‘Op mijn leeftijd kan ik me anders echt de weelde niet permitteren om clandestiene ontmoetingen met jonge getrouwde vrouwen te hebben.’

Nikki ging op de rand van zijn bed zitten en sloeg haar slanke benen over elkaar. Sir Lancelot at nog een druif en ontdooide enigszins.

‘Mijn man heeft grote ambities,’ kondigde Nikki aan.

‘Ik ben er volkomen van op de hoogte dat hij bij de staf

van het St.-Swithin aangesteld wil worden.’

‘Ja, maar hij wil ook de eerste zijn die ooit benoemd is

zonder dat er ook maar aan éen touwtje wordt getrokken.’

Sir Lancelot bromde iets in zijn baard. Hij pakte nog een druif.

‘En elke keer dat er een kans is dat u aan een paar touwtjes trekt, sir Lancelot, schijnen jullie vliegende ruzie te krijgen.’

‘Ik wil Simon niet te streng beoordelen, kindje, maar het zou verstandiger zijn als hij zijn brutaliteiten ten opzichte van mij uitstelde totdat hij werkelijk benoemd is.’ ‘Het is natuurlijk alleen maar een soort verweer van beide kanten,’ vervolgde Nikki kalm. ‘U wordt lawaaiig omdat u pertinent niet beschuldigd wilt worden van nepotisme. En hij wordt snauwerig omdat u zijn leven later zult verknoeien door geregeld in zijn operatiekamer binnen te vallen om hem in het bijzijn van zijn studenten te kleineren.’

‘Denk je dat?’ Sir Lancelot keek haar verschrikt aan. ‘Dat zóu ik nooit doen.’

‘En toen die arme mr. Cambridge dan benoemd was? Hij moest gewoon de uren op zijn operatielijsten veranderen.’

Sir Lancelot schoof onrustig in zijn bed heen en weer. ‘U begrijpt dus wel dat Simon het even prettig als u zelf i zou vinden als u hem zou helpen,’ zei ze rustig. ‘En hij is een even grote stijfk … hij is even obstinaat als u bent. Dus zal Paul Ivors-Smith de baan krijgen, terwijl Simon een veel betere chirurg en veel intelligenter en oprechter is.’ ‘Hm,’ zei sir Lancelot.

‘En de professor zal het hele ziekenhuis overheersen.’ Nikki gooide een nieuwe takkenbos op de smeulende twijfel van sir Lancelot. ‘Die arme Paul heeft geen ruggegraat… u moest eens zien hoe hij zich door zijn vrouw laat behandelen.’

‘Ik ben niet bepaald dol op mrs. Ivors-Smith,’ stemde sir Lancelot toe, terwijl hij weer een druif pakte. ‘Haar overgang van de spoelkeuken naar de salon is niet bepaald een succes.’

‘Wilt u dan misschien een brief aan mr. Nightrider sturen?’ vervolgde Nikki snel, terwijl ze haar tas openmaakte. ‘Als u alleen maar wilt zeggen dat u vindt dat Simon de geschikte persoon is. Ik heb een velletje papier en een envelop meegebracht.’

‘Kindje … Ja!’ brulde sir Lancelot. ‘In ‘s hemelsnaam man, ben je daar alweer? De nachtwake bij het lijk is nog niet begonnen.’

‘Er is bezoek voor u,’ grinnikte Crimes, terwijl hij zich oprichtte.

‘Ik ben niet thuis.’

‘De edelachtbare voorzitter van het bestuur van het ziekenhuis,’ kondigde Crimes indrukwekkend aan. ‘Te deksels, wat moet Geoff nu weer,’ mompelde sir Lancelot.

‘Ik ga maar,’ zei Nikki haastig. ‘Ik kom wel terug als u wat beter bent.’

‘Zo Lancelot. Ik zou graag … o, neemt u mij niet kwalijk, madam,’ begon mr. Nightrider toen hij in de deuropening over Nikki struikelde. ‘Lancelot, ik moet met je praten. Onmiddellijk. Over een zeer belangrijke zaak.’ ‘Ik ben een zieke man die morgen geopereerd wordt. Denk je dat ik gevleid ben over die plotselinge hunkering naar mijn gezelschap?’

Mr. Nightrider trok aan de revers van zijn jasje; hij leek op een heilige die er zich op voorbereidde een stelletje zondaren fel te bekritiseren. ‘Neem een druif,’ zei sir Lancelot.

‘Ons gesprek is strikt vertrouwelijk.’

‘Hoe gaat het met die dochter van je?’ vroeg sir Lancelot

vriendelijk.

‘Felicity? Ze schijnt heel blij met dat baantje van jou te zijn. Buitengewoon blij. Maar ze schijnt veel te moeten overwerken. Soms maak ik me zorgen over haar gezondheid. Lancelot, er is iets gebeurd dat zeer nadelig voor …’ ‘En Randolph? Weet hij niets goeds voor de Ebor Handicap?’

‘Ons ziekenhuis is te schande gemaakt,’ zei mr. Nightrider ongeduldig. ‘O ja?’

‘Heb je de kranten niet gelezen? Die merkwaardige zaak in de City: de koersdaling bij United Drug? Ik heb zelf een aanzienlijk bedrag verloren.’ ‘Dan heb je pech gehad,’ zei sir Lancelot vriendelijk. ‘Je weet natuurlijk waarom de koers teruggelopen is?’ ‘Ik heb er niet het minste … Ja! Nee jongedame, ik heb geen arbeidstherapie nodig. Ik heb het al druk genoeg. Goedemiddag. Hoe zou ik dat kunnen weten?’ vroeg hij aan zijn zwager. ‘Ik ben geen financier.’ ‘Er is een lek geweest,’ verklaarde mr. Nightrider somber. ‘Die nieuwe steroïde waaraan de afdeling van de professor werkt schijnt niet te deugen.’ ‘Hoe eerder dat feit algemeen bekend is hoe beter.’ ‘Maar begrijp je het dan niet?’ Mr. Nightrider sprong opgewonden heen en weer. ‘Iedereen wist dat United Drug de fondsen voor het wetenschappelijk onderzoek beschikbaar had gesteld en de produktie zou verkrijgen. De aandelen stegen geweldig. Je weet welke winsten er gemaakt kunnen worden door een geneesmiddel dat succes heeft. Denk maar aan penicilline.’

‘Mijn beste Geoff, als een groepje weduwen en wezen geruïneerd is spijt me dat verschrikkelijk, maar ik begrijp niet wat ik daarmee te maken heb. En nu zou ik wel een tukje willen doen. Geen onredelijk verzoek, dacht ik, daar ik morgen om deze tijd een grote snee over mijn rug zal hebben.’

‘Maar Lancelot! Weet je dan niet dat de resultaten geheim gehouden zouden worden tot aan de publikatie door de Research Council volgende week? Je herinnert je toch de procedure zeker wel? Iemand in het St.-Swithin heeft zich hier niet aan gehouden. Een buitengewoon onaangename zaak.’

‘Hm.’ Sir Lancelot trok aan zijn baard. ‘Een van de laboratoriumassistenten misschien? Waarschijnlijk omgekocht.’

‘Ik weet het niet, maar ik kan me niet voorstellen dat het een lid van de medische staf geweest zou zijn. Daarom zou ik graag willen dat jij eens met de professor sprak. In mijn positie kan ik natuurlijk geen onderzoek instellen.’ ‘O, goed, goed,’ zei sir Lancelot, weinig enthousiast. ‘Ik zal het vanavond, als hij zijn ronde doet, ter sprake brengen. Maar als je nu zo vriendelijk zou willen zijn om me met rust te laten …’

‘Ja natuurlijk, ik neem dan maar afscheid van je, Lancelot, voor het geval ik je niet meer zie. Voor je operatie, bedoel ik natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Tussen twee haakjes,’ zei hij bij de deur, ‘het waterreservoir lekt weer. Ik vind echt dat je het moet laten repareren.’ Sir Lancelot ging liggen. Hij sloot zijn ogen. Maar zijn gedachten wentelden en botsten in zijn hoofd als atomen in een cyclotron. Nadat hij een halfuur onder zijn laken had liggen woelen ging hij maar weer zitten.

‘Ik zou wel eens willen weten,’ mompelde hij, ‘ik zou wel

eens willen weten …’

Hij pakte de hoorn van de telefoon.

‘Bank 8080. Dank u. Hallo? Is lord Itchen aanwezig?

Met sir Lancelot Spratt, een persoonlijke vriend. Ja, het

is nogal dringend. Hallo Kenneth? Ik zou graag willen

weten … éen ogenblik. Ja! Te deksels, meisje, wat is

dat?’

‘Uw thee, sir Lancelot,’ zei de zuster met de rode haren,

terwijl ze een blad neerzette.

‘Maar verdomme, ik heb net mijn lunch op!’

‘Sorry sir Lancelot, maar de thee is vroeg vandaag. De

hoofdzuster vindt dat de patiënten ‘s middags zo lang

slapen dat ze moeite hebben om ‘s avonds in slaap te

komen.’

Het souper in het St.-Swithin werd met dezelfde zorg samengesteld als de lunch; het was een voedzame maaltijd die toch gedurende de nacht licht op de maag lag. Sir Lancelot had de zijne snel verorberd; daarna begon hij met bepaalde aanvullingen: een potje kaviaar, patrijs in gelei, Camembert en een halve fles bourgogne. Nadat hij de fles cognac weer achter het barleywater had verstopt ging hij rustig zitten nadenken, over het komende onderhoud met de professor en Paul Ivors-Smith. ‘Ja!’

Euphemia kwam binnen. ‘Kindje!’ riep haar oom.

Hij herkende het kind nauwelijks. Ze droeg een jurk van goudkleurige zijde die - zoals zijn eerste verschrikte blik opmerkte - gevaar scheen op te leveren de gehele borstkas van de jongedame in het openbaar tentoon te stellen. Haar grote blauwe ogen schitterden in een bronskleurige make-up. Haar kapsel leek op een Wiener Torte. ‘Goeie hemel, je ziet eruit als een restant van het Denning Rapport,’ verklaarde hij.

‘Oom, wilt u mij een verschrikkelijk groot plezier doen?’ vroeg ze ademloos.

‘Hij keek haar met een kille blik aan. ‘Wat voor plezier bedoel je?’

‘Mag ik uit uw raam klimmen?’ ‘Hm,’ zei sir Lancelot.

‘Ik ben ten einde raad.’ Haar stem trilde. ‘Ik had mijn eerste verlofpasje sinds weken, en nu heeft de directrice het ingetrokken. Ik heb de gelatinepudding van een patiënt laten vallen.’

Terwijl sir Lancelot zijn cognac dronk verscheen er langzamerhand een welwillende trek over zijn bevroren gezicht. Hij zag verschillende aannemelijke punten in het simpele verzoek van het meisje. Ze zou in staat zijn die keurige jongeman, die Tolly, te ontmoeten; hij had niet alleen de onkosten maar ook de ongemakken van de Britse Spoorwegen getrotseerd om haar weer zo gauw op te zoeken. Ze zou gedurende een paar uur het eentonige leven in het ziekenhuis kunnen ontvluchten. En hij zelf zou de directrice een slag vóór zijn; hij vond bij nader inzien dat ze een hoop kouwe drukte om die nachtclubaffaire gemaakt had.

‘Ik kan me naar beneden laten glijden en langs de Keel-, Neus-en Oorafdeling naar de straat rennen,’ vervolgde Euphemia enthousiast. ‘Ik heb het allemaal uitgekiend.’ Sir Lancelot lachte even. ‘Het spijt me dat mijn toestand het niet toelaat je een zetje te geven.’ ‘O oom! U bent geweldig!’ Ze gaf hem een hartelijke kus.

‘Ik ben blij voor jou dat het een warme avond is,’ voegde hij er welwillend aan toe. ‘Anders zou ik bang zijn dat je ernstig gevaar liep kou te vatten.’ Euphemia wipte haar benen over de vensterbank en was verdwenen.

Sir Lancelot liet de cognac in zijn glas ronddraaien. Als een man weet dat hij de volgende morgen geopereerd wordt, kan hij zich opmerkelijk goed concentreren. Vierentwintig uur in het gezelschap van Tim Tolly hadden hem ervan overtuigd dat Tim geen kwade knul was. Hij interesseerde zich weliswaar niet voor cricket of vissen, maar blijkbaar wel voor de viool. Toegegeven, hij studeerde voor psychiater, hij zou dus automatisch krankzinnig worden, maar hij was toch niet half zo gek als de anderen. Sir Lancelot nam nog een slokje cognac; toen concentreerden zijn gedachten zich op de professor. Het onderhoud zou niet gemakkelijk zijn. Het valt niet mee om op een man te gaan hakken als deze letterlijk hetzelfde bij jou gaat doen. ‘Ja!’

Tim Tolly kwam de kamer binnenrennen. ‘Ik ben bang dat het vogeltje gevlogen is.’ Sir Lancelot keek hem enigszins verbaasd aan. ‘Als je het wilt vangen dan is daar de vliegroute,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij op het raam wees.

‘Ik wil Euphemia nooit meer zien!’ ‘Wat?’

‘Zo is ze dus weggekomen!’ riep Tim op bittere toon. ‘En

u zat in het komplot, hè? Ik aarzel niet om uw gedrag

buitengewoon smerig te noemen.’

‘Houd je brutale mond,’ snauwde de chirurg.

‘Waarom zou ik?’ vroeg Tim woedend. ‘Ik heb alle

respect voor u verloren. Ik hield van Effie. Ik wilde me

met haar, in alle eer en deugd, verloven. En u … u laat

haar op stap gaan met Jan, Piet en Klaas.’

‘Hoe durf je! Ik heb haar alleen maar laten gaan omdat

de directrice haar verlofpasje ingetrokken had.’

‘Komt u nu ook met dat verhaaltje? Natuurlijk heeft de

directrice haar pasje niet ingehouden.’

‘En van wie heb jij dat dan wel gehoord?’ bulderde sir

Lancelot.

‘Van de directrice zelf. Ik ben net bij haar geweest.’

Plotseling was Tim aan het eind van zijn Latijn. Hij het

zich op het bed vallen.

Er heerste een lange stilte.

‘Neem een druif,’ bood sir Lancelot aan.

‘Het spijt me, sir,’ zei Tim verontschuldigend. ‘Ik ben

een beetje van streek.’

‘Dat zou je wel zeggen. En als je zo met je tanden blijft knarsen, jongeman, ben ik bang dat je het glazuur zult beschadigen. Misschien zou je zo goed willen zijn om mij, als volkomen onschuldige buitenstaander, te vertellen wat er nu precies gaande is?’ Tim haalde zijn schouders op.

‘Ik ben naar Londen gekomen om Effie mee te nemen naar een dineetje bij … eh… Charlie Chadwick. De oude baas heeft me gisteren laten roepen. Nogal dringend. U weet toch dat ik hem behandel voor bloedarmoede en een slechte spijsvertering? Met al die zorgen is het erger geworden. Ik ben gisteren uit Edinburgh vertrokken.’

‘Zeker om een bezoek aan de bibliotheek van de Psychological Society te brengen,’ zei sir Lancelot kortaf. ‘Vanmorgen leek hij een ander mens te zijn.’ Tim stond op en ging met zijn handen in zijn zakken door de kamer lopen. ‘De farmaceutische firma, die hem op wilde kopen, schijnt zo ongeveer failliet te zijn. In elk geval is het gevaar geweken. En in plaats van zich te laten onderzoeken vroeg hij ons op zijn flat te dineren.’ Tim schopte tegen een poot van het bed. ‘Vanmiddag heb ik Effie, via een vriendin van haar, zuster James, een briefje gestuurd. Die kwam daarnet op de binnenplaats met dat verhaaltje over dat verlofpasje. Ik rook onraad.’ Hij schopte nog een keer. ‘En toen kwam het hele verhaal los,’ vervolgde hij verdrietig. ‘Er is iemand anders. Ze heeft briefjes, telefoontjes, bloemen en zo gekregen. Ze is reeds verschillende keren met hem uit geweest. Hij heeft een witte Jaguar,’ eindigde hij wanhopig. Sir Lancelot trok aan zijn baard.

‘Ze is uit een raam ontsnapt om mij te ontlopen,’ voegde Tim er zacht aan toe.

‘Hoe ik ook sympathiseer met de moeilijke positie waarin je verkeert,’ merkte de chirurg na enige tijd op, ‘je kunt niet van me verwachten dat ik er enige aandacht aan besteed nu ik binnen twaalf uur een zware operatie moet ondergaan.’

‘Maakt u er zich maar geen zorgen over.’ Tim maakte de deur open. ‘Het meisje betekent niets meer voor me. Die vent met de witte Jag zal een veel betere echtgenoot.voor haar zijn dan ik. Hij moet walgelijk rijk zijn. En wat mij betreft: ik heb de gouden medaille moeten belenen

om die avond met haar naar die nachtclub te gaan.

‘De gouden medaille? Wat voor gouden medaille?’

‘Die ik in het St.-Agnes gewonnen heb voor verloskunde.

Ik ga maar een eindje omlopen. Met een beetje geluk word ik wel door een bus overreden.’

Hij sloot de deur. Sir Lancelot vroeg zich ongerust af wat zijn nichtje op dat moment uitspookte.

Ze reed in snelle vaart in de witte Jag met mr. Perry Quest naar South Kensington.

‘Zo zo, zustertje,’ zei mr. Quest, terwijl hij op het nippertje een paar voetgangers miste, die vol vertrouwen over een zebrapad liepen. ‘Het doet me elke keer deugd als ik je zie.’

‘Het spijt me dat ik zo laat was,’ antwoordde Euphemia kalm. ‘De chirurg hield me bezig in de operatiekamer. Ik moest voor het bloed zorgen. Het was een kwestie van leven of dood.’

‘Hoeh!’ Op het knappe gezicht van mr. Quest verschenen rimpels. ‘Lief klein zustertje, jij bent het enige ding in het ziekenhuis dat ik ooit nog terug wil zien.’ ‘Maar vergeet niet dat we elkaar nooit ontmoet zouden hebben als jij geen blindedarmontsteking had gekregen.’ ‘Een pseudo-blindedarmontsteking, liefje. Ze hebben me tenminste na een paar dagen naar het land der levenden terug laten gaan. Ik denk dat ik op het feestje van Sue Gresham te veel champagne had gedronken.’ ‘Bedoel je Susan Gresham, de filmster?’ Euphemia’s bronsomrande ogen werden groter. ‘Ken je haar?’ ‘Maar natuurlijk,’ mompelde mr. Quest, terwijl hij over zijn snorretje streek en door een geel verkeerslicht reed.

Euphemia kende mr. Quest pas veertien dagen. ‘Zuster Spratt,’ had zuster Virtue op een ochtend, toen Euphemia in dienst kwam, gezegd, ‘ga naar die nieuwe patiënt op nummer 6 en ruim die weerzinwekkende rommel op zijn kastje op.’ ‘Ja zuster.’

‘En zuster Spratt, zeg tegen hem dat ik op mijn afdeling geen viezigheden kan accepteren.’ ‘Ja zuster.’

Euphemia legde de zeep en de tandenborstel op hun plaats zonder veel aandacht aan de patiënt te besteden. Hij nam ook niet veel notitie van haar. Die morgen nam mr. Quest van niemand veel notitie. Hij was veel te bang. Euphemia pakte in gedachten zijn kaart. Plotsehng begon ze zo te beven dat ze bijna de thermometer, die ze onder mr. Quest’s tong wilde stoppen, liet vallen. Het voorpand van haar schort ging op en neer. Ze had op de kaart zien staan: ‘Beroep: Managing Director, Quest Model Agen-cy.’

Simon verscheen later op de afdeling en zei dat een operatie niet nodig was. Mr. Quest ging rechtop in bed zitten, in een oranje zijden pyjama, en voelde zich veel beter. Het duurde niet lang of hij werd door de verpleegsters enthousiast geobserveerd, en vice versa. Euphemia bekeek hem met bijzondere belangsteUing om schermen, bloedtransfusieapparaten en rektoestellen heen. Toen ze ‘s avonds zijn pols vier minuten gevoeld had begreep ze dat ze terrein begon te winnen.

De volgende dag was zuster Virtue vrij. Ze bracht de dag rustig door met een neef die eigenaar van een renstal in Epping was.

‘Anne,’ fluisterde Euphemia tijdens het ontbijt in de keuken van de afdeling, ‘mag ik vanmorgen mr. Quest’s rug wrijven? Hij gaat vanmiddag naar huis.’ Zuster Anne James aarzelde. Ze had soms het gevoel dat haar lieve vriendin Effie Spratt haar enigszins exploiteerde.

‘Het is mijn patiënt,’ antwoordde ze, alsof mr. Quest haar eigendom was.

‘Och kom, wees sportief. Het is vreselijk belangrijk, heus!’

‘De hoofdzuster zal het zien.’

‘Natuurlijk niet. Die ziet nooit wat. Luister, ik zal jou mijn nieuwe Christian Dior nylons, 15 denier, geven.’ ‘O! Nou, goed dan.’ Zuster James bezweek. ‘Mr. Quest,’ begon Euphemia, terwijl ze een uur later koortsachtig schermen om zijn bed zette, ‘ik kom uw rug wrijven.’

‘Waarom zo’n haast, zustertje?’ Mr. Quest gooide zijn Vogue opzij. ‘Ik hoopte dat je even tijd had, dan konden we gezellig wat babbelen.’ ‘Ja?’ vroeg Euphemia.

‘Vooral nu jij bent gekomen, zustertje,’ zei mr. Quest poeslief.

‘Mr. Quest…’ barstte ze los, ‘ik … ik moet u iets vertellen.’ Ze begon zijn rug krachtig met kamferspiritus te wrijven.

Hij vroeg verbaasd: ‘Ja?’ ‘Het is … het is een diep geheim.’ ‘Je ziet er echt niet oud genoeg uit om geheimen te hebben, zustertje.’ Mr. Quest begon belangstelling te tonen. ‘Weet u waarom ik verpleegster ben geworden?’ ‘Omdat je de zieken en de stervenden bij wilt staan.’ ‘Nee.’ Euphemia schudde haar hoofd. ‘Ik haat de ver-pleging. Ik heb het alleen gedaan omdat mijn ouders in Singapore me dan naar Engeland zouden sturen. Ik … ik wil model worden, mr. Quest.’

Mr. Quest, die op zijn zij lag, pakte een sigaret van zijn kastje en stak die aan.

‘Ik weet zeker dat ik er geschikt voor zou zijn, mr. Quest. Al mijn vrienden zeggen dat. Ik heb het thuis, in Singapore, wel gedaan … voor de aanplakbiljetten van de dansavonden op de golfclub, weet u. Ik heb een uitstekend figuur,’ verzekerde ze hem.

‘Dat kan ik wel zien, zelfs in die zestienpersoonstenten die ze jullie aantrekken.’ Mr. Quest ging op zijn rug liggen en bekeek haar door half toegeknepen ogen. ‘Je gezicht heeft ook de goede vorm . .’. hm … ja zustertje, ik geloof wel dat je succes zou kunnen hebben.’ ‘Gelooft u dat werkelijk, mr. Quest?’ vroeg ze ademloos. ‘Zoudt u mij een auditie kunnen geven, of hoe dat dan ook heet, op uw kantoor? Ik zou wel een middag uit kunnen breken.’

‘Die dingen worden niet zo formeel gedaan, weet je.’ Hij mikte zijn as in een vispasteipotje dat als asbak dienst * deed. ‘We proberen altijd de zaken zo prettig mogelijk af te handelen. Kunnen we niet gezellig samen iets gaan drinken om alles te bespreken, zo gauw ik dit knekelhuis verlaten heb?’ Euphemia beet op haar lip.

‘Dat is de gebruikelijke manier,’ mompelde mr. Quest nonchalant, terwijl hij weer mikte. ‘Graag dan,’ zei Euphemia snel. ‘Wanneer?’ Als ze eenmaal op het omslag van elk tijdschrift in Londen stond en elke avond door filmsterren voor de Asquith uitgenodigd werd zou oom Lancelot niet langer kunnen verhinderen dat ze met Tim trouwde. Deze zou dan dat afschuwelijke baantje in Edinburgh kunnen opgeven; ze zouden in een mooie flat met uitzicht op het Park kunnen gaan wonen en hopen fantastische vrienden kunnen hebben. Dat drankje met mr. Quest, zei ze tegen zichzelf, zou hetzelfde zijn als haar eerste onderhoud met de directrice. Ze kocht de gouden jurk en een roman over modellen en vond dat ze wat meer levenservaring moest krijgen.

Na het drankje vroeg mr. Quest haar uit eten. Hij zei dat het niet zo vlug ging om een werkelijk succesvol model uit te kiezen. ‘Het gaat om de innerlijke persoonlijkheid, en niet om het uiterlijk, zustertje,’ zei hij verschillende malen. Een paar avonden later nam hij haar weer mee uit eten. Elke avond bracht de witte Jag haar om tien uur precies naar het ziekenhuis terug. Mr. Quest was een echte heer.

‘Zo, we zijn er, zustertje,’ verklaarde mr. Quest toen hij de Jag, kort na Euphemia’s vlucht door sir Lancelot’s raam, liet stoppen. ‘Mijn flat is op de bovenste verdieping.’ Hij gaf haar een speels tikje op haar knie. ‘Wees maar niet bang, er is een hft.’

‘Ik hoop dat we de anderen niet hebben laten wachten ‘ zei ze bezorgd, toen hij haar uit de auto hielp. ‘Nee, dat denk ik niet,’ verzekerde mr. Quest haar. Terwijl ze in de met satijn beklede lift naar boven gingen zei mr. Quest: ‘Larry, mijn fotograaf, zal er nog niet zijn. Ik herinner me net dat ik hem voor een paar foto’s van een stel van mijn meisjes naar de rivier heb gestuurd.’ ‘Maar mr. Collins en mr. McKnight en mr. Wade komen toch kijken als ik gefotografeerd word?’ vroeg Euphemia. ‘Natuurlijk zustertje. Ze zullen al wel zitten te wachten… ik heb tegen Jim Collins door de telefoon gezegd dat ze maar naar binnen moesten gaan en wat moesten drinken. Maar het is mogelijk,’ zei hij, terwijl hij zijn sleutel te voorschijn haalde toen de lift stopte, ‘dat ze ook even opgehouden zijn. Per slot van rekening,’ zei hij lachend, ‘hebben Collins, McKnight en Wade het nogal druk. Bij hen vergeleken heb ik maar een piepklein zaakje.’ Maar mr. Quest bleek toch pijnlijk getroffen te zijn toen bleek dat nog geen van de vier heren verschenen was. ‘Wat jammer,’ zei Euphemia teleurgesteld. ‘Maar ik denk dat ze wel gauw zullen komen.’ Mr. Quest lachte vriendelijk. ‘Wat een mooie flat,’ zei ze beleefd. ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt. Probeer de bank eens, zustertjelief. Die is heel comfortabel. Wil je iets drinken?’ ‘Ja, graag een screwdriver antwoordde Euphemia; ze herinnerde zich bijtijds dat ze niet naïef moest zijn. ‘Wat je maar wilt,’ zei mr. Quest hartelijk. ‘Een sigaret?’ ‘Daar snak ik naar.’

‘Het is hier nogal zonnig,’ zei hij, toen hij met twee glazen uit de keuken kwam. ‘Zouden we de gordijnen maar niet wat dichttrekken?’ ‘Ja, zon is zo vulgair, hè?’

Ze nam een slokje van haar screwdriver; het bleek sinaasappelsap met iets viezigs te zijn.

‘Misschien een beetje zachte muziek?’ stelde mr. Quest voor; hij wilde zijn gast echt verwennen. ‘Dat zou hemels zijn.’

‘Ellington? Of de verrukkelijke Ella? Nee, muziek met veel snaren,’ zei hij, terwijl hij de grammofoon aanzette. ‘Vind je dit goed? Heerlijk romantisch. En sexy. Jij bent zeker, net als alle verpleegsters, ruim van opvatting wat sex betreft?’

‘Natuurlijk,’ zei Euphemia. ‘Ik geloof dat ik dit dikke jasje maar eens uit ga trekken,’kondigde hij aan. ‘Het wordt hier zo warm!’

Even later kwam hij uit de slaapkamer in een ochtendjas met stippen en op pantoffels. Hij pakte zijn glas en ging

naast haar op de bank zitten.

‘Wel, wel,’ zei hij vrolijk. Euphemia glimlachte.

‘Weet jij wel,’ zei hij, terwijl hij zijn stem liet dalen, ‘dat jij het meest verrukkelijke meisje bent dat ik ooit gezien heb?’

‘O dank je,’ zei ze beleefd.

‘Je maakt een indruk op me die eenvoudig overweldigend is.”Werkelijk?’ vroeg Euphemia.

‘Lievehng, je kunt je niet voorstellen hoe ik er al dagen naar snak dat ik je hier alleen mag ontvangen!’ ‘Maar we zijn niet alleen,’ merkte Euphemia op. ‘Ik bedoel, de anderen moeten nog komen.’ Mr. Quest grinnikte. ‘Ja, wat grappig dat we ons toch altijd aan de conventies houden, hè? Ik wist dat we alleen zouden zijn, en jij, engel van mijn hart, wist ook dat we alleen zouden zijn, en ik wist dat jij wist dat ik wist…’ Euphemia morste met haar screwdriver. ‘Maar ik wist het niet.’

‘Och kom, lieveling,’ lachte mr. Quest. ‘Je bent toch een grote meid! En wat maakt het voor verschil! We houden van elkaar!’

‘Maar we houden helemaal niet van elkaar!’ Euphemia sprong op. ‘Tenminste, ik niet van jou!’

‘Hou je niet van me?’ Mr. Quest keek haar enigszins verbaasd aan. ‘Maar waarom ben je dan meegegaan naar mijn flat?’

‘Maar ik wist… ik bedoel, ik was… hemel, ik wil naar huis!’ riep Euphemia.

‘Snoepje van me,’ lachte mr. Quest, en hij begon het offensief. ‘Wat kun jij verschrikkelijk plagen!’ ‘Laat me los! Pas op mijn jurk!’ ‘Jou heerlijk diertje,’ zei mr. Quest opgewonden. ‘Ga weg, beest!’ Euphemia sprong over de bank. ‘Nee, zeg ik je! Het is allemaal een afschuwelijk misverstand. O mijn jurk! Mijn jurk!’

‘Wat een heerlijk stoeipartijtje!’ riep mr. Quest toen hij haar vrolijk achterna sprong. ‘Fantastisch! Maar laten we nu weer vriendjes zijn en samen rustig naar de …’ Het was misschien zijn bedoeling zijn zin te eindigen met: ‘muziek gaan luisteren’ maar Euphemia zou dit nooit te weten komen omdat ze hem met de schemerlamp op zijn hoofd sloeg.

‘O,’ zei ze ademloos, ‘ik heb hem vermoord!’ Ze keek verschrikt naar het slachtoffer. ‘Wat zal oom Lancelot nü wel zeggen,’ was het eerste dat ze zich afvroeg. Oom Lancelot werd op dat moment lekker ingestopt door de verpleegster met het rode haar.

‘En hier zijn uw slaappillen, sir Lancelot,’ zei ze vrolijk. ‘U staat als eerste op de lijst morgen. En nu ga ik een heerlijke koude douche nemen. Slaap maar lekker.’ Sir Lancelot bromde. Hij legde de beide glanzende blauwe capsules op zijn kastje. De professor had zijn ronde nog niet gedaan, en hij wilde zijn hoofd helder houden.

Hij pakte een tijdschrift dat de verpleegster voor hem meegebracht had. Hij was goed en wel verdiept in een interessant verhaal waarin een jonge vrouw verliefd werd op haar dokter toen de deur openging. ‘Ik kom even kijken of alles naar wens gaat, Lancelot,’ zei professor Hindehead vriendelijk vanaf de drempel. ‘Morgen om deze tijd zal alles voorbij zijn. Ik denk geen moment dat we iets ernstigs zullen vinden, hè Paul?’ ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Paul Ivors-Smith achter hem.

‘Kom binnen.’ Sir Lancelot gooide het tijdschrift opzij. ‘Ga alsjeblieft zitten.’ Hij wees naar het voeteneinde van zijn bed. ‘Ik wil even met je praten, Dicky. En met jou ook, Paul,’ voegde hij eraan toe toen de assistent probeerde weg te lopen. ‘Jouw afdeling heeft belangrijk werk met een nieuwe steroïde verricht, is het niet?’ De professor knikte. ‘Ja, en het was buitengewoon interessant. De eer komt eigenlijk Paul toe.’ ‘De resultaten worden zeker binnenkort gepubliceerd?’ De professor lachte gladjes. ‘Ik kan je tot mijn vreugde meedelen dat het einde van de lange zwangerschap in zicht is. Maar ik vrees dat we je de baby nog niet kunnen laten zien. Je kent die omslachtige voorschriften wel: de Research Council moet de resultaten eerst publiceren.’ ‘De United Drug Company heeft het geld beschikbaar gesteld?’

Professor Hindehead haalde onder zijn witte jas zijn schouders op. ‘Ik geloof dat dit een publiek geheim is.’ Sir Lancelot legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Had je aandelen in United Drug, Dicky?’ ‘Mijn beste Lancelot!’ Hij lachte even. ‘Je moet mij zulke dingen niet vragen. Ik heb geen hoofd voor zaken. Mogelijk heb ik er wel eens een paar gehad.’

‘Je had er meer dan een paar, en je hebt ze gisteren verkocht.’

‘Maar Lancelot!’ De gladde wangen van de professor werden roze. ‘Ik vind het wel wat kras dat jij je met mijn particuliere zaken bemoeit.’

‘Weet je dat het nieuws dat je steroïde waardeloos is in de City is uitgelekt?’ vroeg sir Lancelot. ‘Je kunt niet verwachten dat zo iets even geheim blijft als de atoombom.’ De professor begon eindelijk zijn kalmte te verhezen. ‘Misschien dat een van de technici of een van de laboranten het geheim verklapt heeft. Waarom maak je hier in ‘s hemelsnaam zo’n drukte over? Als er enkele mensen in de City wat geld verloren hebben kunnen ze zich dat echt wel permitteren. De zaak is niet van belang wat het ziekenhuis betreft.’ Sir Lancelot trok aan zijn baard. ‘Integendeel, de zaak is van het grootste belang voor het ziekenhuis. Ik heb gehoord dat een kopie van jouw getypt rapport zich gisteravond op het kantoor van Ivors-Smith, Hardcastle en Potter in Moorgate bevond.’

Paul keek op. ‘Dat kan ik heel gemakkelijk verklaren …’ ‘Ik kan je de moeite besparen,’ snauwde sir Lancelot. ‘Jij besloot om je zak te spekken met de flarden van je beroepseer.’

Paul beet op zijn lip.

‘Ik… ik moet toegeven dat ik nogal wat aandelen bezat. Mijn… mijn vrouw zag niet in waarom wij geld zouden moeten verliezen.’

‘Dit alles is niet bepaald belangrijk, Lancelot.’ De professor stond op. ‘Je maakt van een mug een olifant.’ ‘Van een rat,’ corrigeerde sir Lancelot hem. ‘Het respect voor ons beroep moet door onze eigen zelfdiscipline gevoed worden. Wij moeten onder een strengere ethische code werken dan de rest van het mensdom. Iedereen die zich niet aan deze code houdt pleegt niet alleen verraad aan zijn collega’s maar ook aan zijn voorgangers die met pijn en moeite de status van de moderne arts opgebouwd hebben. Zo iemand is, volgens mijn oordeel, niet geschikt om lid van het medisch beroep te zijn.’ ‘Kom, kom,’ zei de professor, terwijl hij naar de deur liep. ‘Je verliest de verhoudingen uit het oog, Lancelot. Een dokter is een menselijk wezen. We zijn geen heiligen.’

‘Dat geef ik toe. Ik zal mijn opmerking dan ook enigszins wijzigen. Zo iemand is niet geschikt om lid van de staf van een voortreffelijk ziekenhuis te worden.”Oom Lancelot!’ riep Euphemia vanuit het raam. ‘Help!”Te deksels!’ Sir Lancelot sprong uit zijn bed en greep haar vast. ‘Wat is er aan de hand, kindje?’ ‘Vlug!’ De professor duwde Paul de gang in. ‘Laten we verdwijnen.’

‘Heb je een ongeluk gehad?’ vroeg sir Lancelot bezorgd. ‘Ik … ik heb iets afschuwelijks meegemaakt, oom.’ Ze verborg haar hoofd in zijn pyjamajasje en barstte in snikken uit. ‘Het was ontzettend!’ Hij haalde de gele zijden zakdoek te voorschijn. ‘Die vreselijke man!’ ‘De vent met de witte Jaguar?’ Euphemia knikte. ‘De schade is onherstelbaar.’ ‘Wat!’

‘Aan mijn jurk!’

‘Ik neem aan dat de schurk je niet achternagekomen is?’ ‘Dat… dat denk ik niet, oom. Ik heb hem bewusteloos geslagen.’

‘Werkelijk? Flinke meid!’ riep sir Lancelot enthousiast.

‘Maar ik geloof dat het beter is als je nu naar je kamer gaat, voordat er iemand komt en jou …’ ‘Sir Lancelot!’ Tim Tolly rende zonder te kloppen de kamer in. ‘Effie!’

‘O Tim, lieveling!’ jammerde Euphemia, terwijl ze overliep naar Tim’s borst en opnieuw in tranen uitbarstte. ‘O Tim! Ik hou zoveel van je!’

‘Te deksels,’ mompelde sir Lancelot. ‘Wat een opschudding, en dat vlak voor een operatie.’ ‘Oom!’ Euphemia sperde haar ogen wijd open. ‘U loopt!’ Sir Lancelot keek verbaasd naar zijn voeten. ‘Inderdaad!’ riep hij.

‘Effie, kindje,’ fluisterde Tim in Euphemia’s haren, ‘je bent toch zo’n schat. Het was alleen maar psychologisch,’ zei hij tegen sir Lancelot. ‘Denkt u maar eens na, de pijn kwam alleen op in ogenbhkken van spanning.’ ‘Verdomme, jongen, bedoel je dat ik gek ben?’ ‘Alleen hysterisch. Effie, wat is er met je gebeurd?’ ‘Ik kan je anders vertellen dat dit niet de diagnose van een professor in de chirurgie was,’ zei sir Lancelot kortaf. ‘Goeie hemel, je gaat toch niet met pijn in je rug naar een chirurg! Maar sir Lancelot… mr. Chadwick zit in mijn auto.’

Sir Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik … ik ben bang dat ik een flater begaan heb,’ bekende Tim, terwijl hij Euphemia nog steeds vasthield. ‘De hele zomer heb ik hem voor hypochrome bloedarmoede behandeld, maar sinds vanavond vermoed ik dat hij een darmbloeding heeft. Hij ziet er beroerd uit. Ik kwam bij u om advies …’

Sir Lancelot gooide de slaappillen in de pedaalemmer. ‘Breng de patiënt naar Opname,’ beval hij.

‘Ja sir.’

‘Zorg dat de operatiekamer in gereedheid wordt gebracht. Misschien hebben we die nodig.’ ‘Ja sir.’

‘Heb je de bloedgroep bepaald? Mooi. Kijk of de eerste narcotiseur dienst heeft.’ ‘Ja sir.’

‘En stop die jonge vrouw in bed.’ ‘Ja sir.’

‘Ik moet alleen nog even een briefje aan de voorzitter van het bestuur schrijven …’ Hij pakte Nikki’s vel papier. ‘Tussen twee haakjes, je weet zeker niet of Midsummer Madness de finish gehaald heeft?’ ‘Ik heb het toevallig in de krant zien staan, sir. Met drieendertig tegen een.’

Sir Lancelot maakte een snelle berekening op een hoekje van het papier. ‘Vijfhonderd pond met drieëndertig tegen éen is zestienduizend vijfhonderd.’ Hij wreef zich in zijn handen. ‘De toekomst begint er wat rooskleuriger uit te zien.’

Een ouderwetse Engelsman die een dag uit vissen gaat, heeft heel wat mee te nemen, maar dat is, geen bezwaar wanneer dit alles door zijn trouwe helper, die eerbiedig vijf passen achter hem loopt, getorst wordt. Sir Lancelot droeg alleen maar zijn hengel toen hij, op die warme en heldere septemberochtend, weer over het bekende pad tassen de struiken naar de Heksenpoel wandelde.

‘Er zullen er heel wat naar boven komen, let maar op mijn woorden,’ verklaarde hij.

‘Het zou me niets verbazen als we een mandvol vingen,’ gaf Crimes toe.

Het stel bleef bij de meidoorn staan.

‘Je zult dit baantje toch wel prettig vinden, Crimes?’

vroeg sir Lancelot.

‘Sir, ik zal elke avond een gebedje opzeggen voor mijn ouwe baas, om hem te bedanken dat hij me heeft leren vissen.’

‘Ik ben blij dat je er zo over denkt.’ ‘Weet u, het is altijd mijn wens geweest, sir, om mijn dagen rustig en gezellig in groene dreven te slijten.’ Crimes het zijn visattributen vallen en haalde zijn lucifer te voorschijn. ‘En dat zal nu wel het geval zijn, sir. Wij allebei, hè?’ vroeg hij met een knipoog. Sir Lancelot legde hem met zijn blik het zwijgen op. ‘Crimes, ik kan je teleurstelling, dat ik vorige maand uiteindelijk toch niet door de professor geopereerd ben, begrijpen. Maar ik wil je duidelijk maken dat ik ons onderwerp van gesprek enigszins vermoeiend begin te vinden. En wel in die mate dat ik, mocht jij het onderwerp weer ter sprake brengen, zelfs door vage toespehngen, je automatisch onmiddellijk zal ontslaan.’ ‘Ja sir. Ik heb het begrepen, sir.’ ‘Als je wilt converseren, beperk je dan tot de vis.’ ‘Zoals u wenst, sir.’

‘En verder moet je die vieze lucifer weggooien. Die heeft me gedurende dertig jaar altijd geïrriteerd. Ha Charles,’ zei hij hartelijk, toen er een andere sportvisser op de oever verscheen.

‘Wat een heerlijke dag om mijn hengel weer op te pakken, na de operatie!’ riep mr. Chadwick; zijn oogjes knipperden achter zijn brilleglazen.

‘We zullen ongetwijfeld heel wat vangen. Goeiemorgen, Millichap. Je kent zeker mijn nieuwe helper wel? Zeg Charles, ga jij vandaag met twee hengels vissen?’ ‘Deze hengel is voor jou.’ Mr. Chadwick reikte hem eerbiedig over. ‘Ik weet hoe je hem die middag in de winkel bewonderde. En per slot van rekening heeft Tim Tolly me verteld dat jij mijn leven gered hebt.’ ‘Maar beste kerel,’ protesteerde sir Lancelot bescheiden. Hij dacht dat het juister zou zijn om te zeggen dat hij Tim Tolly’s huid gered had.

‘Het is attent van hen om het huwelijk tot na het seizoen uit te stellen,’ zei mr. Chadwick lachend. ‘Dan hoeven we geen dag te verliezen.’

‘Ik moet volgende week jammer genoeg bij het huwelijk van mijn nichtje Felicity aanwezig zijn, maar ik hoop dat ik voor mijn vertrek nog een uurtje aan de waterkant kan doorbrengen.’

‘Ik vind het prettig dat we tot zo’n aangename regeling ten opzichte van deze verrukkelijke poel zijn gekomen,’ zei mr. Chadwick. ‘De poel is natuurlijk jouw eigendom, beste Lancelot,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Zonder enige twijfel. Ik heb onmiddellijk na mijn operatie mijn advocaten hiervan in kennis gesteld. En ik apprecieer jouw edelmoedigheid om mij voor de rest van mijn leven de visrechten gratis te verpachten buitengewoon. Ik hoop alleen dat mijn gezondheid mij in staat zal stellen hiervan te genieten.’

‘Natuurlijk man,’ zei sir Lancelot met veel bravoure. ‘Maar als je in de stad bent voor Effie’s huwelijk moet je je toch maar eens even laten controleren. Ga maar naar Simon Sparrow in Harley Street, een reuze vent, lid van de staf van mijn eigen ziekenhuis. Goeie god!’ Hij pakte mr. Chadwick zo hard beet dat hij bijna diens arm brak. ‘Heb je die daar gezien? Ik geloof nog groter dan Percival. Probeer hem te vangen, Charles!’ ‘O nee, Lancelot! Jij hebt hem het eerst gezien. Het is jouw vis!’

‘Onzin, man! Na alles wat je hebt meegemaakt heb je wel recht op een pleziertje. Te deksels! Kijk eens hoe het water omhooggaat!’

De beide vissers keken elkaar aan. Langzamerhand kreeg hun gezicht een uitdrukking van extase. Ze begrepen dat de Heksenpoel, waarin de hele zomer niet gevist was, wemelde van gemakkelijk beet te nemen forellen. ‘Tezamen!’ klonk sir Lancelot’s strijdkreet. ‘Ik ben blij dat Surrey weer het kampioenschap heeft gewonnen,’ zei Crimes toen de beide helpers in de schaduw van de meidoorn gingen zitten om naar hun broodheren te gaan kijken.

‘Interesseer jij je voor cricket?’ vroeg Millichap.

‘Nou en of vriend. Dat was het enige dat me in Londen

hield. De Oval1 [Cricketveld in Londen] was mijn tweede thuis.’

‘Vertel eens. Ik ben er ook gek op. Ik zou er een maand salaris voor over hebben gehad om die zaterdag de Test op Lord’s te hebben gezien.’

‘Ik ben er geweest vriend,’ zei Crimes trots. ‘De hele middag. Een van de dokters in het St.-Swithin had een extra kaartje. Ik heb Strongi’th’arm en Winterbottom gezien, elke bal.’ Crimes ging er tussen de varens eens gemakkelijk voor zitten. ‘Ik herinner het me alsof het gisteren was. Strongi’th’arm kwam …’Ik heb beet!’ brulde sir Lancelot. ‘Ik heb het beest te pakken!’

En zo komen we aan het einde van dat betoverend, irriterend, bekoorlijk en teleurstellend vrouwelijk ding, een Engelse zomer. We laten éen stel heren rustig naar forellen vissend en een ander stel tevreden over cricket keuvelend achter. Ik kan me geen mooier einde voorstellen. Tenzij u, bedenk ik me plotseling met schrik, niet alleen cricket stomvervelend vindt maar ook niet veel belangstelling hebt voor de hengelsport.
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