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Ze zag zijn ogen als een diffuse duisternis vlak boven zich, zo dichtbij was hij toen hij op haar lag. Zijn gewicht beangstigde haar. Toen werd de druk iets minder en ze merkte dat hij tussen haar benen naar de juiste positie zocht voor een comfortabeler houding.

Het volgende moment pufte hij recht in haar gezicht. Zijn adem rook naar oude tabak, rauwe passie en zoute drop, en deed haar walgen.

De vrouw voelde dat ze binnen niet al te lange tijd buiten bewustzijn zou raken. Ze spartelde vertwijfeld om aan de harde greep te ontsnappen.

Het werd steeds moeilijker om te ademen. De angst boorde zich diep in haar.

Ze raakte totaal in paniek toen hij plotseling ruw haar neusgaten dichtkneep. Boven het dreunende bruisen van haar bloed uit hoorde ze zijn hese, doordringende stem: ‘Als ik mijn hand over je mond leg, houden je hersenen er binnen vijf minuten mee op, wist je dat? Maar dat merk je dan natuurlijk al niet meer.’

Toen hij haar neus losliet, hapte ze wanhopig naar lucht.

‘Je kunt schreeuwen wat je wilt, maar niemand zal je horen. Schreeuw maar raak. Schreeuw!’

Toen kneep hij haar neus weer dicht, deze keer nog wreder, en toen ze om genade smeekte klonk dat slechts als armzalig gepiep.

‘Ik ga dood, laat me los, ik ga dood.’

Hij lag nu zo dicht tegen haar aan dat ze kincontact hadden. De stekeltjes van zijn baard schuurden tegen haar huid. Ze vermoedde zijn spottende blik eerder dan dat ze die zag.

‘O, je gaat dood? Dat is mooi, toch?’

Zijn kracht was ontembaar en hij bleef haar neus dichtknijpen.

Ze begon met haar gebalde linkerhand op de tafel te slaan. De beweging werd steeds zwakker, ze spreidde haar vingers, bewoog alsof ze stuiptrekkingen had en bleef vervolgens stilliggen.

De eerste keer dat de hijger belde, was ze ervan overtuigd dat het puur een misverstand was. Andere mensen werden telefonisch lastiggevallen; ze had wel over dit soort gruwelijkheden horen praten, maar kon ze niet in verband brengen met zichzelf. Het was net zoiets als vermoord worden, een op hol geslagen paard met een ezel in het zadel zien, of zeven miljoen in de lotto winnen: het waren onbegrijpelijke dingen die anderen overkwamen, vreemden, mensen die ze in de verste verte niet kende, nooit iemand die ze zelf kende.

Laat staan dat het haarzelf overkwam.

En toch was dat precies wat er nu was gebeurd: ze was de hoofdpersoon in iets wat ze zelfs nog nooit van dichtbij had meegemaakt.

Van alle vrouwen had hij juist haar gekozen.

Eerst had ze dus gedacht dat hij verkeerd verbonden was.

Het onbehaaglijke gesprek duurde slechts enkele seconden.

Hijgende klanken. De hoorn erop. Verkeerd verbonden. Zoiets kan gebeuren. Niet meer aan denken en gewoon doorgaan met ademhalen.

Het telefoontje was ongetwijfeld voor een andere zielenpoot ^	bedoeld.

Zelfs toen de hijger opnieuw belde, had ze nog heel even de zwakke maar onrealistische hoop gekoesterd dat het toch een ongelukkige verwisseling betrof.

Want wie had er nou enige belangstelling voor haar: een alleenstaande drieëndertigjarige vrouw met een alledaags uiterlijk, iets te dikke kuiten, twee stukgelopen kinderloze relaties en een armzalige, onderbetaalde baan in een telecomwinkel in de stad?

Maar na het tweede telefoontje zag ze in hoe ijdel die hoop was; het was een illusie geweest dat zij niet het slachtoffer van een perverse telefoonterrorist kon zijn.

Zij was wel degelijk de uitverkorene.

Het slachtoffer.

Hij had zelfs haar naam genoemd. ‘Jij bent toch Dolly? Dolly Nilsson?’

En zij had teruggeschreeuwd, hoewel ze beter had moeten weten: ‘Laat me met rust! Anders bel ik de politie.’

‘Ga gerust je gang, ben je in bed ook zo wild? God, wat zalig, een vrouw met nukken. O, wat zal het heerlijk zijn om hem erin te…’

Ze had de hoorn erop gegooid.

Op zich was dat een goede methode, het gesprek beëindigen zodra hij belde. Maar tegelijkertijd wilde ze horen wat hij op zijn hart had, die informatie kon voor haar van belang zijn. Het was moeilijk daarin een evenwicht te vinden.

Heel even had ze zich afgevraagd of het Holger was, of hij had besloten haar op deze schandalige wijze in de maling te nemen omdat ze het een paar jaar geleden had uitgemaakt. Maar die gedachte wuifde ze meteen weer weg.

De man met wie ze in het verleden had samengewoond, zat nu in Noord-Zweden en was veel te gierig voor dit soort interlokale gesprekken. Hij kon zijn stem ook niet zo verdraaien. Na vier jaar met hem samen te zijn geweest, zou ze hem heus wel herkennen, hoe hij zijn stem ook probeerde te maskeren. Maar de voornaamste reden waarom ze hem als de mogelijke hijger uitsloot, was dat hij simpelweg niet voldoende fantasie had voor zoiets uitgekookts. Hij was de meest suffe vriend die ze ooit had gehad. Niet dat ze veel vergelijkingsmateriaal had, maar toch. Tegenwoordig begreep ze niet dat ze het desondanks zo lang met hem had uitgehouden.

Vier jaar: een kleine eeuwigheid.

En het was ook geen heel vrolijke periode geweest, dat was een feit.

De gedachte dat haar eerste vriend nu kwam spoken, wees ze ook van de hand. Lars-Göran was niet zo iemand. Ze had altijd goed met hem kunnen opschieten, en in tegenstelling tot haar tweede langdurige relatie was de eerste in alle rust en waardigheid beëindigd, zonder hartverscheurende scènes.

Dolly vermoedde dat Lars-Göran een beetje naar homoseksualiteit neigde. Hun seksleven had er op zich niet onder geleden, maar er waren een aantal tekenen die erop wezen dat hij mannen wel leuk vond. Niet dat zij daar mee zat.

Nu niet meer, in elk geval.

Ze koesterde geen wrok jegens hem en had de afgelopen zes jaar trouwens ook niets meer van hem gehoord.

Nee, degene die deze verschrikkelijke telefoontjes pleegde, was naar alle waarschijnlijkheid een man met een zieke geest, die ze helemaal niet kende. Geen enkel normaal denkend mens zou toch op zulke absurde ideeën komen ?

De vraag was alleen: waarom?

Waarom zij, Dolly, de onopvallende, de onbeduidende?

Waarom was zij zo onverdiend in de vuurlijn beland, blootgesteld aan het verwrongen gevoel voor humor van een gestoorde kerel?

A propos gevoel voor humor: wat als…

Ze durfde niet verder te denken en voelde ijskoude rillingen over haar rug lopen.

Na het vierde of het vijfde telefoontje begon ze zich af te vragen of hij misschien nog meer slachtoffers kwelde. Mogelijkerwijs had hij genoeg aan haar. Ze realiseerde zich dat het beter zou zijn als hij zijn walgelijkheden over veel slachtoffers verspreidde en zich niet op één object concentreerde. Misschien een wat egoïstische en wellicht ook onlogische gedachte, maar ze zocht troost waar die maar gevonden kon worden.

Tot nu toe had ze er met niemand over durven praten, zelfs niet met haar beste vriendin Anna of een van de andere collega’s. Op de een of andere onverklaarbare manier schaamde ze zich, hoewel ze ervan overtuigd was dat ze geen schuld droeg. Voorzover ze wist had ze zich nooit provocatief of seksueel uitdagend gedragen. Integendeel, ze vond zichzelf bijna overdreven grijs, een onderdeel van de anonieme massa, dus waarom had hij haar in vredesnaam uitgekozen?

Misschien was het puur toeval, misschien had de hijger alleen met zijn vingers door het telefoonboek gewandeld en er een willekeurige vrouwelijke abonnee uitgehaald.

Als die theorie correct was, was dat volgens haar best gunstig. Het leek haar hoe dan ook veel erger als ze om de een of andere reden speciaal was uitgekozen, geoormerkt na een grondige inspectie door afschuwelijke, geile ogen ergens in de duisternis.

Misschien had hij haar alleen maar gekozen omdat ze in haar eentje in een vrij grote, relatief afgelegen villa in een rustige wijk woonde.

Dat perspectief joeg haar nog wel de meeste angst aan. Het voorspelde niets goeds: hij zou haar na verloop van tijd komen opzoeken als zich een geschikte gelegenheid voordeed en hij er zeker van was dat ze daadwerkelijk alleen was.

Dolly miste haar moeder. Hoewel haar moeder oud en ziekelijk was, zou Dolly zich veiliger hebben gevoeld als zij nog bij haar woonde. Maar het was zoals het was. Ze had haar moeder niet kunnen overhalen te blijven, dus was ze naar een serviceflat in het zuiden van de Stad verhuisd.

Dolly had op haar werk de mogelijkheid om met korting een nummermelder te kopen, maar ze wist dat de beller zich makkelijk kon verbergen achter wat zo handig een ‘afgeschermd nummer’ werd genoemd. En ze begreep ook dat de hijger niet zo stom zou zijn om een telefoon te gebruiken die kon worden opgespoord.

Dus was de aanschaf van een nummermelder in dit stadium niet aan de orde.

Later misschien.

Ze overwoog wel serieus om een geheim nummer te nemen, dat ze alleen aan mensen zou geven die ze vertrouwde: haar moeder, haar chef, Anna, enkele collega’s en misschien nog een paar mensen.

Maar daar had ze nog geen werk van gemaakt. Bovendien wist ze dat er manieren waren om geheime nummers te achterhalen als je maar goed genoeg je best deed.

Ze hoopte uiteraard dat de telefoontjes vanzelf zouden ophouden, dat de hijger genoeg van haar kreeg of een ander slachtoffer uitkoos voor zijn terreur.

Diep vanbinnen wist ze echter dat ze nog lang niet van hem af was. De kwelling zou nog een hele tijd voortduren.

Elke keer dat de telefoon ging, vreesde ze het ergste.

Ze voelde een sterke haat vanwege zijn irriterende slijmerigheid, vanwege zijn lafheid om zich achter anonimiteit te verschuilen, vanwege de zenuwslopende marteling die hij haar liet ondergaan.

Een onbekende stem aan een telefoon: net zo laag en verachtelijk als een schotschrift van iemand die de inhoud niet met zijn eigen naam durft te onderschrijven.

Het was een bijzonder intensieve werkdag geweest en ze voelde zich afgepeigerd toen ze met de krant in de fauteuil ging zitten terwijl ze wachtte tot het theewater kookte. Ze bladerde naar de pagina met de tv-programma’s. Meestal was er vrijdags wel een amusementsprogramma op de buis. Ze kon vast wel iets vinden wat ze leuk vond, iets lichts voor een paar uurtjes.

Daarna: naar bed.

Ze smeerde een boterham, schonk water in een grote mok, hing er een zakje citroenthee in en begon Het Blad te lezen, de enige krant waarop ze geabonneerd was. ‘s Ochtends keek ze hem alleen vluchtig door om hem vervolgens ‘s avonds grondiger te lezen.

Toen ze op de familiepagina was, ging de telefoon. Ze veerde op

Elke keer dat de telefoon ging…

Eerst overwoog ze om hem gewoon te laten rinkelen.

Maar toen stond ze aarzelend op. Het kon haar moeder zijn. Of de bruisende Anna, die altijd vol verhalen zat, vooral ‘s avonds en vooral op vrijdag.

Ze moest een keuze maken: of ze vermeed de telefoon, of ze vermande zich en nam op.

De gedachte aan een geheim nummer schoot door haar hoofd, voor de zoveelste maal, toen de telefoon voor de derde keer door het huis klonk.

Ze haalde diep adem, blies uit en nam staand op.

‘Ja?’ zei ze bevend, op alles voorbereid.

‘Spreek ik met Dolly Nilsson?’

‘Ja’, zei ze bevestigend.

Ze had de stem niet herkend. Ze was zo opgelucht dat ze bijna moest giechelen.

Hij was het niet.

De beller had een licht zingend Finland-Zweeds accent. Hij stelde zich voor met een naam die ze binnen een paar tellen was vergeten, als ze die überhaupt al had gehoord.

Ze luisterde amper naar wat hij zei.

Ze kon alleen maar denken: het is iemand anders. O, wat fijn.

Ze zette zich ertoe te luisteren, maar was algauw haar concentratie kwijt. Ongeïnteresseerd hoorde ze een verhaal over een inzamelingsactie voor kinderen met kanker aan, een zeer goed doel, dus als hij haar een acceptgiro mocht sturen, dan zou zij een aantal ansichtkaarten krijgen met motieven van…

‘Het spijt me’, onderbrak ze zijn tirade. ‘Ik heb de afgelopen tijd al genoeg gedoneerd. Vorige week was het een organisatie voor slechthorenden, geloof ik. In januari heb ik aan Save the Children gegeven. Op een bepaald moment moetje stop zeggen, dus deze keer moet ik voorbij laten gaan.’

‘Maar het gaat om…’

‘Dat weet ik’, zei ze. ‘Dit soort inzamelingsacties is zeker ook lovenswaardig. Maar zoals ik al zei, niet nu. Misschien een andere keer.’

‘Mag ik niet toch een acceptgiro sturen? Voor het geval u van gedachten verandert?’

‘Oké’, stemde ze toe, om van de man af te zijn. ‘Dat is goed. Maar ik beloof niets.’

‘Dat is uitstekend’, zei hij. ‘Mag ik dan uw adres noteren?’

Ze gaf hem de gegevens en zei goedendag. Net toen ze wilde opleggen, begon hij weer: ‘Nog één ding.’

‘Wat nu weer?’ vroeg ze ongeduldig.

‘Ik vraag me alleen nog af of je kutje naakt is?’

Een heel andere stem nu, een stem die ze kende. Veel te goed.

‘Of heb je je kanten slipje aan?’

Geen zingend Finland-Zweeds meer, maar het gewone weerzinwekkende grove dialect.

Hij was het wél. Het was toch die rotvent en hij had haar compleet overrompeld.

Ze zag dat de haartjes op haar onderarmen rechtovereind stonden.

‘We gaan toch geen kou vatten, hè ? Want dan is er niets aan als we elkaar zien, voor geen van beiden. We passen zo goed bij elkaar, snap je, mijn…’

Ze gooide de hoorn erop, maar niet snel genoeg: ze hoorde nog net hoe hij hijgde, afstotelijk, angstaanjagend.

Haar hart bonsde luid. Haar keel was kurkdroog.

Ze zat minutenlang voor zich uit te staren terwijl ze probeerde te kalmeren. Het duurde een hele tijd voordat haar hartslag weer rustig was.

Wat een klootzak!

Ze voelde zich gekwetst, overgeleverd, naakt, smerig.

Het was alsof zijn zieke, geile ogen in de hoorn hadden gezeten en dwars door haar kleren heen hadden gekeken, grote gaten hadden gebrand om haar te kunnen aanraken.

Hij werd steeds brutaler. Ze vond het verontrustend. Stel je toch voor. Je uitgeven voor iemand die geld inzamelt voor kinderen met kanker, zodat zij zich veilig voelde, om nog geen tel later zo wreed en zo harteloos toe te slaan. Op de een of andere manier was dit nog erger dan de eerdere gesprekken waarin hij meteen van wal was gestoken met zijn gehijg en zijn vulgaire taal.

Ze besefte dat ze te maken had met iemand die niet alleen geestelijk gestoord was, maar ook zeer geslepen. Kennelijk deinsde hij nergens voor terug.

Wie weet wat hij de volgende keer uithaalde?

Ze voelde de dringende behoefte aan een douche, aan reiniging. Ze moest het plakkerige onbehagen gewoon wegspoelen.

De telefoon ging.

Haar hart reageerde meteen en begon feller te slaan. Ze had het gevoel dat het in haar borstkas beukte en dat haar polsslag het felle gerinkel van de telefoon overstemde.

Dolly bleef lange tijd in dezelfde houding zitten nadat de stilte in huis was teruggekeerd.

Vervolgens stond ze aarzelend op, liep een paar rondjes door de kamer en besloot toen tot actie over te gaan.

Ze zou twee telefoontjes plegen, hoezeer die haar ook tegenstonden.

Eerst zou ze de politie bellen. Daarna Anna.

Zo kon het niet langer. Ze moest een deel van de last kwijt zien te raken, deze afschuwelijke ervaring met iemand delen.

De terreur moest ophouden.

Ze belde de politie, legde in het kort aan de telefoniste uit waar het over ging en werd toen doorverbonden met iemand die Terje Andersson heette. Hij luisterde geduldig naar haar enigszins onsamenhangende relaas van alle enge dingen die haar de afgelopen dagen waren overkomen.

‘Jullie doen er toch wel wat aan ?’ vroeg ze. ‘Dat proberen jullie toch op z’n minst?’

‘We hebben uw aangifte ontvangen’, was het ontwijkende antwoord.

‘En?’

‘We zullen ernaar kijken.’

‘Wat betekent dat? Waar gaan jullie naar kijken?’

Dolly meende een kleine zucht te horen, maar misschien vergiste ze zich.

Na een paar seconden zei Andersson: ‘We zullen doen wat we kunnen. Geloof me, ik heb alle begrip voor wat u is overkomen. Het is echt afschuwelijk. Maar ik moet u ook zeggen dat u niet het enige slachtoffer bent van dergelijk wangedrag. Er zijn de afgelopen maand meer van dit soort aangiften gedaan. Diverse vrouwen hebben gemeld dat ze soortgelijke anonieme telefoontjes hebben ontvangen als u net hebt beschreven.’

O, dacht Dolly. Dan ben ik niet de enige.

Ze wist niet of dat haar troostte of niet. Eerder had ze gedacht dat het een voordeel was als de gek meerdere vrouwen lastigviel. Nu was ze daar niet meer zo zeker van.

Andersson ging verder: ‘Laat de moed niet zakken! Denk eraan dat de idioten die vrouwen telefonisch belagen, bijna nooit fysiek contact zoeken met hun slachtoffers. Daar zijn ze te laf voor.’

Bijna nooit.

De woorden van de politieman echoden in haar hoofd toen ze onder de douche stapte. Ze moest zich eerst schoonspoelen voordat ze in staat was om Anna te bellen.

Ze bleef bijna een kwartier onder de hete stralen staan, maar het mocht niet baten.

Toen ze zich afdroogde, voelde ze zich akeliger dan ooit.
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Het scheen hem toe dat de wind tegelijk koud was als in de winter en vol beloften als in het voorjaar. Hij zou het prettig hebben gevonden als de wind milder was geweest — hij verafschuwde de kou - maar gelukkig was het niet meer zo gemeen guur als een paar dagen geleden.

Hij had zijn donkerblauwe overjas helemaal tot bovenaan dichtgeknoopt. Toch slaagde de wind erin een ijskoude vinger naar binnen te steken, die hem luidruchtig deed huiveren. De dunne zijden sjaal bood geen noemenswaardige bescherming, maar gaf hem wel, zo vond hij zelf, een elegant trekje. En dat kleine beetje extra was nu belangrijker voor hem dan ooit.

Hij versnelde zijn pas.

De twee opgevouwen avondkranten met bijlagen die hij net in de kiosk bij het centraalstation had gekocht, had hij in zijn jaszakken gestoken.

Hij was op weg naar huis en begon er langzamerhand spijt van te krijgen dat hij niet met de auto was gegaan. Maar hij zat voor zijn werk zo vaak achter het stuur, dat hij de weinige gelegenheden dat hij zich te voet kon verplaatsen graag te baat nam. Het was ook de enige beweging die hij kreeg. Hij had nooit veel op gehad met fysieke inspanningen, al was hij zich ervan bewust dat hij een leeftijd had bereikt waarop het belangrijk was een beetje in vorm te blijven.

Toen hij schuin het Storplein overstak, zag hij dat de ergste lunchdrukte voorbij was. De Stad begon zich voor te bereiden op een paar onontbeerlijke uren windstilte voordat alle activiteiten van de zaterdagavond losbarstten.

Eigenlijk was hij niet echt dol op zijn huidige woonplaats. Niet dat hij die verafschuwde. Zo was het nu ook weer niet. Helemaal niet. Hij vond het er goed uit te houden. Zo had de Stad een zekere charme, wat misschien vooral het deel betrof waar hij net langskwam: Gamleby, waar pittoreske huizen met onregelmatig slingerende straatjes en kleine parkjes elkaar afwisselden.

De ligging van de Stad was ook gunstig. Hij hield vooral van de nabijheid tot de zee met het zoute zwemwater, waarvan hij ‘s zomers erg genoot. Die luxe had hij eerder niet gekend, toen een dergelijke overdaad alleen mogelijk was tijdens charterreizen naar de zon.

Maar toch. Het was geen Orebro, waar hij was geboren en getogen en tot een jaar of vijftien geleden had gewerkt. Toen had hij een aanbod in het zuiden geaccepteerd, in een gebied waar hij voor die tijd slechts sporadisch was geweest.

De Stad was oké, dat kon hij zonder aarzelen beamen, maar iets te klein om helemaal bij hem in de smaak te vallen. Bovendien had je hier langer last van de koude, winderige winters dan in Orebro.

Er waren dus een aantal punten van kritiek, maar de Stad had zeker ook zijn positieve kanten.

Toen hij met doelbewuste passen de voorjaarsachtige wind trotseerde, leek hij precies op wat hij in feite ook was: een redelijk succesvolle veertiger met een kantoorbaan.

Hij en zijn vrouw Elisabeth bewoonden een ruim appartement in een oud patriciërshuis in de buurt van het ziekenhuis, op comfortabele loopafstand van het centrum.

Ze waren tegenwoordig alleen, omdat hun beide zoons het nest hadden verlaten. Bij de verhuizing van Orebro naar de Stad in het midden van de jaren tachtig waren ze al bijna op de leeftijd gekomen om uit te vliegen. Ze hadden slechts een paar jaar in de nieuwe woning gewoond, waar ze onder vage maar niet bijzonder storende protesten naartoe waren verhuisd.

Vervolgens hadden ze na studies in Göteborg respectievelijk Lund alle twee een redelijk goede baan gevonden en ook nog eens een gezin gesticht.

Op dat front dus alleen maar rust en harmonie.

Hij deed de deur open, haalde de avondkranten uit zijn jaszak en legde ze op het tafeltje in de hal. De ene bijlage viel op de grond. Hij boog zich voorover om hem op te rapen.

‘Ben jij dat, Hadar ?’ hoorde hij uit de kamer rechts van de hal.

‘Wie zou het anders moeten zijn ?’

‘Ach ja. Ik vroeg het me gewoon af.’

Nadat hij zijn overjas op een houten kleerhanger had gehangen (hij wantrouwde die lastige metalen constructies), ging hij naar de keuken en schonk zichzelf een groot glas magere melk in. Hij dronk het in één teug leeg en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af om eventuele melksporen te verwijderen. Zijn snor, had zijn moeder vroeger plagend gezegd.

Hij rookte een sigaret, bladerde een van de kranten door en liep vervolgens naar de kamer van zijn vrouw.

Hoe lang was het geleden dat ze een slaapkamer deelden ?

Ze zat voor de spiegel van haar toilettafel en concentreerde zich op haar lippenstift. De beperkte ruimte stond vol make-upspul-len. Als het om overbodige accessoires ging, kende hij niemand die de vergelijking met Elisabeth kon doorstaan.

Haar haar zat in rollers waarvan de contouren zich aftekenden onder een losliggende handdoek die het grootste deel van haar schedel bedekte. Haar ochtendjas hing los en liet haar mollige lichaam zien. Hij zag haar beige, gevulde bh en een flink stuk van een van haar witte, kousloze benen. Het andere been werd vrijwel geheel bedekt door de ochtendjas. Het schemerlicht dat door het raam naar binnen viel, glom in een oorbel in haar linker oorlel. Hij herinnerde zich dat hij daar ooit aan had geknabbeld. Hij kon zich de smaak niet langer herinneren.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze terwijl haar zwartomlijnde ogen in de spiegel bleven kijken.

‘Ik heb de avondkranten gekocht. Heeft er nog iemand voor me gebeld?’

‘Nee, niemand… of toch. Mikael belde uit Göteborg.’

‘O. En alles is goed met hem, hoop ik?’ vroeg hij afwezig.

Mikael was hun jongste zoon.

‘Ja, hoor’, zei ze en ze tuitte haar lippen om te controleren of de lippenstift goed zat. ‘Hij en Lotta gaan vanavond bij vrienden eten. Haar ouders passen op de kinderen. Ze zouden naar…’

Maar hij kon het niet langer aanhoren en liep naar de deur.

‘En het eten?’

‘Hoe moet ik dat weten?’

‘Niet wat Mikael en Lotta eten’, snauwde hij. ‘Wat heb je voor ons?’

‘Het moet maar iets uit de vriezer worden. Kies zelf maar.’

‘Nee, kies jij maar.’

‘Wat is het voor weer?’ vroeg ze.

‘Net als anders rond deze jaarstijd.’

‘Rond deze tijd van het jaar’, verbeterde ze hem, nog steeds naar haar spiegelbeeld kijkend.

‘Moet je altijd zo belerend zijn en me op mijn fouten wijzen? Kun je daar zelfs thuis niet mee ophouden? Je hebt last van beroepsdeformatie, altijd schooljuf en Pietje Precies.’

‘Rustig maar’, zei ze en ze deed het dopje op de lippenstift.

Hij pakte de avondkranten en liep naar de woonkamer, waar hij zo ging zitten dat hij nog wat aan het daglicht had.

Hij rekende op een aangename middag. Misschien even een tukje, misschien een echt uitdagende kruiswoordpuzzel, misschien een half oog op een van de voetbalwedstrijden die ze weldra op tv zouden laten zien. Hij moest maar zien hoe het liep.

Het belangrijkste was dat hij uitrustte voor de activiteiten later die dag.

Vanbinnen nam de opwinding toe en hij moest zichzelf ernstig toespreken om zijn fantasie een beetje in toom te houden.

Hij moest zijn krachten sparen.

Nu had hij die niet nodig.

Niet nu. Maar gauw.

Vanavond.

Hij was genoodzaakt om op te staan en een rondje door de kamer te lopen.

‘Hadar?’

‘Kun je me even helpen?’

Haar stem baande zich schel een weg door de woning. Was die altijd al zo doordringend geweest?

‘Hadar, wat ben je aan het doen? Hoor je me niet? Kom even hier.’

‘Ik kom’, zei hij en hij wilde dat het vijf uur later was.

‘Hoi, Laila.’

‘O, ben jij het?’

‘Had je iemand anders verwacht?’

‘Helemaal niet.’

‘Ik dacht even dat je teleurgesteld klonk.’

‘Dat heb je dan verkeerd gehoord. Ik mis je juist heel erg! Maar hoe gaat het eigenlijk met je? Je komt morgen toch wel hè? Zeg niet dat je belt om af te zeggen, dat kan niet, hoor!’

‘Maak je geen zorgen, natuurlijk kom ik. Dat wilde ik je alleen maar even laten weten. Ik zal blij zijn als ik hier weg ben, al is het maar voor een paar dagen.’

‘Je zult er wel aan toe zijn. En dan heb ik je voor mezelf. Dat is ook al veel te lang geleden.’

‘Je weet dat de laatste tijd een beetje turbulent is geweest.’

‘Ja, dat weet ik. Er is toch geen…’

De vraag bleef in de lucht hangen en Jasmin glimlachte voor zich uit terwijl ze het gezicht van haar zus voor zich zag: de ronde trekken, volwassen en kinderlijk tegelijk, de pony, de opstandige en toch zo trouwhartige ogen.

‘Nee, niks nieuws onder de zon.’

‘Dus Josef heeft geen…’

De vraag werd weer afgebroken.

‘We hebben het er wel over als we elkaar zien, Laila.’

‘Maar je moet me op z’n minst vertellen of het goed gaat met Stefan en Maria, want met hen gaat het toch wel goed?’

‘Toen ik ze vijf minuten geleden aan de telefoon had, ging het prima met ze.’

‘Fijn. Zeg, dat met Josef…’

‘Kunnen we het daar morgen niet over hebben?’

2’Maar ik kreeg de indruk dat hij graag de voogdij over de kinderen wil hebben ?’

Jasmin onderdrukte een zucht.

‘Hij wil dat niet alleen graag, Laila. Hij heefit besloten dat hij erom zal vechten.’

‘Vecht terug! Vecht met al je kracht terug, zodat hij geen kans maakt.’

‘Ja, maar je weet hoe het zit.’

Stilte.

Toen kwam het: ‘Je bedoelt dat hij zo stom is om die ouwe koeien uit de sloot te halen ?’

‘Zo stom is hij inderdaad.’

‘Maar dat was maar één keer, een vergissing.’

‘Twee keer.’

‘Nou, twee dan. Wat maakt dat uit? Je hebt nu toch geen drankprobleem meer. Het was iets eenmaligs en nu is het verleden tijd.’

‘Niet voor Josef.’

‘Wat een hufiter.’

‘Ja, hè! Maar nu denken we daar niet aan.’

‘Oké. Wanneer kom je morgen?’

‘Ik denk tegen de avond. Zullen we zeggen een uur of zes? Ik moet morgenvroeg nog wat dingen doen, maar ik vertrek zo rond de lunch, zodat ik nog zo veel mogelijk bij daglicht kan rijden. Ik haat het om in het donker te rijden, dan is het net of ik allerlei obstakels in de berm zie.’

‘De wegen lijken droog, dus dat is wel prettig. Ik heb het eten klaar als je komt. Heb je nog speciale wensen?’

Jasmin lachte. ‘Nee, verras me maar.’

‘Oké, als je dat wilt. O, Jossie, ik heb ook nog een andere verrassing voor je.’

‘Je bedoelt toch niet…’

‘Ik bedoel wat?’

‘Een man? Laila! Echt?’ Gelach door de hoorn.

‘Je zult het morgen zien.’

‘Gemeen om me zo in het ongewisse te laten, je eigen zus nota bene. Is het een man?’

‘Geduld is een schone zaak.’

‘Toe nou!’

‘Nee, hoor. Morgen, heb ik gezegd. Dan vertel ik het je, eerder niet. Ja, op één voorwaarde, natuurlijk.’

‘Ga je een ultimatum stellen?’

‘Inderdaad. Ik eis dat je hier niet gaat schoonmaken, zoals je anders altijd doet. Haal het niet in je hoofd om mijn huis op z’n kop te zetten zoals met Kerstmis. Ik waarschuw je!’

‘Dat hangt ervan af hoe het eruitziet’, kwam het protest. ‘Dit moet je niet verkeerd opvatten, hoor, maar soms is het net een zwijnenstal bij jou thuis. Om je te schamen.’

‘Je moet uitrusten en je ontspannen, niet aan de slag met emmers en stofdoeken. Je lijkt wel bezeten als alles niet blinkend schoon is; sommige mensen krijgen om minder een complex. Weet je dat je last hebt van schoonmaakwoede? Dat is je enige fout. Nee, je hebt er trouwens nóg een. Die is erger.’

‘En wat mag die dan wezen?’

‘Je bent veel te slap geweest tegenover Josef. Stom slap. Je hebt je laten koeioneren, de les laten lezen. Zolang ik me kan herinneren, laat je je al door die macho leiden. En dat zeg ik nu, nu jullie gaan scheiden, niet voor het eerst. Ik heb hem nooit gemogen. Dat weet je. Dat heb ik je al eerder gezegd. Besef je niet dat hij je op de meest schandalige wijze heeft misbruikt?’

‘Misschien dat we daarom nu ook uit elkaar zijn’, stemde Jasmin in.

Ze kon haar zus niet tegenspreken omdat haar mening precies aansloot bij de hare. Ze was ook veel te lang te inschikkelijk en te goed van vertrouwen geweest. Vanaf het eerste moment dat ze samen waren, was Josefs wil wet geweest.

De zussen praatten nog een minuut of wat door voordat ze het gesprek beëindigden. Toen Jasmin ophing, had ze het gevoel dat

Laila vrolijk had geklonken, vol verwachting, alsof er iets speciaals op stapel stond. Betekende haar bezoek aan de Stad echt zoveel? Dat was dan wel vleiend.

Jasmin bleef passief bij de telefoon zitten, dacht erover na wat er in haar huwelijk eigenlijk fout was gegaan. Hoe kon iets wat een paar jaar geleden nog een gloeiende passie was geweest, nu alleen bestaan uit harde woorden, bedreigingen en een pure haatstem-ming ? Wat had hun wederzij dse, overweldigende verliefdheid om zeep geholpen?

Was alles gewoon bluf geweest, een illusie, zelfbedrog? Had ze alleen maar gedacht dat ze tot over haar oren verliefd was op Josef, het gedacht in plaats van geweten ?

Maar welke harde feiten kun je eigenlijk aanvoeren als het om gevoelens gaat?

De antwoorden op de vragen leken haar plotseling oninteressant, achterhaald. Wat nu belangrijk was, waren de kinderen. Waarom zou hij in zijn eentje de toekomst van Stefan en Maria bepalen? Waarom ging hij ervan uit dat ze het bij hem in Londen veel beter zouden hebben dan bij hun moeder in Zweden ?

Het ging allemaal om prestige. Dat begreep ze wel. Josef dacht helemaal niet aan de kinderen maar aan zichzelf. Zijn eigenbelang was voor hem belangrijker dan wat dan ook.

Zo typisch Josef, dacht ze vol verachting, om altijd zichzelf en zijn eigen behoeften op de eerste plaats te laten komen.

Ze voelde de woede opvlammen en stond op. Haastig liep ze naar het raam en keek naar het langzaam afnemende zaterdagse verkeer op de straten diep onder haar. De avond was gevallen.

Jasmin besloot geen duimbreed te wijken.

Ze zou Josef bestrijden, vanaf het begin tot aan de uiteindelijke overwinning.

Koste wat het kost.

Hij zou zijn zin niet krijgen. Deze keer niet.

Hij, de grote carrièremaker, mocht zich in Londen gerust uitsloven om steeds mooiere opdrachten en titels in de wacht te slepen, maar de kinderen zouden daar blijven waar ze thuishoorden. Bij haar.

Bij degene die hun het leven had geschonken.
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De stotende, ongelijkmatige ademhaling wees erop dat ze onrustig sliep en toen ze even piepte, begreep hij dat ze weer een nachtmerrie had.

Bang om haar wakker te maken gleed hij voorzichtig uit bed en liep op blote voeten de slaapkamer uit. In de deuropening draaide hij zich om en wierp een angstige blik op zijn vrouw.

Eva-Louise lag op haar rug. Haar lippen waren iets geopend, haar korte haar bedekte slechts een klein deel van het kussen. Haar neusvleugels bewogen trillend toen ze een paar keer licht snikkend snurkte. Na een tijdje draaide ze zich op haar zij, waarna het gejammer ophield. Hij hield van haar. Meer dan ooit tevoren.

Het was alsof zijn liefde voor haar elke dag op een moeilijk uit te leggen manier groeide. Toch was hij er bij zijn verloving ruim twintig jaar geleden al van overtuigd geweest dat zijn passie voor de vrouw die de rest van zijn leven zijn partner zou zijn, het hoogtepunt had bereikt.

Nu was hij van slag. Hij kon zijn gevoelens van onlust niet beteugelen. Er was iets mis, er was iets mis met haar. Ze was om de haverklap afwezig en lichtgeraakt. Het leek alsof er een last op haar drukte. Bovendien sliep ze slecht, terwijl ze juist altijd zo extreem makkelijk had kunnen slapen! Hij had haar vaak benijd om haar vermogen om snel en zonder problemen weg te kunnen dommelen. Meestal waren een paar minuten voldoende, daarna was ze onbereikbaar, terwijl hij in het bed ernaast lag te woelen en te draaien.

Maar de afgelopen nachten had zij dus problemen gehad met slapen. Ze had er niet over geklaagd, maar terwijl hij naast haar lag en deed alsof hij sliep, had hij wel gemerkt dat iets haar kwelde.

Hij had haar niet naar haar zorgen durven vragen en gehoopt dat ze er zelf mee zou komen als ze de tijd daarvoor rijp achtte.

Intuïtief wist hij dat Eva-Louise de eerste stap moest zetten. Het kon helemaal fout gaan als hij zijn eigen bezorgdheid kenbaar maakte. Het was beter wanneer hij zich groot hield en geduldig wachtte, al viel hem dat zwaar.

Een verschrikkelijke gedachte kwam in hem op. Misschien was ze ernstig ziek, misschien was ze de laatste tijd daardoor zo afwezig geweest.

Hij had hier nog niet eerder aan gedacht, maar nu scheen het hem toe dat de kans wel degelijk aanwezig was, en dat idee beangstigde hem zó dat hij het tot in zijn ruggenmerg voelde. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij zou reageren als hij geconfronteerd werd met de wrede werkelijkheid dat zijn vrouw ernstig ziek was.

Met veel moeite schoof hij de demoraliserende gedachten van zich af.

Thure Castelbo liep naar de badkamer, stapte uit gewoonte op de weegschaal maar las het gewicht niet af, plaste en ging onder de douche staan.

Hij was een enigszins gedrongen en vrij gespierde man met een geprononceerde kin en een doordringende blik. Hij kwam uit een boerengeslacht uit het uiterste zuiden van Zweden. Zijn vader was een gepassioneerde patriot als het om zijn geboortestreek ging en benadrukte graag dat hij ten zuiden van de landweg was geboren, dat wil zeggen ten zuiden van de weg tussen de twee grootste steden aan de zuidkust, Trelleborg en Ystad.

‘Die lijn verdeelt Zweden in twee gelijkwaardige delen’, zei zijn vader vaak. Thure moest er altijd om glimlachen.

De eerste zeven, acht keer tenminste.

Het was de bedoeling dat de oudste zoon de boerderij zou overnemen. Slechte tijden (in combinatie met mislukte en omvangrijke speculaties op de beurs) leidden echter tot een faillissement. Thure koos voor een carrière bij de politie en zijn jongere broer Mats begon aan een opleiding tot elektricien bij de spoorwegen in Angelholm, waar hij tegenwoordig ook werkte.

Hun vader was teleurgesteld over hun keuze. Hij had natuurlijk gehoopt dat zijn zoons een agrarisch beroep zouden kiezen, maar hij protesteerde alleen lam en uit plichtsgevoel, zich ervan bewust dat hij zelf de boerderij in de problemen had gebracht, hij en niemand anders.

Tot een kleine tien jaar geleden was Thures achternaam Martensson geweest, maar tegen zijn wil had hij ingestemd met de naamsverandering die zijn vrouw had voorgesteld en erdoor had gedrukt. Eva-Louise kwam uit een klein dorp dat Slottshem — slotwoning - heette en vond het een geweldig idee om een half Engelse half Zweedse variant daarvan als achternaam te hebben.

Thure Martensson vond dat geen geweldig idee.

Integendeel. Hij vond het een afschuwelijk, gênant en onuitvoerbaar plan.

Dat hij uiteindelijk instemde met de naamsverandering kwam maar door één ding: zijn liefde voor Eva-Louise. Hij kón haar gewoon niet kwetsen door onvermurwbaar te blijven, maar het moet worden gezegd: hij vocht lang om de naam Martensson te behouden. Die naam verdween niet zonder strijd.

Vol zelfverwijt had hij zich echter dikwijls afgevraagd of hij wel genoeg tegengas had gegeven. Zelfs nu had hij nog last van schuldgevoelens omdat hij had ingestemd. Wat was er eigenlijk mis met Martensson ? Castelbo - het klonk alleen maar snobistisch en iedereen die hem kende, wist dat hij een eenvoudige, directe man zonder kapsones was.

Op één punt was hij echter wel onverzettelijk geweest: hij weigerde om zijn vader en zijn broer over de beschamende naamsverandering te vertellen.

‘Het is jouw voorstel, dus dan moet jij hun ook maar uitleggen waarom Martensson niet goed genoeg meer is, terwijl de naam dat toch eeuwenlang wel is geweest.’

‘Natuurlijk is Martensson goed genoeg’, had ze geheel ongegeneerd gekwetterd. ‘Alleen is Castelbo nog beter. Maar ik zal de eerste klap wel opvangen, hoor.’

Ze wist dat ze goed met alle Martenssons uit het zuidelijke Skane overweg kon en hield haar belofte om met haar schoonvader en zwager te gaan praten. Beiden accepteerden de naamsverandering (wat konden ze anders ?) en glimlachten mild naar de vindingrijke jonge vrouw uit Slottshem, terwijl ze inwendig Thu-res gebrek aan moed en loyaliteit jegens de familie veroordeelden.

Hij had voet bij stuk moeten houden. Zelf konden ze niets uitrichten.

Na het douchen trok Thure Castelbo makkelijke kleren aan, een spijkerbroek en een T-shirt, omdat hij een vrije dag had. Tot zijn verbazing trof hij zijn oudste zoon Erik al aan de ontbijttafel aan. Anders sliep hij op zaterdag altijd uit.

‘Ben je al op ?’

Erik beantwoordde de retorische vraag alleen maar met een stuurs knikje. Hij had altijd last van een ochtendhumeur.

Maar na een bord yoghurt en twee glazen sinaasappelsap begon hij te ontdooien. Vader en zoon spraken genoeglijk met elkaar tot Erik aanstalten maakte om te vertrekken.

Hij stond op en pakte zijn bord, maar bleef midden in de beweging stilstaan. Toen zette hij zijn bord weer neer en ging zelf ook weer zitten.

‘Papa?’

‘Ik moet je iets vragen.’

‘Ga je gang.’

‘Weet je nog toen ik klein was en met Kerstmis en je verjaardag vroeg wat voor cadeautje je wilde hebben?’

Castelbo senior knikte, terwijl hij zich afvroeg waar zijn zoon naartoe wilde.

‘Je zei altijd dat je geen prul wilde hebben en tevreden was met een “liefkind”. Je hebt geen flauw idee hoezeer die flauwekul me irriteerde. Ik wilde een duidelijk antwoord, geen onzin. Weet je dat nog?’

‘Natuurlijk weet ik nog dat je altijd boos werd. Ik vond dat heel

vervelend. Ik wilde je immers helemaal niet kwetsen. Maar wat.

‘Nu wil ik niet zo’n dom antwoord. Niet nog een keer. Ik ben geen negen meer. Ik wil nu een duidelijk antwoord.’

‘Ik begrijp niet…’

‘Geef duidelijk antwoord.’

‘Stel je vraag dan.’

‘Wat is er mis met mama?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik zei toch dat je geen onzin moest uitkramen ? Ben je blind of zo ? Jij ziet toch ook dat ze zichzelf niet is. Waarom is ze bijvoorbeeld nu niet hier? Ze is altijd als eerste beneden voor het ontbijt. Altijd. Ik wil weten wat er mis is met haar. Ze is zichzelf niet, snauwt als je wat tegen haar zegt, terwijl ze anders altijd zo lief is. Ik durf haar niet te vragen wat er mis is. Ze is toch niet ziek?’

Iets kouds zocht zich een weg naar Thure Castelbo’s hart.

‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Maar je weet het niet?’

‘Nee’, gaf hij toe.

‘Je hebt het toch zeker ook wel gemerkt ? Jij kent haar tenslotte het langst van ons allemaal. Zie je echt niet dat ze zich vreemd gedraagt?’

‘Ja, nu je het zegt, ik moet bekennen.

Hij onderbrak zichzelf toen hij boven een geluid hoorde.

‘Ze is wakker’, fluisterde Thure.

Zijn zoon boog zich naar voren en vroeg zachtjes: ‘Ze is toch nog niet in de overgang? Zo oud is ze toch nog niet?’

De voetstappen op de trap zorgden ervoor dat hij niet hoefde te antwoorden.

Het volgende moment stond ze in de keuken. Ze droeg een witte ochtendjas met rode biezen en knipperde een paar keer half wakker.

‘O, jullie hebben al gedekt? Wat lief. Ik heb me kennelijk verslapen. Ik had geen idee dat het al zo laat was. Je had me wakker moeten maken.’

‘Ik vond dat je wel wat slaap kon gebruiken.’

‘Ik moest juist opstaan. Stel je toch voor, al dat geluiwammes tot midden op de dag.’

Erik gaf zijn moeder een vlugge omhelzing en zijn vader een veelbetekenende blik. Vervolgens ging hij weg.

Bij het tweede kopje thee werd haar toon scherp: ‘Eigenlijk ben ik boos op je.’

Beduusd liet hij zijn krant zakken en keek haar aan.

Ze glimlachte, maar de glimlach was stijf en onnatuurlijk alsof ze haar best deed om er vrolijk uit te zien.

‘Ik zou dat in elk geval moeten zijn,’ ging ze verder, ‘na wat er vannacht is gebeurd.’

‘Vannacht?’

‘Ja, ik droomde dat je met een Japanse op stap was, jij boef, en je kwam pas vanochtend vroeg thuis. Je moet wel met haar naar bed zijn geweest. Schaam je je niet? Beken!’

Thure floot schel.

‘Ik herinner me er helemaal niets van’, probeerde hij.

‘Je hebt geen flauw idee hoeveel pijn het me deed.’

‘Was ze jong?’

Ze knikte.

‘En mooi?’

‘Dat ook.’

‘Gelukkig maar,>nnders had ik het beter kunnen laten.’

‘Lach jij maar, je weet niet hoe het voelt.’

Haar stem brak en ze viel voorover over de tafel. Haar schouders schokten van het huilen.

Verbaasd en ontzet vloog hij van zijn stoel, liep om de tafel en sloeg zijn armen om haar heen.

‘Raak me niet aan!’ schreeuwde ze en hij liet meteen los, alsof hij zich aan een gloeiend hete pan had gebrand.

Nu was zijn eerdere ongerustheid overgegaan in angst. Er was iets ernstigs aan de hand, dat was wel duidelijk. Zo onbeheerst en hysterisch had ze zich nog nooit gedragen..

‘Liefste,’ zei hij zachtjes, ‘wat is er met je aan de hand? Je weet toch dat ik je nooit zou bedriegen, zelfs niet in je dromen.’

‘Dat weet ik wel’, piepte ze, zonder op te kijken. ‘Dat is het niet, het is iets anders.’

Hij stond stil, erop lettend dat hij haar niet aanraakte.

Zeg niet datje ziek bent. Wat dan ook, maar niet dat.

Het duurde een minuut, misschien langer.

‘Ik hou zo van je’, zei ze en ze wendde hem een betraand gezicht toe.

Mild zei hij terug: ‘Ik ook van jou.’

‘Maar je weet niet wat er is gebeurd. De afgelopen dagen zijn een ware nachtmerrie geweest, ik heb het zelfs jou niet durven zeggen, alleen maar gewacht tot het zou ophouden, maar hij komt steeds maar terug, keer op keer, steeds smeriger en smeriger.’

Er kwamen allerlei vragen in hem boven, maar hij was verstandig genoeg om haar niet te onderbreken. Misschien was het moment nu daar. Zou hij eindelijk te horen krijgen wat zo zwaar op haar drukte?

‘Hij zei dat ik het niet tegen je mocht zeggen, want dan zou hij nog ergere dingen doen. Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk bedreigend hij is.’

Wie, dacht hij. Waar heb je het eigenlijk over?

Maar hij bleef zwijgen.

Ze stond op en pakte een stukje keukenp Mer van het aanrecht. Toen veegde ze haar ogen af.

‘Ik zie er niet uit.’

‘Je ziet er prachtig uit.’

‘Echt?’

‘Zeker weten.’

‘Echt waar?’

‘Ik zweer het je.’

‘Ben ik mooier dan de Japanse, die jonge schoonheid met wie je vannacht zo dom deed?’

‘Die vergelijking kan ze niet doorstaan. Ze valt volledig bij je in het niet.’

Ze glimlachte bleek. ‘Eva-Louise, zou je niet.

‘Ja,’ antwoordde ze en ze kroop in zijn armen, ‘ja, dat zal ik.’ En toen begon ze te vertellen.
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Parallel aan de centrale delen van de Stad strekte zich een twee kilometer lang groengebied uit, dat simpelweg ‘het Park’ werd genoemd. Alhoewel, nu was het gebied niet zo groen. De bomen stonden koud en sprietig te wachten op het kleed dat de omgeving over zes, misschien zeven weken een schitterende overdaad aan leven en kleuren zou geven.

Aan de noordkant van het Park, niet zo ver van het centraalstation, lagen een vogelvijver en een fraai vakwerkhuis dat het hele jaar door dienstdeed als toeristenbureau.

Daar lag ook een attractie waar de Stad enorm trots op was: een hypermodern badhuis annex zwembad in een fraai gebouw dat al ruim een eeuw oud was.

Een groot bord vertelde dat het drukbezochte etablissement de zeer passende naam het Badhuis droeg. Met een soort curieus gevoel voor historie was de vroegere, roemruchte naam ook gehandhaafd en terug te vinden op een ijzeren bord naast de entree: Algemeene Waschinrichting.

Sinds een aantal jaar was hoofdinspecteur Sten Wall een van de stamgasten van het Badhuis. Had hij de plek vroeger misschien eens in de drie maanden bezocht, tegenwoordig ging hij minstens één keer in de week.

Hij ging vrijwel nooit naar het gedeelte met de spetterende zwembaden, omdat hij zich ervoor schaamde om en plein public zijn gezette lijf en zijn benen vol spataderen te tonen. Maar het kon hem niet schelen om in het saunagedeelte rond te lopen, waar minder kritische en onderzoekende blikken waren. Op de een of andere manier was het legitiem om daar bloot rond te lopen tussen anderen wier lichamen ook niet zo perfect waren, terwijl hij een veel te onsmakelijk contrast zou hebben gevormd met de getrainde jongelui als hij zich in de zwembaden had gewaagd. Dat vond hij zeif in elk geval; soms was hij nogal kritisch over zichzelf.

Meestal vielen zijn bezoeken aan het badhuis in zijn vrije tijd, in het weekend dus. Omdat hij flexibele werktijden had en bovendien nog veel overuren te compenseren had, kwam het echter ook wel eens voor dat hij zichzelf de luxe van een saunabezoekje onder werktijd gunde.

Nu was het zaterdag en was hij vrij. Hij genoot met volle teugen van de droge sauna waar hij op dit moment in begerenswaardige eenzaamheid zat. Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan een stoombad of een van de andere ‘natte’ varianten, maar daar was het zo druk dat de keuze makkelijk was geweest.

Al na een paar minuten voelde hij het zweet langs zijn stevige lijf lopen. Hij veegde zijn ogen af met een puntje van de handdoek en keek vervolgens gefascineerd naar de binnenkant van zijn enkels. Een paar maanden geleden had hij iets bijzonders ontdekt, een waar fenomeen.

Het leek alsof het gebied rond de linkerenkel al heel snel onder de zweetdruppels zat, terwijl de rechterenkel relatief passief bleef. Eerst had hij gedacht dat het een vreemd toeval was, maar het was een patroon dat zich keer op keer herhaalde.

Hij sloot zijn ogen en ontspande zich zo diep dat hij bijna indommelde. Hij veerde op toen hij lawaai in een van de douchecabines hoorde en keek nieuwsgierig naar zijn knobbelige voeten.

Zijn linkerenkel zat vol met glimmende zweetdruppels, groot als glycerinetranen. Op de rechterenkel was echter alleen een vaag glanzend vlies te zien, zonder ook maar enige druppelvorming.

Wall overwoog of hij naar een dokter zou gaan om duidelijkheid te krijgen over het grote verschil tussen zijn beide voeten, maar hij besefte dat het zonde was van de middelen waarover de medische wetenschap beschikte. Artsen hadden wel belangrijker dingen te doen.

Hij had nu lang genoeg in de hitte gezeten en zou net zijn brede billen verheffen om naar de heerlijk koude douches te gaan toen de deur werd opengegooid. Er kwamen drie luidruchtige jongemannen naar binnen, die op de middelste bank gingen zitten en zo de weg voor de politieman blokkeerden.

Fijngevoelig als hij was, besloot Wall even te wachten. Als hij meteen was weggegaan, zouden ze kunnen denken dat hij hun inbreuk afkeurde (wat hij op zich ook deed) en daarom demonstratief de sauna verliet.

Dus legde hij zijn handdoek goed en beet zijn tanden op elkaar omdat hij zich een beetje duizelig begon te voelen. In de sauna was zijn enthousiasme altijd groter dan zijn uithoudingsvermogen. Maar toen zijn pols duidelijk feller werd, was het tijd om te gaan.

Een verontschuldiging mompelend klom hij naar beneden en de jongelui gingen wat onwillig voor hem opzij.

Het was heerlijk toen hij de doucheruimte binnenstapte en hij haalde een paar keer diep adem, terwijl hij wachtte tot zijn hartkloppingen waren afgenomen.

Het volgende moment sperde hij zijn ogen vol verbazing open.

Op de spiegelgladde tegelvloer kwam iemand hem tegemoet die hij hier nog nooit had gezien en die hij hier überhaupt ook niet had verwacht.

Helge Boström.

De regionaal hoofdcommissaris droeg een ouderwetse short die bijna tot op zijn knieën kwam. Hij was zo mager dat zijn ribben grafisch zichtbaar waren, en in het scherpe licht van de tl-buizen zag hij er haast ongezond wit uit.

Hij is nog bleker dan ik, constateerde Wall met enig genoegen.

‘Hé ouwe rakker. Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden’, zei Boström tevreden.

Wall kon alleen maar knikken.

‘Vijfjaar geleden heb ik Ethel beloofd dat ik iets aan beweging zou gaan doen, dus is het tijd dat ik daarmee begin. Ik wilde even een paar baantjes trekken in het bad, dus misschien kunnen we daarna even praten? Of heb je misschien zin om mee te doen?’

‘Nee, ik kom net uit de sauna. Is er iets bijzonders ?’ vroeg Wall,

die de onverwachte aanblik van zijn collega nog niet helemaal had verwerkt.

‘Nee, ik wilde alleen maar even praten’, herhaalde de regionaal hoofdcommissaris, die vervolgens iets totaal verbazingwekkends deed.

Hij haalde een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn ene zak en een aansteker uit de andere. Tussen al het druppende vocht slaagde hij er bij de eerste poging al in de sigaret aan te steken en hij zoog genietend de rook naar binnen.

Het is vast de eerste keer dat iemand hier rookt, dacht Wall en hij trok een kritisch gezicht.

‘Ik weet het, ik weet het’, zei Boström. ‘Roken is verboden en zo. Dacht je dat ik de Silja Westin-blik niet herkende?’

Silja Westin was een jonge officier van justitie, die de hoofdcommissaris al heel snel duidelijk had gemaakt dat ze er niet tegen kon als hij in haar nabijheid rookte. Sinds die tijd kon hij niet met haar overweg.

Boström nam nog twee trekjes, waarna hij de nog amper gerookte sigaret onverstoord uitmaakte in een stroompje dat langs de muur liep.

‘Tijd om mezelf in het water te kwellen’, zei Boström hoestend. ‘Tot over een kwartiertje in de cafetaria? Ik betaal de koffie.’

Wall durfde niet te protesteren. Zijn polsslag was nog steeds iets te hoog, waardoor hij een heftige discussie niet durfde aan te gaan.

Vermoedelijk is er iets met Ethel, dacht Wall. Het is vast niet iets wat met het werk te maken heeft. In dat geval had Boström ongetwijfeld gewacht tot ze elkaar gewoon op het bureau zagen en had hij mij niet hier opgezocht. Het verhaal over beweging was vast alleen een voorwendsel.

Boström gebruikte Wall soms als discussiepartner en wilde ook vaak zijn mening horen, zelfs bij kwesties die puur privé waren.

Dat was nu vast ook het geval.

Wall vermoedde dat het over de zomervakantie ging en hij bereidde zich voor op een lange treurige litanie over de ongelooflijke saaiheid van al die vermoeiende wereldreizen.

Helge Boström hield er niet van zich te verplaatsen, en reizen naar het buitenland verafschuwde hij al helemaal.

Voorzover Wall wist had zijn chef behalve zijn dienstreizen — onder andere enkele naar de vs — slechts twee keer een langer bezoek aan het buitenland gebracht, beide keren bezweken onder de druk van zijn echtgenote, die juist zo reislustig was als het maar kon.

Een stel met veel tegenstellingen, dacht Wall: zij mooi, mollig, gek op reizen, dol op wijn, nieuwsgierig naar nieuwe dingen en rookvrij, hij lelijk, mager, blasé, matig met alcohol, een huismus en kettingroker.

Ethel heeft natuurlijk weer tegen hem lopen zeuren over een reis naar de zon en nu wil hij mijn sympathie, mijn steun, dacht Wall.

Beide mannen hadden zich aangekleed en zaten nu in een hoekje van de cafetaria. Door de enorme panoramaramen konden ze de activiteiten in de verschillende zwembaden in de grote hal zien. Boström had zijn krijtwitte haar naar voren gekamd. Zijn rozige schedel was tussen de strepen van de kam vaag zichtbaar als hij zich naar voren boog om aan de hete koffie te nippen. De wijnvlek op zijn wang zag er vurig uit.

‘Ethel zit me de laatste tijd nogal achter de broek,’ zei Boström, ‘vanochtend nog. Daarom wend ik me tot jou’, zei hij vertrouwelijk.

Nou, begin maar. Waar wil ze nu heen ? Naar Spanje? West-Indië? Thailand? Of weer naar Kreta?

Maar het vervolg was niet zoals Wall had gedacht.

Boström stak een sigaret op en vroeg: ‘Weet je wie Margareta Andersson is?’

‘Is dat niet een van Ethels vriendinnen?’

‘Ja, klopt.’

Wall zag een magere en opvallend kleine vrouw van een jaar of vijftig voor zich. Hij had een paar jaar geleden contact met haar gehad na een overval door dierenactivisten.

‘Nu is het kennelijk zo’, zei Boström, ‘dat Margareta een aantal keren telefonisch is lastiggevallen door de een of andere perverse gek, en ze kan er niet langer tegen. Dus heeft ze Ethel gevraagd om mij te vragen er wat aan te doen.’

‘Er wordt verbazingwekkend veel aangifte gedaan van hijgers. Het lijkt erop dat iemand flink tekeergaat. Vroeger kwam er af en toe een klacht binnen, maar nu gaat er geen dag voorbij of er belt weer een slachtoffer dat haar beklag doet. De zaken worden onderzocht, maar ben je me hiervoor komen opzoeken? Kon je niet rechtstreeks naar de dienstdoende collega gaan?’

‘Eerlijk gezegd ben ik onderweg hierheen bij het bureau langs-gegaan, maar daar zat alleen die valse Dalman, en met hem kun je het over dit soort dingen niet hebben. Over veel andere dingen ook niet, trouwens.’

‘Maar Dalman is een van de collega’s die bezig zijn met dat onderzoek.’

‘De man heeft problemen. Dat weet iedereen. Zijn huwelijk kraakt in zijn voegen. Het overleeft de zomer misschien niet eens. Als ik hem benader, zegt hij dat die journalist Egon Fager erachter zit, daar kun je vergif op innemen. Dalman heeft Fager in zijn kop, zo simpel is het.’

Wall knikte terwijl hij vanuit zijn ooghoeken zag dat er een stevige badmeester in een witte overall aan kwam lopen.

‘Denk je dat je het tempo van het onderzoek wat kunt opvoeren, Sten? Lukt dat?’

‘Er is een tekort aan mensen’, zei Wall ontwijkend. ‘Je weet toch dat Jan Carlsson vakantie heeft en in de bergen aan het skiën is?’

‘Waar is dat nou weer goed voor? Vakantie in de bergen? Nou vraag ik je!’

De badmeester was ondertussen bij hun tafeltje. Hij ging achter hen staan en schraapte luid zijn keel.

Boström nam geen notitie van hem en rookte met onverminderde intensiteit door.

‘Probeer het toch maar. Voor mij. Ethel wilde dat ik jou om raad zou vragen. Om de een of andere reden heeft ze veel vertrouwen…’

‘Het is verboden om hier te roken’, zei de badmeester.

Boström wierp een geïrriteerde blik over zijn schouder en wendde zich weer tot Wall: ‘Ze heeft me uitdrukkelijk gevraagd of jij je hierover zou willen buigen. Als iémand ervoor kan zorgen dat die vunzigheid ophoudt, dan ben jij het wel. Dat denkt Ethel in elk geval. Margareta, haar vriendin dus, is volledig van de kaart. En naar wat ik begrijp, heeft ze ook niet veel aan haar onaangename man.’

‘Ik kan geen wonderen verrichten’, zei Wall.

‘Het is in het hele gebouw verboden om te roken’, donderde de man in de overall.

‘In vredesnaam, man! Zie je niet dat we hier in een belangrijk gesprek zijn verwikkeld?’ snauwde Boström.

‘Er zijn heel veel kinderen in het zwembad. De tabaksrook…’

‘Mijn beste kerel. Denk niet dat ik mezelf boven de wet verhef. Als er een rookverbod geldt, dan is dat niet anders. Dan moet je dat respecteren. Maar nu is het zo dat ik niet op de hoogte ben van de geldende beperking, en dat is misschien ook niet zo vreemd omdat ik geen bord zie dat mij vertelt dat j e hier in de cafetaria niet mag roken. Is er zo’n bordje? Nee? Nou dan! En hebben de kinderen last van de rook? Is hier ergens in de cafetaria ook maar één kind te bekennen? O, nee? Nee, ik zie er ook geen, de kinderen spartelen in het water en lijken het enorm naar hun zin te hebben, precies zoals het hoort. Goed, ik doe hem wel uit, zo meteen, wees maar gerust.’

De regionaal hoofdcommissaris nam nog een trekje.

‘We hebben een tolerantieniveau van nul in dit land. Nog even en ze zetten een prijs op het hoofd van ons rokers’, zei hij en hij

staarde naar zijn collega, alsof die zijn last deelde.

‘Misschien kan ik er wel even naar kijken’, zei Wall, die nog nooit een sigaretje had gerookt, zelfs niet stiekem. ‘Ik kan C-H en de anderen in elk geval een duwtje in de rug geven. Zo’n kwestie met anonieme hijgers heefït iets heel naars, iets goors en onaangenaams.’

‘Dat wilde ik horen’, zei Boström tevreden.

De badmeester liep schouderophalend weg.

‘We moeten maar een brandalarm installeren’, mompelde hij.

Sten Wall zei: ‘Ik zal me zo spoedig mogelijk over de zaak buigen, maar ik beloof niets.’

‘Dat vraag ik ook niet van je, alleen dat je het probeert.’

‘Nog iets anders, Helge. Kijk eens om je heen! Wat zie je? Massa’s mensen, met dezelfde fysieke kenmerken. Twee ogen, een neus, twee oren, twee armen, een hoofd, enzovoort. Iedereen is in dat opzicht hetzelfde.’

‘Ginds zit iemand die heeft maar één been’, zag Boström en hij wees door het panoramaraam naar buiten. ‘Hij is niet hetzelfde.’

‘Je snapt wel wat ik bedoel, toch?’

‘Niet iedereen heeft twee benen, de man ginds in elk geval niet. Ik vraag me af hoe dat komt. Misschien heeft hij een verkeersongeluk gehad.’

‘Ja, ja, maar waar ik naartoe wil is dit: we zijn hetzelfde hoewel we er zo verschillend uitzien. Kun jij mij uitleggen waarom mijn linkervoet veel meer zweet dan mijn rechter?’

‘Heb je op je oude dag zweetvoeten gekregen? Ik heb ze nooit geroken. Maar ja, meestal heb je ook je schoenen aan als wij elkaar zien.’

‘Als ik in de sauna zit, duurt het niet lang of er verschijnen zweetdruppels om mijn linkerenkel.’

‘En de rechter?’

‘Daar verschijnt alleen een dun vlies op, verder niets. Heel merkwaardig.’

‘Het klinkt ernstig. Je zou naar de dokter moeten gaan.’

‘Meen je dat nou?’

‘Kijk niet zo bang. Ik maakte maar een grapje, dat snap je toch wel ? Iets heel anders: hoe gaat het met het lijnen ?’

‘Goed, hoor.’

‘Dat is dan niet te merken. Dat moet je niet verkeerd opvatten, ik zeg het gewoon zoals het is.’

‘Hoe gaat het met het roken ?’ counterde Wall strijdlustig. ‘Had jij Ethel met de jaarwisseling niet beloofd dat je voorgoed zou stoppen ?’

Helge Boström draaide de sigaret rond tussen zijn lange vingers, die bruin zagen van de nicotine. Hij glimlachte breed, zodat Wall zijn gele tanden zag: ‘Goede voornemens! Wat zijn die nou waard?’

Fris en monter en zonder ook maar iets te voelen van het eerder zo zorgwekkende bonzen van zijn hart, stapte Wall de rechercheafdeling binnen, waar hij meteen Otto Fribing tegen het lijf liep, de beste schutter van het team en tevens de meest fanatieke bodybuilder.

De hoofdinspecteur zag onmiddellijk dat de rechercheur met de snor verbolgen was.

‘Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’

‘Ik ben alleen maar een halfuur lang gepijnigd door een woedende oude man. Je kent Klas Björke uit Backen toch wel ?’

‘Ik kwam hem op de trap tegen. Hij zag me niet, keek recht voor zich uit en ja, nu je het zegt, hij leek inderdaad van slag. Waar zeurde hij nu weer over?’

‘Over in-lineskaters die zijn leven tot een hel maken.’

‘In-line? Is dat op een skateboard?’

‘Nee, het gaat om een soort rolschaatsen. Ik geloof dat een Amerikaans bedrijf dat Rollerblade heet, een jaar of vijftien, twintig geleden een modern soort rolschaatsen heeft geïntroduceerd. Die hebben zich in recordtempo over de hele wereld verspreid.’

‘Ik weet welke je bedoelt, je ziet ze tegenwoordig overal.’

‘En die Björke ging toch tekeer! Je zou denken dat het mijn fout is dat hij door die snelheidsduivels is lastiggevallen.’

‘Maar veel van de lui zijn toch ook nogal nietsontziend ?’

‘Zeker. Iemand heeft de oude querulant kennelijk aangereden, waardoor hij een scheurtje in zijn rechtervoet heeft opgelopen. Zelfs geen verontschuldiging als pleister op de wonde. De kwajongens zijn hem gewoon gesmeerd. Een van hen schaterde het bovendien uit toen de oude man op de grond viel. Dus in principe ben ik het wel met hem eens. Het merendeel van de in-lineskaters

is vast oké, maar een aantal van hen is echt gespuis. Björke vertelde dat hij had gehoord dat zo’n in-lineskater de handtas van een mevrouw had gejat, heel brutaal, midden in de City. Hij kwam op het trottoir naast haar rijden, trok de tas naar zich toe en verdween om de hoek. En geen enkele getuige die zich heeft gemeld.’

‘Dat klopt’, bevestigde Wall. ‘Er is van de week aangifte gedaan. De tas is na verloop van tijd ook gevonden. Natuurlijk was alles van waarde verdwenen.’

‘Zoals gezegd,’ ging Fribing luid en druk gebarend verder, ‘ik kan me goedvinden in Björkes kritiek. Waar ik moeite mee heb, is zijn onbeschofte gedrag. Hierheen komen en mij uitschelden, alsof ik erachter zit. Het is geen manier van doen.’

De politieman liep met hem mee naar de grootste ruimte van het politiebureau, die ze de werkvloer noemden, waar een van de jongere politieagenten hof hield en een hele schare luisteraars had. Wall en Fribing sloten zich bij de kring aan.

‘Ja, uit de overlijdensadvertentie bleek dus dat de overledene vierennegentig was geworden’, zei de agent. ‘Maar weten jullie wat er verder nog stond ? Na dat couplet uit een psalm, of wat het ook maar was, hadden ze nog een woord geschreven. Weten jullie welk? Waarom.’

Hij lachte.

‘Waarom. Hebben jullie ooit zoiets stoms gehoord?’

Een paar mensen begonnen ook te lachen, maar hielden op toen een scherpe stem door de ruimte klonk: ‘Wat is daar zo leuk

aan?’

De vraag kwam van Carl-Henrik Dalman. Hij zag er verontwaardigd uit en de jonge agent leek zijn woorden met zorg te kiezen: ‘Leuk en leuk. Ik weet het niet precies. Het lijkt alleen nogal grotesk dat de familie zich afvroeg waaróm de man moest sterven. Lieve god, hij was toch vierennegentig! Wat kun je op die leeftijd verwachten?’

‘Een beetje respect,’ zei Dalman, ‘dat kun je verwachten. Of krijgen. Ik vind het niet netjes om grapjes te maken over de dood,

wie het ook betreft en hoe oud hij of zij ook is.’

‘Misschien heb je gelijk’, gaf de vernederde agent toe en hij liep beschaamd weg.

De kring viel uiteen.

Dalman wendde zich tot Wall.

‘Ben jij vandaag niet vrij?’

Voordat Wall antwoord kon geven, vuurde Dalman nog een vraag af, nu op iemand die net door de deur naar binnen kwam.

‘En ben jij ook niet vrij ? Wat is er aan de hand? Kunnen jullie hier zelfs in je vrije tijd niet wegblijven ? Als jullie het hier zo leuk vinden, mogen jullie mijn dienst wel overnemen. Ga gerust je gang.’

Wall draaide zich om en keek recht in het grove, bijna vierkante gezicht van Thure Castelbo.

De nieuwkomer groette hen beiden en wendde zich vervolgens tot Wall: ‘Ik was op zoek naar jou, Sten. Heb je een paar minuten tijd?’

De hoofdinspecteur knikte en liep voor de ander uit naar zijn werkkamer, waar hij de bezoekersstoel onder de tafel vandaan trok. Hij vroeg zich af wat er aan de hand was. Eerst Helge Boström, nu Thure Castelbo.

‘Ik heb geprobeerd je thuis te bellen. Maar daar nam niemand op. Vervolgens heb ik het bij de Pub geprobeerd. Ook geen beet. Maar nu heb ik je hier dan toch gevonden. Jij bent ook echt een workaholic. Gelukkig ben je vrijgezel. Heb je enig idee hoeveel overuren jij nog moet compenseren?’

‘Voldoende voor vijf of zes jaar?’ stelde Wall met een glimlach voor. ‘Zoiets. Ik heb een sauna genomen in het Badhuis.’

De ander glimlachte breed.

‘Als je hier niet was geweest, was dat mijn volgende stop geweest. Ik raak bekend met jouw gewoontes.’

‘Zeg eens Thure, wat heb je op je hart?’

Castelbo aarzelde even, vervolgens zei hij: ‘Het gaat om Eva-Louise.’

Wall luisterde afwachtend.

‘Je weet dat er veel aangiften zijn van vrouwen die zijn lastiggevallen door anonieme hijgers? Een verwerpelijk fenomeen dat de laatste tijd kennelijk schrikbarend is toegenomen. In elk geval hier in de stad. C-H, Terje en iemand anders houden zich er geloof ik mee bezig.’

De hoofdinspecteur bleef zwijgen, begreep wat er zou komen; het gevoel van een déjà vu was onvermijdbaar.

‘Eva-Louise is een van de slachtoffers.’

Hoewel Wall besefte wat er was gebeurd, huiverde hij toen hij dat hoorde. ‘Afschuwelijk’, zei hij. ‘Wat rot voor jullie, dat meen ik echt.’

‘Zoals je weet is ze altijd rustig en beheerst, moeilijk uit haar evenwicht te brengen. Maar die hufter is erin geslaagd. Ze is er helemaal kapot van. Ze houdt het niet uit, vindt het verschrikkelijk gênant en eng. Ze heeft het eerst voor zich gehouden, maar vanochtend barstte de bom en nu heeft ze alles verteld. Ik heb haar beloofd dat ik haar zal helpen een eind aan deze hel te maken, maar ik wilde eerst met jou praten.’

‘Dat was een goede zet,’ zei Wall, ‘maar denk je dat het verstandig is om je met het onderzoek te bemoeien ? Ik bedoel, je bent er toch in hoge mate zelfbij betrokken.’

‘Juist daarom’, zei Castelbo gedecideerd. ‘Het spreekt voor zich dat ik doe wat ik kan.’

‘Dan moet ik je iets vertellen’, zei Wall en hij deed verslag van het gesprek dat hij nog geen halfuur geleden met Helge Boström had gehad.

Toen hij klaar was, liep hij om de tafel heen en legde vriendschappelijk een hand op de schouder van de ander.

‘Eva-Louise is dus niet het enige mikpunt. Er zijn nog veel meer slachtoffers. Maar dit zoeken we uit. Dat beloof ik je.’

‘Sten, er is nog iets wat ik kwijt wil. In zekere zin ben ik blij dat deze telefoonterreur haar zo beangstigt.’

‘Blij?’ vroeg Wall verbaasd.

‘Ja, blij, hoe gek dat ook klinkt. Weet je, toen Eva-Louise zich zo merkwaardig gedroeg dacht ik even dat ze erachter was gekomen dat ze ernstig ziek was, dat zoiets op haar drukte. Ik werd bijna gek van ongerustheid.’

Wall knikte.

‘Dus van twee kwaden… Vanochtend voelde ik me opgelucht. Ik bedoel, het is hoe dan ook toch beter als er een anonieme gek in de telefoon hijgt dan wanneer je ernstig ziek bent, nietwaar?’

‘Uiteraard. Zoals ik al zei: we zullen dit uitzoeken en beginnen onmiddellijk. Vandaag.’

‘Maar je bent vrij.’

‘Jij ook. We kunnen ons hier net zo goed meteen in verdiepen, nu C-H er ook is. Hij weet er het meeste van. Heb je trouwens tijd?’

‘Natuurlijk’, zei Thure Castelbo.

Het was duidelijk te zien dat hij het initiatief waardeerde, maar voor de vorm protesteerde hij nog lam: ‘Ik vind het jammer om jou zo in je vrije tijd te gebruiken. Weet je zeker dat je niet tot maandag wilt wachten?’

‘Ja. We beginnen meteen. Volgende week zijn er ongetwijfeld allerlei andere dingen die we moeten doen.’

Op dat moment had Sten Wall er uiteraard geen flauw idee van dat die verwachting akelig bewaarheid zou worden.
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Verkwikt door het verfrissende saunabezoek begon Sten Wall bruisend van energie aan zijn taak. Hij vroeg Castelbo en Dalman alle beschikbare informatie en aangiften te verzamelen, terwijl hijzelf Ethel Boström zou bellen om het telefoonnummer van Margareta Andersson te achterhalen. Hoewel hij bekend stond om zijn goede geheugen en zijn lokale kennis, was hij de voornaam van haar echtgenoot vergeten. Hij ging ervan uit dat zij zelf niet in het telefoonboek stond.

Wall besefte dat zijn collega’s en hij zich nu bezighielden met een kwestie die over het algemeen geen hoge prioriteit had. En hij was eerlijk genoeg om zich af te vragen of hij echt zo betrokken zou zijn geweest als er geen direct verband met een van zijn collega’s was geweest en geen indirect verband met een andere.

Misschien, misschien niet; waarschijnlijk wel.

Hoe dan ook was hij vrij, wat betekende dat het geen gewone diensturen kostte. Bovendien was het belangrijk dat ze dit geteisem vonden dat de laatste tijd steeds actiever was geworden. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de getroffen vrouwen reageerden als ze door de weerzinwekkende anonieme terreur werden gekweld en kon een opkomend gevoel van onbehagen niet onderdrukken.

Tegelijk gaf het hem een adrenalinekick: dit zouden ze zo spoedig mogelijk ophelderen!

Hij toetste het nummer in.

‘Ethel Boström.’

Dezelfde warme, licht gesluierde stem als anders. Hij voelde zich meteen beter.

Hij probeerde uit te leggen wat de reden van zijn telefoontje was, maar hij kwam niet ver.

‘Ik weet waarom je belt, Sten, en ik voel me een beetje schuldig.

Helge vertelde het toen hij terugkwam van het Badhuis. Het is trouwens voor het eerst dat hij die instelling heeft bezocht. Lief van je dat je hier tijd in wilt steken.’

‘Graag gedaan.’

‘Ik weet dat je het kunt.’

‘Dat moet je niet zeggen. Dat legt een extra druk op mijn schouders. Verwacht niet te veel. Wat ik wel kan garanderen, is dat we ons met hart en ziel zullen inzetten om deze zaak tot een goed einde te brengen.’

‘Dat is meer dan genoeg. Eigenlijk is het ook best brutaal van me. Ik weet dat je het aldoor heel druk hebt, maar je begrijpt… Margareta is een van mijn allerbeste vriendinnen, een echt goede vriendin ook, en dit is heel zwaar voor haar.’

Wall bromde iets neutraals en vroeg haar toen of ze wilde vertellen wat ze wist, wat Margareta Andersson haar had verteld.

‘Niet echt veel, behalve dat het al een tijdje aan de gang is. Ze heeft vrij lang gewacht voor ze het mij vertelde. Ze dacht dat het wel zou ophouden, of hoopte dat in elk geval. Ze vond het natuurlijk ontzettend pijnlijk en wilde niet op details ingaan. Maar het is niet moeilijk te begrijpen dat het om nogal weerzinwekkende dingen gaat.’

‘Weet haar man ervan?’

‘Sverre? Ze heeft het tussen neus en lippen door genoemd, geprobeerd het af te zwakken. Hij heeft een heftig karakter en zou het idee kunnen krijgen.

‘Wat voor idee?’

‘Dat ze op de een of andere manier aanleiding heeft gegeven voor de situatie.’

Wall zag Eva-Louise Castelbo voor zich, zo diep gelukkig met haar Thure. Alleen al de gedachte dat ze zich tegenover een andere man uitdagend zou hebben gedragen was absurd. En alle anderen die geterroriseerd werden - zouden die zich seksueel provocatief hebben gedragen?

‘Larie!’

‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd’, zei Ethel geestdriftig. ‘Dat is volkomen belachelijk. Ik ken haar door en door en weet dat ze Sverre nooit zou bedriegen. Maar ze is helaas een beetje bang voor hem, durft niet al te veel te onthullen. Hij bood haar een paar jaar geleden ook niet noemenswaardig veel steun toen ze het slachtoffer was van die overval waarbij een paar dierenactivisten haar bontjas stalen. Eerder het tegendeel. Misschien herinner je je die gebeurtenis nog wel ?’

‘Die staat me nog helder voor de geest.’

‘Het is dus beter dat je contact met haar opneemt als hij weg is.’

‘Wat doet hij?’

‘Hij is vertegenwoordiger bij een schoenenfabriek en reist veel naar Noorwegen en Midden-Zweden. Hij vertrekt bijna altijd dinsdagsochtends vroeg en komt in de regel vrijdagsavonds thuis.’

‘Ik wil niet tot dinsdag wachten, ik wil eerder aan de slag.’

‘Waarom probeer je het nu niet? Sverre kan best op pad zijn vandaag. Als ik het me goed herinner speelt hij squash of badminton of zoiets op zaterdag. Het zou maar zo kunnen dat dat rond dit tijdstip is.’ Een korte aarzeling, toen zei ze: ‘Zeg, Sten?’ ‘Ja?’

‘Helge zei dat Dalman het in zijn kop had gezet dat die vunzige journalist, die Egon Fager, erachter zou zitten.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Ik ook niet.’

‘Dalman denkt dat Fager schuldig is aan alle obsceniteiten hier in de stad.’

‘Ik mag hem ook niet’, erkende Ethel Boström. ‘Ik heb hem maar een paar keer ontmoet, maar ik voelde meteen zijn negatieve uitstraling. Een te gladde glimlach, een te grote belangstelling in zijn ogen. Het leek alsof hij dwars door je kleren heen keek, alsof hij over röntgenstralen beschikte in plaats van ogen.’

Wall grinnikte. Hij mocht de aantrekkelijke echtgenote van de regionaal hoofdcommissaris al sinds ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Heel graag zelfs, maar niet op dié manier;

wat hij voelde was alleen een oprechte, innige kameraadschap. Hij had de grenzen van zijn vrijgezellenstatus nooit overschreden door een seksuele relatie aan te knopen met een getrouwde vrouw, en natuurlijk was het voor hem ondenkbaar om een vrijpartij met Ethel zelfs maar te overwegen.

Dat zou laag, onwaardig hebben gevoeld; maar hij mocht haar als persoon dus wel heel graag. Hoog en puur. Ze was leuk en spiritueel, positief en extrovert. Bovendien voelde hij een soort fysieke verwantschap met haar door het overgewichtprobleem dat ze deelden, en hierdoor voelde hij nog meer sympathie voor haar. Ethel was ook nu ze de vijftig was gepasseerd een zeer stijlvolle vrouw met golvend mahoniebruin haar, een natuurlijke gratie, een fenomenale lach en ogen die een diep medeleven uitstraalden, maar ze kende helaas ook het probleem van overduidelijk gevormde curven.

Hij had haar ooit zien zonnebaden op het Zonnestrand. Niet direct een sylfe. Haar lijf blubberde onder het te krappe badpak en Wall had zich discreet teruggetrokken om haar niet in verlegenheid te brengen met zijn aanwezigheid.

Hij keek wanhopig naar het colbertje, dat over zijn buik spande. Het risico bestond dat een van de knopen eraf zou springen. Terwijl hij zijn buik iets introk, hoorde hij haar zeggen: ‘Jullie richten je nu toch niet op die Fager?’

‘Ik niet.’

‘Nog iets anders, Sten.’

‘Laat horen.’

Plotseling klonk ze een beetje verlegen.

‘Margareta en ik overwegen om van de herfst naar het buitenland te gaan. Het is bijna onmogelijk om Helge mee te krijgen naar de zon. Nogmaals bedankt trouwens dat jij toen hebt geholpen hem over te halen om mee te gaan naar Kreta.’

‘Dat weet ik zo net nog niet’, zei Wall een beetje schuldbewust. Dat Boström die keer onverwacht was gecapituleerd en met zijn vrouw was meegegaan naar het Griekse vakantie-eiland, was niet iets waar hij echt de hand in had gehad.

‘Hij moet er soms even tussenuit, en we hebben een paar heerlijke weken gehad. Op alle fronten. We zijn dichter tot elkaar gekomen dan lange tijd het geval was, als ik het zo mag zeggen. Je weet het, als je al zo lang samen bent… je vervalt algauw in routines en sleur. Maar ginds in Chania… Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Ik hoop niet dat ze al te openhartig wordt, dacht Wall geschrokken.

‘We hadden het nodig, zowel Helge als ik. Ik misschien nog wel het meest.’

‘Maak die reis van de zomer nog een keer’, stelde hij voor.

‘O, Sten, dat zou fantastisch zijn, maar het is veel te snel om te proberen hem nu alweer mee te krijgen. De vorige reis is nog maar een paar jaar geleden. Ik ben me nu aan het voorbereiden op een nieuwe aanval als de eenentwintigste eeuw een paar jaar oud is. Dat soort dingen moet je goed voorbereiden. Maar nu hebben Margareta en ik dus een reis op het oog, voorlopig nog stiekem. Als die afgrijselijke telefoontjes aanhouden…’

Ze maakte haar zin niet af. Wall kon voor zich zien hoe ze op haar onderlip kauwde terwijl ze naar nieuwe woorden zocht.

En die kwamen: ‘Misschien lijkt het egoïstisch van me om in dit soort lijnen te denken, maar geloof me Sten, ik denk in de eerste plaats aan haar welzijn. Die terreur moet ophouden. Als we daarna in september samen een reis naar de Middellandse Zee kunnen maken, dan is dat gewoon een bonus.’

‘We doen wat we kunnen.’

‘Dat weet ik. Veel succes.’

Wall vroeg haar naar het gewenste telefoonnummer, kreeg dat, nam afscheid van Ethel, hing op en tilde vrijwel meteen de hoorn weer van de haak. Toen hij zich ervan had verzekerd dat hij een toon had, toetste hij het nummer in, erop gokkend dat Margareta alleen thuis zou zijn.

Dat was ze niet. Het was maar de vraag of ze überhaupt thuis was. Want een man met een grove stem nam op en zei: ‘Sverre Andersson.’

‘Goedemiddag. Zou ik met Margareta Andersson kunnen spreken?’

‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

‘Ik heet Sten Wall.’

‘Momentje alstublieft, dan roep ik haar even.’

Enkele tellen lang hoorde hij gesmiespel in de verte. Daarna klonk de dunne stem van Margareta Andersson in zijn oor. Daarin ontbrak de pulserende sensualiteit van Ethel Boström volledig.

Wall stelde zich voor en zei dat ze elkaar al eens eerder hadden ontmoet.

‘Ja, dat weet ik nog wel. De overval. De bontjas. De dierenactivisten. Deze keer gaat het ook niet om iets leuks, om je de waarheid te zeggen. Misschien was het stom van me om Ethel hiermee lastig te vallen en de politie erbij te halen.’

‘Helemaal niet. Dergelijke ordeverstoorders.moeten worden opgepakt, hoe eerder hoe beter. Het is juist goed dat je contact met ons hebt opgenomen via Ethel Boström.’

Geen commentaar. De politieman meende te merken dat de vrouw zich wat gereserveerd opstelde. Had ze er echt spijt van dat de politie zich ermee bemoeide of ging het om iets anders?

Hij ging verder: ‘We zullen ons uiteraard tot het uiterste inspannen om degene of degenen die achter deze onsmakelijkheden zitten op te pakken. Diverse vrouwen zijn er slachtoffer van, dus je bent zeker niet de enige. Ik zou alleen graag weten wat die man…’

Ze sprak zo zachtjes, bijna fluisterend, dat hij zich moest inspannen om haar te kunnen verstaan: ‘Ik kan nu niet vrijelijk spreken.’

Wall begreep het. Hij herinnerde zich de barse toon van Sverre Andersson en ook de woorden van Ethel Boström: hij heeft zo ‘n heftig karakter, ze is helaas een beetje bang voor hem…

‘Weet je echtgenoot wat er is gebeurd?’

‘Daar moeten we het later maar over hebben.’

‘Zal ik terugbellen ? Over een uur of zo ?’

‘Ik bel zelf wel’, zei ze en ze hing op voordat hij nog iets kon zeggen.

Het is niet makkelijk om samen te wonen met een huistiran, dacht Wall.

De hoofdinspecteur had zich bewust niet meteen voorgesteld toen hij Sverre Andersson aan de telefoon kreeg. Hij wilde hem testen en afgaand op de scherpe toon had de verkoper kennelijk de anonieme hijger aan de lijn verwacht. De opluchting in zijn stem was duidelijk hoorbaar toen Wall vertelde wie hij was.

Buiten kon je het voorjaar vermoeden. Wall stond op om naar de anderen te gaan, die zich al in een kleine kamer op dezelfde verdieping hadden verzameld.

Castelbo had zijn colbert uitgetrokken en sorteerde verspreid liggende documenten, terwijl Dalman met de gebruikelijke sceptische trek om zijn mond afwachtend in een fauteuil zat. Wall miste zijn beste vriend en oudste collega Jan Carlsson. Zijn visie en zijn ervaring zouden waardevol zijn geweest, maar het was niet anders. De vakantie in de bergen van Jamtland, waarvan hij de naam was vergeten, was Jan en zijn echtgenote Gun van harte gegund.

‘Ik heb Terje Andersson gebeld en gevraagd wat hij wist’, zei Castelbo.

Wall knikte en vervolgens namen de politiemannen eensgezind het verzamelde materiaal door. Ze lazen afwisselend hardop voor uit de aangiften en deelden de informatie die ze zelf hadden. Het duurde bijna een halfuur. Daarna waren ze klaar voor een samenvatting.

Inclusief de aangiften ‘via de achterdeur’ van Margareta Andersson en Eva-Louise Castelbo waren er klachten van acht vrouwen die de afgelopen weken seksueel waren lastiggevallen door een anonieme beller. Daarnaast waren er twee aangiften van mensen die hun naam niet wilden opgeven.

De rechercheurs waren het erover eens dat er een aanzienlijk risico bestond dat het aantal slachtoffers nog groter was. Hun ervaring vertelde hun dat de meeste mensen in dit soort gevallen niet de moeite namen om contact op te nemen met de politie. Dat veel mensen aarzelden om contact op te nemen met de autoriteiten had diverse redenen. Eén oorzaak van passiviteit was waarschijnlijk dat slachtoffers dachten dat het geen zin had om aangifte te doen, een andere dat ze bureaucratie wilden vermijden, een derde dat ze zich domweg te zeer schaamden om iemand te vertellen hoe ze vernederd waren.

Vroeger waren er met grote, onregelmatige tussenpozen ook wel klachten geweest, maar sinds Oud en Nieuw werd de politie ermee overspoeld. De eerste aangifte kwam op 30 december van ene Helene Sward, de laatste (behalve de meest recente van de dames Andersson en Castelbo, die ‘via via’ waren gekomen) was van de dag tevoren, toen ene Dolly Nilsson aangifte had gedaan.

De leeftijd van de slachtoffers varieerde van tweeëndertig jaar (Helene Sward) tot eenenvijftig jaar (Margareta Andersson). Drie van de vrouwen waren getrouwd, twee waren respectievelijk in 1995 en 1998 gescheiden, twee woonden samen en een was ongehuwd. Er waren grote verschillen in leeftijd, gewicht en uiterlijk tussen de vrouwen, van wie de helft kinderen had.

Opvallend was dat alle vrouwen in de stad woonden: drie in het centrum, twee in Grönland, waar veel huurwoningen stonden, twee in de wijk Frejalund, en een in de oude villabuurt Bro.

Er was geen andere vorm van contact geweest. Nog niet. Geen van de vrouwen beweerde fysiek aangerand te zijn, maar in elk geval vijf van hen hadden gezegd dat de beller met op handen zijnde seks had gedreigd. Drie zeiden dat het woord ‘verkrachting’ een van de geuite vunzigheden was.

‘Dergelijke klootzakken zijn zelf niet capabel’, stelde Dalman vast. ‘Ze zijn zo impotent als wat. Daarom moeten ze zich achter hun laffe anonimiteit verbergen en het bestaan verpesten van mensen die zich niet kunnen verdedigen. Ik geloof niet dat ze daadwerkelijk iets zullen doen en die vrouwen fysiek zullen aanraken. Maar ik zou me kunnen voorstellen dat we te maken hebben met een voyeur, een gluurder.’

‘Heel goed mogelijk’, zei Wall instemmend.

Een van de getrouwde dames, een vrouw van zesendertig die Kerstin Jonsson heette, was er absoluut van overtuigd dat een vreemde man met een kijker naar haar had staan gluren op het moment dat ze de week ervoor in bh en met opgetrokken rok in de tuin had zitten zonnen toen de zon geheel onverwacht een kwartiertje warm had geschenen. Nadat ze had laten merken dat ze hem in de gaten had, was hij onopvallend verdwenen. Ze was er zeker van dat het dezelfde persoon was die haar had opgebeld en zijn weerzinwekkende boodschappen had gehijgd.

Enkele andere vrouwen meenden dat ze werden geschaduwd. Ze hadden geen concrete bewijzen, alleen het gevoel dat ze in de gaten werden gehouden. Beiden benadrukten dat het uiterst onaangenaam was als je het gevoel had dat er iemand achter je aan sloop zonder dat je hem kon ontdekken.

Geen van de vrouwen had ook maar enig idee wie deze onsmakelijke grappen met hen uithaalde. Sofia Ynger, een van de gescheiden vrouwen, dacht eerst dat haar ex op kinderachtige wijze wraak probeerde te nemen, maar die theorie moest ze laten varen nadat hij zijn onschuld had kunnen bewijzen. Ze had zelf contact met hem opgenomen om hem ter verantwoording te roepen, en vervolgens hadden ze allerlei oude koeien uit de sloot gehaald. Ze hadden schreeuwend afscheid genomen, maar Sofia had in elk geval bevestigd gekregen dat hij niet achter de telefoonterreur zat.

‘Oké’, zei Wall. ‘Laten we conclusies gaan trekken. Met hoeveel daders hebben we van doen? Eentje maar? Of meerdere?’

‘Hier zit slechts één verwrongen geest achter’, stelde Dalman categorisch vast. ‘De handelwijze duidt daarop.’

‘Ik ben het met je eens, maar ik ben er niet voor honderd procent zeker van’, zei Wall terwijl Castelbo op de achtergrond knikte.

De hoofdinspecteur vervolgde: ‘We gaan verder. Een vreemde of iemand die de slachtoffers persoonlijk kent?’

‘Een vreemde. Daar neigt het in elk geval naar. De slachtoffers weten waarschijnlijk niet wie de idioot is, als ze zijn identiteit al te weten zouden komen. Waarschijnlijk woont hij hier in de stad. Vermoedelijk gedraagt hij zich volkomen normaal, naar buiten toe in elk geval. Dit soort gekken loopt niet direct met hun afwijkingen te koop.’

‘Verder?’

‘Hij voelt zich niet aangetrokken tot jonge meiden.’

‘Maar ook niet tot oude dames. De gemiddelde leeftijd van deze acht vrouwen ligt op negenendertig jaar. En dan heeft Margareta Andersson het gemiddelde vandaag ook nog omhoog gehaald, en Eva-Louise eveneens een beetje.’

‘Sommige vrouwen wonen in een villa, sommige in een appartement. Verder?’

‘Hij opereert niet buiten de stadsgrenzen. Ze wonen alle acht op een paar kilometer afstand van elkaar.’

‘Dat kan erop wijzen dat hij geen rijbewijs heeft.’

‘Of geen auto.’

‘Of geen rijbewijs en geen auto.’

‘Hij heeft in elk geval de beschikking over een telefoon.’

‘Eigen of een cel

‘Hij belt van elders, uit angst dat zijn nummer wordt achterhaald. Daar kunnen we van uitgaan.’

‘Maar geen van de slachtoffers heeft muntjes horen vallen. Ik bedoel, als hij een munttelefoon gebruikt, zouden ze dat moeten merken, toch?’

‘Er zijn tegenwoordig andere mogelijkheden. Je hoeft niet meer per se kronen in zo’n apparaat te gooien om iemand te kunnen bellen. Misschien heeft hij een telefoonkaart of een creditcard, of leent hij stiekem een telefoon, misschien op zijn werk, wat weten we ervan ?’

‘En de gesprekken bevatten dezelfde vunzige ingrediënten?’

‘Ja. Dat wil zeggen gehijg, gesteun, schuttingwoorden, dreigementen over toekomstige seks, in sommige gevallen gepreciseerd tot verkrachting.’

‘Het dialect?’

‘Grof, plaatselijk. Waarschijnlijk gemaakt en overdreven, met de bedoeling het te verdraaien.’

‘Dolly Nilsson vertelde gisteren dat hij zich had uitgegeven voor een medewerker van een goed doel. Hij leidde haar compleet om de tuin. Ze liep zó in de val, en toen sloeg hij die dicht door opeens op de gebruikelijke manier verder te praten. Ze was vreselijk geschrokken. Ze zei dat het minder gruwelijk was geweest als hij meteen was gaan hijgen. Nu beseft ze hoe kwetsbaar ze is. Nu durft ze niemand meer te vertrouwen, zei ze.’

‘ Hoe sprak hij tij dens het begin van het gesprek, als collectant ?’

‘Met een Finland-Zweeds accent.’

‘Hij is dus goed in het nadoen van dialecten?’

Carl-Henrik Dalman snoof luid. ‘Finland-Zweeds praten kan iedereen toch. Daar is geen klap aan.’

‘Kon ze nog iets anders over hem zeggen ?’

‘Volgens Terje niet. Hij heeft haar gesproken toen ze telefonisch aangifte deed.’

‘Dus ze had geen idee wie het kon zijn?’

‘Kennelijk niet.’

‘Hoe heette ze ook alweer?’ vroeg Castelbo.

‘Dolly Nilsson.’

‘Dolly? Is dat een naam?’

‘Natuurlijk. Waarom niet? Dolly, daar is toch niets mis mee?’

‘Maar in Zweden ?’ hield Castelbo vol. ‘Het klinkt op de een of andere manier zo rondborstig. Zo Amerikaans. Zo country-andwestern.’

‘Je kunt van alles heten’, meende Wall. ‘Ik heb ook wel eens gehoord van een man die Schijter heet.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Nee, echt niet. Het is waar. Die man heet Schijter. Officieel. Ik heb er een reportage over gelezen in de krant. Hij is Schijter gedoopt.’

‘Ik heb iemand gekend die Huisjes heette’, zei Castelbo peinzend. ‘Maar misschien noemde hij zich alleen maar zo.’

‘Schijter noemt zich geen Schijter. Hij heet zo.’

‘Schijter?’

‘Ja.’

‘En je zei dat je van alles kunt heten?’ vroeg Dalman.

Wall knikte, maar begreep dat zijn collega in de stemming was voor muggenzifterij.

‘Hoe verklaar je dan dat iemand eerder dit jaar zijn kind niet Besje mocht noemen?’

‘Laten we verdergaan’, zei Wall geïrriteerd. ‘Dit leidt nergens toe.’

De mannen concentreerden zich en besloten om de zaak met ingang van de volgende maandag verder te onderzoeken en de hele mikmak te controleren: alle bekende sekscriminelen, verdachte pedofielen, potloodventers, hoerenlopers, alles.

‘En ik geloof dat we Maggie Larsson moeten vragen om bij de slachtoffers langs te gaan om te proberen te achterhalen…’

Wall stopte en keek Castelbo aan. ‘Ze hoeft natuurlijk niet met Eva-Louise te praten.’

‘Goed plan, dat met Maggie Larsson’, blaatte Castelbo in zijn Zuid-Zweedse dialect. ‘Ze nemen een vrouw makkelijker in vertrouwen dan een man.’

‘Zowaar ik hier sta. We moeten begrijpen dat als er zoiets gebeurt, er een grote kans bestaat dat de slachtoffers zich schamen, hoewel dat nergens voor nodig is. Ze kunnen er zelf niets aan doen. Maar ze voelen zich gekwetst en vernederd en vragen zich af wat ze verkeerd hebben gedaan, beschuldigen zichzelf zonder ook maar enige reden.’

‘In het geval van Eva-Louise klopt dat wel. Ze was de afgelopen dagen volledig van slag. Ik heb me ongelooflijk veel zorgen om haar gemaakt, dat kan ik nu wel bekennen. Ik had wel door dat er iets mis was, maar wilde haar niet onder druk zetten. Vanochtend, bij het ontbijt, vertelde ze me alles, ze zei dat…’ De grofgebouwde rechercheur was even van zijn stuk, slikte een paar keer en ging vervolgens verder: ‘Ze beweerde dat ze het gevoel had alsof iemand bij haar had ingebroken, haar huis had geschonden.’

‘Uiteraard wordt je integriteit beschadigd’, zei Wall.

‘Als Eva-Louise al zo sterk op die telefoontjes reageert, kun je je afvragen hoe het slachtoffer van een verkrachting zich voelt. Maar weten jullie wat Eva-Louise ook nog zei ? Ja, dat ze zich nooit meer schoon zal voelen, hoe vaak ze ook doucht of een bad neemt. Dat ze vanbinnen voelt dat het haar eigen fout is, al begrijpt ze rationeel wel dat haar natuurlijk geen blaam treft. Ik ben bang dat dit nog onvermoede gevolgen kan hebben voor…’

Zijn stem brak, en voor het eerst zag Wall de ogen van Thure Castelbo nat worden. De aanblik beangstigde hem en maakte hem verlegen. De zwijgzame rechercheur die ten zuiden van de landweg was geboren, was op de afdeling altijd een solide rots geweest, iemand op wie je in alle situaties kon bouwen. Het was moeilijk hem nu zo terneergeslagen te zien.

Wall zocht naar opmonterende woorden, maar wist niet zeker of hij de juiste had gevonden toen hij zei: ‘Nu moet jij Eva-Louise steunen, Thure. Je zult zien dat ze er na verloop van tijd overheen komt. Dat doet iedereen.’

Hij wist nog net zijn mond te houden voordat hij de woorden zei die hij aanvankelijk had willen zeggen, iets onnozels als ‘de tijd heelt alle wonden’.

De anders zo weinig opmerkzame Dalman had ook in de gaten wat er in zijn vriend en collega omging. Wall wist dat de gezinnen privé ook met elkaar omgingen, hoewel dat de laatste tijd minder vaak was geweest vanwege de hobbels in het huwelijk van Dalman.

‘We krijgen hem wel’, zei Dalman en hij sloeg Castelbo op de schouder. ‘Als je dat maar weet.’

Thure Castelbo wist een glimlach te forceren, verholen als de laatste herfstzon.

‘Dat zal ik Eva-Louise zeggen. Vanavond.’ ‘Doe dat.’
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De schemering bracht een koude wind met zich mee. De Stad werd gehuld in een nevelige kilte, waar hij wel van hield. Het zou een goede avond voor hem kunnen worden. Een heerlijke avond. Een avond voor revanche.

Mits hij nog even geduld kon opbrengen. Het was nu nog te vroeg om iets te doen. Hij moest nog minstens een halfuur wachten, anders kon hij zichzelf verraden en dat betekende uiteraard dat alle moeite tevergeefs was geweest.

Hij had de plek na zorgvuldige overwegingen gekozen. Misschien dat er in de buurt een nog betere plaats was, maar dat betwijfelde hij.

Het gebied dat hij had geselecteerd was een meent die het Dal heette en die iets ten zuidwesten van het centrum lag. Het was vlak bij zijn bejaardenwoning in Backen, waar hij de afgelopen drie jaar had gewoond, sinds hij weduwnaar was geworden en geen reden meer had gezien om in het houten huis te blijven zitten waar hij al in 1949 was komen wonen, in hetzelfde jaar dat hij met Ester was getrouwd.

Natuurlijk miste hij zijn oude omgeving soms, misschien vooral het prieel met de vele zalige herinneringen, maar hij was niet echt nostalgisch. Wat voorbij was, was voorbij. Nu moest hij zich gewoon aanpassen aan de realiteit en hij vond het prettig dat er geen plichten meer op hem drukten: de moeilijk te onderhouden tuin, alle onvolkomenheden in het gammele huis. Hij was nooit erg praktisch geweest en had vaak met zijn handen in het haar gezeten als zich weer een probleem voordeed dat typerend was voor een oud pand. Groene vingers had hij ook nooit gehad.

Bovendien had de villa op vijf kilometer van het centrum gelegen. Zijn huidige woning - zijn laatste? — was aanzienlijk

gunstiger gesitueerd, bijna op loopafstand van de City. Toch was het er niet druk, omdat Backen een vrij dunbevolkt, klein gebied aan de rand van de duurdere wijken in het zuiden was.

Een extra pluspunt was dat het appartement vrij groot was. Het was handig ingedeeld en voorzien van alle noodzakelijke moderniteiten. Hij had ook aardige buren. Keurige, fatsoenlijke mensen die nog nooit hadden gerolschaatst.

Hij had het dus naar zijn zin in zijn woning, maar de ontwikkelingen die de afgelopen jaren in de samenleving hadden plaatsgevonden, verfoeide hij.

O, die goede oude tijd, dacht hij, toen er recht en orde heerste, toen de mensen nog rustig op straat konden lopen zonder te worden beroofd door rouwdouwers op wieltjes.

Als je toch aan die arme vrouw dacht die onlangs van haar handtas met al haar spaargeld was beroofd, midden in de stad! Er had zich geen enkele getuige gemeld. In het artikel in Het Blad stond dat de melkmuil haar heel brutaal van achteren was genaderd, de tas naar zich toe had getrokken en gewoon was verdwenen voordat ook maar iemand had kunnen reageren.

Als dat laffe rotjong voor zijn neus zou staan, dan…

Klas Björke trok een vies gezicht en sloeg zijn armen een paar keer om zich heen om warm te worden.

Omdat hij niets zinnigers te doen had, besloot hij een wandelingetje door de buurt te maken om te kijken of hij een plek vond die nog geschikter was voor het komende schouwspel dan de huidige.

Na slechts enkele honderden meters begon zijn gewonde voet op te spelen, de voet waarin hij, volgens de arts, een scheurtje had.

De oude man vertrok zijn gezicht van fysieke pijn en hevige irritatie.

Hij merkte dat hij bijna net zo nijdig op de politie was als op de kwelgeest die hem had aangereden en zo hard had gelachen toen hij op de heuvel was gevallen en zijn rechterknie had geschaafd. Zijn nieuwe broek was na het contact met het ruwe asfalt ook bedorven geweest — wie wilde er nu als een soort reclamezuil voor de armoede van de negentiende eeuw met een grote lap op zijn knie rondlopen?

Het ergste was nog de klap op zijn voet. De wond die mogelijk nooit zou genezen.

En al die ellende alleen omdat dat rund op rolschaatsen niet kon uitkijken. En hij was ook niet de enige die met dergelijk meedogenloos gedrag was geconfronteerd.

Maar wat deed de politie om die gekken op de straten en de stoepen te stoppen?

Geen mallemoer!

Zo’n passiviteit van mensen die het lef hadden zich de handhavers van de wet te noemen!

Het is niet makkelijk om er nu, naderhand, iets aan te doen.

Zo had hij het gezegd, die hatelijke smeris die zijn aangifte had afgehandeld.

‘Maar het is niet voor het eerst dat ik ben aangereden door die hufters. Het is al eerder gebeurd. En ik ‘ken heel veel andere mensen die…’

‘Ja, ja, dat heb ik gehoord,’ had de opgeblazen smeris tegen hem gesnauwd, ‘maar probeert u ons een signalement te geven, iets concreets.’

‘Weet u hoeveel plunderaars de stad onveilig maken en het leven van ons gezagsgetrouwe burgers tot een hel maken ? Honderden! Vraag me dus niet om een van hen te beschrijven. Ze zien er verdorie allemaal hetzelfde uit. En bovendien was het donker toen het gebeurde. En de hufter ging zo snel dat ik alleen zijn rug kon zien. En jullie zouden die arme vrouw die op deze manier haar tas is kwijtgeraakt, ook een vergoeding moeten betalen. En wat mij betreft kunnen jullie met z’n allen naar de maan lopen.’

‘Beheerst u zich een beetje.’

‘Dat maak ik zelf wel uit.’

Maar hij had zijn zelfbeheersing verloren. Ja, hij had zijn hoofd verloren, dat gebeurde soms als hij erg geïrriteerd raakte, hij was een heetgebakerd type. Maar vaak, vrijwel altijd, had hij reden om boos te zijn. Zoals in dit geval bijvoorbeeld. Hij had heel vreedzaam over het trottoir gelopen en was bruut aangereden door een blinde idioot op rolschaatsen, die hem ook nog eens honend had uitgelachen toen hij daar op de grond had liggen kronkelen van de pijn. Dan kon je toch niet van iemand vragen dat hij rustig en beheerst opstond, zijn kleren afveegde en verder liep alsof er niets was gebeurd?

Hij had de agent de les gelezen, had de deur dichtgesmeten en was met een dolle kop en een pijnlijke voet vertrokken. Hij had zelfs overwogen om de opgeblazen smeris bij de procureur-ge-neraal aan te geven op grond van een ambtsvergrijp en een laatdunkende houding, maar dat plan had hij weer laten varen, vooral omdat hij niet precies wist hoe zoiets in zijn werk ging.

Later, toen hij enigszins gekalmeerd was, was hij teruggegaan naar het politiebureau om op iets nettere wijze aangifte te doen. Een nieuwe agent had naar zijn klacht geluisterd, een man die iets ouder was, die een groter begrip en meer psychologisch inzicht had. Maar ook hij had geen erg groot enthousiasme getoond voor een nader onderzoek naar het probleem.

‘Jullie hebben natuurlijk belangrijker zaken te doen dan naar een oude aangereden voetganger te luisteren’, had hij gesnauwd.

‘Daar gaat het niet om, meneer Björke. We willen u uiteraard naar beste vermogen helpen.’

‘Doe dat dan ook. Doe het snel. Voordat ze iemand doodrijden. Verdorie, je kunt tegenwoordig niet eens meer in je eigen stad lopen! Die rouwdouwers rijden rond als een formule-i-team, en de politie steekt geen vinger uit en staat alleen maar toe te kijken. Ik vraag me af of jullie zelfs niet voor ze klappen! De hele samenleving gaat naar de verdommenis!’

De uitbarsting in het politiebureau had hem opgelucht, zij het tijdelijk. De woede was weer opgevlamd toen hij thuiskwam en de zeurende pijn in zijn voet voelde en aan de dure broek dacht, die naar de knoppen was.

Daarom had hij besloten het heft in eigen handen te nemen.

Hij zou terugslaan.

Na twintig minuten was hij terug bij de oorspronkelijke plek voor zijn plan. Hij had geen betere locatie gevonden en besloot definitief dat het hier zou gebeuren.

Maar nu nog niet. Het moest iets donkerder worden.

De man keek naar de lampen van de straatlantaarns verderop. Tussen de groepjes bomen langs de kleine asfaltweg die zich als een slang voortkronkelde, was de maartse duisternis toegenomen.

Hij was trots op zijn keuze voor deze plek.

Slim bedacht.

Niet te dicht bij het centrum. Ook niet in te onbewoond gebied.

Niet te dicht bij zijn huis. En er ook niet te ver vandaan.

En het allerbeste: hij wist dat die rolschaatsende idioten hier regelmatig kwamen, kennelijk aangetrokken door de lange heuvel, aan de voet waarvan hij nu post had gevat.

Björke gebruikte het woord ‘rolschaatsen’, hoewel hij wist dat ze tegenwoordig anders werden genoemd, een buitenlands woord dat hij aldoor maar niet kon onthouden.

De verstopplek achter de enorme eik was dichtbij genoeg om van de klap te kunnen genieten, maar toch zo ver weg dat niemand hem zou kunnen inhalen, mocht iemand al op dat idee komen. Maar vermoedelijk zou het slachtoffer wel andere dingen aan zijn hoofd hebben dan een vluchtende saboteur proberen te pakken te krijgen. Het zou een hele tijd duren voordat de tot nu toe onbekende lummel zou begrijpen wat er was gebeurd.

Ondertussen zou hij zichzelf in veiligheid weten te brengen.

In zijn eenzaamheid lachte de oude man gemeen.

Hij voelde zich nu iets beter, opgepept door de komende triomf.

De wraak zou zoet zijn. En het zou zijn wraak zijn. Zijn eigen revanche.

De politie zou op haar neus kijken. Hij zou slagen waar zij zo volledig en onverantwoordelijk nalatig was geweest.

Hij besefte met bijna volledige zekerheid dat hij iemand anders zou straffen dan degene die hem het scheurtje in zijn voet had bezorgd. Zijn wraak zou iemand anders treffen.

Maar wat maakte het uit?

Helemaal niets. Hoofdzaak was dat hij kon laten zien dat hij hun waanzinnige, ja, bijna levensgevaarlijke gedrag niet langer tolereerde. Nu was het genoeg.

Wat Björke betrof waren ze allemaal hetzelfde, die lui: meedogenloos en egoïstisch. Hij had allerlei krantenknipsels, artikelen en berichten verzameld over die rolschaatsende gekken en hun daden in de hele wereld.

Want ze richtten niet alleen in de Stad ongerief en kwaad aan.

Hij deed alleen wat veel anderen graag zouden doen, maar niet konden opbrengen.

Het was imponerend dat hijzelf zo ondernemend was.

Het was prettig dat hij de politie niet vaker hoefde te zien.

En het was heerlijk dat hij die verwende jongeren hun rotstreken betaald kon zetten.

Natuurlijk bestond de kans dat er een fietser of een gewone wandelaar langskwam, maar vanaf zijn uitkijkpunt had hij goed zicht op het hele pad. Hij zou alle tijd hebben om het touw op tijd los te maken en naar zich toe te trekken. Een onschuldige mocht absoluut niets overkomen.

Er zou alleen een val zijn voor iedereen die op infantiel, duur speelgoed aan kwam rijden.

Nu zou het zover moeten zijn.

Hij meende in te verte het karakteristieke geluid van rolschaatsen te horen, maar nam aan dat het van een groter pad kwam dat iets verderop lag. Die route was zo druk dat hij die niet durfde te gebruiken uit angst dat hij werd ontdekt of de verkeerde personen verwondde.

Langzaam kwam een ouder echtpaar aanlopen. Een van de wandelaars hield een herder aan de lijn, hij ging ervan uit dat het de man was. Het was niet te zien wie wie was, omdat ze ongeveer even lang waren en dezelfde soort jas droegen. Hun gemompelde conversatie kon hij vanuit zijn plek in de schaduw evenmin volgen, maar hij vroeg zich wel even af of de hond zijn aanwezigheid misschien merkte en zou gaan grommen. Niet dat het wat zou uitmaken.

Er gebeurde echter niets.

Ja, boven op de heuvel hoorde hij het onmiskenbare geluid van rolschaatsers, maar daar kon hij nu niets mee doen. De val was niet klaar, en bovendien was het stel met de herder nog steeds binnen gehoors-en gezichtsafstand. Hij kon moeilijk iets uitrichten als er buitenstaanders in de buurt waren.

Daar kwamen ze langsgezoefd, twee jongens, die afgaand op hun uiterlijk niet ouder konden zijn dan een jaar of vijftien.

Een paar seconden werden hun stemmen, met baard in de keel, door de wind meegedragen, daarna waren die en hun eigenaars weer weg. In de verte zag hij hoe de twee wandelaars verschrikt opzij sprongen om ruimte voor de jongelui te maken. Hij hoorde de hond kort blaffen voor het weer rustig werd.

Twee stuks, dus.

Hij gaf de voorkeur aan een eenzame rolschaatser. Het kon enigszins gevaarlijk zijn als het er meer waren. Dan bestond het risico dat ze elkaar opjutten en dat een van hen achter hem aan kwam.

Hij kon dus maar beter geduld hebben en de juiste gelegenheid afwachten.

Eén moest het zijn. Eén enkele rolschaatser. Bij voorkeur.

Ze waren weliswaar meestal met z’n tweeën of met een groep, maar veel rolschaatsers gingen ook in hun eentje op pad.

Vroeg of laat zou de mogelijkheid zich voordoen. Daar was hij zo goed als zeker van. Maar als er tegen alle verwachting in alleen groepjes rolschaatsers zouden opduiken, moest hij toch het risico maar nemen en de val zetten. Hij was bereid om lang te wachten, maar niet de hele avond. De kou werd steeds intenser.

De man wachtte twee minuten. Toen opende hij zijn zakje en begon met het werk dat er hopelijk toe zou leiden dat een van zijn geselaars pijnlijk in het stof zou bijten. Het kostte hem nog geen minuut om de primitieve val te zetten.

Hij spande het touw ruim een decimeter boven de grond en liep vervolgens een eindje de heuvel op en zette zijn bril op.

Het was haast onmogelijk om iets in de duistere mist in het dal te zien, en omdat de snelheidsduivel met een flinke vaart vanaf de top van de heuvel zou komen, zou hij het obstakel niet kunnen ontwijken. Hij zou letterlijk op zijn bek gaan.

Dan, als de rolschaatser op de grond lag, zou Björke het touw naar zich toe trekken en verdwijnen voordat het slachtoffer in de gaten had wat er was gebeurd. Als hij het touw niet kon meenemen, was dat ook niet erg, maar hij dacht dat het wel zou lukken.

Hij huiverde in de gure avond en hoopte dat de snelheidsmaniakken zich niet door het slechte weer lieten afschrikken. Het zou ironisch zijn als ze wegbleven nu hij voor de verandering graag wilde dat ze kwamen, de jongelui die anders als vliegen om hem heen zwermden terwijl hij alleen maar met rust gelaten wilde worden.

Maar hij wist dat ze tijdens de weekenden altijd erg actief waren en dat ze juist dit pad ook vaak gebruikten, dus hij was vol vertrouwen.

De oude man liet de zaterdag verder tikken.

Hij wachtte en verheugde zich op wat komen zou.
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Het eerste telefoontje kwam toen er nog maar zo’n zes, zeven minuten van de voetbalwedstrijd op de tv te gaan waren. Vervolgens zat Sten Wall bijna een uur lang onafgebroken aan de telefoon. In totaal ging het om vier gesprekken die allemaal over hetzelfde onderwerp gingen.

Eerst belde Carl-Henrik Dalman, daarna drie vrouwen.

‘Zit je naar de wedstrijd te kijken?’ vroeg Dalman.

‘Ik zat ernaar te kijken.’

‘Je bedoelt dat ik je stoor?’

‘Zoiets. Maar het maakt niet uit.’

‘Hoeveel staat het?’

‘De wedstrijd is in evenwicht. Nog steeds spannend’, zei Wall, die merkte dat hij tijdens de competitiewedstrijd loom en wat slaperig was geworden. Hij was de stand van de strijd volledig kwijtgeraakt.

‘Je mag zo terug naar de tv, maar ik wilde alleen zeggen dat Kerstin Jonsson heeft gebeld.’

‘Kerstin Jonsson’, herhaalde Wall verstrooid, terwijl hij een ‘ping’ vanuit de woonkamer hoorde. Hij kneep zijn ogen samen om te kunnen zien bij welke wedstrijd de stand was veranderd, maar de afstand was te groot. Hij zag alleen iets vaags aan de bovenkant van het scherm, waar de doelpunten continu werden vermeld.

‘We hebben het eerder vandaag over haar gehad. Kerstin Jonsson. Een van de slachtoffers. Een van de getrouwde vrouwen. Hij heeft weer toegeslagen.’

Wall was er weer helemaal bij. De soezerigheid werd op de vlucht gejaagd.

‘Vertel.’

Dalman deed met zijn welluidende stem verslag van wat er was

gebeurd. De anonieme beller had haar ‘s middags thuis opgebeld. Ze had opgenomen omdat ze dacht, of liever gezegd hoopte, dat het haar dochter was. Ze had geen nummermelder.

Maar het was dus de seksterrorist, die als gebruikelijk tekeerging. En nu bevestigde hij wat Kerstin Jonsson al had vermoed: dat hij haar met een kijker had bespioneerd toen ze voor het eerst dit jaar even zonnebaadde op wat zij als haar privé-terrein beschouwde.

‘Hij noemde een aantal duidelijke details’, zei Dalman. ‘Kon zelfs de kleur van haar bh noemen. Violet. Hij was grover dan tijdens eerdere gesprekken. En weet je, hij zei dat hij elk moment bij haar kon binnenvallen.’

‘Zei hij dat zo? Elk moment?’

‘Ja. Het klonk onheilspellend.’

‘Bestaan er echt violette bh’s?’

‘Kennelijk. Kerstin Jonsson heeft er in elk geval een, en ze heeft geen reden om over zoiets te liegen.’

‘Eerder vandaag beweerde je dat dergelijke individuen alleen maar praten, dat ze zelden fysiek contact zoeken met hun slachtoffers.’

‘Dat heb ik inderdaad gezegd, maar na het gesprek met Kerstin Jonsson weet ik dat niet zo zeker meer. Het had iets dreigends, iets verontrustends, ik weetniet hoe ik het moet zeggen. Alsof er iets wordt opgevoerd.’

‘Hoe reageerde zij op het gesprek?’

‘Ze lijkt een vrij stabiel karakter te hebben. Ik geloof dat ze rustig bleef. Zij is degene die de rustigste indruk op me heeft gemaakt, maar ik heb maar met drie vrouwen gepraat. En dan tel ik Eva-Louise niet mee, die immers een van Eva’s beste vriendinnen is.’

Wall wist niet alleen dat de gezinnen Castelbo en Dalman elkaar soms privé zagen, maar ook dat vooral de vrouwen goed met elkaar overweg konden.

‘Heb je tegen Kerstin gezegd dat we ons actief gaan inzetten om de terreur te stoppen ?’

‘Uiteraard. Maar ik heb haar geen details gegeven, ik heb haar alleen gezegd dat ze voorzichtig moet zijn en meteen moet bellen als er iets nieuws gebeurt. Ik had het gevoel dat ze begreep dat het ons nu ernst is, dat we deze zaak snel willen oplossen. Ik heb ook met haar man gesproken. Hij is op de hoogte van het probleem. Hij lijkt ook een verstandig man, die met beide voeten op de grond staat. Ik geloof dat hij een grote steun voor haar is.’

‘Mooi. Maggie Larsson moet maandag maar bij hen langsgaan.’

‘Sten, ik heb het gevoel dat de beller steeds brutaler wordt, dichter en dichter bij zijn slachtoffers durft te komen.’

‘Dat gevoel heb ik ook. Omdat het tot nu toe allemaal zo goed is gegaan, durft hij waarschijnlijk grotere risico’s te nemen. En ik acht het evenmin uitgesloten dat hij na verloop van tijd overgaat tot een fysieke aanval.’

‘We moeten zien dat we hem voor die tijd te pakken hebben.’

‘Ja, laten we hopen dat hij na al zijn succes onvoorzichtig wordt.’

Het gesprek werd beëindigd en Wall keerde terug naar de woonkamer. De wedstrijd was afgelopen. Net toen hij op teletekst naar de uitslagen zocht, ging de telefoon weer. Met een zucht zette hij de tv uit en haastte zich naar de keuken.

Nu was het Margareta Andersson. Ze verontschuldigde zich dat ze niet eerder had kunnen bellen omdat Sverre de hele tijd thuis was geweest. Nu was hij naar de bowlingbaan voor een paar partijtjes met een van de buren.

‘Hij doet ‘s zaterdags altijd iets. Op sportgebied, bedoel ik. Bowlt. Jogt. Badmintont. Zoiets. Hij vindt het belangrijk goed in vorm te blijven en is van mening dat hij op zijn werk te veel stilzit. Hoewel hij normaliter niet pas ‘s avonds gaat sporten. Meestal doet hij dat midden op de dag.’

‘Zelf ga ik ‘s zaterdags vaak naar de sauna’, zei Wall, die niet dacht dat de vrouw met wie hij sprak die informatie erg interessant zou vinden. Maar hij vond dat hij toch iets moest zeggen.

‘O. Ik hou niet van de sauna. Voel me er niet lekker. Ik kan niet goed ademen in de hitte. Hoe dan ook spijt het me dat ik eerder een beetje kortaf was, maar Sverre stond achter me en ik wilde hem al die akelige details niet vertellen. Ik bedoel de akelige details uit de gesprekken met die weerzinwekkende hijger.’

‘Dat kan ik me goed voorstellen.’

‘Al ben ik dan met hem getrouwd, ik moet toch zeggen dat Sverre niet direct ‘s werelds meest begripvolle man is. Ik heb hem niet eens durven vertellen wat dat zwijn tegen me heeft gezegd, alleen maar dat hij heeft gebeld en dat het vervelend was.’ Na een korte pauze zei ze: ‘Ik moet ook nog iets anders zeggen.’

De hoofdinspecteur wachtte terwijl hij de hoorn in zijn andere hand nam.

‘Het zit zo. Eigenlijk ben ik nogal preuts. Misschien dat ik daarom nooit naar een openbare sauna ga. Ik wil me in gezelschap niet naakt vertonen, zelfs niet in het gezelschap van vrouwen. Wat nu is gebeurd, is afgrijselijk. Ik heb nog nooit zoiets engs meegemaakt, het is nog erger dan die overval van die dierenactivisten. Hen kon ik tenminste nog zien, al hadden ze dan een masker op, zwarte mutsen die over hun gezicht waren getrokken. Dat was verschrikkelijk, maar toch… dit is nog gruwelijker. Ik weet niet of ik iets over de anonieme gesprekken wil zeggen.’

‘Dat hoeft ook niet.’

‘Ik bedoel iets over de inhoud. Het is me gewoon te veel. Ik kan niet herhalen wat hij heeft gezegd. Het staat me zo tegen.’

‘Zoals ik al zei, dat h^eft niet.’

‘Maar wat ik wel kan zeggen is dat het verschrikkelijke dingen waren. De man moet knettergek zijn. Ik gooi meestal meteen de hoorn erop, maar hij slaagt er altijd in iets kwetsends te zeggen. Iets… persoonlijks.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘En hij heeft een soort techniek waardoor ik soms gewoon naar hem móét luisteren, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Hoe vaak heeft hij gebeld?’

‘Veel te vaak. Zes, zeven, acht keer misschien. Ik heb ze niet geteld.’

‘En je hebt geen idee wie het zou kunnen zijn?’

‘Nee, geen flauw idee.’

‘We hebben op het bureau een vrouwelijke medewerker. Ja, wel meer natuurlijk, maar degene aan wie ik denk, heet Maggie Larsson en zij is heel aardig. Ik had zo gedacht dat jullie twee, jij en zij, elkaar zouden kunnen ontmoeten om…’

‘Pas als Sverre weg is. Eerder niet. Hoor je me? Hij gaat dinsdagochtend naar Noorwegen. Voor die tijd laat ik me absoluut niet verhoren.’

‘Het is ook geen verhoor’, benadrukte Wall vriendelijk. ‘Zie het als een gesprek. Ik dacht dat het makkelijker voor je zou zijn om een vrouw in vertrouwen te nemen dan een man.’ Hij pauzeerde even en interpreteerde haar stilte als instemming. ‘En natuurlijk wachten we op een geschikte gelegenheid.

‘Je moet me niet verkeerd begrijpen’, onderbrak ze hem weer. ‘Sverre en ik hebben het goed samen, eigenlijk zijn er geen grote problemen, maar hij is nogal opvliegend en ziet de dingen gauw verkeerd. En als hij het in zijn hoofd krijgt dat die afschuwelijke vent en ik…’

Nu was het Walls beurt om haar te onderbreken: ‘Laat ik meteen iets belangrijks vertellen. Dergelijke mannen kiezen hun slachtoffers vrijwel altijd volledig willekeurig, misschien door in het telefoonboek te bladeren, misschien door iemand te volgen die ze op straat zien lopen of die in de plaatselijke krant heeft gestaan of zoiets. Slechts bij hoge uitzondering achtervolgen ze iemand die ze privé ergens van kennen, tenzij ze zich op één persoon richten. Want in dat geval kan het om een soort vendetta gaan. Vergeet niet dat we veel aangiften hebben ontvangen, van vrouwen die niets met elkaar te maken hebben. Geen van hen, ik herhaal, geen van hen heeft ook maar enig idee wie hen terroriseert. Alles wijst er dus op dat dit om toevallig gekozen slachtoffers gaat, van wie hij denkt dat ze geschikt zijn voor zijn doel.’

‘Maar Sverre heeft soms zo’n merkwaardige fantasie. Hij kan het idee krijgen dat ik, misschien onbewust, iemand heb aangemoedigd om al deze verschrikkelijke dingen te doen.’

‘Vergeet het maar.’

Aan haar ademhaling hoorde hij dat ze niet overtuigd was.

Toen zei ze: ‘Tot nu toe heeft hij alleen maar gebeld. Kan hij ook verder gaan?’

‘Dat is niet waarschijnlijk.’

‘Maar het is niet uitgesloten ? Dat hij een stap verder gaat en me aanvalt? Hij heeft wel dingen in die richting gezegd.’

‘De kans is minimaal.’

‘Maar wel aanwezig?’

‘Volgens mij niet’, zei Wall en hij hoopte dat hij haar geen vals gevoel van veiligheid gaf.

Wat had hij ook alweer tegen Dalman gezegd ?

O ja: Ik acht het niet uitgesloten dat hij na verloop van tijd ook overgaat tot een fysieke aanval.

Maar de hoofdinspecteur voelde zich niet echt schuldbewust omdat hij dat niet aan Margareta Andersson vertelde. Wat had het voor zin haar nog verder bang te maken ? Het was nog altijd het meest waarschijnlijke dat de hijger alleen maar bleef bellen en geen fysiek contact met de slachtoffers durfde te leggen.

Wel wilde hij haar duidelijk maken dat het belangrijk was aldoor op haar hoede te zijn.

‘Mijn man is vaak op reis’, zei ze toen ze zijn waarschuwingswoorden had gehoord.

‘Dat weet ik.’

‘Wat erop neerkomt dat ik hier drie nachten in de week alleen ben in de villa, het hele jaar door, met uitzondering van de feestdagen en vakanties.’

Wall bestudeerde de nagels van zijn linkerhand, die bijna tot op het nagelbed waren afgekauwd. Hij beet al sinds zijn tienerjaren op zijn nagels en moest eigenlijk proberen daar zo gauw mogelijk van af te komen. Vlak na zijn vijftigste verjaardag had hij naar de dokter moeten gaan om zijn nagels terug te krijgen. Bedwelmd door de feestdrank had hij na het jubileumfeest bijna alles afgekloven. Maatregelen in het ziekenhuis waren noodzakelijk geweest. Twee prikken, een desondanks voelbare operatie, langdurig fysiek ongemak, wekenlang zijn handen in het verband, ongewenst ziekteverlof, beperkte handelingsmogelijkheden thuis en vervolgens ook op zijn werk, lange tijd beperkte arbeidstaken.

Hij moest een pijnlijke herhaling zien te voorkomen.

Hij wilde het niet nog een keer meemaken. Dan schafte hij liever een soort bescherming voor zijn vingertoppen aan om de nagels te beschermen tegen de aanvallen van zijn tanden.

Het ergste was dat hij vaak op zijn nagels kloof zonder erbij na te denken. Soms werd hij zich daar halverwege het bijten pas bewust van.

Margareta Andersson zei: ‘Bovendien ligt ons huis wat achteraf, iets voorbij het Park. De tuin is groot en biedt allerlei ver-stopplekken. Wat als hij daar nu ergens staat? Het is niet onmogelijk.’

Wall voelde een pijnscheut in zijn buik.

‘Ik ben door zijn telefoontjes slecht gaan slapen, ook als Sverre thuis is.’

‘We doen er alles aan om hem te pakken te krijgen’, zei Wall met een vuur dat voortkwam uit een innerlijke overtuiging.

Na het gesprek bleef hij bij de telefoon zitten en dacht aan de angst van de arme vrouw. Voordat hij kon opstaan, ging de telefoon opnieuw.

‘Met Maggie Larsson. Ik heb gehoord wat er is gebeurd en wil graag helpen.’

‘Fijn. Je kunt maandag meteen aan de slag.’

‘Ik ben morgen vrij, dus wilde ik dan beginnen. Als je er niets op tegen hebt. Zonder overuren uiteraard. Ik doe het uitsluitend omdat ik er zelf in ben geïnteresseerd.’

Wall had zijn collega altijd al gewaardeerd. Echt iemand aan wie je wat had. Net dertig, ambitieus als weinig anderen, bruisend van energie, avondstudies, een brede algemene ontwikkeling, breder dan van de meeste jonge mensen die hij kende. Altijd nieuwsgierig, altijd bereid haar mening te verdedigen. Feministe zonder fanatiek te zijn. Misschien af en toe wat naïef weerspannig, maar dat zou mettertijd wel overgaan.

Hij was niet verbaasd dat ze zo’n betrokkenheid toonde, maar besloot haar enthousiasme toch iets te temperen. Het klopte natuurlijk niet dat ze onbetaald extra vrije tijd zou opofferen. Dat vroeg niemand van haar.

Net toen hij haar wilde vragen nog even te wachten voor ze aan de slag ging, begon ze zelf weer te praten. Deze keer was hij wel verbaasd.

Verbaasd en lichtelijk geschrokken.

‘Ik doe graag mee omdat ik weet hoe die vrouwen zich voelen’, zei ze. ‘Ik ben zelf namelijk ook belaagd door zo’n hijger. En het is weerzinwekkender dan je je kunt voorstellen. Hij is weliswaar snel uit mijn leven verdwenen, na maar drie telefoontjes zelfs, maar dat kwam waarschijnlijk doordat ik naar een andere stad verhuisde. Niet dat ik vertrok omdat ik werd lastiggevallen, helemaal niet. Ik wilde gewoon ergens anders naartoe en had alles al geregeld, ook een woning.’

‘Ben je erachter gekomen wie het was?’

‘Nee. En ik wilde het ook niet weten. Het is nu ook niet langer actueel. Ik was toen twee-of drieëntwintig, maar nu ik het verhaal van C-H heb gehoord, komt alles weer boven, elk vunzig detail. Je kunt op me rekenen, die lui rekenen we in.’

Wall glimlachte om haar vurige, vulgaire woordkeuze.

Maggie Larsson ging verder: ‘Om te beginnen neem ik contact op met alle slachtoffers, al was het maar om ze advies te geven. Het ergste wat ze kunnen doen als hij belt, is hun humeur verliezen, gaan schelden en tieren en hun wanhoop tonen. Het is het beste als ze koel zijn, net doen alsof die onzin ze niet raakt.’

‘Dat klinkt goed, maar met een van de vrouwen kun je beter wachten. Ze heet Margareta Andersson.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze bang is voor haar man. Ze heeft hem nog niet alles durven vertellen.’

‘Waarom moeten wij vrouwen altijd zo bang zijn? Zelfs in ons eigen huis. Hoe lang staan we die patriarchen nog toe om over ons te heersen en ons te onderdrukken? Maar oké, ik bel haar later.’

‘Dinsdag is een goede dag voor haar. En misschien zijn er wel andere vrouwen met hetzelfde probleem, dus misschien is het beter om het voorzichtig aan te pakken.’

‘Dat is precies wat ik ook heb bedacht’, zei Maggie en ze vertelde wat ze verder van plan was om de telefoonterrorist op het spoor te komen.

Voordat het volgende gesprek kwam, kon Wall nog net naar de wc gaan om wat koffie van die middag te lozen.

Maggie Larsson, wat een parel, dacht hij terwijl hij zijn handen waste. Niet alleen is ze een uitstekend agente, ze heeft bovendien persoonlijke ervaring met een dergelijke zaak, kan als een soort therapeute fungeren voor de getroffen zusters.

De telefoon ging.

Nu was het Ethel Boström, die wilde weten of hij Margareta Andersson te pakken had gekregen.

‘Ja hoor’, zei Wall en hij vertelde in het kort wat er was gebeurd sinds hij en Ethel elkaar eerder die dag hadden gesproken.

‘Je bent een engel’, kwetterde ze toen hij was uitverteld. ‘Dankjewel dat je dit doet. Margareta’s zenuwen…’

‘Het is een kleine moeite’, zei hij en hij voelde zich een beetje verlegen.

‘Dan ga we nu ieder voor zich genieten van de zaterdagavond. Zeg, Sten?’

‘Hm.’

‘Je zegt toch niets tegen Helge, hè?’

‘Waarover?’

‘Dat Margareta en ik overwegen om later dit jaar een reisje te boeken. Het maakt op zich niet uit als Helge het weet. Integendeel. Ik ben ervan overtuigd dat hij alleen maar enorm opgelucht is als ik wegga, want dan hoeft hij mijn gezeur niet aan te horen. Hij vindt reizen afschuwelijk, dat weet je, zijn weerzin is bijna ziekelijk. Maar ik ben bang dat het via via Sverre ter ore kan komen, de man van Margareta, en dan loopt alles misschien in het honderd. Ze moet het hem zelf vertellen, met zachte drang. Dan laat hij haar misschien gaan, vooral als ik haar ook steun. Hij heeft wel een beetje respect voor mij, heb ik zo de indruk. Dus lieve Sten, zeg alsjeblieft niets tegen Helge.’

Hij lachte.

‘Voor wie zie je me aan? Ik zwijg als het graf.’

‘Wist ik wel. Je bent een lieverd. En lekker slapen.’

‘Nog niet’, zei Wall, die had besloten de zaterdag af te sluiten met een paar biertjes in de Pub aan het oostelijke kanaal. Mogelijk was hij geïnspireerd door het vrouwelijk schoon waarmee hij het afgelopen uur telefonisch was geconfronteerd. Hij voelde dat hij meer lekkers nodig had.

Het woei toen hij naar een van zijn favoriete cafés ging, en toen hij twee uur en vier pinten later terugkeerde naar zijn flat aan de Bergsgatan, was het echt guur en bijna herfstig donker.

Op zondag deed hij het rustig aan. Laadde zich op voor de werkweek die hem te wachten stond. Sliep ongewoon lang, met droge keel maar zonder de tekenen van een vervelende kater (vier pullen bier was overigens wel de grens van wat hij tegenwoordig op kon zonder last te krijgen van brandende nawerkingen).

Ontbijt met koffie, een broodje kaas, een grapefruit. Een redelijk lange wandeling in de ochtend, afgesloten met een lunch in de Baron (ossenvlees, gekookte aardappelen, roomsaus, gelei, augurk), en de aanschaf van twee avondkranten. Een dutje rond een uur of drie met een half opgeloste puzzel op zijn snurkende neus. Een wat langer rondje tegen de avond (na ampele overwegingen koos hij route nummer twee — hij had de verschillende trajecten door de Stad en omgeving voor zichzelf genummerd, maar hield die wat kinderachtige indeling uiteraard geheim), ‘s Avonds tv.

Een kop thee. Drie beschuitjes zonder beleg. En redelijk op tijd naar bed.

Door de bank genomen een goede zondag, een van de betere van de afgelopen tijd.

Toen hij helemaal uitgerust maandag op het politiebureau aankwam, kreeg hij vrijwel meteen te horen dat iemand als vermist was opgegeven. Een vrouw was bang dat haar man iets was overkomen. Ze had geen enkel levensteken van hem vernomen sinds ze zaterdagavond afscheid van elkaar hadden genomen.

Omdat ze anderhalve dag had gewacht voordat ze alarm sloeg, dacht Wall niet dat het ernstig was.

Pas toen het gesprek was afgelopen, kreeg hij te horen dat er ‘s zondags om negen uur ‘s avonds ook iemand anders als vermist was opgegeven. Dat plaatste de zaak in een ander daglicht.

Een vrouw uit Stockholm had afgesproken met haar zus in haar appartement in Grönland. Toen ze op de overeengekomen tijd arriveerde, was er niemand: ‘Ik deed open en er was niemand. Ze wist dat ik zou komen. Dat hadden we al een hele tijd daarvoor afgesproken. Dus waarom was ze er niet? Kan iemand me dat vertellen ? Nadat ik twee uur had gewacht, moest ik wel iets doen, dus daarom heb ik met jullie contact gezocht.’

Eén vermiste persoon: dat kon een speciale reden hebben.

Twee vermiste personen daarentegen: dat gaf reden tot bezorgdheid.

Sten Wall had een duister voorgevoel.

En in no time was zijn net opgeladen gevoel van welbevinden verdwenen.
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Sten Wall had zich net in zijn werkvertrek geïnstalleerd, klaar voor een nieuwe, drukke werkweek, toen de telefoon ging.

De dienstdoende agent meldde dat een mevrouw naar hem vroeg.

‘Ze staat hier bij me bij de receptie. Het gaat over die aangifte van een vermiste persoon.’

‘Iemand anders moet het maar afhandelen.’

‘Er is op dit moment niemand beschikbaar. Bovendien wil ze met iemand in een leidende functie spreken.’

‘Stuur haar dan maar door.’

Met een licht pieperige stem stelde de vrouw zich voor als Elisabeth Wohlin. Wall wist meteen wie ze was. Hij had haar wel eens in de stad gezien en gedacht dat ze een beetje op Ethel Boström leek: mooi en spannend, volslank. Door de gelijkenis met de echtgenote van de regionaal hoofdcommissaris was zij hem opgevallen en was hij nieuwsgierig naar haar geworden.

Nu hij haar voor het eerst van dichtbij zag en met haar kennismaakte, ontdekte hij echter dat ze vooral qua gewicht op Ethel leek. Ze miste Ethels warme uitstraling en fraaie trekken, maar ze was op haar manier best aantrekkelijk en verleidelijk, met blonde lokken die losjes op haar linkerschouder vielen.

Ze droeg een broek en een colbertje en zag er stijlvol uit.

Toen ze op de aangewezen stoel ^plaatsnam, kwam haar parfum hem tegemoet, zwaar en oosters. Wall vond de geur niet lekker.

‘Het gaat over mijn man’, zei ze. ‘Hadar Wohlin.’

Wall doorzocht zijn geheugen. Hij kon de naam niet plaatsen, ondanks zijn goede kennis van de plaatselijke omstandigheden. H ij had ook niet geweten dat ze Elisabeth Wohlin had geheten, en haar alleen van gezicht gekend. Waarschijnlijk nam deze Hadar Wohlin niet deel aan het openbare leven in de Stad, koos hij ervoor om niet voor het voetlicht te treden.

‘Ja? En?’

‘Hij is verdwenen.’

‘Sinds wanneer?’

‘Zaterdagavond.’

‘Hij is al anderhalve dag weg?’ barstte de politieman perplex uit.

‘Ik heb hem niet gezien sinds… tja, misschien was het om een uur of zeven ‘s avonds. Misschien iets later, zeg halfacht.’

‘En dat vertelt u ons nu pas’, constateerde Wall en hij hoopte dat ze het verwijt in zijn stem hoorde.

Elisabeth Wohlin verplaatste met een snelle beweging haar haar van de linker-naar de rechterkant van haar hoofd. Even zag hij een facet van haar oorbel fonkelen, waarschijnlijk veroorzaakt door het licht van de plafonnière.

‘Luistert u alstublieft. Hadar en ik zijn al bijna dertig jaar getrouwd, maar we hebben het niet zo op conventies. We hebben onze zilveren bruiloft bijvoorbeeld niet eens gevierd. We vonden het niet iets om echt te gedenken. Hoe dan ook weigeren we om aan eikaars lijntje te lopen. We leiden ieder ons eigen leven. We zijn elkaar geen verantwoording verschuldigd, hoeven niet elke stap die we zetten te vertellen, niet van minuut tot minuut verslag uit te brengen.’

Wall voelde een lichte irritatie. De vrouw die tegenover hem zat, was hem te koel, te gekunsteld. Bovendien hield hij niet van haar parfum. Dat deed hem bijna walgen. Zodra ze weg was, zou hij het raam wijd openzetten om de kamer te luchten.

Hij vroeg zich af wat ze bedoelde met ‘ieder ons eigen leven’ en begon toen te begrijpen waar het feitelijk om ging.

‘Is hij wel eens eerder ‘s nachts weggebleven, zonder dat u dat van tevoren wist?’

Ze lachte kort. Haar boventanden waren onregelmatig.

‘O ja, vele keren. Zoals ik al zei, we leven ons eigen leven. We zijn beiden in de vijftig en hebben geen voogd meer nodig. En ook geen waarschuwingen.’

‘Dan moet ik u toch vragen waarom u nu wel aangifte doet. Als het wel eens eerder is voorgekomen dat hij op deze manier is weggebleven, dan hoeft u toch alleen maar te wachten tot hij terugkomt? Hij laat vast binnenkort iets van zich horen.’

Er glom iets in haar lichtbruine ogen. Met een snelle beweging streek ze over haar haar en deed het weer anders. De oorbel aan Walls kant werd nu verborgen onder de blonde lokken.

‘Nu is het anders.’

‘Hoe dan?’

‘Hadar komt de dag erna altijd thuis. Ja, nadat hij ‘s nachts is weggeweest, bedoel ik. Maar gisteravond is hij dus niet opgedoken. En nu nog steeds niet. Ik ben een beetje bang dat hem iets is overkomen.’

Ze lijkt niet direct een bang type, dacht Wall, die nu echt moe was van de vrouw en haar parfum. Hij hoopte dat ze gauw zou vertrekken, zodat hij niets meer over de futiliteiten en misstappen in het huwelijk van de Wohlins hoefde te horen.

Het leek hem een banaal geval van ontrouw, van het soort dat ze binnenskamers moest houden. Natuurlijk was de man haar beu geworden en had hij in het weekend een slippertje gemaakt. Hij kwam vast thuis als hij honger kreeg.

Hij zag in deze kwestie geen taak voor de politie. Elisabeth Wohlin had zelf immers gezegd dat zij en haar man ieder hun eigen leven leidden waarin verantwoording afleggen een onbekend begrip was.

Voor de vorm probeerde hij toch enige belangstelling op te brengen. ‘U hebt niet overwogen om gisteravond contact op te nemen met de politie? Dat was toch wel gepast geweest?’

‘Feit is dat ik ervan uitging dat hij had besloten nog een nacht weg te blijven’, zei ze en ze krabde zich aan het oor dat momenteel niet door haar haar werd bedekt maar voor de politieman niet zichtbaar was.

‘Maar u zei zopas dat hij nooit langer dan één nacht wegbleef?’

‘Dat klopt op zich ook, maar ik dacht dat hij van die gewoonte was afgeweken. Honger naar meer had, om het zo maar te zeggen. Maar goed. Toen hij vanochtend niet thuiskwam, begon ik onraad te vermoeden. En hier zit ik dan.’

Ze glimlachte.

Sten Wall zei: ‘U hebt geen idee waar hij zich kan bevinden ?’

‘Geen flauw idee zelfs.’

‘Ik wil niet onkies zijn, maar weet u of hij een minnares heeft?’

‘Natuurlijk heeft hij dat, al weet ik niet wie het is. Maar wie het ook is, hij is vast en zeker bij haar geweest.’

‘Uw man heeft een buitenechtelijke relatie,’ zei Wall, ‘maar u lijkt zich er niet druk om te maken.’

‘Helemaal niet.’

‘Hebt u zijn werk geprobeerd?’

‘Uiteraard. Daar is hij niet. En daar maak ik me wel druk om. Hij is nog nooit weggebleven van zijn werk.’

‘Wat doet hij?’

‘Hij is ingenieur’, zei ze en ze noemde de naam van het bedrijf waar haar echtgenoot werkte.

‘Moeten we een opsporingsbericht laten uitgaan?’

‘Kunnen we daar niet nog even mee wachten?’

‘Dat is aan u.’

‘Dan wachten we.’

‘Zoals u wilt. Hebt u het ziekenhuis geprobeerd?’

‘Vanzelfsprekend. Daar is hij niet.’

Elisabeth Wohlin frummelde even aan haar haar en zei toen: ‘Ik denk nog steeds dat het wel goed komt, dat er een logische verklaring is.’

‘Laten we dat hopen.’

‘Ik hoop ook dat hij zo snel mogelijk terugkomt. We hebben twee zonen, beiden getrouwd, en ik weet niet hoe ik het aan hen moet uitleggen als hun vader niet thuiskomt.’

O, daar zit hem de kneep, dacht Wall.

Het gesprek ging nog een paar minuten door voordat Elisabeth Wohlin vertrok. ‘Als er iets gebeurt laat ik het uiteraard meteen weten. En u kunt me op elk moment van de dag op dit nummer bereiken. Ik heb vrij genomen van school. Ik zei toch dat ik op de Lindschool werkte ? O, nee ? Ja, ik geef Zweeds, Engels en een paar uur godsdienst, maar ik had het gevoel dat ik vandaag thuis moest blijven. Ik wilde… ja, voor het geval dat…’

Ze gaf haar telefoonnummer, glimlachte koel en schreed de kamer uit, in gezelschap van de plakkerig zware en weerzinwekkende exotische parfumgeur.

Wall zette zijn raam open en keek naar buiten. Boven de stad hing een dunne mistlaag.

Hij was ervan overtuigd dat Hadar Wohlin in de loop van de dag zou terugkeren naar de tolerantie en de magnifieke boezem van zijn vrouw, uitgespeeld als een kind en zonder noemenswaardige gewetenswroeging na zijn liefdesuurtjes, die kennelijk langer hadden geduurd dan hij had gepland.

Dramatischer dan zo zou het niet worden. Een man sprong na dertig jaar huwelijk uit de band en vond zijn nieuwe passie zo opwindend dat hij zijn escapades niet één maar twee nachten had laten duren. Heel triviaal. Deze zaak zouden ze weldra kunnen afschrijven.

Vlak daarna hoorde hij dat ene Laila Axelsson op zondagavond als vermist was opgegeven. De aangifte was afgehandeld door Terje Andersson, die op dat moment dienst had.

Onmiddellijk rook Wall gevaar. Hij was ervaren genoeg om naar waarschuwingssignalen te luisteren, ook al leken ze niet zo alarmerend. De zaak waarvoor hij zopas zijn schouders had opgehaald en die hij van de hand had gewezen als buitenechtelijk seksueel vermaak kon een diepere - en gevaarlijkere - betekenis hebben.

Eén vermiste persoon: dat kon een speciale reden hebben.

Twee vermiste personen daarentegen: dat gaf reden tot bezorgdheid.

Sten Wall had een duister voorgevoel.

En in no time was zijn net opgeladen gevoel van welbevinden verdwenen.

Er was een nieuw licht op de zaak geworpen.

Wall las het rapport. Jasmin Nagy, een vierendertigjarige moeder van twee kinderen, gehuwd met ene Josef Nagy en woonachtig aan de Norr Malarstrand in Stockholm, was op zondagavond bij haar zus Laila Axelsson gearriveerd, woonachtig aan de Knutsgatan op nummer 38C, in de Stad. Het was de bedoeling dat ze een paar dagen zou blijven en vervolgens terug zou rijden naar huis.

Jasmin was precies op de afgesproken tijd aangekomen en rekende erop dat haar zus haar met een maaltijd zou ontvangen, zoals ze ook had gezegd. Maar niemand deed open toen ze aanbelde. Ze gebruikte daarom haar eigen sleutel en kwam in een leeg, donker en, zoals verwacht, onopgeruimd huis.

Geen zus.

Geen eten.

Er lag zelfs geen briefje voor haar.

Laila Axelsson was gewoon weg.

Jasmin Nagy belde meteen met het ziekenhuis. Tot haar grote opluchting kreeg ze te horen dat er in het ziekenhuis geen patiënt lag die Laila Axelsson heette. Evenmin een vrouw die niet geïdentificeerd was en die het afgelopen etmaal was binnengebracht. Jasmin besloot een tijdje te wachten en verdreef de tijd met televisiekijken. Ze hoopte dat Laila gewoon door onvoorziene omstandigheden was verlaat en niet had kunnen bellen.

Er gebeurde niets en na ongeveer twee uur nam Jasmin contact op met de politie. Ze hield het niet langer uit en was uitermate ongerust.

Tegen Terje Andersson zei ze dat ze geen enkel idee had waar haar zus kon zitten. Toch wilde ze tot maandagochtend wachten met een opsporingsbericht, voor het geval er ondanks alles toch een plausibele verklaring voor haar merkwaardige afwezigheid bestond.

Jasmin Nagy had besloten in de flat te overnachten en beloofde maandagochtend vroeg te bellen.

‘Heeft ze dat gedaan?’ vroeg Wall aan de receptie.

‘Nee.’

‘Dan moeten we haar maar opzoeken. Ik doe het zelf. Zo meteen.’

Wall ging naar de ‘werkvloer’, waar de meeste rechercheurs zaten. Hij zocht Carl-Henrik Dalman op en schetste in het kort de situatie.

‘We moeten daar nu mee aan de slag, onmiddellijk.’

Dalman knikte.

‘In de eerste plaats moeten we onderzoeken of er een verband is tussen Laila Axelsson en Hadar Wohlin. En daarna moeten we bij hun collega’s en vrienden langs, proberen iemand te vinden die iets afwijkends heeft gezien. Er moet toch iets of iemand zijn die hierin helderheid kan verschaffen.’

Vanuit zijn ooghoeken zag Wall dat er iemand achter hem was komen staan. Hij draaide zich om en zag een van de politieagenten, Tomas Jansson, die van zijn ene op zijn andere been stond te wiebelen.

‘Wat wil je?’ vroeg Dalman bot.

‘Niets bijzonders. Ik heb alleen toevallig op school gezeten met iemand die Laila Axelsson heette. Ze zat op de middelbare school in de parallelklas.’

‘Hoe oud ben je?’

‘Achtentwintig.’

‘Dat is zij ook. Dan is het vast dezelfde vrouw.’

‘Een nogal mollig meisje, met donker haar?’

‘Dat zegt mij niets omdat ik haar nooit heb gezien, ik weet niet wie het is.’

‘Ze werd Muurbloempje genoemd, als ik het me goed herinner.’

‘Muurbloempje? Waarom?’

Tomas Jansson leek in verwarring te zijn gebracht.

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

‘Kun je dat achterhalen?’

‘Waarom ze Muurbloempje werd genoemd ? Is dat belangrijk?’

‘Misschien niet.’

‘Ik kan het proberen. Iemand moet de achtergrond van die naam toch weten.’

‘Herinner je je verder nog iets over haar?’

‘Alleen dat wat ik zei, dat ze mollig is en donker, en dat ze Muurbloempje werd genoemd. Ze was nogal teruggetrokken, meen ik. Ze was stil.’

‘Had ze vriendjes of was er een reden voor die koosnaam ? Weet je of ze vaste verkering had?’

De politieagent krabde in zijn nek en keek alsof hij er spijt van had dat hij zich in het gesprek had gemengd.

‘Ik weet het zo een-twee-drie niet,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar ik kan proberen uit te zoeken waarom ze Muurbloempje werd genoemd.’

‘Graag’, zei Wall en hij draaide zich om naar Dalman. ‘Dan gaan we. Ik ga naar Jasmin Nagy en jij naar Elisabeth Wohlin.’
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In de jaren zestig en zeventig leed men in diverse Zweedse steden aan saneringshysterie. Vrijwel alles wat gebogen ging onder ouderdom werd vervangen door dingen die doelmatig en zelfvoorzienend waren. Oud moest het veld ruimen voor nieuw, nutteloze schoonheid werd aan de kant gezet om plaats te maken voor de toekomst en functionaliteit.

Fraaie beplanting op pleinen ruimde het veld voor bunkers met parkeerplaatsen voor vele auto’s. Opschepperige bankgebouwen en enorme koopcentra werden neergezet op plekken waar eerst roemruchte en pittoreske gebouwen met een veel te lange geschiedenis onder hun verweerde daken in rustige nutteloosheid hadden gestaan.

Weg met het verleden, weg met het patina.

Tijd voor futurisme, tijd voor verkeer.

Bewegingen die de cultuur wilden bewaren, probeerden te redden wat er te redden viel, maar veelal was dat tevergeefs. Allesvernietigende voertuigen werden door overijverige overheden aangezet tot werken en er werden veel gebouwen verwoest. Een aantal daarvan was weliswaar gammel tot bouwvallig, maar veel van die panden waren ook in dusdanige staat dat ze gespaard hadden moeten blijven.

En achter de ruïnes van wat ooit huizen waren geweest, waren overblijfselen te zien van andere dingen: de restanten van bomen die waren gekapt omdat ze het zicht benamen op wat komen zou.

Maar niet iedereen liet zich ongehinderd meeslepen door deze algemene afbraakgekte. Overal in het land waren gelukkig verstandige en vooruitziende bestuurders die weliswaar beseften dat enige vernieuwing noodzakelijk was, maar die tegelijk het belang van een authentieke, gezellige omgeving inzagen, o zo belangrijk voor wat levenskwaliteit wordt genoemd.

De Stad was een van de plaatsen die tijdens de ergste destruc-tieperioden gespaard was gebleven. Het hele centrum, gebouwd rond het prachtige Storplein, de kerk uit de dertiende eeuw en de idyllische buurten in de wijk Gamleby, waren nog steeds intact. Hier was de invloed van de vroegere Deense machthebbers nog steeds goed te zien.

Verspreide groenoases en een groot aanbod aan imposante kunstwerken droegen ook bij aan het weldadige uiterlijk van de Stad.

Om de krachtig groeiende bevolking te kunnen herbergen, werden aan de rand van de Stad woonwijken gebouwd en de meest opvallende was Grönland, dat aan de noordkant lag. Zij aan zij stonden hier lange rijen flatgebouwen, zo triest en effectief dat ze ongetwijfeld een bron van onmetelijke trots zouden zijn geweest voor de op verandering beluste bestuurders van de jaren zestig.

Sten Wall was in de Stad geboren en getogen, maar wist niet waar de naam Grönland — groenland — vandaan kwam.

Toen hij had geparkeerd, keek hij naar de oneindigheid van daken en muren zonder ook maar één groene nuance te kunnen ontdekken in al het sombere zwart, grijs, bruin en beige. Zelfs de mensen waren luguber gekleed.

Laila Axelsson woonde in het derde gebouw aan de linkerkant van het asfaltplein waar Wall zijn auto had neergezet.

De hoofdinspecteur wist dat hij werd verwacht. Hij had zijn komst per telefoon aangekondigd. Toch verbaasde het hem dat de deur zo snel werd opengedaan, nog geen tel nadat hij had aangebeld.

‘Iets nieuws?’ vroeg de vrouw in de flat.

‘Jasmin Nagy?’ vroeg hij en hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Sten Wall. We hebben elkaar net telefonisch gesproken.’

Ze gaf hem een korte, stevige handdruk en glimlachte toen.

‘Dat begreep ik al. Bedankt voor het komen.’

‘Heb ik je naam goed uitgesproken?’

‘O ja. Zoals het hoort. Maar ik ben van plan me weer Axelsson te gaan noemen. Hoe eerder hoe beter.’

Toen ze zijn vragende blik zag, voegde ze eraan toe: ‘Mijn man en ik liggen in scheiding. Op dit moment is de situatie nogal verhit, en daarom ben ik naar mijn zus gegaan om er een paar dagen uit te zijn. Om even op iemands schouder te kunnen uithuilen. Om een beetje troost te krijgen. Maar het lijkt erop dat ik van de regen in de drup ben beland.’

Jasmin was slank en nogal klein van stuk, intens in haar manier van doen. Haar gezicht was alledaags, alles was nogal klein uitgevallen, behalve haar mond, die was relatief groot. Haar onderlip leek gebarsten. Het korte haar was bruin en paste goed bij haar levendige ogen.

Ze had een overall aan en een pluizige, luchtige trui die tot op haar dijen viel, en aan haar voeten droeg ze felrode sandalen van het type dat thuishoort op toeristische stranden.

Sten Wall kreeg meteen een positieve indruk van haar.

‘Sorry voor mijn kleding’, babbelde ze. ‘Ik wilde me net verkleden. Ik had niet gedacht dat je zo snel zou komen. Laila is niet echt ordelijk, dus ik wilde even wat rommel opruimen. Al was het maar om de tijd te verdrijven. Als ik alleen maar wat aanlummel en wacht tot er iets gebeurt, word ik helemaal gek. Wat zou er gebeurd kunnen zijn, wat denk jij?’

‘Als ik dat eens wist! Maar misschien kunnen we samen iets verzinnen?’

‘Goed voorstel.’

Ze liep hem voor naar de keuken en ging zitten terwijl ze de politieman gebaarde tegenover haar plaats te nemen. Het volgende moment veerde ze op, lenig als een turnster, soepel en slank; Wall vroeg zich af of ze er onder de ruime trui even jongensachtig uitzag.

‘Misschien wil je iets drinken ?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Laten we beginnen. Wat doet j e zus voor werk ? Zij n er collega’s met wie we contact kunnen opnemen ?’

‘Dat wordt moeilijk, want ze is freelancer.’

‘Op welk gebied?’

‘Ze is illustratrice. En een verdomd goede, voorzover ik weet.’

‘Illustratrice?’

‘Ze tekent vooral voor weekbladen. Korte verhalen en zo. Ze heeft zelfs een paar omslagen voor kinderboeken gemaakt. Ik geloof wel dat ik die in de boekenkast kan vinden. Daar kunnen we straks naar kijken. Ze heeft altijd al goed kunnen tekenen, was op school al begaafd. Ik weet nog dat ik een tijd lang heel jaloers op haar was vanwege dat talent. Zelf kan ik nog geen paard tekenen. Maar aan de andere kant: hoeveel mensen kunnen dat wel? Toch?’

‘Werkt ze hier?’

‘Ja, in opdracht. Dat betekent dat ze zelfstandig is, het werk net zo kan indelen als ze wil.’

‘En daar kan ze van rondkomen?’

‘Ruimschoots, zou ik zeggen. In elk geval steeds beter. Ze klaagt niet over haar financiën. Integendeel. Vorige week heeft ze me nog aangeboden om me wat geld te geven als dat nodig was, voor de scheiding, bedoel ik. Maar ik zei haar dat het wel zou lukken.’

Wat Wall van de woning had gezien was niet bijzonder. Hij kreeg de indruk van een normale standaard, niet slechter of beter dan het gemiddelde.

‘Haar opdrachtgevers?’ vroeg hij. ‘Waar komen die vandaan?’

‘Vooral uit Stockholm en Göteborg, zou ik denken. Ik heb daar niet echt over nagedacht. Maar dat moet te achterhalen zijn.’

‘Is ze single? Geen vriend?’

‘Niet dat ik weet. Nee, trouwens. Ze heeft geen vriend. Dat had ik geweten. Laila en ik hebben geen geheimen voor elkaar’, zei Jasmin en ze glimlachte met haar grote mond.

‘Ouders?’

De glimlach verdween.

‘Alle twee overleden aan kanker. Eerst mijn vader, in de herfst van 1992. Het jaar daarna ging mijn moeder hem achterna. Twee begrafenissen binnen dertien maanden. Dat nekt je.’

‘Sorry. Andere broers of zussen?’

‘Nee, we zijn met z’n tweeën, Laila en ik. En mijn kinderen natuurlijk, Stefan en Maria. Laila verafgoodt ze. Wacht, dan laat ik ze zien.’

Ze stond op en pakte iets bij het aanrecht. Toen kwam ze terug met een kleurenfoto van twee donkerharige en stralend glimlachende kinderen voor een getraliede kooi met apen die in een knoestige boom klauterden.

‘Lief’, zei Wall, doelend op de kinderen.

‘Ja, vind je niet?’ stemde Jasmin in. ‘Zes en vijf. Vlug als water.’

Ze stopte de foto in een tasje en mompelde: ‘Hij zal ze niet krijgen.’

‘Wat zeg je?’

‘Ach, niks. Ik praatte wat tegen mezelf.’

‘Hoe oud is Laila? Acht-of negenentwintig?’

‘In mei wordt ze negenentwintig. We schelen vijf jaar.’

De tijd was daar. Wall stelde de vraag terwijl hij Jasmin Nagy recht aankeek. ‘Zegt de naam Hadar Wohlin je iets? Heb je die naam wel eens gehoord?’

Ze knipperde niet, vertoonde verder ook geen enkele reactie.

‘Nee. Zou dat moeten?’

‘Ik weet het niet.’

‘Waarom vraag je het dan?’

‘Hij is ook verdwenen. Sinds zaterdagavond.’

‘En? Denk je dat…’

‘Geen idee. Ik dacht dat je misschien iets over hem had gehoord.’

‘Niet dus. Wohlin? Nee, er gaat geen belletje rinkelen.’

‘Je zei zopas dat Laila geen vriend had. Heeft ze er wel eens een gehad?’

Het antwoord liet op zich wachten. Wall was gevoelig voor stiltes: Was ze nu gereserveerd geworden? Was dit onderwerp beladen? Waarom aarzelde ze?

Toen kwam het antwoord vanaf de andere kant van de tafel. ‘Laila heeft met een man samengewoond. Dat duurde niet echt lang. Ik ken de details niet. We zien elkaar niet zo vaak meer sinds ik naar Stockholm ben verhuisd en met Josef ben getrouwd en kinderen heb gekregen.’

‘Maar je weet misschien hoe haar vriend heette?’ probeerde Wall, zonder al te veel hoop op een antwoord.

Het onmiddellijke antwoord overrompelde hem: ‘Lars Fridolfsson.’

‘Woont hij hier in de stad?’

‘Ja, hij is metselaar of zo, geloof ik. In elk geval ambachtsman. Veel meer weet ik niet over hem. Laila sprak niet over hem, en ik heb hem maar één keer gezien, vluchtig. Een echte bonenstaak. We hebben elkaar ontmoet op het perron van het centraalstation toen Laila mij en de kinderen na een paasbezoek uitzwaaide, dat was twee jaar geleden, geloof ik. Plotseling dook hij op, twee meter lang. Minstens. We hebben maar een paar woorden gewisseld. Maar wat zou hij hiermee te maken hebben? Ze hebben het al meer dan een jaar geleden uitgemaakt, Laila en hij. Sindsdien woont ze alleen.’

‘Ik probeer gewoon allerlei invalshoeken. Dus ik mag ervan uitgaan dat je nu geen contact hebt opgenomen met die Fridolfsson, om te vragen of hij haar heeft gezien?’

Jasmin wuifde druk met haar handen.

‘Grote griebels. Ik heb al ik weet niet hoe lang niet aan die reus gedacht. Laila kan onmogelijk contact met hem hebben gehad. Toen ze uit elkaar gingen, zei ze tegen me dat ze hem nooit meer wilde zien.’

‘Dus ze gingen als vijanden uit elkaar?’

‘Ik weet alleen dat ze zei dat ze nooit meer iets met hem te maken wilde hebben. Dat mag je uitleggen zoals je wilt.’

‘Weet je of ze daarvoor ook iemand had?’

‘Een vriend? Nee, die Fridolfsson is de enige met wie ze heeft samengewoond, daar ben ik vrij zeker van. Mijn zus is altijd een eenling geweest, heeft het het meest naar haar zin in haar uppie. Misschien omdat ze kunstenaar is, weet ik veel.’

Wall wilde vragen hoe het kwam dat een vrouw van achtentwintig maar één korte relatie had gehad, maar toen herinnerde hij zich zijn eigen burgerlijke staat en hield hij zich in. In plaats daarvan zei hij: ‘Het zou goed zijn als ik een foto van je zus had. Heb jij er misschien eentje?’

‘Natuurlijk.’

Jasmin begon weer in haar tas te rommelen en haalde een pasfoto in kleur te voorschijn.

‘Zo ziet ze eruit.’

‘Jullie lijken niet echt op elkaar’, zei Wall en hij bestudeerde het jonge, nietszeggende en ronde gezicht, omlijst door recht geknipt donkerblond haar. Haar mond was aanzienlijk kleiner dan die van haar zus, maar haar wangen waren boller en haar neus was groter.

‘We lijken in ons doen en laten ook niet op elkaar, maar we kunnen goed met elkaar overweg. Dat is altijd al zo geweest. Ondanks het leeftijdsverschil. Of misschien juist daardoor.’

‘Mag ik de foto voorlopig houden ? Die kan ons nog van pas komen.’

‘Ja, hoor. Laten jullie een opsporingsbericht uitgaan?’

‘Dat hangt van jou af.’

‘Kunnen we niet wachten tot vanmiddag? Als er dan niets is gebeurd, moeten we het maar doen.’

‘Ja, ze is ook nog geen vierentwintig uur verdwenen. Die marge houden we meestal aan, tenzij er speciale redenen zijn.’ Hij keek haar aan. ‘Zijn die er?’

‘Speciale redenen? Ja, eigenlijk wel, want ze was hier gisteren niet zoals we hadden afgesproken. Ze zou het eten klaar hebben. Een verrassing, zei ze. Maar toen ik arriveerde, bijna precies op tijd, was er niemand. En het was donker. Een zootje. En van haar geen spoor. Het is nog nooit gebeurd dat ze me zo in de steek heeft gelaten. Daarom heb ik ook contact met jullie opgenomen.’

‘Maar het zou toch kunnen dat ze de verkeerde tijd in haar hoofd heeft?’

‘Niet dat ik dat denk, maar dat is een van de redenen waarom we met dat opsporingsbericht kunnen wachten. O, lieve god, laten we hopen dat ze zich heeft vergist en de verkeerde tijd in haar hoofd heeft.’

‘Je zei dat het een rommeltje in huis was. Dacht je aan een inbraak?’

Ze lachte proestend. Haar vierkante tanden leken heel klein naast de volle lippen.

‘Nee, hoor. Het was hier niet rommeliger dan anders, eerder zelfs minder chaotisch dan normaal. Ze heeft kennelijk de moeite genomen om een beetje op te ruimen voordat haar pietluttige zus kwam. Ze bekritiseert mij altijd vanwege mijn schoonmaakma-nie, zoals ze het noemt. Trouwens, ik moet opeens ergens aan denken.’

Wall ging verzitten. ‘Waaraan?’

‘Iets wat ze zei toen we elkaar zaterdag spraken. Ze zei iets als: Jossie… Ja, zo noemt ze me soms. Jossie, het eten wordt een verrassing voor je. En ik heb ook nog een andere verrassing.’

‘Een verrassing?’

‘Ja. Ik was natuurlijk reuzenieuwsgierig.’

‘Maar ze zei niet wat?’

‘Nee. Ze klonk wel heel geheimzinnig, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik probeerde haar het geheim te ontfutselen, maar ze zei dat ik geduld moest hebben en dan zou ik het zondag te horen krijgen.’

‘Wat denk je dat ze bedoelde?’

‘Misschien had ze een nieuwe man ontmoet.’

‘Ja, misschien was dat het wel.’

Beiden zaten in gedachten verzonken tot Wall de stilte verbrak. ‘Vertel nog eens wat meer over je zus’, spoorde hij Jasmin aan.

‘Wat valt er te vertellen ?’

‘Weet je of ze lid is van een vereniging? Of ze schulden heeft? Of ze ooit heeft verteld dat ze zich door iets of iemand bedreigd voelde ? Wat weet je van haar hobby’s ? Ken je iemand met wie ze privé omging, mannen en vrouwen ? Een belangrijk contact in de kringen van haar opdrachtgevers ?’

‘Dat is niet niks. Maar ik zal mijn best doen.’

Het volgende kwartier luisterde Wall aandachtig naar wat Jasmin Nagy over haar jongere zusje wist te vertellen. Daarna liepen ze gezamenlijk de handig ingedeelde tweekamerflat door en Walls eerdere indruk werd bevestigd: nergens enige overdreven luxe. Een redelijke klasse, maar niets bijzonders.

Na een tijdje kreeg hij voorbeelden te zien van de gepubliceerde illustraties van LailaAxelsson. Hij deelde Jasmins mening, het was gedegen werk. Het kunstenaarsbloed was duidelijk te zien, de fantasie stroomde rijkelijk.

Maar één belangrijk detail stoorde hem.

Er was geen werkkamer. Zelfs geen klein hoekje dat op haar werk wees.

‘Waar zit ze te tekenen?’

‘Vroeger deed ze het in de keuken. Maakte de eettafel leeg en ging aan de slag.’

‘Maar waar zijn haar spullen? Tekenpapier, potloden, schets-blokken, of wat je ook maar nodig hebt.’

Jasmin haalde haar schouders op.

‘Vreemd. Dat zou hier wel moeten liggen. Misschien heeft ze het ergens opgeborgen.’

Voordat Wall de flat verliet, vertelde hij dat hij bij de buren navraag zou doen. Misschien dat een van hen Laila het afgelopen etmaal had gezien.

Terwijl ze een van de felgekleurde sandalen uitschopte, zei Jasmin: ‘Ik heb gisteravond al geprobeerd om Stig Pettersson te pakken te krijgen. Hij woont in het trappenhuis hiernaast. Hij is de huismeester van dit flatgebouw. Maar hij is kennelijk weg.

Volgens de vrouw in de flat ernaast zou hij vandaag terugkomen. Dus ik heb een briefje op zijn deur geplakt. Ik heb gevraagd of hij contact met me wil opnemen. Misschien weet hij iets. Laila gaat vaak naar hem toe als ze hulp nodig heeft.’

Wall knikte en stapte opzij toen sandaal nummer twee door de hal vloog.

‘ Ik ga het stof van het schoonmaken van me afspoelen’, vertelde ze. ‘Daarna wil ik wat eten inslaan bij de supermarkt om de hoek. Want vannacht blijf ik hoe dan ook hier, maar morgen moet ik terug naar Stockholm. Uiterlijk woensdagochtend. Stefan en Maria komen donderdag namelijk terug. Ik moet ze op het vliegveld ophalen.’

‘Waar zijn ze geweest?’

‘In Londen. Bij hun vader. His Excellency. Josef werkt daar op het consulaat en heeft de kinderen een paar dagen op bezoek gehad. Ik kon het hem niet weigeren. We liggen niet alleen in een pijnlijke scheiding, maar we vechten ook over de voogdij. Ik kan me co-ouderschap voorstellen, maar hij wil ze helemaal voor zichzelf hebben, zodat ik ze alleen af en toe met de feestdagen kan zien. Dus nu heeft hij natuurlijk geprobeerd bij hen in de gunst te komen door ze te verwennen met bezoekjes aan de dierentuin, het wassenbeeldenmuseum, het Sherlock Holmesmuseum en Joost mag weten wat nog meer.’

Wall wist niet wat hij hierop moest zeggen. Dus vroeg hij: ‘Josef Nagy? Dat klinkt Hongaars.’

‘Het is Hongaars.’

‘Dus jouw echtgenoot…’

‘Ik zeg zelf liever: mijn aanstaande ex-man.’

‘…is dus Hongaar?’

‘Nee, hij is Zweed. Geboren in Katrineholm. Praat zoals de mensen daar, hoewel hij heeft geprobeerd zijn dialect bij te vijlen. Pathetisch. Josefs vader Istvan is Hongaar. Hij is tijdens de revolutie van 1956 gevlucht, vond werk in Södertalje, ontmoette zijn toekomstige echtgenote Rita, die trouwens uit Vagnharad

komt, en samen kregen ze vier kinderen. Die andere drie zullen mij aanvallen over de kinderen, ze hebben een heel sterk familiegevoel en staan natuurlijk aan hun broers kant. Maar ik ben niet van plan te buigen. Josef is de oudste, hij is bijna veertig.’

Ze pauzeerde even en sloeg haar ogen ten hemel.

‘Hij is zo veelbelovend,’ zei ze sarcastisch, ‘droomt van een carrière als succesvol diplomaat, denkt dat hij echt iets kan bereiken. Hij is al bijna twintig jaar veelbelovend, voorzover ik weet. En is nog steeds gewoon kantoorbediende. Ambassadesecretaris ? Hij ? Nooit van zijn leven!’

Wall nam afscheid, beloofde zo spoedig mogelijk van zich te laten horen, kreeg een glimlach terug en liep naar het trappenhuis. Na zo’n zes passen veranderde hij van gedachten, liep terug en klopte aan.

De deur ging op een kier open.

‘Ja?’ zei ze en ze deed de deur zover open dat hij in een spiegel aan de muur toevallig kon zien dat ze haar trui had uitgetrokken en met ontbloot bovenlijf stond. Geen bh. Ook bijna geen borsten.

‘O, sorry, ik wist niet…’

‘Ik wilde net gaan douchen’, zei ze en ze hield de trui als een schild voor zich. ‘Maar kom binnen.’

‘Ik had nog één vraag. Weet jij dat Laila Muurbloempje werd genoemd?’

Ze giechelde.

‘Ik heb het wel eens gehoord, maar dat is lang geleden. Ik was het bijna vergeten.’

‘Weet je waarom ze die koosnaam had ? Of moeten we het als een scheldnaam zien?’

‘Het is niet direct een gangbare koosnaam. Nee, ik heb geen idee. Ik zal het haar vragen zodra ik haar zie.’

Opeens leek ze bang, haar ogen glommen vol angst.

‘Als ik haar zie.’

‘Natuurlijk zie je haar’, beloofde de rechercheur en hij hoopte

dat zijn onzekerheid niet in zijn stem doorklonk.

Het aankloppen in acht trappenhuizen leverde niets op, afgezien van pijnlijke kuiten en een gevoel van ongeduld. Slechts zeven mensen deden open en niemand had de afgelopen dagen ook maar een glimp opgevangen van Laila Axelsson. Wall was zich ervan bewust dat hij dit gezwoeg heel goed aan een collega kon overlaten, maar nu hij toch ter plekke was vond hij het de moeite van het proberen waard.

Hij kon wel een beetje beweging gebruiken, en wie weet had hij ergens succes.

Maar dat was dus niet het geval.

Een van de buren - een oude man met een spitse neus, chagrijnige ogen en een onsmakelijke pluk haar in zijn ene neusgat — wist nog wel zuur wat anders te melden: ‘Hier in Grönland hebben we wel wat anders te doen dan onze buren te bespioneren. Typisch de politie om met dat soort flauwekul te komen storen. Kunnen jullie ons belastinggeld niet beter besteden? Door de echte boeven te vangen bijvoorbeeld? Maar die grijpen jullie nooit.’

Dit soort aangename en vriendelijke zielen maakt ons vak zo leuk en makkelijk om vol te houden, dacht Wall.

Hij dacht goddeloos dat het signalement van de lompe man precies geschikt was voor de hijger die de laatste tijd een aantal van de vrouwelijke bewoners van de Stad terroriseerde.

Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar, groette overdreven statig, bedankte voor de enorme vriendelijkheid en liep weg, kaarsrecht.

Achter zijn rug snoof de oude man zo hard dat de pluk haar bewoog.

Op de deurpost van de flat van Stig Pettersson vond Wall inderdaad het berichtje van Jasmin Nagy, dat met een punaise was bevestigd. Ze had een fraai handschrift, met licht naar achteren hellende poten.

Bij terugkeer op het politiebureau ging hij naar Algot Malmström, die was benoemd tot centrale schakel in de geconcentreerde speurtocht naar de beide verdwenen mensen.

Malmström vertelde wat er was gebeurd sinds Wall was weggegaan om Jasmin Nagy te bezoeken.

‘Er is een collega naar het werk van Hadar Wohlin gegaan. Niemand heeft hem sinds zaterdagmiddag gezien. We hebben ook geen verband kunnen vinden tussen hem en Laila Axelsson.’

‘Misschien is dat er ook niet’, zei Wall.

‘Dalman is bij mevrouw Wohlin geweest, maar heeft niets van belang uit haar kunnen krijgen. Ik had de indruk dat hij haar niet echt graag mocht.’

Ik ook niet, dacht Wall.

‘Waar is C-H nu?’

‘Hij zit koffie te drinken in de cafetaria.’

‘Dan ga ik daar ook heen.’

‘Hij is samen met Boström. Twee minuten geleden in elk geval.’

‘Bij nader inzien geloof ik dat ik even wacht voordat ik met C-H ga praten.’

Algot Malmström krabde nadenkend aan zijn sik.

‘Met elke minuut die verstrijkt worden de mogelijkheden kleiner om Wohlin en dat meisje, Zonnebloempje, te vinden. We moeten een opsporingsbericht laten uitgaan. Nu meteen.’

‘We wachten nog even. Ze werd trouwens Muurbloempje genoemd. Niet Zonnebloempje.’

‘Wat is dat voor plantje ? Ik geloof niet dat ik het ken. Is het een soort sterrenmuur?’

‘Hoe oud ben je, Algot?’

‘Zesendertig.’

‘En je weet niet wat een muurbloempje is?’

Malmström keek beledigd.

‘Zou ik die plant moeten kennen?’

‘Tja…’

‘Is dit soms een kruisverhoor? Of test je mijn algemene ontwikkeling?’

‘Helemaal niet. Trek het je niet aan, ik wilde je niet kwetsen.’

‘Is het zo gek dat ik dat plantje niet ken ? Komt het in Zweden überhaupt wel voor ?’

‘Een muurbloempje is de plagende benaming voor een meisje dat nooit ten dans wordt gevraagd en in haar eentje moet zitten wachten terwijl alle andere meisjes wel worden gevraagd.’

‘En als ze niet wil dansen dan?’

‘Dan is ze nog steeds een muurbloempje, omdat ze daar maar hoopvol zit te zitten.’

‘En wat bedoelde je toen je naar mijn leeftijd vroeg?’

‘Niks.’

‘Wat heeft mijn leeftijd met muurbloempjes te maken?’

‘Niks’, zei Wall, deze keer met meer nadruk.

Malmström mopperde, krabde aan zijn kin zodat je het kon horen schuren en zei toen: ‘We hebben dus niets gevonden wat Wohlin en Laila Axelsson met elkaar in verband brengt, maar dat hoeft niet te betekenen dat er geen verband is. Denk jij dat er een gemeenschappelijke noemer is?’

‘Ik neig steeds meer naar die theorie’, antwoordde Wall. ‘Zeg, Algot. Ik ga er even vandoor. Zeg tegen C-H dat ik hem wil spreken zodra ik terug ben.’

‘Waar ga je heen?’

‘Naar een metselaar van twee meter.’
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Na zijn bezoek aan Elisabeth Wohlin keerde Carl-Henrik Dalman met een merkwaardig prikkelend gevoel terug naar het politiebureau.

Hij zou het uiteraard tegen niemand zeggen, maar hij had het gevoel dat hij barstte van de hormonen, zoals tijdens de vele goede jaren met Eva, zijn fantastische levenskameraad.

Dat wil zeggen: Eva was nu niet zo fantastisch, niet tegen hem in elk geval. Hij was zich ervan bewust dat hij niet echt onderlegd was in de psychologie, maar hij besefte toch dat er iets mis was met hun huwelijk. Hij wist niet waar de fout lag. Als hij dat wel precies had geweten, had hij er allang wat aan gedaan.

Ruim vijfentwintig jaar hadden ze een naar zijn mening normaal huwelijksleven gehad.

Maar de afgelopen jaren had hij alleen bij de gratie Gods bij haar mogen komen, een vernederende situatie, in hoge mate onbevredigend. Wat had hij eigenlijk verkeerd gedaan dat ze hem nu al zo lang als lucht behandelde ?

Hij had geprobeerd met haar te praten, aldoor zonder resultaat.

Tijdens de meest zwarte momenten vreesde hij dat ze zouden scheiden, al had Eva dat woord tot nu toe nog niet in de mond genomen.

Tijdens hoopvolle momenten dacht hij dat ze hun relatie wel zouden kunnen redden, maar naarmate de tijd verstreek zonder dat er verbeteringen optraden, werden de mogelijkheden natuurlijk kleiner.

Meermaals had hij het gevoel dat datgene wat absoluut niet mocht gebeuren, toch plaatsvond: dat ze stiekem iemand anders had.

Alleen al de gedachte deed pijn.

Op een vertwijfeld moment had hij het plan opgevat haar een

avond te schaduwen, als ze naar haar cursus porseleinschilderen ging, om te zien of ze misschien een geheime verhouding met een onbekende had.

Maar die inval had hij verworpen. Haar op die manier bewaken zou te laag en min zijn. Hij besloot dat zijn verdenkingen volledig ongegrond waren. Grote god, Eva was de moeder van hun vier kinderen - ze zou hem nóóit bedriegen, alles zou als vroeger worden, goed worden, misschien zelfs beter dan tijdens de beste jaren.

Als hij haar de tijd maar gunde.

Maar ze had de tijd gehad. Ruim twee jaar, bijna drie.

Toen hij over de drempel stapte van het appartement in de oude patriciërswoning in het stadsdeel tussen het oostelijke kanaal en het ziekenhuis, kwam de begeerte vanzelf in hem op, misschien omdat hij sinds Driekoningen, al ruim twee maanden geleden, niet met Eva naar bed was geweest. Belangrijke data in zijn bestaan onthield hij goed.

De vrouw van Hadar Wohlin had een rauwe, wilde uitstraling, iets wat zo duidelijk vrouwelijk was dat het onmogelijk was om er als man niet door beïnvloed te raken.

Dalman mocht haar helemaal niet, maar hij had met haar naar bed kunnen gaan als er geen wezenlijke obstakels waren geweest.

Eén belemmering was dat hijzelf getrouwd was, een andere dat zij dat ook was.

Tijdens alle volwassen jaren van zijn ruim vijftigjarige bestaan had Carl-Henrik Dalman volgens een aantal rechtvaardige principes geleefd. Hij stond bekend als een groot en bijna onverzoenlijk moralist, vooral veroordelend tegenover criminelen, meestal een en al medeleven met de slachtoffers. Niemand kon hem een vlammend, ethisch pathos ontzeggen, maar hij vond het moeilijk echte vrienden te maken omdat hij zo rigide en categorisch was en in vrijwel alle situaties zijn duidelijke oordeel al snel klaar had.

Hij rookte niet, dronk geen druppel alcohol, was matig met

vlees en beet niet op zijn nagels, zelfs niet als hij met zijn belastingaangifte bezig was.

En natuurlijk was hij nooit ontrouw geweest.

Dat zou hij nu ook niet zijn.

Maar toen hij daar dicht bij de statige verschijning van Elisabeth Wohlin stond, omringd door haar verdovende parfum, sloegen zijn hormonen op hol. Dat moest hij toegeven.

Hij had haar gebeld en gezegd dat hij haar moest spreken, en ze spraken een kwartier later in haar appartement af.

Toen ze opendeed, was hij verbaasd. Haar wat schelle, lelijke stem had bij hem het beeld gewekt van een kleine, onaanzienlijke vrouw.

In plaats daarvan werd hij geconfronteerd met een indrukwekkende en imponerende vrouw, mollig op de grens van dik. Ze was een grovere kopie van Ethel Boström, echter met een doortrapte, bijna vulgaire uitstraling, die de milde, charmante vrouw van de regionaal hoofdcommissaris geheel miste.

‘Inspecteur Dalman ?’ vroeg ze en ze keek hem brutaal onderzoekend aan. ‘Een verbetering ten opzichte van vanochtend. Dat moet ik zeggen. Hoe heette hij ook alweer, die kale dikzak van een hoofdinspecteur? Stig Hall?’

‘Wall’, zei Dalman. ‘Sten Wall. En hij is geen dikzak, hij is gewoon gezet.’

‘Maar kaal is hij toch wel? En hoofdinspecteur?’

Dalman knikte ongeduldig.

‘Moet hij niet met pensioen? Hij leek wel vijfenzeventig.’

‘Hij is niet ouder dan een jaar of zestig.’

‘Dat meent u niet! Die oude man? Slechts zestig? Soms kun je je ook echt vergissen in iemands uiterlijk. Iets nieuws over Ha-dar?’

‘Nog niet’, zei hij en ze liet hem verder binnenkomen.

In de gang hing een grote spiegel met een lijst met verzilverde ornamenten. De kamers lagen achter elkaar in de lange hal en helemaal achterin stond een fraaie secretaire met bronzen beslag en glimmend geboende houten oppervlakken.

‘Georg Haupt?’ vroeg de politieman.

‘U moet ons niet overschatten, inspecteur Dalman. Slechts een kopie. Als het een echte Haupt was geweest, hadden we hem hier gezet.’

Ze wees naar een grote kamer met twee ramen die uitkeken op het kanaal. Er hingen groene gordijnen met gevlochten embras-ses. Langs een van de lange wanden stond een teakhouten boekenkast, waar de banden keurig plank na plank vulden. In het midden was ruimte voor een stereo. De porseleinen olifanten ontbraken. Ook waren er weinig schilderijen - alleen een getekend stilleven en een lithografie met motieven van Gamleby. Een bochtig steegje slingerde tussen hekken en seringen door naar de vage kerk op de achtergrond.

‘Ik lees veel’, zei ze.

‘Dat zie ik.’

‘Hadar leest helemaal niet. Behalve de avondkranten natuurlijk.’

Elisabeth Wohlin gebaarde dat Dalman in een bruine leren bank kon plaatsnemen, terwijl ze zeifin de fauteuil aan de andere kant van een glazen tafel ging zitten. Een grote schaal noten vormde de enige decoratie op de tafel. Dalman vroeg zich af of het bankstel van echt leer was of dat het imitatieleer was, maar hij durfde het niet te vragen na de Haupt-kopie.

Ze boog zich een beetje naar voren waardoor haar enorme borsten onder de roomkleurige crêpe blouse bewogen. De marineblauwe broek was goed geperst en ruim van snit, zodat die niet te strak om haar middel en dijen zat.

Het scheen Dalman toe dat ze veel te elegant was gekleed voor een maandagochtend, vooral voor een maandagochtend met een verdwenen echtgenoot.

‘Hebt u last van mijn parfum?’ vroeg ze onverhoeds.

‘Helemaal niet. Hoezo?’ antwoordde Dalman verbaasd.

‘Uw collega, de oude hoofdinspecteur, vond het niet lekker.’

‘Zei hij dat echt? Dat kan ik me niet voorstellen, Wall is heel fijnzinnig.’

‘Hij zei natuurlijk niets, maar ik merkte wel dat hij het niet lekker vond. Dat soort dingen merk je als vrouw.’

‘O. O ja. Maar nu moet ik u iets vragen.’

‘Natuurlijk, gaat uw gang’, zei ze en ze verplaatste haar haar van de linkerkant van haar hoofd naar de rechterkant.

‘Zegt de naam Laila Axelsson u iets?’

Ze keek hem met geïnteresseerde ogen aan.

‘Nee.’

‘Zeker weten?’

‘Ja. Ik heb nog nooit van een Laila Axelsson gehoord.’

‘Op welke school werkt u?’

‘De Lindschool, hier in het oosten van de stad. Waarom wilt u dat weten?’

Dalman antwoordde niet. Hij wist dat Laila nooit op die school had gezeten.

‘Is het een leerlinge?’

‘Nee. Een tekenares. Tegen de dertig.’

‘Nu word ik toch een beetje nieuwsgierig. Waarom vraagt u mij naar die juffrouw Axelsson?’

‘Omdat zij ook is verdwenen. Toen Wall vanochtend met u sprak, wist hij niet dat de zus van Laila Axelsson gisteravond contact met ons had opgenomen.’

‘O, dus u denkt dat…’

‘We denken niets.’

Ze haalde haar schouders op en bracht automatisch haar lokken naar de rechterkant van haar gezicht.

‘Ik weet dat Hadar een minnares heeft. Misschien beperkt het zich daar zelfs niet toe. Eén minnares, bedoel ik. Het kunnen er meer zijn. Mij kan het niets schelen. Zijn avontuurtje kan net zo goed Laila Axelsson heten als iets anders. Maar nog geen dertig? Nou ja, dat is dan zijn keuze.’

Dalman ergerde zich aan haar kille houding.

‘Raakt het u niet dat uw man al sinds zaterdagavond niet meer is gesignaleerd?’

‘Natuurlijk raakt mij dat, maar wat moet ik doen? Ik heb hem niet weggejaagd. Hij is volwassen genoeg om over zijn eigen leven te beslissen. Bovendien, ik heb contact met jullie opgenomen, nietwaar ? Probeer hem dan te vinden, in godsnaam. En zoals ik al tegen Wall zei, we hebben ieder ons eigen leven, we doen wat we willen, Hadar en ik.’

De politieman stond op en liep naar een ladekast die tussen de ramen stond met het schitterende uitzicht over het kanaal en de huizen van het centrum.

Hij tilde een zwartwitfoto op. Er stond een bruidspaar op. Een jonge Elisabeth Wohlin glimlachte verleidelijk naar de fotograaf. Ze was mooi, waarschijnlijk minstens vijfentwintig kilo lichter dan de vrouw met de glanzende crêpe blouse in de echte leren of kunstleren fauteuil die nu naar hem keek.

De man naast haar had een gezicht waarvan er dertien in een dozijn gingen. Hij was maar iets langer dan zijn echtgenote en droeg zijn haar in een kapsel dat in de verte een beetje aan een Elvis-kapsel deed denken.

‘Is dit uw man?’

‘Ja, dat is Hadar. Wat dacht u? Dat ik vaker getrouwd ben geweest?’

Ze was achter hem komen staan, haar glimlach maakte hem zwak in zijn knieën.

‘Hoe zit het met u? Bent u getrouwd of ongetrouwd?’

‘Getrouwd’, zei Dalman kort en afwijzend. ‘Vier kinderen.’

Elisabeth Wohlin floot kort. ‘Zo.’

Wat een schaamteloze vrouw, dacht Dalman. Haar echtgenoot is spoorloos verdwenen en toch staat ze hier gewoon met me te flirten. Ik mag wel dekking zoeken.

‘Hebt u ook een recentere foto van hem?’

‘Ik zal er een opzoeken’, zei ze en ze liep de kamer uit.

Dalman zette de trouwfoto terug en tuurde verstrooid naar het voorbijsnellende verkeer op de Kanalgatan.

Toen kwam ze terug met een foto van aanzienlijk recentere datum. Hadar Wohlin was zijn hanenkam kwijtgeraakt en de rest van zijn haar vrijwel eveneens. Dalman kon zich niet herinneren hem ooit te hebben gezien.

Hij vroeg of hij de foto voorlopig mocht houden, wat goed was. Vervolgens beëindigde hij het gesprek. Hij wilde hier zo gauw mogelijk weg.

Toen ze afscheid namen, zei Elisabeth Wohlin: ‘Ik hoop dat Hadar gauw terugkomt. De onzekerheid is zo vervelend. Wat zou er eigenlijk met hem gebeurd kunnen zijn?’

‘We houden u op de hoogte. Misschien dat we de komende tijd veelvuldig contact met u zullen hebben.’

‘Dat mag ik hopen’, zei ze op een manier die duidelijk flirtend bedoeld was.

Dalman was opgelucht toen hij het grote appartement met de Haupt-kopie, de parfumgeur en het geflirt verliet.

Instinctief mocht hij Elisabeth Wohlin niet.

Maar pas toen hij de irritante rookwalmen van Helge Boström in de cafetaria van het politiebureau weg moest wuiven, slaagde hij erin de beelden van haar te verdringen.

Ze had een sterke fysieke indruk op hem gemaakt.

Hij zou vanavond een goed gesprek met Eva moeten hebben, als er tenminste niets tussen kwam.

Maar een uur later was het al zover. Er was iets tussen gekomen.

Iets choquerends.

Iets waarvan de hele Stad in rep en roer raakte.


13

In het plaatselijke telefoonboek stonden twee mannen die Lars Fridolfsson heetten, maar omdat een van hen landbouwer was en zijn adres ver buiten de Stad lag, sloot Wall hem uit. De ander had geen beroep opgegeven, maar hij woonde op een aangename loopafstand van het politiebureau. Wall besloot erop te gokken dat dit de juiste man was.

Aanvankelijk had hij willen bellen om te controleren of er iemand thuis was, maar toen bedacht hij zich, misschien omdat hij zin had in een wandeling. Hij had een beetje beweging nodig en wilde zijn gedachten op een rijtje zetten zonder gestoord te worden door alle activiteiten op het politiebureau.

Wall liep met gezwinde pas, kwam al binnen enkele minuten langs het centrale postkantoor en liep de trappen bij het stadshuis op. Eenmaal bovengekomen moest hij een paar tellen uithijgen. Door de grote dakramen van de kleine binnenplaats zag hij de goedgevulde boekenplanken van de bibliotheek en hij vroeg zich af of hij thuis nog boeken had liggen die al ingeleverd hadden moeten zijn. Zijn verstrooidheid had hem al een stuk of wat kronen gekost omdat hij af en toe boetes had moeten betalen wanneer hij de boeken te laat had teruggebracht.

Op de binnenplaats stonden enkele planten met in het midden een compacte struik. Wall dacht dat het berberis was, maar hij wist het niet zeker. De Zweedse flora was niet echt zijn specialisme, flora überhaupt niet.

Hij liep langs het oude, grootse gerechtsgebouw, waar de Volkspartij, de Middenpartij en de gemeentelijke muziekschool tegenwoordig waren gehuisvest, en over het oude, afgedankte spoorwegemplacement van de vroegere spoorlijn naar het centrum.

En toen was hij er.

De drie rijen huizen lagen naast elkaar, haaks op de straat en met veel ruimte ertussen. Ze waren in matte, bescheiden kleuren geverfd: lichtblauw, zachtgeel en matroze. De panden hadden twee verdiepingen en op de eerste verdieping waren balkons. Om de terrassen beneden stonden houten schuttingen. Het leek alsof er in elke rij zes gezinnen woonden.

Lars Fridolfsson woonde op de begane grond, in een woning met een varkensroze kleur.

De hoofdinspecteur klopte aan zonder dat er iets gebeurde. Misschien had hij toch eerst moeten bellen. Maar hij had gehoopt dat Fridolfsson voor de lunch thuis zou komen. Het liep al tegen halfeen. Na een tweede poging gaf Wall het op. Hij besloot het tegen de avond opnieuw te proberen.

Hij had zich nog maar net omgedraaid of hij zag een jonge vrouw aankomen over het pad langs de zandbak tegenover de twee middelste huizen. Ze had een volle plastic tas met levensmiddelen in haar hand. Haar knokkels lichtten wit op in de voorjaarskoude.

‘Hij is niet thuis’, zei ze.

‘Sorry?’

‘Ik zag u aankloppen. Omdat ik u niet eerder heb gezien, neem ik aan dat u Lars wilt spreken en niet mij.’

‘Een correcte conclusie’, zei Wall en hij keek haar onderzoekend aan.

Ze was jong, eigenlijk nog een kind. Hij schatte haar op een jaar of twintig, maar hij vond het zo mogelijk nog moeilijker om de leeftijd van een jonge vrouw te schatten dan om een struik te identificeren. Ze droeg een donkerbruin suède jasje met franje aan de onderkant en een extreem kort spijkerrokje. Haar zwarte laarzen kwamen echter tot ver boven de knieën, zodat je maar een klein stukje van haar bovenbenen kon zien.

‘Hij heeft alleen boterhammen bij zich voor de lunch’, zei ze en ze verplaatste de tas naar haar andere hand. ‘Ik sta elke ochtend tegelijk met hem op en smeer ze zelf, dat is wel het minste wat ik

kan doen. Vervolgens eten we samen warm als hij thuiskomt van zijn werk.’

Toen keek ze Wall aan en hij zag de vraag in haar ogen.

‘Ik heet Sten Wall en ik werk bij de recherche’, zei hij. Hij stak zijn hand uit en zij verplaatste de tas opnieuw naar haar andere hand. ‘En jij ?’

‘Ik heet Felicia’, zei het meisje. ‘Felicia Hall. Lasse en ik wonen samen.’

‘Dat dacht ik al’, zei Wall en hij glimlachte vriendelijk naar haar. Hij had gemerkt dat ze verstijfde toen hij zei dat hij bij de politie werkte.

‘Een smeris, zei u ?’

‘Ik zou graag met je vriend praten, maar ik kan later terugkomen.’

Pas nu zette ze de tas neer. Ze vormde haar kleine handen tot een bol en blies er een aantal keren in.

‘Hij heeft toch niets gedaan? Lasse, bedoel ik. Niet, toch?’

‘Helemaal niet’, verzekerde hij haar.

De opluchting deed haar gezicht oplichten. ‘Vanavond kunt u hem hier thuis bereiken.’

‘Of kan ik hem misschien op zijn werk bereiken? Weet je waar hij momenteel is?’

Ze schudde haar hoofd. Haar haar was zo ravenzwart dat Wall ervan uitging dat het geverfd was. Ze had daarentegen niet veel make-up op; ze droeg geen lippenstift en slechts weinig oogschaduw. Ze was schattig voor een tiener, maar miste vrouwelijke vormen; het kleine stukje been dat hij zag duidde op spichtigheid. Ze reikte maar nauwelijks tot Walls neus en Wall was maar 1,76. Hij vroeg zich af hoe het eruitzag als zij en haar vriend, naar horen zeggen een boom van een vent, samen aan het wandelen waren.

‘Lasse is metselaar en reist van de ene plek naar de andere. Ik weet niet eens of hij vandaag wel in de stad is. Vorige week waren ze bij het Badhotel in Sydstranden om de fundering te repareren, maar daar zijn ze nu mee klaar. Ze moesten het nogal snel doen,

want het hotel gaat binnenkort weer open. Met Pasen.’

Het meisje had iets wijsneuzerigs, iets ontwapenends. Wall vond haar sympathiek.

‘Ik kom later in de middag terug. Wanneer is hij meestal weer thuis ?’

‘Om een uur of vier.’

‘En jij?’

‘Hoezo ?’

‘Wat doe jij?’

‘Ik studeer. Zit op de middelbare school. Maar vandaag hebben we vrij.’

‘Hoe oud ben je?’

‘Negentien. Zeg, waarom wilt u Lasse eigenlijk spreken?’

Wall dacht even na. Wat had hij te verliezen ?

‘Zegt de naam Laila Axelsson je iets ?’

Felicia veranderde direct. Het was alsof iemand haar in haar middenrif had gestompt. De ongeverfde lippen werden samengeknepen, de voorheen zo heldere ogen werden koud en onverzoenlijk.

Oeps. Lag dat zo gevoelig?

‘Je kent haar dus.’

Geen antwoord.

‘Laila Axelsson’, hield Wall aan.

Ze snoof. ‘Wij willen niets met haar te maken hebben.’

‘Maar zij en Lasse.

‘Een vergissing. Lasse was toen nog zo jong, hij wist niet met wie hij zich inliet. Iedereen heeft het recht om vergissingen te maken, nietwaar? Of mag alleen de politie er een zootje van maken?’

Wall knikte haar kalmerend toe.

‘Niemand is zonder fouten’, beweerde ze stijfkoppig.

‘Hoe oud is je verloofde?’

‘Eenendertig. Maar hij ziet er niet oud uit’, zei ze en ze keek Wall nijdig aan met een blik die als afkerig kon worden geïnterpreteerd. ‘Veel vriendinnen zijn jaloers omdat ik zo’n leuke vriend heb weten te strikken. Hij is hartstikke lief voor me. Enorm. Mijn ouders mogen hem ook.’

Hij was nog zo jong, had ze gezegd.

Volgens het snelle rekensommetje dat Wall had gemaakt, was Fridolfsson achtentwintig geweest toen hij wat met Laila Axelsson kreeg. Negen jaar ouder dan Felicia nu.

De hoofdinspecteur merkte dat ze weer wat rustiger was geworden. ‘Wanneer hebben jullie elkaar leren kennen, Lasse en jij ?’ vroeg hij, in de hoop weer contact met haar te krijgen.

‘Afgelopen herfst. In het café van de Baron. Hij bood me een glas witte wijn aan. Vervolgens ben ik met hem naar huis gegaan, dezelfde avond nog. Hij had zulke lieve ogen, ik vertrouwde hem direct.’

Ze heeft ook nog een beetje vertrouwen in mij, dacht Wall. Maar Laila Axelsson kan ik beter nog even vermijden.

‘En jullie hebben het leuk samen?’

Haar ogen stonden weer als aan het begin van het gesprek en nu kwam er zelfs een kleine glimlach: ‘Nou en of! We zijn al vier maanden samen. Stel je voor. Vier maanden! De tijd gaat zo snel.’

Ze blies weer in haar handen en voegde er met de naïviteit van een negentienjarige aan toe: ‘Ik hou van hem en hij van mij. Hij zegt dat ik het beste ben wat hem is overkomen. Ik kan alles voor hem doen.’

‘Welke richting doe je op school ?’

‘Kinderen en kinderopvang. Na mijn zestiende was ik de school zat, ik vond er niets aan. Dus heb ik een paar jaar gewerkt. Mijn vader heeft me overgehaald om weer te beginnen en onder protest heb ik dat gedaan. Lasse heeft ervoor gezorgd dat ik weer gemotiveerd raakte. Hij gaat door mij ook weer studeren. Bij het volwassenenonderwijs. Misschien kan hij gymleraar worden. Hij is dol op sport en kan goed met tieners overweg. Hij heeft nooit de kans gekregen om te studeren. Toen zijn vader overleed moest hij gaan werken.’

‘Goed dat jullie elkaar stimuleren’, zei Wall.

‘Ja, hè.’

De politieman genoot van haar kinderlijke enthousiasme, maar er viel niet aan te ontkomen: het was tijd om een schot af te vuren.

‘Ik wens jullie alle twee veel succes,’ zei hij voorzichtig, ‘maar ik wilde toch nog even terugkomen op Laila Axelsson.’

De charme in de meisjesblik verdween en er verscheen een hatelijkheid die niet bij haar paste. Ze pakte de tas en liep naar de deur.

‘Dat is een trut’, zei ze. ‘Een vies wijf.’

Wall beschouwde het als gewone jaloezie, niet iets waaraan hij aandacht hoefde te besteden.

‘Wacht nou even’, verzocht hij. ‘Heb je haar ooit ontmoet?’

‘Waarom heb je zoveel belangstelling voor die hoer?’ snauwde ze en ze zette de tas zo bruusk neer dat die gedeeltelijk in het perkje met vaste planten belandde dat langs het stenen pad was aangelegd.

‘Hoe bedoel je?’

‘Wij doen dat soort dingen niet, Lasse en ik, wij zijn normaal. Hoort u mij? normaal!’

Wall bleef weifelend een paar meter bij haar vandaan staan. Haar geschreeuw galmde na in zijn oren. Hij was bang dat iemand haar uitbarsting had gehoord, maar de omgeving leek niet te reageren. De eerst zo bleke wangen van Felicia hadden een dieprode kleur gekregen, ze was duidelijk van slag, woedend zelfs. Hij had een heel teer punt geraakt. Haar laatste zin boezemde hem angst in. Misschien ging het om iets anders dan de gebruikelijke jaloezie waaraan hij aanvankelijk had gedacht.

‘Lieve Felicia…’

‘Ik ben alleen lief als ik dat zelf wil. Ik heb nu geen tijd meer voor u.’

‘Je moet uitleggen.

‘Ik moet niets’, snauwde ze als een boze wilde kat.

Ze pakte de tas met een schokkerige beweging op, draaide hem demonstratief haar smalle rug toe en sprintte haastig naar de deur.

‘Ik kom later terug,’ riep hij, ‘als je vriend thuis is.’

Ze opende zwijgend de deur en smeet die met een harde knal dicht.

Terwijl hij terugliep naar het politiebureau dacht Wall na over haar grote aversie tegen de ex-vriendin van haar vriend. Nam jaloezie tegenwoordig echt zulke verhitte vormen aan ? Het scheen hem toe dat Felicia abnormaal boos was op haar voorgangster. Maar wie was hij om jeugdige passies te beoordelen, hij, een ruim zestigjarige kale vrijgezel die in allerlei opzichten een ouderwets leven leidde?

Na een nogal bedaarde wandeling van acht minuten was Wall weer terug op het bureau, waar hij onverwijld Carl-Henrik Dalman opzocht. Ze vergeleken meteen hun gegevens en toen ze klaar waren, zei Dalman: ‘Wat je ook doet, pas op voor Elisabeth Wohlin. Als je haar een vinger geeft, eet ze je met huid en haar op. Een Walkure met slagtanden.’

‘Heb je haar afschuwelijke parfum ook geroken? Net een braakmiddel.’

‘Nu je het zegt, ze zei nog dat jij…’

‘Telefoon voor Wall’, dreunde een stem door de intercom.

‘Niet nu’, zei Wall. ‘Later.’

‘Het is dringend’, zei de telefoniste. ‘Ene Jasmin huppeldepup. Ik heb haar achternaam niet goed verstaan, maar ze wilde je heel graag spreken. Meteen.’

‘Verbind haar maar door.’

Het volgende moment hoorde hij Jasmins stem in zijn oor: ‘O, wat een geluk dat ik je te pakken heb gekregen.’

Het klonk alsof ze buiten adem was, alsof ze net een heel eind had gehold.

‘Is er iets gebeurd?’

‘Misschien. Stig Pettersson, die huismeester, weet je nog, hij is weer thuis en hij heeft iets interessants verteld.’

‘Wat dan?’

‘Iets wat ik nog niet wist.’

‘Wat dan ?’ herhaalde Wall gespannen.

‘Weet je nog dat ik zei dat Laila had verteld dat ze een verrassing voor me had?’

‘Ja, dat weet ik nog.’

‘Ik geloof dat ik weet wat ze bedoelde. Laila heeft namelijk een kantoortje geregeld, of hoe je het maar moet noemen, in een oude garage in de buurt van Backen. Ze huurt het van Pettersson. Hij had beloofd het tegen niemand te zeggen, maar nu Laila verdwenen is, heeft hij zijn belofte verbroken.’

Wall fronste zijn voorhoofd. Backen was de naam van de plaatselijke bevolking voor een klein gebied aan de zuidkant van het Park, op misschien anderhalve kilometer van het centrum.

Jasmin ging geestdriftig verder: ‘Daar heeft ze waarschijnlijk haar tekenspullen en andere materialen. Je vroeg je immers af waar ze werkte? Pettersson meent dat ze in de garage een kantoor heeft ingericht. Wat moet ze er anders mee ? Ze heeft geen auto. Ik had er geen flauw idee van.’

‘Wanneer heeft ze de garage overgenomen?’

‘Al ergens in november, aldus Pettersson. Het is wel gek dat ze er niets over heeft gezegd. Maar misschien dat ze het kantoor helemaal klaar wilde hebben voordat ze het aan iemand liet zien.’

Het werd stil. Toen kwam een klein: ‘Het is toch niet…’

‘Maak je nu niet meteen zorgen, Jasmin.’

‘Misschien ligt ze daar met een gebroken been of zoiets, zonder dat ze iemand kan bereiken.’

‘Denk je dat Pettersson ons de weg naar die garage kan wijzen ?’

‘Ja. Hij heeft een reservesleutel en zit nu in zijn flat te wachten. We hebben besloten er meteen naartoe te gaan, want Laila kan daar tenslotte zijn en er kan haar iets overkomen zijn, zoals ik al zei. Een ongeluk of zo. We moeten ons haasten. Maar ik wilde toch eerst even met jou spreken. Zullen Pettersson en ik alleen gaan, of ga je mee?’

‘We komen eraan.’

‘Maar als we daar niets vinden ?’

‘Dan is er niets aan de hand.’

‘Behalve dat jullie voor niks zijn gekomen.’

Wall lachte. ‘In dit werk zijn er ergere dingen, geloof me.’

De twee garages lagen in een bocht en aan de achterzijde lag een bos. De enige buur binnen gehoorsafstand was een ogenschijnlijk verlaten schrootbedrijf, een bouwvallig gebouw achter een gammel hek. Achter de omheining waren stapels rommel te zien. Een roestige loopkraan, gedeeltelijk bedekt met een loodkleurig zadelkleed, stak door de schutting naar buiten, maar reikte niet verder dan een waterige sloot.

In de verte waren enkele functionalistische villa’s te zien en aan de andere kant lag het zuidelijke deel van het Park.

Een somber stukje stad, dacht Wall. Wat een geluk dat ik hier niet woon.

Dalman parkeerde de auto.

Toen ze alle vier waren uitgestapt, zei Stig Pettersson verontschuldigend: ‘De locatie is niet zo best, dit is niet de meest gunstige plek, maar Laila vond het goed genoeg. Ze had thuis geen ruimte meer voor haar werk. Toen ze dat tegen mij zei, vond ik het een goed idee om de lege garage aan haar te verhuren. Dat vond zij ook. Hier kan ze zich vrijelijk bewegen, binnen heb je alle ruimte, ruimte om te parkeren uiteraard, maar er is ook nog een kleine kamer bij de deur aan de zijkant. Omdat ze geen auto heeft, heeft ze hier een heleboel plek. Bovendien heb ik haar gematst, ze huurt het voor maar driehonderd kronen. In de maand. Beter dat dan dat het leegstaat.’

Hij had eerder verteld dat hij zijn auto had verkocht. Op de leeftijd van zesenzeventig was hij zijn rijbewijs kwijtgeraakt omdat zijn ogen niet goed genoeg meer waren en dus had hij de garage niet langer nodig.

Pettersson keek met zijn slechte ogen naar Jasmin.

‘Laila zei tegen me dat ze je dit weekend over de garage zou vertellen. Ze wilde die pas laten zien als alles afwas. Ik mocht niets zeggen. Maar nu ze verdwenen lijkt.

Hij bracht hen naar de linkergarage.

Wall wees naar het rechterdeel van het platte gebouw: ‘Van wie is die?’

‘Die wordt gehuurd door de sportvereniging. Ze gebruiken die om oud papier op te slaan. Ze zien er hetzelfde uit, de garages, zowel vanbuiten als vanbinnen.’

‘Zijn beide garages van u ?’ vroeg Dalman.

‘Ik heb ze geërfd van mijn vader. Hij heeft ze in de jaren vijftig gekocht van een failliete stichting. Hij had opslagruimte nodig. Hij zat in de bonthandel, verkocht het bont van een bontwerker door.’

Het viertal schreed voort: Pettersson voorop met een trage, bijna zoekende pas, gevolgd door een ongeduldig trippelende Jasmin Nagy, Wall, die haar met zware stappen volgde, en ten slotte Dalman, die zijn autosleutel stevig in zijn linkerhand klemde.

Ze waren bij de deur aan de zijkant en de huismeester begon met zijn sleutelbos te rommelen.

‘Wat vreemd’, zei hij na een tijdje.

‘Wat is er vreemd?’ vroeg Jasmin ongerust.

Stig Pettersson keek hen met zijn waterige ogen aan.

‘Het lijkt erop dat de deur open is.’

Wall drong zich langs hem heen en duwde tegen de deur, die langzaam naar binnen toe openging.

Pettersson had gelijk.
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De stank waarschuwde hen al in de smalle doorgang die kennelijk dienstdeed als een soort bijkamertje bij de garage. De geur was niet bijzonder indringend, maar ze waren dan ook nog niet helemaal binnen. Walls zintuigen waren tot het uiterste gespannen toen hij zich omdraaide en zijn hand opstak alsof hij een stopteken wilde geven.

‘Het is beter als jullie hier wachten’, zei hij met een rustige autoriteit. ‘En niets aanraken.’

Jasmins stem klonk schel: ‘Wat is er aan de hand?’

Dalman drong zich naar voren langs Jasmin en de weifelende huismeester, die niet leek te kunnen beslissen of hij zou blijven of terug zou gaan naar buiten.

In de kleine ruimte hingen een paar kledinghaken aan de muur en op een krukje verder naar binnen zagen ze een stapel schetsen, tekeningen en een blok.

‘Dat is Laila’s jas’, fluisterde Jasmin bijna ademloos. ‘Die gele. Die herken ik. En daar liggen haar illustraties. Grote goden, wat is er gebeurd? Van wie zijn die popeline jas en die pet? En die grote schoenen? Dat is toch minstens maat vijfenveertig.’

‘Wat ruikt er zo?’ vroeg Pettersson.

‘Stuur ze naar buiten’, zei Wall tegen Dalman.

Die knikte en begon de beide mensen naar de uitgang te duwen.

‘Laat me los’, schreeuwde Jasmin plotseling. ‘Laat me los.’

Ze wist zich los te rukken, en voordat Wall kon ingrijpen had ze zich langs hem heen gedrongen en keek ze door de deuropening aan de korte kant de garage in. Ze was een en al paniek en Wall probeerde haar weg te trekken, maar ze rukte zich met de kracht der wanhoop los.

Nog geen tel later verdween alle kleur uit haar gezicht en

begaven haar benen het. Wall kon haar nog net opvangen voordat ze viel. Tegelijk wierp hij een blik in de garage en zag wat zij had gezien.

‘Je moest haar tegenhouden’, bulderde hij tegen Dalman.

Maar zijn collega luisterde niet. Hij pakte zijn mobiele telefoon en sloeg alarm.

De huismeester stak zijn geschrokken gezicht naar voren.

‘Is er iets gebeurd?’

Wall had kunnen antwoorden dat ze Laila Axelsson en Hadar Wohlin hadden gevonden, maar hij koos ervoor niets te zeggen. Hij bracht Jasmin, die nog steeds elk moment kon flauwvallen, naar buiten, de frisse lucht in. Hij gebaarde Pettersson met hem mee te lopen — had de oude man kunnen zien dat de garage in een gruwelkabinet was veranderd?

‘Breng haar naar de auto en blijf daar zolang wachten’, commandeerde hij. ‘Doe verder niets. Hulp is onderweg.’

De oude man knikte begrijpend, dankbaar dat hij de garage uit mocht en de gore lucht niet meer hoefde te ruiken.

Wall ging het gebouw weer in, met Dalman in zijn kielzog.

De man was het eerst te zien, direct vanuit de deuropening tussen de bijkamer en de garage. Hij lag op zijn buik op een met vilt beklede tafel midden in de ruimte, zonder een draad aan zijn lijf. Zijn gezicht lag in een gigantische poel die op het groene vilt zwart van kleur leek. Op diverse plekken op de donzige armen zaten spetters. De technici vonden bloed, maar vooral grote hoeveelheden rode wijn in de donkere viltvlek die op zijn breedst één meter en acht centimeter was.

Zijn benen waren licht gespreid, in de knieholtes zaten spataders.

Zijn linkerarm lag schuin uitgestrekt, terwijl de rechter slap langs de tafel naar beneden hing. De vingertoppen raakten de vloer bijna en hadden een enge blauwige tint.

De vrouw zat tegen de muur er schuin achter, op twee meter afstand. Haar haar hing als een sluier over haar voorhoofd. Ook zij was naakt. Er lag een handdoek over haar middel, die haar geslacht verborg. Haar hals was één grote brij van gestold bloed, bloed dat ook langs haar witte lichaam was gestroomd, over de relatief grote borsten naar de navelstreek, waar het was gestopt.

Haar ogen waren wijdopen en keken vragend, en net op dit moment probeerde een vlieg op een van de ogen te lopen.

De beide vermisten waren gevonden.

Dat de overledenen Laila Axelsson en Hadar Wohlin waren leed geen twijfel. Jasmins heftige reactie gaf aan dat zij haar zus had herkend, en Wall zag een duidelijke overeenstemming tussen het slachtoffer en de foto die Jasmin hem eerder op de dag had laten zien.

Hetzelfde gold voor Wohlin. Beide rechercheurs herkenden hem van de foto die Dalman van Elisabeth Wohlin had geleend. Ook had hij een portemonnee bij zich die alle eventuele twijfel over zijn identiteit wegnam.

Dat beide mensen waren vermoord stond eveneens buiten kijf.

Voor Wohlin gold dat zijn achterhoofd was ingeslagen, waarschijnlijk met de wijnfles die naast de rode teennagel van Laila Axelssons rechtervoet lag.

De fles was kapot, de rand zat vol punten. Er waren verschillende dingen die erop wezen dat die vlijmscherpe rand het leven van de jonge vrouw had beëindigd.

Brutaal vermoord met een en dezelfde rodewijnfles, dacht Wall somber. Het was zoals hij had gevreesd: er bestond een verband tussen beide vermisten.

Hij was zich er terdege van bewust dat deze situatie uitermate gevoelig lag.

Een vierenvijftigjarige getrouwde ingenieur die dood wordt aangetroffen in de geheime garage van een achtentwintigjarige ongehuwde illustratrice — veel erger dan zo kon het niet.

Of toch? Ja, als beiden waren vermoord en naakt waren.

Wat ook het geval was.

Wall wist dat hij een persconferentie zou moeten houden. Hij zou een aantal details kunnen verbergen, hopelijk een groot aantal, maar het zou een schandaal worden, daar viel niet aan te ontkomen. Geruchten en speculaties deden vaak meer kwaad dan concrete feiten, en omwille van de naaste familie zou hij al zijn ervaring en strategische vaardigheden moeten gebruiken om de schade te beperken.

De media zouden de namen van de slachtoffers natuurlijk weten te achterhalen, maar de politie zou moeten kunnen voorkomen dat die al diezelfde avond op de tv en de radio bekend werden gemaakt. De naaste verwanten waren ondertussen al op de hoogte van de tragedie, maar dat hoefde de politie natuurlijk niet meteen bekend te maken. Een klein beetje speelruimte hadden ze misschien wel. Maar dat was vast slechts tot de plaatselijke kranten verschenen.

De hoofdinspecteur stak zijn hoofd voorzichtig door de deur naar de voorkamer in het garagegebouw. Het bordje ‘Afgezet conform politieverordening’ hing aan het blauw-witte plastic lirvt dat was opgehangen om nieuwsgierigen op afstand te houden. Twee politieagenten patrouilleerden in de gure middagwind, maar ze hoefden niet in te grijpen. De mensen hielden zich respectvol op gepaste afstand van deze plek des doods. Hier en daar werden groepjes gevormd en Wall wist dat het onvermijdelijke roddelcircuit was geactiveerd.

Vertegenwoordigers van de pers waren links en rechts ook te zien. Wall herkende een paar journalisten en ook een enkele fotograaf.

Hij ging om de hoek staan, onbereikbaar voor het publiek en uit de wind. Hij had frisse lucht nodig na een tijd lang in de garage te zijn geweest met de beklemmende inhoud en de vreselijk weerzinwekkende lucht, die gemaakt leek om misselijkheid en braakneigingen op te wekken. Het was binnen flink kil geweest omdat de ruimte slecht geïsoleerd was, er zat alleen kaal spaanplaat tegen de bakstenen muren. Op slechts enkele meters afstand van het toegetakelde lijk van Laila Axelsson stond een kleine elektrische kachel, maar de stekker zat niet in het stopcontact en het was bitter koud in de garage.

Forensisch patholoog-anatoom Bert-Orvar Modigh had ter plekke een eerste inspectie uitgevoerd om te zien hoe de lichamen waren aangetroffen en welk ander waardevol achtergrondmateriaal er was voor de secties die hij de volgende ochtend vroeg zou verrichten.

Wall en Modigh werkten al jaren naar tevredenheid samen en hadden ook buiten het werk een warme vriendschap ontwikkeld.

‘ Kun je me een indicatie geven van de tijd ?’ fluisterde Wall toen Modigh weg wilde gaan.

‘Als je belooft niets te zeggen’, zei Modigh met zachte stem. ‘Ik denk minstens een etmaal en hoogstens twee. Nauwkeuriger kan ik het nu niet aangeven. Er speelt zoals je weet van alles mee, maar door de temperatuur van de lichamen en de garage durf ik wel een ruwe schatting te maken.’

Toen Wall de garage verliet, bleven de technisch rechercheurs alleen achter op de plaats delict. In het district waren zeven technici en allemaal hadden ze de rang van inspecteur. Vier van hen waren nu opgeroepen en zij deden met verbeten neutraliteit hun werk.

In hun donkerblauwe, bijna zwarte overalls waren ze de komende tijd koning in dit macabere milieu. Eigenlijk had verder niemand er iets te zoeken, afgezien natuurlijk van de forensisch patholoog-anatoom, in dit geval Modigh, en de leider van het vooronderzoek, Sten Wall.

Het werk van de technici was buitengewoon waardevol. Omdat steeds minder daders bekenden, was de technische bewijsvoering steeds belangrijker geworden. Ze zouden de vermeende plaats delict buitengewoon grondig onderzoeken, en de komende dagen zou hun geduld danig op de proef worden gesteld door hun werk.

Wall wist dat de technici er normaliter de voorkeur aan gaven om met z’n tweeën te werken. Dan hadden ze een klankbord voor hun ideeën en invallen. Nu het om een dubbele moord ging, was er dus een kwartet opgeroepen. De hoofdinspecteur had gezien dat twee van hen latex handschoenen droegen terwijl de andere twee met hun blote handen werkten.

De ruimten waren al gefilmd en toen Wall wegging was een van de fotografen bezig de details van alle mogelijke kanten met zijn Hasselblad-camera vast te leggen. Er werd niets aan het toeval overgelaten.

De technici hadden veel apparatuur bij zich, die elk jaar meer ruimte in beslag leek te nemen. Wall had onder andere scalpels, pincetten, messen en grote hoeveelheden aluminiumfolie gezien. Met dat laatste konden voetsporen in stof worden gezekerd. De afdrukken werden gewoon opgetild en met zijlicht gefotografeerd.

Wall had de vakbekwaamheid, de scherpe blik en het uithoudingsvermogen van de technici altijd zeer bewonderd. Na enige tijd zou al het moeizaam vergaarde materiaal in een groot dossier worden verzameld. De hoofdinspecteur rekende erop dat er in dit geval minstens honderdvijftig pagina’s nodig zouden zijn voor alle bewijzen en gegevens voor een mogelijk proces.

Over een tijdje, zij het op zijn vroegst pas over een paar weken, zou het nodig kunnen zijn om ter plekke te proberen de waarschijnlijke gang van zaken na te spelen, mits ze een verdachte hadden en de betrokkene bereid was mee te werken aan een reconstructie.

Ze waren binnen als bloedhonden aan het werk, op zoek naar zichtbaar en onzichtbaar bewijsmateriaal, op zoek naar alles wat ze konden tegenkomen: vezels, haren, huidschilfers, afgebroken nagels, bioscoopkaartjes, roosschilfers, make-upresten, peuken, bloedspetters op de vloer en de muren - niets werd over het hoofd gezien.

En er was hier veel wat onderzocht kon worden, de garage leek op een klein slachthuis.

Alles wat ze vonden werd gemerkt en genummerd. De meeste dingen werden bewaard in afzonderlijke papieren zakjes. Plastic zakjes waren gedeeltelijk verleden tijd bij dit soort misdrijven, wel werden ze vaak gebruikt bij branden om as en andere resten van de vuurzee in te bewaren.

Het materiaal werd naar het gerechtelijk laboratorium in Lin-köping gestuurd voor grondige analyses. Er was al besloten dat er binnen afzienbare tijd, misschien al in 1999, in Zweden een dna-register zou worden aangelegd zoals ze in Groot-Brittannië al jaren hadden. Dat zou het werk natuurlijk aanzienlijk vergemakkelijken en vormde een prima aanvulling op het al jaren bestaande register met vingerafdrukken.

Bij misdrijven die buitenshuis waren gepleegd, werd soms de hulp van helikopters ingeroepen om vanuit de lucht foto’s te kunnen maken. Dat was hier natuurlijk niet aan de orde omdat alles er sterk op wees dat beide mensen waren overleden op de plek waar ze waren gevonden. Er waren buiten echter wel foto’s genomen. Een paar technici zouden de directe omgeving van de garage ook ‘stofzuigen’, maar voorlopig werd voorrang gegeven aan het onderzoek binnen.

Sten Wall haalde een paar keer diep adem, ontspande zich en liep vervolgens naar zijn auto. Hij hoopte aanvallen van de pers te kunnen ontlopen, maar die hoop was uiteraard ijdel.

Hij werd meteen omringd, maar hij weerde alle vragen af door naar de persconferentie te verwijzen, waarvan het tijdstip binnenkort zou worden bekendgemaakt.

‘Maar je kunt nu toch al wel iéts zeggen?’ vroeg een van de verslaggevers.

‘Helaas niet.’

‘Kom op, Wall. Er moet toch iéts zijn? Iets kleins?’

‘Oké,’ zei Wall, ‘ik zal iets origineels zeggen. En wel het volgende: geen commentaar.’

Toen de hoofdinspecteur de auto instapte werd er boe geroepen, maar dat was hem een zorg.
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De rechercheurs wisten dus wie de slachtoffers waren.

Ze waren ook vrij zeker van de manier waarop Axelsson en Wohlin waren overleden. Forensisch patholoog-anatoom Bert-Orvar Modigh onderscheidde zich van andere pathologen doordat hij soms al na het inleidende onderzoek van het slachtoffer informeel zijn voorlopige bevindingen bekend durfde te maken, mits de recherche die ook als zodanig beschouwde: preliminaire conclusies, die mogelijk enige hulp konden bieden bij het onderzoek.

Als hij onzeker was, bleef hij echter ijskoud en liet hij niets los voordat de secties klaar waren.

Nu was hij bijna zeker van zijn zaak.

‘De man is waarschijnlijk overleden ten gevolge van de fracturen in zijn achterhoofd’, zei hij tegen Wall. ‘Er zijn veel glassplinters naar binnen gedrongen, de schedelbasis is zwaar beschadigd. Bij de vrouw lijkt het erop dat de luchtpijp opengereten is en dat de halsslagader bovendien flink is toegetakeld.’

Dus: ze wisten wie de slachtoffers waren en waarschijnlijk ook hoe ze vermoord waren en waar dat was gebeurd.

Daarna stapelden de vraagtekens zich op.

Toch meenden de rechercheurs te begrijpen wat de twee hadden gedaan toen ze zo wreed waren vermoord. Als een getrouwde man zonder kleren werd aangetroffen bij een net zo naakte ongetrouwde vrouw op een afgelegen plek, kon dat maar één ding betekenen.

‘Dit wordt geen leuke persconferentie’, constateerde Helge Boström met een zucht.

‘Hebben we hier op het bureau ooit een persconferentie gehad die wel leuk was ?’ vroeg Dalman.

‘Niet dat ik me kan herinneren’, zei de regionaal hoofdcommissaris instemmend. ‘Jij handelt het wel af, hè Sten?’

‘Ja, zoals altijd.’

‘Wees in vredesnaam voorzichtig. Laat niet meer los dan noodzakelijk is.’

‘Dat hoefje niet te zeggen. Denk je dat ik niet weet dat het om een delicate, ingewikkelde kwestie gaat?’

‘Ja, ja, ga nou maar.’

En de politiemannen gingen weer verder met hun speculaties en beoordelingen.

Er bestond ontegenzeggelijk een verband tussen de beide mensen die als vermist waren opgegeven, een verband waarvan niemand op de hoogte was geweest. Voorzover niemand loog, natuurlijk. Uiteraard konden een of meerdere personen wel op de hoogte zijn van de geheime relatie en die kennis kon er ook aan ten grondslag liggen dat ze nu alle twee dood waren.

Hoe was het gegaan? Waarom was de deur naar de smalle bijkamer niet op slot geweest ? Waarom was Wohlin helemaal naakt terwijl Laila Axelssons schoot met een handdoek was bedekt?

Toen de rechercheurs bij elkaar kwamen voor een eerste samenvatting werden verschillende theorieën geopperd.

Het meest fantasierijke scenario werd door Carl-Henrik Dalman geschetst, die anders niet echt bekend stond als de meest inventieve man van de afdeling.

‘Stel nu’, zei hij terwijl hij zijn hand door zijn goed gekapte, grijzende haar haalde, ‘dat ze onenigheid hadden en een flinke ruzie kregen. Verblind van woede mept Laila de wijnfles tegen het hoofd van haar minnaar, waardoor hij van zijn stokje gaat en vervolgens aan zijn verwondingen overlijdt…’

‘…terwijl hij op zijn buik op een tafel ligt?’ onderbrak Wall hem sceptisch.

‘.. .waarna Laila in haar vertwijfeling over haar daad zelfmoord pleegt.’

‘Door haar eigen nek open te snijden? Daar zijn wel prettiger manieren voor.’

‘Ik geef toe dat het wat vergezocht klinkt,’ zei Dalman, ‘maar is het dan volledig uitgesloten dat ze elkaar van het leven hebben beroofd ?’

‘Misschien niet. De mogelijkheid bestaat. Misschien hebben ze wel een knallende ruzie gekregen en elkaar dodelijk verwond, ik heb wel gekkere dingen meegemaakt in al mijn jaren bij de recherche. Maar toch… nee, ik geloof niet dat het zo is gegaan.’

Ze discussieerden, bekeken de kwestie van alle kanten, overwogen meer en minder vergezochte scenario’s en kwamen na verloop van tijd tot dezelfde conclusie.

Dat ze alle twee door een derde persoon waren vermoord. Iemand die er aanvankelijk niet bij was geweest, maar in een later stadium onuitgenodigd in beeld was verschenen.

En dat diegene waarschijnlijk maar één van beiden had willen doden.

Axelsson of Wohlin.

Hoewel het natuurlijk ook mogelijk was dat de persoon in kwestie het op beiden gemunt had gehad.

Alles was voorlopig nog in sluiers gehuld.

Nu moesten de rechercheurs ervoor zorgen dat die werden opgelicht en dat de waarheid boven tafel kwam.

Wall en zijn collega’s waren het erover eens dat dit soort misdaden meestal werd gepleegd door mensen die de slachtoffers goed kenden. Ze probeerden logisch na te denken en stelden zich de vraag wie er voordeel van het gebeurde kon hebben.

En meteen concludeerden ze dat Elisabeth Wohlin de hoofdverdachte was. Haar echtgenoot had heel duidelijk een buitenechtelijke relatie gehad met een aanzienlijk jongere vrouw, en jaloezie was een van de meest klassieke motieven voor moord.

Elisabeth had weliswaar erkend dat ze op de hoogte was van de buitenechtelijke affaires van haar echtgenoot, maar ze had ook een overduidelijk gebrek aan interesse voor de zaak aan de dag gelegd. Bovendien leek alles erop te wijzen dat ze compensatie kreeg in de vorm van een eigen relatie buiten het huwelijk - Dalman meende dat het in haar geval om meerdere avontuurtjes kon gaan. Die indruk had ze hem gegeven.

Maar wie zei dat haar woorden geen bluf waren, dat Hadars slippertjes haar wél iets deden? Misschien trok ze gewoon een pokerface als ze dacht dat dat nodig was ?

Wall en Dalman hadden haar gezamenlijk opgezocht om haar het overlijdensbericht te geven. Tegelijkertijd werd Jasmin Nagy in het ziekenhuis behandeld voor een shock. Ze had te veel gezien in de garage.

Elisabeth Wohlin had de doodstijding met stilzwijgende beheersing aangehoord. Toen ze haar de hulp van een maatschappelijk werkster van het ziekenhuis aanboden, schudde ze haar blonde lokken. Wel vroeg ze of ze haar even een moment voor zichzelf wilden geven. Ze konden haar stilletjes in de keuken horen huilen, maar vervolgens kwam ze weer de kamer in en zei dat ze bereid was hun vragen te beantwoorden.

‘Als het maar snel gaat. Ik moet de jongens bellen.’

De politiemannen beloofden aan haar wens tegemoet te komen.

Sten Wall zei: ‘Na ons gesprek eerder vandaag.

‘Dit is de derde keer dat ik met jullie spreek. Drie keer contact in slechts een paar uur tijd.’

‘Inderdaad. Zowel inspecteur Dalman als ik hebben de indruk dat u wist dat uw man een relatie met iemand anders had, als ik het zo mag zeggen.’

‘Jazeker.’

‘Met deze Laila Axelsson dus?’

Ze keek Dalman bits aan. ‘Ik weet niet of ik me vanmorgen vaag heb uitgedrukt, maar ik meen toch dat ik duidelijk heb gezegd dat ik nog nooit van die vrouw heb gehoord.’

‘Maar u zei zopas…’

‘Wat ik zopas zei, is dat ik wist dat Hadar een relatie had. Niet met wie. Ik heb nu pas te horen gekregen wie ze was.’

‘Wist u überhaupt niet wie Laila Axelsson was ?’

Ze zuchtte. ‘Nee. Moet ik dat blijven herhalen? Hoe vaak moeten jullie dat horen voordat jullie het snappen?’

‘Maar u weet zeker dat uw man iemand anders had?’

‘Zeker en zeker. Ik heb het aangevoeld, maar ik heb er niet van wakker gelegen. Ik heb me er gewoon geen zorgen om gemaakt.’

‘Geen zorgen?’

‘Alstublieft. Zo klinkt het wel heel melodramatisch. Laat ik eerlijk tegen u zijn. Hadar en ik hebben de afgelopen jaren geen seksleven gehad. Al een groot aantal jaren zelfs. We hebben elkaar de vrije teugel gelaten, ons niet met eikaars leven bemoeid, nooit lastige vragen gesteld. We hebben alle twee voor onszelf gezorgd. Dus dat hij met een mij onbekende jonge meid heeft liggen scharrelen, heeft mij allerminst zorgen gebaard. Maar nu zal ik u zeggen wat mij wel in hoge mate zorgen baart.’

De rechercheurs keken haar gespannen aan.

‘Het schandaal dat dit veroorzaakt. We hebben onze zaakjes heel beschaafd geregeld, Hadar en ik. Discreet. Dat hebben we van elkaar gevraagd en die belofte hebben we gehouden. Tot op dit moment, tot het moment waarop hij met dat meisje Axelsson is gevonden. Nu zal de hel losbreken. Het is al erg genoeg dat je man wordt vermoord, maar het wordt allemaal nog zoveel gruwelijker als alle vunzigheid aan de grote klok wordt gehangen. Ik zal mijn baan moeten opgeven, mijn huis, deze stad. Dat is een onvermijdelijke consequentie. Toch is dat nog niet het ergste. Wat mij het meest verdriet, is wat onze zonen zullen zeggen nu de naam van hun vader door het slijk wordt gehaald. Verdorie, wat een ellende!’

Haar ogen stonden vol tranen. De politiemannen keken weg terwijl zij ze met een zakdoek droogde.

‘Ik wil niet onkies zijn,’ zei Wall na een tijdje, ‘maar als ik u goed heb begrepen, mevrouw Wohlin, dan betekent dat…’

‘Ja’, zei ze. ‘Ja, ik heb een minnaar.’

‘Wie is dat?’

‘Een jongeman.’

Ze maakte een merkwaardig geluid, dat het midden hield tussen droef gesnik en nerveus gegiechel.

‘Dat had u niet gedacht? Een jongeman voor een vrouw van middelbare leeftijd zoals ik?’

O ja, dachten de beide politiemannen, het was helemaal niet moeilijk om je dat voor te stellen.

‘Kijk niet zo verschrikt! Het gaat niet om All Things Fair.’

‘Dat begrijp ik niet goed.’

‘U kent de film van Bo Widerberg toch wel, waarin een lerares zich seksueel aangetrokken voelt tot een van haar leerlingen ? Hij is maar vijftien, geloof ik. Toch hebben ze een liefdesrelatie. Zo erg is het in mijn geval niet, ik bedoel, ik heb ondanks alles niet iemand met wie het bijna illegaal is.’

‘Zoals de zaken er nu voor staan, moeten we u naar de naam van deze jongeman vragen.’

‘En als ik die niet wil zeggen?’

‘Dan moeten we die zelf zien te achterhalen. Op de indiscrete manier.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan dat het niet echt van belang is. Ik kan het net zo goed zelf zeggen. Hij heet Hampus Rylander.’

Hadar en Hampus, dacht Wall.

‘En hij zit niet op school.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Vijfentwintig? Zesentwintig? Wat maakt het uit?’

‘Wat doet hij? Ja, behalve dat hij…’

‘Wat maakt het uit?’

‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

‘Ik heb de nacht van zaterdag op zondag bij hem doorgebracht. Maar nu moet u echt gaan. Ik moet de twee moeilijkste telefoontjes van mijn leven plegen.’
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Voor de tweede keer binnen bijna vier uur begaf Sten Wall zich naar het rijtjeshuis van Lars Fridolfsson. Om tijd te winnen ging hij deze keer met de auto. Al met al moest hij zes keer voor een rood licht wachten, en toen hij het op zijn horloge checkte, zag hij dat hij er zelfs een minuut mee had verloren. Als hij nu ook was gaan lopen, was hij er nog eerder geweest.

Felicia, het jonge jaloerse meisje, had gezegd dat haar vriend om een uur of vier thuis zou zijn, en omdat de wijzer van Walls horloge op veertien over stond, had hij goede hoop hem thuis te treffen.

Een door en door vieze Honda stond op de oprit, wat Wall als een positief teken beschouwde. De auto kon van Fridolfsson zijn, omdat hij die tijdens zijn eerdere bezoek niet had gezien.

Hij klopte zachtjes op de deur, die meteen door Felicia werd geopend. Haar verwachtingsvolle glimlach verdween zodra ze zag wie er was.

‘U weer’, constateerde ze teleurgesteld. ‘Wat wilt u nu weer?’

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Als het moet’, zei ze en ze liet hem binnen.

De hoofdinspecteur zag dat ze extreem luchtig gekleed was voor de tijd van het jaar, zelfs al was ze binnenshuis.

Felicia droeg nog steeds de korte spijkerrok, maar ze had zich bevrijd van de onhandige hoge laarzen. Ze droeg pantoffels met pompons en hakken, en haar blote, bleke benen waren opvallend mager. Een strak oranje T-shirt onthulde dat ze geen bh droeg. De mouwen waren afgeknipt zodat het grootste deel van haar schouders te zien was. Midden op de borst van het T-shirt stond een stierenkop met een neusring, gemeen priemende ogen en angstaanjagende scherpe horens.

De trotse tekst luidde: Hij is van mij!

‘Is je verloofde thuis ?’

‘Hij komt zo. Hij is naar de kiosk om het Aftonbladetxe. kopen. Wat wilt u eigenlijk ? Ik ben met het eten bezig en wil niet gestoord worden. Dus wat wilt u?’

Wall gaf een ontwijkend antwoord en het meisje liep naar de keuken zonder hem een stoel aan te bieden.

Hij ging voor het raam staan en bekeek het tuintje aan de achterkant van het huis. Een hoge palissade voorkwam inkijk door de buren.

De buitendeur ging open en een vrolijke stem weerklonk door de kamers: ‘Schoonheid, liefje, je stier is weer thuis.’

Wall hoorde haar vlugge voetstappen.

‘Kunnen we niet wachten met eten ? Ik heb zo naar je verlangd, ik heb zo’n zin.

Haar fluistering was in de woonkamer te horen: ‘Ssst. We hebben bezoek.’

Een teleurgesteld: ‘O?’

‘Een oude man. Een smeris.’

‘Twee? Wat willen ze?’

Het volgende moment kon Wall hen beiden zien en zoals verwacht, vormden ze een vreemd contrast. Lars Fridolfsson was twee keer zo lang als zijn vriendin, zo leek het in elk geval. Hij was nog groter dan Wall zich had voorgesteld. Feit was dat de politieman zich belachelijk voelde in zijn nabijheid, feit was dat hij zich bijna een dwerg voelde.

Grote goden, hij is minstens twee meter tien, dacht Wall terwijl hij naar de man toe liep om zich voor te stellen.

‘U was hier eerder vandaag ook’, zei Fridolfsson en het klonk als een aantijging.

Walls vuist verdween in de greep van de ander, maar de hand van de metselaar was slap en week. Waarschijnlijk had hij ook last van zweethanden. De hoofdinspecteur veegde onopgemerkt zijn vochtige hand af aan de achterkant van zijn rechterbroekspijp.

‘Ja, ik was hier rond de lunch’, bevestigde Wal en hij keek recht

omhoog om te proberen oogcontact met de grote man te krijgen.

‘Felicia vertelde het me. Waar gaat het om? En waar is de ander?’

‘Welke ander?’

‘Felicia zei dat jullie met z’n tweeën waren.’

‘Ik ben alleen’, zei Wall.

‘Hij is alleen’, echode het meisje.

‘Maar je zei toch… nou ja, hoe dan ook, wat wilt u?’

‘Dat zeg ik liever onder vier ogen.’

Felicia kroop tegen haar vriend aan en hield zijn middel stevig vast in een welsprekend gebaar: laat mij erbij blijven!

‘We hebben geen geheimen voor elkaar, Schoonheid en ik, dus voor de dag ermee!’

Wall besloot om het gezag te gebruiken dat dwarsheid vrijwel altijd in de kiem smoorde.

‘Het zit zo’, begon hij met zijn meest autoritaire stem, ‘dat er iets is gebeurd dat een gesprek onder vier ogen noodzakelijk maakt. Maar we kunnen natuurlijk naar het bureau gaan als u dat liever hebt. Dat vind ik ook goed.’

De metselaar gaf zich zonder verdere strijd gewonnen.

‘We gaan hierheen,’ zei hij en hij wees de weg, ‘jij kunt wel verdergaan met het eten, hè Schoonheid?’

‘Het is bijna klaar’, zei ze nors.

‘Ik kom zo. Dit is zo afgehandeld, wat het ook maar is.’

‘Het gaat om die heks, nietwaar?’

Ze liepen door. Achter hun ruggen schreeuwde het meisje hysterisch: ‘Het gaat om die verschrikkelijke Laila, daar gaat het allemaal om, hè, zeg toch gewoon hoe het zit. Ik zei al dat ze een kreng is, zei ik dat niet? Hé.’

Fridolfsson draaide zich om en bulderde nijdig: ‘Hou verdomme je kop, daar zijn we over uitgepraat.’

Het meisje bleef midden in een beweging staan, stijf van schrik en met een vuurrood hoofd. Haar reactie gaf aan dat ze het niet gewend was dat haar vriend haar zo bruusk behandelde.

Ze droop af.

Wall vond het uitermate vervelend en was dankbaar toen de deur van de kleine kamer die misschien als minikantoor dienstdeed, dichtzat. De computer op het bureau stond aan. Er was maar één stoel. Fridolfsson ging erop zitten, waardoor Wall een psychologisch overwicht kreeg.

Nu zijn we gelijkwaardig, dacht hij, met zijn kin ter hoogte van de schedel van de reus.

‘Misschien kan ik nu eindelijk horen waar dit over gaat? U komt hier tijdens de lunch om Schoon… mijn vriendin te ondervragen over Laila Axelsson.’

‘Het gaat ook over haar.’

‘Dus Felicia had gelijk. Maar Laila en ik…’

‘Ze is dood’, zei Wall. ‘Vermoord.’

Het werd stil in de kamer, zo stil dat de hoofdinspecteur ergens in de verte kristalhelder vogelgezang kon horen. Lars Fridolfsson keek naar zijn enorme handen, die gevouwen op zijn schoot lagen. Toen hief hij zijn rechterhand op en haalde die door zijn warrige, lichtbruine haar.

Daarna keek hij op.

‘Vermoord? Laila? Bedoelt u dat Laila… nee, dat is niet mogelijk… hoe?’

Wall antwoordde niet.

‘Wanneer is het gebeurd?’

‘Vandaag. Ze is vlak nadat ik hier was gevonden.’

Fridolfsson zag er oprecht verward uit.

‘Ik begrijp het niet… waarom kwam u dan hier? Dat u nü komt kan ik begrijpen, maar vanmiddag?’

Hij stond abrupt op en Wall was zijn psychologische overwicht kwijt.

‘De vorige keer…’

Fridolfsson onderbrak hem: ‘Laila en ik hebben niets met elkaar te maken. Niets! Het is vervelend dat ze dood is, dat meen ik echt, en nog vervelender dat ze is vermoord, maar eigenlijk raakt het me niet. Weet u dat we al zo’n twee jaar uit elkaar zijn? Sinds die tijd heb ik haar nauwelijks nog gezien.’

‘Niet?’

‘Gezien en gezien. We zijn elkaar wel eens in het voorbijgaan tegengekomen. De stad is niet zo groot.’

‘Wil je niet gaan zitten?’

Fridolfsson zeeg weer neer.

Wall zei: ‘Toen ik eerder vandaag langskwam was dat omdat iemand Laila Axelsson als vermist had opgegeven. Haar zus had contact met ons opgenomen. Ken je haar?’

‘Jasmin? Ik ken haar niet echt, ik heb haar ooit een keer ontmoet, op het centraalstation. Ze had haar kinderen bij zich. Woont ze niet in Stockholm ?’

Wall dacht even na en besloot toen om open kaart te spelen.

‘Ja. Ze is hier gisteravond naartoe gekomen en zou een paar dagen bij Laila logeren. Toen er niemand thuis bleek te zijn, sloeg ze alarm. Ze hadden een tijd afgesproken waarop ze zouden eten en Jasmin vroeg zich vanzelfsprekend af wat er was gebeurd.’

‘Dus daarom kwam u hier rondsnuffelen en mijn meisje bang maken?’

‘Niet rondsnuffelen. Als iemand vermist is, zoeken we iedereen op die met die persoon te maken heeft of heeft gehad. Dat doen we altijd.’

‘U hebt Felicia anders goed bang gemaakt.’

‘Dat was niet mijn bedoeling, dat begrijp je.’

‘Ze was pisnijdig toen ik thuiskwam. Ze wil niets over Laila horen. Ik heb haar naam in geen tijden genoemd en dan komt u hier binnenwalsen en brengt de hele bliksemse boel weer boven. Toen ik naar de kiosk ging om een krant te kopen, was ze net weer rustig. En verdorie, daar bent u weer en we zijn weer terug bij af. U moet niet denken dat ik het leuk vind dat u hier op deze wijze binnenkomt en ons leven overhoophaalt.’

Wall hoorde de man rustig aan. Hij begreep dat Fridolfsson behoorlijk van de kaart was door het lot van zijn ex-vriendin.

‘Waarom wil Felicia niets over Laila horen? Gaat het om gewone jaloezie of… ?’

Fridolfsson wilde weer gaan staan, veranderde toen van gedachten en zakte weer neer op de stoel. Hij koos ervoor de vraag met een wedervraag te beantwoorden: ‘Wanneer is ze overleden?’

‘Ergens tijdens het weekend. We weten het exacte tijdstip nog niet, maar het was tijdens het weekend.’

‘Dan kan ik u vertellen dat ik zowel zaterdag als zondag elke minuut samen ben geweest met Felicia. Met zo’n schoonheid moet je voorzichtig zijn. Ik heb er spijt van dat ik tegen haar heb geschreeuwd en zal het goedmaken zodra u weer weg bent. Hoe eerder, hoe beter. We houden van elkaar en willen later dit jaar trouwen. We willen ook kinderen, hoewel ze nog niet klaar is met haar opleiding. Ik kan u wel vertellen dat wij, alle twee, hopen dat ze nu al zwanger is. Dat is zeker niet uitgesloten. Ik ben niet langer bij haar weg dan strikt noodzakelijk is, dus u kunt het haar zelf vragen, vraag haar wat we dit weekend hebben gedaan.’

‘Niemand beschuldigt je ergens van’, zei Wall droog. ‘Ik begrijp niet waarom je zo van slag bent. Ik wil alleen maar informatie over Laila Axelsson.’

‘Ik ben niet van slag.’

‘Oké, dan niet. Dan Laila nog.’

De ander knikte. ‘Als ik kan helpen, dan…’

‘Er zijn een paar details in deze zaak die tot gevolg hebben dat ik je op een bepaald punt moet kwellen.’

‘Wat voor details?’

De hoofdinspecteur schudde afwerend zijn kale hoofd en ging verder: ‘Eerder vandaag zei Felicia iets wat ik graag uitgelegd zou krijgen. Ze zei, en ik zal proberen het me woordelijk te herinneren, Lasse en ik doen dat soort dingen niet, wij zijn normaal. Wat kan ze daarmee bedoeld hebben ?’

De lange handwerksman keek weg, maar niet snel genoeg. Wall kon nog net zien dat hij het antwoord wist.

Hij begrijpt het, dacht de politieman. Hij begrijpt precies waar het over gaat. Laat hem nu niet los!
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Buiten bulderde er iets, iets wat de ruiten deed rinkelen.

‘Jachtvliegtuigen’, zei Fridolfsson. ‘Die maken verdomd veel lawaai.’

‘Nou? Wat bedoelde Felicia toen ze zei dat jullie normaal waren? Betekende het dat Laila zich abnormaal gedroeg, zat het misschien zo ?’

‘Ik weet niet wat ze bedoelt.’

‘Dan moet ik het haar zelf maar vragen.’

‘Laat haar erbuiten!’ schreeuwde Fridolfsson.

Met alle autoriteit die hij bezat, pakte Wall de metselaar met beide handen bij de schouders om te voorkomen dat hij opstond.

‘Niet zo’n toon alsjeblieft. Dit is serieus, geen spel, het gaat om een moordonderzoek. Dus, vertel op. Wat bedoelde ze eigenlijk?’

Fridolfsson sloot zijn ogen.

Sla me, sla me, klootzak. Gesel me, jij impotente zwakkeling. Ja zo, meer, meer, harder, harder…

‘Ik weet niet of ik…’ Hij viel stil.

‘Je weet niet wat?’ drong Wall aan, terwijl hij losjes en ritmisch met zijn vingers op de schouders van Fridolfsson trommelde.

‘Het is zo gênant.’ Weer viel hij stil.

Wall wachtte af.

De plastic zak! Nog een keer. En zorg er nu voor dat die blijft zitten, niet zo slap zijn, je moet hem pas loslaten als ik met mijn linkerhand op tafel sla, snap je? Pak hem dan, voordat het te laat is, verdomme. Niet daar, doe hem hoger, hoger, zodat die mijn…’

‘In het begin was ze niet zo’, zei hij.

De hoofdinspecteur zweeg.

‘Niet toen we elkaar net hadden ontmoet. Het kwam later. Lange tijd was ze net als ieder ander. Ik heb nooit iets vermoed. Toen niet. Het was pas later, veel later dat ik begreep hoe ze

vanbinnen was, hoe ze dacht, welke ziekelijke behoeften ze had. En toen had ik er genoeg van. Ik ben bij haar weggegaan. Met name één keer.

Je moet harder drukken, zodat ik het voel, zodat ik bijna geen adem meer krijg. Niet te vroeg loslaten, ik zeg het je maar, ik waarschuw je, je moet niets stoms doen. Geen gemaar, vorige keer bakte je er niets van, weetje dat wel? Nou, kom op met die grote metselaarshanden van je, stel je voor dat ik een lepel ben die je vasthoudt, waar je het leven uit knijpt… zo ja, dat is beter, veel, veel beter, niet loslaten nu, ik krijg bijna geen adem, kijk maar naar mijn linkerhand, dan kun je zien wanneer het zover is, harder, ik kom bijna… o, hou me vast. Druk. O…

‘Ik dacht dat ik haar had vermoord, dat dacht ik echt. Ik ben nooit zo bang geweest als toen, nog nooit van mijn leven.’

Hij verborg zijn gezicht even in zijn handen. Toen keek hij op.

‘Ik kan me goed voorstellen dat het uiteindelijk zo met haar zou aflopen’,zei hij. ‘Ik geloof dat ik dat aldoor heb geweten. Hoe is ze overleden ?’

‘Straks’, zei Wall. ‘In het begin was ze niet zo. Zei je dat niet? Wat bedoelde je daarmee?’

‘Haar seksuele behoeften’, zei Fridolfsson en hij vertelde lijzig en dralend over een wereld die hem totaal vreemd was geweest en die hij na verloop van tijd had moeten ontvluchten.

Hij luchtte een minuut of vijf zijn hart en bleef vervolgens passief zitten, zijn ogen vast op het beeldscherm van de computer gericht.

Na een tijdje huiverde hij, alsof hij een elektrische schok had gehad, en zijn toon veranderde: ‘Laila had door de week vaak bloesjes met een hoge kraag aan om de blauwe plekken in haar hals te verhullen. Ze liet me zien hoe ik een wurggreep moest doen, wist precies waar ik moest drukken. Vraag me niet waar ze dat geleerd had. Toen ik bij haar wegging, ging ze compleet door het lint en bezwoer me dat ze me terug zou krijgen. Maar dat is haar niet gelukt. Weet u wat ze zei?’

Wall schudde langzaam zijn hoofd.

‘Ze zei dat het een rotstreek was dat ik haar in de steek liet, net nu ze zoveel moeite had gedaan om me van alles te leren. Mij van alles te leren ? Hebt u het ooit zo zout gegeten ? Ik was blij toen ik haar kwijt was. En begrijpt u hoe heerlijk het voor me was om iemand als Felicia te ontmoeten? Een doodgewoon meisje? Een meisje dat van je houdt? Een meisje dat normaal is? Een meisje dat geen slaag wil of een plastic zak om haar hoofd als ze met je vrijt? Een warm meisje? Een meisje met wie je kunt praten ? Een meisje datje trots aan je vrienden kunt laten zien? Een meisje dat alles heeft? Een meisje aan wie je alles wilt geven?’

Wall knikte begrijpend. Als vrijgezel begreep hij maar al te goed dat Lars Fridolfsson tot over zijn oren verliefd was op zijn kleine zwartharige tiener.

‘Veel mensen vinden me te oud voor haar. We schelen twaalf jaar, maar dat kan mij niet schelen. Ze is geweldig. Ze heeft ervoor gezorgd dat ik dingen plan, dat ik overweeg om weer naar school te gaan. En na alle misère met Laila… ik durfde naar niemand meer te kijken, totdat ik het geluk had Felicia te ontmoeten. De jackpot.’

‘Heb je ooit met Laila gepraat over haar geavanceerde seksuele wensen? Heb je tegen haar gezegd dat je daar niet langer aan mee wilde doen ?’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar het was zinloos. Als we gewoon bij elkaar waren, ik bedoel dus als er geen sprake was van erotiek en zo, dan was ze net als ieder ander, verlegen in de omgang. Alleen als we seks hadden, veranderde ze en werd compleet gestoord. Normaal ging ze helemaal op in haar werk. Nam zichzelf nooit in acht, werkte vrijwel altijd. Naar wat ik heb begrepen, was ze een heel goede illustratrice. Verder was ze ook sociaal, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Hij trok aan zijn rechterringvinger zodat de kootjes eng kraakten. Toen ging hij verder: ‘Zoals gezegd, ik heb het wel geprobeerd. Maar ze wilde er überhaupt niet over praten als ze normaal was. Het was alsof ze zich schaamde om het erover te hebben. Maar als ze… ja, als ze weer in zo’n stemming was, leek het net alsof ze een ander mens werd, of liever gezegd een monster, het was alsof ze op de een of andere manier misvormd werd, geestelijk dus. Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen om het u te laten snappen. Het was in elk geval eng. Ze had naar zo’n zielenknijper moeten gaan, een psycholoog of een psychiater, of hoe die lui ook maar heten.’

‘Maar je deed mee? Deed wat ze wilde?’

‘Eerst zei ze dat het een experiment was. Ik heb het nooit leuk gevonden. Dat zeg ik eerlijk. Toch deed ik mee. Voor haar. En een tijdje was het ook niet zo erg, ondanks alles. Misschien was het in het begin zelfs wel spannend, ik weet het niet meer precies. Maar na verloop van tijd werd het erger en erger. Ze ging steeds meer van me vragen en ten slotte dacht ik, Jezus, als het zo doorgaat, dan knijp ik haar nog dood en…’ Hij stopte en ging staan. ‘Dat is zeker wat er is gebeurd, iemand heeft haar doodgeknepen ?’

Een gekrompen Wall antwoordde terwijl hij omhoogkeek: ‘Dat weten we nog niet, om je de waarheid te zeggen. Ik kan natuurlijk niet al te veel bekendmaken, dat accepteer je ongetwijfeld. Maar ik moet je nog wel vragen hoe Felicia hierachter is gekomen.’

Lars Fridolfsson zag er zo ongelukkig uit dat Wall even door medelijden werd gegrepen.

‘Ik noemde het toevallig toen we onlangs een feestje hadden. Toen ik iets te veel op had. Mijn tong werd losser, helaas. Het was in elk geval een enorme vergissing. Felicia werd zo kwaad dat ik dacht ze me aan zou vliegen. En toch had ik het ergste expres weggelaten.’

‘Maar Felicia kende Laila Axelsson daarvoor al wel ? Ze wist dat je met haar had samengewoond?’

‘Zeker. Dat heb ik de eerste of de tweede week dat ik haar kende al verteld. Ze wilde weten of ik vóór haar al een vriendin had gehad.’

‘En hoe reageerde ze toen?’

‘Met gewone jaloezie. Die ging meteen weer over. Ze grapte er na een paar minuten zelfs al over, zei dat ze geen alleenrecht met terugwerkende kracht had. Wel voor de toekomst. Maar toen… toen ik vertelde over de vreemde eisen die Laila stelde… Felicia leek wel gek geworden. Ze schreeuwde dat ik een idioot was die me door Laila had laten verleiden tot ziekelijk gedrag. Ze beschuldigde me ervan dat ik het diep vanbinnen leuk had gevonden. Dat ik van die vunzigheid had genoten. En dat ze zelf niets kon bieden, omdat zij tevreden was met een doodnormaal seksleven, maar dat dat waarschijnlijk niet goed genoeg was voor iemand zoals ik.’

‘Ze viel niet te kalmeren ?’

‘De storm ging na een paar dagen wel liggen. Maar nu is die terug.’

Dat gold ook voor de jachtvliegtuigen en de rammelende ramen.

‘Een klereherrie’, zei Fridolfsson klagend. ‘Je zou moeten protesteren. Maar bij wie ? En wat heeft het voor nut ? De hoge heren krijgen toch altijd hun zin.’ Bij de laatste zin keek hij Wall nijdig aan. Vervolgens zei hij: ‘Voordat ik Felicia ontmoette was ik een stevige drinker. Niet dat ik alcoholist was of dat mijn werk eronder leed, maar het was te veel. Elke vrijdag en zaterdag. Vaak ook op andere avonden. Maar dankzij haar kon ik minderen. Nu delen we soms een flesje wijn. Ik wou dat ik die avond niet zoveel had gedronken, toen ik met mijn stomme kop over Laila vertelde.’ De metselaar zeeg neer op de stoel.

‘Wist je dat Laila Muurbloempje werd genoemd ?’ vroeg Wall.

Voor het eerst verscheen er een vage glimlach op de lippen van Fridolfsson. ‘Ja. Dat vertelde ze me toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’

‘Weet je waar de naam vandaan kwam ? Werd ze nooit ten dans gevraagd of zo?’

‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ze een beetje bang

voor mannen was toen ze jonger was, zowel in haar tienertijd als ook later. Ze ging nooit dansen. Juist omdat ze zo schuw was en nooit uitging, was er kennelijk een groot licht dat haar Muurbloempje noemde. En dat is blijven hangen. Maar eigenlijk werd de naam verkeerd gebruikt, omdat ze er zelf voor had gekozen om niet uit te gaan en zich op de dansvloer te laten verleiden. Anders zou ze vast wel gevraagd zijn, ze was best knap.’

Wall zag het lijkbleke gezicht van Laila Axelsson voor zich, het recht geknipte haar dat over het voorhoofd hing, en het gestolde bloed dat als een sjaal des doods om haar nek zat.

Knap?

‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

‘In een slagerij nota bene. Als ik het niet helemaal mis heb, hadden we het over karbonades. Daarna bleek dat we dezelfde kant uit moesten, dus bood ik haar een lift aan. Ze had veel boodschappen bij zich en was dankbaar dat ze mee kon rijden. We hebben heel lang in de auto zitten praten en toen sprong de vonk kennelijk over. Een maand later zijn we gaan samenwonen. Zo is het gegaan.’

‘Ze had zelf geen auto ?’

‘Ook geen rijbewijs.’

‘Waar woonden jullie?’

‘In Grönland. Maar niet waar Laila nu woont. Ze is naar een kleinere woning in de flat ernaast verhuisd, zei dat ze het zich niet kon veroorloven om in de driekamerflat te blijven wonen toen ze de huur in haar eentje moest opbrengen. En ik had de mogelijkheid dit rijtjeshuis van mijn ouders over te nemen. Mijn moeder is overleden toen ik in de vierde zat en mijn vader vorig jaar janüari. Op dat moment had ik een kamer bij hem, maar het was de bedoeling dat ik zou verhuizen als ik een goed aanbod kreeg. En toen was het plotseling zover. Hij stierf vrijwel van het ene op het andere moment. Een herseninfarct. Vreemd. De ene dag was hij kwiek en monter en de volgende dag was hij er niet meer. Hij heeft maar twintig uur in het ziekenhuis gelegen, was totaal weg, sliep

de hele tijd, is nooit wakker geweest. Ik herinner me zijn baardgroei, terwijl hij er juist altijd voor zorgde dat hij gladgeschoren was. Nu leek zijn kin wel een stoppelveld. Hij is maar negenenvijftig geworden. En mijn moeder… ja, hoe oud was zij toen ze…’ Hij stond op. Zijn piekerige haar raakte bijna het plafond.

‘Weet je of Laila een andere vaste relatie had, na of voor jou?’ vroeg Wall.

‘Wat er is gebeurd nadat ik bij haar weg ben gegaan, weet ik niet. Ik heb toch gezegd dat ik alle contact heb verbroken? Ik wilde niets meer met haar te maken hebben. Helemaal niets.’

‘Maar daarvoor?’

‘Ik geloof het niet. Nee, volgens mij was er niemand. In elk geval geen vaste relatie. Dat lijkt een beetje vreemd, omdat ze vijfentwintig was toen ik haar ontmoette en ze er, zoals gezegd, goed uitzag. Maar ze sprak er nooit over, en ik heb ook niet van anderen gehoord dat ze eerder met een man zou hebben samengewoond. Misschien klopte die naam toch wel. Muurbloempje. Maar vraag het aan haar zus. Vraag het aan Jasmin. Zij zou het moeten weten.’

‘Dankjewel voor de tip. Ik zou nog willen weten of je nog tegen andere mensen behalve je vriendin hebt gezegd dat Laila afwijkende seksuele gewoonten had?’

‘Nee’, antwoordde Fridolfsson meteen.

Maar toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Alhoewel’, zei hij. ‘Misschien heb ik het een keer vaag genoemd tegen een paar vrienden in de sauna van de Sporthal. Dat was op een vrijdagavond, geloof ik. Ik heb natuurlijk geen details genoemd, alleen dat ze… bijzonder was. We hadden het een en ander gedronken, uiteraard. Ik herinner me dat iemand twee blikjes bier er zo weer uitzweette. Het was meteen te merken, ik voelde me haast draaierig. Achterafhad ik spijt. Vond dat ik Laila had verraden door zo over haar te praten tegen anderen. Maar ik geloof niet dat iemand heeft onthouden wat ik zei. We hadden hem allemaal behoorlijk om.’

Wall voelde dat de tijd rijp was. ‘Wat weet je van Hadar Wohlin ?’ gooide hij eruit.

‘Wie?’

‘Hadar Wohlin. Zegt die naam je niets?’

‘Absoluut niets.’

‘Nooit gehoord ?’

‘Nee. Heeft hij iets met…’

‘Hij is vandaag ook dood gevonden.’

‘Vermoord?’

‘Daar lijkt het op.’

‘Grote god. Wat gebeurt er in de stad?’

Wall voelde het, de nabijheid van angst.

‘Heeft het iets te maken met de dood van Laila?’ vroeg Fridolfsson.

‘In zekere zin. Meer kan ik op dit moment helaas niet zeggen. Dat zou een ambtsovertreding zijn.’

‘Dat begrijp ik. Zeg, Wall?’

>?’

‘Ik moet iets bekennen. Ik ben blij dat ik tijdig bij Laila ben weggegaan. Er hing iets kwaadaardigs om haar heen als ze zo bezig was, iets gevaarlijks. En ik heb diep vanbinnen aldoor al vermoed dat het zo met haar zou aflopen.’

De politieman knikte en gaf de ander een hand. ‘Bedankt voor dit gesprek. Misschien dat ik nog eens contact met je opneem, als je het niet erg vindt. Nu wil ik nog even met je verloofde spreken. Alleen.’

De metselaar verzette zich niet. ‘Zeg alsjeblieft niets over Laila, dat moet u me beloven.’

‘Maak je geen zorgen.’

Een paar minuten later verliet Sten Wall het rijtjeshuis achter het oude rangeerterrein. Hij had bevestigd gekregen dat Felicia Hall en Lars Fridolfsson het hele weekend samen waren geweest. Zowel overdag als ‘s nachts.
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Wat een jonkie, dacht Carl-Henrik Dalman toen hij Hampus Rylander voor het eerst zag.

Niet iemand van vijftien, had Elisabeth Wohlin gezegd over haar minnaar, maar deze jongen leek niet veel ouder.

Toen Dalman dichterbij kwam, merkte hij dat hij de leeftijd niet helemaal juist had ingeschat. De jongeman was ietsje rijper dan hij uit de verte had geleken. Misschien was hij twintig. Hoe dan ook kon hij op zijn hoogst vijfentwintig zijn.

Nog niet half zo oud als Elisabeth Wohlin, dacht de rechercheur en hij trok een vies gezicht toen hij het beeld voor zich zag van de dikke, sexy taallerares die onder deze brutale, zelfbewuste melkmuil lag te genieten.

Dalman had zijn mening altijd snel klaar. Nu werd hij gegrepen door een directe antipathie voor degene die hij weldra zou verhoren. Het blonde haar van Rylander was achterovergekamd in een vlecht, die bijeen werd gehouden door een felgekleurd elastiekje en tot ver op zijn rug reikte. Dat alleen al was afschrikwekkend genoeg.

De politieman bekeek hem kritisch.

Brede schouders, smalle heupen, een arrogante blik, trendy kleding.

Dit ruikt al vanuit de verte naar een paria, dacht Dalman, die ledigheid al snel meende te kunnen herkennen.

Rylander zat onderuit op een stoel bier te drinken in de afgeschoten ruimte van de ‘Tweede Klas’, de volkse benaming voor het cafégedeelte van restaurant de Baron, dat in het zogenaamde uitgaansgebied lag ten zuiden van de City en ten noorden van Söder met alle welgestelde villa’s en goed onderhouden sportaccommodaties.

In de voorste grote bar waren voldoende gasten, maar Rylander zat in een van de achterste ruimten, waar hij momenteel alleen was.

Al voordat Dalman het politiebureau verliet, had hij zich een beeld gevormd van Rylander: een incompetente opportunist die midden op de dag bier zat te drinken en met geile dames van middelbare leeftijd wipte wanneer de gelegenheid zich voordeed. Het negatieve vooroordeel werd dus versterkt zodra hij het lokaal binnenkwam en de man zag met wie hij wilde praten. Hij voelde dat hij zich in de omgang met dit gespuis niet zou kunnen inhouden. Een type met een vlecht van een halve meter — wat een belachelijke, onmannelijke koketterie!

De politieman had een tip gekregen dat hij Rylander hier zou kunnen vinden, en die klopte dus.

‘Hampus Rylander?’

De aangesprokene tilde nonchalant zijn pul op en nam een paar slokken zonder op te kijken.

‘Wie wil dat weten?’

Dalman legitimeerde zich en vroeg of hij de ander kort kon spreken.

‘En als ik daar geen zin in heb?’

O, jij hebt wel zin, dat lijk je altijd wel te hebben, hufter.

‘Dat kan mij niet schelen. Je beantwoordt gewoon mijn vragen en daarmee uit.’

‘En als ik dat weiger?’

Dalman boog zich over tafel, pakte de kraag van de ander met zijn rechterhand beet en schoof met zijn linkerhand de pul zo bruusk opzij dat het bier alle kanten op spatte.

‘Nu moet je goed luisteren, sukkel. Of je beantwoordt nu hier mijn vragen, of ik sleur je zo mee, dwars door de bar, langs alle feestvierders voorin, en vervolgens de hele weg naar het politiebureau, dan kun je daar een advocaat bellen als je dat wilt. Maar pas nadat ik je heb gedwongen die belachelijke, vrouwelijke vlecht op te eten die aan je hoofd bungelt.’

Rylander leek niet noemenswaardig geschrokken, maar hij ging in elk geval rechtop zitten en keek de indringer aan met iets wat vaag op respect leek.

‘Ik zou aangifte kunnen doen van politiegeweld.’

‘Omdat ik je mooie kraagje heb aangeraakt? En wie heeft dat gezien?’

Het geroezemoes van de ruimte ernaast was verbazingwekkend luid voor een maartse maandagmiddag.

Geheelonthouder Dalman had mensen die in een openbare gelegenheid alcohol dronken op tijdstippen waarop de meeste normale mensen werken, nooit begrepen.

‘Rustig maar. Waar gaat het over? Zit ik hier rustig een biertje te drinken, komt er opeens een smeris binnenstormen om me bang te maken.’

Jij laat je door zoiets onbenulligs niet bang maken, dacht Dalman. ‘Hoe voorzie je in je onderhoud?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik zal de vraag zo formuleren dat je hem snapt. Waar werk je ? Was dat begrijpelijk genoeg?’

‘Ik leef van wat ik heb.’

‘Dus je bent werkeloos.’

Rylander haalde zijn schouders op en maakte een weids gebaar met zijn handen. ‘Tja, voor ons, arme sloebers…’

‘Maar midden op de dag een biertje pakken, daar heb je wel geld voor.’

‘Wat gaat jou dat aan?’ zei Rylander, die nijdig begon te worden.

Mooi. Word jij maar lekker boos, dan werkje beter mee, dan zegje meer.

‘Je kent Elisabeth Wohlin?’

‘Als jij dat zegt.’

‘Ja, dat zeg ik.’

‘Als je het al weet, snap ik niet waarom je het vraagt.’

‘Hou op met dat brutale gedoe. Denk aan je vlecht. Die is vast niet erg lekker. Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

‘Waar gaat dit allemaal over?’

‘Hoor je niet wat ik zeg? Wanneer heb je haar voor het laatst gezien ?’

‘Zaterdagavond, als je dat nu per se wilt weten.’

‘Waar?’

‘Bij mij thuis. We spreken nooit ergens anders af. Naar haar huis kunnen we niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat haar man ons dan kan betrappen. Ik dacht eerst dat hij jou had gestuurd, maar wat kan de politie een slippertje schelen ?’

‘Waar woon je?’

‘In een flat in Frejalund’, zei hij en hij noemde het adres.

‘Hoe laat hebben jullie elkaar zaterdag ontmoet?’

‘Ze kwam om een uur of acht. Iets eerder, geloof ik. En ze is ‘s nachts gebleven. Dat doet ze meestal. We hebben onszelf’s ochtends een uurtje extra gegund, voordat ze tegen tienen weer naar huis ging.’

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘Eerst hebben we gegeten. Ik had een kant-en-klare kip, die hoefde alleen maar te worden opgewarmd in de magnetron. Ze hielp met het dekken, terwijl we een glas whisky dronken. Bij het eten hebben we een paar glaasjes witte wijn gehad.’

‘En verder?’

‘Hoezo, verder?’

‘Wat hebben jullie verder gedaan ? Jullie hebben toch niet vanaf zaterdagavond acht uur tot zondagmorgen tien uur kip zitten eten ?’

‘Wat denk je dat we hebben gedaan? Tv-gekeken, Trivial Pursuit gespeeld en naar Frank Sinatra geluisterd? Hou toch op! Je weet wat we hebben gedaan. Daarom hadden we ook afgesproken.’

‘Hoe is ze in bed ?’

‘Nou moet je eens goed luisteren. Ik kan aan je gezicht zien dat je mij niet mag. Daar kan ik tegen. Maar vraag me niet Elisabeth te verraden, want dat doe ik niet. En dan kun je dreigen wat je wilt dat ik mijn vlecht moet opeten als ik niet doe wat je zegt. Wat kan jou die vlecht trouwens schelen?’

Dalman zei onbewogen: ‘Elisabeth niet verraden? Wat schattig. En ook zo edel. En ik dacht nog wel dat gentleman een uitgestorven ras was.’

‘Dat is ook zo,’ zei Rylander, ‘dat wordt steeds maar weer bewezen. Ook hier in de Baron.’

‘Heel geestig. Hoe lang weet je al dat ze getrouwd is?’

‘Vanaf het allereerste moment.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een jaar geleden. Ja, ik geloof dat we elkaar vorig voorjaar voor het eerst hebben ontmoet.’

‘En dat vond je geen beletsel?’

‘Wat?’

‘Dat ze getrouwd was?’

Rylander zweeg.

‘Geef antwoord! Je zag het niet als een beletsel dat ze getrouwd

was?’

‘Zij ziet het niet als een beletsel, en zij is toch degene die getrouwd is, niet ik.’

‘Ken je haar man?’

‘Het enige wat ik weet is dat hij Hadar heet, uit Örebro komt en een soort ingenieur is.’

‘Heb je hem wel eens ontmoet?’

‘Nooit. Ik weet niet hoe hij eruitziet en ik wil het ook niet weten. Hij laat me koud. Is lucht voor me. We praten nooit over hem, Elisabeth en ik.’

‘Dus hij heeft nooit contact met je gezocht?’

‘Nee, waarom zou hij dat doen?’

‘Ik dacht alleen dat hij misschien een zekere belangstelling voor je zou kunnen hebben omdat je met zijn vrouw slaapt. Maar misschien denk ik in ouderwetse termen. Nou, wat betekent Elisabeth Wohlin voor je?’

‘Wat wil je dat ik daarop zeg?’ ‘Geef gewoon antwoord.’

‘Ze is goed. Scherp als wat. Ik mag haar. Maar het is niet de grote liefde, als je dat denkt.’ ‘Hoeveel betaalt ze?’

Voor het eerst was Rylander van zijn apropos: ‘Hè?’ ‘Je hebt me wel gehoord. Hoeveel betaalt ze ervoor dat een vleierige gigolo met haar naar bed gaat?’ ‘Je woordkeus is schokkend.’ ‘Geen gelul. Hoeveel betaalt ze?’

‘Ik accepteer dit kwetsende verhoor niet langer. En ik ga je meteen aangeven zodra ik mijn biertje op heb en hier weg ben.’ Hij stond op, maar werd hardhandig teruggedrukt. ‘Laat me los, ik zal…’ ‘Jij zult niets. Hadar Wohlin is dood.’ ‘Dood?’ ‘Vermoord.’ ‘Vermoord?’

Dalman zag dat de ander geschrokken was van het nieuws, hij was helemaal van slag. Dit was niet gespeeld. In één tel was de laatdunkende houding van Hampus Rylander verdwenen.

Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar Dalman was hem voor: ‘Ken je Laila Axelsson?’ ‘Nee, wie…’ ‘Zij is ook dood.’ ‘Dood?’ ‘Vermoord.’ ‘Zij ook?’ ‘Kende je haar?’ ‘Nee.’

‘Maar je zei “zij ook”.’

‘Je zei daarvoor toch dat Hadar Wohlin is vermoord. Daar sloeg dat op.’

‘Heb je wel eens van haar gehoord?’

‘Laila Axelsson ? Nooit.’

‘Ze werd Muurbloempje genoemd.’

‘Het maakt niet uit hoe ze werd genoemd. Ik ken haar hoe dan ook niet.’

‘Weet je of Hadar Wohlin een minnares had ? Ik bedoel: als zijn vrouw een minnaar heeft, waarom zou hij zich dergelijke vrijheden niet veroorloven?’

Rylanders toon was volgzaam, defensief; de jongeman was duidelijk bang geworden door een nieuw, eng inzicht. ‘We hebben nooit over hem gesproken. Nooit. Het is best mogelijk dat hij iemand had, maar daar heeft Elisabeth het nooit over gehad. Waarom zou ze dat trouwens tegen mij zeggen, als ze het al wist. Vraag het haar zelf maar.’

‘Er zijn nu mensen bij haar’, zei Dalman. ‘En dan nog één ding.’

Hampus Rylander keek hem vragend aan.

‘Die aangifte waar je het over had. Wat doen we daarmee?’

‘Die vergeten we.’

‘Oké’, zei Dalman en hij vertrok.


19

Alle betrokkenen weten dat de eerste uren na een misdrijf enorm belangrijk zijn voor zowel de jager als de prooi. Behalve een sober ontbijt om zeven uur ‘s ochtends had Sten Wall na de drie droge beschuiten op zondagavond niets gegeten, eenvoudigweg omdat hij vond dat hij het zich niet kon veroorloven om tijd te verspillen.

Nu vreesde hij een daverende migraineaanval. De voortekenen waren er, hij voelde de steken achter zijn voorhoofd.

Uit voorzorg stopte hij bij een worstkraam, waar hij een broodje chorizo met komkommersalade kocht. Hij smeerde er flink wat scherpe grove mosterd op en at in een recordtempo. De pikante worst stilde zijn ergste honger en hij voelde zich een stuk beter toen hij bij Elisabeth Wohlin aanbelde.

Ze kon haar irritatie over zijn komst maar amper verbergen. ‘U weer? De politie heeft in een paar uur tijd al vier keer contact met me gehad. Vier keer! Waarom mag ik niet in alle rust rouwen? De telefoon gaat voortdurend, mijn ene zoon komt morgen, ik heb duizend-en-een dingen te… luister! Nu gaat de telefoon alweer. Wacht even’, zei ze en ze haastte zich naar binnen.

Het gesprek duurde lang en Wall stampte ongeduldig met zijn voeten.

‘Dat was mijn andere zoon,’ zei ze, ‘hij komt morgen ook. Kom nou maar binnen en blijf niet in het trappenhuis staan, waar steeds mensen langskomen.’

Ze gingen aan de keukentafel zitten, tegenover elkaar. Elisabeth Wohlin had zich verkleed en de crêpe blouse vervangen door een stemmige zwarte trui die tot hoog in de hals was dichtgeknoopt, maar ze had nog steeds de lange broek aan die ze die ochtend vroeg ook had gedragen bij haar bezoek aan het politiebureau. Haar haar was naar achteren gekamd, zedig bij elkaar gestoken in de nek. Haar make-up was beperkt tot een minimum. Ze was nog steeds elegant, maar zag er helemaal niet meer zo uitdagend uit. Het was alsof het doodsbericht het vulgaire laagje had weggeveegd.

‘Wat is er nu weer?’

Wall zag dat haar ogen dof stonden en enigszins rooddoor-aderd waren. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u weer moet storen, maar sinds ons vorige gesprek ben ik dingen te weten gekomen die nader onderzocht moeten worden.’

‘Vooruit dan maar.’

Wall besloot er niet omheen te draaien, hoe pijnlijk de situatie ook was. Hij vertelde over Laila Axelssons voorliefde voor ‘geavanceerde seks’, zoals hij het voorzichtigheidshalve noemde, en vroeg of Elisabeth soortgelijke neigingen bij haar echtgenoot had gemerkt. ‘Ik weet dat het gevoelig ligt, en ik…’

Ze onderbrak hem midden in de zin door met haar handen te zwaaien, terwijl op hetzelfde moment de telefoon ging. ‘Ik zal helemaal eerlijk zijn. Ik zal u iets vertellen zodra ik klaar ben. Een ogenblikje.’

Deze keer was het gesprek veel korter. Elisabeth Wohlin ging weer zitten en boog voorover zodat haar zware boezem bijna het tafelkleed beroerde. ‘Ik heb de stekker eruit gehaald zodat we ongestoord kunnen praten. Zo, zijn minnares was dus net zo ? Dat wil ik wel geloven. Goed, ik ben zelf geen heilige. Ik heb in mijn leven veel fouten gemaakt. En ik hoop niet dat de politie denkt dat ik trots ben op mijn relatie met Hampus. Dat ben ik niet. Dat is echt niet iets om mee te koop te lopen. Ik ben me er zelfs van bewust dat het nogal vulgair is. Ordinair. Maar ik heb het nodig. Puur lichamelijk heb ik het nodig. Ik kan u verzekeren dat ik niet zo harteloos ben als u en die Dalman zich verbeelden. Ha, u denkt toch niet dat ik niet doorhad wat jullie dachten toen jullie hier waren en vertelden wat er was gebeurd? Jullie vonden me een koude kikker, of niet soms? Ik beantwoordde niet aan het zinnebeeld van de treurende weduwe, dat dachten jullie toch?’

De politieman schudde zijn hoofd en zij ging verder: ‘Ik had nooit gedacht dat ik zou hoeven vertellen wat ik nu ga zeggen, maar na wat u zonet zei, lijkt het onvermijdelijk. Ik hoop alleen maar dat het zich niet als een epidemische besmetting verspreidt en tussen ons blijft. Mijn gevoelens voor Hadar zijn al lang geleden bekoeld, en die van hem voor mij. Sinds een jaar of acht, negen gaan we niet meer met elkaar naar bed. En weet u waarom ? Omdat hij niet langer genoot van onze seksspelletjes als hij niet behoorlijk sadistisch mocht zijn. Gewone gemeenschap was niet langer genoeg. Hij had meer nodig, vreselijke dingen, die ik hem niet wilde geven. Niet kón geven, zelfs als ik het zou hebben gewild.’

Wall voelde de kou over zijn ruggengraat lopen. Hij schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer en was niet in staat het beeld van de twee naakte lichamen in de garage bij Backen te verdringen.

‘Hij veranderde van de ene dag op de andere, stelde eisen die ik me zelfs in mijn stoutste dromen nooit had kunnen voorstellen. Aanvankelijk liet ik hem zijn gang gaan. Ik was tenslotte zijn vrouw en dat zei hij me ook voortdurend, alsof dat alle afschuwelijke dingen die hij prettig vond legitimeerde. Na een paar keer kreeg ik er genoeg van. Ik weigerde al die vernederingen nog langer te ondergaan. Ik dacht dat hij me zou vermoorden toen hij… ach, ik neem aan dat we alle smerige details wel kunnen overslaan.’

‘Natuurlijk’, zei Wall geschokt.

‘Ik zei dus nee. Voor eens en voor altijd. Hij nam het verschrikkelijk slecht op, uitte dreigementen en maakte scènes. Maar ik hield voet bij stuk. Ik dacht dat het slechts een tijdelijk kwaad was, iets wat zou verdwijnen, en hoopte dat we ons normale huwelijksleven zouden kunnen hervatten. Ik vergiste me. Hij is nooit bij me teruggekomen. Niet op die manier. Het maakte niet uit hoezeer ik smeekte. Hij was onverbiddelijk. Tot in het diepst van zijn ziel gekrenkt omdat ik hem had geweigerd. U moet weten dat hij in verschillende opzichten rigide was, een prestigieuze man

met dierlijke driften die hij in de eerste twintig jaar van ons huwelijk nooit had getoond. Hij wist misschien zelf niet eens dat hij ze bezat. Maar toen hij ze eenmaal boven liet komen, konden ze niet in bedwang worden gehouden.’

‘Maar jullie bleven bij elkaar wonen?’

‘Ja, misschien uit gemakzucht, misschien voor onze zonen, misschien om ons sociale aanzien in stand te houden, het is moeilijk te zeggen. Ik geloof dat allerlei verschillende factoren ertoe hebben bijgedragen dat we onder één dak bleven wonen. Een tijd lang heb ik serieus overwogen om van hem te scheiden, maar de jaren verstreken. Ik had mijn baan, die ik leuk vond, mijn huis, mijn financiële onafhankelijkheid. Dus bleef ik, op voorwaarde dat hij me met rust liet. En dat deed hij. Zijn belangstelling voor mij als bedpartner verdween op hetzelfde moment dat ik definitief nee zei tegen wat tegenwoordig geloof ik “kinky seks” wordt genoemd. Hadars versie van kinky seks was heel erg kinky seks.’

‘Wilde hij wel scheiden ?’ vroeg Wall, die nog nooit van de term ‘kinky seks’ had gehoord.

‘Nee, hij voelde de sociale druk kennelijk ook. Maar laat ik verdergaan. Na een jaar of wat was de situatie onhoudbaar geworden. De seksuele situatie, bedoel ik. Hij kon er niet langer tegen. Toen hij voor langere of kortere tijd wegbleef, begreep ik dat hij nieuwe jachtgronden had gevonden. In milieus die hem konden bevredigen, dat gaf hij zelf toe. Er was onder andere een club in Kopenhagen, waar hij ongeveer een keer per maand naartoe ging. Zelf heb ik gedurende een periode van zeven jaar geen seks gehad. Maar op een dag zei ik tegen mezelf: wat hij kan, kan ik ook. Dat is niet bijzonder nobel, dat geef ik meteen toe, maar ik had een man nodig, niet alleen iemand die ik af en toe thuis tegenkwam, maar iemand die me ook kon geven wat ik als vrouw… ja, u begrijpt vast wat ik bedoel. Het was natuurlijk het eerlijkst geweest om bij Hadar weg te gaan, nu besefik dat dat het enige juiste was geweest. Maar ik was in elk geval zo eerlijk om Hadar van mijn plannen te vertellen voordat ik een andere man

had ontmoet. Ik vertelde hem hoe het zat, recht in zijn gezicht, dat ik iemand zou zoeken om mee naar bed te gaan. Het was eerlijk gezegd best fijn om het te vertellen.’

‘Hoe reageerde hij toen u vertelde wat u van plan was?’

‘Ik moet hem nageven dat hij er alle begrip voor had. Hij had er geen bezwaar tegen, als ik maar discreet te werk ging, net zoals hij dat zelf al jaren deed. Wat leven we toch met een dubbele moraal!’ Wij?

Voor Wall was dit een onbekende wereld met diepe afgronden. Die joeg hem schrik aan, dat gaf hij voor zichzelf onvoorwaardelijk toe.

Elisabeth Wohlins stem en houding waren tijdens het praten heel verbitterd geweest. Wall begon anders tegen haar aan te kijken. Ze had zowel iets weerzinwekkends als iets aantrekkelijks. Hoewel ze er stiekeme praktijken op na hield, had ze een soort openheid, ze was zowel koud als warm; hij kreeg niet echt hoogte van haar.

Ze zei: ‘Vorig voorjaar ging ik een avond uit met de bedoeling een gewillige man aan de haak te slaan, dat geef ik eerlijk toe, en ik was van plan heel behoedzaam te werk te gaan. Ik hield er rekening mee dat het weken kon duren voordat het me zou lukken. Ik had het mis. Het was beduidend makkelijker dan ik ooit had durven dromen. Om u de waarheid te zeggen, kostte het me een minuut in de bar van het Badhotel op Sydstranden. Eén minuut! Toen had ik contact met Hampus. We hebben stiekem het hotel verlaten. Zijn in twee auto’s naar zijn huis gereden. Zo begon het, bijna een jaar geleden. We zijn nog steeds bij elkaar. En hij is de enige die ik na Hadar heb gehad. Ik weet niet of dat mij minder aanstootgevend maakt of niet, en eerlijk gezegd maakt dat me ook niet uit. Maar zo is het in elk geval. Dat ik hier zo open over praat, komt misschien doordat ik nog steeds in een shocktoestand verkeer. Hadar en ik hebben tenslotte negenentwintig jaar onder één dak gewoond, en natuurlijk doet het me verdriet dat hij dood is, vooral als je bedenkt hóé hij is overleden. Ik wil niet dat u de indruk krijgt dat ik een gevoelloze vrouw ben alleen omdat ik niet zoveel verdriet huichel als de etiquette voorschrijft.’

‘Die indruk heb ik niet, geloof me.’

Het was alsof ze hem niet hoorde. Ze maalde onverdroten door: ‘Toen ik Hampus Rylander ontmoette, was ik degene die hém versierde, na slechts één minuut, al liet ik hem natuurlijk denken dat hij de eerste stap had gezet. Sindsdien ontmoeten we elkaar min of meer regelmatig, gemiddeld misschien twee keer per maand, altijd bij hem thuis.’

‘En uw man was op de hoogte van deze relatie?’

‘Hij wist dat ik een man ontmoette, ja. Niet wie het was.’

‘Hij wilde zijn naam niet weten?’

‘Nee. Daar heeft hij nooit naar gevraagd.’

‘En hij tolereerde de relatie?’

‘Hij tolereerde het niet alleen, hij was opgelucht omdat hij niet langer een slecht geweten hoefde te hebben. Nu hadden we immers plotseling twee zondaren in het gezin in plaats van een’, zei ze met een zweem van zelfironie.

‘U was afgelopen zaterdag bij hem ?’

Ze knikte, haar mooie opgestoken haar bewoog slechts licht. De haartjes rond haar bovenlip glinsterden fijn, dun, bijna transparant. ‘Ik reed in mijn eigen auto naar hem toe en parkeerde zoals gewoonlijk een eindje verderop. Nooit twee keer achter elkaar op dezelfde plek. Geloof me, na verloop van tijd leer je de kneepjes kennen. Hij woont in Frejalund, in een van die flats, vlak bij de speelhal. Er zijn meestal maar weinig mensen op straat, en ik zorgde er natuurlijk voor dat niemand me zag. Ik ben altijd ongelooflijk voorzichtig, maar het kan toch fout gaan. Totnogtoe heeft niemand me ontdekt, en nu maakt het niet meer uit. Hoe dan ook, ik was die avond om iets voor achten bij hem. We hebben kip gegeten, een glas whisky en een paar glazen wijn gedronken en zijn toen naar bed gegaan. Ik ben blijven slapen, dat doe ik meestal, om ergens in de kleine uurtjes weer te verdwijnen. Dan is het over het algemeen veilig om de flat te verlaten.

Maar uitgerekend deze keer stond ik mezelf toe tot in de ochtend te blijven. We vreeën nog een keer, ergens tussen acht en negen uur. Daarna heb ik gedoucht, een paar kopjes koffie gedronken en ben teruggereden naar een woning zonder Hadar. De klok sloeg tien uur toen ik over de drempel stapte.’

Waarom is ze zo openhartig en intiem, vroeg Wall zich met de waakzaamheid van een rechercheur af. Komt het alleen door haar gemoedstoestand na het schokkende bericht van vandaag? Door schuldgevoelens? Door een behoefte om eindelijk haar hart te luchten ? Of doordat ze iets verbergt? Weet ze meer dan ze tot nu toe heeft onthuld?

‘Natuurlijk ben ik me bewust van het leeftijdsverschil tussen Hampus en mij. We passen eigenlijk helemaal niet bij elkaar. Verschillende interesses, verschillende achtergrond, verschillende leeftijd, verschillend intellect, niet dezelfde burgerlijke staat. Maar hij geeft me het enige waar ik op uit ben, en hij doet het goed, zonder daar moeilijk over te doen. Verder is onze verhouding volstrekt oninteressant, maar ik schat hem hoog omdat hij nooit problemen heeft veroorzaakt of herrie heeft geschopt. Ik maak me geen illusies. Hij kiest mij niet vanwege mijn mooie ogen, zo naïef ben ik echt niet, hoofdinspecteur. Maar hij waardeert de douceurtjes die ik hem toestop. Ik weet het: het komt misschien dicht bij prostitutie, maar zo zie ik het niet. En Hampus ook niet. Ik weet dat hij soms andere vrouwen ontmoet, die een stuk jonger zijn dan ik. Dat vind ik geen probleem. Ik ben vergeten wat jaloezie is. Hij mag zoveel vrouwen hebben als hij maar wil, als ik maar krijg wat ik wil hebben. Anderzijds ben ik er vrij zeker van dat hij nauwelijks reden heeft om te klagen over wat ik hem ‘s nachts geef. Geen enkele man kan zó goed toneelspelen, en ik geloof niet dat dat een wensgedachte is.’

Ze heeft dus een alibi, dacht Wall, als Hampus Rylander haar verhaal kan beamen. Hij wist dat Dalman op zoek was naar de jonge minnaar van Elisabeth Wohlin en dat die haar woorden ongetwijfeld zou bevestigen.

Als ze de waarheid spraken, waren ze dus onschuldig aan de moorden in Backen, ervan uitgaand dat deze niet voor zaterdagavond halfacht of op zondagochtend na tien uur waren gepleegd. Het was heel belangrijk om zo gauw mogelijk van de forensisch patholoog-anatoom te vernemen op welk tijdstip de dood ongeveer was ingetreden.

‘Toen u gisteren thuiskwam, zag u toen iets in de woning wat erop wees dat er iemand was geweest?’

‘Ik heb niet naar dat soort tekenen gezocht. En ik dacht er niet eens over na dat Hadar niet thuis was. Dat had ik eigenlijk zelfs verwacht. Ik begreep immers dat hij bij die vrouw was.’

‘Van wie u de naam niet wist tot ik die vandaag noemde?’

‘Laila Axelsson? Zo heette ze toch?’

Wall knikte. Hij kon zich niet inhouden en vroeg: ‘U wist dus al geruime tijd dat uw man een verhouding met een andere vrouw had, maar…’

‘Ik vermoedde dat hij een andere vrouw had’, verbeterde ze hem. ‘Dat vermoedde ik op goede gronden omdat zijn reisjes naar Kopenhagen waren opgehouden. Misschien heeft de politie dat seksnest wel gesloten, weet ik veel. Alles wees erop dat hij een vrouw ontmoette, een plaatselijk talent dat hem kon geven wat ik hem had geweigerd.’

‘En u was er nooit nieuwsgierig naar wie dat was?’

Ze staarde hem strak in de ogen. ‘Absoluut niet’, verzekerde ze hem. ‘Helemaal niet. Het kon me niet schelen. Hij was niet geïnteresseerd in mijn relatie, dus waarom zou ik…’

Er kwam een zoemend geluid uit Walls colbertzak.

‘Neem me niet kwalijk’, zei hij terwijl hij zijn mobieltje uit zijn zak pakte. Hij wist nog steeds niet goed hoe hij met dit praktische hulpmiddel moest omgaan en draaide de telefoon eerst een paar keer om voordat hij het knopje had gevonden dat hij moest indrukken. Hij stond op en liep naar het raam, met zijn rug naar Elisabeth Wohlin. ‘Met Wall.’

‘Met Dalman. Kun je praten?’

‘Ja, ik ben bij Elisabeth Wohlin.’

‘Dat vermoedde ik al bijna. Is ze in de buurt?’

‘Nee, niet echt.’

‘Ik sta voor de Koning en heb net een onderhoud gehad met de jonge Hampus Rylander. Een idioot met een haarvlecht.’

‘En?’

‘Hij beweert dat hij en Elisabeth zaterdagavond vanaf acht uur tot zondagochtend tien uur bij elkaar waren.’

‘Dezelfde informatie aan deze kant.’

‘Je moet de mogelijkheden van een samenzwering niet uitsluiten’, fluisterde Dalman.

‘Dat doe ik ook niet. We zien elkaar op het bureau. Straks.’

Wall verbrak de verbinding en liep terug naar de tafel.

‘Ja, dat was het voor nu’, zei hij. ‘Ik hoop dat we u de komende uren in elk geval niet hoeven te storen.’

‘Dat hoop ik ook.’

‘Maar als er iets onverwachts opduikt…’

‘… dan weet u waar ik ben’, vulde ze aan. ‘Ja. Hier dus. Niet in Frejalund. Hoe zou dat eruitzien, op een dag als vandaag?’

Ze liep met de hoofdinspecteur mee naar de hal en ging tegenover hem staan, omvangrijk in alle opzichten: een vrouw die net weduwe was geworden en die nog niet van alle verdenkingen was gezuiverd, die een jonge minnaar had voor wie ze moest zorgen en de volgende dag haar twee zonen thuis verwachtte, die haar zouden bijstaan in de zware verplichtingen die haar voor de begrafenis te wachten stonden.

‘Voordat u vertrekt, moet ik nog iets bekennen.’

Wall wachtte geduldig. Ze beet op haar onderlip.

‘Ik had dit verwacht.’

‘Wat had u verwacht?’

‘Dat er iets ergs zou gebeuren. Het was onvermijdelijk, een kwestie van tijd. Wat Hadar deed was lasterlijk. Ik ben dus niet verrast, alleen maar geschokt. Diep vanbinnen heb ik onbewust op zoiets vreselijks gewacht, hoewel ik dat nu pas besef.’

Wall knikte. Hij had eerder vandaag afscheidswoorden van dezelfde strekking gehoord.

Pas toen hij de portiekdeur opende en de stoep op liep, bedacht hij dat hij deze keer geen last had gehad van het opdringerige parfum van Elisabeth Wohlin.

Was het er überhaupt geweest of was hij er immuun voor geworden?

Hij opende het portier van zijn auto, ging achter het stuur zitten en reed rechtstreeks naar het politiebureau.

Over drie kwartier zou de persconferentie plaatsvinden.

Hij keek er niet naar uit.
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Sten Wall had veel persconferenties meegemaakt, maar die waren nooit zo vermoeiend geweest als deze. Hij voelde zich uitgehold en krachteloos toen hij na afscheid te hebben genomen van de vertegenwoordigers van de media in de kantine een kop oplos-koffie dronk.

De namen van de slachtoffers waren niet bekendgemaakt, maar iedereen op het politiebureau wist dat ze spoedig onthuld zouden worden, hoogstwaarschijnlijk in de kranten van morgen. Het roddelcircuit kwam altijd snel op gang als er belangrijk nieuws was.

Wall had zich stoïcijns gedragen toen hij de onvermijdelijke vragen beantwoordde over wat de twee vermoorde mensen eigenlijk in de garage hadden gedaan: ‘Kenden ze elkaar?’

‘Waren ze getrouwd?’

‘Was het een zakelijke relatie?’

‘Was het puur toeval dat ze op die plek werden aangetroffen ?’

De hoofdinspecteur sloeg goed van zich af, verwees naar het lopende onderzoek en slaagde er op de een of andere manier in de klippen te omzeilen. Hij liet zich geen enkele keer provoceren en zorgde ervoor nooit hooghartig of afwijzend te reageren. Hij gaf precies zoveel informatie als mogelijk was, niet meer, niet minder.

Toen de beproeving was afgelopen, merkte hij dat hij niet alleen mentaal, maar ook lichamelijk leeggepompt was. Hij had een paar minuten nodig om weer bij te komen.

‘Er is in elk geval één ding waar we dankbaar voor mogen zijn’, zei Castelbo, die ook in de kantine had plaatsgenomen voor een korte koffiepauze.

‘En dat is ?’

‘Het woord “seriemoordenaar” is niet gevallen.’

‘Daar heb je gelijk in. Dat is tenminste nog iets. Als er iets is wat

we niét nodig hebben, is het wel paniek en angst bij het publiek.’

‘Maar er zal wel gespeculeerd worden. Reken daar maar op! Twee slachtoffers zetten de fantasie in werking. Ik durf morgen amper de kranten open te slaan.’

‘Zover is het nog niet.’

‘Maar denk je dat het zo kan zijn? Dat we werkelijk met een seriemoordenaar te maken hebben?’

‘Absoluut niet’, zei Wall en hij hoopte dat hij even overtuigend klonk als hij zich ook echt voelde.

Het was al na halfnegen toen het onderzoeksteam eindelijk bij elkaar kon komen in het grote dienstvertrek van Helge Boström. Wall was de laatste die binnenkwam, slechts een paar seconden na de afgesproken tijd, nog nahijgend van de snelle wandeling vanaf het kantoor van hoofdofficier van justitie Yngve Broekman, die hij uitgebreid had ingelicht over de stand van zaken.

De hoofdinspecteur verontschuldigde zich puffend voor zijn late komst en ging op de enige overgebleven lege stoel in de kamer zitten. Hij had nieuwe krachten opgedaan en voelde zich een stuk fitter dan een paar uur geleden.

De regionaal hoofdcommissaris zat de bijeenkomst voor en begon, nadat hij had geconstateerd dat alle betrokkenen aanwezig waren, met het opsteken van een sigaret.

Hier reageerde Carl-Henrik Dalman direct op. Hij stond op en zette het raam tien centimeter open. Boström negeerde deze demonstratie.

‘En, wat hebben we?’ vroeg Boström, terwijl hij zijn ijsgrauwe blik over de tafel liet glijden.

De rechercheurs zaten aan de lange zijden van de tafel met Wall en Dalman rechts van de regionaal hoofdcommissaris en Castelbo en Malmström links van hem.

‘We hebben een brute tweevoudige moord’, zei Wall.

‘Wat we hebben’, verduidelijkte Dalman, ‘zijn twee naakte lijken in een stinkende garage, twee fanatici die waanzinnige dingen uitspookten en hun idiote seksspelletjes met de dood hebben moeten bekopen, dat is precies wat we hebben.’

‘Weten we ongeveer wanneer de moorden zijn gepleegd?’

Wall beantwoordde de vraag. ‘Ik heb Modigh vanavond nog gebeld omdat we op de plaats delict slechts een paar woorden hadden gewisseld, het was niet makkelijk om in die chaos te praten.’

‘En, wat had hij te zeggen?’ drong Boström aan.

‘Dat hij de autopsie moest afwachten voordat hij een precieze uitspraak durfde te doen. Hij onderzoekt de lichamen morgenvroeg en de vier dienstdoende technici zullen ook aanwezig zijn.’

‘Nou zeg, meestal weet je toch wel meer uit hem te krijgen?’

‘Hij is er zeker van dat ze langer dan een etmaal dood waren toen ze werden aangetroffen…’

‘.. .dat was dus vandaag om dertien uur zeventien.’

‘…maar dat er niet meer dan achtenveertig uren kunnen zijn verstreken sinds ze zijn vermoord.’

‘Dat is een ruime marge’, zei Boström.

‘Maar die kunnen we kleiner maken,’ merkte Wall op, ‘omdat we weten dat Jasmin Nagy op zaterdagavond rond zeven uur door de telefoon met haar zus heeft gesproken en Elisabeth Wohlin haar man rond halfacht nog in levenden lijve heeft gezien.’

‘Tenzij ze liegen’, morde Dalman.

‘Waarom zouden ze dat doen?’ vroeg Wall. ‘Gezien de afstand tussen de garage en het huis van de Wohlins en dat van Axelsson kunnen de moorden onmogelijk vóór acht uur ‘s avonds zijn gepleegd.’

‘Nee, ze hadden immers ook nog tijd om zich uit te kleden’, zei Dalman.

‘Hoe dan ook,’ vervolgde Wall, ‘Modigh dacht - let op zijn woordkeuze - hij dacht dat ze ergens rond middernacht zijn overleden. Geef en neem vijf, zes uur beide kanten op.’

‘Zei hij dat zo?’ vroeg Malmström. ‘“Geef en neem”?’

‘Zo zei hij het. Hij zei “geef en neem”. Hoezo?’

‘Zei hij niet “give and take”?’

Boström tipte een lange askegel afin een koffiekopje en vroeg: ‘Is er echt niemand die een van de twee slachtoffers op zaterdagavond na halfacht heeft gezien? Geen enkele getuige?’

‘Wij hebben in elk geval niemand gevonden’, zei Malmström, die vervolgens verslag uitbracht van zijn intensieve dag.

De baardige rechercheur had zeven uur besteed aan gesprekken met collega’s van Hadar Wohlin en het ondervragen van mensen die in de naaste omgeving van de beide slachtoffers woonden. Hij had honger als een paard en een beetje last van zijn benen, maar hij was absoluut niet moe. Als hij maar iets te eten kreeg, kon hij de hele nacht doordraven, als dat nodig was.

‘Wohlin was veel op pad voor zijn werk,’ zei Malmström, ‘bezocht verschillende bouwplaatsen in het district. Momenteel waren ze bezig met een weg, vrij ver in het noorden, ik geloof dat daar een nieuwe brug wordt gebouwd.’

‘Heb je de opzichter ontmoet?’

‘Bertil Aström? Nee, hij zou vanavond pas weer thuiskomen. Hij is op een begrafenis geweest in Bergslagen, of was het Kopparberg? Ben jij daar wel eens geweest?’ vroeg hij terwijl hij Wall aankeek.

‘Nee, nooit.’

‘Misschien was het ook wel Grangesberg. Ben je daar geweest ?’

‘Daar nog minder’, antwoordde Wall. Hij dacht na over zijn formulering en zei toen: ‘Daar ben ik ook niet geweest.’

‘Hoe dan ook,’ ging Malmström verder, ‘het is niet alleen zo dat niemand Wohlin of Axelsson op zaterdagavond na halfacht heeft gezien, het is bovendien volstrekt onmogelijk geweest een verband tussen die twee te ontdekken. Absoluut niemand schijnt te hebben geweten dat ze met elkaar omgingen.’

Er was een instemmend gemompel rond de tafel te horen.

‘Niemand schijnt dus op de hoogte te zijn geweest van de relatie tussen Laila en de ingenieur?’ vroeg Boström en hij drukte zijn sigaret uit, waarvan slechts een paar centimeter over was.

‘Kennelijk niet.’

De regionaal hoofdcommissaris klonk sceptisch: ‘Dat de slachtoffers elkaar kenden is zo klaar als een klontje. Kun je een dergelijke relatie echt geheim houden in een gat als dit?’

‘Nou ja, gat’, verdedigde Wall zijn geboorteplaats. ‘We hebben tegenwoordig meer dan vijfenzestigduizend inwoners.’

‘Maar hier wordt toch net zo erg geroddeld als in andere plaatsen?’

‘Natuurlijk, maar je kunt bepaalde dingen best geheimhouden, als je maar goed je best doet’, zei Thure Castelbo. ‘Bovendien hebben ze elkaar misschien nog maar kortgeleden leren kennen. Misschien was het zelfs de eerste keer dat ze elkaar zagen.’

‘In dat geval de tweede keer’, kwam Malmström tussenbeide.

‘Hoezo ?’

‘De eerste en de laatste’, zei de rechercheur met de puntbaard en hij begon te grinniken.

‘Dit is niet iets om te lachen’, wees Boström hem boos terecht. ‘Denk eraan dat er twee mensen zijn vermoord. Toon een beetje respect. Thure, jij bent bij Jasmin Nagy geweest…’

‘Je spreekt het uit als “Noodji”’, merkte Dalman op.

‘Jij bent vanmiddag bij Jasmin geweest. Kreeg je de indruk dat ze de waarheid sprak toen ze beweerde dat ze niet wist dat haar zus iets met deze Wohlin had ?’

‘Volgens mij loog ze niet.’

‘Ik deel Thures mening’, voerde Wall aan. ‘Ik heb Jasmin Nagy vanmorgen in Laila’s flat in Grönland bezocht, ja, naar aanleiding van haar aangifte op zondagavond dus. Ik heb haar ook gevraagd of ze de naam Hadar Wohlin kende, wat niet het geval was. Zei ze. En ik geloof haar.’ Hij aarzelde een moment voordat hij verderging. ‘Maar Elisabeth Wohlin wist wel dat haar man een verhouding had. Dat vermoedde ze in elk geval. Nee, niet alleen vermoedde. Ze wist het, omdat hij niet langer naar Kopenhagen ging, waar hij kennelijk vaak een obscure pornoclub bezocht.’

‘Ze wist dat Hadar vreemdging, maar niet met wie? Zat het zo?’

‘Wilde ze het niet graag weten ?’

‘Naar eigen zeggen niet.’

‘De echtelijke tolerantie lijkt toe te nemen. Geloof je haar?’

‘Ik geloof Elisabeth Wohlin evenzeer als ik Jasmin geloof als zij beweert geen Hadar Wohlin te kennen’, antwoordde W^U-

‘Die naam vergeet je niet als je hem eenmaal hebt gehoord’, zei Dalman. ‘Hadar Wohlin, niet echt een alledaagse naam.

‘Laten we verdergaan’, stelde Wall voor. ‘Hoe zijn ze overleden?’

Dalman kwam met een van zijn vroegste theorieën °P de proppen. ‘Kan het toch niet zo zijn dat die gekken elkaar hebben vermoord, op de een of andere vreemde manier?’

Hij kreeg van geen enkele kant bijval.

‘Ik zeg niet dat het echt zo is gegaan’, zei Dalman, die zijn grootste supporter op de afdeling, Otto Fribing, miste. Ik zeg alleen dat het zo gegaan kan zijn, dat ze elkaar hebben vermoord tijdens dat krankzinnige seksgedoe.’

‘ De deur was niet op slot toen we daar kwamen en hen vonden , bracht Wall in herinnering. ‘Vergeet dat niet.’

‘Wat heeft dat ermee te maken ?’

‘Wie houdt zich bezig met wilde en gevaarlijke seksuele uitspattingen zonder de deur op slot te doen?’

‘Wie houdt zich überhaupt met dergelijke uitspattingen bezig?’

‘Laila Axelsson en Hadar Wohlin deden dat kennelijk’, zei Wall. ‘Dat hebben twee van elkaar onafhankelijke bronnel1 tegenover ons verklaard: Elisabeth Wohlin en Lars Fridolfsson hebben, ieder voor zich, informatie verstrekt die dat bevestigt. Daar komt nog bij dat het ook duidelijk aan de naakte lichamen te zien was. Laila en Hadar bevonden zich niet in die tochtige, koude garage om onder een zonnebank te gaan liggen. Ze hadden een elektrische kachel neergezet om het riiet koud te krijgen tijdens hun spelletjes, ze hadden zich goed voorbereid op datgene waarvoor ze waren gekomen.’

‘Maar de kachel stond niet aan ?’

‘Klopt. Het snoer was uit het stopcontact gehaald.’

‘Waardoor ik me afvraag of ze überhaupt al met hun neukpartij waren begonnen, ofwat ze ook maar deden’, zei Dalman. ‘Wie wil er nou op een gure avond in maart naakt in een ijskoude garage liggen? Maar misschien hoort kippenvel wel bij het genot van het hele gebeuren, wie weet hoe zulke gekken denken ?’

Thure Castelbo zei met zijn vertrouwde Zuid-Zweedse tongval: ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een derde persoon in de garage was. En dat die persoon hen heeft vermoord. Alle twee. Misschien dat hij of zij ook het snoer uit het stopcontact heeft gehaald, als de kachel aanstond. Misschien ook niet. Dat is eigenlijk niet belangrijk.’

‘Eerlijk gezegd geloof ik diep vanbinnen niet dat ze elkaar hebben afgemaakt,’ gaf Dalman toe, ‘maar het kan geen kwaad om verschillende mogelijkheden te onderzoeken.’

‘Je hebt gelijk, C-H’, zei Wall. ‘We kunnen niets uitsluiten. Maar als we stellen dat er op het actuele tijdstip een derde persoon in de garage was: hoe is de persoon in kwestie dan binnengekomen?’

‘Met een eigen sleutel?’ stelde Malmström voor.

‘Ingebroken?’ zei Boström.

‘Er was geen braakschade aan de deur’, merkte Wall op.

‘Anderzijds was het een heel eenvoudig slot, dat iedere sjacheraar in een wip open krijgt’, zei Dalman.

‘Wat als hij of zij al vanaf het begin in de garage was?’ opperde Castelbo.

‘Een triootje, bedoel je?’

Het werd stil in de kamer.

Toen vond de regionaal hoofdcommissaris het weer tijd om een nieuwe sigaret op te steken. Dalman reageerde woedend. Hij duwde een stoel opzij, beende naar het raam, haalde het haakje eraf en zette het raam wijd open. Koude avondlucht stroomde naar binnen.

Boström glimlachte irritant waarbij hij zijn gele tanden liet zien en nam daarna genietend een trek van zijn sigaret. Hij vond het heerlijk als hij de licht ontvlambare Dalman kon pesten.

Sten Wall vroeg: ‘Waarom?’

‘Een crime passionnel.’

‘Als er jaloezie in het spel is, ligt Elisabeth Wohlin het meest voor de hand’, zei Castelbo.

‘Ze lijkt geen jaloers type te zijn’, vond Wall. ‘Helemaal niet. Niet jaloers op haar echtgenoot in elk geval. Ook niet op haar minnaar trouwens.’

‘ Bovendien lag ze met die klootzak van een Rylander te wippen op hetzelfde moment dat haar man aan de andere kant van de stad werd vermoord’, zei Dalman. ‘Ze hebben kennelijk de hele nacht liggen neuken, met een onderbreking voor wat slaap, en zijn toen ‘s ochtends weer verdergegaan. Ik kan me zo voorstellen dat het oude wijf behoorlijk betaalt om op haar oude dag nog een jonge vent te krijgen.’

‘Nou, nou, oud wijf’, zei Wall. ‘Ze is echt nog niet rijp voor het bejaardenhuis, hoor.’

‘Nee, ze ziet er inderdaad best goed uit’, gaf Dalman toe. ‘Maar ze zou zijn moeder kunnen zijn.’

‘Wat zeg je dan van die vrouw van drieënnegentig die begin dit jaar met een jongen van vijfentwintig trouwde?’ zei Wall. ‘Dat is pas een leeftijdsverschil.’

Algot Malmström krabde aan zijn sik en nam het woord. ‘Die kleine zwartharige van negentien waar je het over had, hoe heet ze ook alweer, je weet wel, dat meisje dat samenwoont met de ex van Laila Axelsson?’

‘Felicia Hall.’

‘Ja, die. Zij was kennelijk ongelooflijk jaloers.’

‘Verontwaardigd in elk geval. Ze ontplofte bijna toen ik de naam Laila Axelsson noemde.’

‘Verontwaardigd en jaloers, dat hoort bij elkaar’, zei Malmström. ‘Kan zij er iets mee te maken hebben ? Zij of haar vriend,

Fridolfsson? Of allebei, in samenwerking?’

‘Dat betwijfel ik. Bovendien hebben ze een geldig alibi.’

‘Dat ze elkaar geven, ja. Voor wat het waard is.’

Het begon koud te worden in de kamer. Wall huiverde.

‘Kan iemand het raam dichtdoen?’ vroeg hij.

‘Als je een rookvergiftiging wilt oplopen, mij best’, zei Dalman en hij trok het raam met een klap dicht.

Boström grinnikte en hoestte in zijn linkerhand.

Wall vroeg: ‘Heeft iemand gehoord of Hadar Wohlin of Laila Axelsson nog een andere geheime verhouding kan hebben gehad?’

Iedereen schudde zijn hoofd, zelfs de regionaal hoofdcommissaris, hoewel hij zich niet met de zaak had beziggehouden.

‘Nee, daar lijkt het niet op’, zei Malmström.

‘Maar er was ook niemand die wist dat Wohlin en Laila elkaar ontmoetten’, bracht Castelbo in herinnering.

‘Is er een hoofdfiguur in deze tragedie, behalve de moordenaar dan ? En wie is dat in dat geval ? De ingenieur of het Muurbloempje?’

‘Ze zijn er beiden even diep in verwikkeld’, zei Dalman droog. ‘In elk geval zijn ze even dood.’

‘Wie wint of wie winnen het meest bij de dood van deze twee personen ?’

‘Elisabeth Wohlin, dat hoeft geen betoog. Zij en haar zonen erven van hem, want ik kan me niet indenken dat er ergens een geheim testament is waarin Hadar zijn minnares als begunstigde heeft opgenomen. Wat Laila Axelsson betreft weet ik het niet precies, maar aangezien haar ouders dood zijn is het duidelijk dat haar zus haar directe nabestaande is. Zus met gezin. Jasmin kan dus op een erfenis rekenen. Maar toen ik de woningen van de beide slachtoffers bezocht, bleek vrij duidelijk wie van hun tweeën het het best gesteld had.’

‘Was Wohlin vermogend ?’

‘Welgesteld, maar niet steenrijk.’

‘Hun Haupt-secretaire is slechts een kopie’, zei Dalman.

Sten Wall zei: ‘We weten dat Elisabeth op het vermoedelijke tijdstip van de moorden andere dingen deed, als zij en Hampus tenminste niet liegen, wat op zich natuurlijk mogelijk is. We moeten ze verder onder druk zetten. Maar hoe zit het eigenlijk met Jasmin Nagy? In hoeverre kunnen we haar alibi geloven?’

‘Ze verklaart dat ze op zondag rond lunchtijd uit Stockholm is vertrokken,’ zei Castelbo, ‘en vrijwel op de afgesproken tijd bij het appartement van haar zus aankwam. Ze verklaarde zelfs dat ze trots was omdat ze zich zo goed aan het tijdschema had gehouden. Maar zoals we weten ontdekte ze dat er niemand thuis was, en daarna duurde het niet lang voordat ze alarm sloeg.’

‘Hebben we dit met Stockholm gecheckt, hebben we geprobeerd iemand te vinden die kan bevestigen wat Jasmin zegt?’

‘Nadat ik Jasmin gistermiddag naar het ziekenhuis had gebracht, heb ik een van haar buren gebeld van wie ze me het telefoonnummer had gegeven, ene Svea Andersson. Zij verklaarde dat Jasmin op zondagochtend nog in haar flat op Norr Malarstrand was, dat is zeker. Verder heeft Terje contact gehad met de collega’s in haar politiedistrict. Ze hebben beloofd de zaak te onderzoeken, met prioriteit. Maar ik geloof niet dat ze iets zullen ontdekken wat tegenspreekt dat ze werkelijk op het opgegeven tijdstip is vertrokken.’

‘Maar voorlopig kunnen we de mogelijkheid dat ze een dag eerder is gekomen om haar zus te verrassen niet definitief elimineren,’ zei Wall, ‘en dat ze later die avond of nacht om onbekende redenen haar zus en minnaar heeft vermoord. Daarna is ze teruggereden naar Stockholm en heeft ze ervoor gezorgd dat haar buurvrouw kon bevestigen dat ze op zondagochtend echt thuis was. Vervolgens is ze weer naar de Stad gereden, en deed toen alsof dat haar eerste bezoek was. Een druk programma, zeker. Maar zo kan het zijn gegaan. Dat wil zeggen theoretisch.’

‘Klinkt vergezocht.’

‘Het klinkt heel vergezocht,’ stemde Wall in, ‘en ik geloof geen seconde in wat ik zojuist heb geschetst. Maar net als C-H wil ik verschillende invalshoeken uitproberen. Misschien dat we uitsluitsel kunnen krijgen als we de kilometerteller in de auto controleren. Maar dat is vast en zeker overbodig. Jasmin heeft niets met de moorden te maken.’

De regionaal hoofdcommissaris hoestte en blafte een paar keer hard, terwijl Dalman hem aanstaarde met een blik van ‘nou zie je zelf wat dat roken teweegbrengt’ en Wall zei luid, om het lawaai te overstemmen: ‘We moeten echter laten meewegen dat Jasmin momenteel behoorlijk uit haar doen is. Ze ligt in scheiding, en schijnt verwikkeld te zijn in een behoorlijk felle en pijnlijke strijd om de kinderen.’

‘Bedoel je dat ze daardoor op dit moment extra kwetsbaar is?’ vroeg Boström, die controle had gekregen over zijn hoestaanval, met betraande ogen.

De hoofdinspecteur knikte. ‘Ja, maar daarmee is niet gezegd dat ze twee mensen heeft vermoord, onder wie haar zus, van wie ze hield, dat ze ‘s nachts als een gek naar Stockholm is teruggereden en vervolgens bijna meteen naar de Stad is teruggekeerd na haar alibi te hebben geregeld. Als dat het geval is, tegen alle verwachtingen in, ben ik er vrij zeker van dat we een getuige zullen vinden die haar auto op het kritieke tijdstip heeft gezien. Hoe is het trouwens nu met haar?’

‘Beter’, zei Castelbo. ‘Ze heeft het ziekenhuis verlaten, volgepompt met kalmerende middelen, en slaapt in elk geval vannacht in Laila’s appartement. We kunnen bij haar langskomen wanneer we maar willen, liet ze weten.’

Wall keek zijn collega’s aan, een voor een.

‘We hebben heel hard gewerkt, maar we hadden misschien verder moeten zijn dan nu het geval is’, zei hij zonder kritiek in zijn woorden te leggen. ‘Op dit moment hebben we geen enkel idee wie Laila Axelsson en Hadar Wohlin heeft vermoord. Wat we weten is dat de mensen die een motief zouden kunnen hebben, een alibi kunnen laten zien. Er staat ons dus nog een zware klus te wachten, mijne heren.’

‘Dan moeten we nu maar overgaan tot de seksuele orgiën’, zei Helge Boström terwijl hij een kromme sigaret uit een verkreukeld pakje schudde. ‘Dit is mijn laatste voor vanavond. Op oudejaarsavond heb ik Ethel beloofd te stoppen met roken.’
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‘Wat een uitzicht hebben we hier!’ zei Anna Leidner vrolijk. ‘Als we hier lang genoeg blijven zitten, zouden we mensen kunnen gaan chanteren. Dan kunnen we het ons veroorloven hier wat vaker te komen, en dat betekent dat het geld binnenstroomt. En dan bedoel ik het echte grote geld.’

Dolly glimlachte. Ze had het aanstekelijke humeur van haar vriendin altijd op prijs gesteld. Er zat natuurlijk een beetje dwaasheid bij, maar dat moest je op de koop toe nemen.

‘Kijk daar eens! Ja, het is echt waar, de accountant gaat samen met het gewone volk in de rij staan. Zou zijn lieve vrouwtje dat weten ? Vind je niet dat hij nogal schuldbewust kijkt ? Hij werpt de hele tijd blikken over zijn schouder.’

‘Nu je het zegt. Hij lijkt iets op zijn kerfstok te hebben.’

De beide vrouwen hadden vanaf hun tafel aan het raam in het kleine Chinese restaurant een perfect uitzicht op de ingang van de staatsslijterij schuin aan de overkant van de straat, en ze hadden er een gewoonte van gemaakt de draak te steken met de mensen die daar naar binnen gingen. Dat deden ze altijd als ze het restaurant bezochten, wat helaas niet al te vaak gebeurde.

Maar soms trakteerden ze zichzelf op een lekker etentje, ongeveer eens in de twee maanden.

En dan kwam het gesprek bijna altijd op de staatsslijterij; het was een onschuldige gewoonte geworden, waar ze veel plezier aan beleefden, eerlijk was eerlijk.

Dolly vond het een prettig restaurant. Zowel vanwege het eten als de prijzen. Dat laatste was heel belangrijk voor iemand die niet over onuitputtelijke middelen beschikte. Maar ze kon toch ook niet alleen maar ploeteren in de winkel en zichzelf alles wat het bestaan een beetje glans gaf ontzeggen? Het was natuurlijk jammer dat de meeste leuke dingen ook zoveel kostten. Maar de prijzen bij de Chinees waren redelijk.

‘Weet jij al wat je neemt?’ vroeg Anna.

‘Reken maar. Ik neem gefrituurde reuzengarnalen in kerriesaus. En jij ?’

‘Tjaptjoj extra speciaal.’

‘Klinkt spannend. Vooral dat extra speciaal.’

‘Rundvlees, kip, garnalen, ham en groenten. Ik heb het nooit eerder gehad. Wat zullen we erbij drinken ?’

‘Zullen we een sake delen ?’

‘Nee, dat is niks. We nemen er elk een.’

‘Wordt dat niet te duur?’

‘Helemaal niet, niet als we er gewoon ijswater bij bestellen. Dat is gratis.’

‘Ik wil natuurlijk ook een glas wijn.’

‘Dan doen we dat ook’, besliste Anna Leidner en ze stak een mollige wijsvinger omhoog om de aandacht te trekken. ‘Als het dan toch maandag is.’

Een attente serveerster met een Aziatisch uiterlijk reageerde meteen op het gebaar en haastte zich de bestelling op te nemen.

De sake kwam al na een minuut.

‘Zullen we maar proosten voordat de sake koud wordt?’

‘Proost!’

Anna boog over de tafel naar voren en zei: ‘Hoe zou je het vinden om volgende week donderdag naar Het gesprongen kwartet te gaan? Er is dan een voorstelling in de schouwburg. Na afloop kunnen we naar het Schouwburgrestaurant gaan.’

‘Ben je gek! Hoe moet ik dat betalen na dit etentje ? De kaartjes kosten toch zeker een vermogen ?’

‘Gierigaard!’ siste haar vriendin met gespeelde ergernis.

Het volgende moment knipoogde ze gewiekst. ‘Hier heb je iemand met middelen’, zei ze terwijl ze zich op de borst klopte. ‘Ik ben bevriend met een van de arrangeurs en weet vrijwel zeker dat hij vrijkaartjes kan regelen.’

‘Dat zou leuk zijn, maar wie is dat dan…’

‘Dat is een geheim, voorlopig. Maar jij bent de eerste die het hoort, dat beloof ik je.’

Dolly bedwong haar nieuwsgierigheid.

‘Het zou echt leuk zijn. Ik ben in geen jaren naar de schouwburg geweest. Dus als je kaartjes kunt regelen dan… maar waarom na afloop naar het Schouwburgrestaurant? Dat is het duurste restaurant hier in de…’

‘Jij hebt maar één fout, lieve Dolly’, onderbrak Anna haar. ‘Je zit te veel op je centen. Mijn hemel, jij hoeft nauwelijks huur te betalen. Is het huis inmiddels niet afbetaald?’

‘Jawel, maar het is een oud krot en heeft onderhoud nodig, en ik kan zelf niets doen. Zodra er iets kapotgaat, moet ik werklui laten komen, en je wilt niet weten wat dat kost. Volgens mij zou het voor mij veel goedkoper zijn als ik naar een flat in Grönland verhuisde.’

‘Skip it! Je zou na een week tussen die barakken helemaal zijn doorgedraaid. Geloof me. Wat zeur je nou? Je woont hartstikke mooi. Ik zou best met je willen ruilen.’

Het eten werd gebracht, ze genoten ervan en voor ze het wisten was het op.

Tijdens de koffie kwam de vraag die Dolly van haar stuk bracht: ‘Heeft hij nog gebeld? Je weet wel wie ik bedoel? Dat zwijn met zijn smerige telefoontjes?’

‘Niet zo hard’, fluisterde Dolly verschrikt terwijl ze om zich heen keek in het halfvolle restaurant.

Door de alcohol was Anna harder gaan praten en Dolly was doodsbang dat een van de overige gasten de vraag had gehoord.

‘Heeft hij nog gebeld?’ hield Anna aan.

‘Nee, niet sinds vrijdag, toen ik jou heb gebeld.’

‘Maar dat is nog maar drie dagen geleden. Laten we maar hopen dat de smeerlap ondertussen is overleden.’

‘Lieve Anna! Moet je zo hard praten?’

Anna liet haar stem een beetje dalen. ‘Het is goed dat je ermee naar de politie bent gegaan. Is er nog iemand die het weet?’

‘Nee, alleen jij.’

Dolly had tijdens de hele maaltijd de walgelijke telefonische bedreigingen weten te verdringen, maar nu vlamde het onbehaaglijke gevoel in alle hevigheid op. Die stomme Anna ook - waarom moest ze het net nu ter sprake brengen, terwijl ze het zo gezellig hadden ?

‘Doen ze er iets aan?’

‘Wie?’

‘ Wake up!De politie natuurlijk. Doen ze er iets aan?’

Dolly aarzelde. Eerst had ze willen vertellen over de agente die zich met veel betrokkenheid met de zaak had belast, maar toen veranderde ze van gedachten. Ze had heel lang gewikt en gewogen voordat ze uiteindelijk aan Anna had verteld wat haar was overkomen. Nu vroeg ze zich af of dat wel zo verstandig was geweest. Ze had misschien moeten wachten.

Aan de andere kant had ze iemand nodig die ze in vertrouwen kon nemen, iemand bij wie ze troost kon vinden, iemand die haar na stond. En Anna was haar beste vriendin. Want het was natuurlijk ondenkbaar om haar moeder met deze door en door walgelijke geschiedenis lastig te vallen. De gedachte alleen al was absurd. Het zou haar moeder alleen maar onnodig bang maken.

‘En, doen ze er iets aan?’ herhaalde Anna.

‘Natuurlijk doen ze er iets aan, maar lieve Anna, kunnen we het niet over leukere dingen hebben?’

‘Oké. Ik beloof het. Het gaat tenslotte over jouw vieze man, niet de mijne.’

Ze bleven nog een halfuur zitten zonder dat Anna haar belofte verbrak. Ze had het niet meer over de rampzalige telefoontjes en Dolly had de gevoelens van afkeer bijna, maar niet helemaal, van zich af weten te schudden toen het tijd was om te betalen en op te stappen.

‘Ik loop met je mee naar de bus’, bood Anna aan.

‘Geen sprake van! Dat is een onnodige omweg voor jou.’

‘Onzin! Kom nou maar mee.’

‘Ik vind het heel lief, maar ik red me heus wel zonder kinderjuffrouw. Weet je wel dat ik al drieëndertig ben ?’

‘Nou geen gezeur meer.’

Zoals zo vaak kwam Anna als overwinnaar uit de woordenwisseling tevoorschijn. Ze pakte haar vriendin gewoon bij de arm en liep met haar mee over de vrijwel lege trottoirs.

De wind was iets kouder geworden, de wolken waren dikker geworden in het donker en de avond had een rauwe, stotende toon. Het voorjaar was zo verstandig nog even op een afstandje te blijven, in afwachting van lichtere en warmere tijden.

De bus stond geparkeerd bij de gewone halte, maar Dolly zag dat ze genoeg tijd had om in de kiosk een avondkrant en een reep chocola te kopen. Ze nam afscheid van Anna, kreeg wat ze had besteld, stapte de bus in, liet haar kortingskaart zien en ging voorin zitten, slechts drie stoelen van de chauffeur vandaan.

Na verloop van tijd stapten er vrij veel passagiers in. Waarschijnlijk was er net een bioscoopvoorstelling afgelopen.

Dolly verwijderde het papier van de chocoladereep, niet wetend dat iemand achter in de bus haar heimelijk in de gaten hield.

Ze ergerde zich aan haar gebrek aan discipline, maar ze vond het nou eenmaal moeilijk de behoefte aan zoetigheid te weerstaan als ze alcohol had gedronken, ze kon gewoon niet zonder. Met een mengeling van schuldgevoelens en welbehagen smulde ze van de chocola zonder de ogen in haar nek te voelen.

De bus passeerde een van de bruggen over het oostelijke kanaal. Dolly zag lichtglinsteringen in het zwarte, ijsvrije water.

De rit ging verder door een steeds leger wordende omgeving, en weldra was ze bij de halte waar ze moest uitstappen.

Op hetzelfde moment dat zij van haar stoel opstond, stond een man drie rijen achter haar ook op. Hij liet beleefd een paar andere passagiers voorgaan en stapte zelf als laatste uit, in zo’n rustig tempo dat je geen spoor van haast kon opmerken.

Hij keek nonchalant om zich heen en zag dat Dolly Nilsson links afsloeg, precies volgens plan.

Ze zou dus naar huis gaan, hij had ook niet anders verwacht.

De man deed de kraag van zijn jas strakker rond zijn hals en liep vervolgens rustig naar rechts, in tegengestelde richting van de vrouw die hij achtervolgde.

Na een minuut stopte hij bij een kruising en deed alsof hij een sigaret aanstak. Toen hij had vastgesteld dat hij alleen was, liep hij terug naar de plek waar hij was uitgestapt.

Hij liep langs het bushokje, verhoogde zijn tempo een beetje en liep de straat in waarvan hij op goede gronden vermoedde dat zijn slachtoffer die was ingeslagen.

De straat was verlaten en donker in het spaarzame schijnsel van de straatlantaarn.

Maar wat maakte het uit?

Hij wist immers waar ze woonde.

De man floot bij zichzelf, zachtjes, zodat alleen de wind hem hoorde.
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Geen van de politiemannen twijfelde aan wat Laila Axelsson en Hadar Wohlin in de nogal afgelegen gesitueerde garage hadden uitgespookt.

Als een getrouwde man naakt met een ongetrouwde, en eveneens naakte, vrouw wordt aangetroffen in een afgelegen ruimte die in eerste instantie bedoeld is voor het parkeren van een voertuig, dan zegt dat genoeg. Die twee waren daar niet heen gegaan om de spaanplaten aan de muren of de kunstwerken die her en der in de garage verspreid lagen, te bewonderen. Ook niet om de laatste politieke ontwikkelingen in Frankrijk te bespreken, of de stijgende prijzen van benzine en levensmiddelen.

Ze waren daar maar om één reden gekomen: om seks te hebben — seks met methodes die de meeste mensen waarschijnlijk nogal weerzinwekkend zouden vinden.

De beide slachtoffers hadden kennelijk van bijzonder geëmancipeerde effecten gehouden, om het mild uit te drukken.

Als ze alleen op Elisabeth Wohlins verklaring over de geavanceerde seksuele pretenties van haar echtgenoot hadden moeten afgaan, hadden ze misschien getwijfeld en geloofd dat ze haar man zwart wilde maken. Of als ze alleen Lars Fridolfssons uitspraak hadden gehad dat hij genoeg had gekregen van de perverse eisen van zijn ex-vriendin.

Maar nu hadden ze dus van twee verschillende kanten informatie gekregen die de relatie tussen Laila Axelsson en Hadar Wohlin logisch of op zijn minst begrijpelijk maakte. Want het was toch redelijk dat twee mensen, die duidelijk veel meer eisten dan wat de conventionele erotiek te bieden had, elkaar opzochten?

Hun gemeenschappelijke interesse deed ook de leeftijdsgrenzen vervagen. De politiemannen namen aan dat mensen zoals Laila Axelsson en Hadar Wohlin met hun bijzondere neigingen zich niet tot zoveel gelijkgezinden konden wenden uit wie ze konden kiezen. Ze moesten het doen met dat wat er was. En dan maakte het niet uit dat de ene partij achtentwintig was en de andere vierenvijftig. Kennelijk maakte het ook niet uit dat de een alleenstaand was en de ander getrouwd, vooral niet omdat degene die getrouwd was de afgelopen acht, negen jaar niet als zodanig had geleefd, niet met zijn vrouw in elk geval.

Laat op de avond zaten de rechercheurs in de geluchte en kille kamer van de regionaal hoofdcommissaris over een aantal vragen te piekeren.

Ze vroegen zich natuurlijk af wat mensen tot een dergelijke extreme jacht naar seksueel geluk dreef, maar dat deden ze vooral uit algemene nieuwsgierigheid, omdat het waarschijnlijk slechts van secundair belang was voor het onderzoek.

Ze vroegen zich af hoe Axelsson en Wohlin van eikaars behoeften hadden gehoord en hoe ze met elkaar in contact waren gekomen.

Maar ze vroegen zich vooral af waarom er geen seksuele gereedschappen en hulpmiddelen in de garage hadden gelegen. Ze hadden alleen een plastic zak op de vloer gevonden, vlak onder Wohlins voeten, en een paar grove stukjes touw naast de keurig opgevouwen kleren van de man, die op een stoel langs de lange muur lagen, en vier pakjes met geribbelde condooms in een la van het bureau dat Laila voor haar werk had gebruikt.

Dat was alles.

‘Is het niet gebruikelijk dat ze in die kringen allerlei bizarre attributen gebruiken?’ vroeg Helge Boström in Sten Walls richting.

‘Je hoeft mij niet aan te kijken! Ik weet daar toch niets van’, zei Wall.

‘Nee, natuurlijk niet.’

Algot Malmström maakte met zijn kriebelvingers een snelle beweging naar zijn sik, krabde er een paar keer flink aan en zei toen: ‘Het is zeker vreemd. Waar zijn het geraffineerde ondergoed, de leren broek met het open kruis, de zweep met de loden korrels, de rubberen artikelen, de enorme dildo’s, de massagestaven, de handboeien, de scherpe krabber, de vaseline, de olie, de spullen die elektrische stoten veroorzaken, de zwarte gezichtsmaskers, de fietskettingen, de vibrator, de tape, de mondknevels, de touwen met die kogels die ze in hun.

‘Stop!’ beval Wall walgend. ‘Moet je echt het hele assortiment van de pornowinkel opnoemen ?’

‘Wat doen ze met die gezichtsmaskers?’ vroeg Boström.

Hou jij je nou maar bij Ethel, dacht Wall.

‘Dat snapt toch iedereen’, zei Dalman.

‘Ik niet.’

‘Het hoort er natuurlijk bij dat ze de ander bang maken.’

‘Waar is dat goed voor?’

Dalman haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel! Misschien vinden ze dat die maskers iets engs hebben, misschien geeft het ze een gevoel van macht of onderwerping, dat ligt er maar net aan waar ze de voorkeur aan geven. Hoe moet ik nou weten hoe zulke psychiatrische gevallen in elkaar steken ?’

‘Ik heb ergens gelezen dat ze een nieuw soort rubberen fallus hebben gemaakt voor geïnteresseerde speculanten’, zei Malmström. ‘Die moet de Eiffeltoren voorstellen, in omgekeerde positie. Ja, natuurlijk niet op ware grootte, maar hebben jullie ooit zo’n ziek en raar bedenksel gehoord? Stel je toch voor dat je ‘s avonds met de Eiffeltoren in bed ligt, weliswaar in miniatuur, maar toch!’

‘Goh, wat ben jij goed op de hoogte’, zei Dalman zuur.

Malmström grijnsde. ‘Waarschijnlijk omdat ik de enige in deze kamer ben die nog relatief jong is.’

Sten Wall verhief zijn stem. ‘Laten we een verdere opsomming van deze onsmakelijke benodigdheden maar overslaan. Laten we maar constateren dat die er niet waren, een paar uitzonderingen daargelaten, wat vreemd kan lijken gezien de specifieke geaardheid van Wohlin en Axelsson. Heeft iemand enig idee waarom dat zo zou kunnen zijn ?’

‘Misschien zijn ze door een puritein vermoord’, probeerde Castelbo. ‘Iemand die om de een of andere onbegrijpelijke reden heeft besloten een eind te maken aan gedegenereerde seksuele gedragingen. Iemand die eerst moordt en vervolgens het hele zootje seksspullen meeneemt, maar de plastic zak en de touwen vergeet. Hoe klinkt dat ?’

‘ Onwaarschij nlijk.’

Castelbo glimlachte. ‘Ik ben het met je eens.’

‘Misschien hadden ze net deze keer besloten de martelwerktuigen en alle waanzinnige rekwisieten over te slaan’, zei Dalman.

‘Ja, misschien.’

‘Of ze hadden genoeg aan hun natuurlijke middelen, in de eerste plaats hun handen.’

‘En ze hadden de verplichte plastic zak als extra bron van vreugde.’

‘Zouden ze de andere spullen elders verstopt kunnen hebben?’

‘Moeten ze echt zo overdrijven ?’ vroeg Boström. ‘Hadden ze niet gewoon een pornofilm kunnen huren waarbij ze hadden kunnen kwijlen?’

‘Dat geeft waarschijnlijk niet genoeg kick’, meende Wall. ‘Mensen met zulke desperate seksbehoeften moeten kennelijk hun grenzen tot het uiterste verleggen om bevredigd te worden, j ullie hebben toch wel gehoord van bijna-doodervaringen ? Ik kan me voorstellen dat het na verloop van tijd als een drugsverslaving wordt. Maar a propos porno, het zal interessant worden om te zien wat de nieuwe prostitutiewet gaat opleveren.’

‘Tot op heden hebben maar een paar gevallen tot juridische maatregelen geleid’, merkte Castelbo op.

‘Maar de wet is pas rond de jaarwisseling van kracht geworden.’

‘Ze heeft toch geen enkel nut’, meende Malmström. ‘Boetes en gevangenisstraf voor mensen die seksuele diensten aanbieden of kopen, bah! Wat een flauwekul! Natuurlijk worden de geslepen lui niet gepakt, de hoerenlopers niet en de hoeren ook niet. Ze weten precies hoe ze zich moeten gedragen om ons om de tuin te leiden. Die wet kunnen ze dus net zo goed meteen in de vuilnisbak gooien.’

Sten Wall protesteerde. ‘We kunnen toch niet van wetten afzien alleen omdat er mensen zijn die ze overtreden? Ouders slaan hun kinderen hoewel het verboden is, mensen rijden onder invloed en te snel hoewel het verboden is, mensen sjoemelen met de belasting hoewel het verboden is, mensen verduisteren geld hoewel het…’

‘Om maar te zwijgen van mensen die moorden,’ onderbrak Boström, ‘hoewel het verboden is.’

‘Blaas het niet zo op,’ zei Malmström, ‘natuurlijk moeten er regels en verordeningen zijn. Dat weten wij smerissen beter dan wie dan ook. Wij verdienen ons brood door erop toe te zien dat ze worden gevolgd en nageleefd. Ik vind alleen dat het juist in dit geval zo zinloos lijkt. En ik geloof niet dat de vleesmarkt hier in het land noemenswaardig zal afnemen alleen omdat er nu een wet is aangenomen.’

Wall bedacht iets. ‘Algot, jij lijkt zo ingewijd, weet jij misschien wat kinky seks is ? Iemand zei het eerder vandaag tegen me en ik stond daar als een levend vraagteken.’

‘Kinky seks?’ herhaalde Malmström nadenkend, terwijl hij in slowmotion aan het baardige puntje van zijn kin krabde. ‘Zou je dat niet kunnen vertalen met “andere” of “gemene seks”, voor mensen die iets meer willen dan het gewone?’

‘Zoals Axelsson en Wohlin dus ?’

‘Tja, ik weet het niet zo goed. Misschien niet. Ik heb wel gehoord van kinky seksfeesten die voor iedereen toegankelijk waren. Soms kwamen er honderden bezoekers naar dat soort bijeenkomsten. Mensen met een erotische nieuwsgierigheid, om het zo maar te zeggen. En voorzover ik weet gaat het niet alleen om heteroseksuelen.’

Dalman huiverde minachtend. Op de lijst van zijn vele intoleranties stond ook een ernstige homofobie.

‘We moeten deskundigen op dit gebied raadplegen’, zei Wall. ‘Dit moet verder worden onderzocht, dat is wel duidelijk.’

‘Goed idee’, stemde Castelbo in.

Dalman steunde. ‘Zijn er echt van die idioten die zich hebben gespecialiseerd in het gedrag van seksgekken?’

‘Natuurlijk. En die zijn daar fulltime mee bezig. We moeten zo snel mogelijk met zo iemand in contact komen.’

‘Ik ken iemand’, zei Boström, ‘die zijn brood verdient door mensen wijn te laten proeven. En hij verdient er goed aan.’

‘Wat is de relevantie?’ vroeg Dalman. ‘Wat hebben wijnproevers met seksprofeten te maken ?’

Plotseling begon Castelbo breed te gapen, waardoor meteen een onrustige stemming in de kamer ontstond. Malmström bewoog heen en weer op zijn stoel, terwijl Boström met zijn vingers op de tafel trommelde omdat hij naar een sigaret verlangde.

‘Het begint laat te worden,’ zei Wall, ‘misschien moeten we maar stoppen. We kunnen op dit moment toch niet zoveel doen. We kunnen beter naar huis gaan en ons bed opzoeken, dan zien we elkaar morgenochtend weer voor een nieuwe bijeenkomst. Zullen we zeggen om acht uur? Schikt dat?’

Niemand had bezwaar tegen het voorstel. De stoelen schraapten over de vloer toen iedereen opstond.

‘Nog één ding’, zei Castelbo. ‘Na wat er met Axelsson en Wohlin is gebeurd, moeten we die smerige telefoontjes voorlopig laten liggen, maar misschien dat Maggie ermee door kan gaan, als daar tijd voor is, bedoel ik.’

‘Waarom niet ? Als ze nergens anders mee bezig is, zie ik geen bezwaar’, zei Wall.

‘Hoe gaat het trouwens met dat onderzoek?’ vroeg Boström. ‘Kan ik tegen Ethel zeggen dat we dichter bij een oplossing zijn gekomen? Zodat ze haar vriendin enigszins gerust kan stellen?’

Niemand antwoordde. De stilte hield een paar tellen aan, het was alsof iedereen aan hetzelfde moest denken.

Algot Malmström was de eerste die het verwoordde: ‘Kan er een verband bestaan tussen de moorden en die akelige telefoonterreur?’

‘Tot nu toe had ik niet in die richting gedacht,’ gaf Wall toe, ‘maar misschien is dat wel zo. Thure ? Hoe is het met Eva-Louise ? Gaat het inmiddels beter met haar?’

‘Ja, ik geloof dat het haar goed heeft gedaan dat ze erover heeft kunnen praten. Ze is weer bijna de oude, en hij heeft de afgelopen dagen niet gebeld. Maar dat zal hij binnenkort waarschijnlijk wel weer doen.’

Dalman zuchtte opnieuw. ‘Wat is dat toch voor een stinkende mesthoop waar we dag in dag uit, jaar in jaar uit, in wroeten? Alleen maar kwaad en perversiteit, waar je ook kijkt. Je zou je verdorie tot monnik moeten bekeren en ergens op de Himalaya gaan wonen, hoog op de bergtoppen, zodat je voor de verandering wat frisse lucht kunt inademen.’

‘Mensen zijn overal hetzelfde,’ filosofeerde Wall, ‘goede en slechte mensen in de gebruikelijke mix, zowel in Kathmandu als hier in de stad. We moeten in eerste instantie, vanuit een beperkt lokaal perspectief gezien, maar hopen dat de moorden in de garage bij Backen een geïsoleerde gebeurtenis waren en niet de opmaat tot verdere verschrikkingen.’

‘Wat zeg je me daar, kerel!’ barstte de regionaal hoofdcommissaris ontsteld uit. ‘Je denkt toch niet dat die gek een vervolg in zijn hoofd heeft? Wat hij heeft gedaan is al erg genoeg. Twee naakte lijken in een koude garage, dat is meer dan voldoende.’

‘Wat moet ik daarop antwoorden? Goedenacht, mijne heren. We zien elkaar morgenvroeg.’
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Ze wierp voortdurend angstige blikken over haar schouder, alsof ze vreesde dat een achtervolger haar op de hielen zat.

Zo bangelijk heb ik me nog nooit gedragen, dacht ze, boos op zichzelf en op haar anonieme kwelgeest.

Ze wist natuurlijk wel wat de oorzaak was van haar angstgevoelens, die tegenwoordig zo vaak kwamen opzetten. Het kwam door de boosaardige telefoontjes, die een steeds engere inhoud kregen. Hij had immers zelfs gedreigd haar op te zoeken.

Misschien wel op een donkere, koude en ongastvrije avond als deze…

Maggie Larsson, de sympathieke jonge agente die werkelijk vertrouwen inboezemde, had haar weliswaar verzekerd dat anonieme bellers vrijwel nooit fysiek contact met hun slachtoffers zochten, maar wie kon daar zeker van zijn?

Zij was in elk geval niet van plan de uitzondering op de regel te worden, ze zou echt op haar hoede zijn. De hele tijd.

Dolly vertraagde haar pas toen ze bij haar huis kwam. Ze bleef onder de lantaarnpaal bij het hek staan. Dat deed ze meestal, om genoeg licht te hebben om de sleutel in haar rommelige tas te vinden. Soms, zoals nu, moest ze vrij lang zoeken voordat ze hem vond. Ze zou een systeem moeten bedenken zodat ze niet steeds zoveel tijd kwijt was als ze haar huis in wilde. Misschien moest ze maar een nieuwe tas kopen, met meer vakken.

Ze hoorde een vrachtwagen of misschien een bus brommen, zwak en ver weg, maar ze zag niets bewegen in de donkere omgeving, geen mensen, geen dieren en geen voertuigen. De straat was leeg, afgezien van ritselende bladeren van vorig jaar in de goot.

Haar hart ging tekeer toen ze snel over het pad naar de voordeur liep. Heel even dacht ze iemand te zien die in de ondoordringbare

zwartheid precies bij de linkerhoek van het huis, op de plek van de vuilnisemmer, langs gleed.

Hou op, zei ze boos tegen zichzelf, je moet je geen gekke dingen in het hoofd halen. Als je niet rustig wordt en er niet tegen kunt om een beetje afgelegen te wonen, moet je maar naar een flat dichter bij het centrum verhuizen.

Maar ze besefte dat dat makkelijker was gezegd dan gedaan.

Waar zou ze een redelijk ruime en centraal gelegen woning kunnen vinden die ook nog betaalbaar was ?

Ze wist het antwoord: vrijwel nergens.

In noodgevallen kon ze natuurlijk altijd naar Grönland verhuizen, maar ze realiseerde zich dat Anna gelijk had. Daar zou ze het nooit naar haar zin hebben, in elk geval niet zo als hier, waar ze was opgegroeid en haar hele leven had gewoond, afgezien van de weggegooide jaren met Lars-Göran en Holger.

Hier, in het bijna hypotheekvrije ouderlijk huis, woonde ze relatief goedkoop. Dat moest ze toegeven, hoewel ze eerder op de avond had zitten klagen. Maar dat was meer voor de vorm. De aflossing was een bagatel, een formaliteit, en de onderhoudskosten waren overkomelijk. Natuurlijk kostte het flink wat geld als ze handwerkslieden moest laten komen, maar om eerlijk te zijn gebeurde dat niet zo vaak.

En de tuin vormde geen groot probleem. Die zorgde grotendeels voor zichzelf, als hij maar hulp kreeg met grasmaaien, snoeien en wieden. Aan de fruitbomen deed ze nooit iets. Die mochten er staan.

Bovendien vond ze het een fijn huis, een wel zo belangrijke factor in het geheel, dus ze zou zich niet op de vlucht laten jagen door de een of andere minderwaardige idioot.

Zij zou blijven en de seksmaniak zou gepakt worden.

Zo moest het gaan.

Vervuld van een plotseling pathos deed ze de deur open en zocht op de tast het lichtknopje. Daar was het! Door het scherpe contrast met de duisternis buiten knipperde ze met haar ogen toen het licht aanging, maar ze ervoer een duidelijke opluchting toen ze de veilige en bekende omgeving in het warme licht zag baden.

Ze deed de deur achter zich op slot, maakte een rondje over beide verdiepingen om te controleren dat alle ramen dicht waren, trok de rolgordijnen naar beneden en liep terug naar de hal. Met een tevreden zucht deed ze haar schoenen uit, haar tenen hadden nogal bekneld gezeten, vooral die van haar rechtervoet. Ze wist al vrij lang dat haar rechtervoet ietsje groter was dan de linker, wat vaak problemen veroorzaakte als ze nieuwe schoenen moest kopen.

In de keuken schonk ze een bodempje sherry in, misschien anderhalve duimbreedte. Ze dronk niet bijzonder veel, en maar heel zelden op een maandag, maar het bezoek aan de Chinees had haar extra dorstig gemaakt.

Bovendien kwam de trek in zoetigheid terug. Ze had er spijt van dat ze niet nog een reep chocola had gekocht voordat ze met de bus naar huis was gegaan. Nu was het te laat om er iets aan te doen. Er was weliswaar op tien minuten lopen een kiosk die ‘s avonds open was, maar nooit van haar leven dat ze haar jas weer zou aantrekken en de gure avond in zou gaan.

Met het glas in haar hand ging ze naar de woonkamer en deed de tv met de afstandsbediening aan. Ze nipte aan haar drankje en zocht op teletekst de pagina met de nieuwskoppen om te zien wat er vandaag voor belangrijks was gebeurd.

De bovenste kop luidde:

Twee doden gevonden in garage. Vermoeden van misdrijf

Bijna verstrooid ging ze naar de pagina in kwestie. De rollende paginanummers stopten en de tekst kwam te voorschijn — en de sherry spatte bijna over de rand van het glas.

De dode lichamen waren hier gevonden, hier in de Stad.

Al voordat ze de hele tekst had kunnen lezen, was de angst teruggekeerd, de angst die ze dacht uitgeklikt te hebben toen ze de lampen in huis aandeed.

Ze durfde de vraag maar amper voor zichzelf te formuleren: stel dat hij het is…

Uit het nogal summiere bericht bleek dat er vandaag rond lunchtijd een vrouw en een man in de garage waren aangetroffen. De politie was terughoudend met informatie, maar de leider van het vooronderzoek, hoofdinspecteur Sten Wall, deelde mee dat er een tweevoudige moord had plaatsgevonden.

Dolly Nilsson deed de tv uit en dronk haar sherry op.

De telefoon ging, en ze veerde zo snel op van haar stoel dat het leek alsof ze door een kwal was gebeten.

Neem niet op, hij is het, het is de man die je al zo lang kwelt, hij kan degene zijn die… neem niet op!

Ze deed een paar passen in de richting van de telefoon, bleef toen besluiteloos staan terwijl de telefoon voor de tweede keer overging en het geluid door het huis weerklonk.

Het kan mama zijn, die belt omdat ze hulp nodig heeft, dat kan natuurlijk zo zijn.

Waarom had ze ermee ingestemd haar moeder naar de serviceflat te laten verhuizen? In tegenstelling tot alle andere bejaarden, in elk geval alle bejaarden die Dolly kende, had Doris Nilsson graag naar Lingarden willen verhuizen, hoewel ze slechts drieënzeventig was.

Ze had best hier kunnen blijven, dacht Dolly, dan had ik tenminste gezelschap gehad. Het huis is groot genoeg voor ons tweeën. Meer dan. Maar die eigenwijze mevrouw Andréasson heeft haar overgehaald, dat weet ik heus wel.

Vlak nadat de telefoon voor de vierde keer was overgegaan, tilde ze de hoorn van de haak.
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Dolly tilde de telefoon van de haak, maar zei niets.

Er verstreek een seconde, twee seconden gingen voorbij.

Toen: ‘Ben jij het, Dollan?’

‘Anna!’

‘Ik dacht dat ik het verkeerde nummer had gedraaid omdat je niets zei.’

‘Ach, ik was in gedachten verzonken.’

‘Eigenlijk heb ik niets bijzonders. Ik wilde alleen even weten of je goed was thuisgekomen. En dat ben je kennelijk.’

‘Geen probleem.’

‘Ik dacht…’

‘Maak je maar geen zorgen. We hebben een leuke avond gehad, toch, met sake en alles, vind je ook niet?’

‘Dat doen we nog een keer. Ja, er was nog iets anders. Ik heb dat toneelstuk van Birger Sjöberg geregeld.’

‘Birger Sjöberg?’

‘ Het gesprongen kwartet, ben je alweer vergeten dat ik vrijkaartjes kon regelen ?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar hoe…’

‘Het is geregeld. Volgende week donderdag. En dan gaan we na afloop naar het Schouwburgrestaurant. De beste eetgelegenheid in de stad, dacht ik zo.’

‘Kunnen we…’

‘Of we dat kunnen betalen ? Ja, dat kunnen we. We hoeven toch niet de duurste zeetong te bestellen. Nou, wat zeg je ervan?’

‘Dankjewel. Hartstikke aardig dat je mij meevraagt. Maar hoe ben je aan de kaartjes gekomen?’

‘Ik herhaal wat ik eerder vanavond zei: ik heb zo mijn bronnen!’

‘Een vent dus.’

‘Ik vertel het je later.’

‘Nu! Geen uitvluchten.’

‘Later. Dit vereist enige discretie, snap je?’

Dolly begon te lachen. ‘Aha, zit het zo ? Hij is dus getrouwd. Ik heb het altijd al gezegd. Je bent echt een sloerie.’

‘Lach jij maar, dit is serieus, snap je dat niet? Juist jij zou dat moeten begrijpen, je bent zelf twee keer getrouwd geweest. Nou ja, getrouwd, je hebt samengewoond. We hebben het er een andere keer over, niet nu.’

‘Ik maakte maar een grapje. Anna?’

‘Hm?’

‘Heb je het laatste nieuws gehoord? Over de tweevoudige moord hier in de stad ?’

Haar vriendin had geen flauw idee van de tragedie die had plaatsgevonden en leek duidelijk geschokt door het nieuws.

‘Weet je wie het zijn, de mensen die zijn vermoord?’

‘Er stonden geen namen bij, alleen dat het een man en een vrouw waren. Het zal morgen wel in de krant staan.’

‘Waren ze getrouwd?’

‘Weet ik niet:’

‘Wat deden ze in de garage?’

‘Dat kun je je afvragen.’

‘Stel je voor dat het iemand is die we kennen.’

Dolly voelde een koude steek in haar buik.

‘Anna, ik ben bang’, zei ze.

‘Waarvoor? Toch niet voor die telefoonmaniak? Dat soort uitschot durft zich niet bij daglicht te vertonen.’

‘Het is nu avond, Anna, en het is donker.’

‘Je moet je geen zorgen maken. Die moorden zijn vast en zeker een afrekening in het gangstermilieu. Er gaat geen dag voorbij zonder dat je leest dat er mensen zijn vermoord. Rivaliserende bendes, dat soort dingen.’

‘Dat geloof ik niet. Anna, zou hij…’

‘Zou hij wat?’

‘Zou hij die twee mensen in de garage hebben vermoord?’

‘In de eerste plaats weten we niet of het echt om moord gaat.’

‘Jawel, dat bleek duidelijk tussen de regels door. Ene hoofdinspecteur Wall zei het in feite ook met zoveel woorden, dat het van grote afstand naar een tweevoudige moord rook.’

‘Ik weet wie Wall is. Een kalende man. Zit soms in de Pub. Is een soort legende in de stad. Maakt ook niet uit. In de tweede plaats is het waarschijnlijk toch een gangstermisdrijf, wat je ook zegt.’

‘Heb je nog meer theorieën ?’

‘In de derde plaats zei ik zonet nog dat zulke walgelijke lafbekken nooit iets gewelddadigs durven doen. Ze functioneren alleen als ze zich achter een telefoon verschuilen of anonieme brieven sturen.’

‘Kun je daar echt zo zeker van zijn?’

‘Ja’, antwoordde haar vriendin resoluut.

‘Ik weet het niet.’

‘Je klinkt bang.’

‘O ja? Misschien een beetje.’

‘Heel erg. Ik hoor het aan je. Hoe lang kennen wij elkaar? Vijftien jaar ? Twintig ? In elk geval lang genoeg om te weten dat je je op dit moment niet echt lekker voelt. Zou je je beter voelen als ik naar je toe kwam ? Als ik vannacht bleef slapen ?’

Het aanbod was verleidelijk, absoluut.

Anna had gelijk: ze had zich wel eens beter gevoeld. En ze was bang.

‘Dat kan ik niet van je verlangen.’

‘Je kunt verlangen wat je wilt. Ik kom.’

‘Als het niet te lastig is, dan…’

‘Onzin! Lastig? Helemaal niet. Maar je moet wel even wachten. Misschien een uur, of anderhalf. Ik heb nog het een en ander te doen voordat ik weg kan.’

‘Hartstikke aardig van je. Maar heb je er echt tijd voor?’

‘Absoluut, maar natuurlijk wel op één voorwaarde.’

‘En dat is?’

‘Je mag geen vragen stellen over de persoon die de schouwburgkaartjes voor me heeft geregeld. Gesnapt?’

Dolly glimlachte en zei: ‘Ik heb ook een voorwaarde.’

‘Jij bent niet in de positie om voorwaarden te stellen.’

‘Je moet een taxi nemen, ik betaal.’

‘Waarom ? Dat kost minstens tweehonderd kronen. Natuurlijk kom ik met de bus, waarom zouden we onnodig geld verspillen ?’

‘Ik zou het een prettig idee vinden als ik je op de taxi mocht trakteren’, hield Dolly aan.

‘Hoe moet het volgende week dan met het Schouwburgrestaurant ? Nee, als je wilt dat ik vannacht bij je kom, moet je je erin schikken dat ik de beslissingen neem. Allemaal.’

‘Vooruit dan maar!’

Dolly hing op en liep naar de keuken om te kijken of ze nog iets lekkers had wat ze haar vriendin kon voorzetten, maar voordat ze kon gaan zoeken ging de telefoon.

Ze ging ervan uit dat het Anna was, die nog iets was vergeten, en pas toen ze de hoorn had opgenomen, bedacht ze dat het iemand anders kon zijn.

Misschien was hij het wel.

Net als de vorige keer zei ze niets. Met ingehouden adem luisterde ze, wachtend tot de beller het initiatief zou nemen.

‘Wat raar. Is er iemand? Ben je daar? Maar antwoord dan toch!’

‘Ben jij het, mama?’ vroeg Dolly opgelucht. ‘Wat bel je laat.’

‘Het is nog niet eens halftien. Waar ben je geweest? Ik heb al eerder gebeld.’

‘Ik was uit eten met Anna. In een Chinees restaurant.’

‘Welke Anna?’

‘Anna Leidner, mijn beste vriendin. Je kent haar wel, jullie hebben elkaar een paar keer ontmoet.’

‘O ja. Die Anna. Leuk meisje, al is ze niet getrouwd. Net als jij.’

‘Wat wou je, mama?’

‘Gewoon even met je praten. Horen hoe het met je is.’

‘Goed hoor’, flatteerde ze de waarheid. ‘En hoe is het met jou?’

‘Ik ben er niet zo best aan toe.’

‘O nee, probeer het maar niet. Je stem klinkt vief.’

‘Mijn stem ja. Maar hoe zit het met de spataderen en de jicht? Om maar te zwijgen van mijn ogen. Ik zie zo slecht dat ik de krant alleen bij vol daglicht kan lezen. Stel je toch voor.’

Bijna vijf minuten lang stortte het oudje haar ellende uit, terwijl haar dochter geduldig luisterde.

‘Gelukkig maar dat ik hier op Lingarden woon,’ zei Doris Nilsson, ‘waar ze voor me zorgen.’

‘Ik ben blij dat je het daar naar je zin hebt, mama.’

‘Ik weet dat de meeste mensen van mijn leeftijd liever thuis blijven wonen, als dat kan. Kennelijk ben ik anders, want ik wilde hier graag heen. Dat moet je niet verkeerd opvatten, Dolly. We hebben het altijd zo goed met elkaar kunnen vinden, je bent een geweldige dochter. Maar je bent zo vaak weg. De hele dag. In die winkel. En hier wonen een paar van mijn oude vriendinnen, Ruth van de zuivelfabriek, Majsan Svanlund en Hilma Andréasson. Zij zijn ook weduwe, maar dat wist je natuurlijk. Bovendien is er service zoals ik al zei. Ik heb eigenlijk niets te klagen, behalve dan de spataderen en de jicht. En mijn ogen natuurlijk. Daar is het het ergst mee gesteld. Ik kan alleen overdag bij sterk licht lezen.’

‘Ik mis je hier, mama.’ ‘Ja?’

‘Het is af en toe best eenzaam.’

‘Vervelend om dat te horen.’

‘Feit is dat ik erover denk een deel van het huis te verhuren.’

Stilte.

‘Ik denk vooral aan de bovenverdieping, mijn oude meisjeskamer en de logeerkamer. En daar is ook een toilet met bad, zodat je geen last hebt van elkaar.’

Nog steeds stilte.

‘Mama, zeg iets.’

‘Wat moet ik zeggen?’

‘Wat je van mijn idee vindt.’

‘We hebben nooit een huurder in huis gehad. Nooit. Papa zou het niet goed hebben gevonden.’

Het verwijt hing in de lucht, helder en duidelijk.

‘Maar het huis is te groot voor één persoon.’

‘Waarom trouw je niet, zodat jullie met meer mensen zijn?’

Dolly deed alsof ze de vraag niet had gehoord, liet die passeren terwijl ze haar ogen ten hemel sloeg.

‘Je hebt al vaker met een man samengewoond’, ging haar moeder verder. ‘Eerst met die man met die dubbele naam, die had je misschien niet moeten laten lopen. Hij leek aardig. En daarna met die man die naar Noord-Zweden vertrok. Die mocht ik niet. En ik vond het trouwens ook niet fijn dat je met ze samenwoonde zonder getrouwd te zijn. Er werd zoveel gekletst.’

‘Maar lieve mama, dit zijn andere tijden.’

‘In welke zin ? Er wordt tegenwoordig net zo goed geroddeld als vroeger. Toen ik papa leerde kennen.

‘En toch’, onderbrak Dolly haar moeder geïrriteerd» ‘vind ik het zonde om de bovenverdieping leeg te laten staan. Ik kom daar alleen als ik in bad ga. En ik kan best wat extra geld gebruiken.’

‘Maar het huis is toch bijna helemaal afbetaald ? Je hoeft vrijwel niets meer af te lossen.’

‘Ik weet het. Maar… vind je het echt zo’n slecht idee om een huurder in huis te nemen ?’

‘Misschien kun je een aardig fatsoenlijk meisje vindefl dat daar kan wonen.’

‘Misschien wel.’

‘Want ik vind niet dat je je met een manspersoon moet inlaten, tenzij je met hem trouwt natuurlijk. Het is voor jou als ongetrouwde vrouw niet gepast om een vreemde man in huis te nemen. Als je zo nodig een deel van het huis wilt verhuren, wat papa nooit goed zou hebben gevonden, moet het eerst fatsoenlijk…’

Dolly raakte weer geïrriteerd en viel haar moeder wederom in de rede. ‘Wat maakt het nou uit of ik een man of een vrouw als huurder neem ? Ik was niet van plan een advertentie te plaatsen voor een levensgezel, alleen voor een heel gewone huurder.’

‘Als jij het verschil niet ziet, kunnen we er beter over ophouden.’

‘Maar mama, reageer nou niet zo. Het is alleen nog maar een plan, ik heb nog niets besloten.’

‘Je doet maar wat je wilt, het huis staat inmiddels op jouw naam. Maar als ik nog een stem in het kapittel heb, raad ik je aan de bovenverdieping aan een fatsoenlijk meisje te verhuren, bij voorkeur een studente uit een betrouwbaar gezin. Vraag om referenties. Maar het liefst zou ik zien dat je helemaal geen huurder in huis neemt. En het allerliefst zou ik willen dat je trouwde, voordat het te laat is en je niet meer aan de man komt. Je bent geen vijfentwintig meer.’

‘Ik weet het, mama.’

‘Ik was zevenentwintig toen ik met Eive trouwde. Hij was negenentwintig. Na vier jaar kregen we Karl-Gustav. Jij kwam pas veel later. Een nakomertje. Maar je doet maar wat je wilt.’

Met die moeilijk te duiden slotzin en een onnodig stuurs ‘welterusten, slaap lekker’ nam Doris Nilsson afscheid van haar dochter.

Dolly voelde zich onaangenaam zweterig toen het gesprek was afgelopen. Ze had vanaf de bushalte flink doorgestapt, bijna gerend zelfs, en het was ongewoon warm in huis. Ze moest niet vergeten de verwarming lager te zetten voordat Anna en zij gingen slapen.

Een verkwikkend bad zou best lekker zijn, dacht ze terwijl ze in de koelkast keek of ze iets had wat ze Anna kon voorzetten. Ja hoor, keus genoeg. Misschien een kaasplankje met druiven en crackers, en er was ook nog een stuk paté. Ze hadden nog niet zo lang geleden een volledige maaltijd gegeten, en Anna had meestal niet zo’n honger. Maar een hapje zou er vast wel in gaan.

Haar vriendin zou op z’n vroegst over drie kwartier komen, dus had ze tijd genoeg om zich in bad op te frissen.

Ze liep naar boven en draaide de kraan open, en terwijl ze wachtte tot het bad vol was, inspecteerde ze de kamer die ze voor Anna op het oog had. Het was schoon en opgeruimd in de oude logeerkamer en het bed was als gewoonlijk opgemaakt. Je kon zo tussen de lakens kruipen.

Dolly kleedde zich uit in haar slaapkamer en liep naakt naar de bovenverdieping. Het bad was bijna vol en ze draaide de kranen dicht. Door de hitte van het water was de spiegel van de toiletkast helemaal beslagen. Het was zo drukkend warm in de badkamer dat ze het raam, dat aan de achterkant van het huis lag, op een kier opende om wat frisse lucht binnen te laten. Aan die kant waren toch geen huizen, dus ze liep geen gevaar dat iemand naar binnen kon kijken. De badkamer lag bovendien op de bovenverdieping en ze had het raam maar op een kiertje gezet.

Nadat ze de temperatuur van het water een beetje had bijgesteld door er wat koud water bij te doen, stapte ze in het bad en ze pufte even toen ze haar lichaam in het nog steeds dampende hete water liet zakken. Ze liet het raam de weinige centimeters openstaan.

Toen deed ze haar ogen dicht, ze had het gevoel alsof ze in een behaaglijke droomtoestand wegzakte. De stevige maaltijd, de sake, de wijn en het drupje sherry hadden haar soezerig gemaakt.

De tijd liep, de ene minuut na de andere verstreek, ze dommelde weg met haar kin in het water.

Plotseling schrok ze op.

Had ze iets gehoord? Een zwak geluid, alsof iemand tegen de buitenmuur stootte?

Het was waarschijnlijk verbeelding.

Maar toen kwam het over haar heen, het gevoel dat ze niet langer alleen was. Een ijzingwekkende rilling in haar nek verplaatste zich naar beneden, langs haar ruggengraat, naar haar bekken. Het was alsof haar maagzak binnenstebuiten werd gekeerd.

Ze wist dat iemand haar gadesloeg, voelde het instinctief, voelde de ogen op haar lichaam.

En nu klonk het alsof iemand vlak boven haar hijgde, zwak, geforceerd, zodat je het niet goed kon horen.

Ze mocht niet in paniek raken, absoluut niet.

Ik moet de situatie meester blijven, dacht ze terwijl ze tegen de opkomende wanhoop vocht.

Doe alsof er niets aan de hand is, laat hem niet vermoeden datje weet dat hij hier is, geef hem dat voordeel niet.

Toen ze uit haar soezerige toestand was opgeschrikt, was ze vrij ver boven het wateroppervlak gekomen. Zowel haar schouders als haar borsten bevonden zich in de lucht en onopvallend gleed ze een eindje terug. Op hetzelfde moment ontdekte ze dat het schuim, dat ze eerder in het water had gemaakt, inmiddels voor het grootste deel was verdwenen en zich bovendien naar het voeteneind van het bad had verplaatst. Haar hele lichaam was bijna net zo duidelijk te zien als wanneer ze midden op de vloer had geposeerd.

De fles badschuim stond echter binnen bereik. Ze strekte zich ernaar uiten goot er flink wat van in het water. Toen klopte ze met haar vingers in het water, dat meteen met schuim werd gevuld.

Daardoor bedekte ze in elk geval een deel van haar naaktheid.

Ze hoorde het gehijg. Ze hoorde het zo duidelijk als wat.

Ze had nog steeds niet naar het open raam durven kijken.

Zonder haar hoofd te bewegen richtte ze haar blik zo scheef dat het bijna pijn deed, maar het was genoeg om haar vrees bevestigd te krijgen.

Ze had het raam maar op een kiertje opengezet.

Nu stond het half open, goed en wel.

Op zich zou de wind het raam hebben kunnen meegetrokken, maar daar kwam dat gehijg bij en het huiveringwekkende gevoel dat ze had gehad, het gevoel dat iemand zich in haar directe nabijheid bevond.

Er was iemand buiten, slechts een paar meter bij haar vandaan.

De schrik nam toe toen ze aan de twee lijken in de garage aan de andere kant van de stad dacht. Ze moest op haar lip bijten om het niet uit te schreeuwen van de angst die in haar binnenste tekeerging—

Op een plankje boven de verwarming had ze een aantal toiletartikelen staan, onder andere een oude, bekraste ijsemmer waarin ze gastenzeepjes bewaarde. Misschien dat ze daarin een weerspiegeling van het raam kon opvangen zodat ze kon zien of zich iemand in de opening bevond.

Hoewel haar keel dichtzat van onvervalste angst, veranderde ze voorzichtig van houding om de juiste hoek te vinden.

Uiteindelijk lukte het haar, uiteindelijk had ze het raam in haar gezichtsveld.

Het beeld was niet zo duidelijk als ze had gewild, eerder extreem wazig en moeilijk te duiden, en ze moest haar ogen tot het uiterste inspannen om überhaupt iets te kunnen zien.

Maar na een tijdje wende ze aan de weerspiegeling.

En toen zag ze het.

Het hoofd daarbuiten in het donker.
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Ze had haar eerste impuls weten te bedwingen, de impuls om onbezonnen op te vliegen, het raam dicht te smijten en zich vervolgens op de dichtstbijzijnde telefoon te storten.

Maar het kostte haar enorm veel moeite om alles wat haar tot directe actie maande te beteugelen.

De dreiging van gevaar deed haar rillen.

Dolly deed haar best om helder te denken. Midden in alle opborrelende schrik besefte ze dat het het beste was om te doen alsof ze hem niet had gezien. In plaats daarvan zou ze om hulp vragen zodra ze uit de badkamer kwam. Als ze geluk had, zou hij er nog steeds zijn als de ondersteuning arriveerde, en dan zou deze zenuwslopende kwelling eindelijk voorbij zijn.

Ze dacht er geen moment aan dat de persoon die daarbuiten stond iemand anders was dan haar anonieme belager - hoe was hij daar trouwens gekomen ?

Ze kwam tot de conclusie dat hij de ladder uit de open voorraadschuur moest hebben gepakt en dat ze dat had gehoord toen ze uit haar sluimering werd gewekt, het geluid van de ladder die tegen de muur plofte.

Wat enorm stom dat ze het raam had geopend! Maar ze had het slechts op een kier gezet. En ze had nooit van haar leven kunnen vermoeden dat iemand zo brutaal zou zijn dat hij haar op deze manier durfde te bespioneren. De badkamer lag tenslotte op de bovenverdieping.

Maar kennelijk had ze hem onderschat. Hij was doortrapter dan ze had verwacht.

We moeten het daar beneden niet koud krijgen, dat moet toch niet, zeg nou zelf ? Want dan is het niet zo leuk als we elkaar ontmoeten…

Hij had haar gewaarschuwd dat hij naar haar toe zou komen.

Nu was hij gekomen.

Er was nog een reden dat ze niet liet merken dat ze zich bewust was van zijn aanwezigheid. Ze was gewoon bang voor wat hij zou doen als ze overijld te werk ging. Dat kon agressie bij hem opwekken. Hij kon zijn hoofd verliezen en tot pure gewelddadigheden overgaan.

Ondanks het onbehaaglijke gevoel had ze dus de tegenwoordigheid van geest om in het bad te blijven liggen. Haar wangen gloeiden pijnlijk toen ze met haar vingertoppen meer schuim maakte.

Zonder haar hoofd te draaien richtte ze haar blik nog een keer onopvallend naar de emmer en de weerspiegeling. Ja hoor: het gezicht was er nog steeds, dat was duidelijk te zien. Het was echter nog steeds niet mogelijk om details te onderscheiden, alles was slechts een donkere massa. Maar ze zag een lichte beweging, alsof hij zich verplaatste om beter zicht te krijgen.

Ze meende buiten het raam de wellustige ademhaling te horen, maar het kon evengoed haar eigen hart zijn dat haar in verwarring bracht.

Ze kon natuurlijk niet eindeloos in bad blijven liggen, weldra was het echt moeilijke moment daar.

Om de handdoek te kunnen pakken moest ze helemaal rechtop gaan staan. Toen ze moeizaam opstond hoopte ze dat het schuim in elk geval een deel van haar lichaam bedekte. Dolly strekte zich uit naar het badlaken terwijl zijn ogen in haar achterste brandden, ze beet op haar onderlip toen ze onbeschermd met haar rug naar het raam stond.

Gewoonlijk douchte ze altijd als ze een bad had genomen, maar dat was nu onmogelijk: rechtop en naakt onder de waterstralen gaan staan was natuurlijk geen optie.

In plaats daarvan trok ze de handdoek met een zachte ruk naar zich toe, sloeg die om zich heen en liep de badkamer uit alsof er niets aan de hand was, waarbij ze haar best deed zich helemaal gewoon te gedragen.

Op hetzelfde moment dat ze de deur dichtdeed, werd ze

zo overvallen door misselijkheid, en een paar vervelende tellen vreesde ze dat ze moest overgeven op de plek waar ze stond, op het gebarsten en lelijke linoleum dat ze al zo lang had willen vervangen.

Maar ze overwon de prikkelingen in haar keel, ze kon het zich niet veroorloven tijd te verspillen, elke minuut was waardevol.

Zonder meer lawaai te maken dan nodig was rende ze de trap af, terwijl ze met haar linkerhand het badlaken om haar lichaam hield.

Ze liet overal natte sporen na.

Eerst zou ze haar mobiele telefoon proberen, die op de kleine krantenbak in de gang lag. Daar had ze ook de nummers van de agente opgeschreven die de vorige avond contact met haar had opgenomen.

Bel meteen als er iets is, had ze gezegd, het maakt niet uit hoe laat het is. Ik ben op een van deze nummers bereikbaar.

In haar opgeschroefde toestand kon Dolly niet op haar naam komen, maar in het zwakke schijnsel van de lamp bij de buitendeur zag ze hem: Maggie Larsson. En daar stonden ook de drie telefoonnummers.

Godzijdank!

Maar toen ze het mobieltje oppakte, gebeurde er niets. Er ging niets branden, de lijn was dood.

Ze had vergeten de batterij op te laden. Verdomme, wat een onvergeeflijke slordigheid!

Vertwijfeld sloeg ze haar hand tegen haar voorhoofd. Dat was vochtig, ze kon niet beoordelen of het koud zweet was of achtergebleven resten van de condens van het water.

Op hetzelfde moment verslapte haar greep om het badlaken, dat op de vloer viel. Ze stond daar in naakte paniek, besluiteloos, doodsbang.

Er was nog een telefoon — een gewone, die het altijd deed — in de keuken, maar dat betekende dat ze door de kleine televisiekamer moest en dat durfde ze niet goed. Om de een of andere onlogische reden was ze bang dat hij al van zijn uitkijkplaats bij de badkamer naar beneden was gekomen, de hoek om was gelopen en vervolgens via het terras de televisiekamer was binnengedrongen, alles in de tijd die zij had verspild toen ze probeerde haar mobieltje aan de praat te krijgen.

Maar hoe had hij dat moeten doen ? De terrasdeur zat op slot en ze had geen verontrustende geluiden gehoord. Dus probeerde ze zichzelf te vertellen dat de kust veilig was en dat het helemaal niet gevaarlijk was om snel door de kamer te lopen. Maar toen begreep ze de oorzaak van haar aarzeling: ze durfde het korte stukje tussen de hal en de keuken niet te passeren uit vrees dat hij daarbuiten in het donker stond en haar door een kier gadesloeg, dat hij haar met zijn weerzinwekkende wellust gadesloeg.

Onzin! zei ze boos tegen zichzelf. Hou op met die dwanggedachten!

Hij kon met geen mogelijkheid al zo ver zijn gekomen. En de kans dat hij naar binnen was gedrongen en achter de deur stond te wachten om zich op haar te storten, was nog kleiner.

Toch bleef ze staan in het veilige schemerduister van de hal, terwijl haar hart zo hard bonsde dat ze moeite had met ademhalen. Tot haar ontzetting merkte ze dat het haar steeds moeilijker viel om helder te denken.

Een nieuw schokkend alternatief beangstigde haar. Hij zou via de badkamer binnen kunnen zijn gekomen omdat ze zo dom was geweest het raam open te laten staan en de deur niet op slot kon.

Misschien liep hij precies op dit moment de trap af, met sluipende passen, op weg naar…

Het grindpad buiten kraakte, en toen er resoluut op de deur werd geklopt, kon ze niet verhinderen dat er een verschrikte kreet uit haar mond kwam.

Ze kon haar angst met geen mogelijkheid nog langer tegenhouden. In een pure reflex pakte ze een paraplu uit het rek bij de kapstok en hield die voor zich uit, met de punt schuin omhoog.

Als hij naar binnen drong, zou hij in elk geval een hete ontvangst krijgen.

Met een krampachtige greep om de paraplu stond ze daar doodstil in haar nog steeds toenemende angst.

Iemand pakte de deurkruk beet en bewoog die een paar keer op en neer. En toen hoorde ze: ‘Dollan, ben je daar?’

Goede god! Godzijdank! Van opluchting ging ze op haar hurken zitten, ze voelde dat haar benen haar nog maar amper konden dragen.

‘Dolly? Waar blijf je? Ik ben het, Anna. Doe toch open!’
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Na het overleg liep Sten Wall naar zijn kamer om een map te halen waarin hij materiaal bewaarde dat die middag en in de vroege avond was binnengekomen. Hij wilde vooral weten wat de ijverige medewerkers over Laila Axelsson hadden verzameld.

De teruggetrokken vrouw, die in bepaalde kringen bekend had gestaan als Muurbloempje en die zo’n gewelddadige en vroege dood tegemoet was gegaan, fascineerde hem op een vreemde manier. Dat kwam niet door haar afwijkende seksuele neigingen, maar door iets anders, iets waar hij zijn vinger niet op kon leggen, iets wat hem bedroefd en neerslachtig maakte.

Misschien lag de sleutel tot de oplossing van het raadsel ergens in haar levenslot, ergens op de weg van haar schooltijd naar het heden; hij had een vaag gevoel dat het zo kon zijn.

Op een niet nader bepaalde plek in het gebouw weerklonk een dramatische en welbekende droge hoest. Boström was kennelijk nog niet vertrokken.

Wall keek om zich heen, maar hij zag niemand. Hij haastte zich naar de grote entreehal op de begane grond, wenste de bewaker een goede nacht en stapte de fraai gemarmerde buitentrap op.

De avond begroette hem met een relatief goed humeur. In korte tijd was een duidelijke verbetering opgetreden. De wind was lang zo guur niet meer. En de eerdere dichte wolkenmassa’s waren behoorlijk opengebroken, voorzover hij kon zien toen hij naar de donkere hemel keek. Een frisse kou kneep hem halfhartig in de wangen, en misschien naderde de winter zijn eind. De avond was geschapen voor een wandeling en Wall besloot een omweg naar huis te nemen.

Hij liep langzaam, zijn gedachten gefocust op de zaak.

Hij stopte even voor het oude gemeenschapscentrum, zag de fonkelende sterren aan de onbewolkte hemel achter en hoog

boven het mooie gebouw, dat tegenwoordig door de kerk werd beheerd. Hij wist niet voor welk doel de kerkgemeente het gebouw gebruikte. Hij was er niet meer geweest sinds de bibliotheek naar het Stadhuis was verhuisd toen dat halverwege de jaren tachtig werd ingewijd.

Vroeger was er een heggenlabyrint in de tuin geweest, waar hij ooit met een meisje, wier naam hij zich nog herinnerde maar wier uiterlijk hij totaal was vergeten, had geflirt en gezoend.

Halverwege de jaren vijftig?

Zoiets.

Vervlogen tijden, vervlogen geluk.

Het labyrint was al heel lang weg. Maar de enorme zomereik stond nog steeds midden op het grasveld. Over een paar weken zouden de wijnrode bladeren een schitterende kap rond de trotse kroon haken. De lente was niet verschrikkelijk ver weg: die had zich immers vanavond gemeld, hoewel nog zwak.

Ontluikend leven versus gedoofde glans: met een beklemd gevoel zag Wall Laila Axelsson voor zich, zittend tegen de muur in de garage, die ze met duidelijk creatieve talenten had gebruikt als werkplaats en seksnest. Hij zag het bruine haar op het witte voorhoofd, de kin ingezakt tegen de doorgesneden hals, helemaal naakt, slechts bedekt met een handdoek die nauwelijks groter was dan een flinke pannenlap.

Daarnaast, voorover gevallen en uitgestrekt op een met vilt beklede tafel: haar getrouwde en zesentwintig jaar oudere minnaar, ook hij zonder een draad aan zijn lijf, het achterhoofd gebarsten door een fles rode wijn, die op het moment van de klap nog niet was geopend, omdat de kurk nog steeds in de opening zat. Een fles die ook de jonge vrouw van het leven had beroofd.

De weemoed was terug bij Wall.

Twee lijken in een koude, tochtige garage.

Wat voor vreselijke geheimen hadden ze gehad? Hadden ze geprobeerd zich van hun absurditeiten te bevrijden? Waren ze daar vanwege een innerlijke drang geweest? Hadden ze keuzemogelijkheden gehad? Waarom waren ze zo snel weggevaagd, op zo’n barbaarse manier?

Achter de machtige stam van de zomereik was een kunstwerk te zien, een mozaïek, aan de ene gevel van het stijlvolle gebouw. Wall piekerde even over de naam van het werk. Het was iets uit een gedicht van Gustaf Fröding, dat wist hij nog wel, maar meer ook niet.

Hij draaide zich om en liep met resolute passen rechtstreeks naar huis.

Daar aangekomen spreidde hij de papieren uit op de keukentafel, maakte een kop warme melk klaar en ging zitten om het materiaal over Laila Axelsson door te lezen.

De hoofdinspecteur was nog maar net begonnen toen hij alweer stopte.

Hij nam de kop melk mee naar de telefoon en toetste een nummer in.

Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan werd er opgenomen en hoorde hij iemand buiten adem ‘hallo’ zeggen.

‘Algot? Met Sten, stoor ik?’

‘Als ik helemaal eerlijk ben, ja. Ik ben bezig. Het huiselijke leven, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar niet iets kinky’s. Volstrekt normaal.’

‘Neem me niet kwalijk. We kunnen het er morgen wel over hebben. Voor het overleg.’

‘Nee, het kan best’, verzekerde Malmström hem. ‘Ze loopt niet weg.’

‘Ik zal het kort houden. Weet je nog dat we het erover hadden hoe Wohlin en Laila Axelsson mogelijk met elkaar in contact waren gekomen? Hoe ze een, laten we zeggen, gemeenschappelijke interesse hadden ontdekt?’

‘Jij vertelde dat die metselaar over Laila’s gewoonten had verteld, een keer in de sauna, toen hij dronken was.’

‘Precies. Ik bedacht net dat een van de mensen die dat hoorde

een collega van Hadar Wohlin kan zijn geweest en dat Wohlin het op die manier te weten is gekomen. Dus nu vroeg ik me af of jij morgenvroeg contact kunt opnemen met het hoofdkantoor van Wohliris werk om te zien of je een lijst kunt krijgen van alle mannelijke werknemers. Dat zal nauwelijks een probleem opleveren, ik kan

me niet voorstellen dat ze weigeren dat soort informatie te Verstrekken.’

Ik begrijp, het. ik zal een lijst regelen en die vervolgens aan de metselaar laten zien, die hopelijk zal bevestigen dat een van de mannen die in de sauna naar zijn onthullingen luisterde, bij het bouwbedrijf werkzaam

is. Is dat de bedoeling?’

‘Ja, in grote lijnen. Lukt je dat?’

‘Geen probleem.’

Het is belangrijk Jat je ermee begint zodra je wakker bent. Je hoeft niet naar het overleg te komen, ik kan je later op de hoogte brengen. Ik za[ trouwens zelf Wohlins baas, Bertil Aström, bellen als ik wakker ben, maar het lijkt me niet waarschijnlijk dat hij de noodzakelijke informatie uit zijn mouw kan schudden. Als ik het goed heb begrepen houdt hij zich alleen bezig met het toezicht in het veld.’

Je kunt op me rekenen. Ik regel wat nodig is.’

Mooi. en dan kun jij terug naar “het volstrekt normale” waar je zonet mee bezig was.’

Ik ben moeilijk over te halen.’

Wall ging weer aan de keukentafel zitten, sorteerde de stapels en ploegde het materiaal door dat over Laila Axelsson was verzameld.

In de Staj naar school gegaan. Eindexamen middelbare school in 1988. Een paar jaar lang diverse baantjes, onder andere bij een reclamebureau terwijl ze tegelijkertijd schriftelijke cursussen volgde. Een korte studie aan de kunstacademie Valand in Göte-borg. daarna terug naar de Stad, waar haar door de Vereniging van Kooplieden een vrij lange tijdelijke baan was toegezegd als decorateur in verschillende winkels, met nadruk op de inrichting van etalages, vooral voor de feestdagen in december. Goede uitzichten op een verlenging van het contract.

Ze had toen al naam gemaakt als een veelbelovend illustratrice en in januari 1994 durfde ze de stap te zetten om volledig op freelance basis te gaan werken.

Bleef tot haar dood als zelfstandig ondernemer werkzaam.

Werd door iedereen bescheiden en rustig genoemd, bijna ontoegankelijk en verlegen.

Een muurbloempje.

Geen muurbloempje in de eigenlijke betekenis van het woord, maar uit vrije wil, iemand die niet gevraagd wilde worden.

Dus eigenlijk was ze geen echt muurbloempje, hoewel ze wel zo werd genoemd.

Vreemd genoeg slechts één bekende relatie: die met Lars Fridolfsson.

En die had niet bijster lang geduurd.

Geen aanvaringen met justitie.

Geen schandalen. Ja, ja.

De telefoon ging.

Wall fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar de telefoon liep.

Een bekende stem bereikte hem ergens uit het verre noorden. Het was Jan Carlsson, die op vakantie was en net op de tv het nieuws over de tweevoudige moord had gezien. Hij bood aan zijn verblijf in de bergen af te breken om met het onderzoek te helpen.

‘Jullie hebben vast mensen nodig, stel ik me zo voor. Ik heb het Gun voorgelegd en zij vindt het goed. We kunnen morgen tegen lunchtijd terug zijn. Bovendien beginnen we een beetje genoeg te krijgen van het leven in de onbewoonde wereld hier. We kunnen geen van beiden skiën. Het is een wonder dat we niets hebben gebroken. Volgend jaar gaan we naar het strand. Wat vind je ervan ? Zal ik terugkomen ?’

‘Het hoeft niet, Jan’, verzekerde Wall hem. ‘Het is voor jou en Gun heel goed om er even tussenuit te zijn, en jullie kunnen toch andere dingen doen dan skiën. Wij redden ons wel. Maar als we meer mensen nodig hebben, weet ik je te vinden.’

‘Afgesproken. Sten, je denkt toch niet dat…’

‘Nee. Het is geen seriemoordenaar.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Het misdrijf draagt niet het profiel van een seriemoordenaar.’

‘Maar twee doden in een garage?’

‘De moordenaar had misschien maar een van hen op het oog. De ander is misschien vermoord omdat hij daar toevallig ook was.’

Na het gesprek ging Wall even naar de wc om te plassen en daarna dacht hij verder na over Laila Axelsson en haar raadselachtige antecedenten.

Hij probeerde zich een voorstelling te maken van deze tegenstrijdige vrouw, in bepaalde opzichten pretentieloos als een vergeet-mij-nietje, in andere opzichten onverzadigbaar brutaal en verdorven.

Hij had het idee dat hij de contouren begon te zien van een gespleten persoon, gevoelig, verlangend naar tederheid en misschien mensenschuw, met vreemde behoeften die het normale bevattingsvermogen ver te boven gingen, een solitair, een scheppend mens met kunstenaarsbloed en werkdiscipline.

Nooit een deadline gemist. Door meer dan één opdrachtgever geprezen om haar plichtsgevoel en haar vermogen om zich aan het afgesproken tijdschema te houden.

Er moest iets zijn gebeurd, een of ander kwaad, iets in haar jeugd.

Hij moest de zus nog een keer spreken, haar vragen naar vroege herinneringen. Misschien was er na het overleg van de volgende ochtend tijd om naar Grönland te gaan. Jasmin had aangekondigd dat ze vermoedelijk in de loop van dinsdagmiddag weer naar huis zou gaan, als ze het aankon. En ze hoopte weer naar de Stad terug te kunnen keren zodra ze de situatie met haar kinderen had geregeld, die uit Londen terug zouden komen.

Arm mens, dacht Wall meelevend, haar leven moest op dit moment één grote chaos zijn.

Wall besloot de wekker op zes uur te zetten zodat hij kon douchen en ontbijten voordat hij aan het stampvolle programma van dinsdag begon. Hij hoopte zowel Bertil Aström als de klassenlerares van Laila Axelsson de volgende ochtend te pakken te krijgen, vóór het overleg met het onderzoeksteam. Het was toch niet te vroeg om ze rond zevenen te bellen ?

Nu moet ik niet langer aan Laila Axelsson denken, zei Wall tegen zichzelf, anders lig ik de hele nacht te malen en doe ik geen oog dicht.

Terwijl hij zich klaarmaakte voor de nacht, luisterde hij naar een cd met Benny Goodmans versie van ‘South of the Border’, maar hij vond de muziek te vitaal voor dit uur van de dag. De muziek had eerder een stimulerend dan een kalmerend effect op hem. Hij zette Evert Taube met ‘De zee was nog nooit zo glinsterend’ op, maar daar werd hij nog fitter van omdat hij zich concentreerde op de gevoelige tekst.

Hij zette de cd-speler uit, knoopte het felgroene pyjamajasje van uitstekende zijdekwaliteit om zijn volumineuze lichaam dicht, deed het licht in de woonkamer uit en keek naar zijn bed.

Toen ging de telefoon weer. Hij was er in een paar passen.

‘Met Wall.’

‘Gelukkig lig je nog niet in bed’, zei Maggie Larsson.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Dat je nog niet in bed ligt?’

Ja.

‘Je had nooit zo snel kunnen opnemen als je er al in had gelegen.’

‘En als ik nou een telefoon op mijn nachtkastje heb staan, vlak bij mijn kussen?’

‘Heb je dat? Je sliep toch nog niet?’

‘Nee, maar al had ik dat wel gedaan, dan had je toch mogen

bellen. Je mag altijd bellen. Op elk uur van de dag.’

‘Sorry dat ik zo laat stoor, maar er is iets gebeurd wat ik moet melden.’

‘In verband met de moordzaak?’ vroeg Wall verbluft.

Hij was zo onvoorwaardelijk gefocust op de tweevoudige moord dat hij niets anders in zijn hoofd toeliet.

‘Je weet toch dat ik daar niet mee bezig ben. Nee, het gaat over de telefoonterrorist. De griezel. De man die al die arme vrouwen kwelt.’

‘Ja? Wat is er gebeurd, Maggie?’

‘Een van de slachtoffers, Dolly Nilsson, is vanavond door hem lastiggevallen.’

‘Wat zeg je?’

‘Het moet die smeerlap zijn geweest. Hij heeft haar bespioneerd toen ze in bad lag, vanaf een ladder.’

‘Heeft hij zich aan haar vergrepen?’

‘Nee. Ze belde net en ze was geschokt, maar toch beheerst. Ik zal haar complimenteren en zeggen dat ze het schitterend heeft gedaan. Dit is er gebeurd: ze ging eerder op de avond in bad en deed het raam open, omdat de badkamer op de bovenverdieping ligt van haar huis in West-Frejalund en omdat ze van die kant helemaal geen inkijk heeft. Er is alleen maar een tuin, geen buren aan die kant. Toen ze daar lag weg te doezelen — ja, ze had wat gedronken, bij een Chinees, samen met een vriendin - voelde ze dat iemand haar van buitenaf gadesloeg.’

‘En?’

‘Ze zag een gezicht in een weerspiegeling en werd natuurlijk doodsbang. Maar ze bleef kalm, deed alsof ze hem niet had ontdekt, pakte een badlaken, deed dat om zich heen en liep naar de hal, hoewel de angstrillingen de hele tijd over haar lijf liepen. Ze wist dat haar vriendin, met wie ze in het restaurant had gegeten, naar haar op weg was en dat kalmeerde haar. En daarna heeft ze mij gebeld. Toen was haar vriendin inmiddels gearriveerd. Zij is nu bij haar.’

‘Heeft ze hem gezien? Duidelijk, bedoel ik.’

‘Helaas niet. Te donker. Onmogelijk om gelaatstrekken te identificeren. Maar hij is daar gewêest, zoveel is zeker. Zij en haar vriendin hebben namelijk afdrukken en sporen op de grond onder het badkamerraam gevonden. Ze konden ook vaststellen dat iemand de ladder uit de open voorraadschuur aan de achterkant had gebruikt. Hij had kennelijk zo’n haast om weg te komen dat hij de ladder niet eens heeft teruggezet, Dolly dacht dat hij werd afgeschrikt toen haar vriendin opdook. Hoe dan ook spreekt ze de waarheid. Het is dus niet iets wat ze heeft verzonnen of wat ze zich heeft verbeeld.’

‘Goed van haar dat ze deed alsof ze hem niet had gezien. Daar is grote zelfoverwinning voor nodig geweest. Als ik je goed heb begrepen, is hij daar weer weg?’

‘Die vriendin, heeft zij iets.

‘Ze heet Anna Leidner.’

‘Heeft zij iets gezien?’

‘Helaas niet, maar ik wil hier graag verder aan werken, als het mag. Ja, dat snap je natuurlijk wel. Volgens mij kunnen we dit spoedig oplossen. Hij is onvoorzichtig, en nu hij zijn lelijke gezicht durft te tonen, wordt hij een makkelijke prooi. Zeg dat ik ermee door mag gaan, in elk geval nog een paar dagen.’

‘Zo lang je nodig hebt. Feit is dat we er vanavond over hebben gepraat, tijdens het overleg over de moordzaken. Toen zeiden we dat jij best verder kon spitten als je niet met iets anders bezig was.’

‘Dat ben ik niet.’

‘Goed dan. Gas geven en rijden.’

‘Sten?’

‘Ja.’

‘Ik wilde nu naar Frejalund gaan, om met de twee vrouwen te praten.’

‘Nu? Weet je dat het al…’

‘Het kan belangrijk zijn’, hield ze aan.

‘Wat vindt je vriend ervan dat je hem zo laat op de avond alleen laat?’

‘Wat hij ervan vindt,’ zei Maggie Larsson plechtig, ‘is in dit verband volstrekt onbelangrijk.’ Sten Wall glimlachte.
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De wekker rinkelde.

Een slaapdronken Sten Wall moest vrij lang op het nachtkastje zoeken voordat hij het knopje had gevonden om de wekker uit te zetten. Voor die tijd had hij een glas water omgegooid, dat op de vloer viel. Het glas bleef heel, maar het water vormde een kleine plas naast de matzwarte pantoffels.

De hoofdinspecteur was zo verdoofd van zijn diepe slaap dat hij zich het liefst had omgedraaid om verder te slapen, maar hij slaagde erin het bedlampje aan te doen en het felle licht prikte hem in de ogen. Na twee minuten strijd lukte het hem met grote krachtsinspanning om op de been te komen.

Hij gaapte luid, ontweek het water en sleepte zich naar het toilet.

Na de gebruikelijke ochtendlijke bezigheden in de badkamer pakte hij een dweil en veegde de vloer in de slaapkamer droog. Hij deed het raam open om de kamer te luchten en pas daarna ging hij naar de keuken om koffie te zetten. Het was kwart over zes, hij was bijna een uur eerder opgestaan dan normaal om voor het overleg op het politiebureau nog een paar telefoontjes te kunnen plegen.

Hij ontbeet rustig en las de kranten - hij had een plaatselijke en een landelijke. De namen van de slachtoffers werden genoemd, wat hij van tevoren al had geweten, en de redactie van Het Blad, veruit het grootste dagblad van de gemeente, had foto’s van beiden weten te bemachtigen. Details dat ze naakt en samen waren aangetroffen waren gelukkig weggelaten in de artikelen, maar de lezers konden zelf speculeren over wat er eigenlijk was gebeurd.

Vlak voor zevenen vond Wall dat het tijd was om in actie te komen. Als hij geluk had, zou hij in elk geval op één van de nummers beet krijgen.

Hij kreeg op beide beet.

Eerst probeerde hij de opzichter van de bouwplaats waar Hadar Wohlin zijn allerlaatste werktijd had gespendeerd. De man heette Bertil Aström en zijn stem klonk opvallend ochtendrasperig.

Ik had de lerares eerst moesten bellen, dacht Wall, want deze man lag kennelijk nog in bed.

‘Neem me niet kwalijk dat ik zo vroeg stoor,’ zei de politieman nadat hij zich had voorgesteld, ‘maar ik…’

‘Vroeg? Helemaal niet. Weet u hoe laat ik vanmorgen ben opgestaan? Om halfzes. Dat doe ik iedere maandag, dinsdag, woensdag, donderdag en vrijdag. Op zaterdag blijf ik tot zeven uur in bed liggen, en ‘s zondags slaap ik uit: dan blijf ik er tot acht uur in. Zo ziet mijn leven eruit. Ingeroosterd en statisch. Tijdens de vakanties heb ik echter geen vast schema, dan loopt het zoals het loopt. Dan kan ik tot de lunch slapen als ik de avond tevoren toevallig te veel heb gezopen. Vroeg? Het is al bijna zeven uur en ik moet weg naar een brug die we bouwen en die me grijze haren bezorgt. Gaat het over Hadar?’

‘Ja’, antwoordde Wall, die zich verwonderde over Aströms rasperige stem. Het klonk alsof hij een beugelzaag had doorgeslikt.

‘Een verdomd nare geschiedenis. Naakt en dood aangetroffen in een garage, met een onbekende vrouw. Die ook naakt en dood was. Om maar te zwijgen van het feit dat beiden vermoord waren. En zij was nog een kind. Wie had kunnen denken dat Hadar zich met dat soort zaken bezighield? De verlegen man. En met zo’n vrouw thuis. Kent u haar? Elisabeth?’

‘Ik heb haar ontmoet.’

‘Dan ziet u ook in dat hij aan haar meer dan genoeg had moeten hebben, zowel overdag als ‘s nachts. Ik zou een vrouw als Elisabeth nooit hebben aangekund, dat kan ik me in elk geval niet voorstellen. En ik ben toch even oud als Hadar, die er bovendien dus nóg eentje had, ernaast. Een jong veulen. Wat had hij verdomme in die garage te zoeken ? Naakt en na verloop van tijd dood. Met een andere vrouw, naakt en na verloop van tijd dood. Beiden vermoord. Vertel me dat eens. Een raadsel, een verschrikkelijke manier om je leven te eindigen. Nou, wat wilde u eigenlijk?’

‘In de eerste plaats vraag ik me af hoe u weet dat ze naakt zijn aangetroffen. Daar stond geen woord over in de kranten.’

‘Belt u mij alleen maar om dat te vragen?’

‘Natuurlijk niet. Toen ik belde, wist ik helemaal niet dat u dat wist.’

Aström lachte hees.

‘Dat is natuurlijk logisch. Ik word dus verdacht? Wat spannend. Ik ben gisteravond weer thuisgekomen met mijn gezin, na een verblijf van vier dagen in Bergslagen, dat moet ik u vertellen, alleen voor de vorm.’

‘U bent geen verdachte’, verzekerde Wall hem. ‘Maar ik vind het toch wonderlijk dat u details weet waar het grote publiek geen kennis van heeft.’

‘Het grote publiek heeft er wel kennis van. Daarom weet ik het. Daarentegen heeft het niet in de kranten gestaan en het is ook niet op de radio geweest, dat klopt inderdaad.’

‘Hoe komt het dan dat u…’

Wall werd onderbroken door een nieuw snuivend en rochelend geluid.

‘Slecht nieuws verspreidt zich snel, hoofdinspecteur, en ik kan u verzekeren dat ik niet de enige ben die weet dat ze daar naakt lagen. Ik heb al met diverse mensen gesproken die dezelfde informatie hadden. Maar wie de bron is? Dat moet u mij niet vragen, want dat weet ik niet meer, hoe ik ook mijn best doe.’

Wall zuchtte en besloot het onderwerp te laten voor wat het was. Het was duidelijk dat hij niet verder kwam op dat punt. Als Aströms alibi op de een of andere manier kon worden afgebrokkeld en als hij de schuldige was (wat Wall geen moment geloofde), dan zou hij natuurlijk geen gedetailleerde informatie over de zaak tegenover de politie onthullen.

‘Zou ik in de loop van de ochtend een van mijn medewerkers mogen sturen, naar de brug, bedoel ik? Het zou waardevol zijn als hij met u en een paar collega’s van Wohlin kon praten. Met iemand die hem na stond.’

‘Niemand stond hem na. Niet op het werk in elk geval. Hadar was een echte eenling. Ik heb acht jaar met hem samengewerkt, maar heb hem toch nooit leren kennen. Bovendien is er al een politieman geweest, die al met verschillende medewerkers heeft gesproken. Maar hij is natuurlijk nog een keer welkom, de man die u laat komen’, zei Bertil Aström.

‘Nog een paar dingetjes, nu al’, zei Wall.

‘Dat moet dan wel bliksemsnel. Ik had allang weg moeten zijn. Ben zeker al een kwartier te laat en ik ben sinds donderdag niet op mijn werk geweest. Mijn vrouw houdt de badkamer bezet en mijn dochter de plee op de benedenverdieping, dus ik heb geen tijd gehad om me te scheren. Ze zijn er enorm goed in om zich als ingezetenen op het toilet te laten registreren, vooral ‘s ochtends vroeg, daarom sta ik zo vroeg op om hen voor te zijn. Maar vaak zijn ze er toch eerder dan ik. Ik heb soms zelfs in de gootsteen in de keuken moeten pissen, stel je toch eens voor, daar sta je met je ochtenderectie en barstensvolle blaas en dan moetje nog proberen recht te mikken. Bent u getrouwd?’

‘Nee.’

‘Gefeliciteerd. Hadar Wohlin was getrouwd en kijk hoe het hem is vergaan. Dood en naakt. Vermoord. In een garage. Een verdomd trieste geschiedenis. Wat wilde u weten? Ik moet ervandoor. Ben een kwartier te laat. Op zijn minst. Die twee zitten nu trouwens waarschijnlijk allebei op de plee. Belachelijk eigenlijk.’

Wall vroeg zich af of de man met de hese stem dronken was of gewoon lomp in het algemeen. Hij dacht het laatste, omdat Aström kennelijk met de auto naar zijn werk zou gaan. Het was noodzakelijk om een tactvol en diplomatiek persoon naar de ongemanierde opzichter te sturen. Dalman was daarom uitgesloten. Hij en Aström zouden meteen frontaal met elkaar botsen, al voordat ze maar drie zinnen met elkaar hadden gewisseld. Wall besloot Castelbo te sturen, die moest er meteen na het overleg heen.

‘Heeft Wohlin aangeduid dat hij zich bedreigd voelde? Was er überhaupt iets wat erop wees dat hij ongerust was, dat er iets op hem drukte?’

‘Voorzover ik weet niet. Hij gedroeg zich net als anders. Maar kunnen we het er later over hebben, als uw collega naar de brug komt?’

‘Die begrafenis in Bergslagen…’

‘Ik ben dus toch verdacht, ondanks alles?’

‘Helemaal niet. Waar vond de begrafenis plaats? In Grangesberg of in Kopparberg?’

‘In geen van beide. In Norberg. Een oude collega van vroeger die aan een massieve hartaanval is gestorven, zoals dat heet. Hij was een van mijn oudste en beste vrienden. Hij heette trouwens ook Bertil, dus als wij bij elkaar waren gebruikten de mensen in onze omgeving onze tweede naam, om ons uit elkaar te houden. En dat was niet echt leuk als je tweede voornaam Titiuz is, zoals bij mij. Hij had het voordeel een neutrale tweede naam te hebben, Arne, maar aan de andere kant is hij nu dood terwijl ik nog leef. Hoe heet u verder behalve Sten?’

‘Ottar.’

‘Dan begrijpt u wat ik bedoel. Hoe dan ook. Na de begrafenis op vrijdag zijn we naar mijn zwager en schoonzus in Sala gegaan, waar we het weekend hebben doorgebracht en gisteren zijn we weer naar huis gegaan. Ik was nog maar net binnen toen het eerste telefoontje kwam. Over Hadar. En dat is de hele avond zo doorgegaan. Nu moet ik binnenkort mijn begrafenispak weer te voorschijn halen. Een bijzonder vervelende geschiedenis voor alle betrokkenen. Gelukkig dat Elisabeth zo flink is. Zij kan alles aan. Maar je echtgenoot vermoord in een garage, samen met een jonge minnares! Verdomme. Ik moet nu gaan. Kan dat? Ben twintig minuten te laat. Tabee.’

‘Tot ziens en bedankt voor de hulp’, zei Wall.

Hij voelde zich zowel geamuseerd als lichtelijk bedrukt na het gesprek met de luidruchtige opzichter. Aström had ontegenzeggelijk een zekere charme tentoongespreid met zijn vrijmoedige gepraat, maar tegelijkertijd was hij op een behoorlijk openhartige manier grof en vulgair geweest.

Wall besloot dat het vooral lawaaierig en onoordeelkundig jargon was geweest en toetste het tweede telefoonnummer in dat hij op zijn ‘nog-te-doen-briefje’ had genoteerd.

‘Spreek ik met Birgitta Palmér?’ vroeg hij toen een koele vrouwenstem opnam en de gebelde cijfercombinatie noemde.

‘Dat klopt.’

‘Goedemorgen, neem me niet kwalijk dat ik stoor’, zei de hoofdinspecteur. Hij stelde zich voor en zei waarvoor hij belde.

Algauw bleek dat Birgitta Palmér een aangenaam contrast vormde met Bertil Aströms geforceerde en lompe breedsprakigheid. Ze drukte zich voorzichtig en in welgemanierde bewoordingen uit, haar antwoorden kwamen aarzelend en ze leek zeer terughoudend.

Ze was Laila Axelssons klassenlerares geweest toen het meisje op de middelbare school zat en ze was hevig ontsteld geweest toen ze het vreselijke nieuws had gelezen.

‘Het heeft me bijzonder aangegrepen, dat moet ik eerlijk zeggen, ik ben nog steeds van slag.’

‘Dan bel ik misschien ongelegen? Zal ik later terugbellen?’

‘Nee, het kan nu wel. Wilde u iets bijzonders weten?’

‘Nee, ik zou eerder een meer algemeen beeld van haar willen krijgen. Hoe was ze bijvoorbeeld op school ?’

‘Ze was nogal stil. Gedroeg zich netjes. Een gemiddelde leerling, niet beter of slechter dan de anderen, één vak uitgezonderd.’

‘Ik denk dat ik wel weet welk vak dat was’, zei Wall. ‘Tekenen.’

‘Beeld.’

‘Pardon?’

‘Tegenwoordig heet het beeld. Maar u hebt helemaal gelijk.

Laila was toen al een fantastisch talent, ze had een tomeloze fantasie als ze een tekenstift in de hand had. Ik heb een paar van haar gepubliceerde illustraties gezien. Schitterende dingen. Ik had willen zeggen dat ik wist dat ze het ver zou schoppen, maar dat is op zo’n vreselijke dag als vandaag een ongepaste opmerking.’

Wall dacht even na over die ‘tomeloze fantasie’ van Laila. Die had ze kennelijk ook op een heel ander gebied gebruikt dan dat: waarmee ze haar brood had verdiend.

‘Hoe zat het met vriendjes?’

‘Die had ze niet. Tenminste niet voorzover ik weet, maar ikhou natuurlijk niet bij wat mijn leerlingen in hun vrije tijd doen.’

‘Maar als ze een vriendje had gehad, zou het toch wel bekend zijn geweest?’

‘Ja, dat is meestal zo,’ stemde Birgitta Palmér in, ‘maar voorzover ik weet had Laila niemand. Ze was meestal alleen, als ik me niet vergis, vond het misschien moeilijk om vrienden te maken.’

‘Werd ze daarom Muurbloempje genoemd?’

‘Was dat zo? Muurbloempje? Dat wist ik niet. Waarom werd ze trouwens zo genoemd? Bij muurbloempjes denk ik aan meisjes die uitgaan in de hoop dat ze ten dans worden gevraagd maar dat niet worden. Maar Laila ging toch nooit dansen ? Of deed ze dat wel?’

‘Dat weet ik niet. Ging u buiten school met haar om ? Of hebt u haar de afgelopen jaren gezien, sinds ze van school was ?’

‘Ik moet beide vragen ontkennend beantwoorden. Ik heb sowieso buiten schooltijd niet veel contact met mijn leerlingen, en Laila was zoals gezegd iemand die zich bij voorkeur op de achtergrond hield. Maar ik was blij dat ze succes had. Een jaar of wat geleden heeft er in Het Blad een reportage over haar werk gestaan, en toen heb ik een aantal tijdschriften gekocht waar Laila’s illustraties in stonden. Ik heb haar boekomslagen ook gezien. Zoals ik al zei, was ze een zeer bekwaam tekenares.’

‘Het is duidelijk dat ze geen extravert feesttype was, maar valt er verder echt niets over haar te vertellen ?’ drong Wall aan.

‘Het spijt me dat ik u niet beter kan helpen, maar het lijkt er helaas op dat ik niet zoveel over Laila Axelsson kan melden. Misschien dat ik vandaag iets van mijn collega’s hoor, of van een andere kant. Ik beloof dat ik in dat geval meteen contact met u opneem.’

‘Dat zou fijn zijn. Nogmaals hartelijk bedankt voor de moeite.’

‘Ach, het was niets. Jammer dat ik u niet meer kan helpen. Bel gerust weer, als er nog iets zou zijn.’

Een discrete vrouw, dacht Wall toen hij had opgehangen, geen spoor van lijkroof, geen enkel commentaar over het feit dat haar vroegere leerling vermoord naast een getrouwde man was aangetroffen.

Als Birgitta Palmér aan sensatiezucht leed, had ze dat goed weten te verbergen.

Tenzij ze helemaal niets wist van het schandaleuze van de situatie - het kon zijn dat Bertil Aström had overdreven: de smerige details van de tragedie hoefden natuurlijk niet zo algemeen bekend te zijn als de opzichter had beweerd.
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Carl-Henrik Dalman geloofde in vaste routines. Die schiepen vastigheid in het bestaan. Hij kon niet goed improviseren en hield zich liever aan ingesleten gewoonten waarbij het risico van ontsporing klein was. Het vertrouwde bevatte geborgenheid en stabiliteit, bijvoorbeeld in een huwelijk.

Waarom zou je iets wat goed werkte alleen uit pure nieuwsgierigheid in de waagschaal stellen?

Of het nu om grote of om kleine dingen ging, hij redeneerde op dezelfde manier.

Deze dinsdagochtend handelde hij in strijd met ingewortelde rituelen door de radio niet aan te zetten om naar het nieuws te luisteren. In plaats daarvan wankelde hij naar het raam van de kleine slaapkamer, waar hij de laatste twee jaar alleen had geslapen, buitengesloten uit de gemeenschappelijke slaapkamer, waar ze vroeger zoveel heerlijke momenten hadden beleefd.

Hij deed het raam open en liet zich omhullen door de frisse lucht die naar binnen stroomde, enigszins vochtig door een vroege motregen. Zo bleef hij een tijdje staan, gedwongen om bij zijn positieven te komen omdat hij weldra naar zijn werk moest en omdat hij duidelijk veel vermoeider was dan anders.

De oorzaak hiervan was dat hij nauwelijks een oog had dichtgedaan en urenlang tussen de verfrommelde lakens had liggen draaien. De gedachten aan de tweevoudige moord hadden zijn slaap verpest en toen het hem eindelijk was gelukt de aanblik van de twee verwonde lijken los te laten, drongen zijn eigen problemen zich als een nieuwe verstrooiing op.

Hij kon er niet langer tegen zo te leven.

Zij konden er niet langer tegen zo te leven, want voor Eva kon het ook niet bijster leuk zijn, dit rondsluipen in hun eigen huis, alsof ze bang waren elkaar tegen te komen.

Hij bleef voor het open raam staan tot zijn gedachten wat helderder werden.

Daarna ging hij naar de badkamer om zich te douchen en te scheren. Tijdens deze bezigheden, die volgens de oude vertrouwde sleur werden verricht, dacht hij na over een geschikte strategie tegenover Eva. Hij moest zijn standpunten naar voren brengen op een manier die haar wakker schudde, het was buigen of barsten. Het werd hoog tijd dat ze inzag dat hij niet langer van plan was zich in de koele afstandelijkheid te schikken die al zo lang een kwelling voor hem was.

Wat had hij gedaan dat zo verkeerd was? Ze moest hem vertellen wat er fout was, in elk geval wat zij als fout beschouwde.

Tot nu toe had hij tegen zichzelf gezegd dat het waarschijnlijk het beste was om zich langzaam te haasten. Eva moest voldoende tijd krijgen, ze moest zich absoluut niet gestrest voelen door zijn ongeduld. Maar wat had deze terughoudende tactiek hem opgeleverd?

Geen moer.

Het was tegenwoordig zo mogelijk nog slechter en ijziger tussen hen dan toen de ellende begon.

Op weg naar de keuken liep hij langs hun trouwfoto. Die was tijdens de algemene misère verplaatst van een prominent plekje op een chiffonnière in de salon naar een onopvallende plaats aan de muur in een hoek van de hal, naast de kapstok. Bovendien hing hij scheef.

Pietje Precies Dalman hing de foto recht en bestudeerde de afbeelding van het knappe paar.

Want het was echt een knap paar. Dat zei iedereen.

Hij: zelfbewust en met een open, vrijmoedige blik, brede schouders, goedgevormd, in de hoogste mate viriel.

Zij: net een koningin en stralend mooi, met onweerstaanbaar glinsterende ogen onder het bruidskroontje van sierlijke kant.

Het deed bijna pijn om haar te zien, hij merkte dat hij naar adem hapte toen de herinneringen hem overvielen.

Bijna dertig jaar later wogen ze bijna precies evenveel als destijds, toen ze trouwden. Geen van beiden had ook maar enige aanleg om aan te komen, geen van beiden hoefde ook maar iets te doen om over hun slankheid en gewicht te waken.

Eva zat met de krant en een half opgegeten boterham met ham op een bordje aan de keukentafel. Ze nam een slok koffie, keek haar echtgenoot vluchtig aan, knikte goedemorgen en ging verder met lezen.

‘Er is nog koffie’, zei ze. ‘En sinaasappelsap.’

‘Ik zie het.’

‘Goed geslapen ?’

‘Gaat wel. En jij?’

‘Als een os. Heb je me niet horen snurken?’

‘We slapen in gescheiden kamers, het is voor mij nogal moeilijk om te horen wat jij doet.’

‘Een akelige geschiedenis’, zei ze en hij begreep dat ze de moord op Laila Axelsson en haar minnaar bedoelde.

Ze hadden het de vorige avond even over de zaak gehad, vlak voordat ze naar hun slaapplaats vertrokken, ieder op een eigen verdieping.

‘Vreselijk’, stemde hij in.

‘Ik benijd je niet. Het moet veel kracht kosten om in dat soort verschrikkingen te wroeten. Puur psychisch, bedoel ik. Ik begrijp eigenlijk niet hoe jullie het volhouden, als rechercheur.’

‘Het is gewoon een baan’, zei hij mechanisch, terwijl zijn gedachten elders waren.

Durfde hij ?

Eva’s blik was nog steeds op het krantenartikel gericht. Ze zei: ‘Ik weet het. Het went na verloop van tijd, nietwaar? Maar dit is een extra sappige geschiedenis. Als je tussen de regels door leest.

‘Eva. Mag ik je iets vragen ?’

Ze wendde haar gezicht naar hem toe. Haar ogen waren nog wazig slaperig. Haar haar leek wel rond haar goedgevormde hoofd geplakt, ze had zo lang hij zich kon herinneren kort haar gehad.

Hij vond haar nu mooier dan toen ze elkaar die voorjaarsavond in het pretpark Liseberg voor het eerst hadden ontmoet en hij getroffen werd door een gloeiend hete passie waarvan hij niet wist dat die bestond. Hij werd hevig verliefd, zei tegen zichzelf dat hij niet zonder haar kon leven, deed haar een aanzoek, zij zei ja en ze kregen vier kinderen.

Toen al, op die voorjaarsavond zo lang geleden, had hij gevonden dat zij het mooiste was wat hij ooit had gezien.

Toch overtrof ze zichzelf deze ochtend zoals ze daar volledig gekleed haar boterham met ham zat te kauwen en hem met die fantastische, slaapdronken ogen aankeek.

‘Natuurlijk’, zei ze met volle mond, terwijl ze tegelijkertijd het oortje van de koffiekop beetpakte en die naar haar onopgemaakte en bezige lippen bracht.

‘Heb je iemand anders?’

Ik heb het gedaan, het was niet eens bijzonder moeilijk.

Ze onderbrak haar beweging en zette het kopje op de schotel op de tafel.

Ze kauwde haar eten op, dat duurde misschien vijf seconden.

‘Wat zeg je?’

‘Ach, het was niets bijzonders. Ik vroeg me alleen af of je achter mijn rug om een andere man ontmoet.’

‘Hoe kun je überhaupt.

‘Doe je dat?’

‘Carl-Henrik!’

‘Het is toch niet zo raar dat ik dat vraag, je laat me nooit bij je komen. Sinds Allerheiligen hebben we twee keer het bed gedeeld, wist je dat? Beide keren had je trouwens te veel wijn gedronken. Anders had ik je toen waarschijnlijk ook niet gekregen.’

‘Denk eraan dat Marita thuis is.’

‘Waar is ze dan ?’

‘Ze ging net de badkamer in. Zoals ze altijd doet. Ze moet zo naar school.’

‘In de badkamer? Dan hebben we nog een halfuur.’

‘Dit…’

‘Want als je er een geheime minnaar op na houdt, wil ik je niet als een lastige bedrogen echtgenoot in de weg staan, dat je het maar weet.’

‘Dit had ik nooit van je gedacht, C-H.’

‘Wat had je niet gedacht?’

‘Dat je mij van echtbreuk verdacht.’

‘O nee?’ zei hij met een glimlach. ‘Ik moet ervandoor. Die tweevoudige moord, weet je wel. Een tragische, onsmakelijke zaak. Ontrouw. Brutale executies. Schokkende details in een smerig privé-leven. Niet iets om aan te bevelen, maar het zijn dingen waar wij rechercheurs in moeten wroeten.’

‘Loop niet weg, C-H! We moeten praten.’

‘Praten? Dat doen we al een paar jaar. En het resultaat? Twee ontmoetingen sinds Allerheiligen en toen was een van ons tweeën zo aangeschoten dat ze amper wist wat ze deed. Nee hoor. Ik moet opschieten. De tijd vliegt. Ik heb geen tijd om Marita naar school te brengen. Ze moet vandaag maar met de bus gaan.’

‘Maar moet je niet ontbijten? De koffie staat klaar.’

‘Ik neem wel in de kantine op het werk. Prettige dag, kleintje.’

Hij liet haar alleen. Ze stond hem met open mond na te kijken. Hij draaide zich om en zwaaide naar haar.

Nooit eerder had hij haar zo verbluft zien kijken.

Toen hij in zijn auto stapte, voelde hij zich opgeluchter dan hij in lange tijd was geweest.

Hij had het gedurfd.

Fijn dat het eruit is, dacht hij.

En haar antwoord was waar hij op had gehoopt: schok en ontzetting dat de vraag überhaupt was gesteld.

Dat beloofde iets goeds, dat wees erop dat ze geen andere relatie had, niet als hij haar reactie correct interpreteerde.

Maar hij kon de situatie natuurlijk verkeerd hebben beoordeeld.

Dat had hij wel vaker gedaan, in ander verband. Diverse keren zelfs.

In een goed, om niet te zeggen uitstekend humeur reed Carl-Henrik Dalman naar het centrum. En hij was absoluut niet moe meer.
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Vijf mensen namen deel aan het ochtendoverleg in de kamer van Helge Boström, net als tijdens de bijeenkomst van de vorige avond op dezelfde plaats. Het verschil was dat Algot Malmström nu afwezig was en vervangen was door Silja Westin van het Openbaar Ministerie.

Sten Wall vertelde waarom Malmström er niet was, hij gaf een zeer vluchtig overzicht van de zaak en verdeelde daarna de taken.

Alles ging erg snel, onder andere omdat Silja Westin slechts een paar opmerkingen maakte en maar weinig vragen stelde - ze kon heel goed luisteren, in tegenstelling tot haar superieur, hoofdofficier Yngve Broekman, die soms de neiging had de bijeenkomsten voortdurend te onderbreken.

Gemene tongen beweerden weliswaar dat Yngve Broekman ook een goede luisteraar was, maar alleen als hij zelf aan het woord was.

Nu verliep het overleg dus in een recordtempo.

Slechts bij één punt werd wat langer stilgestaan.

Iedereen in de kamer was verrast over het feit dat sommige details van het onderzoek zich zo snel hadden verspreid in kringen die geen toegang zouden moeten hebben tot deze informatie, en dat beangstigde de politie. Dat de namen van de slachtoffers in de krantenartikelen werden genoemd was onvermijdelijk, dat had met de persvrijheid te maken, en de naaste familieleden van de vermoorde mensen waren inmiddels op de hoogte gebracht.

Maar er waren genoeg insinuaties en toespelingen om de fantasie van de lezers te stimuleren. Er was niet veel scherpzinnigheid nodig om te begrijpen wat er eigenlijk was gebeurd, of bezig was te gebeuren, in de garage bij Backen.

Opzichter Bertil Aström had immers ronduit tegen Wall gezegd dat hij wist dat de slachtoffers naakt waren, en andere

politiemensen hadden ook genoeg gehoord om te beseffen dat er een nare en hardnekkige geruchtenstroom op gang was gekomen. Soms ging het om pure speculaties, soms om echte feiten.

‘Jammer dat we ze niet beter konden beschermen’, zei Wall met het echte medegevoel dat kenmerkend is voor de ware filantroop.

‘Er moet ergens een lek zijn’, merkte Silja Westin op. ‘Wie heeft zijn mond voorbijgepraat?’

‘Niet de technici in elk geval. En ook geen andere politiemensen’, zei Dalman, wiens haren overeind waren gaan staan.

Sten Wall zei: ‘Stig Pettersson heeft een blik in de garage kunnen werpen, Jasmin Nagy ook. Iemand van de politie kan iets hebben gezegd in aanwezigheid van oren die het niet hadden mogen horen. Iemand kan stiekem hebben meegeluisterd en het hebben doorverteld. Het is altijd moeilijk om je in dit soort gevallen te wapenen, maar we moeten in het vervolg beter op de geheimhouding toezien. Mensen zijn soms net hyena’s, ze storten zich op alles wat eetbaar is, zowel levend als dood.’

‘Maar hoe kun je je hiertegen beschermen?’ vroeg Helge Bo-ström. ‘Vaak doet een buitenstaander de eerste ontdekking en vervolgens verspreidt het zich allemaal als een besmettelijke ziekte. Herinneren jullie je die ontwerper Sighsten Herrgard nog ? Het duurde niet lang voordat het hele land wist dat de man aids had.’

Toen de naam Herrgard werd genoemd schudde Dalman zijn hoofd.

‘Was het niet iemand in het ziekenhuis die tegenover de pers had gekletst?’ opperde Castelbo.

‘Ja, ik meen van wel,’ antwoordde Wall, ‘maar wat doet een mens voor dertig zilverlingen ? Hoe dan ook is de schade een feit, en we moeten proberen de effecten daarvan zo veel mogelijk te verzachten met het oog op de nabestaanden en de reputatie van de slachtoffers.’

‘Die is al aangetast’, zei Dalman.

‘Des te belangrijker dat we verdere smakeloze en dubieuze speculaties een halt toeroepen’, zei Wall.

De vijf beëindigden het overleg, bruisend van werklust.

Wall liep naar zijn kamer om Jasmin Nagy te bellen om een afspraak te maken, maar eerst vroeg hij aan de receptie of iemand geprobeerd had hem te bereiken.

‘Ja, Elisabeth Wohlin belde twee minuten geleden. Ze vroeg of je terug wilde bellen als je tijd had. Ze is thuis.’

Toen Wall haar belde, kreeg hij de ingesprekstoon. Daarna belde hij Jasmin. Ook in gesprek. Hij inspecteerde zijn afgekloven vingernagels voordat hij Elisabeth Wohlin opnieuw belde, en nu ging de telefoon over.

Na de inleidende frasen zei ze: ‘Je kunt je niet onbeschoft gedragen alleen omdat je er toevallig goed uitziet.’

Ze heeft het niet over mij, dacht Sten Wall.

‘Die inspecteur Dalman zou een tik op zijn neus moeten krijgen. Een tik die pijn doet, die hij voelt.’

‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’

Haar stem was snibbig en schel, paste niet goed bij haar chique verschijning. ‘Hampus heeft zich beklaagd over hoe hij door Dalman is behandeld. Hij, Hampus dus, vroeg zich af of Zweden in een politiestaat is veranderd en na zijn versie te hebben gehoord, vraag ik me dat ook af.’

‘U hebt Rylander dus ontmoet sinds wij elkaar zagen ?’

‘Het is helemaal niet zoals u denkt. Ik ben niet zo laag en smakeloos dat ik Hampus ga bezoeken op dezelfde dag dat ik gehoord heb dat mijn man is vermoord. Natuurlijk heb ik troost nodig in deze moeilijke dagen, maar die vind ik niet in mannelijke armen. Het zou nooit bij me opkomen bij hem langs te gaan voordat dit allemaal achter de rug is. Maar hij belde om me te condoleren en vertelde toen dat Dalman hem gistermiddag had opgezocht toen hij rustig een pilsje zat te drinken in de Baron. En hij werd behoorlijk grof behandeld, in elk geval verbaal.’

Zonder al te veel verbazing luisterde Wall naar Wohlins verhaal en hij realiseerde zich dat hij met zijn collega moest praten voordat er een bezwarende aangifte werd ingediend. Dalman werd steeds

onevenwichtiger, waarschijnlijk als gevolg van zijn huwelijksproblemen, en deed erg veel denken aan zijn trouwe volgeling op de afdeling, Otto Fribing. Die was een paar jaar geleden door een zwaar verdriet getroffen toen de vrouw met wie hij zou trouwen een dodelijke vorm van kanker kreeg en na een ziekte van slechts enkele weken overleed.

De tijd vlak na de tragedie gedroeg Fribing zich behoorlijk agressief, zowel tegenover collega’s als tegenover buitenstaanders. Het was alsof hij de omgeving de schuld gaf van het lot van zijn vriendin. Hij was niet in staat het verdriet dat hem kwelde te beheersen en zocht een uitlaat.

Een tijd lang had Wall gevreesd dat Fribing over de schreef zou gaan en dingen zou doen die zijn verdere carrière in gevaar konden brengen, maar na verloop van tijd had hij zichzelf hervonden. En inmiddels was Otto de crisis gelukkig helemaal te boven gekomen. Hij liet zijn werk geenszins versloffen, zijn gedrag was beduidend milder en hij had een leuk meisje ontmoet, met wie hij samenwoonde.

Nu was Wall bang dat het Dalmans beurt was om de controle te verliezen, en hij besloot een serieus gesprek met hem te hebben zodra zich een geschikte gelegenheid voordeed. Dat kon op zich nog wel even duren, omdat ze tot over hun oren in het werk zaten met het moordonderzoek, maar het moest niet te lang op zich laten wachten.

Het gevaar bestond dat Dalman als politieman een misser zou begaan. Wall had het gevoel dat zijn collega een tijdbom was die elk moment kon ontploffen. Aan de andere kant had Dalman nooit een neiging tot fysiek geweld vertoond, wat bodybuilder Fribing daarentegen diverse keren wel had gedaan, maar je kon ook op een andere manier dan met je vuisten een fout maken.

‘Ik denk niet dat het zo erg was als het misschien leek’, probeerde hij olie op de golven te gieten toen Elisabeth Wohlin klaar was met haar verhaal.

‘O nee? Maar het gaat er niet om wat u denkt, maar hoe Hampus zich voelt. En hij voelde zich niet lekker na Dalmans brute optreden in de Baron.’

‘Ik begrijp dat uw… dat Hampus verontwaardigd is,’ zei Wall kalmerend, ‘en Dalman kan soms nogal onbehouwen zijn.’

‘Nogal?’

Haar scherpe gesnuif deed bijna pijn aan Walls oor. Hij moest de hoorn een eindje van zich af houden.

‘Ik zal met hem praten.’

‘Doe dat. En als hij zich niet betert, doe ik aangifte’, dreigde ze. ‘Zich gedragen als de ergste gangster, een politieman die tot taak heeft het belang van het publiek te beschermen. Hij dreigde dat Hampus zijn vlecht moest opeten als hij niet gehoorzaamde.’

Wall vond de situatie bijna tragikomisch en had moeite om een glimlach te onderdrukken.

‘Deed hij dat echt?’

‘Wat een figuur. Ik zou het niet erg hebben gevonden als ik die verwaande inspecteur als leerling op school had gehad. Dan had hij mogen leren wat verstand en etiquette is.’

Wall vroeg zich af of Elisabeth Wohlin de juiste persoon was om verstand en etiquette te onderwijzen, maar dat zei hij natuurlijk niet.

Hij hoorde haar diep ademhalen en bereidde zich voor op een nieuwe uiteenzetting, maar die kwam niet.

‘Hoe gaat het verder?’ vroeg Wall in een misschien niet helemaal geslaagde poging om haar aandacht van Dalmans aanval op haar minnaar af te leiden.

‘Hoe het gaat? Een goede vraag. Een buitengewoon goede vraag. Mijn man is op brutale wijze vermoord, is naakt in een afgelegen garage gevonden met een jonge minnares, die ook vermoord is, en naakt natuurlijk, de kranten speculeren volop en laten geen details weg, ik verwacht mijn twee zonen thuis, beiden gebroken en buiten zichzelf van vertwijfeling, de ene neemt voor de zekerheid zijn vrouw en kinderen mee, ik zie er werkelijk tegen op ze te ontmoeten, ze komen over een uur.

Verder ga ik mijn baan op school opzeggen, het appartement verlaten waar ik altijd zo graag heb gewoond, uit een stad verhuizen waarvan ik ben gaan houden, alles om kwaadaardige geheimzinnigdoenerij en laster achter mijn rug te ontlopen. Er zijn duizend dingen waar ik voor de begrafenis aan moet denken, de politie zal me nog talloze keren komen kwellen, een zelfingenomen inspecteur bedreigt mijn vriend midden in een restaurant en wil dat hij zijn eigen kapsel opeet, het eerste anonieme telefoontje vanmorgen kwam van een zogenaamde vriend die in al zijn zorgzaamheid vroeg of ik wist dat mijn man zonder een draad aan zijn lijf bij een veel jongere vrouw was aangetroffen, ik verwacht nog meer van die rotzooi, en tot overmaat van ramp heb ik het gevoel griep te krijgen. Iedere keer dat ik slik doet het pijn. Hoe het gaat? Best, hoor. Vriendelijk dat u ernaar vraagt. Het gaat goed.’

Wall voelde zich beklemd toen hij ophing.

De pissebedden en kleine luiden kwamen dus van onder hun stenen te voorschijn nu ze bloed roken. Goedbedoelde anonieme telefoontjes: wist u dat uw man geen draad aan zijn lijf had toen hij bij een veel jongere vrouw werd gevonden ?

Hij zuchtte en belde Jasmin Nagy. Hij kreeg iemand aan de lijn die nog gedeprimeerder leek dan Elisabeth Wohlin.

Dit werk heeft ontegenzeggelijk zijn nadelen, dacht hij en hij vertrok om direct naar Laila Axelssons flat te gaan, waar Jasmin op hem wachtte voor een toegezegd gesprek voordat ze weer terugging naar Stockholm.
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De man bij het raam dat uitkeek op de goederenafgifte had iets wat haar irriteerde. Iets wat hij had gezegd, of gedaan, misschien een gebaar, er was iéts, en het ergerde haar dat ze er niet op kon komen. Was ze hem misschien ergens tegengekomen ?

Hoe dan ook boezemde hij haar een licht gevoel van onbehagen in. Ze kon het niet nader definiëren, omdat ze haar vinger niet op dat iéts kon leggen dat er wel was en met haar spotte.

Malin Akesson sloeg hem stiekem gade terwijl hij de krant zat te lezen en zijn ontbijt nuttigde dat uit koffie en een broodje kaas bestond. Het licht van buiten scheen op hem en op de bonte rij plastic planten die de vensterbank sierde.

Ze zou gegokt hebben dat hij een theedrinker was, maar hij had om koffie gevraagd, wat haar wel had verbaasd.

Ze had de onschuldige gewoonte om ‘s morgens voor zichzelf te raden wat de gast zou kiezen: koffie of thee. Als het enigszins rustig was, noteerde ze het resultaat van haar eigen weddenschappen, en meestal had ze gelijk, een trefzekerheid van ongeveer twee op drie. Soms, maar niet echt vaak, werd er chocolademelk of gewoon een koud drankje besteld, en dan deed de bestelling niet mee aan haar kleine wedstrijd.

Omdat de ergste ontbijtdrukte voorbij was, had ze de afgelopen minuten tijd gehad om te raden, maar ze had dus misgegokt wat betreft de keuze van de man aan het raam.

Ze keek nog een keer vanuit haar ooghoeken naar de man, die op datzelfde moment opkeek van zijn krant. Heel even ontmoetten hun ogen elkaar. Malin wendde onmiddellijk haar blik af, met een onprettig gevoel in haar maag.

Had hij gemerkt dat ze hem gadesloeg?

Waarom kon ze er niet opkomen waarom hij zo bekend leek?

Ze kon toch niet naar hem toe gaan en het hem vragen?

Ofwel?

Een paar chauffeurs in overall naderden de kassa en ze kreeg andere dingen te doen. Er kwamen nieuwe gasten en het duurde zeker een kwartier voordat ze weer even kon uitpuffen. Het was af en toe best jachtig in het motel.

Maar ze was absoluut niet iemand die klaagde. Integendeel, ze prees het geluk dat haar naar deze parttimebaan had gebracht. Puur toevallig had ze de advertentie op het aanplakbord in de hal van de supermarkt bij Sydstranden gezien. In de advertentie werd een parttimemedewerker gevraagd voor het wegrestaurant bij de zuidelijke uitvalsweg.

Zonder al te grote verwachtingen was ze er direct heen gegaan om te solliciteren — ze had gedacht dat de baan in deze bittere tijden van werkloosheid al zou zijn vergeven, omdat de advertentie op het aanplakbord oud leek en vlekkerig was.

Maar ze kreeg de baan en kon meteen de volgende dag beginnen.

Het was weliswaar niet het meest stimulerende werk ter wereld en de stress was af en toe duidelijk voelbaar, maar ze had het voordeel dat ze zelf kon bepalen wanneer ze werkte. En dan koos ze natuurlijk voor uren die het haar mogelijk maakten zo veel mogelijk bij haar dochter te zijn. Daarom begon ze haar dienst nadat ze het meisje naar het kinderdagverblijf had gebracht, en haalde haar vlak na de lunch weer op. In de weekends was ze altijd vrij, wat Hasse erg prettig vond. Hij was een man van de oude stempel en eiste dat het huis netjes was, dat het eten op vaste tijden op tafel stond en dat andere noodzakelijke service werd geboden, zoals seks als zijn lust aandrong.

Afgezien van dit soms zeer lastige conservatisme was hij verder helemaal oké, ze kende veel leeftijdgenoten die het beduidend slechter hadden. Maar natuurlijk zou ze een keer met hem moeten praten zodat hij wat meer consideratie zou tonen. Het voornemen was er als hij afwezig was, maar verdween altijd in zijn aanwezigheid.

Het salaris bij Motell Syd was niet overdadig, maar het huishouden werd in elk geval gespekt met wat extra geld. Het was de bedoeling dat ze zou blijven werken tot Hasse een nieuwe en beter betaalde baan kreeg dan de baan die hij nu had in een magazijn en waarvoor hij naar eigen zeggen overgekwalificeerd was.

Hij spelde de advertenties in Het Blad iedere ochtend, en zodra hij een baan vond die beter overeenkwam met zijn competentie en financiële eisen, zou Malin haar baan in het motel opzeggen. Dat was afgesproken, daar was ze mee akkoord gegaan en het stoorde haar niet. Ze had vanaf het begin geweten dat deze regeling tijdelijk was en iedere dag kon ophouden.

Iemand snoot duidelijk hoorbaar zijn neus achter het afschei-dingsscherm in de rookafdeling en het volgende moment passeerde een van Malins collega’s met het dienbladenrek op wieltjes. Ze kon niet zien wie zich achter de stapels rinkelend porselein verborg.

De meeste gasten zetten zelf hun spullen weg. Malin en de andere personeelsleden hoefden maar zelden borden, bestek, glazen, kopjes, asbakken, uitgelezen kranten, lege pakjes sigaretten, snoeppapiertjes, papieren servetten en andere dingen van de tafels te halen. Ze moesten natuurlijk wel na iedere gast de tafel schoonmaken, maar het scheelde veel tijd als ze niet ook nog allerlei troep hoefden op te ruimen.

Het geluid van de flipperkasten in de afdeling rechts van de ingang van het restaurant was zwak te horen, de motor van een vrachtwagen werd met een woedend gebrom gestart, en iemand zei: ‘Nu is het zo, weet je, dat ik graag nog een kopje wil. Hoeveel kost dat?’

Ze schrok op, ze had staan dromen en hem niet zien aankomen.

De koffieman stond voor haar, met aandachtige ogen en een vragend gezicht.

‘O, dat is in de prijs inbegrepen. U mag zo vaak bijschenken als u wilt.’

‘Dank u wel. Dan kom ik waarschijnlijk nog een keertje terug’,

zei hij. Hij schonk in en liep terug naar zijn plaats bij het raam.

Op hetzelfde moment dat hij ging zitten wist ze het.

Ze werd er koud van.

Zo moet bet zijn.

‘Lottie’, riep ze naar de keuken, en vlak daarna verscheen een jong, tenger meisje met een Indiaas uiterlijk.

‘Ja, Malin?’

‘Wil jij het een paar minuten van me overnemen? Ik moet een paar telefoontjes plegen.’

‘Natuurlijk.’

In de keuken koos ze de telefoon die het verst achterin stond.

Op het eerste nummer werd niet opgenomen, en dat had ze eigenlijk ook niet verwacht, niet op dit uur van de dag.

Daarentegen was ze er zeker van dat er op het tweede nummer wel zou worden opgenomen, en dat was ook zo.

‘Met politiebureau stad’, zei een vrouwenstem.

Malin vroeg om doorverbonden te worden met de rechercheafdeling en het duurde niet lang voordat een autoritaire stem zei: ‘Allan Jönsson, recherche.’

‘Met Malin Akesson, ik werk bij Motell Syd hier in de stad, ik sta achter de kassa van het zelfbedieningsrestaurant. Ik weet niet of dit echt iets is, maar ik wilde toch even bellen. Ik ben bevriend met Kerstin Jonsson, onze kinderen zitten op hetzelfde kinderdagverblijf, en ze heeft mij over haar problemen verteld. Ik denk dat u wel weet wat ik bedoel. Smerige anonieme telefoontjes. Seksterreur. Gehijg.’

‘Bent u een van de slachtoffers?’

‘Nee, maar Kerstin wel. Ze heeft aangifte gedaan bij de politie, iemand moet haar klacht in ontvangst hebben genomen, hebt u er echt niets van gehoord?’

‘We hebben de afgelopen weken diverse aangiften binnengekregen en het onderzoek is geïntensifieerd.’

Dan is het tijd om het nog verder te intensifiëren, dacht Malin en ze zei: ‘Ik werd misselijk toen Kerstin vertelde wat haar was

overkomen. Walgelijke dingen. Smerige dingen. Ik wist niet dat zoiets bestond.’

‘Ik kan me voorstellen dat het beangstigend is,’ zei Allan Jönsson, ‘maar wat wilt u…’

‘Zoals gezegd weet ik niet of het iets is, en misschien is het wel dom om jullie te storen als het een vals signaal is. Maar ik geloof echt dat het belangrijk kan zijn, dat het de moeite waard is er iets mee te doen. Ongeveer een kwartier geleden is hier een man binnengekomen in het motel, een kofheman, hij zit er nog steeds met zijn tweede kopje. En nu heb ik iets bedacht.’

‘Laat maar horen. Trouwens… blijf even hangen.’

Zijn stem verdween maar was uit de verte te horen. Malin spitste haar oren en vond dat het klonk als: ‘Dit is waarschijnlijk iets voor jou, Maggie.’
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Klas Björke was nog maar net begonnen met zijn traditionele ochtendwandeling naar de stad toen hij een van zijn buren tegenkwam, Arthur Svensson.

Svensson was iemand die tot de passieve groep van de buurt hoorde. In sociaal opzicht was hij teruggetrokken, hij ging met niemand in de straat om en was niet lid van een vereniging, zelfs niet van de plaatselijke club van gepensioneerden. Als hij iemand tegenkwam, beantwoordde hij de groet en soms wisselde hij zelfs een paar woorden met de ander, maar tot meer nodigde hij niet uit.

In plaats daarvan hield hij zich op een afstand en toonde zelden enige emoties.

Maar nu was duidelijk te zien dat hij opgewonden was.

‘Heb je het artikel gelezen, Björke?’ hijgde hij alsof hij net van zijn trimfiets was gestapt. ‘Het is te erg voor woorden.’

‘Het is zeker te erg voor woorden’, stemde Björke in en hij onderbrak zijn wandeling. ‘Wanneer roepen ze die knettergekke saboteurs een halt toe ?’

Svensson keek zo vragend dat Björke het nodig achtte zich te verduidelijken. ‘Het is nu al de tweede keer in een paar weken dat een idioot op rolschaatsen een zielig oud vrouwtje heeft aangevallen en haar midden op straat heeft beroofd. Eigenlijk was het deze keer nog erger, omdat ze zelfs een rollator had-Dat was wel erg laf, ze zouden zich de ogen uit de kop moeten schamen.’

‘O, heb je het daarover?’ snoof de ander. ‘Ik bedoelde natuurlijk dat echte misdrijf. De moorden. Het is immers hier gebeurd, bij ons. In godsnaam, Björke, slechts zes-, zevenhonderd meter hiervandaan. Daar zijn ze gevonden, die man en die jonge vrouw. In de garage voorbij de bocht. Ik ga er nu trouwens heen, loop je mee?’

‘Geen sprake van.’

‘Maar is het niet verschrikkelijk? Twee moorden, hier in het vredige Backen. Wie weet w;e er de volgende keer aan de beurt is. Jij? Ik? Het echtpaar Jannér? Aronsson? Of die arme invalide Granström ?’

‘Het risico om vermoord te worden is verwaarloosbaar’, verzekerde Björke hem. ‘Maar we lopen wel het vreselijke gevaar beroofd te worden door een of andere gek op rollende kunstvoeten die van achteren op ons afstormt en onze eigendommen afpakt. Maar ik heb me ertegen gewapend. Kijk maar!’

En toen knoopte hij zijn loden jas open en liet een stoffen zakje zién dat om zijn hals hing en dat voor de zekerheid stevig aan zijn overhemd was vastgespeld.’

‘Hier bewaar ik mijn geld, sleutels en wat andere dingen’, zei hij trots. ‘Een zakkenroller hoeft het bij mij niet te proberen. Slim hè?’

‘Dat is best slim, ja,’ zei Arthur Svensson ongeduldig, ‘maar ga je niet mee naar de garage ?’

‘Welke garage ?’

‘Waar die vermoorde mensen zijn gevonden natuurlijk. Ik kon vanuit mijn raam zien dat er een menigte nieuwsgierigen staat te loeren. Ga toch mee.’

‘Waarom zou ik?’

Svensson haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel, misschien is er iets nieuws gebeurd.’

‘Ik moet de stad in, dus je moet maar in je eentje gaan. Maar kijk uit voor die snelheidsduivels’, zei Björke. Hij knikte en vervolgde zijn wandeling terwijl zijn buurman zich in tegengestelde richting haastte.

Zijn voet deed nog steeds zeer als hij maar even een beetje scheef liep, en dat dwong hem ertoe om extra voorzichtig te lopen, aanzienlijk langzamer dan gebruikelijk. Na een paar minuten overwoog hij de bus te nemen in plaats van naar de City te lopen, maar hij was een eigenwijs man en besloot om verder te ploeteren.

Het was redelijk lekker weer en de hele weg werd hij vergezeld door vogelgezang.

Gisteren was hij naar de bibliotheek gegaan, waar hij iemand had gevraagd materiaal voor hem te zoeken over rolschaatsen en andere dingen die uitnodigden tot snelle tochten te voet.

‘Rolschaatsen in de oude betekenis van het woord bestaan nog steeds, maar ik neem aan dat meneer iets wil lezen over in-lineskaten, dat is de vorm van rolschaatsen die tegenwoordig het meest wordt beoefend. En er is veel meer bij gekomen dat vroeger niet bestond. Het olympisch programma bevat tegenwoordig diverse nieuwe en spannende onderdelen’, zei de medewerker die hem hielp.

De man was verder heel behulpzaam en haalde het gevraagde in een mum van tijd te voorschijn. Björke was verrast dat er diverse vaktijdschriften over het onderwerp bestonden en hij bleef vrij lang in de leeszaal zitten. In een kamer in de kelder worstelde hij zich met behulp van microfilms — het kostte hem zeker een kwartier om te begrijpen hoe dat moest — door allerlei artikelen in de dagbladen heen.

Wat hem beangstigde was dat skateboarders af en toe kennelijk nog grotere schade veroorzaakten dan de ‘familieleden’ die aan in-lineskaten deden.

Maar van die categorie had hij nooit last gehad.

Na een poosje kwam hij tot de conclusie dat dat kwam omdat de plankschaatsers zich niet in dezelfde mate over de straten van de Stad bewogen als hun in-linecollega’s. Ze beoefenden hun sport voornamelijk in speciale skateparken met geschikte hellingen en banen. Dat was waarschijnlijk de enige reden waarom hij niet door deze elementen was aangevallen, die kennelijk nog rücksichtsloser waren dan de in-lineskaters.

Met stijgende verbazing las hij in een reportage uit New York dat respectabele mannen tijdens de spits in de volksmassa op rolschaatsen over de trottoirs reden, gekleed in pak, een stropdas en met aktetas, allemaal om sneller op de plaats van bestemming

te komen en niet op een taxi te hoeven wachten voor een belangrijke vergadering. Volgens de schrijver van het artikel was het een gesofisticeerde en effectieve manier van voortbewegen.

Deze informatie stemde hem echter niet noemenswaardig milder jegens de in-lineskaters als homogene groep.

Het kostte Klas Björke veel meer tijd dan gewoonlijk om het centrum van de Stad te bereiken.

Hij overwoog een nieuw bezoek aan het politiebureau af te leggen, maar verwierp dat idee als te provocerend.

In plaats daarvan koerste hij naar de bibliotheek, voortdurend op de trottoirs kijkend of er niet iemand op rolschaatsen of een plank aankwam.

Maar gelukkig zag hij niemand die zich op die ergerlijke manier voortbewoog.

Het leek wel of de hele stad zich op de tweevoudige moord concentreerde, want waar hij ook liep, hoorde hij mensen over de verschrikkelijke gebeurtenis praten.

Op weg naar Grönland werd Sten Wall een paar keer bijna van achteren aangereden. Een bijzonder jachtige medeweggebruiker zat de hele Kanalvagen bijna op zijn achterbumper, maar hij kon Wall niet inhalen, omdat er zoveel tegenliggers waren.

Wall, die zelf altijd keurig netjes een veilige afstand bewaarde tot de auto’s die voor hem reden, had er een hekel aan als hij op die manier werd opgejaagd. Daardoor ging hij helemaal onnodig zijn eigen tempo verhogen.

Niet vreemd dat het aantal whiplashes zo drastisch toeneemt, dacht hij, als er van die driftkoppen zijn die zo jagen zonder ook maar een moment na te denken over wat er kan gebeuren als er onverwachts wordt geremd.

In zijn achteruitkijkspiegel zag Wall dat de bumperklever een heel jonge man was.

Hij kon niet zeggen dat dat hem bijzonder verbaasde—

Een tijdje was het verschil met de andere auto zo verontrustend klein dat Wall het nodig vond een paar keer zachtjes te remmen. Hij hoopte dat de jonge snelheidsmaniak bij het zien van de knipperende lichten wat langzamer ging rijden. Maar zijn actie had niet het gewenste effect. In plaats daarvan werd de ander behoorlijk boos. Hij ging nog korter op Wall rijden en kwam zo dicht bij de kofferbak als hij maar kon zonder de auto te raken. Tegelijkertijd liet hij een aantal dreigende, langgerekte en protesterende signalen uit zijn claxon horen.

Aan het eind van de Kanalvagen ging de hoofdinspecteur op de rotonde rechtdoor, terwijl zijn prestigieuze achtervolger rechts afsloeg naar het Industrieterrein, natuurlijk zonder richting aan te geven.

Wall zag nog net dat de jonge man een intelligent Lukas Moodysson-gebaar naar hem maakte, de handen vlak bij het

hoofd en met uitgestoken middelvingers in het welsprekende fuck you-gebaar dat zoveel opzien had gebaard tijdens de uitzending van het filmgala op tv 4 vanuit de Koninklijke Opera in Stockholm een maand geleden. Daardoor verloor de jonge man even de controle over de auto, die op het trottoir terechtkwam, waar hij moest keren om weer op de weg te komen.

Gelukkig waren er geen voetgangers in de buurt, anders had het helemaal verkeerd kunnen lopen.

Wall kwam even in de verleiding het kenteken van de auto op te schrijven, maar deed het niet. Hij vond dat hij belangrijkere zaken aan zijn hoofd had dan een onnozele en slechte chauffeur. Maar hij vroeg zich nog wel af of de ander zich zo had durven te gedragen als er een officiële politiewagen voor hem had gereden.

Waarschijnlijk niet.

Even later was hij waar hij zijn moest en hij vond een lege parkeerplaats vlak bij het enorme betonblok waar Laila Axelsson had gewoond en waar haar zus nu op hem zat te wachten.

Jasmin Nagy begroette hem, haar oogleden waren rood en gezwollen en ze zag er ellendig uit. Ze had donkere wallen onder haar ogen en haar blik had iets wanhopigs. Wall werd meteen gegrepen door medelijden en hij moest een dringende impuls om haar stevig in zijn armen te sluiten en te troosten onderdrukken.

‘Neem me niet kwalijk dat ik er zo uitzie,’ zei ze, ‘maar ik heb vannacht nauwelijks een oog dichtgedaan.’

‘Is het wel verstandig dat je zelf naar Stockholm rijdt? Zou je niet eerst wat rusten en morgen gaan? Of de trein nemen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat gaat niet. Ik vertrek na ons gesprek. Dan ben ik voor het donker thuis. Als ik maar wat koffie krijg, knap ik wel op. En ik rij altijd heel voorzichtig. Ik moet de auto in Stockholm hebben, dus de trein is geen optie. Wil je ook een kopje koffie?’

De politieman knikte. Hij merkte dat Jasmin het woord ‘gesprek’ had gebruikt, niet ‘verhoor’.

Ze liepen naar de keuken, waar ze had gedekt met een schaal gebakjes met amandelspijs en haverkoekjes met chocola.

‘Ik ben vanmorgen bij de banketbakker geweest, nadat je had gebeld’, zei ze en het lukte haar steels te glimlachen.

‘Dat is aardig van je.’

Jasmin Nagy had geen make-up op en was eenvoudig gekleed in een rok, blouse en trui. Geen sieraden. Haar haar was netjes gekamd, maar had geen glans.

Wall zag dat het appartement een behoorlijke facelift had ondergaan sinds zijn vorige bezoek. Alles was tot in het kleinste detail keurig netjes opgeruimd.

Hij had zijn gebakje met amandelspijs voor de helft op toen ze hem met betraande, rode ogen aankeek. ‘Het is net een nachtmerrie,’ zei ze, ‘een zwarte, afschuwelijke nachtmerrie. Toch geloof ik niet dat de omvang van de ramp al echt tot me is doorgedrongen. Laila, van wie ik zoveel hield, is dood, vermoord, samen met een onbekende man, getrouwd. Zelf lig ik in scheiding, zoals je weet. En ik loop de kans de voogdij over mijn kinderen kwijt te raken. Wat hier is gebeurd, verhoogt mijn kansen tegenover Josef natuurlijk niet. De toekomst ziet er niet licht uit, dat kan ik wel zeggen.’

Wall nam een slokje van de hete koffie en zweeg. In deze situatie zou het toch alleen maar verkeerd voelen om met algemeenheden te komen zoals ‘het komt allemaal wel goed’.

‘Ik moet je nog iets vertellen’, ging ze verder. ‘Ik vermoed dat het toch wel naar voren komt. Toen Maria, mijn jongste, een halfjaar oud was, kreeg ik een depressie die mogelijk een gevolg was van de bevalling. Dat uitte zich onder andere in het feit dat ik een tijd lang een beetje te veel dronk. En twee keer ben ik zelfs niet naar mijn werk gegaan. Het was alsof alles me koud liet, zelfs mijn eigen kinderen. Ik ben gediplomeerd kleuterleidster, maar toen kon ik het niet aan. Ik kreeg ook geen steun van Josef. Hij had helemaal geen begrip voor mijn situatie, schold me uit, noemde me een onverantwoordelijke moeder en heeft zelfs aangifte gedaan van mijn “drankmisbruik”. Misschien dat hij toen al vermoedde wat er zou komen, dat hij daar in de toekomst gebruik van zou kunnen maken. Toen begreep ik serieus dat we bezig waren uit elkaar te groeien, maarjekenthetwel, de sociale druk en al die dingen.

Hoe dan ook verdwenen de vreselijke symptomen en tegenwoordig heb ik helemaal geen problemen met de drank. De artsen dachten dat het een stresssituatie was die zich pas later uitte, dat wil zeggen na de geboorte van Maria. Dat is kennelijk niet ongewoon en zoals gezegd is het overgegaan. En ik mocht op mijn werk terugkomen. Zij geven me de beste referenties, maar Josef zal er zeker gebruik van maken om mij af te schilderen als een alcoholiste die niet geschikt is om… Neem me niet kwalijk.’

Ze verdween. Wall hoorde een deur open-en dichtgaan, hoorde dat ze haar neus snoot, hoorde water stromen, hoorde stappen in het halletje, zag dat ze weer tegenover hem ging zitten.

Ze had haar gezicht met water afgespoeld, maar toch zaten er nog sporen van tranen op haar wangen.

‘Wat moet ik doen ? Ik weet niet wat ik met de begrafenis moet doen, al die formele zaken waar ik niets van weet. En wat moet ik met haar flat doen, haar spullen ?’ vroeg ze en ze spreidde in een wanhopig gebaar haar handen.

‘Kun je niemand om hulp vragen?’

‘Nee, ik sta er alleen voor, met twee minderjarige kinderen. Mijn ouders zijn dood, en Laila is mijn enige zus. Ik heb verschrikkelijk veel verdriet en er is niemand tot wie ik me kan wenden, niemand die weet hoe de dingen werken. En ergens daar buiten loopt een vervloekte moordenaar rond.’

Ze probeerde een glimlach op haar lippen te toveren en na enige inspanning lukte dat. ‘Zo, nu weetje hoe ik ervoor sta. Erger dan zo kan het toch niet worden.’

Helaas kan dat wel, dacht Wall bedroefd. Ik moet hier doorheen, hoezeer het me ook tegenstaat.

‘Jasmin’, zei hij vriendelijk. ‘Ik vind het heel erg, maar ik moet je nog ergens mee kwellen.’

‘Is er nog meer? Meer dan wat ik net zei? Is er echt nog meer rotzooi?’

Hij knikte. ‘Ik ben bang van wel. Luister, weet je iets van de seksgewoonten van je zus?’

Jasmin keek hem met grote ogen aan. ‘Seksgewoonten?’

Hij zag de schrik in haar ogen en hardde zich. ‘We hebben informatie waaruit blijkt dat jouw zus zich waarschijnlijk bezighield met zogenaamde geavanceerde seks. Ik zou het je nooit hebben verteld, als het niet relevant was voor de zaak.’

Mijn god, wat druk je je toch knullig uit alsjeje geprest voelt, het is dan zo makkelijk om je achter stijve, formele woorden te verbergen.

Hij had spijt van zijn formulering, maar nu was het te laat om daar iets aan te doen. Hopelijk drong de inhoud toch tot haar door.

‘Laila ? Deed wat ?’ vroeg ze, en hij kon zien dat ze hem niet had begrepen, niet echt.

‘Dit is voor mij even pijnlijk als voor jou, Jasmin,’ zei hij, ‘maar als we erachter kunnen komen waarom je zus samen met een getrouwde man in een garage is gevonden, is het misschien mogelijk de zaak op te lossen en haar moordenaar te grijpen.’

Jasmin stond op en nu hadden haar wangen, die eerst zo bleek waren geweest, een rode kleur gekregen. ‘Ik zal helemaal eerlijk zijn. Dit komt als een schok, als een klap in mijn gezicht. Bedoel je dat Laila dat soort vreselijke dingen deed? Mijn Laila?’

‘Veel wijst daarop, ja.’

‘Dan zal ik doorgaan met helemaal eerlijk te zijn. Dit is absoluut nieuw voor mij, dit had ik nooit kunnen dromen. Laila? Onbegrijpelijk! Waarom heeft ze dan nooit iets…’

‘ De activiteiten waren wellicht van dien aard dat ze er niet graag mee te koop liep. De meeste mensen zullen proberen dat soort activiteiten geheim te houden.’

‘Als het klopt, dan is het haar goed gelukt het voor mij geheim te houden, dat kun je wel zeggen.’

‘Spookt er iets in haar jeugd, iets wat ik zou moeten weten ?’

‘Voorzover ik weet niet. Geen incest, als je dat bedoelt, ook geen “lieve oom” achter de schermen, lief op de smerige manier. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar zo is het nu eenmaal’, zei ze met tranen, sarcasme en verzet in haar stem.

‘Ik hoop werkelijk niet dat je denkt dat ik iets in die richting bedoelde. Ik bied mijn verontschuldigingen aan als het zo overkwam. Je moet me geloven als ik zeg dat het niet mijn bedoeling is jou te kwetsen of de herinnering aan je zus te bezoedelen.’

‘Natuurlijk geloof ik je’, zei ze met mildere stem. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik heel veel vertrouwen in je gekregen en ik weet dat je alleen maar wilt helpen. Dus eigenlijk moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden. Sorry dat ik zo tegen je uitvoer.’

Wall schudde afwerend zijn hoofd, zichtbaar beschaamd.

‘Op één punt durfik stellig te zijn’, hervatte Jasmin. ‘Laila heeft in haar jeugd nooit iets engs of afwijkends meegemaakt. Toen ze opgroeide hadden we het grootste vertrouwen in elkaar, dat hadden we nog steeds, wilde ik zeggen, maar ik begrijp nu dat dat niet waar is. Maar als haar als kind of tiener iets was overkomen, dan had ik het geweten. Dat kan ik je verzekeren, ze vertelde me in die tijd echt alles.’

Ze stond op, liep een rondje om de tafel en ging weer zitten. ‘Ze was schuw van jongens, daar heb ik haar zelfs mee geplaagd, dom genoeg. En haar maagdenvlies is operatief verwijderd toen ze twintig was. Dat kunnen jullie in haar medische dossier lezen, dat zal wel openbaar zijn nu ze dood is. Ik was meegegaan naar het ziekenhuis om haar moreel te ondersteunen toen de ingreep plaatsvond, weet zelfs de naam nog van de chirurg die haar opereerde. Het ging allemaal snel en er waren geen complicaties, en Laila en ik hebben het er later nooit meer over gehad.

Na verloop van tijd besefte ik dat ze in feite bang was voor relaties, en daarom was ik blij toen ze die metselaar Fridolfsson ontmoette. Ik dacht dat het een keerpunt voor haar was. Maar toen ging het uit, en daarna… ja, en daarna werd ze vermoord…

en nu kom ik erachter dat ze aan… geavanceerde seks detf^’ zo noemde je het toch?’

Ze bleven nog even zitten in een stemming van gedee^e melancholie en daarna verliet Sten Wall de flat.

Hij voelde sterke weerzin, vermengd met weemoed. Ha>tr a ” scheidswoorden klonken nog steeds in zijn oren.

‘Goed, ik moet kennelijk accepteren dat Laila anders was. Maar dat verandert mijn kijk op haar niet. Ik hield van haar, begr^P Je’ ongeacht haar neigingen en vreemde geheimen.’

Toen Wall zijn auto bereikte, kwamen een paar kauwen slecbts een paar meter boven de grond schreeuwend aangevlogen.

Waar ben ik mee bezig, zei hij tegen zichzelf toen hij bedf°efd op de chauffeursplaats ging zitten.

Niemand antwoordde hem.
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Mensen die recherchewerk verrichten, moeten over veel geduld beschikken en tegenslagen kunnen incasseren.

Algot Malmström zat al vrij lang in het vak en hij was zich er inmiddels terdege van bewust dat er veel meer tegenslagen dan successen waren. Soms konden er weken van volhardend en methodisch werken voorbijgaan zonder ook maar enig zicht op een doorbraak, zonder het kleinste lichtpuntje. En af en toe gebeurde het dat ze helemaal nergens kwamen, dat ze gewoon stilstonden, niet van hun plaats kwamen. In die situaties voelde bijna alles zwaar en moeizaam, ondankbaar en bijna zinloos.

Maar soms liep het gesmeerd.

Zoals deze ochtend bijvoorbeeld.

Toen liep alles lekker, vanaf het ontbijt tot ruim twee uur later.

Zoals Wall hem had opgedragen begon Malmström met een bezoek aan het hoofdkantoor van Hadar Wohlins werkgever. Daar stuitte hij op een behulpzame en naar lavendel ruikende grijsharige dame die hem zeer ter wille was toen hij om een lijst van de mannelijke werknemers van het bedrijf vroeg.

‘Hebt u genoeg aan de mannen die hier vast in dienst zijn of wilt u ook een overzicht van onze losse medewerkers?’ vroeg ze.

‘Het liefst zo veel mogelijk.’

Uitgerust met de namen reed hij naar de woning van Lars Fridolfsson. Daar kwam hij Felicia Hall tegen, die toevallig een paar tussenuren had en naar huis was gegaan om te kijken of er post was. Ze wist niet helemaal zeker waar haar verloofde werkte, maar wel dat het in een woonwijk in de buurt van de Sporthal in het zuiden was.

‘Als u Lasse ziet, doe hem dan de groeten en zeg dat ik hem mis’, zei het meisje, dat benen als lucifers had. Ze straalde van liefde toen ze de naam van haar geliefde uitsprak.

Malmström hoefde maar een paar minuten door de aangegeven wijk te rijden. Toen zag hij een flatgebouw waar reparatiewerkzaamheden werden verricht en waar een man in overall schrijlings op de nok van het dak zat en een andere man op de binnenplaats in een teil met metselspecie stond te roeren. Aangezien laatstgenoemde langer was dan enige andere man die Malmström ooit had gezien, nam hij aan dat hij de juiste persoon had gevonden.

Dat had hij inderdaad. En dat was niet alles. Fridolfsson was bereid om de lijst door te nemen. Bovendien herkende hij meteen een van de namen.

‘Ronnie Thorsson was ook in de sauna toen ik vertelde dat Laila… ja, je weet wat ik bedoel.’

‘Bedankt voor de hulp.’

‘Graag gedaan.’

‘Ik moet je trouwens de groeten doen van je leuke vriendin.’

‘Hoe was het met haar?’

‘Goed. Ze had een tussenuur. Zei dat ze je miste.’

‘Zei ze dat? Ze is een schat’, zei Fridolfsson en hij begon weer als een bezetene in de teil te roeren.

Malmström, die op kousenvoeten bijna één meter negentig lang was, had het gevoel dat hij tijdens het gesprek met de reusachtige metselaar een stijve nek had gekregen, maar waarschijnlijk was dat slechts verbeelding.

Fridolfssons vriendin had niet langer dan anderhalve meter geleken en kon met geen mogelijkheid meer dan vijfenveertig kilo wegen.

De politieman probeerde zich voor te stellen hoe het paar eruitzag als ze lagen te vrijen, maar hij kon niet voldoende fantasie of kracht mobiliseren om dat voor elkaar te krijgen. De vorige keer dat hij zich aan een dergelijk project had gewijd, was toen hij een trouwfoto had gezien van een enorme sumoworstelaar uit Hawaï en een tengere Japanse vrouw, die zo mogelijk nog brozer was dan Felicia Hall. Die keer waren zijn imaginaire talenten ook

niet voldoende geweest om een realistische voorstelling te maken.

Malmström liet zijn barokke overpeinzingen voor wat ze waren en belde in plaats daarvan de vriendelijke dame op het hoofdkantoor en vroeg of ze wist waar Ronnie Thorsson zich op dit moment bevond.

Dat wist ze. ‘Ronnie zit in de ziektewet, hij heeft last van zijn rug. Hij is tijdens het werk door zijn rug gegaan, de stakker. Komt deze maand niet terug. Misschien zelfs niet voor de zomer. Maar u kunt hem toch thuis bezoeken?’

Uitgerust met het adres ging Malmström op pad. Toen hij in een van de vele huurflats in Grönland voor Thorssons deur stond, was hij ervan overtuigd dat het nu afgelopen was met zijn geluk. Er zou niemand thuis zijn als hij aanbelde.

Maar er was wel iemand. Ronnie Thorsson deed zelf open, met een lichte grimas toen hij zijn pijnlijke rug beetpakte. Hij keek steels op zij n horloge, kreeg te horen waar het over ging en liet zijn bezoeker binnen. Maar dat was niet alles.

Na slechts een paar minuten bleek namelijk dat hij aan Hadar Wohlin had doorverteld wat hij een jaar of wat geleden in de sauna van zijn vriend Lars Fridolfsson had gehoord.

‘Laat ik maar vertellen hoe het zit, anders komt het waarschijnlijk via andere wegen wel uit. Het was misschien dom van me om te onthullen wat Lasse over Laila had verteld, maar ik had gedronken, en dan word je soms wat loslippig, zoals u misschien wel weet. Bovendien had Lasse er niet bij gezegd dat hij het geheim wilde houden, anders had ik natuurlijk nooit iets gezegd.’

Zo zat het dus.

Soms, maar niet overdreven vaak, liep het zoals gezegd gesmeerd.

Algot Malmström prees zijn geluk en mazzel. Maar toen hij probeerde Thorsson wat nader aan de tand te voelen, schudde deze resoluut zijn hoofd.

‘Ik ben op weg naar mijn fysiotherapeut, mijn vrouw wacht beneden in de auto op me. Maar u kunt vanmiddag terugkomen.

Ik heb niets te verbergen. Als ik kan helpen, doe ik dat graag. Hadar Wohlin was weliswaar nogal eenzelvig, maar tegelijkertijd was hij een goede vriend, ik mis hem nu al. En bovendien ben ik van mening dat de persoon die hem en het meisje van het leven heeft beroofd, zo snel mogelijk gepakt moet worden en een zware straf moet krijgen.’

Een man naar Carl-Henrik Dalmans smaak, dacht Algot Malmström toen hij terugreed naar het politiebureau.

Sten Wall en Algot Malmström kwamen tegelijk bij het politiebureau aan, de een uit het noorden en de ander uit het zuiden, en zodoende was de hoofdinspecteur de eerste die op de hoogte werd gebracht van de gunstige resultaten van die ochtend.

‘Dan denk ik dat we ervan uit kunnen gaan dat Wohlin op die manier heeft vernomen dat Laila Axelsson wat erotiek betreft dezelfde gesofisticeerde smaak had als hij’, zei Wall nadenkend. ‘En toen hij eenmaal haar naam had, aarzelde hij kennelijk niet om contact met haar te zoeken. Op zich is het natuurlijk niet zeker dat het volgens dit scenario is gegaan, maar eigenlijk maakt het niet veel uit. Op de een of andere manier kwamen hij en Laila met elkaar in contact, dat is volstrekt duidelijk, en het is minder belangrijk hoe dat is gebeurd. Maar je moet later op de dag verder praten met Thorsson.’

Toen Wall op zijn kamer kwam, belde hij Bert-Orvar Modigh, die rond deze tijd klaar zou moeten zijn met de sectie. Na een paar pogingen kreeg hij hem te pakken en hij merkte dat de forensisch patholoog-anatoom moe leek. Modigh straalde normaal gesproken altijd een onmiskenbare vitaliteit uit, maar vandaag klonk zijn stem nogal gedempt.

‘Het was zwaar vandaag, Sten,’ zei hij, ‘een van de inspecteurs is zelfs van zijn stokje gegaan, en dat gebeurt niet vaak. Je krijgt zoals altijd een schriftelijk verslag, maar ik kan je nu al wel het een en ander vertellen. De schedel van de man is ingedeukt, het moet een flinke klap zijn geweest, en de luchtpijp van de vrouw was zoals ik

al vermoedde behoorlijk beschadigd, maar niet dodelijk. Zij is aan bloedverlies overleden. De halsslagader was doorgesneden, ze is bijna al haar bloed kwijtgeraakt, vandaar haar gelaatskleur.’

Wall deed zijn ogen dicht, zag de beide slachtoffers voor zich en huiverde. ‘Nog iets anders wat ik moet weten ?’

‘Ze hadden geen van beiden tatoeages, de man had een litteken van een blindedarmoperatie, de vrouw had geen sporen van piercings, ze had alleen gaatjes in haar oren, zoals bijna iedereen tegenwoordig, verder geen perforaties. Ze hadden nog geen gemeenschap gehad toen ze werden aangevallen.’

‘Heb je enig idee waarom hij op de tafel werd aangetroffen en zij op de vloer?’

‘Niets wat ik op het medische onderzoek kan baseren. Maar wat vind je hiervan ? De man wordt op de tafel doodgeslagen waar de vrouw ook ligt. Zij slaagt erin van de tafel te komen, wordt ingehaald en doodgestoken, valt achterover en blijft met haar rug tegen de muur zitten.’

‘Zo heb ik ook ongeveer gedacht’, gaf Wall toe. ‘Iets anders. Ze zijn toch met dezelfde fles gedood? Met die chateau, Mourey Grimard of hoe die ook maar heette? We hoeven toch niet op bericht van het gerechtelijk laboratorium in Linköping te wachten om dat vast te stellen?’

‘Ik ben er bijna honderd procent zeker van dat Linköping dat binnenkort zal bevestigen. Natuurlijk is het dezelfde fles, dat blijkt duidelijk, en de analyses kunnen dat alleen maar bekrachtigen. Bijna alle wijn is door het vilt op de tafel geabsorbeerd.’

‘En Wohlin is als eerste overleden?’

‘Ik kan niet zeggen of hij werkelijk als eerste is overleden. Zoals je begrijpt kan de sectie daar met geen mogelijkheid uitsluitsel over geven. Maar we mogen wel aannemen dat hij als eerste is aangevallen, zoals we daarnet al zeiden.’

‘Ja, want de fles was nog dicht toen iemand hem ermee op zijn kop sloeg. En toen de fles vervolgens kapotging, had de moordenaar nog een scherp geslepen moordwapen — dezelfde fles.’

‘Zelf geef ik er de voorkeur aan om wijn voor iets aangenamers te gebruiken’, zei Modigh. ‘Ik denk dat ik Lena ga vragen vanavond een lekker soupeetje te maken. Ik kan wel wat vrolijks gebruiken, het is hier momenteel nogal jachtig en moeilijk. En even onder ons, Sten. Ik kijk eerlijk gezegd uit naar mijn vijfenzestigste verjaardag. Misschien stop ik trouwens al als ik drieënzestig ben. Hoe zit het met jou?’

‘Ik wacht, maar als de tijd daar is, zal ik zeker om verlenging vragen. Mijn hemel! Ik voel me als een aannemeling, niet als een oude man.’

‘Je kan op elke leeftijd worden aangenomen’, merkte Modigh op.

‘Dat kan wel zijn. Laten we dan maar zeggen dat ik me als een tiener voel.’

‘Sten, ouwe makker… Krijg jij nooit genoeg van dit geploeter?’

‘Eerlijk gezegd niet. Dit is mijn leven, hoe armzalig het ook kan lijken voor een buitenstaander. Waar moet ik ‘s morgens anders heen? Moet ik je eraan herinneren dat ik vrijgezel ben, is dat nodig?’

Modigh grinnikte en nam afscheid.

Wall voelde zich enigszins bedrukt na het gesprek. De anders zo optimistische Modigh had een beetje neerslachtig en verdrietig geklonken en dit was de eerste keer dat hij zijn aanstaande pensionering had aangeroerd. Maar waarschijnlijk kwam dat doordat hij veel te lang een veel te zware werklast had gedragen. Ook mensen die gezegend zijn met een sterk fysiek en psychisch gestel konden natuurlijk een grens bereiken. Modigh zou waarschijnlijk genoeg hebben aan een kort verlof, daarna zou de gloed weer gemobiliseerd zijn.

Hij schoof de gedachten aan de uitgebluste patholoog opzij en concentreerde zich op de zaak.

Er werden op een breed front activiteiten ondernomen. Zo controleerden zes politieagenten op dit moment de tips die de hele tijd van het publiek binnenstroomden. Uit ervaring wisten ze

dat het meeste wat binnenkwam van geen of weinig waarde was, maar soms zat er iets bruikbaars bij. Niets mocht veronachtzaamd worden, alles moest worden gecontroleerd, ook de tips die luchtkastelen leken.

De jacht op getuigen werd met volle kracht uitgevoerd en Wall hoopte dat het binnenkort resultaat zou opleveren. Redelijkerwijs moest iemand toch iets hebben gezien.

De technici waren na de secties teruggegaan naar de plaats delict, die de hele tijd onder strenge bewaking had gestaan.

Helge Boström stond in contact met hogere instanties om de mogelijkheden van versterking te onderzoeken, mocht de situatie penibel worden.

Dalman, Castelbo, Fribing en Malmström waren druk bezig met hun taken.

Overal werd hard gewerkt.

Wall had het gevoel dat ze een oplossing naderden, hij voelde het bijna in zijn ruggenmerg.

Hij vouwde zijn handen achter zijn nek, sloeg zijn voeten over elkaar en deed zijn ogen dicht om na te denken.

Wie kon het hebben gedaan ? Wie had de twee naakte, vrijende mensen in de garage afgeslacht?

Als Wall al enige verdenking tegen Jasmin Nagy als dader had gekoesterd, dan was die nu verdwenen. Helemaal. Het gesprek deze ochtend in de woning van haar zus had eventuele nog aanwezige twijfels verdreven.

Als Jasmin een aandeel heeft in de moorden, ben ik een slecht mensenkenner, dacht Wall, zo erg kan ik er niet naast zitten. Dat is onmogelijk.

Wat Elisabeth Wohlin betrof had hij meer twijfels, maar hij geloofde niet dat zij schuldig was. En dat kwam niet alleen door het alibi dat zij en haar jonge minnaar zo passend hadden gepresenteerd — alibi’s werden zo vaak gemanipuleerd — maar eerder door een reeks andere factoren.

Als Elisabeth Wohlin van haar man afhad gewild, had ze alleen

maar een echtscheiding hoeven te eisen. Haar man zou zich waarschijnlijk niet tegen een dergelijk verzoek hebben verzet. Zoals het zich nu liet aanzien had ze enorm veel te verliezen bij het overlijden van Hadar: ze vond het nodig uit haar appartement en de Stad te verhuizen en haar baan als lerares op te zeggen. Dat was natuurlijk allemaal heel pijnlijk voor haar. Bovendien vreesde ze, terecht, het boosaardige geroddel dat een onvermijdelijke consequentie van de tragedie was en dat de voornaamste reden was van haar aangekondigde vertrek.

De dood van haar man betekende weliswaar een financieel voordeel voor haar, maar ze leek bemiddeld genoeg en had het extra geld helemaal niet nodig.

De moorden namen steeds meer het karakter aan van een crime passionnel, en dan paste Elisabeth Wohlin niet in het plaatje, omdat ze absoluut niet jaloers leek op Hadars overspel. Bovendien had hij al jaren overspel gepleegd zonder dat ze daarop had gereageerd.

En dat Hampus Rylander jaloers zou zijn geweest op Hadar, die hij naar eigen zeggen nooit had ontmoet, leek nog onwaarschijnlijker. Zijn relatie met de beduidend oudere Elisabeth was gebaseerd op andere dingen dan de enige en ware liefde.

Dus: weg met Jasmin Nagy, Elisabeth Wohlin en Hampus Rylander.

Wie bleef er dan nog over?

Lars Fridolfsson en zijn vriendinnetje Felicia?

Weg, weg, weg.

Zij leken zo oprecht verliefd op elkaar dat ze geen oog voor iets anders hadden. Waarom zouden ze het geluk dat ze hadden in de waagschaal stellen, waarom zouden ze überhaupt contact hebben met een persoon van wie Lars letterlijk was weggevlucht uit protest tegen haar al te ontaarde seksuele eisen?

Felicia Halls ogen hadden vuur geschoten van woede zodra de naam Laila Axelsson werd genoemd, maar het leek Wall absurd dat het tengere kleine wezen twee beduidend grotere personen om

zeep zou hebben kunnen brengen, zelfs als ze dat had gewild.

Bovendien hadden ook zij een waterdicht alibi: Lars en Felicia waren in het weekend geen moment van eikaars zij geweken. Dat beweerden ze tenminste, en Wall was er vrij zeker van dat ze de waarheid spraken.

Hij draaide een paar rondjes op zijn stoel en raakte er steeds meer van overtuigd dat de moordenaar iemand was die nog niet in het onderzoek was voorgekomen.

Iemand, vermoedelijk een man, hoogst onwaarschijnlijk een vrouw, had om een totnogtoe verborgen reden Hadar Wohlin en Laila Axelsson van het leven beroofd.

Wall stelde zich de vraag: hadden deze twee mensen echt genoegen genomen met deze ene relatie? Was het niet logischer dat ten minste een van hen, misschien zelfs allebei, ook contact had gehad met iemand anders met dezelfde erotische belangstelling? En dat deze persoon, of personen, Laila en Hadar in de garage had betrapt, uitzinnig was geworden en hen had vermoord?

Misschien een collega van Hadar. Ronnie Thorsson was tenslotte niet de enige die naar de indiscrete onthullingen van de dronken Lars Fridolfsson in de sauna had geluisterd. Of misschien een onbekende, een buitenstaander, wiens identiteit nog niet bekend was bij de politie.

Deze theorie leek plausibel. Het ging er alleen om…

De telefoon ging.

‘Met Wall.’

‘Met Bert-Orvar. Ik zal het kort houden, ik heb een beetje haast, maar ik had zopas vergeten je iets te vertellen. Het is overduidelijk dat de hals van het meisje gedurende lange tijd aan zware belastingen heeft blootgestaan. Het scheelde niet veel of ze had chronische gebreken opgelopen, zo slecht was ze eraan toe. En als ze haar hals aan nog meer geweld had blootgesteld, zou ze binnenkort problemen met haar stem hebben gekregen en op langere termijn zou ze ook niet meer normaal hebben kunnen eten. Om maar te zwijgen van onvermijdelijke ademhalingsproblemen, want de longen lopen ook een klap op. Nu hoeft ze zich hier niet meer druk om te maken, maar ik vond toch dat je het moest weten.’

‘En daar dank ik je voor. Ze heeft dus blootgestaan aan wurggrepen ?’

‘Vaak, en door sterke handen. Ik begrijp niet dat iemand dergelijke kwellingen wil ondergaan, maar wat weet ik nou van subtiliteiten als geavanceerde seks ? Afijn, als haar keel niet was doorgesneden, is het heel waarschijnlijk dat iemand anders binnenkort het leven uit haar had geperst. Arme vrouw, wat verschrikkelijk om slaaf te zijn van dergelijke gewoonten. Nee, nu moet ik stoppen. Tot kijk, en denk aan je pensioen. Geld thuisgestuurd krijgen zonder er iets voor te hoeven doen, dat is het helemaal!’

Wall hing op en twee tellen later werd er op zijn deur geklopt.

‘Kom binnen.’

Maggie Larsson kwam binnen. Ze had rode wangen van enthousiasme.

‘Ik hoorde dat je aan de telefoon zat, daarom wachtte ik tot je klaar was. Heb je tijd?’

‘Natuurlijk’, zei Wall, die de hele ochtend niet aan zijn medewerkster had gedacht. Nu merkte hij dat zijn nieuwsgierigheid was gewekt. Aan de uitdrukking op haar gezicht kon hij zien dat ze iets interessants te vertellen had. Maggie had ongetwijfeld een uitstekende toekomst voor zich liggen op allerlei gebied, behalve voor het pokerspel. Ze zou nooit rustig kunnen blijven als ze goede kaarten had.

‘Ben je gisteravond naar die vrouw in Frejalund gegaan, Dolly Nilsson heette ze toch?’

Ze knikte geheimzinnig.

‘Was het de moeite waard?’

‘O ja, ik heb bijvoorbeeld een buskaartje gevonden’, zei ze bewust langzaam.

‘Altijd wat.’

Ze kon haar triomf niet langer voor zich houden. ‘Soms hebben we echt enorm veel aan De Grote Detective Het Publiek’, barstte ze geestdriftig uit.

De hoofdinspecteur moest zich inhouden om niet in lachen uit te barsten: soms was ze zo heerlijk theatraal en melodramatisch.

‘Vooruit ermee, Maggie.’

‘Het buskaartje is slechts een stukje van het geheel. Ik denk dat we hem hebben!’

‘Wie?’

‘De seksterrorist natuurlijk. Wie anders?’
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‘Zo, zo. En wie is het dan wel ?’

‘Hij heet Glenn Palmblad.’

Wall voelde zich een beetje gespleten, zijn gedachten waren nog bij het gesprek met Modigh en zijn eigen speculaties over de tweevoudige moord.

‘Glenn Palmblad’, herhaalde ze ongeduldig terwijl ze op een reactie van de hoofdinspecteur wachtte.

Maar hij was nog steeds ongeconcentreerd, begreep niet goed wat ze had gezegd. Glenn, klopte dat? Hij had het idee dat de meeste Zweden met die naam naar de orkestleider Miller, de acteur Ford of de voetbalspelers Hysén of Strömberg waren vernoemd.

‘Hoe oud is deze Palmblad?’

‘Zesenvijftig.’

‘Dan kan het zowel Miller als Ford zijn, van Gilda en The Blackboard Jungle.

Maggie keek hem onthutst aan. Haar verwachtingsvolle gelaatsuitdrukking verdween. Ze had verwacht dat hij zich enthousiast op haar gloeiend hete nieuws zou storten, maar in plaats daarvan was hij afwezig en zat hij onbegrijpelijke dingen te mompelen.

‘Wat zei je?’

Eindelijk ontwaakte Wall uit zijn lethargie, geschrokken omdat zijn scherpte zo kapitaal weg was geweest. Hij werd toch niet seniel?

‘Neem me niet kwalijk, Maggie, ik was in gedachten verzonken. Ik had Modigh net aan de lijn en was de draad even kwijt. Nu ben ik mezelf weer. Vertel je verhaal, alsjeblieft.’

Ze was niet beledigd en vertelde enthousiast hoe ze tot de conclusie was gekomen dat Glenn Palmblad heel goed de gezochte anonieme vrouwenvervolger kon zijn.

En Wall was geneigd haar gelijk te geven.

Maggie was die maandagavond laat naar het adres in Frejalund gegaan, waar ze Dolly Nilsson aantrof, die haar vriendin Anna Leidner op bezoek had. Anna was ongeveer een halfuur daarvoor aangekomen en ze had niemand gezien tijdens de wandeling van de bushalte naar het huis. De rustverstoorder had zich kennelijk in veiligheid weten te brengen. Maggie had een paar minuten door de wijk rondgereden, maar was geen mens tegengekomen. De indringer was waarschijnlijk uit de buurt verdwenen.

Toen ze daarna de grond onder het badkamerraam inspecteerde, had ze een buskaartje gevonden dat de spion moest hebben laten vallen, aangezien het was afgestempeld op een tijdstip eerder die avond. Ze konden concluderen dat de busreis ergens in de buitenwijken van de Stad moest zijn begonnen, omdat de prijs van het kaartje iets hoger was dan wanneer het kaartje in het centrum was gekocht. Het kaartje bood ook de mogelijkheid tot overstappen. Daarom was het denkbaar dat de man in het centrum was uitgestapt en de beide vrouwen bij de Chinees had gezien, waarna hij Dolly tijdens haar reis naar huis had geschaduwd.

Ze zouden natuurlijk proberen getuigen te vinden.

Maggie was weer naar huis gereden naar haar slapende verloofde, behoorlijk tevreden met zichzelf.

De volgende dag zou ze nog meer reden krijgen om zich tevreden te voelen.

Toen ze ‘s morgens de balie van de rechercheafdeling passeerde, had Allan Jönsson haar geroepen.

‘Goed dat je net langskomt’, zei hij. ‘Je had niet op een beter tijdstip kunnen komen. Dit is waarschijnlijk iets voor jou, Maggie’, zei hij en hij gaf haar de hoorn van de telefoon.

‘Voor mij ?’

‘Jij werkt toch met die telefoonterreur?’

Ze keek hem nieuwsgierig aan en knikte.

‘Ze belt vanuit Motell Syd. Ik geloof dat ze daar als serveerster werkt.’

De belster, Malin Akesson, had meteen Maggies volste vertrouwen gekregen. Het meisje klonk rustig en beheerst en leek niet sensatiebelust.

‘Misschien heb ik het wel mis,’ had ze gezegd, ‘maar ik wil het toch proberen.’

Er was een klant die haar een heel sterk gevoel van onbehagen bezorgde. Maar dat gevoel was niet de reden dat ze belde. Het was iets wat de man had gezegd. Het had even geduurd voordat ze wist wat het was, maar op een gegeven moment was ze erop gekomen.

Een vriendin van Malin, ene Kerstin Jonsson, had vervelende telefoontjes gehad en Malin erover verteld. Ze had de beller nagedaan en één zin was steeds teruggekomen.

Het is dus zo, weetje.

Keer op keer hetzelfde: Het is dus zo, weetje…

‘Deze man drukte zich op precies dezelfde manier uit, een paar keer zelfs. Op zich is het geen ongebruikelijke formulering, en misschien heb ik het wel mis. Maarzoals ik al zei, ik wilde het toch even laten weten.’

‘Weet je wie hij is ?’

‘Nee, ik heb hem nooit eerder gezien. Grijs haar, klein van stuk, nogal mager, een jaar of zestig.’

‘Goed. Zit hij er nog?’

‘Ja, maar hij kan elk moment vertrekken, hij zit hier al vrij lang.’

Maggie sprak af haar aan de achterkant van het motel te ontmoeten en haastte zich daar naartoe met haar eigen auto in plaats van een officiële blauw-witte auto van de politie. Ze had geluk. De man zat er nog, hij had een derde kop koffie gehaald.

Hij leek niet bijzonder angstaanjagend zoals hij daar zat aan het raam met het maardicht als een aureool rond zijn hoofd. Hij was eerder ‘een boertje van buten’, zoals Maggies moeder placht te zeggen als ze iemand beschreef die een alledaags uiterlijk had.

De man nam rustig de tijd, maar uiteindelijk stond hij op en liep naar de uitgang.

Maggie zat al op de uitkijk in haar auto en boog over het stuur toen hij haar op een paar meter afstand passeerde.

Hij fietste weg in noordwestelijke richting, naar de wijk langs de rivier die Skansen werd genoemd. Ze volgde hem op gepaste afstand en was er vrij zeker van dat hij geen onraad rook.

Na een poosje bereikte hij een oud en in slechte staat verkerend flatgebouw in functionalistische stijl, en ze kon nog net de portiek binnenglippen om te horen dat er op de tweede verdieping een deur werd dichtgeslagen.

Glenn Palmblad, stond er op de deur.

Het naambordje op de deur ertegenover vermeldde dat Greta Johansson daar woonde, als de informatie tenminste klopte.

Maggie belde aan. Een gerimpeld oud vrouwtje deed open, maar ze liet de deurketting vastzitten.

‘Ik ben op zoek naar Gustav Johansson,’ zei de agente, ‘woont hij hier misschien?’

‘Ik ben al achtentwintig jaar weduwe en heb geen mannen in huis, wie denk je wel niet dat ik ben ? Een vrouw van lichte zeden ?’ vroeg de oude dame verontwaardigd.

‘Neem me niet kwalijk, maar ik had gehoord dat hij hier zou wonen.’

‘Hier woont hij niet, zoveel is zeker, maar probeer het verderop. Daar liggen nog twee van dit soort schoenendozen.’

Maggie gaf het niet op. ‘Hij zou echt in deze portiek wonen.’

‘Gustav Johansson, zei u? Ken ik niet. Hoe oud is hij?’

‘Tegen de tachtig volgens mij’, verzon Maggie.

‘Hier woont niemand van die leeftijd, behalve ikzelf natuurlijk. Ik ben zesentachtig, volgens mijn dochter lijk ik wel honderd. Is dat echt zo? De jonge Palmblad hiertegenover is nog geen zestig en hieronder wonen twee jonge gezinnen. Met kinderen die ‘s morgens vreselijk veel lawaai maken. Vooral de kinderen in het rechterappartement.’

‘Dan is dit toch het verkeerde adres’, zei Maggie.

‘Dat is het zeker.’

‘Uw dochter heefit ongelijk.’

‘Wablief?’

‘U lijkt geen honderd.’

Die opmerking werd beloond met een tandeloze glimlach.

Maggie had de hele maandag in allerlei registers gezocht naar bekende seksuele criminelen in de omgeving, maar ze was de naam Glenn Palmblad niet tegengekomen, anders had ze die wel onthouden. Maar dat hoefde niet te betekenen dat ze hem als verdachte moest elimineren, het was in feite niet noodzakelijk dat hij in het strafregister voorkwam.

Weer terug uit Skansen belde Maggie naar de Sociale Dienst, waar niemand hem kende. Toen probeerde ze het bij de collega’s van de zedenpolitie, maar dat leverde ook niets op.

In plaats van te gaan kniezen probeerde ze in nieuwe banen te denken en toen kwam ze op het idee dat Palmblad misschien recentelijk naar de Stad was verhuisd. En toen ze dat bij het bevolkingsregister controleerde, werd dat inderdaad bevestigd. Hij was hier in het najaar van 1997 gekomen en woonde dus nog maar anderhalf jaar in de Stad.

Maggie ontdekte waar hij voor die tijd had gewoond, een naburige stad in het zuiden, en kwam na een tijdje — na diverse vergeefse pogingen — in contact met precies die persoon die ze had gehoopt te vinden: een goed geïnformeerde welwillende collega die haar de ‘juiste’ informatie gaf.

‘Ja hoor,’ zei de vrouw op het politiebureau in de zuidelijke buurstad, ‘ik weet wie Glenn Palmblad is. Hij is vorig jaar verhuisd en ik kan niet zeggen dat ik hem mis. Sterk verdacht van voyeurisme, een potloodventer bovendien, maar nooit veroordeeld en gestraft. Hij is nooit in verband gebracht met een ernstig seksueel delict, maar het is duidelijk dat hij zwaar gestoord is. Hebben jullie nu problemen met hem?’

‘Misschien wel, misschien niet’, antwoordde Maggie en ze bedankte haar collega.

Bingo!

‘Goed gedaan, Maggie’, prees Wall haar. ‘Hij is een bezoekje waard. Heb je tijd?’

‘Natuurlijk. Meteen.’

‘Maar neem een inspecteur mee. Ik zal even kijken of er iemand beschikbaar is. Anders moeten we er een vrijmaken.’

‘Ik kan me een huiszoeking voorstellen.’

Wall keek twijfelend. ‘Ik vraag me af of dat lukt’, zei hij aarzelend. ‘Er wordt eigenlijk alleen een bevel tot huiszoeking gegeven als we vermoeden dat er sprake is van een misdrijf waar een gevangenisstraf op staat, en volgens mij staat er op het kijken door ramen en het plegen van smerige telefoontjes geen gevangenisstraf.’

Hij zag hoe teleurgesteld ze was en voegde eraan toe: ‘Aan de andere kant kan Palmblad onze man zijn en bovendien kan er natuurlijk een verband bestaan tussen de anonieme telefoontjes en de tweevoudige moord. Ik zal meteen contact opnemen met Broekman. Als hij hoort dat Palmblad misschien betrokken is bij de moorden, ondertekent hij het bevel direct. Dat beloof ik je.’

‘Je bent een engel’, zei Maggie en ze leunde naar voren en gaf hem een zoen op zijn wang.

Hij was blij dat hij die ochtend een paar druppels aftershave op had gedaan.

‘Bewaar me,’ lachte hij, ‘ik heb nog geen vleugels.’

‘Dat is een kwestie van tijd’, zei ze en ze wilde zichzelf onmiddellijk corrigeren, omdat haar woorden verkeerd konden worden opgevat.

Ze kon geen pasklare uitweg bedenken en zei alleen maar: ‘Ja, je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Wall keek haar stralend aan. ‘Kom over een kwartier terug, dan is alles geregeld.’

Hij kan het niet zijn, dacht ze verschrikt toen hij opendeed, hij ziet er veel te klein en te onbetekenend uit, ik heb een vreselijke blunder begaan.

Maar toen kreeg ze oogcontact met hem. Ze had het gevoel dat zijn onderzoekende blik haar lichaam op een onbeschrijflijk kleffe manier beroerde. Het was alsof hij haar uitkleedde, kledingstuk voor kledingstuk, en ze wist dat ze aan het goede adres was.

Zijn haar was grijs en zat in de war, hij had hangwangen en een scheve, tendentieuze glimlach.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij slijmerig.

‘Mijn collega’s en ik willen u graag even spreken, als dat schikt’, zei ze terwijl ze de deur openduwde zodat hij de agenten kon zien die tegen de muur stonden.

Palmblad schrok, zichtbaar bang.

Zijn stem was niet langer klef vleiend, maar scherp en bangelijk. ‘Waar gaat het over?’

Ze stelde hem de mannen voor: ‘Dit zijn inspecteur Terje Andersson en Sven-Gunnar Samuelsson van de recherche. Ik ben Maggie Larsson, en dit zijn onze legitimaties. Mogen we binnenkomen ?’

‘Nee, dat gaat niet. Het is namelijk zo, weet u, dat ik op het punt sta naar de stad te gaan.’

‘Het is namelijk zo, weet u,’ zei ze bars en ze zwaaide met een papier voor zijn gezicht, ‘dat ik hier een huiszoekingsbevel heb, ondertekend door hoofdofficier van justitie Broekman, dat ons machtigt uw flat te doorzoeken.’

‘We zouden u dankbaar zijn als u vanaf dit moment niets meer aanraakt en bij agent Larsson blijft, zodat mijn collega en ik snel even een kijkje in de flat kunnen nemen’, zei de oudste en zwaarst gebouwde van de twee mannelijke rechercheurs.

Glenn Palmblad protesteerde kwaad, spuwde onbeschaamdheden uit en haalde beproefde dictators als Stalin, Hitier en Idi Amin aan, maar ten slotte schikte hij zich in het onvermijdelijke.

Maggie Larsson vond dat hij paradoxaal genoeg zowel bleker

als roder was dan voorheen - hoe dat nu weer kon ? — en ze begreep dat hij heel diep geschokt was.

Een gevoel van triomf besloop haar. Ze probeerde het gevoel te beteugelen, deed haar best om de situatie neutraal en professioneel te bekijken. Maar toen zag ze alle geplaagde vrouwen voor zich en in haar herinnering weergalmden de echo’s van de verschrikkelijke telefoonterreur die ze zelf had meegemaakt: ze kon geen medelijden voelen met de grijsharige man, die in zijn handen vol levervlekken zat te wrijven.

Ze moest zich zelfs bedwingen om geen overhaaste dingen te zeggen, dingen waar ze misschien spijt van zou krijgen.

Ze hoopte evenwel dat hij haar ijskoude verachting voelde, maar hij leek zich niet om haar te bekommeren en leek opgesloten in zijn eigen wereld. Zijn handen waren voortdurend in beweging en zijn blik was gefixeerd op een punt in de buurt van zijn schoenen.

Na ruim een uur waren Andersson en Samuelsson klaar. Ze hadden onder andere een stapel Hustlers en andere smakeloze seksblaadjes gevonden en ook een groot aantal pornofilms in een la, maar daar konden ze niet al te veel aandacht aan schenken.

Maar ze hadden ook iets gevonden wat belangrijker was.

Beduidend belangrijker.
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Yngve Broekman kon maar niet tot een besluit komen, en dat was helemaal niets voor hem. Hij was gewend om razendsnel beslissingen te nemen, maar nu stond hij in tweestrijd. Het ene moment keek hij naar Helge Boström, dan weer naar Sten Wall en dan weer recht voor zich uit.

Na een tijdje begon hij zijn altijd keurig gemanicuurde handen te bestuderen. De seconden verstreken, er gebeurde niets, Boström gaapte ongegeneerd, Wall schoof onrustig op zijn stoel heen en weer.

Plotseling schrok de hoofdofficier van justitie op, alsof hij helemaal onverwachts een ontoelaatbaar en sensationeel rouw-randje had ontdekt te midden van alle glanzende verzorging.

‘Ik weet niet of ik een verzoek tot voorlopige hechtenis moet indienen of niet’, zei hij.

Hij was een knappe man, ging gekleed in maatpakken en zijn viriele uitstraling deed aan Carl-Henrik Dalman denken, al was hij wat gezetter in de taille. Maar hij was niet monogaam zoals de iets oudere rechercheur. Broekman had twee stukgelopen huwelijken en een aantal zeer tijdelijke verhoudingen achter zich. Boze tongen beweerden dat sommige relaties van de grote veroveraar afgerond een halfuur hadden geduurd, daarna kreeg de ene partij er genoeg van, gewoonlijk de mannelijke. In bepaalde opzichten leek hij op een collega uit Stockholm, Bill Elfvegren, die de vorige zomer een tragisch lot tegemoet was gegaan, doodgeschoten in het voorhoofd.

Niet alleen zijn zwakheid voor amoureuze afwisselingen maakte Broekman tot een moeilijke man om mee om te gaan. Hij leefde met zijn werk even intiem samen als met zijn wisselende verliefdheden en hij was een heel veeleisende chef. Tegelijkertijd kon hij onmiskenbaar charmant zijn, als hij zich van die kant liet

zien. En tot zijn verdediging moet gezegd worden dat hij zichzelf nooit spaarde. Zijn energie leek grenzeloos, zijn eerzucht enorm. En alsof dat niet genoeg was, leek hij bijna alles aan te kunnen.

Hij boorde zijn hazelnootbruine ogen eerst met een veeleisende blik in Boström en vervolgens in Wall.

‘En, wat vinden jullie ervan? Zeg in godsnaam iets, en zit daar niet als een stelletje stomme hamsters.’

‘Er is het een en ander wat erop wijst dat Palmblad schuldig kan zijn aan de moorden’, zei Wall.

‘Ongetwijfeld. Zijn situatie is penibel. Ze heeft goed werk verricht, die jonge agente, hoe heet ze ook alweer?’

‘Maggie Larsson. Ja, ze is goed. Een top medewerkster.’

‘Misschien kan ze mij wel van pas komen,’ peinsde Broekman hardop, ‘als ze bereid is zich aan de noodzakelijke studies te onderwerpen.’

Volgens mij gaat het hem er helemaal niet om of ze bereid is zich aan studies te onderwerpen, dacht Wall lasterlijk.

‘Ik geloof niet dat ze in die richting denkt, Yngve’, zei hij. ‘Ze wil rechercheur worden en ze zal het ver schoppen.’

‘Zeker’, stemde de hoofdofficier van justitie in. ‘Tja, ze doet maar wat ze wil. Ze ziet er ook goed uit, trouwens. Genoeg hierover. Gezien de ontwikkelingen was het heel goed dat ik toestemming gaf voor de huiszoeking bij Palmblad. Maar wat de voorlopige hechtenis betreft… tja, het voelt nogal magertjes, vinden jullie ook niet, heren?’

‘Waarom?’ vroeg Helge Boström, die een sigaret durfde op te steken omdat Silja Westin overleg voerde op de rechtbank en dus geen bezwaar kon maken. ‘Ik heb wel magerder dingen gezien. In feite hebben we best veel.’

Sten Wall voegde eraan toe: ‘Ja, we weten inmiddels dat Glenn Palmblad in zijn vorige woonplaats door de autoriteiten in de gaten werd gehouden omdat hij mensen seksueel lastigviel. Dat heeft hij bekend. We weten ook dat hij achter de telefonische seksterreur hier in de stad zit. Dat heeft hij bekend. Verder weten

we dat hij geen deugdelijk alibi heeft voor zaterdagavond, omdat hij toen alleen thuis was. Dat heeft hij bekend. Bovendien weten we dat hij zich gisteravond bij Dolly Nilssons huis bevond, waar hij haar door het badkamerraam bespioneerde. Dat heeft hij ook bekend. En het beste van alles: we weten dat hij wist wie Laila Axelsson was. Dat heeft hij bekend.’

‘Maar we weten niet of hij Axelsson en Wohlin heeft vermoord. Dat heeft hij niet bekend.’

‘Natuurlijk heeft hij dat niet gedaan’, zei de paffende regionaal hoofdcommissaris. ‘Er is tenslotte een hemelsbreed verschil tussen het vermoorden van mensen en het plegen van smerige telefoontjes en voyeurisme.’

De drie mannen deelden de stilte.

Toen Palmblads woning werd doorzocht, had technisch rechercheur Sven-Gunnar Samuelsson een lijst gevonden met vierentwintig initialen, die heel makkelijk herleid konden worden tot de juiste namen, aangezien Palmblad naast elke lettercombinatie het bijbehorende telefoonnummer had geschreven. Zes van de acht vrouwen die aangifte hadden gedaan van de gesprekken stonden op de lijst: HS = Helen Sward MA = Margareta Andersson KJ = Kerstin Jonsson OG = Olga Grzybowska DN = Dolly Nilsson SY = Sofia Ynger

Palmblad had ook toegegeven dat hij zowel naar Eva-Louise Castelbo als naar Carina Lindström had gebeld, de twee resterende vrouwen die aangifte hadden gedaan van de telefoonterreur. Na controle van de overige nummers bleek dat nog twee van de vrouwen op de lijst anonieme telefoontjes hadden gekregen, maar zij hadden het niet nodig gevonden dit bij de politie te melden.

De meest interessante constellatie van versaalletters stond helemaal onderaan op de lijst: LA, van Laila Axelsson.

Omdat haar telefoonnummer er vlak naast stond, moest Palmblad wel toegeven dat hij v^n haar bestaan op de hoogte was.

Toen hij onder druk werd gezet en hem gevraagd werd of hij contact met haar had gehad5 had de verdachte in paniek met zijn handen gezwaaid. ‘Nee, nee, ik heb niemand vermoord.’

‘Dat vroegen we niet. We vroegen of u contact hebt gehad met Laila Axelsson.’

‘Absoluut niet. Ik was nog niet zo ver gekomen, het kost tijd om zoiets op te bouwen, dat moeten jullie begrijpen. Oké, ik heb domme dingen uitgespookt, maar ik heb nooit iemand verkracht, en ook nooit achter kinderen aan gezeten. Integendeel, ik haat pedofielen. Slijmerige sujetten, allemaal. Kijk naar de lijst vrouwen die ik heb gebeld! Allersaai volwassen vrouwen, toch? Geen kuikentjes zover het oog reikt, maar volwassen vrouwen die tegen een onschuldig grapje kunnen. Daar hou ik van, niet van die magere tienermeisjes. Ik rand nooit iemand aan, heb nog nooit iemand vermoord. Ik ben geen geweldenaar, dat kunnen jullie aan iedereen vragen.’

‘Maar we kunnen niet or^ het feit heen dat Laila Axelsson op uw lijst staat, toch?’

‘Ik heb haar naam opgeschreven nadat ik haar de vorige week in de stad in een winkel had gezien. Ze was naar mijn smaak en ik dacht dat ze wel een paar gesprekjes waard kon zijn. Zo werk ik. Ik zoek iemand uit die ik leuk vind, volg haar naar huis, zoek uit wie ze is, stippel de tactiek uit. Spannend werk. Het kost tijd, dat is zeker, maar meestal is het de moeite waard.’

‘De moeite waard?’

‘Jullie begrijpen wat ik bedoel.’

‘Hebt u er wel eens aan gedacht dat er andere manieren zijn om je waardering te tonen dan mensen bang te maken met schunnige telefoongesprekken en gehijg in de hoorn ?’

‘Niet voor mij.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik kan nooit iemand vinden. Wie wil er nou iemand als mij hebben? Kijk hoe ik eruitzie! Lelijk als de nacht, een vutter. Denken jullie dat ik zomaar uit kan gaan om een vrouw te versieren ? Iemand als ik, met mijn uiterlijk ? Zonder werk zonder geld. Ziekelijk, geen toekomst. Denken jullie dat echt?’

‘Uw kansen nemen toch niet echt toe met die methoden die u toepast.’

‘Jullie weten niet hoe het is als…’

‘Als wat?’

‘Het maakt niet uit.’

‘Voor de dag ermee!’

‘Het maakt niet uit, zei ik.’

‘Een beetje zachter mag ook wel. U verkeert niet in de positie om hier zo’n toon aan te slaan. Afijn, laten we dat maar even vergeten. En, hoe zit het nu met Laila Axelsson ? U hebt haar toch zeker ook gebeld, als u eerlijk bent?’

‘Nee! Horen jullie niet wat ik zeg?’

De drie mannen waren terug in het heden. Broc’amn keek nu weer naar Boström, dan weer naar Wall. ‘Misschien spreekt hij de waarheid,’ zei hij, ‘het is mogelijk dat hij haar niet heeft gebeld.’

De regionaal hoofdcommissaris knikte en drukte de twee centimeter lange peuk uit op de hak van zijn rechterschoen. ‘Laila Axelsson staat helemaal onder aan de lijst wat in het voordeel van de man kan spreken. Geen van de drie vrouwen die boven haar staan is gebeld, voorzover we hebben kunnen vaststellen. Palmblad heeft misschien gelijk als hij zegt dat hij nog geen tijd heeft gehad om de hele lijst af te werken. Het kost vast en zeker tijd om als anonieme hijger een hele zwik vrouwen af tewerken. Een fulltime bezigheid. Gelukkig maar dat hij een pensioen geniet en niet hele dagen op zijn werk hoeft te zwoegen-Na die tirade haalde Boström even diep adem hij strekte zijn arm uit naar de vensterbank waarop een bloempot met een nogal verlepte hibiscus stond. Toen drukte hij de rest van de tabak in de aarde.

Yngve Broekman richtte zich tot Wall. ‘Wat weten we over Palmblad, dit treurige schepsel?’

‘Zes jaar lagere school. Vrijstelling van militaire dienst vanwege astmaproblemen. Heeft jaren in zijn woonplaats bij een landbouwersvereniging gewerkt, de laatste jaren in het magazijn, ging met de jaarwisseling 1996-1997 met vervroegd pensioen, wat goed getimed was aangezien het bedrijf in diezelfde tijd gedwongen werd mensen te ontslaan. Pensioen wordt dan niet langer betaald, maar Palmblad kon zich beroepen op zijn reuma, wat resulteerde in een gunstige financiële overeenkomst. Hij was toen slechts drieënvijftig jaar en kreeg een behoorlijke vergoeding van zijn werkgever. Vrijgezel. Niets bekend over een relatie. Woonde bij zijn moeder tot haar overlijden in het voorjaar van 1997. Vond toen dat hij geen redenen had nog langer in zijn woonplaats te blijven en verhuisde in het najaar hierheen. Naar een flat in Skansen. Niet te groot, niet te klein, redelijke huur. Ik kan me zo voorstellen dat hij het idee had dat er in zijn oude woonplaats niet zoveel meer te halen viel, omdat hij in de gaten werd gehouden na de dingen die hij had uitgespookt. Hij ging er natuurlijk van uit dat hij in een nieuwe omgeving, in een grotere stad wat meer speelruimte en meer anonimiteit zou krijgen.’

Na deze uiteenzetting vertelde Wall hoe Palmblad methodisch een net van geschikte slachtoffers had opgebouwd: pas nadat hij de situatie grondig en geduldig in kaart had gebracht, was hij klaar om toe te slaan. Het voorbereidende werk had bijna een jaar geduurd, daarna was hij pas in actie gekomen.

‘Je hoort het zelf, Yngve’, zei Boström toen Wall klaar was. ‘Geen fraai heerschap. Wat heb je vandaag ? Meestal ben je niet zo besluiteloos. Durf je onze Peeping Tom echt niet in voorlopige hechtenis te nemen?’

Hij keek de officier van justitie, die zich over de slapen wreef, met een grijns aan die zijn gele tanden ontblootte.

‘Ik weet het niet, Helge. Een gevoelige zaak. We mogen niet vergeten dat hij nog nooit voor een ernstig delict is opgepakt.

Volgens mij is het een stakker met verwrongen ideeën, vol rare driften en complexen, geen zware crimineel. Maar probeer een verband tussen hem en Harald Wohlin te vinden. Als jullie daarin slagen, zal ik meteen actie ondernemen.’

‘We zijn al druk bezig’, verzekerde Wall hem. ‘Hij heet trouwens Hadar.’

‘Heet hij niet Glenn ?’

‘Niet Palmblad, Wohlin natuurlijk.’

‘Goed. Ik heb een beslissing genomen.’

‘En?’

Broekman vuurde een glimlach af die normaal gesproken voor mooiere individuen bedoeld was dan de slungelige Boström met zijn levervlekken en opvallende wijnvlek en de dikke Wall met zijn pafferige gezicht en glimmende, kale hoofd.

‘Ik ga er een nachtje over slapen.’

‘Heb je dat besloten ?’ vroeg Wall verbaasd. ‘Om er een nachtje over te slapen?’

‘Alle gekheid op een stokje, ik wil nog even wachten met de hechtenis, maar misschien denk ik er morgenochtend anders over.’

‘Misschien is dat op dit moment inderdaad het beste’, zei Wall. ‘Maar Palmblad leeft gevaarlijk, dat is zeker. Als we een getuige vinden die hem zaterdagavond in de buurt van de garage in Backen heeft gezien, dan…’

‘Hoeven we hem alleen maar in te rekenen’, vulde Broekman vrolijk aan.

‘Bovendien bestaat de kans dat het gerechtelijk laboratorium iets vindt wat hem aan de plaats van de moorden bindt, en in dat geval is hij erbij’, benadrukte Boström.

De elegante officier van justitie stond op en liet zijn witte tanden zien. ‘Dat is dan afgesproken, vrienden, we geven Glenn Palmblad nog even respijt. We moeten niet overhaast te werk gaan en dit verknoeien. Maar ik heb het gevoel dat hij niet zo lang meer van zijn vrijheid zal genieten. Nu ga ik ervandoor, met uw welnemen. Moet een zaak voorbereiden en heb een afspraak, later vanavond.’

‘Hij is me er ook een’, zei Boström toen Broekman de kamer had verlaten.

‘Begrijp jij hem?’ vroeg Wall. ‘Hij geeft zonder met zijn ogen te knipperen toestemrning voor een huiszoeking, maar daarna wordt hij plotseling onzeker, hoewel we hem zoveel over Palmblad geven. Het is niets voor Yngve om zo te twijfelen. Meestal toont hij toch echt geen consideratie als hij een spannend proces ruikt waar veel publiciteit aan vastzit.’

‘Nee, hij is inderdaad geen softie’, stemde de regionaal hoofd-cojnmissaris in. ‘Maar misschien heeft hij koudwatervrees gekregen-‘

Toen kreeg Boström een enorme hoestaanval, die vrij lang aanhield en zijn ogen deed tranen.

‘Ik zou moeten stoppen met roken’, zei hij en hij veegde de tranen van zijn gegroefde wangen en stak weer een sigaret op.

‘Ik vermoed dat hij concretere bewijzen wil voordat hij een definitief besluit neemt. Ik heb de indruk dat hij voelt dat we binnenkort iets zullen vinden, iets wat het verzoek tot inhechtenisneming zonneklaar rechtvaardigt.’

‘Dat vinden we waarschijnlijk inderdaad. En ik gok erop dat Broekman morgenvroeg al tot ingrijpen besluit, na een goede nachtrust.’

‘Denk je echt dat hij vannacht zoveel slaap krijgt?’

‘Hij is nog jong’, zei Boström duister.
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Even na vijven verliet een enorm hongerige Sten Wall het politiebureau nadat hij gezegd had binnen een uur weer terug

te zijn—

in de frisse maartbries zette hij koers naar de Göta Krog, die door de plaatselijke bevolking ook wel de Laatste Kans werd genoemd, omdat de eetgelegenhqid erom bekend stond soepel om te gaan met het tijdstip waarop de laatste bestellingen aan de bar konden worden gedaan. Wall had zelf een aantal keren ge-bruikgemaakt van die mogelijkheid, zonder dat hij zich daarom een wetsovertreder voelde.

de Göta Krog was eigendom van dezelfde restaurateurs die ook het beduidend chiquere de Koning bezaten, dat aan de andere kant van de binnenplaats lag en een, prachtig uitzicht bood over de rivier en het golvende landschap daarachter.

beide restaurants werden door dezelfde keuken bediend en het Verschil lag in wat kleine aanpassingen aan het menu, vooral wat de prijzen betrof, en in een uitgebreidere service in de Koning.

Maar het eten smaakte natuurlijk hetzelfde, ongeacht welke eetgelegenheid men koos.

Er waren niet veel gasten toen Wau binnenkwam en aan een tafel bij het raam met uitzicht op het Lillplein ging zitten. De verlichting was aangenaam gedempt; de muren waren gedeeltelijk bekleed met panelen van palissanderhout, gedeeltelijk met koraalrood fluwelen behang. Wall kwam graag in de Laatste Kans.

anderzijds vond hij het overal prettig waar eten werd geserveerd’ als hij maar flinke trek had

Wall gunde zich een aardappelschotel met ossenhaas en twee rauwe eidooiers en rijkelijk veel saus. Hij dronk er een alcoholarm biertje bij en genoot zondig toen hij bij de koffie een paar amandelkoekjes bestelde.

Voldaan keerde hij terug naar het politiebureau, waar hij onverdroten vijf uur doorwerkte zonder dat zijn tempo of enthousiasme verflauwde.

Terje Andersson stak zijn stekeltjeshoofd door de deur en vertelde dat hij en Maggie Larsson nu alle bekende slachtoffers van Glenn Palmblads telefoonterreur hadden gesproken, op eentje na — alleen Kerstin Jonsson hadden ze het positieve nieuws nog niet kunnen meedelen. Ze was weg met haar gezin, maar ze gingen ervan uit dat ze haar de volgende dag konden bereiken.

De slachtoffers hadden verschillend gereageerd toen ze hoorden dat de politie de identiteit van de anonieme achtervolger kende en dat hij had bekend. Ze waren natuurlijk allemaal dolblij dat de beproeving voorbij was, maar de opluchting uitte zich op verschillende manieren. Een van de vrouwen, Olga Grzybowska, had openlijk gehuild toen ze werd geïnformeerd, en Margareta Andersson had haar tranen maar met moeite kunnen terugdringen. Dolly Nilsson was in een spontane vreugdekreet uitgebarsten, terwijl Sofia Ynger alleen maar een kort commentaar had gegeven: ‘Dank u, dat was precies wat ik wilde horen.’

Rond acht uur vernam Wall dat men in de garage nog steeds geen bloed had gevonden van een ander type dan de A-combi-natie die Laila Axelsson en Hadar Wohlin allebei hadden gehad.

Sinds hij terug was van de Göta Krog had Wall met regelmatige tussenpozen geprobeerd Jasmin Nagy op haar huistelefoon in Stockholm te bereiken, maar hij moest diverse keren bellen voordat ze eindelijk opnam. Hij was bang dat ze in haar uitgeputte toestand onderweg een ongeluk had gehad, en zijn bange vermoeden werd natuurlijk steeds groter toen hij aldoor pieptonen hoorde.

Maar na verloop van tijd nam ze in elk geval op — toen was het al na halfnegen, en Wall had de moed al bijna opgegeven.

‘Gelukkig,’ zei hij, ‘ik was bang dat je in een sloot was beland.’

‘Eerlijk gezegd was ik zo moe dat ik bijna achter het stuur in slaap viel, daarom ben ik in Ostergötland naar een motel gegaan.

Daar heb ik een kamer gehuurd en het is me zelfs gelukt een paar uur te slapen. Nu ben ik weer fris, zo fris dat ik vannacht waarschijnlijk geen oog dicht kan doen. Is er iets nieuws gebeurd omdat je belt?’

De politieman wilde niet onthullen dat hij in de eerste plaats uit pure bezorgdheid belde.

‘Niets belangrijks, maar ik heb een vraagje. Zegt de naam Glenn Palmblad je iets ?’

Zoals hij verwachtte zei Jasmin de naam niet te kennen, en na een paar minuten over koetjes en kalfjes te hebben gepraat beëindigden ze het gesprek.

Om kwart over elf hield Wall ermee op en liep naar huis, nog steeds redelijk veerkrachtig.

Thuis aangekomen liet hij een bad met dampend heet water vollopen. Daarna kleedde hij zich uit in de slaapkamer. Hij hing zijn broek netjes over de rugleuning van een stoel en stopte de rest van zijn kleren in de al overvolle katoenen zak met vuile kleren.

Hij zei tegen zichzelf dat het hoog tijd was om de was weg te brengen, maar hij wist dat het risico groot was dat hij zijn voornemen de volgende dag alweer zou zijn vergeten.

Met een aanstellerig en puffend gepiep liet hij zich in het water zakken, dat bijna pijn deed aan zijn huid. Het duurde even voordat hij aan de hoge temperatuur was gewend, maar na een poosje was het echt aangenaam - hij had de soezerig ontspannende toestand bereikt die hij had nagestreefd.

En daar, in het wazige grensland tussen sluimering en bewustzijn, drongen de geheugenflarden aan het verhoor met Glenn Palmblad zich aan hem op.

Gelukkig was de onpsychologische Dalman er niet bij geweest, en ook Thure Castelbo niet, die persoonlijk bij de zaak betrokken was.

‘Dit is voor mij de gelukkigste dag sinds tijden. Nu ga ik Eva-Louise met een fles wijn en een garnalenschotel met curry en rijst verrassen, want dit moet gevierd worden’, had de breedgeschouderde

man uit Zuid-Zweden met zijn brouwende r in een echte jubelstemming gezegd.

Glenn Palmblad daarentegen had geen reden tot feestvieren. Het verzet en de koppigheid die in het begin van het verhoor zichtbaar waren geweest, werden steeds verder teruggedrongen, en toen hij begreep dat hij verdacht werd van de tweevoudige moord in de garage, begon hij zichtbaar te beven achter een angstige verdedigende houding.

‘Voor u was het niet genoeg om die vrouwen met uw telefoontjes te storen, of wel soms?’

‘Ik begrijp niet…’

‘Waarom bespioneerde u Dolly Nilsson?’

‘Ik had het niet van tevoren gepland. Ik was op weg naar de staatss lij ter ij toen ik haar achter het raam van het Chinese restaurant aan de overkant van de straat zag zitten. Omdat ik toch geen andere plannen had, heb ik op haar gewacht en ben haar naar Frejalund gevolgd.’

‘Waarom ? Dat lijkt toch heel erg gepland.’

‘Maar dat was het niet.’

‘Bent u al eerder bij haar huis geweest?’

‘Eén keer. Slechts één keer. Je moet ze in de gaten houden, de vrouwen die je… ja, jullie weten wat ik bedoel.’

‘Wat deed u de eerste keer ? Keek u toen ook toe terwijl ze in bad zat?’

‘Nee, toen heb ik de situatie alleen maar verkend.’

‘Maar deze keer niet, nu bent u een stap verder gegaan.’

‘Toen ik het badwater hoorde stromen, kon ik de verleiding niet weerstaan. Ze had het raam niet moeten openen, dan was ik in de tuin gebleven. Nu heb ik de ladder uit de voorraadschuur gehaald en die naar het huis gesleept. Niemand heeft me gezien. De badkamer ligt immers aan de achterkant. Ik vond de gelegenheid te mooi om te laten lopen.’

‘Was u van plan haar aan te vallen ?’

‘Absoluut niet! Dat moeten jullie niet van me denken, ik ben niet

iemand die geweld gebruikt, dat heb ik al zo vaak gezegd. Dat zal iedereen beamen.’

‘Daar komt u steeds op terug, meneer Palmblad, dat iedereen dat zal beamen. Maar vertel eens, aan wie moeten we dat precies vragen ?’

Geen antwoord. Alleen koppig samengeknepen lippen.

‘Begrijpt u niet dat het verboden is om op deze manier inbreuk te maken op hetprivé-leven van andere mensen ?’

‘Ik was het niet van plan, maar toen ik het badwater hoorde en zag dat het raam openstond… ja, ik kon me gewoon niet inhouden. Ik hoorde een stem in mijn oor, het suisde, en ik moest die stem wel volgen die me vroeg haar te bespioneren. Als ik geluk had, zou ik haar naakt kunnen zien. Ik moest die stem volgen, dat moeten jullie begrijpen.’

Wall zag dat Broekman een woord op zijn notitieblok schreef: tinnitus. Palmblad volgde de beweging van de pen met ongeruste ogen.

De officier van justitie borg zijn pen op en keek zijn verhoor-slachtojfer met autoritaire ogen aan. ‘Het was toch niet zo dat die stem u aanspoorde om zaterdagavond contact op te nemen met Laila Axelsson?’

‘Ik was de hele avond thuis, zeg ik toch, ik zweer het. Ik zweer het!’

‘U weet misschien dat het mogelijk is om hulp te zoeken voor het type stoornissen dat u noemde, de aandringende stem in uw oor, de behoefte om mensen bang te maken en te bedreigen, het bespioneren van onbekende vrouwen, al die dingen. Dolly Nilsson is toch niet de enige die u hier in de stad van zo dichtbij hebt benaderd? Dat kan ik me moeilijk indenken.’

‘Ik ben niet zoals u denkt.’

‘Hou op met toneelspelen! We hebben contact gehad met de autoriteiten in uw vorige woonplaats, en wat zij ons vertelden, was niet fraai.’

‘Maar ik heb Laila Axelsson nooit ontmoet, behalve die keer toen ik haar in de stad zag en haar naar Grönland volgde. Ik was nog niet klaar voor haar, ik had zoveel anderen met wie ik bezig was.’

Walls hoofd was onder het water gezakt, en met een gevoel van paniek kwam hij weer boven. Was hij ingedommeld?

Moeizaam hees hij zich uit het bad, wreef zich droog, poetste zijn tanden en ging plassen.

Toen hij in zijn slaapkamer kwam, schrok hij omdat het al zo laat was. Hij moest meteen naar bed, wilde hij genoeg kracht hebben om de volgende dag iets zinnigs te kunnen uitrichten.
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Het beeld van Glenn Palmblad drong zich op, het beeld van een van moord verdachte, heel bange en gestoorde vutter met een sterke innerlijke dwang en allerlei remmingen.

Sten Wall was nog maar een paar minuten wakker en hij probeerde het ochtendgloren tot zich te nemen, dat voorzichtig her en der naar binnen sijpelde: bij het rolgordijn, door de open deur naar de keuken, door de spleet van de ventilator bijna boven aan het plafond.

Hij begon de aarzeling van Yngve Broekman te begrijpen. De situatie was lastig te beoordelen.

Natuurlijk kon Palmblad de moordenaar van Axelsson en Wohlin zijn, hij kon degene zijn die zo meedogenloos twee levens in de garage bij Backen had gedoofd.

Maar het was lang niet zeker. De man had iets van echte vertwijfeling getoond toen hij verzekerde dat hij niets met de tweevoudige moord te maken had. Andere feiten had hij zonder omwegen bekend, maar niet dit, het ergste van alle misdrijven.

Wall werd zelden getroffen door een besluiteloosheid van de soort die hij nu ervoer. Gewoonlijk vond hij het beduidend makkelijker om voor een bepaalde koers te kiezen, maar deze keer voelde hij zich echt besluiteloos. Vanaf zijn allereerste werkdag was hij al bang om (al was het onbewust) mee te werken aan een rechterlijke dwaling. Hij vond het enorm onrechtvaardig als iemand volkomen onterecht werd beschuldigd van iets waaraan hij part nog deel had.

Anderzijds was het nooit mogelijk om een volledige garantie te krijgen, een betreurenswaardige foutenmarge was helaas onvermijdelijk. Hij kon alleen maar op zijn bescheiden manier proberen de grootst mogelijke objectiviteit te betrachten in combinatie met zo zorgvuldig mogelijk uitgevoerd voorwerk. En als

Palmblad achter de moorden zat, zou hij natuurlijk niet worden ontzien.

De vele jaren in het vak, waarbij hij regelmatig met mythoma-nie was geconfronteerd, hadden Wall gelouterd. Dat was een soort logisch gevolg van deze beroepskeuze. En hij dacht van zichzelf dat hij meestal wel in staat was om een leugen van een waarheid te onderscheiden.

Maar in het geval van Glenn Palmblad vond hij het onmogelijk een solide onderscheid te maken.

De politieman rekte zich uit zodat zijn rug kraakte; hij probeerde voldoende moraal te vinden om zijn lekkere bed te verlaten, stond op, bewoog even heen en weer terwijl hij probeerde goed wakker te worden.

Hij liep naar de badkamer met een doordringend voorgevoel dat er deze dag iets heel belangrijks zou gebeuren.

Een uur later was hij op het politiebureau.

De ochtend schreed voort terwijl hete tips werden verwerkt, er naar getuigen werd gezocht en rapporten werden gelezen en geanalyseerd.

Rond tienen belde Yngve Broekman om te vertellen dat hij tussen de middag een verzoek tot voorlopige hechtenis zou indienen, tenzij er voor die tijd iets onvoorziens gebeurde, iets wat zijn intentie direct omver zou gooien.

‘Is die kans aanwezig?’ vroeg hij. ‘De kans op iets groots, in een van beide richtingen?’

‘Niet uitgesloten’, antwoordde Wall. ‘We hebben onze tentakels overal uitgestoken.’

‘Goed.’

‘Hoe was je nachtrust? Goed?’

‘Kort’, zei Broekman en hij hing op.

Hij kon een jaar of achttien zijn.

Zijn wangen zaten vol puisten, zowel zijn kin als bovenlip verraadden een beginnende baardgroei, zijn haar was lang en piekerig en hing tot op zijn schouders, sieraden glommen in beide oorlellen, zijn kleding was onverzorgd en bovendien vuil.

Een slonzige tiener, dacht Otto Fribing terwijl hij de jongen met afkeer bekeek, iemand die besloten heeft om in een verstelde spijkerbroek en met een proletarische houding rond te lopen, waarschijnlijk van goede komaf, een rijkeluiszoon met een oppositionele blik, vervuld van jeugdige betweterigheid.

Misschien een te harde en onrechtvaardige beoordeling, dacht de rechercheur, maar wees eerlijk: je hoeft er toch niet op die manier bij te lopen ?

Hij had de jonge man mee wil sleuren naar een kapper, die al het overbodige haar zou wegsnoeien zodat je kon zien hoe hij er eigenlijk uitzag. Daarna zou hij tot een lang, reinigend bad gedwongen moeten worden en normale kleren moeten krijgen zodat je kon…

‘Ik ben Johan Hedvall,’ zei hij, ‘en eigenlijk was ik helemaal niet van plan om hier te komen, maar na wat er gisteravond is gebeurd…’

‘Johan Hedvall?’ herhaalde Fribing nadenkend. ‘Zo heette het hoofd van mijn basisschool vroeger.’

‘ Dat is mijn vader,’ zei de jongen, ‘maar dat heeft hier niets mee te maken.’

Zoon van een schoolhoofd: dacht ik het niet?

‘En, wat is er gisteravond gebeurd?’

‘Een van mijn beste vrienden, Toni Pirelli, heeft een ongeluk gehad toen hij in de stad uitweek voor een moeder met een kinderwagen. Het ging vreselijk snel. Hij kon niet op tijd reageren en raakte de stoeprand scheef en viel, waarbij hij twee tanden is kwijtgeraakt en zijn schouder uit de kom is geschoten.’

‘Hij week uit voor een kinderwagen, zei je?’

‘Hij is in-lineskater, net als ik,’ verduidelijkte Hedvall, ‘een van de beste, maar deze keer had hij pech. Twee tanden kwijt. Voortanden bovendien. Maar de schouder was geloof ik nog erger. Hij vertelde dat hij gilde als een speenvarken toen de dokter de schouder weer rechttrok.’

‘Ik begrijp het niet goed. Is hij van plan aangifte te doen tegen de moeder met de kinderwagen?’

De jongen lachte, waarbij iets van de charme zichtbaar werd die volgens Fribing effectief door alle uiterlijke slonzigheid verborgen werd gehouden.

Toen zette hij een plastic tas op de balie, Fribing kon niet zien wat erin zat.

‘Wat er gebeurde was niet de schuld van de moeder, en Toni is niet van plan aangifte tegen iemand te doen. Maar ik wel. Maar ik zou het niet hebben gedaan als hij niet zo’n enorme val had gemaakt.’

Fribing probeerde de logica van de onverzorgde jongen te volgen. Dat lukte hem niet. Maar als hij nog even wachtte, zou het misschien duidelijk worden.

De jongen zei: ‘Als Toni niet zo goed had opgelet, zou hij die doodsmak nooit hebben gemaakt. Maar het is zo typisch. Wij in-lineskaters proberen ons altijd aan de regels te houden, en toch zijn er mensen die voortdurend over ons klagen.’

Dat had Klas Björke eens moeten horen, dacht de politieman.

‘Ik was eerst niet van plan het te melden’, zei Johan Hedvall. ‘Maar na wat Toni is overkomen ben ik van gedachten veranderd. De volgende keer is het misschien mijn beurt om op een mijn te trappen. En hij moet niet denken dat hij zomaar kan doen wat hij wil, alleen omdat hij honderd jaar oud is.’

‘Eerlijk gezegd snap ik niet waar je het over hebt. Wat zou je niet melden?’

‘Van die oude Björke natuurlijk. Hij is levensgevaarlijk, zeg ik je.’

Fribing sperde zijn ogen wagenwijd open van verbazing. Kon de jongen gedachten lezen ?

‘Nu moet je niet langer om de hete brij heen draaien. Vertel nou maar wat er is gebeurd.’

‘Moetje dit zien,’ zei de jongen terwijl hij een grof stuk touw uit de plastic tas pakte, ‘dit is het bewijs van zijn aanslag.’

Vervolgens vertelde hij wat er zaterdagavond was gebeurd toen hij op zijn trainingsronde vanaf het grote Park in het centrum, via de velden in het zuiden richting Backen kwam aanstuiven. In het Dal langs het spoor had hij achter de konditorei, die ‘s winters gesloten was, het touw ontdekt dat over het pad was gespannen. Het was puur geluk dat hij het touw op tijd had gezien zodat hij nog kon remmen. Hij begreep meteen dat iemand hem schade wilde toebrengen en rukte het touw naar zich toe.

Het volgende moment zag hij een gestalte tussen de boomstammen wegvluchten. Zijn eerste impuls was om erachteraan te gaan, maar toen hij zag dat de wegsnellende man Klas Björke was, vond hij het niet nodig hem te volgen.

‘Het was bijna lachwekkend om te zien hoe die ouwe sok ervandoor ging als een doodsbange haas. Als ik had gewild, had ik hem binnen vijfenzeventig meter ingehaald, maar ik vond het zonde om mijn krachten aan die stakker te verspillen. We kennen hem zo goed, wij in-lineskaters. Hij loopt voortdurend op ons te vitten. Hij heeft een keer de vader van Sune Gullberg gebeld en…’

‘Weet je heel zeker dat het Klas Björke was ?’ onderbrak Fribing hem.

‘Honderd procent! We hebben vroeger bijna naast elkaar gewoond, slechts drie huizen bij hem vandaan aan de Allévagen, dus ik weet het heel zeker. Toen ik klein was, was ik bang voor hem. Hij keek altijd zo boos. Zijn vrouw was veel aardiger, maar ik geloof dat zij inmiddels is overleden. Misschien is hij daarom wel naar Backen verhuisd.’

Fribing dacht na. Klas Björke kon rekenen op een onmiddellijk bezoek van de politie. Maar hij wilde liever niet zelf gaan, omdat hij een hekel had aan de lastige ruziezoeker. Hij zou Wall vragen iemand anders te sturen om de man te verhoren over de gebeurtenissen van zaterdagavond. Niet omdat hij een val had gezet, dat was slechts bijzaak, maar omdat Björke iets gezien kon hebben wat met de moorden te maken had.

De man moest de garage hebben gepasseerd op zijn weg van de plaats van de aanslag naar zijn huis, dat wil zeggen: als hij rechtstreeks naar huis was gelopen.

‘Doen jullie er iets aan?’ vroeg Hedvall.

‘Ja, ik beloof dat we er meteen mee aan de slag gaan.’

De jongen keek tevreden. ‘Ik vind niet dat hij hier onderuit mag komen alleen omdat hij zeventig of vijfenzeventig of weet ik veel hoe oud is. Het was duidelijk zijn bedoeling iemand van ons schade te berokkenen, het was puur toeval dat ik het was. Wat als ik het touw niet had ontdekt!’

‘Het is goed dat je bent gekomen.’

‘Ik had het eerst niet willen doen, maar na wat Toni is overkomen.

‘Hoe laat gebeurde het op zaterdag?’

‘Om een uur of negen. Ik weet het niet precies meer, maar ongeveer toen. In elk geval na achten, en ruim voor tien uur. Wat doen jullie hiermee?’ vroeg hij en hij wees naar het touw.

‘Dat neem ik mee.’

Twee minuten later deed Fribing in Walls kamer verslag van Johan Hedvalls verhaal.

‘Wat denk jij ervan?’

‘Hij kan iets belangrijks hebben gezien’, zei Wall nadenkend. ‘We hebben dus nog geen mensen in die buurt gesproken?’

‘Nee, zo ver waren we nog niet gekomen. We vonden dat het een beetje te ver van de garage lag, bijna een kilometer. Totnogtoe hebben we ons op de andere kant geconcentreerd, het gebied achter het autokerkhof.’

‘Goed, je moet er zo snel mogelijk heen.’

‘Moet dat echt? De ouwe zet zijn stekels uit als hij mij ziet. We hebben zo onze schermutselingen gehad als hij weer over de in-lineskaters kwam zeuren. Een van hen heeft trouwens Björkes voet verwond. Ik kan die man echt niet uitstaan. Een lastige ouwe rakker van de ergste soort. Ik kan zijn klaagzangen niet nog een keer aanhoren. Heb je niemand anders?’

‘Jawel, Thure kan wel gaan. Ik denk niet dat het veel tijd kost, en waarschijnlijk levert het niets op.’

‘Maar dat weten we pas als we er zijn geweest, of niet soms?’ ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Niet geschoten is zeker mis.’
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Zijn lichaam zond waarschuwingssignalen uit dat hij die dag wel eens onwelkom bezoek zou kunnen krijgen.

Die vervloekte rolschaatsers ook die alles verpestten!

Klas Björke probeerde het vuur te doven dat in hem smeulde en serieus dreigde op te laaien.

Met een grimas trok hij zijn pijnlijke voet naar zich toe, die maar niet leek te genezen.

Hij voelde zich niet overdreven goed.

Dat had hij eigenlijk niet meer gedaan sinds zijn vrouw - zijn beste kameraad, misschien zijn enige échte kameraad - drie jaar geleden was overleden, aan zoiets banaals als een gewone simpele longontsteking.

Hoewel, zo gewoon was die nou ook weer niet, ze overleed er immers aan, maar het had allemaal zo onschuldig geleken: het was niet eens een dubbelzijdige ontsteking, zoals de dokter het had uitgedrukt.

Niet dat het enig verschil maakte of de longontsteking dubbelzijdig was of niet, want het veranderde niets aan de vreselijke afloop.

Hij was bijna ontroostbaar geweest na het schokkende bericht van haar overlijden.

Zijn buurman Alvar Aronsson, die zijn vrouw slechts een halfjaar eerder had verloren, had geprobeerd hem op te monteren. ‘Ik weet hoe het voelt, het wordt nooit goed, nooit zoals vroeger, maar het wordt beter. Geloof me, ik weet het. Na de begrafenis begint het al iets makkelijker te worden.’

‘Maar ik heb geeneens afscheid van haar kunnen nemen. Ze ging ‘s middags naar het ziekenhuis omdat ze een beetje benauwd was, ik dacht dat het allemaal niet zo erg was, dat ze overdreef, ze piepte altijd om het minste of geringste. Ze werd niet eens door een ambulance opgehaald, maar ging met het ouderenvervoer. Ik maakte me helemaal geen zorgen toen ze vertrok. Als ik me niet vergis was ik zelfs een beetje geïrriteerd omdat ze zo klaagde. Maar deze keer was het ernst. Ik stond net op het punt om naar het ziekenhuis te gaan toen ze belden en zeiden dat ze voorgoed was ingeslapen. Eerst dacht ik dat ik het verkeerd had gehoord, toen dat ik zelf ook de pijp uit zou gaan. God, wat heb ik een spijt! Ik had met haar mee moeten gaan, had haar moeten geloven. En ik heb me wel honderd keer afgevraagd of ze gered had kunnen worden als ik maar naar haar had geluisterd en ervoor had gezorgd dat ze wat eerder naar het ziekenhuis was gegaan.’

Aronsson had hem op de schouders geklopt en gezegd: ‘Je moet jezelf niet de schuld geven. Wat gebeurd is, is gebeurd en daar kunnen we achteraf niets aan veranderen. Wees blij dat je zo’n fijne, grote familie hebt. Denk eens aan mij, ik ben helemaal alleen.’

Een fijne, grote familie ?

Niks daarvan! Aronsson moest eens weten.

Twee dochters die plichtmatig één keer per kwartaal iets van zich lieten horen, zo ongeveer, twee schoonzonen die hij niet mocht, drie op zich lieve kleinkinderen die hij bijna nooit zag: was dat iets om je tot te wenden in deze tijden van verdriet?

Hij had ze trouwens allemaal tegen zich ingenomen tijdens de begrafenis, in elk geval de vier volwassenen. Hij wist dat hij zich af en toe nogal afstotend en klunzig direct kon gedragen, maar soms kon hij het gewoon niet laten om de strijd aan te binden.

Tijdens de herdenkingsbijeenkomst in het wijkgebouw van de kerk had hij zich in zijn wanhoop heel lomp uitgelaten. Later besefte hij dat hij zijn mond had moeten houden, maar hij had zich niet kunnen beheersen.

‘Moeder moest dus sterven om jullie hier te laten komen’, had hij verbitterd tegen zijn beide dochters gezegd. ‘Waarom kwamen jullie nooit toen ze nog leefde en jullie nodig had ? Ze heeft zo vaak naar jullie gevraagd, maar uiteindelijk heeft ze het opgegeven. Ze besefte dat het zinloos was om te hopen dat jullie iets van je zouden laten horen. In jullie egoïsme dachten jullie nooit aan haar, en natuurlijk ook niet aan mij. Het is dus ook jullie schuld dat het liep zoals het liep.’

Wilde protesten en pijnlijke scènes natuurlijk. Björke zou misschien zijn verontschuldigingen hebben aangeboden - of zich in elk geval wat diplomatieker hebben geherformuleerd - als een van de schoonzonen (degene die hij beslist het minst mocht van de twee bedroevende alternatieven) zich er niet mee had bemoeid.

‘Nu ben je echt onrechtvaardig, opa. Vind je het verstandig om met dit soort dingen aan te komen zetten op een dag als vandaag?’

‘Jij bent altijd al een betweter geweest, dus misschien kun jij wel vertellen wat verstandig is op een dag als vandaag en alle andere dagen, wat dat betreft.’

De breuk was totaal. Ze waren als openlijke vijanden uit elkaar gegaan, maar één ding had een nare smaak achtergelaten: de bange ogen van de kleinkinderen.

Sindsdien: kerstkaarten, een paar felicitatieregels op zijn verjaardag, soms een kort, stijf telefoontje.

En dat zouden ze niet eens doen als ze niet op de erfenis uit waren. Ze zijn natuurlijk bang dat ik het weinige dat ik heb opmaak, dacht hij en hij verkneukelde zich omdat ze zo weinig konden verwachten.

Soms had het zo zijn voordelen om arm te zijn.

Eigenlijk zou hij zijn eigen dood moeten overleven om de gezichten van zijn schoonzonen te kunnen zien als ze hoorden hoe armzalig weinig er was. Ze hadden er vast en zeker op gerekend veel meer te krijgen.

Tegelijkertijd was het natuurlijk bitter dat er niet meer was, na zo’n lang, arbeidzaam en plichtsgetrouw leven.

Overal hoorde je van duizelingwekkende gouden handdrukken voor hoge pieten die bovendien soms zelfs hadden gefaald in hun werk.

En wat kreeg hij toen hij na vijfenveertig jaar en in totaal maar een paar dagen ziekteverlof met pensioen ging ?

Ja, een horloge, een bos bloemen, koffie en taart op kantoor en een karig pensioen. Het was hem ook niet gelukt iets van betekenis weg te zetten in de vorm van fondsen, bankrekeningen, aandelen of obligaties.

Maar helemaal berooid was hij nu ook weer niet. Hij had genoeg om zich te redden, zonder iemand tot last te zijn.

In een ongewone vlaag van goedgehumeurdheid besloot hij een deel van het geld uit te geven. Hij zou er meteen mee beginnen. Hij zou naar buiten gaan en iets lekkers kopen, zodat er nog minder overbleef voor de gieren die zo ongeduldig op zijn dood wachtten.

Een lekker stuk ossenhaas misschien? Met bier en brandewijn erbij. Hij zou Alvar Aronsson kunnen uitnodigen, die altijd zo vriendelijk en welmenend was. Die eenzame stakker moest echt eens worden opgebeurd.

Zijn humeur werd beter, maar werd weer teruggedrongen toen hij aan de slagschaduw dacht die zijn leven de laatste tijd zo enorm verduisterde.

Er werd aan de deur gebeld.

Klas Björke deed open en merkte meteen hoe een ijzige kou zich door zijn aderen verspreidde.

Hier had hij de hele dag op lopen wachten.

Hij herkende de man in het trappenhuis, de man met de stevige kaakpartij en de brede schouders. Het was een van de twee agenten die zijn aangifte van de overval door de rolschaatsers hadden behandeld. Niet die besnorde en arrogante spierbundel, maar de andere, de betere van de twee.

Thure Castelbo zei: ‘Goedemorgen, meneer Björke, we hebben elkaar al eerder ontmoet. Mag ik binnenkomen?’

Zwijgend liet hij de politieman binnen.

Hij deed de buitendeur extra goed dicht.

En pas daarna begon hij te praten. ‘Ze waren al dood toen ik daar kwam. Mijn god, kijk me aan! Zie ik eruit als een moordenaar? Kunt u dat zeggen? Ik kende ze niet eens.’

Zijn pols ging als een razende tekeer en hij vreesde dat zijn hart binnen een paar tellen zou ontploffen.
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‘Ze waren al dood toen ik kwam! Hoort u niet wat ik zeg? Waarom gelooft u me niet?’

De zaterdagavond was één grote mislukking geweest. Eerst een lang en saai wachten in de ijskoude wind, hij had een hekel aan de Zweedse winters. Als hij genoeg geld had gehad zou hij de periode november-april ergens aan de Middellandse Zee doorbrengen, maar waar moest hij het geld vandaan halen ?

Daarna hetfiasco met de jongen die zijn val op tijd had ontdekt en het touw naar zich toe had getrokken, terwijl hij zelf met de staart tussen de benen had moeten wegrennen. Vernederend om voor zo ‘n rotte appel te moeten vluchten. Maar hij had niet durven blijven om de strijd aan te gaan met de melkmuil, die behoorlijk sterk leek. Twintig jaar geleden had hij hem misschien aangekund, maar nu niet meer.

Toen hij nog maar een klein eindje had gerend, werd hij al moe. Hij verlaagde het tempo toen hij merkte dat hij niet werd gevolgd, maar de druk in zijn borstkas bleef. Hij hijgde zo luid dat hij de bruisende wind niet meer hoorde.

Vervelend dat hij het touw kwijt was, hij moest maar een nieuw kopen, als hij al van plan was nog een sabotagepoging te ondernemen tegen de baldadige rijders. Na de pijnlijke nederlaag van vanavond was het echter twijfelachtig of hij nog een uitval zou wagen. Het plezier was gedempt, bijna helemaal verdwenen.

Iets aan het uiterlijk van de jongen stoorde hem, een vage herinnering knaagde ergens: had hij hem niet eerder gezien?

Maar het was niet makkelijk hem te plaatsen, ze zagen er in principe allemaal hetzelfde uit, die jongens.

Na de inleidende sprint was hij in een snel tempo blijven lopen, om niet te riskeren dat hij werd ingehaald, mocht de snelheidsmaniak het in zijn hoofd halen om alsnog de jacht te openen.

De inspanning vergde zo veel van zijn krachten dat hij moest stoppen om uit te rusten. Het risico van een aanval van achteren was inmiddels verwaarloosbaar.

Hij stopte om uit te hijgen bij de garages in de bocht tegenover het oude afschuwelijke autokerkhof waar hij zich altijd enorm aan ergerde — een schandvlek die al lang geleden had moeten zijn vernietigd.

Hij stond te puffen in de door en door duistere avond en prakkiseerde somber over zijn smadelijke aftocht uit het dal.

Toen hoorde hij het.

Het geluid.

Een gekweld gejammer, alsof iemand in nood verkeerde.

Of verbeeldde hij het zich alleen maar?

Nee, daar was het weer, een beetje luider nu.

Met spiedende ogen keek hij de omgeving af maar hij zag niets. Er leek geen mens in de buurt te zijn.

Het duurde even voordat hij begreep dat het geluid uit een van de garages kwam, uit de linker.

Hij legde zijn oor tegen de kanteldeur van de garage.

Geen twijfel mogelijk. Daarbinnen verkeerde iemand in gevaar. Misschien iemand die bij vergissing was opgesloten, die zich had verwond en snel hulp nodig had. Hij wilde roepen, maar iets hield hem tegen.

Nu klonk het alsof er daarbinnen iemand werd vermoord.

Besluiteloos en panisch keek hij om zich heen, maar er was nog steeds geen mens te zien. Hij overwoog om naar het eerste het beste huis te rennen waar licht brandde om daar de politie te bellen, maar besloot toen dat niet te doen — het was afschrikwekkend ver naar de bewoonde wereld.

In plaats daarvan sloop hij de hoek om en zag de ingang aan de zijkant.

Voorzichtig pakte hij de deurknop beet. De deur zat op slot. Hij probeerde het met een flinke ruk, en de deur ging open. Of hij was toch niet op slot geweest, of het slot was van zo ‘n slechte kwaliteit dat het niet veel kon hebben.

Met bonzend hart keek hij om zich heen. Hij was kennelijk in een kleine ruimte gekomen die parallel aan de eigenlijke garage lag.

Toen hij uit de andere ruimte een half gesmoorde kreet hoorde, sloeg hij van pure schrik de handen voor zijn mond.

Wat gebeurde daarbinnen voor iets vreselijks?

Een innerlijke stem maande hem zo snel mogelijk weg te lopen, om het gevaar achter zich te laten.

Een andere stem haalde hem over naar binnen te gaan om te zien wat er aan de hand was.

Stem nummer twee was de sterkste.

Had hij niet zelf alle passiviteit veroordeeld toen het oude weerloze vrouwtje midden in het centrum werd bestolen ? Had hij niet alle mensen veracht die aan de kant waren blijven staan en mak hadden toegekeken zonder een vinger uit te steken ?

Die gedachte maakte hem verontwaardigd, hij zou de in nood verkerende persoon in de garage bevrijden, ongeacht wat hem zelf zou overkomen.

Hij opende de binnendeur op een kier. Zijn keel was kurkdroog, hij voelde zijn hart kloppen, vreesde een ogenblik dat hij op de grond zou vallen en pats-boem zou sterven aan een verwoestende hartaanval.

Het duurde even voordat zijn ogen aan het zwakke licht waren gewend.

Toen zag hij het even duidelijk alsof er verblindend daglicht was geweest.

De aanblik deed hem pijn in de maagstreek, als een ijskoude zuiging.

Een naakte man stond gebogen over iets op de tafel, het was een vrouw, dat hoorde hij nu. Het slachtoffer smeekte om genade, hetwas duidelijk dat de man het leven uit haar perste.

Hij wilde een waarschuwing schreeuwen, maar het was alsof zijn mond met onzichtbare draden was dichtgesnoerd.

De naakte man had niet gemerkt dat er een derde persoon in de garage was gekomen. Hij werd helemaal in beslaggenomen doorzijn daad, de aderen in zijn hals waren gespannen en stonden op hetpunt te barsten, de vrouw bewoog niet, ze lag ogenschijnlijk levenloos onder hem.

Als ze nog maar niet dood was!

Wanhopig keek hij om zich heen en zag de wijnfles op het tafeltje in de hoek.

Hij pakte zonder enige aarzeling de fles beet, hief die omhoog, maakte zich gereed, zag dat de arme vrouw hem had gezien, godzijdank leefde ze nog, haar blik staarde hem verschrikt aan. Waarschijnlijk probeerde ze iets te zeggen, maar de grove handen om haar nek verhinderden dat, zodat er alleen een rochelend gepiep kwam.

Hij sloeg toe met beide vuisten rond de hals van de fles, terwijl zij vertwijfeld met haar samengebalde linkerhand op de met vilt beklede tafel sloeg.

Het was een perfecte klap. Midden op het achterhoofd. Met een zwaar gekreun zakte de man neer op zijn slachtoffer, zijn armen zwaaiden en vielen toen slap langs zijn lichaam.

Overal lagen glasscherven, bloed en wijn spatten in het rond en de vrouw schreeuwde hysterisch. Ze wierp het gewicht opzij en viel half en half van de tafel op de vloer, kwam strompelend overeind, naakt, met een wilde blik in haar ogen.

Alles was één grote onwerkelijkheid — nam hij echt deel aan dit gruwelijke drama, of droomde hij het alleen maar?

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Heeft dat zwijn je kunnen…’

‘Wat heb je gedaan, ouwe?’ brulde ze. Heb je hem vermoord, jij zwijn? Heb je dat gedaan?’

Verbluft en stom aanschouwde hij haar bodemloze razernij en hij voelde het vuur in zijn lichaam branden, van zijn tenen tot aan zijn kruin.

Wat hij voor zich had was pure waanzin, hij had de ongeschminkte dwaasheid nog nooit van zo dichtbij meegemaakt, en door de angst begon hij zich terug te trekken, stap voor stap, richting de bevrijdende uitgang.

Haar wijd opengesperde ogen waren volledig waanzinnig, het bloed stroomde over haar bungelende borsten naar beneden, alles was vrees en inferno.

‘Jij seniele ouwe klootzak, je bent een vervloekt zwijn, hoe kon je, wat heb je verdomme gedaan, ik was er bijna, nog maar een paar seconden, en nu ligt hij daar. Zag je niet dat ik met mijn linkerhand op de tafel bonsde ?’

Ze ijlt, dacht hij, ze weet niet wat ze zegt.

‘Ik vermoord je,’ brulde ze, ‘hoor je dat, ouwe klootzak, ik vermoord je!’

Toen stormde ze onbezonnen op hem af met dreigend uitgestoken vingers…

Hij liep achteruit tot hij door de muur werd tegengehouden. Toen stortte ze zich op hem, krijsend als een bezetene. Automatisch en uit zelfverdediging stak hij de scherpe en kapotgeslagen fles naar haar uit. Ze struikelde over iets wat op de grond lag, verloor haar evenwicht, viel naar hem toe, hij probeerde defles weg te trekken, maar het was te laat. De scherpe rand sneed haar keel door. Toen een menselijke schreeuw, vol van pijn, bijna meteen afgesneden.

Tot zijn onbeschrijflijke ontzetting zag hij hoe het bloed als een fontein uit haar hals spoot. Ze pakte de wond met haar handen beet, het bloed stroomde tussen haar vingers door, hij moest bijna overgeven, zij probeerde iets te zeggen, maar er kwamen alleen een paar onbeschrijflijk akelige keelgeluiden, die uit een heel andere wereld afkomstig leken.

Verward en walgend stond hij daar als een hulpeloze toeschouwer van de macabere scène. De vrouw waggelde in het rond, alsof ze een solodans uitvoerde, langs de rand van de tafel, met haar handen om haar hals en met bijna overal op het witte lichaam rode stromen.

‘Ik kon er niets aan doen, ‘fluisterde hij pathetisch, ‘het was niet de bedoeling. Ik wilde alleen mijn plicht doen. Ik dacht dat hij je ging vermoorden. Alsjeblieft, vergeef me.’

Maar ze hoorde hem niet, ze bleef ronddraaien, rondje na rondje, terwijl haar ogen in het niets staarden.

Toen liet ze haar hals los, deed twee stappen naar achteren naar de muur, zakte naar beneden en bleef onbeweeglijk zitten.

Hij had zich geen millimeter verplaatst tijdens deze morbide en spookachtige voorstelling. Toen de schreeuw tussen de muren weerkaatste, dacht hij eerst dat een van de doden zijn aanwezigheid kenbaar maakte, maar daarna begreep hij dat het onaangename geluid van hemzelf kwam.

De verlamming verslapte en in een krankzinnig moment dacht hij dat hij zijn eigen keel moest doorsnijden, zodat iemand drie lijken in de garage zou vinden in plaats van twee.

Maar toen vermande hij zich, deed zijn uiterste best om helder te denken.

Hij keek naar zijn gehandschoende handen; de handschoenen hadden voorkomen dat hij vingerafdrukken had achtergelaten. Voorzover hij begreep, waren er ook geen andere sporen van hem. Niemand hoefde te weten te komen dat hij hier in het hol van de duivel was geweest. Als hij kalm bleef en voorzichtig was, zou niemand zijn rol in de tragedie ontdekken.

Grote god! Wat was er eigenlijk gebeurd? Waar ging het om? En waarom moest hij in deze hel terechtkomen, hij die te goeder trouw had gehandeld, die een vrouw had willen helpen die klaarblijkelijk in direct levensgevaar verkeerde?

Waar die twee mee bezig waren geweest ging zijn verstand te boven.

De man had toch zeker geprobeerd de vrouw te wurgen ? Ze was bijna blauw geweest in het gezicht, en haar ogen vielen bijna uit de kassen.

Want hij had het zich toch zeker niet verbeeld?

Hij kneep in zijn arm, deed zijn ogen dichten overzag de situatie.

De man lag onveranderd voorover op de tafel, met zijn gezicht rustend in de nog steeds groter wordende plas wijn en bloed, en de vrouw zat nog steeds tegen de muur, een klein eindje daarvandaan. Haar haar hing over haar voorhoofd, haar ogen staarden hem onverzoenlijk en afkeurend aan, hij had het gevoel dat haar blik steeds op hem was gericht, waar hij zich ook bewoog in de ruimte.

Hij bevond zich in een garage met twee lijken en het was geen verbeelding maar wrede, fysieke werkelijkheid.

Met zijn voet rukte hij het snoer van de kleine radiator op de vloer uit het stopcontact. Hij kon niet verklaren waarom hij dat deed: misschien was het een geconditioneerde reflex, misschien een diepgewortelde aversie om voor de buitenlucht te stoken, misschien alleen uit angst dat er brand zou ontstaan in de garage, als de doden niet op tijd werden ontdekt.

Hij zag een kleine handdoek op de tafel waar de wijnfles had gestaan. Die pakte hij en hij legde hem voorzichtig over de schoot van de vrouw, zonder haar eigenlijk aan te kijken. Ze zouden haar in elk geval niet helemaal naakt aantreffen, maar aan de rest van haar toestand kon hij niets doen.

De man moest maar blijven liggen zoals hij lag.

Na een laatste inspectie van de ruimte liep hij naar de buitendeur. Hij deed voorzichtig open en hoorde alleen de huilende maartse wind. Hij liet de deur voor de zekerheid halfopen, terwijl hij naar de hoek sloop en naar de straat keek. Toen hij had vastgesteld dat er, net als eerder op de avond, geen mens te zien was, liep hij terug, deed de deur dicht en haastte zich naar huis in de zwarte zaterdagavond, achtervolgd door de dode ogen en de felle beschuldigingen van de vrouw.

Toen hij thuiskwam, nam hij een douche en daarna zMt hij een uur lang apathisch naar het behang te staren, terwijl hij probeerde te beslissen wat hij moest doen: de politie bellen en alles vertellen, of het laten voor wat het was.

Hij koos voor het laatste en hoopte er het beste van, al realiseerde hij zich diep vanbinnen dat het gevaar bestond dat hij bezoek van de politie zou krijgen.

Vandaag waren ze er.

Klas Björke keek de rechercheur aan en herhaalde: ‘Ze waren dood toen ik daar kwam.’

Thure Castelbo liet die informatie tot zich doordringen. Zonder echte verwachtingen was hij naar Backen gereden om te horen of Björke misschien iets had gezien toen hij naar huis liep na zijn mislukte aanslag in het park — en toen belandde hij in deze springstof.

‘Goed, ik zie dat u mij niet gelooft. Dan is het even goed dat ik vertel hoe het zit. Ik ben een eerlijk man en het is niet mijn gewoonte te liegen en om de zaken heen te draaien. Ze leefden toen ik de garage inliep. Dat deden ze niet toen ik daar wegging. Maar het was een ongeluk, dat zweer ik. Goed dan. Nu heb ik het gezegd, en eerlijk gezegd lucht dat enorm op. Ik heb hier dagenlang doodsangsten uitgestaan. Waarom bent u niet eerder gekomen?’

‘Ik geloof dat het beter is als u nu niets meer zegt. Ik stel voor dat…’

‘Het is allemaal de schuld van die verdomde rolschaatsers. Alles! Als die er niet waren geweest, was dit allemaal niet gebeurd. Zij zijn de echte schuldigen, de eigenlijke moordenaars. Pak hen maar op, doe dat. Als ik een geweer had gehad, zou ik ze hebben doodgeschoten, allemaal. Ik ben ze zo zat, daar hebt u geen idee van.’
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‘Je komt me dus halen?’

‘Natuurlijk. Maar bel eerst even.’

‘Het kan laat worden. Misschien wel twaalf uur.’

‘Dat geeft niets.’

‘Dat je het maar weet.’

‘Jullie mogen doorgaan zo lang je maar wilt. Ik hoop dat het gezellig wordt.’

‘Dat wordt het zeker. Zei ik dat we champagne krijgen, na afloop, in de wijnkelder?’

‘Ja, dat heb je verteld. Ik ben bijna een beetje jaloers.’

‘Je moet het dus maar accepteren als je vrouw een beetje tipsy wordt.’

‘Dat zal ik proberen.’

‘Als je zelf maar niet.

‘Ik was niet van plan iets te drinken, maak je toch geen zorgen, ik moet morgen vroeg op.’

‘Ik maak me helemaal geen zorgen.’

‘Zo klonk het wel.’

‘Kusje!’

Gun Carlsson ging op haar tenen staan, sloeg haar rechterarm om de hals van haar man, trok hem naar zich toe en kuste hem licht op zijn mond.

Daarna draaide ze een rondje, licht als een elf, en liep naar de ingang van Emilia, de enige overgebleven konditorei aan het Storplein. Vroeger waren er drie geweest.

Van achteren leek ze bijna onbeduidend, klein en tenger. Hij volgde haar met zijn blik tot de deur dichtsloeg; hij meende dat hij haar hand zag bewegen in een afscheidsgroet, maar hij wist het niet zeker omdat de avondzon schemerend gereflecteerd werd in de glazen deur.

Champagne op maandag, dacht Jan Carlsson, alsjeblieft.

Hij begon naar huis te lopen.

De meiavond was heerlijk, mild, veelbelovend met een zacht briesje: eerder zomerachtig dan lenteachtig.

Ze gingen een mooie tijd tegemoet.

Hij hoorde het melodieuze gefluit vlak voordat hij de Kyrko-grand insloeg en was er vrij zeker van dat hij het volgende moment Sten Wall tegen het lijf zou lopen.

Dat klopte: een paar tellen later stond hij oog in oog met de mollige hoofdinspecteur, die zijn passen inhield.

‘Jij ?’ zei hij alleen maar.

‘Dat is niet zo raar, ik woon hier vlakbij, zoals je misschien wel weet. Ik hoorde trouwens dat je in aantocht was. Aan het gefluit. Ik herkende de melodie meteen. Bellman?’

‘Ja, dat klopt. Ben je op weg naar huis ?’

‘Dat was de bedoeling.’

‘Maar?’

‘Ik kan natuurlijk van gedachten veranderen. Gun zit in Emi-lia, slotavond van een cursus wijnproeven. De vijfde bijeenkomst vanavond, examen noemen ze het.’

‘Hebben ze wijncursussen in de konditorei?’

‘Ja, inderdaad. In een van de tussenliggende kamers, maar vanavond is de grote finale in de wijnkelder, met bubbeltjes en de hele mikmak.’

‘Ik wist niet dat Emilia een wijnkelder had.’

‘Je kunt niet alles weten.’

‘Wijnproeverij ? Klinkt interessant. En lekker. Zullen wij dit najaar ook een cursus gaan volgen, jij en ik?’

‘Waarom niet?’

‘Ik vraag me af hoe ze het doen. Ruiken, een slok nemen, uitspugen?’

Jan Carlsson lachte en peuterde aan een pleister die scheef zat, links van het puntje van zijn kin. Vermoedelijk om een puistje te bedekken, de rechercheur had vaak acneproblemen als een tiener,

hoewel hij van middelbare leeftijd was.

‘Gun heeft verteld hoe het eraan toegaat’, zei hij. ‘Ze proeven meestal zes verschillende wijnen op een avond, en dan beoordelen ze drie dingen: geur, smaak en uiterlijk. Alleen maar brood erbij, en water tussen het proeven door, zodat de smaken zich niet met elkaar vermengen. Na afloop krijgen ze een licht hapje, een salade, crêpes of iets dergelijks. Maar nu gaat het er ruig aan toe, omdat het de laatste avond is.’

‘Wijnexperts en hun kleurrijke vocabulaire hebben me altijd geïmponeerd. Zelf ken ik maar één verschil, en dat is tussen rode en witte wijn. Weet je waarom?’

‘Omdat de witte meestal kouder wordt geserveerd?’

‘Precies.’

‘Het leuke van alles is dat bij wijn proeven niemand kan zeggen wat goed of fout is. Het is allemaal afhankelijk van de individuele waarneming.’

‘Individuele waarneming over goed of fout? Als het leven toch zo ongecompliceerd was! Wat zou alles dan veel makkelijker zijn.’

‘Wat zeg je ervan om een paar pilsjes in de Pub te pakken?’

‘Dat gaat niet.’

‘Waarom niet? Gun ruikt toch niet dat ik bier op heb, niet als ze zelfheeft gedronken.’

‘Dat bedoelde ik niet’, zei Wall treurig. ‘Vandaag heb ik zo’n bedroevende dieetdag, heb de hele dag alleen maar thee en water gedronken, mijn hoofd voelt als een sperballon.’

‘Dan zal ik je niet in verleiding brengen.’

‘Maar loop een eindje met me mee.’

‘Goed.’

Ze kuierden op hun gemak door Gamleby en bereikten de rivier, waar vissers aan de oever zaten. Een paar bekenden groetten de twee politiemannen, een paar klaagden erover dat ze niks vingen, anderen gaven de schuld aan de zeehonden, die steeds brutaler werden en van de zee naar de rivier kwamen, waar ze met

hun wonderbaarlijke jagerscapaciteiten de kostbare edele vissoorten wegkaapten.

‘Het is zinloos dat de vereniging hier nog langer zalmforel uitzet’, zei een van de zwaar op de proef gestelde vissers, ‘zolang de zeehonden ongestoord hun gang mogen gaan.’

De rechercheurs mompelden een paar meelevende woorden: geen van beiden was ook maar een beetje geïnteresseerd in vissen.

Ze liepen richting het Park.

‘Het is vandaag zeven weken geleden dat de lichamen van Laila Axelsson en Hadar Wohlin werden gevonden’, merkte Wall op.

‘Is het alweer zo lang geleden dat Gun en ik in de bergen op de ski’s overeind probeerden te blijven ? Ik heb het gevoel alsof mijn lijf nog steeds pijn doet als ik alleen maar aan die ellende denk. Eén ding is zeker: de volgende wintervakantie gaat naar de zon, dat staat vast. Zeven weken, zei je?’

‘Wat kun je er toch ver naast zitten’, zei Wall en het klonk bijna alsof hij zichzelf verwijten maakte. ‘Ik dacht de hele tijd dat Laila Axelsson, het Muurbloempje weet je wel, de hoofdpersoon was, en in zekere zin was ze dat natuurlijk ook, maar niet zoals ik het me had voorgesteld. Ik was op zoek naar achtergronden en zocht in haar verleden, ervan overtuigd dat de sleutel tot het geheel daar lag. En ik wist zeker dat de moorden het gevolg waren van een bewuste, brutale handeling door iemand die Muurbloempje wilde straffen, en dat Hadar Wohlin per ongeluk werd gedood. Maar toen bleek de werkelijkheid heel anders te zijn: er kwam een gepensioneerde man in beeld, iemand die aanvankelijk helemaal niets met de zaak te maken had, iemand die de stem van de logica volgde, iemand die te goeder trouw handelde, iemand die besloot de held uit te hangen en die plichtsgetrouw en gezagsgetrouw optrad, maar die helaas alles verkeerd deed. Het ironische is dat als hij niet had ingegrepen, als hij niet had gedaan wat hij als zijn burgerplicht beschouwde, dat er dan niets was gebeurd.’

‘Dat moet je niet zeggen. Aan het leven dat Muurbloempje en

die Wohlin leidden was waarschijnlijk toch een verschrikkelijk einde gekomen.’

‘Misschien.’

‘Als ik je goed begrijp, denk jij dat Klas Björke de waarheid spreekt, dat het precies is gegaan zoals hij heeft verteld?’

‘Dat denk ik niet alleen, ik wéét dat hij de waarheid spreekt. Toch moet hij natuurlijk wel degelijk als schuldig worden beschouwd. Je kunt het niet anders bekijken. Zullen we hier even gaan zitten?’

Wall wees naar een bank een eindje naast cafetaria het Parket. Ze gingen met hun rug naar het honderden jaren oude huis zitten dat nu als streekmuseum dienstdeed. Voor zich konden ze een glimp opvangen van het oude, niet langer gebruikte spoor, schuin naar rechts in een dal was het grote park te zien waar ‘s zomers altijd veel mensen kwamen, er schitterde al zo veel groen dat de watertoren op de kruin van de heuvel enige honderden meters verderop aan het zicht werd onttrokken.

De hoofdinspecteur zei: ‘Zo is het gegaan, in grote lijnen.

Eén: Björke was op weg naar huis na de mislukte aanslag in het Dal. Toen hij de garage bij Backen passeerde, hoorde hij verontrustende geluiden en ging naar binnen om te kijken wat er aan de hand was.

Twee: tot zijn ontzetting zag hij dat een man een ogenschijnlijk weerloze vrouw in een wurggreep hield en hij trok onmiddellijk de conclusie dat hij getuige was van een moordpoging. Hij besloot de in nood verkerende vrouw te hulp te schieten en vond in zijn wanhoop een wijnfles, die hij beetpakte, en toen gaf hij de man een klap op zijn hoofd, natuurlijk alleen met de bedoeling dat de persoon in kwestie de keel van de vrouw zou loslaten. Maar hij onderschatte zijn krachten, sloeg te hard en doodde de man. Nu is het natuurlijk mogelijk dat Wohlins leven gered had kunnen worden als hij meteen onder doktersbehandeling was gekomen, dat is iets waar we nooit antwoord op zullen krijgen.

Drie: in plaats van bedankt te worden voor zijn reddingsactie,

kreeg Björke de onbeteugelde razernij van de vrouw over zich heen. Ze uitte vreselijke beschuldigingen en bedreigingen en was helemaal in de war. Toen ze hem wilde aanvallen, stak hij instinctief de kapotgeslagen fles naar voren om zich te beschermen, het was pure zelfverdediging, maar helaas viel ze waarbij ze de scherpe rand raakte en haar keel werd doorgesneden, en ze bloedde dood voor de ogen van de in shock verkerende en verlamde Björke.

En, wat vind je, hoe klinkt dat?’

‘Uiterst geloofwaardig. Maar er is ook nog een vierde fase, of niet?’

Wall knikte. ‘Precies. En nu komt Klas Björke echt in de juridische problemen. Broekman gaat akkoord met de loop der gebeurtenissen, hij heeft alles gewillig geslikt, maar…’

‘Maar?’

‘Hij kan niet akkoord gaan met een noemenswaardig lichtere straf, waar advocaat Rosén natuurlijk voor gaat pleiten, omdat Björke geen alarm heeft geslagen na het ongeluk. In plaats daarvan verkoos hij zijn daad te verhullen en hij bekende pas toen hij met de politie werd geconfronteerd. Toen Castelbo bij hem kwam, dacht hij trouwens dat het over de lijken in de garage ging, niet over die sabotagepoging eerder op de zaterdagavond.’

‘Dat is ook niet echt gunstig voor hem.’

‘Nee, inderdaad. Björke heeft bekend dat het zijn bedoeling was een van de in-lineskaters te verwonden, uit een kinderlijk verlangen naar wraak. Kwade opzet staat vast. Johan Hedvall zal tegen hem getuigen, dat is al duidelijk. Broekman heeft nog meer getuigen gevonden, omdat Björke tegen zoveel mensen dreigementen heeft geuit. Zo heeft hij verschillende mensen gebeld en onbeschaamdheden uitgespuwd. Hij heeft dat weliswaar openlijk gedaan, onder zijn eigen naam en zonder het te verdoezelen, maar het schaadt hem natuurlijk tijdens het proces.’

‘En verder dan, afgezien van zijn hevige aversie tegen de inlinejongens en wat er daarna in de garage is gebeurd? Heeft hij nog andere geheimen?’

‘Wij hebben in elk geval niets gevonden. Hij lijkt zo groen als gras. En het is volstrekt onmogelijk om een verband tussen hem en een van de slachtoffers te vinden. Björke spreekt dus zonder twijfel de waarheid als hij beweert dat hij noch Laila Axelsson, noch Hadar Wohlin kent. Vergeet niet dat hij bijna meteen toen Castelbo bij hem kwam om naar een heel andere zaak te vragen, vrijwillig en zonder omhaal heeft bekend. Dat zou een gewetenloze crimineel nooit hebben gedaan. Broekman zal ook niet de lijn van een geplande wandaad volgen, hij beschikt over te veel mensenkennis om dat in de rechtbank te proberen.’

‘Hoe was Björke op zijn werk?’

‘Meer dan veertig jaar een onberispelijke staat van dienst bij hetzelfde bedrijf. Stuurs, weinig soepel en een moralist zoals Dalman ongeveer, maar altijd bereid om hulpbehoevenden de helpende hand te bieden en volgens alle collega’s en chefs buitengewoon fatsoenlijk. Bijzonder plichtsgetrouw, bijna op het over-drevene af. In al die jaren heeft hij zich vier dagen ziek gemeld. Vier! Een pijler van de samenleving. En tegelijkertijd een moordenaar. Gezagsgetrouw tot zijn tweeënzeventigste, en dan besluit hij uit protest tegen een in zijn ogen stuitend slappe houding van de politie om zelf de in-lineskaters te straffen, die veel te vrij hun gang mochten gaan in de stad.’

‘Het is moeilijk je een eenduidig beeld van hem te vormen.’

‘Het is verschrikkelijk moeilijk. Maar weet je nog wat ik over wijn proeven zei?’

Jan Carlsson knikte. ‘Ja, en ik ben het met je eens. Stel dat het leven net zo ongecompliceerd was, dat er eigenlijk geen grenzen waren voor wat goed of fout is, dat iedereen zelf mag oordelen.’

‘Zou dat een voordeel zijn geweest?’

‘Bij nader inzien: misschien niet.’

‘Zullen we verdergaan?’

De mannen stonden op en hervatten hun wandeling.

‘Je wilt dus nog een tijd uitstel ?’

‘Omdat ik mezelf niet begrijp, verlang ik ook niet dat jij me zult begrijpen.’

‘Lieve Eva, wat.

Ze stond op, stak haar hand naar hem uit. ‘Kom,’ zei ze, ‘volg me.’

En toen leidde ze hem naar haar slaapkamer, die vroeger zovele jaren hun gemeenschappelijke slaapkamer was geweest. Zonder een woord te zeggen kleedde ze zich uit en gebaarde hem hetzelfde te doen.

Na afloop was zijn binnenste één grote chaos. Hij was op een gelukzalige manier van zijn stuk gebracht en had wel willen huilen, als hij een dergelijke zwakheid niet zo onmannelijk en daarom verachtelijk vond - hij had altijd al een hekel gehad aan emotionele uitingen. Terwijl hij vanbinnen jubelde, voelde hij een bijna verlammende angst dat hij haar kwijt zou raken.

Ze zat naakt op de rand van het bed, hij was bijna vergeten hoe mooi ze was zonder kleren, niets verried dat ze vier kinderen had gebaard, in elk geval niets wat hij kon ontdekken.

‘Dankjewel’, fluisterde hij.

‘Betekende het zo veel voor je?’ vroeg ze teder.

‘Betekende het dan niets voor jou?’

Ze glimlachte. ‘Het was heerlijk, dat meen ik echt, ik heb het gemist, dat merkte je misschien? Dat ik ervan genoot?’

Hij kwam enthousiast overeind van het kussen. ‘Dan kunnen we misschien…’

‘Ik heb nog steeds tijd nodig, C-H.’

Hij kon zijn teleurstelling niet verbergen. ‘Maar…’

‘Kijk niet zo verdrietig, dit betekent geen nee. Misschien begint het op te klaren. Maar je moet één ding beloven.’

‘Wat dan?’

‘Dat je me niet nog een keer van ontrouw beschuldigt.’

‘Ik heb je nooit beschuldigd.’

‘Maar je hebt het wel gedacht?’

‘Ik weet dat het moeilijk voor je is geweest, C-H. Het is voor ons allebei moeilijk geweest.’

Eva Dalman stond bij het keukenraam, met haar rug naar haar echtgenoot. De strakke rok spande om haar heupen, ze pakte haar haar vast, dat jongensachtig kort de contouren van haar hoofd volgde.

‘Je kunt je niet voorstellen hoezeer je me die ochtend hebt gekwetst toen je suggereerde dat ik een andere man had.’

‘Ik suggereerde niets, ik vroeg het alleen maar.’

‘De vraag hield een insinuatie in, snap je dat niet?’

‘Wat verlang je eigenlijk van mij ? Ik moet toch een keer horen wat er in ons huwelijk is gebeurd, we kunnen zo niet doorgaan. Volgens mij zie jij dat ook wel in.’

Tot zijn verbazing knikte ze instemmend, haar gezicht werd in het raam weerspiegeld, diffuus.

Diffuus, net als hun relatie.

Ze draaide zich om en liep naar de tafel, waar ze ging zitten, tegenover hem.

‘Je hebt gelijk, ik heb het veel te lang uitgesteld.’

Hij keek haar nieuwsgierig aan. Zou hij eindelijk duidelijkheid krijgen, na dit eindeloos lange wachten, deze welhaast onverdraaglijke onzekerheid?

‘Heb je een beslissing genomen?’ vroeg hij en hij probeerde zo onaangedaan mogelijk te klinken, hoewel zijn hart als een razende tekeerging.

Haar antwoord verraste hem. ‘Het is niet allemaal zwartwit.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik weet het niet, C-H, ik weet het echt niet.’

Hij moest zijn best doen zijn stem niet te verheffen. ‘Is het echt zo vreselijk moeilijk een beslissing te nemen? Wil je scheiden of niet? Je zegt het maar, dan krijg je je zin. Ik ben niet van plan een spaak in het wiel te steken, als jij vrij wilt zijn.’

‘Ik heb me iets gerealiseerd, C-H, en dat is dat ik niet lekker in mijn vel zit.’

‘Misschien. Ik weet het niet.’

‘We moeten elkaar vertrouwen, en ik heb tijd nodig. Ga je daarmee akkoord?’

‘Ja. Hoe lang?’

‘Geef me gewoon wat tijd. Dat is alles wat ik vraag.’

‘Je moet doen wat je nodig vindt. Je weet in elk geval waar ik sta.’

‘Dank je, C-H. Ik vind het fijn dat je het zo opneemt.’

‘Ik wacht graag nog een tijdje. Maar laat het geen negen jaar duren.’

‘Waarom negen?’

‘Ik ken een vrouw die negen jaar geen seks met haar man had, hoewel ze het eigenlijk wel wilde, in zekere zin. Maar de omstandigheden wilden anders.’

‘Dan heb ik nog zes en een half jaar te gaan’, grapte ze. ‘Rare vrienden heb je, dat moet ik wel zeggen. Ken ik haar ? Hoe oud is ze trouwens?’

‘Je kent haar niet, en ze is van onze leeftijd.’

‘Niet ouder ? En toch ging ze negen jaar lang niet met haar man naar bed?’

‘Die dingen gebeuren.’

‘Hoe vindt haar man dat?’

‘Hij is dood, dus hij vindt er niets van. Maar je zou waarschijnlijk wel kunnen zeggen dat hij nog had geleefd als hij een normaal seksleven met zijn vrouw had gehad, het is eigenlijk allemaal vreselijk gruwelijk.’

‘Nu maak je me echt nieuwsgierig.’

‘Ach, maak je maar geen zorgen.’

‘Je praat zo eng, C-H, wat wil je eigenlijk zeggen?’

‘Ik weet het niet, Eva, ik geloof niet dat we ons hier nog langer in moeten verdiepen.’

Hij stond op en liep naar het raam.

‘Ga daar toch niet in je blootje staan!’ riep ze. ‘Iedereen kan je zien.’

‘Hoor ik daar iets van jaloezie? Of hoop ik dan te veel?’

‘Je interpreteert het maar zoals je wilt.’

Carl-Henrik Dalman deed het raam open en ademde met welbehagen de avondlucht in. ‘Wat een heerlijk weer. Zullen we een eindje gaan wandelen ?’

‘Op één voorwaarde: je vertelt me het hele verhaal over die vrouw en de negen jaren.’

‘Het is een lang verhaal’, zei hij.

‘Ik heb de tijd, dat heb je zelf gezegd.’

‘Er was eens een meisje, laten we haar Muurbloempje noemen, en ze was niet zoals de meeste anderen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ze behoorlijk afwijkend was. Op een dag ontmoette ze een man met dezelfde interesses, en ze ontdekten dat ze het prettig vonden om samen te zijn. Maar de man was getrouwd en…’

Eva Dalman stak haar beide handen omhoog. ‘Dank je, het is genoeg, ik geloof dat ik het begrijp.’

Hij deed het raam dicht, trok het rolgordijn naar beneden en draaide zich naar haar om. ‘Zullen we ons aankleden en een blokje om lopen? Het is een heerlijke avond, volgens mij gaat het een mooie zomer worden’, zei hij en hij vroeg zich af of het hun laatste gemeenschappelijke zomer zou worden of dat ze zowel deze zomer als de toekomst zouden delen.
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