
  
    
  

  
    
      
        
          	
            

          
        

      

    


  


  



  
    In maart 1959, na de mislukte opstand van het Tibetaanse volk tegen hun Chinese overheersers, ontsnapte de dalai lama met be­hulp van de cia en het Britse inlichtingenapparaat naar India. Een opmerkelijke gebeurtenis, maar drie jaar later was de Britse inlichtingendienst het brein achter een nog opvallender staaltje. Het speelde zich ongeveer als volgt af...
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    Ze waren nu dichterbij, hij kon het woeste geblaf van de honden horen, de stemmen van zijn achtervolgers, die naar elkaar rie­pen en op goed geluk schoten, terwijl hij als een waanzinnige tussen de bomen door sprintte. Als hij de rivier haalde en over kon steken, had hij een kans, maar groot was die niet. Een ander land en veilig. Hij gleed uit en viel, bleef rollen omdat het terrein afliep. Toen hij overeind krabbelde, klonk er een geweldige donderslag, die gevolgd werd door een wolkbreuk en een re­genbui die als een gordijn omlaag kwamen en alles aan het zicht onttrokken. Er was nu geen spoor meer voor de honden en hij begon weer te hollen, terwijl hij onbeheerst lachte, zich bewust van het geluid van de rivier, die nu heel dichtbij was, omdat hij wist dat hij dit vreselijke spel, dat hij nu al zo lang speelde, weer gewonnen had. Hij kwam op volle snelheid uit het bos en be­vond zich opeens op een steile oever, de rivier gezwollen en woest beneden hem, de overkant onzichtbaar door de mist. Op dat moment weerklonk er opnieuw een geweersalvo. Een harde klap, als van een hamer, raakte zijn schouder en stootte hem over de rand van de steile oever, in het kolkende water. Hij leek een eeuwigheid onder te gaan, begon toen wanhopig te schop­pen, probeerde naarstig de oppervlakte te bereiken, een opper­vlakte die er niet was. Hij stikte nu bijna, was aan het eind van zijn Latijn gekomen, maar vocht nog steeds en, opeens, kwam hij boven en zoog hij de lucht diep in zijn longen.

  


  
    Paul Chavasse werd met een schok wakker. Het was donker in de kamer. Hij lag languit in een van de twee grote leunstoelen aan weerszijden van de open haard, waar een klein vuurtje brandde, het enige licht in de kamer op deze donkere novem­beravond. Het dossier van het Bureau lag bij zijn voeten op de grond. Hij moest in slaap gesukkeld zijn en toen was de droom gekomen. Vreemd, hij had er in geen jaren over gedroomd, maar de droom was wel echt gebeurd en zijn hand ging onwille­keurig naar zijn linkerschouder, waar het oude litteken nog steeds duidelijk zichtbaar was. Heel lang geleden. De klok op de schoorsteenmantel sloeg zes keer en hij kwam overeind en stak zijn hand uit om de lamp op het tafeltje naast hem aan te doen. Hij aarzelde, herinnerde het zich weer en liep naar het raam, waar de gordijnen nog open waren. Hij tuurde in de richting van St. Martin's Square.


    Zoals gewoonlijk lag het plein er rustig bij, de tuinen en de bo­men in het midden door mist omgeven. Er brandde licht achter de ramen van de kerk aan de overkant, er stonden de gebruike­lijke auto's geparkeerd. Toen bewoog er iets in de schaduwen bij het tuinhek tegenover het huis en was de vrouw er weer. Ouderwets vilthoedje en een kledingstuk dat er als een regenjas uitzag, met daaronder een jurk die op de enkels viel. Ze stond in het licht van een straatlantaarn en keek naar het huis, voordat ze weer in de schaduwen verdween, een spookachtige figuur. Chavasse trok de gordijnen dicht, deed de andere lichten aan en pakte de telefoon. Hij belde de flat in het souterrain, waar Earl Jackson, zijn officiële chauffeur van het ministerie van Defen­sie, een appartement deelde met zijn vrouw Lucy, die bij hem in dienst was als kokkin en huishoudster.


    Er klonk een hard, plat Engels accent in Jacksons stem. 'Wat kan ik voor u doen, sir Paul?'


    Chavasse trok een gezicht. Hij was nog steeds niet aan de titel gewend, wat niet zo verwonderlijk was, want hij was pas een week geleden door de koningin geridderd. 'Luister, Earl, er hangt aan de overkant van het plein een vreemde vrouw rond in het donker. Draagt een oud hoedje, een regenjas en jurk tot op haar enkels. 't Kan een dakloze zijn, maar dit is al de derde avond in successie dat ik haar zie. Ik begin een minder goed gevoel te krijgen.'

  


  
    'Daarom leeft u nog,' zei Jackson. 'Ik ga wel poolshoogte ne­men.' 'Doe het subtiel,' zei Chavasse tegen hem. 'Laat Lucy naar de winkel op de hoek gaan, dan kan zij onderweg een kijkje nemen. Valt minder op.'


    'Laat het maar aan mij over,' zei Jackson. 'Gaan we er vanavond nog uit?'


    'Tja, ik zal iets moeten eten. Laten we maar naar de Garrick gaan. Ik ben om zeven uur klaar.'


    Hij schoor zich eerst, een oude gewoonte, en ging vervolgens onder de douche, waarna hij zich krachtig droogwreef. Hij staakte zijn activiteiten even om het litteken van de kogelwond in zijn linkerschouder aan te raken en liet zijn vinger toen gaan over een soortgelijk litteken rechts op zijn borst, met daaronder de vijftien centimeter lange streep, waar een levensgevaarlijke jonge vrouw had geprobeerd om hem open te halen met een mes, langer geleden dan hem lief was.


    Hij sloeg de handdoek om zijn middel en kamde zijn haar, dat nu grijs bij de slapen was, maar nog steeds donker, zij het niet zo donker als de ogen in het knappe, wat aristocratische gezicht. De hoge jukbeenderen waren een erfenis van zijn Bretonse va­der, de wat vermoeide blik was die van een man die te veel van de schaduwkant van het leven had gezien. 'Maar toch niet gek voor iemand van vijfenzestig, ouwe reus,' zei hij zacht. 'Maar wat gaat er nu gebeuren. Morgen is het V-day.'

  


  
    Het was een privé-grapje en eigenlijk niet zo leuk, want de 'V' stond voor 'verwijdering' en de volgende dag ging hij met pen­sioen, verliet hij het Bureau, de geheimste afdeling van het ge­hele Britse inlichtingenapparaat. Veertig jaar, twintig als actief agent, nog eens twintig als afdelingshoofd, nadat zijn oude baas was overleden, niet dat het een doorsnee kantoorbaantje was gebleken, zeker niet door het Ierse probleem. En nu was dat dus allemaal voorbij, dacht hij, terwijl hij snel een gebroken wit overhemd aantrok en een ruimzittend, donker­blauw pak van Armani. Geen passie, geen nachtelijke activitei­ten, dacht hij, terwijl hij zijn das strikte. En geen vrouw in zijn leven op wie hij kon terugvallen, hoewel hij altijd maar voor het kiezen had gehad. Het punt was alleen dat de enige vrouw van wie hij ooit echt had gehouden veel te vroeg een gewelddadige dood was gestorven. Zelfs de represailles die hij had genomen, hadden de bittere smaak niet kunnen verdrijven. Ja, er waren vrouwen in zijn leven geweest, maar er was nooit meer een vrouw geweest met wie hij had willen trouwen. Hij ging naar de zitkamer en pakte de telefoon. 'Ik kom eraan, Earl.'


    'Ik sta klaar, sir Paul.'


    Chavasse trok een donkerblauwe regenjas aan, deed het licht uit en ging naar beneden.


    Earl Jackson was zwart, een gegeven waarvan hij absoluut geen last had gehad bij de meer racistische elementen in het Britse leger - waar hij zowel bij het eerste pararegiment als bij de SAS had gediend - en wel voornamelijk omdat hij een meter negen­tig mat en op zijn vijfenveertigste nog steeds slank was bij een gewicht van honderd kilo. Hij had een onderscheiding voor moed gekregen op de Falkland eilanden en hij en zijn vrouw Lucy werkten nu al tien jaar voor Chavasse. Het was gaan regenen en toen Chavasse de voordeur opendeed, trof hij daar Jackson aan, keurig in een grijs uniform met een pet, met een opgestoken paraplu in zijn hand. Terwijl ze de stoep afgingen naar de Jaguar, keek Chavasse naar de tuin aan de overkant. Er bewoog iets in de schaduwen. 'Is ze er nog steeds?'


    'Hij is er nog steeds,' antwoordde Jackson en deed het linker


    voorportier open, want Chavasse zat altijd naast hem.


    'Wil je zeggen dat het een man is?' vroeg Chavasse, terwijl hij


    instapte.


    Jackson duwde het portier dicht, deed de paraplu omlaag, liep om de auto heen en gleed achter het stuur. 'Maar geen gewone man.' Hij startte de motor. 'Lucy zegt dat hij er een beetje uitziet als een Chinees.'


    Jackson reed weg en Chavasse zei: 'Wat bedoelt ze met een beetje?'


    'Ze zegt dat hij toch anders was. Niet echt als de Chinezen die zij


    kent en heel anders dan die mensen uit Thailand en Korea die je wel in hun restaurants ziet.' Chavasse knikte. 'En de jurk?'


    'Daar ving ze alleen maar een glimp van op toen hij onder de lantaarn stond. Ze zei dat het een soort lang gewaad was en van wat ze er in het zwakke licht van kon zien, leek het geel van kleur te zijn.'


    Chavasse fronste. 'Het wordt met de minuut vreemder.' 'Wilt u dat ik er iets aan doe, sir Paul?'


    'Nog niet,' antwoordde Chavasse. 'En noem me alsjeblieft niet sir Paul. Daar kennen we elkaar te lang voor.' 'Ik zal mijn best doen.' Earl Jackson glimlachte. 'Maar met Lucy verspilt u uw tijd. Ze vindt het gewoon fantastisch.' En hij draaide de hoofdweg op en ging sneller rijden.


    De portier van de Garrick, een van de exclusiefste clubs in Lon­den, begroette hem met een glimlach en nam zijn jas aan. 'Het doet me genoegen om u te zien, sir Paul.' De man sprak de titel uit alsof hij het zijn hele leven al had gedaan. Chavasse gaf zich gewonnen en beklom de imposante trap met de verbluffende collectie olieverfschilderijen. Hij ging de bar binnen. In een hoek zaten een paar al wat oudere heren zacht te praten, maar verder was er niemand.


    'Goedenavond, sir Paul,' zei de barman. Weer die titel. 'Het­zelfde maar weer?' 'Waarom niet?'


    Chavasse ging in een hoek zitten, haalde zijn oude, zilveren siga­rettenkoker uit zijn zak en stak een sigaret op, terwijl de barman een fles Bollinger RD champagne bracht, deze opentrok en in­schonk. Chavasse nam een slokje, gaf met een knikje uiting aan zijn tevredenheid en de barman schonk het glas vol en trok zich terug.


    Chavasse bracht een toost uit op zichzelf. 'Op je gezondheid, ouwe reus,' mompelde hij. 'Maar wat nu, blijft de vraag.' Hij dronk het glas wat schielijk leeg, schonk het weer vol en leunde achterover. Op dat moment kwam er een jongeman bin­nen, die een ogenblik bleef staan, om zich heen keek en vervol­gens op hem afliep.


    'Sir Paul Chavasse? Ik ben Terry Williams, secretaris van de pre­mier.'


    'Jij moet nieuw zijn,' zei Chavasse. 'Ik geloof niet dat wij elkaar eerder ontmoet hebben.'


    'Ik ben er nog maar pas. We hebben geprobeerd u te pakken te


    krijgen en uw huishoudster vertelde ons dat u hier was.'


    'Klinkt dringend,' zei Chavasse.


    'Het punt is dat de premier u wil spreken.'


    Chavasse fronste. 'Weet je waar het om gaat?'


    'Nee, sorry.' Williams glimlachte opgewekt. 'Maar dat zal hij u


    zeker zelf vertellen. Hij is onderweg.'


    Enige ogenblikken later kwam John Major, de Britse premier, de bar binnen.


    Hij werd gevolgd door zijn persoonlijke lijfwacht, die bij de deur bleef wachten. De premier droeg een smoking en glim­lachte, terwijl hij met uitgestoken hand op Chavasse toe kwam. 'Fijn om je weer te zien, Paul.'


    Williams trok zich onopgemerkt terug en Chavasse zei: 'Godzij­dank zei u niet sir Paul. Ik kan er goddomme nog steeds niet aan wennen.'


    John Major ging zitten. 'Je ben eraan gewend geraakt dat ze je twintig jaar lang Baas hebben genoemd.' 'Nou ja, maar dat was een voortzetting van een traditie bij het Bureau die door mijn voorganger begonnen was,' antwoordde Chavasse. 'Mag ik u een glas champagne aanbieden?' 'Nee, dank je. De reden waarom ik er zo opgedoft uitzie, is dat ik op weg ben naar een inzamelactie in het Dorchester hotel en daar zullen ze me genoeg glazen champagne in de hand probe­ren te drukken.'


    Chavasse hief zijn glas naar de premier en bracht een toost uit. 'Gefeliciteerd met uw overwinning in de strijd om het leider­schap.'


    'Ja, ik ben er nog,' zei Major. 'We zijn er allebei nog.' 'Ik niet meer,' zei Chavasse, hem aan dit feit herinnerend. 'Mor­gen mijn laatste dag.'


    'H'm, ja, daar wilde ik het met je over hebben. Hoe lang ben je nu al bij het Bureau, Paul?' Hij glimlachte. 'Geef maar geen ant- woord. Ik heb je dossier bekeken. Twintig jaar als actief agent, drie keer neergeschoten, twee keer met een mes gestoken. Net zoveel blessures als een jockey.' Chavasse glimlachte. 'Het zal niet veel schelen.' 'Daarna nog eens twintig jaar als de Baas, waarin je, door de situatie in Ierland, een bijna even gevaarlijk leven leidde als toen je nog actief agent was.' De premier schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat we al die ervaring op kunnen geven.' 'Maar mijn ridderschap dan,' zei Chavasse, 'het rituele schou­derklopje aan het eind van de rit? Ik wil u er wel aan herinneren dat ik vijfenzestig ben.'


    'Onzin,' antwoordde John Major. 'Vijfenzestig en dit jaar pas vijftig.' Hij boog zich voorover. 'Al die problemen in het voor­malige Joegoslavië. En Ierland blijkt ook niet zo eenvoudig te liggen als we wel gehoopt hadden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, Paul, we hebben je nodig. Ik heb je nodig. Eerlijk gezegd heb ik niet eens over een opvolger nagedacht.'


    Op dat moment kwam Williams naar het tafeltje. 'Sorry dat ik u stoor, meneer, maar ik moet u attent maken op de tijd.' John Major knikte en ging staan. Chavasse volgde zijn voor­beeld. 'Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.' 'Denk erover na en laat het me weten.' Hij schudde Chavasse de hand. 'Ik moet ervandoor. Neem contact op.' En hij draaide zich om en liep de bar uit, gevolgd door zijn lijfwacht en Williams.


    En Chavasse dacht erover na, terwijl hij aan de lange tafel in de eetzaal zat en een koude kreeftsalade at, die hij wegspoelde met de rest van de champagne. Het was waanzin. Al die jaren. Het was een wonder dat hij het er levend van had afgebracht en op het moment dat hij eruit zou stappen, wilden ze hem weer terug­hebben.


    Hij dronk twee koppen koffie, liep naar beneden, waar hij zijn jas ophaalde, en ging de stoep af naar de straat. De Jaguar stond bij het gebouw geparkeerd en Jackson was in een oogwenk uit de auto gekomen en had het portier geopend. 'Goed gegeten?' 'Ik zou het niet weten.'


    Jackson kroop achter het stuur en startte de auto. 'Voelt u zich wel goed?'


    Chavasse zei: 'Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat de premier


    heeft gevraagd of ik aan wilde blijven?'


    'Mijn God!' zei Jackson en de auto slingerde even.


    'Precies.'


    'Doet u het?'


    'Ik weet het niet, Earl, ik weet het echt niet.' Chavasse stak een sigaret op en leunde achterover.


    Toen ze bij de afslag naar St. Martin's Square kwamen, zei Cha­vasse: 'Stop hier. Ik loop de rest wel. Tijd dat ik zelf eens een kijkje neem.'


    'Weet u zeker dat u zich verder kunt redden?' vroeg Jackson. 'Natuurlijk. Geef me de paraplu.'


    Chavasse stapte uit, stak de paraplu op tegen de niet aflatende regen en liep over het natte trottoir naar de volgende afslag, die hem naar het gedeelte van het plein tegenover zijn huis bracht. Hij bleef staan. Er hing wat mist in de regen en hij leek stemmen en gelach te horen. Hij stak over naar de ingang van de tuin in het midden van het plein.


    De stemmen waren nu scherper, het gelach klonk ruw en agres­sief. Hij liep snel door en zag de geheimzinnige figuur duidelijk in het licht van een straatlantaarn, zag hoe deze aangevallen werd door drie jongemannen. Ze waren een voorbeeld van het soort jongelui dat je in elke willekeurige stad ter wereld vond: in jack en spijkerbroek gekleed, gewelddadig jong tuig. Een van hen had een honkbalpetje op en scheen de leider te zijn. Hij gaf de geheimzinnige figuur een klap tegen de zijkant van diens hoofd en het hoedje vloog weg, waardoor er een kaal­geschoren schedel zichtbaar werd.


    'Jezus, wat hebben we hier?' vroeg hij. 'Een spleetoog, ver­domme. Hou 'm vast, geef ik hem een paar beuken.' Chavasse, die het gezicht van de man nu goed in het licht van de straatlantaarn kon zien, wist nu wat hij was. Een Tibetaan. De andere twee grepen de armen van de man beet en de jongen met het petje hief zijn vuist.


    Chavasse zei geen woord, maar gaf de jongen domweg een harde trap in diens linker knieholte, waardoor hij languit tegen de grond sloeg. De jongeman bleef daar een ogenblik liggen, keek woedend naar hem op.


    'We moesten het hier maar bij laten,' zei Chavasse, terwijl hij de paraplu dichtdeed.


    De andere twee lieten de Tibetaan los en vlogen op hem af. Cha­vasse ramde het eind van de paraplu hard in het kruis van de ene jongeman en draaide een halve slag om de andere een schop tegen zijn knieschijf te geven die hem met een kreet van pijn deed neergaan.


    Hij hoorde achter zich iets klikken en de Tibetaan riep: 'Kijk uit!'


    Toen Chavasse zich omdraaide, zag hij dat de jongen met het petje overeind was gekomen, met een stiletto in zijn hand en moordlust in zijn ogen. Jackson leek als een donkere schaduw uit de duisternis op te doemen. 'Mag iedereen meedoen?' vroeg hij.


    De jongen draaide zich om en haalde met het mes naar hem uit. Jackson greep de pols met verbluffend gemak en draaide hard. De jongen liet het mes vallen en schreeuwde het uit toen er iets knapte.


    Jackson raapte het mes op, ging op het lemmet staan en liet het in het putje van het riool vallen. De andere twee waren overeind gekrabbeld, maar waren er slecht aan toe. De pet snotterde van de pijn.


    'Kanker nikker,' siste hij.


    'Zo is het, jongen, en dat moet je maar niet vergeten. Ik ben het ergste wat je kan gebeuren. En rot nu op.' Ze strompelden weg, verdwenen in de nacht, en Chavasse zei: 'Goed werk, Earl. Mijn dank.'


    'Ik word te oud voor dit soort toestanden,' zei Jackson. 'En u ook. Denk daar maar eens aan.'


    De Tibetaan stond met zijn hoedje in zijn hand bij hen. De regen viel op het geschoren hoofd; en het saffraangele gewaad onder de regenjas kon maar één ding betekenen: dit was een boed­dhistische monnik. Hij leek een jaar of vijfendertig en had een kalm en onbewogen gezicht.


    'Het kan soms een gewelddadige wereld zijn, sir Paul.'


    'Nou, u bent in elk geval van de laatste ontwikkelingen op de


    hoogte,' zei Chavasse tegen hem. 'Waarom hangt u hier al drie


    dagen rond?'


    'Ik wilde u spreken.'


    'Waarom heeft u dan niet aangeklopt?'


    ik was bang dat ik weggestuurd zou worden zonder de kans te krijgen om u te spreken. Ik ben Tibetaan.' 'Ja, dat zie ik.'


    'Ik weet dat ik op veel mensen een vreemde indruk maak. Som­mige mensen schrikken van mij.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht dat het eenvoudiger was om te wachten, in de hoop dat ik u op straat tegen zou komen.'


    'Waar u aan de genade van dergelijk tuig bent overgeleverd.' De Tibetaan haalde zijn schouder op. 'Ze zijn jong, dom, niet verantwoordelijk voor hun daden. De vos doodt de kip. Dat is zijn aard. Moet ik dan de vos doden?'


    'Dat zou ik zeker doen als het mijn kip was,' zei Earl Jackson. 'Maar dan zou ik geen volgeling van boeddha zijn.' Hij richtte zich tot Chavasse. 'Zoals u misschien ziet, ben ik een boed­dhistische monnik. Ik ben lama Moro en een monnik in de Tibe­taanse tempel in Glen Aristoun in Schotland.' 'Christus zei dat als iemand je een klap op je wang geeft, je hem de andere wang toekeert, maar hij zei wel dat je 't maar één keer moest doen,' zei Chavasse. Jackson begon te lachen. 'Heeft u iets gegeten?' vroeg Chavasse. 'Wat rijst, vanochtend.'


    Chavasse richtte zich tot Jackson. 'Earl, neem hem mee naar de keuken. Hij moet zijn dieet maar met Lucy bespreken. Zeg dat ze hem iets te eten geeft. En breng hem dan bij me.' 'U bent een goed mens, sir Paul,' zei lama Moro. 'Nee, alleen maar nat,' antwoordde Chavasse. 'Dus laten we niet langer in de regen blijven staan.' En hij ging hen voor naar de overkant van de straat.


    Een uur later werd er op de deur van de zitkamer geklopt en kwam Lucy, Jacksons oogappel binnen, een gezicht als een


    Egyptische prinses uit de oudheid, keurig in een zwarte jurk met een schort, haar haar met een fluwelen strik bijeengebonden. 'Ik heb hem meegebracht, sir Paul. Gelukkig had ik genoeg rijst en groente in huis. Het is een aardige man. Ik mag hem wel.' Ze deed een stap opzij en Moro kwam binnen, gekleed in zijn gele gewaad. 'Ik heb zijn regenjas en hoed in de garderobe gehan­gen,' voegde ze eraan toe, voordat ze het vertrek verliet. Chavasse zat met een glas in zijn hand in een van de leunstoelen bij de haard, waarin een goed vuur brandde. 'Kom binnen en ga zitten.' 'Heel vriendelijk van u.'


    'Ik zal u dit niet aanbieden.' Chavasse hief zijn glas. 'Dit is Ierse whiskey, Bushmills, de oudste whisky ter wereld, zegt men wel, en uitgevonden door monniken.' 'Ondernemende mensen.' 'U bent erg ver van huis,' zei Chavasse.


    'Dat valt wel mee. Ik ben met andere vluchtelingen uit Tibet weggegaan toen ik vijftien was. In 1975.' 'O. En daarna?'


    'Drie jaar bij de dalai lama in India, die toen geregeld heeft dat ik naar Cambridge kon, uw oude college - Trinity. U heeft ook aan de Sorbonne gestudeerd. Ik ook, maar van Harvard is het niet gekomen.'


    'Ik moet zeggen dat u een hoop van mij weet,' zei Chavasse. 'O, zeker,' zei Moro kalm. 'Uw vader was Fransman.' 'Bretons,' zei Chavasse. 'Er is een verschil.' 'Maar natuurlijk. Uw moeder was Engelse. U had een bijzon­dere aanleg voor talen, wat uw tijd aan de drie beroemdste uni­versiteiten ter wereld verklaart. U behaalde een doctorstitel op uw eenentwintigste en keerde naar uw oude college in Cam­bridge terug, waar ze u op uw drieëntwintigste lid van het be­stuur maakten. En zo stond u, op deze buitengewoon jonge leef­tijd, aan het begin van een academische carrière aan een beroemde universiteit.' 'En toen?' vroeg Chavasse.


    'U had op het Trinity-college een collega wiens dochter met een Tsjech was getrouwd. Toen hij overleed, wilde zij met de kin­deren naar Engeland terug. De communisten wilden haar niet laten gaan en het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken wei­gerde om te helpen.' Moro haalde zijn schouders op. 'U bent toen op eigen houtje naar Tsjechoslowakije gegaan en hebt ze weggehaald, waarbij u een lichte verwonding opliep door een geweerschot van een grenswacht.' 'Ach, jeugdige onbezonnenheid,' zei Chavasse. 'Eenmaal veilig terug in Cambridge, kreeg u bezoek van sir Ian Moncrieff, die men in de wereld van de geheime dienst alleen maar kende als de Baas, de man die aan het hoofd stond van het Bureau, de geheimste eenheid van de Britse inlichtingendienst.' 'Hoe komt u in godsnaam aan deze informatie?' wilde Chavasse weten.'


    'Ik heb mijn eigen bronnen,' antwoordde Moro. 'U werkte twin­tig jaar in het veld voor het Bureau en twintig jaar als de Baas na Moncrieffs dood. Een opmerkelijke staat van dienst.' 'Het enige wat er opmerkelijk aan is, is dat ik er nog steeds ben,' zei Chavasse. 'Goed, en wie bent u eigenlijk?' 'Zoals ik u al vertelde, kom ik van de Tibetaanse tempel in Glen Aristoun in Schotland.'


    'Daar heb ik van gehoord,' zei Chavasse. 'Een boeddhistische gemeenschap.'


    'Ik woon en werk daar. Ik ben de bibliothecaris. Ik heb mij be­ziggehouden met het vergaren van informatie over de ontsnap­ping van de dalai lama uit Tibet in maart 1959.' Het begon Chavasse te dagen. 'O, nu begrijp ik het,' zei hij. 'U bent erachter gekomen dat ik daar was. Dat ik een van de men­sen was die hem uit Tibet heeft gekregen.' 'Ja, daar weet ik alles van, sir Paul, die avonturen heb ik uit de mond van de dalai lama zelf vernomen. Nee, wat mij interes­seert, is wat er daarna gebeurde.'


    'En wat mag dat wel zijn?' vroeg Chavasse achterdochtig, in 1962, precies drie jaar nadat u de dalai lama bij zijn ontsnap­ping hielp, keerde u naar Tibet terug, naar de stad Changu, om de ontsnapping te regelen van dr. Karl Hoffner, die daar reeds jaren als medisch missionaris werkzaam was.' 'Karl Hoffner?' vroeg Chavasse.


    'Een van de grootste wiskundigen van deze eeuw,' zei Moro. 'Even groot als Einstein.' Hij begon ongeduldig te worden. 'Ach kom, sir Paul, ik weet uit betrouwbare bronnen dat u die missie op u nam en toch zijn er alleen maar gegevens over Hoffners tijd in Tibet. Is hij daar gestorven? Wat is er gebeurd?' 'Waarom wilt u dat weten?'


    'Om een volledig beeld te krijgen. De geschiedenis van de moei­lijke tijden van mijn land onder Chinese heerschappij. Alstu­blieft, sir Paul, is er na drieëndertig jaar nog reden tot geheim­houding?'


    'Nee, ik dacht het niet.' Chavasse schonk zich nog een whiskey in. 'Goed, maar dit is wel strikt vertrouwelijk, uiteraard. Een product van uw fantasie wanneer u het op papier zet.' 'Akkoord. U kunt me vertrouwen.'


    Chavasse nam een slokje van zijn Bushmills. 'Goed, waar begin­nen we?'


    Maar waar begon iets? Lang geleden, bedacht hij. Verdomd lang geleden.
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    Chavasse had een shuba van schapenvacht dicht om zich heen geslagen en droeg laarzen van schapenleer en een muts van een ondefinieerbaar soort bont, waarvan hij de kleppen over zijn oren had geslagen. Hij had een Engels Lee Enfield-geweer in de holte van zijn arm en liet de taaie berg pony zelf zijn weg zoeken. Hij dacht op een gegeven moment een vliegtuig te horen, maar wist het niet zeker omdat het geluid snel wegstierf. Het Land van de Sneeuw, noemden de Tibetanen deze grens­streek en het was een toepasselijke naam. Een werkelijkheid geworden nachtmerrie dit landschap, met passen van wel ze­venduizend meter hoog. Het kwam in de karavanen van vroe­ger geregeld voor dat muilezels doodgingen aan astma en hun meesters longoedeem opliepen, waarbij hun longen zich met vocht vulden.


    Wel ironisch om zo dood te gaan, dacht Chavasse, te verdrinken terwijl je stond. Tegenwoordig kwam dat niet meer voor, nu de Chinezen de karavanen naar India verboden hadden. Het was weer zacht gaan sneeuwen en hij hield halt om het ter­rein voor hem te verkennen. Omdat de lucht schuilging achter een dicht, laag wolkendek, werd er geen licht weerkaatst door de sneeuw. Hij had de afgelopen nacht doorgebracht in de grot van een herder, waar hij voor een onverwachte sneeuwstorm had geschuild, en was zodra het licht werd weer op pad gegaan. Nu kwam de pas tussen de bergtoppen uit op een laatste helling, die afliep naar de Indiase grens. Er was in de verte zelfs een vlekje kleur te onderscheiden, duidelijk een vlag, en Chavasse spoorde zijn pony aan.

  


  
    De grenspost was een eenvoudige aangelegenheid. Een grote barak van steen, geen prikkeldraad, geen verdedigingswerken. Een handjevol Indiase soldaten bevond zich voor de barak, ge­kleed in witte winteruniformen, waarvan ze de capuchon over hun tulband hadden getrokken. Er stond een met witte verf ge­camoufleerde jeep en de jongeman die tegen de jeep geleund een sigaret rookte, kwam naar voren en keek naar Chavasse op. 'Meneer Chavasse? Ik ben luitenant Piroo. We hoorden via de radio van de Tibetaanse vrijheidsstrijders dat u eraan kwam.' Hij glimlachte. 'Het verbaast me dat er nog vrijheidsstrijders over zijn, als we de berichten over de Chinese acties mogen ge­loven.'


    Chavasse steeg met een zwaai af en een soldaat leidde de pony


    weg. 'O, die berichten zijn waar. Ze vermoorden mensen met


    duizenden tegelijk, roeien hele dorpen uit.' Piroo bood hem een


    sigaret en een vuurtje aan en Chavasse ging verder: 'Nee, ik ben


    bang dat ze ditmaal echt van plan zijn om het Tibetaanse verzet


    met wortel en tak uit te roeien.'


    'Is dat de reden waarom de dalai lama gevlucht is?'


    'Ja, hij hoopt de strijd vanuit India voort te zetten. Denkt u dat


    premier Nehru hem toe zal laten?'


    'O, ja, dat is heel duidelijk afgesproken. Maar kom. meneer Chavasse, mijn baas wacht op u in Gela. Dat is hier zo'n vijftien kilometer vandaan.' Hij glimlachte. 'En maar zo'n vijfduizend meter hoog.'


    Chavasse stapte in de jeep en Piroo schoof achter het stuur. 'En wie mag uw baas dan wel zijn?'


    'Kolonel Ram Singh. Man van de oude stempel, heel correct. Heeft zelfs op Sandhurst gezeten.' Ondanks het feit dat de jeep hevig slingerde op het hobbelige pad, wist Piroo nog een sigaret te vinden en op te steken. 'Ik dacht de de CIA een grote rol zou spelen. De rebellen zou steunen.'


    'Ze hebben wel een hoeveelheid wapens gedropt,' zei Chavasse tegen hem. 'Voornamelijk Britse wapens, omdat ze niet wilden dat de Chinezen de leverantie met de Amerikanen in verband zouden brengen. Afgezien daarvan hebben ze niet veel gedaan.' 'Maar u wel, meneer Chavasse. Zo te zien functioneert de Britse inlichtingendienst nog goed.'


    'Dat zegt men.'


    'Ik begrijp dat de Indiase regering u gevraagd heeft om de grens niet over te steken, maar dat u toch gegaan bent.' 'Dat klopt.'


    'En majoor Hamid ging met u mee?' 'Dat klopt ook.'


    Piroo schudde zijn hoofd. 'Maffe Afghaan. Dat wordt zeker de krijgsraad voor hem.'


    'Nee, ik denk het niet. Op dit moment volgt hij met de dalai lama. Ik ben alleen maar vooruitgegaan om hun aankomsttijd te bevestigen. Hamid zal van het ene moment op het andere een held zijn voor iedere Indiër op het subcontinent.' "Misschien niet, vriend.'


    'Wat wilt u daarmee zeggen?' vroeg Chavasse scherp. 'O, dat moet mijn baas u vertellen.'


    Chavasse fronste zijn wenkbrauwen en op dat moment gingen ze over een heuveltop en zagen ze een aantal barakken beneden hen, met een startbaan ernaast. Het vliegtuig dat aan het eind van de baan stond, had twee motoren en was witgeschilderd. 'Een Navajo,' zei Chavasse. 'Wat doet die hier?' 'Een snelle verbinding met het laagland. Voor bevoorrading, communicatie. Dankzij de Airstair-deur kunnen we hier bran­cards in het vliegtuig krijgen.' 'En vanwaar die witte verf?'


    'Om het de Chinezen moeilijk te maken om me neer te schieten als ik toevallig aan de andere kant van de grens verzeild raak.' Piroo glimlachte. 'Zeker, meneer Chavasse. Ik ben de piloot. Indiase luchtmacht, geen landmacht.' En hij reed het pad af.


    Het was warm in de barak toen de vier officieren en Chavasse zich over de kaart op de tafel bogen. Kolonel Singh was een kleine, felle man met een dun snorretje en een fraaie collectie lintjes op zijn overhemd.


    'Niet goed, meneer Chavasse, niet goed. Ik kan u, onder ons, vertellen dat premier Nehru en de Indiase regering bereid zijn om de dalai lama te ontvangen. De bedoeling was dat Piroo hem overvloog zodra hij aankwam.' 'Dat is nu niet waarschijnlijk meer, vrees ik,' zei Piroo. 'Ik heb een vlucht over de grens gemaakt, illegaal uiteraard.' Hij tikte met zijn vinger op de kaart. 'De groep van de dalai lama is hier.' Hij wees opnieuw. 'En hier, zo'n veertig kilometer verder terug, is een snel naderende Chinese colonne, jeeps, geen paarden. Die halen hen zeker vóór de grens in.'


    Chavasse bekeek de kaart aandachtig. 'Wanneer hebt u dit alle­maal gezien?' 'Hooguit een uur geleden.'


    Chavasse knikte. 'Ik heb die route zelf genomen. Het is een vre­selijk gebied. Zelfs met een jeep mag je van geluk spreken als je vijftien kilometer per uur aflegt. Overal ruw terrein en grote keien.'


    'Wat wilt u daarmee zeggen?'


    'Dat de Chinezen zich nog steeds aan de andere kant van de Cholo-kloof bevinden. Die is honderden meters diep. Er is daar een oude, houten brug. De brug is de enige overgang. Als je die brug opblaast, kunnen ze niet verder. Dan kan de dalai lama niets meer gebeuren.'


    'Een aantrekkelijk idee, meneer Chavasse, maar als u bedoelt dat luitenant Piroo hun brug op een of andere manier moet bombarderen, dan moet ik nee zeggen. Volgens de Chinezen is dit Chinees gebied en we zijn niet in oorlog met China.' 'Nou, ik wel.' Chavasse keek naar Piroo. 'Hebt u parachutes in die kist?' 'Ja, natuurlijk.'


    Chavasse zei tegen Ram Singh: 'Kom me een eindje tegemoet, kolonel. U hebt Piroo al over hun gebied laten vliegen. Laat hem dat weer doen. En u zorgt dat u explosieven voor me krijgt. Op de heenweg gooien we een boodschap af voor het gezel­schap van de dalai lama om Hamid op de hoogte te brengen van de ontwikkelingen en dan spring ik er bij de brug uit en blaas hem op.'


    'En dan?' wilde Piroo weten. 'Daar bent u dan helemaal alleen en te voet.'


    'Hopelijk rijdt Hamid terug om me op te halen.'


    Er viel een lange stilte; de officieren wisselden blikken uit. De kolonel keek naar de kaart, trommelde er met zijn vingers op. Hij keek op.


    'Bent u bereid om dit te doen, luitenant?' vroeg hij Piroo. 'Met genoegen, kolonel.'


    'Waanzin,' zei Ram Singh. 'Je reinste waanzin.' Hij glimlachte plotseling. 'Dan moesten we maar eens aan de slag, meneer Chavasse. Zoveel tijd hebben we niet.'


    Ram Singh zei: 'Een zeer eenvoudige springstof, meneer Cha­vasse.' Hij deed een knapzak open en haalde er een van de don­kergroene blokken uit. 'Plastic,' zei Chavasse. 'Een kneedbom.'


    'Volkomen onschuldig tot je het met een van de tijdontstekers gebruikt.' Hij hield een paar van de pennen omhoog. 'Een ontstekingstijd van vijf minuten, maar de twee met de gele uitein­den gaan na twee minuten af.'


    Chavasse hees de knapzak op zijn rug en stak zijn armen door de riemen. Een van de officieren hielp hem met zijn parachute en een andere gaf hem een sten-gun en twee met plakband bij­eengehouden magazijnen, die hij op zijn borst hing. Ram Singh pakte een verzwaarde koker met een reusachtig vuurrood lint. 'De boodschap voor majoor Hamid. Hierin staat precies wat u van plan bent.' Ram Singh legde een hand op Chavasses schouder. 'Ik hoop, beste kerel, dat hij kans ziet om u - hoe zal ik het zeggen - terug te brengen.' 'Hij is een Afghaan,' zei Chavasse simpelweg. 'En u weet hoe die zijn. Hij zou zo door de poorten van de hel gaan om alleen maar even een kijkje te nemen.' Hij glimlachte. 'Ik kan er maar beter vandoor.'


    Ram Singh trok een parka aan en ging hem voor naar buiten. Het sneeuwde zacht, losse vlokjes in de wind, en het was bitter­koud. Ze liepen naar de Navajo, waar Piroo de motoren al liet warmdraaien. Chavasse bleef aan de voet van de Airstair-deur staan en Ram Singh schudde hem de hand en salueerde. 'Het is in Gods handen, vriend.'


    Chavasse glimlachte, ging het trapje op en duwde de deur dicht. Piroo keek even over zijn schouder en gaf gas. Het vliegtuig raasde met brullende motoren over de startbaan en steeg op. Ondanks het feit dat hij verschillende lagen droeg, had Cha­vasse het koud - heel koud - en hij had moeite met ademhalen. Hij keek uit het raampje naar het maanlandschap, naar de be­sneeuwde toppen aan weerszijden. Af en toe maakte het vlieg­tuig een misselijkmakende duik in een luchtzak en het werd voortdurend belaagd door de harde wind. Piroo keek om en schreeuwde boven het gebrul van de motoren uit: 'Ik zwenk eerst af naar de kloof. Om te kijken of de Chine­zen nog steeds aan de andere kant zijn voordat we Hamid be­richt geven.'


    'Prima,' antwoordde Chavasse.


    Ze vlogen lage bewolking binnen, die hen vijf minuten lang om­gaf, en kwamen er aan de andere kant uit. Beneden hen lag de kloof, de brug duidelijk zichtbaar. Nog duidelijker zichtbaar, zo'n halve kilometer aan de andere kant, was de Chinese co­lonne, die zich zeer snel richting brug spoedde, over wat op dat punt een vlakte was.


    'Geen tijd meer te verliezen. Die zijn over tien minuten bij de brug,' schreeuwde Chavasse. 'Ik ga nu. Daal naar vijfhonderd voet.'


    Piroo liet de neus van het toestel zakken en de Navajo daalde en kwam even later weer vlak. Chavasse bewoog zich onhandig vanwege zijn omvangrijke uitrusting en deed de Airstair-deur open. Hij voelde een krachtige luchtstroom. Hij wachtte tot ze zo dicht mogelijk bij de brug waren en tuimelde met zijn hoofd naar voren door de deur.


    Hamid steeg af en wachtte tot een van de Tibetaanse vrijheids­strijders naar de plek was gegaloppeerd waar de koker in de sneeuw lag, het rode lint duidelijk zichtbaar in de sneeuw. De man hing uit het zadel, pakte de koker op en galoppeerde terug. Hamid was een typische Afghaan, een grote man, fors, met een donkere huid en een trotse uitdrukking op zijn bebaarde ge­zicht. Achter hem was de colonne tot stilstand gekomen terwijl iedereen wachtte. De ruiter kwam bij hem en gaf hem de koker. Hamid maakte de koker open, haalde het bericht eruit en las het. Hij vloekte zacht.


    Achter hem riep een stem: 'Wat is er, majoor Hamid?'


    De dalai lama lag onder verscheidene schapenvachten op een


    soort brancard die door een paard werd getrokken, want hij was


    te ziek om zelf te rijden.


    'Een bericht van Chavasse.'


    'Dus hij heeft het gehaald?'


    'Helaas is er een Chinese colonne heel dicht bij ons aan de an­dere kant van de Cholo-kloof. Het schijnt dat Chavasse gepa­rachuteerd is in een poging om de brug op te blazen. Ik moet hem gaan helpen.' 'Dat begrijp ik,' zei de dalai lama.


    'Goed, ik neem twee man van het escorte mee. De rest moet zo snel mogelijk doorrijden.'


    Hij reed naar een van de wagens en haalde er een sten-gun en twee magazijnen uit, die hij in zijn zadeltas propte. Vervolgens gaf hij twee van de Tibetanen snel een bevel en galoppeerde weg. Enige ogenblikken later volgden ze hem en voerden een reserve paard met zich mee.


    Chavasse kwam met een klap neer, op zo'n honderd meter van de brug. Hij bleef een ogenblik liggen, buiten adem, voordat hij overeind kwam en zich uit de riemen van zijn parachute werkte. De Chinezen waren nog steeds nergens te bekennen en hij maakte de sten-gun vrij en rende het hobbelige pad tussen de rotsformaties af.


    Het was natuurlijk heel dom om je zo in te spannen op een der­gelijke hoogte en tegen de tijd dat hij bij de brug kwam, snakte hij naar lucht en kwam zijn adem als witte rook uit zijn mond. Hij liep de brug op, die zacht deinde onder zijn voeten. Hij be­reikte het midden, deed de knapzak af en haalde er een blok plastic uit. Hij duwde een ontsteker van vijf minuten in het blok, ging op zijn buik liggen en stak zijn arm over de rand om de bom tussen de uiteinden van twee stijlen te schuiven. Hij zette de ontsteker aan en ging staan.


    Op dat moment verscheen er een Chinese jeep op de heuveltop aan de overkant.


    Het machinegeweer op de jeep opende onmiddellijk het vuur.


    Chavasse sprintte weg, de sten-gun in één hand, de knapzak in de andere. Hij kwam aan het eind van de brug, dook achter een van de pilaren weg, pakte een tweede blok plastic, stak er een gele ontsteker van twee minuten in en zette deze aan. Het machinegeweer bleef schieten; kogels sloegen splinters uit de paal. Hij legde de kneedbom neer en beantwoordde het vuur met zijn sten-gun, waarbij een gelukstreffer een van de soldaten uitschakelde. De jeep, die nu halverwege de brug was, stopte, op de voet gevolgd door een tweede jeep, terwijl de rest van de co­lonne op de berg boven hen arriveerde.


    'Blijf daar alsjeblieft staan,' bad Chavasse en gooide het blok plastic met een zwaai op de brug.


    Tot zijn afschuw stuiterde de bom over de rand en explodeerde in de lucht. De jeep zette zich in beweging, nog steeds onophou­delijk schietend, gevolgd door de andere jeep, terwijl de co­lonne aan de andere kant omlaag kwam.


    Chavasse rende met ingetrokken hoofd tussen de rotsblokken omhoog en toen hij omkeek, zag hij dat de twee jeeps vaste grond hadden bereikt. Op dat moment, net toen de colonne de brug op zou rijden, klonk er een daverende explosie. Het mid­denstuk van de brug ging als een verwrongen zuil de lucht in, stukken hout vlogen alle kanten op. De twee voorste jeeps van de colonne aan de andere kant verdwenen met de brug. Terwijl de echo van de explosie wegstierf, klonken er kreten van woede uit de richting van de Chinese soldaten in de jeeps die de overkant gehaald hadden, drie soldaten in de ene jeep, vier in de andere. Beide jeeps bleven met hun lichte machinegeweren op de rotsen onder de steile wand schieten. Chavasse dook weg en deed de knapzak open. Hij had nog één stuk kneedbom. Hij stak de resterende pen van twee minuten in het blok en begon te tellen, de sten-gun in de aanslag in zijn vrije hand. Hij vuurde het wapen met korte stoten met zijn linkerhand af, terwijl hij bleef tellen, en de Chinezen legden zo'n spervuur op de rotsen met hun machinegeweren, dat hij zijn hoofd laag moest houden en de bom ongezien moest weggooien. Het geluk was ditmaal aan zijn zijde, want het blok kwam in de jeep met de vier soldaten terecht en ontplofte een seconde later met ver­woestende kracht.


    Hij keek over een kei en zag een ware slachting. De vier solda­ten waren op slag gedood; de andere jeep lag op zijn kant en de drie inzittenden waren eruit geslingerd. Terwijl Chavasse toe­keek, kwamen ze overeind, hoestend in de bijtende rook, en raapten hun wapens op. Hij ging staan en opende het vuur met zijn sten-gun. Drie kogels deden de aarde naast de soldaten op­spatten en toen was het magazijn domweg leeg. Hij gooide het wapen neer, draaide zich om en rende voor zijn leven. De drie Chinezen slaakten een kreet en zetten de achtervolging in. Kogels boorden zich naast hem in de grond, wierpen sneeuw op, terwij! hij tegen de helling opkrabbelde en toen riep een opge­wekte stem: 'Ga in godsnaam liggen, Paul.' Hamid verscheen op de richel boven hem, hield het lichte Bren-machinegeweer met beide handen vast. Hij zwaaide het heen en weer en maaide de drie Chinezen in een oogwenk neer. Terwijl de echo van de schoten wegstierf, keek hij naar wat er van de brug was overgebleven. 'Dat noem ik nog eens op het nippertje.'


    'Dat kan je wel zeggen.' Chavasse ploeterde naar de top en zag de twee Tibetanen aan de voet van de helling wachten met Hamids paard en het reservepaard. 'God, wat attent. Je hebt een paard voor mij meegebracht. Premier Nehru en de Indiase rege­ring zijn bereid om de dalai lama te ontvangen. Het vliegtuig van de Indiase luchtmacht dat me net heeft gedropt, staat klaar op het vliegveld bij Gela. Voor je het weet, zijn we allemaal in Delhi.'


    'Uitstekend,' zei Hamid. 'En kunnen we hier dan nu als de sode­mieter weg?'


    De Britse ambassade in Delhi baadde in het licht. De kristallen kroonluchters schitterden, de ventilatoren aan het plafond brachten de warme lucht in beweging en de glazen deuren naar de tuin stonden open.


    Mensen dromden samen in de balzaal; iedereen die ook maar iemand was in Delhi, alle hoogwaardigheidsbekleders, niet al­leen de Britse ambassadeur, maar ook premier Nehru, waren aanwezig om eer te bewijzen aan de dalai lama, die in een stoel bij de hoofdingang zat, waar hij de vele mensen begroette die gekomen waren om hem hun beste wensen aan te bieden. Chavasse, in een wit linnen pak met zwart overhemd en licht­gele das, stond toe te kijken. Hamid stond naast hem en zag er schitterend uit met zijn tulband en kaki-uniform waarop zijn onderscheidingen, vooral het Britse militaire kruis, een impo­sante aanblik boden.


    'Moet je ze nu toch zien,' zei Chavasse. 'Ze willen alleen maar kunnen zeggen dat ze hem een hand gegeven hebben. Ze zou­den hem om zijn handtekening vragen, als ze de moed hadden.' 'Zo gaat het nu eenmaal in de wereld, Paul,' zei de Afghaan te­gen hem.


    Er stond een Chinees in de rij, een kleine man met een hoornen bril en een enthousiaste glimlach op zijn gezicht. Chavasse ver­stijfde. 'Wie is dat?'


    De jonge luitenant achter hen zei: 'Zijn naam is Chung. Hij is een dokter. Heeft een kliniek voor de armen. Hij is een Chinese nationalist uit Formosa. Is hier een halfjaar geleden gekomen.' Dr. Chung greep de hand van de dalai lama. 'Chung - Formosa, allerheiligste vader,' hoorden ze hem zeggen. 'Wat een eer.' De dalai lama mompelde een antwoord. Chung liep door en pakte een glas van het blad van een van de vele bedienden. De dalai lama wenkte de jonge luitenant. 'Zo is het voorlopig genoeg. Ik denk dat ik een ommetje maak in de tuin.' Hij glim­lachte naar Chavasse en Hamid. 'Tot zo, heren.' Hij zocht zich een weg door de menigte, begeleid door de luite­nant, en knikte en glimlachte in het voorbijgaan naar mensen, voordat hij door een van de openslaande deuren naar buiten ging. De luitenant kwam terug.


    'Hij ziet er moe uit. Ik ga de mensen bij de deur vertellen tegen nieuwe gasten te zeggen dat de dalai lama niet beschikbaar is om hen te ontvangen.'


    Hij liep weg en Hamid vroeg aan Chavasse: 'Wanneer ga je naar Londen terug?'


    Chavasse stak een sigaret op. 'Dat weet ik nog niet zeker. Ik wacht op orders van mijn baas.' 'Ah, de Baas, de beroemde sir Ian Moncrieff.' 'Dat zou je helemaal niet mogen weten,' zei Chavasse. 'Nee, dat zou je beslist niet mogen weten,' zei een bekende stem. Chavasse draaide zich met een ruk om, in opperste verbazing, en zag Moncrieff voor zich staan, gekleed in een kaki-kleurig, linnen pak. Hij droeg de das van zijn regiment en had zijn grijze haar achterovergekamd.


    'Waar komt u in godsnaam vandaan?' vroeg Chavasse. 'Van het vliegtuig uit Londen dat twee uur geleden is aangeko­men. Schitterend stukje werk, Paul. Ik vond dat ik maar van de partij moest zijn bij de viering.' Hij richtte zich tot de Afghaan. 'Jij moet Hamid zijn.'


    Ze gaven elkaar een hand. 'Een waar genoegen, sir Ian.' Moncrieff nam een glas van het dienblad van een langslopende bediende met een tulband en Chavasse zei: 'Nou, ze zijn er alle­maal, zoals u kunt zien.'


    Moncrieff nam een slokje wijn. 'Ja, zelfs de tegenpartij.' 'Hoe bedoelt u?' vroeg Hamid.


    'Onze Chinese vriend daar.' Moncrieff gebaarde naar Chung, die nu door de menigte op weg was naar de openslaande deuren. 'Een Chinese nationalist uit Formosa,' zei Chavasse. 'Heeft een kliniek voor de armen in de stad.'


    'Nou, als de Indiase inlichtingendienst dat gelooft, zijn ze wel erg slecht ingelicht. Ik heb zijn foto nog geen maand geleden in een dossier op de Chinese afdeling van de SIS in Londen gezien. Hij is een communistische agent. Waar is de dalai lama trou­wens?'


    'In de tuin,' antwoordde Hamid.


    Op dat moment ging Chung door een van de openslaande deu­ren naar buiten. 'Kom,' zei Chavasse tegen Hamid en baande zich snel een weg door de menigte.


    Het was een prachtige tuin, vol bloemen, waar de geur van mag­nolia's bedwelmend in de avondlucht hing en palmen zachtjes zwaaiden in de wind. In het midden van de tuin verhief het wa­ter van een fontein zich naar de nachtelijke hemel en de dalai lama, alleen met zijn gedachten nu, volgde het pad dat naar de


    fontein leidde. Hij bleef staan toen Chung uit het struikgewas te voorschijn kwam.


    'Vergeef me, allerheiligste vader, maar uw tijd is gekomen.' Hij hield een automatisch pistool in zijn hand, met een geluid­demper op de loop. De dalai lama nam de situatie in ogen­schouw en glimlachte kalm.


    'Ik vergeef je, mijn zoon, de dood wacht ons allen.' Hamid, die kwam aangerend, op de voet gevolgd door Cha­vasse, wierp zich ogenblikkelijk op Chung en gooide een arm om diens nek, terwijl zijn hand naar de rechterpols van de Chi­nees ging en het wapen omlaag duwde. Het pistool ging af, één doffe plof en de wanhopig worstelende Chung zag kans om zich om te draaien. Even stonden ze met de borst tegen elkaar, de forse Afghaan en de kleine Chinees. Er klonk weer een doffe plof, Chung verstijfde en zakte ineen. Hij bleef een ogenblik met zijn benen trekken en lag toen stil.


    Chavasse knielde en boog zich over hem heen, op het moment dat Moncrieff aan kwam hollen. Chavasse ging staan, het pis­tool in de hand.


    'Is hij dood?' vroeg de dalai lama.


    'Ja,' zei Chavasse.


    'Dat zijn ziel rust moge vinden.'


    'Ik zou willen voorstellen dat u met mij meegaat,' zei Moncrieff. 'Hoe minder mensen hiervan afweten, hoe beter. In feite is het ook helemaal niet gebeurd, nietwaar, majoor?' 'Ik regel het wel, sir Ian,' zei Hamid. 'Strikte geheimhouding. Ik zal het hoofd van de veiligheidsdienst in kennis stellen.' Moncrieff leidde de dalai lama weg. Hamid zei: 'Jammer dat het stuk ongeluk besloot om hier zelfmoord te plegen en we zullen wel nooit weten waarom, nietwaar? Dat klinkt aannemelijk ge­noeg. Jij blijft hier, Paul. Jij bent een heel goede getuige en ik ook.' Hij schudde zijn hoofd. 'Peking heeft een lange arm.' De Afghaan liep snel weg; Chavasse stak een sigaret op, ging op een bankje bij de fontein zitten en wachtte.
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    Chavasse stond bij de ingang van de Caravel Club in Great Port­land Street en keek somber naar de slagregen buiten. Hij was nu al enige jaren in een voorzichtige liefdesverhouding gewikkeld met Londen, maar vier uur 's ochtends op een regenachtige november ochtend was een beproeving voor elke verhouding, be­dacht hij, terwijl hij het trottoir opliep.


    Er was een nare smaak in zijn mond van te veel sigaretten en de gedachte aan de honderdvijftien pond die over het groene laken van de speeltafels van de Caravel was verdwenen, droeg ook niet tot de algehele vreugde bij.


    Hij hing al te lang in de stad rond. Het was nu ruim twee maan­den geleden dat hij was teruggekomen van vakantie na de Caspar Schultz-affaire en de Baas had hem achter een bureau op het hoofdkwartier laten zitten en aan rapporten laten werken, die een gemiddelde, redelijk bekwame ambtenaar ook had kun­nen afhandelen.


    Hij dacht nog steeds over de situatie na, vroeg zich af wat hij eraan moest doen, toen hij de hoek omging naar Baker Street, vluchtig opkeek en het licht in zijn flat zag branden. Hij stak snel over en ging door de draaideur naar binnen. De hal was verlaten en de nachtportier zat niet achter zijn balie. Cha­vasse bleef een ogenblik peinzend staan, met een lichte frons op zijn gezicht. Uiteindelijk besloot hij de lift niet te nemen en liep snel de trap op naar de derde verdieping. Er heerste diepe stilte op de gang. Hij wachtte even bij de deur van zijn flat, luisterde, en liep toen naar de achteringang om de hoek en pakte zijn sleutel.

  


  
    De vrouw die op de rand van de keukentafel een tijdschrift las, terwijl ze op de koffie wachtte, was volslank en aantrekkelijk, ondanks haar donkere, wat strenge bril.


    Chavasse deed de deur zacht dicht, liep op zijn tenen door het vertrek en kuste haar in haar nek. 'Ik moet zeggen dat dit een bizarre tijd is voor een bezoek, maar op mij kun je rekenen,' zei hij met een grijns.


    Jean Frazer, de secretaresse van de Baas, draaide zich om en keek hem kalm aan. 'Ik zou me maar niet te veel verbeelden. Waar zat je? Ik heb al vanaf gisteravond acht uur mensen naar je laten zoeken in Soho en het West End.'


    Hij voelde een kille vlaag van opwinding. 'Is er iets belangrijks gebeurd?'


    Ze knikte. 'Dat kan je wel zeggen. Ga nou maar naar binnen. De Baas wacht hier al sinds middernacht, in de hoop dat je zou ko­men opdagen.' 'Heb je koffie?'


    'Breng ik zo.' Ze trok haar neus op. 'Je hebt weer gedronken,


    hè?'


    'Wat zou jij een fantastische vrouw zijn, schat,' zei hij met een vermoeide grijns en liep naar de zitkamer. Er zaten twee mannen in de oorfauteuils bij de haard, een schaakbord op het koffietafeltje tussen hen in. Een van de twee was een onbekende voor Chavasse, een oude, grijze man van in de zeventig met een bril met een goudkleurig montuur op die geconcentreerd naar het bord keek.


    Het had op het eerste gezicht een doorsnee hoofdambtenaar kunnen zijn. De goede snit van het donkergrijze pak, de Eton-das, zelfs het grijzende haar, leken allemaal tot het vertrouwde beeld bij te dragen.


    Pas toen de man zich met een ruk omdraaide en opkeek, werd het verschil duidelijk. Dit was niet het gezicht van een doorsnee man. Dit was een hoogst intelligent wezen, met de koele, grijze ogen van een iemand die allereerst een realist was. 'Ik heb gehoord dat jullie me zochten,' zei Chavasse, terwijl hij zich uit zijn natte regenjas werkte.


    De Baas glimlachte flauwtjes. 'Dat is een eufemisme. Je moet een nieuwe stamkroeg gevonden hebben.'


    Chavasse knikte. 'De Caravel in Great Portland Street. Ze ser­veren een prima biefstuk en er is een speelzaal, voornamelijk roulette.'


    'Is het een bezoekje waard?'


    'Niet echt.' zei Chavasse grinnikend. 'Eigenlijk heel saai en ver­domd prijzig. Het wordt tijd dal ik op een ander gebied weer eens wat actie zie.'


    'Ik denk dat we je daarin tegemoet kunnen komen, Paul,' zei de Baas. 'Ik wil je graag aan professor Craig voorstellen.' De oudere man gaf hem een hand en glimlachte. 'Dus u bent de talenexpert? Ik heb veel over u gehoord, jongeman.' 'Alleen maar positieve dingen, hoop ik?' Chavasse nam een si­garet uit een doos op de koffietafel en trok een stoel bij. 'Professor Craig is voorzitter van het gemeenschappelijke ruimte-onderzoekprogramma dat onlangs door de NAVO in het leven is geroepen,' zei de Baas. 'Hij is met een heel interes­sant probleem bij ons aan komen kloppen. Om heel eerlijk te zijn, geloof ik dat jij de enige agent bij het Bureau bent die deze klus aankan.'


    'Nou, ik voel me zeer gevleid door deze inleiding,' zei Chavasse. 'Waar gaat het om?'


    De Baas stak zorgvuldig een Turkse sigaret in een fraai, zilveren pijpje. 'Wanneer was je voor het laatst in Tibet, Paul?' Chavasse fronste het voorhoofd. 'Dat weet u net zo goed als ik. Drie jaar geleden, toen we de dalai lama er weghaalden.' 'Wat zou je ervan denken om terug te gaan?' Chavasse haalde zijn schouders op. 'Mijn Tibetaans is nog altijd redelijk. Niet vloeiend, maar goed genoeg. Het zijn de andere problemen die aan het gebied vastzitten die me de meeste zor­gen baren. Voornamelijk het feit dat ik Europeaan ben, denk ik.'


    'Maar ik dacht dat u zei dat u de dalai lama drie jaar geleden geholpen had om weg te komen,' zei professor Craig. Chavasse knikte. 'Maar dat was anders. Dat was een kwestie van erin en eruit in een paar dagen. Ik weet niet hoe ik me zou redden als ik daar voor langere tijd moet zijn. Ik weet niet of u het weet, professor, maar er is tijdens de oorlog in Korea geen enkele geallieerde soldaat ontsnapt uit een Chinees gevangen­kamp en de reden ligt voor de hand. Parachuteer me in Rusland met de juiste kleding aan en ik kan zonder problemen voor Rus doorgaan. Maar in een straat in Peking wil ik wel opvallen.' 'Oké,' zei de Baas, 'dat begrijp ik, maar stel dat we dat probleem kunnen omzeilen?'


    'Dan hebben we nog steeds de Chinezen,' zei Chavasse tegen hem. 'Ze hebben hun veiligheidsmaatregelen behoorlijk ver­scherpt sinds mijn laatste bezoek. Vooral na de Tibetaanse op­stand. Daar staat tegenover dat hun controle over grote gebie­den volgens mij weinig voorstelt.' Hij aarzelde en vroeg toen: 'Is het-belangrijk?'


    De Baas knikte ernstig. 'Waarschijnlijk de belangrijkste op­dracht die ik je ooit heb gegeven.' 'Vertel me dan maar eens waar het over gaat.' De Baas leunde achterover in zijn stoel. 'Wat dacht jij dat op dit moment het grootste internationale probleem is - de bom?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Nee, ik geloof het niet. Althans niet meer. Ik denk de race om de ruimte.' De Baas knikte. 'Inderdaad, en het feit dat John Glenn en dege­nen die na hem kwamen Gagarin en Titov met succes naar de kroon hebben gestoken, zit onze Russische vrienden niet lek­ker. De achterstand wordt kleiner - en dat weten ze.' 'Kunnen ze er iets tegen doen?' vroeg Chavasse. De Baas knikte weer en zei: 'Dat kunnen ze zeker en daar heb­ben ze al veel te lang aan gewerkt, maar misschien wil professor Craig je verder inlichten. Hij is de deskundige.' Professor Craig nam zijn bril af en begon de glazen op te wrijven met de zakdoek uit zijn borstzakje. 'Het grote probleem is de aandrijving, meneer Chavasse. Grotere en betere raketten zijn gewoon geen oplossing, niet wanneer het erom gaat naar de maan te reizen. En wanneer je nog verder wilt, praat je over ontzagwekkende afstanden.'


    'En ik mag aannemen dat de Russen iets gevonden hebben?' vroeg Chavasse.


    Craig schudde zijn hoofd. 'Nog niet, maar ik geloof dat ze er heel dichtbij zijn. Sinds 1956 experimenteren ze met een ionen- raketaandrijving die voor de voortstuwing gebruik maakt van de energie die de sterren uitstralen.' 'Dat klinkt als science fiction,' zei Chavasse. 'Was het maar zo, jongeman,' zei professor Craig ernstig. 'He­laas is het de harde werkelijkheid en als wij niet snel met een andere oplossing komen, kunnen we de strijd wel opgeven.' 'En ik mag aannemen dat er een andere oplossing is?' vroeg Chavasse zacht.


    De professor zette zorgvuldig zijn bril recht en knikte. 'Normaal gesproken zou ik nee gezegd hebben op die vraag, maar gezien de informatie die ik onlangs in mijn bezit kreeg, lijkt het erop dat we nog een kans hebben.'


    De Baas boog zich voorover. 'Tien dagen geleden is er een jonge Tibetaanse edelman in Srinagar, de hoofdstad van Kasjmir, aan­gekomen. Ferguson, onze agent daar, ving hem op. Afgezien van het feit dat hij over waardevolle informatie beschikt over de stand van zaken in het westelijk deel van Tibet, had hij ook een brief voor professor Craig bij zich. De brief kwam van Karl Hoffner.'


    Chavasse fronste. 'Die naam komt me vaag bekend voor. Was hij niet jarenlang een soort medisch missionaris in Tibet?' De Baas knikte. 'Een geweldige man, die de meeste mensen vol­komen vergeten zijn. Een carrière die een opvallende gelijkenis vertoont met die van Albert Schweitzer. Dokter, musicus, filo­soof, wiskundige. Hij heeft veertig jaar van zijn leven aan Tibet gegeven.'


    'En hij leeft nog?' vroeg Chavasse.


    De Baas knikte. 'Woont in een stadje dat Changzhou heet, een kleine tweehonderdvijftig kilometer van de grens met Kasjmir. Staat onder huisarrest, voor zover we begrepen hebben.' Chavasse keek naar professor Craig. 'Waarom was deze brief aan u gericht?'


    'Karl Hoffner en ik hebben vroeger samen gestudeerd en on­derzoek gedaan.' Craig zuchtte diep. 'Een van de knapste kop­pen van deze eeuw, meneer Chavasse. Hij had alle roem van een Einstein kunnen hebben, maar hij gaf er de voorkeur aan om zich te begraven in een vergeten land.' 'Maar wat stond er in de brief dat zo interessant was?' vroeg Chavasse.


    'Op het eerste gezicht heel weinig. Het was gewoon het soort brief dat oude vrienden elkaar schrijven. Hij had kennelijk ge­hoord dat deze jonge Tibetaan een vluchtpoging ging wagen en besloot om van de gelegenheid gebruik te maken om me te schrijven, waarschijnlijk voor het laatst. Zijn gezondheid is slecht.'


    'Hoe behandelen ze hem?'


    'Schijnbaar heel goed.' Craig haalde zijn schouders op. 'Hij is altijd heel populair geweest bij de bevolking. Waarschijnlijk ge­bruiken de communisten hem als een soort symbool. Hij zei in zijn brief dat hij nu al ruim een jaar huisarrest had en dat hij, om de tijd te doden, naar de grote liefde in zijn leven was terugge­keerd: de wiskunde.' 'Ik neem aan dat dit belangrijk is?'


    'Karl Hoffner is vermoedelijk een van de grootste wiskundigen die ooit heeft geleefd,' zei professor Craig plechtig. 'Vindt u het erg als ik wat technisch word?' 'Gaat uw gang,' antwoordde Chavasse.


    'Ik weet niet hoe ver uw kennis van wiskundige begrippen reikt,' zei Craig, 'maar het is u waarschijnlijk bekend dat Einstein heeft aangetoond dat materie louter energie is die in een vast patroon zit opgesloten?' Chavasse grijnsde. 'Tot zover kan ik u volgen.' 'In een befaamd proefschrift dat hij schreef toen hij jong was,' vervolgde Craig, 'toonde Karl Hoffner aan dat energie zelf ruimte is die in een bepaald patroon is opgesloten. Bij zijn bewijs maakte hij gebruik van een meetkundige ontwikkeling die niet op Euclides was gebaseerd en die even revolutionair was als Einsteins relativiteitstheorie.' 'Nu bent u me helemaal kwijt,' zei Chavasse. 'Geeft niet.' Craig glimlachte. 'Waarschijnlijk waren er in die tijd maar zes geleerden op deze aarde die zijn theorie konden begrijpen, zo ingewikkeld was de materie. Zijn werk wekte de nodige belangstelling in universitaire kringen en raakte vervol­gens nagenoeg in het vergeetboek. U moet begrijpen dat het


    allemaal louter theoretisch was. De theorie ging nergens heen en had geen praktische toepassing.'


    'En nu is hij een stap verder gegaan,' zei Chavasse. 'Wilt u daar met uw verhaal heen?'


    Craig knikte. 'Hij vermeldde in zijn brief - heel terloops, moet ik zeggen - dat hij de oplossing van het probleem had gevonden. Hij heeft bewezen dat ruimte vervormd, zeg maar, gemanipu­leerd kan worden tot een energieveld.' 'En is dit echt belangrijk?' vroeg Chavasse. 'Belangrijk?' De professor zuchtte. 'Om te beginnen verwijst dit de kernfysica naar wat je als het stenen tijdperk van de we­tenschap zou kunnen beschouwen. Bovendien geeft het ons een volkomen nieuw begrip van de ruimtevaart. We kunnen een aandrijving voor onze raketten uit de ruimte zelf produceren, een methode die oneindig superieur is aan het Russische begrip van de ionenaandrijving.'


    'Denkt u dat Hoffner zelf enig idee heeft van het belang van zijn ontdekking?' vroeg Chavasse.


    Craig schudde het hoofd. 'Ik geloof niet dat hij zelfs maar weet dat er vluchten om de aarde hebben plaatsgevonden. Als hij wist dat de mens de drempel van de ruimte reeds heeft over­schreden, zou hem het belang van zijn ontdekking op slag dui­delijk zijn.'


    'Het is ongelooflijk,' zei Chavasse. 'In één woord ongelooflijk.' 'Ja, maar wat hier pas echt van belang is, is de wetenschap dat we hier helemaal niets aan hebben zolang al deze kennis is opgeslo­ten in het brein van een zieke oude man die huisarrest heeft in een door communisten bezet land,' zei de Baas. 'We zullen hem uit Tibet moeten halen, Paul.'


    Chavasse zuchtte. 'Nou, ik wou zo graag actie,' zei hij, 'en die heb ik dan, maar hoe ik deze klus moet klaren, is mij een raad­sel.'


    'Daar heb ik mijn gedachten al over laten gaan.' De Baas duwde het schaakbord weg en vouwde een grote kaart uit. 'Goed, dit is het bewuste gebied - Kasjmir en West-Tibet. Changzhou is zo'n tweehonderdvijftig kilometer van de grens. Zoals je kunt zien, is er op tachtig kilometer van de grens het dorp Rudok. In het bericht dat hij me een paar dagen geleden stuurde, had Ferguson me al laten weten dat de Chinezen vol­gens de jonge Tibetaanse edelman die de brief bracht weinig macht uitoefenen over het gebied. Hij zegt dat het klooster bui­ten Rudok een belangrijk centrum van het verzet is. Als we jou naar dat klooster kunnen krijgen, heb je in elk geval een basis. Maar vanaf dat moment zal je uiteraard moeten improviseren.' 'Twee dingen die niet duidelijk zijn,' zei Chavasse. 'Hoe kom ik Tibet binnen en hoe word ik door de autochtonen geaccepteerd als ik er eenmaal ben?'


    'Dat is allemaal geregeld,' zei de Baas. 'Sinds gisteravond, toen professor Craig voor het eerst bij me kwam om me te vertellen dat er meer achter de brief stak, heb ik van de speciale verbin­ding gebruik gemaakt om niet minder dan vier keer met Fergu­son in Srinagar te spreken. Hij heeft ervoor gezorgd dat deze jonge Tibetaan met je meegaat.' 'En hoe zit het met vervoer?' 'We vliegen je erheen.'


    Chavasse fronste. 'Weet u zeker dat dat wel kan vanuit Kasjmir? Het Ladakh gebergte is verdomd hoog.'


    'Ferguson heeft een piloot opgescharreld, ene Jan Karenski, die op dit soort gebieden vliegt. De man is een Pool - is tijdens de oorlog piloot bij de RAF geweest. Hij doet werk voor de rege­ring daar, voert verkenningsvluchten uit en zo. Schijnbaar is er een oud noodvliegveld van de RAF buiten Leh, dat hij soms gebruikt. Dat is maar zo'n honderddertig kilometer van de Ti­betaanse grens. We hebben hem vijfduizend pond geboden om je naar Tibet te vliegen en bij het klooster buiten Rudok neer te zetten en nog eens vijfduizend om je precies een week later weer op te halen.' 'Denkt hij dat hij dat kan?'


    De Baas knikte. 'Hij zegt dat het mogelijk is, niet meer niet min­der. Je zal duidelijk verdomd veel geluk moeten hebben.' 'Zeg dat wel,' antwoordde Chavasse. 'Wanneer vertrek ik?' 'Er vertrekt om negen uur een Vulcan-bommenwerper van de RAF-basis in Edgeworth naar Singapore. Die zet je in Aden af. Je kan vandaar doorvliegen naar Kasjmir.' Hij stond op en zei gedecideerd: 'Ik geloof dat dat het was, nietwaar professor? Ik breng u thuis. U kunt zo te zien wel een paar uurtjes slaap ge­bruiken.'


    Terwijl Craig aanstalten maakte om te gaan staan, zei Chavasse snel: 'Een ogenblikje, professor, als u het niet erg vindt.' Craig ging weer zitten en Chavasse vervolgde: 'Blijft de vraag hoe ik dr. Hoffner vertel wie ik ben. Ik mag er bij hem geen enkele twijfel over laten bestaan dat ik echt ben wie ik zeg dat ik ben. Heeft u misschien een suggestie?'


    Craig keek een ogenblik peinzend voor zich uit, een lichte frons op zijn voorhoofd, toen glimlachte hij plotseling. 'Er is iets in doctor Hoffners verleden dat alleen hij en ik weten,' zei hij. 'We waren verliefd op hetzelfde meisje. Toen we op een avond in mei eens op zijn kamer in Cambridge zaten, besloten we om de situatie definitief op te lossen. Ze zat in de tuin en nadat we een munt hadden opgegooid, ging Karl 't eerst naar haar toe. Ik zal nooit de uitdrukking op zijn gezicht vergeten toen hij weer te­rugkwam. Later, toen ik in de tuin stond, nadat ze beloofd had om mijn vrouw te worden, zat hij binnen in het donker en speelde de Mondschein Sonate. Hij was een begenadigd pianist, moet u weten.' "Dank u,' zei Chavasse zacht.


    'Dat was allemaal heel lang geleden, jongeman, maar hij herin­nert zich vast nog elk detail van die avond. Ik in elk geval wel.' Craig stak zijn hand uit. 'Ik kan u alleen maar veel succes wen­sen, meneer Chavasse. Ik hoop u heel spoedig weer terug te zien.'


    Hij pakte zijn jas en ging naar de deur. De Baas draaide zich abrupt om en glimlachte. 'Paul, dit wordt geen makkie, maar vergeet niet hoe belangrijk het is. Jean blijft hier om iets voor je klaar te maken. Zij rijdt je naar Edgeworth en zet je op het vlieg­tuig. Het spijt me dat ik zelf niet kan komen, maar ik heb om halftien een belangrijke bespreking op Buitenlandse Zaken.' 'Geen probleem,' zei Chavasse.


    De Baas leidde Craig naar de deur, deed die open en draaide zich weer om. Hij leek op het punt te staan om iets te zeggen, maar bedacht zich en trok de deur zacht achter zich dicht.


    Chavasse bleef na hun vertrek geruime tijd midden in de kamer staan. Toen stak hij een sigaret op en ging terug naar de keuken. Jean Frazer stond spek en eieren te bakken. Ze draaide zich om en trok haar neus op. 'Jij kan je maar beter gaan douchen. Je ziet er vreselijk uit.'


    'Zo zou jij er ook uitzien, als je net zo'n klus had gekregen,' zei hij. 'Waar is die koffie trouwens gebleven?' 'Ik wilde jullie niet storen.' Ze aarzelde en kwam toen op hem af, terwijl ze zenuwachtig met haar handen over haar dijen streek. 'Ziet er moeilijk uit, hè?'


    'Er zit een heel vies luchtje aan,' zei hij. 'Om het zacht uit te drukken.' Hij schonk haar een scheve grijns. 'Soms vraag ik me wel af hoe ik in deze waanzinnige branche terecht ben geko­men.'


    Opeens leek het huilen haar nader te staan dan het lachen. Hij boog zich snel naar haar toe en kuste haar op de mond. 'Geef me tien minuten om me te douchen en te verkleden en dan ontbijt ik met je. Dan mag je me daarna naar mijn ondergang rijden.' Ze draaide zich bruusk om en hij liep terug naar de zitkamer en begon zijn das los te maken. Hij deed het raam open en bleef er een ogenblik staan om de scherpe koelte van de regen op te snuiven en opeens ervoer hij een gevoel van opwinding - geweldige opwinding. Voor het eerst in twee maanden had hij echt het gevoel dat hij leefde. Toen hij de badkamer binnenliep, floot hij.
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    Toen Chavasse over het beton van vliegveld Srinagar liep, werd hij bij het hek opgewacht door Ferguson, een forse, grijzende man, die er koel en onberispelijk uitzag in een wit linnen pak. Hij grijnsde en gaf Chavasse een hand. 'Dat is lang geleden, Paul. Hoe is het met je?'


    Chavasse was moe en zijn pak zag eruit of hij erin geslapen had, maar hij wist een glimlach op te brengen. 'Belazerd. Ik was op tijd voor mijn vlucht uit Aden, maar we kwamen in een on­weersbui terecht, waardoor ik mijn verbinding in Delhi miste. Heb daar uren moeten rondhangen voordat er weer een vlieg­tuig ging.'


    'Waar jij aan toe bent, is een douche en een stevige borrel,' zei Ferguson. 'Heb je bagage?'


    'Ik reis licht dit keer.' Chavasse hield zijn weekendtas omhoog. 'Ik verlaat me op jou om me de uitrusting te leveren die ik nodig heb.'


    'Ben ik al mee bezig,' zei Ferguson. 'Kom, we gaan. Mijn auto staat hier vlakbij.'


    Terwijl ze Srinagar binnenreden, stak Chavasse een sigaret op en keek uit het raampje naar de machtige witte toppen van de bergen die als een grillige fries afstaken tegen de strakblauwe lucht. 'Dit is dus de Vallei van Kasjmir?' 'Teleurgesteld?' vroeg Ferguson.


    'Integendeel,' antwoordde Chavasse. 'Alle boeken die ik erover gelezen heb, schieten te kort. Hoe lang ben je hier nu?' 'Zo'n anderhalf jaar.' Ferguson grijnsde. 'O, ik weet dat ik op stal ben gezet, maar je zal mij niet horen klagen. Ik ben nu een echte ambtenaar.'

  


  
    'Hoe is het tegenwoordig met je been?'


    Ferguson haalde zijn schouders op. 'Kon slechter. Soms heb ik het gevoel of het er nog steeds is, maar ze zeggen dat die illusie nog jaren kan duren.'


    Ferguson ging langzamer rijden toen ze zich voorzichtig een weg zochten door de smalle straten van een bazaar en Chavasse keek uit het raampje naar de drukte op straat en dacht aan de man die naast hem zat. Een prima, efficiënte agent, een van de beste agenten die het Bureau had gehad, tot iemand op een avond in Algiers een handgranaat door zijn slaapkamerraam naar binnen had gegooid. Het was iets dat iedereen kon overko­men. Het gaf niet hoe goed je was of hoe voorzichtig; vroeg of laat kwam je altijd een keer aan bod.


    Hij zette de gedachte van zich af en stak weer een sigaret op. 'Die vlieger die je opgediept hebt - Kerenski? Is die man be­trouwbaar?'


    'Een van de beste piloten die ik ooit heb ontmoet,' zei Ferguson. 'Was eskadercommandant bij de RAF tijdens de oorlog, is door Jan en Alleman onderscheiden. Is inmiddels zo'n vijf jaar hier.' 'Redt hij het een beetje?'


    'Kan eigenlijk niet missen. Vliegen in de bergen is behoorlijk riskant. Hij hoeft zich niet bepaald druk te maken over concur­rentie.'


    'En hij denkt dat hij me naar Tibet kan vliegen?' Ferguson grinnikte. "Voor het geld dat hij van ons krijgt, zou hij zelfs een retourtje hel proberen te vliegen. Zo'n soort vent is het wel.'


    'Woont hij hier in Srinagar?'


    Ferguson knikte. 'Op een woonboot op de rivier, vijf minuten van waar ik woon, om precies te zijn.'


    Ze verlieten de stad aan de andere kant en Ferguson remde af en reed de inrit van een aantrekkelijke, witgeschilderde bunga­low op. Een in wit linnen gestoken bediende met een tulband draafde het trapje van de veranda af en nam de weekendtas van Chavasse over.


    In het huis, waar de jaloezieën voor de ramen waren getrokken, was het koel en donker. Ferguson ging hem voor naar de badka­mer, een glanzend, witbetegeld vertrek dat er verrassend mo­dern uitzag.


    'Ik denk dat je daar alles wel vindt wat je nodig hebt,' zei hij. 'Ik heb de bediende gevraagd om schone kleren voor je klaar te leggen. Ik ben op het terras.'


    Toen hij weg was, bekeek Chavasse zich in de spiegel. Zijn ogen waren wat rood, zijn gezicht vertoonde sporen van vermoeid­heid en hij moest zich hoognodig scheren. Hij zuchtte diep en begon zich uit te kleden.


    Toen hij twintig minuten later het terras opliep, gekleed in een katoenen broek en een schoon, wit overhemd, zijn haar nog nat van de douche, voelde hij zich een ander mens. Ferguson zat aan een klein tafeltje, in de schaduw van een kleurige parasol. Bene­den het terras liep de tuin helemaal door tot de Jhelum. 'Prachtig uitzicht heb je hier,' zei Chavasse. Ferguson knikte. 'Dat is 's avonds zelfs nog mooier. Wanneer de zon ondergaat achter de bergen, weet je niet wat je ziet, geloof me.'


    De bediende verscheen op het terras met een dienblad waarop twee hoge, bedauwde glazen stonden. Chavasse nam snel een slok en slaakte een zucht van genot. 'Dat was precies wat ik no­dig had. Nu voel ik me weer mens.'


    'Wij maken het iedereen graag naar de zin,' zei Ferguson. 'Wil je iets eten?'


    'Ik heb in het vliegtuig iets gegeten,' zei Chavasse. 'Als je het niet erg vindt, zou ik Kerenski graag zo snel mogelijk willen ont­moeten.'


    'Geen probleem,' zei Ferguson en hij kwam overeind en liep voor Chavasse uit de lage, stenen treden af naar de zonovergo­ten tuin.


    Terwijl ze door een bamboehek gingen en het jaagpad opliepen, zei Chavasse: 'Hoe is die Tibetaan?'


    'Joro?' zei Ferguson. 'Ik denk dat je aangenaam verrast zal zijn. Hij is een jaar of dertig, hyperintelligent en spreekt goed Engels. Kennelijk heeft Hoffner het voor elkaar gekregen dat hij als kind drie jaar lang naar de missieschool in Delhi ging. Hij draagt de oude Hoffner op handen.' 'Waar is hij nu?'


    'Woont in een kamp buiten de stad met een aantal landgenoten. Er komen tegenwoordig heel wat vluchtelingen uit Tibet naar Kasjmir.' Hij wees plotseling. 'Daar heb je Kerenski.' De rood en goud geschilderde woonboot lag een kleine veertig meter verderop afgemeerd aan de oever. De man die op het dak van de kajuit stond, had alleen een zwembroek aan. Terwijl ze naar de boot liepen, dook hij met een boog in het water. Ferguson had door zijn been enige moeite met de loopplank en Chavasse ging hem voor om hem te helpen met de afstap naar het dek. Dit was oogverblindend wit geschrobd en de boot zelf was in prachtige staat.


    'Hoe ziet het er benedendeks uit?' vroeg Chavasse. 'Eersteklas,' antwoordde Ferguson. 'Er zijn elk jaar weer een hoop mensen die hun vakantie op zo'n boot doorbrengen.' Onder een zonnedek bij de achtersteven stonden een paar rie­ten stoelen en een tafel en ze gingen zitten en wachtten op Ke­renski, die hen al gezien had en nu met een snelle, soepele crawl terugkeerde naar de boot. Hij hees zich over de reling, terwijl het water van zijn gedrongen, sterke lichaam droop, en grijnsde. 'Aha, meneer Ferguson, de man met al het geld. Ik had u bijna opgegeven.'


    'Mijn vriend heeft zijn vliegtuig in Delhi gemist,' zei Ferguson. Jan Kerenski had een innemend, lelijk gezicht en zeer kortge­knipt dofgrijs haar, en wanneer hij lachte plooide zijn huid zich in honderden rimpels. 'Ik hoop dat hij sterke zenuwen heeft.' Hij keek naar Chavasse. 'Die zal u nodig hebben gezien ons reis­doel.'


    Chavasse mocht de man meteen. 'Volgens Ferguson kon ik me geen betere piloot wensen.'


    Kerenski's witte tanden werden zichtbaar in een brede grijns. 'Ik ben geneigd om het met hem eens te zijn, maar u moet nog maar even wachten met uw oordeel. Een ogenblikje.' Hij liep op blote voeten over het dek en verdween beneden­deks. 'Een opmerkelijke figuur,' zei Chavasse. 'Heel opmerkelijk,' zei Ferguson. 'Als iemand je daar kan bren­gen, is hij het wel.'


    Toen Kerenski weer aan dek kwam, had hij een dienblad met drankjes en een grote opgevouwen kaart bij zich. 'Wodka met ijs, vrienden. Het beste drankje ter wereld.' Chavasse nam een flinke slok. 'Poolse?'


    'Maar natuurlijk,' antwoordde Kerenski. 'Alleen het beste is goed genoeg voor Kerenski. Dat heeft een man nodig in dit kli­maat om in conditie te blijven. Hij sloeg met zijn hand op zijn gespierde borst. 'Niet gek voor iemand van vijfenveertig, hè, meneer Chavasse.'


    Het lukte Chavasse om zijn gezicht in de plooi te houden, maar wel met de nodige moeite. 'Ik ben diep onder de indruk.' Kerenski duwde het dienblad opzij en vouwde de kaart uit. 'Maar ter zake. Ferguson heeft me verteld dat u eerder in Tibet bent geweest.'


    'Alleen in het zuidoosten,' zei Chavasse tegen hem. 'Het westen is anders,' zei Kerenski. 'Bijna het hele gebied ligt al gauw zo'n vijfduizend meter boven de zeespiegel. Woest, on­herbergzaam terrein.'


    'En u denkt dat we erheen kunnen vliegen?'


    Kerenski haalde zijn schouders op. 'We kunnen het proberen.


    Er is een noodvliegveld bij Leh dat ik weleens gebruik. Dat is


    een dorpje in een kloof bij de bovenloop van de Indus, ruim


    drïeënhalfduizend meter hoog. Rudok ligt maar tweehonderd


    kilometer van Leh.'


    'En kunnen we daar wel landen?'


    Kerenski knikte. 'Ik heb al met die Tibetaan die met u meegaat gesproken. Hij heeft een perfecte plek beschreven, zo'n dertien kilometer ten oosten van Rudok. Een zandvlakte naast een meer.'


    'Dat klinkt heel goed,' zei Chavasse. 'Wat vliegt u?' 'Een de Havilland Beaver. Alleen een klein, licht en zeer wend­baar vliegtuig heeft een kans in deze bergen,' zei Kerenski. 'We vliegen Tibet binnen via de Pangong Tso pas. Die is zo'n vijfdui­zend meter hoog, dus dat wordt kiele-kiele. Geen lolletje, ik zeg het maar vast, en er is ook een hoop sneeuw en ijs daarboven. Dus als u er onderuit wil, moet u dat nu zeggen.' 'En uw plezier bederven?' zei Chavasse. 'Wanneer gaan we?'


    Kerenski grijnsde. 'Ik mag u wel. Ik zou bijna geneigd zijn om deze klus voor de aardigheid te doen, maar zoals gewoonlijk heeft de geldwolf in mij weer het laatste woord. We vliegen van­middag naar Leh. Het is vanavond volle maan. Als er geen be­wolking is, kunnen we proberen om direct naar Rudok door te vliegen, maar we kunnen de vlucht door de pas niet riskeren wanneer er bewolking is.' 'Hoe lijkt je dat, Paul?' vroeg Ferguson.


    Chavasse haalde zijn schouders op. 'Hoe eerder we vertrekken, hoe eerder we ook weer terug zijn, zeg ik altijd maar. Hoe laat?' 'Laten we zeggen drie uur op het vliegveld,' zei Kerenski. 'En hoe zit het met de Tibetaan?'


    'Die gaan we nu opzoeken,' antwoordde Ferguson. 'Ik zorg er­voor dat ze op tijd zijn, Jan.'


    Ze gingen allemaal staan en Kerenski hief zijn glas om een toost uit te brengen. 'Dat we een goede dood tegemoet mogen gaan, om een gezegde uit mijn land aan te halen.' Even stond zijn gezicht heel ernstig, toen dronk hij zijn glas leeg en grijnsde. 'En als de heren mij nu willen excuseren, ik wil nog een paar baantjes trekken.'


    Hij draaide zich om en dook over de reling in het gele water. Chavasse en Ferguson keerden over de loopplank terug naar de oever en liepen naar de bungalow.


    Toen ze een poosje later Srinagar uitreden, op weg naar het vluchtelingenkamp om Joro te spreken, was Ferguson zwijg­zaam en stond er een grimas op zijn gezicht. 'Wat zit je dwars?' vroeg Chavasse hem.


    Ferguson haalde zijn schouders op. 'Nou, waarschijnlijk heeft het niets te betekenen. Ik krijg alleen de indruk dat Kerenski helemaal niet zo blij is met de onderneming als hij wil doen gelo­ven.'


    'Hij krijgt zóveel betaald dat het niet uitmaakt of hij blij is of niet,' zei Chavasse. 'Aan de andere kant heeft hij een vreselijke oorlog achter de rug. Waarschijnlijk is hij bang dat hij zijn hand overspeelt.'


    'En jij?' Ferguson keek hem vanuit zijn ooghoeken aan. 'Wat denk jij ervan?' 'Jij zou toch moeten weten dat je me zoiets niet hoeft te vragen,' zei Chavasse. 'Ik ga waar het Bureau me heen stuurt. Voor mij is dit gewoon een klus. Misschien wat zwaarder dan de meeste klussen, maar meer niet.'


    'Trekt het idee je om naar Tibet te gaan?' drong Ferguson aan. 'O, zeker.' Chavasse grijnsde. 'Als dat niet het geval was, ging ik niet.'


    Ferguson lachte en nam een afslag. Ze reden een paar kilometer over een onverharde weg. De weg ging door het laagland om­hoog en ze klommen naar hooggelegen bergweiden tot ze plot­seling de top van een heuvel bereikten en beneden zich zo'n twintig, dertig tenten naast een riviertje zagen staan. Het was een vredig tafereel, gecompleteerd door de rook van de kookvuren, die recht omhoogging in de windstilte. Een paar vrouwen stonden tot hun knieën in het riviertje kleren te was­sen, hun lange, wollen shuba's in hun riem gestoken, en kin­deren op blote voeten speelden luidruchtig verstoppertje. De tenten waren typisch Tibetaans en bestonden uit jakhuiden die aan elkaar genaaid waren en over een rond bamboeframe waren gespannen, waar een lage muur van stenen en plaggen omheen gebouwd was.


    Het hele kamp straalde een geheel eigen, primitieve charme uit en Chavasse glimlachte toen een jongetje zich van hun nadering bewust werd en zijn vriendjes riep. Even later rukte de hele groep op, terwijl ze opgewonden naar hun moeders in het ri­viertje riepen.


    De vrouwen keken op, hielden hun hand boven hun ogen tegen de zon en op dat moment kwam er op vijftig, zestig nieter af­stand een ruiter over de heuveltop, die een kudde grazende jaks uiteendreef en het kamp binnenreed.


    Hij droeg een lang gewaad met wijde mouwen, een shuba van schapenvacht, die zijn borst tot zijn middel bloot liet, en knie­laarzen van ongelooid, groengeverfd leer. Zijn haar hing in vlechten aan weerszijden van zijn gezicht en ging voor het ove­rige schuil onder een schapenleren punthoed. Hij had een grote, zilveren ring in zijn linkeroor.


    Hij haalde de teugels van zijn kleine Tibetaanse paard aan.


    steeg af en liep op hen toe, een opmerkelijke, middeleeuwse fi­guur. Hij was fors en gespierd en zijn diepgebruinde gezicht was in geen enkel opzicht oosters. De hoge jukbeenderen en haviks­neus droegen bij tot een uitgesproken aristocratisch voorko­men en de kinderen, die snel opzij gegaan waren om hem door te laten, bogen eerbiedig het hoofd toen hij voorbijkwam. ' Joro,' zei Ferguson. 'Dit is meneer Chavasse.' De Tibetaan stak zijn hand uit. 'Ik ben blij dat u gekomen bent,' zei hij alleen maar.


    Chavasse was onder de indruk. Joro's Engels was uitstekend, maar dat was niet alles. Dit was een man die er in elk gezelschap uitgesprongen was. Hij kwam over als een intelligente en harde man - op en top een leider. Bepaald niet het soort man dat een gevecht uit de weg zou gaan en Chavasses nieuwsgierigheid was gewekt.


    Ze liepen een eindje het kamp uit en gingen op een met gras begroeide verhoging in het terrein zitten. Chavasse bood Joro een sigaret aan, die hij aannam, en nam er zelf ook een uit het pakje. Terwijl hij de Tibetaan een vuurtje gaf, zei hij: 'Ik heb van Ferguson gehoord dat u bereid bent om naar Tibet terug te ke­ren en me zo goed mogelijk te helpen. Waarom?' 'Om twee redenen,' zei Joro. 'Omdat meneer Ferguson me heeft verteld dat u een van de mensen was die de dalai lama heeft geholpen bij zijn ontsnapping én omdat u doctor Hoffner wilt helpen.'


    'Maar waarom bent u eigenlijk uit Tibet weggegaan? Zat u in moeilijkheden?'


    Joro schudde zijn hoofd. 'Ik werd niet gezocht, als u dat soms bedoelt. Nee, meneer Chavasse. Mijn volk is moedig , maar wij kunnen de Chinezen niet bestrijden met zwaarden en musket­ten. We moeten moderne karabijnen en machinegeweren heb­ben. Ik ben over de Pangong Tso-pas gekomen met goud in de voering van mijn shuba. Ik ben hier gekomen om wapens te ko­pen en die heeft meneer Ferguson voor me geregeld.' 'Jullie nemen die wapens mee,' zei Ferguson. 'Het is allemaal georganiseerd. Een aantal geweren en wat munitie, een paar machinepistolen en een kist met handgranaten. Meer kon ik


    niet voor elkaar krijgen. We komen net van Kerenski. Hij wil vanmiddag nog naar Leh vliegen. Komt dat uit?' Joro knikte. 'Als meneer Chavasse klaar is, zie ik geen reden om te wachten.'


    'Kerenski wil vanavond nog proberen om naar Rudok te vlie­gen, als het weer meewerkt,' zei Chavasse, 'dus we hebben niet al te veel tijd meer. U moet me maar even van een paar dingen op de hoogte brengen. Hoe staan de zaken er over het algemeen voor in West-Tibet?'


    'Heel anders dan in de rest van het land. De Chinezen hebben een verbindingsweg aangelegd van Gartok naar Jarkand, door het omstreden gebied van het Aksai Chin-plateau, dat zij van India opeisen, maar er is weinig verkeer. Het is het dunstbevolkte gebied van Tibet en ze oefenen alleen macht uit over de dorpen en steden en dan nog niet eens alle.' 'Dus er is sprake van plaatselijk verzet?'


    Er verscheen een flauwe glimlach op Joro's gezicht. 'Mijn volk bestaat grotendeels uit herders die voortdurend met hun kuddes op pad zijn, een hard bergvolk dat weinig opheeft met de wreedheden van de Chinezen. Wat had u anders verwacht?' 'Ik dacht dat de Tibetanen, als goede boeddhisten, in het alge­meen tegen elke vorm van geweld zijn,' merkte Ferguson op. 'Dat was ooit het geval,' zei Joro grimmig, 'maar toen kwamen de communisten en slachtten onze jonge mannen af en ver­krachtten onze vrouwen. Voordat Boeddha ons de leer van de vrede bracht, waren wij Tibetanen krijgers. De Chinezen heb­ben weer krijgers van ons gemaakt.'


    'Hij heeft gelijk,' zei Chavasse tegen Ferguson. 'Toen ik in het zuiden was, vochten zelfs de monniken.'


    'Dat is waar,' zei Joro. 'Wij zullen veel vrienden treffen in het klooster van Jalung Gompa bij Rudok. De monniken zullen ons op alle mogelijke manieren helpen.'


    'Vertel me nu iets over Hoffner,' zei Chavasse. 'Hoe was zijn gezondheid toen u hem voor het laatst zag?' 'Hij was erg ziek geweest. Daarom heb ik hem toen bezocht. Ik vertelde hem dat ik van plan was om naar Kasjmir te gaan en hij vroeg me om de brief mee te nemen.' 'Hij wordt dus niet scherp bewaakt?'


    Joro schudde zijn hoofd. 'Hij mag in zijn oude huis in Changzhou blijven wonen. Changzhou is een oude vestingstad met on­geveer vijfduizend inwoners. De Chinese commandant voor het hele gebied, kolonel Li, woont er ook.' 'Hoffner heeft huisarrest?'


    'Hij gaat af en toe uit wandelen in de stad, maar hij mag Chang­zhou niet uit.' Joro haalde zijn schouders op. 'Ze vinden het niet nodig om hem echt goed te bewaken, als u dat bedoelt. Waar kan hij heen, een ziekelijke oude man?'


    'Dat betekent dat we waarschijnlijk zonder al te veel problemen een plan kunnen uitwerken,' zei Chavasse. 'Per slot van reke­ning hoeven we hem alleen maar van Changzhou naar Rudok zien te krijgen, naar de landingsplaats die u daar hebt gevonden, en dan kan Kerenski het verder overnemen.' 'Er kunnen zich onvoorziene problemen voordoen,' zei Joro. 'Zoals Hoffners huishoudster. Zij kan ons het leven nog zuur maken. Ze was er niet tijdens mijn laatste bezoek aan Hoffner, maar ik vertrouw haar niet.' 'Waarom niet?' vroeg Chavasse.


    'Daar heb ik een zeer goede reden voor,' antwoordde Joro. 'Ze is een Chinese - of, liever gezegd, haar moeder was een Chinese. Haar vader was een Rus en dat is net zo erg. Ze heet Katja Stranoff. Ze was met haar vader op reis van Sinkiang naar Lhasa. Hij is onderweg overleden.' 'En Hoffner heeft zich over haar ontfermd?' Joro knikte. 'Dat is zijn grote zwakte. Hij moet altijd anderen helpen, ongeacht de gevolgen die dat voor hem heeft.' Chavasse dacht er even over na. Toen zei hij: 'Waar het op neer­komt, is dat je haar niet vertrouwt, maar geen concreet bewijs hebt. Het zou kunnen dat ze ons welgezind is.' 'Dat is waar,' gaf Joro met tegenzin toe.


    'Dan moeten we de gok met haar wagen. Wanneer we in het klooster komen, moet u toch naar Changzhou om het terrein voor mij te verkennen, maar dat kunnen we later allemaal nog bekijken.'


    Ferguson stond op. 'Als er verder niets meer te bespreken is,


    kunnen we maar beter terug naar Srinagar. Ik heb het nodige te regelen voordat Kerenski's vliegtuig vertrekt en jij kan de tijd gebruiken om wat slaap in te halen, Paul.' Chavasse knikte. 'Dat is het beste idee dat je vandaag gehad hebt.' Hij glimlachte en gaf Joro een hand. 'Tot vanmiddag dan.' Ze lieten hem zittend in het gras achter en liepen door het kamp terug naar de auto. Terwijl ze wegreden, vroeg Ferguson: 'Wat vind je van hem?'


    'Hij voldoet helemaal aan je beschrijving. Je hebt hem zelfs te kort gedaan. Ik had me geen betere helper kunnen wensen.' 'Na zijn verhaal gehoord te hebben, moet ik zeggen dat het er alle schijn van heeft dat deze klus misschien makkelijker ge­klaard kan worden dan ik gedacht had,' zei Ferguson. 'Er is dan wel die vrouw die hij noemde, maar zij is waarschijnlijk geen bedreiging.'


    'Waarschijnlijk niet,' viel Chavasse hem bij en zuchtte. Er was altijd wel ergens een vrouw in het spel en deze was hele­maal de onbekende factor. Maar de tijd zou het leren. Hij ging in een gemakkelijke houding zitten, trok zijn hoed over zijn voor­hoofd en deed zijn ogen dicht.
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    Het was droog geworden en de maan wierp een witte baan licht over het bed. Chavasse bevond zich even in de schemerwereld tussen waken en slapen en staarde toen in het halfdonker om­hoog naar het plafond.


    Na een poosje keek hij op zijn horloge. Het was bijna elf uur. Hij liet zich nog even terugzakken in het kussen, zijn lichaam nat van het zweet, en sloeg toen het dek open en kwam uit bed. Hij droogde zich snel af met een handdoek, kleedde zich aan en trok een dikke, wollen trui over zijn hoofd voordat hij zich door de openslaande deuren naar het terras begaf. De platte daken van de huizen van Leh daalden in rommelige slagorde af naar de Indus in het dal; de gigantische wanden van de kloof waren donker tegen de hemel. Het was een stille, vre­dige avond, met als enig geluid het geblaf van een hond aan de overkant van de rivier, een geblaf dat klonk als een omfloerste kerkklok in de nachtelijke stilte,


    Chavasse stak een sigaret op, beschermde het vlammetje met samengevouwen handen tegen de wind. Terwijl hij de lucifer weggooide, schoof het wolkendek weg voor de maan en werd het landschap overgoten met een hard, wit licht. De nachtelijke hemel was van een ongekende schoonheid, behangen met ster­ren tot aan de horizon, waar de bergen zich onbehaaglijk naar het firmament verhieven.

  


  
    Hij ademde de frisse geur van de aarde in, vochtig na de onop­houdelijke regen, en vroeg zich af waarom alles niet zo eenvou­dig en ongecompliceerd als dit tafereel kon zijn. Je hoefde er alleen maar naar te kijken en het gaf zoveel terug. Er streek een zacht briesje langs zijn wang, een briesje dat een somber gevoel in hem deed opleven en hem eraan herinnerde dat de grens slechts een halfuur vliegen door deze duisternis verwijderd was. De wind riep hem, fluitend over de toppen van de daken, en hij draaide zich om en ging naar binnen. Het hotel was in stilte gehuld en terwijl hij naar beneden liep, kwam hem een golf hete, verschaalde lucht uit de kleine lobby tegemoet, waar een zeer oude ventilator met veel geknars zin­loos ronddraaide en nauwelijks enige verkoeling bood. De Hindoestaanse nachtportier was in slaap gevallen achter de balie, zijn hoofd tussen zijn handen, en Chavasse liep stil langs hem heen en ging naar de bar.


    Kerenski zat aan een tafeltje bij het raam, met een servet onder zijn kin. Hij was de enige gast en niet al te ver van zijn tafeltje stond een kelner met ontzag toe te kijken hoe de Pool de grote gebraden kip op zijn bord stelselmatig soldaat maakte. Chavasse begaf zich achter de bar en schonk zich een fors glas whisky in en deed er ijswater bij. Terwijl hij door het vertrek naar Kerenski's tafeltje liep, keek de Pool op en grijnsde. 'Ah, daar ben je al. Ik zou je net laten wekken. Wil je wat eten?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Niets voor mij, dank je.' 'Hoe voel je je?' wilde Kerenski weten.


    'Prima.' Chavasse ging bij het raam staan en keek over het terras naar de maan. 'Het is er in elk geval een goede avond voor.' 'Kon niet beter.' Kerenski lachte kort. 'In dit maanlicht kan ik zonder problemen over de passen vliegen en dat was het gevaar­lijkste onderdeel van de operatie. Fluitje van een cent.' 'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei Chavasse. 'Ik heb altijd gelijk. Tijdens de oorlog heb ik meer dan honderd vluchten uitgevoerd. Telkens als er iets rottigs gebeurde, voelde ik me van tevoren besodemieterd. Ik heb zigeunerbloed, van mijn grootmoeder van moederskant. Geloof me, ik weet het al­tijd en vanavond voel ik me goed.'


    Hij boog zich over de tafel en schonk wodka in het inmiddels lege glas van Chavasse. 'Drink op, dan gaan we naar het vlieg­veld. Ik heb Joro er al een uur geleden heen gestuurd, met iemand die hier voor me werkt.'


    Chavasse keek in zijn glas, een lichte frons op zijn gezicht. Diep in zijn ziel zei een oerinstinct, misschien dat mystieke element dat alle oude volkeren delen en dat hij van zijn Bretonse voor­ouders had geërfd, dat er iets niet goed zat. Kerenski mocht zeg­gen wat hij wilde, er klopte iets niet.


    Toen hij dat feit onder ogen had gezien, nam een merkwaardige, fatalistische kalmte bezit van hem. Hij hief zijn glas, glimlachte en dronk zijn glas in één, moeiteloze teug leeg. 'We kunnen weg, als je klaar bent,' zei hij.


    Het vliegveld lag een kleine kilometer buiten Leh, op een vlak stuk land naast de rivier. Het was geen officiële bestemming voor een van de grote luchtvaartmaatschappijen en was tijdens de oorlog door de RAF aangelegd als een noodvliegveld. Er was één geprefabriceerde hangar, die nog steeds de grijs­groene camouflagekleur van de oorlog vertoonde. Toen ze naar binnen liepen, druppelde het regenwater gestaag door het door­zakkende dak.


    Het vliegtuig stond in het midden van de hangar en het zilver en scharlakenrood van de romp glansde in het licht van twee stormlantaarns die aan de dakspanten hingen. Jagbar, Ke­renski's boordwerktuigkundige, zat in de cockpit met een uit­drukking van opperste concentratie op zijn gezicht, terwijl hij naar het geluid van de motor luisterde. Joro zat naast hem. Jagbar sprong omlaag en Joro volgde zijn voorbeeld. 'Hoe klinkt-ie?'


    Jagbar grijnsde zijn verkleurde, rottende tanden bloot. 'Perfect, sahib.'


    'En hoe zit het met brandstof?'


    'Ik heb hem helemaal volgetankt, ook de reservetank.' Kerenski knikte en klopte op de romp van het vliegtuig. 'Goed voor me vliegen, engel,' zei hij met zangerige stem en wendde zich tot Chavasse. 'Goed, we kunnen weg, als je zo ver bent.' Chavasse keek naar de Tibetaan en glimlachte. 'Ik wil mijn ver­momming nu hebben, voor zover je het een vermomming kunt noemen.'


    Joro knikte en trok een bundel kleren uit het vliegtuig. Het sta­peltje bestond uit een lang bruin gewaad van wol, een shuba van schapenvacht en een paar Tibetaanse laarzen van ongelooid leer.


    Chavasse verkleedde zich snel en draaide zich om naar Ke­renski. 'Kan ik er zo mee door?'


    De Pool knikte. 'Van een afstand zou niemand iets vreemds aan je zien, maar vergeet niet om iets voor dat gezicht te doen. Dat is net zo Frans als een pakje Gauloises of de Pigalle op zaterdag­avond. Het valt behoorlijk uit de toon in de Tibetaanse step­pen.'


    Chavasse grijnsde. 'Ik zal proberen eraan te denken.' Hij en Joro klommen eerst in het vliegtuig en daarna schoof Ke­renski achter de stuurknuppel. Hij sloeg de kaart open en vroeg Joro: 'Weet je het zeker van die grenspatrouille?' De Tibetaan knikte zelfverzekerd. 'Het is de bedoeling dat ze de Pangong Tso pas dagelijks patrouilleren, maar de laatste tijd hebben ze dat niet meer veilig kunnen doen. Er zijn maar tien soldaten en een sergeant. Ze blijven in de buurt van Rudok.' Kerenski boog zich omlaag naar Jagbar. 'Kom over twee uur kijken of ik er ben.'


    De boordwerktuigkundige knikte en trok de blokken weg; Ke­renski taxiede langzaam uit de hangar en draaide tegen de wind in. Even later racete het eind van de startbaan op hen af. Hij trok de stuurknuppel naar zich toe en het vliegtuig steeg op in de kloof, terwijl de rotswanden aan weerszijden voorbijflitsten. De bergen kwamen op hen af, reusachtig en ontzagwekkend, en ze klommen hoger en beschreven een flauwe bocht, die hen tus­sen twee gelijke toppen bracht en zo naar de volgende pas. De rotswanden waren akelig dichtbij en Chavasse wendde snel zijn blik af en zocht naar een manier om zich bezig te houden. Joro zat met een van de machinepistolen op zijn knie en laadde zorgvuldig reservemagazijnen met munitie uit een kist. Chavasse haalde zijn eigen wapen, een Walther, te voorschijn en controleerde het mechanisme - niet dat hij veel aan een pis­tool zou hebben als hij echt in de problemen kwam. Hij deed het wapen terug in de zacht leren holster op zijn heup en pakte het tweede machinepistool.


    Binnen een halfuur leken ze verdwaald te zijn in een dermate onherbergzaam landschap, dat het de maan had kunnen zijn. Reusachtige, besneeuwde toppen verhieven zich hoog aan alle kanten en Kerenski, die het vliegtuig bestuurde met geniale ex­pertise, vloog door een doolhof waaraan geen eind scheen te komen. Achter de bergtoppen schitterden de sterren als dia­manten op een zwart fluwelen kussen, helderder dan Chavasse ze ooit had gezien.


    Een paar keer kwamen ze in een luchtzak terecht. Eén keer, toen ze van de ene pas naar de volgende zwenkten, had Cha­vasse durven zweren dat hun rechter vleugelpunt de rotswand raakte, maar ze vlogen verder, terwijl Kerenski met vaste hand de instrumenten bediende.


    Plotseling scheerden ze over de flank van een berg en zagen ze honderd meter lager een meer in het maanlicht schitteren. 'Pangong Tso!' riep Kerenski boven het motorgeraas uit. De imposante pas kwam op hen af. Kerenski trok de stuurknup­pel iets naar zich toe, maar toen het vliegtuig begon te klimmen, volgde de bevroren aarde beneden hen.


    Chavasse hield zijn adem in en wachtte op de klap, maar die kwam niet. Ze hadden nog zo'n vijftien meter over toen ze over de bergkam vlogen en tussen rotswanden aan één kant en een gletsjer aan de andere flitsten.


    Beneden hen ontrolde zich een donker plateau zover het oog reikte. Kerenski draaide zich om en glimlachte in het zwakke licht van het instrumentenpaneel. 'Ik dacht dat je het misschien wel leuk zou vinden om te weten dat we nu boven Tibet zitten,' riep hij. 'Ik ga mijn koers iets veranderen om Rudok te omzei­len. Het heeft geen zin om onze komst aan te kondigen.' Het vliegtuig zwenkte scherp naar het oosten en kwam toen weer vlak te liggen. Het uitzicht was adembenemend en de glooiende steppen strekten zich uit tot de horizon. Holtes en dalen vormden donkere, dreigende plekken in het landschap, in reliëf geëtst door het witte maanlicht, dat het hoger gelegen ter­rein accentueerde.


    En toen werd er een meer zichtbaar en even later nog een meer. Joro tikte Kerenski op zijn schouder en de Pool knikte en liet het vliegtuig dalen.


    De zandvlakte aan de oostkant van het meer glansde wit in het maanlicht en Kerenski cirkelde één keer boven het terrein, voordat hij de neus van het vliegtuig liet zakken voor de landing. Plotseling gooide hij het vliegtuig in een scherpe bocht en begon weer te klimmen. 'Wat is er?' riep Chavasse.


    'Ik dacht dat ik daar beneden een licht zag,' zei Kerenski. 'Net over die heuvel aan de oever. Ik ga wat lager vliegen om een kijkje te nemen.'


    Hij vloog nog een keer rond, maar er was geen licht te beken­nen. 'Wat denk je?' vroeg hij over zijn schouder. Chavasse keek vragend naar Joro en de Tibetaan haalde zijn schouders op. 'Als er een licht was, kan dat alleen maar van het vuur van een herder gekomen zijn. Chinezen zouden het niet aandurven om een nacht onder de blote hemel door te brengen in dit gebied.'


    'Oké, geregeld.' Chavasse tikte Kerenski op zijn schouder. 'Zet die kist maar aan de grond.'


    Kerenski knikte en vloog nog één keer rond het meer voordat hij tegen de wind in draaide voor een perfecte landing op de oever. Chavasse liet geen seconde verloren gaan. Terwijl het vliegtuig tot stilstand kwam, gooide hij de deur open en sprong omlaag. Hij draaide zich om en hielp Joro met de wapens en de munitie.


    Zand dat door de propeller werd opgewaaid, omhulde hem met een wolk van stekende stofdeeltjes, maar even later waren de kisten uitgeladen en stond Joro naast hem. Kerenski stak zijn arm uit om de deur dicht te trekken. 'Over precies een week, zelfde tijd, zelfde plaats,' schreeuwde hij bo­ven het motorgeraas, 'en zorg dat je op tijd bent. Ik wil hier niet rond blijven hangen.'


    Chavasse en Joro sleepten snel de kisten bij het vliegtuig weg en bleven op een afstandje toekijken hoe Kerenski naar het andere eind van de oever taxiede en tegen de wind in draaide. Toen het toestel zich weer in beweging zette, kreeg het motorge­ronk een diepe klank en even later zwenkte het vliegtuig af bo­ven het meer, voortdurend klimmend, en verdween in noord­westelijke richting.


    Met oren die nog steeds tuitten van het lawaai van de motor van het vliegtuig, zei Chavasse tegen Joro: 'We moeten deze collec­tie ergens kwijt zien te raken, tot je makkers uit Jalung Gompa de handel op kunnen halen.'


    Hij liep door het zand naar een smalle kloof in de flank van de heuvel, zo'n veertig meter verder. Vreemd hoe het geluid van de motor nog steeds nagalmde in zijn oren, maar de kloof leek de ideale plek.


    Hij draaide zich om en wilde Joro roepen, toen er opeens, als bij toverslag, een jeep op de top van de heuvel verscheen. In die eerste verstarde seconde van paniek was hij zich bewust van de petten van de soldaten en de lange, sinistere loop van het machinegeweer dat op een spil was gemonteerd, en toen zette hij het op een lopen, naar de uitgang van de kloof, terwijl zijn hand naar zijn Walther ging. 'Joro, kijk uit,' riep hij in het Engels.


    De zware loop van het machinegeweer zwaaide al in de richting van de Tibetaan en vuurflitsen lichtten op in de nacht en de ko­gels wierpen het zand in hoge fonteinen op. Joro gooide zich op zijn zij, rolde wanhopig weg, en Chavasse liet zich op één knie zakken en loste een paar schoten om hun vuur aan te trekken.


    Joro krabbelde overeind en verdween in de beschutting van een grillige steenformatie aan de kant van het water, terwijl de loop van het machinegeweer naar Chavasse draaide. Hij rende de kloof weer in en wierp zich plat op zijn buik toen de kogels in de rotswand achter hem insloegen.


    Een splinter sneed in zijn wang en toen hij opstond om verder de beschermende duisternis van de kloof in te gaan, schampte een kogel zijn linkerschouder.


    Hij drukte zich weer dicht tegen de aarde en wachtte en toen er uiteindelijk geen kogels meer kwamen, was de stilte zelfs nog moeilijker te verdragen. Hij kwam voorzichtig weer overeind en op hetzelfde moment klonk er een doffe klap en baadde de kloof in een hard, wit licht.


    Hij keek op naar de dalende lichtkogel en wachtte, want hij kon geen kant meer uit. Even later kletterden er een paar stenen omlaag en verschenen er twee Chinese soldaten op de rand van de kloof, machinepistolen in de aanslag. Op het moment dat hij zijn Walther richtte, verscheen er een derde man tussen hen in. Hij stond aan de rand van de kloof, een glimlach op zijn gezicht en zó dichtbij, dat Chavasse de veer op zijn Tiroler hoed kon zien en de bontkraag van zijn jagersjas.


    'Geen domme dingen doen,' zei hij bedaard in het Engels. 'Daar heb je niets aan, aan dat ding.'


    Chavasse keek verbouwereerd naar hem op en moest toen, on­danks de pijn in zijn schouder, lachen. Het was tenslotte een nacht vol verrassingen geweest.


    'Nou, daar kon je wel eens gelijk in hebben,' zei hij en gooide de Walther in hun richting en wachtte tot ze hem kwamen halen.
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    De wind van de steppen vond zich een weg in de holte en be­roerde Chavasse met ijskoude vingers. Hij huiverde en trok de shuba met één hand dichter om zijn gezicht. De pijn in zijn schouder was nu gereduceerd tot een dof, zeu­rend geklop, verdoofd als de vleeswond waarschijnlijk was door de bittere kou, en hij had barstende hoofdpijn en voelde zich wat misselijk. Dat had waarschijnlijk iets te maken met het feit dat hij niet genoeg tijd had gehad om aan de hoogte te wennen. Hij zat met zijn rug tegen een van de wielen van de jeep en even verderop, voor een kleine tent, flakkerde een primusbrander in de wind. De twee Chinese soldaten zaten er op hun hurken naast. Een van hen hield zijn machinepistool over zijn knieën en rookte een sigaret, terwijl de andere koffie opwarmde in een aluminium pan.


    Chavasse vroeg zich af wat er met Joro gebeurd was. Hij had in elk geval kans gezien om heelhuids weg te komen, dus ze had­den nog iets kunnen redden uit dit fiasco, maar op dit moment kon hij uit die hoek geen hulp verwachten. Alleen en zonder wapens kon de Tibetaan niets uitrichten. Pas als het hem zou lukken om in contact te komen met een paar van zijn mensen, werd dat een ander verhaal.


    De tent ging open en de man met de Tiroler hoed en de jagersjas kroop naar buiten met een verbandtrommel. Hij knielde naast Chavasse neer en grijnsde hem bemoedigend toe. 'Hoe voel je je?'


    Chavasse antwoordde: 'Ik zal er niet aan doodgaan, als je dat soms bedoelt.'


    De man haalde een pakje sigaretten te voorschijn. 'Neem er hier eentje van. Dat helpt misschien.'


    Hij was een jaar of vijfendertig, lang en goedgebouwd, en toen de lucifer oplichtte in zijn samengevouwen handen, zag Cha­vasse een sprekend, gevoelig gezicht en een beweeglijke mond. Chavasse inhaleerde diep en hoestte toen de rook achter in zijn keel kwam. 'Russische!' riep hij uit, terwijl hij de sigaret om­hooghield, en opeens werd het allemaal wat duidelijker. 'Uiteraard.' De man glimlachte. 'Andrei Sergejevitsj Kurbski, tot uw dienst.'


    'Ik hoop dat je me het niet kwalijk neemt als ik niet hetzelfde


    zeg.'


    'Dat begrijp ik heel goed.' Kurbski lachte opgeruimd. 'Dat was wel pech hebben, dat wij zo toevallig op dat moment langskwa­men.'


    'Nu we het daar toch over hebben, wat doen jullie hier eigenlijk 's nachts?' wilde Chavasse weten. 'Ik had begrepen dat dit geen veilig gebied was.'


    'Ik was op weg naar Changzhou. We kregen panne en tegen de tijd dat we wisten wat het probleem was, was het donker gewor­den, dus besloot ik om hier vannacht ons kamp op te slaan. Het was een hele verrassing toen jullie daar zo aan kwamen vliegen. Bijna net zo'n grote verrassing als toen ik jou je kameraad in het Engels hoorde waarschuwen.'


    'Ik begin oud te worden,' zei Chavasse zuchtend. 'Dus dat licht dat we zagen was van jullie?'


    Kurbski knikte. 'Je stoorde me tijdens het eten. Natuurlijk draaide ik meteen de primus uit toen jullie kwamen. Jullie wa­ren duidelijk van plan om te landen en daar wilde ik jullie niet van weerhouden.'


    'En wij dachten dat het een vuur van een herder was,' zei Cha­vasse bitter tegen hem.


    'Zo gaat dat in de oorlog, goede vriend.' Kurbski deed de ver- bandtrommel open. 'Goed, als je zover bent, zal ik eens kijken hoe erg je eraan toe bent.'


    'Het is maar een schram,' zei Chavasse. 'De kogel heeft alleen maar een kerf in mijn schouder gemaakt.' De Rus onderzocht de wond en legde toen met vaardige vingers een noodverband aan.


    'Je schijnt te weten wat je doet,' zei Chavasse tegen hem. Kurbski grijnsde. 'Ik was oorlogscorrespondent in Korea. Een harde leerschool.'


    'En wat doe je hier in Tibet?' zei Chavasse. 'Met eigen ogen zien hoe goed de dankbare boeren reageren op het nieuwe regime?' Tets in die geest.' Kurbski haalde zijn schouders op. 'Ik heb wat je een carte blanche zou kunnen noemen. Ik ben in vaste dienst bij de Pravda, maar mijn werk verschijnt in kranten en tijd­schriften door heel Rusland.' 'Dat neem ik graag aan.'


    'En dit avontuurlijke incident levert goede kopij op,' vervolgde Kurbski. 'De geheimzinnige Engelsman, als dat je nationaliteit is, die 's nachts wapens smokkelt, verkleed als Tibetaan. Het is ontzettend jammer dat je geen Amerikaan bent. Dat zou hele­maal sensationeel zijn geweest.'


    De flakkerende vlam van de olielamp wierp een dansend licht over zijn gezicht en er was een zweem van humor in de ogen te zien. Een onwillekeurige glimlach trok aan Chavasses mond­hoeken en hij zuchtte. Het was moeilijk om zo'n man niet te mogen.


    'Wat gebeurt er nu?'


    'Een kop koffie, een hapje eten en dan slapen, als je dat voor elkaar kunt krijgen.' 'En morgen?'


    Kurbski zuchtte. 'Morgen gaan we door naar Changzhou, naar kolonel Li, de commandant van dit gebied.' Hij boog zich voor­over en zijn levendige gezicht stond ernstig. 'Als ik je een goeie raad mag geven, zou ik hem maar vertellen wat hij wil weten, zonder de held uit te hangen. Ik heb gehoord dat Li een harde is.'


    Er viel een korte stilte, toen sloeg Kurbski zich op zijn dij en zei: 'En laten we nu wat eten.'


    Hij gaf een teken en een van de soldaten bracht koffie en een blik met verscheidene soorten koekjes.


    'Vertel me niet dat het leger van de volksrepubliek met me te doen heeft,' merkte Chavasse op.


    Kurbski schudde zijn hoofd. 'Mijn privé-voorraad. Ik kom er


    steeds weer achter dat een paar kleine luxeartikelen al het ver­schil van de wereld maken op een dergelijke reis door de woes­tenij.'


    Chavasse nam een slokje koffie. Die smaakte goed en hij bromde goedkeurend: 'We volgen het voorbeeld van de oude imperialisten, hè? Met een smoking op safari in het donkerste deel van Afrika, dat soort werk.'


    'God zij dank dat er Engelsen zijn,' zei Kurbski plechtig. 'Zij hebben in elk geval een zeker fatsoen aan het leven toege­voegd.'


    'Zelfs in het beste geval een twijfelachtige verdienste,' zei Cha­vasse en ze begonnen beiden te lachen. 'Hoe is Londen tegenwoordig?' vroeg Kurbski. Chavasse aarzelde een ogenblik en haalde toen zijn schouders op. Waarom ook niet? 'Toen ik er wegging, waaide de wind van de Theems, met een hardnekkig motregentje en alle tekenen van een typisch Engelse winter; in Regent's Park was geen blad meer aan een boom te zien en voor de deur van Downing Street 10 hadden vijf ban-de-bom-figuren zich met een ketting aan het hek vastgelegd.'


    Kurbski zuchtte. 'Dat kan toch alleen maar in Londen! Ik ben er verleden jaar nog geweest, weet je. Ik had toen een avond de kans om Gielgud in De Kersentuin te zien. Een gedenkwaardig optreden - voor een Engelsman die Tsjechov speelt, wel te ver­staan. Na afloop hadden we een etentje in Hélène Cordets Saddle Room.'


    'Voor een Rus in het buitenland weet je wel de goede plekken te vinden,' zei Chavasse.


    Kurbski haalde zijn schouders op. 'Het is bij mijn werk van vi­taal belang om met alle klassen in aanraking te komen en te pro­beren om iets van elk facet van jullie samenleving te zien. Hoe kunnen we jullie anders begrijpen?'


    'Die instelling strekt je tot eer,' zei Chavasse, 'al kan ik niet zeg­gen dat ik die vaak bij Russische journalisten ben tegengeko­men.'


    'Dan heb je duidelijk in de verkeerde kringen verkeerd,' zei Kurbski vormelijk.


    Een van de soldaten bracht nog een kop koffie. Toen hij weer naar het vuur was teruggelopen, zei Chavasse: 'Eén ding begrijp ik niet. Ik dacht dat er een gespannen verhouding bestond tus­sen Moskou en Peking. Hoe komt het dat de Chinezen jou vrij rond laten lopen in hun strengst bewaakte provincie?' 'We zijn het soms niet met elkaar eens. Dat is alles.' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Je moet jezelf niet voor de gek houden. Jullie Russen maken graag geintjes over de politieke onvolwassenheid van de Amerikanen, maar die waren wel zo slim om eerder dan wie dan ook ter wereld te beseffen wie de echte bedreiging voor de vrede vormde. China is net zozeer jul­lie probleem als het onze. Zelfs Chroesjtsjev is snugger genoeg om dat te begrijpen.'


    'Politiek en geloof,' zei Kurbski zuchtend en schudde zijn hoofd. 'Zelfs vrienden krijgen ruzie over zulke zaken. Ik geloof dat het tijd is om te gaan slapen.'


    Chavasse had het koud, ondanks de gewatteerde slaapzak die Kurbski hem had gegeven. Hij had barstende hoofdpijn en voelde weer die lichte misselijkheid.


    Hij keek door de tentopening naar buiten en probeerde zich op de vlam van de primus te concentreren, probeerde zichzelf te dwingen om te gaan slapen. Een van de soldaten had zich naast de spiritusbrander in een schapenvacht gewikkeld en de andere soldaat hield de wacht, liep op en neer, waarbij zijn rubberlaar­zen luid weerklonken op de bevroren grond. Chavasse dacht aan Kurbski en herinnerde zich een paar van de dingen die de Rus had gezegd en de manier waarop er voortdu­rend pretlichtjes hadden geschitterd in de grijze ogen. Niet iemand aan wie je gauw een hekel kreeg. In andere omstandig­heden hadden ze zelfs bevriend kunnen raken. Hij sukkelde in slaap, om nog geen halfuur laten klappertan­dend en met een bezweet gezicht wakker te worden. Kurbski zat naast hem neergehurkt, een kop in zijn hand. Chavasse probeerde rechtop te zitten en de Rus duwde hem te­rug. 'Niets om je zorgen over te maken. Je hebt wat last van bergziekte, meer niet. Hier, neem deze pil. Die helpt.'


    Chavasse nam de pil met trillende vingers aan en spoelde hem weg met koude koffie uit het kopje dat Kurbski bij zijn lippen hield.


    Hij sloeg zijn handen in zijn slaapzak over elkaar om het beven te onderdrukken en wist een glimlach op te brengen. 'Ik heb het gevoel of ik malaria heb.'


    Kurbski schudde zijn hoofd. 'Morgenochtend voel je je een stuk beter.'


    Hij ging de tent uit en Chavasse staarde in het donker omhoog en bedacht dat je toch elke dag van je leven iets nieuws leerde. De laatste Rus met wie hij direct contact had gehad, was een agent van de Smersj geweest, vlak voordat Chroesjtsjev die ple­zierige organisatie had ontbonden. Het leek bijna niet mogelijk dat hij en Kurbski telgen van dezelfde natie waren. Maar er was geen aannemelijke verklaring - absoluut geen ant­woord en hij deed zijn ogen dicht. Wat er ook in die pil mocht zitten, het had wel geholpen. Zijn hoofdpijn was weg en een heerlijke warmte verspreidde zich langzaam door zijn hele li­chaam. Hij trok de kap van de slaapzak over zijn hoofd en viel bijna direct in slaap.


    De ochtendlucht was onwaarschijnlijk blauw, maar er waaide een koude wind en Chavasse, die bij de jeep stond en toekeek hoe de soldaten het kamp opbraken, voelde zich tien jaar ouder en volkomen futloos.


    Zelfs Kurbski zag er anders uit: zijn ogen stonden ernstig en zijn gezicht was door vermoeidheid getekend, alsof hij slecht gesla­pen had. Toen ze klaar waren, draaide hij zich bijna verontschul­digend naar Chavasse om en gebaarde kort naar de jeep. Cha­vasse klom achterin en ging op een vrij stoeltje onder het machinegeweer zitten.


    De glooiende steppen strekten zich voor hen uit, het korte gras berijpt door de vorst, en de wielen roffelden op de bevroren grond.


    Binnen een halfuur bereikten ze de grote weg die de Chinezen in 1957 hadden aangelegd om troepenbewegingen van Sinkiang naar Jarkand te vergemakkelijken in de tijd dat ze zich gecon­fronteerd zagen met een opstand van de Khamba's.


    'Een hele prestatie, vind je ook niet?' vroeg Kurbski. 'Het is maar hoe je het bekijkt,' zei Chavasse. 'Ik vraag me af hoeveel duizenden Tibetanen bij de aanleg zijn omgekomen.' Er gleed een frons over Kurbski's gezicht. Hij blafte snel een bevel in het Chinees en de jeep zette zich in beweging over de steppe en ze lieten de weg, die er troosteloos bij lag en niet in het landschap leek thuis te horen, achter zich. De Rus leek verder geen zin in praten meer te hebben en Cha­vasse leunde achterover in zijn stoel en nam het landschap in zich op. Aan één kant verhief het Aksai Chin-plateau zich naar de blauwe lucht; voor hen uit leken de steppen zich eindeloos uit te strekken.


    Een minuut of twintig later bereikten ze een kiezelzandvlakte, hard terrein, en de chauffeur gaf plankgas. De jeep vloog over de zandvlakte en terwijl de koude wind hem in het gezicht sloeg, voelde Chavasse hoe er weer iets van leven, van echte vitaliteit in hem terugkeerde. De soldaat achter het stuur schakelde terug toen ze aan het eind van de vlakte kwa­men en ging langzamer rijden voor de beklimming van een zacht glooiende heuvel. Toen ze over de top reden, zag Cha­vasse een klooster in de vallei beneden hen. De ontdekking kwam bijna als een fysieke schok en toen ze aan de afdaling begonnen, voelde hij hoe hoop en opwinding in hem wakker werden. Hij boog zich naar Kurbski en zei achteloos: 'Stoppen we hier?'


    Kurbski knikte kort. 'Ik zou niet weten waarom niet. Ik doe een aantal artikelen over het boeddhisme en dit is een van de wei­nige kloosters in dit deel van Tibet dat nog in gebruik is. Die paar uur extra maakt niets uit.'


    In een moment van waanzin flapte Chavasse er bijna zijn ge­dachten uit, want dit kon alleen maar het klooster van Jalung Gompa zijn, dat volgens Joro de basis voor het verzet in het hele gebied vormde. Het was de laatste plaats waar een Rus en twee Chinese soldaten een bezoek zouden moeten afleggen en toch had het lot beschikt dat Kurbski's pad erheen voerde en er was nu geen weg terug meer. Met een gevoel dat merkwaardig veel op spijt leek, leunde Chavasse achterover en wachtte.


    Het lamaklooster bestond uit verschillende okerkleurige ge­bouwen met platte daken, die in de flank van de vallei waren gebouwd. Het geheel was omgeven door een hoge muur en de hoge, dubbele poort leidde naar de binnenplaats. Kuddes jakken en kleine, Tibetaanse paarden graasden bij de muren en de uit dierenhuid opgetrokken, zwarte tenten van de herders stonden in groepjes naast een stroom. Het was een vredig tafereel en de rook die de wind van de kook-vuren aandroeg prikkelde in hun neuzen, wat bij Chavasse op een of andere manier een herinnering aan de kampvuren van zijn jeugd opriep.


    Een groep van zo'n vijftig, zestig mensen stond bij de poort, hun ogen op de binnenplaats gericht, en plotseling klonk er een onaards, donker, bulderend geluid dat in de vallei weergalmde. Kurbski wees opgewonden. 'Kijk, daar op het hoogste dak. Een monnik blaast op een radong. Ik heb gehoord dat ze daar over kilometers afstand berichten mee door kunnen geven.' De menigte bij de poort draaide zich naar hen om. De groep bestond voornamelijk uit herders, gehard bergvolk in shuba's van schapenvacht, sommigen met brede messen in hun riem. Ze keken bepaald niet vriendelijk en de Chinees achter het machi­negeweer spande het wapen snel en controleerde het magazijn. De andere soldaat schakelde terug en de jeep ging langzamer rijden. De menigte week uiteen om hen door te laten. Bij de aanblik van het fantastische schouwspel dat zich voor­deed op de binnenplaats, werd elke andere overweging een ogenblik geheel uit Chavasses gedachten verdreven. Een groep lama's in bontgekleurde klederdracht bevond zich midden op de binnenplaats, verwikkeld in een of andere gods­dienstige ceremonie. In hun zijden blauwe, rode en groene ge­waden wervelden ze rond in een gecompliceerde, onheilspel­lende dans, terwijl ze reusachtige zwaarden boven hun hoofd zwaaiden.


    'Wat een buitenkans!' riep Kurbski opgewonden uit. 'Ik heb verhalen over deze ceremonie gehoord. Er zijn maar weinig rei­zigers die dit ooit te zien krijgen. De Val van de Koning van de Hel.'


    Hij deed zijn rugzak open, haalde zijn camera eruit en begon als een razende foto's te nemen. Chavasse was op een haast on­draaglijke manier gefascineerd door zijn situatie, de anticipatie van het moment dat er iets zou gebeuren, en plotseling voelde hij zich merkwaardig duizelig en diende zich weer dat vage ge­voel van misselijkheid aan.


    De duivels tolden steeds sneller rond en sprongen in de lucht, waarbij hun van menselijke beenderen vervaardigde voorscho­ten opzwaaiden tot ze evenwijdig aan de grond waren, de mu­ziek van de trompethorens en de trommels werd nog opzwepender en de soldaat vergat zijn machinegeweer en boog zich voorover, zijn mond open van verbazing. En toen viel het Chavasse op dat de duivels de jeep geleidelijk aan hadden omsingeld, dat ze steeds dichterbij kwamen en de kring steeds weer wat aanhaalden, en dat de groep die buiten had gestaan door de poort was gekomen. Kurbski en de soldaten hadden niets gezien. Op een gegeven moment vloekte de Rus en hij deed snel een nieuw rolletje in zijn camera en nam weer de ene foto na de andere. Chavasse had de man die de anderen leek voor te gaan in de dans in de gaten gehouden. Hij droeg een rood gewaad en zijn masker was rood met wit en voorzien van staarten van donker paardenhaar.


    Het zwaard in zijn hand zwaaide in een glinsterende cirkel van staal rond en opeens was hij heel dichtbij. Zijn rechterarm kwam met een geweldige backhandslag achter zijn linkerschou­der vandaan. De soldaat bij het machinegeweer wankelde tegen Chavasse aan, zijn hoofd half van zijn romp gescheiden, en viel uit de jeep.


    Even heerste er absolute stilte, leek de hele wereld haar adem in te houden, toen steeg er een gebrul op uit de menigte en drong de mensenmassa op. Het hele tafereel leek van Chavasse weg te ebben toen de duivel zijn masker afrukte en Joro met vlam­mende ogen naar hem opkeek, zijn gezicht hard en koud, het gezicht van een moordenaar.


    De soldaat achter het stuur gilde één keer, toen de handen naar hem graaiden en hem uit de jeep sleurden, en Kurbski stond als verstard, zijn gezicht vertrokken van afschuw, de camera nog steeds half geheven. Hij wierp een laatste verscheurende, doodsbange blik in Chavasses richting en werd toen achter­waarts getrokken.


    Het lukte hem heel even om overeind te komen, bestoft, bloed op zijn gezicht, en toen spoelden ze als een machtige golf over hem heen en onttrokken hem aan het gezicht. Voordat hij het wist, was Chavasse over de deur van de jeep ge­klauterd en stond hij in de menigte, zijn mond open in een ge­luidloze gil, terwijl hij zich een weg door de levende muur naar de Rus probeerde te klauwen.


    Gezichten werden naar hem toegekeerd, blinde drift en razernij in de ogen, de lippen ontblootten nu rottende tanden. Terwijl handen naar zijn kleren graaiden, ramde hij zijn vuist in iemands gezicht en toen schoot er een vlammende pijn door zijn hoofd en werd hij in duisternis gedompeld.
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    Hij deed zijn ogen langzaam open. Het duurde een paar secon­den voordat zijn brein in werking kwam, toen hees hij zich moei­zaam op één elleboog, terwijl de paniek in hem ontwaakte. Hij lag op een smal bed in de hoek van een kamer zonder ramen. Een boterlamp hing aan een ketting in het midden van het pla­fond en alle goden en duivels van het boeddhistisch godendom jaagden elkaar na op de oude wandkleden aan de muren. Grote duivelskoppen kwamen uit de duisternis op hem af. Hij deed zijn ogen een ogenblik dicht en zijn oren vingen een zachte, monotone stem op. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij in de schaduwen een eindje van zijn bed een monnik, in een geel gewaad met een punthoed, die zacht klikkend een ro­zenkrans door zijn vingers liet glijden terwijl hij bad. Toen Chavasse zich bewoog, staakte de oude man zijn gebed, kwam overeind en liep naar het bed. Hij zag er ongelooflijk oud uit, de gele perkamenten huid van zijn gezicht doorgroefd met honderden rimpels.


    Plotseling glimlachte hij, schoof het wandkleed aan het voeten­eind opzij en ging door een lage boog naar buiten. Chavasse voelde zich volkomen uitgerust en zijn hoofdpijn was weg. Hij gooide de schapenvacht van zich af en zwaaide zijn be­nen van het bed. Op dat moment ging het wandkleed opzij en kwam Joro binnen.

  


  
    De Tibetaan ging gekleed in het bruine gewaad en de shuba die hij in het vliegtuig had gedragen en hij glimlachte tegen Cha­vasse. Het was alsof de andere Joro, de man die het masker van de Koning van de Hel had gedragen, nooit bestaan had. 'Hoe voel je je, Paul?' vroeg hij, er snel aan toevoegend: 'Als ik je tenminste Paul mag noemen.' 'Natuurlijk, graag zelfs,' zei Chavasse. 'Het gaat vrij goed, naar omstandigheden. Ik weet niet waarom ik me zo gedroeg. Ik moet koorts gehad hebben of zo.'


    'Het was de bergziekte, meer niet. Daardoor gaat iedereen zich vreemd gedragen. De abt heeft je er iets voor gegeven toen je sliep.'


    'Dat was een heel slim spelletje dat jullie daar op de binnen­plaats speelden.'


    Joro haalde zijn schouders op. 'Zij hadden een machinegeweer, dus we moesten voorzichtig zijn. Ik ben blij dat het lukte. Ik heb bijna de hele nacht moeten lopen om hier op tijd te zijn. Maar ik wist dat ze met je naar Changzhou zouden gaan en dat bete­kende dat ze hierlangs moesten komen.' 'Wat is er met de Rus gebeurd? Dood?'


    Joro knikte. 'Uiteraard. Voor mijn volk zijn de Russen en de Chinezen gewoon van hetzelfde laken een pak. Hier is je Wal­ther, die zat in zijn zak.'


    Chavasse zuchtte en een gevoel van oprechte spijt welde in hem op. 'Hij was een goed mens, hoe je het ook bekijkt.' 'Niet voor mij,' antwoordde Joro. 'Voor mij was hij de vijand en dit is oorlog. Zo eenvoudig ligt het. Trouwens, ik had die men­sen toch niet tegen kunnen houden toen ze eenmaal begonnen waren. Het was al moeilijk genoeg om je te redden toen je je ermee bemoeide.'


    'Mag ik je daar hartelijk voor bedanken.' Joro schudde zijn hoofd. 'Dat hoeft niet. Gewoon een weder­dienst. Het was jouw snelheid die mij bij het meer redde.' 'Ik neem aan dat je de wapens gevonden hebt,' zei Chavasse. 'Die lagen achter in de jeep.'


    Joro knikte. 'Een paar van mijn mannen maken ze gebruiks­klaar in de kamer hiernaast. Zullen we erheen gaan? De haard is daar aan en er is thee. Tibetaanse, vrees ik, maar het wordt tijd dat je daaraan went.'


    Hij trok het wandkleed opzij en Chavasse volgde hem naar een veel grotere kamer met een laag, grof gepleisterd plafond en kleine ramen hoog in de muur. De geweren lagen uitgestald op een grote, houten tafel en drie Tibetaanse krijgers waren bezig om de wapens vakkundig te reinigen.


    'Ze schijnen te weten wat ze doen,' merkte Chavasse op. Joro knikte. 'Ze leren snel. Dat is iets waar de Chinezen nog achter moeten komen.'


    Er brandde een flakkerend vuur van jakmest in de grote, stenen open haard en Chavasse keek toe hoe Joro een handvol gepers­te thee in een pot kokend water verkruimelde en er boter en een snuifje zout bijdeed.


    'Je hebt toevallig niet zoiets als een sigaret?' vroeg Chavasse. Joro knikte naar de tafel. 'Een van mijn mannen heeft de zak­ken van de Rus leeggehaald. Zijn spullen liggen daar. Ik geloof dat er drie of vier pakjes sigaretten bij waren.' Chavasse liep naar de tafel en keek een ogenblik neer op de enige dingen die er van een man overgebleven waren. Een por­tefeuille, reisdocumenten en drie pakjes sigaretten. Hij stak er langzaam een op, keerde naar het haardvuur terug met de portefeuille en de reisbescheiden en ging op een ruw­houten bank zitten.


    De portefeuille bevatte een bundeltje Chinese bankbiljetten, een paar brieven, die duidelijk afkomstig waren van vrienden in Rusland, en een lidmaatschapskaart van een persclub in Mos­kou. Geen kiekjes van vrouw en kinderen, zag Chavasse tot zijn opluchting, en hij richtte zijn aandacht op de reisdocumenten. Er waren de gebruikelijke visa, plus een speciaal visum voor Ti­bet, dat in Peking was afgestempeld en medeondertekend door de militaire gezaghebber in Lhasa. Ze waren besmeurd met bloed en danig gehavend door een messteek, maar Kurbski's gezicht keek hem nog steeds van de pasfoto aan. Chavasse staarde naar de papieren, zo diep in gedachten ver­zonken, dat toen Joro aankondigde dat de thee gezet was en hem een kroes gaf, hij deze zonder erbij na te denken leegdronk. 'Lekker?' Joro glimlachte. 'De thee?'


    Chavasse keek met een lichte frons op zijn gezicht naar de beker en grijnsde toen. 'Ik heb niet eens gemerkt dat er iets van naar binnen is gegaan. Je kan me beter nog maar een beker inschen­ken.'


    Het was een opvallend verfrissende drank, die hem weer nieuw leven inblies. Hij stak nog een sigaret op en vroeg: 'Hoe ver is Changzhou van hier?'


    'Ik denk zo'n honderdvijftig kilometer,' zei Joro. 'Twee dagen per paard, als je flink doorrijdt.' 'En als we de jeep nemen?'


    'Onmogelijk,' zei Joro. 'Er zijn daar minstens tweehonderd sol­daten gelegerd en die patrouilleren regelmatig in het gebied. Zelfs als we maar bij de stad in de buurt komen, zouden we gear­resteerd worden.'


    'En als we de stad gewoon zo binnenrijden?'


    Joro fronste, hoogst verbaasd. 'Hoe zouden we dat kunnen


    doen?'


    'Als ik de autoriteiten vertel dat ik Andrei Sergejevitsj Kurbski ben, een Russische journalist die door Tibet reist op een visum van het Centrale Comité in Peking. Ik spreek vloeiend Rus­sisch, moet ik erbij zeggen.' 'En je begeleiders dan?'


    'Vermoord door de bandieten die ons kamp 's nachts overvie­len. Jij kan de gids zijn die ik in Lhasa had gehuurd en die deed of hij hun partij koos en mij het leven redde door de bandieten zo ver te krijgen dat ze me vasthielden voor losgeld.' Joro knikte langzaam. 'Ik begrijp het - en ik neem aan dat we in de jeep ontsnapt zijn toen de anderen sliepen?' Chavasse grinnikte. 'Je begint het al aardig te leren.' De Tibetaan schudde zijn hoofd. 'Je vergeet één ding. De papie­ren van de Rus - daar zit zijn foto op.'


    Chavasse gooide ze in de haard. De met bloed bevlekte docu­menten werden eerst bruin en krulden toen om aan de randen. Nog even keek Kurbski hem voor het laatst aan, voordat hij in een kleine vuurbal verdween.


    'We zeggen dat de bandieten mijn zakken hebben leeggehaald,' zei Chavasse. 'Verder nog iets?'


    Joro schudde zijn hoofd. 'Alleen dat het een heel gevaarlijke onderneming gaat worden. We hebben maar één ding mee. Een van mijn mannen is gisteravond teruggekomen uit Changzhou. Kolonel Li is schijnbaar een paar dagen weg, bezoekt de afgele­gen dorpen. De leiding berust nu uitsluitend bij ene kapitein Tsen en hij is jong en onervaren.'


    'Kon niet beter,' zei Chavasse. 'Zelfs als hij via de radio contact


    met Lhasa opneemt, kunnen ze weinig anders doen dan zeggen dat het ze spijt dat er zoiets vervelends is gebeurd met een Rus­sisch staatsburger in hun gebied en mijn bestaan bevestigen.' 'Stel dat Tsen ons gelooft, wat gebeurt er dan?' 'Kurbski was op zoek naar materiaal,' zei Chavasse. 'Ik zie niet in waarom hij niet naar Changzhou had kunnen gaan voor een interview met Hoffner.'


    De Tibetaan glimlachte opeens en er verscheen een twinkeling in zijn ogen. 'Dat zou inderdaad een zeer goeie grap ten koste van de Chinezen zijn. Misschien vindt Hoffner het zelfs wel goed dat je tijdens je verblijf bij hem thuis logeert.' Zijn glimlach verdween even plotseling en zijn gezicht werd weer ernstig. 'Maar wat we ook doen, we zullen het wel snel moeten doen en voordat kolonel Li terugkomt. Hij is geen man die je makkelijk iets wijsmaakt, kan ik je vertellen.' 'Dan kunnen we maar beter beginnen.'


    Hij liet Joro de nodige regelingen treffen met zijn adjudanten. Daarna ging hij naar buiten en bleef boven aan een stenen trap staan en keek neer op de stoffige binnenplaats. De binnenplaats lag er vredig bij en was verlaten, afgezien van de rij monniken die tegen een muur in het bleke zonlicht zaten, gewikkeld in een gemeenschappelijk gebed, waarbij hun stem­men zich als een zacht gemompel verhieven in de stilte. Dat de dood deze plek nog maar zo kort geleden had bezocht leek nu ongelooflijk, maar toen hij naar de jeep liep, kwam hij langs grote, paarse bloedvlekken die in het stof getrokken wa­ren.


    Hij klom achter het stuur en moest opeens ergens aan denken. Vijfduizend jaar geleden had een profeet uit het Oude Testa­ment het niet beter kunnen samenvatten, toen hij zei: de tijd en het lot laten niemand ongemoeid!


    Voor Kurbski, die zoveel gevaar had meegemaakt in zijn leven, was de dood als uit het niets gekomen op deze binnenplaats, duizenden kilometers van de bewoonde wereld, op een moment dat hij dit het minst verwacht had.


    Chavasse huiverde onwillekeurig. Het was een gedachte die je tot bezinning bracht en hij was nog steeds in gepeins verzonken toen Joro vijf minuten later bij hem kwam en ze de poort uitre­den en aan hun reis begonnen.


    Tijdens de eerste paar uur volgden ze de bochtige route van een oude karavaanweg door de steppen, waar de voertuigen van het Chinese leger diepe sporen hadden achtergelaten. Ze kwamen een paar maal herders met hun kudde tegen en één keer een lange karavaan, die bestond uit zwaar beladen jakken en muilezels. Het landschap was woest en onherbergzaam en de horizon werd slechts op enkele plekken onderbroken door vreemde, stenen monumenten en palen met heilige kransen en bidvlaggen.


    Bijna vier uur na hun vertrek uit Jalung Gompa, remde Cha­vasse af en hij tikte Joro, die een tukje deed, op zijn schouder. Changzhou stond aan een rivier, in een brede, ondiepe vallei, en de platte daken van de gebouwen klommen in rijen tegen de helling aan de overkant op. Het indrukwekkendste gebouw was ongetwijfeld het klooster, dat pal in het midden van de met oude wallen omgeven stad stond, de muren van het gebouw beschil­derd met rode, groene en zwarte strepen. 'Is het klooster nog in gebruik?' vroeg Chavasse aan Joro, ter­wijl hij de jeep in een lage versnelling zette en langzaam de steile helling afreed.


    De Tibetaan schudde zijn hoofd. 'Kolonel Li gebruikt het ais zijn hoofdkwartier. Er zijn tegenwoordig nog maar een paar kloosters over in Tibet. Het klooster van Jalung Gompa is tot nu toe alleen door zijn afgelegen ligging bewaard gebleven.' De vertrouwde tenten van de herders stonden in groepjes bij de stadsmuren en toen ze langs een karavaan kwamen, draaiden verscheidene hoofden zich nieuwsgierig naar hen om, voordat ze door de grote boog van de poort reden. Even binnen de muren viel een wit wachthuisje enigszins uit de toon en drie soldaten in gewatteerde, grauwe uniformen zaten op hun hurken in het stof, verdiept in een dobbelspel. 'Je kan wel zien dat kolonel Li weg is,' zei Joro. Chavasse nam niet eens de moeite om te stoppen. Terwijl de soldaten geschrokken opkeken, trok hij met brullende motor op, waardoor mensen en dieren alle kanten uit vlogen, reed de binnenplaats van het klooster op en kwam op een hopelijk ge­loofwaardige arrogante manier tot stilstand. De soldaat die tegen de muur naast de hoofdingang leunde, ging direct rechtop staan en nam zijn automatische geweer van zijn schouder.


    'Moet ik met je mee?' vroeg Joro.


    Chavasse schudde zijn hoofd. 'Nee, jij blijft hier. Dan heb jij in elk geval nog een kans als er met mij iets misgaat.' Hij beklom de brede, lage treden naar de ingang en stak onder het lopen een van Kurbski's sigaretten op. De schildwacht deed een stap naar voren, terwijl hij zijn vingers over zijn geweer liet gaan en Chavasse snauwde hem in het Chi­nees toe: 'Breng me naar kolonel Li en snel een beetje.' Hij had precies de juiste hoeveelheid gezag in zijn stem gelegd en de soldaat was er danig van onder de indruk. Hij legde haas­tig uit dat kolonel Li weg was, maar dat kapitein Tsen zich in zijn kantoor bevond en bood aan om Chavasse bij hem te brengen. Ze liepen een met plavuizen belegde gang door, gingen een trap aan het eind op en kwamen in een volgende gang met een hou­ten vloer. Aan het eind van de gang trok de schildwacht een deur open en deed eerbiedig een stap opzij om Chavasse voor te laten.


    Een ernstige korporaal, die eruitzag als een student, keek ver­baasd op van zijn bureau. Toen hij Chavasse zag, sperden zijn ogen zich wijd open achter de dikke glazen van zijn stalen bril­letje en kwam hij haastig overeind. 'Waar is kapitein Tsen?' vroeg Chavasse kwaad. De korporaal deed zijn mond open om iets te zeggen, deed hem weer dicht en draaide zich onwillekeurig om naar de deur achter hem. Chavasse duwde hem met zijn schouder opzij, deed de deur open en ging naar binnen.


    De jonge officier die achter het bureau zat, was ongeveer een jaar of vijfentwintig en toen hij ging staan, met een verblufte frons op zijn voorhoofd, zag Chavasse dat hij hooguit een meter vijftig lang was.


    'Ben jij Tsen?' vroeg hij driftig. 'Mijn God, wat is dit verdomme voor een kamp? Soldaten die zitten te dobbelen bij de poort en


    schildwachten die tegen de muur hangen, terwijl rebellen vrij rondrennen en jullie eigen mensen afslachten.' Tsen deed een poging om zijn gezag te doen gelden. Hij kwam achter zijn bureau vandaan, knoopte zijn boord dicht en zei bars tegen de korporaal in de deuropening: 'Wat is hier aan de hand? Wie is deze man?'


    'Wie ik ben?' zei Chavasse, hem in de rede vallend. 'Ik ben Kurbski. Ze hebben je toch zeker wel uit Lhasa laten weten dat ik eraan kwam?'


    'Kurbski?' zei Tsen, niet-begrijpend. 'Lhasa?' 'Ik ben journalist, stuk onbenul,' tierde Chavasse. 'Ik reis door Tibet om artikelen te schrijven voor mijn krant in Moskou. En ik kan je vertellen dat ik een prima artikel voor ze heb. Gevan­gen gehouden door een stel bloeddorstige moordenaars, mijn escorte afgeslacht. Dat zal me een fraai verhaal opleveren voor de Pravda. Ik weet niet wie hier de dienst uitmaakt, maar wan­neer het Centrale Comité in Peking dit te horen krijgt, gaan er koppen rollen, kan ik je vertellen.'


    Kapitein Tsens gezicht was lijkbleek en hij trok snel een stoel bij. 'Gaat u toch zitten. Ik hoor dit voor het eerst.' 'Dat zal wel, ja,' zei Chavasse. 'Ik hoop dat je in elk geval wat te drinken bij de hand hebt.'


    Tsen keek naar de korporaal, die naar een kast ging en terug­kwam met een donkere fles en een glas, dat hij snel vulde. 'Wat is dit in godsnaam voor spul?' wilde Chavasse weten, toen de drank zich een weg door zijn slokdarm brandde. 'Benzine?' Tsen wist een stroef glimlachje op te brengen en keerde terug naar zijn stoel. 'En als ik nu dan uw papieren mag zien, kame­raad Kurbski.'


    'Papieren?' zei Chavasse, hogelijk verbaasd. 'Mijn goeie god, man, ze hebben me alles afgenomen. Ik mag van geluk spreken dat ik heelhuids ben aangekomen. Neem maar contact op met Lhasa, die vertellen je wel precies wie ik ben.' Kapitein Tsen glimlachte verzoenend. 'Maar natuurlijk, kame­raad, daar kan ik me later mee bezighouden. Misschien kunt u me nu vertellen wat er gebeurd is?'


    Chavasse draaide zijn verhaal snel af en toen hij was uitgespro­ken, zei Tsen: 'Die Tibetaan die u het leven heeft gered - is die nu bij u?'


    Chavasse knikte. 'Hij is buiten, in de jeep, maar ik zou niet pro­beren om een held van hem te maken. Hij heeft me alleen maar geholpen uit eigenbelang. Het is allemaal gespuis, die Tibeta­nen. Er is maar één manier om jullie probleem hier te verhel­pen, kapitein, en dat is de laars in de nek. En hard!' 'Ik ben het volkomen met u eens, kameraad,' zei kapitein Tsen uit de grond van zijn hart, 'maar het Centrale Comité heeft voor de naaste toekomst andere methoden voorgeschreven.' 'Dat is dan knap dom.' Chavasse kwam overeind. 'En als je nu verder geen vragen meer hebt, zou ik graag verder willen. Ik ben hard aan een warm bad en een fatsoenlijke maaltijd toe.' Kapitein Tsen keek hem verbouwereerd aan. 'Maar waar wilt u heen? Ik zal er uiteraard voor zorgen dat u hier onderdak kunt krijgen.'


    Chavasse achtte het moment gekomen om iets te ontdooien. 'Dat is heel vriendelijk van u. kapitein, maar ik had gehoopt dat de heer Hoffner me zou onderbrengen. Dat is per slot van reke­ning de man voor wie ik gekomen ben.'


    Er ging Tsen een licht op en hij sprong overeind, een en al glim­lach. 'Ah, nu begrijp ik het! U bent naar Changzhou gekomen om een artikel voor uw krant te schrijven over de goede dok­ter?'


    'Ik kan geen andere reden bedenken om hier te komen,' ant­woordde Chavasse. 'Ik heb in Lhasa het nodige over Hoffner gehoord en hij kwam op mij over als een heel bijzonder mens.' 'Maar dat is hij ook. Dat is hij zeker, kameraad,' zei Tsen. 'Hij is een god voor de boerenbevolking en daar is onze zaak geweldig mee geholpen.' Hij pakte zijn pet. 'Ik breng u persoonlijk naar zijn huis.'


    Er was onwillekeurig een frons op Chavasses gezicht versche­nen. 'Mag ik daaruit opmaken dat de goede dokter uw werk goedkeurt?'


    Tsen knikte. 'O, zeker. Hij is een echte filantroop. Hij is zeer


    goed bevriend met de kolonel. Ze schaken vaak.'


    Ze bleven even in het belendende kantoor staan en Tsen zei snel iets tegen de korporaal, die zijn pet pakte en onverwijld het vertrek uitsnelde. 'Ik heb hem vooruit gestuurd om kameraad Stranoff te waarschuwen dat we eraan komen.' 'Stranoff?' zei Chavasse fronsend, terwijl ze naar beneden lie­pen.


    'Dokter Hoffners huishoudster,' legde kapitein Tsen uit. 'Haar vader was een Rus, haar moeder een Chinese. Een fantastische vrouw.'


    Er was opeens een warme klank in zijn stem gekomen en Cha­vasse onderdrukte een glimlach. 'Ik verheug me erop om haar te ontmoeten.'


    Hij zag kans Joro een nauwelijks waarneembaar knikje te geven toen de Tibetaan achterin klom om plaats te maken voor Tsen en ze reden van de binnenplaats de smalle straatjes van de stad in.


    Ze kwamen door de bazaar, waar kooplieden met hun tapijten zaten en schoenmakers en edelsmeden hun ambacht in de open lucht uitoefenden. Mensen maakten zich snel uit de voeten toen Chavasse op de claxon drukte en er werden norse, onvriende­lijke blikken in hun richting geworpen.


    Hoffners huis was een van de grootste in de stad. Het bestond uit drie verdiepingen, had een plat dak en was omgeven door een hoge muur. Chavasse volgde Tsens aanwijzingen en reed door het hek naar de binnenplaats en stopte de jeep. Hij zette de motor af, klom achter het stuur vandaan en ging de trap op naar het portaal, op de voet gevolgd door Tsen. Op dat moment ging de deur open en kwam er een jonge, tengere vrouw naar buiten om hem te begroeten. Ze droeg een strakke, gewatteerde broek en een met zilver af­gezet Russisch overhemd van zwarte zijde met een hoge geslo­ten boord. Haar haar was licht van kleur, maar haar huid had die roomkleurige tint die zo karakteristiek is voor Europees- Aziatische vrouwen en haar lippen waren vrij vol, wat haar iets sensueels gaf.


    Ze had de adembenemende schoonheid die men altijd met een­voud associeert en Chavasse huiverde opeens, zonder enige aanwijsbare reden, alsof er iemand over zijn graf liep.


    Ze bleef voor hem staan en keek hem recht en ernstig aan en toen glimlachte ze en was het alsof er een licht in haar was ont­stoken.


    'Het doet me genoegen om u hier te zien,' zei ze in het Russisch. Chavasse bevochtigde zijn lippen. 'Ik ben blij om hier te zijn,' antwoordde hij en kwam er, toen ze hem voorging naar binnen, tot zijn verbazing achter dat hij dit oprecht meende.
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    Het was duidelijk een van de beste kamers in het huis. De mu­ren waren gepleisterd en geschilderd en er lagen kleden op de houten vloer. Maar belangrijker nog was het feit dat hel bed er zeer comfortabel uitzag.


    Chavasse, tot zijn nek in warm water, leunde achterover in de grote houten tobbe bij de open haard, rookte een van zijn Rus­sische sigaretten en dacht aan Katja Stranoff. Ze was een hele bijzondere vrouw, maar hij zou voorzichtig moeten zijn. Ze was duidelijk blij om hem te zien, voornamelijk omdat het Russische element in haar aard de boventoon voerde en zij zich als Westers beschouwde, een buitenlandse in een vreemd land.


    Hij vroeg zich af hoe ze aan geschikt mannelijk gezelschap kwam. God mocht het weten. Hoffner was te oud, maar kapi­tein Tsen had zijn bewondering niet onder stoelen of banken gestoken en dan was er altijd nog kolonel Li, een onbekende grootheid, in meer dan één opzicht.


    De deur ging open en Joro kwam binnen met een keurig gevou­wen stapeltje kleren dat hij op de stoel legde. Hij ging op zijn hurken naast het bad zitten en grijnsde. 'De vrouw zei dat ik je schone kleren moest brengen.'


    'Ik begon me al af te vragen wanneer je eens kwam opdagen,' zei Chavasse. 'Word je goed behandeld?'

  


  
    Joro knikte. 'Ik slaap in de keuken, waar het in elk geval warmer is dan in de stallen.' Hij fronste en schudde zijn hoofd. 'Er is het een en ander veranderd sinds ik hier voor het laatst was.' Chavasse pakte een handdoek, ging staan en begon zich krach­tig droog te wrijven. 'In wat voor opzicht?' 'Er is hier niemand meer die ik ken, wat in zekere zin gunstig is, en juffrouw Stranoff heb ik ook nog nooit eerder ontmoet. Er zijn nu nog maar twee bediendes, een man en een vrouw.' 'En waarom zou dat een probleem zijn?' 'Omdat ze beiden Chinees zijn en ze niets van Tibetanen moe­ten hebben. Dat hebben ze me al heel duidelijk gemaakt.' 'En jij denkt dat ze voor kolonel Li werken?' Joro knikte. 'Zeker ben je nooit, maar ik geloof dat je heel voor­zichtig moet zijn.'


    'Maak je geen zorgen,' zei Chavasse met gevoel. 'Dat ben ik ook zeker van plan.'


    Hij trok snel de kleren aan die Katja Stranoff had laten brengen. Er was hetzelfde soort Russische overhemd van zwarte zijde als zij had gedragen en een gewatteerde broek en een dikke, wollen trui.


    Hij bekeek zich aandachtig in de spiegel, kamde zijn haar en draaide zich om naar Joro. 'Hoe zie ik eruit?' Joro grijnsde. 'Knappe jongen, hoor. Ze zal vast diep onder de indruk zijn.'


    'Laten we het hopen,' zei Chavasse tegen hem. 'Dat kan mis­schien nog heel belangrijk zijn. Jij kan nu maar beter terug naar de keuken. Ik zie je straks nog wel.'


    Terwijl hij de trap afliep, ging er een deur open en liep Katja Stranoff door de gang. Ze bleef staan toen ze zijn voetstappen op de trap hoorde en keek op, met ogen die glansden in het lamplicht.


    Ze droeg een Chinese, nauwsluitende jurk van dikke, zwarte zijde met geborduurde rode papavers die haar slanke lichaam als een tweede huid omgaf. De jurk sloot hoog in haar nek en door de bescheiden split in haar jurk ving hij een glimp op van slanke benen toen ze op hem afliep om hem te begroeten. 'U bent er door het bad beslist een stuk beter uit gaan zien. Nu alleen nog iets te drinken en een goede maaltijd.' 'Beide zouden zeer welkom zijn,' zei hij, 'maar zou ik u eerst mogen complimenteren met die verbluffende jurk?' Hij had durven zweren dat ze bloosde, maar in het licht van de lamp viel dat moeilijk met zekerheid te zeggen. Ze gaf hem een arm en glimlachte. 'De dokter verwacht u.'


    Ze deed de deur open en ging hem voor naar een grote, behaag­lijke kamer. Planken met boeken bedekten de muren van vloer tot plafond en in het midden van de kamer was een tafel gedekt voor het avondeten. In de grote, open haard brandde een aan­genaam vuur en het licht van de vlammen danste op het glan­zende oppervlak van een vleugel die bij een raam tegen een van de muren stond. De hele kamer ademde een geweldige sfeer van rust en vredigheid uit.


    De man die in een stoel bij de haard had zitten lezen draaide zich om en kwam overeind. Hij was een van de grootste mannen die Chavasse ooit had gezien, met opvallend brede schouders en lang, sneeuwwit haar, dat achterover was gekamd. Hij droeg een oud, ribfluwelen jasje en een open overhemd, maar het wa­ren de opmerkelijke ogen die Chavasse het meest opvielen. Donkere, diepliggende ogen, die een buitengewone kalmte uit­straalden.


    Een ogenblik stond er verwondering in die ogen te lezen, die gepaard ging met een frons en toen glimlachte Hoffner en stak hij zijn hand uit. 'Dit is een waar genoegen, kameraad Kurbski. Een waar genoegen. We krijgen niet vaak bezoek in Chang­zhou.'


    'Ik heb me lang op deze ontmoeting verheugd,' zei Chavasse. 'Mag ik u complimenteren met uw uitstekende Russisch?' 'Die eer gaat naar Katja, niet naar mij.' Hoffner keek even met genegenheid in haar richting. 'Toen zij hier voor het eerst kwam, sprak ik nauwelijks een woord Russisch.' Ze gaf hem een kus op zijn wang. 'Laten we aan tafel gaan. Ka­meraad Kurbski zal wel honger hebben. Er is na de maaltijd nog wel tijd om te praten.'


    Ze had zich duidelijk uitgesloofd om een bijzondere gelegen­heid van de maaltijd te maken. Er brandden kaarsen op de tafel en het eten was verbazend goed. De maaltijd bestond uit hel­dere kippensoep, gekookte rijst met fijngehakte groente, vol­gens een Chinees recept, en voor het dessert waren er peren uit blik. Er was zelfs een fles redelijke wijn.


    Hoffner stond op van tafel, zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet hoe ze het voor elkaar krijgt, Kurbski. Het is een raad­sel.' 'Wat een hypocriet,' zei Katja tegen Chavasse. 'Elke week laat hij kolonel Li één keer winnen met schaken en dat doet de kolo­nel zoveel plezier dat hij bereid is om me alles te geven waar ik om vraag.'


    'Kolonel Li is een van de beste schakers die ik ken," zei Hoffner. 'Die heeft mijn hulp niet nodig om te winnen. Maar ik moet toe­geven dat hij heel goed voor ons is.'


    Ze gingen bij de open haard zitten en Katja zette koffie op een kleine spiritusbrander. Ze zag er heel aantrekkelijk uit in het licht van het vuur dat glansde op haar blonde haar en Chavasse voelde zich opeens ontspannen en volkomen op zijn gemak. Hij stak een van zijn Russische sigaretten op en toen hij een lange rookpluim uitblies, trok Katja haar neus op en zuchtte. 'Die geur. Er is geen geur die er op lijkt. Niets doet me meer aan thuis denken dan dat.' 'Wilt u er een?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Laat ik het maar niet doen. Wat moet ik als u weg bent?' Ze schonk koffie in fijne porseleinen kopjes en gaf hem er een. 'Hoe is het met Moskou gesteld tegenwoordig?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Er worden veel nieuwe huizen gebouwd in de buitenwijken, maar verder is alles nog bij het oude. Om eerlijk te zijn zie ik niet veel van de stad. Ik zit de meeste tijd in het buitenland.'


    'Het leven van een correspondent buitenland moet heel interes­sant zijn,' zei ze. 'Altijd nieuwe plaatsen, nieuwe gezichten.' 'Het heeft zijn momenten. Helaas schijn ik nooit ergens lang genoeg te blijven om het land te leren kennen.' 'Wat doet u precies in Tibet?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Er is veel belangstelling in Rus­land voor wat er hier gebeurt. En een goed journalist zoekt het nieuws en de kans op een goed artikel.' 'En dat heeft u gevonden?'


    'Mijn ervaring van gisteren is een goed begin,' zei hij. 'Maar eigenlijk hoop ik een verhaal aan de dokter over te houden.' Hoffner, die naar hun gesprek had geluisterd terwijl hij zijn pijp opstak, trok zijn wenkbrauwen op. 'Het verbaast me dat er nog iemand belangstelling voor me heeft.'


    'U bent te bescheiden,' zei Katja en richtte zich tot Chavasse. 'Hij is vierenzeventig en houdt zich nog dagelijks met de leiding van zijn kliniek bezig. Hebben ze u dut verteld in Lhasa? Hij heeft zijn hele leven aan dit land gewijd en had op elk gewenst moment een professoraat aan elke willekeurige universiteit in Europa kunnen krijgen.'


    'Kom, kom, kind,' zei Hoffner. 'Probeer me niet af te schilderen als een soort heilige. Dat ben ik allerminst.' 'Maar zo zien sommige mensen u wel,' zei Chavasse. 'Als een buitengewoon missionaris.'


    Hoffner zuchtte. 'Ik vrees dat ik dat aspect van mijn activiteiten


    jaren geleden heb laten varen.'


    'Mag ik vragen waarom?' zei Chavasse.


    'Dat ligt eigenlijk heel eenvoudig.' Hoffner boog zich voorover en staarde in de vlammen. 'Ik kwam hier als medisch missio­naris. Ik wilde niet alleen levens redden, maar ook zielen. Maar ik kwam erachter dat ik mij onder mensen bevond die al diep religieus waren, die in een vreedzame benadering van het leven geloofden en dat in een mate die voor de westerling bijna niet te begrijpen is. Wat had ik deze mensen geestelijk te bieden?' 'Ik begrijp wat u zegt,' zei Chavasse. 'Wat was de oplossing?' 'Hun medische hulp te geven wanneer ze die nodig hadden,' zei Hoffner. 'Daarnaast is het een kwestie van de mensen begrijpen en een vriend te zijn.'


    'Sta me toe u een vraag te stellen die u misschien in verlegenheid brengt, maar ik wil graag een zo volledig mogelijk beeld heb­ben. Hebben de Chinezen zich ooit op enige manier met uw werk bemoeid?'


    'Om eerlijk te zijn hebben ze me enorm aangemoedigd,' zei Hoffner. 'Mijn kliniek is drukker dan ooit. Toegegeven, ik mag niet buiten de stadsmuren komen, maar dat is alleen om veilig­heidsredenen. Er heerst nog steeds vrij veel onrust in het land, zoals u zelf hebt kunnen zien.'


    'Dus u bent geneigd om te zeggen dat de verandering van rege­ring een gunstige ontwikkeling is geweest?' 'O, beslist. Neem nu de medische voorzieningen. Vroeger moest alles wat ik nodig had per karavaan uit India komen.'


    'En nu?'


    'Nu krijg ik zonder problemen alles wat ik wil van kolonel Li. Vóór de komst van de Chinezen was het hier de middeleeuwen, het volk achtergebleven en ongeletterd. Dat verandert nu alle­maal.'


    Chavasse bleef glimlachen, maar in zijn hart was hij ongerust, omdat de oude man klonk of hij het meende. Voordat hij de draad van het gesprek weer kon oppakken, ging Katja staan en glimlachte. 'Ik hoop dat jullie het niet erg vinden om dit gesprek zonder mij voort te zetten. Ik moet even naar de keuken.' De deur viel achter haar dicht en Chavasse zei: 'Een hele bijzon­dere jonge vrouw.'


    Hoffner knikte. 'Haar vader was een Russische archeoloog. Hij werkte voor de Chinese regering in Peking en had daar de lei­ding over de opgravingen van het oude keizerlijke paleis. Hij kreeg toestemming om naar Lhasa te reizen voordat hij naar Rusland terugkeerde, maar is onderweg gestorven. Een week nadat ze hem begraven hadden, kwam Katja hier met de kara­vaan langs.'


    'En besloot hier te blijven?'


    'Kolonel Li had een doorreis naar Jarkand voor haar kunnen regelen,' antwoordde Hoffner, 'maar ik kreeg toen last van ern­stige hartklachten. Een halfjaar lang heeft ze mij verpleegd. Vanaf dat moment is het onderwerp van haar vertrek gewoon niet meer ter sprake gekomen.'


    'Dit is allemaal bijzonder boeiend materiaal,' zei Chavasse. 'Alles bijeengenomen kunt u dus wel stellen dat u een gelukkig leven leidt?'


    'Zeker!' Hoffner maakte een handgebaar naar de kamer. 'Ik heb mijn boeken en mijn piano en er is altijd de kliniek.' 'Ik vind die piano vooral interessant,' zei Chavasse. 'Heel onge­woon om zoiets op zo'n afgelegen plek te vinden. Ik heb ge­hoord dat u bijzonder goed piano speelt.' 'Zo ver zou ik niet willen gaan,' zei Hoffner, 'maar het zou een enorme slag voor me zijn als ik ooit zonder muziek zou moeten leven. Ik heb de piano voor de oorlog per karavaan uit India laten overbrengen. Ik moet zeggen dat hij er in lamplicht beter uitziet dan hij is, maar de klank is nog heel goed.'


    Hij liep naar de piano, deed de klep open en ging zitten. Hij sloeg een paar akkoorden aan, speelde een fragment van een polonaise van Chopin en keek op. 'Is er iets dat u speciaal wilt horen?'


    Chavasse stond nog bij de open haard, nam de tijd voor het op­steken van zijn volgende sigaret. Hij blies een lange rookpluim uit en zei achteloos in het Engels: 'Ach, ik weet het niet. Wat dacht u van een geschikt muziekje voor een meiavond in Cambridge?'


    Elke rimpel leek uit het gezicht van de oude man te verdwijnen en even was het zo stil, dat Chavasse de wind tegen de houten luiken van de ramen kon horen fluisteren. 'Ik wist dat er iets mis was met u,' zei Hoffner kalm, eveneens in het Engels. 'Ik wist het op het moment dat u de kamer binnen­kwam.'


    'U hebt een tijdje geleden een brief geschreven naar een oude vriend,' zei Chavasse. 'U zou kunnen zeggen dat ik zijn ant­woord ben.'


    'Dus Joro wist weg te komen?'


    Chavasse knikte. 'Hij is nu beneden in de keuken. Hij is de Tibe­taan die mij zogenaamd uit de handen van de bandieten heeft gered. U kunt hem later wel spreken, als u wilt.' 'U zei iets over muziek voor een meiavond in Cambridge?' zei Hoffner.


    Chavasse knikte. 'Heel lang geleden verloor u een wedden­schap met Edwin Craig en hij en het meisje dat hem had geko­zen in plaats van u, zaten in een stille tuin op een meiavond ter­wijl u in het huis voor hen speelde.'


    Hoffner zuchtte. 'Soms denk ik wel dat het duizend jaar geleden is en toch kan ik nog steeds de geur van de seringen ruiken, vochtig van de regen. Ik weet zelfs nog wat ik speelde.' Hij sloeg de eerste akkoorden van Claire de Lune aan en Cha­vasse schudde zijn hoofd. 'Ik dacht het niet, dokter. Het was de Mondschein Sonate.'


    Hoffner keek hem geruime tijd onderzoekend aan en toen ver­scheen er langzaam een glimlach op zijn gezicht. Hij kwam over­eind en greep Chavasses hand. 'Beste kerel, ik vraag me af of je er enig idee van hebt hoe blij ik ben om je te zien.'


    Ze liepen naar de open haard en gingen zitten. Hoffner trok zijn stoel bij en ze staken hun hoofden dicht bij elkaar. 'Vertel eens, hoe is het met mijn oude vriend Edwin Craig?' 'In uitstekende gezondheid,' zei Chavasse, 'en hij kan niet wach­ten om u weer te zien. Daarom ben ik hier.' 'Om mij weer te zien?' zei Hoffner. Er kwam een ongelovige blik in zijn ogen. 'Maar dat is onmogelijk. Om te beginnen zou­den de Chinezen me nooit laten gaan.'


    'Dat is op dit moment niet belangrijk,' zei Chavasse. 'Als het zou kunnen, bent u dan bereid om het te proberen? Uit het gesprek dat we eerder hadden, kreeg ik eigenlijk de indruk dat u de gang van zaken hier goedkeurde.'


    Hoffner lachte kort. 'Wat had u in 's hemelsnaam verwacht dat ik zou zeggen tegen een correspondent van de Pravda? O, kolo­nel Li heeft mij persoonlijk goed geholpen, dat kan ik niet ont­kennen, en hij heeft ook echt al het mogelijke gedaan om ervoor te zorgen dat ik alle geneesmiddelen en instrumenten krijg die ik voor de kliniek nodig heb.'


    'Ik moet zeggen dat hij als een opmerkelijke filantroop over­komt voor een verstokte communist,' zei Chavasse. 'Het is heel eenvoudig.' Hoffner glimlachte goedmoedig. 'Ik heb kans gezien om een zekere reputatie op te bouwen in dit land en de mensen zijn me gaan vertrouwen. Het feit dat mijn kliniek niet gesloten is, wijst erop dat ik het communistisch be­wind niet alleen goedkeur, maar ook bereid ben om mee te werken.'


    'En de enige manier waarop u dat kunt ontkennen, is te weige­ren om in de kliniek te werken, wat zou betekenen dat de Tibetanen geen medisch centrum meer hebben,' zei Chavasse. 'Ko­lonel Li weet wel hoe hij mensen klem moet zetten.' 'Een talent dat hij schijnt te delen met de meeste goede commu­nisten,' zei Hoffner.


    'Dat brengt me terug op mijn eerste vraag,' merkte Chavasse op. 'Als ik u het land uit kan krijgen, bent u dan bereid om hier weg te gaan?'


    Hoffner klopte zijn pijp uit in de haard en begon hem weer te stoppen uit een oude, leren tabakszak, een frons op zijn gezicht.


    Na een poosje zei hij: 'Jongeman, ik ben vierenzeventig. Mijn gezondheid is slecht, wat weinig goeds inhoudt voor de toe­komst. Ik mag het misschien niet eens zijn met het communis­tisch regime zoals dat in dit land wordt uitgeoefend, maar ze laten me in elk geval doorgaan met het geven van medische hulp aan een achtergebleven volk, dat anders zonder zou moeten doen. Ik geloof dat het mijn plicht is om die hulp te blijven verle­nen in die paar jaar die ik nog te leven heb.' 'En stel dat ik u vertelde dat de buitenwereld u meer nodig heeft?' vroeg Chavasse. 'Aanmerkelijk meer?' 'Ik denk dat je me dat maar beter uit kunt leggen,' zei Hoffner tegen hem. Plotseling glimlachte hij. 'Het zou ook helpen als ik wist wat je echte naam was.'


    Chavasse haalde zijn schouders. 'Mijn naam zal u niets zeggen. Ik heet Chavasse, Paul Chavasse.'


    'Ah, Frans,' zei Hoffner. 'Heel interessant, maar ik hoop dat je het niet erg vindt wanneer we voorlopig Engels blijven spreken. Ik kan je verzekeren dat het een hele prettige verandering is.' Chavasse stak een sigaret op en boog zich voorover. 'Een paar jaar geleden schreef u een proefschrift voor uw doctoraat in de wiskunde, waarin u theoretisch aantoonde dat energie ruimte is die in een bepaald patroon is opgesloten.' Hoffner fronste. 'Maar hoe weet jij dat allemaal?' 'U schreef erover in uw brief aan Craig. U schreef tevens dat u de theorie een stap verder had gebracht. U hebt nu bewezen dat ruimte zelf veranderd kan worden in een krachtveld.' 'Sorry, ik begrijp het niet,' zei Hoffner verbaasd. 'Waarom heeft Edwin Craig zo'n belangstelling voor wat in het gunstigste geval een interessant nieuw wiskundig concept is? En allemaal vol­strekt theoretisch, kan ik u verzekeren.'


    'Dat was het tot het moment waarop de Russen ene Gagarin in een baan om de aarde stuurden,' antwoordde Chavasse. 'En een tweede man de ruimte instuurden om te bewijzen dat het geen toevalstreffer was.'


    Hoffner was op dat moment bezig zijn pijp aan te steken. Hij staakte zijn activiteiten en er leek diep in zijn donkere ogen iets op te lichten. 'Het zou dom van me zijn om te denken dat je een grapje maakt.'


    Chavasse knikte. 'De Amerikanen hebben de prestatie al geëvenaard. Ze liggen nog iets achter, maar halen de achter­stand snel in. Ik durf niet te voorspellen wie er als eerste naar de maan gaat. Van één ding ben ik wel zeker. De Chinezen zijn het niet. Die doen niet eens mee.'


    'Dat verklaart waarom we hier in Changzhou onkundig zijn ge­laten.' Hoffner sprong overeind en beende geagiteerd naar het raam en terug. 'Voor het eerst in mijn leven kan ik me echt kwaad maken. Niet alleen als wetenschapper, maar als mens. Om te bedenken dat hier de ene dag na de andere verstreek of er niets gebeurde, terwijl de mensheid elders al de eerste stap heeft gezet naar het grootste avontuur dat zij ooit gekend heeft.' Hij keerde terug naar zijn stoel en ging zitten. Zijn gezicht was geanimeerd en er lag een blos op zijn wangen en zijn ogen schit­terden. 'Vertel me meer,' zei hij. 'Alles wat je weet. Bijvoorbeeld de aandrijving die ze gebruiken.'


    'Zowel vaste als vloeibare brandstof,' antwoordde Chavasse. 'Meertrapsraketten, uiteraard.'


    Hoffner schudde zijn hoofd. 'Maar dat is heel primitief, beste jongen. Om een satelliet naar de grens van de ruimte te sturen is één ding, maar om bij de maan te komen of verder...' 'Dat is waar u er aan te pas komt,' legde Chavasse uit. 'De Rus­sen werken al jaren aan een ionenraketmotor, die voor zijn aan­drijving gebruik maakt van de energie die door de sterren wordt uitgezonden. Ze liggen jaren op het Westen voor. Als ze die voorsprong vasthouden, betekent dat uiteindelijk de wereld­heerschappij voor het communisme.'


    'En Craig denkt dat mijn theorie de Russen die voorsprong af kan nemen?'


    Craig knikte. 'Ik ben geen geleerde, maar hij schijnt te denken dat wij met uw theorie de aandrijving voor onze raketten uit de ruimte zelf kunnen betrekken. Heeft hij dat juist?' Hoffner knikte ernstig. 'Grotere snelheden dan we ooit voor mogelijk hebben gehouden, van essentieel belang als we het heelal ooit volledig willen onderzoeken.' Er heerste een ogenblik stilte voordat Chavasse kalm zei: 'Ik weet dat uw patiënten belangrijk voor u zijn, maar u moet be­grijpen hoe belangrijk het is dat u naar de buitenwereld terug­keert.'


    Hoffner zuchtte diep en klopte zijn pijp uit. 'Dat begrijp ik in­derdaad.' Hij bleef een ogenblik in de vlammen staren en keek toen op en glimlachte. 'Ik zou bij God niet weten hoe je het voor elkaar denkt te boksen, jongeman, maar wanneer vertrekken we?' Er verscheen een frons op zijn gezicht. 'En Katja? Ik kan haar niet achterlaten.'


    'Denkt u echt dat ze meegaat?' vroeg Chavasse verbaasd. Hoffner knikte. 'Ze is totaal niet in politiek geïnteresseerd en er is niets dat haar aan Tibet of Rusland bindt, geen familie.' Chavasse zuchtte. 'Dat kan problemen opleveren. Laat me er­over nadenken en vertel haar in godsnaam niets. Wat ze niet weet, kan ook niet uit haar getrokken worden. Dat is in dit soort zaken altijd heel belangrijk, voor het geval er iets misgaat. Er is geen haast bij. We hebben vijf volle dagen voordat mijn vlieg­tuig terugkomt. Het enige probleem dat we hebben, is een ma­nier om u uit Changzhou weg te krijgen.' Hij was zich al een paar seconden vaag bewust van een lichte tocht op zijn rechterwang. Hij draaide zich om en zag dat Katja in de deuropening stond, een dienblad met een glas melk in haar handen.


    Hij vroeg zich af hoe lang ze daar al gestaan had en, belangrijker nog, hoeveel ze precies gehoord had, maar ze gaf hem geen en­kel teken. Ze kwam de kamer in, gaf het glas melk aan Hoffner en zei kalm in het Russisch: 'Bedtijd, dokter, het is een lange dag geweest.'


    Hoffner zuchtte, nam een slok melk en trok een gezicht. 'Zoals je ziet, kerel,' zei hij tegen Chavasse, 'zijn we terug bij het begin. Als een schooljongen doe ik wat me gezegd wordt.' 'Kameraad Stranoff weet vast wat het beste voor u is,' zei Cha­vasse.


    Ze keek met een raadselachtige glimlach op hem neer. 'Zeker, kameraad Kurbski. In alle opzichten.'


    Even was er een vreemde blik in haar ogen te lezen. Heel even, maar het vertelde hem wat hij wilde weten voordat ze zich om­draaide, naar de deur liep en de kamer weer verliet.
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    Het was aangenaam warm in de slaapkamer en het was duide­lijk dat de haard nog maar kort geleden door iemand was aange­maakt. Chavasse zette de olielamp op het nachtkastje, deed de luiken open en stapte het overdekte balkon op dat zich over de hele lengte van het huis uitstrekte en uitkeek op de tuin aan de achterkant.


    Het regende niet, maar de wind was vochtig en hij ademde de frisse geur van natte aarde in. En toen werd hij door vermoeid­heid overvallen; hij ging weer naar binnen en deed de luiken dicht.


    Terwijl hij zich begon uit te kleden, klonk er een zachte klop op de deur en kwam Hoffner binnen. Hij had een oude badjas over zijn arm en liet die glimlachend op het voeteneind vallen. 'Ik dacht dat je die misschien wel kon gebruiken.' Er klonk iets in zijn stem, een zeker element van spanning, dat een frons op Chavasses gezicht bracht. 'Wat is er?' vroeg hij. Hoffner zuchtte en ging op het bed zitten. 'Ik vrees dat Katja alles weet.'


    Chavasse stak kalm een sigaret op. 'Vertel me maar wat er ge­beurd is.'


    'Heel eenvoudig. Ze heeft meer van het laatste gedeelte van ons gesprek gehoord dan we dachten. Om te beginnen, spreekt ze heel goed Engels en ze is niet gek. Ze is net in mijn kamer ge­weest. Wilde precies weten wat er aan de hand is en wie jij bent.' 'Wat heeft u gezegd?'


    Hoffner haalde zijn schouders op. 'Dat ik een vermoeide, oude man ben die naar huis wil om dood te gaan en dat vrienden van mij jou hebben gestuurd om me te helpen het land uit te komen.'

  


  
    'En verder niets?'


    'Dat leek op dat moment geen zin te hebben.' 'Heel verstandig.' merkte Chavasse op. 'Per slot van rekening is ze Russische. U helpen is één ding, maar haar medewerking ver­lenen aan een zaak waarvan de goede afloop haar land uiteinde­lijk alleen maar schade kan berokkenen, stelt haar voor een moeilijke psychologische keuze. En zoals ik eerder al zei, hoe minder ze weet, hoe minder ze onder druk kan loslaten.' 'Jij weet wat het beste is,' zei Hoffner, 'maar ik geloof niet dat je je ongerust hoeft te maken. Zoals ik al zei, ze heeft geen belang­stelling voor politiek. Ze is zelfs niet eens lid van de partij.' 'Als er iets misgaat en de Chinese inlichtingendienst krijgt haar te pakken, wordt ze uiteindelijk alles wat de Chinezen maar van haar willen maken,' zei Chavasse grimmig. 'Je zal wel gelijk hebben.' Hoffner kwam overeind. 'Je moet morgenochtend maar even met haar praten. Op het moment is ze er zeker van dat het zelfmoord is. Dat mijn hart niet tegen de reis is opgewassen.'


    'Laat het maar aan mij over,' zei Chavasse. 'Gaat u nu maar sla­pen en maakt u geen zorgen. Het komt allemaal wel goed, dat beloof ik u.'


    De deur ging zacht achter de oude man dicht en Chavasse bleef een ogenblik bij de deur staan en dacht over de hele zaak na. Toen overviel de vermoeidheid hem weer en die verdreef elke gedachte uit zijn hoofd. Hij had nauwelijks de energie om zijn kleren uit te trekken en in bed te stappen. Hij blies de lamp uit en bleef een poosje naar de schaduwen op het plafond staren, terwijl hij zijn vermoeide spieren de kans gaf om zich te ont­spannen. En toen viel hij in slaap.


    Hij merkte niet dat hij wakker werd, wist alleen dat hij daar lag en dat het vuur bijna uit was. Hij bracht zijn pols omhoog en de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge gloeide op in de duis­ternis. Het was een paar minuten over twee, wat inhield dat hij hooguit vier uur had geslapen, maar toch was hij niet langer moe.


    Terwijl hij daar lag, leek er spanning in de lucht te hangen, leek deze te zoemen van energie alsof niets sliep daarbuiten, alsof er in de duisternis een wezen wachtte tot er iets zou gebeuren. In de verte rommelde het onweer dreigend en toen flitste de bliksem en kon hij in die kortstondige verlichting elk meubel­stuk in de kamer scherp zien.


    Hij zwaaide zijn benen van het bed, pakte de badjas die Hoffner hem had geleend en liep op zijn blote voeten naar de open­slaande deuren. Toen hij de luiken opendeed en het balkon op­stapte, kwam de regen hem als een plotselinge stortvloed tege­moet en vulde de stilte met geruis.


    Het was bitterkoud, maar hij bleef een ogenblik op het balkon staan en ademde de frisse lucht diep in zijn longen, terwijl een vreemde, innerlijke rusteloosheid bezit van hem nam. Een zachte stem zei in het Engels: 'De nachtlucht op deze hoogte is niet goed voor de gezondheid, meneer Chavasse.' Hij draaide zich langzaam om, elk zintuig gespannen. Katja Stranoff stond een eindje verder aan de balustrade en toen de bliksem weer opvlamde, leek haar gezicht uit de nacht te sprin­gen, met hoge jukbeenderen die de diepte van haar donkere ogen accentueerden en blond haar dat als vlas op haar schou­ders viel.


    En ze was heel mooi, besefte hij plotseling en met iets van ver­wondering. Dat ze knap en aantrekkelijk was, dat was hem al eerder duidelijk geworden, maar in die fractie van een seconde, toen de bliksem oplichtte, had hij meer gezien. Er ging een zekere onschuld van haar uit, een onschuld die wan­hopig probeerde om met de harde werkelijkheid van de wereld in het reine te komen, iets wat hem met een plotselinge steek in het hart aan een ander meisje deed denken, in een andere tijd, een andere plaats. 'Kan je niet slapen?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb te veel aan mijn hoofd, zou je kunnen zeggen.'


    'Laten we dan naar binnen gaan en erover praten,' zei hij. 'De haard in mijn kamer is bijna uit, maar het is er nog steeds warm.' Ze liep zonder een woord te zeggen langs hem heen en hij volgde haar naar binnen en deed de luiken dicht. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze het vuur weer had opgepookt en er een paar verse blokken hout van de keurige stapel links van de haard had opgelegd.


    Ze ging op een schapenvacht zitten en stak haar handen uit naar het vuur. Chavasse trok een stoel bij.


    'Ik zag de dokter aan het begin van de avond uit je kamer ko­men,' zei ze, zonder naar hem te kijken. 'Ik neem aan dat hij je verteld heeft wat we besproken hebben?' Hij knikte. 'Dat je luistervinkje speelde tijdens ons gesprek na het eten, bedoel je?'


    Ze draaide zich met een ruk om en haar ogen lichtten op. 'Daar schaam ik me niet voor. Hij is een oude man. Als ik me niet ongerust over hem maak, doet niemand het.' Er lag een harde klank in haar stem, een aanwijzing dat ze ster­ker was dan hij gedacht had, en hij grijnsde en stak, alsof hij geschrokken was, een hand op. 'Rustig maar, ik sta aan jouw kant.'


    'Het spijt me,' zei ze, onmiddellijk berouwvol, 'maar Hoffner is een vader voor me geweest. Hij is een geweldige man en ik heb alleen maar het beste met hem voor.' 'Dat is dan iets waar we het meteen al over eens zijn.' 'Is dat wel zo?' vroeg ze. 'Denk je echt dat een oude man van vierenzeventig met een zwak hart ook maar de geringste kans heeft om de reis die jou voor ogen staat te maken?' 'Onder de juiste omstandigheden wel,' zei hij. 'Maar de man is ziek,' hield ze vol. 'Denk je heus dat hij een rit te paard op deze hoogte overleeft, een rit die door een paar van de onherbergzaamste gebieden ter wereld gaat.' 'Misschien hoeft dat niet.' Ze keek hem vragend aan. 'Dat begrijp ik niet.' 'Dat hoef je ook niet te begrijpen en de dokter op dit moment ook niet. Laat de details maar aan mij over.' Hij boog zich voor­over en grijnsde. 'Rustig maar. Het komt allemaal wel goed, ge­loof me.'


    Ze schudde geërgerd haar hoofd. 'Het klinkt allemaal zo mak­kelijk, zoals jij het zegt - net als mijn vader vroeger. Als hij iets zei, dan moest het ook altijd zo gebeuren.'


    'Op zich niet zo gek, om zo te leven.'


    'O, vind je?' Ze zuchtte. 'Hij zei dat we met de karavaan naar Lhasa gingen. Dat het allemaal heel makkelijk zou zijn, de reis van ons leven. Bij zijn plannen werd geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij aan tyfus zou overlijden.' 'Maar hoe kon dat ook?' vroeg Chavasse zacht. 'De dood heeft zo zijn eigen manier om afspraken te maken.' In de korte stilte die volgde, haalde hij zijn sigaretten te voor­schijn en bood er haar een aan. Ze nam er zonder enige tegen­werpingen een aan en hij gaf haar een vuurtje. Na een poosje zei ze: 'De echte Kurbski - die is zeker dood?' Hij knikte ernstig. 'Helaas.' 'Heb jij hem vermoord?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Zijn escorte en hij werden overvallen door mensen van het verzet. Die hebben duidelijk net zo weinig op met Russen als met Chinezen.'


    'Hm,' zei ze. 'En jij hebt toen gewoon zijn identiteit overgeno­men? Die verzetsmensen - waren dat vrienden van je?' Hij haalde zijn schouders op. 'In zekere zin wel. Maar als je be­doelt of ik Kurbski het leven had kunnen redden, dan moet ik helaas nee zeggen. Die invloed had ik niet.' 'En die Tibetaan die hier met jou is gekomen? Zei je niet dat hij Joro heette? Kon hij niets doen?'


    'Je beweegt je duidelijk niet in de goede kringen,' zei Chavasse tegen haar. 'Voor deze mensen is het oorlog. Ze strijden tegen een wrede invasiemacht die met geweld probeert hun hele ma­nier van leven te veranderen.'


    'Alsjeblieft,' zei ze. 'Ik ben geen kind. Ik weet dat de Chinezen vreselijke dingen hebben gedaan, maar al dit bloedvergieten, al die moorden...' Ze huiverde. 'Zo'n vreselijke verspilling van mensenlevens.'


    'Misschien is het dat ook,' zei hij, 'maar vergeet niet wat Lenin eens heeft gezegd: het doel van terrorisme is te terroriseren. Het is de enige manier waarop een klein volk zich nog tegen een grote macht kan verzetten.'


    'Mijn vader zei altijd dat niemand God was,' zei ze. 'En Lenin helemaal niet. Ik vrees dat hij weinig van Lenin moest hebben.'


    "Hij klinkt als een man naar mijn hart,' zei Chavasse. 'Vertel me eens wat meer over hem.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Het lijkt nu wel of er heel weinig te vertellen is. Hij was een wetenschapper, moet je begrijpen, zonder enige belangstelling voor politiek. Ik geloof dat er geen activiteit is waarmee de staat zich minder kan bemoeien dan archeologie. De meeste tijd leidden we een zeer teruggetrokken bestaan.' 'En je moeder?'


    'Mijn moeder stierf bij mijn geboorte. Ik bracht mijn eerste schooljaren in Moskou door, bij een tante van mijn vader. Toen ik wat ouder was, kon hij me meenemen naar zijn opgravingen. De laatste drie jaar van zijn leven hebben we in Peking ge­woond.'


    'Waarom wilde hij zo graag naar Lhasa?' Ze schudde haar hoofd. 'Dat weet ik eigenlijk niet. Ik geloof dat het een droom was die hij al heel lang had. Dit leek een goede gelegenheid, voordat we naar Rusland teruggingen.' 'Heb je zelf nooit het gevoel dat je terug wilt?' 'Niet echt,' zei ze. 'O, ik mis het theater, de boeken, dat soort dingen, maar verder niets. Mijn tante is drie jaar terug overle­den en ik heb verder niemand.' 'Behalve Hoffner dan,' zei Chavasse zacht. Ze draaide zich om en een warme glimlach deed haar gezicht oplichten. 'Inderdaad. Behalve Hoffner. Hij ving me op toen ik ziek was en verpleegde me tot ik weer beter werd. Hij is veel voor me gaan betekenen.'


    'Hij denkt net zo over jou,' zei Chavasse tegen haar. 'Heeft hij je verteld dat hij wil dat je met ons meegaat?' Ze knikte. 'Ik ga zo met hem mee. Geloof me maar. Het punt is alleen dat de hele toestand volkomen onmogelijk lijkt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Geloof me, het is niet onmogelijk. Ik ben bijna geneigd om te zeggen dat het verbluffend eenvoudig zal zijn. Maar daar hoef je je voorlopig niet druk over te maken. We moeten nog een paar dagen wachten voor we in actie kun­nen komen. Die kunnen we beter hier doorbrengen dan onder de blote hemel in de heuvel, gezien zijn gezondheid en leeftijd.' 'Ja, ja.' Ze kwam overeind. 'Dus ik neem aan dat we gewoon geduldig moeten wachten tot jij het nodig vindt om ons in ver­trouwen te nemen?'


    Er klonk een zweem van ergernis in haar stem en hij ging staan en glimlachte. 'Zo moet je het niet opnemen. Ik denk alleen maar aan jou en de dokter. Wat niet weet, wat niet deert.' Hij legde zijn handen op haar schouders. 'Het enige echte pro­bleem is hoe we de tijd doorkomen. Hoe vermaken jullie je hier?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Er is niet veel. Ik ga meestal paardrijden als het redelijk weer is.' 'Dat zou helemaal iets voor mij zijn.'


    Ze ontspande zich plotseling en glimlachte. 'Zin om mee te gaan? Ik ga meestal na de lunch. Hoe goed ben je met een paard?'


    Hij grijnsde. 'Vrij goed. Een van mijn vele vaardigheden.' Ze knikte. 'En daar heb je er veel van, nietwaar, Paul Chavasse? Ik besef dat een gewone sterveling niet zo vloeiend Chinees en Russisch kan spreken alsof het zijn moedertaal is.' 'En jij dan?' wierp hij tegen. 'Je Engels is ook heel goed.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben met Engels begonnen toen ik zes was, op de lagere school. Engels is tegenwoordig de vaste tweede taal in Rusland.' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, jij hebt iets, iets bijzonders. En één ding weet ik zeker. Jij bent niet zo­maar een avonturier.'


    'Maar dat ben ik wel, geloof me,' zei hij tegen haar. Ze schudde haar hoofd. 'Nee, er komt meer bij kijken.' En toen kwam het besef en gingen haar ogen wijd open. Ze deed een stap in zijn richting en pakte de revers van zijn badjas beet. 'Er komt meer bij kijken, hè? Iets dat met de dokter te maken heeft?'


    Hij deed het enige dat hij kon doen. Hij sloeg zijn armen om haar middel en kuste haar.


    Haar hele lichaam leek tot leven te komen en ze begon te trillen. Hij hield haar nog even in zijn armen en toen duwde ze hem zacht weg.


    Toen ze opkeek, lag er een blos op haar wangen en stonden haar ogen donker en bezorgd. 'Ik denk dat ik maar beter kan gaan.'


    Hij wist niet wat hij moest zeggen toen hij de luiken openduwde en ze langs hem heen liep. Buiten regende het nog. Ze draaide zich om en keek hem een ogenblik aan; toen stak ze plotseling haar hand uit en raakte zijn gezicht aan. Even later was ze ver­dwenen.


    Chavasse bleef daar nog een poosje staan, terwijl zijn huid tin­telde van opwinding en een zacht, rusteloos windje zijn naakte borst beroerde. Toen trok hij de luiken dicht en ging naar bed.
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    De dag was zo opwindend als jonge wijn en de blauwe lucht strekte zich uit tot de horizon toen ze de volgende dag kort na het middaguur de poorten van Changzhou uitreden. Ze bereden kleine, tanige Tibetaanse paarden en Katja, die voorop reed, spoorde haar rijdier aan tot galop. Ze droeg een rijbroek en soepele Russische laarzen en haar muts en kraag waren van zwart bont.


    Chavasse droeg de Tibetaanse laarzen en de shuba die hij bij zijn komst aan had gehad en zette de achtervolging in, waarbij hij een kudde grazende jakken uiteenjoeg toen ze langs het kamp van de herders kwamen en de vallei uitreden. De steppen waren oranje-geel, bijna goud in het zonlicht, en hij hield zijn paard in toen hij bij een donker ven kwam aan de voet van een hoge rotsformatie, waar de wind door het droge gras fluisterde. Een vogel vloog over de helling en riep luid en plotse­ling maakte zich een vreemd, onverklaarbaar verdriet van hem meester.


    Hij huiverde zonder te weten waarom en toen Katja hem riep, werd haar stem door de wind aangedragen van de top van een heuvel in de verte. Hij gaf zijn paard de sporen en reed naar de heuvel.


    Er hing een licht waas boven het land, waardoor afstanden te niet werden gedaan, en de wind was een warme streling. Hij hield zijn paard in op de heuvel en zag beneden hem een rivier door een diep ravijn stromen en zag Katja aan de rand van de kloof staan.

  


  
    Hij galoppeerde omlaag, steeg af en stuurde zijn paard met een klap op het achterdeel naar het hare. Hij bleef staan om een sigaret op te steken en toen hij opkeek, draaide ze zich om en kwam ze terug.


    Ze kwam door het droge gras op hem af, met de zon in haar rug en haar omtrekken waren onscherp in het licht. Ze zag er on­werkelijk, etherisch en volslagen vergankelijk uit, alsof ze elk moment weg kon vliegen. Toen ze begon te praten, werd de be­tovering abrupt verbroken. 'Zullen we gaan zitten?'


    Ze gingen in het korte gras zitten en na een poosje deed hij zijn ogen dicht en ontspande zich. Het was heel plezierig, geweldig, om met de juiste persoon in de zon te liggen en niets te doen. Hij kwam tot de conclusie dat er veel te zeggen was voor het leven van een strandjutter. Er kriebelde iets op zijn neus en hij deed zijn ogen open en zag dat ze zijn gezicht zacht streelde met een grassprietje.


    'Ik heb dit in geen jaren gedaan,' zei hij.


    'Maar dat zou je wel moeten doen. Het leven is er tenslotte om geleefd te worden.'


    'Daar zeg je zoiets,' antwoordde hij. 'De moeilijkheid is alleen dat ik nooit tijd schijn te hebben. Ik denk dat het iets met mijn persoonlijkheid te maken heeft.'


    Ze lachte kort. 'Ik geloof er niets van. Was je ook zo toen je nog klein was?'


    Hij fronste zijn voorhoofd en kneep zijn ogen toe om een indruk te krijgen van de onbegrensde diepte van de hemel. 'Dat weet ik eigenlijk niet meer. Mijn vader was een Fransman, mijn moeder was een Engelse. Hij is gesneuveld tijdens een actie van zijn re­giment bij Atrecht in 1940, toen de Panzer-divisies als een mes door de boter door België en Frankrijk gingen. Mijn moeder en ik zijn via Duinkerken het land uitgekomen.' 'En in Engeland?'


    Hij besefte dat hij zich openstelde op een manier waarop hij dat al jaren tegenover niemand meer had gedaan. Hij dacht terug aan het verleden en half-vergeten episodes kwamen plotseling weer boven.


    Tegen de tijd dat hij was aangeland bij de twee jaar die hij als docent aan de universiteit van Cambridge had doorgebracht, was er al bijna een uur verstreken.


    Hij zweeg en ze keek fronsend op hem neer. 'Ik begrijp het niet. Je had alles wat je hartje maar kon begeren, plus het vooruit­zicht van een briljante academische carrière, en dat gooide je allemaal weg.'


    'Ik kreeg gewoon een andere kijk op het leven, meer niet,' zei hij.


    'Tijdens een zomervakantie hielp ik een vriend van me om een familielid uit Tsjechoslowakije weg te krijgen. Ik kwam erach­ter dat ik het een hele leuke ervaring vond.' Ze zuchtte en schudde vertwijfeld haar hoofd, alsof hij een klein jongetje was dat ze op een onbezonnen daad had betrapt. 'Dus je besloot om je full-time met dat soort dingen bezig te houden?'


    'O, nu ben ik er een meester in,' zei hij. 'Ze hebben mij er verle­den jaar zelfs bijgehaald om te helpen de dalai lama naar India te krijgen.'


    Hij wist dat hij zich te veel blootgaf, maar dit meisje had een vreemde invloed op hem, zoals geen enkele vrouw vóór haar die ooit had gehad.


    'En wat vindt je moeder ervan?'


    Chavasse grinnikte. 'Mijn moeder denkt dat ik een soort ambte­naar ben, wat ik in zekere zin ook ben.'


    Katja keek hem nog steeds verwonderd aan. 'En dat vind je echt een leuk bestaan? Om constant je leven in de waagschaal te stel­len en nooit te weten wanneer het noodlot toeslaat?' 'O, maar zo erg is het niet altijd,' zei hij. 'Opdrachten voor het Bureau variëren van klussen als deze tot erop toezien dat nie­mand op kameraad Chroesjtsjev schiet tijdens zijn bezoek aan Londen. Je keurt mijn werk niet goed?'


    'Het gaat er niet om of ik het wel of niet goedkeur. Het heeft helemaal niets met politiek of overheid of zo te maken. Ik vind het doodzonde dat er niets met zo'n goed stel hersens wordt ge­daan.'


    Hij deed zijn ogen dicht, herinnerde zich dat iemand anders ooit hetzelfde had gezegd. Haar stem kabbelde verder, begon te stij­gen en te dalen, werd het geruis van de rivier in de kloof en toen het zachte gedruppel van water over stenen.


    Hij werd plotseling wakker. Boven hem kolkten en zwenkten wolken in de lucht, een teken dat er een verandering in het weer op komst was. Katja was verdwenen en hij krabbelde overeind en keek om zich heen.


    Ze was nergens te bekennen en een lichte vlaag van paniek dreef hem naar de rand van de kloof. Ze stond op een grote kei aan de oever van de rivier en gooide afwezig steentjes in het water. Toen zijn laarzen over de kiezels knerpten, draaide ze zich naar hem om.


    'Je hebt me in de steek gelaten,' zei hij tegen haar. 'Toen ik wak­ker werd, was je weg, als de betoverde Tataarse prinses uit het sprookje.'


    Ze sprong van de kei en struikelde en hij deed snel een paar stappen naar voren en ving haar op. 'Voel je je wel goed?' 'O, Paul ik wou dat het een sprookje was,' zei ze. 'Ik wou dat dit een betoverde dag was, die stilstond in de tijd, en dat jij en ik eeuwig samen konden zijn.'


    De diepte van het gevoel in haar stem bracht een brok in zijn keel. Een ogenblik keek hij haar diep in de ogen en toen kuste hij haar teder. Ze vlijde zich even tegen hem aan en de aarde scheen te bewegen, voordat ze zich losrukte en struikelend over de kiezels terugholde naar het pad.


    Toen hij de rand van de kloof bereikte, zat ze al op haar paard en galoppeerde ze weg. Hij had wat tijd nodig om zijn paard te van­gen en reed haar achterna.


    Toen hij over de top van de heuvel kwam, schoven er wolken voor de zon en een brede band van schaduw wierp duisternis over het land.


    Hij zag Katja naar de duisternis toe rijden en hij spoorde zijn paard aan tot galop, omdat hij om een of andere onbegrijpelijke reden een waanzinnige aanvechting voelde om haar vóór de schaduw te bereiken.


    Hij was nog steeds zo'n dertig, veertig meter van haar verwij­derd, toen de schaduw haar omgaf en hij toomde zijn paard in. De schaduw gleed over hem heen en een koud gevoel nam plot­seling bezit van hem en angst beroerde zijn hart met ijzige vin­gers.


    Hij bleef een poosje onbeweeglijk zitten en luisterde naar het wegstervende geluid van de hoeven van haar paard in de verte en toen ze verdween, aan het zicht onttrokken door een holte in het terrein, spoorde hij zijn paard aan en volgde haar. Toen hij bij het hek van het huis kwam, stond Joro met een ern­stig gezicht op hem te wachten. Terwijl Chavasse afsteeg en hem de teugels gaf, zei de Tibetaan: 'Kapitein Tsen is hier geweest om vragen te stellen.' 'Waarover?' vroeg Chavasse.


    'Hij stelt een rapport op voor Lhasa,' antwoordde Joro. 'Hij heeft me een halfuur ondervraagd. Ik heb hem verteld dat we ons kamp bij Rudok hadden opgezet toen we overvallen wer­den. Ik heb gezegd dat ze de lijken van de twee soldaten in een kuil hebben gegooid.'


    'Klinkt vrij aannemelijk,' zei Chavasse. 'Waar is hij nu?' 'Binnen. Hij zou net weggaan toen Katja Stranoff terugkwam. Wat is er gebeurd? Hebben jullie ruzie gehad?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'We besloten om een race te hou­den op de terugweg, maar mijn paard was afgereden.' Hij stak op zijn gemak een sigaret op en zei toen snel: 'Alles gaat tot nu toe van een leien dakje. De dokter is bereid om met ons mee te gaan en de vrouw ook.'


    Joro fronste. 'Weet je zeker dat je haar kunt vertrouwen?' Op dat moment ging de deur van het huis open en verschenen Katja en kapitein Tsen op de stoep.


    'Ik geloof dat dit een zeer geschikte tijd is om daar een ant­woord op te krijgen,' zei Chavasse en liep over de binnenplaats op hen af.


    Katja maakte een kalme en volkomen ontspannen indruk en kapitein Tsen glimlachte beleefd. 'Ik hoop dat u een plezierige rit hebt gehad, kameraad.'


    'Hoe kan het anders, in zulk charmant gezelschap?' zei Cha­vasse, met een lichte buiging in de richting van Katja. 'Het spijt me dat ik zo snel in de race uitviel. Ik vrees dat mijn paard er niet tegen opgewassen was.'


    'Dan moeten we kijken of we volgende keer een beter paard voor je kunnen krijgen,' zei ze. 'Ik geloof dat kapitein Tsen met je wil praten.'


    Tsen stak een hand op. 'Maar er is echt geen haast bij. Ik wil alleen maar uw eigen versie van uw ellendige ervaring horen, kameraad. Voor mijn rapport aan Lhasa, begrijpt u. De goede dokter heeft mij toevallig net uitgenodigd om hier vanavond te komen eten. Misschien kunnen we dan praten?' 'Met genoegen,' antwoordde Chavasse. De Chinees glimlachte. 'Tot vanavond dan.' Hij salueerde voor Katja, klakte als een Pruis met zijn hakken en stak de binnen­plaats over.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Katja, 'maar ik moet de maaltijd bespreken met de kok.'


    Haar stem klonk formeel, koud bijna, en voordat Chavasse ant­woord kon geven, had ze zich omgedraaid en was ze in het huis verdwenen. Hij bleef een ogenblik staan, met een frons op zijn gezicht, en volgde haar toen naar binnen. Hij trof Hoffner in zijn studeerkamer aan, gezeten voor een laaiend haardvuur met een boek op zijn knie, terwijl hij thee dronk uit een fijn porseleinen kopje. De oude man keek op. 'Prettige rit gehad?' Chavasse warmde zijn handen aan het vuur. 'Het was heel ple­zierig, maar het landschap hier is wel vreselijk desolaat. Ik denk niet dat ik er lang tegen zou kunnen.'


    'O, het heeft zijn goede kanten,' zei Hoffner. 'Ik neem aan dat je weet dat Tsen hier geweest is?'


    Chavasse knikte. 'Ik kwam hem tegen toen hij wegging. Hij heeft al met Joro gesproken. Niets om ons ongerust over te ma­ken, het gaat alleen maar om een rapport dat hij naar Lhasa moet sturen. Hij zei dat hij mij vanavond na het eten wel sprak.' 'Katja leek me wat aangeslagen toen ze binnenkwam,' zei de oude man aarzelend. 'Ik mag aannemen dat je met haar gespro­ken hebt?'


    Chavasse ging tegenover hem zitten en schonk zich een kop thee in. 'Ze is helemaal niet blij met deze affaire, maar is bereid om mee te gaan.'


    'Je hebt haar denk ik niet verteld wat de ware reden voor mijn vertrek is?'


    Chavasse schudde zijn hoofd. 'Dat is niet nodig. De reden die u haar heeft gegeven is aannemelijk genoeg.' Hij aarzelde even voordat hij verder ging. 'Nu we het er toch over hebben, dokter, als er vroeg of laat iets mis mocht gaan met deze onderneming en de Chinezen verhoren u, moet u hun precies hetzelfde vertel­len als wat u Katja hebt verteld. Dat u een oude man bent met een zwakke gezondheid, die zijn laatste dagen graag in zijn va­derland wil slijten. Het mooie van die verklaring is dat hij vol­strekt logisch is. Die accepteren ze waarschijnlijk zonder verder te graven.'


    Er verscheen een flauwe glimlach op het gezicht van de oude man en hij schudde zijn hoofd. 'Maar ik heb er het grootste ver­trouwen in dat er niets mis zal gaan.'


    Op dat moment klonk er het geluid van een auto die voor het huis tot stilstand kwam. Hoffner fronste en zette zijn kopje neer. 'Ik vraag me af wie dat kan zijn.'


    Terwijl Chavasse aanstalten maakte om overeind te komen, ging de deur open en stormde Katja de kamer binnen. 'Kolonel Li!' zei ze snel in het Russisch.


    Het viel Chavasse op hoe lijkbleek haar gezicht was en hij zag de donkere kringen onder haar ogen. Een kil gevoel maakte zich langzaam van hem meester, maar hij zag kans om even bemoe­digend naar haar te glimlachen en hij pakte zijn kopje thee. 'Wat een onverwacht genoegen,' zei hij kalm. Er klonken snelle voetstappen in de gang en een man bleef een ogenblik in de deuropening staan. Hij was bijna even groot als Chavasse, gekleed in een uniform dat perfect op maat was ge­maakt voor zijn slanke lichaam en een grijze overjas met een bontkraag, die over zijn schouders gedrapeerd was. Hij hield een rijzweep in zijn hand en hief deze met een glimlach naar zijn bontmuts. 'Wat een genoegen om u weer te zien, waarde dokter.'


    Hij sprak Chinees met een diepe, aangename stem en het was duidelijk dat hij evenals Katja Europees bloed had. Zijn ogen stonden iets schuin, maar keken schrander en beminnelijk uit een gebruind, gezond gezicht en de mond onder de rechte neus was goedgevormd en humorvol.


    'We hadden u pas aan het eind van de week weer terug ver­wacht, kolonel,' zei Hoffner kalm.


    'Onverwachte ontwikkelingen, om het zo maar te stellen.' Li draaide zich om naar Katja en bracht haar hand naar zijn lippen. 'Lieve kind, je ziet er weer betoverend uit.' Ze glimlachte stroef. 'We hebben een onverwachte gast gekre­gen sinds uw laatste bezoek, kolonel. Mag ik u voorstellen aan kameraad Kurbski, correspondent van de Pravda. Hij is hier­voor een vraaggesprek met de dokter.'


    De kolonel keek naar Chavasse, die zijn hand uitstak. 'De eer is geheel aan mij, kolonel.'


    Kolonel Li glimlachte vriendelijk en schudde hem de hand. 'Maar ik heb al eerder het genoegen gehad om kennis te maken met kameraad Kurbski,' kondigde hij aan. Er heerste een ogenblik diepe stilte, een ogenblik waarin de we­reld leek op te houden te bestaan. 'Ik vrees dat ik niet weet waar u het over hebt,' zei Chavasse voorzichtig. 'Maar dat weet u toch zeker nog wel, kameraad?' Li's mond krulde zich in een opgeruimde glimlach. 'Vier dagen geleden in Rangong? We logeerden beiden in de dorpsherberg. Een sme­rig gat, nietwaar?'


    Chavasse deed snel een stap naar voren, schopte kolonel Li's benen onder zijn lichaam weg en sloeg hem met zijn gestrekte rechterarm achterwaarts over Hoffners stoel. Terwijl hij de gang inrende, ging zijn hand al naar de Walther. Er was nu geen tijd om aan Hoffner of Katja te denken. Het ging hier om levensbehoud en in het leven, zoals ook in de oorlog, was het de snelle en onverwachte actie die succes oogstte. Er stond een jeep bij de stoep naar de voordeur en er hingen vier soldaten bij het voertuig rond die met elkaar in gesprek waren. Ze keken geschrokken op en hij draaide zich om en wilde weer naar binnen gaan.


    Kolonel Li verscheen in de hal, een automatisch pistool in de hand. Chavasse bracht de Walther omhoog en haalde de trek­ker over. maar er gebeurde niets. Hij probeerde het opnieuw, maar wederom zonder succes, voordat hij Li het nutteloze wa­pen naar zijn hoofd slingerde en over het muurtje naar de bin­nenplaats sprong.


    Hij kwam verkeerd terecht, verloor zijn evenwicht en voelde


    een hevige pijnscheut toen hij overeind krabbelde. Hij zette zijn tanden op elkaar en rende naar de poort. Achter hem klonk het gedreun van laarzen en hij hoorde Li schreeuwen: 'Niet schieten!'


    Hij was nog geen meter van de poort toen hij beentje werd ge­licht en tegen de grond smakte. In een instinctief gebaar bracht hij zijn handen naar zijn gezicht en rolde weg om de schoppende laarzen te ontwijken. Een voet raakte hem in zijn zij, een tweede schop schampte zijn gezicht en toen was hij weer overeind en stond hij met zijn rug tegen de muur.


    Even ving hij een glimp op van Katja Stranoffs gezicht in de deuropening, naast Hoffner, en toen sloten de vier soldaten hem in.


    Een van hen had een lange gummistok en de man sprong naar voren en haalde uit naar Chavasses hoofd. Chavasse dook weg en terwijl de knuppel de muur achter hem raakte, trok hij zijn voet op in het kruis van de man. De knuppel kletterde op de grond toen de man neerging.


    De andere drie soldaten aarzelden een ogenblik en een van hen trok zijn bajonet en deed behoedzaam een stap naar voren. Kolonel Li rende over de binnenplaats en riep: 'Nee, ik wil hem levend hebben!'


    Chavasse liet zich op een knie vallen, griste de knuppel van de grond en sloeg hem met kracht tegen de arm van de soldaat. Het bot knapte als een dorre twijg en de man gilde, terwijl de bajonet uit zijn krachteloze hand gleed.


    Op het moment dat Chavasse overeind krabbelde, werd hij door de andere twee soldaten bestormd. De eerste soldaat schopte hem in zijn zij, waardoor hij tegen de muur werd geslin­gerd.


    Chavasse greep de voet van de man beet en ze vielen op de grond, rolden over elkaar heen. Terwijl hij zich boven op de sol­daat worstelde, pakte kolonel Li, die precies op dat moment ar­riveerde, de knuppel op en gaf hem een afgemeten, vakkundige klap in zijn nek.
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    Toen ze hem in de cel gooiden, struikelde Chavasse over iemand en hij viel tegen de muur tegenover de deur. Hij ging op zijn handen en knieën zitten en ademde een paar keer diep in en uit om zijn gedachten te ordenen. Na een poosje voelde hij zich wat beter en nam hij zijn omgeving in ogenschouw. De cel was misschien zo'n zeven bij zeven meter en werd alleen verlicht door een kleine boterlamp, die boven zijn hoofd in een nis in de muur stond. In het zwakke licht van de lamp zag hij dat de ruimte was volgepakt met stinkende mensen. Een paar hoof­den draaiden zich lusteloos in zijn richting om hem een paar mi­nuten afwezig aan te staren, voordat de gezichten zich weer af­wendden.


    De meeste gevangenen waren Tibetaanse boeren, slapend in hun shuba's, die ze stijf om zich heen hadden geslagen. In een van de hoeken staarde een oude lama nietsziend voor zich uit, zijn gezicht gerimpeld door de tijd. Hij droeg een groezelig, ge­scheurd geel gewaad en zijn vingers gingen de kralen van zijn rozenkrans af, terwijl hij met zachte, eentonige stem de gebeds­formule Om ma-ni-pad-me hums opzei.


    Het was ongelooflijk koud en de regen kwam in een fijn waas door de tralies van het kleine raam hoog in de muur. Chavasse kwam overeind, stapte over een van de deerniswekkende figu­ren, die met een van koorts bezweet gezicht in een gerafeld kleed zat weggedoken, en trok zich op om naar buiten te kijken. Een van de lemen muren van de binnenplaats was afgebrokkeld en hij kon de stad in het dal zien. De wind die over de platte daken van Changhzou gierde, kwam van de steppen van Mon­golië en was winters, beroerde zijn gezicht met ijskoude vingers.

  


  
    Hij huiverde onwillekeurig en een somber gevoel welde in hem op, alsof er iemand over zijn graf liep.


    Er ging een deur open aan de overkant en het licht dat op de binnenplaats viel omlijstte een Chinese soldaat in de deurope­ning. De man draaide zich om en zei iets tegen iemand binnen. Er werd plotseling hard gelachen en toen deed hij de deur dicht en rende hij over de binnenplaats, zijn hoofd gebogen tegen de regen.


    Chavasse sprong omlaag. De man met koorts kreunde onafge­broken, als een gewond dier, zijn lippen teruggetrokken, zijn tanden stijf opeengeklemd. Chavasse zocht zich voorzichtig een weg tussen de slapende mensen naar een vrije hoek bij de deur, maar keerde snel op zijn schreden terug toen hij de weerzinwek­kende stank van menselijke uitwerpselen in zijn neus kreeg. Hij begaf zich weer naar zijn plekje bij de muur en liet zich op het doorweekte stro zakken. Een meter van hem vandaan zat een reusachtige Tibetaan in een armoedig gewaad en met een vilten punthoed op zijn hoofd tegen de muur geknield en staarde hem strak aan, terwijl hij met één hand aan zijn luizen­beten krabde. Na een poosje haalde hij een brok tsampa met boter ergens uit zijn gewaad, brak het in tweeën en bood Cha­vasse de helft aan. Chavasse deed een poging tot een glimlach en schudde zijn hoofd. De man haalde zijn schouders op en be­gon op de tsampa te kauwen.


    Chavasse draaide zich om; de bijtende kou deed zijn armen en benen onbeheerst beven. Hij sloeg zijn armen over elkaar en vroeg zich af hoe hij zich in godsnaam uit deze situatie kon red­den. Maar er was geen oplossing. Even later zakte hij weg in een onrustige slaap.


    Hij werd zich bewust van het geluid van de sleutel in het slot en het openzwaaien van de deur, maar het was de klap in zijn ge­zicht die hem pas echt wekte. Een hand greep ruw het voorpand van zijn jasje beet en sleurde hem overeind. Hij werd door de cel geduwd en vervolgens naar buiten.


    Twee soldaten en een sergeant wachtten hem op in de met pla­vuizen betegelde gang, alledrie gestoken in hetzelfde grauwe, gewatteerde uniform, waarbij alleen de rode ster van het leger van de Chinese volksrepubliek op hun pet voor enige kleur zorgde. De sergeant draaide zich zonder een woord te zeggen om en liep de gang in. Chavasse volgde, op zijn beurt gevolgd door de twee soldaten, met hun geweer in de aanslag. Ze gingen een stenen trap op naar een hoger gelegen gang en bleven voor een deur staan. De sergeant klopte, luisterde een ogenblik en ging hen toen voor naar binnen. De kamer was blijkbaar eens de woonruimte geweest van een man van aanzien. De houten wanden waren prachtig beschil­derd, er lagen vachten op de vloer en er brandden houtblokken in een grote, stenen open haard. De groene dossierkast in een van de hoeken en het bureau in het midden van het vertrek vie­len op een of andere manier enigszins uit de toon. Kolonel Li zat achter het bureau, met een getypt rapport in de hand dat hij bleef lezen. Chavasse stond naast een stoel, nog geen halve meter van het bureau, gebogen van vermoeidheid, en bekeek zichzelf in de smalle spiegel met vergulde lijst die aan de muur achter Li hing.


    Het knappe, aristocratische gezicht was ingevallen, de ogen wa­ren twee donkere vlekken diep in de kassen en er sijpelde wat bloed uit de snee op zijn voorhoofd. Terwijl Chavasse een hand naar zijn gezicht bracht om het bloed weg te vegen, bromde ko­lonel Li, liet het rapport op zijn bureau vallen en keek op. Er verscheen op slag een uitdrukking van diepe bezorgdheid in zijn ogen en hij fronste.


    'Maar, mijn beste kerel, wat hebben ze met je gedaan?' vroeg hij in onberispelijk Engels. 'Uw bezorgdheid is roerend,' zei Chavasse. Li leunde achterover en er speelde een glimlachje om zijn mondhoek. 'Dus je spreekt Engels. Zie je, we maken al vorde­ringen.'


    Chavasse vervloekte zichzelf inwendig. Hij was moe - het was lang geleden dat hij zo moe was geweest - en door zijn ver­moeidheid had hij zich door het oudste trucje dat er bestond laten misleiden.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Eén nul voor u.'


    'Ik had niet anders verwacht!' zei Li kalm. Hij knikte naar de


    sergeant, die zich onmiddellijk met de twee soldaten terugtrok.


    Chavasse begon zich wat duizelig te voelen door de warmte in de kamer. Hij wankelde even, greep de rand van het bureau beet om zijn evenwicht te bewaren. Kolonel Li kwam snel over­eind. 'Ik geloof dat je maar beter kunt gaan zitten, vriend.' Chavasse liet zich in de stoel vallen en kolonel Li liep door de kamer naar een gelakt kastje in de hoek, deed het open, haalde er een fles en twee glazen uit en keerde terug naar zijn bureau. Hij schonk de glazen snel vol en schoof een glas over het bureau. Chavasse wachtte tot de Chinees de eerste slok genomen had. Li glimlachte vluchtig en dronk zijn glas leeg. 'Ga je gang, vriend,' zei hij. 'Ik denk dat je aangenaam verrast zult zijn.' Het was een goede Schotse whisky en Chavasse kuchte toen de drank in zijn keel brandde. Hij greep de fles en schonk zijn glas weer vol. 'Ik ben blij dat het je goedkeuring weg kan dragen,' zei Li.


    Chavasse bracht zwijgend een toost uit en dronk zijn glas in één teug leeg. Terwijl het effect van de alcohol zich door zijn aderen verspreidde, begon hij zich wat beter te voelen. Hij leunde ach­terover in zijn stoel en zei: 'Alle gemakken van thuis, hè? Jullie hebben het maar moeilijk met jullie inspanningen voor het pro­letariaat. U heeft hier toevallig ook nog niet zoiets als een siga­ret, wel? Uw soldaten hebben me beroofd. Zo op het eerste oog kreeg ik niet het idee dat u ze vaak betaalt.' Kolonel Li haalde een pakje Amerikaanse sigaretten uit zijn zak en gooide het met een snelle vingerbeweging over de tafel. 'Zoals je ziet, kan ik aan al je wensen voldoen.' Chavasse haalde een sigaret uit het pakje en boog zich over het bureau voor een vuurtje. 'Wat is er mis met jullie eigen mer­ken?'


    Li glimlachte vriendelijk. 'Virginiatabak is gewoon erg goed. Wanneer onze tijd komt, nemen we de hele voorraad in beslag voor consumptie in China.'


    'Ik zou maar uitkijken, kameraad,' maande Chavasse hem. 'In Peking noemen ze dat verraad.'


    Kolonel Li glimlachte en stak een sigaret in zijn fraaie jaden si­garettenpijpje. 'Maar we zijn niet in Peking, waarde vriend. Hier maak ik de dienst uit.'


    De stem klonk nog steeds vriendelijk, de man bleef kalm, maar Chavasse begon door te krijgen welke procedure hier gehan­teerd werd en moest toegeven dat de man zich als een expert van zijn taak kweet. 'Wat nu?' vroeg hij.


    Kolonel Li haalde zijn schouders op. 'Dat hangt geheel van jou af, goede vriend. Als je meewerkt, kunnen we het je een stuk makkelijker maken.'


    Chavasses belangstelling was gewekt. De suggestie was dat er nog steeds een akkoord bereikt kon worden, dat was duidelijk, maar het maakte wel deel uit van een vertrouwd patroon. Hij glimlachte door de rook naar de kolonel. 'Dus ik heb nog een kans?'


    'O, zeker,' zei Li. 'Het enige wat je hoeft te doen, is me vertellen wie je werkelijk bent en wat je hier in Changhzou komt doen.' 'En wat gebeurt er als ik meewerk?' vroeg Chavasse. Li haalde zijn schouders op. 'Wij kunnen altijd mensen gebrui­ken die hun dwalingen vrijwillig toegeven.' Chavasse lachte schor en drukte zijn sigaret uit in de jaden as­bak. 'Nou, als u niets beters te bieden hebt, dan pas ik.' De Chinees tikte met een fraai gevormde hand op zijn bureau en zei peinzend: 'Heel jammer...'


    Het klonk alsof het hem oprecht speet en Chavasse luisterde naar hem op een opvallend afstandelijke manier en dacht tege­lijkertijd aan andere dingen. 'Wat is jammer?' 'Het feit dat we ons in vijandelijke kampen bevinden. Ik ben niet idealistisch of fanatiek op politiek gebied. Ik ben gewoon iemand die zich altijd heeft aangepast aan de heersende om­standigheden.'


    'Ik hoop dat u daar uw voordeel mee kunt doen,' zei Chavasse, met iets van ironie in zijn stem.


    'O, dat zal ik zeker, geloof me.' Li glimlachte mild. 'Want ik heb de winnaar gekozen, laat daar geen twijfel over bestaan.' Hij schikte de papieren op zijn bureau tot een keurige stapel. 'Er is nog tijd om je te bedenken.'


    Chavasse schudde zijn hoofd. 'Nee, dank u wel, kolonel. U kunt maar beter overgaan tot fase twee.' Li fronste. 'Fase twee?' 'U moet echt toch wat meer lezen,' zei Chavasse. 'Om precies te zijn, de laatste uitgave van het Centrale Comité in Peking. Ver­hoor van Politieke Gevangenen en Vreemdelingen. Eerst ben je vriendelijk, dan pak je het hard aan - waarbij we kameraad Pavlov uiteraard ook de nodige dank verschuldigd zijn.' Kolonel Li zuchtte. 'Jullie westerlingen houden er echt de krankzinnigste ideeën over ons op na.' Hij drukte op een zoe­mer op het bureau en de deur ging vrijwel direct open en de sergeant kwam binnen, die zich achter Chavasse opstelde. Chavasse kwam vermoeid overeind. 'En nu?' De kolonel haalde zijn schouders op. 'Dat hangt van jou af. Ik kan je een paar uur bedenktijd geven. Daarna...' Hij haalde weer zijn schouders op, pakte een ander dossier en sloeg het open.


    De twee soldaten stonden op de gang te wachten en zij volgden toen Chavasse achter de sergeant door de gang liep. Ze gingen de trap naar de kelder af en kwamen in een helder verlichte ste­nen gang. Aan één kant van de gang bevond zich een rij stevige houten deuren en de sergeant deed er een van open en gebaarde dat Chavasse naar binnen moest gaan.


    Hij kwam in een kleine stenen cel van nog geen twee bij twee meter. Er stond een ijzeren veldbed tegen een muur en het ver­trek had geen ramen. De deur viel met een metaalachtige klap achter hem dicht en hij werd onmiddellijk door de duisternis opgeslokt. De muren en het plafond dropen van het water en hij vond voorzichtig op de tast een weg naar het ijzeren bed. Er lag geen matras op, maar in de staat waarin hij zich bevond had hij op de grond kunnen slapen. Hij ging liggen, waarbij de roestige veren hem in zijn rug porden en staarde omhoog in het donker. Hij had een korte adempauze. Waarom wist hij niet, maar hij kwam direct tot rust en de spanning vloeide uit zijn lichaam. Hij was zo moe, zijn armen en benen deden pijn en er was een zeu­rend, kloppend gevoel in het midden van zijn voorhoofd. Hij zuchtte en deed zijn ogen dicht en op dat moment werd de cel gevuld met een afgrijselijk, angstaanjagend lawaai. Hij krabbelde overeind, elke zenuw geprikkeld. Vlak boven de deur was een grote bel aangebracht en deze rinkelde nu aan één stuk door, terwijl een rood licht snel aan en uit knipperde.


    Hij stond bij het bed en keek omhoog, met een misselijk gevoel, omdat hij wist wat er komen ging. De sleutel knarste in het slot en de deur werd opengegooid.


    De kleine sergeant stond in de deuropening, met zijn handen op zijn heupen, en glimlachte vriendelijk. Chavasse ging naar bui­ten. De twee soldaten stonden te wachten en ze begeleidden hem door de gang. De sergeant deed de deur aan het eind van de gang open en de regen sloeg hen in het gezicht toen ze de nach­telijke duisternis inliepen.


    De sergeant liep door het donker naar een truck die bij het


    wachtlokaal geparkeerd stond en Chavasse bleef midden op de


    binnenplaats staan wachten met de soldaten, terwijl de wind


    van de steppen hem als een bajonet in de rug stak.


    Hij vroeg zich vermoeid af wat er ging gebeuren, toen de twee


    lichtbundels van de truck zich door de nacht boorden en op hem


    vielen.


    De sergeant liep terug, trok zijn automatische pistool en ge­baarde naar de twee soldaten, die in de duisternis verdwenen. Chavasse wachtte. Een minuut lang leken hij en de sergeant al­leen te zijn. Hij schoof voorzichtig een voet naar voren, zijn blik op het pistool gevestigd, en werd van achteren overspoeld met ijskoud water.


    Het raakte hem met de kracht van een mokerslag. Hij draaide zich met een ruk om en kreeg de volgende lading recht in zijn gezicht. De twee soldaten lachten hem uit, met de emmers in hun handen.


    Het leek of zijn lichaam omsloten werd door een machtige bankschroef die de adem uit zijn longen perste, terwijl de wind door zijn doorweekte kleding sneed en tot op het bot in zijn vlees beet. Het lukte hem om een onvaste stap in hun richting te doen, voordat de sergeant hem een stomp in zijn nieren gaf. Toen hij neerging, stortten ze zich op hem en ramden met hun laarzen en vuisten tegen zijn weerloze lichaam.


    Hij werd zich ervan bewust dat hij op de binnenplaats lag, met zijn gezicht tegen de natte klinkers. Hij deed zijn ogen open en werd verblind door de lichten van de vrachtwagen. Toen hoorde hij stemmen en werd hij opgetild en naar de verlichte deurope­ning gedragen.


    Het verbaasde hem niet dat hij zich even later voor het kantoor van kolonel Li bevond, ondersteund door de twee soldaten. De sergeant klopte op de deur, deed deze open en ging naar binnen. Ze stonden voor het bureau en voor de tweede keer die avond bekeek Chavasse zichzelf in de smalle spiegel met de vergulde lijst. Hij bood een bijzondere aanblik. Zwart haar was tegen het hoge voorhoofd geplakt. Één oog zat half dicht en de rechter­kant van zijn gezicht was opgezet en werd ontsierd door een reusachtige blauwe plek. Zijn mond was ingeslagen en bloedde, en de voorkant van zijn overhemd was besmeurd met bloed. Kolonel Li keek naar hem op en zuchtte. 'Je bent een bijzonder koppig individu, kameraad, en wat heeft het voor zin?' De fles whisky en de glazen stonden nog steeds op de tafel. Hij schonk een glas vol en schoof dat over de tafel. De soldaten lieten Cha­vasse in de stoel zakken en de sergeant bracht het glas naar zijn lippen.


    Chavasse kreunde van de pijn toen de drank in het open vlees beet, maar een ogenblik later begon een warme gloed zich door zijn hele lichaam te verspreiden en voelde hij zich iets beter. 'Dat was een hele show,' zei hij schor.


    Er kwam een woedende trek op Li's gezicht. 'Denk je dat ik hier plezier aan beleef?' vroeg hij bars. 'Zie je me aan voor een bar­baar?' Hij drukte op de zoemer op zijn bureau. 'Dit kat-en-muisspelletje heeft lang genoeg geduurd. Ik weet wie je bent. Ik weet alles van je.'


    De deur ging open en een jonge Chinese adjudante kwam bin­nen met een dossier, dat ze op zijn bureau legde. Het viel Cha­vasse op, zij het wat afwezig, dat haar uniform haar als gegoten zat en dat de leren, Russische laarzen haar slanke benen goed deden uitkomen.


    'Het staat hier allemaal in,' zei kolonel Li en hield het dossier omhoog. 'Ik heb contact opgenomen met Lhasa en die hebben direct het hoofdkwartier van onze inlichtingendienst in Peking gebeld. Geloof je me niet?'


    Chavasse haalde zijn schouders op. 'Dat valt te bezien.'


    Kolonel Li sloeg het dossier open en begon te lezen.


    Paul Chavasse, geboren in 1930 in Parijs, vader Fransman, moe­der Engelse, twee nationaliteiten. Gestudeerd aan de Sorbonne, Cambridge en Harvard. Behaalde doctorsgraad mo­derne talen. Doceerde tot 1955 aan de universiteit van Cambridge. Sindsdien als agent in dienst van het Bureau, een geheime organisatie die door de Britse regering wordt gebruikt in haar voortdurende ondergrondse strijd tegen de vrije com­munistische staten.


    Chavasse was niet echt geschokt door het besef dat ze zoveel wisten. Hij was zelfs niet bang. Zijn hele lichaam leek pijn te doen en hij kon zijn ogen slechts met de grootste moeite open­houden.


    'Ik moet zeggen dat jullie een heel levendige fantasie hebben,' zei hij.


    Kolonel Li sprong driftig overeind. 'Waarom dwing je me om je zo te behandelen? Is dit de manier waarop intelligente mensen zich moeten gedragen?' Hij liep om zijn bureau heen en ging op een meter van Chavasse op de rand van het blad zitten. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem zacht, alsof hij redelijk met een koppig en eigenzinnig kind probeerde te praten. 'Vertel me wat je hier doet, meer hoef ik niet te weten. Daarna kan ik je een dokter, iets te eten en een warm bed geven. Alles wat je hart maar begeert.'


    Chavasse begon de controle over zichzelf te verliezen. Hij kon zijn ogen bijna niet meer openhouden en Li's gezicht leek reus­achtige afmetingen aan te nemen. Hij probeerde zijn mond open te doen, maar kon geen geluid uitbrengen. De kolonel kwam dichterbij. 'Vertel me wat ik wil weten, Cha­vasse. Meer hoef je niet te doen. Dan zorg ik voor de rest, dat beloof ik je.'


    Chavasse zag kans om hem één keer in het gezicht te spugen voordat er gekleurde lichtjes ontvlamden in zijn hoofd en een zee van duisternis hem opslokte.
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    Chavasse bood een onvoorstelbare aanblik, zoals hij achter de colonne voortsjokte. Zijn ogen lagen diep in donkere kassen, zijn haar was vet en samengeklit en zijn broodmagere lichaam ging gehuld in een oude en van ongedierte vergeven shuba van schapenleer.


    Zijn polsen waren voor zijn lichaam samengebonden en het an­dere eind van het lange touw was om de zadelboog van het hoge, houten zadel van zijn bewaker geslagen.


    De vermoeidheid begon hem parten te spelen. De regen, die door de straffe wind in zijn gezicht werd geslagen, was bitter­koud en zijn maag schreeuwde om voedsel. Hij ging iets langza­mer lopen en zijn bewaker gaf direct een venijnige ruk aan het touw, waardoor hij struikelde en voorover op zijn gezicht viel. De man schreeuwde kwaad iets in het Chinees en Chavasse kwam moeizaam overeind en strompelde verder. 'Oké, oké, klootzak,' riep hij in het Engels. 'Rustig maar.' Hij kon kolonel Li zien, aan het hoofd van de colonne van dertig soldaten, die allemaal op tanige Tibetaanse paarden reden, met een machinepistool op hun rug. Hij stond opnieuw stil bij die merkwaardige combinatie van oud en nieuw, die zo typerend voor de Chinezen was.


    Ondanks de grootte van het gebied waarover hij toezicht uitoe­fende, had kolonel Li slechts de beschikking over drie jeeps en één vrachtwagen en wanneer hij de dorpjes op de hoogvlakte langsging, waar de veiligheid te wensen overliet en hij een sterk escorte nodig had, was hij gedwongen om gebruik te maken van de cavalerie.


    Het begon harder te regenen. Chavasse sjokte voort, terwijl de kou in zijn botten drong, en hij voelde zich diepellendig.

  


  
    Dit was misschien het dieptepunt van zijn leven en het feit dat hij dit zelf toegaf, was uiterst gevaarlijk. Het zou kolonel Li ver­baasd hebben als hij geweten had hoe dicht hij het breekpunt genaderd was. Chavasse bracht zijn geboeide handen naar zijn gezicht om de regen weg te vegen en strompelde verder. Bijna drie weken lang was hij op alle mogelijke manieren mis­handeld en vernederd. Elke nacht had de bel in zijn cel gerin­keld en het rode licht geknipperd. Soms waren ze hem komen halen en soms ook niet.


    Het maakte allemaal deel uit van een plan, een psychologisch goed doortimmerd plan. Pavlov was ermee begonnen met zijn honden en de bel die bij etenstijd was gegaan; en door de volg­orde van bepaalde zaken te veranderen, kon je een totale ze­nuwinzinking veroorzaken, tot iemands geest net zozeer gebro­ken was als zijn lichaam. Pas dan kon het proces van de wedergeboorte plaatsvinden en wanneer dat voltooid was, had de partij er weer een trouwe en functionele zombie in haar gele­deren bij.


    Hij vroeg zich af hoe Katja en dokter Hoffner het maakten en Joro, niet te vergeten. Kolonel Li had met geen woord over de Tibetaan gesproken sinds de dag dat Chavasse gevangen was genomen en dat leek een goed teken.


    De regen striemde zijn gezicht en hij probeerde het water niet langer af te schudden. Hij probeerde zich te concentreren, de enige tactiek die hem de afgelopen tweeëntwintig dagen op de been had gehouden.


    Even dacht hij verlangend terug aan zijn cel. Die was tenminste droog geweest en hij had af en toe te eten gehad, maar toen hui­verde hij, bij de herinnering aan de nacht waarop ze hem acht keer waren komen halen en de dag dat Li en kapitein Tsen hem bij toerbeurt vierentwintig uur lang hadden verhoord. Hij vroeg zich af waarom Li had besloten om hem mee te nemen op deze inspectiereis. Li, met zijn schijnheilige vriendelijkheid en het fijnbesneden, erudiete masker waarachter het hart van een duivel schuilging.


    Chavasse probeerde zich voor te stellen hoe hij hem zou ver­moorden als hij de kans kreeg. Het was een spelletje waarmee hij de verveling van vele lange uren in zijn cel had bestreden, maar hij was te moe om helder te kunnen denken en zijn li­chaam rilde van de kou.


    Hij struikelde en viel opnieuw en ditmaal volgde er geen onge­duldige ruk aan het touw. Toen hij opkeek, zag hij dat de co­lonne tot stilstand was gekomen in de luwte van een rotsforma­tie die uitkeek over een vallei. In de vallei lag een dorpje verscholen en de rook van de vuren hing zwaar in de met regen beladen lucht.


    De bewaker knoopte het touw los van zijn zadel en Chavasse maakte van het korte oponthoud gebruik en ging met zijn rug tegen de rots zitten, zijn hoofd op zijn knieën. Er klonk het gekletter van een steen voor hem en kolonel Li zei: 'Paul toch, je ziet er echt ongezond uit. Kan ik iets voor je doen?' Hij klonk oprecht bezorgd. Chavasse keek op en zei vermoeid: 'Waarom sodemietert u niet op?'


    Kolonel Li lachte vrolijk, ging bij hem op een kei zitten en schonk hete thee uit zijn veldfles in een plastic bekertje. Hij hield Chavasse het bekertje voor. 'Hier, drink wat.' Chavasse aarzelde een ogenblik en griste toen, voordat Li zich kon bedenken, het bekertje uit zijn hand en dronk het in één teug leeg.


    De thee was gloeiend heet en brandde zich een weg door zijn slokdarm. Hij boog zich voorover, hoestend en naar adem snak­kend, en Li klopte hem op zijn rug. 'Rustig maar, je voelt je zo een stuk beter.'


    Na een poosje ging Chavasse rechtop zitten en gaf hem het be­kertje terug. 'Ik zou wel eens willen weten wat er achter die glimlach schuilgaat,' zei hij. 'U hebt me hier niet gebracht ter bevordering van mijn gezondheid, dat is wel duidelijk.' 'Ter bevordering van je ziel, Paul,' zei kolonel Li. 'Ter bevorde­ring van je onsterfelijke ziel.'


    'Naar communistische maatstaven gemeten, uiteraard.' Li glimlachte vluchtig en stak een sigaret in zijn jaden pijpje. 'Ik moet zeggen dat ik je erg graag ben gaan mogen in de afgelopen drie weken, Paul. En ik ben vast van plan om je in ons kamp te krijgen. Het zou zonde zijn van zulk goed materiaal.' 'Over mijn lijk,' zei Chavasse tegen hem. 'Ik denk het niet.' Li schudde zijn hoofd. 'Je schijnt te vergeten dat ik de irritante gewoonte heb om uiteindelijk altijd mijn zin te krijgen.'


    'Dat is me nog niet opgevallen.'


    'O, maar dat is wel zo. Je wilde mij bijvoorbeeld die eerste dag niet vertellen wie je was. Daar ben ik toen zelf heel snel achter gekomen door de rapporten van de inlichtingendienst in Pe­king. Daarna wilde ik weten wat je hier kwam doen.' 'Daar probeert u al drie weken achter te komen,' zei Chavasse, 'en hoe ver bent u gekomen?'


    Li lachte kort. 'Dat wist ik vanaf het begin. Katja heeft me die eerste avond het hele verhaal verteld. Je hoopte Hoffner Tibet uit te krijgen.'


    Chavasse liet zijn tong langs zijn droge lippen glijden. 'Dat heeft Katja u verteld?' zei hij dof.


    'Maar natuurlijk. Het is nogal eenvoudig. Het was me duidelijk dat je er een reden voor had om als Kurbski in Hoffners huis te verblijven. Ik verzocht de goede dokter om me alles te vertellen wat hij wist. Daar ging hij als rechtgeaard humanist uiteraard niet op in. Ik heb er vervolgens op gewezen dat zijn houding onze toekomstige samenwerking wel eens nadelig kon beïn­vloeden. Katja mengde zich toen onmiddellijk in het gesprek en vertelde me het hele verhaal om hem voor mogelijke onplezie­rige gevolgen te behoeden.'


    'Nou, dan weet u het dus,' zei Chavasse. 'Ik ben blij dat ze zo verstandig was om het u te vertellen. Wat hebt u met ze ge­daan?'


    'Ze zijn nog steeds in Hoffners huis,' zei Li. 'Ik vrees dat ik ze uiteindelijk naar Lhasa moet sturen en vandaar naar Peking, maar niet voordat er opheldering in deze zaak is gekomen.' 'Maar wat valt er verder nog aan de weet te komen?' vroeg Cha­vasse.


    'Van alles.' Kolonel Li haalde zijn schouders op. 'Hoe je Tibet bent binnengekomen; wie je geholpen heeft toen je hier een­maal was; wat er met Kurbski en zijn escorte is gebeurd.' 'Die dingen vraagt u me al drie weken,' zei Chavasse tegen hem, 'en waar heeft u dat gebracht? Geeft u het dan nooit op?' 'Nee, Paul, nooit.' Er was plotseling een ijskoude klank in Li's stem gekomen. 'In de eerste plaats omdat ik niet helemaal op mijn achterhoofd ben gevallen. Er zit een luchtje aan deze zaak; er klopt hier iets niet. Ik wil weten wat het is.' Chavasse lachte hem in zijn gezicht uit. 'U kunt me maar beter doodschieten en er een punt achter zetten.' 'O, nee, Paul, dat doe ik zeker niet. Voordat ik met je klaar ben, ga je me alles vertellen wat je weet - de waarheid. De hele waar­heid - en die ga je mij vertellen omdat je dat wilt. Daarna ga je naar Peking, waar het Centrale Comité ongetwijfeld een zeer waardevolle bondgenoot aan je zal hebben.' 'Schiet me maar dood,' zei Chavasse tegen hem. 'Dan bespaart u ons beiden een hoop ellende.'


    Kolonel Li schudde zijn hoofd. 'Ik ga je helpen, Paul. Ik ga je helpen, of je dat wilt of niet.'


    Hij kwam snel overeind, liep weg en besteeg zijn paard aan het hoofd van de colonne. Chavasse wachtte op zijn bewaker en na een poosje kwam de man naar hem toe en sloeg het eind van het touw weer om zijn zadelboog. De colonne zette zich in bewe­ging, heuvelafwaarts naar de vallei.


    Toen ze in de buurt van het dorp kwamen, renden er honden op hen af en hun geblaf klonk hol in de regenachtige lucht. Ze scho­ten tussen de benen van de paarden door en de soldaten vloek­ten en schopten naar de dieren.


    Een paar haveloze en ondervoede kinderen hielden zich op vei­lige afstand en liepen met de colonne mee toen die het dorp bin­nentrok.


    Chavasse kwam tot de conclusie dat hij zelden een treuriger ta­fereel in zijn leven had gezien dan de onverharde straten en ar­moedige krotten aan het grote plein. Hij sjokte achter de co­lonne aan, terwijl de honden keffend uitvielen naar zijn hielen en de kinderen opgewonden schreeuwend meerenden. Op het midden van het plein was een grote stenen verhoging, waar de hoofdman met een paar ouderlingen om zich heen de processie opwachtte. Kolonel Li hield zijn paard bij het podium in en wachtte, terwijl de soldaten door de deprimerende straten galoppeerden en de bewoners uit hun huizen haalden en door de regen naar het plein dreven.


    Binnen tien minuten hadden ze hun taak verricht en had zich een menigte van misschien honderdvijftig mensen op het plein verzameld. Li gaf een teken en een soldaat duwde Chavasse op het podium.


    Hij keek door de regen over de zee van norse, apathische ge­zichten naar de ruiters, die zich achter de menigte hadden opge­steld en vroeg zich af wat er nu stond te gebeuren. Daar kwam hij snel achter. Kolonel Li legde de menigte met geheven hand het zwijgen op. 'Bewoners van Sela!' riep hij. 'In het verleden heb ik dikwijls gesproken over het buitenlandse gespuis dat onze vijand is. Mensen uit de westerse wereld die ons een kwaad hart toedragen. Vandaag breng ik jullie zo'n per­soon om jullie in de gelegenheid te stellen hem met eigen ogen te zien.'


    Er voer een lichte beroering door de menigte, die verder van geen enkele belangstelling blijk gaf, en hij vervolgde zijn be­toog. 'Ik kan jullie veel slechte dingen over deze man vertellen. Ik zou kunnen zeggen dat hij jullie landgenoten heeft ver­moord, dat hij jullie veel kwaad wil doen, maar hij heeft zich schuldig gemaakt aan één misdaad die afgrijselijker is dan alle andere misdaden te zamen.'


    Er viel plotseling een diepe stilte terwijl iedereen wachtte en Li zei langzaam: 'Deze man is een van de mensen die geholpen heeft om de dalai lama te ontvoeren - een van de mensen die de levende god met geweld heeft weggerukt uit Tibet en meege­voerd naar India, waar hij nu tegen zijn wil gevangen wordt ge­houden.'


    Er ging een kreet op van iemand die achter in de groep stond, gevolgd door een tweede kreet. Even later drong de hele me­nigte naar het podium op. Een steen zeilde met een boog door de lucht. Chavasse probeerde hem te ontwijken en werd ge­raakt boven zijn rechteroog door een volgende steen, waardoor het bloed begon te vloeien.


    De smerigste dingen werden uit de modder gegraaid en in zijn richting gesmeten en binnen een paar minuten was hij van kop tot teen bedekt met een laag viezigheid.


    Kolonel Li had zijn paard gekeerd en was weggereden toen ze begonnen, maar nu riep hij van de rand van de menigte: 'Wat is een passende straf voor zo'n monster?'


    De menigte hield even op met gooien en toen schreeuwde iemand: 'De dood! De dood!'


    Chavasse schopte in paniek om zich heen toen een hand naar zijn voeten graaide en vingers de zoom van zijn rafelige gewaad beetgrepen. Iemand kreeg het touw te pakken dat nog om zijn polsen zat en rukte eraan, waardoor hij voorover in de menigte getrokken werd.


    Hij lag op zijn gezicht in de modder, omgeven door een woud van benen en de angst welde op in zijn keel, verstikte hem. Hij trapte wanhopig en toen stoof de menigte uiteen, omdat de rui­ters met donderende hoefslag op hen inreden. De dorpelingen vormden een kring en hij krabbelde overeind en keek hen aan. De mensen keken zwijgend terug, met haat in hun ogen. Kolonel Li gaf zijn paard de sporen en reed naar vo­ren. 'Nee,' zei hij, 'de dood zou te gemakkelijk zijn, kameraden. We moeten hem helpen om te veranderen. Om net zo te worden als wij. Om net zo te denken als wij. Zo is het toch?' Er ging een nors gemompel op in de menigte en na een knikje van Li werden de mensen door de ruiters van het plein verdre­ven.


    Li keek glimlachend op Chavasse neer. 'Het zal je duidelijk zijn, Paul, dat ze je vermoord hadden als ik er niet was geweest. Uit­eindelijk ben ik dus toch echt je vriend.'


    Chavasse keek woedend naar hem op, met haat in zijn hart, maar kon geen antwoord bedenken.
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    Terwijl hij in het donker lag, zwevend tussen leven en dood, werd Chavasse in het heden teruggerukt toen de bel ergens in zijn hoofd begon te rinkelen en de cel met tussenpozen door rode flitsen werd verlicht.


    Zijn huid leek zich strakker om zijn gezicht te spannen en hij had het gevoel of de uiteinden van zijn zenuwen een serie elek­trische schokken kregen toegediend.


    Hij staarde naar het plafond en bleef op het stalen bed liggen, waarvan de veren zich pijnlijk in zijn rug boorden, in afwachting van het moment waarop ze hem kwamen halen. Hij kon het geluid van laarzen op de plavuizen in de gang horen en toen knarste de sleutel in het slot. De grendel werd terugge­schoven en een baan fel wit licht sneed door de duisternis. Langzaam, tergend langzaam, zette hij zijn voeten op de grond en kwam overeind. Alleen de kleine sergeant stond bij de deur en de man deed een stap terug en gaf hem met een korte hoofd­beweging te kennen dat hij naar buiten moest komen. Met slepende tred liep Chavasse de gang in, door een gordijn van grijze, glanzende spinnenwebben. Hij had drie dagen lang niets te eten gehad en terwijl hij de ene voet voor de andere zette op de plavuizen, had hij het idee of hij zich in slow motion voortbewoog.


    Een intense kalmte had bezit van hem genomen en hij draaide zich om en glimlachte tegen de sergeant toen ze aan het eind van de gang kwamen en de trap opgingen. De man keek hem be­vreemd aan en in de ogen was iets zichtbaar dat bijna op angst leek.


    Waarom zou hij bang voor me zijn? vroeg Chavasse zich af.

  


  
    Toen hij voor de vertrouwde deur bleef staan en wachtte tot de sergeant deze voor hem open zou doen, glimlachte hij weer. In het personeelskantoor zat de elegant geklede jonge vrouw druk te schrijven aan een bureau. Ze keek op en knikte en de sergeant duwde de binnendeur open en deed een stap opzij om Chavasse voor te laten gaan.


    Kapitein Tsen zat achter kolonel Li's bureau en bleef met gebo­gen hoofd een getypt rapport lezen, zonder hen ook maar één blik waardig te keuren.


    Chavasse vond het geen enkel probleem. Door de spinnenweb­ben staarde hem een hologige vreemdeling met een baard aan uit de spiegel aan de muur. Hij glimlachte en de vreemdeling glimlachte terug en achter hem stond de sergeant bij de deur, in wiens ogen weer die angstblik was verschenen. Waarom zou hij bang zijn? De vreemdeling in de spiegel grimas­te, alsof hij zich ook het hoofd brak over het raadsel en toen schoot er een intens licht door de spinnenwebben, waardoor deze op slag verdwenen. Ze konden hem niets meer doen. Dat was het enige antwoord. Hij had gewonnen. Kapitein Tsen keek op, met een gezicht waarop geen enkele uit­drukking zichtbaar was. Hij deed zijn mond open en zijn stem klonk ver weg, alsof deze van het andere eind van een tunnel kwam.


    Chavasse glimlachte beleefd en Tsen pakte een getypt docu­ment van het bureau en begon hardop te lezen en ditmaal hoorde Chavasse elk woord.


    'Paul Chavasse, u bent door een bijzonder gerechtshof van het Centrale Comité in Peking veroordeeld en schuldig bevonden aan ernstige misdaden jegens de volksrepubliek.'


    Hij leek weinig te kunnen zeggen. Uiteraard was er het kleine, maar voor de hand liggende detail dat hij niet aanwezig was ge­weest bij zijn berechting, maar in het wereldplan speelden der­gelijke onbeduidende zaken geen rol van betekenis. Hij wachtte en Tsen vervolgde: 'Het vonnis van het gerechtshof is dat de gevangene wordt dood­geschoten zodra zich een geschikt tijdstip voordoet.'


    Het was alsof de deuren van een enorme sluis werden openge­gooid en de vreugde spoelde door hem heen in een golf van emotie, die hem de tranen in de ogen deden springen. 'Dank,' zei hij. 'Dank.'


    Tsen keek hem fronsend aan. 'Je wordt gefusilleerd. Begrijp je dat?'


    'Heel goed!' verzekerde Chavasse hem. Tsen haalde zijn schouders op. 'Mooi. Trek je kleren uit.' Langzaam, met onhandige vingers, begon hij zich uit te kleden en de vreemdeling in de spiegel knikte hem bemoedigend toe en volgde zijn voorbeeld. Toen hij zijn smerige overhemd op de grond liet vallen, zei Tsen tegen de sergeant: 'Kijk zijn kleding na. Onder geen beding mag de gevangene zich aan het vonnis onttrekken door zelfmoord te plegen.'


    Toen Chavasse zich had uitgekleed, ging hij voor het bureau staan, naakt als op de dag waarop hij geboren was en staarde verwonderd neer op de sergeant, die geknield op de grond zat en elk kledingstuk grondig onderzocht.


    Tsen drukte op de zoemer op het bureau en richtte zijn aan­dacht weer op het rapport. Een ogenblik later kwam de adjudante binnen. Ze bleef naast het bureau staan, zonder acht op Chavasse te slaan, terwijl Tsen het woord tot haar richtte. Ze nam de papieren in ontvangst die hij haar gaf en liep naar de grote, groene dossierkast om ze op te bergen. Chavasse wachtte geduldig tot de sergeant klaar was en toen ging de deur achter hem open en zag hij kolonel Li opdoemen in de spiegel.


    Er verscheen een blik van verbazing op Li's gezicht, die snel plaats maakte voor een blik van oprechte woede. Met twee grote passen liep hij het kantoor door en sleurde Tsen uit zijn stoel.


    'Stom rund dat je bent,' beet hij hem toe. 'Heeft hij niet genoeg


    geleden? Moet hij ook nog eens zo vernederd worden?'


    'Ik zie er alleen maar op toe dat de gebruikelijke inspectie voor


    de voltrekking van het vonnis wordt uitgevoerd, kolonel,' legde Tsen uit. 'De orders van het Centrale Comité zijn heel specifiek op dat punt en de te volgen procedure is zeer duidelijk uiteenge­zet.'


    'Uit mijn ogen!' schreeuwde kolonel Li, 'en neem dat ver­vloekte mens mee!'


    Kapitein Tsen en de adjudante verlieten haastig het vertrek en


    de sergeant hielp Chavasse bij het aankleden.


    'Het spijt me, Paul,' zei Li. 'Het spijt me oprecht, geloof me.'


    'Het doet er niet toe,' antwoordde Chavasse. 'Niets doet er meer


    toe.'


    'Dus kapitein Tsen heeft je het nieuws verteld?' Chavasse knikte. 'Uiteindelijk heb ik dus toch gewonnen, niet­waar?'


    De bedroefde uitdrukking op Li's gezicht was welgemeend. 'Het was me alles waard geweest als deze affaire anders was af­gelopen, Paul, dat weet je. Maar ik heb het niet langer voor het zeggen. Je bent door het Centrale Comité ter dood veroordeeld en daar valt niets meer aan te veranderen.' 'Het is vreemd,' zei Chavasse, 'maar ik ben heel blij dat het zo gelopen is. Het doet me zelfs genoegen dat mijn pistool niet af­ging en ik u geen kogel door het hoofd schoot. Dat geeft u de tijd om er zelf achter te komen dat u fout zat. Dat jullie het allemaal bij het verkeerde eind hebben.'


    Li kreunde, kwam overeind en liep naar de open haard. Hij bleef een ogenblik in de vlammen staren en draaide zich toen om. 'Hadden ze me maar iets meer tijd gegeven. Een paar da­gen. Je was er dichtbij, Paul. Dichterbij dan je denkt.' Chavasse schudde zijn hoofd en zei kalm: 'Olie en water laten zich niet mengen, kolonel. Dat is een elementaire scheikundige wet. We zijn lichtjaren van elkaar verwijderd en dat zal altijd zo blijven.'


    Kolonel Li sloeg met zijn vuist in zijn hand. 'Maar wij hebben gelijk, Paul. Onze vooruitgang is even onverbiddelijk als een na­tuurwet. Wij zullen winnen en jullie zullen verliezen.' 'Jullie communisten houden geen rekening met mensen,' ant­woordde Chavasse, 'en mensen zijn de veranderlijkste factor in het heelal. Niets is zeker in het leven, niet voor mij, niet voor u, voor niemand.'


    Kolonel Li haalde zijn schouders op. 'Ik begrijp nu dat het geen zin heeft om met jou te praten.' Hij trok zijn schouders recht, bracht zijn hakken bij elkaar en stak zijn hand uit. 'Vaarwel, Paul.'


    Chavasse greep de hand werktuiglijk beet, omdat het niet be­langrijk meer leek. Hij draaide zich om en de sergeant deed de deur voor hem open en ze gingen naar buiten. Toen ze bij zijn cel kwamen, bleef hij staan, maar de sergeant gaf hem een duw en hield hem tegen bij een andere cel, aan het eind van de gang. Hij deed de deur van het slot en duwde Chavasse naar binnen.


    Het was aardedonker terwijl hij daar stond, met zijn armen ge­strekt voor zijn lichaam. Hij deed voorzichtig een paar passen naar voren en stootte toen zijn voet tegen het eind van een ijzeren veldbed en op dat moment ging er een fel wit licht aan. De man die op het veldbed lag was in bebloede vodden gewik­keld en zijn handen lagen gevouwen op zijn borst, alsof hij dood was. Hij had zijn ogen gesloten en er kwam geen geluid over de gezwollen lippen. Het gezicht leek van was, de huid was zo door­schijnend dat men had durven zweren dat het bot er doorheen glansde en toch droeg het gezicht de sporen van een onvoorstel­baar lijden.


    Chavasse liet zich op de rand van het bed zakken en schudde zijn hoofd. 'Joro!' zei hij dof. 'Joro!' En hij raakte het gezicht voorzichtig aan met zijn vingertoppen.


    Langzaam, tot zijn ongeloof, gingen de ogen open en keken hem nietsziend aan en even ontwaakte er iets van leven in de blik. De Tibetaan deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit en na een poosje viel zijn hoofd terug op het bed en gingen de ogen weer dicht.


    Niets leek meer echt, alles leek deel uit te maken van een on­waarschijnlijke nachtmerrie. Hij bleef naast de Tibetaan zitten en staarde naar de muur. Even later klonken er naderende voet­stappen en ging de deur open.


    Ze waren met zijn vijven, de sergeant in hun midden. Twee sol­daten namen Joro tussen zich in en verlieten de cel het eerst, Chavasse volgde met de anderen.


    Toen ze de deur aan het eind van de gang opendeden, kwam er een regenvlaag binnen met de wind. Buiten op de binnenplaats was het koud en onaangenaam, de hemel gevuld met zwarte, dreigende wolken, en over alles lag het licht van de vroege och­tend.


    Midden op de binnenplaats wachtte kapitein Tsen hen met zes, in het gelid opgestelde soldaten met geweren op en bleef daar wachten tot de sergeant zijn taak zo snel mogelijk afhandelde. Twee houten palen waren op drie meter afstand van elkaar in de grond geslagen, een kleine meter van de verste muur, en Cha­vasse wachtte tot ze de bewusteloze Joro aan zijn paal gebonden hadden.


    Toen zijn beurt kwam en hij met bedreven handen geboeid werd, voelde hij geen enkele angst. Hij voelde zelfs niet hoe de touwen in zijn vlees sneden toen ze strak om zijn armen getrok­ken werden.


    Het moment kwam dat ze klaar waren en de soldaten wegliepen en hun posities innamen, terwijl de sergeant voor hen ging staan. Iedereen wachtte.


    Kolonel Li verscheen op de bovenste tree van de stoep. Hij droeg de pet van zijn gala-uniform en witte handschoenen, ge­heel volgens het boekje, en kapitein Tsen draaide zich om en salueerde.


    Li kwam langzaam de stoep af en liep de binnenplaats over. Op een paar passen afstand bleef hij staan met zijn handen op zijn rug en keek Chavasse recht aan. Vervolgens bracht hij met een snelle beweging zijn hakken bij elkaar, salueerde en draaide zich om.


    Tsen blafte een bevel en de zes soldaten deden snel een stap naar voren en richtte hun wapens. Chavasse leek alles door het verkeerde eind van een telescoop te zien en alle geluiden klon­ken gedempt, alsof ze van ver kwamen. Hij zag Tsens mond opengaan, zag hoe de arm neerging en deed zijn ogen dicht. Het salvo weerklonk droog door de slagregen over de stad en hij wachtte op de dood, maar die kwam niet.


    Door de stilte die hem omgaf hoorde hij ergens het geluid van naderende voetstappen en hij deed zijn ogen open. Joro hing voorover en zijn dode, nutteloze lichaam trok aan de touwen die het aan de paal hielden. Kolonel Li stond op een paar passen van hem vandaan en bekeek het lijk zonder enig vertoon van emotie.


    Terwijl Chavasse hem niet-begrijpend aanstaarde, waarbij zijn verlamde geest weigerde te bevatten wat er gebeurd was, schreeuwde Tsen een bevel en kwamen er vier soldaten in looppas naar voren. Ze maakten Chavasse los en hij keek opzij naar wat er van Joro over was, naar het bloed dat uit het verbrij­zelde gezicht op de natte klinkers druppelde. Li kwam naar voren, met een kalm, onbewogen gezicht. 'Oké, Paul,' zei hij. 'Kijk nog maar eens. Het is jouw schuld dat die arme donder daar hangt. Jij hebt hem bij deze toestand betrok­ken, niemand anders.'


    Toen de touwen wegvielen, kwam bij Chavasse de reactie en be­gon hij te beven. 'Waarom?' zei hij schor. 'Waarom?' Kolonel Li was bezig een sigaret in zijn jaden pijpje te steken. Hij wachtte lang genoeg om een vuurtje te kunnen aannemen van de sergeant, blies een lange sliert rook uit en glimlachte vriendelijk. 'Maar, mijn waarde Paul, je dacht toch zeker niet dat we klaar met je waren?'


    Een lange, geluidloze schreeuw barstte in hem los en Chavasse sprong naar voren en graaide met zijn vingers naar de keel bo­ven de hoge kraag van het uniform. Hij haalde het niet. Een vuist trof hem hard achter in zijn nek, een voet deed hem strui­kelen en hij sloeg met een klap tegen de keien.
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    Hij werd zich bewust van een licht dat heel dichtbij kwam en dan weer wegging. Dit gebeurde een paar keer. Chavasse vond het hoogst irritant. Het duizelde hem en het kostte hem de grootste moeite om zijn ogen open te doen. Toen hij eindelijk wakker werd, zag hij dat hij in een eenper­soonsbed lag. De kamer was klein en smal en er hing die typi­sche, onmiskenbare ziekenhuislucht die het gevolg is van pro­perheid en ontsmettingsmiddelen.


    Het was halfdonker in de kamer en er stond een schemerlamp op het nachtkastje naast zijn bed. Een jonge Chinese verpleeg­ster zat bij het licht van de lamp te lezen en toen hij zich over­eind werkte, legde ze haar boek weg en liep naar de deur. 'Ga de dokter halen,' zei ze tegen een anonieme figuur in de gang en deed de deur weer dicht.


    Chavasse grijnsde bleekjes. 'Dus ik ben nog steeds in het land der levenden? Het leven is toch vol verrassingen.' Ze legde een hand op zijn voorhoofd. De hand was koel en aan­genaam en hij deed zijn ogen dicht. 'U moet rusten,' zei ze. 'U zou niet eens moeten praten.'

  


  
    Hij hoorde de deur opengaan en deed zijn ogen weer open. Hij zag een bruin, vriendelijk gezicht, waarvan de huid strak over hoge jukbeenderen spande en die doorschoten was met rimpels. Zijn pols werd met een sierlijk gebaar opgetild, terwijl de dokter op zijn horloge keek en vroeg: 'Hoe voelt u zich?' 'Besodemieterd!' antwoordde Chavasse. De dokter glimlachte. 'U hebt een ijzersterk gestel. De meeste mannen zouden in een dergelijke situatie al overleden zijn.' 'Ik zou ze groot gelijk geven,' zei Chavasse. 'Na meegemaakt te hebben hoe jullie het menselijk lichaam behandelen.' 'Alstublieft!' De dokter haalde zijn schouders op. 'Ik bemoei me niet met de politiek. Het belangrijkste is dat u blijft leven.' 'Het is maar hoe je het bekijkt,' zei Chavasse. Er werd zacht op de deur geklopt en de verpleegster deed open. 'Hier is kolonel Li.'


    De dokter draaide zich om toen kolonel Li de kamer binnen­kwam. 'Een kwartier, kolonel, alstublieft,' zei hij. 'Hij heeft veel slaap nodig.' Hij glimlachte tegen Chavasse. 'Ik kom morgen­ochtend terug.'


    Hij verliet het vertrek met de verpleegster en Li maakte zich los uit de schaduwen en keek glimlachend op Chavasse neer. Hij zag er slank en gezond uit en zijn uniform zat hem als gegoten. 'Hallo, Paul,' zei hij. 'Hoe voel je je?'


    'Als iemand die zin heeft in een sigaret,' zei Chavasse. 'Heb je sigaretten bij je?'


    Li knikte. Hij trok een stoel bij, ging zitten en haalde een siga­rettenkoker uit zijn zak. Chavasse inhaleerde diep en zuchtte van genot. 'Dat is beter.'


    'En dit ook, nietwaar?' vroeg Li. 'Schone lakens, een comforta­bel bed, een schoon lichaam.' 'Voor hoe lang?' vroeg Chavasse.


    Li haalde zijn schouders op. 'Ja, mijn beste Paul, dat hangt hele­maal van jou af.'


    'Dat dacht ik al,' zei Chavasse bitter. 'U dacht dat ik doodging, hè? Dat verklaart de luxe behandeling. Zodra ik op de been ben, is het weer terug naar mijn gezellige cel en beginnen we van voren af aan.'


    'Dat klopt, Paul,' zei Li kalm. 'Dan beginnen we van voren af aan. Daar zou ik maar even bij stilstaan, als ik jou was.' 'O, dat zal ik zeker doen, geloof me,' antwoordde Paul. Li ging naar de deur en draaide zich om. 'Voor ik het vergeet, je bevindt je op de derde verdieping van het klooster en er staat een bewaker voor de deur. Probeer geen domme dingen te doen.'


    'Ik zou niet eens naar de wc kunnen lopen,' zei Chavasse. Li glimlachte flauwtjes. 'Ga maar weer slapen. Ik kom morgen­ochtend weer langs.'


    De deur ging zacht achter hem dicht en Chavasse staarde naar het plafond en probeerde zijn gedachten te ordenen. Eén ding was zeker. Hij ging liever dood dan dat hij weer aan deze nacht­merrie begon. Gezien dat gegeven, was het duidelijk dat hij niets te verliezen had.


    Hij gooide de dekens van zich af en zwaaide zijn benen uit het bed. Hij haalde diep adem, ging staan en begon te lopen. Hij voelde zich merkwaardig licht in het hoofd en even had hij het gevoel dat hij op watten liep en toen had hij de verste muur bereikt. Hij rustte een ogenblik uit, draaide zich om en liep te­rug.


    Hij ging op de rand van het bed zitten en probeerde het op­nieuw. Er stond een kast in de verste hoek en hij deed hem vol verwachting open. De kast bevatte een ochtendjas en een paar vilten pantoffels en verder niets, dus deed hij de deur weer dicht, liep op zijn blote voeten naar het raam en keek voorzich­tig naar buiten.


    Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, zag hij dat hij zich een kleine vijftien meter van de begane grond bevond. Met een moedeloos gevoel draaide hij zich om en keerde terug naar het bed. Hij was net weer gaan liggen, toen de deur openging en de verpleegster binnenkwam.


    Ze schudde zijn kussens op en streek het dek glad. 'Hoe voelt u zich?' vroeg ze.


    Hij kreunde zacht en antwoordde met zwakke stem: 'Niet zo goed. Ik denk dat ik maar weer ga slapen.' Ze knikte en keek hem begaan aan. 'Ik kom straks nog wel even kijken. Probeer wat te slapen.' Ze ging even stil de kamer uit als ze gekomen was.


    Chavasse glimlachte. 'Houden zo.' Hij sloeg het dek open en liep naar de deur. Hij hoorde het geroezemoes van stemmen op de gang, het gelach van de verpleegster en hij hoorde haar zeg­gen: 'Je zal je een ongeluk vervelen, als je hier zo de hele nacht moet zitten.'


    De stem van een man antwoordde: 'Niet als ik zo'n mooie meid als jij bij me heb om me gezelschap te houden, mijn roos.' Ze lachte weer. 'Ik kom om half twaalf nog langs om naar hem te


    kijken. Als je je goed gedraagt, zal ik zorgen dat je iets warms te drinken krijgt.' Ze liep de gang in en Chavasse hoorde een licht gekraak toen de soldaat zich weer in zijn stoel liet zakken. Hij had maar één kans - verrassing. Hij wist dat als hij nu niet wegkwam, hem dat nooit meer zou lukken. Vanavond zou het toezicht laks zijn. Vanavond zouden ze denken dat hij zo ziek en zwak was dat de gedachte aan ontsnapping alleen al belachelijk zou zijn.


    Hij haalde de ochtendjas en de pantoffels uit de kast, trok ze aan, knipte de schemerlamp naast zijn bed uit en liep naar het raam.


    Een klein eindje rechts van hem en een meter of tien lager was de hoofdingang, waar een lantaarn aan een ijzeren haak zwaaide en een cirkelvormig licht over het pad wierp. Een fijn motregentje trok als een zilveren mist door het gele licht en hij deed de dubbele ramen open en leunde over de vensterbank. Links en rechts van hem waren rijen ramen, gele vingers van licht die zich uitstrekten in de nacht door kieren in de luiken. Naar boven was geen ontsnappingsmogelijkheid. De dakrand was buiten bereik.


    Een harde wind blies regen in zijn gezicht toen hij zich ver voor­overboog en omlaagkeek. Er brandde geen licht in de kamer recht onder hem.


    Hij stond niet echt stil bij de gevaren die hem wachtten toen hij zijn bed snel afhaalde en twee lakens en een deken aan elkaar knoopte. Onder de vensterbank bevond zich de ijzeren afvoer­pijp van de wastafel in de hoek. Zorgvuldig bond hij een van de uiteinden van zijn geïmproviseerde touw aan deze pijp en gooide het andere eind naar buiten, de nacht in. Hij ging met zijn voeten naar voren door het raam, greep de lakens stevig beet en liet zich omlaag glijden. De ijskoude wind sneed door de dunne stof van zijn ochtendjas en de regen ver­blindde hem. Toen raakten zijn voeten de vensterbank van het raam onder hem en was hij veilig.


    Hij bleef daar een ogenblik hangen, heen en weer zwaaiend, ter­wijl hij zich met één bevende hand krampachtig aan zijn reddingslijn vasthield en de andere uitstak om te proberen het raam te openen. Dat zat op slot. Zonder rekening te houden met de gevolgen, hief hij zijn elleboog en gaf er een harde duw mee tegen het glas. Een plotselinge windvlaag wervelde om de hoek, waardoor iets van het geluid verloren ging, en hij stak zijn hand door het grillig gevormde gat en deed de knip van het raam. Even later knielde hij neer in de warme duisternis van het vertrek.


    Het scheen een opslagruimte te zijn, want er zaten planken aan de muren waarop grote stapels dekens lagen. Een smalle strook licht kwam onder de deur naar binnen en hij deed hem voor­zichtig open en stapte in de verlaten gang. Hij deed de deur achter zich dicht en liep langzaam de gang in, zijn zintuigen gespitst op gevaar. Wat zijn volgende stap was, wist hij niet. Hij liet het liever aan het toeval over. Hij voelde zich kalm en fatalistisch gestemd, want hij wist nu, merkwaardig genoeg, dat het hem ging lukken.


    Toen hij aan het eind van de gang kwam, hoorde hij mensen zachtjes praten. Hij keek om de hoek en zag twee soldaten, die boven aan de trap tegen de muur geleund stonden, beiden ge­wapend met machinepistolen.


    Het was duidelijk dat kolonel Li geen enkel risico nam. Cha­vasse keerde op zijn schreden terug en bleef abrupt staan toen hij het geluid van stemmen aan het andere eind van de gang hoorde naderen. Er was een kleine deur achter hem en hij deed deze snel open en stapte de duisternis in. Hij bevond zich boven aan een smalle, stenen wenteltrap, die door de dikke buitenmuur omlaag leek te gaan. Hij ging de trap voorzichtig af en toen hij de deur beneden aan de trap open­deed, zag hij een lange gang.


    Hij liep de gang snel in en controleerde in het voorbijgaan de kamers. Plotseling hoorde hij stemmen achter een deur aan het eind van de gang. De deur stond op een kier en hij wierp een blik naar binnen. Er zaten twee soldaten aan een houten tafel te eten en ze lachten om het een of ander. Hij ging verder en liep de hoek om, een kleinere gang in, waar maar twee deuren waren. Hij deed de eerste deur open en kwam in een wc, maar de an­dere kamer was interessanter. Er stonden vijf bedden en ver­scheidene ijzeren kastjes, duidelijk het onderkomen van een deel van de bewakers.


    In alle kastjes zaten dezelfde dingen: reserve-uniformen, rub­berlaarzen en een aantal persoonlijke bezittingen. Hij greep het eerste uniform dat ongeveer zijn maat leek en een paar rubber­laarzen en begon zich snel te verkleden.


    Toen hij klaar was, bekeek hij zichzelf in de spiegel. In het kleur­loze, gewatteerde uniform kon hij met een beetje geluk overal voor een Chinese soldaat doorgaan. Hij had echter nog één ding nodig om het geheel af te ronden.


    Hij vond wat hij zocht in het laatste kastje. Het was een pet met de rode ster van het leger van de volksrepubliek boven de klep en hij trok de pet ver over zijn ogen om zoveel mogelijk van zijn gezicht te verbergen. Op dat moment ging de deur open en kwam er een soldaat binnen.


    Hij was een jonge, gespierde plattelander, met o-benen en de handen van een boer. Zijn mond viel open van verbazing, maar hij kwam al snel op Chavasse af.


    Chavasse was lichamelijk niet in staat om een eerlijk gevecht aan te gaan. Er stond een oude gebroken stoel achter hem tegen de muur. Hij greep de stoel beet en sloeg er met kracht mee op het hoofd en schouders van de onfortuinlijke indringer. De soldaat ging met een ijselijk gekreun door de knieën. Hij probeerde overeind te komen, wilde Chavasse vastgrijpen toen deze naar de deur liep. Zijn graaiende vingers klauwden in het gewatteerde uniform en Chavasse draaide zich om en schopte hem in zijn maag. De man sloeg achterover en kronkelde op de grond, terwijl zijn gezicht langzaam paars aanliep. Chavasse deed de deur dicht en liep snel door de gang. Hij ging de trap aan het eind van de gang op, deed weer een deur open en kwam in een smalle doorgang die op de entree uitkwam. Er was een klein, met glas afgeschut kantoor bij de hoofdin­gang, waar twee bewakers thee zaten te drinken. Hij liep met vaste tred door, waarbij hij zijn hoofd gebogen hield. Een van de bewakers keek over zijn schouder, riep iets en lachte een rot­tend, geel gebit bloot. Chavasse zwaaide nonchalant en ver­dween in de nacht.


    Er stond een jeep voor de stoep, waarvan de kap omhoog was gezet tegen de regen. Hij aarzelde maar heel even voordat hij snel de stoep afliep en zich achter het stuur hees. Zodra hij het gaspedaal indrukte, kwam de motor tot leven. Hij gooide de handrem los en reed langzaam weg.


    Hij verwachtte elk moment dat hij achter zich iets zou horen, de kreten waarmee alarm geslagen werd, maar er gebeurde niets, Er stond een soldaat op wacht onder de lamp bij de hoofdingang van het terrein, met een machinepistool over zijn arm. Chavasse ging langzamer rijden, maakte aanstalten om te stoppen, maar de man hief een arm en gebaarde dat hij door kon gaan. Hij sloeg af, het plein voor het klooster op, en reed naar het centrum van Changzhou.


    Toen hij de jeep op de binnenplaats voor Hoffners huis par­keerde, viel er nog steeds een fijn regentje en was het onaange­naam koud. Het was gemakkelijk gegaan - bijna te gemakkelijk - en terwijl hij de stoep naar de voordeur beklom, voelde hij geen enkele triomf. Hij was moe, doodmoe en ervoer weer dat vreemde gevoel van duizeligheid.


    Toen hij aan de ketting trok, weergalmde de bel in het donkere interieur van het huis. Hij leunde tegen de deur en toen die on­verwacht openging, struikelde hij naar binnen. En toen was hij veilig, echt veilig. Armen werden uitgestoken om hem te helpen zijn evenwicht te bewaren, zachte armen, maar toch ook sterke armen, en het gezicht van Katja Stranoff straalde hem uit het halfdonker tegemoet.
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    De regen roffelde tegen de luiken; het was aangenaam in de ka­mer, die ver verwijderd leek van de buitenwereld. Chavasse ontspande zich, voelde de gloed van het vuur warm op zijn blote borst, en keek toe hoe Katja thee zette bij de open haard. Hoffner beluisterde hem met een stethoscoop, een geconcen­treerde uitdrukking op zijn gezicht. Na een poosje ging hij rechtop staan en schudde zijn hoofd. 'Je zou eigenlijk in het zie­kenhuis moeten zijn, Paul. Je bent lichamelijk in een zeer slechte conditie.'


    'Mijn conditie zal er beslist niet op vooruitgaan, als ik hier nog langer rond blijf hangen,' zei Chavasse. 'Wat ik nodig heb, is iets dat me een tijdje op de been houdt. Kunt u iets voor me doen?' Hoffner knikte, "t Is maar een lapmiddel.' Hij draaide zich om naar zijn zwarte tas en haalde er een kleine ampul en een injec­tienaald uit.


    'Hoe lang werkt dat?' vroeg Chavasse.


    'In normale omstandigheden vierentwintig uur,' zei Hoffner, 'maar gezien de staat waarin jij verkeert, kan ik dat niet met zekerheid zeggen. Ik kan je deze dosis geven en dan nog een. Hooguit twee dagen. En dan stort je in.'


    'Maar dan ben ik wel veilig aan de andere kant van de grens, in Kasjmir.'


    Hij voelde de naald amper naar binnengaan en toen deze terug­getrokken werd, kleedde hij zich snel weer aan. Katja draaide zich om en gaf hem gloeiendhete thee in een porseleinen kom. Hij bracht de drank naar zijn lippen en dronk gulzig. 'Wanneer wil je weg?' vroeg ze.


    Hij fronste. 'Wanneer wil ik weg? Maar we gaan allemaal.'

  


  
    Ze legde een hand op zijn knie en zei ernstig: 'Jij moet proberen om het land uit te komen, dat begrijp ik, maar de dokter is er te oud voor. Het is meer dan tweehonderd kilometer van Chang­zhou naar de grens, over woest terrein. Dat haalt hij nooit.' 'Ik heb op de binnenplaats een legerjeep staan met een volle tank,' zei hij. 'We kunnen vanhier naar de andere kant van Ru- dok rijden, de jeep aan de voet van de Pangong Tso-pas laten staan en de laatste vier, vijf kilometer te voet afleggen.' 'Maar zijn hart is niet bestand tegen de hoogte,' hield ze vol. Hoffner trok haar overeind en legde zijn handen op haar schou­ders. 'Katja, ik móet weg. Dat moet je begrijpen, maar ik zou het liefst hebben dat je met ons meegaat.'


    Chavasse knoopte het gewatteerde uniform dicht en ging staan. 'Ik wil jullie eraan herinneren dat we niet veel tijd hebben. Ze komen er op zijn laatst binnen een halfuur achter dat ik er niet meer ben.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik begrijp er niets meer van.' Hoffner keek even met opgetrokken wenkbrauwen naar Cha­vasse en Chavasse knikte. De oude man keek op haar neer en zei zacht: 'Ik vrees dat we niet helemaal eerlijk tegen je zijn ge­weest, lieve kind. Je moet begrijpen dat ik een ontdekking van betekenis heb gedaan. Een belangrijke, nieuwe bijdrage op het gebied van de ruimtevaart.'


    'Om het maar eens heel zacht uit te drukken,' zei Chavasse. Hoffner negeerde hem. 'Deze ontdekking betekent dat ik plot­seling een belangrijke figuur ben geworden, niet alleen voor mijn eigen land, maar voor de hele westerse wereld.' Er viel geen enkele uitdrukking op haar gezicht te lezen, maar in haar ogen was een zweem van een gekwelde blik te lezen. 'Waarom hebt u me dat niet eerder verteld? Vertrouwde u me niet? Beteken ik dan zo weinig voor u?' Ze keek Chavasse aan. 'Voor jullie beiden?'


    'Het is te veel gevraagd,' zei Hoffner, 'om je tegen je eigen volk te keren. Om de rest van je leven tussen vreemden te leven.' Ze pakte zijn hand en hield die tegen haar wang. 'U bent mijn volk.' Ze draaide zich om en glimlachte tegen Paul. 'U en Paul. Wie heb ik verder nog op deze wereld?'


    Chavasse trok haar tegen zich aan en toen hij haar kuste, was haar gezicht nat van de tranen. Ze glimlachte gelukkig terwijl ze naar hem opkeek en toen bestierf de glimlach op haar lippen. Hij voelde een koude windvlaag uit de hal langs zijn nek strijken en er ging een rilling over zijn rug. Hij duwde Katja van zich af en draaide zich langzaam om. Kapitein Tsen stond in de deur­opening en Hoffners Chinese huisknecht stond naast hem, met een machinepistool in zijn hand.


    Tsens gezicht straalde een duivelse vreugde uit en zijn tanden glansden in de gloed van het vuur. 'Dus de waarheid komt ein­delijk aan het licht, meneer Chavasse? Je moet het met ons eens zijn dat ons plannetje goed doortimmerd was, maar nu is het toneelstukje afgelopen.'


    Hij had het moeten weten, bedacht Chavasse bitter. Het was allemaal te gemakkelijk gegaan. Kolonel Li, die wist wat voor vlees hij in de kuip had, had op zijn ontsnapping gerekend. Ge­woon de volgende zet in de partij en de zet had het gewenste resultaat gehad.


    Hoffner deed een stap naar voren en duwde Chavasse opzij. 'Een ogenblikje, kapitein,' begon hij. 'Blijf waar u bent, alstublieft,' zei Tsen koel tegen hem. De ogen van de bediende flitsten heel even naar Hoffner en meer had Chavasse niet nodig. Hij gaf Katja een duw die haar buiten gevaar bracht en zocht met een duik dekking in de scha­duwen achter een oorfauteuil.


    Terwijl de bediende het machinepistool een boog liet beschrij­ven en het meubilair doorzeefde, rende Katja naar voren en schreeuwde: 'Nee, Paul, nee!' Ze gilde en viel op de grond. Ze lag op het schapenvel voor de haard en er stroomde bloed over haar gezicht uit een wond op haar voorhoofd. Chavasse hurkte neer naast de stoel en wierp snel een blik om de hoek. De huisknecht en Tsen stonden nog steeds in de deuropening en Hoffner had zich over Katja gebogen. 'Je kan niet ontsnappen, Chavasse,' riep Tsen. 'Kom hier met je handen boven je hoofd.' Chavasse kroop op zijn buik achter een antieke sofa en pakte voorzichtig een klein Chinees beeldje van het tafeltje naast hem. Hij woog het even in zijn hand.


    'Mijn geduld begint op te raken,' riep Tsen. Chavasse gooide het beeldje met een boog door de kamer naar de schaduwen in de verste hoek. De bediende draaide zich om en loste snel achtereen twee schoten. Chavasse kwam overeind, deed drie passen naar voren en sloeg hem met de zijkant van zijn hand hard in zijn nek. Hij greep het machinepistool dat uit zijn krachteloze vingers gleed.


    Tsen had zijn automatische pistool nog maar net kunnen trek­ken. Hij liet het wapen schielijk vallen. Chavasse bukte zich, raapte het pistool op en liet het in zijn zak glijden. 'Er is maar één ding dat je nu in leven houdt,' zei hij. 'En dat is het feit dat ik je toevallig kan gebruiken. Goed, maak je riem los en draai je om.'


    Tsen deed wat hem gevraagd werd, met haat en angst in zijn ogen, en Chavasse bond zijn polsen op zijn rug bij elkaar met de riem en duwde hem in een stoel.


    Hij liep naar Hoffner en Katja en boog zich over hen heen. De oude man had zijn zwarte dokterskoffertje gepakt en veegde nu voorzichtig het bloed van haar gezicht. 'Wat is het?' vroeg Chavasse.


    'Ze heeft geluk gehad,' antwoordde Hoffner. 'Het was maar een schampschot. Ze zal nog een tijdje buiten bewustzijn zijn en wanneer ze bijkomt, heeft ze vast en zeker een shock en ver­moedelijk een lichte hersenschudding.' 'Kan ze reizen? Dat is nu de belangrijkste vraag.' Hoffner haalde zijn schouders op en begon verband af te rollen. 'Dat zal wel moeten, we kunnen haar niet hier laten na wat er gebeurd is.'


    Chavasse legde het machinepistool naast zich op de grond. 'Ik ga de kleren en andere dingen die we nodig hebben uit de slaap­kamers halen. Ik laat het machinepistool bij u, voor het geval onze vriend hier besluit om u het leven moeilijk te maken.' Toen hij vijf minuten later terugkwam met een paar leren jassen en gewatteerde jacks in zijn armen, had Hoffner net Katja's hoofd verbonden en was hij bezig haar een injectie te geven. Hij knipte zijn tas dicht en ging staan. 'Goed, meer kan er niet voor haar gedaan worden.'


    Chavasse tilde haar voorzichtig op en Hoffner stak haar armen in de mouwen van een jack en van een van de zware jassen en trok vervolgens de capuchon over haar hoofd. Chavasse droeg haar naar de jeep, terwijl Hoffner zich klaar­maakte voor de reis. Buiten regende het nog steeds en er stond een koude wind. Hij maakte het haar zo gemakkelijk mogelijk op de achterbank en liep snel weer naar binnen. Hoffner stond midden in de kamer, gekleed in een lange leren jas, met een bontmuts met oorkleppen op zijn hoofd en het ma­chinepistool in zijn rechterhand. Hij zag er vreemd uit in deze uitrusting, leek niet op zijn plaats.


    Hij had een lichte frons op zijn voorhoofd, maar die verdween plotseling en hij liep door de kamer naar zijn bureau, deed een van de kastjes open en haalde er een versleten, leren aktentas uit. 'Dit moet ik zeker niet vergeten.'


    'De papieren?' De oude man knikte en Chavasse zei: 'Verder nog iets?'


    Hoffner liet zijn blik door de kamer gaan. 'Zoveel jaren.' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'Ik geloof dat ik alles precies zo achter wil laten. Ik heb er nooit in geloofd om dingen van senti­mentele waarde tot memorabilia te verheffen en ik ben te oud om daar nu mee te beginnen.' Hij pakte zijn dokterskoffertje. Tsen zat nog steeds in zijn stoel weggedoken en keek hen met een kwaadaardige blik aan. 'Dit lukt nooit.' 'Vast wel,' zei Chavasse, terwijl hij hem overeind trok, 'want jij zit naast me wanneer we door de poort rijden.' Tsen zag er opeens uit of hij niet goed werd, maar Chavasse dacht aan Joro en voelde geen enkel medelijden. Hij zond hem met een harde duw struikelend de gang in en volgde. Toen ze bij de jeep kwamen, ging Hoffner achterin bij Katja zitten en Cha­vasse kroop achter het stuur, met Tsen naast hem. Er was geen ziel op straat tijdens hun rit door de stad. Toen ze bij de poort kwamen, haalde Chavasse het pistool uit zijn zak en hield dat op zijn schoot.


    'Vergeet niet wat je moet zeggen,' waarschuwde hij. Er was geen wachthuisje en de schildwacht die onder de lan­taarn bij de dichte poort stond, maakte een diepongelukkige in­druk in de slagregen.


    Chavasse ging langzamer rijden en de soldaat kwam op hen af, met een machinepistool dat glansde in het licht van de koplam­pen. Tsen boog zich uit de jeep en schreeuwde: 'Doe de poort open, ezel, ik heb haast.'


    De man gaapte hen ontsteld aan, draaide zich onmiddellijk om en tilde de zware balk op waarmee deze vergrendeld was. Hij trok de deuren snel open en deed een stap opzij. Chavasse reed met gebogen hoofd langs hem, de klep van zijn militaire pet diep in zijn ogen. Hij keek één keer om en zag dat de deuren weer dichtgingen; daarna schakelde hij in de hoogste versnelling en reed vol gas de duisternis in. Ze volgden de weg die uit het dal voerde en lieten Changzhou in de donkere vallei achter.


    Na twintig minuten stopte Chavasse en draaide hij zich om naar Tsen. 'Uitstappen.'


    'Mijn handen zijn nog gebonden," zei Tsen smekend. 'Hoe kan ik zo de hele weg terug lopen?'


    'Ik zei uitstappen!' herhaalde Chavasse op koude toon. Tsen klauterde naar buiten en begon terug te lopen over het pad. Chavasse stapte uit aan zijn kant en ging hem achterna. 'Kapitein Tsen!' riep hij. 'Ik ben iets vergeten. Iets wat ik je uit naam van mezelf en vele anderen verschuldigd ben.' Terwijl Tsen zich vermoeid omdraaide, haalde Chavasse het pistool uit zijn zak en schoot hem twee keer van dichtbij door het hoofd.


    Hij bleef een ogenblik over het lijk gebogen staan. Toen liep hij terug naar de jeep en reed, zonder acht te slaan op de geschokte uitdrukking op Hoffners gezicht, verder de nacht in.
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    De muren van Jalung Gompa vormden een heldere oranje vlek tegen de stormwolken in het grijze licht van de vroege ochtend. Chavasse begreep er niets van. Het klooster zag er anders uit, er klopte iets niet. Terwijl ze omlaagreden naar de vallei, besefte hij wat het was. Er was geen kamp aan de voet van de muren. Het hele complex zag er merkwaardig verwaarloosd uit. Het leek wel of ze de ruïnes van een stad uit een ver verleden nader­den, een troosteloze spookstad. Hij reed langzaam door de open poort naar de binnenplaats en parkeerde de jeep. Een rij in gele gewaden geklede monniken lag bij de verste muur, sommigen met hun vingers diep in het stof geklauwd, an­deren met hun knieën hoog opgetrokken, alsof ze een vreselijke dood gestorven waren.


    'O, mijn God,' zei Hoffner, en er klonk diepe afschuw in zijn stem.


    'Dit geeft u enigszins een idee hoe de Chinezen het land probe­ren te regeren,' zei Chavasse tegen hem. 'U blijft hier. Ik ga snel een kijkje nemen.' Hij had in het dashboardkastje van de jeep een uitstekende legerkaart van het gebied gevonden, twee handgranaten en een patronengordel met 11,5-mm-kogels, die duidelijk bestemd waren voor het machinegeweer dat achter in de jeep was opgesteld. Hij herlaadde het machinepistool, stopte een paar kogels in zijn zak en stak de binnenplaats over naar de hoofdingang.


    Het was koud en donker in het gebouw en hij liep behoedzaam over de plavuizen van de gang. Hij hoorde vlakbij het geluid van een zachte, eentonige stem die een gebed opzegde. Hij bukte zich en ging door een kleine deur, die hem in de hoofdtempel in het gebouw bracht.

  


  
    Er brandden kaarsen bij een groot, gouden boeddhabeeld en onder het beeld zat een monnik in gebed geknield. Hij kwam overeind en draaide zich om. Chavasse keek in het bekende, perkamenten gezicht van de abt, de oude man die hij, na Kurbski's dood, een eeuwigheid geleden, bij zijn bed had zien zitten toen hij uit zijn slaap wakker was geworden. 'Het doet me plezier om je weer te zien,' zei de abt kalm. 'Dat is wederzijds. Wat is hier gebeurd?' 'De Chinezen hebben bevolen dat alle kloosters gesloten moe­ten worden. We wisten dat het vroeg of laat onze beurt zou zijn. Ze kwamen gisteren. Met een grote eenheid van de cavalerie.' 'Konden Joro's mensen u niet helpen?' wilde Chavasse weten. De oude man schudde zijn hoofd. 'Die zijn twee weken geleden vertrokken om zich aan te sluiten bij een grotere groep in het zuiden.'


    Zijn verstandige ogen keken Chavasse aan en hij legde een hand op zijn schouders. 'Maar jij, mijn zoon, jij bent veranderd. Jij bent door het vuur gegaan.' 'Joro is dood,' zei Chavasse.


    De abt knikte. 'De dood wacht ons allen. Daar is geen ontko­men aan. Kan ik je ergens mee helpen?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Niet nu. Ik probeer met twee vrienden de grens over te komen naar Kasjmir. Ik hoopte dat Joro's mannen me konden helpen.'


    'Er is hier twee dagen geleden een gezin langsgekomen,' zei de abt. 'Kazakken uit Sinkiang. Een stamhoofd, zijn vrouw en twee kinderen. Ze wilden ook naar Kasjmir. Ze hadden paarden bij zich, waardoor ze opgehouden werden. Misschien haal je ze in.' Chavasse knikte. 'Ik moet nu weg.' Hij aarzelde. 'Kan ik iets voor u doen?'


    De abt glimlachte bedaard en schudde zijn hoofd. 'Niets, mijn zoon.'


    Hij draaide zich om en knielde weer, en zijn zachte, eentonige stem weerkaatste door de holle gang toen Chavasse wegliep. Hij klom achter het stuur van de jeep en draaide zich om naar Katja. 'Hoe is het met haar?'


    'In diepe slaap,' zei Hoffner. 'Ik verwacht dat ze over een paar uur wel wakker wordt. Heb je iemand gevonden?'


    Chavasse knikte. 'De oude abt. Helaas wilde hij per se blijven.' Hij startte de motor. 'We moeten verder. Kolonel Li zal ons in­middels wel op de hielen zitten.' 'Denk je dat hij veel soldaten bij zich heeft?' Chavasse schudde het hoofd en reed de poort uit. 'De enige kans die hij heeft om ons in te halen, is om jeeps te gebruiken en daar heeft hij er maar twee van. Hij kan op zijn hoogst tien man meenemen.'


    'Is er geen garnizoen in Rudok?' vroeg Hoffner. 'Volgens Joro hebben ze daar tien man en een sergeant, maar dit is onveilig gebied, dus ze wagen zich niet ver van huis.' 'Li zal ze toch wel via de radio oproepen?' 'Ze hebben daar misschien niet eens radio. Het is verbazing­wekkend hoe primitief het soms toegaat bij de Chinezen.' Cha­vasse haalde zijn schouders op. 'Bovendien hebben ze weinig kans ons in deze steppen te vinden.'


    'Hm.' Dr. Hoffner dacht een ogenblik na. 'Geloof je echt dat we een kans hebben om het land uit te komen?' 'Het gebeurt constant,' antwoordde Chavasse. 'Er zijn ontzet­tend veel vluchtelingen in Kasjmir. De abt vertelde me net nog dat er twee dagen geleden een gezin uit Sinkiang op doortocht door Jalung Gompa kwam. Kazakken, op weg naar de grens. We komen ze misschien nog wel tegen bij de pas. Die zouden een hele steun kunnen zijn bij de oversteek.' 'Ik begrijp het niet goed,' zei Hoffner. 'Waarom zouden ze uit Sinkiang weg willen? De Kazakken hebben daar jarenlang ge­woond.'


    'Kolonel Li heeft u echt onwetend gehouden, dokter,' zei Cha­vasse. 'In 1951 hebben de Kazakken geprobeerd om hun eigen regering te vormen. De Chinezen hebben hen toen bijeengeroe­pen om de zaak te bespreken en iedereen afgeslacht.' Hoffner fronste. 'En wat is er daarna gebeurd?' 'Vanaf dat moment hebben ze geprobeerd het land te verlaten, in grote groepen maar ook enkele families. Er waren nog steeds de nodige Kazakken in Kasjmir toen ik er op doorreis was en de Turkse regering heeft veel vluchtelingen op de Anatolische Hoogvlakte ondergebracht.' 'Het heeft er alle schijn van dat ik meer van het wereldgebeuren afgesloten was dan ik gedacht had,' zei Hoffner, met een wat bittere klank in zijn stem. Hij leunde fronsend achterover en deed geen verdere poging om het gesprek voort te zetten. Twee uur later begon het te sneeuwen, grote, droge vlokken, die op de voorruit bleven plakken, en Chavasse was genoodzaakt om de ruitenwissers aan te zetten.


    Ze staken de grote weg naar Jarkand over, die het leger had aan­gelegd. Even later keek hij naar rechts en zag hij het meer waar hij die nacht met Kerenski in de Beaver was geland, een nacht die nu een eeuwigheid geleden leek.


    Hij vroeg zich af of het de Pool was gelukt om terug te komen naar de basis en hij moest grinniken. Dat was een man met wie hij heel graag nog een borreltje zou willen drinken. Plotseling begon Katja te kreunen en ze verroerde zich even. Hoffner legde een hand op zijn arm en zei: 'Ze wordt wakker, Paul.'


    Chavasse stopte de jeep en draaide zich snel om. Er lag geen blos meer op haar wangen en het gezicht onder het verband zag er ingevallen uit.


    De leren jas leek haar veel te groot en hij keek glimlachend op haar neer. 'Hallo, engel.'


    Er lag een verwonderde blik in haar donkere ogen en ze pro­beerde overeind te komen, maar Hoffner duwde haar met zachte hand weer terug. 'Nee, Katja,' zei hij. 'Je hebt rust nodig. Zoveel rust als je maar kan krijgen.'


    Ze duwde de hand die haar tegenhield weg, ging rechtop zitten en keek uit over het kale landschap en de gestaag vallende sneeuw. 'Ik begrijp het niet. Waar zijn we?' 'Ergens ten noorden van Rudok, zo'n vijftig kilometer van de grens,' zei Chavasse en grijnsde. 'We zijn bijna binnen.' Ze fronste en bracht een hand naar haar verband. 'Wat is er ge­beurd?'


    'Het is tot een gevecht gekomen en je hebt een schampschot opgelopen,' zei Hoffner op geruststellende toon. 'Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ga nu maar weer liggen. Je hebt al je kracht nodig voor het laatste stuk.'


    Ze leunde achterover in de hoek en trok de capuchon van haar jas over haar hoofd. Chavasse draaide zich om en wilde de auto weer starten, toen Hoffner hem gejaagd op zijn schouder tikte. 'Wacht even. Ik dacht dat ik wat hoorde.' Chavasse wachtte, met een lichte frons op zijn voorhoofd, en toen werd, heel duidelijk van ergens achter hen, het geluid van een motor op de wind aangedragen. Katja boog zich voorover. 'Wat is dat?'


    'Kolonel Li, die ons dicht op de hielen zit naar het geluid te oor­delen,' antwoordde Chavasse grimmig en reed snel weg. Hoffner riep boven het geluid van de motor uit: 'Hij moet er de vaart in hebben.'


    'Natuurlijk,' antwoordde Chavasse. 'Als wij ontkomen, bete­kent dat voor hem een debacle en een vernedering, het einde van zijn carrière. Het kan hem zelfs zijn leven kosten.' 'Ik denk dat dat voor hem nog het beste alternatief is,' zei Hoff­ner. Chavasse nam niet de moeite om antwoord te geven, want hij kwam erachter dat hij al zijn aandacht nodig had om op de oude karavaanroute die ze volgden te blijven. Het pad liep om­laag door een smal ravijn en de sporen waren bevroren en kei­hard.


    Het ravijn werd breder en het pad liep snel omlaag naar een brede kloof, die dwars door het hart van een hoge berg sneed. Ver beneden hen zag hij een brug.


    Hij stopte een moment om de kaart te bekijken, zette de jeep toen in een lage versnelling en begon voorzichtig aan de afda­ling. De brug was een smalle, stakige constructie en werd aan weerszijden van de kloof door kraagliggers ondersteund. Hij remde, sprong uit de jeep op de bevroren grond, liep de brug op en bleef een ogenblik in het midden staan. De rivier die zich klaterend een weg zocht over grote stenen, was niet meer dan zo'n zeven meter beneden hem, maar dat was ver genoeg. Hij draaide zich om en holde terug naar de jeep. 'Houdt die brug ons?' vroeg Hoffner.


    'Een ijzersterke constructie,' zei Chavasse, zo overtuigend mo­gelijk. 'Die houdt met gemak een truck van drie ton.' Toen hij langzaam over de brug reed, had hij aan weerszijden


    nauwelijks meer dan een halve meter ruimte. Hij voelde het zweet in zijn overhemd lopen toen de planken in het midden vervaarlijk begonnen te kraken, maar al redelijk snel waren ze veilig aan de andere kant.


    Hij moest nu nog één ding doen. Hij remde, greep een van de handgranaten en liep terug naar de brug. Hij trok de pin uit de granaat, gooide hem naar het midden van de brug en draaide zich om toen de explosie de stilte verscheurde. Stukken steen en hout van de balken vlogen in de lucht en toen hij omkeek, zag hij dat het hele middengedeelte van de brug was ingestort. Hij deed een paar passen naar voren en wachtte tot de rook was weggewaaid om beter te kunnen zien wat er gebeurd was. Op dat moment kwamen er twee jeeps uit het ravijn aan de andere kant van de rivier en begonnen aan de afdaling. In de eerste jeep zaten misschien zo'n vijf, zes soldaten en achter in het voertuig was een licht machinegeweer opgesteld. De wie­len sloegen door op de bevroren modder en even werd hij be­vangen door een gevoel van paniek, maar een paar seconden later reden ze uit de kloof. Hij schakelde onbesuisd naar een hogere versnelling en gaf plankgas, zodat de jeep over de rand van de kloof vloog, met vier wielen van de grond, terwijl het machinegeweer begon te ratelen en aan één kant van de jeep aarde en stenen deed opspatten.


    Eenmaal uit de kloof liep het pad om de voet van een reusach­tige rotszuil. Chavasse gaf gas en draaide aan het stuur om de jeep om de rots te rijden. Opeens schreeuwde Katja een waar­schuwing en hij stampte hard met zijn voet op de remmen. Maar het was te laat. Het pad was weggespoeld in een grote, aflopende holte die over de rand in het niets verdween. De voor­wielen doken weg in de kuil en de jeep reed slingerend op de rand af. Hij trok wanhopig aan de handrem. Een ogenblik leek het of dat hen zou tegenhouden en toen slipte de jeep en ging een van de voorwielen over de rand.


    Ze hadden maar een paar seconden om in actie te komen. Hij sprong uit de jeep, draaide zich om en hielp Katja van de achter­bank. Hoffner volgde haar, met zijn dokterstas stijf tegen zijn borst geklemd. Op dat moment klonk er kort achtereen een protesterend, schurend geluid. Chavasse stak zijn hand naar binnen, greep het machinepistool en sprong terug toen het voer­tuig over de rand gleed. Het bleef daar een fractie van een se­conde hangen en verdween toen. Er klonken drie verschrikke­lijke, verwoestende klappen, gevolgd door stilte. Chavasse liep terug over het pad en keek in de kloof. De wind zweepte de sneeuw nu in een dicht gordijn over de steppen, maar hij kon de twee jeeps aan de overkant van de brug duidelijk zien en ook de soldaten die te voet van de helling kwamen om de rivier over te steken. Hij ging terug naar de anderen. 'Het ziet er niet best uit. Ze komen te voet door de kloof.'


    Katja maakte een gespannen en bange indruk, maar Hoffner leek opvallend kalm. 'Hoe nu verder, Paul?' 'Volgens de kaart is het nog maar vijftien kilometer naar de grens,' antwoordde Chavasse. 'Als we hier van het pad gaan en over de berg doorsteken, komen we op de Pangong Tso-pas. Zo'n drie kilometer verder op de pas staat een oude Tibetaanse grenspost aangegeven. Er bestaat natuurlijk altijd een kans dat er soldaten zijn, maar dat risico moeten we nemen.' 'Onmogelijk, Paul,' riep Katja en haar woorden klonken als een gil in de gierende wind. 'Ik kan nog geen kilometer lopen zoals ik nu ben. En de dokter ook niet.'


    Hij greep haar bij een arm en duwde haar de helling op. 'We hebben geen keus.'


    Hoffner pakte haar andere arm en ze klommen tegen de berg op, hun hoofden gebogen tegen de sneeuwstorm. Ze bleven een ogenblik in de luwte van een paar rotsen rusten en Hoffner draaide zich plotseling met een asgrauw gezicht om. 'Mijn aktetas, Paul. Ik heb 'm in de jeep laten liggen.' Chavasse staarde hem uitdrukkingsloos aan en toen werd zijn keel dichtgeknepen door een woede die hem dreigde te verstik­ken. Alles waar hij voor gewerkt had. De hele marteling van de afgelopen paar weken, allemaal voor niets. Hoffner greep zijn arm beet. 'Het geeft niet, Paul. Ik heb het allemaal in mijn hoofd, dat is het belangrijkste.' 'Dat maakt niets uit wanneer kolonel Li die papieren in handen krijgt,' zei Chavasse. 'Begrijpt u dat niet?' Hij duwde de oude


    man de handgranaat in handen. 'Hier, ik weet dat u niet handig bent met een machinepistool. Als er iemand op u afkomt, trekt u de pin eruit en gooit u de granaat naar hem toe.' Hij draaide zich om, nam het machinepistool in zijn linkerhand en ging struikelend de helling weer af naar het pad. De helling zette zich aan de andere kant voort en hij sprong zonder zich te bedenken over de rand en gleed omlaag naar de jeep, die een kleine vijftien meter lager klem zat tussen twee grote rotsblok­ken. Hij vond de aktetas vrijwel direct, bekneld onder de ver­wrongen bestuurdersstoel. Hij trok hem los en ging weer tegen de helling op. Zijn hart bonsde en hij proefde bloed in zijn mond, maar hij hield de aktetas en het machinepistool in zijn linkerhand en trok zich met zijn vrije hand op. Hij klauterde over de rand van het pad en stak het over. Hij gleed uit en viel en terwijl hij opstond, hoorde hij schreeuwende stemmen door de vallende sneeuw. Hij draaide zich om, keek snel het pad af en zag een vijftal soldaten boven aan de kloof in een dichte groep de hoek om komen. Hij liet zich op één knie vallen, drukte de kolf van het machinepistool tegen zijn boven­arm en schoot het hele magazijn in één salvo leeg. Hij stak het laatste stuk van het pad over en klauterde tegen de helling op, waarbij zijn hart als dat van een opgejaagd dier tekeerging. Hij hoorde het geschreeuw van de mannen die achter hem aan kwamen en op dat moment zeilde de handgranaat die hij Hoff­ner had gegeven over zijn hoofd naar de soldaten en klonk er een explosie. Terwijl het geluid van de ontploffing wegstierf, hoorde hij geen geluiden van een achtervolging meer, maar de kreten van de gewonden en de stervenden. Hij had geen kracht meer. Hij bleef een ogenblik op zijn buik liggen en plotseling wervelde de sneeuw om hem heen en werd de vallei beneden hem aan zijn blik onttrokken. Hij krabbelde net moeizaam overeind, toen er het gekletter van hoeven op losse stenen klonk en een paard van de helling op hem afkwam. De man die op het paard zat droeg een bontmuts, een jas van luipaardbont en soepele zwarte laarzen. Chavasse keek naar hem op, niet in staat om zich te verdedigen, en toen verscheen er een grijns op het bruine, knappe gezicht.
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    De sneeuw was een levend fenomeen, opgezweept door de straffe wind over de steppen, maar in de holte tussen de hoge rotsen was het merkwaardig rustig.


    Chavasse zat met zijn rug tegen een van de keien en rolde zijn mouw op om Hoffner in de gelegenheid te stellen hem zijn vol­gende injectie te geven. Osman Sherif, het stamhoofd uit Ka­zakstan, zat op zijn hurken naast hem, met zijn geweer over zijn knieën en grijnsde.


    'Allah's wegen zijn ondoorgrondelijk, vriend,' zei hij in het Chi­nees. 'Het lijkt erop of het lot heeft beschikt dat we het laatste stuk van onze reis samen afleggen.'


    Achter hem, naast zijn paarden, stonden Katja en zijn vrouw. Zijn twee kinderen, dik ingepakt in dierenhuiden, zaten al met z'n tweeën op een paard.


    Chavasse rolde zijn mouw neer en ging staan. 'Als we niet snel op pad gaan, halen we de grens misschien niet eens.' Osman Sherif keek door de vallende sneeuw omhoog naar de lucht en schudde zijn hoofd. 'Ik geloof dat het weer alleen maar slechter wordt. Ik was van plan om vannacht hier te blijven. Het is een goede plek.'


    'Niet wanneer je de kans loopt dat er elk moment Chinese sol­daten kunnen arriveren,' zei Chavasse.


    'Maar we komen de grens niet over voordat het donker wordt,' zei Sherif.

  


  
    'Dat is ook niet nodig,' zei Chavasse. Als we naar de andere kant van de berg gaan, komen we op de Pangong Tso-pas. Er is een oude Tibetaanse grenspost, zo'n drie kilometer van de grens. Die is hier hooguit tien, elf kilometer vandaan. Daar kun­nen we blijven en dan later de grens oversteken.' 'En als er Chinezen bij die post zijn?'


    'Dat is een risico dat we moeten nemen. Meer dan vijf, zes solda­ten zullen het trouwens niet zijn.' Hij keek Hoffner aan. 'Wat dacht u ervan, dokter?'


    'Ik geloof niet dat we een keus hebben,' zei Hoffner. Osman Sherif haalde zijn schouders op. 'Allah beschikt, maar het betekent wel dat we veel van onze persoonlijke bezittingen moeten achterlaten om elk van jullie een paard te geven.' 'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei Chavasse. 'Wanneer we eenmaal in Kasjmir zijn, wordt er goed voor jullie gezorgd. Ik zal er persoonlijk op toezien dat jullie naar Turkije overge­bracht worden, waar jullie je bij jullie landgenoten op de Anatolische Hoogvlakte kunnen voegen.'


    Er lichtte een warme blik op in de ogen van Osman Sherif. 'Dat had je eerder moeten zeggen, waarde vriend.' Hij hing zijn ge­weer om zijn schouder en begon het eerste paard te ontdoen van zijn last.


    Chavasse ging naar Katja en keek glimlachend op haar neer. 'Hoe voel je je?'


    Ze was schrikbarend bleek en haar ogen waren diep weggezon­ken in de donkere kassen. 'Ik red het wel, Paul. Maak je over mij maar geen zorgen. Halen we Kasjmir?'


    Hij klopte haar geruststellend op haar schouder. 'O, we halen Kasjmir zeker, maak je daar maar niet ongerust over.' Met die woorden liep hij weg om Sherif te helpen met de paarden.


    Toen ze tien minuten later uit de holte wegreden, reed Osman Sherif aan het hoofd van de kleine stoet en vormde Chavasse de achterhoede.


    De paarden zakten tot aan hun enkels weg in de diepe sneeuw en Chavasse reed met zijn hoofd gebogen tegen de wind, alleen met zijn gedachten. Hij voelde geen angst meer. Hij had de stille overtuiging dat hij alle eventualiteiten zou overleven, zelfs de dreiging van de man die hem ergens een stuk terug volgde in de wind en sneeuw.


    Hij dacht aan Li, herinnerde zich de eindeloze verhoren en de merkwaardige, verwrongen vriendschap die de kolonel tussen hen had willen smeden. De gewoonte die hij bijvoorbeeld van het begin af aan had gehad om hem Paul te noemen, alsof ze goede vrienden waren. Alsof ze mogelijkerwijs iets gemeen konden hebben.


    Dat was uiteraard al tot mislukking gedoemd geweest. Een van de vele psychologische trucjes die niet gelukt waren en toch had de man bijna oprecht geleken. Dat was nog het onwaarschijn­lijkste aspect aan de hele affaire.


    Een felle pijnscheut sneed in zijn gezicht en met een grimas om zijn mond hield hij zijn paard in. Tot zijn verbazing zag hij dat zijn paard bijna tot zijn knieën in de sneeuw stond en toen hij zijn handschoen uitrukte en zijn gezicht betastte, voelde hij de aangekoekte bevroren sneeuw en de kloven in zijn huid. Hij grimaste, trok de handschoenen weer aan en werd opeens overmeesterd door een gevoel van paniek, want toen hij op­keek, zag hij dat hij alleen was en dat het donker begon te wor­den.


    Hij bleef staan naast een reusachtige vinger van zwarte steen, die zich als een eenzame, stille schildwacht verhief, en bemerkte dat de wind de sneeuw al tot een waanzinnige storm opzweepte, waardoor de sporen die de anderen hadden achtergelaten wer­den uitgewist. Terwijl hij zijn paard aanspoorde, verdwenen de sporen geheel.


    Hij reed blindelings voort, urenlang, leek het wel, vertrouwend op het instinct van zijn paard, en de wind tolde om zijn hoofd en sneed in zijn wangen tot zijn gezicht zo verdoofd was, dat hij geen pijn meer voelde.


    Hij hief zijn hoofd toen zijn paard tot stilstand kwam. Opdoe­mend uit de schemering, naar de hemel wijzend in de vallende sneeuw, was de zwarte vinger van steen waar hij een uur geleden langs was gekomen. Hij had in een kring rondgereden. Hij boog zijn hoofd tegen een plotselinge rukwind en toen hij naar de grond keek, zag hij grote, wazige sporen in de sneeuw. Hij spoorde zijn vermoeide rijdier aan om de sporen te volgen. De wind huilde spookachtig en hij was van kop tot teen bedekt met bevroren sneeuw, maar hij hield zijn hoofd gebogen en zijn blik op de grond gericht en na een poosje zag hij een hand­schoen van bont.


    De kou had zijn hersens verdoofd en zijn geest werkte slechts op halve kracht. Hij bekeek zijn handen. Hij had zijn handschoe­nen nog aan; de vraag was dus van wie die bonthandschoen was. Een eindje verderop stootte hij op een bontmuts van het Chi­nese leger. Hij steeg af, raapte de muts op en staarde er niet-begrijpend naar en op dat moment kwam er uit de wervelende duisternis een figuur die tegen hem op strompelde. Chavasse kon vaag een bevroren, wit masker zien en toen hij naar de hand keek die op zijn schouder lag, zag hij dat die ont­bloot en bevroren was.


    Hij bracht zijn gehandschoende hand omhoog en veegde de sneeuw van het gezicht voor hem en staarde in de nietsziende, uitdrukkingsloze ogen van kolonel Li. Chavasse bleef even naar hem staan staren; daarna trok hij zijn handschoen uit en zocht in de rechterzak van zijn jas naar het automatische pistool dat hij kapitein Tsen had afgenomen.


    Hij haalde het te voorschijn, terwijl zijn vinger zich al om de trekker kromde en drukte het wapen tegen Li's borst. Even plotseling stopte hij het weer terug in zijn zak en trok zijn hand­schoen aan.


    Waarom schiet ik je niet kapot, klootzak? Waarom schiet ik je niet dood? Er was geen antwoord op de vraag - niets dat begrij­pelijk zou zijn - en hij sleepte kolonel Li, die zich niet verzette, naar zijn paard en probeerde hem in het zadel te tillen. Maar het ging niet. Hij had er de kracht niet meer voor. Hij leunde tegen het paard, zijn arm om de schouders van zijn vij­and geslagen. Zijn gezicht werd koud en hij werd zich bewust van een eindeloze afstand en voelde hoe de kracht die hij nog had langzaam wegebde.


    Maar diep in zijn hart brandde nog een gloeiend vuur, een res­tant moed dat niet toestond dat hij de strijd opgaf. Hij haalde diep adem en deed een laatste, uiterste poging die tot resultaat had dat Li met afhangend hoofd over het paard kwam te liggen. Terwijl Chavasse zich in het hoge houten zadel hees en het dier de sporen gaf, kwam Osman Sherif hem uit de storm tegemoet rijden.
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    De barak had een laag dak en was gebouwd van grote blokken ruwe steen. De wind die buiten door de pas gierde kwam hele­maal uit Mongolië en stapelde de sneeuw in hoge banken tegen de muren.


    Het tafereel binnen had nog het meest weg van een stal, omdat de paarden minstens de helft van de beschikbare ruimte in be­slag namen. Chavasse zat verdwaasd op de grond en dronk hete thee uit een kom, terwijl de stoom opsteeg uit zijn schapenleren jas.


    Aan de andere kant van de haard sliep Katja naast de twee kin­deren, volkomen uitgeput, en hun moeder wachtte geduldig tot er meer water gekookt was in de ijzeren pot. In de hoek die het verst van de deur was brandde een kleine boterlamp in een nis, en Hoffner en Osman Sherif hadden zich bij het zwakke licht over kolonel Li gebogen. Hij kreunde een paar keer en Hoffner sprak hem kalmerend toe; op een gegeven moment kwam hij met een spastische beweging half overeind en moest Sherif hem weer terugduwen.


    Na een poosje ging de oude man staan, liet Osman Sherif een vacht over de Chinees leggen en keerde terug naar de haard. 'Hoe gaat het met hem?' vroeg Chavasse. Hoffner zuchtte. 'Ik heb drie vingers van zijn linkerhand moe­ten amputeren. Een ingrijpende beslissing, maar beter dan gangreen. Het is maar goed dat Osman Sherif je nog op tijd ge­vonden heeft.'

  


  
    De wind loeide door de reusachtige tunnel van de pas en Cha­vasse huiverde. 'We zouden het vannacht buiten niet lang uitge­houden hebben in dit weer. Li is een hele kerel. Er was een hoop lef voor nodig om me in die sneeuwstorm te gaan zoeken. Ik was alweer in een kring op mijn vertrekpunt teruggekomen toen ik hem vond.'


    Hoffner stopte langzaam zijn pijp en fronste. 'Ik dacht dat ik hem vrij goed kende, maar nu ben ik daar niet zo zeker van. Ik vraag me af wat hem ertoe gedreven heeft om ons te voet te volgen in dit afschuwelijke weer.'


    'God mag het weten. De manier waarop het communistische brein werkt gaat mijn verstand te boven.' Osman Sherif ging op zijn hurken naast hen zitten en grijnsde toen zijn vrouw hem een kom thee gaf. 'Jullie maken alles veel te gecompliceerd, dat is het probleem met jullie westerlingen. Hier in Tibet zien we het allemaal veel simpeler. De jager blijft zijn prooi gewoon volgen tot hij die heeft afgeschoten of zelf het leven laat.'


    Hoffner schudde het hoofd en zei zacht: 'Nee, er komt in dit geval meer bij kijken. Er was iets sterkers voor nodig om iemand die er zo erg aan toe is als kolonel Li voort te drijven.' 'Doodeenvoudig,' zei Chavasse tegen hem. 'Het was hem om de aktetas te doen.'


    'Hoe kan dat? Kapitein Tsen heeft niet de gelegenheid gehad om rapport aan hem uit te brengen.' Hoffner schudde zijn hoofd en zei kalm: 'Volgens mij moest hij jou hebben, Paul.' 'Hij moest ons allemaal hebben,' zei Chavasse. 'Dat is duidelijk.' Hoffner schudde zijn hoofd weer. 'Ik wilde er iets meer mee zeggen, maar dat doet er nu niet toe.' Hij leunde achterover, ging met zijn hoofd op zijn aktetas liggen en trok een leren jas over zich heen. 'Ik denk dat ik probeer wat te slapen.' Chavasse strekte zich naast hem uit en staarde in het vuur. Hij probeerde enige logica in de hele affaire te ontdekken, maar er was geen antwoord. Hij kon in elk geval geen antwoord vinden. Even later dommelde hij in.


    Hij werd wakker en bleef een ogenblik naar het plafond staren, terwijl hij erachter probeerde te komen waar hij was. Zo veel plaatsen, dacht hij. Zo ontzettend veel plaatsen en waar ben ik nu? Toen het besef kwam, probeerde hij rechtop te zitten.


    Zijn handen waren opgezet en de huid gebarsten en zijn gezicht was pijnlijk. Hij betastte zijn wangen en zijn mond vertrok van pijn toen zijn vingers de diepe kloven in de huid voelden. Iedereen leek te slapen en hij boog zich voorover om de sintels op te poken. Terwijl de vlammen opflakkerden, zag hij dat Katja op haar knieën naast kolonel Li zat.


    Ze zag er bleek en ziek uit toen ze zich een weg zocht tussen de slapende figuren en naast hem kwam zitten en haar handen uit­stak naar het vuur. 'Hoe voel je je?' vroeg ze. 'Ik leef nog. Hoe gaat het met onze vriend?' 'Ik kon niet slapen en hoorde hem kreunen. Ik dacht dat ik maar beter een kijkje kon nemen. Wat is er met zijn hand?' 'Bevroren,' zei Chavasse. 'De dokter heeft drie vingers moeten amputeren.'


    Ze maakte een scherp, sissend geluid tussen haar tanden en hij sloeg een arm om haar heen. 'Ik realiseer me dat het een vrese­lijke nachtmerrie is, maar het duurt nu niet lang meer. Zodra het weer opklaart, kunnen we de grens over.' Er viel even een stilte, toen zei ze: 'Paul, waarom denk je dat hij ons alleen en te voet in dit vreselijke weer is blijven volgen?' 'Wat ook de reden geweest mag zijn, het moet echt aan hem gevreten hebben,' antwoordde Chavasse. 'Volgens Hoffner ging het hem eigenlijk alleen om mij, niet om de rest van jullie.' Ze draaide zich om, met een lichte frons op haar gezicht. 'Wat bedoelde hij daarmee?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Met kolonel Li heb je het over het soort man wiens leven net zozeer door geloof wordt geregeerd als dat van een priester, maar dan geloof in het politieke ideaal waar hij zijn leven op gebaseerd heeft.' 'Maar wat heeft dat allemaal met jou te maken?' 'Daar kan ik alleen maar naar raden. Ik denk dat het om een of andere onduidelijke persoonlijke reden van het grootste belang voor hem werd dat ik niet alleen mijn misdaden jegens de volks­republiek bekende, maar ook dat ik mij door zijn toedoen uit overtuiging zou bekeren tot het communisme.' 'Waarom?'


    'Omdat ik geloof dat hij me mag, de arme stakker.' Chavasse zuchtte. 'Ik denk dat als we in een andere tijd en op een andere plaats hadden geleefd, we bevriend hadden kunnen zijn.' Er heerste geruime tijd stilte voordat Katja zei: 'En wat nu?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Ik weet het eigenlijk niet. Ik heb zijn geloof in zijn overtuiging aan het wankelen gebracht, omdat ik die overtuiging zelfs onder dwang niet wilde overnemen. Daar kan hij niet verder mee. Hij heeft nu geen keus. Als het hem niet lukt om mij kapot te krijgen, betekent dat zijn eigen ondergang.'


    'Vreemd,' zei ze fronsend. 'Je praat over hem met woorden die compassie zouden moeten uitdrukken, maar toch klinkt er geen medeleven in je stem.'


    'Medelijden is wel het laatste dat ik voel. Daarvoor heeft hij te


    veel bloed aan zijn handen.'


    'Wat doe je met hem als je weggaat?'


    'Dan geef ik hem een van de paarden en wat te eten mee. Hij haalt het van hier zonder problemen naar Rudok. Ik schiet hem niet kapot, als je dat soms bedoelt. Dat is niet nodig.' 'Omdat je hem toch al kapotgemaakt hebt?' Hij knikte. Tets in die geest.'


    Ze staarde een ogenblik zwijgend in het vuur. 'En ik, Paul? Wat


    gebeurt er met mij als we eenmaal in Kasjmir zijn?'


    Hij glimlachte en kuste haar teder op haar wang. 'Ik geloof vast


    dat we je wel ergens voor kunnen gebruiken.'


    'Dus je denkt dat er hoop voor ons is?' Haar gezicht was het


    gezicht van een jong meisje en de ogen keken tot diep in zijn


    ziel.


    'Er is altijd hoop, Katja,' zei hij. 'Dat maakt het leven de moeite waard.'


    Ze vlijde haar hoofd tegen zijn borst en hij drukte haar dicht tegen zich aan. Na een poosje viel ze in slaap en hij bleef in de vlammen staren, wachtend tot het licht werd.


    Vlak voor de ochtend ging de wind liggen en Osman Sherif liep naar buiten. Toen hij terugkwam, glimlachte hij. 'Het sneeuwt niet meer. We moeten de oversteek zonder problemen kunnen maken.'


    Terwijl hij de paarden door de deur leidde, werden de anderen wakker en even later had zijn vrouw het vuur nieuw leven inge­blazen en kookte ze water voor thee.


    Chavasse ging naar buiten om te helpen met het zadelen van de paarden en zei tegen Osman dat hij een van de paarden voor kolonel Li wilde achterlaten. 'Zonde van een goed paard,' zei Sherif.


    Chavasse keek hem aan en zei: 'Je denkt niet dat hij het in zijn eentje tot Rudok haalt?'


    Sherif schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel iets anders. Ik heb in zijn ogen gekeken, waarde vriend. De man is een levend lijk.' Chavasse liep de hut weer binnen en ging naast Hoffner zitten, die een kop thee dronk. Het gezicht van de oude man was grauw en ingevallen, maar hij leek in een opvallend goede stemming. 'Je ziet er beroerd uit, Paul,' zei hij opgewekt. 'U ziet er zelf ook niet best uit,' zei Chavasse tegen hem en nam de kop thee in ontvangst die Osman Sherifs vrouw hem aan­reikte.


    Katja zat naast de kinderen aan de andere kant van de haard en staarde nietsziend in het vuur. Ze zag er ziek uit en de huid van haar gezicht zat strak over de uitstekende jukbeenderen. 'Het duurt nu niet lang meer,' zei Chavasse zacht tegen haar. Ze kwam met een schok uit haar dagdroom. Even keek ze hem aan of hij een vreemde was, met een verwonderde frons, en toen glimlachte ze. Een merkwaardige, verdrietige glimlach, die hem tot in zijn ziel raakte.


    Hij dronk zijn kom leeg, schonk deze weer vol en hurkte neer naast kolonel Li, die met zijn rug tegen een muur zat, een scha­penvacht over zijn benen.


    Hij hield zijn verbonden hand tegen zijn borst en zag er heel kalm uit, ondanks zijn ziekelijk bleke gelaatskleur. Hij glim­lachte stroef terwijl hij de thee aannam. 'Ik zou je in feite moe­ten feliciteren.'


    'Eén ding is me nog altijd niet duidelijk,' zei Chavasse. 'Waarom had kapitein Tsen geen extra manschappen bij zich toen hij mij opwachtte bij Hoffners huis?'


    Kolonel Li glimlachte flauwtjes. 'Zes soldaten hadden de op­dracht gekregen om zich om twaalf uur 's nachts bij hem te mel­den, maar ik vrees dat de snelheid waarmee je bent ontsnapt ons plan in het honderd heeft gestuurd. Is er nog iemand van mijn mensen in leven? Er waren drie soldaten bij me toen ik op pad


    ging.'


    'We hebben niemand gezien. Ik was zelf in de sneeuwstorm ver­dwaald toen ik jou tegenkwam.' Osman Sherif kwam binnen en knielde naast de open haard en Chavasse knikte in zijn richting. 'Je hebt je leven aan onze vriend daar te danken.' Kolonel Li dronk de kom leeg en zette hem voorzichtig naast zich op de grond. 'Maar niet voor lang, denk ik.' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Dat zie je helemaal verkeerd. We laten een paard en wat te eten voor je achter. Je zou Rudok zon­der moeite moeten kunnen halen.'


    Kolonel Li's mond vertrok plotseling en er kwamen zweetdrup­peltjes op zijn voorhoofd. 'Wil je zeggen dat je me niet doodt?' Chavasse schudde zijn hoofd. 'Dat is niet nodig, kolonel. Je hebt het gehad, zogezegd.'


    Hij maakte aanstalten om overeind komen toen een zachte stem zei: 'Nog niet helemaal, Paul.'


    Hij draaide zich heel langzaam om. Katja stond aan de andere kant van de haard en confronteerde het gezelschap. In haar han­den hield ze het machinepistool.


    Hoffner was de eerste die iets zei. 'Katja, wat heeft dit in gods­naam te betekenen?'


    Haar intens bleke gelaatskleur maakte haar alleen maar nog mooier. De huid van haar gezicht was bijna doorschijnend en in de donkere, verdrietige ogen lag een gejaagde uitdrukking die Chavasse de rest van zijn leven zou bijblijven. Chavasse deed een stapje naar voren, zijn handen diep in de zakken van zijn schapenleren jas gestoken, een flauwe glimlach om zijn mond. 'Vertel het hem maar, engel. Vertel hem het hele verhaal.'


    Opeens verscheen er iets in haar ogen dat bijna op afschuw leek. 'Je wist het,' fluisterde ze. 'Je hebt het al die tijd geweten. Maar als dat zo is, waarom heb je me dan meegenomen?' 'Je zou van onschatbare waarde geweest zijn voor mijn werkge­vers. Ze gebruiken niet jullie methoden om informatie los te krijgen, maar zijn daar zelfs nog een stuk beter in. Vanaf het moment dat je weer bij bewustzijn kwam heb ik gewacht tot je je ware gezicht zou laten zien,' zei Chavasse. 'Je vriendje hier heeft je verraden, als je het zo graag wilt weten. Toen hij me die mid­dag in Hoffners huis ontmaskerde, zei hij dat hij en Kurbski el­kaar een paar dagen geleden in het dorpje Rangong tegen het lijf waren gelopen. Helaas had Kurbski me al verteld dat ze el­kaar nog nooit ontmoet hadden.' 'We maken allemaal wel eens een vergissing.' 'Niet in deze branche, als je in leven wilt blijven,' zei hij tegen haar. 'En jij maakte twee vergissingen. Toen we uit rijden gin­gen, heb ik je verteld dat ik de dalai lama heb geholpen om weg te komen uit Tibet. Het was mij bekend dat Peking niet kon we­ten dat ik daar een rol bij gespeeld had, maar toch wist Li het. In beide gevallen was jij de enige van wie deze informatie afkom­stig kon zijn. Je houdt er wel leuke vriendjes op na.' 'Hij is mijn broer,' zei ze trots. 'We weten wat we doen en waar we heen gaan.'


    'Alsjeblieft, zeg, kom me niet weer met die onzin aan boord,' zei hij. 'Daar heb ik na de laatste paar weken mijn buik van vol. Zou het te veel gevraagd zijn om me te vertellen waarom ze jou bij de dokter in huis hebben gezet?'


    'Hij had symbolische waarde voor ons omdat de Tibetanen hem vertrouwden.' Ze haalde haar schouders op. 'Het was belangrijk dat er een betrouwbare persoon was die hij in vertrouwen zou nemen. Deze zaak alleen al heeft bewezen hoe waardevol mijn aanwezigheid in het huis was.'


    'Er is één ding dat me al een hele tijd dwarszit,' zei hij. 'Toen ik op je broer wilde schieten, ketste mijn Walther. Dat heeft een Walther bij mijn weten nog nooit gedaan.' 'Ik had de vorige avond voor de zekerheid de kogels uit het ma­gazijn gehaald,' antwoordde ze. 'Toen je sliep.' 'Goed stukje werk.' Hij zuchtte. 'Je beseft toch wat er met ons gaat gebeuren wanneer je ons terugbrengt? Je weet hoe we be­handeld zullen worden?'


    'Ze doen alleen maar wat noodzakelijk is voor het welzijn van de staat,' zei ze. 'Niets meer.'


    'Katja!' Er klonk een gekwelde toon in Hoffners stem. 'Heb ik dan nooit iets voor je betekend?' 'Niets, dokter,' zei ze vlak. 'Ik geloof je niet.'


    Hij maakte aanstalten om langs de haard naar haar toe te lopen


    en ze bracht het machinepistool dreigend omhoog. 'Blijf waar u


    bent, dokter. Ik verzeker u dat ik zal schieten.'


    'En het brein zal doden,' zei Chavasse spottend.


    'Het zit allemaal in de aktetas,' zei ze kalm tegen hem. 'Ik heb


    niets te verliezen.'


    Hoffner bleef op haar afkomen en strekte een hand naar haar uit. 'Katja, luister naar me, alsjeblieft.' 'Ik waarschuw u.'


    Chavasse had zijn blik gericht gehouden op haar wijsvinger, die zich om de trekker van het machinepistool kromde, terwijl hij zijn eigen hand op Tsens automatische pistool had gehouden. Toen haar vinger zich spande, loste hij twee schoten door de zak van zijn jas.


    De kracht van de kogels slingerde haar ruggelings tegen de muur. Ze liet het machinepistool vallen en zakte in elkaar. Hoffner slaakte een kreet van ontzetting en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Chavasse duwde hem opzij en knielde naast haar neer. Ze keek naar hem op met die flauwe, zo typerende frons en toen werd ze verstikt door het bloed dat uit haar mond golfde. Terwijl hij haar op de grond legde, viel haar hoofd naar één kant.


    Osman Sherif duwde zijn vrouw en twee kinderen al naar buiten toen Chavasse opstond en naar Hoffner keek. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik weet hoeveel ze voor u betekende.' Hoffner schudde langzaam zijn hoofd. 'Je had geen keus. Voor het eerst van mijn leven begin ik te beseffen hoe sterk de tegen­partij is. Ik geloof dat het tijd wordt om er iets aan te doen.' Hij pakte zijn aktetas en zijn dokterskoffertje en volgde de an­deren; Chavasse draaide zich om en keek nog één keer naar Katja.


    Kolonel Li zat naast haar geknield. Even later stond hij op en toen hij begon te praten, leek zijn stem een ander toe te beho­ren.


    'Je bent een hard mens,' zei hij. 'Harder dan ik ooit gedacht had dat iemand kon zijn.'


    'Dat brengt mijn beroep met zich mee,' zei Chavasse tegen hem. 'Dat is iets wat jij nooit zal begrijpen, maar zij wel. Zij deed het­zelfde.'


    Hij wilde weglopen, maar Li greep zijn arm. 'Schiet me dood, Paul.'


    Chavasse rukte zich los zonder antwoord te geven en ging naar buiten. De lucht was nog grijs, maar het begon al op te klaren en de sneeuw was oogverblindend wit.


    De anderen waren opgestegen en Osman Sherif hield een paard voor hem gereed. Chavasse greep de zadelknop van het hoge houten zadel en trok zich op. Het kostte de nodige moeite, maar het lukte hem en ze zetten zich in beweging. Hij was zich ervan bewust dat kolonel Li naar buiten gestrom­peld was en naast het vastgezette paard stond dat ze voor hem achtergelaten hadden, maar hij nam niet de moeite om om te kijken.


    Hoffners injecties begonnen uitgewerkt te raken en opeens voelde hij zich doodmoe. Maar het deed er niet toe. Niets deed er meer toe, behalve dat het leven op een of andere mysterieuze manier weer opnieuw begon.


    Ongeveer een uur later bereikten ze het hoogste punt van de pas. Ergens in de verte, eindeloos ver weg, leek hij zijn naam te horen en hij draaide zich om en keek voor het laatst naar de kleine gedaante, een zwart vlekje in de sneeuw naast de grens­post. Hij gaf zijn paard de sporen en reed achter de anderen aan, omlaag naar Kasjmir.
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    Het vuur was nu bijna uitgebrand en er viel een stilte toen Cha­vasse was uitgesproken. Het was Moro die als eerste het woord nam. 'Dus jullie kwamen veilig in India, u en dr. Hoffner en de Kazakken?' 'Inderdaad.'


    'En hoe ging het verder? Hoffner wordt verder nergens meer vermeld. Ik heb alles nagetrokken.'


    'De hele affaire is in het diepste geheim afgewikkeld, alsof er nooit iets gebeurd was. De bedoeling hiervan was uiteraard om de Chinese inlichtingendienst op een dwaalspoor te zetten.' 'Dus hij werd overgebracht naar Engeland?' Chavasse knikte. 'Moncrieff regelde alles. En zoals ik al zei, in het diepste geheim. Er was een onderduikadres verzorgd buiten Cambridge, op het platteland, waar hij professor Craig van het gezamenlijke ruimteonderzoeksprogramma van de NAVO zou ontmoeten.'


    Er viel een korte stilte, toen zei Moro: 'U zei zou?' 'Een van de gebruikelijke wrange spelingen van het lot. De eer­ste avond overleed Karl Hoffner aan een hartaanval. Vergeet niet dat hij een oude man was; die vreselijke reis en alle spannin­gen waren hem gewoon te veel geworden. Daar hij, bij wijze van spreken, officieel niet bestond, werd hij tijdens een besloten ce­remonie gecremeerd door een eenheid van het Bureau.' 'Maar u had al zijn papieren, alle gegevens van zijn onderzoek. Waarom is hiervan nooit iets in de openbaarheid gekomen?' 'O, professor Craig en zijn mensen hebben eraan gewerkt. Craig huurde de knapste koppen die hij kon krijgen, maar niemand boekte enig resultaat. Of er klopte het nodige niet van Hoffners

  


  
    theorie of deze was zo geniaal dat er geen mens ter wereld een touw aan vast kon knopen.'


    Er viel weer een stilte en toen zei Moro: 'Allemaal voor niets. Die verschrikkelijke reis. Kolonel Li verminkt. Katja dood. Zo­veel slachtoffers. Allemaal voor niets.' 'Zo gaat dat soms. Het leven kan heel wreed zijn,' zei Chavasse glimlachend tegen hem. 'Het is lang geleden.' 'Maar u bent hier nog,' zei Moro. 'De enige overlevende, in feite.'


    'Niet helemaal.' Chavasse nam een sigaret uit het zilveren kistje op de koffietafel en stak hem op. 'Jij bent er ook nog.' Ditmaal was de stilte te snijden. Moro's gezicht leek te verande­ren, bijna alsof hij iemand anders was geworden, en hij stak zijn hand in zijn gewaad. 'Hoe bedoelt u?'


    'Laten we even voorbijgaan aan je tamelijk gedetailleerde kennis van mijn achtergrond en ons tot het gegeven beperken dat je op de hoogte was van Karl Hoffner en het feit dat ik hem uit Tibet heb gehaald. Ik vind dat heel interessant. Toen ik je vroeg waar je je informatie vandaan had, zei je dat je die uit eigen bronnen had.' 'Nou en?' zei Moro.


    'Laten we een paar dingen even opnieuw bekijken. Ik ben met Hoffner en Osman Sherif naar India gegaan en Sherif is vervol­gens met zijn gezin naar Turkije vertrokken, dus die vallen af. Oké, wie wisten het nog meer? Professor Craig, die jaren gele­den is overleden. Sir Ian Moncrieff, ook dood. Er bestaat geen officieel rapport in de dossiers van het Bureau. Dat weet ik ze­ker, want ik heb zelf lang aan het hoofd van het Bureau gestaan.' 'Ik zie dat u over een analytische geest beschikt, sir Paul.' 'O, zeker,' zei Chavasse. 'Ik zie graag de logica van bepaalde dingen. Dus, wat houdt dat allemaal in? Dat ik de enige mens ter wereld ben die überhaupt iets van de Hoffner-affaire afweet.' Hij pakte nog een sigaret. 'In wezen zou er maar één andere persoon kunnen zijn van wie je je informatie hebt kunnen krij­gen en volgens mij is hij tien jaar geleden in Peking aan kanker overleden.' Hij blies de rook uit en leunde achterover in zijn stoel, met zijn rechterhand op het kussen. 'Kolonel Li.'


    Moro zei: 'Hij was mijn vader. Ik was het gevolg van een kort­stondige verhouding met zijn Tibetaanse huishoudster in Changhzou. Ik ben in 1960 geboren. Zij stierf kort na de Hoffner-affaire. Mijn vader nam me mee naar Peking, heeft me opgevoed, liefde gegeven en voor een goede opleiding gezorgd. Die universitaire achtergrond waar ik het over had, klopt. Ik heb echt in Cambridge gestudeerd.'


    'En hij heeft je alles over Hoffner verteld? Je wist het meeste dus al, dus waarom zou je mij vragen om het hele verhaal nog eens te vertellen?'


    'Om het uit uw mond te horen. Ook heb ik me al die jaren afge­vraagd wat voor soort man u was. U schoot mijn tante Katja dood; mijn vader hield er een verminking aan over, een klauw in plaats van een hand, en was volstrekt te schande gemaakt. Het is als een zuur aan hem blijven vreten. Het is nooit weggegaan.' Chavasse knikte. 'Ik moet je opbiechten dat toen jij iets te eten kreeg in de keuken, ik het klooster in Glen Aristoun gebeld heb. Ze hadden nog nooit van een lama Moro gehoord. Ik heb via de intercom met Jackson gesproken. Hij heeft tijdens het hele ge­sprek aan de andere kant van de deur gestaan. Als je kijkt, kan je zien dat de deur op een kiertje staat. Hij verhief zijn stem. 'Kom binnen, Earl.'


    De deur zwaaide open en Jackson stapte naar binnen. Hij trok de deur achter zich dicht. 'Ik heb alles gehoord.' Moro's hand kwam uit zijn gewaad, de vingers om een pistool geklemd. Hij ging staan en deed een paar passen terug zodat hij hen beiden onder schot kon houden.


    'Heel interessant,' zei Chavasse tegen Earl. 'Een Chinese kopie van een Russische Tokarev.'


    'Type 670,' zei Jackson knikkend. 'Het probleem met die dingen is dat je er met een geluiddemper maar één schot mee kan lossen en wij met zijn tweeën zijn.'


    'Eén is genoeg,' zei Moro. 'Ik ben echt een monnik, sir Paul, van de Shaolin-tempel. De dood zegt me niets. Dit is voor Katja en mijn vader.'


    'Wanneer je iemand wilt doodschieten, moet je er niet over pra­ten, maar het doen,' zei Chavasse.


    Hij vond de Walther met de geluiddemper die hij naast zich on­der het kussen had gelegd; zijn hand vloog omhoog en hij schoot Moro twee keer door het hart. Moro werd tegen de muur geslin­gerd, liet de Tokarev uit zijn handen glijden en viel op de grond. Jackson knielde bij hem neer en draaide hem op zijn rug. 'Dood,' zei hij. 'Het is maar goed dat u elke week op de schiet­baan oefent. Die engerd wou u een kopje kleiner maken.' 'Ik weet het.' Chavasse had de telefoon gepakt. Even later zei hij: 'Ja, met de Baas. Wil je afdeling drie vertellen dat ik een rood alarm thuis heb gehad. Ik moet hier direct een verwerkingsploeg hebben.' Hij hing op. 'Twintig minuten, Earl, en laten we Lucy erbuiten houden.' 'U zegt het maar, sir Paul,' zei Jackson vormelijk.


    De onopvallende bestelwagen arriveerde op tijd. Twee stemmig geklede heren van middelbare leeftijd kwamen de zitkamer binnen met een koffer en vertrokken met Moro's lijk. Het bloed was in zijn gewaad getrokken en had geen vlekken achtergela­ten op de vloerbedekking. 'Een kilootje grijze as,' zei Jackson. 'Meer is er morgenochtend niet van hem over. Waarschijnlijk strooien ze hem uit langs de kant van de weg.' 'Je bent een hardvochtig mens, Earl.'


    'Dat komt omdat ik te lang militair ben geweest.' Jackson


    haalde zijn schouders op. 'U kon niet anders. Het was u of hem.


    Wilt u nog iets hebben?'


    'Nee, dank je.'


    'Dan wens ik u goedenacht.'


    De deur zwaaide dicht. Chavasse ging zitten en dacht over de


    affaire na. Daarna pakte hij de telefoon en belde Downing


    Street. 'Codenaam Arend. De premier, alstublieft.'


    Even later kwam John Major aan de lijn. 'Paul?'


    'Ik wilde u alleen laten weten dat ik morgenochtend op kantoor


    ben en dat ik daar zo lang zal zijn als u mij nodig hebt.'


    'Prachtig,' zei Major. 'We spreken elkaar binnenkort.'


    Chavasse hing op en schonk zich een Bushmills in voordat hij de


    gordijnen opentrok en de glazen deur naar het terras openzette.


    De regen roffelde op de plavuizen.


    Hij hief zijn glas en bracht een toost uit op de nacht.
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