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      Voor mijn moeder Connie Atkins,


      en haar shoppartner Ginny Russell;
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      Ze zijn vast op dit moment in een schoenenwinkel!


      *


      En voor Jen Enderlin, mijn redactrice en vriendin.
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    Seks in een doos. Dat was het. Prikkelende, adembenemende, decadente seks in een doos.


    Lorna Rafferty schoof het vloeipapier opzij en de bedwelmende geur van leer dreef haar neusgaten in en zond een bekende tinteling door haar hele lichaam. Het gevoel – de kick – verveelde nooit, hoe vaak ze het ritueel ook uitvoerde.


    Ze raakte het strak gestikte leer aan en glimlachte. Ze kon er niets aan doen. Dit was zondig genot op zijn sensueelste, tastbaarste, hedonistische best. Haar huid ging er van top tot teen door tintelen.


    Haar vingertoppen gingen over het gladde oppervlak, ze gleden over de elegante voetboog als een kat die zich uitrekt in de middagzon, en ze moest glimlachen om de scherpe maar bevredigende prik van de naaldhak. Ja. Jáááá.


    Dit was helemaal geweldig.


    Ze wist natuurlijk dat het verkeerd was. Twaalf jaar op een katholieke school waren niet voor niets geweest; later zou ze de prijs voor dit genot betalen.


    Ach, wat zou het, dat voorzag ze al járen.


    Die schuld zou achteraan moeten sluiten bij de rest.


    Ondertussen had Lorna deze Delman-sandalen met open neus, enkelbandje en hoge hak om zich mee te troosten. Ze kon zo het hellevuur in lopen als het moest, op schoenen waar je een moord voor zou doen.


    Een van de weinige dingen die ze zich van haar moeder kon herinneren, waren haar schoenen. Klassieke zwart-witte pumps. Roze sandaaltjes met kleine stilettohakjes. En Lorna’s favoriet: lange, smalle satijnen schoentjes met hakken als kleine art-decokomma’s, en strikjes op de neus die iets gerafeld waren in de jaren sinds haar trouwdag.


    Als ze haar ogen sloot, zag Lorna nog voor zich hoe ze haar eigen kleine voetjes in de neuzen van die schoenen schoof, en voelde ze hoe de hakken verraderlijk achter haar aan klapperden terwijl ze door de slaapkamer van haar ouders over een versleten oosters tapijt richting de vervagende schim van goudblond haar, brede glimlach en de wolk Fleur de Rocaille-parfum van Caron slenterde die de herinnering van haar moeder omvatte.


    Van alle dingen die ze wist of zich herinnerde van haar moeder, en alle dingen die ze zich níét herinnerde, wist Lorna één ding zeker: de liefde voor schoenen was beslist erfelijk.


    Ze haalde de Delmans langzaam uit de doos. De herinnering van het afgeven van haar creditcard en het wachten – als een roulettespeler die alles op rood had gezet – op de ja of nee van die verre Creditcard Roulette Goedkeuringscommissie, zette ze van zich af.


    Deze keer was het ja geweest.


    Ze had het strookje ondertekend, en zichzelf beloofd dat, ja, natuurlijk ging ze deze schoenen afbetalen! Geen probleem! Haar volgende salaris zou naar deze schoenen gaan. En dat terwijl ze de houding aannam van iemand die na elk creditcardafschrift betaalde en wier hebben en houden niet elk moment door Visa in beslag kon worden genomen.


    Pffff.


    Ze had het andere stemmetje genegeerd dat zei: ik moet dit niet doen, en ik beloof hier en nu aan God en iedereen dat als deze afschrijving lukt, ik nooit meer geld uit zal geven dat ik niet heb.


    Ze kon maar beter niet aan de gevolgen denken.


    Als je met wegduwen van onaangename gedachten over geld calorieën verbrandde, zou Lorna nu maatje 32 hebben gehad.


    Ze hield de schoenen een paar minuten lang bewonderend in haar handen en trok ze daarna aan.


    Ahh.


    Magisch.


    Genot dat, mits ze er goed voor zorgde, een leven lang mee zou gaan. Genot waarvoor ze áltijd klaar en in de stemming was.


    Wat maakte het uit dat ze ze met haar creditcard had moeten betalen? Met haar volgende salaris zou ze iets aan haar schuld kunnen doen. Binnen – wat? – een aantal jaar, misschien drie, mogelijk vier op zijn hoogst – en dat was als ze niet eens al te strikt was met haar uitgaven – zou de schuld compleet verdwenen zijn.


    En deze Delmans zouden dan nog net zo fantastisch zijn als nu. En waarschijnlijk twee keer zoveel waard. Misschien zelfs meer. Ze waren tijdloos. Klassiekers.


    Een goede investering.


    Nauwelijks had Lorna, gezeten in de woon-/eetkamer van haar kleine appartement in Bethesda, Maryland, die gedachte geformuleerd, of de lampen gingen uit.


    Ze dacht even dat het elektriciteitsbedrijf haar had afgesloten. Maar nee... ze had nog vrij recentelijk de rekening betaald. Had ze een onweersbui gemist? De zomers in Washington stonden erom bekend warm en drukkend te zijn, en deze vroege augustusdag vormde geen uitzondering. Burgers als zij betaalden maandelijks voor elektriciteit die zo nu en dan – als de zomer op zijn heetst was – uren kon uitvallen, soms zelfs meer dan een dag lang.


    Ze stond op van de sofa en wankelde op haar Delmans naar de telefoon op het haltafeltje. Ze belde het energiebedrijf in de veronderstelling dat ze te horen zou krijgen dat het elektriciteitsnet overbelast was door het overmatige aircogebruik en dat de stroom snel weer aan zou gaan. Misschien ging ze even naar het winkelcentrum om daar een uur of twee in de koelte door te brengen voordat ze naar haar werk zou gaan, mijmerde ze terwijl ze het nummer intoetste op haar oude roze vaste telefoontoestel waardoor ze vanaf haar twaalfde geheimen gefluisterd had.


    Tien minuten en een stuk of veertien keuzemenu’s van het automatische systeem later, gaf een medewerker van het energiebedrijf – die zich mevrouw Sinclair noemde, zonder voornaam – Lorna het antwoord dat ze diep vanbinnen gevreesd had.


    ‘Mevrouw, uw stroom is wegens wanbetaling afgesloten.’


    Oké, ten eerste was de manier waarop ze ‘mevrouw’ zei ontzettend minzaam. En ten tweede, wanbetaling? Dat was niet mogelijk. Het was toch nog maar een paar weken geleden dat ze een aantal avonden grote fooien had gehad en toen ze thuiskwam een stapel rekeningen had betaald? Wanneer was dat ook alweer geweest? Midden juli, zoiets? Begin juli? Zeker ná de vierde, in elk geval.


    Of wacht, misschien was het vlak na Memorial Day, eind mei. Een van die feestdagen waarop mensen vaak barbecues gaven. Ze had die schattige roze Gucci-sandalen aangehad.


    Twijfelend keek ze naar het tafeltje bij de deur met de stapel post – die groeide zo snel – en vroeg schalks: ‘Wat staat er als laatst ontvangen betaling op uw scherm?’


    ‘28 april.’


    Als een kalender aan het begin van een slechte film uit de jaren dertig, bladerden haar gedachten terug. Oké, ze had in juli die meevaller gehad, maar misschien had ze die keer niet haar elektriciteitsrekening betaald. Misschien had ze de keer daarvoor betaald, en dat was... juni? Of misschien wel zo lang geleden als mei?


    Maar niet april! Nee! Onmogelijk. Ze wist zeker dat er een fout gemaakt was. ‘Dat is onmogelijk! Ik...’


    ‘We hebben 15 mei een herinnering gestuurd, en een op 5 juni,’ zei mevrouw Sinclair op afkeurende toon, ‘en op 9 juli hebben we een afsluitingsbericht gestuurd, waarin we u waarschuwden dat als we vandaag geen betaling hadden ontvangen, uw stroom zou worden afgesloten.’


    Oké, ze herinnerde zich wel vaag dat ze op een gegeven moment helemaal klaarzat om haar rekeningen te betalen toen ze van Nordstrom bericht kreeg over hun halfjaarlijkse uitverkoop.


    Wat een geweldige dag was dat geweest. Die twee paar Bruno Magli’s waren een koopje. Zo comfortabel dat ze er een kilometer op zou kunnen rennen.


    Maar de maand daarop had ze beslist de rekening betaald.


    Zeker weten.


    Toch?


    ‘Wacht even, ik kijk even in mijn administratie.’ Lorna haastte zich naar haar computer en drukte op het aan-knopje, waarna ze een volle vijf seconden wachtte voordat ze zich realiseerde dat de computer, waar haar betalingsafschriften op stonden, op dezelfde elektriciteit liep die de prikkelbare mevrouw aan de andere kant van de lijn haar onthield. ‘Ik zou het me toch zeker wel herinneren als u een afsluitingsbericht had gestuurd?’


    ‘Hm mmm.’


    Het kostte geen enkele moeite om zich mevrouw Sinclair voor te stellen als een vervelende kleine trol met een krenterig hoofd en krullend haar die op een brug stond. Wil je elektriciteit? Dan moet je eerst langs mij. Los dit raadsel op: wanneer heb je voor het laatst je energierekening betaald?


    Lorna slaakte een geïrriteerde zucht en pakte haar portemonnee. Ze had dit eerder meegemaakt. ‘Oké, laat maar, vertel me maar gewoon wat het kost om weer elektriciteit te krijgen. Kan ik over de telefoon betalen?’


    ‘Ja. Het is achthonderdzeventien dollar en zesentwintig cent. U kunt met Visa, MasterCard of Discover betalen.’


    Het duurde even voor het tot Lorna doordrong. Fout. Fout. Dit kon niet kloppen. ‘Achthonderd dollar?’ herhaalde ze verdwaasd.


    ‘Achthonderdzeventien en zesentwintig cent.’


    ‘Maar in juni ben ik een hele week weg geweest.’ Ocean City. Een week vol espadrilles en Griekse schoentjes met linten die haar het gevoel gaven dat ze in het Middellandse Zeegebied op vakantie was. ‘Hoe kan ik nou achthonderd dollar aan elektriciteit verbruikt hebben? Dat kan niet kloppen.’ Er móést iets fout zijn gegaan. Ze hadden vast de rekening van iemand anders met de hare verwisseld. Dat zou het zijn.


    Misschien was het de gemeenschappelijke rekening van de hele verdieping van het gebouw.


    ‘Dat is inclusief heraansluitingskosten van honderdvijftig dollar en een waarborg van tweehonderdvijftig dollar, boven op uw rekening van driehonderdnegenentachtig dollar en drieënveertig cent en een rente van achttien dollar en...’


    ‘Wat zijn heraansluitingskosten?’ Dát had ze nog niet eerder hoeven betalen.


    ‘De kosten voor het heraansluiten van uw stroom nadat die afgesloten is.’


    Dit was ongelooflijk. ‘Waarom?’


    ‘Mevrouw Rafferty, we hebben uw stroom af moeten sluiten en nu moeten we het weer aansluiten.’


    ‘Dat is toch niet meer dan een schakelaar omzetten, neem ik aan?’ Ze zag de krenterige mevrouw Sinclair al naast een grote tekenfilmachtige aan-/uit-knop zitten. ‘En daar vragen jullie honderdvijftig dollar voor?’


    ‘Mevrouw’ – weer dat minzame toontje – ‘u kunt zeggen wat u wilt, als u weer stroom wilt hebben, zal dat u achthonderdachttien dollar en drie cent kosten.’


    ‘Ho, wacht eens even,’ onderbrak Lorna haar. ‘Een paar seconden geleden zei u nog dat het achtzeventien-nogwat was.’


    ‘Het scherm is net ververst en de rente van vandaag is zojuist aan uw rekening toegevoegd.’


    Het begon warm te worden in het appartement. Het was niet duidelijk of dat door het uitvallen van de airco kwam of omdat Lorna gefrustreerd raakte door mevrouw Sinclair, over wie ze nu besloten had dat ze waarschijnlijk niet getrouwd was en deze kans had gegrepen om mevrouw aan haar identiteit vast te plakken ondanks het feit dat ze in geen jaren seks had gehad, áls ze dat al ooit had gehad.


    Ze heette waarschijnlijk niet eens Sinclair. Dat gebruikte ze vast alleen als pseudoniem zodat mensen haar niet thuis op zouden zoeken en vermoorden nadat ze haar door de telefoon gesproken hadden.


    ‘Kan ik met uw leidinggevende spreken?’ vroeg Lorna.


    ‘Ik kan u binnen vierentwintig uur terug laten bellen, mevrouw, maar dat zal niets aan uw rekening veranderen.’


    Behalve natuurlijk de toegevoegde rente tegen de tijd dat ze contact met haar opnamen.


    Lorna pakte haar Visa uit haar portemonnee. Die was feitelijk nog warm van de aankoop van de Delmans. ‘Best.’ Het gevecht was voorbij. Lorna had verloren. Ze leek verdomme de héle oorlog wel te verliezen. ‘Ik gebruik mijn Visa.’ Aangenomen dat ze daar nog van mocht afschrijven dan.


    Een fractie van een seconde leek er bevrediging door de lijn van mevrouw Sinclair naar Lorna toe te kraken. ‘En de naam zoals die op de pas staat...?’


    ***


    Nadat ze de telefoon had opgehangen, ging Lorna de stapel post bij de deur eens bekijken om te zien of er écht een afsluitingsbericht tussen zat. Op de een of andere manier was ze er tot dan toe half van overtuigd geweest dat er een fout was gemaakt.


    Er was inderdaad een fout gemaakt. Tegen de tijd dat ze alle enveloppen had geopend, was er zelfs sprake van een akelig grote stapel fouten, allemaal háár fouten.


    Om eerlijk te zijn wist Lorna al een tijdje dat ze die zooi door moest nemen. De stapel lag daar maar te branden bij de deur, en ze had hem proberen te negeren, net als de doffe steek die ze in haar maag voelde elke keer dat ze erlangs liep of dat ze midden in de nacht wakker lag en eraan dacht als ze niet kon slapen. Ze had het geld niet om de rekeningen te betalen, maar ze had altijd het gevoel dat ze het binnenkort zou hebben. Het volgende salaris, of een goede fooienavond. Maar haar uitgaven liepen de spuigaten uit, en dat wist ze.


    Ze wist alleen nog niet hoe vreselijk het uit de hand was gelopen.


    Wat deed ze in hemelsnaam met al dat geld?


    Ze was niet kwistig met haar geld. Ze ging bijna nooit uit en ze zat heus niet de hele dag te niksen met een glaasje Dom Pérignon in haar hand. Het enige wat ze kocht dat, eventueel, als geen primaire levensbehoefte beschouwd kon worden, was hier en daar een paar schoenen. Als je schoenen geen noodzaak zou kunnen noemen.


    Natuurlijk, zo nu en dan als ze écht geweldige schoenen zag, kocht ze een extra paar. Zoals met die Magli’s afgelopen zomer. Maar een paar kostte slechts een fractie van haar huur. Dat konden toch onmogelijk tienduizenden dollars zijn?


    Tot dan toe had ze altijd gedacht dat ze de schuld zou inlossen. Er zou geld binnenkomen, en dan zou ze de rekeningen doorlopen en kwam alles goed. Ze had weleens avonden met fooien van tweehonderdvijftig dollar, soms zelfs driehonderd dollar, in het restaurant. In augustus was het altijd rustig in restaurants, maar zodra het weer september werd, zou ze geheid veel gaan verdienen.


    Maar toen ze naar de rekeningen keek werd het haar overduidelijk dat ze nooit genoeg zou verdienen om deze schulden af te betalen. Ze kreeg boetes voor te laat betalen, boetes voor limietoverschrijdingen, administratiekosten... twee van haar vijf creditcards hadden hun rentepercentage verhoogd tot nog nét geen dertig procent. Van de minimumafbetaling van 164 dollar van eentje, was 162 dollar zuiver rente. Zelfs Lorna wist dat als ze het geleende bedrag met maar twee dollar per maand verminderde, het tientallen jaren zou gaan duren.


    En dat was alleen als ze haar pas niet meer gebruikte...


    Ze had een probleem.


    Ze zat diep in de schulden.


    Het was zo makkelijk begonnen tijdens haar eerste jaar aan de universiteit, met een klantenkredietkaart van Sears die het warenhuis zo vriendelijk was haar toe te sturen. Aangezien ze uiterst gerieflijk was opgegroeid in de chique voorstad Potomac, Maryland, was ze er altijd van uitgegaan dat ze niet alleen die welgestelde voorstedelijke levensstandaard zou bereiken, maar er zelfs bovenuit zou stijgen. Het was het beginpunt, niet het hoogtepunt van haar leven.


    Dus toen ze de creditcard kreeg, leek het gewoon gepast om te gaan winkelen en een paar kleine aankopen te doen die ze zelf zou betalen.


    Haar eerste aankoop was een paar rode Keds. Ze had ze zien staan op de perspex stelling en zag zichzelf onmiddellijk voor zich in de haven van Chesapeake Bay met haar vrienden, haar huid gebronsd door de zon, haar blonde haar glanzend als het plaatje op een doosje van Clairol Hydrience 02 Strandblond, haar nieuwe vriend – de zoon van een rijke familie die autobedrijven door heel Washington bezat – die zo gek op haar was dat hij haar ten huwelijk vroeg en ze nog lang en gelukkig zouden leven.


    Voor slechts 11 dollar en 99 cent, plus 5 procent btw en amper 16 procent rente op de Sears-pas, leken die Keds een goede investering. Ze zou ze afbetalen voordat het eerste afschrift binnenkwam.


    Maar onderweg de winkel uit trokken nog een aantal dingen haar aandacht; de nieuwe Sony-walkman voor negenennegentig dollar was een koopje, en wie zou het haar misgunnen één klein stel zilveren oorbellen te kopen, alsjeblieft zeg, ze hadden de vorm van kleine teenslippertjes...


    Helaas had Lorna íéts te weinig geld toen het tijd werd om haar rekening te betalen, en het vriendje had haar een paar weken later gedumpt nadat hij haar op haar eigen verjaardagsfeest op een spectaculaire manier bedrogen had met haar beste vriendin. Tijdens de zomer had ze verscheidene uitzendbaantjes gehad die allemaal binnen waren, dus het kleurtje was nooit gekomen, en haar haar was uitgegroeid naar lichtbruin dat dun en slap was van de kunstmatige omgeving van kantoorgebouwen, in plaats van het gesponnen goudblonde dat ze aantrekkelijk om haar gezicht had zien wapperen op de boeg van de boot die naar lang en gelukkig voer.


    Maar tegen het najaar had ze een man ontmoet, die dol op salsadansen was. Het schoeisel was geweldig. Stiletto’s, schoenen met gespjes, hij was een droom die werkelijkheid werd. Het was niet goedkoop, maar wie kon een prijskaartje aan een droom hangen?


    Natuurlijk eindigde die droom ook weer, en ontwaakte Lorna en maakte ze haar opleiding af als vrijgezelle meid. Wat niet wil zeggen dat er in die tijd geen fantastische schoenen waren; ze kreeg studiepunten voor ballet (ze kwam niet zover dat ze spitzen aan mocht, maar de balletschoenen waren ook leuk), jazzdansen (daarvoor had je zowel jazzschoenen met doorlopende zool en met splitzool, als laarzen), en tapdansen (luidruchtig lakleer!). Ze kon voor geen meter dansen, maar de schoenen, de schóénen!


    Dus stapte Lorna stevig door naar de toekomst in het ene na het andere paar passende schoeisel, in de eeuwige hoop dat ze eindelijk de sprookjesprins zou tegenkomen die bij de schoen paste. Dan zou Lorna het gemakkelijke luxe leventje leiden waarin ze was opgegroeid; twee of drie kinderen, een golden retriever, een inloopkast in haar slaapkamer, en geen geldproblemen.


    Maar zo was het niet gegaan. Vriendjes kwamen en gingen. En kwamen en gingen. En kwamen en gingen, en mensen zeiden allang niet meer: ‘Je bent zo jong, je moet je nog niet vastleggen!’ Nu zeiden ze: ‘En... wanneer ga je je nou eens settelen?’ Toen ze haar meest recente vriendje dumpte (de lieve, maar oersaaie advocaat George Manning) had haar collega Bess haar voor gek uitgemaakt en gezegd: ‘Hij is dan misschien saai, maar hij draagt wel Brooks Brothers en betaalt de rekeningen!’


    Maar dat was Lorna niet genoeg. Ze kon niet bij de verkeerde vent blijven alleen maar omdat hij financiële zekerheid bood, hoe verleidelijk financiële zekerheid ook was. Dus leefde ze alsof hét antwoord – hét wonder dat haar lei schoon zou vegen – elk moment om de hoek kon opduiken. De oplossing stond altijd op het punt van verschijnen, in haar hoofd.


    Daardoor had Lorna lang niet zoveel gedaan als eigenlijk had gemoeten om zelf oplossingen te zoeken en haar uitgavenpatroon te veranderen voor het de spuigaten uit liep. Zoals de gokker die de inleg blijft verdubbelen met het idee dat het grote hoogtepunt statistisch gezien móést komen, bleef Lorna haar problemen verdubbelen tot ze nu uiteindelijk besefte dat ze hoe dan ook verliezende kaarten in haar hand had.


    Ze zat in een erg echte crisis. Als er niets veranderde, en snel, zou ze blut zijn.


    Niet alleen ik kan die sandalen met gespjes niet kopen, blut, en zelfs niet de komende maanden bonen met rijst als avondeten, blut, maar serieus golfkarton is warmer dan triplex bij temperaturen onder het vriespunt dus ga bij Sears rondhangen en zorg dat je een koelkastdoos bemachtigt voordat alle goeie weg zijn, blut.


    Ze moest iets doen.


    En snel.
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    ‘Dus je slikt de pil en laat hem denken dat jullie zwanger proberen te worden?’


    Helene Zaharis schrok op. De vraag was niet aan haar gericht, maar dat had heel goed gekund. Het was zelfs zo toepasselijk dat ze zich even afvroeg of iemand haar doorhad en bij haar aan tafel was komen zitten om haar te chanteren.


    Maar nee, het was een gesprek tussen de twintigers aan het tafeltje naast haar in Café Rouge, waar Helene zou gaan lunchen met Nancy, de vrouw van senator Cabot.


    Nancy was te laat, gelukkig maar, want Helene vond het gesprek naast haar veel interessanter dan het gesprek dat Helene en Nancy ongetwijfeld zouden voeren over wie er naar de springwedstrijden in Middleburg ging in oktober en welke politieke figuren nu weer voorstellen voor belachelijke belastingverlaging hadden ingediend.


    Of belastingverhoging.


    Of welk andere pikanterietje de laatste tijd in de belangstelling stond van de mensen in de Beltway.


    Niets waar Helene belangstelling voor had.


    ‘Niet dat hij er echt aan lijdt.’ De vrouw die klaarblijkelijk aan de pil was giechelde en nam een slok van een roze drankje. ‘Hij moet gewoon wat beter zijn best doen... en wat langer.’


    Haar vriendin glimlachte, alsof ze ervan genoot om deelgenoot van dit uiterst smakelijke geheim te zijn. ‘En dan stop je met de pil?’


    ‘Uiteindelijk. Als ik er klaar voor ben.’


    De andere vrouw schudde glimlachend het hoofd. ‘Je hebt wel lef, meid. Je mag hopen dat hij in de tussentijd die pillen niet vindt.’


    ‘Geen schijn van kans.’


    ‘Waar verstop je ze?’


    Aan de achterkant van de la van mijn nachtkastje getapet, dacht Helene.


    ‘In mijn tas,’ antwoordde de vrouw met het roze drankje schouderophalend. ‘Daar kijkt-ie nooit.’


    Slechte zet. Beginnersfout. Mannen respecteerden die grens slechts tot ze een flauw vermoeden kregen dat er iets niet pluis was. Dan was het de eerste plek waar ze keken. Zelfs de domme exemplaren.


    Als Helene ook maar iets in haar tas verstopte, zou Jim het onmiddellijk vinden. Dat beleefdheidspunt was hij allang voorbij.


    Ze huiverde toen ze eraan dacht wat hij zou doen als hij erachter kwam dat zij zijn pogingen tot reproductie verhinderde.


    Maar Helene was hier resoluut over. Ze wilde geen kind. Het zou volkomen oneerlijk zijn, vooral voor het kind, aangezien Jim alleen een baby wilde zodat hij tijdens campagnes een perfect gezinnetje om zich heen zou hebben.


    Camelot 2008.


    Ze had ooit babydromen gehad. Het verlangen om een warm lijfje vast te houden, dikke vingertjes en dikke teentjes te kussen. Om elke dag boterhammen met pindakaas en jam klaar te maken en een beetje liefde in de schooltas te stoppen.


    O ja, Helene had ooit babydromen gehad. En gezinsdromen. En nog veel meer andere dromen die opgeklopt en uitgespuugd waren in de politieke machine van Washington.


    Nu wilde ze hier absoluut geen onschuldig kind op aarde zetten.


    ‘Wilt u misschien alvast wat drinken?’ vroeg de jonge serveerster. Ze had de krampachtige houding van iemand die net begonnen was en het goed wilde doen, zonder te weten wat dat precies inhield. Helene herkende dat. Vijftien jaar geleden was ze zelf zo geweest.


    ‘Nee, dank je. Ik wacht op mijn...’


    ‘Juffrouw!’ blafte een beschonken zakenman een paar tafels verderop. Hij knipte met zijn vingers alsof hij een hond riep. ‘Hoe vaak moet ik verdomme nog om een Irish Coffee vragen voordat je hem komt brengen?’


    De serveerster keek onzeker van Helene naar de man en weer terug terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


    ‘Sorry meneer, ik heb het net nog nagevraagd, maar hij is nog niet klaar.’


    ‘Kwaliteit kost tijd,’ zei Helene met haar charmantste glimlach. De eikel verdiende helemaal geen verdraagzaamheid, maar als niemand zich ermee zou bemoeien, zou hij die arme meid haar baan kosten. ‘En er zijn hier nog meer mensen die dingen besteld hebben. Zij kan er niks aan doen.’


    Zoals voorspeld, lachte de man zijn lelijke gele tanden bloot. Helene durfde haar laatste geld erom te verwedden dat hij een sigarenroker was. ‘Lekker stuk, mag ik je wat te drinken aanbieden?’


    Helene glimlachte weer, alsof ze compleet verrukt was aandacht van dit brok mannelijkheid te krijgen. ‘Als ik er nog eentje neem, kan ik niet meer naar huis rijden,’ loog ze. ‘Deze aardige meid is al zo vaak naar de bar heen en weer gerend dat ze er duizelig van moet zijn geworden.’ Tegen de serveerster voegde ze eraan toe: ‘Ik hoef nu niks, bedankt.’


    Het meisje keek verbaasd maar intens dankbaar toen ze zich omdraaide om verder te gaan.


    ‘Hé, wat dacht je ervan samen iets te gaan doen straks?’ stelde de man voor, maar de binnenkomst van Helenes lunchafspraak onderbrak hem.


    ‘Helene, schat, sorry dat ik te laat ben. Het was echt een ramp om door Georgetown te komen vanmorgen.’


    Helene stond op en Nancy Cabot zoende de lucht naast haar beide wangen, waarbij de zware ouderwetse lucht van Shalimar van haar af walmde. Ze keek vluchtig naar de man met de gele tanden. Hij moest Nancy herkend hebben, want hij grimaste en knipoogde naar Helene.


    ‘Geen enkel probleem,’ zei Helene tegen Nancy. Ze gingen allebei zitten. ‘Ik heb hier lekker een beetje van de atmosfeer zitten genieten.’


    ‘Het is een prachtige plek, hè?’ Nancy staarde uit het raam, waar in de verte het Washington Monument zichtbaar was onder een lichtblauwe lucht.


    Even dacht Helene dat Nancy op het punt stond iets filosofisch over de pracht van de stad te zeggen, zo onbeweeglijk tuurde ze naar buiten.


    Dat was niet het geval. ‘Ik wilde dat we die oude vervallen gebouwen daar weg konden krijgen.’ Ze wees richting het zuiden, naar wat weliswaar een achterbuurt was, maar waar de bewoners hard aan verbetering werkten.


    ‘Geef ze de tijd,’ zei Helene voorzichtig, om niet door te laten schemeren hoezeer ze het zich aantrok, voor het geval het zou botsen met het beleid van haar man van deze week. ‘Het stadsverbeteringsproject verloopt uitstekend.’


    Nancy lachte en dacht blijkbaar dat Helene sarcastisch deed. En dat het grappig was. ‘Trouwens, dat wilde ik je nog vertellen. Ik denk dat we ein-de-lijk de juiste plek voor de fundraiser van de dar hebben gevonden.’


    ‘O?’ Helene probeerde de spieren in haar gezicht interesse uit te laten drukken in plaats van de slaapverwekkende desinteresse die ze voelde. Ze was net zo geïnteresseerd in de vaderlandslievende vrouwenvereniging als Nancy in stadsvernieuwing. Het verschil was dat Helene verplicht was om interesse te veinzen terwijl ze het liefste net zo hard wilde lachen als Nancy net gedaan had. ‘Wat hebben jullie op het oog?’


    ‘Het Hutchinson House in Georgetown. Ken je dat? Op de hoek van Galway en M.’


    ‘O ja, dat is prachtig.’ Ze kende het huis niet, maar ze wist dat als ze haar onwetendheid liet blijken, ze een lange preek tegemoet kon zien over de geschiedenis van Hutchinson House, de meubels van Hutchinson House, de mensen die naar Hutchinson House waren geweest en natuurlijk wat Hutchinson House kostte. En eerlijk gezegd wist Helene niet hoelang ze de beleefde onbeweeglijkheid in haar gezicht vast kon houden.


    ‘Over de stille veiling...’ begon Nancy, maar ze werden onderbroken doordat de serveerster bij hun tafel verscheen.


    ‘Voor mij graag een Manhattan,’ zei Nancy, waarna ze haar wenkbrauw optrok naar Helene op een manier die suggereerde dat ze niet van plan was in haar eentje te gaan drinken.


    ‘Een champagnecocktail,’ zei Helene, terwijl ze dacht dat dat wel het laatste was waar ze nu trek in had. ‘En een glas water,’ voegde ze eraan toe, met het goede voornemen zich op het water te concentreren en niet op de champagne. ‘Graag.’


    Er liep een hulpkelner langs hun tafeltje en hij staarde Helene even met grote ogen aan.


    ‘De mannen zien je wel zitten,’ merkte Nancy met een onmiskenbaar afkeurende stem op.


    Even leken de kalme geluiden van tafelzilver op porselein en de gedempte stemmen die de nieuwste roddels binnen de Beltway mompelden luider te worden en vulden de lucht.


    ‘Ik heb champagne besteld,’ zei Helene luchtig. ‘Dan vragen mensen zich altijd af wat je te vieren hebt. Dat is het enige wat hen opvalt.’


    Dat leek Nancy wel tevreden te stellen. ‘Maar waar waren we? We vieren dat we de perfecte locatie voor onze geldinzamelingsactie hebben gevonden. Welnu. Laten we het over jouw rol erin hebben.’


    Helene was hier niet voor in de stemming. Ze haatte dit soort gesprekken over een doel waar ze niet achter stond en hoe ze het een handje kon helpen. Maar ze had geen andere keus dan haar best te doen, te bieden wat ze kon, en geen schaamte of negativiteit over de naam Zaharis uit te roepen.


    Soms haatte ze het daarom nog meer.


    Toen de serveerster de drankjes had gebracht, hief Helene het hare om met Nancy te proosten op de huidige voorzitter van de dar – een padachtige vrouw die ooit aan een aantal mensen verteld had dat Helene ‘eens een verkoopster, altijd een verkoopster’ was – en nam wat haar enige slok moest zijn.


    Twintig minuten van Nancy’s monoloog over vroegere dar-voorzitters verder zwichtte Helene en dronk de cocktail op.


    Waarom ook niet? Zo had ze ten minste iets te doen naast dom knikken naar Nancy en neplachen om haar saaie grapjes.


    Gezien hoe ontzettend ongemakkelijk ze zich erbij voelde, was het opvallend hoe vaak Helene zulke gesprekken voerde. Nog opvallender was dat niemand zich ooit van haar verveling bewust was. Desondanks maakte kletsen over koetjes en kalfjes een groot deel van haar leven uit, en omdat Jim steeds verder kwam op zijn weg naar hogere en hogere politieke functies, zag het ernaar uit dat het einde nog lang niet in zicht was.


    Dus accepteerde Helene dit levenslot zo gelaten als ze kon. Mensen in Jims vriendenkring werden door eigenbelang gedreven. Het was een zeldzaamheid om iemand – van welke leeftijdsklasse, sekse, ras of seksuele geaardheid dan ook – te ontmoeten die niet met noppen over zijn eigen grootmoeder zou lopen om zijn doelen te bereiken.


    Wie zou zeggen dat Helene geen prijs betaalde voor de huisvrouwdeal die ze gesloten had, was gek.


    Nancy kletste maar door.


    Helene bleef lachen en wenkte de serveerster voor nog een champagnecocktail.


    ***


    Later zou er wat zwaaien omdat ze haar mobiele telefoon uit had gezet.


    Op de schoenenafdeling van Ormond’s leunde Helene tegen het stijve namaakleer van de stoel – haar beloning voor twee uur lang Nancy Cabot aanhoren – en wentelde de gedachte van de woede van haar echtgenoot rond in haar hoofd, als een sieraad dat ze van plan was te gaan kopen.


    Hij vond het verschrikkelijk als hij haar niet kon bereiken.


    Zij, aan de andere kant, was het verschrikkelijk gaan vinden dat hij haar altíjd kon bereiken. En dat deed hij ook veel, de laatste tijd steeds vaker. Waar ze ook was of wat ze ook deed, het leek wel of haar telefoon op de onhandigste momenten afging.


    Toen ze blikvoedsel naar de Grieks-orthodoxe kerk bracht voor de voedselinzamelingsactie en ze even bleef staan om de vredige schoonheid van het nieuwe gebrandschilderde raam met een rond icoon dat de Maria-Boodschap voorstelde te bewonderen, ging haar telefoon.


    Toen ze vier papieren zakken met natuurvoeding – Jim at tegenwoordig niets anders meer, hoewel het waarschijnlijk snel genoeg plaats zou maken voor de volgende trend – én haar tas en haar sleutels in haar armen droeg terwijl ze over het lange stenen pad van haar oprit naar de voordeur zwoegde, ging de telefoon ook, maar hij stond op trillen dus was ze zo van de onverwachte vibraties geschrokken dat ze de zak met de eieren erin had laten vallen.


    Toen ze zelfgemaakte noedelsoep met kip naar de bedlegerigen in het Holy Transformation-tehuis bracht, gaf ze net een kom soep die rechtstreeks uit de magnetron kwam aan een bejaarde diabetespatiënt toen haar telefoon ging. Van schrik morste ze de hete soep op zowel de patiënt als, minder belangrijk maar toch ergerlijk, haar Bally-pumps.


    Zelfs vandaag had hij haar gebeld tijdens haar lunch met Nancy, waardoor hij van één nutteloos lunchgesprek twee maakte door haar te vertellen dat hij tot laat moest vergaderen en pas na het eten thuis zou zijn en dat ze maar vast zonder hem moest gaan eten.


    Nancy vond – en zei herhaaldelijk – dat het ‘zó lief’ was dat hij belde, maar aan de andere kant sprak Nancy Jims taal niet. Ze wist niet dat ‘tot laat vergaderen’ codetaal was voor thuiskomen met de geur van een ander om zich heen en de stank van Dirty Martini’s.


    Zijn hypocrisie was een psychologische studie waard.


    Jim Zaharis (echte voornaam Demetrius, maar hij vond dat te etnisch voor de Amerikaanse politiek) was de charismatische junior senator van Maryland, maar hij bereidde zich voor op een agressieve sprint richting een hogere functie. In een stad als Washington was alles wat een publieke figuur – en zijn vrouw – deed voer voor kritiek, en hij wilde niet dat Helene hem voor schut zou zetten.


    Alleen, net als vele briljante maar domme mannen vóór hem, dacht hij wel dat zijn eigen misstappen onzichtbaar waren terwijl hij zich tegelijkertijd enorme zorgen maakte over wat Helene in het openbaar uitspookte.


    Ze had nog nooit, echt nooit, ook maar íéts gedaan wat een schandaal zou kunnen doen vermoeden sinds ze met hem getrouwd was. Geen zwembadjongens, geen lesbische relaties, geen handel met voorkennis... niets.


    Wat niet wilde zeggen dat ze geen geheimen had. Maar die van haar hield ze ten minste goed verborgen.


    Tegelijkertijd met het huwelijk had ze een deal gesloten, hoewel ze toen te naïef was geweest om dat in te zien. Het was niet de huisvrouwdeal, maar nog erger. Het was de trofeevrouwdeal, die inhield dat ze er goed uit moest zien, zo nu en dan een goede daad moest verrichten die veel media-aandacht kreeg, af en toe met de dames bij de golfclub moest gaan lunchen, sponsor van een plaatselijke liefdadigheidsinstelling moest worden, en het allerbelangrijkste: haar mond houden terwijl haar ziel stukje bij beetje afbrokkelde.


    Helene was verontrustend goed geworden in al die dingen.


    ‘Helene!’


    Ze werd door een heldere, opgewekte stem uit haar mijmerij gehaald. Ze draaide zich om en zag Suzy Howell, het raadslid van het district, met haar tienerdochter.


    ‘Suzy?’


    ‘Je kent Lucy toch nog wel?’ vroeg Suzy, knikkend in de richting van de stuurs kijkende tiener met slap zwart haar dat dof was geworden van te veel verfbeurten met die gewaagde haarkleuringen die je tegenwoordig kon kopen.


    Het meisje was duidelijk niet op haar plek op de schoenenafdeling van Ormond’s, en erger nog, ze zag eruit alsof ze dat zelf ook aanvoelde.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Helene was de naam van het meisje vergeten en was blij dat Suzy die had gezegd. ‘Alles goed met je, Lucy?’


    ‘Best ho...’


    ‘Ze doet het fantastisch,’ onderbrak Suzy haar, waarbij ze haar dochter een blik toewierp die effectiever was geweest als ze haar gezichtsuitdrukking niet weg had gebotoxt. ‘Ze heeft zich zelfs aangemeld voor Miami University, Ohio. Daar heb jij toch ook gestudeerd?’


    O, nee. Helene wilde dit gesprek liever niet voeren. Zeker niet nu, nu ze aangeschoten was na haar lunch met Nancy Cabot.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Helene langzaam, in de hoop dat ze de champagne niet aan haar adem konden ruiken. Toen, omdat het ernaar uitzag dat Suzy en Lucy veel meer over de universiteit wisten dan zij, voegde ze eraan toe: ‘Voor een deel van mijn opleiding.’


    ‘O, heb je je opleiding daar niet afgemaakt?’


    ‘Nee, alleen mijn eerste jaar heb ik daar gezeten. Een eeuwigheid geleden.’


    ‘Ah.’ Suzy leek teleurgesteld. ‘Waaraan ben je dan wél afgestudeerd?’


    Helene wist dat ze aantekeningen had moeten maken over haar verzonnen verleden. ‘Marshall University,’ zei ze, omdat David Price daar op had gezeten en ze vaak genoeg bij hem langs was geweest om de campus redelijk goed te kennen.


    David Price; haar grote liefde totdat ze vond dat ze beter kon krijgen en hem verliet.


    Ze had beslist haar verdiende loon gekregen.


    ‘In West-Virginia,’ ging Helene verder, terwijl ze de melancholie in haar eigen stem hoorde.


    ‘West-Virginia!’ Suzy keek alsof Helene haar net verteld had dat ze in een ontwikkelingsland op school had gezeten. ‘Hemeltje, hoe is zo’n lieve koningin van het eindexamenbal uit Ohio dáár nou terechtgekomen?’


    Helene glimlachte ongemeend. ‘Dat is een heel goeie vraag.’


    ‘Ik wil niet naar West-Virginia,’ snauwde Lucy tegen haar moeder zonder ook maar een zweem van verontschuldiging richting Helene omdat ze haar mogelijkerwijs beledigd had.


    Zo dachten de mensen hier over West-Virginia. De idiote gedachte dat het in West-Virginia stikte van de tandeloze ultraconservatievelingen die met hun eigen neef of nicht trouwden zat bij hen ingebakken.


    Suzy lachte om haar dochters afkeer, waarmee ze het pijnlijk duidelijk maakte dat ze het met Lucy’s ontzetting over het idee eens was. ‘Maak je geen zorgen, liefje, dat gaat niet gebeuren.’ Ze glimlachte overdreven opgewekt naar Helene. ‘Zou je een aanbevelingsbrief voor Lucy willen schrijven? Voor Miami, bedoel ik.’


    ‘Met plezier.’ Wat kon ze anders zeggen? Niets. Het was haar taak om ja te zeggen. ‘Maar,’ ze dacht snel na, ‘misschien zou een aanbeveling van Jim meer gewicht in de schaal leggen.’


    Er verscheen een twinkeling in Suzy’s ogen. ‘Denk je dat hij dat voor ons zou willen doen?’ Het was overduidelijk dat ze hier al die tijd al op uit was geweest. Helene had zich er helemaal geen zorgen over hoeven maken.


    ‘O, vast wel.’ Alles om zijn naam rond te laten zingen. Hij zette constant zijn naam onder dingen die hij niet meende.


    Hun trouwakte, bijvoorbeeld.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat zijn secretaresse jullie belt,’ beloofde Helene.


    ‘Ongelooflijk bedankt, Helene.’ Suzy porde haar dochter met een elleboog in de ribben. ‘Toch? Dat is toch aardig van mevrouw Zaharis?’


    ‘Bedankt,’ zei Lucy sloom.


    ‘Graag gedaan.’ Helene glimlachte op haar beleefdst.


    Ze keek ze na en bedacht dat haar leven tegenwoordig vol met dit soort kunstmatige interactie zat. Mensen wilden haar als schakel naar invloed gebruiken, maar dat gaf niet, want haar man gebruikte die mogelijkheden om zijn eigen invloed te vergroten. En Helene had lang, lang geleden een afspraak met de kosmos gemaakt dat ze in ruil voor financiële gemoedsrust het spelletje mee zou spelen.


    En zo was iedereen blij.


    Nou ja, iedereen behalve Helene, zo bleek.


    Tien jaar geleden zou ze het niet geloofd hebben als iemand haar toen verteld had hoe haar leven zou worden. Maar het was in kleine, bijna onmerkbare stapjes veranderd totdat ze op een dag wakker werd en erachter kwam dat ze in een of ander lijp bizar sprookje leefde.


    Het was naar, maar het alternatief – het leven dat ze vóór Jim had gehad – stond haar nog akelig helder voor ogen.


    Misschien was het zwak, maar ze kon geen prijs bedenken die ze niet zou betalen om niet terug te hoeven. En als Jim de waarheid over dat leven wist, zou hij dat ook koste wat kost vermijden.


    En bovendien kon Helene alles betalen wat ze maar wilde. En dat had haar hierheen geleid, de schoenenafdeling van Ormond’s, waar ze minstens drie keer per week belandde.


    Het genot was kortstondig – soms duurde het niet eens zo lang als de rit naar huis met haar nieuwe dozen en tassen – maar de opwinding van een aankoop was nooit teleurstellend.


    Ze had te lang zonder geleefd om het nu als vanzelfsprekend te beschouwen.


    Terwijl ze wachtte tot de donkerharige verkoper – Louis? – de stapel schoenen waar ze om had gevraagd in maat 38 gehaald had, vroeg ze zich af of dit leven het waard was.


    Er was beslist iets te zeggen voor in staat zijn om te kopen wat je wilde, helemaal na de zware jaren die ze had doorstaan. Nu ging het gemakkelijk. En het bood haar troost.


    Ze kocht niet zomaar dingen. Zelfs in haar huidige champagnecocktailbenevelde toestand begreep ze dat nog.


    Ze kocht wat fijne herinneringen voor zichzelf.


    In een leven dat van emotionele warmte verstoken was, deed ze wat ze kon om momenten te hebben die ze zich later als dierbaar zou kunnen herinneren.


    Ze was zo vaak in haar schik door de verleiding van een bepaald parfum, een natuurlijke bodylotion, een outfit die haar misdadig goed stond, of – het vaakst – een paar schoenen dat haar, letterlijk en figuurlijk tot grote hoogten bracht.


    ‘Sorry, mevrouw Zaharis,’ onderbrak een stem haar gedachten.


    Louis. Of Luis. Of misschien had ze zijn naam wel helemaal verkeerd. Misschien heette hij wel Bob.


    ‘Ja?’ zei ze, waarbij ze uitkeek dat ze hem met geen enkele naam aansprak omdat de kans dat ze het mis had zo groot was.


    ‘Uw pas wordt helaas geweigerd.’ Hij hield de American Express op armlengte voor zich uit toen hij hem haar teruggaf, alsof het een dode spin was die hij zojuist in zijn ceasarsalade had gevonden.


    Geweigerd? Dat kon niet. ‘Er moet iets fout zijn gegaan,’ zei ze. ‘Probeer het nog eens.’


    ‘Ik heb het al drie keer geprobeerd, mevrouw.’ Hij glimlachte, schijnbaar verontschuldigend, en ze zag dat één tand iets naar achteren in zijn mond zichtbaar donkergrijs was. ‘Het kan niet afgeschreven worden.’


    ‘Een bedrag van zeshonderd dollar niet?’ vroeg ze ongelovig. De card had niet eens een limiet!


    Hij bevestigde met een knikje. ‘Misschien is de pas als vermist opgegeven en gebruikt u de vervangende pas niet?’


    ‘Nee.’ Ze pakte haar portemonnee uit haar tas. Die zat vol met briefjes van één en vijf dollar – een oude gewoonte uit de tijd dat eentjes en vijfjes haar een rijk gevoel gaven – en creditcards. Ze haalde er een zilveren MasterCard uit en gaf hem af. ‘Ik zoek het later wel uit. Gebruik deze maar. Die moet geen probleem geven.’ Haar stem bezat een ongewilde kortafheid. Om eerlijk te zijn klonk haar stem vaker zo ongeduldig en wist ze niet zo goed waarom, hoewel de onaangename theorie dat het meer haar eigen ongelukkigheid uitdrukte dan een ontevredenheid met de service wel even in haar opkwam.


    De donkerharige verkoper – waarom droegen ze geen naambordjes? – draafde gretig weg met haar platinum creditcard en Helene leunde naar achteren, vol vertrouwen dat hij zo terug zou komen met een bonnetje om te tekenen, waarna ze kon vertrekken met haar aankopen.


    Of, beter gezegd, haar próói, zoals haar therapeut, dr. Dana Kolobner, het grappend noemde.


    Het was ook echt een prooi. Dat moest ze toegeven. Ze zocht het op om een begeerte te bevredigen. Na een paar uur ebde de bevrediging dan weg en moest ze meer. Nou... nee. Moeten was overdreven. Helene was realistisch genoeg om te weten dat het hier om een verlangen ging en niet een moeten.


    Soms dacht ze erover na overal de brui aan te geven en bij het vredeskorps te gaan. Maar misschien was ze daar met haar achtendertig jaar te oud voor. Misschien was dat de zoveelste kans die aan haar voorbij was gegaan terwijl ze jaren van haar leven verspilde met een man die niet van haar hield.


    En van wie zij ook niet hield. Niet meer.


    De verkoper kwam terug en verstoorde haar gedachten. Maar iets in zijn gezichtsuitdrukking was veranderd. Een zeker laagje van hartelijkheid was van hem af gevallen. ‘Ik ben bang dat deze het ook niet doet,’ zei hij, en hij hield de pas tussen zijn wijsvinger en duim terwijl hij hem teruggaf.


    ‘Dat kan niet,’ zei ze. Een heel oud maar bekend gevoel van vrees bekroop haar. Ze haalde nog een pas tevoorschijn, eentje die bij Jims zakelijke rekening hoorde. Die was voor noodgevallen.


    Dit was beslist een noodgeval.


    Twee minuten later was de verkoper weer terug; deze keer straalde er een duidelijke afkeer van zijn gezicht af. Hij gaf haar de pas... die in vier precies even grote stukken was geknipt.


    ‘Ze gelastten me hem door te knippen,’ zei hij kortaf.


    ‘Wíé?’


    Hij haalde zijn smalle, magere schouders op onder een niet goed passend colbert. ‘De bank. Ze zeiden dat de pas gestolen was.’


    ‘Gestólen?!’


    Hij knikte en trok een te enthousiast geëpileerde wenkbrauw op. ‘Dat zeiden ze.’


    ‘Ik zou het toch wel weten als mijn eigen pas gestolen was?’


    ‘Dat zou ik ook denken, mevrouw Zaharis. Maar dat is wat ze me meedeelden, en dat is wat ik op moet volgen.’


    De haat die zijn hooghartige toon in haar losmaakte was onevenredig en ze probeerde haar woede binnen te houden. ‘Je had het natuurlijk ook even met me kunnen bespreken voordat je mijn pas doorknipte.’


    Hij schudde het hoofd. ‘Dat kon niet. Ze instrueerden me de pas ter plekke te vernietigen, anders zou de winkel een boete krijgen.’


    Onzin. Ze wist heel zeker dat hij met het grootste plezier haar pas had doorgeknipt, en er nog meer van genoot om haar de stukken te overhandigen. Ze was dit soort eerder tegengekomen.


    Ze keek hem vernietigend aan en haalde haar mobiel uit haar tas. ‘Excuseert u mij. Ik moet even een telefoontje plegen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze keek hem na toen hij wegliep, bang dat hij simpelweg tot vijf zou tellen en weer terug zou komen om veroordelend bij haar in de buurt te blijven hangen. Maar toen hij dichter bij de achtermuur kwam, stak een meisje haar hoofd door de deur en zei: ‘Luis, Javier aan de telefoon. Hij zegt dat jullie lekkage hebben.’


    Luis. Helene prentte de naam in haar geheugen zodat ze precies wist wie ze moest noemen in de vernietigende brief die ze aan de winkelmanager zou schrijven.


    Ze haalde een van de geweigerde creditcards uit haar tas en belde het nummer dat achterop stond, waarna ze zich ongeduldig van menu naar menu werkte tot ze een menselijk wezen aan de telefoon kreeg.


    ‘Met Wendy Noelle, wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik hoop dat je me kunt helpen, Wendy,’ zei Helene met de vriendelijkste stem die ze in deze omstandigheden kon opbrengen. ‘Om de een of andere reden wordt mijn pas vandaag geweigerd in de winkel, en ik weet niet waarom.’


    ‘Ik help u daar graag bij, mevrouw. Mag ik u even in de wacht zetten?’


    ‘Goed hoor.’


    Helene wachtte met bonzend hart terwijl het wachtmuziekje in haar hoofd tegen de winkelmuziek in galmde.


    ‘Mevrouw Zaharis?’ De bankmedewerkster was terug nadat de eerste helft van een liedje van Barry Manilow op de vuist was gegaan met de muzakversie van ‘Love Will Keep Us Together’.


    ‘Ja?’


    ‘Die pas is als gestolen opgegeven, mevrouw.’ Het was een aardig meisje. Ze klonk oprecht verontschuldigend. ‘Hij is geblokkeerd.’


    ‘Maar ik heb hem helemaal niet als gestolen opgegeven,’ wierp Helene tegen. ‘En ik ben nu in de winkel, maar ze nemen hem niet aan.’


    ‘U kunt hem niet gebruiken als hij als gestolen is opgegeven.’


    Helene schudde het hoofd ook al kon de vrouw aan de telefoon haar niet zien. ‘Dit moet een soort identiteitsroof zijn.’ Dat was de enige mogelijke verklaring. ‘Wie heeft hem als gestolen opgegeven?’


    ‘Dat was ene Deme... Deme-et-tris...’


    ‘Demetrius?’ vroeg Helene ongelovig.


    ‘Ja, Demieters Zaharis,’ stamelde de vrouw. ‘Die heeft gebeld om hem te blokkeren.’


    ‘Waarom?’ flapte Helene eruit, ook al wist ze dat er geen antwoord op die vraag was. In elk geval geen waar ze genoegen mee nam.


    ‘Dat weet ik helaas niet.’


    ‘Is de nieuwe pas al onderweg?’ Ze begon in paniek te raken. ‘Kun je mijn aankoop niet autoriseren met het nieuwe pasnummer?’


    ‘Meneer Zaharis heeft ons verzocht deze keer geen nieuwe pas te sturen.’


    Helene viel verbluft stil. Ze wilde protesteren, zeggen dat er een vergissing was gemaakt of dat iemand zich voor Jim uitgegeven moest hebben en gebeld had om de pas te laten blokkeren, maar diep vanbinnen zei iets haar dat het geen fout was. Jim had dit expres gedaan.


    Ze bedankte de vrouw, hing op en belde ogenblikkelijk Jims privétoestel.


    Na vier keer overgaan nam hij op.


    ‘Waarom heb je mijn creditcard als gestolen opgegeven?’


    ‘Met wie spreek ik?’


    Ze zag zijn zelfvoldane, lachende gezicht al voor zich terwijl hij haar tergde. ‘Waarom,’ herhaalde ze met krachtigere stem, ‘heb je al mijn creditcards geblokkeerd?’


    Ze hoorde de stoel piepen toen hij ging verzitten. ‘Ik heb een vraagje aan jou,’ zei hij, met een stem die overliep van sarcasme. ‘Wil je misschien iets aan me kwijt? Iets wat je voor me verbergt, misschien?’


    Haar maag werd samengeknepen als een spons.


    Waar was hij achter gekomen?


    ‘Wat bedoel je, Jim?’ O god, het zou zoveel kunnen zijn.


    ‘Nou, ik denk dat je dat wel weet.’


    Er kwamen allerlei mogelijkheden in haar op. ‘Nee Jim, ik kan niets bedenken wat ik gedaan zou moeten hebben dat zo erg is dat het rechtvaardigt dat jij me blokkeert en in het openbaar laat vernederen. Dacht je dat het jouw imago goed zou doen als je vrouw gestolen creditcards probeerde te gebruiken?’


    ‘Niet zo goed als – ach, wat zou ik zeggen – een gezín?’


    Er viel een stilte tussen hen als een pingpongbal die net buiten bereik stuiterde.


    Jim was de eerste die een slag waagde.


    ‘Gaat er al een belletje rinkelen?’ Zijn stoel piepte weer, en ze zag hem, nu geërgerd, bewegen. ‘Ik dacht dat we zwanger probeerden te worden. Nu blijkt dat we alleen maar’ – ze zag al voor zich hoe hij nonchalant zijn schouders ophaalde terwijl hij vanbinnen kookte – ‘neukten.’


    Ze trok een pijnlijk gezicht om de manier waarop hij het woord uitspoog. ‘Zo naar leek je het anders niet te vinden.’


    Zo makkelijk raakte hij niet afgeleid. ‘Je hebt me voorgelogen, Helene.’


    ‘Waarover?’


    ‘Alsof je dat niet weet.’


    ‘Je spoort niet,’ zei ze, een goede – of in elk geval sterk overtuigende – aanval was tenslotte de beste verdediging.


    ‘Nee hoor.’


    ‘Waar héb je het dan over?’


    Ze maakte zich al klaar om zijn beschuldigingen als verzonnen af te doen, toen hij zei: ‘Ik weet het van de pil.’


    Schuldgevoel en woede stroomden door haar aderen. ‘Wat moest je in mijn nachtkastje?’


    ‘Nachtkastje? Ik haalde net een recept op bij de apotheek aan G Street, en ze vroegen me of ik jouw herhalingsrecept meteen meenam!’


    O shit. Shit shit shit. Ze had zich in haar kaarten laten kijken. Ze had zich er nog uit kunnen liegen, kunnen zeggen dat het een oud recept was of een fout van de apotheek, maar ze had hem te veel informatie gegeven. Ze was betrapt en er was geen uitweg meer.


    ‘Wacht,’ zei ze te laat. ‘Welke pil?’


    ‘Dé pil. Je haalt hem al maanden, dus probeer er maar niet over te liegen.’


    Het was een dilemma. Moest ze een poging wagen het te ontkennen, of gewoon meteen met de waarheid op de proppen komen? ‘Het was om medische redenen,’ zei ze. De leugen kwam bijna net zo natuurlijk uit haar mond rollen als de waarheid. ‘Ik moest mijn hormoonniveau in evenwicht brengen om zwanger te kunnen worden.’


    Hij lachte akelig. ‘Als dat waar was, zou je me dat wel verteld hebben.’


    ‘Omdat je zo warm en vriendelijk bent en ik zo goed met je kan praten?’ vroeg ze op harde toon.


    ‘Je bent een leugenaar.’


    ‘Dat zei je al. En daarom straf je me nu dus?’


    ‘Zeker weten.’


    Ze huiverde om zijn kilheid. Hoe had ze met zo’n man kunnen trouwen?


    ‘Hoelang gaat dit duren?’ vroeg ze.


    ‘Hoelang zal het denk je duren voor je zwanger bent?’


    ‘Je maakt toch zeker een geintje? Je draait de kraan dicht totdat ik zwánger ben?’ Daar deed ze niet aan mee. Ze zou wel een baan zoeken. Ze zou de toekomst van een kind niet verspelen voor haar eigen shopplezier.


    ‘Je krijgt wel wat zakgeld,’ zei Jim. ‘Voor de noodzakelijke dingen. Honderd dollar per week of zo.’


    ‘Honderd?’


    ‘Royaal toch?’


    Dat was ongeveer zestig cent per uur om met hem getrouwd te zijn.


    ‘Je bent onuitstaanbaar,’ zei ze, en ze klapte haar telefoon dicht.


    Ze keek om zich heen in de winkel, naar de rijke en onoplettende klanten die er rondliepen en zich niet bewust waren van de hel die ze de afgelopen paar jaar had doorstaan. Ze zagen er behaaglijk en rijk en zorgeloos uit. Hoewel ten minste een paar van hen waarschijnlijk in dezelfde benarde positie verkeerde.


    Zoals die vrouw daar. Mooi, te mooi om rijk geboren te zijn. Ze moest gekocht zijn. Ze had praktisch een streepjescode op haar kont staan. Door de jaren heen was Helene er vrij goed in geworden de echte van de neppers (zoals zijzelf) te onderscheiden.


    Bij de neppers hing er altijd een schaduw van onzekerheid over hun mooie gezicht.


    Net als bij Helene. Op de een of andere manier had ze, ondanks dat ze een gezamenlijke bankrekening met Jim had, nooit dat ontspannen gevoel bereikt zorgeloos geld uit te kunnen geven dat zoveel klanten van Ormond’s leken te bezitten. Er had altijd een soort dreiging boven haar hoofd gehangen.


    De dreiging van Jims afkeuring.


    Nou, jammer dan. Ze zou niet in zijn macht leven en afhankelijk zijn van zijn nukken. En ze zou zeker niet aan zijn eisen toegeven.


    Als in een droom bukte ze zich, stopte haar Jimmy Choo’s in de Bruno Magli-doos en deed de deksel erop.


    Ze stond op met het gevoel dat ze met dat slechts kleine gebaar tegen het juk van Jims afkeuring duwde. Ja, hij had haar neer gekregen, haar zelfs vernederd en een winkelmedewerker het slechte nieuws laten overbrengen. Maar hij zou deze ronde niet winnen. Hij kon haar niet aanlijnen door haar creditcards te blokkeren.


    Ze zette een stap en dacht meer aan het symbolisme van onder Jims beteugeling vandaan lopen dan het feit dat ze, technisch gezien, nog steeds schoenen aanhad die ze niet had betaald.


    Maar ze zou terugkomen, zei ze tegen zichzelf terwijl ze nog een stap zette. Niemand van Ormond’s zou opmerken dat ze wegliep; ze wist uit eigen verkoopervaring op de pakkenafdeling van Garfinkels – waar ze Jim trouwens ontmoet had – dat de sensoren van de winkelpoortjes zich ter hoogte van het middel bevonden omdat de meeste winkeldieven daar hun spullen droegen.


    Maar Helene was geen winkeldief. Ze was een vaste klant die Ormond’s waarschijnlijk voor tienduizenden dollars had gespekt. Bovendien had ze een prima paar Jimmy Choo’s achtergelaten waar ze de Magli’s had zitten passen.


    Ze moest dit doen. De Bruno Magli’s zaten zo ontzettend lekker. En dat gold niet voor iedereen. Sommige mensen vonden ze oncomfortabel, maar de mensen met goedgevormde voeten waren er weg van. Dus wie zou er niet op doorlopen?


    Nou, misschien was dat niet helemaal juist. Ze liep niet omdat de schóénen zo lekker aanvoelden, ze liep omdat de ontsnápping lekker aanvoelde.


    Later zou ze de schoenen zonder meer betalen. Zodra ze thuis wat geld te pakken had kunnen krijgen of zodra ze de gestoorde Jim tot rede had gebracht en hij haar creditcards weer vrij had gegeven, zou ze teruggaan, uitleggen dat ze de Magli’s per ongeluk had achtergelaten, en betalen.


    Geen probleem.


    Ze stál ze niet of zo. Ze moest bijna grinniken om het idee. Ze had in geen dertig jaar iets gestolen, en ook al was ze er toen goed in geweest, ze zou die gewoonte nu niet weer oppakken.


    Haar hart bonkte en ze voelde haar wangen rood worden. Deze keer zou Jim niet winnen. Het was opwindend. Eigenlijk zou ze in haar auto moeten stappen en een fles champagne halen om bij Haines Point op te drinken terwijl ze naar de vliegtuigen keek die opstegen van Reagan National Airport. Wie had haar daar ook alweer mee naartoe genomen tijdens een afspraakje? Woody? Ja, hij was het geweest. Dat was zo’n schatje. Reed in een Porsche 914, toen dat nog cool was. Ze vroeg zich af hoe het hem vergaan was...


    Ze was bijna buiten, ze kon de met sterren bespikkelde schemering boven een oranjeroze horizon al zien en de milde lucht op haar huid vóélen, toen het alarm afging.


    Ze schrok er even van. Het was enorm luid. En waren dat nou flikkerende lampjes?


    Schuldgevoel spoelde over Helene heen en haar passen werden stijver, maar ze dwong zichzelf door te gaan. Ze bleef lopen en deed haar best om het geluid te negeren. Dat was tenslotte een geluid dat – zowel door klanten als door medewerkers – in de meeste winkels talloze keren per dag genegeerd werd.


    Maar de volgende waarschuwing kon ze niet negeren. Er kwamen voetstappen achter haar aan en bij haar schouder zei een mannenstem: ‘Sorry, mevrouw, maar er is een probleem. Kunt u alstublieft met me mee terugkomen naar de winkel?’
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    ==‘Ik heb mijn roodleren stiletto’s aan...’ Sandra Vanderslice trippelde op blote voeten met haar telefoon aan haar oor over de vloer van haar appartement in Adams Morgan en kwam in de keuken tot stilstand. Heel behoedzaam maakte ze de koelkastdeur open.


    ‘Ooo, schatje,’ zei de man aan de andere kant van de telefoonlijn, ‘rood staat je geweldig. Heb je ook je kleine rode string aan?’


    Voorzichtig pakte Sandra de sinaasappelsap uit de koelkast en ze koerde: ‘Ja, lieverd, omdat jij die zo mooi vindt.’ Ze hield haar glas scheef zodat hij haar niet zou horen schenken. Zestig gram. Meer mocht ze niet hebben. Voor de rest deed ze er water bij.


    ‘Ik scheur hem van je lijf met mijn tanden.’


    Sandra kreunde meegaand en draaide de dop weer op de fles sinaasappelsap. ‘O – o – o ja!’ Slok. ‘Je maakt me gek!’ Ze liep terug naar de tv in de woonkamer. ‘Mmmmm. Jaaaaaa.’


    ‘Nu lik ik je natte kutje.’


    ‘Mmmm.’


    ‘Is het lekker?’


    ‘O, schat, je doet het zo goed.’ Ze had de woorden nu zo vaak gezegd dat het een automatisme was geworden. Ze hadden geen betekenis meer. Het was gewoon een mantra die ze herhaalde om één dollar vijfenveertig per minuut te verdienen als telefoniste voor A Touch of Class Phone Friends.


    Inderdaad, klasse.


    Ze kreunde weer, in de hoop dat het klonk alsof ze het meende, en ging op de bank zitten. ‘Ahhh... ahhhh...’


    Ze pakte de afstandsbediening, dempte het geluid en zapte langs de tv-kanalen tot ze op een herhaling van de Daily Show van de avond ervoor stuitte.


    ‘Perfect,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen de beller, waarna ze nog wat meer vereist gekreun en gegrom liet horen waar de bellers zo dol op waren – ze namen het zelfs over – terwijl ze de ondertitels las en keek hoe Jon Stewart een politicus interviewde die van fraude beschuldigd werd.


    ‘Je smaakt zo lekker,’ mompelde hij tussen wat ze bij zichzelf ‘rukkerszuchten’ noemde door. ‘Ik kan... dit... wel... de hele... dag doen.’


    ‘Graag,’ kirde ze, en ze dacht aan de Pliner-laarsjes die ze online gezien had. Een koopje, voor 175 dollar. ‘Ga... door...’ Camel of zwart? Misschien zou deze vent wel lang genoeg doorgaan zodat ze ze allebei kon kopen. Neu, voor één paar zou hij het twee uur moeten volhouden. Geen van haar bellers kon zich zo goed inhouden. Ze zou hem zo lang mogelijk aan de praat houden en op nog een paar lange telefoontjes hopen zodat ze het voor gezien kon houden voor vandaag. ‘Daar... ja daar.’ Ze hijgde wat, waarmee ze de aandacht trok van haar pers Merlin, die bij haar op schoot sprong en het glas sinaasappelsap over haar heen morste.


    ‘Shit!’ Ze had het gezegd voor ze het besefte.


    Gelukkig was haar beller, ‘Burt’, daar wel van gediend.


    ‘Oooo ja! Kom maar op met die vieze woordjes,’ kreunde hij. ‘Zal ik je weer lekker beffen? Nou? Vind je dit lekker? Ik zuig nu op je klit.’


    Lang geleden zou Sandra dit soort taal uiterst ongemakkelijk hebben gevonden. Ze was opgegroeid in een zo conservatief gezin dat het woord ‘verdomme’ er de allerergste vloek was, die alleen in de allerernstigste situaties gebruikt werd.


    Maar nu was het, net als haar eigen woorden over de telefoon, gewoon ruis. Geluid dat een middel was om een doel te bereiken. De huur, voedsel, gas, water, licht, en haar vele, vele aankopen uit catalogi en op internet.


    Het was geen slechte kostwinning.


    ‘O!’ riep ze uit, en ze trok haar kleverig natte T-shirt uit. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat ze daadwerkelijk een kledingstuk uitdeed tijdens een telefoontje. ‘O! Oooo!’


    ‘Je bent zo nat!’


    ‘Absoluut,’ was ze het met hem eens terwijl ze een bal van het doorweekte T-shirt maakte en zichzelf probeerde af te drogen met een klein stukje dat nog droog was. ‘Ik ben zóóó nat. En ik smaak naar fruit,’ voegde ze er voor haar eigen plezier aan toe.


    ‘Dat doe je inderdaad.’


    Ze zuchtte.


    ‘Nu ga ik je neuken. Ik ga je hard neuken, trut.’


    Ze rolde met haar ogen. Grote, stoere vent. In het echte leven was hij waarschijnlijk een bangerik. Ze stelde zich zo voor dat hij een dominante vrouw had, of nog beter, een vrouwelijke baas die hem vreselijk intimideerde.


    Dus betaalde hij voor complimentjes.


    En die gaf ze hem. Tegen een prijs. ‘Ooo, Burt. Wat is-ie groot. En hard.’


    ‘Zeg dat nog eens.’


    Dat deed ze, met nog een schepje erbovenop, waarna ze de telefoon even neerzette zodat ze iets aan kon trekken. Ze pakte het enige wat in de buurt lag – een strakke blouse in maat 54 die ze weg had willen gooien maar waarvan ze bleef hopen dat ze er op een dag weer in zou passen – trok hem aan en hield met haar schouder de telefoon tegen haar oor terwijl ze hem dichtknoopte. Eigenlijk hoefde ze niets aan te trekken. Ze was alleen. Ze was altíjd alleen. Ze kon waarschijnlijk zesendertig uur achter elkaar naakt zijn en in die tijd nooit in een situatie komen waarvoor kleding vereist was.


    Behalve misschien tegen Merlins nageltjes.


    De enige nagels die ze had gevoeld in... O god, zich dat proberen te herinneren was ondraaglijk.


    Burt bereikte zijn hoogtepunt precies toen ze het laatste knoopje vastmaakte. Dat ging éven goed, totdat het eraf sprong.


    Ze kon wel janken.


    In plaats daarvan ging ze doen wat ze meestal in dit soort situaties deed om zich beter te voelen.


    Shoppen.


    Ze startte haar computer op terwijl ze nog wat kreunen en grommen en uitroepen ter beschikking stelde aan de in schokken afnemende passie van haar beller. Toen ‘Burt’ eindelijk klaar was, wilde hij zo snel mogelijk ophangen – het leek alsof hij bang was dat hij betrapt zou worden, waarschijnlijk door de baas die Sandra zich net had voorgesteld – en ze zette de timer stop.


    Zevenentwintig minuten.


    Het was niet geweldig, maar ze had vaak jonge jongens met de baard in de keel die er veel korter over deden, dus ze nam er genoegen mee.


    Ze keek op het klokje op haar computerscherm. Het was 12.45 uur. Haar afspraak was pas om vier uur, dus met een beetje geluk kon ze de komende drie uur invullen met bellers en die Pliners bestellen voordat de zendingen van FedEx er die avond uit gingen.


    Gelukkig was haar baan zo lucratief. Mannen waren dol op ‘Penelope’ – zoals ze haar kenden – en waarom ook niet? De foto die ze voor haar bio in de catalogus had gemaakt was een juweeltje. Penelope had de lippen van Angelina Jolie, de neus van Julia Roberts, de gezichtsvorm en ogen van Catherine Zeta-Jones, het haar van Farrah Fawcett halverwege de jaren tachtig (piekerig, niet die geföhnde lokken), en het lichaam van Cindy Crawford in 1991.


    Sandra had Penelope zelf met Photoshop in elkaar gezet, en had er nog een klein detail aan toegevoegd door een van Catherines oorlellen door haar eigen oorlel te vervangen. Zo had ze ten minste één klein dingetje met Penelope gemeen.


    Het was leuk om lang, dun en beeldschoon te zijn – al was het alleen in haar verbeelding en die van talloze eenzame, geile mannen – terwijl Sandra zelf haar hele leven van gemiddelde grootte en ver-boven-gemiddeld gewicht was geweest.


    Het feit dat haar familie heel rijk was en in Potomac Falls Estates woonde, had Sandra nooit bevoordeeld wat sociale acceptatie betrof. Op de basisschool werd ze altijd al ‘bolle’ genoemd en na een onaangename ervaring tijdens een schoolreisje naar een boerderij, riep iedereen de godganse dag ‘boe!’ tegen haar.


    Ze werd altijd – onvermijdelijk en ongunstig – vergeleken met haar oudere, zeer aantrekkelijke zus Tiffany. Tiffany de cheerleader, de koningin van het eindexamenbal, de doorsneeleerling die door zowel leraren als bestuurders werd herinnerd als een ster vanwege haar schitterende glimlach en vlotte persoonlijkheid.


    Terwijl Sandra’s haar het exacte vaalbruin van een veldmuis was, had Tiffany donkergoudblond haar, met subtiele natuurlijke highlights van alles van rossig blond tot tarwe. Sandra’s neus was recht en niet bijzonder, terwijl Tiffany het soort dunne, ietwat omhoog staande wipneusje had dat vrouwen altijd voor plastische chirurgen beschreven. Sandra’s ogen waren donker koffiebruin. En die van Tiffany? Grasachtig groen. Ook weer iets wat de meeste vrouwen alleen kunstmatig konden krijgen.


    Opgroeien met haar zus was alsof ze altijd in een ‘voor en na’ dieetreclame zat, waar de onbalans van genegenheid zich zelfs naar hun ouders verspreidde. Ze zouden Sandra gezegd hebben dat ze zich daarin vergiste, maar ze vond dat er geen scherpere blik was dan die van een tiener die naar aandacht verlangde en het alleen maar naar haar aantrekkelijkere zus zag gaan.


    Tiffany was nu zwanger, en Sandra duimde dat het tegen de feestdagen al te zien zou zijn, zodat Sandra zich, voor één keer, niet zo in het oog vallend en alleen dik en rond zou voelen op de familiebijeenkomsten. Misschien zou het zelfs haar relatie met haar ouders veranderen, hoewel ze dat betwijfelde aangezien het gouden kind weer een platina baby zou gaan krijgen.


    Desondanks had Sandra dit als de perfecte kans gezien om, hoewel online, bij de Weight Watchers te gaan. Terwijl Tiffany dikker werd, zou Sandra dunner worden.


    Dat zou eens wat anders zijn.


    Daar dacht ze nu aan terwijl ze het Weight Watchers-recept van zoete aardappel met gorgonzola en walnoten bereidde. Het was een verrukkelijk gerecht. Het probleem was alleen dat de porties zo klein leken.


    Sandra was ervan overtuigd dat ze niet het enige Weight Watcher-lid was dat er zo over dacht. Zelfs met haar maatje 34 (als ze niet zwanger was) at Tiffany vier keer zoveel zonder ooit maar een grammetje aan te komen.


    Het verschil was dat Sandra zich aan de aanbevolen hoeveelheden moest houden terwijl Tiffany daar nooit een seconde over na hoefde te denken.


    Lang geleden had Sandra zich al gerealiseerd dat het leven gewoon niet altijd eerlijk was. En dat ze als ze wilde afvallen, of iets anders wilde, zich aan de domme, gemene, bevooroordeelde en slecht gearbitreerde regels van het leven moest houden.


    De telefoon liet een onmiskenbare dubbele rinkel horen.


    Een klant.


    Sandra pakte snel een plastic vork – die had ze voor dit soort situaties in huis, omdat ze veel minder geluid maakten tegen de kom dan roestvrijstaal – en haastte zich naar waar de telefoon op het aanrecht lag.


    Ze haalde diep adem, leefde zich snel in in Penelope en nam op. ‘Met Penelope,’ zei ze met een hoog, vrolijk stemmetje. Zo was Penelope soms; ze was zo blij dat ze gebeld werd dat ze op Marilyn Monroe leek. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Hoi, Penny,’ zei een bekende stem. ‘Met Steve. Steve Fritz.’


    O, Steve. Ze had hem al honderd keer verteld dat het haar beter leek als hij zijn echte naam niet over de telefoon aan mensen gaf die hij niet kende.


    Aan de andere kant wás het misschien zijn echte naam helemaal niet.


    ‘Hoi, Steve,’ zei ze vriendelijk, want de sexy stem kon ze nu tot haar opluchting achterwege laten. Steve was een prater. Hij wilde medeleven, nooit seks. Ze vond het leuk als hij belde, hoewel ze zich soms wel heel schuldig voelde dat hij 2,99 per minuut betaalde om aan het einde van de dag figuurlijk zijn benen op tafel te leggen en zijn pantoffels aangereikt te krijgen door zijn huisvrouwtje.


    ‘Het was weer zo’n dag,’ zei hij zuchtend.


    ‘O, wat naar, lieverd,’ zei Sandra terwijl ze op een stoel ging zitten. ‘Wat is er gebeurd?’


    Tijdens deze gesprekken was ze niet Penelope, maar Sandra was ze ook niet. Ze was... Dat was moeilijk te zeggen. Ze was iemand die niet echt bemoederend was, maar zorgzaam en moederlijk. Een zelfverzekerd persoon. Iemand die de obstakels van het leven succesvol genomen had en er wijzer en rustiger uit was gekomen.


    Zeker niet Sandra.


    ‘Ik heb je toch over Dwight verteld? Die vent in de postkamer die elke keer dat hij me de catalogi voor videospellen brengt domme opmerkingen maakt?’


    ‘Ja, die eikel.’ Ze had een hekel aan dat soort mensen. Ze had er met honderden op school gezeten. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Nou.’ Steve klonk gespannen. ‘Volgens mij heeft hij me opgegeven voor een nieuwsbrief voor transseksuelen.’


    ‘O, nee.’ Klootzak. Ongelooflijke klootzak. Gozers als Dwight namen jongens als Steve te grazen omdat ze zichzelf dan beter voelden met hun kleine lulletjes.


    Ze had Dwight zelf vast ook weleens aan de telefoon gehad.


    Hij was er waarschijnlijk zo eentje die graag ‘slaag’ kreeg omdat hij ‘stout’ was geweest.


    Steve was nog niet klaar. ‘Hij kwam die nieuwsbrief vandaag met veel poeha bij me brengen. Nu sta ik vast op allerlei rare mailinglists en gaat Dwight het natuurlijk elke keer uitgebreid aankondigen als er iets binnenkomt.’


    Arme Steve. Ze wilde dat ze hem kon zeggen op een vechtsport te gaan en die zieligerd in elkaar te rossen, maar ze had te vaak gelezen over mensen die door dit soort adviezen van mensen als zij de dood in werden gejaagd. Steve leek een goede gozer, maar ze kon onmogelijk om het feit heen dat er een reden moest zijn waarom hij een sekslijn belde in plaats van een vriend. ‘Je moet het aan je baas vertellen.’


    ‘Als ik het mijn baas vertel, komt hij erachter dat ik op de mailinglist sta. Stel dat hij niet gelooft dat Dwight erachter zit? Ik kan het toch niet bewijzen.’


    ‘Dat weet ik, maar als je echt op die lijsten staat en er dubieuze post voor je binnenkomt, zal je baas dat vanzelf horen, of je er nu zelf over begint of niet. Dan kan hij het toch beter van jou horen?’


    Het was stil. Sandra dacht dat ze zich er waarschijnlijk bewuster van was dan Steve hoeveel die seconden van stilte hem kostten. Maar het was tegen de regels om zelf contact met haar klanten op te nemen, en ook al deed ze dat soms toch om Steve wat geld te besparen, ze was wel bang om betrapt te worden en erdoor in de problemen te raken.


    ‘Misschien gelooft hij me niet.’


    ‘Misschien niet, maar daar zal hij eerder toe geneigd zijn als hij het van jóú hoort. Denk maar na: als je zoiets verborgen wilde houden, zou je het dan onder zijn aandacht brengen?’


    Stilte.


    ‘Steve?’


    ‘Je zult wel gelijk hebben...’


    ‘Dat zal hij inzien.’


    ‘Ik weet het niet, Penny. Hij is niet zo slim.’


    Ze zuchtte. Hij werkte in een kantoor vol Dwights. Een permanente brugklas.


    Dat was een van de belangrijkste redenen dat ze dit werk deed in plaats van zich onder de rest van de Beltway-ratten op de werkvloer te begeven.


    ‘Steve, heb je er weleens over nagedacht om ander werk te zoeken?’


    Weer een stilte. ‘Wel over nagedacht, ja.’


    ‘Misschien moet je er eens wat harder over nadenken. Je hoeft dit echt niet te blijven slikken. Je werkt toch voor een netwerkbedrijf?’


    ‘We zetten netwerken en databases op voor vooral grote detailhandelaren en inkopers.’


    Ze wist niet precies wat dat inhield, maar wel dat hij in de absolute voorhoede van de technologie werkte. ‘Dan is er vast veel vraag naar jouw vaardigheden. Zeker in deze stad.’ Ze hadden al vastgesteld dat hij in Washington woonde, en dat zij ook in de buurt woonde, maar ze vertelde hem niet precies waar. ‘Laat je zien en zorg dat je onder de aandacht komt van de mensen die jou aan willen nemen.’


    ‘Ik ben niet zo vlot.’


    ‘Dat zal wel meevallen,’ zei ze, wetend dat ze hypocriet was. ‘Het is belangrijk dat je jezelf aanprijst. Raak niet zo vastgeroest dat je geen kant meer op kunt. Het is belangrijk dat je naar buiten treedt.’


    Voor sommigen. Voor anderen, zoals Sandra, was het beter om een huismus te zijn. Als ze deze baan niet had gehad, zou ze wel een ander baantje hebben waar weinig sociale interactie voor nodig was. Zo was ze nu eenmaal. Ze verbaasde zich er altijd over dat haar ouders zeiden dat ze als kind een sociale vlinder was, want vanaf de lagere school – haar vroegste herinneringen – wilde ze niets liever dan zich voor de andere kinderen verstoppen. Ze ging liever lezen dan tikkertje spelen op het schoolplein.


    Aan de andere kant zou ze aluminiumfolie kauwen nog verkozen hebben boven tikkertje, dus misschien had ze niet zozeer een probleem met sociaal doen als wel met uitgelachen worden.


    Sandra kon zich niet herinneren zich ooit niet onbehaaglijk te hebben gevoeld in het gezelschap van anderen. Ze wist niet of dat nu kwam door alle honderden keren dat ze dikbil – of al die andere net zo fantasieloze maar allitererende bijnamen – werd genoemd toen ze op school zat, of door haar eigen innerlijke dialoog – die minder onaardig was dan haar klasgenoten, maar evengoed wreed – als ze thuis was.


    Sommige mensen gingen hun jeugdtrauma’s te lijf, stormden er dwars doorheen en kwamen er zo totaal tegenovergesteld uit als toen ze eraan begonnen, dat men versteld stond van de transformatie.


    Anderen boden ze stilletjes het hoofd, functioneerden normaal of zelfs buitengewoon goed en probeerden niet meer aan problemen uit het verleden te denken.


    Dan waren er nog degenen die zo vast kwamen te zitten in de stront dat ze het niet meer van hun schoenen kregen. Ze léken misschien normaal, in bepaalde omstandigheden, maar er was altijd iets mis met ze. In extreme gevallen – dan moest je bijvoorbeeld aan Ted Bundy denken – resulteerde dat in dingen als seriemoord en kannibalisme.


    Maar de rest van de extreme gevallen worstelden gewoon met hun eigen demonen en daar raakte dan ook meestal niemand anders gewond. Het ging bijvoorbeeld om angst voor honden (cynofobie), voor spreken in het openbaar (glossofobie), of zelfs een verlammende angst voor otters (lutrafobie).


    Sandra had geen problemen met otters.


    Nee, Sandra was bang om haar veilige huis te verlaten.


    Agorafobie.


    En dankzij de wonderlijke wereld van internetshoppen en boodschappenbezorging was ze al drie maanden het huis niet uit geweest.


    Ja, Sandra had problemen. Niet één daarvan was te groot of te duister of te ernstig, maar met haar gewichtsproblemen, verlegenheid en het gevoel dat haar ouders veel meer om haar zus gaven dan om haar erbij, kreeg je een neurotisch persoon die sterk het gevaar liep een spelshowkijkende kluizenaar te worden.


    Dat wilde ze niet.


    Ze wist dat ze moest veranderen.


    Ze wist alleen niet zo goed hoe.
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    Lorna liep door Montgomery Mall met een paar schoenen dat – aangezien slechts twee dollar van haar maandelijkse creditcardbetaling naar de hoofdsom ging en de rest naar de rente – twaalf jaar aan betalingen waard was.


    Het was verschrikkelijk.


    Het winkelcentrum was koel en feestelijk, vol geluiden van pratende mensen, achtergrondmuziek en de geur van chocoladekoekjes, hamburgers, patat van Boardwalk en Chinees eten. Meestal pepte deze omgeving haar op, maar nu ze terugliep naar de schoenenafdeling van Ormond’s leek het alsof ze een rotsblok met zich meesjouwde.


    Ze moest de Delmans terugbrengen.


    Ze kon niet anders.


    ‘Ik wil deze graag terugbrengen,’ zei ze toen ze bij de kassa van de schoenenafdeling kwam.


    Het was Luis, dezelfde verkoper bij wie ze ze gekocht had; een lange, tengere bonenstaak van een man met scherpe gelaatstrekken, kleine oogjes en donker haar dat achterover was gekamd in de stijl van een gangster uit de jaren veertig.


    Op de een of andere manier was hij niet zo dreigend op haar overgekomen toen hij haar de Delmans met dertig procent korting liet zien.


    ‘Die hebt u net gekocht.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze wierp hem een ‘wat doe je eraan?’-glimlach toe. ‘Maar ik moet ze terugbrengen. Het is gewoon niets voor mij.’


    ‘Wat is er mis mee, dan?’


    Luis was duidelijk geen bij de Wal-Mart werkende tiener die procedures opvolgde zonder zich iets persoonlijk aan te trekken. Nee, Luis liet dit niet over zijn kant gaan; hij wilde het naadje van de kous weten en zou waarschijnlijk op een zo onaangenaam mogelijke manier al haar financiële onzekerheden boven tafel krijgen voordat Lorna weg mocht met haar creditcardbonnetje.


    Ondanks dat zijn houding geen verrassing was – ze winkelde al lang genoeg om iemand die er alles aan zou doen om zijn commissie te behouden te herkennen – irriteerde het haar wel. Maar wat haar nog meer irriteerde was haar eigen gevoel dat ze met een verklaring moest komen die zou voorkomen dat deze gluiperd haar veroordeelde.


    ‘Ze pasten niet bij de outfit die ik erbij in gedachten had.’


    Hij trok een donkere wenkbrauw op en Lorna zag ineens voor zich hoe hij elke ochtend voor een vergrotende make-upspiegel het midden van zijn unibrow epileerde. ‘Het is zwart leer.’


    ‘Ja,’ ze dwong zichzelf verdere uitleg in te slikken, ‘dat klopt.’ Blauwe jurk, dacht ze, maar ze zei het niet. Verkeerde kleur zwart. Het beslag is zilver en ik draag goud. Een miljoen slappe smoezen kwamen in haar op, maar ze hield haar mond stijf dicht. Ze was niet van plan hem het genoegen van een uitgebreide uitleg te geven.


    Met een onverbloemde blik van weerzin stak Luis zijn hand uit, en ze gaf hem haar bon en haar creditcard.


    Terwijl Lorna stond te wachten, hoopte ze alleen maar dat de transactie snel afgerond was zodat ze daar weg kon gaan om nooit meer terug te komen. Wat was het eigenlijk met Ormond’s? Waarom leek het alsof ze alleen deze ene verkoper op de schoenenafdeling hadden? Telkens als ze hier kwam had ze op een andere verkoper gehoopt, maar het was bijna altijd Luis.


    Hij voerde de retour door, gaf Lorna haar bonnetje en haalde de schoenendoos van de balie af terwijl hij haar een blik toewierp die ze als straffend interpreteerde. Misschien was het gewoon het feit dat ze ervan baalde dat ze de schoenen terug moest brengen dat haar zo gevoelig maakte, maar wat het ook was, toen ze de winkel uit liep had ze het gevoel dat ze moest huilen.


    En ze vond het vreselijk dat ze zich zo voelde terwijl er zoveel mensen op aarde waren die zoveel ergere problemen hadden dan zij.


    Maar Lorna was niet gek, al leken haar schulden het tegendeel te bewijzen. Nu ze wist waar ze stond, en wat voor kolossale fout ze gemaakt had, was ze honderd procent van plan om het te herstellen. Ze zou al haar creditcards doormidden knippen, extra diensten draaien, ze zou zelfs bonen met rijst eten als dat ervoor nodig was om geld te besparen en haar creditcardschuld af te lossen.


    Het enige waar ze zich zorgen om maakte, en ze wist dat het zielig en schandalig genotzuchtig was om het ook maar te dénken, was hoe moeilijk het zou worden om geen schoenen meer te kopen.


    Schoenen maakten haar gelukkig.


    Daar zou ze zich niet voor verontschuldigen.


    Sommige mensen dronken, sommige mensen gebruikten drugs, sommige mensen waren seksverslaafd, sommige mensen deden waarlijk gruwelijke dingen met ándere mensen om een goed gevoel te krijgen. Daarmee vergeleken leek een nieuw paar Ferragamo’s hier en wat Uggs daar... gewoon niet zo heel afschuwelijk.


    Nu zouden al gauw al haar schoenen versleten zijn, en wat moest ze dan?


    Schoenloze Lorna, te arm om haar pumps te laten verzolen.


    Toen ze thuiskwam en de berichten op haar antwoordapparaat afluisterde was er een boodschap van een collega die haar vroeg of ze haar dienst bij restaurant Jico wilde overnemen waar ze die avond allebei werkten. Dankbaar voor de mogelijkheid om haar schuldreductieplan meteen in werking te stellen, nam ze de dienst aan.


    Negen uur later was ze bezig met haar laatste klant, Rick, een opschepper die de hele avond aan een tafeltje bij de bar had gezeten zonder meer dan een glaasje fris per uur te bestellen en één keer een portie uienringen. Ze had hem eerder bediend. Heel vaak zelfs. Hij kwam minstens één keer per week en kwam op de een of andere manier altijd in haar deel terecht. Stom toeval. De man gaf nauwelijks fooi.


    En veel erger, het was een prater. Bla, bla, bla. Hij wilde alles over de mensen aan de bar en in het restaurant weten. Ze dacht dat hij op zoek was naar een afspraakje, maar hij leek niet veel succes te hebben. Geen wonder. Hij had waarschijnlijk in zijn hele leven nog nooit voor zijn date betaald.


    En nu was Rick het enige wat tussen Lorna en ontspanning in stond, dus ergerde ze zich dubbel aan hem. Toen hij eindelijk om de rekening vroeg was ze opgelucht.


    ‘Wilt u nog wat?’ vroeg ze hem in de hoop dat hij nee zei.


    En ze had geluk. ‘De rekening graag.’


    Ze haalde hem uit haar zak en legde hem neer met de woorden: ‘Als u klaar bent neem ik het wel weer mee.’


    ‘Wacht even, mop, ik ben al klaar.’ Hij keek naar de rekening, deed zijn portefeuille open en haalde er een briefje van tien en een paar eentjes uit. ‘Hou het wisselgeld maar.’


    Ze haatte het om zo’n belachelijk kleine fooi te krijgen, maar ze was opgevoed om koste wat kost beleefd te blijven. ‘Hartelijk dank.’ Ze stopte het geld in haar zak.


    Ze zou haar schuld stukje bij beetje wegwerken als dat moest.


    Later op de avond zat Lorna met haar pijnlijke voeten omhoog aan de bar haar fooien te tellen.


    ‘Slechte avond?’ vroeg Boomer de barkeeper, die naar haar stond te kijken. Het was een grote man van rond de twee meter, met een verweerd gezicht maar het soort waterige blauwe ogen die altijd hartelijk stonden. Het gerucht ging dat hij tientallen jaren geleden in de selectie van de Redskins had gezeten, maar dat hij tijdens het trainingskamp geblesseerd was geraakt en daarom sindsdien in verschillende kroegen had gewerkt.


    Lorna wist niet of dat waar was, want Boomer praatte nooit over zichzelf of zijn verleden, maar gezien zijn formaat was het heel goed mogelijk.


    ‘Eens even kijken,’ zei ze, en ze telde het kleine stapeltje biljetten op de bar. ‘De tafel vol luidruchtige miepen die de hele avond naar de muzikanten zaten te lonken en voor driehonderd dollar aan Bellini’s hebben gezopen, lieten vijf dollar achter, en die klootzak van een Earl Joffrey’ – Earl Joffrey was een lokale nieuwslezer die binnen Jico de reputatie had slechte fooien te geven – ‘liet letterlijk alleen de muntjes van zijn wisselgeld achter. Zesenzeventig cent.’


    ‘Heb je hem zijn wisselgeld in eentjes gegeven?’ vroeg Boomer, die een blad vol bekers naar de gootsteen droeg. ‘Als je hem grote briefjes geeft wordt hij pissig.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb hem zé-ven-tien eentjes gegeven.’


    Boomer goot een half leeg bierflesje leeg en smeet hem met een knal in de glasbak. ‘En zesenzeventig cent.’


    Ze lachte wrang. ‘Ja, en zesenzeventig cent. Goedkope eikel. Nooit meer naar Channel Six kijken.’


    ‘Doe ik al nooit.’


    ‘Ik ook niet.’ Tod, een van Lorna’s collega’s, kwam langs en legde een cheque op de bar. ‘Laatste van vanavond. Vierendertig procent fooi. Ik zag Earl Joffrey binnenkomen en bad dat hij niet in mijn deel zou gaan zitten.’ Hij gaf Lorna een goedbedoelde por. ‘Het spijt me, lieverd.’


    Ze rolde met haar ogen en legde een arm om zijn rocksterdunne middel. ‘Echt niet.’


    ‘Nee, dat klopt.’ Hij kneep haar even in de arm. ‘En ik heb een date vanavond.’


    ‘Nu nog? Het is al zo laat!’


    ‘Niet voor iedereen, mam.’ Tod lachte.


    Ze kon zich herinneren dat ze ook zo over afspraakjes gedacht had. Het leek al een eeuw geleden.


    ‘Ik heb zo’n geweldige vent ontmoet,’ ging Tod verder. ‘We hebben om halftwee bij Stetson’s afgesproken. En daarna... wie weet?’


    ‘Ikke.’


    ‘Je hebt me door.’ Tod lag helemaal dubbel. Het was een jongen die helemaal zichzelf kon zijn. ‘Hé, leven, liefhebben, lachen en de liefde bedrijven, toch?’


    In haar hoofd vinkte ze de dingen af die zij op het moment niet deed en raakte nog depressiever, maar ze gaf Tod een zoen en zei hem dat hij extra veel lol voor haar moest maken. Dat zou hij vast en zeker doen.


    ‘Ik weet het niet met die jongen,’ zei Boomer toen Tod was vertrokken. ‘Ik hoop dat hij oppast.’


    ‘Maak je geen zorgen, daar heb ik het al met hem over gehad. Het is een slet, maar wel een voorzichtige slet. Ik, aan de andere kant, ben een uitgeputte non.’


    ‘Daar blijf je ten minste gezond bij.’ Boomer lachte haar warm toe.


    ‘Dat ook.’ Ze zuchtte en stond op. ‘Ik ga naar huis. Wil je aan iedereen doorgeven dat ik extra diensten wil draaien? Als iemand wil dat ik voor hem inval, geef je hem mijn nummer maar.’


    Boomer, die een wijnglas stond af te drogen, hield daarmee op en keek haar aan. ‘Zit je soms in de problemen, meis? Iets ergers dan alleen maar moe en vrijgezel?’


    Lorna glimlachte. ‘Nee hoor, niks aan de hand. Echt niet.’


    Hij leek niet overtuigd. ‘Waarom wil je dan extra werken? Als je geld wilt lenen, kan ik...’


    ‘O, nee joh.’ Ze lachte. ‘Boomer, dat is erg lief van je, maar bedankt.’ Hoe het kwam dat hij financieel zo stabiel was zou ze nooit begrijpen. Het had waarschijnlijk meer te maken met zijn verleden bij de National Football League dan zijn baantje als barman, dat was zeker. ‘Ik wil juist meer werken om dingen áf te betalen.’


    ‘Ah.’ Hij knikte wijs. ‘Creditcards?’


    ‘En hoe.’


    Hij zweeg even, en zei toen: ‘Ik wil me nergens mee bemoeien wat mijn zaken niet zijn, lieverd, maar er was hier een paar weken geleden een man die als kredietconsultant werkt. Ooit van gehoord?’


    Een kredietconsultant. Vast iets wat 150 dollar per uur kostte. En creditcards accepteerde. ‘Wat doet een kredietconsultant precies?’


    Boomer glimlachte. ‘Veel perziksinaasappelcocktails drinken, in elk geval. Maar hij zei dat zijn bedrijf mensen helpt schulden te consolideren en een lagere rentevoet te krijgen.’


    Ze dacht aan haar twee creditcards met twintig procent rente en ging weer zitten. ‘Echt waar? Hoe dan?’


    ‘Hij heeft me er alles over verteld.’ Boomer knikte vermoeid. ‘En dan bedoel ik echt álles. Ze sluiten een deal met de creditcardverstrekkers. Ik denk dat banken menen dat met vijf procent terugbetaald worden beter is dan met vijftien procent of iets dergelijks genegeerd te worden.’


    Vijftien procent. Dat zou op dit moment een cadeautje zijn. Maar víjf procent? Lorna hoefde er geen rekenmachine bij te pakken om te weten dat hoe lager de rente, hoe sneller ze van het probleem af was.


    ‘Weet je misschien hoe dat bedrijf heet?’


    ‘Hij heeft zijn kaartje achtergelaten. Het ligt hier ergens.’ Boomer liep naar de kassa, maakte hem open en haalde een visitekaartje uit een van de vakjes. Hij gaf het over de bar heen aan Lorna.


    phil carson, hoofdconsultant, metro credit counseling services. Daaronder stond dat het een non-profitbedrijf was.


    ‘Hou maar,’ zei Boomer, die haar zo ernstig aankeek dat ze niet kon weigeren.


    ‘Oké. Dank je.’ Ze stopte het kaartje samen met haar magere fooien van die avond in haar tas, ook al wist ze dat ze het waarschijnlijk alweer vergeten zou zijn voordat ze thuiskwam. ‘Waarom heeft hij je eigenlijk zijn kaartje gegeven?’


    Boomer grinnikte. ‘Hij wilde dat ik het aan Marcy gaf. Ik denk dat hij een oogje op haar heeft.’


    Natuurlijk. Wie niet? Marcy was een kussensloopblonde stoot die regelmatig fooien van honderd dollar mee naar huis nam, en zo nu en dan heel oude rijke heren die behoefte hadden aan cup DD siliconenplezierkussens en discretie. Marcy bood beide, tegen een prijs.


    En dat was geen prijs die Phil Carson, non-profitconsultant, zou kunnen betalen.


    ‘Dan moet je het aan haar geven,’ zei Lorna, en ze wilde het kaartje weer pakken.


    Boomer stak een hand omhoog om haar tegen te houden. ‘Dat heb ik geprobeerd. Ze wierp er één blik op en zei “ja, dag”.’ Hij liet een gemeen glimlachje zien. ‘Ik denk dat het non-profitgedeelte haar afstootte.’


    Lorna lachte. ‘Nou, bedankt. Misschien heeft het nog wat kismet. Wat Marcy afdankt kan voor mij nog voordelig uitpakken.’ Ze dacht er even over na. ‘Letterlijk en figuurlijk.’ Ze zuchtte. ‘Ik ga ervandoor. Denk je eraan me aan te bevelen voor extra diensten?’


    ‘Zal ik doen,’ zei Boomer met een knikje. Toen keek hij haar aan met zijn blauwe ogen en voelde ze een golf van zijn bezorgdheid haar kant op komen. ‘En jij denkt eraan het me te laten weten als je hulp nodig hebt, begrepen? De wereld is hard, en ik kan het niet aanzien een meid als jij in je eentje te zien ploeteren.’


    Lorna glimlachte hoewel ze tranen voelde opkomen. Impulsief leunde ze over de bar en trok Boomer naar zich toe voor een knuffel. ‘Dank je, Boomer. Je bent geweldig.’ Toen ze losliet, zag ze dat zijn gezicht helemaal tot aan zijn kraag rood was geworden.


    ‘Toe.’ Hij gebaarde met het wijnglas dat hij aan het afdrogen was. ‘Wegwezen, jij.’


    Lorna was om twee uur thuis. Zodra ze de lampen had aangedaan – opgelucht dat ze weer elektriciteit had – ging ze naar haar computer en zette hem ondanks haar vermoeidheid aan.


    Ze moest op een paar internetsites bestelde schoenen annuleren.


    Terwijl ze een brok in haar keel wegslikte, ging ze naar Shoezoo.com, een site waar ze in het verleden heel wat gelukkige uurtjes had rondgestruind. Een klik op mijn account en de woorden welkom terug, lorna verschenen op het scherm.


    Dat maakte haar vaak aan het glimlachen, maar dit keer werd ze er alleen maar droevig van. En droevig zijn om iets waarvan ze wist dat het zo ontzettend oppervlakkig was, gaf haar een nog slechter gevoel.


    Ze klikte door naar haar meest recente bestelling – wat niet gemakkelijk was, omdat er zo’n vijfentwintig bestellingen in stonden – en zocht naar de cancel bestelling-knop.


    Die was er. Hij was wel héél klein. Alsof ze hun klanten goed genoeg kenden om te weten dat ze niet graag op dat knopje drukten.


    Lorna klikte op de link die haar bestelling opende. Roze Farragamo-pumps met open hiel en een strikje. Ze had zich er al op naar een heerlijk zomers buitenfeest zien gaan, waar de mannen achter de barbecue stonden met kus de kok op hun schort en de vrouwen spritzers dronken en om hun macho wederhelft lachten terwijl de kinderen om het feestterrein heen renden en het uitgilden van plezier als ze door de sproeier sprintten of zich afpeigerden op het springkasteel.


    Het was niet geromantiseerd; het was het echte leven. Het schitterende echte leven.


    Ergens in haar verleden moest Lorna een van die gelukkige kinderen zijn geweest, want het idee dat volwassen zijn dat inhield, zat zo bij haar ingebakken dat ze er niet vanaf kon komen.


    De schoenen – ineens belangrijker dan ooit – waren oorspronkelijk 380 dollar, maar nu voor slechts 75 dollar. Voor deze tijdloze, prachtig gefabriceerde draagbare kunstwerken! Ze stonden voor een tijd, een plaats, in de geschiedenis. Zonder voelde ze de irrationele zekerheid dat ze iets zou verlíézen. De bestelling annuleren was als het opgeven van een grote investering. Alsof je in 1970 tegen Bill Gates zou zeggen dat zijn ideeën te riskant waren.


    Misschien moest ze hier langer over nadenken. Misschien was het niet nodig om die bestellingen daadwerkelijk te annuleren als je bedacht wat een goede koop ze waren. In plaats daarvan kon ze misschien zichzelf beloven dat ze niet verder zou zoeken.


    Ze liet de cursor op het scherm knipperen, stond op en ijsbeerde even terwijl ze haar mogelijkheden overdacht. Er was geen twijfel over mogelijk; die vijfenzeventig dollar zou goed besteed geld zijn. Theoretisch gezien kon ze de schoenen gewoon in de doos houden en ooit als puntgave vintage verkopen. Dat leek een goed plan.


    Ze besloot haar post door te kijken om te zien of er iets dringends was dat haar van dit kleine verzetje zou weerhouden. De elektriciteitsrekening was betaald. Ze was er vrij zeker van dat hetzelfde voor de gasrekening gold. En gezien het feit dat West Bethesda Credit Union eerder die dag de rekening van het energiebedrijf had laten afschrijven, deden haar creditcards – of ten minste één ervan – het vermoedelijk nog.


    Ze liep naar het kleine stapeltje post en ziftte erdoorheen.


    Eén afzender trok haar aandacht: capital auto loans.


    Ze voelde een steek in haar maag.


    Het was inderdaad alweer een maand of twee geleden dat ze haar auto betaald had. Capital Auto was altijd zo laks dat het een van de betalingen was waarmee ze het niet zo nauw nam. Met een rente van net onder de zes procent leek afbetalen ook niet erg zinvol.


    Ze scheurde de envelop open en zette zich schrap voor hooguit een betaalachterstand van twee maanden. Tweehonderdachtenzeventig keer twee. Vijfhonderdvijfenvijftig dollar. Dat had ze... zo bij elkaar.


    Maar toen ze de brief eruit haalde, sprongen woorden in een groot lettertype op haar af als in een film.


    ernstig nalatig. derde herinnering.


    inbeslagname.


    22 juli.


    Het was vandaag 22 juli.


    Ze kwamen haar haar auto afnemen.


    Lorna verfrommelde het papier en smeet het tegen de muur, waarbij ze woorden schreeuwde waar ze op haar katholieke school een maand voor na zou hebben moeten blijven.


    Hoe had dit in godsnaam kunnen gebeuren? Met bonzend hart ijsbeerde ze nu sneller en probeerde te bedenken wat ze met zichzelf aan moest. Uiteindelijk liet ze zich op de bank ploffen – die waarschijnlijk volgende maand in beslag zou worden genomen, als deze maand enige indicatie was – en legde haar hoofd in haar handen.


    Wat moest ze nu?


    Ze kon onmogelijk weer bij haar stiefmoeder aankloppen. Lucille had het volkomen duidelijk gemaakt dat ze niet meer zou krijgen dan de lening van tienduizend dollar die ze Lorna na haar vaders dood had gegeven. Dat was Lorna’s volledige erfenis. En dat was waarschijnlijk wel zo eerlijk, aangezien het grootste gedeelte van het levensverzekeringsgeld naar de afbetaling van de hypotheek op haar vaders huis was gegaan.


    Die tienduizend was zeven jaar geleden als een reddingsboei geweest, en omdat Lorna het niet fijn had gevonden om het voor haar eigen onnozele schuld te gebruiken had ze bij zichzelf gezworen nooit van haar leven meer iets met een creditcard te kopen.


    Hoe ze het voor elkaar had gekregen om het weer te doen, en nog een keer, en nog een keer, wist ze niet precies. Maar er zaten een aantal verdedigbare redenen tussen – een medische rekening hier, eten daar – net genoeg om weer verslaafd te raken. Net genoeg om weer te blijven steken in de ‘een paar dollar meer of minder kan geen kwaad’-mentaliteit.


    Een langzame financiële dood.


    Lorna tikte in gedachten verzonken haar vingertoppen tegen elkaar. Ze moest iets verzinnen. Wat dan ook. Sieraden die ze kon verkopen, extra baantjes die ze aan kon nemen, avondwinkels die ze kon beroven...


    Ze raakte haar auto kwijt!


    Dan kon ze nergens meer heen!


    Het antwoord schoot haar zo snel en duidelijk te binnen dat het eng was: ze moest een verdraaid goed stel wandelschoenen hebben.


    Na die gedachte was het even stil in haar hoofd, daarna spoelde het afschuwelijke zelfbegrip over haar heen.


    Dit was gestoord.


    Ze had een probleem.


    Zonder zichzelf de luxe van heroverweging te gunnen, logde ze in op site na site en annuleerde bestellingen als een huilend kind dat toe moest zien hoe haar kerstcadeautjes werden weggehaald.


    Toen ze klaar was met de schoenensites haalde ze het visitekaartje dat ze van Boomer had gekregen tevoorschijn. Ze had niet gedacht dat ze het zou gaan gebruiken.


    Phil Carson, kredietconsultant.


    Met de verstandige voorzichtigheid die ze overal toepaste behalve bij het schoenenshoppen, zocht ze zijn naam op op internet op zoek naar tekenen van zowel geloofwaardigheid als oplichterij.


    Zijn bedrijf bleek aangesloten bij het Better Business Bureau. Dat was goed. Wat nog beter was, was dat zijn naam niet op de klachtensites als epinions.com, scam.com, badbusiness.com enzovoort voorkwam. Hij leek betrouwbaar te zijn, en ze zou hem de volgende ochtend meteen bellen.


    Nou ja, meteen nadat ze Capital Auto had gebeld over haar autolening. Ze zou over de telefoon met haar creditcard betalen.


    Toen, midden in de donkere nacht, terwijl ze zich ellendiger voelde dan ze zich ooit gevoeld had zonder dat er iemand gestorven was, kreeg Lorna een idee.


    Ze logde in op de plaatselijke Gregslist.biz, het gemeenschapsprikbord voor alles van persoonlijke advertenties tot babysit- en schoonmaakdiensten tot verkopen van gebruikte matrassen. Je trof er het hele gamma aan van aanbiedingen van bizarre voorwerpen als gekrompen hoofden tot praatgroepen voor mensen met een verslaving aan mergpijpjes. Geen bonbons. Geen negerzoenen. Brownies konden het schudden. En chocoladereepverslaafden hadden ook vette pech. Alleen mergpijpjes.


    Lorna twijfelde er niet aan dat er ergens op Gregslist een speciale praatgroep was voor mensen die alleen het oranje gedeelte van tweekleurenwinegums aten.


    Wat Gregslist de perfecte plek maakte om de advertentie te plaatsen die, als Lorna geluk had, ten minste een klein gedeelte van haar leven weer terug op de rails zou zetten.


    ==


    Anonieme Schoenverslaafden – Ben jij net als ik? Dol op schoenen, maar je kunt ze niet blíjven kopen? Heb je maat 38 en heb je interesse om Manolo’s voor Magli’s etc. te ruilen, dinsdagavonden in de omgeving van Bethesda, e-mail Shoegirl 2205 @aol.com of bel 301-555-5801 . Misschien kunnen we elkaar helpen.
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    Toen ze die avond thuiskwam stond Helene bijna een uur onder de douche in een poging de herinnering – en de geur – van haar middag in het beveiligingskantoortje achter in Ormond’s weg te wassen. Het had er naar goedkope koffie, warm plastic, cement en iets wat vaag op urine leek geroken.


    Ze had stokstijf stil gezeten terwijl de jonge puistige beveiligingsmedewerker met een gelhoofd een rapport typte en de woorden ‘winkeldiefstal’ en ‘arrestatie’ vanaf zijn computerscherm op haar af kwamen.


    Ze had zoveel dingen kunnen zeggen. Dat ze van de wijs gebracht was door het creditcarddebacle en de verkeerde schoenen had teruggelegd; dat ze onderweg was naar haar auto om een andere creditcard te halen en er niet aan gedacht had om eerst de schoenen uit te trekken; ze had zelfs kunnen zeggen dat ze het een beetje warm had gekregen en wat frisse lucht nodig had, en dat ze juist haar andere schoenen had achtergelaten om aan te geven dat ze zo terug zou zijn.


    Maar Helene gunde zichzelf die smoezen niet. Misschien later, maar op dat moment zat ze daar maar gewoon en bekende noch ontkende de beschuldigingen. Later zou ze zich afvragen waarom, maar op dat moment voelde ze zich zo verslagen dat ze niets anders meer kon doen dan wachten.


    Pas toen de winkelmanager binnenkwam en haar herkende, kon ze zich weer bewegen. Omdat hij wist wie haar man was, en dat dit hem publiekelijk in verlegenheid kon brengen en mogelijk de winkel ook, liet de manager haar gaan onder het mom dat het vast een of ander misverstand moest zijn.


    Ze wisten allebei – samen met de bewaker, de enge verkoper, een handjevol klanten en iedereen die het verhaal uit de tweede of derde hand zou horen – dat het helemaal geen misverstand was.


    Haar huis was nauwelijks een toevluchtsoord. Jim was er niet en Teresa de hulp deed zoals gewoonlijk ijzig beleefd toen Helene de voordeur door kwam.


    Ze was naar boven naar haar slaapkamer gegaan. Jim noemde het haar boudoir, maar ze wisten allebei dat dit háár vertrek was en hij het zijne had.


    Ze had haar kleren uitgetrokken, in de wasmand gestopt, was onder een warme douche gestapt, had shampoo en conditioner in haar haren gedaan, haar benen en oksels geschoren en zich uitgebreid afgespoeld terwijl ze even genoot van de luxe van warm water op haar rug.


    Daarna had ze een badjas aangetrokken, haar haren gekamd en geföhnd, een nachthemd aangetrokken, haar tanden gepoetst en geflost, La Mer vochtinbrengende crème op haar gezicht gesmeerd en alles opgeruimd voordat ze zichzelf eindelijk toestond op de rand van het bed te gaan zitten.


    En te huilen.


    Ze gaf zichzelf een goede tien minuten om alles eruit te gooien, om alles zo intens te voelen als nodig was voordat ze de teugels weer aanhaalde. Toen de tien minuten voorbij waren, richtte ze zich op, gooide koud water over haar gezicht, bracht opnieuw crème aan en ging verder met de orde van de dag alsof er niets gebeurd was.


    Hopelijk was het nieuws niet uitgelekt. Ze legde haar laptop op het bed, startte hem op en ging er voor zitten. Ze zocht alle plaatselijke nieuwssites af – Washingtonpost.com, Gazette.net, UptownCityPaper.net enzovoort – en typte haar naam in alle zoekvensters in om te zien of er nieuwe artikelen waren.


    Gelukkig was er niets te vinden. Niet op de plekken die ze kon bedenken, zelfs niet de onbekendere.


    Met grote opluchting logde ze in op Gregslist.biz en oefende een van haar andere favoriete onlinebezigheden uit: zoeken naar appartementen in haar lievelingswijken. Ze fantaseerde vaak dat ze een eigen stekje zou kopen waar ze aan Jim en haar taken als ‘de vrouw van’ kon ontsnappen. Misschien zou dat ooit op de een of andere manier werkelijkheid worden.


    Misschien als ze zelf iets vernieuwends zou kunnen doen, iets waarmee ze geld kon verdienen zonder dat het Jims positie in de samenleving in gevaar bracht.


    Ze typte ‘Adams Morgan’ in, een van haar lievelingswijken in Washington, daarna ‘Tenleytown’, ‘Woodley Park’ en uiteindelijk ‘Bethesda’.


    De gebruikelijke aangeboden appartementen en rijtjeshuizen in de wijken kwamen tevoorschijn en ze had een groot deel daarvan eerder gezien, maar deze keer kwam er toen ze ‘Bethesda’ intypte nog iets te staan wat ze nooit eerder gezien had.


    Anonieme Schoenverslaafden.


    Ze zag meteen de ironie ervan in, en haar eerste impuls was dan ook om terug te gaan naar de nieuwspagina’s om zich ervan te verzekeren dat ze het verhaal over haar winkeldiefstal niet hadden opgepikt. Maar dat was dwaas. Dit had daar niets mee te maken. Het was gewoon toeval.


    Helene was een scepticus wat betreft voodoo, waarzeggerij en voortekens, maar deze keer viel het moeilijk te ontkennen, dit moest een teken zijn.


    En het feit dat de advertentie haar voor het eerst sinds zolang ze zich kon herinneren weer eens écht had laten lachen, gaf haar het gevoel dat ze ten minste de informatie moest noteren voordat het voor altijd in de donkere krochten van Gregslists archieven verdween.


    Ze zou niet lid worden of zo. Helene was altijd een einzelgänger geweest. Maar ze zou de info wel bij de hand houden.


    Je wist maar nooit.


    ***


    Helene was dan misschien wel afgestompt, maar politieke feestjes vond ze altijd saai. En dat was nog niets vergeleken bij de saaiheid van afterparty’s van politieke feesten waar zij en Jim altijd heen moesten.


    Ze waren onderweg naar Mimi Lindhofers soiree midden in Georgetown toen Helenes glazen muiltje uitvloog en ze plat op haar kont op haar karmatische stoep belandde.


    ‘Ik kreeg vandaag een interessant telefoontje,’ zei Jim alsof hij haar ging vertellen dat zijn effectenmakelaar vond dat hij in varkensbuiken moest investeren.


    ‘O?’ vroeg ze afwezig terwijl ze het schilderachtige landschap van Georgetown langs haar raampje voorbij zag glijden. Ze vroeg zich vaak af hoe het zou zijn om in een van die knusse versierde herenhuizen te wonen.


    Aan de andere kant kon je niet in een van die huizen wonen zonder veel geld te hebben, en als er één ding was dat Helene de afgelopen tien jaar geleerd had, was het dat mensen met geld niet altijd leuk waren om mee samen te wonen.


    ‘Was je nog van plan me over je incident in de winkel te vertellen?’ vroeg Jim nog steeds zo terloops dat ze zich wel af moest vragen hoeveel hij eigenlijk wist.


    Helenes hart klopte in snelle morsecode haar paniek. ‘O, lieve help, dat was ik alweer helemaal vergeten,’ loog ze. ‘Geloof je dat nou? Ze dachten echt dat ik een paar schoenen wilde stelen.’


    Hij wierp haar een zijdelingse blik toe die het bloed in haar aderen deed stollen. ‘Was dat voor of na ons gesprek over je creditcards?’


    ‘O, erna,’ zei ze, zijn kille blik evenarend met een ijzige toon. ‘Daarom ging ik ook naar de auto om wat geld te pakken. Ik denk dat ik zo afgeleid was door het machtsvertoon van mijn man dat ik de schoenen vergat uit te trekken.’ Haar gezicht voelde net zo warm aan als toen dat alarm afging. Ze was blij dat het donker was in de auto. ‘Het stomme is dat ik een véél duurder paar schoenen achterliet, dus het was overduidelijk dat ik meteen weer terug zou komen.’ Ze vond het vreselijk dat ze het winkelpersoneel voor dom moest uitmaken omdat ze zich had laten pakken, maar in dit leven was het doden of gedood worden. ‘De sukkel,’ mompelde ze minachtend.


    ‘Ik dacht al dat er een logische verklaring voor moest zijn,’ zei Jim, en hij leek opgelucht. ‘Ik zal er voor de zekerheid voor zorgen dat mijn perschef de juiste feiten krijgt.’ Hij trommelde met zijn vingers op het stuur. ‘Maar ik moet zeggen dat toen ik het hoorde, ik even bang was dat je vroegere... Nou, je weet wel...’


    Klootzak. Ja, ze wist waar hij op doelde.


    Hij was bang dat iedereen erachter zou komen wat hij al wist: dat ze niet goed genoeg voor hem was.


    ***


    Helene bemerkte dat een fotograaf – er liepen er altijd wel een paar rond op dit soort evenementen – die buiten had gestaan bij het Rossi-feest ook bij de Lindhofers was. Dat was wel apart, want die feestjes kwamen alleen in het nieuws als er helemaal geen ander nieuws was. Meestal werden er wel een of twee foto’s in ‘Style Watch’, het stijlkatern van The Washington Post afgedrukt en, zo nu en dan, als een feest goed genoeg was of er een filmster kwam opdagen om een of ander doel te promoten, verschenen de foto’s ook in Vanity Fair.


    En natuurlijk werden als een stagiaire dood in het Chesapeak and Ohio Canal opdook of dna van een politicus op haar jurk had, de archieven van deze feestkiekjes soms gebruikt, maar over het algemeen gingen ze alle derderangs beroemdhedenfoto’s achterna en belandden in de vuilnisbak.


    Dus om dezelfde fotograaf op één avond bij twee verschillende evenementen te zien was vreemd. Nog vreemder was het feit dat hij redelijk knap was op een gewone, blonde manier, iets wat niet zonder te lachen gezegd kon worden van de meesten van hen.


    Vandaar dat toen hij Helene na een paar uur van verveling en een paar glazen chardonnay aansprak, ze zich even gevleid voelde.


    ‘Mevrouw Zaharis,’ zei hij, en hij knikte.


    Ze tilde één wenkbrauw op. ‘En u bent...?’


    ‘Gerald Parks.’


    ‘Meneer Parks.’ Ze stak haar hand uit in de wetenschap dat ze op weg naar dronkenschap was, maar stond zichzelf toe even een beetje te flirten. ‘U bent fotograaf.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Hij hield zijn camera omhoog en drukte op het knopje, waardoor ze geflitst werd.


    Ze knipperde met haar ogen en zag even zijn silhouet griezelig voor haar zweven. Wilde hij nu vervelend of complimenteus doen? Gezien de ellendige week die ze had gehad, koos ze ervoor het laatste te denken. ‘U kunt vast wel wat interessanters dan mij vinden om te fotograferen.’


    ‘Eigenlijk, mevrouw Zaharis, vind ik u uiterst interessant.’


    Ze plukte een glas champagne van een dienblad van een langslopende serveerster. ‘Dan bent u niet erg veel gewend.’


    Wat Gerald Parks daarop te zeggen had werd onderbroken door de komst van Jim.


    Hij sloeg zijn arm om Helenes middel, wat haar aan een bankschroef deed denken. ‘Lieverd.’ Hij zoende haar op de wang met een schurende beginnende baard. Nu ze zich in het openbaar bevonden waren ze het toonbeeld van een gelukkig getrouwd stel. ‘Wie is je vriend?’


    Ze wilde hem vragen of hij op hen was af gekomen omdat ze met een andere man stond te praten of omdat die andere man een camera bij zich had die mogelijk Jims promotie naar een hogere functie kon vastleggen, maar in plaats daarvan liet ze maar gewoon haar wat ze bij zichzelf haar Politieke Vrouwenglimlach noemde zien en zei: ‘Dit is Gerald Parks. Hij is fotograaf.’


    ‘Dat zag ik al.’ Jim knikte naar de camera en greep Helenes middel nog steviger vast. ‘Fotografeert u de machtsmakelaars of hun vrouwen?’


    ‘Sommigen van de machtsmakelaars zíjn vrouwen,’ attendeerde Helene hem terwijl ze wilde dat er nog een glas champagne langskwam omdat het glas dat ze net gepakt had op de een of andere manier alweer leeg was.


    Jim grinnikte. ‘Je hebt helemaal gelijk, zeg.’ Hij knikte naar Gerald Parks als mannen onder elkaar en voegde eraan toe: ‘En zusters en stewardessen kunnen mannen zijn.’


    ‘Stewards.’


    Jims glimlach verstijfde. ‘Wat?’


    ‘Als mannen stewardessen zijn,’ zei Helene, ‘zijn ze stewards.’ Ze bemerkte de onhandige zinsbouw, maar toen het er eenmaal uit was, wist ze niet zo goed meer hoe ze het moest corrigeren.


    Het was tijd om naar huis en naar bed te gaan.


    Jim lachte hard. ‘Touché, schat. Je bent lekker op dreef vanavond. Wil je iets voor me doen? Wil je even een glas whisky voor me halen?’


    Ze werd weggestuurd. Ze was een of twee glazen wijn over de schaamtegrens heen en Jim wilde haar weg hebben bij iedereen die haar in verband zou kunnen brengen met iets wat niet volkomen gematigd en gepast was.


    Helaas moest ze toegeven dat hij gelijk had. Ze was twee glazen voorbij het beleefd negeren van scheten en nog ongeveer eentje verwijderd van karaoke. Aangezien ze onmogelijk onmiddellijk nuchter kon worden, vond ze zelf ook dat ze zich beter uit de voeten kon maken.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze verwijderde met iets meer kracht dan eigenlijk nodig was zijn arm van haar middel. Ze glimlachte naar Gerald en ving even zijn blik op, wat haar bijna het gevoel gaf dat ze een geheim afspraakje hadden gehad waarvan ze niet wilde dat haar man iets wist. ‘Excuseert u mij, meneer Parks.’


    Hij knikte, en Helene bemerkte dat zijn vinger even langs de sluiter van zijn camera ging, zonder een foto te maken.


    Ze zag het als een geheim gebaar tussen hen.


    Jezus, ze was echt dronken.


    Helene baande zich een weg naar de bar en vroeg om een glas wijn, voor achter het glas champagne dat ze achterovergeslagen had aan. Jim wilde geen whisky. Hij dronk zelfs nooit op dit soort feestjes. Hij wilde er alleen graag uitzien als iemand die een drankje had, zodat niemand kon denken dat hij een herstellend alcoholist was, of erger, niet mannelijk genoeg. Die John Wayne-act had goed uitgepakt voor Ronald Reagan, en voor Jim Zaharis moest en zou het ook werken.


    Ze nam een slokje wijn en keek om zich heen op zoek naar iemand die te verdragen was als gesprekspartner. Meteen zag ze een stuk of tien mensen die ze graag wilde vermijden, dus toen Jims jonge administratief assistent Pam Corder langsliep, klampte Helene haar aan.


    ‘Pam!’


    Pam bleef staan, draaide zich naar Helene om en leek ietwat bleek te worden. ‘Mevrouw Zaharis.’


    Helene nam Pam bij de arm en zei: ‘Je móét me van deze mensen redden. Ik bedoel, ik weet dat je voor mijn man werkt, maar als je me van nóg een gesprek met Carter Tarleton over vissen in Maine kunt redden, zou ik je voor eeuwig dankbaar zijn.’


    Pam keek onzeker om zich heen. ‘Eh. Oké.’


    Het meisje was totaal verspeend van een persoonlijkheid. Ze was natuurlijk knap, maar ze leek niet al te veel intelligentie te bezitten. Helene vroeg zich vaak af waarom Jim haar niet ontsloeg om een bekwamer iemand aan te nemen die meer op Betty Currie dan op Betty Boop leek.


    ‘En.’ Helene nam nog een slok wijn. Met Pam praten kon weleens moeilijker worden dan naar een overdreven ‘vangst van de dag’-verhaal van Carter luisteren. ‘Hoe gaat het ermee?’


    Pam zette een bijna onwaarneembare stap achteruit. Bijna onwaarneembaar tenzij je een vrouw van een politicus was die hoopte dat niemand zou merken dat je dronken was. Helenes eerste gedachte was dat Pam achteruitdeinsde voor haar drankadem.


    Dat werd echter al snel opgevolgd door een tweede gedachte, en dat was dat Pam iets tussen haar tanden had zitten.


    ‘Je hebt daar iets...’ Helene wees naar haar tanden.


    ‘Sorry?’ Pam keek haar onbegrijpend aan.


    Helene kneep haar ogen tot spleetjes en boog zich naar Pam toe, keek beter en zei: ‘Er zit iets tussen je voortanden.’


    Tijdens de oneindig kleine fractie van een seconde midden in het woord ‘voortanden’ besefte Helene wát er precies tussen Pams voortanden zat.


    Het was een zwarte krulhaar.


    En zonder een spoortje van hard bewijs wist Helene honderd procent zeker dat die van Jim was.


    ‘O, ja?’ vroeg Pam, zich er nog altijd niet van bewust dat de persoon die voor haar stond had ontdekt dat ze een schaamhaar tussen haar tanden had.


    ‘Het is...’ Helene aarzelde. Ze kon het niet zeggen. En met de schijnbare zekerheid dat hij van haar man was, was er niet echt een réden om het te zeggen. ‘Niets,’ zei ze. ‘Een speling van het licht.’


    ‘O, oké.’ Pam glimlachte gemaakt en de haar was duidelijk te zien.


    Yep, er was geen enkele twijfel mogelijk over wat het was. Zelfs nette dar-vrouwen als Nancy Cabot zouden dát nog zien. En daar waren er vanavond genoeg van aanwezig.


    Helene vond het bijna grappig.


    ‘Weet u waar ik Ji... senator Zaharis kan vinden?’ Pam knoopte zichzelf en Jim met elk woord op.


    Of het nu de wijn was of de afgelopen tien jaar wist Helene niet zeker, maar ze antwoordde: ‘Ik heb hem voor het laatst in de hal met iemand zien staan praten.’ Ze zou het erg moeten vinden, maar dat deed ze niet. Op het moment kon niets haar meer schelen.


    Ze had gestolen.


    En was betrapt.


    En de assistente van haar man, die hem bij zijn voornaam noemde – en wie, nu ze erover nadacht, een tijdje samen met Jim was verdwenen toen ze nog niet zo lang op het feest waren – had een schaamhaar tussen haar voortanden.


    Dit was geen goede avond voor Helene.


    ‘Mevrouw Zaharis, treffen wij elkaar weer.’ Het was de fotograaf, Gerald.


    Misschien begon Helenes roes uit te werken als gevolg van de onthulling van de administratief assistent van zojuist, maar ineens leek Gerald lang niet meer zo knap en een stuk slonziger.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde ze, gewend als ze was om tijdens dit soort evenementen zo charmant mogelijk te reageren.


    En op het moment was dat niet meer dan ‘inderdaad’.


    ‘Ik vond het jammer dat we net werden onderbroken.’


    Ze raakte nu in een cynische stemming. Iets aan deze kerel, zijn vasthoudendheid en het feit dat hij overal op leek te duiken, verontrustte haar. ‘Waarom is dat dan?’


    ‘Omdat we nog niet waren uitgepraat.’


    ‘Nee?’


    Hij keek haar koeltjes aan. ‘Nee, ik wilde u nog vertellen over een van mijn interessantste fotosessies van de afgelopen tijd. Dat was gisteren, trouwens.’ Hij aarzelde net iets langer dan een goedwillend persoon zou hebben gedaan. ‘Hebt ú gister nog iets interessants gedaan?’


    Naast betrapt worden tijdens winkeldiefstal? ‘Niet dat ik me kan herinneren.’ Haar alcoholroes begon snel uit te werken.


    ‘Wat gek,’ zei Gerald. ‘Want u speelde een prominente rol in het interessantste deel van míjn dag.’


    Helene keek hem aan. ‘Ik?’ Ze kreeg het akelige gevoel dat ze iets te horen zou krijgen wat ze niet leuk zou vinden.


    Gerald knikte. ‘Ik was gisteren bij warenhuis Ormond’s. Ze houden namelijk hun halfjaarlijkse uitverkoop.’


    ‘O, ja?’


    Ze wisten allebei dat ze blufte.


    Hij speelde het spelletje mee en knikte. ‘Ik heb er een paar shots genomen.’


    ‘Foto’s bedoelt u.’ Ze trok één wenkbrauw op. ‘Of hebt u stiekem tequila gedronken op het toilet?’


    Hij grinnikte. ‘Maar goed van niet, want dan was ik een verdraaid goed verhaal misgelopen.’


    ‘U ziet er niet uit als iemand die in Ormond’s ook maar íéts interessants zou vinden.’ Ze liet haar blik even over zijn pak van supermarktkwaliteit glijden. ‘Kwam u erdoorheen onderweg naar de parkeerplaats?’


    ‘Dat klopt helemaal. Ik was een batterij voor mijn camera gaan halen bij een van die dure sieradenwinkels. Ik erger me er altijd mateloos aan dat ik zo’n suf klein batterijtje moet hebben in plaats van een gewone AA, maar nu blijkt het een van de fortuinlijkste dingen te zijn die me ooit is overkomen.’


    ‘Is dat zo?’


    Hij knikte enthousiast. ‘Ik liep door Ormond’s onderweg naar mijn auto en ik was met de camera aan het rommelen om me ervan te verzekeren dat het batterijtje goed werkte, toen ik op een verbazingwekkend tafereel stuitte. Ik had geen idee dat ik een heus verhaal tegen het lijf zou lopen, maar dat bleek wél het geval.’ Hij haalde een envelop uit zijn zak. ‘Kijkt u maar eens. Het zijn fraaie kiekjes.’


    Het was zijn plan geweest om haar die avond aan te spreken.


    ‘Ik ben niet zo geïnteresseerd in uw werk, meneer Parks.’ Ze wilde niet zien wat er in de envelop zat.


    ‘Toe nou, kijk even.’ Hij schudde de envelop als een leeuwentemmer die een lapje vlees omhooghield om de aandacht van zijn dier te krijgen. ‘Ik denk dat u het zeer interessant zult vinden.’


    Ze keek hem zonder iets te zeggen boos aan.


    ‘U kunt het beter nu van mij zien dan morgen in het nieuws.’


    Helene pakte de envelop met tegenzin aan. Nu speelde ze haar rol in een spel dat ze wel moest meespelen.


    Het openen van de envelop leek uren te duren, en uiteindelijk trok ze het nette stapeltje zwart-witfoto’s van dertien bij achttien eruit.


    Op de eerste was van een afstandje te zien hoe ze met Luis stond te praten op de schoenenafdeling van Ormond’s.


    Op de tweede kwam Luis terug met de naar haar uitgestrekte creditcard.


    Op de derde kwam Luis wéér met een creditcard terug.


    De vierde was een werkelijk meesterlijke close-up van haar gekwelde gezicht terwijl ze aan de telefoon met het creditcardbedrijf sprak.


    De vijfde... ach, meer van hetzelfde.


    De zesde... was de ergste. Daarop keek ze naar links op een manier waaraan duidelijk af te lezen viel dat ze keek of de kust veilig was.


    Op de zevende trok ze een van de nieuwe schoenen aan en waren haar oude schoenen duidelijk zichtbaar in de doos bij haar voeten.


    De achtste was een geweldig shot van de strijd op haar gezicht terwijl ze de doos met haar oude schoenen erin onder de stoel schoof waarop ze zat.


    Op de negende, tiende en elfde zag ze zichzelf richting de uitgang lopen met een zelfverzekerd lijkende pas en een bedenkelijke gezichtsuitdrukking.


    Op de twaalfde ging de deur open.


    Op de dertiende kwam – deze was echt schitterend – de bewaker met zijn superserieuze politieagentengezicht achter haar aan rennen.


    En nummer veertien... was geschiedenis. Samen met nummer vijftien tot en met vijfentwintig. Het was beeld voor beeld een documentatie van Helenes aanhouding en arrestatie.


    Ze bekeek de foto’s, legde ze weer op een net stapeltje zoals ze ze gekregen had en wilde ze aan Gerald Parks teruggeven. ‘Ik begrijp niet zo goed waarom iemand dit interessant zou moeten vinden,’ zei ze, maar haar stem klonk net onzeker genoeg om een oplettend persoon ervan te overtuigen dat ze dat héél goed wist.


    Pijnlijk goed zelfs.


    ‘Nou, omdat het een serie foto’s is die laat zien hoe u – en ik kan bijna niet geloven wat een mazzel ik had – een paar schoenen uit een winkel steelt en dan betrapt en er daadwerkelijk voor gearresteerd wordt.’ Hij legde het uit met een stem die zo vriendelijk was dat hij een plaatselijke boswachter kon zijn die kinderen op een basisschool vertelde over de keer dat hij een ongevaarlijke zwarte slang in zijn bad aantrof.


    En daar foto’s van had gemaakt.


    Het was America’s Funniest Beschamende Privémomenten, en Gerald Parks had zojuist de hoofdprijs gewonnen.


    ‘Het was een misverstand,’ zei Helene kil.


    ‘Dus het was geen winkeldiefstal?’ Hij schudde het hoofd. ‘Mijn bron zegt iets anders.’


    ‘En wie is die bron?’ Ze wilde rustig blijven, maar aan de foto’s alleen al was duidelijk te zien dat ze zo schuldig als de pest was, en niemand die ze zag zou het verhaal dat ze Jim verteld had nog geloven.


    ‘Mevrouw Zaharis, als ik u dat zou vertellen zou ik die persoon in gevaar brengen. En, nog belangrijker, het verhaal.’ Hij klakte met zijn tong tegen zijn tanden. ‘Volgens mij zouden kranten hier een hoop geld voor neerleggen, dat denk ik echt.’


    ‘Kranten zijn niet in mij geïnteresseerd.’


    ‘Niet zo bescheiden nu.’ God, hoe kon hij zo aardig lijken, zo sympathiek, terwijl hij zo’n bedreiging uitte? ‘U bent getrouwd met iemand van wie veel mensen zeggen dat hij de toekomstige president van de Verenigde Staten is. Uw foto prijkt al in het stijlkatern van de Post en de Washingtonian. U bent beslist, om maar even in de sfeer te blijven, een boeiend persoon.’


    Toen hij uitgesproken was, keek Helene hem zwijgend aan. Ze was verbluft – en zelfs bijna onder de indruk – van zijn ongelooflijke talent voor geblaseerde gemeenheid. Iemand die de taal niet zou spreken, zou uit zijn toon hebben opgemaakt dat hij een respectvol man was die zijn grote waardering voor Helenes schoonheid en prestaties uitdrukte.


    ‘Ik zie dat ik u overrompeld heb,’ zei Gerald. ‘Mijn excuses daarvoor. Geloof het of niet, ik heb hier van tevoren over nagedacht en er is gewoon geen elegante manier om voorzichtig over een onderwerp als dit te beginnen. Je moet gewoon BOEM!...’


    Helene verstijfde van schrik.


    ‘... met de deur in huis vallen.’


    Weer was zijn toon zo warm en gewoontjes dat ze niet kon interpreteren wat hij wilde. Was hij van plan die foto’s te publiceren? Of was het mogelijk dat hij haar alleen waarschuwde om op het rechte pad te blijven omdat er laag-bij-de-grondse mensen waren die misschien niet zo attent waren als hij?


    Helene was genoeg door de wol geverfd om ernstig te betwijfelen dat het dat laatste was, dus vroeg ze het hem op de man af. ‘Wat bent u van plan met deze foto’s en uw vermoeden van diefstal te gaan doen, meneer Parks?’


    Zijn kleine donkere ogen lichtten op, als een leraar die trots was dat een leerling met een bijzonder scherpzinnige vraag kwam. ‘Dat is aan u.’


    ‘Aan mij?’ Als het echt aan haar was, zou de man onmiddellijk zijn kop houden en oprotten.


    Hij knikte. ‘Ik ben een werkende man, mevrouw Zaharis. Ik moet ook mijn brood verdienen, net als alle andere mensen.’ Hij zweeg even, en er ging een duidelijke flits van verachting over zijn gezicht. ‘De mééste mensen dan.’


    Het was verleidelijk om hem te vertellen dat ze verdomd goed wist hoe het was om voor geld te moeten ploeteren, maar ze wilde op geen enkele manier camaraderie met hem vormen.


    Bovendien ging het hem niets aan.


    En wist hij al te veel over haar.


    Dus in plaats daarvan zei Helene: ‘De meeste mensen streven ernaar eerlijk aan hun geld te komen.’


    ‘Absoluut,’ was hij het met haar eens. ‘Ik ook. En u kunt gerust zijn dat ik geenszins van plan ben tegen wie dan ook over u te liegen.’ Hij knikte richting de stapel foto’s die ze nog steeds vasthield. ‘Die foto’s vertellen zelf de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Zonder enige verfraaiing van mijn kant.’


    Helene schudde het hoofd. ‘Wat wilt u nu precies zeggen, meneer Parks? Ik heb geen tijd of interesse om hier uw raadseltjes te staan oplossen.’


    Hij wees naar haar met een vingerpistool. ‘U bent een pientere vrouw, mevrouw Zaharis. Ik mag u wel. Wat ik wil zeggen is dit: u betaalt me ineens een bedrag van 25.000 dollar.’


    Ze hapte naar adem en keek daarna om zich heen in de hoop dat ze niemands aandacht had getrokken. ‘25.000?’ fluisterde ze nijdig. ‘U maakt een geintje.’


    ‘Nee hoor. Helemaal niet. En ik heb hier goed over nagedacht. We willen niet dat het opvalt dat u grote bedragen opneemt van de bank. U kunt een opname van 25.000 makkelijk uitleggen als een politieke of liefdadigheidsdonatie, maar meer dan dat en manlief kon weleens naar bonnetjes gaan vragen en zo.’


    Hij had geen idee. ‘Mijn man houdt zijn financiën zeer scherp in de gaten,’ zei ze.


    ‘Zíjn financiën? Dat is ouderwets. Het zijn ook uw financiën. En u en ik weten allebei dat, in uw milieu, tienduizend dollar en een wedde van, zeg een paar duizend dollar per maand, niks is.’


    Een paar duizend dollar per maand? En juist nu, nu Jim de teugels van haar uitgaven had aangehaald. ‘In mijn milieu,’ zei ze op ijzige toon, ‘dénken mensen er niet aan om afpersing als legitieme manier te gebruiken om aan geld te komen.’


    ‘Ik hou niet van dat woord, afpersing.’


    ‘Het is anders wel accuraat.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar toch zie ik dit liever als bescherming tegen uw eigen waarheid.’ Hij grinnikte. ‘U kunt het in feite zien alsof ik uw eigen afdeling van de Geheime Dienst ben. Maar goed, die 25.000 ontvang ik graag in de vorm van een cheque, niet op naam. Zorg ervoor dat u hem klaar hebt liggen. Ik spreek u deze week wel weer.’


    ‘Wanneer? Waar?’


    ‘Maakt u zich daarover maar geen zorgen. Ik vind u wel.’


    Woede borrelde in Helenes borst omhoog. Ze had te lang en te hard voor dit leven gewerkt om het haar door een huichelachtige klootzak allemaal te laten afnemen. Ze leek alleen geen keus te hebben. Daar stond hij dan, met zijn voorstel hem 25.000 dollar te betalen, en dat waarschijnlijk telkens opnieuw, al naar gelang zijn financiële behoefte.


    Tenzij hij natuurlijk opslag wilde voor zijn harde werk.


    Dit kon oneindig lang gaan duren en haar leven met stukjes ter grootte van een dollar uithollen tot ze uiteindelijk instortte.


    Daar werkte ze niet aan mee.


    ‘Ik geef je geen ene cent. Je hebt geen idee wat er die dag gebeurd is of waar je foto’s van hebt genomen.’ De flits. Ineens herinnerde ze het zich. Buiten, toen het alarm stond te loeien, dacht ze dat daar ook lichten bij hoorden. Maar dat was niet zo, dat was de flits van Gerald Parks’ camera geweest.


    Dat had ze al veel eerder moeten bedenken. Ze had zich op dit moment kunnen voorbereiden, zich hebben kunnen schrap zetten. Misschien zelfs van tevoren met haar advocaat kunnen praten.


    Alleen kon ze niet met haar advocaat praten zonder dat Jim dat te weten zou komen, en ze wilde níét dat Jim erachter kwam dat ze ook nog met afpersing werd bedreigd.


    Gerald Parks had haar veel meer klem dan hij zich zou kunnen voorstellen.


    Dat maakte niet uit. Hij wist genoeg. Zelfs als ze alleen zou willen dat de pers er geen lucht van kreeg, had hij haar tuk.


    En dat wist hij.


    ‘U betaalt wel,’ zei hij met het volste vertrouwen. ‘Zorg maar dat u het hebt. Tot heel gauw.’
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    Steve weer.


    Grappig dat hij Sandra altijd rond halfvier scheen te bellen op de dagen dat ze tot vier uur werkte. Ze kon er bijna de klok op gelijk zetten.


    Nu hield ze een oogje op de klok.


    Ze hadden het weer over zijn behoefte aan sociale contacten. En weer verdiende Sandra er bakken geld mee terwijl het Steve veel meer kostte dan hij voor een vriend zou moeten hoeven betalen.


    ‘Hadden we het er laatst niet over dat je bij een praatgroepje of zo zou gaan?’ vroeg Sandra hem met haar professionele therapeutstem.


    Hij was niet de enige beller die die stem graag hoorde. Steve had het waarschijnlijk minder nodig dan sommige andere bellers, maar daar ging het nu even niet om.


    ‘Ja,’ zei Steve tegen haar. ‘En dat heb ik geprobeerd. Het is alleen niks geworden.’


    ‘Wat heb je gedaan dan?’


    ‘Om te beginnen heb ik op Gregslist gezocht naar een groep of iets waar ik lid van kon worden.’


    ‘En...?’


    ‘En de plaatselijke transseksuelenpraatgroep zat vol.’


    Sandra wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Geintje,’ zei Steve, en dat was een van de eerste luchthartige geluiden die ze ooit van hem gehoord had. ‘Ik heb een kookclub en een tuinierclub gebeld, maar je moet schijnbaar zelf iets toe te voegen hebben. Je kunt niet gewoon lid worden om het te leren.’


    ‘Wat jammer.’


    ‘Ja, toen heb ik het nummer van Ouders zonder Partners gebeld, maar het is niet genoeg om alleen kinderen te wíllen; je moet een alleenstaande ouder zijn.’


    Sandra verwachtte dat hij weer zou zeggen dat hij een geintje maakte, maar deze keer kwam er niets en was ze onverwachts geroerd door het idee dat deze zielige eenzame man kinderen wilde.


    ‘Dus toen kwam ik een advertentie tegen voor mensen die dol op schoenen zijn. En ik dacht: ja, ik hou ook van schoenen.’ Hij lachte snuivend. ‘Ik draag ze tenslotte liever dan dat ik blootsvoets ga.’


    Sandra snapte er niets van. ‘Een praatgroep voor mensen die van schoenen houden?’ Dat moest hij verkeerd begrepen hebben.


    ‘Laat maar. Het is heel specifiek. Ten eerste moet je vrouw zijn, of ten minste – let op – een travestiet met smalle tot normale voeten. Geen grote maten.’


    ‘Wát? Steve, even serieus, waar heb je het over? Een groep voor mensen die van schoenen houden maar je mag geen grote voeten hebben of travestiet zijn?’ En waarom kwam bij hem altijd alles op transseksualiteit uit? Ze ging het niet vragen, maar vroeg het zich wel af.


    ‘Oké, het zit zo,’ ze hoorde hem zijn computer aanzetten. ‘Anonieme Schoenverslaafden...’


    Sandra ging rechtop in haar stoel zitten.


    Was dit echt? Want dit was precies die ideale reden om het huis uit te komen waar ze vaak van gedroomd had. Ze had zitten wachten op een duwtje in de juiste richting van God of wie dan ook, en nu gebeurde het eindelijk, en in een wel heel specifieke vorm. En juist nu ze zich meer in staat voelde om de deur uit te gaan...


    ‘... ze komen elke dinsdagavond bij elkaar in Bethesda...’


    Het werd alsmaar vreemder. Sandra had niets op dinsdagavond.


    Nu had ze natuurlijk op geen enkele avond iets, dus dat kon ze wel weer uit de ‘vreemd-kolom’ halen.


    ‘En dan ruilen ze schoenen, denk ik. Er staat iets over het ruilen van Magli’s.’


    Hij sprak het op zijn Engels uit in plaats van op zijn Italiaans, maar ze wist meteen wat hij bedoelde. Er stond op dit moment een paar van onder de sofa.


    ‘O! En je moet maat 38 hebben. Vróúwenmaat 38. Geen 39. Geen 36. En als je een man bent met maat 39, vergeet het maar.’ Hij maakte een geluid waar zijn weerzin uit sprak. ‘Als je het hebt over een klap in het gezicht van een uitsluitend groepje net terwijl je probeert onder de mensen te komen om ergens bij te horen. Eikels.’


    Ondertussen kreeg Sandra juist het gevoel dat ze voor het eerst over een club hoorde waar ze helemaal bij zou kunnen passen. Zo erg dat het bijna verdacht leek.


    Was hij er op de een of andere manier achter gekomen waar ze woonde en in haar appartement geweest? Had hij haar kast doorzocht en haar lievelingsmerk en maat vastgesteld?


    ‘En dat kwam je op Gregslist tegen?’ vroeg ze bedenkelijk, terwijl ze zich afvroeg of ze haar mobiele telefoon moest pakken om de politie te bellen zodat ze Steves telefoontje konden traceren, of dat ze haar computer aan moest zetten om deze groep te zoeken voor het naar de wereld van de sprookjes verdween.


    ‘Ja,’ antwoordde Steve zo onschuldig dat ze niet kon geloven dat haar paranoia gerechtvaardigd was.


    Steve kon haar onmogelijk opgespoord hebben. Het bedrijf zorgde ervoor dat de gesprekken via verschillende doorstuurcentrales geleid werden voordat ze bij de telefonistes aankwamen.


    ‘Dus dat was niet de groep voor jou,’ zei ze, nog steeds op haar hoede maar al met een iets beter gevoel dan een paar seconden geleden.


    ‘Ja. Dat krijg je er nou van als je naar een gratis onlineprikbord gaat voor bevestiging. Misschien kan ik beter naar een echte psycholoog gaan.’


    Psycholoog! Shit! Ze keek op de klok.


    Vijf minuten voor vier.


    ‘Dat zou je kunnen overwegen, Steve,’ zei ze met een afrondende stem die ze zelden gebruikte aangezien ze per minuut betaald werd. ‘Dan ben je er ook even uit en kun je eraan wennen om persoonlijk met iemand te socializen. Het kan een geweldige stap voor je zijn.’


    ‘Denk je dat?’


    Ze knikte, ook al kon hij haar niet zien. ‘Ja, echt.’


    ‘En medicijnen? Psychologen mogen niets voorschrijven, en misschien heb ik wel medicijnen nodig...’


    ‘Een psycholoog moet je kunnen vertellen of het nodig is dat je naar een psychiater gaat voor psychotrope medicijnen.’


    ‘Voor wát?’


    ‘Antidepressiva.’


    ‘O.’ Hij zweeg weer. Een stilte van een dollar. ‘Denk je dat echt?’


    ‘Jazeker. Weet je...’ Ze keek op de klok en zag dat haar afspraak van vier uur over twee minuten was. ‘... ik denk zelfs dat je nu meteen iemand moet bellen. Er is echt niets mis met je, Steve,’ zei ze er snel achteraan. ‘Maar ik denk dat er hulp te vinden is voor iemand die zo gevoelig is als jij en er moeite mee heeft naar buiten te treden in deze gekke wereld. Doe het nú, anders doe je het misschien nooit meer.’ Het was een beetje overdreven, maar in Sandra’s ervaring konden mannen wel een extra zetje gebruiken.


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij, en hij klonk voor het eerst sinds ze zich kon herinneren hoopvol. ‘Ik denk dat ik maar eens een paar telefoontjes ga plegen.’


    ‘Super!’ Haar gesprekken eindigden zelden met zo’n hoogtepunt aan haar kant. ‘En denk eraan,’ was het advies dat ze eraan toevoegde waarvan ze wist dat ze het zelf moest opvolgen, ‘kleine stapjes. Doe niet te veel in één keer.’


    ‘Penny,’ hij was even stil en ze zag voor zich hoe hij glimlachend het hoofd schudde, ‘je bent de beste.’


    ‘Jij ook, Steve,’ zei ze, terwijl ze zich afvroeg of ten minste één van hun tweeën een echte naam gebruikte of dat deze hele vriendschap slechts een illusie was. ‘Laat me weten hoe het gaat, goed?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij klonk kraniger dan anders. ‘Ik bel je nog.’


    ‘Dank je, Steve.’ Ze verbrak de verbinding en aarzelde even terwijl ze zich voor de zoveelste keer afvroeg of het zo fout was als het voelde om die arme man te laten bellen en zoveel per minuut te laten betalen voor een vriendin.


    Ze wist dat het niet goed was, maar hij deed het zelf. Hij koos er keer op keer voor om het te doen. Ook al had ze hem gewaarschuwd dat het hem veel geld kostte.


    Hoe verantwoordelijk was het wel niet van haar om dat te zeggen?


    Die vraag kon ze niet beantwoorden, dus besloot ze hem dr. Ratner voor te leggen, haar afspraak van vier uur waar ze honderddertig dollar per uur voor betaalde.


    Vergeleken met wat Steve betaalde leek het een koopje.


    Het gesprek met dr. Ratner verliep hetzelfde als altijd.


    ‘Ik maak me er zorgen over dat je je niet zeker genoeg voelt om naar mijn kantoor te komen,’ zei dr. Ratner. ‘Het is maar zes straten verderop. Je kunt hier in tien of vijftien minuten heen wandelen en het genot voelen dat je een van je angsten onder ogen hebt gezien.’


    Angsten. Precies. Het was een fobie. Iets anders kon je het niet noemen. Sandra verliet niet graag haar appartement. Ze wist dat het agorafobie heette en dat het heel vaak voorkwam, ze wist ook dat het met een beetje moeite genezen kon worden... bij sommige mensen. Ze wist er veel vanaf.


    Ze wist dat ze haar angst moest doorbreken door naar buiten te gaan. Dat was zo ongeveer het eerste wat je op een inleidende cursus psychologie zou leren, en het werd tijd dat ze het deed.


    ‘Ik heb het druk,’ loog ze, waarbij ze zich meteen afvroeg waarom ze zoveel per uur betaalde om tegen een therapeut te liegen.


    ‘Sandra, je moet jezelf een prioriteit maken.’


    ‘Dat weet ik...’


    ‘Dat zeg je nu al bijna een jaar lang elke week,’ hield dr. Ratner vol. ‘Ik weet niet of je het echt beseft. Je kunt met me praten zoveel je wilt, elke week, elke dag, wat je maar wilt. Maar je zult niet beter worden tenzij je door die muur heen barst en je veilige omgeving verlaat.’


    ‘Telkens als je dat zegt, klinkt het alsof de buitenwereld niet veilig is.’


    ‘Misschien is dat omdat je dénkt dat het niet veilig is. En dat is misschien nóg een goede reden om naar buiten te gaan en je hersenspinsels onder ogen te zien.’ Dr. Ratners stem klonk geruststellend, maar wat ze zei was nog steeds onuitvoerbaar voor Sandra. ‘Totdat je dat doet, denk ik niet dat ik, of iemand anders, je echt kan helpen.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Goeie god, maakte haar therapeut het nu uit met haar?


    ‘Ik wil zeggen dat je er een uurtje uit moet. Of een halfuur. Kijk maar wat lukt. Je gaat met de auto naar de supermarkt en de bibliotheek, en je bent zo nu en dan bij me op kantoor geweest, dus je weet dat het zonder gevaar kan. Ik wil alleen maar zeggen dat je jezelf een beetje uit moet dagen zodat je over deze fobie heen kunt groeien.’ Dr. Ratner zweeg even voor het geval dat Sandra stilletjes zat te snikken aan de andere kant van de lijn. ‘Kun je daar wat mee?’


    Sandra knikte en zei daarna met een klein stemmetje: ‘Ja.’


    ‘Goed zo. Dus, wat dacht je van een ritje naar de bios?’


    Sandra schudde ongezien het hoofd. ‘Te druk. En films zijn zo lang tegenwoordig.’


    Ze wist wat ze moest gaan doen. En dat was niet een of andere saaie film in een griezelige donkere bioscoopzaal. Ze moest mensen leren kennen bij wie ze zich veilig kon voelen, mensen met wie ze iets gemeen had. De enige manier waarop ze zichzelf naar buiten zag gaan en iets wat ook maar een beetje op een normaal leven leiden leek, was met vrienden die het hadden over iets wat haar interesseerde, in tegenstelling tot een feestje waar alle dunne meiden en knappe jongens het met elkaar aanlegden en zij zich in de keuken vermaakte.


    ‘Waar ben je dan wél in geïnteresseerd?’ vroeg dr. Ratner. ‘Wat vind je behaaglijk en aantrekkelijk? Het maakt niet zoveel uit wat je doet, kies gewoon iets waarvan je denkt dat je het aankunt.’


    ‘Ik weet het niet!’


    ‘Oké,’ Dr. Ratners stem was zacht, maar in haar toon klonk iets strengs door wat Sandra niet eerder gehoord had. ‘Dat geeft niet, Sandra. Maar laten we hier een opdracht voor de volgende week van maken. Zoek één ding – slechts één ding voor de hele week – wat je, zeg meer dan een uur, kunt gaan doen. Eenenzestig minuten is genoeg. Als het maar langer dan een uur is. En dan kunnen we het vooruitgang noemen. Ben je daarvoor in?’


    Een uur.


    Dat moest lukken.


    Toch?


    Ze wilde wel. Ze wilde beter worden. Dus vroeg ze: ‘Heb je het over zoiets als een uitje naar de supermarkt? Of naar de National Cathedral of de dierentuin of zo?’


    ‘Nee, Sandra. Dat zijn allemaal dingen waar je jezelf in je eentje heen ziet gaan...’


    Ze had gelijk.


    ‘... wat ik bedoel is een uurtje van daadwerkelijk sociaal contact. Een stadsvergadering, een vergadering van de vereniging van huiseigenaren, wat je maar kunt bedenken. Het maakt niet uit wát, het gaat erom dat je eruit gaat en het dóét.’ Ze zweeg even maar Sandra zei niets, dus ging ze verder: ‘Ik denk dat het je echt ontzettend goed zou doen.’


    ‘Oké,’ zei Sandra, die zich ineens een nukkig kind voelde. ‘Goed. Ik doe het wel.’


    Waarop dr. Ratner zei: ‘Uitstekend, Sandra, dat meen ik echt. Ik denk dat je zult zien dat het niet zo moeilijk is als je vreest. Het zal je leven veranderen.’


    Het zal je leven veranderen...


    Als er iets was wat Sandra nodig had, was het verandering in haar leven. Het maakte bijna niet uit wat voor een verandering, ze moest gewoon uit de sleur waar ze in zat voordat hij haar verslond.


    Toen dr. Ratner had opgehangen, zette ze haar computer aan en ging naar Gregslist.biz. Daar hoefde ze alleen maar ‘Schoenverslaafden, Bethesda’ in te typen en de advertentie waar Steve Fritz het over had gehad verscheen op haar scherm.


    ==


    Anonieme Schoenverslaafden – Ben jij net als ik? Dol op schoenen, maar je kunt ze niet blíjven kopen? Heb je maat 38 en heb je interesse om Manolo’s voor Magli’s etc. te ruilen, dinsdagavonden in de omgeving van Bethesda, e-mail Shoegirl 2205 @aol.com of bel 301-555-5801 . Misschien kunnen we elkaar helpen.


    ==


    Lange tijd staarde ze naar de advertentie en probeerde ze zichzelf zover te krijgen te bellen, maar het leek wel een erg grote eerste stap. Om zich zomaar op een bijeenkomst te storten van mensen die ongetwijfeld van haar zouden verwachten dat ze sociaal deed... Hoe perfect de club ook leek, Sandra moest langzamer beginnen.


    Maar het leek haar wél leuk. Dus stelde ze zichzelf een paar kleine uitdagingen.


    Het eerste uitje was naar een fastfoodrestaurant. Aangezien er praktisch niets op de menukaart stond wat de Weight Watchers goedkeurden, was het een kort uitje. Ze ging naar binnen, bestelde een cola light en nam voorin aan een tafel bij het raam plaats. Ze dwong zichzelf heel langzaam te drinken en dr. Ratners trucje te gebruiken om door haar gevoelens van ongemak te ‘zweven’.


    De twintig minuten voelden aan als twee uur, maar toen ze wegging had Sandra het gevoel dat ze iets had bereikt.


    Het was maar iets heel kleins, en bijna ieder ander deed het dagelijks zonder er ook maar bij na te denken, maar Sandra leerde zichzelf niet langer te hekelen om haar fobie, dus zodra ze die ongeduldige gedachten over zichzelf kreeg, probeerde ze ze stop te zetten.


    Het werkte alleen niet altijd.


    ‘Hoe meer je je angst probeert weg te duwen, hoe harder het terug zal komen,’ zei dr. Ratner over de telefoon toen Sandra haar weer belde.


    ‘Maar het is zo achterlijk,’ zei Sandra ellendig. Ze wilde ijs. Pizza. Zo’n ijscake van slagroom en de beroemde chocoladewafelkoekjes van Nabisco.


    Ze wilde íéts wat haar plezier zou schenken, want een lightdrankje drinken in een vettig fastfoodrestaurant deed het niet voor haar.


    ‘Het is wat het is,’ zei dr. Ratner. Ze kwam soms met zulke gekmakende ‘filosofische’ frasen waar ze niets aan had.


    ‘Het is,’ zei Sandra, ‘belachelijk. Ieder ander kan over straat lopen zonder hartkloppingen. Ik báál hiervan.’ Jeetje, ze gedroeg zich echt als een klein kind. Maar ze kon er niets aan doen, ze baalde er echt van. Ze drukte gewoon haar gevoelens uit. Normaal gesproken zou dr. Ratner dat hebben toegejuicht.


    ‘Sandra, je bent vandaag een halfuur je huis uit geweest en je leeft nog. Zegt dat niet iets?’


    Sandra stond op het punt het spottende antwoord te geven dat het haar vertelde dat ze een watje was omdat ze naar huis was gerend om maar weg te zijn van grote, slechte vreemden, maar ze vond dat dat weinig zin had.


    ‘Het zegt me dat ik nog een excursie moet maken,’ zei ze.


    ‘Goed!’ Dr. Ratner leek oprecht verrukt. Ze zag dit duidelijk als vooruitgang.


    En misschien was het dat wel.


    ‘Wat is je volgende stap?’ vroeg ze aan Sandra. ‘Een museum? Of een maaltijd in een echt restaurant misschien?’


    ‘Ik heb een afspraak bij een hypnotiseur gemaakt,’ zei Sandra, en ze verwachtte half dat dr. Ratner schok en afkeuring zou laten horen. ‘Om mijn fobie te helpen weghypnotiseren.’ Het was even stil en Sandra vroeg: ‘Vind je dat stom?’


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde dr. Ratner. ‘Ik sla mezelf alleen voor de kop dat ik het zelf niet heb voorgesteld.’


    ‘Echt? Dus je denkt dat het zin kan hebben?’


    ‘Ik weet dat het voor sommige mensen heel goed werkt. Als jij er daar een van bent, is dat geweldig.’


    ‘En als dat niet zo is...?’


    ‘Ben je niet slechter af dan nu. Ik denk zelfs dat je er dan nog beter uit komt omdat je een paar nieuwe ontspanningstips zult leren waar je in beangstigende situaties iets aan kunt hebben. Goed werk, Sandra. Ik ben trots op je.’


    Twee dagen later, toen Sandra zichzelf zover probeerde te krijgen haar appartement te verlaten, vijf minuten voor haar afspraak, dacht ze aan dr. Ratners woorden.


    Ze had heel veel respect voor dr. Ratner. Zelf te veel om haar Jane te noemen ook al had ze ontelbare keren gezegd dat dat mocht. Ze zei veel liever ‘dr. Ratner’ als ze onthulde wat haar meest beschamende innerlijke gedachten waren. En ze respecteerde haar zo dat ze niet wilde bellen om te zeggen dat ze niet naar een afspraak had gedurfd waarover dr. Ratner nou juist zo enthousiast was geweest.


    Dus haalde ze diep adem en ging de deur uit.


    Toen ze bij het kleine vierkante stenen gebouw kwam waar de hypnotiseur kantoor hield, was ze tien minuten te laat. Onderweg naar de tweede verdieping in de lift die net een stalen kooitje leek, probeerde ze smoezen te verzinnen om tegen de overgedienstige secretaresse op te hangen. Maar toen ze bij het kantoor aankwam, was daar helemaal geen secretaresse. Er was zelfs alleen maar een krappe ruimte gevuld met boeken en folders en een aantrekkelijke man van middelbare leeftijd die er precies zo uitzag als iemand die je in een rommelig kantoor vol boeken verwachtte.


    ‘Sandra?’ vroeg hij, en hij glimlachte hartelijk.


    ‘Ja, sorry dat ik te laat ben. Er was zoveel verkeer...’


    ‘Dat geeft niks.’ Hij wuifde het weg. ‘Veel mensen bedenken zich op het laatste moment en komen helemaal niet opdagen. Het valt niet mee om je angsten onder ogen te komen.’


    En het werd met de minuut moeilijker. ‘Is er nog genoeg tijd om... Het spijt me, ik weet niet hoe dit werkt. Staat er een bepaalde tijd voor?’


    ‘Dat hangt van jou af.’ Hij deed een deur open die van de hoofdruimte af leidde en gebaarde haar naar binnen te gaan. ‘Ik plan mijn afspraken altijd in blokken van anderhalf uur om mijn cliënten geen opgejaagd gevoel te geven.’


    Ze liep naar binnen en zag dat het een kleinere versie was van de kamer die ze verliet. Langs elke muur bevonden zich boekenplanken met jaargang na jaargang van psychologie- en hypnoseboeken, vergezeld van een goede vertegenwoordiging van verschillende gezondheids- en welzijnsboeken, en Sandra zag ook – op zijn zij boven op een plank – een boek over het trainen van je puppy.


    ‘Ga zitten.’ Hij gebaarde richting een bolstaande opgevulde luie stoel en ging ongeveer een meter daarvandaan aan een bureau zitten.


    Sandra liet zich in de stoel zakken en liet een dot lucht ontsnappen waarvan ze zich niet gerealiseerd had dat ze hem in had zitten houden. ‘Wauw. Deze zit echt lekker.’


    ‘Ja, hè?’ Hij was bezig een cassettebandje uit zijn doosje te pakken en keek naar haar op. ‘Twintig jaar oud en vaker opgelapt dan ik kan tellen, maar ik kan geen stoel vinden die ook maar in de buurt komt qua behaaglijkheid.’


    Ze knikte. ‘Waar is dat bandje voor?’


    ‘Om onze sessie op te nemen. Vind je dat erg?’


    Vond ze dat? Dat wist ze niet. ‘Waarvoor?’


    ‘Mijn cliënten nemen het altijd graag mee naar huis om in afzondering naar te luisteren, om de progressieve ontspanningstechnieken te oefenen die ik ze leer. Je mag het helemaal zelf weten.’


    ‘Dus het bandje is voor mij?’


    ‘Ja, het is voor jou. Toegevoegde waarde, zou je kunnen zeggen.’


    ‘O. Oké.’ Ze knikte. Het leek haar wel goed. En als ze echt beter wilde worden – en dat was zo – moest ze alle gereedschap gebruiken die tot haar beschikking stond. ‘Graag.’


    Hij stopte het bandje in een apparaat, drukte op een knopje en er ging een rood lampje aan. ‘Goed, als je er klaar voor bent, laat dan je hoofd op de leuning achter je rusten en sluit je ogen.’


    Dat deed ze.


    ‘Luister naar mijn stem. Laat me je leiden naar een wereld van een onbekommerd, zorgeloos bestaan...’


    Hij had hier een goede stem voor. Niet te zwaar, maar ook niet te hoog. Warm. Kalm.


    Vertrouwd.


    Ze probeerde hem te volgen terwijl hij haar fantasie een marmeren trap af een grote marmeren hal vol deuren in leidde, maar ze was zo afgeleid doordat ze zijn stem probeerde te plaatsen, dat ze zich niet op de oefening kon concentreren.


    ‘Als je naar de deuren kijkt, zul je zien dat op elke deur een woord geschreven staat. Woorden als “liefde”, “haat”, “woede” en “angst”... het kan van alles zijn. Dat mag je helemaal zelf weten.’


    Ze wist het. Hij was een van haar bellers. Niet veelvuldig, zoals Steve, maar ze had hem meerdere keren gesproken. Telkens als ze hem vroeg wat hij wilde, had hij gezegd: ‘Verras me maar. Je mag het helemaal zelf weten.’


    ‘Ga door de deur waar “ontspan” op staat,’ ging hij verder, zich totaal onbewust van de openbaring die Sandra ervoer. ‘Ga maar kijken wat daarachter is. Wat je het meeste welbehagen geeft.’


    Wat het ook was, ze wist verdomde goed dat dat niet in een verduisterde kamer liggen was met een man die haar een paar weken geleden nog gevraagd had hem nog een keer te slaan ‘omdat hij zo’n stoute jongen was geweest’ en haar nu naar de donkerste uithoeken van haar psyche leidde.


    ‘Wat zie je, Sandra?’


    ‘Ik...’ Ze wist niet wat ze zeggen moest. Ze wilde hier weg. Dit was tijdverspilling. Ze kon zich onmogelijk ontspannen en dit serieus nemen.


    Maar aan de andere kant kon ze de arme man ook niet vertellen dat ze wist wie hij was en dat hij graag aan zijn ballen gesabbeld werd nadat hij was klaargekomen.


    Dus deed ze wat ze doorgaans bij hem deed.


    Ze deed alsof tot hij klaar was.


    ‘Ik zie een groot groen weiland...’
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    ==


    ‘Het eerste wat je moet doen is je creditcards in tweeën knippen en aan mij geven.’


    Lorna keek naar Phil Carson – klein, rond de vijftig, kaal – alsof hij zojuist had voorgesteld een kitten in een blender te stoppen en op het knopje voor een milkshake te drukken. ‘Wat, nu?’


    Hij lachte. Hij was aardig, maar hij leek niet helemaal op waarde te schatten hoe moeilijk dit voor haar was. ‘Nee, nee.’


    ‘O.’ Wat een opluchting. ‘Gelukkig maar.’


    ‘Je moet me eerst de nummers en de namen van de banken geven...’ Hij pakte een schaar uit zijn la en reikte die over zijn bureau heen aan. ‘... daarná knip je ze door en geef je ze aan mij.’


    Ze keek hem aan in de hoop aan hem te kunnen zien dat hij een grapje maakte, maar zijn kleine ronde gezicht stond roerloos, zijn dunne lippen vormden een rechte lijn.


    En hij had een pen gepakt en hield die nu boven een in leer gebonden notitieboekje.


    ‘Dan kan ik je schuldeisers bellen en onderhandelen over een lagere rente en betaalplan,’ ging hij verder, waarmee hij het ietsjes verzachtte. ‘Op de lange termijn zal het je honderden en misschien wel duizenden dollars schelen.’


    ‘Maar...’ Ze wist dat hij gelijk had en dat ze geen enkel bezwaar zou moeten hebben. Toch moest ze het zich afvragen: ‘En in een noodgeval? Kan ik de creditcards dan wel gebruiken?’


    Hij liet zijn blik zakken en bekeek de lijst met schuldeisers en schulden die ze had geprint. ‘Noodgeval...? Ik zie hier niets wat op een echt noodgeval lijkt.’


    Nee, hij zou natuurlijk niet begrijpen hoe een beetje shoptherapie haar van haar anders zware emotionele problemen kon genezen. Moest je hem nou zien! Hij droeg een pak dat duidelijk van slechte makelij was; ze kon het stiksel zien. En zijn schoenen! Allemachtig, die kwamen waarschijnlijk bij Payless of misschien zelfs de dollarshop vandaan. Ze hadden een felle, onnatuurlijke geelbruine kleur. De kleur die haar vader vroeger altijd ‘poepbruin’ noemde. (Om de een of andere reden werden er vaak grapjes over poep gemaakt in het Rafferty-huishouden.)


    ‘Ik ben niet van plan een noodgeval te hebben,’ zei Lorna, ‘maar wat nou als ik... ik weet niet...’ Wat zou hij een acceptabel noodgeval vinden? ‘... buiten de stad zonder geld kom te zitten. Of een medische rekening moet betalen. Of autopech krijg,’ aangenomen dat ze haar auto nog een maand mocht houden, ‘of zoiets.’ Ze vroeg zich af of ze één pas zou mogen houden. Voor het geval dat. Maar welke zou ze dan nemen? De Visa met 9,8 procent rente maar een limiet van 4200 dollar, of de American Express met de rentevoet van 16 procent en een limiet van 10.000 dollar?


    Het was net Sophie’s Keuze.


    Phil Carson keek haar over zijn bureau aan. Het was een kleine man, maar hij had zijn hydraulische stoel omhooggepompt waardoor hij op een klein kind in een kinderstoel leek en een beetje op haar neer kon kijken. ‘Lorna, ik heb hier eerder mee te maken gehad. Je bent een bepaalde levensstijl gewend, en je voelt je onzeker nu je die moet veranderen.’


    Hij had gelijk. Hij had haar helemaal door. ‘Dat is beslist waar. Kan dit niet op een andere manier?’


    Hij schudde het hoofd. ‘Niet in deze fase.’ Hij pakte een van de vellen papier op. ‘Je betaalt bijna dertig procent rente. Door je minimale betalingen is de verhouding tussen je schuld en je inkomen buitengewoon groot. Ik ben geen psycholoog, en vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar het moet moeilijk voor je zijn om zo te leven.’


    Om de een of andere reden zorgde die laatste zin, of misschien alleen de manier waarop hij het zei, ervoor dat ze wel in kon storten. Hete tranen dreigden er een gênante vertoning van te maken. Ze wreef met haar hand langs haar ogen, keek even naar beneden om zich te herpakken, en zei: ‘Je hebt gelijk. Ik kan dit niet blijven doen. Ik moet er alles aan doen om voor eens en voor altijd uit de schulden te komen.’


    Phil glimlachte. ‘En ik ga je daarbij helpen. En ik heb nog wel wat ideetjes en suggesties om grotere happen uit die schuld te nemen.’


    ‘Echt waar?’ Dat klonk veelbelovend. ‘Zoals wat?’


    ‘Heb je weleens iets op eBay verkocht?’


    Ze was zelfs nog nooit op eBay geweest. Ze had de internetveiling altijd gezien als een plek waar volwassenen die betere hobby’s zouden moeten hebben online gingen om broodtrommels van de Beanie Babies en Who’s the Boss? en keramische beeldjes te kopen.


    Maar misschien vergiste ze zich.


    Dingen verkopen in plaats van er een baantje bij nemen sprak haar zeker aan. ‘Zoals wat? Wat kopen en verkopen mensen daar?’


    ‘Van alles en nog wat. Verzamelobjecten, pannensets, prullen, kleding, zelfs schoenen...’


    Schoenen!


    O, nee. Nee, dat kon ze niet. Het was al erg genoeg dat er die avond mensen kwamen met wie ze misschien schoenen zou rúílen. Ze zou ze niet aan gezichtsloze vreemden kunnen verkopen voor geld. Geld dat alleen maar in de donkere, diepe schuldenput terecht zou komen.


    Ze zou offers brengen. Meer uren werken. Babysitten in haar vrije tijd, als dat nodig was. Gazonnen maaien zoals ze in haar middelbareschooltijd gedaan had.


    Maar ze deed geen schoenen weg.


    Nooit van haar leven.


    ‘Weet je, ik denk niet dat dat iets voor mij is,’ zei ze, hem onderbrekend.


    Hij zweeg. ‘Oké. Prima. Het was maar een voorstel.’


    ‘Ik stel het zeer op prijs, begrijp me niet verkeerd.’


    ‘Je verzint wel iets,’ zei hij. ‘Iedereen heeft wat dit betreft een ander comfortniveau. En ik weet dat het in het begin moeilijk kan zijn om het onder ogen te zien.’


    ‘Maar dat doe ik nu,’ zei Lorna, misschien ietwat in de verdediging schietend. ‘Daarom ben ik hier ook.’


    Hij keek haar aan. ‘Mooi.’


    Ze voelde zich belachelijk. ‘Het is gewoon...’ De woorden ontglipten haar. Ze zei te veel, zonder eigenlijk echt iets te zeggen. Dat deed ze als ze nerveus was. Ze kon maar beter gewoon haar mond houden nu. ‘Ik heb zelf een paar ideetjes om mijn inkomen op te krikken,’ loog ze.


    Ze had nu ten minste een aardig idee hoe ze aan schoenen moest komen nu ze het zich niet meer kon veroorloven om ze daadwerkelijk te kopen, maar iets zei haar dat Phil Carson niet erg onder de indruk zou zijn van haar plan of het feit dat ze dat had geregeld voordat ze over een serieuzere zaak als haar inkomen had nagedacht.


    ‘Uitstekend. Goed.’ Hij schraapte zijn keel en hield een hand op. ‘Als je me dan nu al je creditcards geeft, kunnen we beginnen...’


    ***


    ‘Ik ga een kleine metalen naaldje in het kraakbeen van je oor plaatsen, hier.’ Dr. Kelvin Lee kneep op een plekje aan Sandra’s oorlel.


    ‘Doet dat zeer?’ vroeg Sandra. Een domme vraag aangezien ze met ongeveer veertig naalden in haar lichaam op de tafel van de acupuncturist lag.


    Maar Kelvin Lee was zo tactvol om haar daar niet op te wijzen. ‘Misschien heel even tijdens het inbrengen. Maar niet veel meer dan een prikje.’


    ‘En hoelang moet het daar blijven zitten?’ vroeg ze, terwijl ze zich afvroeg of de vijftien minuten van de naalden al voorbij waren.


    ‘Een maand.’


    ‘Een máánd?’


    ‘Oortherapie is anders dan acupunctuur,’ legde hij geduldig uit. ‘Het blijft werken als je de naald erin laat zitten.’


    Door de manier waarop hij dat zei, ‘de naald erin laat zitten’, zag ze zichzelf al als zo’n vrouw van een stam die steeds grotere staven in hun oren stopten totdat hun oorlellen uiteindelijk lager kwamen te hangen dan hun slap uitgezakte tieten. ‘Ik weet niet of...’


    ‘Ik kan je verzekeren dat het niet pijnlijk is.’


    Ze slikte. Als het haar zou helpen zo nu en dan uit haar verdomde appartement te komen, zou het niet eens moeten uitmaken of het pijnlijk was of niet. ‘Oké.’ Ze hield haar ogen stijf dicht. ‘Ga je gang.’ Ze wachtte af terwijl hij op haar oorlel naar de juiste plek zocht. Ze deed haar ogen open. ‘Je mag het doen hoor.’


    ‘Het is al klaar.’ Hij glimlachte met zoveel stilzwijgend zelfvertrouwen dat ze niet snapte hoe ze aan hem had kunnen twijfelen.


    Ze ging met haar hand naar haar oor en voelde inderdaad aan de achterkant van haar oor een klein metalen naaldje dat veel op het pinnetje van een oorbel leek. ‘Was dat het?’


    Hij knikte. ‘Dat was het.’


    Ze was even stil om vast te stellen of ze zich al anders voelde. Maar dat was niet zo. ‘Wanneer ga ik er iets van voelen?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Het is bij iedereen verschillend. Je zult eerder merken wat je níét voelt qua paniek en stress, in plaats van iets nieuws.’


    Drie uur later begon Sandra, ondanks een gezonde dosis scepsis, te denken dat hij misschien gelijk had.


    Het was moeilijk om precies aan te geven wat het verschil was. Ze was er niet ineens klaar voor om in een drukke metro te stappen of zo, maar het idee naar buiten te gaan en, bijvoorbeeld, boodschappen te halen, was niet meer zo angstaanjagend als de dag ervoor.


    De volgende ochtend was de verbetering er nog steeds. Sandra had zo ongeveer het gevoel dat ze de hele wereld aankon, maar ze wist dat dat vertrouwen niet helemaal echt was. Als ze nu naar buiten ging en in een bus stapte, zou ze zich waarschijnlijk bij de eerstvolgende halte een weg naar buiten klauwen.


    Dus de bus was geen optie. Maar de supermarkt op de hoek leek te doen. Ze ging garnering en magere ijsjes halen. En hoewel het niet bepaald een feest was, merkte ze wel dat ze minder paniek voelde dan normaal.


    Lichtelijk verbaasd keerde ze terug in haar appartement, en ze vroeg zich af of dat kleine naaldje in haar oor écht de kracht had om haar van haar pleinvrees af te helpen.


    Er was een heel goede manier om daar achter te komen.


    Morgen was het dinsdag. De dag dat de Anonieme Schoenverslaafden bij elkaar kwamen. Ze kon gewoon één keer gaan, zei ze tegen zichzelf. Als het goed ging, geweldig. En als het niet ging kon ze in elk geval zeggen dat ze het gedaan had en verder gaan met haar therapie bij dr. Ratner.


    Ze zou het doen.


    Eén keer maar.


    Eén keer.


    Die mantra herhaalde ze in haar hoofd terwijl ze naar de telefoon liep om het telefoontje te plegen.


    ***


    Over een kwartier zou haar visite komen en Lorna zat zich serieus te bedenken. Stel nou dat ze niet waren wie ze zeiden dat ze waren? Stel nou dat het niet eens vrouwen waren? Wat nou als een van hen een geesteszieke man was die haar met haar eigen onderbroek wilde wurgen, om vervolgens haar bezittingen weg te nemen en haar in haar appartement te laten wegrotten totdat de buren last van de stank kregen (wat wel even kon duren, gezien hoe smerig het afval buiten soms kon stinken als de vuilnismannen weer eens staakten).


    Het was niet onmogelijk. Er hád tenslotte een vent gebeld. Dat was echt zo vreemd. Hij bleef erop aandringen dat hij ‘naar buiten moest treden’ en dat hij vrouwenschoenen maat 38 kon kópen om deel te kunnen nemen aan het ruilen. Alsof het honkbalkaartjes of reliëfstickers van Hello Kitty of zoiets waren, en ze op het schoolplein bij elkaar zouden komen om te ruilen. Het was niet gemakkelijk geweest hem ervan te overtuigen dat hij niet welkom was. Misschien was hij gewoon een rokkenjager die dacht dat hij op die manier vrouwen kon ontmoeten, maar aan de andere kant kon het ook een psychopaat zijn die vervolgens terug had gebeld, overtuigend een vrouwenstem had nagedaan en nu haar adres had en hen deze avond lastig zou komen vallen.


    Ze was zo slim geweest om haar mobiele nummer in de advertentie te zetten zodat niemand achter haar adres kon komen – tot zover Phil Carsons suggestie dat haar mobiele telefoon een kostenplaatje was waar ze zonder kon! – maar toen Helene, Florence en Sandra hadden gebeld, had Lorna hen na een kort praatje met plezier haar adres gegeven.


    Misschien een van hen... Florence, bijvoorbeeld. Zou iemand écht Florence heten, of was Lorna in een stomme truc getrapt, uitgevoerd door een gestoorde Brady Bunch-fan?


    Met een knoop in haar maag van de zenuwen, liep Lorna naar haar deur om zich ervan te verzekeren dat het kettinkje erop zat. Ze kon door het spionnetje kijken om te zien of wie er kwam er... normaal uitzag.


    Daarna wachtte ze af.


    Om drie minuten over zeven werd er op de deur geklopt. Lorna liep er snel heen en keek door het gaatje. Het was een heel lange, dunne vrouw met zwarte plukken in haar haren die Lorna aan Cruella de Vil deden denken. Ze had drie grote boodschappentassen vast en fronste haar voorhoofd.


    Lorna deed de deur open. ‘Hoi,’ zei ze, zich er plotseling van bewust dat ze niet over een openingszin had nagedacht. ‘Welkom bij Anonieme Schoenverslaafden. Ik ben Lorna.’


    ‘Florence Meyers,’ zei de vrouw, die zich een weg door de deur baande. Lorna kreeg een klap van een tas toen ze langs haar liep. ‘Als eerste moeten we de naam veranderen.’


    ‘De naam veranderen?’ herhaalde Lorna.


    ‘Absoluut. Het lijkt wel een rehabilitatieprogramma voor drugs of alcohol. Dat willen we niet.’


    Eigenlijk was dat precies hoe het voor Lorna voelde. ‘Niet?’


    ‘Hm mmm. Wat vinden de anderen ervan?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Je hebt ze nog niet gesproken?’


    ‘Niet daarover, nee.’


    Florence keek even geërgerd, en haalde daarna haar schouders op. ‘Waar zal ik deze stallen?’ Ze hield de tassen omhoog.


    ‘Wat zit daarin?’


    Florence keek alsof Lorna haar zojuist gevraagd had wat er na twee kwam. ‘Schoenen, natuurlijk.’


    Dat waren een hoop schoenen. ‘Allemaal?’


    Florence begon de tassen open te maken en de schoenen eruit te pakken en op de grond te leggen. Sommige hadden slijtplekken, wat ongetwijfeld was verergerd doordat ze zo bij elkaar waren gegooid, maar de meeste waren... gewoon lelijk. En onherkenbaar, qua stijl.


    ‘Zie je deze?’ Florence tilde een paar uit de tas dat eruitzag als het soort lakleren sandalen waar Lorna als kind weg van zou zijn geweest. Ze hadden de kleur die Lorna tegenwoordig ‘biologisch roze’ noemde. ‘Jimmy Choo’s. Limited edition.’


    ‘Jimmy Choo’s?’ herhaalde Lorna sceptisch.


    Florence knikte zelfvoldaan. ‘Hij doet bijna nooit platte schoenen.’


    ‘Nou, wel hoor...’ Het had geen zin om tegen haar in te gaan. Lorna pakte een van de schoenen aan en bekeek hem. Het label léék echt, maar was er een beetje slordig aangelijmd. ‘Waar heb je ze vandaan?’


    ‘New York.’ Florence pakte de schoen terug. ‘Op de hoek van Forty-eighth Street en Fifth Avenue.’


    ‘Sorry, ik ken New York niet zo goed. Welke winkel is dat?’


    ‘Het was geen winkel,’ antwoordde Florence alsof Lorna net iets ontzettend doms had gezegd. ‘Maar een vent die een zooi dure schoenen en tassen te koop aanbood. Ik heb er online heel veel van verkocht. ‘Deze zijn speciaal. Ik denk dat ik er twee paar voor terug wil hebben.’


    ‘Dus je hebt ze van een straatverkoper gekocht?’


    Florence haalde haar schouders op. ‘Ik weet dat ze waarschijnlijk gestolen zijn, maar dat maakt ze niet minder waardevol.’


    Het lag op het puntje van Lorna’s tong om te zeggen dat het feit dat ze nep waren ze wél minder waardevol maakte, maar ze hield haar mond. Ze was beleefder opgevoed dan goed voor haar was.


    Gelukkig werd er op de deur geklopt en moest Lorna opstaan om open te doen. Haar angst voor een gevaarlijke man was verdwenen en vervangen door de angst dat ze de hele avond met een stel gekken in haar appartement moest doorbrengen die oranje schoenen met kunstmatig overleer zouden proberen te ruilen voor boterzacht leren Etienne Aigners.


    Lorna keek niet eens eerst, ze trok gewoon de deur open en zag een statige roodharige vrouw staan in een aangemeten ivoorlinnen jurk en prachtige gebrocheerde muiltjes van Emilio Pucci. Ze had een Fendi-baguettetas in haar ene hand en een kleine tas van Nordstrom in de andere.


    Daar zat duidelijk een schoenendoos in.


    Lorna herkende zoiets al van een kilometer afstand.


    De vrouw liet een opgewekte filmsterrenglimlach zien en zei: ‘Ben ik hier goed? Ben jij Lorna?’


    Lorna was eerst te overdonderd door de vrouw – en de schoenen! – om te spreken. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het spijt me, maar jij bent...?’


    ‘Helene Zaharis.’ Met haar slanke, effen gebruinde arm haalde ze een fles wijn tevoorschijn. ‘Leuk om je te ontmoeten. Ik wist niet zo goed hoe dit zou gaan, maar ik dacht dat wijn altijd wel op zijn plaats zou zijn.’


    ‘Wat ontzettend aardig van je.’ Lorna schudde haar vriendelijk de hand en stapte naar achteren om haar binnen te laten. ‘Wat een ge-wel-di-ge Emilio Pucci’s. Dat patroon heb ik volgens mij nog nooit gezien.’


    ‘Ik ook niet. Ik heb ze in Londen gekocht.’ Helene glimlachte en keek naar Florence. ‘Hoi.’


    ‘Florence Meyers,’ zei Florence bruusk. ‘Vind je ook niet dat we de naam moeten veranderen?’


    ‘Eh... sorry?’ Helene keek haar onbegrijpend aan.


    ‘Anonieme Schoenverslaafden.’ Florence schudde het hoofd. ‘Het klinkt gewoon niet.’


    Lorna verzette zich tegen de neiging om met haar ogen te rollen om haar eigen gast. ‘Ik vind het niet erg om het te veranderen. Het was gewoon, ik weet niet. Een grapje.’


    ‘Het klinkt goed,’ verzekerde Helene haar. ‘Ik vind het wel wat hebben. En ik bén schoenverslaafd. Je wilt echt niet weten hoe ver ik erin ga.’ Ze aarzelde, en glimlachte.


    Ze kwam Lorna op de een of andere manier bekend voor, maar ze kon haar niet plaatsen.


    ‘Ikzelf word er niet warm of koud van,’ zei Florence, nog altijd even bruusk. ‘Maar m’n klanten houden ervan.’


    Lorna wierp een vluchtige blik op de klok aan de muur. Dit kon weleens een heel lange avond worden. Zou er niet nog iemand komen? Sandra?


    ‘Wat willen jullie drinken?’ vroeg Lorna. ‘Ik heb bier, wijn, frisdrank. Helene, we kunnen de fles aanspreken die jij hebt meegenomen.’


    ‘En Dubonnet?’ vroeg Florence. ‘Heb je dat?’


    Dubonnet. Jezus, dat had Lorna in geen jaren meer gehoord. Ergens in de jaren zeventig of zo, toen die ‘Dubonnet voor twee’-reclame overal te horen was.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat heb ik niet in huis. Maar...’ Wat was Dubonnet eigenlijk? Wijn? Cognac? ‘... misschien iets anders?’


    ‘Witte zinfandel met spuitwater,’ zei Florence, die het ene goedkope, lelijke paar na het andere neer bleef zetten. ‘Als in een spritzer? Dat kan ook wel, denk ik.’


    Lorna ving Helenes blik op toen ze de keuken in liep, en vroeg: ‘Jij niks?’


    Helene glimlachte meelevend. ‘Nog even niet, dank je.’


    In de keuken keek Lorna naar buiten en zag recht onder haar raam een man op straat tegen zijn auto – een kleine onbestemde goedkope auto – leunen en omhoogkijken in de richting van Lorna’s appartement.


    Haar spieren spanden zich aan. Was het de vent die haar gebeld had over Schoenverslaafden? Was hij zo pissig dat ze hem afgewezen had dat hij haar kwam stalken of zo?


    Nee, dat sloeg nergens op. Het was een groot appartementencomplex, en er kwamen en gingen elke dag een hoop mensen. Ze liet zich meeslepen door haar fantasie. Toch probeerde ze zijn signalement in zich op te nemen, voor het geval ze het nog nodig zou hebben: gewoontjes, blond, normaal postuur. Het zou iedereen kunnen zijn.


    Ze vestigde haar aandacht op het doorzoeken van de koelkast naar wat spuitwater om het drankje van Florence te maken. Ze mengde het spuitwater met chardonnay, aangezien ze geen witte zinfandel had en betwijfelde of Florence het verschil zou merken.


    Er werd op de deur geklopt, en Helene riep: ‘Zal ik even opendoen?’


    ‘Als je wilt?’ zei Lorna dankbaar. Ze wist nu al dat Helene super was. Ze leek haar het soort mens dat ergens binnen kon lopen en zich meteen thuis voelde, waarbij ze dan ook deed wat ze kon om het de gastvrouw makkelijker te maken.


    Zo’n gast kon Lorna wel waarderen.


    Florence, aan de andere kant...


    Lorna nam zelf een grote slok wijn voordat ze hem terug in de koelkast zette. In de kamer ernaast hoorde ze Helene met een andere vrouw praten.


    Gelukkig. Het was duidelijk een vrouw. Een man zou niet zó goed kunnen imiteren. Ze keek weer even uit het raam en zag dat hoewel de auto er nog stond, de man die er tegenaan had staan leunen niet meer in de buurt leek te zijn. Dus was hij waarschijnlijk gewoon bij iemand op bezoek.


    Het was niets waar Lorna zich zorgen over hoefde te maken.


    Deze keer niet ten minste. Zich zorgen maken kon altijd nog, en daar had ze alle reden toe.
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    Lorna zette de spritzer bij Florence neer en zag een kleine gezette vrouw met lang lichtbruin haar dat tot halverwege haar rug kwam. Ze droeg een opoebrilletje onder dikke donkere wenkbrauwen.


    Lorna probeerde haar verbazing te verbergen, maar de vrouw zag er zo anders uit dan haar stem klonk, dat ze even van haar stuk was gebracht. ‘Hoi,’ zei ze, overcompenserend met een brede glimlach. ‘Ik ben Lorna. Jij moet Sandra zijn.’


    Sandra raakte haar oor aan met een hand die een beetje leek te trillen. ‘Ja. Sandra Vanderslice. Ik ben toch niet te laat? Of te vroeg?’ Ze keek naar de vlooienmarktachtige schoenenkraam waar Florence nu mee klaar was. ‘Ik heb niet zoveel schoenen meegebracht.’


    ‘Ik heb zelf ook maar één paar,’ zei Helene snel. ‘Nou ja, twee, als je die aan mijn voeten meetelt.’


    Lorna’s hart ging sneller kloppen. Wilde Helene die fabelachtige Pucci’s ruilen?


    ‘Wil je wat drinken, Sandra?’ vroeg Lorna. Ze wilde zelf eigenlijk ook wel wat wijn. Dat kon ze wel gebruiken. ‘Bier, wijn, fris?’


    ‘Eh.’ Haar stem trilde duidelijk. Om de een of andere reden was deze meid één brok zenuwen. ‘Fris graag, dank je.’


    ‘Is cola goed?’


    Sandra knikte en haalde diep adem.


    ‘Helene?’ vroeg Lorna. ‘Weet je zeker dat je niets wilt? Misschien wat wijn?’


    ‘Weet je, bij nader inzien,’ zei Helene terwijl haar blik zo snel kort naar de grond schoot dat het Lorna bijna ontging, ‘lust ik wel wat witte wijn.’


    ‘O, doe mij ook maar,’ zei Sandra met hoge stem, waaraan ze toevoegde: ‘In plaats van de cola. Als dat mag.’ Ze raakte weer even haar oorlel aan, zag dat Lorna keek, kleurde rood en schoof haar bril hoger op haar neus.


    ‘Komt voor mekaar.’ Lorna schonk de wijn in en bracht het naar de kamer.


    Helene had de doos uit haar tas gehaald en Lorna zag dat er een paar roze hakschoenen in zat.


    ‘Lieve help,’ zei ze naar adem happend.


    Helene leek geschrokken. ‘Wat is er?’


    ‘Zijn dat Prada’s?’ Lorna wees naar de schoenen.


    ‘O. Ja. Ze zijn wel van een paar jaar terug. Ik wist niet zo goed wat ik mee moest brengen.’


    Lorna was in de zevende hemel. ‘Ik vind ze gewéldig! Die wilde ik zo graag toen ze uitkwamen, maar ik had mijn enkel verstuikt’ – een van de vele gênante schoenenverhalen die ze kon vertellen als er te veel stiltes zouden vallen – ‘en mijn waardeloze verzekering dekte het niet, dus kon ik ze niet kopen.’ Ze bekeek ze van dichtbij. De schoenen leken in perfecte staat te verkeren. Alsof ze nooit gedragen waren.


    ‘Ik heb ze in het zwart,’ zei Sandra. ‘En Kate Spades die er ongeveer hetzelfde uitzien, maar die hak staat me niet.’


    O, wat was dit super.


    Lorna had het heel moeilijk gevonden om drie paar schoenen uit te kiezen om te ruilen – ze wist dat ze als gastvrouw min of meer verplicht was ten minste één paar te ruilen, aangezien het hele gebeuren haar idee was – maar nu zat ze eraan te denken terug naar de kast te rennen en er meer te gaan halen.


    ‘Dus.’ Florence sloeg met haar handen op haar dijen. ‘Hoe doen we dit? Zoals op een veiling?’ Ze pakte de paarse nep-Choo’s op. ‘Deze zijn heel speciaal, zoals ik Lana hier al vertelde. Ik zat te denken aan twee paar als tegenbod, maar aangezien jullie allemaal maar één of twee paar hebben meegebracht, doe ik het voor één. Deze keer.’ Ze hield ze omhoog. ‘Wie biedt?’


    Er volgde een beleefde stilte.


    Lorna werd ongemakkelijk. ‘Mag ik ze eens zien?’ vroeg ze, hoewel ze niet echt in de schoenen geïnteresseerd was.


    Toen ze ze eenmaal in haar hand had, was het gebrek aan kwaliteit nog beter zichtbaar, als dat al kon. Doorzichtige lijm was rond de zoolranden opgedroogd en het stikwerk op het lakleer was slordig. Lorna wist alleen niet wat ze daarover moest zeggen zonder haar gast te zeer te beledigen. Gelukkig stond er op de onderkant 42 gestempeld – nog een weggever – wat haar de uitvlucht gaf die ze nodig had.


    ‘Deze zijn maat 42,’ zei ze. Daarna vroeg ze plotseling onzeker: ‘Had ik in mijn advertentie niet maat 38 gezet?’ O, hemel. Had ze het verknald en ieders tijd verspild?


    ‘Ja,’ zei Helene snel. ‘Dat klopt. Dat is ook wat ik mee heb.’


    ‘Ik ook,’ zei Sandra, die de laatste slok van haar wijn nam. Ze leek nu iets meer op haar gemak.


    Maar die uitwerking had wijn nou eenmaal.


    ‘Ach, kom op zeg,’ zei Florence, ‘met de goede voeding van tegenwoordig is 42 de nieuwe 38.’ Ze keek naar haar eigen enorme voeten, waar ze ongetwijfeld speciale schoenen voor moest bestellen.


    Lorna stond op om in de keuken de fles te halen en zei: ‘Het spijt me als dat niet duidelijk was, Florence. Maar als we allemaal de óúde maat 38 hebben, kunnen we niet met een andere maat ruilen.’


    ‘Ik heb hier allerlei maten,’ zei Florence, een beetje snauwerig. Ze begon ruw door de schoenen te rommelen. ‘Hier heb ik een... eens kijken... maat 42. Je hebt wel duidelijk gemaakt dat dat niks wordt. Ah... 37½.’ Ze zette dat paar apart. ‘Dat kan wat zijn. Wie weet vallen ze groot.’


    ‘Ik heb nog nooit van Bagello gehoord,’ zei Sandra, die naar het label in de schoenen tuurde.


    ‘Dat is een merk van de Super-Mart,’ zei Helene zonder te oordelen.


    Florence keek haar scherp aan. ‘Is er iets mis met de Super-Mart?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Het leek of Helene een glimlach moest onderdrukken. ‘Maar ik denk niet dat een Super-Mart-schoen maat 37½ iemand hier zal passen.’ Ze wachtte een tel voordat ze eraan toevoegde: ‘Die vallen vrij klein.’


    Lorna schonk nog wat wijn in Helenes glas en vroeg zich af hoe deze zo elegante en duidelijk verfijnde vrouw iets over Super-Mart-mode wist.


    ‘Nou,’ zei Florence triomfantelijk terwijl ze een paar platte grijze flanellen schoenen omhoogtilde, ‘Ralph Lauren zullen jullie dan wel passen.’ Met een zelfvoldane glimlach gaf ze ze aan Helene. ‘Die juweeltjes kostten een berg.’


    Helene bekeek de schoenen van alle kanten en knikte. ‘Dit zijn inderdaad Ralph Laurens. Vintage, zelfs. 1993 of ’94 zou ik zeggen.’


    Florence leek erg zelfvoldaan.


    Lorna keek naar de schoenen terwijl ze Sandra’s glas bijschonk.


    ‘En. Wie wil er een deal maken?’ vroeg Florence.


    Sandra, die haar glas alweer had opgepakt en een slok had genomen, zei: ‘Ik ben te klein voor platte schoenen.’


    Lorna keek radeloos naar de schoenen. Ze vertoonden slijtplekken. Toch was ze bang dat het haar plicht als gastvrouw was om een bieding te doen.


    Ze wilde dat net doen toen Helene zei: ‘Oké.’ Het was overduidelijk dat het alleen maar uit beleefdheid was. Haar plezier straalde nog duidelijk van haar gezicht af, en ze wierp niet eens meer een blik op de Ralph Laurens. ‘Ik wil deze Pucci’s er wel voor ruilen.’


    Lorna voelde een echte steek in haar borst. ‘O nee, niet de Pucci’s! Wacht, ik heb...’ Ze dacht verwoed na. ‘Angiolini’s die je misschien mooier zult vinden.’


    Florence keek van de een naar de ander.


    Helene keek alleen maar naar Lorna. ‘O, nee. Niet de Angiolini’s. Die zijn veel meer waard dan deze.’ Ze knipoogde.


    Ze wist het.


    Sandra keek echter ronduit verbaasd.


    Lorna speelde Helenes spelletje mee. ‘Misschien heb je gelijk...’ Ze wist zéker dat Florence geen kans voorbij zou laten gaan om schoenen te scoren die te duur waren om op te geven.


    Dus was het een shock toen Florence het hoofd schudde. ‘Sorry, dames. Deze juweeltjes zijn twéé paar waard. Twee paar mérkschoenen,’ voegde ze eraan toe alsof de rest schoenen meegebracht had die ze in de buurtsuper gehaald hadden.


    Helene zuchtte bedroefd. ‘Ik kan niet aan de jouwe tippen,’ zei ze. Ze was echt een kei in het bespelen van mensen. ‘Aan mij heb je niks.’


    ‘Aan mij ook niet,’ merkte Sandra snel op.


    ‘Ik heb zelf niet zoveel paren,’ zei Lorna, terwijl ze hoopte dat haar neus niet langer zou worden of zou gaan trekken van de leugen. ‘Ik dacht dat we vooral, je weet wel, over schoenen zouden gaan zitten kletsen.’ Ze hoopte dat ze Sandra en Helene goed inschatte, want ze wilde ze niet laten afknappen.


    ‘Oké,’ zei Sandra. Ze had een blos op haar wangen, waarschijnlijk van de wijn, en ze was aanzienlijk stukken relaxter. ‘Wisten jullie dat lang geleden de eerste sandalen uit zijn gevonden doordat iemand met de ingewanden van zijn prooi een plat stuk hout of dierenhuid onder zijn voeten knoopte?’


    Het was even stil terwijl iedereen Sandra verbaasd aanstaarde.


    ‘Ik lees veel,’ zei ze schouderophalend, terwijl haar gezicht zo rood werd als de bovenkant van een thermometer in een tekenfilm.


    Lorna glimlachte. ‘Vertel ons eens iets meer.’


    ‘Nou, daarna kwamen de schoenen, voor mensen in een kouder klimaat. Ze namen gewoon de sandalen en voegden er een bovenkant van dierenhuid aan toe. Als je erover nadenkt, dragen we dat nu eigenlijk nog steeds.’


    ‘Dus sociologisch gezien,’ improviseerde Lorna op theatrale wijze, ‘zijn we niet zo ontwikkeld als we denken.’


    ‘Precies!’ zei Sandra. ‘We hebben veel gemeen met onze prehistorische voorouders.’


    ‘Fascinerend. Dus...’


    ‘Eh, wacht even.’ Florence stak een hand omhoog. ‘Sorry, maar ik moet ervandoor.’ Zonder enig systeem smeet ze de schoenen terug in de tassen. ‘Ik wist niet dat dit net als een boekenclub of zoiets zou zijn. Dit is niets voor mij.’


    Lorna’s eerste impuls was om teleurstelling te veinzen en te protesteren, maar dat onderdrukte ze. ‘Jammer dat het niet beviel,’ zei ze tegen Florence, waarna ze naar de deur liep zodat de vrouw onderweg niet zou stoppen om een deal te sluiten voor Helenes Emilio Pucci’s.


    ‘Ja, ach... wie mijn schoenen nog wil, kan naar eBay gaan. Zoek op Flors Fashions. Ik zal jullie matsen wat betreft de verzendkosten, omdat ik weet dat jullie in de buurt wonen.’ Ze stormde het appartement uit. ‘Onthoud: Flors Fashions.’


    Lorna sloot de deur achter Florence en ademde diep in voordat ze zich naar de andere twee vrouwen toe keerde om hun reactie te zien.


    Even heerste er een gespannen stilte, en Lorna veronderstelde dat iedereen een inschatting van de anderen maakte.


    Uiteindelijk zei Sandra, die aan haar vierde glas bezig was: ‘Die arme schoenen!’


    ‘Verdedig de schoenen niet,’ haalde Lorna prompt een van de grappigste citaten aan van Tim Gunn uit Project Runway. Onmiddellijk herinnerde ze zich dat ze deze vrouwen niet kende en dat die nu waarschijnlijk dachten dat ze gek was, dus probeerde ze wat nu een ontzettend flauw grapje leek uit te leggen. ‘Dat is van een programma...’


    ‘Project Runway!’ riep Sandra. ‘Dat programma vind ik echt té gek. En toen Tim Gunn dat over Wendy zei...’


    ‘Prachtig,’ wierp Helene ertussen. ‘En ze verdiende het ook, die schoenen waren echt te slonzig voor woorden...’


    Iedereen lachte, en opluchting leek als warm water de ruimte te vullen.


    Op dat moment, door zoiets onbenulligs als een televisieprogramma, wist Lorna dat dit weleens zou kunnen werken. Ze hadden iets gemeen buiten schoenen om. De sfeer in de kamer leefde helemaal op en iedereen lachte en kletste nu over de ontwerpers en zogenaamde ontwerpers van het programma, en over het moment waarop ze zich bewust waren geworden dat ze van schoenen hielden, en uiteindelijk over Florence.


    ‘Je raakte in paniek toen ik haar de gebrocheerde Pucci’s aanbood, hè?’ vroeg Helene aan Lorna. ‘Ik zag het in je ogen. Sorry daarvoor.’ Ze trok de schoenen uit en gaf ze aan Lorna. ‘Hier. Je mag ze hebben. Dat verdien je na wat je hebt gedaan om ons bij elkaar te brengen.’


    Weer zei Lorna wat juist was in plaats van wat ze zou willen zeggen. ‘Nee. Bedankt, maar ik kan ze echt niet zomaar aannemen. Dat is niet het doel van deze bijeenkomst.’


    ‘Maar het maakt mij niet uit.’ Helene keek naar Sandra. ‘Vind jij het erg?’


    Sandra schudde het hoofd. ‘Helemaal niet. Je mag de mijne ook hebben. Je moet wel raar hebben staan kijken toen Florence binnenkwam en begon uit te laden.’


    Lorna lachte. ‘Ik was wel een beetje bang dat ik niet duidelijk was geweest in de advertentie, ja.’


    ‘Lieverd, er zijn altíjd wel mensen die er niet bij horen,’ zei Helene, als iemand die dat uit pijnlijke ervaring wist. ‘Ik vind dat je het prima hebt afgehandeld. Werk je toevallig in de verkoop?’


    Lorna schudde het hoofd. ‘Ik ben serveerster. Bij Jico, op Wisconsin Avenue.’


    Helene glimlachte. ‘Vandaar dat je zo goed met mensen om kunt gaan.’


    ‘Wat doe jij?’ vroeg Lorna, waarna ze ook naar Sandra keek. ‘Jullie allebei, bedoel ik dan?’


    Helene was even stil, dus zei Sandra: ‘Ik werk in de telecommunicatie.’


    ‘Telecommunicatie?’


    Sandra knikte maar leek ietwat ongemakkelijk. ‘Het is niet zo erg interessant, maar ik kan er mijn huur van betalen.’ Ze lachte zacht. ‘En mijn schoenen.’


    Lorna knikte. Het leek erop dat ze allemaal zo ongeveer in hetzelfde schuitje zaten. ‘En jij?’ vroeg ze aan Helene.


    Nog steeds aarzelend, zei ze: ‘Ik was verkoopster bij Garfinkel’s, voor ze failliet gingen.’


    ‘Echt? Bij Garfinkel’s?’ Lorna had altijd gedacht dat dat een winkel voor oude mensen was, vrienden van haar ouders enzovoort. En dat was voordat ze sloten, en dat was een jaar of tien geleden?


    Helene knikte. ‘Ik stond op mannenpakken, de afdeling bedoel ik dan.’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Daar heb ik mijn man ontmoet, dus ik denk dat het gegaan is zoals het moest zijn.’


    ‘Je hebt het over Demetrius Zaharis, toch?’ vroeg Sandra.


    Helene leek geschrokken. ‘Ja. Hoe wist je dat?’


    Sandra haalde haar schouders op. ‘Ik lees veel. Heel veel.’


    ‘Ik dácht al dat ik je ergens van kende,’ zei Lorna. ‘Je staat af en toe in het stijlkatern.’ Misschien ook wel in andere katernen, maar Lorna las alleen het stijlkatern.


    Helene keek even naar de grond, en zei toen met een stem die nonchalanter klonk dan haar gezicht uitdrukte: ‘Die foto’s zijn altijd zo afschuwelijk dat ik voortdurend hoop dat niemand me erop herkent.’ Ze lachte lichtjes, maar het had iets kils.


    Lorna betwijfelde het of het mogelijk was om een lelijke foto van Helene te maken. Ze had wel door dat Helene zich niet gemakkelijk voelde bij het onderwerp, dus begon ze over iets totaal anders. ‘Ik zal die Angiolini’s even pakken. En een spiegel. En dan kan het ruilen beginnen!’


    Het ruilen duurde slechts enkele minuten, maar de gesprekken gingen nog een uur door, en alle vrouwen ontspanden zich meer naarmate de tijd – en de wijn – verstreek.


    Toen het zo’n beetje op zijn eind liep, vroeg Lorna: ‘Zeg, hebben jullie nog meer schoenen die jullie willen ruilen? Willen jullie nog een keer terugkomen? Ik weet niet zo goed hoe ik dit verder moet organiseren.’


    ‘Ik heb er nog zat,’ liet Helene weten. ‘En om eerlijk te zijn vind ik het wel leuk om een sociaal avondje te hebben dat niet met saaie politieke doelen en publiciteit gemoeid is.’


    ‘Super.’ Lorna was in haar nopjes. Ondanks dat ze altijd bang was dat niemand op haar feestjes kwam, was het in leven roepen van deze groep een sprong in het diepe geweest die op zijn pootjes terecht leek te komen. Ze wendde zich tot Sandra. ‘En jij?’


    Sandra verschoot weer even van kleur. ‘Ik kom niet vaak buiten,’ zei ze, waarna ze haar schouders op haalde. ‘Maar ik heb wél heel veel schoenen.’ Ze ademde snel in en knikte. ‘Dus... natuurlijk. Ik doe mee.’


    ‘Fantastisch. De advertentie staat nog op Gregslist, en dat laat ik nog wel even zo, voor het geval er meer mensen zoals wij zijn.’


    Helene glimlachte. ‘O, er zijn er zat. De vraag is hoeveel ervan bereid zijn om uit hun overvolle kast te komen en het toe te geven.’


    Vanaf dat punt ging het praten nog gemakkelijker, en aan het einde van de avond spraken de vrouwen af om de volgende week weer bij elkaar te komen en meer schoenen mee te brengen dan deze keer.


    Toen Sandra en Helene uiteindelijk weg waren, voelde Lorna zich optimistisch over Anonieme Schoenverslaafden. Het was heel goed gegaan. Ze droeg de wijnglazen met een nieuwe luchtigheid in haar pas – waarschijnlijk dankzij haar nieuwe gebrocheerde Pucci’s – naar de keuken en keek uit het raam waar onder de lantaarnpaal op de parkeerplaats Sandra’s en Helenes wegen scheidden.


    Lorna wilde zich net omdraaien toen ze de achterlichten zag aangaan van de auto van de man die ze eerder had zien staan leunen.


    Ook toevallig.


    Een zwarte bmw reed soepeltjes een parkeervak af. Helene, nam Lorna aan. Maar een tel later reed de auto waar ze naar had staan kijken achteruit en verliet ook de parkeerplaats.


    Lorna keek nog even en verwachtte Sandra’s auto voorbij te zien komen, maar dat gebeurde niet. Ze begon zich net af te vragen of de man Sandra gebracht had en al die tijd in de auto had zitten wachten, toen er op de deur geklopt werd.


    Lorna haastte zich erheen, deed het kettinkje erop, en opende hem toen net genoeg om te zien dat het Sandra was.


    ‘Ik ben mijn tas vergeten,’ zei ze.


    ‘O! Wacht.’ Lorna deed de deur dicht, maakte het kettinkje weer los en deed hem weer open. ‘Dat had ik helemaal niet gezien. Kom binnen.’


    Dat deed Sandra. ‘Sorry dat ik zo laat nog weer voor je deur sta.’


    ‘Dat geeft niets. Ik heb trouwens een vraag. Heb je een man in een kleine blauwe auto gezien toen je op de parkeerplaats was?’


    Sandra dacht even na. ‘Volgens mij niet. Hoezo dan?’


    ‘Nou, niks eigenlijk.’ Lorna aarzelde. Wat ze ook zei zou op zijn minst paranoïde klinken, en dat zou Sandra misschien bang maken, en dat was nergens voor nodig. Die vent was er niet meer. Ze had hem weg zien rijden. ‘Ik dacht dat ik een ex-vriend van me zag, maar het moet mijn verbeelding geweest zijn.’ Ze lachte. ‘Hij was niet echt het stalkerstype.’


    Sandra keek haar ernstig aan. ‘Weet je het zeker?’


    ‘O, ja. Het was niets.’


    ‘Stalken is niet iets wat je lichtvaardig moet opnemen,’ ging Sandra ernstig verder. ‘Als je denkt dat die vent gevaarlijk kan zijn, moeten we de politie bellen.’


    Lorna was geroerd. Ze had sinds de middelbare school geen hechte vriendschappen meer gehad, en terwijl ze dit nog niet echt als ‘hecht’ kon beschouwen, of echte ‘vriendschap’, mocht ze Sandra en Helene graag en vond ze het leuk dat ze volgende week weer kwamen.


    ‘Het is echt niets,’ verzekerde Lorna haar. Om het nog luchtiger te laten klinken, voegde ze er daarna aan toe: ‘Gewoon wishful thinking, denk ik.’


    ‘O.’ Sandra knikte met begrijpende ogen. ‘Nou... oké. Maar als jullie uit elkaar zijn, is het misschien maar beter als het hem niet was.’


    ‘Misschien wel ja.’ Lorna glimlachte er bedroefd bij.


    Sandra pakte haar tas en zei: ‘Tot volgende week dan maar.’


    ‘Ja, leuk.’


    Sandra weifelde even bij de deur en draaide zich weer om. ‘Ik wil je hiervoor bedanken.’ Ze glimlachte licht. ‘Ik wist van tevoren niet of ik hier wel vaker heen zou gaan. Zoals ik al zei, ik kom niet veel buiten. Dit... nou, het was heel leuk.’


    Lorna kreeg er een warm gevoel van. ‘Daar ben ik blij om.’


    Sandra vertrok en Lorna ging weer op de sofa zitten en dacht na over wat Sandra gezegd had. En vooral over hoe Sandra daarbij had gekeken; alsof ze echt meende wat ze zei.


    Lorna was hieraan begonnen om haar eigen problemen op te lossen, om zich beter te voelen. Ze had niet voorzien dat haar suffe schoenenruil ook iets voor iemand anders kon betekenen.
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    ‘Bart... Bárt! Daar mag je niet aan likken!’ Jocelyn Bowen hield een van haar pupillen – de twaalfjarige Colin Oliver – met één hand tegen terwijl ze met de andere de tien jaar oude Bart Oliver probeerde te grijpen. Hun moeder gaf een cocktailparty, dus hadden Colin en Bart natuurlijk besloten hun bed uit te sluipen om naar beneden te gaan en hun aanwezigheid kenbaar te maken.


    Colin deed dat door door een lang, smal rietje van zuiver zilver gekauwde papierpropjes naar gasten te schieten.


    Bart deed het door de kaaskoekjes een voor een af te likken en weer op de schaal te leggen.


    ‘Excuseer me heel even.’ Hun moeder, Deena Oliver, nestrix van de nouveau riches neotraditionele huisvrouwen in Chevy Chase, kwam op haar kinderen en Joss af walsen met een gepijnigde gezichtsuitdrukking die door de botox heen probeerde te breken. ‘Wat doen ze hier?’ vroeg ze door op elkaar geklemde kaken aan Joss.


    ‘Ik heb ze in bed gestopt, maar ze wilden per se naar beneden komen om te zien wie er allemaal waren.’


    ‘Dus stond je dat toe?’


    Joss wilde erop wijzen dat ze slechts hun kindermeisje was en dat ze, technisch gezien, omdat het halfnegen ’s avonds was, vrij was, maar ze was niet iemand die van confrontaties hield. ‘Ik heb geprobeerd ze tegen te houden, maar zodra ik naar mijn kamer ging, zijn ze als een speer de hunne uit geschoten.’ Ze gaf Colin, wiens gekronkel heviger werd, iets meer bewegingsruimte. ‘Vertel je moeder eens waarom je naar beneden wilde.’


    ‘Ik wilde welterusten zeggen.’


    ‘Dat hebben we al gedaan, Colin,’ zei Deena, met een strak gezicht maar zichtbare irritatie in haar ogen. ‘Na het eten. Ik heb toch gezegd dat ik bezoek kreeg en veel te doen had?’


    Een van de cateraars kwam op dat moment langs en bood Deena een glas wijn van een dienblad aan. Ze pakte er een en de serveerster keek naar Joss.


    Voordat Joss af kon slaan, snauwde Deena: ‘Ze is aan het werk, ze is geen gast!’


    Met een rood hoofd liep de vrouw snel verder.


    ‘Haal die kinderen hier alsjeblieft weg,’ siste Deena tegen Joss. ‘En kom daarna weer naar beneden. Je moet naar Talbots om nog meer wijn te halen. Het is bijna op.’


    ‘We willen welterusten zeggen,’ zeurde Bart.


    Het scheelde niet veel of Deena had met haar ogen gerold, maar ze klopte Colin en daarna Bart zachtjes op het hoofd en zei: ‘Welterusten, jongens. Vergeet niet dat jullie morgen met Jocelyn naar de bibliotheek gaan.’


    Dat was nieuws voor Joss, net als de boodschap waar ze om gestuurd werd. ‘Het spijt me, mevrouw Oliver, maar morgen is mijn vrije dag.’


    ‘O, ja?’ Deena keek verbaasd, alsof ze er geen idee van had dat Joss ook vrije dagen kon hebben. En aan de manier waarop ze haar behandelde leek het wel alsof ze het echt niet wist, aangezien ze constant van Joss vroeg om veel meer te doen dan in haar contract stond, en dat zonder de tijd of dag in ogenschouw te nemen.


    ‘Ja,’ zei Joss, die op haar lip beet zodat ze er geen overbodige verontschuldiging achteraan zou plakken.


    Deena keek haar sceptisch aan. ‘Heb je plannen?’


    Ah. Daar was Joss eerder in getrapt. Door op haar kamer te blijven op haar vrije dag of op een andere manier de indruk te geven dat ze geen vaste plannen had, was ze vaker gestrikt om extra uren te draaien (zonder betaling). Het was moeilijk, maar ze deed haar best om niet weer in die val te lopen, al betekende dat dat ze soms in de bibliotheek moest gaan zitten lezen of doelloos door het winkelcentrum liep.


    Het was niet zo dat ze het niet leuk vond om voor de kinderen te zorgen. Het waren bepaald geen engeltjes, maar voor hen zorgen was nog altijd makkelijker dan acht uur in een winkelcentrum slijten.


    Onlangs was ze daarom op zoek gegaan naar clubs die in haar vrije tijd bij elkaar kwamen. Het kleine stadje Felling in het zuiden van Virginia, waar ze vandaan kwam, had een vrouwenvereniging, meer niet. Hier in Washington had je clubs voor van alles; volleybal, softbal, wielrennen, schrijven, poppenspelen, wat je maar wilde. Helaas was Joss niet bijzonder atletisch, en de rouwverwerkingsgroepen waren gewoon te deprimerend. Toch móést ze een manier verzinnen om het huis te verlaten als ze de kans kreeg anders zou ze haar hele leven Deena Olivers grillen bedienen.


    Het ging om het principe. Joss werd niet betaald voor overuren of om voor kok of afwasser te spelen, dus moest ze dat ook niet doen.


    Ze zou ook niet de was moeten doen, vloeren schrobben, kleding bij de stomerij ophalen, boodschappen doen, keukens schilderen of de tuin wieden, maar op de een of andere manier, ondanks haar voornemen om nee te zeggen, was ze altijd weer zo zwak om toe te geven.


    ‘Ik heb plannen, ja,’ dwong Joss zichzelf te zeggen. En ze zou ervoor zorgen dat ze voor al die dagen plannen had, hoe dan ook, zodat ze ergens naartoe kon. Misschien de karaokeclub, hoewel er die ene keer dat ze gegaan was een heel enge vent was geweest die de hele avond liedjes voor haar gezongen had van een of andere oude groep, Air Supply. ‘Ik heb een... bijeenkomst. Sorry.’


    Voordat Deena kon protesteren, of erger, om details kon vragen, dreef Joss de kinderen de trap op. ‘Naar boven, jongens. Tijd om naar bed te gaan!’ Ze wist dat die woorden Deena als muziek in de oren klonken, en inderdaad, Deena draaide zich om en ging terug naar haar feestje.


    Zodra ze met de kinderen uit het zicht was, ontspande Joss een beetje. ‘Jullie hadden niet naar beneden moeten gaan,’ zei ze tegen de twee roodharige jongens in pyjama die voor haar op de trap zaten. ‘Ze had gezegd dat ze een feest gaf en niet gestoord wilde worden.’


    ‘Nou en? Ze heeft altijd wel wat.’ Dat was Colin, de oudste van de twee, die zijn moeder al aardig door kreeg.


    ‘Iemand zat in de keuken hasj te roken,’ zei Bart, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg.


    Joss’ voet bleef boven de volgende tree hangen. ‘Wát?’


    Bart knikte met een zogenaamd streng gezicht. ‘Mevrouw Pryor rookte hasj. Ze rookt altijd hasj. Ze is echt dom.’


    Joss dacht even na en wist toen weer wie mevrouw Pryor was. Een van de oudere, rijkere buren. Een vrouw met blauw haar en een gezichtshuid die zo strak was dat je er een kwartje op kon laten stuiteren. ‘Nee, nee, Bart, lieverd, ze rookte een sigaret.’


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Dat...’ Hoe kon hij in godsnaam meer van hasj weten dan van sigaretten? Het kind haalde de dingen duidelijk door elkaar. Joss moest hem genoeg informatie geven om correct te zijn zonder hem te veel te vertellen. ‘Dat is tabak. Mensen roken het, maar het is niet illegaal zoals hasj.’


    ‘Wat betekent illegaal?’


    ‘Dat...’ begon Joss.


    ‘Dat betekent dat de politie je in de cel stopt, sukkel,’ zei Colin. Hij bootste zijn moeders ongeduld perfect na, al zou zij andere bewoordingen gebruikt hebben.


    ‘Als iets illegaal is,’ zei ze, terwijl ze Colin een tot zwijgen brengende blik toewierp voordat ze weer naar Bart keek, ‘betekent dat dat het verboden is. En ja, als mensen iets doen wat verboden is, kan de politie ze arresteren en in de gevangenis stoppen.’


    ‘Is iemand vermoorden verboden?’


    ‘Ja. Mega.’


    ‘En stelen?’


    ‘Ja, stelen is ook verboden.’


    ‘Dus daarom zit ome Billy in de gevangenis.’


    ‘Hou je kop, dombo,’ riep Colin. ‘Dat is niet waar.’


    ‘Echt wel. Ik hoorde mama aan papa vertellen dat hij cacaoïne had gestolen.’ Bart trok een gek gezicht. ‘Waarom zou iemand cacao stelen?’


    Oo, dát was een leuk feitje waarvan de Olivers niet zouden willen dat het bekend werd. ‘Kom mee naar bed, jongens,’ zei Joss voordat ze dit hard genoeg zouden zeggen om Deena en Kurt in verlegenheid te brengen. Beiden gingen prat op hun positie in de society van Washington – een positie die bemachtigd en gewaarborgd was door Kurts bloeiende keten dealers van geïmporteerde Duitse auto’s, Oliver’s Motorcars – en Joss moest er niet aan denken wat ze zouden doen om hun kinderen de mond te snoeren als ze hen over ome Billy’s gevangenisstraf hoorden praten.


    Joss nam de jongens mee naar boven, zei ze dat ze geen computerspelletjes meer mochten spelen, hield toezicht op het tandenpoetsen en gezicht wassen, zei nog een keer dat ze geen computerspelletjes meer mochten spelen, stopte ze in bed, stopte ze in, bleef voor hun deur staan en hoopte vurig dat ze in bed zouden blijven zodat ze de rest van de avond rust had.


    Ze wist dat ze standvastig moest zijn met Deena over haar werktijden. Het maakte niet uit, of zou niet moeten uitmaken, dat ze toch in huis was; het was de bedoeling dat ze ’s avonds na acht uur vrij was en dinsdag en zondag de hele dag en avond, maar als ze thuis was, stond ze onontkoombaar tot Deena’s dienst.


    Joss bleef tien minuten voor de kamer van de jongens naar de klok zitten kijken die haar vrije tijd wegtikte. Toen ze er eindelijk van overtuigd was dat de jongens bleven waar ze waren, ging ze naar haar kleine kamertje en pakte de City Paper om op de hoogte te blijven van wat andere twintigers met hun leven deden.


    Ze durfde te wedden dat de meesten van hen niet gevangenzaten in huizen in Chevy Chase.


    Rond halfelf begon Joss’ maag te knorren en realiseerde ze zich dat ze niets meer had gegeten sinds de boterham met pindakaas en jam tijdens de lunch met de jongens. Het feest was beneden nog in volle gang, dus bedacht ze dat ze wel vanaf de achterkant de keuken in kon glippen om een paar warme hapjes achterover te drukken zonder dat Deena haar zou zien en haar zou vragen om – god mocht het weten – het gras te maaien of zo.


    ‘Wat een trut,’ zei een van de cateraars, een brunette van middelbare leeftijd die eruitzag alsof ze alles al had meegemaakt, net tegen de ander toen Joss binnenkwam. ‘Ze is zo’n freak die graag tegen “de hulp” schreeuwt waar haar gasten bij zijn om cool over te komen.’


    ‘We hadden die spinaziefetabolletjes zo moeten maken dat de spinazie tussen haar tanden bleef zitten,’ was de andere vrouw, die jonger en blonder was maar er in principe hetzelfde uitzag, het met haar eens. ‘En dat voorhoofd! Heb je dat gezien? Er is zoveel collageen ingepompt dat hij uitsteekt als dat van een Cro-Magnonmens!’


    De andere moest lachen. ‘Dus in plaats van er tien jaar jonger uit te zien, ziet ze er twee miljoen jaar jonger uit!’


    Ze lachten.


    ‘Weet je wat het is?’ zei de jongere van de twee. ‘Over de telefoon leek ze zo aardig toen ze ons inhuurde.’


    ‘Dat doen ze allemaal.’


    ‘Ja, dat klopt ook wel. We moeten toch op de een of andere manier naam opbouwen. Ook al zal dat betekenen dat we soms dit soort gedrag moeten pikken.’


    De brunette gaf de blonde een por om haar haar mond te laten houden toen ze zag dat Joss binnenkwam.


    ‘Sorry dat ik stoor,’ zei Joss. ‘Ik hoopte even iets te kunnen eten.’


    ‘O natuurlijk, schat.’ De brunette liep naar de oven en legde een assortiment van prachtige taartjes en hapjes op een bord. ‘Ik had daarnet al gezien dat je niets at toen je hier met de kinderen was.’


    Joss glimlachte. ‘Tenzij het pindakaas, pizza of spaghetti is, krijg ik niet echt de kans om iets te eten.’


    ‘De vrouw des huizes houdt je flink bezig, hè?’ vroeg de blonde.


    ‘Carrie!’ riep de brunette, die geschrokken was van de vrijpostigheid van haar collega. ‘Sorry hoor, Carrie praat soms’ – ze wierp Carrie nog een waarschuwende blik toe – ‘zonder na te denken. Ik ben Stella, trouwens.’


    ‘O, dus jij bent de eigenaresse van het bedrijf?’ vroeg Joss. Ze dacht aan het Occasionally Yours-minibusje dat ze voor de deur had zien staan waarop de woorden ‘stella english’ en een telefoonnummer stonden.


    ‘Wij samen,’ zei Carrie, en ze keek Stella warm aan. ‘Het is een soort van familiebedrijf.’


    Ze zagen er niet uit als familie, maar Joss stelde geen vragen. Het eten was heerlijk, en dat was het enige wat haar nu iets kon schelen. Ze knabbelde aan kaasjes die ze nog nooit had gezien, dungesneden vleessoorten die op bacon leken, deegbolletjes die er zoet uitzagen maar hartig smaakten. In Felling serveerden ze dit soort voedsel niet. Joss had nog nooit iets gegeten waarvan geen gelamineerde foto beschikbaar was om aan de muur van een restaurant te hangen.


    De deur van wat Deena de hoofdkamer noemde zwaaide open en een van de gasten glipte naar binnen. Het was een petieterige vrouw met glanzend donker haar en een strakke groene jurk om haar afgetrainde lichaam.


    ‘Hallo, dames,’ zei ze met een lijzige doordringende stem met een zuidelijk accent. Haar blik bleef net iets langer op Joss gericht dan op de andere twee. ‘Wat zijn jullie geweldig, met het eten, geweldig. Waantastisch gewoon. Vooral die prachtige kleine gebakspuntjes vond ik heerlijk, hoe noemen jullie dat?’


    ‘Quiche Lorraine?’ opperde Stella.


    ‘O, was dát het? Dat heb ik alleen maar in grote stukken gehad. Nou, ze waren waantastisch, kan ik wel zeggen.’ Ze keek weer naar Joss en hield haar blik vast. ‘En jij bent ook geweldig.’


    Joss voelde zich ongemakkelijk.


    ‘Met de jongens bedoel ik,’ ging de vrouw verder. ‘Die Bart kan een lastpost zijn, en ik kan het weten. Hij zit bij mijn Katie in de klas, en allemachtig, juf Hudson moet hem soms de hele ochtend op de gang zetten.’


    Daar twijfelde Joss niet aan. Bart was hard op weg een echte deugniet te worden. Joss kon hem soms rustig krijgen, maar Deena maakte al haar werk steevast ongedaan door als ze in de buurt was alles wat hij verkeerd deed te negeren. Als Joss hem op zo’n moment probeerde in het gareel te krijgen, ging Deena tegen haar in, omdat ze koste wat kost liever rust dan woede-uitbarstingen had.


    ‘Waar zijn mijn manieren?’ ging de vrouw verder. ‘Ik ben Lois Bradley.’


    Joss had Kurt Oliver meerdere keren over Porter Bradleys zwembad- en patiobedrijf horen praten, dus ging ze ervan uit dat Lois zijn vrouw moest zijn. ‘Joss Bowen,’ zei ze. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    Lois legde een hand op Joss’ onderrug en leidde haar verder bij Carrie en Stella vandaan, naar een donker hoekje van de keuken.


    ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg Joss ongemakkelijk. Ze wist niet wat Lois Bradley in haar schild voerde, maar in Felling raakte men elkaar niet aan als men elkaar niet kende.


    Hier in het noorden was alles anders.


    ‘Om eerlijk te zijn wel ja,’ fluisterde Lois. ‘En ik denk dat ik iets voor jóú kan doen.’


    Instinctief keek Joss om zich heen op zoek naar een uitweg, of misschien hulp van Carrie of Stella. Maar die waren in de weer met schalen en letten niet op Joss en Lois.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Joss, en ze keek Lois aan, die verontrustend dichtbij was komen staan.


    ‘Als je voor mij komt werken, geef ik je twintig procent opslag,’ fluisterde Lois, nu zelf om zich heen kijkend zoals Joss een tel eerder had gedaan. ‘En ik kan je garanderen dat mijn Katie een stuk makkelijker is dan Bart en Colin Oliver.’ Ze spuugde de namen van de jongens zowat uit.


    Joss was verrast. ‘Jee, mevrouw Bradley, ik voel me gevleid, maar met alles wat ik hier doe is het gewoon onmogelijk om er nog een baan bij te hebben.’


    ‘Dan zou je hier niet meer werken...’


    De woorden klonken als het zingen van engelen.


    ‘... je zou voor ons werken. Je mag zelf weten welke twee dagen van de week je vrij hebt, hoewel ik het liefste zou hebben dat je de weekenden vrijaf nam...’


    De weekenden vrij! Dan zou Joss misschien een echt sociaal leven kunnen hebben!


    ‘... bovendien zou je natuurlijk een eigen auto krijgen, en je suite in het huis...’


    Suite!


    ‘... heeft een privé-ingang en complete badkamer.’ Ze hield op met praten en keek Joss verwachtingsvol aan. Het was als de stilte tussen ‘drie, twee, één!’ en ‘Gelukkig Nieuwjaar!’


    ‘Hartelijk bedankt voor het aanbod, mevrouw Bradley.’ Dit was pijnlijk. ‘Maar ik kan niet weg bij de Olivers. Ik heb een contract van een jaar, en dat is nog tot volgend jaar juni.’


    Lois keek haar aan alsof ze zojuist gezegd had dat ze liever eekhoorn dan filet mignon at. ‘Zeg je nu dat je liever voor de Olivers blijft werken?’


    Hemel nee, wilde Joss zeggen, maar ze wist dat ze niet zó eerlijk over haar werkgevers kon zijn. ‘Nou, ik heb een contract,’ zei Joss ontwijkend. ‘Ik zit tot juni vast.’


    ‘En ik kan je niet overhalen?’


    ‘Sorry, het kan echt niet.’ Niet voor de eerste keer wenste Joss dat ze dat document nooit ondertekend had, want het was zeer grondig en bevatte een anticoncurrentiebeding, wat betekende dat ze het jaar erna niet voor iemand binnen een straal van honderd kilometer mocht werken.


    De gezichtsuitdrukking van Lois was een combinatie van teleurstelling en ergernis, maar ze had ook een lichte glans van bewondering in haar ogen. ‘Ik wilde dat ik je het eerste had binnengehaald,’ zei ze, een beetje weemoedig. ‘Denk er alsjeblieft over na, goed?’


    Joss was dit niet gewend, dit schijnbare verlangen naar haar. Zelfs Joey McAllister had haar niet zo smachtend aangekeken, en ze had twee jaar verkering met hem gehad. Ze had nog nooit van de term ‘blauwe ballen’ gehoord, of het veronderstelde negatieve effect van die toestand op de gezondheid, totdat Joey haar om seks gesmeekt had op de achterbank van zijn Chevy Impala uit 1985, en zelfs hij had niet met zulke hevige interesse naar haar gekeken.


    Dit was gewoon zielig.


    ‘Het spijt me echt, mevrouw Bradley.’


    Lois Bradley haalde haar visitekaartje uit het kleine tasje dat over haar schouder hing en gaf het haar. ‘Dat zijn mijn huistelefoon en e-mailadres,’ zei ze. ‘Als je je bedenkt, of alleen over de mogelijkheden wilt praten, bel me dan alsjeblieft. Ik zal heel discreet zijn.’


    ‘Ik denk echt niet dat ik...’ Ze wilde het kaartje teruggeven, maar Lois sloot Joss’ vingers eromheen.


    ‘Sst. Bewaar het maar. Voor het geval dat.’


    In plaats van tegen haar in te gaan, vond Joss het beter om het kaartje gewoon te houden en later weg te doen om niemand in verlegenheid te brengen. ‘Hartelijk dank voor de interesse, mevrouw Bradley,’ zei ze, en ze leek wel een telefoniste die een abonnement op een tijdschrift of iets dergelijks wilde verkopen. ‘Bedankt.’


    Lois vertrok zo onopvallend als ze was binnengekomen en gebaarde onderweg nog naar Joss het kaartje in haar zak te stoppen.


    Toen ze weg was en Joss nog naar de deur stond te staren, kwam Carrie naar haar toe. ‘Probeerde ze je te kindermeisje-nappen?’


    Joss draaide zich naar haar om. ‘Wat?’


    ‘Die vrouw. Ze wilde je inpikken om voor haar te komen werken, toch?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘O, schat,’ zei Stella, die bij hen kwam staan met drie glazen van mevrouw Olivers champagne in haar handen. ‘Dat gebeurt aan de lopende band. Tijdens deze bijeenkomstjes van rijkelui worden meer zakelijke afspraken gemaakt dan je je kunt voorstellen.’


    ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Carrie.


    ‘Ik heb gezegd dat ik een contract heb bij de Olivers.’ Joss zuchtte en nam het glas aan dat Stella haar aanbood. Ze had nog nooit champagne gedronken, maar had het altijd al gewild. ‘Jammer, want ze leek zo aardig.’


    ‘Dat zijn ze allemaal als ze je willen hebben,’ zei Carrie, en Stella knikte instemmend. ‘Dat verandert wel als ze je eenmaal hebben. De kindermeisjes zijn altijd mooier aan de overkant.’


    In de verte, hoewel het zo luid was dat het uit de kamer ernaast leek te komen, hoorde Joss iemand gieren van het lachen.


    Colin!


    Ze wist – ze wíst het gewoon – dat Deena het ook gehoord had, en waarschijnlijk al onderweg naar boven was om Joss een standje te geven omdat de jongens zo’n lawaai maakten.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei Joss, en ze zette het glas ongeproefd weg. Maar er was geen tijd om om gemiste alcoholmogelijkheden te treuren. ‘Bedankt, dames, erg lief van jullie.’


    ‘Succes, lieverd,’ riep Stella toen Joss de keuken uit rende.


    ***


    ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ wilde Joss weten toen ze de jongens in haar kamer aan de computer aantrof.


    Twee gezichtjes, verlicht door de doffe groenwittige gloed van het computerscherm, draaiden zich geschrokken naar haar om.


    ‘Niks,’ zei Colin, die meteen zijn woordje klaar had.


    ‘Ja, niks,’ voegde Bart eraan toe, wat zijn broers zaak niet echt hielp.


    ‘Oké, jongens, schuif op.’ Joss wachtte niet op antwoord, maar wurmde zich tussen hen in om het computerscherm te bereiken voordat ze op welke verdorven website ze ook waren gestuit, afsloten.


    ‘Wat is Gregslist in godsnaam?’ vroeg ze, meer aan zichzelf dan de jongens, aangezien die duidelijk niet van plan waren haar eerlijk antwoord te geven.


    ‘Ik was, eh, op zoek naar een gebruikte crossmotor,’ stamelde Colin. ‘Wist je dat mijn moeder jou dom vindt?’


    ‘Jij zeker ook,’ antwoordde Joss, die eens goed naar de lijst op het scherm keek. ‘Tenzij de crossmotor die je wilde een blondje is met blauwe ogen en...’ Ze las verder, ‘... interesse in sterren kijken.’


    Colin keek haar met open mond aan. ‘Hè?’


    Ze keek naar Bart. ‘Heb jij of Colin deze “crossmotor” teruggeschreven,’ ze las ‘“Mooie tieten. Kom vrijdag om zeven uur naar Babes”’? Joss wendde zich weer tot Colin. ‘Dat lijkt me een héél interessante crossmotor.’


    ‘Niet aan mama vertellen,’ zei Bart impulsief. Hij was altijd de eerste die brak in dit soort situaties.


    Colin legde zijn broertje met zijn blik het zwijgen op en zei tegen Joss: ‘Ja, ze zou heel boos op je worden dat je ons op je computer hebt gelaten, dus je kunt het maar beter niet vertellen.’


    ‘Je weet dondersgoed dat ik jullie niet op mijn computer héb gelaten,’ zei Joss. ‘Jullie horen in bed te liggen. En tenzij ik het mis heb, is jullie moeder nu onderweg naar boven om uit te zoeken waarom jullie zoveel herrie maakten.’ Ze zweeg even en luisterde omdat ze echt dacht voetstappen op de trap te horen, maar hoorde niets. Toch zei ze: ‘Volgens mij hoor ik haar al aankomen.’


    Colin keek alsof hij een spook had gezien. ‘Ik ben weg!’ Hij liet zijn broertje achter en sprintte terug naar zijn slaapkamer.


    Bart bleef waar hij was, waarschijnlijk verstijfd van angst. ‘Je zegt het toch niet tegen haar?’


    Joss’ woede nam iets af. Arme Bart was het grootste slachtoffer van zijn broers slechte gedrag. Bart was altijd degene die tijdens de vlucht gesnapt werd.


    ‘Deze keer niet,’ zei Joss vriendelijker. ‘Maar je moet wel naar bed.’


    ‘Wil je voorlezen?’ In een reflex keek hij naar de deur, duidelijk hopend dat zijn broer daar niet stond om hem uit te lachen.


    ‘Natuurlijk.’ Joss glimlachte. Deze kinderen hadden zoveel nodig, als ze ze ook maar een béétje kon helpen, was dat een poging waard. Sinds die keer dat ze een zwarte slang met een stuk keukentouw aan haar bed had gevonden, was ze er vrij zeker van dat het voor Colin te laat was, maar ze dacht dat Bart nog een kans had. ‘Kom op.’


    Ze nam hem mee naar zijn slaapkamer, waar hij een boek getiteld Een dag met Wilbur Robinson van zijn plank pakte. Het was een prentenboek, waar hij waarschijnlijk iets te oud voor was, maar Joss vond dat ze zijn keuze niet naast zich neer moest leggen.


    Dus las ze het voor.


    Bart viel in slaap voordat ze het boek voor de tweede keer had uitgelezen, en ze trok de dekens tot over zijn schouders, zoals hij het graag had, en zette het boek terug voordat ze het licht uitdeed en met voor het eerst die dag een gevoel van vrijheid de kamer verliet.


    Ze ging terug naar de computer om te kijken of ze mail had. Er was een e-mail van ma, die over haar vaders nieuwe project kletste; een Mustang uit 1965 die hij aan het opknappen was zodat ze ermee konden toeren.


    Er was ook een mailtje van Robbie Blair, de jongen met wie ze verkering had gehad vanaf het laatste jaar van de middelbare school. Joss had het afgelopen kerst met hem uitgemaakt, maar hij wilde haar nog steeds terug. Ze las zijn bericht met een combinatie van afschuw en melancholie.


    ==


    joss, je moeder vertelde me dat je het niet zo heel erg naar je zin hebt daar, en dat vind ik heel naar om te horen, misschien moet je snel weer thuis komen. mijn broer en ik gaan een eigen loodgietersbedrijf opstarten dus ik kan een vrouw onderhouden haha. kom nou terug schatje je weet dat ik nog van je hou. robbie


    ==


    Joss zuchtte. Robbie was een goeie jongen, dus ze vond het heel gemeen van zichzelf dat de gedachte om terug naar Felling te gaan en mevrouw Blair te worden haar met zoveel afgrijzen vervulde. Maar loodgieter in Felling zijn was alles wat Robbie wilde. Met een lief vrouwtje en een paar kinderen, en elke avond en in de weekenden de hele dag voor de tv met een biertje in zijn hand. Daar was niets mis mee, maar het was niet wat Joss wilde.


    Zij wilde over de wereld reizen, dingen zien die ze alleen in gedateerde boeken op de openbare school van Felling had gezien. Ze wilde een eigen bedrijf, en iets betekenen voor de wereld die ze zou gaan verkennen.


    Mevrouw Blair worden leek wat haar betrof zoveel op de dood, dat ze er al maagpijn van kreeg nu hij alleen maar de mogelijkheid opperde. Ze sloot het e-mailprogramma af en wilde net de computer uitzetten toen ze zag dat het scherm met Gregslist nog open stond van het avontuurtje van de jongens. Het leek een soort virtueel prikbord voor gerubriceerde advertenties vol plaatselijke evenementen.


    Dit kon weleens wat zijn.


    Ze ging naar het zoekvenster, typte ‘zondag bijeenkomsten praatgroepen’ in en er kwam een lange lijst hits tevoorschijn.


    Dit was super!


    Maar toen ze door de lijst scrolde, zag ze dat de meeste óf religieuze groepen waren óf groepen voor verslaafden. Joss was noch gelovig nog verslaafd – ze had niet eens haar eerste slok champagne kunnen proeven vanavond! – en wist vrij zeker dat zich aansluiten bij een van de twee groepen niet goed uit zou pakken.


    Er was wél een skiclubje dat zondags om drie uur bij Dupont Circle bijeenkwam. Met het metroritje heen en terug alleen al kon Joss een paar uur doden. En de groep zou voorlopig wel niet gaan skiën. Het was tenslotte nog hoog zomer en verzengend heet.


    Ze klikte op de link om haar e-mailadres op te geven voor meer informatie.


    Daarna typte ze hetzelfde voor dinsdagavond in. Daar kwam de gebruikelijke reeks sportgroepen uit; volleybal, badminton, softbal en bowlen. Er was ook een rouwgroepje bij de anglicaanse kerk verderop in de straat, maar Joss had zoiets al eens geprobeerd en het was een stuk deprimerender dan Deena Oliver in je buurt hebben.


    Dus klikte ze door tot ze de gekste, apartste advertentie tot nu toe tegenkwam.


    Anonieme Schoenverslaafden.


    Geïntrigeerd las ze de advertentie. Het feit dat ze maat 36 droeg kon een probleem vormen, maar de waarschijnlijkheid dat dit een groepje vrouwen was dat over iets anders dan deprimerende dingen kletste was super.


    Daarom zou Joss ervoor zorgen dat haar schoenmaat geen probleem was. Er waren overal vintagewinkeltjes waar ze goede schoenen in de juiste maat voor niet al te veel geld zou kunnen krijgen. Er was alleen een beetje research voor nodig, en wat draafwerk.


    Gelukkig zou de tijd die ze daaraan kwijt was tijd zijn die ze niet in het Oliverhuis hoefde door te brengen, dus, vanwege dat criterium alleen al, was het perfect.
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    ==


    ‘Mevrouw Rafferty, met Holden Bennington van Montgomery Federal Savings and Loan. Weer. Er is een vertrouwelijke kwestie die ik zo snel mogelijk met u moet bespreken. Als u me zo spoedig mogelijk op 202-555-2056 wilt terugbellen, graag.’


    ‘Dacht het niet,’ zei Lorna lichtvaardig tegen het antwoordapparaat voordat ze op delete drukte. Holden Bennington belde haar altijd als haar saldo te laag werd en hij dacht dat er cheques of afschrijvingen binnen zouden kunnen komen die geweigerd zouden worden. Toegegeven, het léék heel aardig dat een assistent-manager van een bank de tijd nam om dat te doen, maar Lorna was ervan overtuigd dat hij gewoon naar opslag viste door van het Meisje met de Grote Schulden zijn project te maken.


    Ze had hem een paar keer gesproken bij de bank, en hij leek haar een echte verwaande kwast. Hij was waarschijnlijk ergens achter in de twintig, maar zijn serieuze houding maakte hem ouder. Hoewel... hij had eigenlijk best een knap gezicht, en het leek erop dat hij vrij goed gebouwd was onder dat stijve pak van Brooks Brothers, maar dat wist ze natuurlijk niet zeker.


    Lorna zag al helemaal voor zich hoe hij er over veertig jaar nog steeds hetzelfde uit zou zien en met zijn vinger zou wijzen naar iedere klant die zo ongelukkig was om een ietsepietsie lager saldo te hebben dan zou moeten.


    Alsof het de bank ook maar een cent kostte als ze een cheque moesten weigeren.


    De telefoon ging.


    Lorna, die altijd een zwak voor rinkelende telefoons had, nam onmiddellijk op, tot haar grote spijt.


    ‘Mevrouw Rafferty, goed dat ik u te pakken heb.’


    Het was natuurlijk Holden Bennington van Montgomery Federal Savings and Loan.


    Inderdaad, te pakken. ‘Sorry?’ vroeg Lorna, die nog niet wist of ze zou doen alsof hij verkeerd verbonden was of dat ze een vriendin was die de telefoon aannam terwijl zij, Lorna, niet thuis was, of dat ze de tanden op elkaar zou zetten en als zichzelf het gesprek aan zou nemen.


    ‘Met Holden Bennington van Montgomery Federal Savings and Loan in Bethesda.’


    In een van de domste opwellingen sinds de brugklas besloot ze te doen alsof ze een vriendin was. ‘O, sorry, u moet vast Lorna hebben.’ In haar poging een andere stem op te zetten, kwam ze uit op een accent dat ergens tussen Groot-Brittannië en New Jersey in lag.


    Er volgde een lange stilte.


    ‘U gaat me toch niet echt proberen voor de gek te houden met een slecht accent, hè?’ vroeg Holden.


    Lorna kleurde knalrood, maar ze hield vol. ‘Sorry?’ Hoe minder ze zei, hoe beter. Ze trok haar shirt omhoog over het mondstuk zoals mensen dat op tv deden als ze hun stem wilden vervormen.


    Maar toen zei ze niets meer, dus stond ze daar als een halvegare met haar shirt omhoog over de telefoon heen, te wachten tot Holden Bennington de volgende zet zou doen.


    ‘Mevrouw Rafferty, toe. Ik heb de boodschap op uw antwoordapparaat vaak genoeg gehoord om elke modulatie in uw stem te kennen.’ Korte stilte. ‘Mij houdt u niet voor de gek.’


    ‘Ze is er niet,’ zei Lorna in haar shirt. ‘Kan ik een boodschap aannemen?’


    Weer een lange stilte.


    ‘Ja, als u mevrouw Rafferty alstublieft kunt vertellen dat de manager van haar bank gebeld heeft...’


    Lorna verzette zich tegen de neiging om op te merken dat hij de assistént-manager was.


    ‘... en haar wilt vragen of ze me zo snel mogelijk terugbelt, kan ik haar misschíén een hoop geld besparen qua boetes voor geweigerde cheques.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja. Dus kunt u uw, eh, vriendin mevrouw Rafferty vertellen dat als ze niet hierheen komt om dit recht te zetten, ik de cheques terug zal sturen én haar de vijfendertig dollar aan kosten in rekening zal brengen die ieder ander in deze omstandigheden moet betalen?’


    Lorna wist dat ze eieren voor haar geld moest kiezen en op moest hangen, maar ze kon het niet helpen om te vragen: ‘Zijn dat geen vertrouwelijke zaken? Dat zou je volgens mij niet aan een ander dan de rekeninghouder moeten doorgeven.’


    ‘Normaal gesproken zou ik dat ook niet doen,’ verzekerde hij haar, waarna hij ophing zonder ook maar gedag te zeggen.


    Eikel.


    Ze sloot haar ogen en dacht diep na. Hij had haar natuurlijk door. Hij moest wel achterlijk zijn als hij haar niet doorhad. Het was ook wel superstom van haar om een nepaccent als een lelijk oud paar veel te grote Uggs op te zetten en te hopen dat hij het niet zou merken. Sjonge, ze verdiende die boetes voor teruggestuurde cheques.


    Alleen kon ze zich dat echt, echt niet veroorloven.


    ‘Ik zal het doorgeven,’ zei Lorna sarcastisch tegen zichzelf, en ze vond het lijken op Dick Van Dyke in Mary Poppins. Maar goed dat hij niet meer aan de lijn was.


    Ze legde de telefoon neer, dacht een fractie van een seconde na en deed wat ze wist dat ze moest doen.


    Ze haastte zich naar de bank.


    Ongeveer zeven minuten later stond ze voor de deur van Montgomery Federal even op adem te komen om vervolgens op haar gemak naar binnen te lopen alsof ze al van plan was terloops bij Holden Bennington langs te gaan.


    Ze verwachtte hem meteen bij binnenkomst te zien, dus toen dat niet zo was, was ze een beetje van haar stuk gebracht. Ze schrok nog erger toen iemand haar van achteren op haar schouder tikte.


    ‘Mevrouw Rafferty?’


    Ze draaide zich vliegensvlug om en keek hem aan. ‘Meneer Bennington.’


    ‘Dat was snel.’


    Haar wangen werden warm. ‘Wat?’


    Hij hield haar blik één veelbetekenende tel vast en zei toen: ‘Kunt u meekomen naar mijn kantoor zodat we kunnen praten?’


    Ze liep achter hem aan door de naar papier en inkt geurende lobby. Geen enkele plek had haar zoveel angst ingeboezemd sinds ze vijftien jaar geleden door de gangen van Cabin John Junior High liep. Omdat ze die angst echter niet wilde laten doorschemeren, zei ze luchtig: ‘Toen ik een paar minuten geleden mijn berichten afluisterde, hoorde ik dat u gebeld had, dus dacht ik ik kom even langs aangezien ik toch in de buurt ben.’


    ‘U woont toch in de buurt?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het is ongeveer tie... vijftien minuten lopen. Zoiets.’


    ‘Rennend kan het vast sneller.’ Het leek alsof hij een glimlach onderdrukte.


    Als ze hem niet zojuist gesproken had, zou ze hem waarschijnlijk vragen waar hij het over had. Maar aan de andere kant, als ze hem niet net gesproken had en niet precies wíst waar hij het over had, zou ze niets aparts aan zijn woorden opmerken. Dan had ze misschien gewoon gedacht dat het koetjes en kalfjes waren.


    Die tactiek zou ze volgen.


    ‘Ik hou niet zo van rennen,’ zei ze, waarbij ze vaagjes naar heupen gebaarde die iets te vol waren om van iemand te zijn die regelmatig sportte. Het feit dat ze nog steeds buiten adem was van het sprintje door vier blokken was daar natuurlijk ook voldoende bewijs van.


    ‘Ik weet niet, u ziet eruit als iemand die snel ergens kan komen als ze dat wil,’ zei Holden, die er nog steeds uitzag alsof hij probeerde zijn lachen in te houden.


    Dat irriteerde Lorna. ‘Ik heb maar weinig tijd, meneer Bennington, dus als u me kunt vertellen waarom u gebeld hebt...’


    ‘Laten we naar mijn kantoor gaan,’ zei hij weer. ‘Dit is een privéaangelegenheid.’


    Ze kwamen bij een kantoortje dat zo smal was dat toen hij de deur open had, die tot halverwege de kamer kwam. Lorna werkte zich erlangs en wurmde zich in een chroomgele en roodbruine stoel voor het bureau terwijl Holden, die veel leniger was dan zij, zichzelf in zijn stoel manoeuvreerde in wat één soepele beweging leek.


    ‘En waar gaat dit over?’ vroeg Lorna.


    ‘Ik pak even uw rekening erbij.’ Hij typte iets op zijn toetsenbord in en staarde aandachtig naar het scherm.


    Lorna wachtte in stilte, als een tiener die wacht tot een schoolhoofd de gegevens van een slecht rapport tevoorschijn haalt.


    ‘Daar is-ie. Cheque nummer 8712 kwam gisteren binnen met een bedrag van 376 dollar en 95 cent.’


    ‘Ja, oké, maar ik heb ook een cheque van vierhonderdvijftig-nogwat gestort.’


    ‘Die is niet van onze bank.’


    Lorna keek hem verbaasd aan. ‘Nou en?’


    ‘Dus zal het twee dagen duren voordat het overgeboekt wordt.’


    ‘Is het geld van een andere bank niet goed genoeg voor jullie?’


    ‘Omdat we het geld niet ter plekke kunnen verifiëren, moeten we wachten op de overboeking van de andere bank.’ Hij leunde achterover en bekeek Lorna alsof ze een schilderij was dat hij toch niet wilde kopen. ‘Dat is toch niets nieuws voor u?’


    ‘Ik weet dat jullie cheques van buiten de stad vasthouden,’ zei Lorna kalm. ‘Maar deze bank staat verderop in de straat. Je kunt je auto vast niet dichterbij kwijt dan bij die bank. Je komt er waarschijnlijk zelfs vaak lángs onderweg naar de parkeerplaats.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei Holden.


    Maak daar maar van: Holden Bennington III, want Lorna’s blik was op het naambordje op zijn bureau gevallen en ze besloot ter plekke dat hij onmogelijk kon weten hoe het was om zonder geld te zitten.


    ‘Maar u wéét dat die bank vlakbij is. U wéét dat u het geld zo kunt verifiëren. Ik hoorde laatst volgens mij zelfs dat cheques tegenwoordig meteen worden geverifieerd omdat alles elektronisch gaat.’ Ze raakte op dreef. ‘Dat hele concept van dagen cheques vasthouden stamt uit het tijdperk van de ponyexpres.’


    ‘Maar het zijn de regels,’ zei Holden, hoewel het een fractie van een seconde leek alsof hij het zowaar eens was met iets wat Lorna zei. ‘Daar hebt u schriftelijk mee ingestemd toen u de rekening opende.’


    ‘Wat trouwens vijftien jaar geleden was.’


    Holden boog instemmend het hoofd. ‘U bent al lange tijd klant. Daarom willen we ook extra goed voor u zorgen.’


    ‘Ha,’ zei Lorna, en ze keek in de blauwe ogen die niet geheel onaangenaam waren. Als ze een paar jaar jonger zou zijn, dan.


    En als hij een tikkie minder banaal over háár geld zou doen.


    ‘Maar we kunnen u niet blijven ondersteunen als u uw best niet doet,’ ging hij verder.


    ‘Als ik mijn best niet doe,’ herhaalde ze ongelovig. Die gozer was, wat? Zeven, acht, misschien negen jaar jonger dan zij, maar hij beschuldigde haar ervan dat ze haar plicht niet deed alsof hij de biologieleraar was die haar een standje gaf omdat ze Kevin Singer in zijn eentje de hele kikker had laten ontleden.


    ‘Precies.’ Holden glimlachte onoprecht en liet twee rijen mooie witte tanden zien en wat lijntjes – bíjna kuiltjes maar iets minder pront – die Lorna niet eerder had opgemerkt.


    Ineens wist Lorna dat tegenstand zinloos was. Deze gozer was te goed in ouderachtige afkeuring. Ze zou hem onmogelijk met haar charme over kunnen halen de bankregels te buigen.


    ‘Oké, oké, ik begrijp wat u bedoelt,’ gaf Lorna toe. ‘Echt. Maar kunt u niet voor deze ene keer de cheque vrijgeven? Ik bedoel, kom op zeg.’ Ze bracht wat ze hoopte dat leek op een laisser faire-lachje voort. ‘De cheque in kwestie is van Jico. Ze hebben een goede reputatie in deze stad. U denkt toch niet echt dat hij zal worden geweigerd?’


    ‘Dat kan ik onmogelijk weten.’ Hij loog. Dat moest wel.


    Lorna zuchtte. ‘Kunt u niet gewoon een dag wachten? Eén dagje maar? Ik weet zeker dat hij tegen die tijd wel overgeboekt is.’


    Holden knikte nietszeggend, en zei toen: ‘Maar het probleem is dat er nog drie andere cheques zijn.’ Hij typte weer luid op zijn toetsenbord. In een kamer zo klein als deze klonk dat getik verontrustend hard.


    Lorna kromp vanbinnen ineen. Nóg drie cheques? Waarvan? Ze pijnigde haar hersenen. Normaal gesproken gebruikte ze een creditcard – dat wist ze omdat ze zich daarna elke keer zo godvergeten schuldig voelde – dus waar kon ze in godsnaam in de afgelopen week nog drie cheques voor hebben uitgeschreven?


    Macy’s. Dat was één. Máár, dat was geweest om de overgebleven veertig dollar op haar rekening daar af te betalen, dus dat was absoluut... nou ja, misschien niet helemaal bewonderenswaardig, dan toch ten minste nuttig.


    En... wat nog meer? O ja, de supermarkt. Letterlijk twee dollar en tien cent. Letterlijk. Ze had een kwartliter melk en wat kauwgom gehaald.


    Maar verder kon ze zich geen cheque herinneren.


    ‘... deze voor twee dollar en tien cent gaat u zevenendertig dollar en tien cent kosten,’ vertelde Holden. Daarna keek hij haar aan met zijn blauwe ogen en zei: ‘Ziet u niet hoe belachelijk dat is?’


    ‘Of ik inzie dat dat belachelijk is?’ Maakte hij een geintje? ‘Ja, zeker. Natuurlijk zie ik dat. Een kind van drie ziet nog dat dat belachelijk is. De vraag is: waarom doen jullie ons dat aan?’


    ‘Dat zijn gewoon de voorwaarden...’


    ‘Hou toch op met alles op stomme voorwaarden af te schuiven waar ik honderd jaar geleden mee heb ingestemd.’ Ze hoorde zichzelf, voelde zich gepast beschaamd, en haalde iets van de hysterie uit haar toon. ‘U weet heel goed dat er op die papieren honderden woorden in onleesbaar schreefloze Arial in een minuscuul lettertype staan.’


    Hij gaf weer een klein snel knikje met zijn hoofd, een gebaar dat ze nu begon te herkennen als zijn erkenning dat de bank er volledig op uit was om zijn klanten te naaien. ‘Ik kan de regels niet veranderen.’


    ‘En ik kan de feiten niet veranderen,’ zei ze. Ze wuifde met een arm richting de computer. ‘U kunt zien hoe ik ervoor sta. Ik wil niet een hele zooi boetes voor kredietoverschrijdingen betalen en ik wil niet dat u mijn cheques terugstuurt, dus wat moet ik? Hebt u me hierheen laten komen om me te schande te maken?’


    Holden Bennington III keek oprecht verbaasd, en vervolgens gekwetst door deze beschuldiging. ‘Ik wil u hélpen.’


    ‘Dat stel ik op prijs,’ zei ze, en ze meende het ondanks dat het zelfs in haar eigen oren ontzettend sarcastisch klonk. ‘Nee, echt.’


    ‘Kunt u me dan alstublieft beloven dat u de volgende keer dat u een cheque uitschrijft het geld wel op uw rekening hebt staan?’ vroeg hij. Ineens zag hij eruit als een kind uit groep acht dat in een toneelstuk een vermoeide vader speelde.


    Maar het raakte haar evengoed. Hij wilde haar écht helpen. En ze had zich alleen maar als een chagrijnige trut gedragen.


    ‘Dat zal ik doen,’ zwoer ze. ‘Dat beloof ik.’ Ze wilde hem bijna over Phil Carson vertellen, maar dat ging te ver. Ze hing niet graag haar vuile was buiten, zeker niet nu ze nog te weinig tijd had gehad om te bewijzen dat ze zich aan het programma kon houden. Nee, ze kon het voorlopig maar beter zo laten en dankbaar zijn dat hij deze keer van de boete voor geweigerde cheques afzag.


    ‘Mooi,’ zei hij, en hij klikte nog wat op zijn toetsenbord. ‘Ik heb twee van die boetes voor limietoverschrijding kunnen weghalen,’ zei hij triomfantelijk.


    Zijn triomfantelijkheid was, wat Lorna betrof in elk geval, voorbarig. ‘Twee maar? Betekent dat dat ik er nog steeds twee moet betalen?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘Zéventig dollar?’


    Hij knikte. ‘Ik kan ze niet allemaal terugdraaien.’


    Waarom niet? wilde ze zeuren, maar het maakte niet uit of hij het echt niet kon of niet wilde; hij was duidelijk niet op andere gedachten te brengen.


    En hij vond blijkbaar dat ze het niet verdiende om helemaal vrijuit te gaan.


    Ze moest hoffelijk blijven. Iets anders zou kinderachtig zijn. ‘Hartelijk bedankt voor uw hulp,’ zei ze, terwijl ze opstond en haar hand naar hem uitstak.


    Hij keek er even naar en schudde hem daarna onhandig. ‘Graag gedaan. Ik ben blij dat ik ten minste een beetje heb kunnen helpen.’


    Als je wilt helpen, kun je een miljoentje of twee naar mijn rekening overmaken en me niet langer zeven dollar per maand in rekening brengen voor het privilege om hier een renteloze rekening te hebben, dacht ze. Wat ze zei was: ‘Nou, als je dubbele en driedubbele diensten draait, zoals ik, kun je die dingen niet altijd bijhouden. Ik kom zo nu en dan zelfs weleens een salarischeque tegen die ik ben vergeten te innen.’ Dat was een domme leugen. Hij kon waarschijnlijk zo zien dat het enige wat ze standaard elke vrijdag deed haar cheque van Jico storten was.


    ‘Aha, ik begrijp het.’


    Dat zal wel. ‘Maar ik zal daar nu beter op gaan letten.’


    Ze worstelde zich weer door het nauwe pad tussen het bureau, haar stoel en de nu openstaande deur. ‘Nogmaals bedankt, meneer Bennington,’ zei ze, waarbij ze halverwege zijn naam zachter ging praten omdat ze in de hal van de bank stonden en ze niet wilde dat iedereen wist dat ze geldproblemen had in plaats van, zeg maar, zoveel geld dat ze een nieuwe rekening moest openen om toch volledig verzekerd te zijn door de fdic.


    Hij knikte stijfjes. ‘Mevrouw Rafferty. Graag tot ziens. Of eigenlijk liever níét tot ziens.’ Het grapje had het dubbele nadeel dat het zowel onhandig als overduidelijk was.


    Lorna kon hem wel vermoorden. Maar ze was nu eenmaal niet in de positie iemand te vermoorden omdat zij schulden had.


    Hoe sneller ze haar verantwoordelijkheid op zich nam, hoe sneller ze die achter zich kon laten.


    De wereld volgens Phil Carson.


    ***


    Alle wasmiddelreclames gingen altijd over het verwijderen van bloed, chocolade of wijnvlekken, maar ze hadden het nooit over braaksel.


    Joss trok voorzichtig haar met braaksel doortrokken T-shirt over haar hoofd en rolde hem op zodat de nattigheid aan de binnenkant zat. Daarna trok ze snel een schoon T-shirt aan, pakte een prullenbak en haastte zich terug naar Barts kamer, waar hij met buikgriep in bed lag.


    ‘Hoe voel je je, mannetje?’ vroeg ze teder. Ze legde het T-shirt even in de prullenbak en ging op de rand van het bed zitten. ‘Al wat beter?’


    ‘Nee,’ jammerde hij zielig. ‘Mag ik wat cola?’


    Hij leek nu zo klein. Zo onschuldig en kwetsbaar. Het herinnerde Joss eraan waarom ze dit was gaan doen; ze was dol op kinderen. Ze was niet erg dol op lastposten, en ze had er zo haar twijfels over of het al te laat was voor Colin of niet, maar Bart raakte haar toch wel.


    ‘Natuurlijk,’ zei Joss. Ze dacht terug aan de dikke colasiroop die haar moeder vroeger voor haar over ijs heen goot als ze misselijk was. ‘Ik doe beneden even een was in de wasmachine en daarna kom ik het meteen brengen.’


    ‘En wat Graaf Chocula,’ voegde Bart eraan toe.


    Het waren niet de smaakloze versnipperde kartonnen cornflakes die Deena meestal wilde dat ze de jongens voerde, maar Deena was er niet en Joss zou er alles voor doen om dit arme kind zich beter te laten voelen. ‘Oké, een klein beetje.’


    Ze haalde het T-shirt uit de bak en ging ermee naar de wasruimte, klaar om één klein wasje te draaien.


    Dus was ze verrast toen ze twee grote wasmanden voor de wasmachine zag staan met een briefje erbovenop waarop in grote zwarte letters met een markeerstift Joss’ naam geschreven stond.


    Vrezend dat ze al wist wat erop stond, pakte Joss het stuk papier.


    joss: scheid de bonte van de witte was en was alles in koud water.


    Geen ‘alsjeblieft’, zag Joss. Niet dat het bevel haar dan een veel beter gevoel zou hebben gegeven. Even dacht ze erover na om zich om te draaien en de ruimte te verlaten alsof ze er nooit geweest was en het briefje nooit gezien had, maar wie weet had Deena Oliver wel camera’s opgehangen om haar in de gaten te houden.


    Ze kon maar beter doen wat haar gevraagd werd terwijl ze dienst had en maken dat ze het huis uit kwam in haar vrije tijd.


    Zuchtend gooide ze de inhoud van de beide wasmanden op de vloer en maakte stapels met bonte en witte kleding. Of kleding die wit zou moeten zijn, verbeterde ze in haar hoofd toen ze een van meneer Olivers slips tegenkwam die het onzalige bewijs vertoonde dat Bart niet de enige persoon in huis was met darmproblemen.


    Kindermeisje was één functieomschrijving. Werkster was iets totaal anders. Joss had er niet voor getekend om voor werkster te spelen. Dus waarom was ze dan hier in een kelder in Maryland bezig de biologische vlekken van een ander schoon te maken voor iets van rond de tweeënhalve dollar per uur?


    Op zulke momenten werd Robbie Blairs aanbod steeds aantrekkelijker.


    Aan de andere kant leek op dit soort momenten een klooster zelfs aantrekkelijk.


    Die avond, toen Joss van een moment rust genoot tussen het einde van Barts buikgriep en Colins terugkomst van gevechtssport, riep Deena Oliver haar in wat ze ‘de salon’ noemde maar wat bij Joss thuis ‘de chique woonkamer met meubels waar je niet op mag zitten’ zou worden genoemd.


    ‘Joss,’ zei Deena zonder inleiding. ‘Moet je me soms iets vertellen?’


    O, er waren genoeg dingen die Joss haar moest vertellen, maar ze twijfelde er ernstig aan of Deena het over dezelfde dingen had. ‘Ik weet niet zo goed wat u bedoelt,’ zei Joss.


    ‘Niet?’ Deena trok een wenkbrauw op en wachtte zwijgend af.


    Een schuldgevoel dat ze niet zou hoeven voelen bekroop Joss. Het was hetzelfde gevoel als wanneer ze door die beveiligingspoortjes van de bibliotheek liep, hopend dat ze niet ‘betrapt’ zou worden ook al had ze niets gedaan waarvoor ze betrapt zou moeten worden. ‘Ik denk het niet,’ zei ze. Haar stem boog de zin om naar een vraag.


    ‘En wat nou als ik het woord “ondergoed” zeg?’


    Als Deena’s gelaatsuitdrukking, op dat leerachtige gebruinde gezicht onder een broze wolk van geblondeerd haar, niet zo dreigend was geweest, had Joss moeten lachen. ‘Sorry, mevrouw Oliver,’ zei ze, met samengeknepen maag. ‘Ik weet nog steeds niet wat u bedoelt.’ Tenzij Deena een paranormale gave had en Joss’ afkeer van zo-even toen ze het ondergoed van meneer Oliver was tegengekomen had opgepikt. Maar wie zou er niet net zo over gedacht hebben?


    Deena keek haar een ogenblik ijzig aan, boog zich daarna voorover en haalde een prop stof met tijgerstrepen vanachter haar rug tevoorschijn. Ze smeet het naar Joss, en ondanks dat het de snelheid van een tissue had, schrok Joss.


    ‘Dat,’ zei Deena, ‘is waar ik het over heb. Uitleg, graag.’


    Uitleg? Joss wilde het niet eens oppakken om erachter te komen wat het precies was. ‘Wat is het?’ vroeg ze.


    Deena ging weer rechtop staan en begon zo theatraal heen en weer te lopen als Bette Davis gedaan moest hebben in een van die films waar ze een vreselijke bitch speelde. Alleen de sigaret ontbrak nog om interpungerend te walmen. ‘Je weet heel goed dat het een mannenstring is.’


    Joss snapte er geen bal van. ‘Ik wist niet eens dat mannen strings droegen!’


    Even leek Deena verrast. Daarna verbijsterd. Toen kwam de woede terug en daalde over haar gezicht neer. ‘Dat vond ik onder mijn bed, Joss. Onder míjn bed.’


    ‘Ik... weet er niks vanaf...’ stamelde Joss. ‘Ik weet eigenlijk niet wat u me nu precies wilt vragen.’


    ‘Ik vraag je helemaal niets. Ik zég je nu dat het ophoudt. En als ik ook maar het vermoeden krijg dat je weer een man meeneemt naar mijn huis en mijn béd, zal ik je niet alleen op staande voet ontslaan, maar zal ik je ook aanklagen om elke cent die ik je betaald heb terug te krijgen, begrepen?’


    Joss was geschokt. Ze voelde al haar bloed naar haar tenen stromen en een koud pad in haar borst en maag achterlaten. ‘Mevrouw Oliver, ik zwéér dat ik dit... dit... ding niet eerder heb gezien en dat ik niemand heb meegenomen.’


    Daar was het weer, die gezichtsuitdrukking die haar vertelde dat Deena meer problemen met Joss’ ontkenning had dan ze met een bekentenis zou hebben. ‘Ben ik duidelijk?’ wilde ze weten.


    ‘Ja, maar...’


    ‘Bén ik dúídelijk?’ Het leek alsof ze al haar energie in haar stem had gestopt en explodeerde met de razernij van een Disney-schurk.


    Joss was niet gek. Ze kon maar beter instemmen en weggaan dan tegen haar in gaan. ‘Ja, mevrouw.’


    Deena knikte tevreden. ‘Dat was alles.’


    Joss vertrok, wensend dat Deena dat over aanklagen niet gezegd had, want ontslag leek op dit moment helemaal zo gek nog niet.


    ***


    ‘Zijn dat Max Azria’s?’ Godzijdank voor deze dinsdagavondbijeenkomsten. Het was de enige manier waarop Lorna tegenwoordig een beetje materiële bevrediging kon krijgen.


    Natuurlijk was het verlagen van haar schulden ook bevredigend, maar kon je je voet in een krimpende schuld steken en je stemming voelen omslaan? Nee.


    Daar had Lorna schoenen voor nodig.


    Helene knikte en gaf Lorna de Max Azria’s. ‘Ze zijn echt prachtig, maar mij passen ze nooit echt goed. Pas ze maar.’


    Lorna stapte in de schoen en hij zat als gegoten. ‘Allemachtig, wat zíjn dit? Massageschoenen?’ Ze deed een paar stappen. ‘Ze zijn echt fabelachtig.’ Ze bedacht dat dat beledigend kon klinken, omdat Helene net gezegd had dat ze bij haar niet lekker zaten. ‘Voor mij,’ verduidelijkte ze. ‘Misschien zijn het mijn raar gevormde voeten.’


    ‘Het zullen eerder de mijne zijn.’ Helene glimlachte. ‘Geef me die Miu Miu’s eens.’ Ze pakte de schoenendoos aan. ‘Waar is Sandra trouwens?’


    ‘Ze belde ongeveer een uur geleden dat ze er vanavond niet bij kon zijn,’ zei Lorna. ‘Het was een beetje vreemd. Eerst zei ze dat ze een afspraak had, maar aan het einde van het gesprek zei ze dat ze ziek was. Dus ik weet niet welke van de twee het is. Hopelijk heb ik niets gedaan om haar weg te houden.’


    ‘Ik weet zeker van niet.’ Helene leunde over de salontafel en schonk de wijn bij. ‘Ze heeft het waarschijnlijk gewoon te druk.’


    Lorna knikte, al was ze er niet zo zeker van.


    ‘Komt er nog iemand anders?’ vroeg Helene.


    Aangezien het al tien voor half was, betwijfelde Lorna het, maar er had wel iemand gebeld. ‘Ene Paula nog wat,’ zei ze, en ze probeerde zich de achternaam te herinneren. Het was een ongewone naam. Iets met een feestdag. Niet Paula Christmas. ‘Valentine,’ kwam ze na een tijdje op. ‘Paula Valentine.’


    ‘Best vreemd, eerst dacht ik dat er veel meer vrouwen naar deze bijeenkomsten zouden komen, maar ik denk dat heel veel mensen hun schoenverslaving in de kast houden.’ Ze lachte. ‘Bij wijze van spreken.’


    ‘En dan zijn er nog de vrouwen wier verslaving letterlijk uit de kast puilt, de omliggende kamers in.’


    Er werd op de deur gebonsd, zo hard dat de schilderijen aan de muur bewogen.


    Helene en Lorna keken elkaar aan.


    ‘Verwacht je een Valentine?’ vroeg Helene, waar ze amper bij glimlachte.


    Lorna lachte en liep aarzelend naar de deur om door het kleine kijkgaatje te kijken.


    Het stomme ding was altijd ontoereikend geweest, en dat had nooit zo belangrijk geleken als nu. Ze zag alleen een tegen het plafondlicht afgetekende mollige gedaante in de hal.


    ‘Ik denk dat het haar is,’ fluisterde Lorna.


    ‘Ga je d’r nog binnenlaten?’ antwoordde Helene luid fluisterend, waarna ze in de lach schoot.


    Lorna deed met haar mee. ‘Ik word paranoïde,’ zei ze. Ze nam een kalmerende hap lucht en opende de deur.


    De persoon die voor haar stond was lang, minstens een meter negentig. De pruik had niet veel opzichtiger kunnen zijn als hij van gesponnen suiker was gemaakt. De make-up was net zo uitgesproken, net als de adamsappel van de man. Zijn jurk was echter schitterend; het leek vintage Chanel, hoewel het dat in die maat niet kon zijn. Maar de oorbellen en het Chanel-parelsnoer waren echt, en illustreerden het woord ‘ironie’ beter dan Lorna ooit had gezien.


    Ze vroeg zich één angstig ogenblik af wat ze moest doen. Ze had helemaal geen antitravestietbeleid, maar de voeten van deze man waren duidelijk twee keer zo groot als die van haar. Wat hij ook in die grote zijden Chanel-tas had, het kon geen maat 38 zijn.


    ‘Hallo,’ zei Lorna. Haar stem klonk veel zekerder dan ze zich voelde. ‘Paula Valentine?’


    De man – kom op, er was geen twijfel over mogelijk! – deed zijn ogen wijd open, keek haar een ogenblik zwijgend als verdoofd aan, en keek daarna achter haar, waar Helene op de bank zat. Het leek alsof hij de groep in zich op nam en die niet voldeed.


    De stilte werd nu ongemakkelijk.


    ‘Paula?’ herhaalde Lorna. Zijn ogen waren niet die van een hert in het licht van de koplampen; ze waren die van de vent achter het stuur die ineens het hert in de koplampen zag. ‘Paula Valentine?’


    De ogen van de man gingen nog verder open, en hij knikte vlug.


    Het duurde nog één of twee seconden voordat dit waanzinnig bizar werd, en Lorna keek onzeker naar Helene, die haar mobiele telefoon als een pistool tevoorschijn had getrokken. Hij was opengeklapt en ze had haar duim al in de aanslag.


    Wat maar goed was ook, want Lorna vreesde dat ze Helene moest signaleren het alarmnummer te bellen.


    Maar voordat het zover kwam, draaide Paula Valentine zich om en rende met schoenen die denderend hard door de hal klakten richting de trap.


    Lorna keek in verbijsterde stilte toe tot ze de deur van het trappenhuis dicht hoorde slaan.


    Ze draaide zich weer om naar Helene. ‘Volgens mij beviel onze stijl haar niet,’ zei ze.


    Ze barstten allebei in lachen uit.


    ***


    Helene en Lorna kletsten en lachten de hele avond en jaagden er twee flessen wijn en een grote pot koffie doorheen. Pas om één uur ging Helene huiswaarts.


    Gezien haar eigen beschonken toestand, nam Lorna aan dat ze zelf het leeuwendeel van de wijn had geconsumeerd omdat Helene in elk geval het afgelopen uur water had gedronken.


    Dus toen Lorna naar de keuken liep en een auto achter Helenes bmw aan de parkeerplaats af zag rijden, vond ze daar eerst niets verdachts aan.


    En daarna, toen het in haar opkwam dat het weleens dezelfde auto als vorige week geweest kon zijn, dacht ze dat ze zich dat alleen maar inbeeldde.


    Maar de gedachte bleef uren aan haar knagen, waardoor ze zelfs niet kon slapen. Uiteindelijk, vlak na drie uur, toen haar geweten haar ervan overtuigd had dat ze beter zichzelf voor schut kon zetten en Helene te waarschuwen voor een gevaar dat niet bestond dan een mogelijk echte bedreiging te negeren, belde ze Helene om haar te vertellen dat ze dacht dat ze gevolgd werd.
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    ==


    Helene schrok wakker van de herkenningsmelodie van de film Bewitched.


    Het was haar mobiele telefoon, de ringtone die ze voor sociale telefoontjes had ingesteld. Leuke dingen. Politieke telefoontjes kwamen binnen met de onheilspellende opening van Beethovens Vijfde Symfonie.


    Ze klapte snel de telefoon open om het lawaai op te laten houden en keek naar Jim, die naast haar diep in slaap was. Zijn gesnurk kon de ramen hebben laten klapperen. Gelukkig sliep hij meestal in zijn eigen kamer. Dit keer was gewoon een echtelijk bezoekje geweest, de prijs die ze betaalde voor haar materiële comfort of het nu boterde tussen Jim en haar of niet.


    Toen hij, terwijl hij haar uitkleedde, informeerde of ze nu echt met de pil gestopt was, had ze geantwoord dat dat natuurlijk zo was. Dat was een leugen. Maar ze had er in elk geval aan gedacht ze uit de la te halen en in het deksel van een schoenendoos in haar kast te verbergen. Het verbaasde haar eigenlijk dat Jim ze niet al had weggegooid. Er waren twee hele dagen verstreken tussen haar arrestatie en het moment waarop ze zich herinnerde waardoor het allemaal was gekomen.


    Terwijl ze nu bij hem weg sloop voelde ze een combinatie van emotionele afstandelijkheid en de aanhoudende tinteling van zijn seksuele bekwaamheid. Dat was ten minste een beloning voor het vervullen van haar plicht.


    ‘Hallo?’


    ‘Helene?’ Het was een vrouw. Na slechts één woord was het moeilijk om vast te stellen wie het was, hoewel de stem haar wel bekend voor kwam.


    Bekend was natuurlijk niet altijd goed.


    ‘Met wie spreek ik?’ fluisterde Helene dwingend. Ze liep op blote voeten door de kamer om Jim niet wakker te maken.


    God mocht weten wat hij van middernachtelijke telefoontjes zou denken.


    Ze wist zelf eigenlijk ook niet zo goed wat ze ervan moest denken. ‘Wie is dit?’ vroeg ze voordat de beller de kans had gehad om op haar eerste vraag te antwoorden.


    ‘Met Lorna Rafferty,’ zei de vrouw snel, en het mysterie wie de eigenaar van de stem was viel op zijn plaats. ‘Sorry dat ik zo laat nog bel,’ ging ze verder.


    Opgelucht liet Helene haar schouders zakken. Maar waar was ze bang voor geweest dan? Van wie had ze gevreesd dat het telefoontje zou zijn? Haar familie? Ormond’s? Misschien...


    Gerald Parks?


    Bingo!


    Ze had geprobeerd niet te veel aan hem te denken, maar door alleen al de gedachte aan zijn naam werd ze overspoeld door misselijkheid.


    ‘Lorna,’ zei ze, opgelucht maar ontregeld door de gedachte aan Gerald Parks. ‘Is er iets aan de hand?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik hoop van niet. Jezus, je vindt het vast belachelijk dat ik bel.’ Ze klonk verhit en struikelde over haar woorden. ‘Misschien had ik beter tot morgenochtend kunnen wachten. Of tot volgende week...’


    ‘Wat is er aan de hand, Lorna?’


    ‘Oké.’ De hap lucht die Lorna nam was als fluittoon aan de andere kant van de lijn te horen. ‘Ik gooi het er maar gewoon uit ook al denk ik dat het waarschijnlijk niets om het lijf heeft.’


    Nu werd Helene bang. ‘Lorna, wat ís er?’


    ‘Ik... ik denk dat je gevolgd wordt. Heb je beveiliging of zo?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Nou, ik dacht misschien omdat je man bekend is, en politicus en zo, dat je misschien Secret Service had...’


    ‘Ik bedoel: waarom denk je dat ik gevolgd word?’ Helene wist dat ze bits klonk, en dat was niet haar bedoeling, maar ze had hetzelfde onaangename gevoel gehad en het was ronduit frappant om het nu te horen van iemand die ze nog maar pas kende.


    ‘Vorige week toen je hier was, stond een gozer op de parkeerplaats bij een aftandse auto te kijken naar mijn appartement. Daarom was ik zo gespannen over wie er zou komen.’


    Helene herinnerde zich dat ze dat gemerkt had. Lorna had wel twintig keer uit het raam gekeken. Helene dacht toen dat ze op een vriendje of zo wachtte die na de bijeenkomst zou komen.


    ‘Hoe dan ook,’ ging Lorna verder, ‘ik keek dus naar buiten om te zien of hij er nog was of niet – ik weet niet waarom – en ik zag dat toen jij wegreed, hij ook wegging. Eerst dacht ik dat het Sandra was...’


    ‘Maar dat was niet zo?’


    ‘Nee, ze was iets vergeten en kwam vlak nadat jij weg was weer naar boven.’


    Angst nestelde zich in Helenes maag. ‘En dat was het?’ Ze had een slecht voorgevoel dat dat niet het geval was.


    En ze had gelijk. ‘Nou, vanavond gebeurde het weer,’ zei Lorna. ‘Zelfde auto en alles. Het kan natuurlijk volkomen toevallig zijn. Misschien organiseert iemand anders in het gebouw ook wel iets op dinsdagavond, en is mijn reactie overdreven. Of misschien was het niet eens dezelfde auto.’


    Dat betwijfelde Helene. ‘Hoe zag die man eruit?’


    ‘Blond. Gewoontjes. Onopvallend, eigenlijk. Gemiddelde bouw, gemiddelde lengte.’


    Gerald Parks. ‘Heb je gezien of hij een camera bij zich had?’


    ‘Nee.’ Lorna was zeer stellig. ‘Hij stond daar alleen maar met zijn armen over elkaar geslagen bij de kofferbak van zijn auto. Ik denk niet dat je bang voor foto’s hoeft te zijn.’ Ze aarzelde en voegde er daarna aan toe: ‘Niet dat je iets verdachts aan het doen was.’


    Deze keer niet. ‘Bedankt dat je het me hebt laten weten,’ zei ze, terwijl ze dacht dat dit wel toeval móést zijn. Gerald Parks was niet bepaald verlegen; als hij haar volgde, kon hij haar net zo goed meteen confronteren. Hij wilde tenslotte nog steeds geld zien.


    Haar eigen paranoia was waarschijnlijk gewoon aanstekelijk, en Lorna had het overgenomen. Helene zou natuurlijk blijven opletten, maar ze wilde niet dat haar nieuwe vriendschap door enig ongemak werd overschaduwd. ‘Soms hebben plaatselijke fotografen geen verhalen, dus dan volgen ze me in de hoop iets te ontdekken.’ En soms deden ze dat ook. ‘Het is irritant, maar niets om je zorgen over te maken.’


    Lorna zuchtte aan de andere kant van de lijn van verlichting. ‘Wat een opluchting. Het spijt me echt dat ik je ermee heb lastiggevallen. Je vindt me nu vast een onnozele hals.’


    Helene lachte. ‘Natuurlijk niet! Je bent gewoon een vriendin die bezorgd was, en dat stel ik zeer op prijs.’


    Nadat ze hadden opgehangen, lag Helene nog lang in de gloed van de opritverlichting naar haar plafond te staren. Ze was in haar eigen kamer, haar toevluchtsoord. De enige plek waar ze zelfs maar in de buurt kwam van zichzelf zijn.


    Maar dat Jim daar was veranderde dat gevoel volledig.


    Nog een teken van hun slechte huwelijk.


    Ze stapte uit bed en liep stilletjes over de koude houten vloer naar het voorraam. Ze wilde het openmaken en de zomerlucht naar binnen laten, misschien even de jasmijn ruiken. Ze wist dat die buiten bloeide, want ze had hem zelf geplant.


    Maar ze kon het raam niet opendoen, dan zou het alarm afgaan.


    In plaats daarvan leunde ze op het raamkozijn en keek naar buiten naar de donkerpaarse lucht, de verzameling sterren boven haar en de vage gloed die vanuit de stad omhoogreikte.


    Op dit soort momenten verlangde ze naar de enorme hemel uit haar kindertijd, die ’s nachts zo vol sterren was dat het net gemorste suiker op een donker tafelkleed leek. Ze kon de donkergroene geur van West-Virginia bijna ruiken, en ze was geneigd om in de auto te stappen en een uurtje richting het noorden te rijden om het te kunnen zien.


    Dat kon ze natuurlijk niet doen. Helene had daar niets te zoeken, en als ze zou gaan – en de verkeerde mensen daarachter zouden komen – zou dat vragen oproepen die ze niet wilde beantwoorden.


    Dus stapte ze weer in bed, opende het nachtkastje om er een flesje slaappillen uit te pakken die haar arts haar had voorgeschreven tijdens Jims laatste politieke race, en nam er twee.


    Zo kon ze, in elk geval voor een paar uur, het heden, de toekomst én het verleden vergeten.


    ***


    De vrouw op het doosje had lang, glanzend donkerblond haar met subtiele highlights die volume toevoegden en haar blauwe ogen zo helder als glas deden afsteken. De kleur heette Donkerpalomino.


    Bij Sandra was het donker grijsachtig groen geworden, met gespleten en pluizige punten.


    Maar haar blauwe ogen waren wél helder. Dat werden ze altijd na een stevige huilbui. En tot nu toe had Sandra dwars door Jeopardy!, Survivor en Law & Order heen gehuild. Ze was onderweg naar het late journaal, en als de hele pot mayonaise – nou ja, slasaus – die ze had aangebracht en afgedekt met een plastic zak niet werkte, zou ze waarschijnlijk The Tonight Show ook nog wel redden.


    Ze had het nummer gebeld dat bij de gebruiksaanwijzing stond, maar dat was ook nutteloos geweest.


    ‘Helaas zult u een maand moeten wachten voor u iets kunt doen,’ zei de vrouw nadat Sandra zo’n halfuur lang in de wacht naar het ene instrumentale nummer van Henri Mancini na het andere had geluisterd. Niet gek dat er honderden andere groenharige bellers voor haar waren, want ze had de instructies nauwkeurig opgevolgd.


    ‘Een máánd? Waarom zou ik een maand moeten wachten?’


    ‘Omdat u met het gebruik van het product de opperlaag hebt geopend en, zoals u de toestand van uw haar beschrijft, als u er een ander product overheen aanbrengt, kan dat dwars door uw haar heen branden.’


    Sandra zag al voor zich hoe de helft van haar haren kort en stekelig was en de rest langzaam afbrak.


    Ze begreep waarom ze dat niet aanbevolen.


    ‘En als ik er nou wat van dat grijsdekkende spul op doe, zoals donkerbruin of zo? Zou dat niet helpen?’


    ‘Nee, want u hebt highlights in uw haar, waardoor een gedeelte de kleur meer zal opnemen dan de rest, en dan krijgt u een lapjespatroon.’


    Sandra woog dat beeld in gedachten af tegen het lange groen dat ze nu had en wist niet zo goed wat erger was.


    ‘En als ik naar een kapsalon ga?’ vroeg ze, hoewel het hele idee van het kopen van het doosje om het thuis te doen juist was dat ze niet naar een salon hoefde. ‘Kunnen die er nog iets mee?’


    ‘Ze zullen misschien zeggen van wel, maar hun producten zijn er net zo goed toe in staat om uw haar eraf te branden als iets wat u zelf zou kopen. Ik zou het er niet op wagen. Als u een maand wacht totdat de opperlaag weer is hersteld en de conditie van uw haar is verbeterd, kunt u naar de salon gaan voor kleurcorrectie.’


    ‘Dat is het? Verder kunt u me niet helpen?’


    ‘Het spijt me, mevrouw.’


    ‘Ik heb uw product in goed vertrouwen gekocht. Hoe kunnen jullie wegkomen met het groen kleuren van haar van mensen en dan zeggen dat ze er maar mee moeten leren leven?’


    ‘In de gebruiksaanwijzing staat dat u het niet op gehighlight haar moet gebruiken.’


    ‘Waar? Waar staat dat?’ Sandra had aanwijzingen één tot en met vier woord voor woord gelezen.


    ‘De kleine lettertjes onderaan.’


    Sandra was woest. ‘Dat leest toch niemand?!’


    ‘Advocaten helaas wel,’ zei de vrouw, die eventjes meelevend klonk.


    Dit was verschrikkelijk. Kwam ze eindelijk weer een beetje het huis uit, gebeurde er zoiets. ‘Nou, evengoed bedankt, denk ik.’


    ‘Graag gedaan, mevrouw. En als gebaar van goede wil, zijn we bereid u een coupon voor een nieuw doosje te sturen als u me uw adres geeft.’


    Dat was toch zeker een geintje? Een coupon voor een nieuw doosje? Dat zou Sandra nodig hebben in het onwaarschijnlijke geval dat ze haar haren weer een normale kleur had kunnen geven en de drang voelde om er weer een keer als de Grinch uit te zien.


    Ze had verafschuwd opgehangen en internet afgezocht naar huismiddeltjes. Een van de populairste was een krachtige antiroosshampoo in te masseren en dat er een uur in te laten zitten om de kleur op te heffen. Maar daarvoor zou ze niet alleen naar de winkel moeten, maar ook nog eens met haar dat eruitzag als iets wat uit een riool geplukt was en toen op haar hoofd geplaatst.


    Mayonaise leek een betere optie. Iets over dat de azijn de kleur op zou heffen en ei het haar verzorgde. Hopelijk had magere slasaus dezelfde magische haarherstellende eigenschappen. Ze had haar laatste nauwkeurig afgemeten eetlepel mayonaise tijdens de lunch op een broodje kalkoenborst gebruikt.


    Het was eigenlijk zo stom. Ze had het zich best kunnen veroorloven om naar een salon te gaan, alleen zat die verdomde fobie haar weer eens in de weg. Na een uitermate goede week – afgetrapt door de bijeenkomst van de Schoenverslaafden – had ze die middag terwijl ze zich klaarmaakte om naar Lorna te gaan plotseling een paniekaanval gekregen.


    Het was vreemd want tot op dat moment had ze gedacht dat de oortherapie goed ging. De paniek had ze als een enorme tegenslag ervaren. In plaats van naar Lorna te gaan had ze in haar appartement aan haar vingers zitten wriemelen en proberen op adem te komen en te wensen dat ze iemand anders was.


    Zo was het haarkleurplan ontstaan. Ze had het een paar maanden geleden gekocht toen ze in eenzelfde stemming was, maar de bui was voorbijgegaan – gelukkig maar, besefte ze nu – en ze had de kleur niet meer gebruikt. Maar deze avond, toen ze naar Wheel of Fortune zat te kijken en Vanna Whites haar bewonderde, had ze aan de twee doosjes Donkerpalomino moeten denken die in haar linnenkast stonden en wilde opeens haar uiterlijk, en daarmee haar leven, veranderen.


    Het was niet bij haar opgekomen om de flesjes die erin zaten te controleren of er wel op allebei ‘Palomino’ stond en niet ‘Donker Asblond’, en ook al was dat zo, dan had ze zich niet gerealiseerd dat dat donker asblond haar eerder gehighlighte haar zou grijpen en de kleur van bedorven asperges zou geven.


    Het was volkomen passend om er ook nog wat slasaus overheen te doen.


    De vraag was: wat moest ze nu? Iemand die op een goede dag het huis al niet uit wilde met groen haar opschepen was wel bijzonder wreed. Maar Sandra was iemand die altijd op zoek was naar tekens, en ze moest zich afvragen of dit er een was.


    Misschien moest ze juist datgene doen wat ze niet wilde; misschien moest haar huis uit gaan en zich gewoon... onderdompelen in verlegenheid.


    In de psychologie noemde men dat ‘flooding’.


    Ze dacht er even over na. Het was dinsdagavond, iets na elven. Het zou druk zijn op straat – dat was altijd zo in Adams Morgan – maar niet zo druk als morgenavond. Niet dat dat wat uitmaakte, want als ze tegen zichzelf zei dat ze zou wachten en het morgen zou doen, dan zou morgen altijd de volgende dag blijven.


    Ze ging het doen.


    Ze wist niet wat haar bezielde, of waar ze het lef vandaan haalde om – zonder hoed – naar buiten te gaan en gezien te worden, maar twintig minuten later was ze blij dat ze het gedaan had.


    ‘Sandra?’


    Even leek het erop dat dit de verwezenlijking van een nachtmerrie zou worden.


    Ze draaide zich om en zag een knap uitziende jongen met een tengere bouw, prachtig golvend bruin haar, chocoladebruine ogen, en een huid die zo glad was dat hij wel gescrubd moest zijn.


    ‘Sandra Vanderslice?’ Haar naam werd gevormd door schitterende filmsterachtige lippen.


    De stem was echter wel aan de hoge kant. Net niet mannelijk. Niet dat dat iets betekende. Hij had gewoon een hoge stem.


    Wat wel vreemd was was dat hij haar naam wist.


    Hoe?


    ‘Sorry...’ In een reflex schoot haar hand naar haar hoofd, dacht ze aan het groen en voelde ze een contrasterende rode kleur haar wangen bereiken.


    Dit was een slecht idee geweest.


    ‘Ik ben het,’ zei de jongen. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar verwachtingsvol aan.


    Geen idee. Ze kon niets uit haar herinnering plukken, en ze kon voelen dat dat van haar gezicht te lezen was. ‘Ik...’


    Hij rolde met zijn ogen. ‘Mike Lemmington?’ Stilte. ‘Van de middelbare school?’


    Haar mond viel open. Mike Lemmington! Hoe was dat mogelijk? Mike Lemmington was de enige persoon naast wie ze in die tijd kon staan en zich, dan misschien niet bepaald slank, maar ten minste relatief minder dik kon voelen.


    ‘Mike!’ Haar eigen verlegenheid verdween in de aanwezigheid van deze ongelooflijke transformatie. ‘Meen je dat nou? Mijn hemel, wat...?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet het vragen: wat is er met jou gebeurd?’


    Hij glimlachte en liet perfect witte tanden zien. ‘Ik ben een beetje afgevallen.’


    ‘Mike.’ Als er bij twee personen geen taboe op gewicht hoefde te rusten, waren zij het. ‘Je bent heel erg afgevallen. Hóé?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Weight Watchers.’


    ‘Echt waar?’ Ze dacht aan haar eigen lidmaatschap van de Weight Watchers en vroeg zich af of iets meer inzet net zo’n geweldige verandering bij haar teweeg kon brengen.


    ‘Elke donderdagavond.’ Hij glimlachte. ‘Maar moet je jóú zien! En dat háár!’


    Hoe ze dat een paar seconden had kunnen vergeten, wist ze niet, maar de schaamte keerde terug. ‘O, dat is...’


    ‘Groen!’ Hij streek er even met zijn hand doorheen.


    ‘Ja, dat komt door...’


    ‘Wat ontzettend stoer,’ ging hij verder, terwijl hij haar aankeek met wat wel bewondering leek. ‘Schat, ik dacht dat je nooit uit je schulp zou kruipen.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. Had ze al zo lang een schulp?


    Wie hield ze voor de gek? Ze was in een schulp geboren. Ze was praktisch Botticelli’s Venus, maar dan zonder het welgevormde lichaam of engelachtige renaissancegezicht.


    ‘Super dat je je zo uitdrukt. En je ogen komen zo mooi blauw uit!’


    ‘Echt?’ Ze had dit nodig. Ze had dit heel erg nodig.


    ‘Absoluut.’


    Sandra besloot met de stroom mee te gaan en het meisje te zijn dat uit zelfvertrouwen haar haren groen had geverfd in plaats van het soort onzekerheid dat zich op een slechte dag aangetrokken voelde tot doosjes met blonde haarkleuring. ‘Dank je, Mike. En,’ ging ze verder in de rol van het soort vrouw dat doelbewust haar haren groen verfde om een dapper en zelfverzekerd statement te maken, ‘wat doe je in dit deel van de stad? Op bezoek? Of woon je hier?’


    ‘Ik woon in Dupont Circle,’ antwoordde hij, en daar was die schitterende glimlach weer. Had hij daar ook iets aan laten doen, of was dat zoveel mee veranderd met het afnemende lichaamsvet? ‘Maar ik ga hier vaak naar Stetson’s. Mijn maatje staat daar achter de bar.’


    ‘O. Ik heb veel goeds over die tent gehoord.’ Ze was er nooit geweest. Er werd van gezegd dat het een homobar was, hoewel ze niet zeker wist of dat waar was. Hoe dan ook, het moest er leuk zijn.


    Mike tuitte zijn lippen en keek naar haar. ‘Ik ben er nu onderweg naartoe, waarom ga je niet mee?’


    Haar hart maakte een sprongetje. Vroeg deze beeldschone jongen haar nou iets met hem te gaan drinken? Misschien was dit groene haar het beste wat haar dit jaar was overkomen.


    Aan de andere kant was het wél groen. En hoezeer ze daar ook mee op haar gemak wílde zijn, ze was het echt niet. ‘Tja, Mike, ik wil me niet aan je avond opdringen.’


    ‘Toe zeg. Het lijkt me juist super. Bovendien zijn daar heel leuke mensen. Misschien ontmoet je er iemand. Tenzij...’ hij keek alsof hij zojuist ergens in getrapt was. ‘... je al iemand hebt...? Stom dat ik dat nog niet gevraagd heb.’


    ‘Dat geeft niet,’ verzekerde ze hem. ‘En ik heb niemand. Dus... ja, tuurlijk, top.’


    ‘Jippie! Wedden dat je Stetson’s geweldig vindt? En ik wil je dolgraag aan mijn vriendin Debbie voorstellen. Ik denk dat jullie het heel goed zullen kunnen vinden samen.’


    Vriendín Debbie. Hm. Als ze echt zijn vriendin was, zou hij Sandra niet mee uit vragen. ‘Ik ben zo benieuwd naar wat je allemaal gedaan hebt in de afgelopen...’ ze telde, ‘... dertien jaar. Jemig, is het echt al zo lang geleden?’


    ‘Het lijkt wel een heel mensenleven,’ zei Mike opgewekt terwijl hij een arm om Sandra’s middel sloeg. ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Mijn moeder zou het geweldig hebben gevonden als we toen wat met elkaar hadden gekregen. Mijn huidige levensstijl vindt ze natuurlijk maar niks.’


    Sandra zou willen dat ze een rank bonenstaakje was zodat hij zijn arm helemaal om haar heen zou kunnen krijgen en haar tegen zich aan kon drukken zoals de held dat altijd deed aan het einde van een romantische film, maar om dat soort kleine details bekommerde ze zich nu maar niet. ‘Vogelvrij?’ vroeg ze, in de hoop dat ze aan de hand van zijn antwoord zijn huidige liefdessituatie kon peilen.


    ‘Exact.’ Hij lachte, stond stil, en keek Sandra weer aan. ‘Ik vind het echt geweldig om je weer te zien. Ik heb zoveel aan je gedacht de afgelopen jaren.’


    ‘Echt waar?’ Ze wilde dat ze hetzelfde kon zeggen, maar om eerlijk te zijn had ze erg haar best gedaan om de hele middelbare school uit haar hoofd te zetten. ‘Wat lief dat je dat zegt.’


    ‘Het is de waarheid.’ Ze liepen weer verder. ‘Van nu af aan gaan we elkaar vaak zien, dat weet ik gewoon.’


    Sandra straalde. Dit was nu officieel een geweldige avond. De volgende keer dat alles verkeerd leek te gaan zou ze hieraan denken. Je wist nooit wat er vlak om de hoek op je wachtte.


    Als ze erover nadacht, wist je eigenlijk ook nooit wat er in je verleden was. Ze had in elk geval nooit zo’n lekker ding in Mike Lemmington gezien.


    Ze had niet eens de potentie gezien.


    Misschien was het ook zo met haar leven. Soms zag je gewoon de potentie van een ellendige dag niet in.


    Drie uur geleden was ze moedeloos geweest, er absoluut zeker van dat ze zo’n neurotische dikke mislukkeling was dat ze nooit echt dun of gelukkig zou zijn. Ze was zelfs bang geweest dat ze haar appartement nooit meer uit zou komen en dat ze een van die rare verhalen zou worden die je soms in de Post las, over mensen die twee weken na hun dood gevonden werden als de buren erachter kwamen dat die stank níét van het smerige Hunan-restaurant verderop kwam.


    Nu liep ze hier, arm in arm met een man die zo beeldschoon was dat hoofden – van zowel mannen als vrouwen – zich omdraaiden terwijl ze daar samen over straat liepen. Ze ging uit, hoewel toegegeven, vermoedelijk naar een homobar, met een superknappe jongen. Een jongen die haar van vroeger kende en evengoed accepteerde.


    Alles werd nu beter.


    ***


    ‘Ik wil nog zo’n panieknaaldje,’ zei Sandra tegen dr. Lee. ‘Nu in mijn linkeroor.’


    ‘Mevrouw Vanderslice, zo werkt het niet. Er is maar één plek voor die angst, en die hebben we al in gebruik. Ik verzeker je dat eentje afdoende is.’


    ‘Ik denk dat ik inderdaad verschil voel,’ was ze het geestdriftig met hem eens. ‘Daarom wil ik er nog een. Omdat ik er nog net niet ben, snapt u? Misschien zal een tweede me wel dat laatste zetje geven.’ Me normaal maken, dacht ze, maar zoiets zieligs kon ze niet hardop uitspreken.


    Dr. Lee keek haar bedenkelijk aan, en ze herinnerde zich haar groene haar. Moest ze dat uitleggen? Neu. Hij zag waarschijnlijk dagelijks vreemdere dingen.


    ‘We kunnen nog een acupunctuursessie doen, nu je er toch bent, maar de oortherapie gaat goed zo.’


    Ze knikte. ‘Oké, ik begrijp het. Ik was gewoon zo opgewonden over hoe goed dit werkte dat ik meer wilde.’


    Hij knikte en glimlachte vriendelijk. ‘Het zal zelfs nog beter gaan.’


    Vervolgens gaf hij haar nog een acupunctuurbehandeling, en toen ze wegging voelde ze zich helemaal te gek. Ze kon niet wachten om het dr. Ratner te vertellen. Het was lang, lang geleden dat ze vooruitgang te melden had gehad.


    Nu eindelijk wel.
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    Gelukkig was Joss helemaal alleen toen ze de afgescheurde bovenkant van een condoomverpakking op de grond onder de rand van het keukenkastje vond.


    Wat zíj daaronder deed was verklaarbaar – Deena Oliver had, zoals gewoonlijk, de vaat in de gootsteen laten staan met uitgebreide en gedetailleerde instructies over hoe ze elk voorwerp met de hand moest wassen, zodat toen ze een zuiver zilveren mosterdlepeltje liet vallen, ze hem wel op móést pakken – maar wat die anticonceptie daar deed, kon ze zich niet goed voorstellen.


    Het idee dat het iets met de Handige Huishoudhulpjes te maken had die twee keer per week kwamen, was absurd, dus Joss verwierp die gedachte zodra hij in haar opkwam. En de jongens hadden laten vallen dat Kurt Oliver gesteriliseerd was. Waardoor maar één conclusie overbleef aangezien ze wist dat het niet van haarzelf was: Deena Oliver had een affaire.


    En toen ze onvoorzichtig was geweest en het bewijs onder haar bed – of haar safarivoertuig, als de string kenmerkend was geweest voor het thema – had laten liggen, was haar eerste verdediging een behoorlijk goede aanval geweest: geef het kindermeisje de schuld. Recht in haar gezicht.


    Voor het geval dat.


    God mocht weten wat er gebeurd was als Kurt Oliver hem gevonden had, maar als dat zo was, zou de ontwijkende maar licht intimiderende heer des huizes denken dat Joss het met een of andere vent deed als het gezin niet thuis was.


    Hij zou misschien ook gedacht hebben dat het van Joss was.


    Die mogelijkheid was vernederend.


    Maar, zoals zoveel vernederende aspecten van deze baan gaf het haar geen makkelijke uitweg uit haar contract. Als ze ontslagen werd zou ze automatisch een rechtszaak aan haar broek krijgen, dat had Deena wel duidelijk gemaakt, dus kon Joss alleen maar raden dat Deena boos maken door op enigerlei wijze met haar contract te breken hetzelfde resultaat zou hebben.


    Ze zat klem.


    En alles wat Deena Oliver deed maakte haar alleen maar meer bewust van dat onaangename feit.


    ‘Ik wil niet dat je met mijn vriendinnen praat. Het is voor hen vervelend dat ze de tijd moeten nemen om beleefd tegen de hulp te doen,’ had ze haar getuchtigd op de dag nadat een van de moeders op Colins overdreven grootse verjaardagsfeest aan Joss had gevraagd waar het toilet was.


    ‘Kun je Kurts kleding bij de stomerij ophalen? Ik kan het bonnetje niet vinden, maar ze weten wel wat van hem is.’ Dat bleek dus niet zo te zijn, ze wisten zelfs niet wie hij was, dus na zes telefoontjes naar Deena vonden ze uiteindelijk het bruine Armani-pak... alleen was het geen bruin Armani-pak, maar een grijs Prada-colbertje.


    ‘Handige Huishoudhulpjes heeft vandaag afgezegd vanwege het slechte weer of zoiets belachelijks. Als je klaar bent met eten koken, maak je dan de toiletten even schoon? Met die heersende griep is dat wel nodig.’


    En dan was er nog Joss’ meest gehekelde onderbreking:


    ‘Ben je bijna klaar?’ had Deena eens door de wc-deur heen gevraagd toen Joss bezig was een nieuwe tampon in te brengen. ‘De jongens wachten op je.’


    Het was een hel op aarde.


    Dus keerde Joss telkens terug naar haar zoektocht naar Iets Anders Om Te Doen in haar vrije tijd, en van de dingen die op dinsdagen aangeboden werden, leek Anonieme Schoenverslaafden de beste gok.


    ***


    Joss dwaalde langzaam door Something Old, een gebruikte- en vintagekledingwinkel in Georgetown. Ze had tenslotte nog wat tijd te doden tot halfacht, het tijdstip waarop ze naar Bethesda zou gaan voor de bijeenkomst van de Anonieme Schoenverslaafden. Ze dacht dat zolang ze daar maar tegen tien uur weer wegging, ze nog wel een bus terug naar Connecticut Avenue in Chevy Chase kon pakken om het laatste eindje naar het huis van de Olivers te lopen.


    Tegen die tijd zou Deena vast wel in bed liggen en kon ze haar geen klusjes meer laten doen. Tenzij ze slaapwandelde, natuurlijk. Wat niet geheel onwaarschijnlijk was.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    Joss draaide zich om en zag een tenger meisje met lang steil haar en een bolle en zwierende blouse en rok die Joss vroeger altijd ‘zigeunerkleding’ noemde als ze zich verkleedde of klaarmaakte om met Halloween naar buiten te gaan.


    ‘Graag,’ antwoordde Joss. ‘Ik ben op zoek naar schoenen. Designerschoenen? Maat 38?’


    ‘Designer?’ De uitdrukking op het gezicht van het meisje was net zo wezenloos als Joss zich voelde. ‘Ik weet niet wat voor soort schoenen we hebben, maar ze staan allemaal daar.’


    Joss liep achter het meisje aan en ving een vage geur van marihuana op die achter haar aan walmde.


    Ze bleef staan voor een muur met planken vol schoenen die er zoals boeken op stonden. ‘Dit is alles wat we hebben.’


    ‘Dank je,’ zei Joss, terwijl ze een prijskaartje van vijfenzeventig dollar zag hangen aan een paar dat eruitzag als afdankertjes van haar oma.


    ‘Graag gedaan,’ antwoordde het meisje vaagjes, en ze zweefde terug naar waar ze vandaan was gekomen.


    Zodra ze weg was, begon Joss de schoenen door te spitten naar iets goedkopers – ze moest eerst de juiste prijs zien te vinden, en dáárna zou ze naar het merk kijken – maar er was niet één paar onder de vijftig dollar. Ze herkende de merken op sommige van haar internetresearch: Chanel, Gucci, Lindor. Uiteindelijk nam ze een paar Salvatore Ferragamo’s – een naam die ze meerdere keren tijdens haar zoektocht was tegengekomen – en betaalde de vijftig dollar plus btw voor de schoenen met maar een paar sleetse plekjes.


    Het was een kostbare initiatie in de club, maar Joss had geen tijd om verder te zoeken. Ze had verwacht dat het makkelijk was om goedkope merkschoenen te vinden. Ze had alleen de fout gemaakt om naar een vintagewinkel in het duurste deel van Washington te gaan. De volgende keer zou ze verder weg moeten zoeken, misschien in West-Virginia, om een echte uitdragerij te vinden.


    Ze stapte net in de bus toen haar mobiele telefoon ging.


    ‘Waar ben je, verdomme?’ snauwde Deena, zo luid dat de vrouw naast Joss zich omdraaide en naar haar keek.


    ‘Ik zit in de bus in Georgetown,’ antwoordde Joss zachtjes, waarmee ze een tegenwicht tegen Deena’s volume probeerde te vormen.


    Het werkte niet. ‘Wát?’


    ‘Ik ben in Georgetown,’ zei ze, iets luider.


    ‘Georgetown?! En je werk dan?’


    De mensen om Joss heen keken niet naar haar, maar ze had het gevoel dat ze Deena allemaal konden horen, wat ontzettend gênant was. ‘De jongens zitten op school,’ zei ze.


    ‘En dus heb jij een vrije dag?’


    Joss snapte er niets van. Wat wilde Deena dan dat ze deed? Bij ze zitten in hun klaslokaal? En zo ja, bij allebei tegelijkertijd? ‘Nee, ik haal Bart over anderhalf uur op en dan...’


    ‘Kom onmiddellijk terug!’


    Joss kreeg een warm hoofd. De bus stopte bij een halte voor een van de gezellige kleine winkeltjes aan Wisconsin Avenue en Joss stapte uit, te vernederd om dit gesprek voort te zetten waar al die mensen bij waren. ‘Ik begrijp het niet,’ zei Joss, en ze kromp vanbinnen ineen omdat ze wist dat ze er een standje voor zou krijgen. ‘De jongens zijn er niet, dus...’


    ‘Hun was wel! In Colins kamer komt het tot halverwege het plafond.’


    Dat was een leugen. Joss had gisteren de was gedaan en sinds die tijd was er van beiden slechts één stel kleren in de wasmand in de badkamer gedaan. ‘Dan moet hij kleren uit zijn laden hebben gehaald en op de vloer hebben gelegd in plaats van ze weer op te bergen.’ En dat had hij waarschijnlijk expres gedaan.


    Er volgde een verhitte stilte, waarna Deena zei: ‘Je begeeft je op glad ijs, weet je dat?’


    Waarom? wilde Joss schreeuwen, maar ze wist dat het geen zin had. Logica werkte niet bij Deena Oliver. ‘Het spijt me, mevrouw Oliver. Ik kom er meteen aan.’


    ‘Je hebt vijftien minuten.’


    Dat was onmogelijk, zelfs met de taxi die Joss nu aanhield. Maar ze zei: ‘Ik zal er zijn.’


    De chauffeur stopte langs de stoep en Joss opende net het portier toen haar telefoon weer ging. Ze was geneigd niet op te nemen, maar het had iedereen kunnen zijn.


    Het had wel een noodgeval kunnen zijn.


    Maar dat was het niet. ‘Ga langs de supermarkt,’ blafte Deena voordat Joss een woord kon zeggen. ‘Haal wat melk en van die Lean Cuisine-gerechten die ik lekker vind. Dan is je uitstapje niet helemaal tijdverspilling.’


    Onderuit zakkend tegen de gescheurde bekleding achter in de taxi keek Joss naar de meter en ze berekende dat dit uurtje dat ze buitenshuis had doorgebracht, als alles gezegd, gedaan en betaald was, haar ongeveer vijfenzeventig dollar had gekost.


    Dat was een redelijk grote investering in een groep waarin ze niet daadwerkelijk geïnteresseerd was. Ze kon alleen maar hopen dat het het waard was.


    ***


    Shoeho927.


    Het klonk wel grappig. Lorna vulde een gloednieuw wachtwoord op eBay in voor bij haar kersverse gebruikersnaam, wachtte op de bevestigingsmail, klikte op de hyperlink en kreeg de vraag: wat zoek je?


    Was het zo gemakkelijk?


    Ze typte de woorden ‘Marc Jacobs’ in.


    Bingo, 450 hits in vrouwenschoenen! Ze zocht de pagina af naar maat 38 en zag meteen ‘roomkleurige leren nyc Marc Jacobs-laarzen’. Ze klikte op de link en las de omschrijving:


    ==


    Gloednieuw in doos. Sexy leren laarzen met een ronde neus, veters ter decoratie, rits aan de zijkant, en ruige blokhak. Leren voering en voetbed. Maat 38 , smalle voet. Hak 9 , 5 cm, schachthoogte 45 cm.


    ==


    Allemachtig.


    Het startbod was 8 dollar 99, en Lorna had even het gevoel dat ze geen adem kreeg. 8 dollar 99 voor échte Marc Jacobs? Ze moesten wel nep zijn, of... o, daar had je het al. Het bieden had de prijs aanzienlijk opgedreven. Die stond nu op 99 dollar 35. Maar dat was evengoed nog een besparing van, wat? Vijfhonderd dollar of zo.


    Dat was het waard. Dat was zeker de moeite waard. Lieve hemel, als het moest kon ze ze weer verkopen, misschien zelfs met winst. Ze kon in elk geval iets anders verkopen, als dat echt nodig was.


    Dit was koopjes jagen. Het schoenenkopersequivalent van Save-a-Lot supermarkten. Enthousiast typte ze 101 dollar 99 als haar hoogste bod in en keek stralend naar het scherm dat veranderde en waarop kwam te staan: je bent nu de hoogste bieder.


    Als er niets veranderde in één dag, twee uur en zesenveertig minuten, zouden de laarzen van haar zijn. Voor een geweldige prijs. Het was praktisch stelen, maar het was legaal.


    Phil Carson zou trots op haar zijn.


    Nou, oké, misschien niet bepaald tróts. Hij zou waarschijnlijk denken dat dit weer een verkwisting was, maar hij begreep het gewoon niet. Het was goedkoper dan therapie.


    Dat zou ze tot haar dood blijven volhouden.


    EBay was fantastisch. Als ze het jaren eerder had ontdekt, zou ze waarschijnlijk helemaal niet in de financiële problemen zijn gekomen.


    De rest van de middag werd Lorna steeds naar haar computer getrokken, en klikte ze keer op keer op vernieuwen om te zien of ze nog steeds de hoogste bieder was. En telkens stond ze daar: hoogste bieder: shoeho927 (0). En de klok bleef lopen.


    Ze zou het die avond meteen aan de andere schoenverslaafden vertellen.


    Maar vlak na vijf uur – met drieëntwintig uur en achttien minuten te gaan tot de eindtijd – veranderde het bericht op haar ververste pagina in: u bent overboden.


    Eén ellendig moment zat Lorna daar maar, met het gevoel alsof ze de stiefmoeder van Sneeuwwitje was en te horen kreeg: ‘U kunt ermee door, Koninklijke Hoogheid, maar er ís iemand mooier.’


    Wie was over haar bod heen gegaan?


    Lorna liet haar blik over de pagina gaan – ze begon al een eBay-expert te worden – en zag dat de nieuwe bieder Shoegarpie (0) was. De nul tussen de haakjes, had Lorna geleerd, was voor nieuwe gebruikers die nog geen feedback van andere gebruikers hadden gehad.


    Dus ze was overboden door een newbie! Het maakte niet uit dat ze zelf een newbie was, het zien van Shoegarpie (0) maakte haar woest. Helemaal aangezien het bod dat haar overtroefd had 104 dollar 49 was.


    Een miezerige twee dollar en vijftig cent hoger dan haar eigen bod.


    Zonder er te veel bij na te denken, verhoogde ze haar bod. 104 dollar 56. Een mooi, apart getal. Als haar anonieme tegenstander 104 dollar 50 zou bieden – zoals de meeste mensen zouden doen – versloeg ze haar met zes cent. Ha! Alsjeblieft, Shoegarpie, met je (0)!


    Maar in plaats van de blauwe je bent nu de hoogste bieder-boodschap waar ze op hoopte, kreeg Lorna een vuilbruin je bent overboden.


    Shoegarpie!


    Een competitiegeest waarvan ze niet wist dat ze hem bezat maakte zich van Lorna meester en ze plaatste haar maximumbod van 153 dollar 37, nog steeds met het gevoel dat aparte getallen in haar voordeel zouden werken.


    En dat bleek. Ze kreeg meteen de je bent nu de hoogste bieder-boodschap en liep met een tevreden knikje bij haar computer weg om zich klaar te maken voor haar gasten.


    Net als de vorige keer, arriveerde Helene als eerste, onberispelijk gekleed in een olijfgroen linnen pak dat haar een geweldig levendige uitstraling gaf. Haar schoenen waren leren sandalen met riempjes, zo donkergroen dat het bijna zwart was.


    ‘Prada,’ zei Helene, als antwoord op Lorna’s onuitgesproken vraag.


    ‘Schitterend.’


    ‘Nieuw.’ Helene glimlachte. ‘Misschien zie je ze over een paar weken wel hier op de ruiltafel.’


    Lorna lachte. ‘Dat hoop ik van harte.’


    Het groene thema voortzettend, arriveerde Sandra als tweede met opzienbarend groen haar. Niet dat het licht gaf of zo; dat het groen was was al genoeg. En het was ontzettend pluizig.


    ‘Ik weet het,’ zei ze, voordat Helene of Lorna iets konden zeggen. Niet dat ze dat zouden doen. ‘Een ongelukje met haarverf.’


    ‘Mijn kapster Denise kan dat zo voor je verhelpen,’ opperde Helene meteen uit zichzelf. ‘Die werkt bij Bogies, aan de noordkant van Georgetown. Als je haar nummer wilt...’


    ‘Bedankt,’ zei Sandra. ‘Maar zo,’ ze wees naar haar hoofd, ‘schijn ik er een tijdje bij te moeten lopen als ik niet kaal wil worden. En, geloof me, ik heb de opties overwogen. Een maand groen of twee jaar mijn haar moeten laten groeien... tenzij iemand iets weet wat ik niet weet, ga ik voor groen.’


    ‘Je loopt geloof ik inderdaad het risico dat je haar afbreekt als je er te veel mee doet,’ zei Helene knikkend. ‘Maar als het zover is, moet je echt Denise bellen. Die verricht wonderen.’


    En als je naar Helenes schitterende kastanjebruine haar keek in een kapsel dat zo perfect zat dat wat ze er ook mee deed, het altijd weer in flatterende laagjes viel, wie zou het er dan niet op wagen om naar dezelfde kapster te gaan?


    Als Lorna niet zojuist honderdvijftig dollar voor een paar laarzen gereserveerd had – ze kreeg al een beetje spijt en hoopte dat Shoegarpie haar had overboden terwijl ze offline was – zou ze zelf een afspraak hebben gemaakt.


    Na ongeveer een kwartier werd er op de deur geklopt. Iedereen keek naar Lorna.


    ‘Ik ben vergeten te zeggen dat er vanavond nog iemand komt,’ zei ze. ‘Jocelyn.’


    ‘Ik hoop dat ze langer blijft dan de aanwinst van vorige week,’ zei Helene. Ze vertelde Sandra over de man/vrouw die één blik door de open deur had geworpen en zonder iets te zeggen was weggevlucht. ‘We trekken blijkbaar vreemde vogels aan,’ concludeerde ze. ‘Ik bedoel, wíj zijn natuurlijk vreemde vogels, maar dat trekt nog grotere engerds aan.’


    Gelukkig leek dat deze week niet het geval, dacht Lorna toen ze de deur opende voor een jonge vrouw met het pas gescrubde glanzende brunette-uiterlijk van het typische Amerikaanse buurmeisje.


    ‘Hoi,’ zei het meisje, en haar ietwat scheve glimlach gaf haar uiterlijk nog meer charme. ‘Ik ben Joss Bowen.’ Ze hield een boodschappentas van een meubelzaak omhoog. ‘Ik ben hier voor dat schoenverslaafdengebeuren...?’ Ze volgde Lorna’s blik naar de tas en voegde er snel aan toe: ‘Maak je geen zorgen, ze zijn niet van riet. Dit was de enige tas die ik kon vinden.’


    Ze moesten allebei lachen en Lorna, die iets te laat aan haar manieren dacht, stapte achteruit om haar binnen te laten, stelde haar aan de anderen voor en legde Sandra’s haarkwestie uit zodat Sandra het niet nog een keer hoefde te vertellen.


    Ondanks het feit dat ze zo’n tien jaar jonger was dan de rest, paste Joss er goed tussen, en ze kletsten de hele avond over hun leven, relaties en banen. Joss werkte als kindermeisje voor de familie Oliver. Lorna had ooit een auto bij Oliver Ford gekocht – voordat ze pretentieus waren geworden en Duitse ‘automobielen’ gingen verkopen – en had zo gewalgd van de opdringerige verkoper en het complete gebrek aan service toen ze technische problemen had, dat ze alleen al van de naam rillingen kreeg. Ze was niet verbaasd te horen dat de Olivers zelf net zo onhebbelijk waren als hun verkoopmedewerkers.


    ‘Waarom neem je geen ontslag?’ vroeg Lorna, hoewel dat eerlijk gezegd haar oplossing was voor alle werkellende. Daarom werkte ze ook bij Jico in plaats van, bijvoorbeeld, een kantoor waar ze haar graad in Engels kon gebruiken die ze op de universiteit van Maryland gehaald had. ‘In deze omgeving zijn vast honderden mensen op zoek naar een kindermeisje.’


    ‘Ik heb een contract,’ zei Joss. De last van haar handtekening op dat contract was aan haar ogen te zien.


    ‘Gewoon breken!’ Oké, misschien was Lorna niet de juiste persoon om werkadvies te geven. Het was nog net niet zo erg als wanneer ze financieel advies zou geven, maar het bleef ongepast.


    Gelukkig hadden helderdere hoofden, in de vorm van Sandra en Helene, de overhand.


    ‘Hoelang moet je nog volgens je contract?’ vroeg Sandra.


    ‘Negen maanden, vier dagen,’ Joss glimlachte, ‘en ongeveer drieënhalf uur.’


    ‘Heb je het contract aan een advocaat laten zien?’ vroeg Helene. ‘Om te zien of er misschien een maas in te vinden is waardoor je er onderuit kunt? Het lijkt me dat schoonmaken, boodschappen doen en overwerken niet in je functieomschrijving staan, dus dat kan al genoeg zijn.’


    Joss leek even hoopvol, maar liet daarna haar schouders weer zakken. ‘Ik kan het contract niet breken. Als ik dat doe, wil niemand me meer inhuren. De Olivers zullen me zwartmaken en ervoor zorgen dat ik zelfs nergens op gesprek mag komen.’


    ‘Dan moet je in elk geval zo vaak mogelijk dat huis uit zien te komen, zodat ze je niet de hele tijd voor haar karretje kan spannen,’ drong Lorna aan.


    ‘Precies,’ zei Sandra.


    ‘Misschien kunnen we gaan winkelen...’ Lorna onderbrak zichzelf halverwege haar zin. Winkelen was niet iets wat in haar nabije toekomst lag. Maar wat kon ze dan voorstellen dat geen geld kostte? Bridgen? Snelwandelen? Alsjeblieft zeg.


    ‘... of zoiets,’ maakte ze af met een stem die iets zwakker klonk dan waar ze mee begonnen was.


    Tegen het einde van de avond had Lorna een paar Hollywould Marilyn-sandalen gescoord en zwarte Jil Sander-hakschoenen met open teen, en voelde ze zich ontzettend schuldig dat ze zoveel voor laarzen op eBay geboden had. Ze zette haar computer aan in de hoop dat Shoegarpie ze voor haar weggekaapt had en al een (1) had verdiend voor het aanschaffen van de schoenen en een snelle betaling.


    Dat bleek niet het geval. Zodra haar aarzelende vingers haar ingelogd hadden, zag ze de laarzen onder objecten die ik heb gewonnen 153 dollar 03. Plus verzendkosten, waar ze niet eens aan gedacht had. Dus er kwam nog vijftien dollar bovenop.


    Shit.


    Shit shit shit.


    Ze klikte weer op het plaatje. Ze waren wél mooi. Erg mooi. En ze zouden overal bij staan. Als het straks winter werd zou ze blij zijn dat ze ze had.


    Iets opgebeurd, bekeek ze de veilinginformatie op zoek naar een adres om de betaling naartoe te sturen. Ze zat al klaar om een cheque op naam te schrijven toen ze zag dat de verkoper alleen een bankcheque accepteerde.


    De volgende ochtend ging ze naar de bank om de cheque te regelen. Godzijdank was Holden Bennington de Pretentieuze Derde nergens te zien, en toen ze naar het loket van de kasbediende liep dacht ze dat ze geluk had.


    Maar toen de kasbediende haar rekening aanklikte, kreeg hij een vreemd soort van o o-blik in zijn ogen en zei hij dat hij zijn manager erbij moest halen.


    Lorna kon amper een bezwaar uitbrengen of hij was al weg. Even kwam het in haar op om weg te rennen, en toen de kasbediende terugkwam met Holden, wilde ze dat ze het gedaan had.


    ‘Mevrouw Rafferty.’


    ‘Meneer Bennington.’


    ‘Loopt u even mee naar mijn kantoor?’


    De verleiding om te weigeren was overweldigend, maar wat moest ze? Ze móést die laarzen betalen. ‘Wat een persoonlijke aandacht,’ merkte ze op, en ze liep achter hem aan op wat zo langzamerhand een bekende wandeling door de bank begon te worden.


    ‘Honderdachtenzestig dollar en drie cent,’ zei hij, terwijl hij haar gebaarde te gaan zitten in wat ze vast binnenkort als ‘haar stoel’ zouden gaan beschouwen.


    ‘Precies.’


    ‘Uw banksaldo is op het moment tweehonderdtwintig dollar en negenenveertig cent...’


    Ze hield schouderophalend haar handen omhoog. ‘Dus dat moet lukken.’


    ‘Alleen hebt u ook toestemming gekregen voor...’ Hij klikte dingen aan op de computer en Lorna vocht tegen de neiging om voor te stellen dat hij haar rekening in zijn favorietenlijst zou zetten. ‘... tweehonderdvier dollar en zestien cent.’ Hij keek haar aan. ‘Waarvan er eentje een toestemming vooraf van een dollar was voor wat volgens mij meer dan een dollar aan benzine was. Dus komen we weer in de rode cijfers terecht.’


    Lorna slikte. Ze vond het maar niets om zo te leven. En ze kon wel chagrijnig tegen Holden doen, maar wat had ze daaraan? Ze kon de man die haar bankrekening onder zijn hoede had beter te vriend houden.


    ‘Luister,’ zei ze. ‘Ik werk eraan. En ik zal eerlijk zijn, het valt niet mee. Zoals u kunt zien.’ Ze gebaarde naar zijn computerscherm. ‘Maar ik moet echt vandaag die cheque regelen.’


    ‘Ik kan u niet zomaar geld geven dat u niet hebt.’


    ‘Nou, volgens mij wél.’ Ze glimlachte. ‘Dat doen banken toch juist?’


    Tot haar verbazing glimlachte hij terug.


    En tot haar nog grotere verbazing zag hij er best schattig uit als hij lachte.


    Hij deed nog wat op zijn computer, trok een gezicht alsof hij echt heel erg zijn best deed, en zei toen: ‘Het spijt me, maar ik kan niks voor u doen.’


    Ze vroeg zich af welke straf je op eBay kreeg voor wanbetaling. Ze zou waarschijnlijk geband worden. Ze had dit geweldige stukje hemel op aarde waar je designerschoenen voor een schijntje kon kopen nog maar net ontdekt en moest het nu alweer opgeven.


    Toen dacht ze aan het fooiengeld in haar tas. ‘O! Wacht!’ Ze spitte door haar tas terwijl Holden aan de andere kant van het bureau in stilte afwachtte. Toen vond ze waar ze naar op zoek was: een rommelig pak geld dat ze nog niet eens geteld had. ‘Ik wil graag geld storten.’


    Ze telde het – 204 dollar, waaronder zestig dollar aan eentjes – en gaf het aan Holden.


    ‘Nu kan ik die cheque krijgen, toch?’ vroeg ze.


    Hij keek gepijnigd. ‘Ja. Hoewel ik geneigd ben om het af te raden.’


    ‘Ja, nou ja, waarvan akte. Maar u kunt het nu afschrijven, toch?’


    Hij zuchtte, keek haar recht in de ogen aan – ze had niet eerder opgemerkt hoe apart groenachtig blauw zijn ogen waren – en knikte. ‘Ik weet dat ik hier spijt van ga krijgen,’ zei hij, ‘maar wettelijk gezien mag ik niet weigeren.’


    Ze glimlachte snel naar hem. ‘Kop op, Bennington. Het komt wel goed. Echt.’
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    ==


    ‘I can’t help myself... I love you and nobody else...’ Sandra was gewoonlijk niet iemand die ’s morgens haar bed uit sprong, maar deze dag was ze in een uitstekend humeur en zong ze een liedje dat ze niet uit haar hoofd kreeg. Mike had gebeld terwijl ze gisteravond bij Lorna was en ingesproken of ze vanavond meeging naar Cosmos voor de karaokeavond.


    Ze zou never nooit niet voor een groep mensen gaan staan en ádemhalen, laat staan zingen, maar ze wilde best wat martini’s drinken met Mike. Met Mike was ze bijna overal voor in.


    Hoe had ze al die jaren niet aan hem kunnen denken? En, belangrijker, hoeveel mazzel had ze wel niet dat hij in haar leven was gekomen toen ze hem het hardst nodig had?


    ‘... no matter how I try, my love I cannot hide...’ Ze startte haar computer op en danste de kamer door om de telefoon te pakken en Mike terug te bellen. Ze kreeg zijn voicemail en liet een boodschap achter. Daarna belde ze Helenes kapster. De eerste afspraak die ze kon krijgen was over een maand. Ze speelde met de gedachte om een ander te vragen, maar het groene haar had haar toch wel wat geluk gebracht. Als ze gewoon in de massa was opgegaan, zou Mike haar die avond nooit opgemerkt hebben.


    Bovendien vond hij het leuk.


    Dus... oké. Ze zou het iets langer zo houden. Waarom niet? Ze keek toch niet vaak in de spiegel, dus hoefde ze er zelf niet tegenaan te kijken.


    Ze ging achter de computer zitten en begon te surfen. Sandra had zo haar vaste sites; e-mail, Zappos, Poundy.com, Washingtonpost. com, eBay, en meestal minstens twee of drie Google-zoekopdrachten over wat de avond ervoor maar haar interesse had gewekt.


    De laatste tijd had ze Mike Lemmington nogal vaak gegoogled. Hij had op de universiteit een of ander academisch succes behaald waar nog steeds iets over op de site stond, en op de website van zijn reclamebureau stond een korte biografie met een piepklein fotootje erbij. Ze keek veel naar dat fotootje. Als ze niet zo bang zou zijn dat hij het ergens zou zien liggen, zou ze het geprint hebben.


    Ze maakte haar routine af en deed daarna wat ze op woensdag altijd tot het laatst bewaarde; ze ging naar de badkamer, plaste, trok al haar kledingstukken uit inclusief eventuele haaraccessoires en ging op de weegschaal staan. Ze moest het één keer per week doen en dat was op woensdag om zichzelf een redelijke hoeveelheid tijd te gunnen van een mogelijk dikmakend weekend te herstellen. (Eenzame vrijdag- en zaterdagavonden resulteerden vaak in de consumptie van lege calorieën.)


    Ze haalde diep adem en stapte op de weegschaal. Het was altijd vreselijk om het getal te zien. Zeker omdat het de laatste tijd niet zo erg naar beneden was gegaan, áls het al naar beneden ging. Twee weken geleden was ze zelfs een kilo aangekomen en vorige week had ze de gedachte erop te gaan staan helemaal niet kunnen verdragen.


    Maar deze week was het anders. Ze was vrolijk. Opgewonden. Optimistisch. Jee, wanneer zou ze dat voor het laatst hebben kunnen zeggen? Dus stond ze op de weegschaal te wachten tot die op een getal uit kwam.


    Ze was twee kilo afgevallen.


    Twee kilo! Ze stapte van de weegschaal af, liet hem terug naar nul gaan, en stapte er weer op. Hetzelfde resultaat. Twee kilo lichter.


    Ze kon het niet geloven. Ze wist dat ze niet meer zoveel aan eten had gedacht, maar dit? Dit was een verrassing.


    Ze trok haar kleren weer aan en keek even naar de weegschaal, bijna zelfverzekerd genoeg om er met kleren en al op te gaan staan.


    Maar dat was te veel van het goede. Ze schoof hem weer onder de wasbak en beloofde zichzelf vol te houden en er pas volgende week weer op te gaan staan.


    Toen alles netjes was en klaar voor die avond, ging Sandra aan het werk. Ze belde het centrale nummer en logde in, waarna ze op het eerste telefoontje wachtte terwijl ze naar een ochtendtalkshow keek waar twee vrouwen op de vuist gingen om een lange dunne gozer met een bleek perzikachtig donsplukje op zijn kin.


    Het duurde niet lang voordat er een telefoontje binnenkwam.


    ‘Penelope,’ zei hij, zijn stem klonk schor en hij mompelde onduidelijk. ‘Pen... el... o... peeeee. Ik ben geil, schatje.’


    ‘Hoi, schat,’ koerde ze. ‘Hoe heet je?’


    ‘Noem me maar Hete Hengst...’ Hij lachte lang om zijn eigen grapje; voor minstens anderhalve dollar. ‘Snap je? Ik heb net zo’n lange...’ Hij moest weer lachen.


    Goed zo. Met een beetje geluk was dit een gevalletje dranklul die er heel lang over zou doen om bevredigd te raken. Ze kon het geld gebruiken om schoenen voor Mike te kopen. Op dat gebied was hij rampzalig onopgeleid en onderbevoorraad.


    Ze giechelde voor hem. ‘Je bent grappig!’


    ‘O, zo heb ik er nog een heel stel.’


    Hij stak van wal met een litanie van grove woordgrappen, de een na de ander, terwijl de dollars op zijn telefoonrekening richting de tien gingen, de twintig... Uiteindelijk hield hij op en zei: ‘Volgens mij moet jij tegen míj praten. Maak me geil, schatje. Ik wil je voelen. Praat tegen me, Pen-el-o-pee...’


    Sandra leunde achterover op de bank, legde haar voeten op de salontafel en zei: ‘Ik draag zwarte lakleren lieslaarzen...’


    Het was een goede dag. Een héél goede dag. Ze wist niet wat er zo speciaal aan deze woensdag was dat er zoveel mannen heet en geil waren, maar om drie uur had ze een goede zes uur op de teller. Meer dan genoeg om naar Ormond’s te gaan en dat paar vale suède Hogans te halen die ze dacht dat Mike perfect zouden staan. Niet zo gewoontjes dat ze er goedkoop uitzagen, maar ook niet echt formeel, dus de Hogans waren de perfecte, elegante keuze.


    Toen ze op de schoenenafdeling kwam, was Luis er natuurlijk aan het werk. Ze had hem nooit vergeven voor de kille neerbuigende manier waarop hij haar de eerste keer dat ze daar kwam had behandeld. Alsof hij na het werpen van één blik besloten had dat ze eigenlijk op zoek was naar de tweedehandswinkel verderop in de straat.


    Hun praatje en daaruit vloeiende aankoop hadden blijkbaar geholpen om haar niet te vergeten, want toen hij haar zag trok hij zijn wenkbrauwen op en sprak haar met haar naam aan. ‘Mevrouw Vanderslice. Wat hebben we u een tijd niet gezien! Maar het is altijd een genoegen,’ voegde hij er snel aan toe.


    Niet altijd, wist ze nog.


    ‘Ik ben op zoek naar een paar Hogans voor mijn vriend,’ zei ze. Hoewel ze alleen de term ‘vriend’ gebruikt had omdat het korter was dan ‘een jongen die ik ken en met wie ik een relatie hoop te beginnen’, klonk het wel goed.


    Vriend. Ze had nooit echt een vriend gehad, dus een deel van haar zat nog in de brugklasmentaliteit van het uitproberen van ‘volwassen woorden’ om te zien hoe dat was.


    ‘Hogans,’ zei hij, en er schitterde een klein lichtje in zijn oog. ‘Goede keuze. Ik ben er zelf gek op. Welke maat heeft uw vriend?’ Iets in de manier waarop hij het vroeg gaf haar het gevoel dat hij sceptisch was over hun relatie, maar dat kon ook haar verbeelding zijn.


    ‘Hij draagt maat 44.’ Terwijl ze deed alsof ze naar het toilet moest had ze in zijn kast gekeken toen ze een keer onderweg naar Stetson’s langs zijn appartement waren gegaan.


    Luis knipte in zijn vingers en wees naar haar. ‘Weet u, we hebben net een paar Zenders binnengekregen. Ik denk dat die u nog meer zullen aanstaan dan de Hogans. Ga even zitten, dan haal ik er een aantal om uit te kiezen.’


    ‘Bedankt.’ Ze ging zitten en schrok op toen hij vroeg: ‘Wilt u een kopje koffie?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt.’


    ‘Thee? Iets anders?’


    Om de waarheid te zeggen vond ze zijn overdreven gretige benadering van haar nu vreselijk, maar ze zou hem er niet op aanspreken. In plaats daarvan probeerde ze gewoon te doen alsof ze erboven stond. ‘Niets, bedankt.’


    Luis snelde weg en was binnen een paar minuten weer terug met vijf dozen. Hij zette ze neer en haalde de deksels eraf, terwijl hij Sandra vertelde: ‘De Zenders zijn iets van honderd dollar duurder dan de Hogans, maar aan stijl kun je geen prijskaartje hangen, toch?’


    Sandra glimlachte beleefd.


    Hij zette de schoenen vakkundig neer, zodat ze ze van hun beste kant zag. ‘De kleur van deze Bruno Magli’s is schitterend, daarover zult u het wel met me eens zijn.’ Hij zette een paar in een rijke, donker bordeauxrode kleur neer.


    Ze moest toegeven dat ze mooi waren. Maar te netjes. ‘Mijn vriend – mijn partner – moet veel lopen op zijn werk, en ik denk dat die iets te netjes zijn. Hogans lopen zo fijn.’


    ‘Zeker.’ Luis verplaatste de dozen zodat de Hogans dichter bij Sandra stonden. Hij zorgde er ook voor dat het duurste paar vooraan stond. ‘Wat doet hij? Je partner?’


    ‘Hij zit in onroerend goed.’


    Luis knikte zonder echte belangstelling. ‘Deze zijn perfect voor iedere kritische man.’ Hij schoof het duurdere paar haar kant op.


    Expres pakte ze zelf het goedkopere paar op. Die vond ze ook eigenlijk mooier.


    ‘Luis!’ Een oudere vrouw die Sandra nooit eerder had gezien kwam uit het achterkamertje. ‘Javier aan de telefoon. Alweer.’


    ‘Zeg maar dat ik terugbel,’ snauwde Luis. Daarna, nadat hij zich misschien gerealiseerd had hoe hij klonk, legde hij uit: ‘Ons beleid is dat we klanten nooit alleen laten.’


    Dat vond Sandra vreemd. ‘Ik red mezelf wel even als je een telefoontje moet plegen.’


    ‘Nee, nee.’ Hij zuchtte vermoeid. ‘Het is een nieuw beleid.’ Daarna voegde hij er op vertrouwelijke toon aan toe: ‘Vanwege wat er met de vrouw van de senator is gebeurd.’


    ‘Sorry, waarom?’ Ze kon zich niet voorstellen wat er met de vrouw van de senator was gebeurd dat Luis ervan weerhield een telefoontje aan te nemen. Had ze een of ander vreemd ongeluk gehad toen er niemand bij haar in de buurt was? Was ze misschien aangevallen door een paar krokodillenleren pumps?


    ‘Ik mag er eigenlijk niet over praten,’ zei Luis, met een stem van iemand die ‘er’, wat het dan ook was, al herhaaldelijk over gepraat had. En die niet van plan was daarmee op te houden. ‘Maar ú kan ik wel vertrouwen.’


    Sandra had al zo onaangenaam veel geheimen van mannen gehoord in haar leven dat de woorden ‘u kan ik wel vertrouwen’ haar er onmiddellijk op wezen dat hij haar iets ging vertellen wat ze waarschijnlijk helemaal niet wilde horen. ‘Ik wil niet dat je problemen krijgt,’ begon ze. ‘Echt, je hoeft het niet...’


    ‘Ze is betrapt op diefstal!’ Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte, terwijl hij naar Sandra’s reactie keek.


    ‘Wie?’ Sandra kon het even niet volgen. Had ze iets gemist? Luis wilde haar toch niet vertellen dat een of andere senatorsvrouw...


    ‘De vrouw van de senator,’ zei Luis zogenaamd fluisterend. Zijn pret was overduidelijk. ‘Helene Zaharis.’


    ***


    Het feest was verschrikkelijk.


    Dat gold natuurlijk voor de meeste politieke fundraisers, maar deze vond plaats in het huis van de controversiële familie Mornini – over wie het gerucht ging dat ze bij de georganiseerde misdaad betrokken waren, hoewel Helene dat betwijfelde – wat de dingen minder saai zou moeten maken.


    Misschien was ze gewoon te moe om het op prijs te stellen. Zij en Jim zouden vast snel weggaan. Het was al... Helene zocht naar een klok en zag er een op de schoorsteenmantel staan. Kwart over acht? Was het nog zó vroeg?


    Lieve hemel, ze was ervan overtuigd dat het al over elf uur was.


    Om wat van haar vermoeidheid kwijt te raken liep ze naar de bar en bestelde haar vierde Red Bull van de avond. De cafeïne zou waarschijnlijk over een paar uur pas op volle kracht gaan werken, rond de tijd dat ze naar bed ging.


    ‘Nog eentje, graag,’ zei ze tegen de barman. Ze schudde haar hoofd en glimlachte erbij. ‘Maak er maar een dubbele van.’


    Hij glimlachte charmant terug, pakte een blikje en schonk de inhoud in een laag kristallen glas.


    ‘Hemel, jij ziet er net zo verveeld uit als ik me voel!’


    Helene draaide zich om en zag Chiara Mornini, de beeldschone, tengere, jonge Italiaanse vrouw van de patriarch – en zeventiger – Anthony. Ze hadden elkaar nooit ontmoet, maar Chiara’s foto dook regelmatig op in het stijlkatern van de Washington Post en in het tijdschrift Washingtonian.


    ‘Chiara Mornini,’ zei Chiara, en ze stak een gemanicuurde hand uit.


    ‘Helene Zaharis,’ zei Helene, en ze dacht dat ze iets over Chiara’s gezicht zag gaan. Ze kon alleen maar hopen dat het niet was dat Jims politieke standpunten haar niet aanstonden. ‘Sorry als ik er verveeld uitzie, ik ben alleen maar moe.’ Meestal kon ze een beter pokergezicht opzetten.


    ‘O, lieverd, dit ís saai,’ zei Chiara lachend. ‘We doen gewoon wat we moeten doen, voor de mannen.’ Ze liet een kwinkelerende lach horen.


    ‘Het betaalt de rekeningen,’ grapte Helene, waarna ze een stap zette en een beetje wankelde. Fout. Dat was veel te vrijpostig. Ze moest wat koffie binnenkrijgen voordat ze zichzelf voor schut zette en, de hemel verhoede het, Jim.


    Maar Chiara zag er niet uit alsof het haar ook maar iets kon schelen. Helenes misstap vestigde eigenlijk alleen maar Chiara’s aandacht op haar voeten. ‘Wauw, zijn dat Stuart Weitzmans?’


    Helene keek haar verrast aan. ‘Ja. Goed gezien.’


    ‘O, ik ben dól op zijn schoenen! Ik had Anthony bijna overgehaald om zijn met diamanten bezette Assepoestersandaaltjes te kopen, maar hij vond twee miljoen te veel voor een paar schoenen.’ Ze zuchtte. ‘Dat legt hij zo neer voor een ketting, maar niet voor schoenen. Ik kon hem er niet van overtuigen dat het hetzelfde is, ook al droeg Alison Krauss ze nota bene naar de Oscars.’


    Zelfs Helene zou er moeite mee hebben om dat voor zichzelf te rechtvaardigen, maar ze bewonderde Chiara’s houding. ‘Dat zie ik mijn man ook niet doen.’


    ‘Ze begrijpen het gewoon niet, hè?’


    O, er was zoveel wat Jim niet begreep. ‘Nee,’ zei Helene alleen maar.


    ‘Dus... je bent een schoenenfanaat?’ vroeg Chiara.


    Helene lachte. ‘Ik zou het eerder verslaafde noemen.’


    Chiara glimlachte. ‘Ik wist het! Zodra ik je zag wist ik dat we iets gemeen hadden. En vast nog wel meer. Trouwens,’ Chiara zweeg even, en fluisterde daarna: ‘kom even met me mee naar boven. Ik wil je iets laten zien.’


    Helene wierp een onzekere blik in Jims richting.


    ‘O, ja, natuurlijk wordt hij boos. Anthony ook. Pech.’ Uit spontane camaraderie nam Chiara Helene bij de arm. ‘Als ze willen dat we blijven, moeten ze volgende keer maar een paar mooie knappe jongens inhuren voor ons om naar te kijken.’


    Helene mocht deze vrouw wel.


    Ze liepen de trap op, een vergulde hal door die sierlijker was dan Helene ooit buiten een kerk gezien had, en Chiara leidde haar door een rode kamer met een enorm rond bed met rode satijnen lakens naar wat een grote lege kamer leek met aan alle kanten deuren.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Helene, terwijl ze bedacht hoe heerlijk dat bed eruit had gezien en hoe graag ze een dutje zou willen doen.


    ‘Dit? Mijn kast.’ Chiara liep parmantig naar een van de deuren toe en trok hem open.


    Lampen sprongen aan in het kleine kamertje en onthulden van de vloer tot aan het plafond schuiflades met dozen erin.


    Schoenendozen.


    Op elke doos zat een label met een gecatalogiseerd nummer. Chiara liep rechtstreeks naar C-P-4 en haalde er de mooiste sandalen met T-bandjes en hoge hakken uit die Helene ooit gezien had.


    ‘Moet je deze zien, lieverd. Je gelooft je ogen niet.’


    ‘Ze zijn prachtig,’ zei Helene, en dat was nog zacht uitgedrukt. Ze draaide de schoen om in haar hand om hem te bekijken alsof het een kunstwerk was.


    De schacht was een elegante waterval rustend op een hak die zo voortreffelijk van vorm was dat hij van kristal gemaakt kon zijn. Het leer was zo zacht en soepel als lakens van Egyptisch katoen.


    Helene zocht naar een label of zelfs maar een stempel, maar er stond niks in.


    ‘Waar heb je deze vandaan?’ vroeg ze.


    Chiara glimlachte en trok een wenkbrauw op. ‘Mijn neefje, Phillipe Carfagni.’


    ‘Neefje?’ Chiara kon niet veel ouder dan zes- of zevenentwintig zijn. Hoe oud was dat neefje dan?


    Chiara haalde haar schouders op. ‘Hij is van mijn leeftijd. Mijn vader is eerder getrouwd geweest, zie je. Mijn zus, uit zijn eerste huwelijk, is al van middelbare leeftijd.’


    Wat een hoop verklaarde over Chiara’s echtgenootkeuze. Chiara’s vader was waarschijnlijk van Anthony’s leeftijd.


    ‘Maar goed, mijn neefje maakt dus deze schitterende schoenen. Pas ze maar eens.’


    ‘Welke maat is het?’


    ‘O, natuurlijk. Je hebt een grotere maat.’ Chiara klakte met haar tong. ‘Jammer hoor, want ze geven je het gevoel alsof piepkleine handjes je voeten strelen.’


    Helene lachte om dat beeld. ‘Waar verkoopt hij ze?’


    Chiara schudde het hoofd. ‘Nergens. Nog niet, ten minste. Ik weet pas net van zijn talent, en Anthony...’ Chiara onderbrak zichzelf om een korte sliert staccato Italiaanse woorden van haar tong te laten rollen. ‘Anthony wil de inspanningen van de jongeman niet ondersteunen. Het zou natuurlijk een geweldige investering zijn...’ Ze gebaarde naar de schoenen. ‘... zoals je kunt zien. Maar Anthony... Ik denk dat hij jaloers is. Phillipe is heel jong, en knap.’


    Helene wilde plotseling niets liever dan een paar van Phillipes schoenen in haar maat. Ze hoefden niet per se comfortabel te zijn; ze waren mooi genoeg om heel wat pijntjes en kwaaltjes goed te maken.


    Zo was het altijd bij haar, al sinds ze klein was. Als iemand haar zei dat ze iets niet kon hebben, zette ze alles op alles om hun ongelijk te bewijzen. Om het te hebben, wat het ook was.


    Zo was ze gekomen waar ze nu was; door haar vader, een man die haar had gezegd dat ze ‘nooit iets zou voorstellen’, te bewijzen dat ze alle materiële dingen kon krijgen die ze wilde.


    Het maakte niet uit dat haar vader overleden was, dat hij al lang weg was voordat ze vertrok.


    Ze had het hem maar mooi bewezen.


    En nu moest ze Jim ook iets bewijzen.


    Toen ze van het feest naar huis reden sprak ze hem aan over het idee in Phillipes ontwerpen te investeren.


    Door zijn ruwe beantwoordende lach liet hij haar weten dat hij niet onder de indruk was van haar voorstel. ‘Echt iets voor jou om op het idee te komen om geld te verdienen met schoenen.’ Hij keek haar even aan vanaf de bestuurdersstoel en de straatverlichting flitste zo snel langs zijn gezicht dat ze zijn uitdrukking niet goed kon interpreteren. ‘Dat bewonder ik in je, echt.’


    ‘Dat moet ook. Je hebt vast liever dat ik geld aan schoenen verdien dan eraan besteed.’


    ‘Of ze steelt,’ voegde hij eraan toe.


    Dat deed pijn. Hij zou het haar nooit laten vergeten. Dat wisten ze allebei. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze tegen hem.


    ‘Het is gewoon de waarheid, schat.’ Hij legde zijn hand op haar bovenbeen. ‘Je weet dat ik altijd eerlijk ben.’


    Ze dacht aan de schaamhaar tussen Pams tanden een paar weken geleden en wilde dit gesprek niet verder voeren. Ze kon hem misschien overhalen het plan te steunen, maar ineens bedacht ze dat ze helemaal niet wilde dat hij de vruchten van dit plan plukte.


    Ze ging het zelf doen.


    ***


    ‘Het ruikt hier vreemd!’ zei Colin Oliver zo luid dat een aantal klanten van de Goodwill-uitdragerij hun hoofd omdraaiden.


    ‘Colin!’ fluisterde Joss hard. ‘Dat is niet aardig.’


    Hij zette zijn handen in zijn zij en kreeg het op de een of andere manier voor elkaar op Joss neer te kijken terwijl hij naar haar op keek. ‘Mijn moeder zegt dat je beter eerlijk kunt zijn dan aardig.’


    En dat was Deena Oliver in een notendop. Ze opteerde voor zelfbevredigende ‘eerlijkheid’ in plaats van rekening te houden met gevoelens van anderen, en gaf zichzelf er vervolgens een schouderklopje voor.


    Weer wilde Joss dat ze de Olivers had leren kennen voor ze ervoor getekend had een jaar bij ze te gaan wonen.


    ‘Het is óók belangrijk om aardig te zijn,’ zei Joss, die een gooi deed naar diplomatie in plaats van het kind te vertellen dat zijn moeder ongelijk had. ‘En het is al helemaal belangrijk om beleefd te zijn.’


    Colin haalde zijn schouders op. ‘Het stinkt hier.’


    ‘Ja,’ was Bart het met hem eens, en hij kneep zijn neus dicht.


    ‘We zijn hier zo weer weg.’ Joss nam beide jongens bij de hand en sleepte ze de winkel door naar de achtermuur, waar ze planken met schoenen en schoenendozen zag.


    De jongens protesteerden de hele weg en maakten zo’n heisa dat mensen waarschijnlijk dachten dat ze hen ontvoerde. Ze had ernstig de neiging om een akkoordje met ze te sluiten, maar kon de gedachte ze voor dit gedrag te belonen niet verdragen.


    Ze kon er niet aan meewerken zo’n persoon in deze wereld los te laten. Deena zou in haar eentje al genoeg schade aanrichten; Joss moest zich aan haar principes houden.


    Ze kwam bij de schoenen aan, en ja, het rook er inderdaad een beetje onplezierig. Erger nog, de schoenen waren gewoon op de planken gegooid zonder acht op de maat of het geslacht van de drager te slaan.


    Dit kon nog wat worden.


    Gelukkig was er zo’n zes meter bij de schoenen vandaan een speelgoedsectie, dus sleepte ze de protesterende jongens daarnaartoe en liet ze allebei een levensgevaarlijk speeltje dat vol bacteriën zat uitkiezen om naar te kijken terwijl zij zich door de schoenen werkte.


    Colin nam een kortegolfradio met een kapotte antenne en Bart een pez-snoephouder in de vorm van Tweety, waar nog een paar oude stukjes oranje snoepjes in vastzaten.


    Best. Zolang het ze maar een paar minuten bezighield, was Joss helemaal voor.


    Ze haalde een lijstje uit haar zak. Voordat ze hierheen ging had ze de namen van de betere schoenontwerpers geprint. Verrassend genoeg was het niet moeilijk om designerschoenen te vinden. Maar ze in maat 38 en in redelijke conditie vinden was een grotere uitdaging. De meeste zolen waren versleten, soms helemaal door. Hakken afgebroken, sleets leer, riempjes verbogen.


    Na vijfentwintig minuten hard zoeken had Joss één ongeschonden Gucci-pump gevonden. Het was de juiste maat, maar er was er maar eentje van.


    ‘Sorry,’ zei ze tegen een langslopende medewerker, een moe uitziende vrouw met haar dat bij de punten roodbruin was en zwart bij de wortels. ‘Weet u misschien waar de andere is?’


    ‘Daar staan de schoenen,’ antwoordde ze, slapjes naar de muur met schoenen gebarend.


    ‘Dat weet ik, maar ik vond er hier maar één van en ik vroeg me af of u wist waar ik de andere kan vinden.’ Joss fronste haar wenkbrauwen. ‘Jullie zouden toch niet maar één schoen neerzetten?’


    ‘Nee, dat doen we niet. Tenzij het een medische schoen is of zo.’


    Joss vroeg zich af wat dat betekende maar had geen tijd om het te vragen. ‘Dus de andere moet hier ergens zijn?’


    ‘Dat zou wel moeten.’ Ze haalde haar schouders op en streek haar paarse haar naar achteren. ‘Tenzij iemand hem gestolen heeft.’


    Joss dacht erover na om te vragen of er onlangs een eenbenige vrouw met een dure smaak in de winkel was geweest, maar de ogen van de verkoopster werden groot toen ze naar iets achter Joss keek.


    ‘Is dat uw kind?’ vroeg ze. ‘Volgens mij is er iets aan de hand.’


    ‘Wat?’ Joss draaide zich om en zag Bart lijkbleek en met uitpuilende ogen naar zijn hals grijpen. ‘Jezus!’ Ze rende naar hem toe. ‘Bart! Wat is er?’


    Hij gaf geen antwoord. Hij maakte geen geluid. Hij bleef bang kijken en kreeg een angstaanjagende blauwe kleur.


    Toen zag Joss de pez-houder, zonder Tweety’s kop, op de grond liggen.


    ‘Stik je?’ Ze hapte naar adem en zonder op antwoord te wachten draaide ze hem snel om en paste de Heimlichgreep op hem toe.


    Er gebeurde niets.


    Het werkte niet.


    ‘Colin!’ riep ze, waarmee ze de aandacht van de jongen van het verbuigen van zijn antenne af haalde. ‘Pak mijn mobiel uit mijn tas. Bel 911.’


    ‘Waarom?’


    ‘Allemachtig, Colin, dóé het gewoon!’ Ze klemde haar handen steviger in elkaar en duwde ze weer in Barts maag.


    Nog steeds niets.


    Joss voelde enorme angst over zich heen spoelen. Colin leek in slow motion te bewegen en de verkoopster die erop gewezen had dat er iets met Bart was, stond daar maar te kijken.


    ‘Bel dan verdomme een ambulance!’ schreeuwde Joss naar haar, terwijl ze uit angst en woede hard stootte.


    Deze keer liet Bart een lage, bijna onmenselijke hoest horen en vloog de plastic kop van Tweety zijn mond uit en schoot tegen een stenen pilaar zo’n drieënhalve meter verderop.


    Bart kuchte en hapte naar lucht.


    ‘Gaat het nu weer?’ Joss knielde voor hem. ‘Kun je ademhalen? Zit er niets meer in je keel?’ Ze wist dat hoesten een goed teken was. Zolang hij hoestte, kreeg hij lucht.


    Uiteindelijk werd het hoesten iets minder en keerde langzaam de kleur op Barts wangen terug.


    ‘Kun je ademhalen?’ vroeg Joss hem weer.


    Hij knikte naar adem snakkend met een mond die net zo bewoog als die van een vis.


    ‘Oké.’ Ze trok hem naar zich toe. ‘Het is goed. Blijf maar rustig.’ Hem tegen haar snel kloppende hart drukken hielp vast niet erg om hem te kalmeren.


    ‘Ik was bang,’ zei hij met een stemmetje dat zo klein en kwetsbaar klonk dat ze het gevoel had dat haar hart brak.


    ‘Het is nu weer goed. Ik moet even kijken of er niks meer in je keel zit, oké?’ zei ze tegen hem. ‘Dus blijf hier. Haal diep en goed adem. Ik ga alleen even het speeltje pakken, goed?’


    Hij knikte en ze pakte de onderkant van de pez-houder op en ging op zoek naar de bovenkant, waarbij ze elke tweeënhalve seconde achterom keek naar Bart om zich ervan te verzekeren dat hij nog ademde en roze was.


    Ze wist welke kant het plastic ding op was geschoten en dat het de pilaar geraakt had, dus zocht ze daar tot ze het zag liggen achter een versleten oorfauteuil die naar sigaar rook.


    Joss liet zich op handen en voeten zakken en stak haar hand onder de stoel om de Tweetykop te pakken, maar ze voelde eerst iets anders, iets hards met een laag stof erop. Ze trok het eronder vandaan.


    De andere Gucci-pump.


    Maar ze had nu geen tijd om hem te bekijken, dus stak ze haar hand weer onder de stoel, probeerde dotten stof te negeren en voelde eindelijk de kleine, harde plastic kop.


    Hij zat onder het stof, maar paste wel perfect op het andere deel. Gelukkig. Er waren geen plastic splinters onderweg naar Barts longen of darmen.


    Ze liet zich even tegen de pilaar zakken, opgelucht maar uitgeput door de belevenis.


    ‘Mevrouw.’


    Joss keek op en zag de verkoopster voor haar staan. ‘Ja?’ Ze hoopte niet dat de vrouw er grote ophef over zou gaan maken dat Joss een held was of zo. In Felling zou zoiets in de krant komen, en in het middelpunt van de belangstelling staan was wel het laatste wat Joss wilde.


    Haar zorgen waren nergens voor nodig.


    De vrouw wees naar de plastic Tweety die ze nog in haar hand had. ‘Daar moet u wel voor betalen.’
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    ==


    ‘Weet je wat het is?’ zei Lorna tegen Phil Carson die aan de bar zat tijdens haar dienst bij Jico. ‘Ik kan mijn rekeningen weer betalen, maar ik heb niet het gevoel dat ik ook maar iets overhou om iets leuks te doen.’


    ‘Misschien moet je naar mijn kantoor komen en tijdens kantooruren met me komen praten...’


    ‘Ah, kom op nou, Phil.’ Ze had geen geduld voor dit soort onzin. Met een zwaai van haar arm gebaarde ze naar haar werkterrein. ‘Je ziet toch dat ik dubbele en driedubbele diensten draai? En je zit hier nu toch. Wat heb je te verliezen door even met me te praten?’


    ‘Het is niet dat...’


    ‘Wat drink je?’ Ze keek naar zijn glas. Ze had hier een gave voor. ‘RitaTini met cointreau?’


    Hij keek naar zijn halflege glas. ‘Hoe wist je dat?’


    Dat dronken alle mannen met middenkader managementbanen. ‘Ik let op, Phil,’ zei ze. ‘Ik ben goed in mijn werk. En ik werk zo hard als ik kan. Dus kun je me alsjeblieft een beetje advies geven zonder dat ik daar helemaal voor naar je kantoor hoef te komen?’


    ‘Goed dan.’


    ‘Geweldig.’ Ze keek naar de barman. ‘Boomer!’ Ze wees naar Phil. ‘Nog eentje, graag. Op mijn kosten.’


    ‘Dat hoef je niet te doen.’ Phil leek wel te blozen. ‘Eigenlijk móét je dat niet doen. Dat kun je je niet veroorloven.’


    ‘Ik betaal de kostprijs en jij geeft me weer fooi.’ Ze knipoogde. ‘Zo maak ik juist winst, geloof me.’


    ‘Als je dat een paar honderd keer doet, zijn je problemen opgelost.’ Phil liet een scheve glimlach zien.


    ‘Grappig.’ Lorna ging naast hem op een barstoel zitten. ‘Ik wil graag weten of je een lagere rentevoet kunt bedingen bij mijn creditcardbedrijven.’


    ‘Ze zijn al laag!’


    ‘Discover is maar naar 9,9 gegaan,’ zei ze. ‘Hun introductierente is lager dan dat!’


    ‘Ja, maar dat is ook alleen aan het begin. Ze lokken mensen, en dan, de rest weet je.’


    Lorna werd somber. Ja, de rest wist ze. Maar al te goed. ‘Maar ik kan niet eens schoenen kopen!’


    Phil grinnikte. ‘Kom op, nu overdrijf je. Je hebt genoeg voor de basisdingen. En de vooruitgang die je boekt geeft je vast een goed gevoel.’


    ‘De vooruitgang geeft me inderdaad een goed gevoel,’ zei ze, ‘het gebrek aan geld alleen niet zo erg.’


    ‘Biedt deze baan extra’s?’ vroeg Phil. ‘Ziektekostenverzekering, dat soort dingen?’


    ‘Nee, die moet ik zelf betalen.’


    ‘Wat is je uurloon?’


    Ze vertelde het hem en hij schrok. ‘Maar dat is omdat ik ook fooien krijg. Met fooien erbij kom ik soms op vijftien, twintig dollar per uur.’


    ‘Elk uur, elke avond?’


    ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Dat is beslist variabel.’


    ‘Mevrouw Rafferty...’


    ‘Lorna.’


    ‘... misschien moet je een... betrouwbaardere baan overwegen. Eentje met extra’s en een pensioenopbouw en een salaris waar je op kunt bouwen. Je hebt toch een studie aan de universiteit gevolgd?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb een doctoraal in Engels.’ Lezen had haar een geweldige studie geleken, tot ze klaar was en er een baan in probeerde te krijgen.


    Phils tweede drankje arriveerde en hij sloeg zijn eerste snel achterover. ‘Je kunt een veel betere baan krijgen.’


    Boomer hield op met waar hij mee bezig was en wierp Phil een waarschuwende blik toe, maar Lorna wuifde het snel weg terwijl ze met haar lippen de woorden ‘maak je geen zorgen’ vormde.


    ‘Maar ik heb amper geld om van te eten!’ zei ze. ‘Er is toch wel iets wat je kunt doen?’


    ‘Je geeft nog steeds geld uit, hè?’ vroeg hij, waarbij hij haar aankeek met een schranderheid die ze nog niet eerder van hem gezien had.


    Ze voelde haar wangen rood worden. ‘Wat bedoel je?’


    Hij knikte wijs. ‘We hebben je budget uitgebreid besproken. Zelfs met het variabele inkomen, zou je aan de lage kant van het gemiddelde nog genoeg moeten hebben om afbetalingen te doen op je schulden en voor je huur, gas- water- en lichtrekeningen en eten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je geeft nog steeds geld uit. Ik heb dit eerder meegemaakt.’


    Ze probeerde het schuldgevoel dat zich in haar keel begon te vormen door te slikken. ‘Ik ben in geen weken naar het winkelcentrum geweest.’


    ‘Wat doe je dan, online winkelen? Met je pinpas?’ Hij had haar door en hij wist het. ‘Voor zover ik weet is dat de enige die we niet hebben vernietigd.’


    Was ze een van zijn enige cliënten of zo? Hoe kon hij zich de details van hun gesprek nog zo goed herinneren? ‘Nee, ik heb alleen een paar onverwachte uitgaven gehad. Mijn auto,’ voegde ze er voor de geloofwaardigheid aan toe. En het was waar, ze hád een aanzienlijke nabetaling gedaan. ‘En elektra en zo.’ Dan misschien niet in de afgelopen week, maar ze ging echt niet toegeven dat ze op eBay was geweest. Een man als Phil Carson zou nooit inzien dat koopjes jagen goed was als het therapie overbodig maakte.


    ‘Nou.’ Hij nam een slok van het drankje dat ze voor hem gekocht had. ‘Je hebt duidelijk meer inkomen nodig. Het budget dat we hebben opgesteld zou moeten werken, maar als dat niet zo is, heb je een aantal lekken in je uitgaven, en de enige manier die ik kan bedenken om dat op te lossen is als er meer geld binnenkomt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik maak me zorgen. Ik wilde dat ik het je gemakkelijker kon maken, maar het is echt de enige manier.’


    ‘Bedankt, Phil.’ Het klonk oprecht toen ze het zei, maar zo voelde het niet.


    Hij had natuurlijk gelijk. Ze gaf te veel uit voor haar budget. En als hij zei dat hij geen lagere rente kon bedingen, moest ze hem geloven, want waarom zou hij tegen haar liegen?


    De rest van de avond verrichtte ze de handelingen die bij haar werk hoorden, glimlachen en vertellen wat de dagschotel was, terwijl ze ondertussen probeerde te bedenken hoe en wáár ze nóg een baan in haar schema kon passen.


    Ze nam midden op de avond een pauze van een kwartier om haar voeten even rust te gunnen en de advertenties in de City Paper te bekijken.


    Niets.


    Tenzij ze een bus of vrachtwagen kon besturen, Engels als tweede taal kon geven of uren uit het niets tevoorschijn kon toveren en een secretaressebaan aannemen die minder betaalde dan ze gemiddeld als serveerster verdiende, was er niets voor haar bij.


    Ze bladerde doelloos de rest van de krant door en voelde zich moedeloos en vermoeider dan ze zich ooit gevoeld had. Ze werd oud, besloot ze ellendig.


    En, erger nog, haar adembenemende Jimmy Choo’s deden pijn aan haar voeten. Binnenkort zou ze grote witte orthopedische verpleegsterschoenen moeten dragen om haar rug te redden.


    Rond elf uur zag Lorna tot haar verrassing Sandra binnen komen lopen met een heel aantrekkelijke man. Sandra had gezegd dat ze met een oude vriend van de middelbare school omging, maar deze gozer was zo van de bladzijde van een mannentijdschrift gesprongen.


    Sandra keek net zo verbaasd als Lorna, en na een onhandige begroeting deed ze een stap naar achteren en stelde haar vriend voor. ‘Dit is Mike Lemmington, die vriend van de middelbare school. Ik heb je over hem verteld.’


    ‘Ja!’ Wauw, Sandra had het goed voor elkaar. Hij was knap. Misschien iets té knap. Iets te... verzorgd. Maar wat maakte het uit? Ze zou Tod vragen hem te bekijken en zijn gaydar te gebruiken.


    ‘Wat ontzettend leuk om je te ontmoeten,’ zei Mike, die Lorna’s hand zachtjes schudde. ‘Ah, wat een geweldige schoenen heb je aan!’


    ‘O!’ Ze keek naar haar Choo’s en glimlachte. ‘Hé, jij bent een klant. Misschien maakt het feit dat je er een opmerking over gemaakt hebt ze aftrekbaar.’


    ‘Waarom niet?’ Hij lachte, en Sandra lachte ook. Misschien net iets te hard. Ze leek nerveus.


    ‘We hebben hier met een vriendin van Mike afgesproken,’ zei Sandra. ‘Daarna gaan we naar Stetson’s. Het lijkt me erg leuk als je met ons meegaat. Ben je al bijna klaar?’


    ‘Pas over een paar uur.’ Het was altijd hetzelfde liedje. Lorna vond het geweldig om tijdens haar werk te socializen, maar tegelijkertijd voelde ze zich als haar vrienden langswipten op weg naar een andere bar soms als het kind dat in de zomer om zeven uur naar bed moest terwijl al zijn vriendjes buiten in de nog lichte schemering rondfietsten.


    ‘Jammer,’ zei Mike. ‘Mijn vriendin Debbie komt zo hierheen. Ik ben al een eeuwigheid bezig om haar aan deze meid hier voor te stellen.’ Hij trok Sandra met één arm naar zich toe en ze lachte. ‘Vanavond is het zover.’


    ‘Precies,’ stemde Sandra in, en ze keek even naar Lorna met een blik die zei: ik weet het niet, maar het is vast leuk.


    ‘Mike!’


    Ze draaiden zich allemaal om en zagen een lange verbluffend mooie vrouw in een zomerjurk van Diane Von Furstenburg en hoge hakschoenen met riempjes die Lorna niet herkende op hen af komen lopen bij de bar.


    ‘Margo.’ Knappe Mike ging naar haar toe en omhelsde haar.


    Lorna zag Sandra ervan verstijven. Dat kon ze goed begrijpen. De vrouw was een spetter.


    ‘Dames...’ Mike leidde zijn vriendin naar Lorna en Sandra. ‘... dit is Margo St. Gerard.’


    ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Lorna terwijl ze een hand uitstak.


    Sandra zei alleen maar: ‘Hoi hoi.’ En ze keek toe hoe Mike misschien een pietsje te teder naar het statige blondje keek.


    En ze moest echt wel minstens een meter tachtig zijn. Maar ze woog vast niet meer dan vijfenvijftig kilo, dus ze was zo slank en plat als een supermodel. Wat ze echter tekort kwam qua vrouwelijke rondingen, maakte ze goed qua botstructuur in haar gezicht.


    Ze was zo buitengewoon knap dat het eerlijk gezegd verontrustend was.


    Lorna vreesde dat Sandra het maar niets vond.


    ‘Wat ontzettend leuk om jullie te ontmoeten,’ zei Margo met een ritmische, gemoduleerde stem. Ze sprak als een nieuwslezeres.


    Er volgde een ongemakkelijk moment.


    ‘Mike... Sandra heeft me zoveel over je verteld,’ zei Lorna, in de hoop dat dat zijn aandacht weer op de vrouw met wie hij was binnengekomen zou vestigen. ‘Leuk om je eindelijk te ontmoeten.’


    ‘Je bent een van de schoenverslaafden, toch?’


    Ze lachte. ‘Jazeker.’


    ‘Lorna heeft het opgestart,’ zei Sandra.


    Mike lachte. ‘Wat een fantastisch idee! Als ik maat 38 in damesschoenen had, zou ik ook lid worden.’


    ‘We hebben al meer belangstelling van mannen gehad,’ zei ze, waarbij ze niet te afwijzend wilde overkomen maar tegelijkertijd met heel haar hart hoopte dat deze gozer niet echt lid wilde worden. ‘Maar die leefde op iets te grote voet.’ Ze keek vluchtig naar zijn onbetwistbaar brede voeten.


    ‘O, de travestiet,’ zei hij.


    Hij had het blijkbaar al van Sandra gehoord.


    ‘Je bent beter af zonder dat soort,’ ging hij fluisterend verder. ‘Als ze zich schamen voor wie ze zijn, komt daar alleen maar een hele hoop spanning bij kijken. Je zit niet op de problemen van een ander te wachten.’


    ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’


    Ze stonden nog een paar minuten te kletsen. Mike was echt heel knap, en Sandra was duidelijk helemaal weg van hem, dus schoof Lorna de lichte irritatie die ze voelde toen hij over recente politieke gebeurtenissen begon waar ze het toevallig niet mee eens was opzij.


    ‘Ik weet het niet, Mike,’ zei ze, zo luchtig mogelijk. ‘Als we allemaal overal hetzelfde over dachten, zou de wereld ontzettend saai zijn. Verdeeldheid maakt een democratie.’


    ‘Moeten we niet gaan?’ vroeg Sandra ongemakkelijk.


    Lorna keek op de klok boven de bar. Zíj in elk geval niet. En als ze straks weg mocht, moest ze acht uur later alweer opstaan om te werken.


    ‘En, Lorna,’ vroeg Mike, die gelukkig geen wrok tegen haar koesterde omdat ze het niet met hem eens was geweest. ‘We gaan naar Stetson’s, kom je straks ook? Ik zou onze discussie daar graag voortzetten.’


    Alsof ze dan nog de energie had om te discussiëren.


    ‘Ja!’ riep Sandra uit. ‘Alsjeblieft?!’


    Lorna wilde haar echt graag blij maken, maar ze was afgemat. Ze stond tenslotte al vanaf elf uur ’s morgens op haar benen in het restaurant. Ze was toe aan een pauze. Er bestonden theorieën dat God de aarde in zes uur had geschapen, niet in zes dagen, dus als dat waar was, en hij op het zevende uur had uitgerust en wilde dat wij allemaal hetzelfde deden, had Lorna nu al ongeveer vijfenhalf uur de door de kerk onderschreven rust overschreden. ‘Het spijt me ontzettend,’ zei ze, vooral tegen Sandra. ‘Het lijkt me erg leuk, maar ik ben al bijna te moe om naar huis te rijden. Ik kan echt onmogelijk mee de stad in, nog een paar uur overeind blijven en dan naar huis rijden.’


    ‘Je kunt bij mij blijven slapen,’ zei Sandra. ‘Maar ik begrijp het als je te moe bent.’


    ‘Volgende keer,’ beloofde Lorna.


    Ze wilde nog veel meer verontschuldigingen uitbrengen toen Tod voorbijsnelde. Ze probeerde hem tegen te houden; ze dacht dat hij op zijn minst Sandra en Mike wilde ontmoeten, maar het leek wel alsof hij één blik op hen wierp en vervolgens met zijn neus in de lucht voorbijraasde.


    Lorna dacht bij zichzelf dat ze dit moest onthouden om hem er later mee te pesten dat hij zo kinderachtig deed, maar ze dacht er verder niet meer aan tot ze klaar was met werken en Tod haar op de parkeerplaats aansprak.


    ‘Kén jij die eikel?’ vroeg hij.


    Lorna keek om zich heen omdat ze dacht dat hij het tegen iemand anders had of óver iemand anders die in de buurt was. ‘Wie?’


    ‘Mike Lemmington. Meneer Leven, liefhebben, lachen en de liefde bedrijven.’ Tod snoof walgend. ‘Ik wist niet dat hij elke avond met iemand anders bedoelde.’


    ‘O.’ Toen herinnerde Lorna zich hoe enthousiast Tod laatst over dat afspraakje was geweest. ‘O. Hij is die van... O, Tod, sorry. Dat moet heel onaangenaam zijn geweest om hem te zien.’


    Tod knikte met op elkaar geknepen lippen. ‘Zeker met háár.’


    ‘Sandra?’


    ‘O, heet ze zo? Ik heb haar in Stetson’s gezien. Ik walg van haar.’


    Sandra had het wel over Stetson’s gehad, hoewel Lorna het zich nauwelijks kon voorstellen dat ze zulke afschuw op kon wekken bij een zo aardig iemand als Tod. Al deed jaloezie natuurlijk vreemde dingen met mensen.


    Het kwam vast doordat ze zo moe was, want door al dit mentale gejongleer drong pas na een tijdje tot haar door dat wat Tod zei was dat de jongen met wie Sandra uit ging homo was. Of ten minste bi. ‘Weet je zeker dat het dezelfde is?’ vroeg ze hem.


    Hij keek haar vernietigend aan. ‘Tja, ik weet niet, Lorna. Ik zal even in mijn hoofd de catalogus doorbladeren van gozers met wie ik die nacht naar bed ben geweest.’ Hij legde een vinger op zijn kin en deed De Denker na. ‘Eh, ja. Ja, dat is ’m. De klootzak.’ Hij beet op zijn lip en schudde zijn hoofd, waarna hij eraan toevoegde: ‘Is hij niet prachtig?’


    ‘Het is een stuk. Geen twijfel over mogelijk.’


    ‘Zo zijn de lekkere dingen altijd. Altijd. Balen is dat.’


    ‘Nou.’


    Tod keek haar zorgelijk aan. ‘Kijk mij nou. Je bent zo aardig tegen me over mijn rampzalige liefdesleven terwijl ik je niet eens heb gevraagd wat er met je verkering is gebeurd.’


    ‘George? George Manning?’ Ze schudde het hoofd. ‘Dat is al anderhalve maand of zo uit.’ Jezus, ze had een gigantische stapel mislukte en ongedenkwaardige relaties. Die gedachte trof haar plotseling en maakte haar diep treurig.


    Dat moest op haar gezicht te zien zijn want Tod keek bezorgd.


    ‘Jezus, wat ben ik ook een egoïstische zak.’ Hij begon weer aan zijn zelfkastijdingsmanie, wat zijn woorden alleen maar kracht bijzette. ‘Ik wist het niet eens.’


    ‘Het geeft niet. Echt, ik heb er nooit hoge verwachtingen van gehad.’ De waarheid was dat ze al lange, lange tijd geen hoge, of zelfs maar middelmatige verwachtingen had gehad. Ze had een maand of twee wat met George Manning gehad en had er nu zelfs even over na moeten denken om op zijn achternaam te komen. ‘Maar terug naar Mike.’


    Tod snoof.


    ‘Weet je honderd procent zeker dat hij homo is?’


    ‘Lieverd, ik heb genoeg mannen gekend die na een pleziertje beweerden dat ze hetero waren. Daar hoort Mike niet bij. Hij is zo homo als maar kan.’ Hij zuchtte. ‘En is er nog verdraaide goed in ook.’


    ‘Wat doet hij dan met Sandra?’ vroeg Lorna. ‘En belangrijker, moet ik het haar vertellen?’


    ‘Ze weet het,’ zei Tod met een wijselijk knikje. ‘Geloof me, ze weet het.’


    ***


    ‘Wat vond je van Mike?’ vroeg Sandra onstuimig op hun volgende bijeenkomst. Ze wilde dolgraag weten wat Lorna, die in alle opzichten een uitstekende smaak leek te hebben, van haar vriend vond.


    ‘Hij was heel aardig,’ zei Lorna snel. Ze klonk erg resoluut.


    ‘En is het geen stuk?’


    ‘Zeker, ja.’ Lorna keek even naar Joss en Helene. ‘Echt.’


    Normaal gesproken zou Sandra Lorna’s beknopte bevestigingen vreemd gevonden hebben, maar dit keer niet. Ze was in een te goede bui. ‘Ik moet zeggen dat ik zou willen dat de meiden van de middelbare school me nu zagen!’


    ‘Dat zouden we allemaal willen,’ mompelde Helene.


    Joss keek twijfelachtig.


    ‘Jeetje, ik niet hoor,’ zei Lorna. ‘De meiden met wie ik op de middelbare school zat zijn allemaal arts of advocaat of behoren tot de vierhonderd rijksten van Amerika, of ze zijn getrouwd met een arts, advocaat of een van de vierhonderd rijksten van Amerika.’ Ze schudde haar hoofd en onthulde een geheim dat ze zelf amper erkende. ‘Soms vraag ik me af of ik altijd al minder dan hen was of dat dat pas na mijn diploma zo is gekomen.’


    ‘Minder?’ herhaalde Helene verbaasd. ‘Jij? Hoe kun je zoiets zeggen?’


    Lorna glimlachte somber. ‘Nou, misschien was dat niet de juiste woordkeus, maar er is een tijd geweest dat ik langs die kleine bungalows aan River Road in Potomac reed en dacht dat ik véél beter zou kunnen krijgen dan dat. Nu verkopen ze die dingen voor een of twee miljoen en kan ik amper mijn huur betalen.’ Haar gezicht werd warm, maar nu ze het eenmaal gezegd had wist ze niet hoe ze het terug moest nemen.


    Dat hoefde ook niet, want Sandra zei vlug: ‘Hemel, ja, ik weet wat je bedoelt. Iedereen met wie ik op de middelbare school zat, zelfs die gemene bitcherige meiden van wie ik hoopte dat ze later zouden boeten, zijn getrouwd met een knappe gozer en wonen in een huis dat zo in Architectural Digest kan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was echt niet van plan om ooit zoals zij te worden, maar ik was er wel van overtuigd dat een paar van hen net zoals ík zouden worden. Je weet wel, vrijgezel en...’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Met problemen. Niet zozeer financieel, maar gewoon...’ Ze haalde haar schouders op. ‘... op persoonlijk vlak.’


    ‘Maar je lijkt het zo goed voor elkaar te hebben,’ zei Joss, duidelijk verbaasd dat Sandra van niet vond.


    Lorna keek haar verbaasd aan. Ze had geweldig veel respect voor Sandra, maar ze was toch verbaasd over Joss’ totale verbijstering dat Sandra meer wilde.


    ‘Hemel, iets mooiers had je niet tegen me kunnen zeggen,’ zei Sandra. ‘Want het is zo ontzettend niet waar. Nou ja, het wás niet waar, maar nu gaat het beter. Weet je, ik ben een paar weken geleden naar een acupuncturist geweest en die heeft een metalen naaldje in mijn oorlel aangebracht.’ Ze raakte het oor aan waar Lorna haar vaker aan had zien friemelen. Niet dat dat zo choquerend was; ze had maar twee oren.


    ‘Au!’ zei Joss. ‘Hebben ze daar een nááld in gestopt?’


    ‘Ja, je kunt het voelen. Het lijkt op het pinnetje van een oorbel, maar dan kleiner, en op een andere plek.’ Ze liet haar oor los en haalde haar schouders op. ‘Ik ben net zo sceptisch als ieder ander, maar voor hij het erin deed, was ik bang om mijn huis uit te gaan en nu gaat het stukken beter met me.’


    ‘Had je agorafobie?’ vroeg Helene.


    ‘Ontzettend.’ Sandra knikte. ‘En ik heb alles geprobeerd: Prozac, therapie, Xanax, hypnotherapie. Om eerlijk te zijn betwijfelde ik of iets zou helpen, en acupunctuur al helemaal niet, maar ik denk dat het echt heeft gewerkt. En niet dat ik het verwachtte of zo, weet je? Ik denk dat ik er zelfs cynischer in ging dan de meesten.’


    ‘Wat is agorafobie?’ vroeg Joss. ‘Sorry, ik wil niet dom overkomen, maar...’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Sandra snel. ‘Ik durfde mijn huis niet uit. Ik krijg de zenuwen in een menigte. Zelfs op straat of in de supermarkt.’


    Joss knikte, maar het viel aan haar gezicht af te lezen dat ze er nog nooit van gehoord had.


    ‘En die man heeft een naald in je oor gestopt en nu ben je helemaal genezen?’ vroeg Lorna sceptisch. ‘Echt waar?’


    Sandra haalde weer haar schouders op. ‘Ik ben hier nu toch? Zes maanden geleden had ik dit niet gekund.’ Haar gezicht kleurde weer roze. ‘Ik hoop niet dat jullie nu denken dat ik een enorme loser ben of zo.’


    ‘Nee!’ ging iedereen tegelijk tegen haar in, en Lorna zei zelfs nog: ‘Ik heb alleen altijd gedacht dat ik de enige persoon was die ik kende met menselijke zwakheden. Fijn om te horen dat dat niet zo is.’


    ‘Oké, wat zijn die van jullie dan?’ daagde Sandra haar uit, en ze keek ook naar Helene en Joss. Hoewel Helene wegkeek en Joss zo onschuldig keek dat het onmogelijk was om te denken dat ze iets op te biechten had.


    ‘Oké.’ Lorna rechtte haar rug. ‘Ik heb één leuk vriendje gehad toen ik zestien was, maar ik heb het verpest en heb sinds die tijd niemand meer kunnen vinden om hem te vervangen.’


    Helene hield hoorbaar haar adem in. ‘Echt waar?’


    Lorna knikte. ‘Chris Erickson. Ik weet dat het makkelijk is om je eerste liefde op te hemelen, maar zelfs als ik er nu objectief over nadenk, denk ik dat hij echt De Ware was. Of ten minste iemand met wie ik mijn leven had kunnen delen.’


    Sandra’s ogen leken vochtig te worden. ‘Wat is er gebeurd?’


    Lorna slikte een oud, ongepast brok in haar keel weg. ‘O, ik heb het verpest op een domme, grillige tienermanier, we zijn uit elkaar gegaan en nu is hij getrouwd en heeft hij een kindje en is alles helemaal geweldig in zijn wereld.’ Ze liet een kort lachje horen. ‘Hij is vast beter af zonder mij.’


    ‘Ik wed dat hij nog steeds aan je denkt,’ zei Joss. Ze keek haar aan met grote, oprechte blauwe ogen. ‘Echt. Mijn vriendje van de middelbare school, Robbie, wil nog steeds met me trouwen.’


    ‘En?’ vroeg Sandra, die haar wenkbrauwen optrok waardoor haar bril langs haar neus naar beneden zakte en ze er helemaal uitzag als een schooljuffrouw. ‘Je denkt er toch niet aan om naar hem terug te gaan?’


    ‘Nee,’ gaf Joss toe. ‘Dat zou ik als een compromis ervaren.’


    Helene, die in nadenkend zwijgen had zitten toekijken, zei: ‘Denken jullie dat het mogelijk is op de middelbare school je zielsverwant te vinden en te stom te zijn om het te weten en je leven voorgoed te verpesten?’


    Alle ogen richtten zich op haar.


    Lorna wilde vragen: is dat jou overkomen? Maar het antwoord leek zo overduidelijk dat de vraag beledigend zou zijn geweest. ‘Ik denk dat de dingen uiteindelijk gaan zoals ze moeten gaan,’ zei ze, en dat meende ze. ‘Ook al is dat niet altijd de gemakkelijkste, gerieflijkste weg.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Sandra snel, en in tegenstelling tot Lorna had ze geen spoortje van onzekerheid in haar ogen. ‘Als iemand de ware is, komt hij uiteindelijk bij je terug.’ Ze knikte, er zo zeker van dat wat ze zei waar was, dat haar zekerheid bijna een tastbare vorm in de ruimte aannam.


    En ook al vroeg Lorna zich af of Chris de ware was die ze had laten glippen, het was zo overduidelijk verkeerd tussen Sandra en Mike dat ze moest geloven dat het lot het uiteindelijk wel zou regelen.
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    Helene werd beslist achtervolgd.


    Ze was ’s middags het huis uit gegaan om een paar ritjes naar een aantal van haar liefdadigheidsorganisaties te maken en had de redelijk onopvallende blauwe auto haar zien volgen tussen haar tweede en derde stop.


    Als Lorna haar niet verteld had dat ze dacht dat Helene gevolgd werd, zou Helene het misschien nooit gemerkt hebben. Niet dat de man zo gewiekst was. Hij bevond zich altijd minder dan drie auto’s achter haar. Maar het bezorgde haar evengoed een heel onaangenaam gevoel.


    Ze kon niet goed zien hoe hij eruitzag. Het kón Gerald Parks zijn. Aan de andere kant kon het net zo goed Pat Sajak zijn. Ze kreeg hem maar niet van dichtbij te zien.


    Dat hoefde ook niet; zijn auto zag ze wel, en die had ze de laatste tijd iets te vaak gezien.


    Met één oog op de weg en één hand aan het stuur pakte ze haar mobiele telefoon en belde het nummer voor niet-noodgevallen van de politie. Ze wilde het alarmnummer niet bellen, want hier in het drukke verkeer en de veiligheid van haar afgesloten auto voelde het gewoon niet als een noodgeval.


    ‘Telefoniste 4601, dit gesprek wordt opgenomen.’


    Helene keek vluchtig in haar achteruitkijkspiegel. De auto was er nog. ‘Hoi,’ zei ze onhandig. ‘Ik bel omdat... nou, het is niet direct een noodgeval, maar... hoe dan ook, ik rij op de 270 richting het noorden en ik word achtervolgd door een auto.’


    ‘Heeft de bestuurder u op wat voor manier dan ook lastiggevallen?’


    ‘Nee. Maar hij volgt me nu beslist al een tijd.’


    ‘Kunt u de bestuurder zien, mevrouw? Is het iemand die u kent?’


    ‘Ik denk het wel. Maar ik weet het niet zeker. Ik kan het niet goed zien.’


    Helene begon zich heel dwaas te voelen, hoewel het haar angstgevoel niet verminderde.


    Het antwoord van de telefoniste maakte duidelijk dat ze precies hetzelfde dacht. ‘Mevrouw, het spijt me, maar ik kan er geen wagen op af sturen om iemand aan te houden omdat hij zich op dezelfde weg bevindt als u. Als iemand u fysiek bedreigt of iets aandoet, belt u dan het alarmnummer.’


    Het was een correct, algemeen antwoord. Helene kon het haar ook niet kwalijk nemen, dus bedankte ze de telefoniste en hing op. Ze hoopte maar dat ze haar nummer niet zouden traceren en haar als een gek zouden noteren die een volgende keer dat ze belde niet serieus genomen moest worden.


    Ze reed een afrit op, met de blauwe auto drie auto’s achter haar, en draaide weer Route 355 op die zich van voorbij het noorden van Maryland helemaal tot aan Georgetown, Washington uitstrekte.


    Op een gegeven moment dacht ze dat ze hem kwijt was, maar al snel zag ze dat de blauwe auto weer was opgedoken en nu pal achter haar reed. Ze keek naar de bestuurder om zijn gezicht in haar geheugen te prenten voor een politierapport terwijl ze tegelijkertijd de kronkelende weg voor haar in de gaten probeerde te houden. Het was duidelijk Gerald Parks. Hij droeg een grote ronde Jackie O.-zonnebril, en zijn vingers hielden als lange dunne hotdogs het stuur vast.


    Ze reed hard over de bochtige contouren van Falls Road, half hopend dat ze door de politie zou worden aangehouden zodat ze Gerald aan kon wijzen en hem op kon laten pakken. Maar ze wist dat hij waarschijnlijk gewoon door zou rijden en ze niet alleen van haar zouden denken dat ze een halvegare was, maar ook een roekeloze bestuurder.


    Toen ze in Potomac Village kwam reed ze door oranje om River Road over te steken, waar ze normaal gesproken zou afslaan.


    In de achteruitkijkspiegel zag ze de blauwe auto stilstaan bij het verkeerslicht. Ze reed de parkeerplaats van het winkelcentrum op en slalomde zich er een weg doorheen achter de winkels langs om weer op River Road uit te komen en naar huis te rijden. Na een kilometer of drie zonder achtervolger gereden te hebben begon ze een beetje te ontspannen, hoewel haar hart luid tegen haar ribbenkast bleef bonzen.


    Toen ze over de stadsgrens heen reed, haalde ze diep adem en kreeg ze het gevoel dat ze eindelijk verlost was, toen hij weer opdook. Hij kwam van Little River Turnpike af – een heel andere weg! – en ging wéér achter haar rijden.


    Zo slecht als hij was in het onontdekt blijven, zo goed was hij in het volgen van zijn prooi, en voor het eerst voelde Helene echte woede zich met angst vermengen. Een deel van haar wilde de auto aan de kant zetten en hem aanspreken, maar ze wist dat dat enorm dom zou zijn.


    Toen ze Van Ness Street in reed, waar haar huis stond, vroeg ze zich af of ze haar oprit voorbij moest rijden zodat hij niet te weten kwam waar ze woonde, maar dat bleek niet nodig want hij sloeg vlak voor haar huizenblok af en verdween in het verkeer.


    Ze parkeerde haar auto en bleef, met de portieren op slot, vijftien minuten zo zitten terwijl ze probeerde haar ademhaling rustig te krijgen.


    Vervolgens deed ze iets waar wanhoop haar toe dreef. Ze belde Jim.


    ‘Ik denk dat ik gevolgd word,’ zei ze tegen hem toen hij de telefoon opnam.


    ‘Wát?’


    Ze vertelde hem wat Lorna gezegd had over dat ze een paar keer vanaf de parkeerplaats gevolgd was, en over het feit dat hij vandaag drie kwartier achter haar had gezeten. Ze liet het stuk over haar telefoontje naar de politie eruit. Het had geen zin om Jim een uitvlucht te bieden door de politie aan te halen. ‘Ik wil persoonsbeveiliging,’ zei ze ten slotte.


    ‘Dat slaat nergens op,’ zei Jim meteen.


    Ze voelde zijn kwetsende woorden diep in haar maag. ‘Jij vindt het nergens op slaan dat ik veilig wil zijn voor gekken in een stad waar meer vreemde ontvoeringen en politieke moorden hebben plaatsgevonden dan in elke andere?’


    ‘Het slaat nergens op dat je je hier zorgen om maakt. Die vent is je toch niet naar huis gevolgd?’


    ‘Nee.’


    ‘En dit is een drukke stad. Je kunt het iemand niet kwalijk nemen dat hij op dezelfde weg rijdt als jij.’


    ‘Ook niet als hij op dezelfde tíén wegen rijdt, vlak achter me, veertig kilometer lang?’


    ‘Het is toeval. Heel egoïstisch van je om te denken dat dit om jou gaat.’


    Dat was ongelooflijk beledigend. ‘Als iemand míj volgt, moet het toch wel om mij gaan?’


    ‘Niemand volgt je, Helene. Zet jezelf niet zo voor schut.’


    ‘Mezelf voor schut zetten?’ herhaalde ze dommig. ‘Hoe?’


    ‘Nou, waag het ten eerste niet om de politie te bellen.’


    Maar goed dat ze hem daar niets over verteld had. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het uit zal lekken en je de stad een hele zooi geld zal laten verspillen als ze het uit gaan zoeken. Journalisten zullen maar al te graag mij daar de schuld van geven.’


    ‘Maar mijn veiligheid dan?’ vroeg ze. Ze vond het vreselijk hoe klein en kinderachtig en zwak ze klonk. Maar ze voelde zich vreemd. Ze werd duidelijk achtervolgd; de politie kon er niets aan doen al zouden ze haar geloven, wat ze niet deden; en ze kon zelf geen beveiliging inhuren omdat Jim haar niet bij het geld liet komen en híj haar niet geloofde. Of het kon hem in elk geval niets schelen.


    Ze was aan hem overgeleverd, en hij was haar enige hoop.


    ‘Als ik mezelf telkens als jij een nachtmerrie hebt moet blootstellen aan openbare kritiek, wordt dat mijn politieke dood,’ zei Jim. ‘Doe me dat niet aan.’


    ‘Dit gaat niet om jou!’ Hoe kon de man waarmee ze getrouwd was zo kil geworden zijn? ‘Ik ben bang, Jim. Echt bang.’


    Hij maakte een geluid dat het verbale equivalent was van met zijn ogen rollen, en zei toen: ‘Ik moet gaan. Doe de deur op slot en zet een filmpje aan. We hebben het er vanavond wel over.’


    ‘Dan is het misschien te laat,’ zei ze, en ze zag recente krantenkoppen in haar hoofd uitrollen als een zonnescherm.


    Maar Jim luisterde niet. Hij praatte tegen iemand anders in de kamer, Pam waarschijnlijk. Die kwam natuurlijk binnen met de slagroom en een string, klaar voor actie.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei Jim tegen Helene. ‘Ik ben laat thuis vanavond. Wacht maar niet op me.’


    Eikel. We hebben het vanavond wel over jouw zorgen om je veiligheid, o, maar ik ben er niet, dus ga maar lekker slapen. Het was zo typerend voor hem dat het haar niets meer zou moeten doen, maar Helene hing op met het gevoel dat ze wel kon huilen.


    Bovendien was ze verschrikkelijk moe. Misschien was het een reactie op de dalende adrenaline na de achtervolging, of het feit dat ze dodelijk ongelukkig was met haar leven en geen uitweg zag.


    Of misschien was er iets ernstigs met haar aan de hand.


    Wat het ook was, ze moest echt even liggen. Pas de volgende ochtend werd ze weer wakker.


    En ze was alleen.


    ***


    Het was makkelijker om alleen Bart te hebben, zonder Colin die hem tot ondeugende dingen aanzette.


    Het goede nieuws was dat Colin twee weken lang overdag naar kinderkamp was, waardoor Joss dingen kon doen zoals alleen met Bart naar het park gaan. Het slechte nieuws was echter dat Deena dit interpreteerde als iets wat minder was dan waar ze Joss voor betaalde, waardoor ze zich nog vrijer voelde om kleine extra dingen van Joss te verlangen.


    Wat het boodschappenlijstje in Joss’ zak bewees. Vijf producten, vijf verschillende winkels.


    Ze mocht ten minste wel de auto gebruiken als ze officieel dienst had. Die keer dat Deena haar had gevraagd ‘een paar dingen’ mee te nemen onderweg naar huis van de bijeenkomst van de skiclub – een verschrikkelijk fiasco trouwens – op zondag, had ze zich met twee grote, zware papieren boodschappentassen de metro in moeten worstelen.


    Maar op een schitterend zonnige zomerdag als deze kon ze de nare dingen bijna vergeten. In tegenstelling tot veel van de andere kindermeisjes en moeders, rende ze met Bart door de speeltuin en ging wel vijfentwintig keer met hem de glijbanen op en af.


    ‘Dit is leuk!’ gilde Bart toen hij weer beneden was. ‘Wat zal ik nu doen?’


    ‘Wat je maar wil.’ Ze keek om zich heen. ‘Schommelen?’


    Bart leek enthousiast, maar toen verscheen de twijfel in zijn ogen. ‘Colin zegt dat schommelen voor tutjes is.’


    O, die Colin ook altijd. Ze kon hem wel wurgen. Hij had een slechte invloed op Bart. Daar raakte ze meer en meer van overtuigd. ‘Zie jij tutjes op de schommels?’ vroeg ze. Het enige kind op de schommels was een jongen die er een paar jaar ouder uitzag dan Bart.


    ‘Nee,’ gaf Bart toe.


    ‘Volgens mij zegt Colin dat soort dingen alleen maar zodat hij dan cool is omdat hij er niet op gaat,’ opperde ze. ‘Niet dat dat moet of zo. Maar hé, misschien is hij zelfs wel bang voor de schommels.’ Het was eigenlijk oneerlijk om zo over Colin te praten terwijl hij zich niet kon verdedigen, maar ze had er schoon genoeg van hoe Colins gedrag alles wat Bart deed beïnvloedde.


    Want eerlijk gezegd was Colin een eikel.


    ‘Ik vind schommelen wél leuk,’ zei Bart terwijl hij ernaar keek.


    ‘Ik ook. Kom op.’ Ze nam hem bij de hand en leidde hem naar de schommels, hielp hem erop en ging toen achter hem staan om te duwen terwijl hij lachte en lachte en steeds maar weer schreeuwde: ‘Kijk eens hoe hoog ik ga, Joss!’


    Ze had Colins miezerige karakter dan misschien geschaad, ze had er ten minste wel voor gezorgd dat Bart het naar zijn zin had.


    ‘Ga maar door,’ zei ze na een tijdje lachend en puffend tegen hem. ‘Ik moet even uitrusten.’


    ‘Wel blijven kijken!’ riep Bart. ‘Ik kan de lucht met mijn voeten raken!’


    ‘Cool!’ Joss zwaaide en hij schommelde weer de woeste blauwe verte in.


    ‘Jocelyn?’


    Geschrokken draaide Joss zich om en zag een lange vrouw met blauwzwart haar en opzienbarend blauwe ogen. ‘J-ja?’


    ‘Jij bent toch Jocelyn die voor de Olivers werkt?’ Ze gebaarde in de richting van Bart, die langs schommelde en riep dat hij weer omhoogging.


    Joss glimlachte en zwaaide naar hem en wendde zich weer tot de vrouw. ‘Ja. En u bent?’


    ‘Felicia Parsons. Dat is mijn zoon Zach.’ Ze wees naar een donkerharig joch van rond de zeven die een kleinere jongen leek te treiteren terwijl een gezette jonge vrouw probeerde de twee uit elkaar te halen. ‘Ik zoek een kindermeisje en ik wil weten hoeveel jij vraagt.’


    ‘Het spijt me, mevrouw Parsons. Ik heb al een baan.’ Een baan die ze haatte. Een baan waarvoor ze bijna alles zou doen om er vanaf te komen.


    Maar dat kon niet.


    Felicia Parsons keek Joss aan alsof ze achterlijk was. ‘Dat weet ik. Ik vroeg net of je voor de Olivers werkte. Wat ik wil weten is hoeveel het me gaat kosten om hun aanbod te overtreffen.’


    Joss kon niet geloven dat dit nu al de tweede keer was dat iemand die wist dat ze bij de Olivers onder contract stond haar benaderde voor een baan. Een contract was een contract, en dat zouden deze vrouwen moeten begrijpen. Joss kon niet zomaar haar biezen pakken zodra er iets beters werd geboden, ook al wilde ze dat wel.


    ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze, terwijl ze een oogje op Bart hield die nu in een knooptouw klom. Tegelijkertijd werd de zoon van de vrouw fysiek tegengehouden door het meisje dat haar best deed om hem weg te houden van dat andere jongetje. ‘Ik kan mijn contract niet verbreken.’ Ze gebaarde naar het kind. ‘Het lijkt erop dat u naar uw zoon moet.’


    De vrouw wierp een vluchtige blik zijn kant op en wuifde daarna het tafereel weg. ‘O, dat regelt zij wel.’


    Want een kindermeisje is een kindermeisje, ook al is het niet uw kindermeisje? wilde Joss vragen, maar dat deed ze niet.


    ‘Denk alsjeblieft aan mij als je van gedachten verandert,’ zei mevrouw Parsons. ‘Heb je iets om op te schrijven?’


    ‘Nee, sorry.’


    De vrouw zuchtte theatraal en rommelde in haar eigen tas om een pen te zoeken en een stuk van een envelop die van een advocaat kwam af te scheuren. ‘Dit is mijn mobiele nummer. Bel me alleen op dát nummer. Zoek me niet op in het telefoonboek en bel me onder geen beding thuis.’


    Daar hoefde ze niet bang voor te zijn. Joss nam het papier niet aan. ‘Mevrouw Parsons, ik hoop niet dat u denkt dat er een kans is dat u iets van me hoort, want ik blijf echt tot volgend jaar juni bij de familie Oliver.’


    ‘Dat zeg je nu.’ Mevrouw Parsons greep zomaar haar hand vast en duwde het papiertje erin. ‘Maar misschien verander je nog van gedachten.’ Ze liep richting haar zoon terwijl ze iets brulde tegen hem of het meisje dat hem probeerde te helpen.


    Joss huiverde bij het idee om voor zo iemand te werken.


    Ze ging terug naar Bart, maar die was nu met een roodharig meisje genaamd Kate aan het spelen, en het leek erop dat hij Joss niet bij dit afspraakje in de buurt wilde hebben, dus zei ze dat ze op het bankje op hem zou wachten. Ze ging bij de andere kindermeisjes zitten terwijl ze een oogje op het jeugdige stelletje hield.


    ‘Wilde Felicia Parsons dat je voor haar kwam werken?’ vroeg een jong Afro-Amerikaans meisje haar.


    Joss fronste haar voorhoofd. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ze heeft de meesten van ons al gevraagd.’ Ze keek naar het meisje dat de zoon van mevrouw Parsons bij het andere jongetje weg had gehouden. ‘Arme Melissa. Ik ben trouwens Mavis Hicks.’ Ze stak haar hand uit. ‘Volgens mij hadden wij elkaar nog niet ontmoet.’


    ‘Joss Bowen.’ Joss schudde de hand. ‘Hoe bedoel je, arme Melissa? Is dat het kindermeisje van de Parsons?’


    Mavis knikte. ‘En ze is heel goed, voor zover ik kan zien. Toch, Susan?’ Ze tikte op de schouder van een stevige vrouw van achter in de dertig.


    ‘Wat?’


    ‘Dat Melissa goed is met het joch van de Parsons.’


    ‘Ja.’ Toen merkte Susan Joss op. ‘O. Heeft Wispelturige Felicia je een voorstel gedaan?’


    Joss knikte. ‘Ja. Net. Ik voel me er rot over.’ Ze keek naar Melissa, die duidelijk een hele kluif had aan de donkerharige deugniet die ze onder haar hoede had.


    ‘Maak je geen zorgen, ze weet het,’ stelde Mavis Joss gerust. ‘Het is niet de eerste keer dat dit Melissa overkomt. Ze neemt waarschijnlijk het eerstvolgende aanbod aan dat háár wordt gedaan.’


    ‘Gebeurt het zo vaak?’


    Zowel Susan als Mavis keek haar aan alsof ze van een andere planeet kwam.


    ‘Maak je nou een geintje?’ vroeg Susan.


    ‘Nou... nee.’ Het had geen zin om te doen alsof ze bekend was met dit spel, want het was allemaal nieuw voor Joss. Nieuw en verontrustend. Wat dat betrof zouden deze vrouwen nog heel nuttig kunnen blijken. ‘Maar het is me nu al twee keer overkomen. Eén keer op een feestje van de Olivers.’


    Susan haalde haar schouders op. ‘Het gebeurt constant. Als bekend wordt dat ergens een goed kindermeisje is, wil iedereen haar hebben.’


    Joss stond perplex. ‘Ik wist niet dat mevrouw Oliver goeie dingen over mij gezegd had.’


    ‘Dat doet ze ook niet,’ zei Susan eenvoudigweg. ‘Het komt niet van de werkgevers. Het gaat via het moedernetwerk. Ze observeren welk kindermeisje wat doet en vinden dan dat hun kindermeisje niet goed genoeg is en proberen achter haar rug om stiekem een ander in te huren.’


    ‘Maar hebben ze dan geen contract?’ vroeg Joss. ‘Dat is toch bindend voor zowel de werkgever als de werknemer?’ Ze had het hare doorgespit met haar vader, en ze waren er vrij zeker van geweest dat het haar een betaalde baan plus kost en inwoning voor de periode van een jaar garandeerde.


    Susan en Mavis moesten allebei lachen.


    Toen ving Susan Joss’ blik op en zei: ‘O lieve hemel, je meent het?’


    Dit was mesjokke. ‘Ja, ik meen het.’


    ‘Ach, lieverd. Weet je het dan niet?’


    Joss kreeg het gevoel dat ze zich in een bizar parallel universum bevond waar iedereen wist wat er gaande was, behalve zij. ‘Wat niet?’


    Susan en Mavis keken elkaar aan, waarna Susan naar Mavis knikte.


    ‘Mevrouw Oliver vroeg me vorige week op een feestje of ik voor haar wilde komen werken,’ zei Mavis. ‘Ik was ervan overtuigd dat je op de hoogte was.’


    Joss probeerde te bedenken waar de Olivers vorige week geweest waren en meteen herinnerde ze zich drie feestjes. Terwijl in die tijd Joss hun ouderlijke verplichtingen voor noppes had uitgevoerd.


    En ze dachten dat ze iets beters konden krijgen? Welk ander kindermeisje zou zoveel van haar vrije tijd werken? Welk ander kindermeisje zou voedsel, wijn, kleding van de stomerij, de kinderen van anderen en alles wat Deena maar kon bedenken ophalen?


    Welk ander kindermeisje zou zo’n behandeling pikken en zich aan haar verplichting jegens de Olivers houden in plaats van eieren voor haar geld te kiezen en de benen te nemen?


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze aan Mavis. ‘Misschien heb je het verkeerd begrepen.’


    Mavis en Susan wisselden weer een blik uit in een gebaar dat duidelijk codetaal was voor ‘Neem jij deze maar’ of ‘Vertel het haar dan’.


    ‘Joss,’ zei Susan, terwijl ze haar handen op die van Joss legde. ‘Ze weet het heel zeker. En ik ook. Drie weken geleden bood Deena Oliver me anderhalf keer mijn salaris om het binnen een week over te nemen.’
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    ‘Mijn hemel, ben je ziek?’


    Sandra schrok van hoe haar zus naar haar keek. ‘Hoe bedoel je? Ik ben helemaal niet ziek. Hoezo?’ Ze ging met een hand naar haar gezicht. Zag ze er zo vreselijk uit? Zag ze bleek?


    Of was het gewoon het groene haar?


    ‘Je bent zo dun!’


    ‘Niet dun!’


    ‘Nou, niet voor een gewoon persoon,’ zei Tiffany, afschuwelijk eerlijk als altijd. ‘Maar voor jouw doen. Hoeveel ben je afgevallen?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Natuurlijk wist ze dat wel. 11,3 kilo. Maar om de een of andere reden schaamde ze zich ervoor om het met Tiffany over de details te hebben. Misschien kwam het doordat het leven voor Tiffany altijd zo moeiteloos ging dat Sandra niet wilde toegeven hoezeer ze zelf worstelde. ‘Ik probeer gewoon verstandig te eten.’


    ‘Ik niet.’ Tiffany klopte op haar zwangere buik. Die was nog nauwelijks zichtbaar. ‘Ik ben zo’n vreetzak.’ Ze ging Sandra voor een enorme glimmend witte keuken in die op hole vijf van de nieuwste baan van de golfclub van Coronado uitkeek.


    Tiffany was tijdens haar eerste zwangerschap zeven jaar geleden ook een enorme vreetzak geweest, maar aan het einde had ze zowel een perfect dochtertje – Kate – als haar figuur teruggekregen. Het was om gek van te worden.


    ‘Wil je koffie?’ vroeg Tiffany, waarna ze een vies gezicht trok. ‘Het is wel decafé.’


    ‘Lekker.’ Sandra ging op een beklede barstoel zitten. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Prima.’ Tiffany zette een beker voor Sandra neer en liep daarna naar de koelkast om er een melkkannetje uit te halen dat ze ook op de bar zette. ‘Ik heb van de week mijn achttienwekenecho gehad en ze zeiden dat het kindje helemaal gezond is. Kate is dolenthousiast. Charlie ook.’ Ze zweeg iets langer dan Sandra verwachtte. ‘Ik ook, natuurlijk.’


    ‘Geweldig.’ Sandra goot wat melk in haar koffie en roerde, waarna ze keek hoe de draaikolk verdween. Toen keek ze naar Tiffany. ‘Weet je al of het een jongen of een meisje is?’


    ‘Dat konden ze wel zien, maar Charlie wil verrast worden, dus ik heb geen idee. Maar ik denk dat het een jongetje is.’


    ‘Wauw, een jongen! Dat zou wel vreemd zijn, hè? We zijn in zo’n meidenhuis opgegroeid.’


    ‘Ja. Ik...’


    Sandra legde haar lepeltje weg en keek naar haar zus. Tot haar verbazing barstte Tiffany in snikken uit. ‘Wat is er? Tif, wat is er aan de hand?’


    Tiffany stopte haar gezicht in haar handen en schudde haar hoofd. ‘Niks.’


    ‘Is echt alles goed met de baby?’ Sandra sloeg een arm om haar zus en wilde dat hun moeder erbij was, die kon hier veel beter mee omgaan. Ze had geen ervaring met het opvangen van een onzekere Tiffany. ‘Hou je iets voor me achter?’


    ‘Met de baby is alles goed.’ Tiffany snufte en veegde voorzichtig de tranen onder haar ogen weg zonder haar make-up te ruïneren. ‘Het is alleen... Dit is zo egoïstisch dat ik het niet eens kan zeggen.’


    ‘Wat ís er?’ Sandra werd ongerust. Stond Tiffany op het punt een affaire of iets dergelijks op te biechten? Dat was het, Charlie had natuurlijk een affaire. Sandra had hem nooit helemaal vertrouwd. Hij was zo kil. En een beetje gemeen. ‘Misschien moeten we mam bellen en vragen of ze hierheen komt?’


    ‘Nee,’ snauwde Tiffany. ‘Het laatste wat ik nu kan gebruiken is dat zij me komt vertellen hoe geweldig alles is en hoe perfect mijn leven is enzovoort enzovoort enzovoort.’


    Nu ze erover nadacht, was Sandra ook niet al te dol op die gesprekken. Ze greep Tiffany’s smalle schouders vast en keek haar recht aan. ‘Wat is er aan de hand? Vertel het me.’


    Tiffany sloot haar ogen even, haar mond trilde licht van onuitgesproken afschuw, en gaf toen toe: ‘Ik weet niet wat...’ Ze slikte. ‘Ik weet niet wat ik met de penis moet.’


    Dit was niet een zin die Sandra ooit eerder had gehoord, dus ze kon hem alleen maar herhalen. ‘Je weet niet wat je met de penis moet? Hoe bedoel je?’


    ‘Van de baby. Ik weet niet wat ik moet doen als het een jongetje is. We hadden geen broers of neven of wat dan ook. Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, was ik al helemaal klaar voor roze kinderkamermuren, lakentjes met volants en poppen en Disneyprinsessen...’ Ze barstte in tranen uit.


    ‘O, Tif.’ Sandra klopte haar op de rug, niet wetend wat ze verder moest zeggen of doen. ‘Het komt wel goed. Echt.’ Ze wilde er niet aan toevoegen dat ze dacht dat Tiffany last had van hormonen, maar ze dacht wel dat dat een deel van het probleem was.


    ‘Het spijt me,’ zei Tiffany door hortende ademhalingen heen. ‘Ik hou echt van de baby. Een deel van me is teleurgesteld dat het geen klein meisje is, maar voor het overgrote deel ben ik gewoon bang dat ik als moeder niet goed genoeg zal zijn omdat ik niet weet hoe ik hem moet leren om een jongen te zijn.’


    ‘Ik neem aan dat dat vanzelf gaat.’


    ‘Niet per se. Wat dacht je van hygiëne? Wanneer zal hij zich moeten gaan scheren? En natte dromen? Ik weet niet hoe ik hem dat soort dingen moet uitleggen. Ik kan me niet eens voorstellen ooit dat gesprek te voeren.’


    Sandra lachte zachtjes. ‘Nou, ten eerste kun je je dat gesprek niet voorstellen omdat je het kleine ventje nog niet eens kent. Dat gaat straks allemaal vanzelf. En vergeet niet dat Charlie er ook nog is om die moeilijke mannengesprekken op zich te nemen.’


    ‘En als hij er niet is?’ jammerde Tiffany.


    Sandra antwoordde voorzichtig: ‘Heb je reden om te denken dat dat niet zo is?’


    ‘Nee.’ Tiffany pakte een tissue uit de doos op de bar en snoot. ‘Je denkt vast dat ik gek ben.’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik denk dat zwanger zijn heel zwaar is. Je voelt dingen die je niet zo vaak hebt gevoeld.’


    Tiffany knikte. ‘Maar dat betekent niet dat ze niet echt zijn.’


    ‘Nee, dat klopt. Het betekent wel dat het misschien niet zo angstaanjagend hoeft te zijn.’


    ‘God.’ Tiffany kneep haar ogen stijf dicht en schudde haar hoofd. ‘Ik kan wel een martini gebruiken.’


    ‘Ik zal er over vier maanden eentje meebrengen voor je naar het ziekenhuis. Wat wil je, Appeltini?’


    ‘Bosbessen.’ Tiffany kon weer een beetje glimlachen. ‘Maar misschien smacht ik dan wel weer naar iets heel anders.’


    Ze lachten en na een tijdje zei Tiffany: ‘Weet je wat me het meeste beangstigt?’


    ‘Nou?’


    ‘Stel dat hij meer over zijn familiegeschiedenis wil weten?’


    Sandra lachte. ‘Geen enkel probleem, toch? Dan haalt papa gewoon die stamboom tevoorschijn waar hij drie jaar aan heeft gewerkt in de Library of Congress en...’


    ‘Ik bedoel van zijn, je weet wel, echte familie.’


    Sandra fronste haar voorhoofd. ‘Ik kan je niet volgen. Wiens echte familie?’


    ‘Van de kinderen!’


    ‘Goed. Oké, dus, zoals ik al zei, kan papa...’


    ‘Sandra, ik ga niet tegen hem liegen!’


    ‘Tegen wie?’


    ‘Kate en de baby!’


    ‘Waar heb je het over?’ Toen kreeg Sandra een ingeving. ‘Wacht even, is Charlie geadopteerd of zo?’


    ‘Charlie niet,’ zei Tiffany ongeduldig, terwijl ze Sandra streng aankeek. Toen veranderde haar gezichtsuitdrukking een tikje. ‘Mijn god, meen je dat?’


    Dit was té vreemd. ‘Wat?’


    ‘Weet je het niet?’


    ‘Help me dan, Tiffany, het kan me niet schelen dat je zwanger bent, als je me nu niet vertelt wat er in godsnaam aan de hand is, rammel ik je door elkaar om erachter te komen.’


    ‘Sandra.’ Haar ogen, die een paar tellen geleden nog glansden van zelfmedelijden, vertoonden nu medelijden voor Sandra. ‘Charlie is niet geadopteerd, maar ik.’


    ***


    Beste mevrouw Rafferty:


    Met veel plezier hebben we Bethesda Commons Apartments gerund en u in de afgelopen vijftien jaar allemaal leren kennen. Maar de tijd staat niet stil, en we hebben besloten al onze eenheden in koopflats te veranderen. Als de bewoner krijgt u het eerste recht om te weigeren, en u hebt ook de unieke mogelijkheid om voor een lagere prijs te kopen.


    Alle eenheden zullen 3725 dollar per vierkante meter gaan kosten. Dat betekent dat degenen van u in een tweekamerwoning ongeveer 340 . 000 dollar zullen betalen, en die met twee slaapkamers ongeveer 416 . 500 dollar. Wij beschouwen dit als zeer concurrerende en eerlijke prijzen, en met de rentevoet straks op zijn laagst, kunt u zeer plezierig eigenaar worden voor slechts een bescheiden verhoging van uw huidige maandbedrag.


    De laatste van uw huurcontracten duren tot 1 oktober, en als cordiaal gebaar naar u allen, kunt u van maand tot maand blijven huren als uw contract eerder dan dat afloopt. Dat zal u voldoende tijd geven om uw beslissing te maken en financiering voor uw aankoop te regelen of nieuwe woonruimte te zoeken.


    Zoals gezegd, het was een genoegen om u allen te ontmoeten en we wensen u geluk bij welke keuze u ook maakt.


    ==


    Hoogachtend,


    Artie en Fred Chaikin,


    Uw Managementteam


    ==


    Lorna moest dus echt haar post niet meer openmaken. Het was altijd – maar dan ook altijd – slecht nieuws.


    340.000 dollar. Alsof haar schulden nog niet hoog genoeg waren. Ze ging online en zocht een hypotheekberekenaar. Zonder inbreng van eigen geld – en dat was de enige manier waarop ze ook maar kon overwegen een hypotheek te krijgen – zou ze maandelijks meer dan 2200 dollar moeten betalen. Dat was duizend dollar meer dan ze nu betaalde!


    Noemden ze dat een ‘bescheiden verhoging’?


    En dan was er nog niet eens rekening gehouden met onderhoudskosten, wat die ook mochten zijn. Lorna had over woningen in de buurt getallen van in de honderden gehoord.


    Wat nu? Ze zat tot haar nek in de schulden, haar kredietwaardigheid was een ramp, en ze stond op het punt om haar huis kwijt te raken. Ze moest íéts doen; ze kon deze informatie niet zomaar negeren en hopen dat er iets zou veranderen.


    Nee, dat was onzin. Ze hoefde niet te hopen dat er iets zou veranderen, ze moest de verandering zelf in gang zetten. Ze moest een beter betalende baan zoeken, of een baan erbij nemen.


    Maar eerst moest ze een woning zoeken.


    Ze pakte de krant, die ze al ongelezen in de papierbak had gelegd, en ging op de sofa zitten om naar andere huurhuizen in de omgeving te kijken.


    Het bleek dat de prijzen flink waren gestegen sinds ze in de Commons was komen wonen. Om ergens in deze buurt te kunnen blijven wonen, moest ze minstens driehonderd dollar meer dokken dan nu. En dat was dan nog voor de armoedigere appartementen.


    Tenzij ze beter werk kon krijgen, zou ze verder Montgomery County in moeten verhuizen. Misschien zelfs naar Frederick County. Maar de gedachte dat ze vijfentwintig, dertig of zelfs veertig kilometer naar haar werk moest rijden vanuit een dertien-in-dozijn voorstedelijke enclave was te deprimerend.


    Ze bladerde door de pagina’s met ‘personeel gezocht’ en omcirkelde een paar dingen die oneindig saai leken maar veelbelovend waren wat betrof salaris en extra’s.


    Op haar computer printte ze een aantal kopieën van haar cv om naar de postbussen in de advertenties te sturen.


    Daarna logde ze in op eBay om zichzelf te belonen met wat leuks na de deprimerende taak van het zoeken van een baan. Misschien zou ze een paar Prada’s voor 4 dollar 99 kunnen kopen omdat de verkoper per ongeluk Preda’s had ingetypt. Dat soort trucjes had ze gaandeweg ontdekt. Helaas was Shoegarpie ook zover, zodat ze evengoed nog om dezelfde schoenen streden. Maar Lorna maakte niet meer de fout om haar met zoveel te overbieden.


    Ze had ook Paypal.com ontdekt, dus nu kon ze haar veilingen direct betalen zonder naar de bank te hoeven en haar waardigheid op het hakblok te leggen door om een cheque te smeken.


    Ze klikte door de lijst met designerschoenen in maat 38 en vond tot haar genoegen een paar volkomen gave tweekleurige vintage Lemer-pumps voor maar 15 dollar 50. De hakken waren fabelachtig hoog en de voetboog was zo elegant dat het, op het overleer na, wel sexy riempjessandalen hadden kunnen zijn.


    Tot nu toe leek Shoegarpie ze nog niet gezien te hebben, en met minder dan zes uur tot de eindtijd van de veiling, steeg Lorna’s hoop.


    Toen kreeg ze een ingeving.


    Als ze dit objectief bekeek – en het werd tijd dat ze dat deed – was ze écht schoenverslaafd. Ze kon zichzelf of haar neiging om meer schoenen te kopen niet in de hand houden. Met creditcard, contanten, het maakte niet uit, ze kon haar aankopen altijd voor zichzelf rechtvaardigen, en dat maakte haar leven kapot.


    Het oprichten van Anonieme Schoenverslaafden was een goede eerste stap geweest. Het was niet als een drugsverslaving, dus de schoenen zelf deden haar geen kwaad. Het was het uitgeven... het te veel uitgeven van geld. En daarom was eBay... goed, toch?


    Ze was er niet helemaal zeker van, maar één ding wist ze wel zeker: het werd tijd dat ze deed wat ze al lang geleden had moeten doen.


    Ze opende haar vriezer en haalde de bak met verschillende smaken ijs eruit die ze had gekocht voor een te uitgebreid etentje dat ze zes maanden geleden gegeven had. Ze zette de bak in de gootsteen, haalde de deksel eraf en liet warm water over het gekristalliseerde ijs stromen tot het genoeg gesmolten was om het geheim dat zich er binnenin bevond te onthullen:


    Haar creditcard van Nordstrom.


    Misschien had die, omdat het een creditcard van een warenhuis was, niet op Phil Carsons lijst gestaan toen ze van hem haar pasjes moest inleveren. Dus had ze hem gehouden, voor het geval dat, een soort emotionele kruk waar ze op kon steunen als ze hoognodig moest shoppen.


    Ze had hem sindsdien al twee keer gebruikt, voor online aankopen. Het nummer wist ze namelijk al een eeuwigheid uit haar hoofd.


    Door hem in het ijs te verstoppen was het alleen maar smeriger geworden om hem eruit te halen en ermee naar de winkel te gaan.


    Nou, daar moest nu een einde aan komen. Ze moest van deze laatste keten af die haar, financieel, aan haar verslaving bond.


    Ze liep naar de telefoon en toetste langzaam het nummer in dat achterop stond. Gelukkig nam er meteen iemand van de kredietafdeling op zodat Lorna zichzelf moest dwingen iets te zeggen voordat ze het zichzelf uit het hoofd kon praten.


    ‘Ik wil graag een rekening opzeggen,’ zei ze.


    Voortaan was het contant of niets.


    Het was geen volmaakt plan, maar het was een begin.


    Toen de Schoenverslaafden twee uur later arriveerden, was Joss de ster van de avond, want die kwam met prachtige Gucci-pumps aanzetten. Lorna ruilde haar donkerblauwe John Fluevogs ervoor, maar ze waren het waard. De Gucci’s moesten uit de jaren zestig of zo stammen, maar verkeerden in een fantastische staat. Eén ervan had een klein vaag vlekje dat eruitzag alsof er was geprobeerd het schoon te maken. Dat maakte niets uit. Lorna had speciale zadelzeep waarmee dat zo weg was.


    Sandra vertelde iedereen over de zwangerschap van haar zus en het feit dat ze net voor het eerst te horen had gekregen dat haar zus geadopteerd was.


    ‘Waarom hebben ze het haar verteld en mij niet?’ mijmerde ze hardop.


    ‘Misschien wilden ze niet dat je verwaand zou gaan doen,’ opperde Lorna, en toen Helene haar een blik toewierp, haalde ze haar schouders op en zei: ‘Ik zeg niet dat je dat gedaan zou hebben, ik zeg alleen dat ze daar misschien bang voor waren.’


    ‘Zou kunnen,’ gaf Sandra toe. ‘Maar het gekke is dat ik juist het tegenovergestelde van verwaand opgroeide. Ik begreep nooit waarom ze zo hun best deden om Tiffany gelukkig te maken terwijl ze al zoveel overduidelijke voordelen had. Ik bedoel, ze is echt beeldschoon. Lang, blond. Ik denk dat ik me in schoenen ben gaan interesseren om het lengteverschil tussen ons te verkleinen. Dat en het feit dat je schoenmaat niet verandert als je zwaarder wordt.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Helene. ‘Ik ben de laatste tijd een kilootje of twee aangekomen en mijn schoenen knellen nu erg.’


    ‘Moet je ongesteld worden?’ vroeg Lorna. ‘Vlak ervoor zwel ik altijd op als een ballon.’


    Helene knikte. ‘Ik denk dat het iets hormonaals is. Ik hou vocht vast. Toen ik deze maand bij mijn stopweek kwam, werd ik niet eens ongesteld.’


    ‘Dat is mij een keer drie maanden achter elkaar overkomen,’ zei Sandra. Toen, omdat iedereen naar haar keek, voegde ze eraan toe: ‘Ik slikte hem om mijn cyclus te reguleren. Uiteindelijk werkte het, maar die eerste drie maanden kwam er niks. Ik zou het heerlijk gevonden hebben, als ik niet constant bang was dat het elk moment kon beginnen.’ Ze lachte. ‘Ik heb die hele drie maanden lang maandverband gedragen. Het was net alsof ik weer in de luiers zat.’


    ‘Het klinkt misschien raar, meiden, maar in mijn geval kon het weleens de voorbode van de overgang zijn.’ Helene knikte somber. ‘Dat kan vanaf je vijfendertigste. Dus misschien heb ik de afgelopen drie jaar wel in geleende tijd geleefd.’


    ‘Nee joh, je bent veel te jong,’ protesteerde Joss. ‘Dat geloof ik niet.’


    Helene haalde haar schouders op. ‘Ik heb alle symptomen. Constant moe, ziekjes, gewichtstoename, trek in bepaald en een afkeer van ander voedsel... Wat? Waarom kijken jullie zo naar me?’


    ‘Omdat je ook zwanger zou kunnen zijn,’ zei Sandra voorzichtig. ‘Geloof me, ik hoor dit al vijf maanden van mijn zus aan.’


    Helene schudde het hoofd. ‘Nou, als ik niet aan de pil was, zou dat het eerste zijn waar ik aan dacht.’


    ‘Dan is het de pil!’ zei Lorna. ‘Ik heb me nog nooit zo ellendig gevoeld als toen ik aan de pil was. Vreselijk! Maar misschien moet je eens naar de dokter.’


    Helene wuifde dat idee weg. ‘Genoeg over mij. Ik klaag gewoon maar wat. Hoe gaat het met jullie? Joss? Je bent zo stil vandaag.’


    Joss werd rood, wat haar frisse jeugdigheid alleen maar accentueerde. ‘Er is wel iets waar ik jullie mening over wil horen. Ik had toch verteld dat ik aanbiedingen van andere gezinnen kreeg?’ Iedereen knikte. ‘Van de week kwam ik erachter dat mevrouw Oliver zelf ook andere kindermeisjes voorstellen heeft gedaan.’


    Lorna was verontwaardigd. ‘Bedoel je dat ze achter jouw rug om andere mensen jóúw baan heeft aangeboden?’


    Joss knikte. ‘Raar, hè?’


    ‘Het is reden om je contract te verbreken,’ snoof Lorna.


    ‘Volgens mij ook,’ zei Sandra. ‘Dat is hetzelfde als dat je erachter komt dat je vriendje een ander heeft. Dat moest wel zeer doen.’


    Joss draaide zich met dankbaarheid in haar ogen naar haar toe. ‘Ja. Ook al ben ik niet zo weg van meneer en mevrouw Oliver, ik vind wel dat ik mijn werk goed doe. De jongens reageren goed op me. Ik heb alles gedaan wat ik moest doen en meer.’ Ze zuchtte. ‘Het is een klap in mijn gezicht.’


    ‘Maar je hebt andere aanbiedingen gehad,’ herinnerde Helene haar. ‘Kwamen die van mensen als mevrouw Oliver, die al kindermeisjes hebben?’


    ‘Ik denk het,’ zei Joss bedroefd. ‘Lois Bradley misschien niet.’


    ‘Dan hou je haar in gedachten,’ zei Helene serieus. ‘Voor het geval dat. Je wilt niet werken voor iemand die haar kindermeisje bedriegt.’


    ‘Nee,’ was Joss het met haar eens. ‘Maar hoe zit het dan met iemand die het kindermeisje van een ander probeert te stelen?’


    ‘Het is doden of gedood worden in deze wereld,’ zei Lorna.


    ‘Amen.’ Dat was Sandra, die instemmend knikte met haar nog altijd groene hoofd.


    ‘Dat is wel een beetje cynisch,’ zei Helene, waarna ze haar schouders ophaalde. ‘Cynisch, maar waar. Luister, Joss, je moet echt naar een advocaat gaan. Laat in elk geval iemand naar je contract kijken om te zien of er een legale manier is om er onderuit te komen.’


    ‘Nou...’ Joss leek twijfelachtig.


    ‘Wil je dan wachten tot ze bekendmaakt dat ze iemand anders heeft ingehuurd en een verzonnen reden gebruikt om je te ontslaan?’ Lorna had geen geduld met mensen als Deena Oliver. Ze zag ze constant in het restaurant en had nog nooit een sprankje menselijkheid in hun ogen kunnen ontdekken. ‘Ga naar een advocaat. Dan kun je altijd nog beslissen wat je ermee doet.’


    ‘Je hebt niets te verliezen,’ voegde Sandra eraan toe.


    Uiteindelijk zei Joss dat ze erover na zou denken en misschien een van die advocaten van de tv-reclame zou bellen van wie het eerste consult gratis was.


    Maar Lorna had het gevoel dat ze het niet zou doen.


    ‘Ik vind het heel jammer, maar ik moet gaan,’ zei Sandra rond elf uur. ‘Ik heb een afspraak.’


    Lorna trok een wenkbrauw op. ‘Met Mike?’


    Sandra bloosde, maar antwoordde volmondig: ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Oo! Vertel eens wat meer over hem,’ vroeg Joss.


    ‘Het is een jongen met wie ik op de middelbare school heb gezeten. Gek genoeg heb ik nooit wat in hem gezien, maar nu...’ Ze zuchtte. ‘Hij is superknap. We zien elkaar vaak de laatste tijd.’


    Iedereen gaf een gilletje van waardering voor deze positieve wending in Sandra’s leven.


    Sandra bloosde weer. ‘Jeetje, ik heb helemaal de kriebels van hem. Wat erg.’


    ‘Toch juist leuk,’ zei Helene, terwijl ze een hand op Sandra’s onderarm legde. ‘We zijn zo blij voor je. En volgens mij maakt hij je gelukkig. Zo zie je er in elk geval wel uit.’


    ‘En je bent mega afgevallen,’ voegde Joss eraan toe.


    ‘Elfenhalve kilo,’ antwoordde Sandra, waarna haar vuist de lucht in ging. Het was zo ontzettend onkenmerkend voor haar dat Lorna glimlachte om haar ongegeneerde vreugde. ‘Ik heb er hard voor gewerkt.’


    ‘Gefeliciteerd!’ zei Lorna gemeend, en de andere twee vielen haar bij met felicitaties en opmerkingen over hoe zichtbaar en spectaculair de verandering was.


    De avond eindigde met die positieve noot. Iedereen was zo blij om de voorheen zo verlegen en onzekere Sandra uit haar schulp te zien kruipen dat ze allemaal hun eigen zorgen opzijzetten en met haar meevierden.


    Toen iedereen weg was, ruimde Lorna de wijnglazen en andere afwas op en ging daarna achter haar computer zitten om op eBay in te loggen.


    Shoegarpie was langs geweest!


    De prijs van de Lemers was opgedreven tot 37 dollar 50.


    Lorna had zichzelf beloofd niet meer dan twintig dollar te bieden, en ze wist dat dat zelfs waarschijnlijk al te veel was voor haar budget.


    Maar ze zou een nieuwe baan nemen; de gebeurtenissen van de afgelopen week hadden dat wel duidelijk gemaakt. Dus dan zou ze een betrouwbaarder inkomen hebben. En ze kon de nachtdienst bij Jico blijven doen, dus eigenlijk zou ze een dubbel inkomen hebben. Binnenkort. Want bedrijven adverteerden niet met vacatures als ze die niet wilden vullen.


    Waar zou ze ooit nog zulke pumps kunnen krijgen? Ze waren víntage. Dit was de laatste kans dat ze ooit zoiets kon bezitten.


    Ze zag ze zichzelf al aan de Schoenverslaafden showen.


    De tijd drong. De eindtijd van de veiling was over vijf minuten en zesenveertig, vijfenveertig, vierenveertig...


    Ze typte 61 dollar 88 in en wachtte met ingehouden adem af.


    er is al een hoger bod, zei het scherm.


    ‘Shit!’ Ze typte 65 dollar 71 in.


    er is al een hoger bod.


    Ze keek naar het scherm. Shoegarpie weer. Natuurlijk. Met vier minuten en minder dan tien seconden te gaan, zou Shoegarpie dit gaan winnen als Lorna niet snel was.


    99 dollar 32.


    je bent de hoogste bieder.


    ‘Ha. Pak aan, Shoegarpie!’


    Ze ververste de pagina. Ze was nog steeds de hoogste bieder. Mooi. Ze bleef vernieuwen terwijl de minuten wegtikten. Drie minuten en tien seconden... twee minuten en vijftig seconden... twee minuten en vijfendertig seconden... twee minuten en tien seconden...


    Bam! Daar had je het!


    je bent overboden.


    Haar verstand verliet Lorna als een harde windvlaag. Ze zou Shoegarpie koste wat kost verslaan.


    Het was gewoon gekmakend dat die vrouw – of man – ergens achter een computerscherm zat en biedingen intypte die Lorna geld kostten. En waarvoor? Ze zou Shoegarpie onder geen beding laten winnen.


    Ze typte een maximumbod van 140 dollar 03 in.


    je bent de hoogste bieder.


    De prijs liep op naar 110 dollar 50 – blijkbaar Shoegarpies maximum – en bleef daar steken.


    Met bonzend hart drukte Lorna steeds maar weer op vernieuwen, en ze zag tot haar vreugde dat ze nog steeds de hoogste bieder was. Nog minder dan een minuut. De finish was in zicht. De pumps waren van haar. Ze waren binnen handbereik. Over een paar seconden zou het officieel zijn.


    Tien, negen, acht – Lorna vernieuwde de pagina – vijf, vier – ze was nog steeds de hoogste bieder! – drie, twee, één – ze drukte weer op vernieuwen, nu zeker van haar overwinning.


    En daar stond het.


    152 dollar 53. Winnaar: Shoegarpie.


    Lorna kon het niet geloven. Ze was er ondersteboven van. Shoegarpie had letterlijk op de allerlaatste seconde Lorna’s maximumbod overtroffen. Met een miezerige 12 dollar 50! Slechts 12 dollar 50 stond tussen haar en de schitterende vintage Lemers! Zo’n klein bedrag.


    Shoegarpie had Lorna’s schoenen gestolen.


    Toen de verontwaardiging wegebde en Lorna de dingen weer in perspectief kon zien, besefte ze dat de schoenen die ze verloren had niet slechts 12 dollar 50 kostten. Ze had het voor elkaar gekregen om honderdvijftig dollar plus verzendkosten over het hoofd te zien ondanks het feit dat ze op het punt stond haar huis kwijt te raken.


    Dat was absurd.


    Ze moest zichzelf dwingen orde op zaken te stellen, te beginnen met het plegen van telefoontjes en... Ze dacht even na. Drie, bedacht ze, dríé sollicitatiegesprekken te regelen. Ze zou telefoontjes plegen en cv’s faxen – op blote voeten, desnoods – tot ze drie afspraken had staan.
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    ‘Op Capitol Hill wil je echt niet werken,’ zei Helene tegen Lorna. Ze was als eerste gearriveerd voor de bijeenkomst en Lorna had haar net verteld dat ze de volgende dag een afspraak met senator Howard Arpege had. ‘Ze geven hun assistentes altijd van alles de schuld. Als ze niet met ze neuken ten minste.’


    ‘Getver.’ Lorna trok een vies gezicht. ‘Ik denk niet dat dat erin zit.’


    Helene zag Howard Arpege voor zich en voelde haar maag samentrekken. ‘Nee, maar het is bijna net zo erg als hij probeert je zover te krijgen. Misschien wel erger.’


    ‘Kom op, die oude man is echt niet meer in seks geïnteresseerd.’


    Helene trok een wenkbrauw op. ‘Dat zou je nog verbazen.’


    ‘O god, ik wil het niet weten.’


    Er werd op de deur geklopt en die ging een stukje open. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Joss, met haar hoofd om de deur.


    ‘Natuurlijk.’ Lorna stond op. ‘Ik moet plassen. Laat de deur maar open zodat Sandra zo naar binnen kan.’


    Ze liep naar haar badkamer en Joss ging naast Helene op de bank zitten.


    ‘Wat heb jij deze week meegebracht?’


    Joss haalde een schoenendoos uit haar tas en produceerde een paar appeltjesgroene Noel Parker-sandalen.


    ‘Hé, zo’n paar heb ik ook gehad. Laat eens zien.’ Helene pakte de schoenen aan en bekeek ze. Ja, zo’n paar had ze ook gehad. Ze had precíés zo’n paar gehad. Tot de vage zwarte stip op de linkerschoen aan toe, waar ze een watervaste stift op had laten vallen en die ze niet weg had kunnen krijgen.


    Daarom had ze ze aan Goodwill gegeven.


    ‘Ze zijn prachtig,’ zei ze warm, terwijl ze ze teruggaf aan een verontrust kijkende Joss. ‘Ik mis de mijne. Ik heb ze zo vaak gedragen dat ze helemaal versleten waren.’


    Joss keek opgelucht. ‘Maar het zijn goede schoenen, toch?’ vroeg ze, met hoop in haar ogen.


    ‘O, ja. Ze zijn super.’


    Lorna kwam terug en was verrast toen ze Sandra zag, die net binnenkwam. Ze had eindelijk sinds ze zo afgevallen was kleding gekocht die paste. Dit keer was dat een spijkerbroek en een goed strak zwart hemdje. Aan haar voeten droeg ze een schitterend paar extreem hoge tweekleurige pumps.


    ‘Ongelooflijk!’ Helene hapte naar adem. ‘Zijn dat Lemers?’


    Sandra grijnsde. ‘Ja, zijn ze niet geweldig?’


    ‘Prachtig. Dat model hebben ze maar twee jaar gemaakt, wist je dat?’ Helene floot. ‘Lemer-pumps. Waar heb je die in godsnaam vandaan?’


    ‘Wát?’ Lorna kwam de kamer in rennen. ‘Lemer-pumps? Laat eens zien?’


    Sandra wees met één neus omhoog om de schoenen te showen.


    ‘Allemachtig,’ zei Lorna hees.


    ‘Ik weet het!’ Sandra straalde. ‘Je raadt nooit waar ik ze vandaan heb.’


    ‘EBay,’ zei Lorna.


    Sandra was verrast. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Mijn hemel, dit is niet te geloven. Jíj bent Shoegarpie?’ vroeg Lorna, wier stem tot bijna hysterische hoogte steeg.


    Even fronste Sandra haar wenkbrauwen, waarna begrip over haar gezicht neerdwarrelde. ‘Shoeho927.’


    ‘Ja!’ gilde Lorna. ‘Weet je hoeveel geld je me hebt gekost?’


    ‘Ik? Jíj hebt deze juweeltjes de honderden in gejaagd!’


    Lorna lachte en stak haar hand uit. ‘Nou, laat me je in levenden lijve feliciteren. Als ik had geweten hoe geweldig ze waren had ik waarschijnlijk nog hoger geboden.’


    Sandra lachte ook. ‘Godzijdank heb je dat niet gedaan. Ik kon ze nu al amper veroorloven. Dus jij hebt die Marc Jacobs-laarzen gescoord, hè?’


    Lorna knikte. ‘Ik zal ze je laten zien.’


    ‘Waar hébben jullie het over?’ vroeg Joss, die verbijsterd naar hen keek. ‘Hebben we nu bijnamen?’


    Daarop lagen Sandra en Lorna dubbel van het lachen, en toen ze eindelijk gekalmeerd waren vertelden ze Helene en Joss dat ze op eBay tegen elkaar op hadden zitten bieden.


    Sandra wilde Lorna de pumps geven, maar Lorna wilde het niet hebben, dus besloten ze de voogdij over de pumps en de Marc Jacobs-laarzen te delen.


    Dat zette de toon voor een van de meest ontspannende avondjes die ze samen gehad hadden. Het was grappig; Helene was hieraan begonnen omdat ze even wilde ontsnappen aan haar leven, ze had nooit durven dromen dat ze er echte vriendinnen aan over zou houden.


    ‘Vertel nog eens wat meer over de gozer waar jij zo voor bent afgeslankt,’ zei Joss tegen Sandra, terwijl ze een grote hand Doritos pakte en Sandra verwachtingsvol aankeek.


    ‘Hou eerst die dingen bij me weg.’ Sandra glimlachte en wuifde de schaal Doritos weg.


    ‘Ze zijn gebakken,’ opperde Lorna.


    ‘Echt waar?’ Sandra strekte haar hand er al naar uit, maar trok die toch weer terug. ‘Ik moet er niet aan beginnen. Drie hapjes van een verstandige snack kan best. Maar dertig ervan is iets heel anders. Ik ga dan meteen voor dertig.’


    ‘Ik ook,’ zei Helene, hoewel ze eigenlijk altijd een gevoelige maag had gehad en ze zich ziek voelde als ze te veel van iets at. Sommige mensen waren jaloers op haar schijnbaar moeiteloze aanleg om slank te blijven, maar het was niet moeilijk als je je zo vaak ziek voelde.


    En spanning maakte het erger.


    Vanavond was ze één brok spanning.


    ‘Toe dan, Sandra,’ zei Helene. Ze dwong zichzelf normaal te klinken en te lijken. ‘Leidt ons niet af met je Doritos-praatjes. Vertel op over die gozer.’


    ‘Oké.’ Sandra bloosde bevallig, hoewel het contrast met haar groene haar het iets minder aantrekkelijk maakte. ‘Op de middelbare school waren wij de dikke kinderen. Ik denk dat niemand ooit iets in één van ons gezien heeft. Maar ze zouden versteld staan van hoe Mike er nu uitziet.’


    ‘Hoe heet hij verder, deze Mike?’ vroeg Joss.


    ‘Mike Lemmington.’ Ze bloosde weer. Die meid had het wel flink te pakken als alleen al de gedachte aan hem of het noemen van zijn naam haar zo liet blozen. ‘Hij is ongelooflijk knap. Ik bedoel echt, als een fotomodel.’


    ‘Dat kan ik bevestigen,’ zei Lorna, die glimlachte naar de duidelijk trotse Sandra. Maar iets aan de glimlach leek wel... medelijden? ‘Ik heb hem laatst in Jico gezien. Heel knap. En nog aardig ook.’


    ‘Dat is het mooiste. Hij is lief en gevoelig, en we kunnen uren praten en lachen.’ Ze maakte het oké-teken. ‘Helemaal in contact met zijn vrouwelijke kant.’


    ‘Weet je zeker dat hij misschien niet een beetje té zeer in contact is met zijn vrouwelijke kant?’ opperde Lorna voorzichtig. Het was Helene duidelijk dat ze een vibratie had opgepikt die Sandra gemist had.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Sandra, die echt onbegrijpend keek.


    ‘O, niets eigenlijk.’ Lorna had het moeilijk. ‘Ik ben gewoon weleens met een jongen uit geweest die perfect leek. Je weet wel, gevoelig, superknap, alles perfect. Totdat hij homo bleek te zijn.’


    ‘O, lieve help!’ Sandra was geschokt. ‘Wat vreselijk voor je.’


    ‘Dat was het ook. Heel vreselijk. En ik had alle tekens gemist. Overduidelijke tekens.’


    ‘Ik wil niet als een boerentrien overkomen, maar als hij homo was, waarom ging hij dan met jou?’ vroeg Joss.


    Lorna haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat hij een mantel nodig had.’


    Joss’ mond viel open. ‘Een mantel?’


    ‘Een dekmantel,’ legde Helene uit. ‘Een vrouw om mee uit te gaan zodat mensen dachten dat hij met vrouwen uitging.’


    ‘Ooooo.’ Joss knikte. ‘Ik snap het. Jeetje, dat moet naar zijn geweest.’


    ‘Dat was het ook,’ zei Lorna nadrukkelijk. ‘Ik zou willen dat ik er eerder achter gekomen was.’ Ze ving Helenes blik op.


    Helene verzekerde zich ervan dat niemand anders naar haar keek en vormde toen met haar lippen de woorden: is Mike homo?


    Lorna grimaste en knikte.


    Helene had met Sandra te doen. Arme meid. Daar zat ze, tot over haar oren op die gozer, misschien dacht ze wel dat ze De Ware gevonden had, maar haar hart zou worden gebroken.


    ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe dat moet zijn geweest, Lorna,’ zei Sandra. ‘Om eerlijk te zijn, als ik Mike niet al zo lang kende, zou ik daar ook bang voor zijn.’


    ‘Had hij veel vriendinnetjes op de middelbare school?’ vroeg Helene.


    ‘Nee, maar dat was alleen maar omdat hij dik was. Of, zoals hij altijd zei, kampioen zwaargewicht. De meiden van onze middelbare school besteedden geen aandacht aan jongens die niet knap of rijk waren, en aangezien de meesten dat wel waren, was hij onzichtbaar.’


    ‘Maar nu heb je hem gevonden,’ zei Joss. ‘Heeft hij nog vrijgezelle vrienden?’


    Sandra schudde haar hoofd. ‘Voor zover ik weet heeft hij alleen maar vriendinnen. Dáár word ik echt gek van.’


    ‘Nou, dat zou ik ook worden,’ stemde Joss in. ‘Ik heb liever een einzelgänger. Je weet wel, een donker, geheimzinnig type.’


    ‘Dat is vragen om problemen,’ zei Helene, die aan haar eigen donkere, geheimzinnige echtgenoot dacht. Maar haar huwelijk was weggestopt in een donker hoekje van haar psyche dat ze nu niet van al te dichtbij wilde bekijken. ‘Geloof me, er valt veel te zeggen voor een saaie accountant die in een degelijke auto rijdt en aan je verjaardag denkt.’


    ‘Amen,’ zei Lorna hierop.


    ‘Daar is mijn zus mee getrouwd,’ zei Sandra. ‘Nou ja, hij is bankier. En zijn auto is Duits, niet per se degelijk. Maar hij is wel saai.’


    ‘Daar gaat het om. En dat is maar goed ook, want je zus is zwanger, toch?’


    Sandra knikte. ‘O! En weten jullie nog dat ik ontdekte dat ze geadopteerd is?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, nu blijkt dat ze heel vaak het “jullie houden minder van mij dan van Sandra omdat ik geadopteerd ben”-spelletje met mijn ouders speelde.’


    ‘Heeft ze je dat verteld?’ vroeg Lorna.


    Sandra’s hand ging naar de schaal Doritos en ze knikte. ‘Ze heeft het toegegeven.’ Ze kauwde op een zoutje en knikte. ‘Ze is helemaal eerlijk geweest.’


    ‘Was je woest?’ vroeg Lorna.


    ‘Absoluut niet. Het gaf me juist een geweldig gevoel. Al die jaren heb ik gedacht dat ze meer van háár hielden en nu blijkt dat ze haar alleen maar gerust wilden stellen.’ Ze lachte. ‘En ze was niet eens verdrietig; ze bespeelde ze gewoon om onder haar huisarrest uit te komen of meer zakgeld te krijgen en zo. Nu wint iedereen.’


    ‘En je hebt al die jaren geen idee gehad?’ Joss schudde haar hoofd. ‘Het is net als in zo’n slechte film. Hoe kunnen zulke dingen echte mensen overkomen?’


    ‘O, het zou je nog verbazen wat voor rare dingen echte mensen doorstaan,’ zei Helene.


    ‘Een waarheid als een koe.’ Lorna stond op. ‘Wie wil er wijn? Sandra, ik heb mineraalwater, dus we kunnen de jouwe half om half doen, zoals je lekker vindt. Dat doe ik zelf ook met de wijn die Joss meebracht.’


    ‘Dat wil ik ook graag proberen,’ zei Helene.


    ‘Ik niet,’ zei Joss. ‘Ik heb lang genoeg moeten wachten tot het legaal was. Ik wil mijne puur.’


    ‘Komt voor mekaar, meiske.’ Lorna lachte en ging naar de keuken om de wijn te pakken.


    ‘Vertel eens,’ zei Sandra tegen Helene. ‘Beeld ik het me in of word jíj de laatste tijd ook dunner? Je bent toch niet op dieet, hè?’


    ‘Nee, nee,’ antwoordde Helene, zo luchtig mogelijk, maar ze had het gevoel dat ze misselijk werd. Ze ademde diep vanuit haar buik in zoals haar yogaleraar het haar geleerd had. ‘Het is gewoon...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Spanning.’


    Iedereen leek dichter om haar heen te kruipen, inclusief Lorna, die een dienblad met wijnglazen droeg. ‘Zie je wel,’ zei ze, terwijl ze het blad neerzette en Helene een glas aangaf. ‘Wat is er?’


    ‘Niks.’


    Lorna keek naar de anderen en zei: ‘Je ziet er slecht uit, lieverd. Vorige week zag je er moe uit, maar deze week moe én van streek. Is er iets aan de hand?’


    ‘Je kunt ons vertrouwen als je erover wilt praten,’ zei Joss, die een hand op Helenes schouder legde.


    Dat gebaar had zoiets liefs, en was zo geruststellend, dat Helene tranen op voelde komen.


    ‘O nee hoor, niks aan de hand.’ Sandra kwam ook dichterbij en sloeg een arm om haar heen, en voor ze het wist bevond Helene zich midden in een grote groepsknuffel en barstte ze in tranen uit.


    Hoe rot ze zich ook voelde, het was fijn om het te laten gaan. Eindelijk. Ze liet alles van zich af glijden; alle pijn die ze al jaren voelde, haar hele leven.


    ‘Sorry,’ zei ze, toen ze zich uiteindelijk losmaakte. ‘Ik ben een wrak.’


    Drie paar bezorgde ogen keken haar aan.


    ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Lorna.


    Helene aarzelde. Dit was haar kans om iemand te vertellen over de man die haar volgde en niet uitgelachen of onmiddellijk weggewuifd te worden. Lorna was tenslotte degene die hem het eerst had opgemerkt.


    Maar als ze het hun vertelde, zouden ze zich zorgen maken en dat wilde ze niet.


    ‘Je krabbelt terug,’ zei Sandra, die haar even kneep. ‘Ik heb dit vaker gezien. Je ging het ons vertellen, maar nu ben je van gedachten veranderd.’


    Helene moest lachen. ‘Je zou medium moeten worden. Dan kunnen mensen je bellen op een 900-nummer en word je schatrijk.’


    Sandra’s wangen kleurden rood, en Helene had er onmiddellijk spijt van dat ze haar bezorgdheid met een grapje had afgedaan.


    Maar voordat ze iets kon zeggen, zei Lorna: ‘Waarom ben je bang om erover te praten?’


    ‘Ik ben niet bang,’ begon Helene, waarna ze naar de vrouwen keek. Haar vriendinnen.


    Het waren echt haar vriendinnen.


    ‘Ik ben wél bang,’ gaf ze toe. ‘Lorna, weet je nog dat je me een paar weken geleden belde omdat je dacht dat iemand me achtervolgde?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Je had gelijk.’


    ‘Já?’ Haar ogen werden groot. ‘Zie je wel! Die klootzak staat daar elke keer dat je hier bent, en ik bleef maar tegen mezelf zeggen dat het toeval was, of dat het plaatselijke misdadigersgilde hier ook op dinsdagavond bij elkaar kwam.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wie is het? We gaan naar buiten en nemen hem te grazen.’ Ze zag er echt uit alsof ze ertoe in staat was.


    ‘Wacht even, waar hebben jullie het over?’ vroeg Sandra. Toen zakte haar mond open. ‘Die vent naar wie je vroeg toen ik die eerste avond terugkwam voor mijn tas?’


    Lorna knikte.


    Sandra floot zacht.


    ‘Nou, wie is het?’ wilde Joss weten. ‘En waarom zou iemand jou eigenlijk volgen?’


    ‘Helene heeft een vrij machtige echtgenoot,’ begon Sandra geduldig. ‘Hij wordt misschien nog eens president.’


    Helene voelde weer een golf misselijkheid aankomen.


    ‘Ik weet wie hij is,’ zei Joss, en ze klonk beledigd. ‘Zou iemand Helene volgen om te proberen haar op iets slechts te betrappen?’ Ze richtte haar babyblauwe ogen op Helene. ‘Denk je dat dat het is?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij weet waar ik woon. Als ik mijn huis verlaat, duikt hij een paar straten verderop op, en als ik naar huis ga slaat hij meestal een straat of twee voor de mijne af. Hij zit altijd achter me, dus ik kan moeilijk omdraaien en kijken waar híj naartoe gaat.’


    ‘Niet zonder een aardig behendige manoeuvre, nee,’ was Joss het met haar eens, en ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik ken een gozer in Felling, waar ik vandaan kom, die een kei is in dat soort dingen. Toen ze in een nabijgelegen stadje Runaway Truck kwamen filmen, heeft hij zelfs wat stunts voor hen gedaan.’


    Helene kon het niet laten te glimlachen om het idee dat de mensen in Joss’ dorpje opgewonden konden zijn over een film met een titel als Runaway Truck. Zo ging het ook waar Helene vandaan kwam. Natuurlijk waren er groepjes intellectuelen, groepjes kunstenaars en groepjes van ongeveer alle soorten personen, maar die groepjes waren soms geweldig klein. Als Runaway Truck in haar stad in première was gegaan, zou je onopgemerkt in zo’n beetje elk huis in de stad hebben kunnen inbreken.


    ‘Ik neem aan dat je zelf geen stuntvrouw bent?’ vroeg Sandra haar.


    ‘Niet echt.’ Joss lachte. ‘Maar ik ben wel een goeie uitkijk.’


    ‘Dat kan nog van pas komen.’


    Sandra bracht haar glas naar haar lippen, maar schrok toen Lorna plotseling iets uitriep.


    ‘Wacht! Niet drinken.’


    Ze zette haar glas neer alsof ze er net een kakkerlak in had zien liggen drijven.


    Joss nam nog gauw een slok voor ze het hare neerzette.


    En Helene had nog geen slokje kunnen nemen omdat ze al misselijk werd van het idee.


    ‘Wat nou?’ vroeg Sandra. ‘Ik schrok me te pletter.’


    ‘Sorry. Maar ik heb een idee. Ik heb een fantastisch idee.’ Ze stond op en haastte zich naar de keuken, waar ze bij het binnengaan het licht uitdeed.


    ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Sandra. ‘Wat doe je?’


    Maar Helene begon een idee te krijgen van wat Lorna van plan was. ‘Staat hij er?’


    Lorna kwam weer uit de keuken en keek als een kat die een kanarie in een hoek had gedreven. ‘Nou, als je het wilt weten, ja.’


    ‘Wat wil je doen, naar buiten gaan en hem confronteren?’ vroeg Sandra.


    ‘Nee,’ antwoordde Lorna.


    ‘Dan ontsnapt hij,’ voegde Helene er snel aan toe.


    Lorna knikte. ‘Precies.’


    ‘Wat is het plan?’ vroeg Joss enthousiast. ‘Bellen we de politie?’


    ‘Heb ik al gedaan,’ zei Helene. ‘Ze kunnen niets doen tot hij me verminkt of vermoordt.’


    ‘Maar dat kunnen we niet laten gebeuren!’ riep Joss uit.


    ‘Dat doen we ook niet,’ stelde Lorna haar gerust. ‘We geven hem gewoon een koekje van eigen deeg.’


    ‘Ahhh.’ Sandra knikte. ‘Ik zie al waar dit heen gaat.’


    ‘Waar dan?’ Joss’ gezicht trok samen van verwarring. ‘Ik voel me zo dom dat ik dit niet kan volgen!’


    ‘Oké, dit is het plan,’ zei Lorna, die voor hen ging zitten en zachtjes praatte ook al kon de man het onmogelijk van buitenaf horen. ‘Eerst stellen we een verzamelgesprek op tussen onze mobiele telefoons.’


    Dat leek Helene wel wat. ‘Oké...’


    ‘Dan rijdt Helene als eerste weg. Hij zal je volgen, toch?’


    ‘Zeker weten,’ zei Helene onbewogen.


    ‘Perfect.’ Lorna keek naar Joss. ‘Heb jij een auto?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Nee, ik ben met de bus.’


    ‘Goed, dan kun je met Helene mee en ben je de uitkijk, zoals je al zei.’


    ‘Maar gaat hij wel achter haar aan als er iemand anders bij haar in de auto zit?’ vroeg Sandra.


    ‘Daar heb je gelijk in.’ Lorna keek naar Helene. ‘Wat denk je?’


    ‘Geen idee. Ik heb niemand anders bij me in de auto gehad. Maar misschien kunnen we het er beter niet op wagen.’


    ‘Ik ben een beetje angstig achter het stuur,’ opperde Sandra. ‘Misschien kan Joss in mijn auto rijden. Als je dat niet erg vindt natuurlijk, Joss.’


    ‘Best.’


    ‘Super.’ Lorna’s ogen schitterden van de opwinding. ‘Dus jullie twee gaan als tweede en houden in de gaten of hij onverwachte bewegingen maakt die Helene niet van voren af kan zien, en ik rij daarachter zodat ik hem kan volgen als hij van de koers afwijkt.’


    ‘Dit is gestoord,’ zei Sandra. ‘Maar wel leuk.’


    ‘Vind ik ook,’ zei Lorna. Toen keek ze naar Helene. ‘Denk je dat hij je over River Road naar Esworthy zou volgen? Dat is wel een stukje uit de buurt.’


    ‘Hij heeft me over de 270 naar Frederick gevolgd, hij heeft op de 355 naar Germantown achter me aan gereden en kreeg het zelfs voor elkaar om me door elk verkeerslicht op Wisconsin Avenue te volgen.’ Ze knikte. ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij me door de Potomac zal volgen. Kinderspel.’


    ‘Zo lijkt het wel,’ stemde Lorna in. Ze stond weer op en pakte pen en papier, waarop ze een eenvoudige kaart tekende. ‘Is iedereen bekend met het gebied bij de sluizen?’


    ‘Daar heb ik vroeger paardgereden,’ zei Sandra.


    ‘Ik heb er romantische afspraakjes met Jim gehad,’ zei Helene. ‘Toen ik nog romantische afspraakjes met Jim had, dan.’


    ‘Nou, kennen jullie dat gedeelte waar Siddons Road zo gaat?’ Ze tekende de ongewone dubbele D-vorm van Siddons Road en iedereen knikte. ‘Wat ik dacht is: als Helene nou eens hier parkeert.’ Ze tekende een X. ‘Sandra en Joss versperren hem aan de oostkant de weg en ik kom vanuit het westen. Dan kan hij geen enkele kant op zonder zijn auto in de prak of in de rivier te rijden.’


    ‘Stel dat hij zijn auto in de prak rijdt?’ vroeg Joss.


    ‘Eh.’ Lorna tikte tegen haar kin. ‘Daar zeg je wat.’


    Helene had het plan wel wat gevonden, tot Joss op dat onmiskenbare en serieuze probleem wees. Ze wilde niet dat er iemand gewond raakte, zeker niet vanwege haar.


    ‘Dus of Joss of ik houden onze telefoon vrij zodat we als het nodig is het alarmnummer kunnen bellen,’ zei Sandra.


    Lorna knipte met haar vingers. ‘Perfect.’


    ‘Ik doe mee,’ zei Joss enthousiast.


    Helene had het niet erg gevonden als een van hen het niet wilde, maar ze stonden allemaal te stuiteren als enthousiaste puppies.


    ‘Als de oudere dame van dit stel, vind ik dat ik jullie dit uit het hoofd moet praten,’ zei Helene, die weer een golf van tranen op voelde komen. ‘Hoewel ik niet kan zeggen hoeveel het voor me betekent dat jullie de moeite willen nemen om zoiets voor mij te doen.’


    ‘Maak hem nou.’ Sandra’s gezicht gloeide. ‘Dit is meer sensatie dan ik in jaren gehad heb. Kom op, we gaan!’


    Iedereen stond op en pakte zijn spullen terwijl er nerveus werd gekletst over hoe ze dit het probleem eens en voor altijd op zouden lossen.


    Helene bleef even hangen en sprak Lorna onderweg naar buiten aan.


    ‘Ontzettend bedankt,’ zei ze tegen haar, vechtend tegen de tranen. Ze wist niet waarom ze de laatste tijd zo emotioneel was, maar dit was ten minste echt een goede reden om te huilen.


    Lorna keek verbaasd. ‘Waarvoor?’


    ‘Voor alles. Het bedenken van dit plan en het motiveren van de troepen.’ Daar kwamen de waterlanders weer. ‘Om te beginnen omdat je deze groep hebt opgericht. Echt. Bedankt.’


    Lorna gaf haar een knuffel en hield haar precies lang genoeg vast om duidelijk te maken dat het oprecht was. ‘Graag gedaan.’


    ‘Ik ben een wrak.’


    ‘Nee hoor. Maar je hebt er wel reden toe. Kom op,’ gebaarde ze, als de generaal die de troepen leidde, ‘we gaan die klootzak te grazen nemen. Hij zal er nog spijt van krijgen dat hij je ooit heeft lastiggevallen.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd. Trouwens,’ zei Helene, en Lorna bleef staan en keek haar aan. ‘Klopt het dat je als kind vaak naar Scooby-Doo hebt gekeken?’


    Lorna glimlachte en knikte. ‘Elke zaterdagochtend.’
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    Sandra was blij dat Joss reed, want zelfs nu ze op de passagiersstoel zat, klopte haar hart zo hard dat hij uit haar borstkas leek proberen te komen.


    Ze had in de afgelopen maanden veel vooruitgang geboekt wat betrof het huis uit gaan en mensen ontmoeten, maar ze was nog niet helemaal klaar voor in een klopjacht rijden.


    Hoewel ze om eerlijk te zijn in haar nopjes was om hier deel van uit te maken. Ze had nog nooit deel uitgemaakt van iets wat zo spannend en belangrijk was. Zelfs als ze haar telefoontjes aannam – misschien júíst als ze haar telefoontjes aannam – had ze het gevoel dat ze haar tijd en die van haar bellers verdeed en dat ze eigenlijk iets nuttigers zou moeten doen, maar ze had het geld nodig.


    ‘Ik heb lange tijd niet zoveel lol gehad,’ zei Joss.


    ‘Dat zal best. Het moet stierlijk vervelend zijn om in dat grote huis vast te zitten en de hele tijd Assepoester te spelen.’


    Joss haalde haar schouders op. ‘Ik zeur niet graag...’ Ze aarzelde. ‘Ja, het is behoorlijk naar. Maar ik heb het gevoel dat ik de jongens kan helpen.’ Ze dacht er nog even over na. ‘Nou ja, de jongste dan. Ik denk echt dat ik tot hem doordring.’


    ‘Hoeveel vrouwen zeggen niet hetzelfde om te rechtvaardigen dat ze in een moeilijke situatie blijven zitten?’ vroeg Sandra. ‘Oké, het gaat vaak om een mán, maar het principe is hetzelfde. Je kunt jezelf niet opofferen aan het altaar van Deena Olivers slechte ouderschap, want hoe je het ook wendt of keert, je blijft een werknemer.’


    ‘Maar...’


    ‘Je kunt wat er mis is met hun gezin niet oplossen.’


    ‘Dat weet ik.’ Joss zuchtte. ‘Soms vraag ik me weleens af of het meer kwaad doet dan goed dat ze zien hoe hun moeder me commandeert. Zal mijn positieve invloed zwaarder wegen dan het feit dat ze iemand om wie ze geven als een voetveeg behandeld zien worden?’


    Sandra probeerde daar een antwoord op te bedenken, maar ze wist het niet. ‘Denk er alsjeblieft over na dat dit misschien niet de juiste baan voor je is.’


    ‘Misschien niet, maar ik zit met dat contract.’


    ‘Ik weet dat we het er al eerder over gehad hebben, en het is heel achtenswaardig van je dat je je aan je contract wilt houden, maar luister, als je báás al van plan is het contract te verbreken, waarom jij dan niet?’


    Joss was even stil en Sandra kreeg het gevoel dat ze het, voor de eerste keer, echt overwoog. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Dat heb ik ook. En denk eens aan al die dingen die je gevraagd, nee, gedwongen wordt om te doen die allemaal niet tot je functieomschrijving behoren. Dat staat niet in het contract.’


    ‘Nee. Die dingen staan beslist niet in het contract.’


    ‘Ik heb een idee. Ik ken een advocaat van wie ik redelijk zeker weet dat hij wel een telefonisch consult met je zou willen doen.’ Dit zou een van de vreemdste ruilhandels worden waar Sandra ooit over gehoord had, maar ze hád een vaste beller – een van de praters – die advocaat was. Ze dacht dat het niet moeilijk moest zijn om een anoniem gesprek te regelen zodat Joss wat advies zou kunnen krijgen. ‘Lijkt dat je wat?’


    Joss keek haar even aan. ‘Je bent een van de aardigste vriendinnen die ik ooit gehad heb,’ zei ze met een volkomen ongekunstelde glimlach. ‘Dat je dat voor me wilt doen.’


    Het verbaasde Sandra hoe dat haar raakte. Ze had nooit erg hechte vriendschappen gehad, en tot voor kort had ze zich niet gerealiseerd wat ze miste.


    Het was ongelooflijk hoezeer haar leven in de afgelopen maanden veranderd was. Mike. Weight Watchers. Het ophelderende gesprek met Tiffany.


    Sandra was nog nooit zo gelukkig geweest.


    ‘Ik doe het graag,’ zei ze. Toen, overvallen door haar eigen emoties, keek ze naar de weg voor hen en zei: ‘Over ongeveer vijfhonderd meter moeten we links.’


    De blauwe auto reed nog steeds voor hen, hoewel iemand zijn Land Rover tussen hem en die van Sandra had geslingerd, en toen ze door een bocht in de weg reden, zag Sandra dat Helenes zwarte bmw zich ongeveer vier auto’s voor hen bevond.


    Sandra’s telefoon ging en ze klapte hem open.


    Het was Lorna. ‘Hé, met mij. Helene, hang je nog?’


    ‘Ik ben er,’ zei Helenes stem.


    ‘Cool! Ik heb het goed gedaan!’ Lorna’s stem gaf de opwinding weer die Sandra in Joss’ gezicht zag. ‘Oké, dus nu zijn we allemaal aan de lijn. Is de stalker er ook nog?’


    ‘Ik zie hem,’ zei Sandra. ‘Hij zit vlak achter Helene.’


    ‘Dit is gestoord,’ zei Helene. ‘Heeft iemand iets wat we als wapen kunnen gebruiken als dat nodig is? Een paraplu of zo?’


    ‘Ik heb traangas,’ zei Sandra.


    ‘Wauw, echt waar?’ vroeg Joss, naast haar.


    Sandra wees naar de dikke traangaspen aan de sleutelbos in het contact.


    ‘Ik heb een hondenketting in mijn dashboardkastje,’ zei Lorna. ‘Als je daarmee zwaait, is het een prima wapen.’


    ‘Lorna, moet je ons soms iets vertellen?’ grapte Sandra. ‘Waarom heb jij een hondenketting in je dashboardkastje?’


    ‘Wát?’ vroeg Joss.


    Sandra lachte en fluisterde: ‘Zelfbescherming.’


    ‘Voor precies dit soort gelegenheden,’ antwoordde Lorna. ‘Je weet maar nooit wanneer je voor een vriendin achter een stalker aan moet.’


    Iedereen lachte.


    ‘Oké, ik sla nu af,’ zei Helene. ‘Dit is jullie laatste kans om ertussenuit te knijpen.’


    ‘Absoluut niet,’ zei Lorna.


    ‘We steunen je,’ zei Sandra, en tot haar totale verbijstering verdwenen de laatste restjes angst. ‘Door dik en dun.’


    De straat voor hen was donker en de nachtelijke hemel gevuld met sterren, zoals dat alleen op een afgelegen plek kan zijn.


    Ze moesten snel handelen.


    Zoals gepland kwam Helene tot stilstand en zette haar auto overdwars, Joss ging bij haar staan. Zo dichtbij dat Sandra zich erover verbaasde dat ze Helenes bumper niet raakten. Lorna kwam er net zo dichtbij staan waardoor de ongelukkige stalker niet meer kon keren en geen uitweg had tenzij hij de rivier in wilde om het op een zwemmen te zetten.


    Ze lieten allemaal hun koplampen aan, dus kon Sandra zien dat de man even overwoog in het water te springen.


    Wat volgde ging zo snel dat er nauwelijks tijd was om na te denken. Ze sprongen uit hun auto’s en omsingelden de man.


    Joss gooide de sleutels naar Sandra en zei: ‘Ik weet niet hoe dat ding werkt.’


    Sandra haalde het dopje van het traangas en hield het in de aanslag.


    ‘Ik wíst dat jij het was.’ Helenes stem trilde van woede. ‘Waarom volg je me steeds?’


    De man stapte zijn auto uit en hield zijn handen zichtbaar omhoog. Of hij had dit eerder meegemaakt of hij had te veel politieprogramma’s op televisie gezien. Net als zij.


    ‘Wauw, jullie zijn goed.’ Hij was ongeveer een meter tachtig lang, had een nietszeggend knap gezicht, als van een soapacteur, met blond haar dat bijna dezelfde kleur als zijn huid was.


    Hij zag er niet echt uit als een bedreiging.


    ‘Wie ben je?’ wilde Lorna weten.


    ‘Hij heet Gerald Parks,’ zei Helene. ‘Een fotograaf die mij probeert te chanteren.’


    ‘Ik ben geen fotograaf. Ik ben privédetective.’


    ‘Sinds wanneer?’ vroeg Helene, die echt verrast keek.


    ‘De hele tijd al. Ik zei dat ik fotograaf was, als dekmantel.’


    ‘Volgens mij horen detectives mensen niet te chanteren,’ zei Sandra.


    ‘De chantage was niet echt. Ik ben ingehuurd om dat verhaal te vertellen.’


    ‘Oké.’ Lorna deed een stap naar voren en stak haar hand uit. De dikke zilveren ketting fonkelde in het licht van de koplampen. ‘Wie heeft je ingehuurd?’


    Sandra moest haar lachen inhouden om hoe geweldig gevaarlijk Lorna en haar ketting eruitzagen.


    Hij keek fronsend naar de ketting. ‘Ben je niet goed snik?’


    Joss klapte haar telefoon open en richtte hem op de man.


    Lorna zwaaide de ketting rond alsof ze een stierenvechter was.


    ‘Shit, je bent echt niet goed snik,’ zei Gerald Parks. ‘Of ongesteld.’


    Lorna slingerde de ketting vlak langs hem. ‘Er is niets gevaarlijker dan tegen een vrouw die niet goed snik is zeggen dat ze ongesteld is.’ De ketting ging zo rakelings langs hem heen, en met zo’n snelheid, dat hij de wind ervan gevoeld moest hebben.


    ‘Hou op!’ gilde hij.


    ‘Wie heeft je ingehuurd om Helene te volgen?’ eiste Lorna, en ze gaf hem een tikje met de ketting.


    ‘Dat zeg ik niet. Je kunt me zo vaak als je wilt met die achterlijke ketting slaan. Het is vertrouwelijk.’ De ogen van de man schoten heen en weer en zijn blik viel op Joss. ‘Wat doe je? Als je de politie belt, zijn júllie degenen die een probleem hebben. En niet zo’n klein beetje ook.’


    ‘Ik bel de politie helemaal niet,’ zei Joss met een kalme stem. ‘Het is veel erger dan dat. Ik moet zeggen, Gerald, dat het niet echt flatteus is. Het ziet er zelfs aardig grappig uit. Als ik het op internet zet, zal het goed bekeken worden, denk ik.’ Toen speelde ze een hoge troef uit. ‘Herinner je je die gozer nog die Star Wars nadeed? Die stond overal op internet. Iédereen stuurde die gênante video door.’


    ‘Oké, oké, oké,’ zei Gerald, en hij stak zijn handen weer omhoog. ‘Dit is het niet waard.’ Hij wendde zich tot Helene. ‘Ik zal je de waarheid vertellen.’


    Sandra herinnerde zich Luis’ verhaal over Helenes winkeldiefstal. Als hij echt detective was, had hij daar dan iets mee te maken? Moest Sandra voorkomen dat hij het hardop zei en iedereen het zou weten? Ze verstijfde van het verlangen om te helpen en het absoluut niet weten hoe dat te doen.


    ‘Ga verder,’ zei Helene neutraal.


    Sandra kromp ineen in afwachting van zijn antwoord.


    ‘Ik weet niet waarom hij me gevraagd heeft je te chanteren. Ik denk om je bang te maken. Je onderdanig te houden. Wie zal het zeggen? Ik stel geen vragen. Ik doe gewoon waar ik voor betaald word.’


    ‘Wie heeft je betaald?’ vroeg Helene. Ze zag eruit alsof ze moest overgeven. ‘Wie heeft je ingehuurd?’


    ‘Je man.’


    ‘Mijn man,’ herhaalde ze verdoofd. Haar vermoedens werden eindelijk open en bloot bewaarheid.


    ‘Ja, Demetrius Zaharis.’


    Sandra liep snel naar Helene toe en stak een arm door de hare om haar te ondersteunen.


    ‘Tuurlijk,’ zei Lorna. ‘Waarom zouden we geloven dat haar man je heeft ingehuurd om haar te chanteren?’


    ‘Omdat het waar is,’ snauwde Gerald. ‘Kijk, ik heb zijn privételefoonnummer in mijn mobiel.’ Hij stak zijn hand in zijn zak.


    ‘Langzaam,’ zei Sandra, die genoot van de Thelma&Louise-achtigheid van dit alles. ‘Leg hem op de grond en schop hem naar haar toe.’ Het was een goede veiligheidsmaatregel.


    Joss giechelde, maar maakte er een kuch van.


    Sandra probeerde niet hetzelfde te doen toen Gerald deed wat hem gevraagd was en de telefoon naar Helene schopte.


    Ze raapte hem op en keek. ‘Dat is het inderdaad.’


    ‘Bel hem, Parks,’ zei Lorna. ‘Laat Helene horen dat je met hem praat.’


    ‘Ja, bel hem,’ zei Helene stijfjes.


    Sandra pakte de telefoon uit Helenes hand en gooide hem naar Gerald.


    ‘Wat wil je dat ik tegen hem zeg?’ vroeg hij aan Lorna.


    ‘Wat zeg je normaal tegen hem aan het einde van de avond?’


    ‘Ik rapporteer waar ze geweest is en wat ze gedaan heeft.’


    ‘Doe dat dan. Alleen laat je dit gedeelte eruit.’ Ze keek naar Joss. ‘Film je nog?’


    Joss knikte. ‘Ik heb het eerste deel al geüpload, en nu ben ik weer aan het filmen.’


    Lorna keek naar Gerald. ‘Wat is technologie toch fantastisch, hè?’


    Hij rolde met zijn ogen, belde het nummer en zette de telefoon op luidspreker.


    ‘Vind je het niet erg als we het allemaal horen?’ fluisterde Sandra tegen Helene.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Zaharis.’


    ‘Met Parks.’


    ‘Wat heb je voor me?’


    ‘Niet veel te melden. Ben je thuis?’


    ‘Nee, ik ben... ergens anders. Hoezo?’


    Sandra voelde Helene verstijven.


    ‘Nou, ze is nu thuis. Ze is bij die meid van Rafferty geweest, en is daar een tijdje gebleven.’


    ‘Nog iets ongewoons gebeurd?’


    Zelfs in het licht van de koplampen zag Sandra dat Gerald moest blozen. ‘Nee. Gewoon hetzelfde als altijd, volgens mij.’


    Er klonk een vrouwenstem op de achtergrond, maar wat ze zei was niet te verstaan.


    Gerald keek vluchtig naar Helene. ‘Dat is alles.’


    ‘Oké. Ciao.’ Jim Zaharis drukte zijn telefoon uit.


    Sandra was verafschuwd. Wat een gluiperd was die Zaharis! Hij had een geweldige vrouw als Helene en toch lag hij te rommelen met een andere vrouw én had het lef om een detective achter Helene aan te sturen terwijl hij dat deed.


    Eikel.


    En dan dat gladde ‘ciao’; dat maakte hem een echte gluiperd.


    ‘Ik wil niet naar huis,’ zei Helene zacht.


    ‘Kom maar met mij mee,’ stelde Sandra vrijwillig voor. ‘Wat dachten jullie ervan om allemaal mee te komen, dan kunnen we Helene een beetje steunen.’


    Gerald, die ze even vergeten was, zei: ‘Goed.’


    ‘Jíj niet,’ snauwde Lorna. ‘Ben je niet goed wijs?’


    Helene keek naar Gerald. ‘Wat heb je hem over mij verteld?’


    Hij keek haar aan. ‘Alleen wat je doet, waar je heen gaat, wie je spreekt en hoe lang. Dat is wat hij me gevraagd heeft.’


    ‘Heb je...?’ Ze aarzelde even en schraapte haar keel. ‘Heb je hem verder nog iets verteld?’


    ‘Zoals het feit dat je niet echt Helene heet en dat je nooit in Ohio gewéést bent, laat staan er geboren bent?’ Hij schudde het hoofd terwijl zijn blik op haar gericht bleef. ‘Dat heb ik hem niet verteld. Nog niet ten minste.’
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    ‘Lust je een kopje thee?’ bood Sandra aan. Ze richtte haar aandacht op Helene. ‘Je ziet eruit alsof je wel een lekker rustgevend kopje kunt gebruiken.’


    ‘Dank je.’ Helene knikte. ‘Graag.’ Ze keek naar Joss en Lorna, die om haar heen zaten op Sandra’s grote zachte sofa.


    ‘Haal een paar keer diep adem,’ stelde Lorna voor. ‘Je hebt een verschrikkelijke avond gehad.’


    ‘Het gaat wel,’ hield Helene vol.


    Sandra kwam terug met een kop thee en gaf die aan Helene voordat ze voor haar op de grond ging zitten. ‘Hoor eens, je kunt hier zo lang blijven als je wilt, oké?’


    Helene glimlachte. ‘Dank je, maar ik ga straks naar huis. Ik zal toch een keer de gevolgen onder ogen moeten zien.’


    ‘Is Jim niet degene die de gevolgen onder ogen moet zien?’ vroeg Joss. ‘Hij is degene die een privédetective heeft ingehuurd om jou te laten volgen.’


    Helene haalde haar schouders op. ‘Ik zou eerder een poot hebben om op te staan als de detective niet zulke sappige details over me had ontdekt.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Doe nu maar niet alsof jullie je niet afvragen waar hij het over had.’


    ‘Je hoeft ons niets te vertellen als je dat niet wilt,’ zei Lorna, hoewel ze razend nieuwsgierig was naar wat Gerald bedoeld had toen hij zei dat Helene... nou ja, Helene niet was.


    ‘Dat hoeft echt niet,’ stemde Sandra in, en Joss knikte.


    ‘Jullie liegen dat jullie barsten.’ Helene lachte even. ‘Maar, om jullie de waarheid te vertellen, denk ik dat het me wel goed zal doen om mijn hart te luchten. Ik hou het al heel lang voor me.’ Ze nam een slok thee en iedereen wachtte, praktisch met ingehouden adem, af tot ze verder zou praten. ‘Gerald heeft gelijk. De naam die ik bij mijn geboorte kreeg is Helen. Helen Sutton.’


    ‘Dat is nagenoeg hetzelfde!’ vond Joss.


    ‘Dat is niet het hele verhaal. Ik ben in Charles Town, West-Virginia opgegroeid, naast de renbaan. Dat was... bepaald geen glamour. Ik heb heel wat keren letterlijk op blote voeten naar school moeten lopen.’


    ‘Ooo.’ Joss zag eruit alsof ze in janken uit kon barsten.


    Lorna had het gevoel dat het bij haar ook niet veel scheelde.


    Maar Helene stak een hand omhoog. ‘Nee nee, geen medelijden. Ik vertel gewoon hoe het was. En zoals jullie allemaal weten, leid ik nu een bevoordeeld leven, dus jullie hoeven echt geen medelijden met me te hebben. Maar goed, het volstaat om te zeggen dat het geen prettig leventje was. Voor mijn familie dan, niet noodzakelijk voor iedereen in het dorp. Maar mijn vader was alcoholist, en hij was hardhandig tegen mijn moeder en mij. Toen mama stierf zei de dokter dat het een beroerte was, maar ik zweer dat het kwam doordat ze één keer te veel te hard door mijn vader was geduwd.’ Helene nam nog een slok thee, en Lorna merkte dat ze de mok met trillende handen vasthield.


    ‘Is hij er ooit voor bestraft?’ vroeg Sandra.


    ‘O, absoluut niet,’ antwoordde Helene, ongebruikelijk bot. ‘Zo werkte het daar niet. En ik kan niet bewijzen dat het zijn schuld was, ondanks alles. Hoewel het zeker zijn schuld was dat ze zo’n ellendig leven had tijdens hun huwelijk.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Aan de andere kant, koos ze haar eigen hel. Dat doen we allemaal.’


    Lorna dacht aan haar afgelopen relaties. In sommige was ze te lang blijven hangen, gewoon omdat ze te lui was of misschien te bang om alleen te zijn. ‘Dat doen we zeker,’ was ze het met Helene eens.


    Sandra zat ook te knikken, met een afwezige blik in haar ogen.


    En Joss zat hen alleen maar aan te kijken.


    ‘Dat is het? Dat is alles wat die vent over je heeft?’ vroeg Lorna. ‘Want ik moet eerlijk zeggen dat ik op iets schandaligers hoopte.’


    Helene lachte. ‘Nou, ik heb niemand vermoord. Maar ik heb wel mijn hele verleden bij elkaar gelogen. Ik heb een fictieve geschiedenis verzonnen, dat ik opgegroeid ben in het midwesten, mezelf fictieve overleden ouders gegeven die rechtschapen en motiverend waren. Ik was een fictieve cheerleader en bijna koningin van het bal in mijn laatste jaar.’


    ‘Bijna?’ vroeg Sandra verbaasd. ‘Waarom niet meteen koningin?’


    Helene glimlachte. ‘Ik moest het realistisch houden. Fictieve teleurstellingen aan mijn fictieve perfecte leventje toevoegen.’


    ‘Dat lijkt me geweldig!’ zei Joss. ‘Dat zou iedereen moeten doen, gewoon verzinnen wie we willen zijn. Dan zouden mensen waarschijnlijk een stuk gelukkiger zijn.’


    ‘Dus toen je Jim ontmoette, werkte je bij Garfinkels, toch?’ vroeg Lorna.


    Helene knikte. ‘En ik ging naar school.’


    ‘Dus het werd echt een Assepoestersprookje,’ zei Lorna. ‘Gedeeltelijk bedoel ik dan. Je hebt je paleis, al heb je geen prins.’


    ‘O, in het begin leek hij wel een prins,’ zei Helene, en ze glimlachte om een dierbare herinnering. ‘Zo slecht was hij nou ook weer niet, ook nu niet. Het is een goede man, over het algemeen. Hij is alleen niet zo’n geweldige echtgenoot.’


    Lorna wilde schreeuwen: maar hij heeft je laten volgen door een privédetective! Maar dat deed ze niet omdat als Helene bij de gluiperd die dat deed wilde blijven, het niet aan Lorna was om haar terecht te wijzen.


    Lorna was zelf ook bij genoeg gluiperds gebleven, en voor veel minder geld en prestige dan Helene ervoor terugkreeg.


    ‘Toch vind ik nog steeds dat je wel iets schokkenders had mogen verzinnen,’ plaagde Lorna. ‘Zo zou ik het roddelblad niet kopen.’


    ‘Wat dacht je van het feit dat ik in juli op winkeldiefstal ben betrapt bij Ormond’s?’ vroeg Helene met opgetrokken wenkbrauwen.


    Joss ademde hoorbaar in.


    Lorna’s mond viel open.


    Sandra... Gek genoeg keek Sandra niet erg verbaasd. ‘Oké, laat die thee maar zitten. Dit vraagt om margarita’s. Doet iedereen mee?’


    Iedereen deed mee.


    ‘Méén je dat?’ vroeg Joss aan Helene toen Sandra was opgestaan en naar haar kitchenette was gelopen, waar ze met veel herrie de hoognodige borrels bereidde.


    Helene knikte. ‘Het was een enorme inschattingsfout. Een moment van woede omdat Jim mijn creditcards had geblokkeerd, en ik vond dat hij de pot op kon, ik zou niet wéér blootsvoets gaan, niet door hem, en dus liep ik de winkel uit met Bruno Magli’s aan. Ik liet een paar Jimmy Choo’s achter, maar Ormond’s doet blijkbaar niet aan ruilhandel.’


    ‘En je bent betrapt?’ vroeg Lorna ongelovig.


    Helene kromp een beetje ineen. ‘O, ja. Zoals ik al zei, was het een erg domme zet. Zo’ – ze spreidde haar armen uit – ‘nu kennen jullie mijn diepste geheimen. En jullie weten waarom ik in grote problemen kom als Jim erachter komt. Hij zal publiekelijk vernederd worden als iedereen hoort dat zijn vrouws cv, wat in talloze liefdadigheidscatalogi en politieke bio’s staat gedrukt, totale onzin is.’


    ‘Denk je er weleens over om bij hem weg te gaan?’ vroeg Sandra voorzichtig, toen ze de kamer in kwam lopen met drie glazen. Ze gaf er een aan Helene. ‘Niet dat ik zeg dat dat zou móéten.’ Ook Lorna en Joss gaf ze een drankje.


    ‘O, natuurlijk zou dat moeten,’ zei Helene, die met haar hand wuifde en de margarita aanpakte. Voor ze verderging nam ze een grote slok. ‘God, als ik dit verhaal aan zou horen, zou ik me ook afvragen waarom die domme vrouw niet al veel eerder weg is gegaan in plaats van zo lang met de stress van zo’n leugen te leven.’ Ze gaf een droog lachje. ‘En het antwoord daarop is dat ik gewoon zwak ben. Of was. Ik denk er de laatste tijd steeds vaker over na. Scheiden is, politiek gezien, niet meer zo erg als vroeger. Als Jim en ik nu scheiden, kan hij in de volgende paar ambtstermijnen toch voor een hogere functie kandidaat zijn.’


    Sandra kwam de kamer binnen met haar eigen drankje, ging zitten, en nam een slok.


    ‘Natuurlijk. Dan ben jij zijn Jane Wyman,’ zei Lorna. ‘Niemand ziet haar nog als Ronald Reagans eerste vrouw. Ze is gewoon Angela van de serie Falcon Crest.’


    ‘Precies,’ zei Sandra, die haar glas neerzette. Dat was al voor een derde leeg. ‘Ik zat net te denken in welke serie ze ook alweer speelde.’


    ‘Ik ken mijn Falcon Crest,’ zei Lorna, die erover nadacht om aan te bieden in de keuken een kan met het drankje te maken, aangezien het ernaar uitzag dat ze dat nodig zouden hebben.


    Sandra moest hetzelfde hebben gedacht, want ze zei: ‘We hebben meer margarita’s nodig.’ Ze stond al op maar Lorna hield haar tegen.


    ‘Blijf maar lekker zitten, ik maak ze wel. Staat alles klaar?’


    Sandra keek dankbaar. ‘Ja, alles staat op het aanrecht.’


    ‘Ik ben zo terug.’ En inderdaad, Sandra had een uitstekende fles tequila reposado, Rose’s lime juice, triple sec en grand marnier. Die meid hield wel van een feestje.


    Ze gooide de ingrediënten bij elkaar, samen met wat ijs uit de machine aan de deur van Sandra’s roestvrijstalen koelkast en liep ermee de kamer in toen Sandra net haar verhaal ging vertellen.


    ‘Als we toch ons hart aan het luchten zijn... ik heb ook een geheime identiteit,’ zei ze, en ze nam nog een slok van haar drankje. ‘Meerdere zelfs.’


    ‘Oké, op tafel ermee,’ zei Lorna, die Sandra’s glas bijvulde zodat ze zou blijven praten. ‘Wie ben je?’


    ‘Ik ben,’ Sandra schraapte haar keel en ging rechtop zitten, waarna ze de namen op haar vingers telde, ‘dr. Penelope, sekstherapeut; Britney, het ondeugende schoolmeisje; Olga, de Zweedse meesteres...’


    Dit was bizar.


    ‘... tante Henrietta, de gemene oude tante die altijd slaag gaf; en de immer populaire Lulu, het Franse dienstmeisje.’ Ze glimlachte. ‘Onder anderen. Ik ben telefoniste bij een sekslijn.’


    Dit was véél schokkender dan Helenes verhaal. Sandra telefoniste bij een sekslijn? Ze leek zo verlegen! Zo conservatief! Zo... zo... aseksueel.


    Lorna gooide haar drankje achterover.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Joss. ‘Als in die advertenties achter in City Paper, waar mensen naar kunnen bellen en handen vol geld per minuut moeten betalen?’


    ‘Precies. Ik verdien één dollar vijfenveertig per minuut.’


    ‘Wauw!’ Lorna dacht er meteen over na of ze zichzelf zover kon krijgen vieze praatjes tegen vreemdelingen op te hangen door de telefoon.


    Het geld loog er in elk geval niet om.


    ‘Dus dat bedoelde je met “communicatie” toen we je vroegen wat je deed, hè?’ Helene stak een vingertje naar Sandra op. ‘Schande. Dat je het ons niet eerder verteld hebt, bedoel ik. Ik vind het geweldig. Het is zo gedurfd!’


    ‘Dat kan het zijn.’ Sandra leek onverstoorbaar. ‘Sommigen van de bellers willen echte kinky dingen, maar het zal je verbazen hoeveel er gewoon op zoek zijn naar iemand om mee te praten. Zelfs voor 2,99 per minuut.’ Als antwoord op Joss’ nadenkende blik zei ze: ‘Het bedrijf waar ik voor werk krijgt iets meer dan de helft, en ik de rest.’


    ‘Ja, dat snap ik,’ zei Joss. De wereld werd al aangenaam onvast voor Lorna, maar Joss leek nog volkomen nuchter. ‘Ik probeerde alleen te bedenken hoe hoog de opbrengsten voor het bedrijf zelf zijn, als ze een team van vrouwen dit vierentwintig uur per dag, zeven dagen in de week laten doen. Dát is pas business.’


    Lorna kon niet geloven dat de lieve kleine Joss niet gechoqueerd was door de baan, en het gewoon zag als een manier om snel rijk mee te worden. ‘Klein zakenvrouwtje,’ zei Lorna glimlachend. ‘Voor we het weten, ben jij een hoerenmadam.’


    ‘Er is grof geld mee te verdienen,’ zei Joss ernstig. ‘Jezus, mevrouw Cathell, in Felling, heeft er een fortuin mee verdiend. En ze gaf aan de gemeenschap, stopte geld in de collectezak van de kerk, en niemand heeft er ooit van gezegd dat het onbehoorlijk was.’ Toen, omdat iedereen in stilte naar lucht hapte, voegde ze eraan toe: ‘Maar ik ben alleen geïnteresseerd in het bedrijfsplan, niet in de business zelf.’ Ze keek beschaamd en voegde er nog aan toe: ‘Ik heb Handel en Webdesign gedaan op de hogere school.’


    Sandra stemde in. ‘Mijn salaris komt van een bank op de Cayman-eilanden. Ik zou het niet erg vinden om ergens op een strand te zitten en het geld zo binnen te zien stromen.’


    ‘Hoe ben je in dat vak terechtgekomen?’ vroeg Lorna gefascineerd.


    ‘Agorafobie.’ Sandra lachte. ‘Dat is de waarheid, maar eigenlijk maar half. Ik ben altijd een beetje... verlegen geweest. Ik hou er niet zo van om onder de mensen te komen.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Joss.


    Sandra keek haar aan alsof ze probeerde te peilen of Joss een geintje maakte of niet. ‘Ik ben al mijn hele leven het dikke meisje. Op school lachten de andere kinderen me uit. En in de echte wereld deden volwassenen – mensen van wie je zou denken dat ze beter wisten – hetzelfde. Mensen kunnen zo wreed zijn.’


    Helene legde een hand op die van Sandra en strengelde haar vingers in de hare. ‘Dat verdiende je niet.’


    Sandra glimlachte. ‘Dat begin ik me te realiseren. Sinds ik jullie heb leren kennen, eigenlijk. Ik ben de afgelopen weken vaker buiten geweest dan in de afgelopen vijf jaar. Ik heb Mike ontmoet’ – ze bloosde – ‘alles is zoveel beter geworden.’ Haar ogen glansden. ‘Jezus, nu moet ik huilen.’


    ‘Niet doen, dan moeten we straks allemaal,’ zei Lorna. Het leek wel alsof haar hart brak.


    Sandra snufte. ‘Oké, genoeg. Dit hoort geen tranentrekker te zijn, het is juist iets góéds. Schoenen zijn altijd al mijn vrienden geweest. Mijn moeder moest mijn schooluniformen voor de basisschool speciaal bestellen, en ik kon niet zoals de andere meiden trendy kleding kopen in het winkelcentrum, maar schoenen pasten altijd. Uit de winkel, een catalogus, het maakte niet uit. Hoe zwaar ik ook was, welke maat spijkerbroeken ik ook droeg of op welke afdeling van het warenhuis ik die moest kopen, mijn schoenmaat was 38, en dat was dat.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Als ik schoenen uit een catalogus bestelde en om maat 38 vroeg, zei dat niets over mij. Voor zover zij wisten kon ik Jennifer Aniston wel zijn. En zo, nu ik erover nadenk, is het ook een beetje om telefoniste van een sekslijn te zijn.’


    ‘Dat is dan waarschijnlijk geen toeval,’ merkte Helene op. ‘Vind je je werk leuk?’


    ‘Soms wel.’ Sandra haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik nog nooit aan iemand toegegeven. Niet eens aan mezelf.’


    ‘Maar dat is juist goed,’ meende Joss. ‘Het is belangrijk dat je je werk leuk vindt. Ik zou willen dat ik hetzelfde kon zeggen.’


    ‘Ik ook, liefje,’ zei Lorna. ‘Wacht maar tot je met die bevriende advocaat van Sandra hebt gesproken.’ Plotseling bedacht ze iets. ‘Wacht eens even, die advocaat... is toch niet een van je...’ Ze trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘Wie volgt?’ vroeg Sandra, die naar Lorna knipoogde. ‘Lorna, heb jij nog een smeuïg skelet in de kast?’


    Oké, verandering van onderwerp dus blijkbaar.


    ‘Naast alle schoenen, bedoel je?’ Lorna knikte. ‘Om de waarheid te zeggen, ja. Het scheelde bij mij ook niet veel of ik had vorige maand een paar Fendi’s onder mijn shirt gestopt en Ormond’s uit gesmokkeld. Ze waren zo prachtig...’ Ze dacht terug aan het zwarte leer, de volmaakte kleine gespjes. ‘... ik zou ze gekocht hebben, maar ik ben blut.’ Het was even stil. ‘Blutter dan blut. Ik heb meer dan dertigduizend dollar aan creditcardschuld, dus ik ben bij een consultant geweest die al mijn passen doormidden heeft geknipt en me op een budget heeft gezet.’


    ‘Red je het nu?’ Helene keek haar recht aan. ‘Want als je geld nodig hebt, help ik graag. Echt.’


    Lorna werd warm vanbinnen. ‘Dat is ontzettend lief, Helene, maar eigenlijk – en ik moet dit afkloppen – denk ik dat ik het begin te leren. Ik heb laatst geherbutgetteerd en een paar van mijn schatten online te koop gezet...’


    ‘De Gusto’s,’ bracht Sandra ademloos uit.


    ‘Yep.’ Lorna herinnerde zich hoe verrukt ze was geweest toen Shoegarpie (1) op de schoenen had geboden, en hoe geweldig het was geweest toen een nieuwe persoon, shoeshoesheboogie (0) had toegeslagen en haar had overboden, waardoor de Gusto’s het ongelooflijke bedrag van 210 dollar 24 hadden opgebracht. ‘Jammer dat je naast het net viste. Maar om eerlijk te zijn heb ik er maar vijfenzeventig voor betaald bij een outlet in Delaware. En dat zonder btw.’


    ‘Ik zie een reis in onze nabije toekomst,’ zei Sandra, maar toen ze erover nadacht, voegde ze eraan toe: ‘De verre toekomst is ook goed. Als je weer geld hebt.’


    Lorna knikte. ‘Ik moet een andere baan zoeken. Dat zal alles veranderen. Of er ten minste voor zorgen dat ik zo nu en dan een paar kan kopen.’


    ‘Maar in de tussentijd heb je deze groep opgericht,’ zei Helene knikkend. Er viel bewondering in haar ogen af te lezen, in plaats van de veroordeling die Lorna verwacht had – van iemand als haar stiefmoeder, bijvoorbeeld – na het horen van dat enorme schuldbedrag. ‘Een goeie zet.’


    ‘Ja, dat had het kunnen zijn, als ik niet ook op eBay tegen Sandra op was gaan bieden en maaltijden oversloeg om evengoed voor meer schoenen te sparen.’ Lorna lachte en schudde het hoofd. ‘Ik ben echt verslaafd.’


    ‘Ik ook,’ zei Helene gelaten.


    ‘En ik,’ voegde Sandra eraan toe.


    ‘Eh... ik niet.’ Dat was Joss. Ze keek hen met grote ogen en roze wangen aan. ‘Als het tijd is voor het opbiechten van geheimen, heb ik er ook eentje.’


    Lorna’s hart sloeg een slag over. Ze ging toch niet vertellen dat ze niet van schoenen hield?!


    ‘Nou, ten eerste...’ ze trok de Miu Miu’s uit die ze vorige week van Sandra had gekregen en haalde een prop vloeipapier uit de teen. ‘... heb ik maat 36.’


    ‘Maar...’ Lorna wist niet wat ze moest zeggen. ‘Dat kan toch niet lekker zitten?’


    ‘Ze zitten lang niet zo slecht als sommige van de SuperMart-schoenen die ik heb gehad. Ik snap nu dat jullie ze graag dragen. Ik heb gewoon nooit eerder de mogelijkheid gehad om goeie schoenen te dragen. Ik ben bij de groep gegaan omdat ik op dinsdagavond weg moest zien te komen bij de Olivers. En een schoenenbijeenkomst leek me beter dan een groep voor mensen met een seksuele stoornis.’ Ze keek plagerig naar Sandra. ‘Even goeie vrienden.’


    Sandra lachte hardop. ‘Je hebt de juiste keuze gemaakt.’


    ‘Zeker.’ De gezichtsuitdrukking van Joss werd weer ernstig. ‘Helemaal. Maar jullie drieën zijn ook zo geweldig, ik weet gewoon niet wat ik gedaan had als ik jullie niet had ontmoet!’


    ‘Nou, we laten je nu niet meer gaan, ondanks je maatje 36,’ zei Lorna. ‘Maar waar haalde je in hemelsnaam al die schitterende schoenen vandaan die je mee hebt gebracht?’


    ‘Tweedehandswinkels, vintagewinkels, Goodwill.’ Ze keek naar Helene. ‘Toen jij zei dat je net zo’n paar groene schoenen had gehad, was ik doodsbang dat je ze aan Goodwill had gegeven en ik ze gekocht had en naar je had teruggebracht.’


    Helene lachte. ‘O, nee!’


    Joss knikte. ‘Ik kneep hem echt!’


    ‘Nou, we hadden geen idee dat het niet je eigen dierbare bezittingen waren,’ zei Helene, die nog steeds verrast was door Joss’ bekentenis. ‘Wat doe je met de schoenen die je van ons in ruil hebt gekregen?’


    ‘Die heb ik allemaal staan in mijn kast in het huis van de Olivers. Ik ben net een ekster met alle mooie dingen die ik heb verzameld. Maar nu ik bekend heb, zal ik ze natuurlijk teruggeven.’


    ‘Ik zou zeggen dat dat niet hoeft, en het hoeft ook niet, maar wat kun je er anders mee?’ vroeg Lorna. ‘Hoewel ik het niet erg zou vinden om die Miu Miu’s van Sandra te hebben.’ Ze knikte naar het paar dat Joss net had uitgetrokken en keek toen naar Sandra.


    ‘Neem ze maar,’ zei ze. ‘Je mag ze hebben.’


    ‘Kun je me misschien een paar sokken lenen om op naar huis te gaan, Sandra?’ Joss gaf de schoenen aan Lorna en iedereen lachte.


    ‘Ik heb nóg een geheim,’ zei Helene toen de groep was gekalmeerd.


    ‘Ooo! Doen we nog een rondje?’ vroeg Lorna.


    ‘Ik hoop het niet,’ zei Sandra. ‘Jullie willen echt niet weten wat ik in de eerste klas met de kampioenschapgolfbal van onderdirecteur Breen heb gedaan. Wat is het, Helene? Kom maar op.’


    Met een vreemde uitdrukking op haar gezicht van blijdschap vermengd met iets wat op angst leek keek Helene van de een naar de ander. ‘Ik denk...’ begon ze, waarna ze diep ademhaalde en het nog een keer probeerde. ‘Ik denk dat ik zwanger ben.’
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    In Felling viel het op als een vrouw naar de drogisterij ging voor een zwangerschapstest. De kassamedewerker zou haar ongetwijfeld kennen, en het zou algauw de ronde doen door het dorp. Hier was het waarschijnlijk niet zo belangwekkend, dacht Joss, tenzij víér vrouwen naar de drogisterij gingen voor een zwangerschapstest.


    Maar dat deden ze dus wel, om Helene heen als haar eigen persoonlijke beveiliging. Iemand die hen zag zou niet kunnen zeggen voor wie de test precies was, en zo wilden ze het ook.


    Ze keerden met twee dubbelverpakkingen zwangerschapstests terug naar Sandra’s appartement en een kwartier later lagen er vier positieve staafjes op het randje van Sandra’s wasbak.


    ‘Dus dat is echt positief?’ verifieerde Joss.


    ‘Kijk maar naar het plaatje.’ Lorna gaf de gebruiksaanwijzing aan haar. ‘Eén lijntje negatief, twee lijntjes positief.’


    ‘En we hebben hier acht lijntjes,’ zei Helene langzaam, terwijl ze naar de tests staarde. ‘Het is waar.’


    ‘Hoe kan dit?’ vroeg Sandra. ‘Ik dacht dat je aan de pil was.’


    ‘Jim heeft ze weggegooid toen hij ze vond.’ Helene bleef naar de zwangerschapstests staren. ‘Ik heb nieuwe gehaald, ik kan niet meer dan drie dagen hebben overgeslagen en heb het ingehaald, maar... dat was blijkbaar niet goed genoeg. Dat was dúídelijk niet goed genoeg.’


    ‘Ik heb gelezen dat zelfs als je maar één dag overslaat, je veel ontvankelijker bent en dubbele bescherming moet gebruiken,’ zei Sandra.


    ‘God.’ Helene hield haar gezicht in haar handen. ‘Ik wílde niet eens met hem vrijen. Zeker niet na wat hij gedaan had.’ Ze ademde schokkerig in. ‘Het was gewoon makkelijker om mee te werken en hem zijn gang te laten gaan dan ruzie te maken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nu ben ik net een echte domme vrouw, hè?’


    Lorna liep naar haar toe en hield Helene even vast. ‘Hoor eens, we doen allemáál weleens iets wat we niet willen omdat dat de weg van de minste weerstand is. Het leven is al moeilijk genoeg; niemand wil daar ook nog eens ruzies bij hebben. Dat kun je jezelf niet verwijten.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Helene met een klein lachje. ‘Ik moet wel. Het is mijn schuld.’


    ‘Laat zitten,’ zei Lorna. ‘Dat doet er nu niet meer toe. De vraag is wat je nu wilt.’


    Helene slikte. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ik zit straks zonder baan,’ zei Joss. ‘Ik wil wel helpen. Echt. Ik heb heel veel ervaring met baby’s.’


    Helene keek haar dankbaar aan. ‘Dat lijkt me wel wat.’ Daarna keek ze naar de rest van het groepje. ‘Zullen we nu de badkamer uit gaan?’


    Dat brak het ijs en ze liepen terug naar Sandra’s comfortabele sofa en gingen lekker dicht tegen Helene aan zitten.


    ‘Dit compliceert je plannen met je huwelijk, toch?’ vroeg Lorna.


    ‘Dat was ook mijn reactie,’ zei Helene. ‘En de waarheid is dat ik niet zo goed weet wat ik ermee moet. Het huwelijk is hoe dan ook voorbij, maar is het beter om in hetzelfde huis te blijven voor het kind?’


    ‘Ik denk dat het beter is om datgene te doen wat jou de meeste rust en geluk geeft,’ zei Sandra. ‘Als een kind in een gespannen omgeving opgroeit, heeft dat een grotere impact dan in een gelukkige omgeving – of twee – waar het om het weekend zijn vader bezoekt en van alles twee heeft.’ Ze zuchtte. ‘Mijn ouders hadden een heel gespannen huwelijk. Aparte kamers, die ze nooit hebben verklaard, doodse stiltes, pap bleef ’s avonds vaak lang “werken”. Daar heb ik nu weleens mijn bedenkingen over.’


    ‘Jeetje, dat en het feit dat je het gevoel had dat Tiffany hun lievelingetje was moet zwaar voor je geweest zijn,’ merkte Joss op.


    Sandra haalde haar schouders op. ‘Veel mensen hebben het slechter. Als ik sterker was geweest, zou ik nu niet zo’n neuroot zijn.’


    ‘Dat ben je ook niet!’ Joss vond het vreselijk om Sandra zulke dingen te horen zeggen, zeker nu, nu ze zoveel zelfvertrouwen leek te krijgen, misschien wel voor het eerst in haar leven.


    ‘Nee, je worstelt gewoon met wat het leven je toebedeeld heeft,’ stemde Lorna in. ‘Daar hebben we allemaal mee te maken.’


    Helene keek even fronsend naar Lorna. Toen keek ze van Sandra naar Joss. ‘Ik heb een idee,’ zei ze, en er kwam zichtbaar een positieve kracht – hoop, optimisme, wat dan ook – over haar heen. ‘Volgens mij heb ik een heel goed idee.’


    ‘Over je door het leven worstelen?’ vroeg Sandra.


    ‘In een bepaald opzicht wel, ja. Lorna, jij zoekt een baan, toch?’


    ‘Zeker.’


    ‘Joss, jij binnenkort waarschijnlijk ook, toch?’


    Dit klonk heel veelbelovend. ‘Jawel.’


    ‘Sandra? Ik weet dat je je werk wel best vindt, maar zou je geïnteresseerd zijn in een zakelijk avontuurtje ernaast?’


    Sandra leek nieuwsgierig. ‘Met jullie? Absoluut. Wat heb je in gedachten?’


    ‘Ik was een paar weken geleden op een feestje in het huis van Mornini...’


    ‘Oo, feesten met de maffia?’ vroeg Lorna.


    ‘Die verhalen zijn niet waar,’ zei Helene. ‘Denk ik. Hoe dan ook, Chiara nam me mee naar boven en liet me de magnifiekste schoenen zien die ik ooit, zonder uitzondering, gezien heb.’ Ze beschreef de schoenen tot in detail en Sandra en Lorna gilden het uit. Joss kon het niet zo erg volgen. Schoenen waren schoenen. Ze was dol op deze vrouwen, maar ze zou nooit helemaal begrijpen waarom ze zo gek op schoenen waren.


    ‘Waar kunnen we ze kopen?’ vroeg Lorna begerig.


    ‘Dat is het hem juist,’ zei Helene. ‘De ontwerper heeft financiële steun nodig. En een Amerikaanse distributeur. Chiara wilde dat haar man zou participeren, omdat ze er zeker van was dat het enorme winst op zou leveren, maar hij wilde niet geassocieerd worden met dat soort handel. Niet mannelijk genoeg, denk ik.’


    ‘En jij denkt dat wij dat kunnen?’ vroeg Lorna. ‘Echt waar? Het klinkt als iets wat verschrikkelijk veel geld gaat kosten.’


    ‘Dan sluiten we een lening af,’ zei Joss, die aan haar gevorderdencursus Ondernemen dacht. ‘We richten een onderneming op en sluiten een lening af. Zolang we ons niet hoofdelijk aansprakelijk maken, zijn we veilig. Dat is natuurlijk gemakkelijker gezegd dan gedaan, maar dat is de vorm waarvoor we zouden moeten gaan.’


    En plotseling maakte zich een vreemde opwinding van Joss meester. Ze was naar Washington gegaan in de hoop een indruk van het leven in de grote stad te krijgen. Oppassen was slechts de eerste stap in haar plan. Het was niet het einde; het was slechts het begin. Ze wilde zich in de stad oriënteren en mogelijkheden zoeken om een groter leven op te bouwen dan ze gehad zou hebben als ze in Felling was gebleven en met een van de jongens van haar middelbare school was getrouwd.


    Dit was precies zo’n mogelijkheid.


    Ze moest alleen wel een gevecht voeren met het gevoel dat ze faalde. Omdat ze niet kon blijven om ten minste te probéren een paar van de dingen die zo duidelijk fout waren in het leven van Bart en Colin te veranderen. Ze kregen geen rustige volwassen leiding van hun ouders, geen warmte, geen genegenheid. En zonder een vaste persoon die zich ermee bemoeide en ze van de freakshow die hun ouders waren afschermde, zouden ze vast en zeker slechte invloeden oppikken.


    Bart had zo nu en dan zo’n liefheid laten zien, zo’n kwetsbaarheid... Joss huiverde bij de gedachte dat hij dat zou verliezen en net zo veeleisend als zijn moeder zou worden. Of emotioneel geïsoleerd van zijn familie, zoals zijn vader.


    Of – nog veel erger – allebei.


    Maar Joss had alles gedaan wat ze kon. Er was geen twijfel over mogelijk dat als ze daar bleef, de dingen alleen maar erger werden. Geen enkele twijfel. Dus had deze nieuwe kans niet op een beter tijdstip kunnen komen, of met betere mensen.


    Enthousiaster dan ooit sprak Helene nu over deze zakelijke kans die ze voorgesteld had. ‘Ik heb genoeg contacten in lokale winkels. Ik heb regelmatig bij ze moeten aankloppen voor donaties enzovoort. Ik ben er bijna zeker van dat de grote vijf winkels hier Phillipes schoenen zouden willen verkopen. Ik ben er zeker toe bereid er reclame voor te maken.’


    ‘En wat dacht je van bij de mensen thuis?’ stelde Sandra voor.


    ‘Zoals Tupperware-party’s?’ vroeg Lorna.


    ‘Nou... ja. Of op een andere manier. Maar directe verkopen aan de juiste clientèle. Dat kan nog sneller gaan dan in de winkel.’


    ‘Nog beter als het in combinatie met winkelverkopen gebeurt,’ zei Joss. Het idee begon haar te bevallen.


    Helene gaapte.


    Sandra speelde daar meteen op in. ‘Oké, meiden, het is een lange veelbewogen avond geweest. Laten we morgen opnieuw bijeenkomen, goed?’


    ‘Ja,’ zei Lorna.


    ‘Beslist,’ stemde Joss in. ‘Zolang het maar na acht uur ’s avonds is.’ Ze keek naar de anderen. ‘Kunnen jullie zo laat?’


    ‘Ik wel,’ zei Helene.


    ‘Als het eerder rond tienen mag zijn, kan ik ook,’ zei Lorna, en ze keek opgelucht toen iedereen knikte.


    ‘Geregeld,’ zei Sandra. ‘Kan iemand in de tussentijd uitvinden wat ervoor nodig is om een lening bij de bank te krijgen voor beginkapitaal?’


    ‘Dat kan ik ’s morgens waarschijnlijk wel in mijn schema proppen,’ begon Helene.


    ‘Nee,’ onderbrak Lorna haar. ‘Jij moet rusten. Ik moet morgen pas ’s middags werken. Ik ga eerst wel even langs de bank. Ik heb daar toch een contact. Zoiets dan.’


    En daarmee veranderde Joss’ toekomst.


    En die van hen allemaal.


    ***


    Helene kon niet slapen.


    Het was te veel om te bevatten. Niet alleen het verraad van haar man, wat reusachtig was en weken van overdenking waard zou zijn als er geen belangrijkere omstandigheden waren.


    Ze was zwanger.


    Dat had ze niet gewild. Toen ze de eerste test deed en het dubbele lijntje zag dat een positief resultaat aangaf, had ze met een schuldgevoel gespeeld. Maar toen ze staafjes bleef onderdompelen en de volgende drie zwangerschapstests in Sandra’s badkamer aflas, kwam ze tot de conclusie dat het niet uitmaakte wat zij wilde. Ze was zwanger en, tenzij ze de zwangerschap zou onderbreken, zou ze zwanger blijven tot ze beviel.


    Tot nu toe wist ze nog niet wat ze ging doen.


    Als gevolg had ze de langste nacht van haar leven in een worsteling doorgebracht met de verwarrende vraag waarvan ze, tot voor kort, zeker was dat hij haar nooit gesteld zou worden.


    In de donkere maalstroom van gedachten die haar ervan weerhielden in slaap te vallen, kwam ze steeds weer bij haar eigen jeugd uit. Het leven dat ze achter zich had gelaten. Het leven dat ze in feite had afgezworen.


    Zo erg was het niet geweest; de bomen, de kreken, het feit dat ze elke lente de kleur groen kon ruiken als het gras weer opkwam. De spectaculaire winternachten, gevuld met zoveel sterren dat je niet meer wist welke nu de poolster was.


    Dat waren de gedachten die haar, als touwtjes aan een marionet, om vijf uur uit bed trokken en naar haar auto leidden om richting het noorden te rijden. Ze keek niet of Jim thuis was voordat ze wegging. Het kon haar niets schelen. Ze stapte gewoon in de absurd kleine Batmobiel waarop hij had aangedrongen dat ze in zou rijden en was de spits voor op River Road, de Beltway, 207 noord, 70 west en uiteindelijk de weg waarop ze had gedacht nooit meer te rijden; de 340 naar West-Virginia.


    De hoofdwegen waren veranderd. Er stonden benzinestations, restaurants en souvenirwinkeltjes waar ooit groene bomen, donkere schaduwen en zandwegen waren geweest. Overal stonden borden naar Harper’s Ferry en verscheidene hotels, motels en fastfoodrestaurants waarvandaan je van een ooit majestueus uitzicht over de heuvels, de bomen en de rivier beneden kon genieten.


    Helene voelde een onverwachte steek van pijn, alsof het haar persoonlijke verantwoordelijkheid was geweest om dit landschap ongerept te houden en ze, door weg te gaan, Moeder Natuur teleur had gesteld.


    Of misschien was het gewoon haar eigen gevoel van verlies, omdat ze zo lang was weggebleven dat ze niet eens wist dat deze ontwikkeling het land had overgenomen, dat de tranen naar haar ogen bracht.


    In elk geval reed ze door de mistige ochtend richting het huis waar ze was opgegroeid. Haar moeder was er allang niet meer, en toen ze bij Garfinkels werkte had ze van een buurvrouw gehoord dat haar vader was gestorven nadat hij tegen een boom aan was gereden. Het had Helene niet verbaasd. En ze had er ook niet om getreurd.


    Het melancholiekst werd ze als ze aan David Price dacht. Grappige, schattige David, die sneeuwballen naar haar gooide toen ze tien waren, briefjes aan haar doorgaf op school toen ze twaalf waren, haar slecht gezoend had toen ze veertien waren, en haar van haar maagdelijkheid af had geholpen toen ze zestien waren.


    Dat had hij trouwens best goed gedaan.


    De laatste keer dat ze hem gezien had was hij negentien en ging zij op weg naar minder groene vlakten in de stad. In tegenstelling tot alles wat ze zich niet meer kon herinneren van lang geleden en alle herinneringen die door de tijd heen troebel waren geworden, zag ze nog altijd het verdriet in zijn lieve bruine ogen toen ze hem vertelde dat het voorbij was.


    Nu, terwijl ze door het half bekende landschap reed en zich afvroeg of hij hier nog steeds in de buurt woonde, moest ze eraan denken of het wel goed was geweest om weg te gaan en het contact met het enige goede uit haar verleden volledig te verbreken.


    Haar oude huis stond er nog, met overblijfselen van de houten buitenkant nog zichtbaar aan de voorkant. Maar er waren verscheidene aanbouwen aan gemaakt, en er stond een minibus op de grinten oprit. Die zag er krankzinnig misplaatst uit, als een spaceshuttle op een schilderij van de Amerikaanse Burgeroorlog.


    Mooi zo. Die plek had haar als kind niets dan nare dingen gebracht. Ze was blij dat het nu anders was.


    Ze stapte weer in haar auto terwijl ze zich verwonderde over hoe weinig ze voelde als ze naar de plek keek waar ze zowat twintig jaar van haar leven had doorgebracht.


    Maar er was een andere plek die wel gevoelens op zou roepen. En ze moest er heen, ook al wist ze donders goed dat het net zo zou zijn als het aanraken van een wond om te kijken of het nog zeer deed.


    Davids huis.


    Ze reed door het kleine dorpscentrum, waar nu een cafetaria en een videotheek stonden in het blok waar een laag warenhuis met kapotte ramen had gestaan. Links op Church Street, rechts op Pine, en rechtdoor over de lange, kronkelende weg naar het eenzame huis aan het einde.


    Alleen bleek het geen eenzaam huis meer. Er was een heel nieuwbouwproject verrezen, met kleine boompjes en grote borden waarop eengezinswoningen vanaf 300 dollar! stond.


    Met open mond van verbazing reed Helene helemaal naar het einde door waar tot haar verbijstering Davids huis nog steeds stond.


    Het was natuurlijk altijd al een mooi huis geweest, en zou ooit van de broer van George Washington geweest zijn. Davids ouders hadden het een stuk beter gehad dan die van Helene, en er was in die tijd al sprake van om het als monument aan te wijzen, vanwege de belasting.


    Helene zette de auto aan de overkant van de straat stil en keek een paar minuten naar het huis. Het zag er nog precies hetzelfde uit. Dat moest ook eigenlijk wel, want de oude eiken waren twintig jaar geleden al meer dan honderd jaar oud, dus ze waren niet merkbaar dikker geworden.


    Ze stapte de auto uit en liep langzaam naar het huis terwijl ze naar binnen probeerde te kijken, maar de felle zonnestralen die op het glas weerkaatsten belemmerden haar zicht en lieten haar ogen tranen.


    Wat zou ze zeggen als ze bij de deur aankwam? vroeg ze zich af terwijl ze langzaam naar de veranda liep. Zou ze naar David vragen of vragen of ze wisten wat er met hem gebeurd was? Was ze klaar voor het antwoord op die vragen?


    Nee, vond ze, toen ze werd overvallen door een golf van misselijkheid. Nee, ze kon dit niet aan. Het was een slecht idee geweest en een nog slechtere uitvoering. Ze had hier in West-Virginia niets te zoeken en wist ook donders goed dat ze hier niet meer gewenst was na een afwezigheid van meer dan twintig jaar.


    Ze draaide zich om naar haar auto toen ze de voordeur open hoorde gaan en die oude vertrouwde hordeur hoorde piepen.


    ‘Kan ik wat voor je doen?’


    Ze draaide zich om en zag een weelderig gevormde vrouw met grauw blond haar en een roodharige baby op de heup. De vrouw leek begin dertig en haar gezicht stond, hoewel ze er moe uitzag, vriendelijk.


    Helene ademde snel in, niet wetend wat ze zou gaan zeggen tot het eruit kwam. ‘Nee, dank je. Ik... Ik... heb iemand gekend die hier woonde.’


    De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘Twintig jaar geleden, bedoel ik,’ legde Helene uit, om de echtgenoot van de vrouw niet in de problemen te brengen. Ze wuifde de voorbijgegane jaren weg. ‘Een oud vriendje,’ liet ze zich ontglippen, ‘lang geleden. Sorry voor het storen.’


    ‘Wacht even. Ben jij... Helen?’ De vrouw deed een stap naar voren en de hordeur sloeg dicht met dezelfde klap die zoveel van Helenes herinneringen interpungeerde.


    Helene verstijfde en hoorde de vrouw over de houten veranda naar haar toe denderen.


    ‘Ik dácht al dat je me bekend voorkwam,’ zei de vrouw. ‘Niet weggaan; je bent op de juiste plek.’


    Helene draaide zich weer naar haar om. ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze met een glimlach, meer tegen zichzelf dan tegen de vrouw.


    ‘David kan elk moment thuiskomen,’ zei de vrouw, die zich op haar af haastte. De baby hobbelde op haar heup terwijl ze rende. ‘Hij is zijn lunch vergeten vandaag. Kun je nagaan. Elke dag neemt hij het mee, maar vandaag? Vergeten. En hij vergeet het nóóit. Hemel, wat zal hij verrast zijn. Je bént toch Helen?’


    Helene knikte, tijdelijk niet in staat woorden uit te brengen.


    ‘Hemeltje, wacht maar tot David je ziet. Ik ben trouwens Laura. Davids vrouw. En dit is Yolande.’ Ze raakte de neus van de baby aan.


    ‘O. Nou. Het is...’


    ‘Ik heb zoveel over je gehoord! Je hebt heel veel indruk op mijn man gemaakt.’ Ze zei het zonder een greintje jaloezie of onbehagen. ‘We hebben je natuurlijk weleens op tv gezien. Wie niet? Je bent heel mooi, weet je dat? Maar dat weet je vast. Dat hoor je waarschijnlijk constant. Denk je dat je ooit First Lady van de Verenigde Staten zult worden?’ Ze ratelde maar door.


    ‘N-nee, d-dat weet ik niet.’ Helene probeerde te glimlachen. ‘Weet je, ik heb niet zoveel tijd, dus als je David wilt zeggen dat ik langs ben geweest om gedag te zeggen...’


    ‘Daar is hij al,’ zei Laura. ‘Kijk nou, precies op tijd. Zo is hij, weet je dat? Altijd mazzel. Alles gaat altijd precies op het nippertje goed.’


    Helene keek toe hoe de gehavende Toyota Highlander de oude oprit op reed. ‘Dat kan.’


    ‘Zo is David, altijd...’


    Helene hoorde niets meer. Al haar zintuigen waren volledig gericht op de man die uit de oude auto stapte. Hij was nu natuurlijk negenendertig. Een volwassen man met een lieve, spraakzame vrouw en minstens één roodharig kind. Een man met een baan en een huis en een gezin en een verre herinnering aan een vriendinnetje van de middelbare school dat als een speer het dorp had verlaten en nooit achterom had gekeken.


    Maar toen hij naar haar toe liep, fronsend van inspanning, zag en herkende ze niet de man maar de vervaagde schim van de jongen die haar haar eerste zoen had gegeven. De blauwe ogen die haar nu in zich opnamen waren net zo vertrouwd als haar eigen ogen, zelfs na al die jaren nog.


    Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat hij bij haar was. Tijd genoeg om tranen in haar ogen te voelen branden en over haar wangen te laten lopen, en haar in stille snikken te laten uitbarsten om alles wat ze had achtergelaten.


    Ze deed haar best om zich te vermannen, rechtte haar rug en keek hem aan, hoewel ze nog wel huilde. Haar stem kwam maar niet terug. Ze kon alleen maar naar hem kijken en zich erover verwonderen hoe helder ze de jongen in de man voor haar zag.


    ‘Jezus, wat heb jij er lang over gedaan om terug te komen.’ Hij pakte haar vast in een houdgreep die twintig jaar van tranen in één innige omhelzing absorbeerde.


    Toen Helene zichzelf eindelijk weer zover in de hand had dat ze kon praten, liet ze hem los en zei met een glimlach: ‘Waarom heb je het losgeld dan ook niet betaald?’


    Hij snapte het onmiddellijk. Dat wist ze. Als kind hadden ze al dezelfde zwarte humor gehad.


    ‘Ik wist dat ze je uiteindelijk terug zouden geven,’ zei hij. ‘Je was te knorrig om voor altijd vast te houden.’


    Ze snoof en knikte.


    Hij hield een arm omhoog en Laura kroop eronder. ‘Heb je Laura al ontmoet? En mijn dochter Yolande?’


    ‘Ja.’ De lettergrepen stroomden zonder dat ze er iets over te zeggen had uit haar mond. ‘Ze zijn allebei erg mooi.’


    Helene en David wisselden een blik uit.


    ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Laat dat werk maar zitten, we moeten nodig bijpraten.’


    ***


    Toen ze drie uur later de oprit af reed, voelde Helene zich als herboren. Een leegte waarvan ze nooit volledig beseft had dat hij binnen in haar schrijnde, was eindelijk, eindelijk gevuld. David maakte het goed. En hij woonde nog altijd in datzelfde oude huis, hoeder van het verleden.


    ‘Je hebt het goed voor mekaar,’ had hij tegen haar gezegd boven een kop Folgers-oploskoffie. ‘Weggaan heeft je geen windeieren gelegd.’


    Maar toen hij over zijn eigen leven met zijn vrouw en zijn kinderen sprak, wist ze dat hij ontzettend gelukkig was.


    Voor Helene was dat het echte sprookje.


    Ze reed naar huis met het gevoel dat ze het leven weer aankon. Eindelijk kon ze het verleden loslaten. Het was niet direct verdwenen, het zou nooit verdwijnen, maar het had nu ten minste een plekje gekregen.


    Toen ze die ochtend richting het noorden reed, wist ze nog niet wat ze met de zwangerschap aan moest. Maar nu ze terugreed wist ze dat ze de baby zou verwelkomen, welke veranderingen het ook met zich mee zou brengen.


    Tijdens de rit verwonderde ze zich over de hervonden rust die ze voelde om haar beslissing, en vroeg ze zich af of het deels kwam door het bezoekje of dat het aan die zwangerschapshormonen lag waar ze over gehoord had.


    Het was zeker waar dat zwanger zijn je afwezig maakte, want pas toen ze Montgomery County, Maryland in reed, bemerkte ze de blauwe auto van Gerald weer achter zich. Of nog steeds. Hij moest haar al die tijd gevolgd hebben zonder dat ze het gemerkt had, want hij kon niet zomaar toevallig hier aan de noordkant van de county rijden.


    Woedend ging ze bij een afslag de 270 af en reed richting het winkelcentrum Lakeforest, ervoor zorgend dat ze langzaam genoeg ging zodat hij haar kon volgen. Deze keer wilde ze hem niet afschudden; ze wilde hem vangen.


    Op een parkeerplaats bij de ingang van het horecaplein kwam ze tot stilstand en Gerald stopte naast haar. Hij deed geen enkele moeite om zijn aanwezigheid te verbergen.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ eiste Helene, terwijl haar hartslag onmiddellijk verhevigde.


    Hij hield zijn handen voor zijn lichaam omhoog. ‘Niet boos worden.’


    ‘Ik dacht dat we je wel iets duidelijk gemaakt hadden.’


    ‘Dat klopt! Ik volg je niet.’


    Ze keek hem ongelovig aan.


    ‘Oké, oké, ik ben je wel gevolgd,’ zei hij. ‘Dat geef ik toe, maar dat was omdat ik iets voor je heb.’


    Het drong ineens tot Helene door dat ze veel voorzichtiger zou moeten zijn in een situatie als deze, zeker nu ze ook aan de baby moest denken. Ze keek vlug om zich heen en was blij dat in de volgende rij een groepje jongens van in de twintig sproeivloeistof in een auto aan het gieten waren.


    ‘Hoe bedoel je je hebt iets voor me?’ vroeg Helene, die een stap naar achteren deed en het handvat van het portier achter zich vastpakte voor het geval dat. ‘Waarom zou je iets voor me hebben?’


    Hij haalde half zijn schouders op. ‘Ik, eh, had spijt dat ik je gevolgd had. Zie je, ik had een beetje het gevoel dat ik je had leren kennen, omdat ik elke dag bij je was en, weet je, ik vind dat je beter verdient dan die rotzak met wie je getrouwd bent.’


    Ze wist niet wat ze moest zeggen. Hij probeerde haar een compliment te maken, dacht ze, maar het kwam ook een beetje engig over. ‘Ik waardeer het dat je er spijt van hebt,’ zei ze. ‘Maar je volgt me nu ook. Dat moet ophouden.’


    ‘Absoluut.’ Hij knikte. ‘Meteen. Pronto.’


    ‘Mooi. Daar zijn we het dan over eens.’ Ze trok aan het handvat en opende het portier.


    ‘Wacht even.’ Gerald stak een hand op, draaide zich daarna om en opende zijn portier om iets van de stoel te pakken.


    Helene ging achter haar open portier staan, al zou ze daar niet al te veel aan hebben als hij een pistool trok.


    ‘Hier.’ Hij hield een bruine envelop omhoog.


    Ze keek er sceptisch naar. ‘Wat is het?’


    Hij liep naar haar toe en reikte hem aan. ‘Gewoon iets wat je nog goed van pas kan komen.’ Hij schudde ermee. ‘Toe dan, pak aan. Hij bijt niet.’


    Langzaam strekte ze haar arm uit en nam het aan. ‘Dank je. Denk ik.’


    Hij knikte vlug en ging met zijn hand langs zijn neus. ‘Bewaar het gewoon als, eh, appeltje voor de dorst.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en maakte hem open.


    Ondertussen stapte Gerald in zijn auto, startte en reed weg. Zijn blauwe autootje spoog een klein zwart rookwolkje uit.


    Er zaten documenten in de envelop. Foto’s, zag ze toen ze beter keek. Ze haalde ze eruit.


    ‘O, god.’


    Het waren kleurenfoto’s van 20 bij 25 van Jim en Chiara Mornini, naakt in Chiara’s grote, ronde satijnen bed. Ze zag handen, benen, tongen en behoorlijk plastische shots van andere lichaamsdelen.


    Er was geen twijfel mogelijk over wat daar gaande was.


    Helene voelde zich naar worden. Ze legde een hand op haar borst en ging op de bestuurdersstoel zitten, waar ze het portier sloot en op slot deed voordat ze weer naar de foto’s keek.


    Ze wist niet wat ze erger vond; het zien van Jim van wie ze wist dat hij een rokkenjager was, of Chiara met wie ze dácht bevriend te zijn.


    Lange tijd staarde Helene alleen maar naar de foto’s. Wie langsliep en naar binnen keek zou denken dat ze een of andere engerd was die op een openbare parkeerplaats porno zat te kijken.


    Als ze het geld had, of toegang tot haar creditcards, zou ze regelrecht het winkelcentrum in lopen en haar zorgen weg winkelen. Maar dat kon niet. Dankzij Jim.


    Dankzij Jim.


    Het besef begon haar te dagen als een zonsopgang op time-lapsefilm. Gerald had Helene zojuist een enorme dienst bewezen. En Chiara ook, trouwens, hoewel dat zeker niet de bedoeling van die trut was geweest.


    Noch Jim noch Chiara zou willen dat de pers – of, nog belangrijker, Anthony Mornini – deze foto’s te zien zou krijgen.


    Als ze snel handelde kon Helene haar eigen scheidingsregeling opstellen.


    ***


    Joss was naar huis gegaan en meteen op haar bed in slaap gevallen. Het was een ontzettend vermoeiende avond geweest.


    De volgende ochtend ging de wekker en zorgde ze er half slaapwandelend voor dat Bart wat at en zich aankleedde. Daarna bracht ze hem naar het huis van zijn vriendje Gus. Gelukkig had Gus een heel cool en wat ouder kindermeisje genaamd Julia, die één blik op Joss wierp en zei: ‘Lieverd, ga naar huis. Je ziet eruit alsof je wel wat slaap kunt gebruiken.’


    ‘Nee hoor, het gaat best,’ protesteerde Joss, maar halverwege de zin moest ze een gaap onderdrukken, wat afbreuk deed aan haar woorden.


    Julia lachte. ‘Ik ben ook ooit twintiger geweest. Ga naar huis. En op een dag kun je iemand anders rust gunnen zoals ik dat nu bij jou doe.’ Ze wuifde Joss weg. ‘Maak je geen zorgen, ze komen er niet achter. Ik bel je wel als het tijd is om Bart op te halen.’


    Veel meer overreding had Joss niet nodig. Ze vreesde ook eigenlijk dat als ze zou blijven en in kindermeisjesachtige stilte toe moest zitten kijken, ze op haar stoel in slaap zou vallen. ‘Dank je,’ zei ze dankbaar. ‘Echt. Je houdt wat van me te goed.’


    ‘Laat maar,’ zei Julia, wegwuivend. ‘Ik ben ook jong geweest. Ik weet nog hoe het is om een leven te hebben.’


    Ze moest eens weten. Toch wilde Joss liever terug naar het huis en wat broodnodige slaap inhalen dan het verhaal vertellen over wat ze de vorige avond meegemaakt had. Dus bedankte ze Julia en reed terug naar het huis van de Olivers.


    Alleen. Ze zou eindelijk alleen zijn. Dat zou de eerste keer zijn in, wat? Drie maanden? Joss was opgewonden van verwachting toen ze de oprit op reed.


    Ze zag een donkergroene Saab op straat geparkeerd staan, maar omdat die dichter bij de grond van de buren stond dan van de Olivers, merkte ze het niet als iets belangrijks op.


    Niet tot ze binnen was en een onbekende mannenstem – nou nee, dat was niet helemaal accuraat, het was eerder het gekreun van een onbekende man (maar het was beslist te hoog om van Kurt Oliver te zijn) – in de slaapkamer van de Olivers hoorde, twee deuren van Joss’ kamer verwijderd.


    Ze verstijfde even en dacht na over wat ze moest doen.


    Hier was het, hét bewijs dat Deena haar beschuldigde – en probeerde te veroordelen – van iets waar zijzelf schuldig aan was. Theoretisch gezien kon Joss haar superhandige cameratelefoon om de deur steken om foto’s te maken die Deena op heterdaad betrapten. Dat zou haar leven een stuk makkelijker maken.


    Maar... jakkes.


    Ze kon het niet. Hoe afschuwelijk Deena haar ook behandeld had – en dat had ze zeker – Joss kon niet naar de deur gaan en foto’s maken van haar vrijpartij met een of andere man.


    Aan de andere kant kon ze ook niet hier blijven en doen alsof ze niet gehoord had dat er iets gaande was. Deena verwachtte duidelijk niemand in huis, aangezien ze de slaapkamerdeur halfopen had gelaten.


    Joss sloop zo stil als een muis haar slaapkamer in en belde Sandra. ‘Help.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Sandra, die niet hoefde te vragen wie ze aan de lijn had.


    Het was fijn dat ze zulke goede vriendinnen waren geworden dat ze zich aan de telefoon niet eerst bekend hoefden te maken.


    ‘Ik heb Bart bij een vriendje afgezet,’ fluisterde Joss, die zo ver mogelijk van de deur en aangrenzende muren probeerde te gaan staan als mogelijk was. ‘En toen ik thuiskwam was er ruwe seks gaande in de slaapkamer van de Olivers.’


    ‘Jakkes,’ was Sandra’s eerste reactie. Daarna: ‘Maar ik denk dat ze daar het recht toe hebben, aangezien het hún huis is en ze dachten dat jij weg was met het kind.’


    ‘Het is hém niet,’ fluisterde Joss snel. ‘Ik hoor een man die níét meneer Oliver is. Ik denk dat ze een affaire heeft. En hoezeer ik haar ook zou willen vernederen door haar te betrappen, ik wil hier véél liever weg zodat ik net kan doen alsof ik geen idee heb wat er aan de hand is.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Sandra. ‘Zoals ze jou behandelt... je weet toch wel dat je hier je voordeel mee kunt doen?’


    ‘Ik weet het, maar...’ Joss huiverde. ‘... nee. Wat moet ik nu?’


    ‘In dat geval,’ zei Sandra krachtig en gezaghebbend, ‘hou je de telefoon bij je oor en als er dan iemand binnenkomt, begin je te kletsen alsof je al die tijd naar mij hebt zitten luisteren en niet naar hen. Ik blijf hangen zodat je telefoon niet onverwachts afgaat bij je oor.’


    ‘Oké.’ Joss haalde diep adem om rustig te worden. ‘Oké. Ik doe nu de deur open...’ Ze opende haar slaapkamerdeur. ‘En ik stap heel stil de gang in.’


    ‘Oooh!’ klonk er uit de slaapkamer van de Olivers vlak voordat de deur open vloog en een dunne pijl van een man met witblond haar en een witter dan wit sikje de hal op stoof, spiernaakt en met een bijna komisch grote stijve. ‘Lekker ding, pak me dan,’ zei hij, zich schijnbaar niet bewust van Joss’ aanwezigheid, ‘als je kan.’


    ‘Als ik kan?!’ De stem was, schokkend genoeg, niet van Deena Oliver.


    Het was Kurt Oliver.


    Joss wist dat omdat hij achter de blonde man aan de hal in rende, net zo naakt, net zo stijf, maar een stuk minder groot.


    Het enige waar Joss aan dacht toen ze als een gek haar kamer weer in schoot, was dat ze te veel had gezien.


    Veel te veel.


    ‘Joss?’ riep Sandra door de telefoon. ‘Alles goed?’


    ‘Ja,’ antwoordde Joss hees. Ze probeerde op adem te komen, maar op dit punt had verbazing haar, naast de paniek, in zijn macht. ‘Maar het is menéér Oliver.’


    ‘O, dus mevrouw Oliver is bezig met meneer Oliver?’ vroeg Sandra.


    ‘Nee,’ fluisterde Joss. Dit was té bizar. In Felling kwamen dit soort dingen niet voor. En als dat wel zo was, hielden mensen dat goed verborgen. ‘Meneer Oliver is met een andere man.’


    ‘O!’ Dát vond Sandra interessant. ‘Maak gauw wat foto’s met je telefoon.’


    ‘Foto’s?! Jezus, wil je dit zíén?’


    ‘Nee, voor jóú. Bewaar ze, voor het geval je ze nodig hebt, als bewijs of chantage of zoiets.’


    ‘Maar...’


    ‘... maar niks. Dit kan je beste verdediging zijn tegen Deena Oliver als ze je weer van iets beschuldigt. Serieus, Joss, ik weet dat je het niet wilt, maar maak alsjeblieft een paar foto’s. Je hóéft ze niet te gebruiken, maar als het nodig is, heb je ze wel.’


    ‘Dat kan ik niet. Ik wil het niet eens zíén!’


    ‘Je hoeft ook niet te kijken, hou gewoon je telefoon omhoog. Geloof me,’ drong Sandra aan, ‘je moet dit doen. Om jezelf in te dekken.’


    ‘Oké, oké, maar hoe kom ik in godsnaam mijn kamer uit zonder dat ze me zien?’


    Sandra lachte. ‘Lieverd, van wat je me vertelt, denk ik dat ze niet veel oog hebben voor wat er om hen heen gebeurt.’


    Dat was waar. Nadat Joss had opgehangen, gluurde ze om het hoekje van de deur, en de twee mannen hadden duidelijk alleen maar oog voor elkaar. Dus trok ze snel haar hoofd terug, sloot haar ogen voor het beeld dat nu op haar netvlies gebrand stond en stak haar camera naar buiten om foto’s te nemen.


    De geluiden hielden niet op, daaruit maakte ze op dat ze onopgemerkt was gebleven. Maar aangezien ze zich in de gang bevonden, betwijfelde ze het of ze ook weg kon komen zonder gezien te worden.


    Ze moest wachten tot ze klaar waren. Of totdat ze ergens anders heen gingen. De gang leidde gelukkig naar twee verschillende trappen in verschillende delen van het huis. Maar helaas bevonden de mannen zich op het moment ertussenin.


    Dus leunde ze tegen de muur en wachtte verscholen af in de hoop – hoe ironisch – dat zíj niet betrapt zou worden.


    Het leken wel uren, maar in werkelijkheid waren het eerder iets van tien minuten voordat ze de trap naar de keuken af daalden.


    Joss sloop de trap af als een kind dat op kerstavond een glimp van de kerstman op wil vangen, alleen deed ze in haar geval juist haar best de bebaarde man in het huis te vermíjden.


    Ze opende de voordeur en keek recht in de verbaasde ogen van Deena Oliver.


    Ze moesten de verbazing in de hare hebben weerspiegeld. Of ten minste een deel ervan. Maar Deena kon haar borst nog natmaken, met wat ze op het punt stond te ontdekken.


    ‘Wat doe je hier?’ wilde Deena weten. ‘Je zou Bart naar zijn vriendje brengen.’


    Joss vroeg zich verwoed af of ze hard moest praten om de mannen te waarschuwen dat er iemand kwam, of dat het beter voor haar was als ze deed alsof ze van niets wist.


    Ze besloot dat dit niet iets was waar ze zich in wilde mengen.


    ‘Ik heb Bart erheen gebracht, maar het kindermeisje van Gus had alles onder controle, dus ben ik hierheen gegaan om...’ Ze kon niet toegeven dat ze een dutje wilde gaan doen; Deena zou haar levend villen, ‘... iets te halen.’


    Deena keek haar met een vijandige blik aan. ‘Je hebt mijn kind bij een vreemde achtergelaten?’


    En waarom niet? Dat deed Deena zelf ook, tien minuten nadat ze Joss had ontmoet. ‘Ze is het kindermeisje, ze is heel goed in staat om op Gus en Bart te letten.’


    Deena zette een hand in haar zij. ‘Wat was er zo belangrijk dat je het moest gaan halen, hm?’


    Joss dacht snel na. ‘Mijn telefoon. Ik vond dat ik die bij me moest hebben voor het geval dat er iets gebeurde.’


    ‘Dit is werkelijk ongehoord.’ Deena schudde haar hoofd en keek zo verafschuwd alsof Joss net over haar schoenen had overgegeven.


    ‘Ik ga meteen weer terug,’ zei Joss, en ze liep al naar de auto.


    ‘Wacht even,’ blafte Deena.


    Joss draaide zich om. ‘Wat dan?’


    Deena kneep haar ogen tot hagedisachtige spleetjes. ‘Je doet ontzettend gespannen.’


    Ironisch genoeg was dit de eerste keer dat Deena Joss’ gevoelens opmerkte.


    ‘Ik ben helemaal niet gespannen,’ loog Joss. ‘Alleen vindt u het duidelijk niet fijn dat Bart zonder mij bij Gus is, dus ik wil gewoon...’


    ‘Wacht hier,’ snauwde Deena. ‘Ik bel Maryanne zodat ik zeker weet dat alles goed is en er op Bart gelet wordt totdat jij terug bent.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Niet te geloven dat ik dit moet doen, terwijl ik het al zo druk heb.’


    ‘Ik ben er zo, het is maar een kwartier rijden...’


    ‘Jij wacht hier, omdat ik dat zeg,’ snauwde Deena boosaardig voordat ze naar binnen ging.


    Goeie god, Joss wilde hier echt niet bij zijn. Ze wilde hier níét staan wachten tot het vuurwerk zou losbarsten. Hoelang moest ze wachten? Want dit zou natuurlijk wel even duren...


    Deena was binnen een paar minuten terug, bleek en beduusd.


    Even had Joss medelijden met haar, maar dat was slechts een paar tellen.


    Langer duurde het niet voordat Deena tegen Joss begon. ‘Je vriendje is daarbinnen,’ zei ze. ‘Nu weet ik waarom je hier was, voor een middagwip.’


    Joss was stomverbaasd. ‘Mevrouw Oliver, u weet toch dat dat niet waar is?’


    ‘Ik weet wat ik gezien heb,’ zei ze met wegvallende stem.


    Joss wist ook wat ze gezien had.


    ‘Nog één zo’n overtreding,’ ging Deena verder, en ze leek met elk boos woord meer tot leven te komen, ‘en ik ontsla je zo snel dat je hoofd ervan tolt. En ik sleep je voor de rechter, daar kun je zeker van zijn.’


    Joss bedacht dat Sandra waarschijnlijk gelijk had gehad toen ze haar die foto’s ter zelfbescherming liet maken. Maar ze kon zich niet indenken dat ze ze aan de rechter zou laten zien. Uiteindelijk zou het bekend worden en zouden de jongens er het meeste de dupe van zijn.


    Dat kon ze hen niet aandoen.
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    ==


    ‘Mevrouw Rafferty.’ Holden Bennington leek verbaasd om Lorna te zien. ‘Ik dacht niet dat u nog problemen met uw rekening had.’


    ‘Daarvoor ben ik hier ook niet,’ zei ze, waarna ze er zogenaamd fluisterend aan toevoegde: ‘En kun je misschien iets discreter zijn als je je klanten in de lobby aanspreekt?’


    Holden keek om zich heen. ‘Er zijn hier alleen maar medewerkers,’ merkte hij op.


    Ze had kunnen aanvoeren dat die niet allemaal over haar geldproblemen hoefden te weten, maar ze deed dat maar niet. ‘Ik wil graag informatie over een lening.’


    Hij lachte hardop. Gemeend. Maar toen hij merkte dat zij niet lachte, keek hij haar serieus aan en zei: ‘Dat kunt u niet menen.’


    Ze hield haar kin omhoog. ‘Dat meen ik wel.’ Toen, voordat hij haar meteen weg kon sturen, voegde ze eraan toe: ‘Ik hoopte op je advies. Alsjeblieft.’


    Hij keek even naar haar, waarna hij diep zuchtte en zei: ‘Oké. Goed. Maar ik denk wel dat ik hier koffie bij nodig ga hebben. Ook wat?’


    ‘Graag. Zwart is prima, dank je.’


    Hij knikte. ‘Loop maar vast naar mijn kantoor. Ik kom er zo aan.’


    Ze liep naar zijn kantoor en ging op de ongemakkelijke stoel zitten. Er stond een ingelijste foto van een jochie in honkbaltenue op het bureau en Lorna vroeg zich af of dat zijn kind was. Dat zou een geheel nieuwe, onverwachte draai geven aan haar voorstelling van hem, hoewel het wel verklaarde waarom hij zich zo verdomde belerend gedroeg.


    ‘Sorry dat het zo lang duurde.’ Holden kwam binnenlopen en zette een plastic bekertje met koffie voor Lorna’s neus op het bureau. De koffie, waar duidelijk melk in zat, klotste over de rand op het bureau. Hij vloekte en wilde een tissue uit de doos op zijn bureau pakken, maar Lorna hield hem tegen.


    ‘Laat maar, het lukt wel.’


    ‘Hij stond uit, dus moest ik een nieuwe pot zetten.’


    Ze knikte en nam een slok van de dikke vloeistof.


    ‘Je had om zwarte koffie gevraagd zeker?’ Holden sloeg met de muis van zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Shit, sorry. Ik haal nieuwe.’


    ‘Nee, nee, dit is best. Dit is prima.’ Ze nam nog een slokje. ‘Hoewel ik moet zeggen dat we volgens mij iets hebben gevonden waar ik meer verstand van heb dan jij.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘In de keuken ben ik reddeloos verloren.’


    ‘Misschien kun je mij leren hoe ik een lening aanvraag voor het starten van een bedrijf, dan zal ik jou leren een fatsoenlijke pot koffie te zetten.’


    ‘Afgesproken.’ Hij nam een slok van zijn eigen koffie en trok een vies gezicht.


    ‘Is dat je zoon?’ vroeg Lorna, en ze wees naar de foto. Ineens hoopte ze dat het niet zo was.


    Ze had geluk. Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn neefje. Ik heb geen kinderen. Ook geen vrouw.’


    Waarom vond ze dat een opluchting?


    ‘Ik ook niet,’ zei ze nodeloos.


    Hij moest lachen. ‘Eindelijk hebben we iets gemeen.’ Maar zodra hij het gezegd had, keek hij alsof hij er spijt van had dat hij zo persoonlijk was geweest, zelfs al ging het om zoiets kleins. ‘Over wat voor bedrijf wilde je het hebben? Iets wat je echt van plan bent of is het theoretisch?’


    ‘Ik ben het echt van plan.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘O?’


    ‘Je lijkt verbaasd.’


    ‘Dat ben ik ook.’


    Ze kon niet geloven dat hij zo lomp deed. Hij probeerde zijn verbazing niet eens te verbergen. ‘Doe vooral niet alsof voor me.’


    Hij leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je bent niet het soort vrouw dat een verkeerde voorstelling van dingen wil hebben.’


    Hij had gelijk. ‘Behalve dat chocola gezond is,’ stemde ze in. ‘Dus laten we maar ter zake komen. Stel dat ik met een aantal andere mensen een bedrijf wil opstarten en we daar een lening voor nodig hebben. Hoe gaat dat in zijn werk?’


    ‘Wat voor soort bedrijf is het?’


    ‘Import. Zoiets. Importeren en distribueren.’


    ‘Waarom vertel je me niet wat je precies in gedachten hebt?’


    ‘Oké, een vriendin van me heeft een machtige vriendin, iemand wier naam je iets zal zeggen maar die ik niet kan noemen, en haar neefje is een Italiaanse schoenenontwerper. Een heel goeie. En, geloof me, ik heb verstand van schoenen.’


    Holden knikte ernstig. ‘Dat wil ik wel geloven.’


    Natuurlijk. Hij had alle afschrijvingen van Ormond’s, Nordstrom, Zappos, DSW enzovoort gezien. ‘Oké, maar die jongen maakt dus prachtige schoenen, en die willen wij importeren. We willen de stoute schoenen aantrekken, als het ware.’


    Toen gebeurde er iets verbazingwekkends. Holden Bennington III lachte warempel. En het stond hem goed. ‘Oké, hebben jullie een bedrijfsplan?’


    ‘Naast wat ik je verteld heb?’


    ‘Iets formeels. Een geschreven beschrijving van het voorgenomen bedrijf, kostenraming, mogelijke winst enzovoort.’


    ‘Ja. Joss, een van mijn...’ Ze aarzelde. ‘... zakenpartners is daarmee bezig.’


    ‘Mooi. Had je al aan durfkapitalisten gedacht?’


    De tijd die ze op de universiteit had doorgebracht, was toch geen complete verspilling geweest. ‘Zorgen dat mensen erin willen investeren, bedoel je?’


    ‘Ja. Veel mensen denken dat het betekent dat je naar grote gevestigde bedrijven moet stappen om investeerders te krijgen, maar daar vergissen ze zich in. Grote gevestigde bedrijven hóéven niet in nieuwkomers te investeren. Je moet met succesvolle nieuwe bedrijven gaan praten, van tussen de drie en vijf jaar oud.’


    ‘En helemaal geen banklening nemen?’


    ‘Niet helemaal niet. Maar investeerders geven je aandelenvermogen, en dat maakt je aantrekkelijker voor banken.’


    Ze mocht die Holden wel.


    Hij ging verder en vertelde haar enthousiast alle creatieve manieren om aan financiering te kunnen komen, en investeerders te zoeken. Hij opperde dat een zakelijke lening mogelijk was voor de opstartkosten als Lorna of een van haar partners iets waardevols zoals onroerend goed als onderpand hadden. Nu bleek dat zijn hart bij handel lag, maar dat hij werk nodig had en niet had kunnen weigeren toen de bank hem wilde hebben.


    Bijna een uur later keek Holden op zijn horloge en zei: ‘Shit. Ik moet naar een vergadering.’ Hij keek op naar Lorna en leek verrast door zijn eigen vraag toen hij vroeg: ‘Zullen we een keer uit eten gaan? Dan kunnen we er verder over praten.’


    Ze was ook beslist verrast door haar eigen antwoord. ‘Graag.’


    Ze liep vrolijker naar huis dan ooit na een bankbezoekje.


    Holden Bennington.


    Ze ging uit eten met Holden Bennington. Het was maar moeilijk te geloven. Daarentegen was het meeste wat de laatste tijd in haar leven gebeurde moeilijk te geloven. En dan vooral Sandra’s onthulling dat ze telefoniste van een sekslijn was. Dat had Lorna nooit achter haar gezocht.


    Zo zag je maar weer hoe weinig je aan mensen af kon lezen, zelfs als je dacht dat je daar expert in was na jaren in de horeca.


    ***


    Later kon Lorna zich hun etentje bij Clyde’s amper herinneren.


    Wat na het eten gebeurde wiste dat compleet uit haar geheugen.


    Ze gingen naar Lorna’s appartement en ze bood Holden een biertje aan.


    ‘Lekker,’ zei hij. ‘Maar blijf zitten, ik pak het zelf wel. Je hoeft mij niet te bedienen.’


    ‘Ik doe het graag,’ zei ze, omdat ze aan alle gênante dingen dacht die hij in haar koelkast zou vinden; bakken half opgegeten Chinees, notentaart in een afhaalbakje van Jico, bijna elke denkbare soort kaas en blikjes Slim-Fast die zo oud waren dat het vorige logo van het bedrijf er nog op stond.


    Dat bleek niet uit te maken, want ze stonden allebei tegelijk op en zetten een stap richting de keuken, waardoor ze in de kleine ruimte tegen elkaar op botsten en – hoe het gebeurde wist Lorna niet zo goed – in elkaars armen terechtkwamen. Ze raakten verstrengeld in zo’n hete kus dat hij wassen lippen had kunnen smelten.


    Holden was kundig en wist precies wat hij moest doen om haar passie binnen afzienbare tijd hoog op te krikken.


    Twee weken geleden zou ze nooit geloofd hebben dat ze er ook maar aan zou dénken om seks met hem te hebben. Nu kon ze geen seconde langer wachten om zijn kleren van zijn lijf te scheuren.


    Wat gek was.


    Ze hoorde niet zo impulsief meer te zijn.


    Ze liet los en zei hijgend: ‘Wat doen we nu? Misschien moeten we hier wat langer over nadenken voordat we verdergaan.’


    Hij lachte en, of ze nu wilde of niet, ze kon er niet omheen hoe hij kraaienpootjes aan de zijkanten van zijn prachtige blauwe ogen kreeg als hij glimlachte. ‘Ik wil dit al vanaf onze eerste ontmoeting,’ zei hij, en hij zoende haar weer.


    ‘Maar...’ Ze maakte zich los. Gevolgen, herinnerde ze zichzelf. Ze hoorde na te denken voordat ze tot handelen overging.


    ‘Hou je mond,’ zei hij met een glimlach, waarna hij zijn mond weer op de hare drukte en slagroom van haar binnenste maakte.


    ‘Wacht even.’ Ze trok haar hoofd weer naar achteren. Dit hoorde niet. Ze moest hem vragen wat het betekende, of ze samen een toekomst hadden. Als het wat werd, zou hij dan zo’n man zijn die haar op rantsoen zette? ‘Ach, wat zou het ook,’ zei ze, toen ze zich realiseerde dat nu níét het moment was om aan gevolgen te denken alvorens te handelen.


    Dat kon altijd nog.


    ***


    Buiten het feit dat Sandra’s kennis de advocaat het steeds over ‘Penelope’ had als hij over Sandra sprak, verliep het telefoongesprek dat Joss met hem voerde heel goed. Hij verzekerde haar ervan dat als ze gedwongen werd om dingen te doen die niet in haar functieomschrijving stonden, ze daar niet hoefde te blijven werken.


    Het zou hoffelijk van haar zijn als ze een opzegtermijn handhaafde, zei hij, of aan zou blijven totdat ze iemand anders aangenomen hadden, maar daar was ze niet toe verplicht.


    Toch was Joss niet zo zeker van zichzelf toen ze Deena Oliver opzocht om haar het nieuws te vertellen.


    Deena was met haar nagels bezig en keek naar een middagtalkshow op tv.


    ‘Mevrouw Oliver.’ Joss wilde dat ze assertiever was, maar ze had nog nooit ontslag hoeven nemen omdat ze haar werk niet leuk vond, alleen omdat ze op de campus ging wonen, en ze keek er niet bepaald naar uit. ‘Kan ik u even spreken?’


    Deena Oliver keek nog even opzettelijk naar de tv voordat ze Joss aankeek. ‘Ik zit een show te kijken.’


    ‘Ja, maar de jongens zijn er nu niet, en ik moet u echt even alleen spreken.’


    Met een enorme zucht richtte Deena de afstandsbediening op de tv en zette het beeld stil, waarna ze zich met een afzichtelijke hardheid in haar ogen tot Joss wendde. Hoe een menselijk wezen het voor zichzelf kon rechtvaardigen om zo naar een ander menselijk wezen te kijken, kon Joss niet begrijpen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Deena diep zuchtend.


    Joss merkte op dat ze haar niet vroeg om te gaan zitten. Dat was te verwachten. Mooi. Des te gemakkelijker was het om de kamer te verlaten als ze uitgepraat was. ‘Ik moet het met u over mijn werk hier hebben.’


    ‘Wat is daarmee?’ Ze vijlde haar nagels met een bruusk schurend geluid. ‘Verontschuldigingen zullen niets helpen, hoor.’


    Verontschuldigingen? ‘Ik... Ik ben niet tevreden met mijn werk.’ Nee, dat klonk niet goed. Tevreden was niet het juiste woord. ‘Ik bedoel...’


    Schuur schuur schuur. ‘Hoe bedoel je, niet tevreden? Is dat dan de bedoeling?’ Deena schudde haar hoofd in antwoord op haar eigen vraag. ‘Je bent kindermeisje, geen superster.’


    Joss ademde vlug in. ‘Goed, wat ik bedoel, ik ben niet... denk niet... ik ben dol op de jongens, maar ik denk niet dat ik ze nog kan helpen. Misschien is dat ook nooit het geval geweest.’ Dit was niet gemakkelijk, en dat mevrouw Oliver haar nadrukkelijk niet aan wilde kijken maakte het alleen maar erger. ‘Dus dien ik mijn ontslag in.’


    Deena hield op met nagelvijlen. Ze keek op naar Joss terwijl ze tegelijkertijd op haar neerkeek. ‘Ontslag? Je hebt een jaarcontract.’


    ‘Nou, ja, we hadden een contract.’ Ze had dit zo vaak geoefend op haar kamer, maar in het echt was het zoveel moeilijker. ‘Maar de voorwaarden waren dat als de ene partij vond dat de andere partij zich niet aan de bepalingen van het contract hield, die het op kon zeggen en, nou ja, ik heb niet het gevoel dat ik het werk doe waarvoor ik ben ingehuurd.’


    Deena snoof. ‘Daar zijn we het dan over eens.’


    ‘Ik bedoel,’ zei Joss, die lichtelijk pissig werd, ‘dat ik vind dat u veel meer van me vraagt dan de functie inhoudt.’ Er volgde een ongemakkelijke, sidderende stilte, dus ging Joss tegen beter weten in verder: ‘En daarom dien ik nu mijn ontslag in. Dan kunt u iemand zoeken die beter aan uw eisen kan voldoen.’


    ‘Best.’ Deena trok een wenkbrauw op. ‘Een opzegtermijn van negen maanden lijkt me redelijk, aangezien dat al was wat ik wilde.’


    ‘Dat is te lang,’ zei Joss. ‘Ik had een week of twee in gedachten.’


    ‘Aan twee weken heb ik niets,’ spoog Deena. ‘Ik heb jóú ingehuurd, en ik zweer je dat je zult aanblijven om het werk te doen waarvoor je op de stippellijn getekend hebt.’


    Joss schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, ik kan niet blijven.’


    Na haar lange tijd onderzoekend te hebben aangekeken, zei Deena: ‘Je meent het echt, hè? Jezus christus, na alles wat we voor je gedaan hebben!’


    ‘Alles wat jullie...?’


    Deena was in één klap hysterisch, met tranen en al. ‘We hebben je een thuis gegeven, het leven van de jongens aan je toevertrouwd, en dit krijgen we als dank?!’


    Joss wilde echt protesteren, erop wijzen hoeveel extra dingen ze zonder te klagen had gedaan, hoeveel overuren ze gedraaid had, maar het had geen zin. Deena Oliver was zo iemand die zou redetwisten tot ze erbij neerviel, hoezeer ze er ook naast zat.


    Dus in plaats van haar woorden te weerleggen en haar te vertellen dat haar echtgenoot ervan hield om met magere mannen te stoeien en dat Deena Joss daarvan beschuldigd had, schoof Joss haar trots terzijde en zei: ‘Ik denk dat u, wanneer u gekalmeerd bent en erover nadenkt, zult begrijpen dat ik zo mijn redenen heb om niet te kunnen blijven.’ Het was venijnig, en ze hoopte dat Deena de hint zou snappen, maar ze kon het niet laten om het te verzachten door te zeggen dat het haar speet.


    ‘Het spijt je?’ herhaalde Deena.


    ‘Ja,’ antwoordde Joss gemeend. ‘En als ik de jongens nog af en toe zou mogen blijven zien en een beetje volgen, zou dat zo geweldig zijn...’


    ‘Je wilt de jongens blijven zien.’ Deena lachte. ‘Je wilt niet voor ze zorgen, maar je wilt wel zo nu en dan in hun leven opduiken en doen alsof je iets voor ze betekend hebt.’ Ze liet een kil, humorloos lachje horen. ‘Ik dacht het niet.’


    ‘Zeg dat nou alstublieft niet, mevrouw Oliver. Dit gaat niet om u of om mij of om meneer Oliver. De jongens moeten echt weten dat er mensen zijn die om hen geven en dat dit alles niet hun schuld is.’


    ‘Dat wát niet hun schuld is?’ vroeg Deena ongelovig. ‘Je neemt ontslag, ondanks dat je een contract hebt, en je maakt er iets belangrijks van dat ons allemaal aangaat.’


    Joss moest op haar tong bijten om niet de lelijke dingen te zeggen die Deena verdiende te horen, over haar leven, haar man en het dunne laagje vernis waarvan ze leek te geloven dat het haar leven was. ‘Ik wil dat de jongens weten dat ik om ze geef,’ zei ze alleen maar. ‘Ik denk dat het belangrijk is dat ze dat weten.’


    ‘Doe niet alsof dit allemaal om jou draait,’ zei Deena met een toon in haar stem die als zuivere haat klonk.


    ‘Dat doe ik ook niet!’ wierp Joss tegen. ‘Jezus, denk je niet dat het makkelijker voor me is om alle banden door te snijden en er vandoor te gaan? Als ik niet echt om je zoons gaf, en het beste voor hen wilde, zou ik je echt niet vragen om ze zo nu en dan te mogen blijven zien.’


    ‘Je bedoelt dus dat je vindt dat je de beste bent?’ vroeg Deena, zo hooghartig als de koningin van Sheba.


    ‘Ik bedoel, dat ik vind dat iemand die voor hen gezorgd heeft in hun leven moet blijven, op zijn minst aan de zijlijn, zodat ze niet denken dat mensen weggaan vanwege hén.’ Joss kookte van woede. ‘Het gaat niet over mij, maar ook niet over jou. Dat hoort ten minste niet zo te zijn.’


    ‘Ga nou maar gewoon.’ Deena wuifde haar weg. ‘Ik bel mijn man en zal hem zeggen dat we met onmiddellijke ingang een vervanger nodig hebben. Enorm bedankt, Jocelyn, echt waar.’


    Joss slikte moeizaam. Ze was niet aan dit soort scènes gewend. ‘Hoor eens, ik denk echt dat we de jongens op de eerste plaats moeten zetten, dus als ik ze ophaal...’


    ‘Ga, zei ik!’ krijste Deena. ‘En dan bedoel ik nú, anders bel ik de politie, dat zweer ik je.’ Ze keek haar ijskoud aan. ‘Pak je spullen en mijn huis uit. Ik wil je niet meer zien.’


    ‘Maar... vandaag?’


    ‘Nú!’


    Shit. Waar moest ze heen? Wat moest ze nu?


    Wat maakte het uit? Alles was beter dan hier.


    ‘Je hebt één uur,’ ging Deena verder. ‘Wat er dan nog ligt gaat naar liefdadigheid. Of beter nog, de vuilnisbak in.’


    Alleen Deena Oliver zou liever kleding in de vuilnisbak gooien dan het naar een liefdadigheidswinkel brengen. Het was verleidelijk om haar te vertellen hoe enorm ze tekortschoot wat de behoeften van haar man betrof.


    Maar hoe boos ze ook was, Joss kon de woorden niet vormen.


    In plaats daarvan vormde zich een brok in haar keel. Dit was zo naar omdat deze vrouw de moeder was van twee jongens voor wie Joss gezorgd had. Aan één daarvan was ze zich erg gaan hechten. ‘Mag ik op z’n minst afscheid nemen van de jongens? Ik wil niet dat ze denken dat ik ze helemaal in de steek laat.’


    ‘Gaat het wéér over jou, hè?’ snauwde Deena.


    ‘Nee, ik wil dat ze weten dat ik om ze geef. Voor hén.’ Joss keek naar de lelijke spotlach op Deena’s gezicht en dacht dat als Deena’s societyvrienden haar nu eens zouden kunnen zien, ze niet meer zo’n hoge dunk van haar zouden hebben. ‘Het is belangrijk dat ze weten dat de mensen in hun leven om hen geven, ook al ga ik weg.’ Ze vond het vreselijk om om meer tijd in dit huis te pleiten, maar ze vond het uitgesproken belangrijk. ‘Alstublieft, mevrouw Oliver.’


    Deena stond op, haar tenen werden uit elkaar geduwd door felroze schuimrubberen tenenspreiders, en hupte naar Joss toe. Ze was kleiner dan Joss, maar haar verschijning was enorm. ‘Luister, mevrouwtje, ik heb je gezegd weg te gaan. Als je dat niet binnen een uur doet, bel ik de politie. Is dat duidelijk?’


    ‘Helemaal.’ Ze knikte en slikte het brok in haar keel weg. Ze zou mevrouw Oliver beslist geen greintje emotie meer laten zien.


    Joss draaide zich om en liep zo langzaam en koel als ze kon richting haar kamer. Zodra ze uit het zicht van mevrouw Oliver was, haastte ze zich naar boven om Sandra te bellen om te kijken of die haar op kon halen en of ze een of twee nachten bij haar kon slapen.


    Ze had haar spullen zo gepakt. Hopend dat Deena niet nieuwsgierig werd en haar zou komen zoeken, ging ze naar de computerkamer en logde in.


    Snel, en om de paar seconden achteromkijkend, typte ze een briefje voor de jongens.


    ==


    Lieve Colin en Bart,


    Tegen de tijd dat jullie dit briefje lezen, ben ik weg, en ik weet niet wat jullie moeder je verteld heeft over de reden. Daarom schrijf ik dit briefje. Ik wil dat jullie weten dat ook al kan ik hier niet blijven werken, ik niet wegga vanwege jullie. Jullie zijn geweldige jongens en ik vind het moeilijk om weg te gaan, omdat ik veel om jullie geef.


    Colin, ik weet dat je het niet altijd even leuk hebt gevonden dat ik hier was, maar ik hoop dat je dit briefje aan Bart voorleest en hem laat weten hoe speciaal ook hij voor me is en dat ik er ontzettend van heb genoten om bij hem te zijn.


    Als jullie ooit iets nodig hebben, of je nu problemen hebt of alleen maar wilt praten, hier is mijn mobiele nummer: 240 - 555 - 3432 . Jullie kunnen me ook mailen op het volgende adres: NewShuz@gregslist.biz.


    Hou jullie haaks, jongens. Ik zal jullie nooit vergeten!


    Liefs, Joss


    ==


    Ze drukte op send en haastte zich de trap af in de hoop dat ze weg kon glippen zonder dat Deena er erg in had.


    Ze had beter moeten weten.


    ‘Stop!’ riep Deena. Ze stond, nog altijd blootsvoets maar zonder de schuimrubberen pedicurekussentje, een meter bij de voordeur vandaan.


    ‘Ik ben klaar met pakken.’ Joss tilde haar tas op. ‘U hebt geen last meer van me.’ Ze liep naar de deur, maar Deena versperde haar de weg.


    Er ging een rilling van angst door Joss heen. Scènes uit slechte horrorfilms schoten snel achter elkaar door haar hoofd.


    ‘Wil je soms opslag?’ vroeg Deena.


    Gezien het feit dat Joss half bang geweest was dat Deena een mes zou trekken en haar dood zou steken, duurde het even tot de vraag tot haar doordrong. ‘Opslag? Hoe bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel of het je soms om meer geld te doen is? Speel je daarom dit spelletje?’


    ‘Sorry, maar ik begrijp het niet. Welk spelletje?’


    ‘Dit ontslagspelletje. Je gaat toch niet echt weg?’


    Het was zover, Deena had haar laatste troef uitgespeeld. Joss keek naar de tas in haar handen. ‘Ja, ik ga echt.’


    ‘Ik verhoog je salaris met tien procent.’


    ‘Wat?’


    ‘Oké, twintig. Plus,’ Deena’s ogen schoten wild heen en weer terwijl ze nadacht, ‘vakantiegeld. En niet zo’n klein beetje.’


    ‘Nou, dat is heel... vrijgevig... van u.’ En vreemd. Héél vreemd. ‘Maar ik denk niet dat dit gaat werken.’


    Deena verplaatste haar gewicht van de ene naar de andere voet en leek in alles op een gemelijke puber. ‘Wil je dat ik je ga smeken of zo?’


    Dit was onwerkelijk. ‘Nee.’


    ‘Best. Ga alsjeblíéft niet weg. Zo. Tevreden?’


    ‘Mevrouw Oliver, ik wil niet dat u gaat smeken. Dit wordt gewoon niks.’


    Deena werd bleek. Het leek alsof ze zich eindelijk realiseerde dat wat Joss gezegd had waar was en dat ze echt wegging.


    Alleen iemand als Deena zou ontslag een goede manier vinden om opslag te vragen.


    ‘Ik kan dit niet alleen,’ zei Deena, zo zacht dat ze praktisch fluisterde. ‘Ik kan de kinderen niet aan.’


    Joss voelde een schuldgevoel opkomen, en één wild ogenblik dacht ze erover om te blijven zodat ze de jongens voor deze gek kon beschermen. Maar ze kon het niet. Ze kon ze niet voor Deena beschermen. Of voor Kurt. ‘Het zijn goeie jongens,’ zei Joss. ‘Vooral Bart. Colin heeft wat meer discipline nodig.’ Dat was zacht uitgedrukt. ‘Maar ze hebben allebei zoveel potentie.’


    ‘Ik kan het niet!’ Deena’s stem grensde aan hysterie. ‘Ga niet weg! Je bent de enige die langer dan drie weken is gebleven! Ik dacht dat we een verstandhouding hadden.’


    ‘Het spijt me,’ zei Joss. Dit werd vervelend. ‘Het wordt niks.’


    ‘Ik verhoog je salaris met vijftig procent!’


    ‘Nee dank u.’ Ze moest hier weg. Dit was gewoon té bizar. ‘Ik moet gaan, mevrouw Oliver...’


    ‘Ik weet niet wat ik met de jongens moet! Wacht!’


    Dat deed ze mooi niet. Ze draaide zich om en haastte zich het huis uit, met Deena’s stem nog achter haar aan galmend. ‘Nee! Joss, niet weggaan!’


    ***


    ‘Ik heb vanavond een afspraakje,’ zei Sandra terwijl ze een van Joss’ koffers uit de achterbak van haar auto pakte. ‘Maar ik kan wel afzeggen als je wilt dat ik bij je blijf.’


    ‘O nee, doe niet zo raar!’ Joss was Sandra zo dankbaar dat ze tijdens het ritje naar Adams Morgan drie keer bijna in huilen was uitgebarsten. ‘Ik red me wel. Ik ga het bureau bellen en kijken of ze iemand hebben waar ik op gesprek kan komen. Veel mensen willen dat je meteen begint, wist je dat?’


    Ze sleepten de bagage de trap naar Sandra’s gebouw op en een jongen die net de voordeur uit kwam haastte zich naar Sandra toe om de koffer van haar over te nemen.


    ‘Ik help je wel even, Sandra.’ Hij zag er leuk uit. Waarschijnlijk achter in de twintig. Ietwat kort, bruin haar met een conservatieve zijscheiding en grote blauwe ogen zorgden ervoor dat hij niet gewoontjes was. Maar hij keek naar Sandra alsof ze een godin was.


    ‘Dank je, Carl, maar het lukt wel.’ Ze gebaarde naar Joss. ‘Trouwens, Carl, dit is mijn vriendin Joss. Ze komt een tijdje bij me logeren.’


    ‘O. Leuk je te ontmoeten.’ Hij stak een hand uit. Die was warm en zacht. ‘Carl Abramson. Ik woon boven Sandra.’


    ‘Erg leuk om je te ontmoeten.’ Joss keek naar Sandra voor een indicatie dat de interesse wederzijds was, maar die leek zich nergens van bewust. ‘Ik zie je hier vast nog wel een keer.’


    Hij knikte. ‘Weten jullie zeker dat je geen hulp nodig hebt?’


    Sandra schudde het hoofd. ‘Het lukt wel. Maar evengoed bedankt.’


    ‘Eh, luister Sandra.’ Hij ging dichter bij Sandra staan en sprak zachter, waarbij hij zo verlegen keek dat hij nog net niet met zijn teen rondjes op de grond draaide. ‘Ik vroeg me af of je dit weekend misschien tijd had om met me naar de film te gaan.’


    Ze keek verrast. ‘Carl, wat lief van je. En het lijkt me ontzettend leuk’ – even keek hij hoopvol – ‘maar ik ben bang dat mijn vriend dan jaloers zal worden. Sorry.’


    ‘O, dat geeft niet. Het was te proberen. Ik had kunnen weten dat je een vriend had.’


    Sandra werd rood en glimlachte en zei: ‘Dank je, Carl.’


    Hij keek nog even naar haar voordat hij verder liep over de stoep.


    ‘Jee,’ fluisterde Joss. ‘Hij heeft het flink te pakken.’


    ‘Denk je?’ Sandra keek hem na. ‘Grappig, ik had een oogje op hem toen hij hier net kwam wonen een paar maanden geleden, maar was niet dapper genoeg om met hem te praten. Nu ik niet de moed probeer op te brengen, spreekt hij me plotseling constant aan.’


    ‘Arme vent. Je hebt zijn hart gebroken.’


    Sandra snoof. ‘Dat betwijfel ik. Kom op. Naar boven hiermee.’


    Toen ze bij de deur van haar appartement kwamen, wendde Sandra zich tot Joss en zei: ‘Weet je, ik heb zitten denken. Vergeef me als ik buiten mijn boekje ga, maar misschien wil je geen fulltime kindermeisje meer zijn?’


    Joss lachte. ‘Nee, inderdaad! Dat is helemaal niet buiten je boekje. Maar het is de enige baan die ik kan bedenken waarmee ik zo snel mogelijk kost en inwoning en een salaris heb.’


    Sandra fronste haar voorhoofd. ‘Ik heb een logeerkamer. Als je naar iets anders wilt solliciteren, kun je hier zo lang blijven als nodig is.’


    Joss was geroerd. ‘Jemig, dat waardeer ik enorm, maar ik wil me niet opdringen.’


    ‘Ik denk dat ik het juist heel leuk ga vinden dat je hier bent. Ik ben heel lang alleen geweest in deze grot.’ Sandra lachte. ‘Bovendien heb ik er belang bij om je hier te houden voor het schoenenbedrijf. Je moet beschikbaar zijn voor ons. Je bent de enige die een beetje verstand heeft van websites ontwerpen.’


    Joss voelde haar gezicht rood worden. ‘Dat lijkt me echt super om te doen. Het is de kans van mijn leven.’


    ‘Dat is dan geregeld. Je blijft hier. Misschien krijg je wel parttime werk in de stad waar je Webdesign kunt doen, maar de rest van de tijd ben je van ons.’ Ze hield haar hand op. ‘Afgesproken?’


    Joss was nog nooit zo gelukkig geweest. ‘Afgesproken.’ Ze schudde Sandra de hand.


    ‘En nu,’ zei Sandra, ‘moet ik gaan. Ik ben al laat. Wens me maar succes. Ik denk dat vanavond weleens dé avond kan worden voor Mike en mij.’


    Dé avond? O, nee. ‘Ik ben je echt tot last,’ zei Joss. ‘Ik kan weggaan, misschien naar Lorna als ze uit haar werk komt...’


    Sandra stak een hand omhoog. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Mike heeft ook een appartement. Wens me nou maar succes.’


    Joss was nog steeds bang dat ze Sandra tot last was, maar ze ging niet tegen haar in. ‘Succes!’


    ***


    ‘Debbie komt vanavond ook,’ zei Mike, toen hij Sandra die avond in de Zebra Room over zijn drankje heen aankeek.


    Telkens als ze samen waren had hij het over Debbie. Dit keer had hij niet eens drie minuten gewacht. Wilde hij haar iets duidelijk maken? Ze moest het vragen. De oude Sandra zou te verlegen zijn geweest, maar de nieuwe Sandra was onbeschroomd. Direct.


    Zelfverzekerd. Nou ja, een beetje dan.


    ‘Mike, daar wilde ik je iets over vragen.’


    ‘Over Debbie?’ Hij keek alsof hij wist wat eraan zat te komen. Alsof hij erop had zitten wachten.


    ‘Ja. Het valt me op dat je Debbie steeds zo nadrukkelijk noemt. Probeer je me iets te vertellen?’


    Zijn gezichtsuitdrukking veranderde in een verwarde blik. ‘Ik... wat bedoel je precies?’


    Zelfverzekerd.


    Doortastend.


    Rechtdoorzee.


    ‘Heb je iets met Debbie?’


    ‘Heb ik...?’ Hij keek alsof hij net een tree had overgeslagen. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik bedoel of ze je vriendin is? Heb je het daarom steeds over haar?’


    Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Als hij niet uitkeek, zouden zijn oogbollen eruit vallen.


    ‘Nee... Debbie is niet mijn vriendin.’ Toen – en dit was het ergste – voegde hij eraan toe met wat hij vast dacht dat een geruststellende toon was: ‘Ik dacht dat jíj misschien iets met haar zou willen.’


    ‘Ik?’ Als een opvarende van de Titanic die zich aan de laatste paar centimeter van het schip vastklampte voordat ze met de realiteit van het ijskoude water in aanraking zou komen, vroeg Sandra zich even af of hij gewoon zo’n man was die zijn vriendin graag met een andere vrouw zag.


    Maar ze wist dat dat niet waar was.


    Hij was zo’n man die niet wilde dat zijn vríénd met een andere vrouw was.


    Ze was hoopvol – tot dwaas aan toe – maar ze was niet gek.


    Mike werd rood. ‘Je bent niet homoseksueel.’


    ‘En jij wel.’


    Hij knikte en stopte kreunend zijn gezicht in zijn handen. ‘Sandra, het spijt me zo.’


    ‘Waarom dacht je in godsnaam dat ik het was?’ Haar teleurstelling schoof haar mollige kont opzij om ruimte te maken voor zelfverachting. ‘Ben ik zo onbegeerlijk voor mannen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Nee, nee, en zelfs al was dat zo,’ voegde hij eraan toe, ‘dan zou dat niet automatisch betekenen dat je aantrekkelijk voor lesbiennes bent.’


    Iets aan hem ergerde haar, en nu kon ze het toegeven. Ze vond het vreselijk dat hij altijd zo politiek correct moest zijn over alles. Hij kon een generalisatie nooit zomaar laten gaan.


    ‘Maar dat is het niet,’ zei hij snel, waarmee hij ten minste een paar gevoeligheidspuntjes terugwon.


    ‘Nee, het gaat erom dat ik al die tijd heb gedacht dat wij wat hadden terwijl jij me aan een vróúw probeerde te koppelen.’ Sandra snoof. ‘En zo knap is ze nou ook weer niet.’


    ‘Margo vindt van wel.’


    ‘Margo? Is Margo haar vriendin?’


    ‘Nou... nee. Margo is... Margo is míjn vriendin...’


    ‘Maar ik dacht...’


    ‘Vroeger heette ze Mark.’


    Sandra keek hem even zwijgend aan terwijl ze zich probeerde te herinneren of ze per ongeluk een pil had geslikt waarop eet mij had gestaan en die haar naar deze bizarre wereld had gebracht.


    Aan de andere kant zou ze zelfs áls ze een van de eet mij-pillen van Alice in Wonderland had gevonden niet geweten hebben voor wie die bedoeld was of wat het betekende...


    ‘Oké. Ik heb hem.’ Dat was niet helemaal waar. ‘Je zegt dat Debbie lesbienne is...’


    ‘Juist.’


    ‘... en dat jíj homo bent...’


    ‘Zeer zeker.’


    ‘En dat Margo eerst een homoseksuele man was, maar nu een heteroseksuele vrouw, en ze is met jou. Ook al is ze nu technisch gezien een vrouw en jij een man.’


    ‘J-ja.’ Mike knikte beamend. ‘Zo kun je het bekijken. Hoewel ik het eigenlijk alleen maar voor de verandering deed en hoopte dat het wat zou worden zodat mijn moeder het beter kon accepteren. Eigenlijk hou ik over het algemeen van veel stoerdere mannen.’


    ‘Ik ook,’ zei Sandra. O god, ze kon het niet geloven. Maar ze wilde Mike niet beledigen. Het was tenslotte niet zíjn schuld dat ze moedwillig had genegeerd wie hij was. Sandra haalde met haar handen in de lucht haar schouders op. ‘Sorry, ik probeer het allemaal even op een rijtje te zetten.’


    Mike onderdrukte een glimlach. ‘Dat zal niet meevallen.’


    Sandra wilde er weerstand aan bieden, maar ze moest wel terug glimlachen. ‘Oké, oké, maar wat ik niet begrijp is hoe je je zo in mij kunt hebben vergist. Ik bedoel, ik dacht dat jij en ik...’


    Hij stak een hand omhoog. ‘Ik weet het, ik weet het, ik voel me er vreselijk rot over. Wat moet ik zeggen? Ik denk dat toen je, jaren geleden zei dat je alleen nog maar met vrouwen uit zou gaan, ik aannam dat je dat echt deed. Ik ging uit van een veronderstelling van vijftien jaar geleden in plaats van te kijken naar wat ik echt voor me had.’


    ‘Toen ik wát zei?’ Ze kon dit niet geloven. Had Mike haar al die tijd voor een ander aangezien? Hij was niet alleen niet verliefd op haar – en wilde zelfs niet dat ze hem een pijpbeurt gaf – hij dacht ook nog dat ze LeeLee McClusky was of zo?


    ‘Je zei dat je van mannen walgde en een tijdje vrouwen zou gaan proberen.’


    Ze keek hem wezenloos aan. ‘Waar heb je het in godsnaam over, Mike?’


    ‘Die keer na gym. In de vierde? Nee, misschien was het zelfs de vijfde. Je hoopte dat Drew Terragno je mee uit zou vragen, maar dat deed hij niet, dus toen zei je dat je net zo goed voor Patty Reed kon gaan.’


    Drew Terragno herinnerde ze zich nog wel. En ja, ze wás verliefd op hem geweest. Een eeuwigheid geleden.


    Ze visualiseerde de feiten in haar hoofd. ‘Drew ging met Patty, toch?’


    ‘Yep.’


    ‘En ik zei...’ Ineens herinnerde ze zich alles weer, hoewel ze eerlijk moest toegeven dat ze zich nog steeds niet kon herinneren dat Mike daarbij was geweest. ‘Ik zei dat ik net zo goed voor Patty kon gaan...’


    ‘Precies.’


    ‘... omdat ik niet dichter dan dat bij Drew zou kunnen komen.’


    Het strekte Mike tot eer dat hij luisterde en zijn best deed het te volgen. Toen knikte hij. Hij had het door. ‘Sarcasme,’ zei hij.


    ‘Een beetje maar.’


    ‘En ik heb al die tijd gedacht dat we zoveel gemeen hadden.’


    ‘Blijkbaar niet genoeg om samen iets te krijgen.’


    Hij lachte en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik had echt geen idee dat je dat wilde. Ik voel me ontzettend gevleid.’


    Ze spotlachte.


    ‘Nee, echt,’ zei hij, en hij keek er volkomen serieus bij. ‘Ik meen het. Een man mag zijn handen dichtknijpen met een meid als jij.’


    ‘Tenzij hij een gozer als Margo wil,’ maakte ze zijn zin af, waarna ze meteen spijt had van haar bitterheid.


    Gelukkig snapte Mike haar. Zoals ze al die tijd al dacht, snápte hij haar.


    Hij wílde haar alleen niet.


    ‘Als ik Margo niet wilde, als ik geen gozer zoals Margo wilde, zou ik een meid als jij willen,’ zei Mike warm, en hij aaide Sandra’s haar. ‘Eerlijk waar.’


    En om de een of andere reden hielp dat haar. Nee, het kon niet alle hartzeer wegnemen, maar ze voelde zich wel verrekte beter. Misschien om het bewijs dat Mikes afwijzing niet aan háár lag, maar aan hém, en het feit dat hij iets wilde wat zij hem nooit zou kunnen geven.


    Sandra had lange tijd weinig eigendunk gehad, maar ze was wijs genoeg om realistisch te zijn. Als heteroseksuele Mike haar afwees, had ze wel honderd dingen kunnen bedenken als verklaring.


    Maar als homoseksuele Mike haar afwees... nou, dan was er maar één verklaring.


    ‘Goed!’ Sandra sloeg met haar handen op haar dijen om mee te zeggen: we gaan verder. Ze zei: ‘Dus Margo gaat met jou en niet met Debbie. Is er nog iets wat ik moet weten?’


    Mike knikte. ‘Debbie is weer terug bij Tiger,’ zei hij, volkomen serieus.


    En als hij niet zo serieus was geweest, had Sandra toegegeven aan de neiging om te lachen. In plaats daarvan drukte ze stiekem haar nagels in haar handpalmen en vroeg: ‘Tiger?’


    Mike knikte. ‘Haar ex-vriendin. Daar wilde ik het met je over hebben. Ze zijn weer bij elkaar.’


    Dus... Debbie was ook al niet meer beschikbaar.


    Zo’n loser was Sandra.


    ‘Oké, wacht even,’ zei ze. ‘Als ik het goed begrijp, probeerde je me niet alleen aan een vrouw te koppelen, maar wilde je vanavond ook eigenlijk een einde maken aan die zogenaamde relatie omdat ze een ander heeft.’ Niet te geloven. Ze had heel wat slechte dagen gekend in haar leven – de keer dat ze een gozer verkleed als taco aanreed en de voorruit van haar spiksplinternieuwe Volkswagen Kever aan diggelen ging toen ze ermee wegreed, kwam naar boven – maar dít sloeg echt alles.


    Ze werd gedumpt door een vrouw met wie ze nooit iets gehad had en door een man met wie ze iets wilde maar van wie nu bleek dat hij homo was.


    Mike antwoordde met een betoverend, bescheiden en uiterst homoseksueel instemmend knikje. ‘Eigenlijk wel, ja.’


    En totdat hij het haar rechtstreeks had gezegd, had ze het niet helemaal geloofd. Als een dwaas was ze blijven hopen dat haar intuïtie er volledig naast zat.


    ‘Hé,’ zei hij. ‘We doen allemaal alleen maar ons best om te leven, lief te hebben, te lachen en zo nu en dan de liefde te bedrijven. Dat is de enige manier om dit leven door te komen.’
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    ‘Dus hij wilde je aan een lesbienne koppelen,’ zei Lorna, in een poging het ongelooflijke verhaal dat Sandra hen zojuist verteld had samen te vatten.


    ‘Ja. Ja, precies. Mag mijn haar al uitgespoeld?’


    Helene keek op haar horloge. ‘Nog vijf minuten. Ik vind nog steeds dat je naar Denise had moeten gaan.’


    Sandra schudde haar hoofd. ‘Zodra ik besefte dat ik eruitzag als een groenharige lesbienne, wilde ik geen minuut meer naar buiten. Bovendien is het nu al een paar weken geleden. Het moet nu kunnen. En als dat niet zo is, zo erg is stekelhaar toch ook weer niet? Dan is het ten minste niet groen meer.’ Ze huiverde. ‘Jezus. Ik kan het niet geloven.’


    ‘Had je echt geen idee dat hij homo was?’ vroeg Lorna.


    ‘Nou, achteraf denk ik dat er een aantal overduidelijke tekens waren. De geëpileerde wenkbrauwen. De gescrubde huid.’ Ze zuchtte. ‘Het feit dat hij drie keer Pride and Prejudice met me heeft gekeken.’


    Lorna trok een wenkbrauw op. ‘Colin Firth, Matthew Macfadyen of Laurence Olivier?’


    ‘Firth.’


    Lorna zoog lucht tussen haar voortanden door naar binnen. ‘Dat is een teken. Mannen met een goeie smaak voor andere mannen is áltijd een slecht voorteken.’


    ‘Kop op,’ zei Joss. ‘Je hebt Carl ten minste nog.’


    Sandra bloosde. ‘Hoewel je je wel moet afvragen wat voor soort man dát is als hij op groenharige lesbiennes valt.’


    ‘Maar je hebt helemaal geen groen haar meer!’ protesteerde Joss. ‘Over tien minuten is het weer herfstkastanjekleurig.’


    Er hing een afwachtende stilte in de kamer.


    ‘O! En je bent ook geen lesbienne,’ voegde Joss er giechelend aan toe.


    ‘Weet je, Sandra,’ zei Helene, die haar gadesloeg. ‘Het lijkt echt prima met je te gaan. Ik zou denken dat je hier kapot van zou zijn. Ik bedoel, dat zou voor bijna iedereen gelden.’


    Sandra knikte. ‘Dat weet ik. Ik weet ook niet wat er mis is met me. Het is... Oké, eerst was het wel rot. Het is teleurstellend als je droomman niet in je geïnteresseerd is, maar aan de andere kant werkt het feit dat hij in geen enkele vrouw geïnteresseerd is wel verzachtend.’


    ‘Dat is waar,’ zei Lorna. ‘Je kunt je niet afvragen wat je anders had moeten doen, want behalve een penis laten aangroeien, is er niks.’


    ‘Precies.’ Sandra knikte enthousiast. ‘Deze keer weet ik dat het echt echt echt niet persoonlijk is. Maar ik ben ook, ik weet niet, veranderd. Er is de laatste tijd zoveel anders geworden voor me, en beter, dat ik erop begin te vertrouwen dat de dingen soms best weleens uit zichzelf goedkomen.’


    ‘Wat ons op die Carl brengt,’ zei Lorna. ‘Wie is dat? Hou je iets voor ons achter?’


    ‘Dat heeft ze zeker gedaan,’ zei Joss opgewonden. ‘Carl woont hierboven en hij is megaknap en gek op Sandra. Dat is aan zijn ogen te zien.’


    ‘Heeft hij je mee uit gevraagd?’ vroeg Helene. Door het zien van de veranderingen in Sandra’s leven en haar zelfvertrouwen, begon Helene ook een beetje in het lot te geloven. Ze wilde graag nog meer goed nieuws horen.


    ‘Dat deed hij laatst,’ zei Joss.


    Sandra wierp haar een goedgehumeurde blik toe. ‘Mag ik zelf ook nog wat zeggen?’


    ‘Sorry.’ Joss glimlachte en voegde er zachter aan toe: ‘Maar hij is echt heel knap.’


    ‘Dus hij heeft je mee uit gevraagd en dat ga je doen, toch?’ Lorna trok weer een wenkbrauw op.


    Sandra wierp Joss een het zwijgen opleggende blik toe. ‘Hij heeft me gevraagd en ik heb nee gezegd omdat ik niet wilde dat mijn homoseksuele vriendje jaloers zou worden.’


    ‘O.’ Lorna klakte afkeurend met haar tong. ‘Domme zet.’


    ‘Zo bleek,’ was Sandra het met haar eens.


    ‘Dan zeg je hem toch dat je een vergissing gemaakt hebt,’ opperde Helene. ‘Zeg hem dat je steeds maar aan hem moet denken en dat je hem heel graag beter wilt leren kennen.’


    Sandra keek haar vol bewondering aan. ‘Dat is goed. Dat is heel goed.’


    ‘Doen!’ drong Lorna aan. ‘Je homoseksuele vriendje kan de pot op.’


    ‘Amen,’ zei Helene lachend. ‘Nu ik eraan denk, ik moet jullie iets laten zien.’ Helene ging met haar hand in haar tas en rommelde wat.


    ‘Je lijkt Mary Poppins wel,’ merkte Sandra op. ‘Haal je straks een lamp tevoorschijn?’


    ‘Beter.’ Helene had een foto van een donkerharige man in haar hand. Zijn gelaatstrekken leken wel uit marmer gehouwen, zijn ogen waren het donkerste badkamerbruin van de gelukkigste Italianen. Hij was prachtig. In één woord prachtig. ‘Dit,’ zei ze triomfantelijk, ‘is Phillipe Carfagni.’


    In één adem zogen ze alle lucht uit de kamer.


    Toen ging er een belletje af.


    ‘Tijd om te spoelen,’ zei Lorna tegen Sandra, die nog naar de foto staarde.


    ‘Oké.’ Sandra stond op en trok haar badstof ochtendjas strak om zich heen terwijl ze over Joss heen stapte. ‘De volgende keer dat jullie me zien ben ik – wat was het ook alweer? – iets met kastanje.’ Ze ging naar de badkamer.


    ‘Laat me die foto eens zien,’ zei Lorna, en Helene gaf hem aan haar. ‘Je weet wat ons te doen staat, hè?’


    Helene knikte. ‘Hem in de openbaarheid brengen. Daar ben ik al mee bezig. Er is volgende week een groot diner in The Willard. Daar komen altijd filmsterren op af, waar weer pers op af komt, en ik probeer te regelen hem daarvoor hierheen te halen.’


    ‘We moeten persberichten versturen, en misschien een cool verhaal verzinnen...’ Lorna onderbrak zichzelf midden in haar zin. Ze had een idee. Een geweldig idee. ‘Wacht eens even. Mensen zijn dol op sappige roddels, toch?’


    Helene fronste haar voorhoofd. ‘Waar wil je heen?’


    ‘Misschien kunnen we een anoniem artikeltje naar de City Paper lekken? Het is niet de Post, maar toch niet slecht.’


    Helene werd bleek. ‘Een anoniem artikel waarover?’


    Even begreep Lorna niet waar Helene zo van geschrokken was, maar toen herinnerde ze het zich. ‘Oh, niet over jóú,’ verzekerde ze haar. ‘Ik bedoel dat we iets kunnen zeggen over Phillipe. Welke knappe jonge schoenenontwerper schijnt naar de stad te komen voor een groot evenement... Zoiets. We zullen iets beters moeten verzinnen, maar zoiets.’


    ‘Goed plan,’ zei Joss.


    ‘Maar hoe krijgen we voor elkaar dat het erin komt?’


    Lorna lachte. ‘Heb je weleens naar die roddelrubriek gekeken? Soms gaat het zelfs over hónden van politici. Letterlijk. Ze zullen blij zijn met sappige nieuwtjes over echte personen.’ Ze zou er gewoon een paar uit haar duim zuigen als dat nodig was.


    ‘Dus we maken een romantisch figuur van hem,’ zei Helene.


    Lorna wees naar zijn foto. ‘Dat kán toch ook niet anders? Hij is Romeo. En daar’ – ze wendde zich tot Joss – ‘kom jij er aan te pas.’


    ‘Ik?’ Joss wees naar zichzelf. ‘Wil je dat ik hem oppik van het vliegveld of zo?’


    ‘Dat is prima.’ Helene lachte. ‘Maar wat we echt willen is dat jij hem vergezelt naar het diner.’


    ‘Ach, kom, ík?’


    Lorna en Helene wisselden blikken uit en Lorna zei: ‘Wat is er, Assepoester? Wil je niet uit met een droomprins?’


    Joss keek naar de foto van de jonge god. ‘Ik kan echt niet uit met een gozer die er zo uitziet. Ik zou gewoon smelten. Dan ben ik gelatinepudding in mijn goedkope schoenen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van.’


    ‘Het zou juist perfect zijn,’ zei Helene, waarna ze Lorna vroeg: ‘Zie jij het ook voor je?’


    Lorna knikte wijs. ‘Jullie zullen een schitterend stel zijn. De fotografen gaan uit hun bol.’


    Joss’ gezicht kleurde scharlakenrood. ‘Fotografen?! Weet je wel wie je voor je hebt? Ik zal je de foto op mijn rijbewijs laten zien.’


    ‘Doe geen moeite, die worden betaald om je er niet uit te laten zien,’ zei Helene, en ze pakte haar mobiele telefoon. ‘Ik regel een noodafspraak voor je bij Denise. Hoe eerder je bij de mensen bekend bent als onze woordvoerster, hoe beter. En als Phillipe dan komt,’ ze knipte met haar vingers, ‘magie.’


    ***


    Het wás magisch.


    Zodra Joss Phillipe Carfagni zag, voelde ze iets wat ze nog nooit gevoeld had.


    Lust.


    Ze stond in de hoofdterminal van vliegveld Dulles met een groot bord in de vorm van een schoen met zijn naam erop – iets waar Lorna op had gestaan – en zocht hem in de menigte.


    Toen hij verscheen, zag ze dat zoeken overbodig was. Dat zou geweest zijn als het zoeken naar de maan in een sterrenhemel. Hij was in het echt nog mooier dan op de foto en de menigte om hem heen week uiteen, misschien om hem beter te kunnen zien.


    Toen hij Joss zag, glimlachte hij en stapte met een lichte, melodische lach op haar af. ‘De schoen,’ zei hij, en zijn zware accent was al duidelijk in die twee woorden. ‘Is mooi. Leuk.’


    Ze glimlachte terug. ‘Mooi.’


    ‘Jij is... Jocelyn? Ja?’


    De manier waarop hij haar naam zei bezorgde haar tintelingen over haar hele lichaam. ‘Ja. Phillipe?’


    Hij glimlachte. Oogverblindend. Duizelingwekkend. Hoorde ze daar muziek? ‘Phillipe Carfagni.’ Hij pakte haar hand en tilde die naar zijn lippen terwijl hij haar strak aan bleef kijken. Hij deed een stap naar achteren en bekeek haar eens goed. Hij eindigde, natuurlijk, bij haar voeten. ‘Jij hebt 36 voeten?’


    Haar wangen kleurden rood. ‘Nee? Nee. Twee.’ Ze schuifelde onhandig met haar voeten en stak twee vingers omhoog. ‘Twee.’


    Hij glimlachte weer en ging met een hand door dat glanzende zwarte haar dat tot aan zijn kraag krulde. ‘Nee, nee, cara mia... misura.’ Hij tilde zijn voet op en tikte ertegen.


    Ze begreep het niet. ‘Misura?’


    ‘Scarpa.’ Hij hield zijn handen uit elkaar alsof hij haar vertelde hoe groot de vis was die hij gevangen had. ‘Numero.’


    ‘Numero... O, mijn maat!’ Ze schoof haar schoen van haar voet en wees naar de 36 die op de onderkant was gestempeld. ‘Maat 36, inderdaad.’ Lieve help, ze moest wel heel erg overrompeld zijn om te denken dat hij bedoelde dat ze zesendertig voeten had. Ze hoopte maar dat hij dacht dat ze een grapje maakte. Hij was echt bloedmooi.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen, een klein deukje ontsierde dat verder perfecte voorhoofd, en haalde zijn schouders op.


    ‘Goed, man,’ zei Joss. ‘Maar goeie schoenen pas ik toch nooit.’


    ‘Niet... passen?’ zei hij hoofdschuddend.


    Ze knikte en maakte het visgebaar, wat ze daarna groter maakte. ‘Te groot.’ Ze herinnerde zich wat Spaans dat ze in de derde had geleerd en gokte dat dat ongeveer hetzelfde moest zijn. ‘Grande.’ Ze trok een gek gezicht en schudde haar hoofd.


    ‘Grande?’ hij lachte. ‘Nee, bella. Mijn schoenen... voor jou.’ Hij kuste zijn vingertoppen. ‘Perfezione.’


    Dát begreep ze wel.


    En het sprookje klopte. Als de schoen past, heb je je droomprins gevonden.


    Alleen moest ze in haar geval de droomprins vinden om de schoen te kunnen passen.


    ***


    Toen Helene rond lunchtijd terugreed naar de stad, was het al een héél lange dag geweest.


    Ze had dus waarschijnlijk beter rechtstreeks naar huis kunnen gaan om te slapen, maar ze dacht dat het beter was om eerst langs Jims kantoor te gaan om hem te vertellen wat er allemaal gaande was. Als hij wist wat zij, zakelijk, van plan was, en zij wist wat híj, politiek, van plan was, zouden ze misschien goed genoeg samen kunnen werken om de schijn nog iets langer op te houden.


    Het was niet Helenes eerste keus, maar ze moest nu aan het kind denken, en misschien was het beter voor het kind als het een paar jaar het idee van een tweeouderhuishouden had in plaats van op te groeien in een vaderloos huis.


    Dat was wat Helene dacht vóórdat ze bij Jims kantoor aankwam, in elk geval. Doen alsof was voorlopig goed genoeg.


    Maar toen ze daar aankwam, was de balie compleet verlaten. Er kon zo iemand binnenlopen, een handjevol antrax op het bureau leggen, en weer weggaan.


    Zo te horen aan het belachelijke gegiechel door de deur van de baas, gokte Helene wijselijk dat niet iedereen weg was. En ze had ook wel een idee wie precies niet.


    Ze verwachtte woede – dat zou iedereen hebben – maar die kwam niet. In plaats daarvan voelde ze zich buitengewoon kalm. Dit was het antwoord op al haar vragen. Ze zette de gedachte dat ze een schijnvertoning van een leven met Jim wilde creëren volledig van zich af.


    Het probleem was niet alleen dat hij rotzooide met zijn assistente, of Chiara, of wie hij nog meer had gehad; dat had natuurlijk het huwelijk beëindigd, maar het was niet de reden waarom ze niet eens wilde doen alsof.


    Nee, het was het totale gebrek aan respect dat nodig was om zo indiscreet te kunnen zijn dat haar over het randje duwde.


    Ze stormde zijn kantoor binnen – dat natuurlijk niet op slot was – en zag hem staan, met zijn broek op zijn enkels bij een meisje dat een jaar of achttien leek en op zijn bureau lag.


    Hij keek zo verrast om haar te zien dat Helene wel moest lachen. ‘Je verwachtte me zeker niet?’ merkte ze op.


    ‘Shit! Helene, wat doe jij hier in godsnaam?’


    Alsof het haar schuld was.


    ‘De reden waarom ik langskwam is niet meer belangrijk,’ zei ze rustig. ‘Dit verandert alles.’


    Onhandig probeerde hij zijn broek omhoog te sjorren.


    ‘O, doe geen moeite,’ zei Helene. ‘Dit duurt niet lang. Aan de andere kant kan ik me herinneren dat dát ook niet lang duurt.’ Ze keek naar het meisje, dat ze nooit eerder gezien had. Waarschijnlijk een nieuwe stagiaire. ‘Sorry lieverd, maar kun je jezelf aankleden en even oprotten terwijl ik met mijn man praat?’


    Het meisje knikte verwoed en zocht naar haar kleren. Ze deed ze niet eens aan, ze hield ze gewoon voor zich en rende het kantoor uit.


    Helene vestigde haar aandacht weer op de onmiskenbaar bleek geworden Jim. ‘Ik wil scheiden.’


    ‘Wát?’ Hij keek haar met open mond aan.


    ‘En dat verbaast je?’


    ‘Weet je wat dat politiek gezien voor me kan betekenen?’


    Ze klakte afkeurend met haar tong. ‘Ach, ach, liefje, maak je geen zorgen, je zult wel weer van iemand houden.’


    ‘Het zal me ruïneren.’


    ‘Ach, dat valt wel mee,’ zei ze. ‘Wat jij en je collega’s moeten leren, is dat de mensen normale menselijke situaties als een scheiding en misschien zelfs ontrouw best begrijpen. Maar tegen leugens kunnen we niet.’


    ‘Je wist dat er anderen waren.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘O, ja?’


    ‘Zit me niet te naaien.’


    Ze liet een lach horen. ‘Het lijkt erop dat ik de enige ben die dat juist níét doet. Oké, hier is mijn voorstel. Ik wil scheiden, en ik wil het huis leeg en vrij van hypotheek. Ik wil ook een nettobedrag van twee miljoen, zodat jij er belasting over betaalt voordat ik het krijg.’


    Hij keek haar met onverbloemde vijandigheid aan. ‘Trut.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O, dit is nog niets. Probeer me maar eens te besodemieteren, dan maak ik het openbaar en heb je echt geen toekomst meer.’


    Zijn lippen vormden een zelfvoldaan glimlachje. ‘Je zei net zelf dat de mensen ontrouw zouden kunnen vergeven.’


    ‘Ik heb het niet over een politieke toekomst. Ik bedoel een letterlijke; dankzij die detective die je achter me aan hebt gestuurd, heb ik een paar heel fraaie foto’s van jou en Chiara Mornini. In een rood zijden bed. Dat herinner je je toch nog wel?’


    Jim werd zo bleek als een vaatdoek.


    ‘Ik denk niet dat Anthony het nieuws net zo goed op zal vatten als ik.’ Helene stond op. ‘Dus ik kan ervan uitgaan dat je met mijn voorwaarden instemt?’


    Hij keek haar kwaad aan. ‘En ik kan uitgaan van jouw discretie?’


    Ze knikte, alsof ze zojuist hadden besloten een hapje te gaan eten. ‘Absoluut. Gelukkig voor jou, kan ik véél discreter zijn dan jij.’ Ze draaide zich om om te gaan en zei ten afscheid: ‘Laat me weten waar je logeert, zodat mijn advocaat je kan bereiken.’


    Ze wachtte niet op zijn antwoord. Het kon haar niets meer schelen. Ze had de overhand en dat wist ze.


    Ze vertrok met opgeheven hoofd.


    En ging rechtstreeks naar Ormond’s om die Bruno Magli’s te kopen.

  


  
    

  


  


  
    Epiloog


    ==


    Een jaar later


    ==


    ‘Ik heb hem!’ riep Lorna, die het onlangs uitgebreide kantoor van SAA Inc. binnenrende. Ze hield een exemplaar omhoog van Women in Business, een landelijk maandblad dat een paar maanden geleden met Lorna, Helene, Sandra en Joss had gesproken. Hiervoor, hun oktobernummer.


    Sandra en Helene kwamen gauw naar haar toe. Helene droeg de zes maanden oude Hope Sutton Zaharis op haar heup ondanks haar Armani-pak van tweeduizend dollar.


    ‘Hoe noemen ze ons?’ vroeg Helene, die de baby naar haar andere heup verplaatste zodat ze dichter bij kon gaan staan en over Lorna’s schouder mee kon kijken.


    Lorna bladerde het tijdschrift door. ‘Nieuwe instappers op de financiële markt.’ Ze knikte goedkeurend. ‘Mooi. Accuraat.’


    ‘Waar is Joss?’ vroeg Helene. ‘Dit moet ze horen.’


    ‘Bij Phillipe natuurlijk.’ Sandra lachte. ‘Waar anders?’


    Joss en Phillipe brachten heel veel tijd samen door en het resultaat daarvan was niet alleen dat Joss straalde van verliefdheid, maar haar smaak in schoenen was ook enorm verbeterd. Phillipe had zelfs zijn nieuwste creatie, een schitterende satijnen pump met open teen en stiletto blokhak, de Jocelyn genoemd.


    ‘Ze moeten gaan trouwen,’ zei Lorna, terwijl ze het artikel vluchtig doorlas. ‘Dat zou geweldige publiciteit zijn. O! O! Moet je dit zien: “recordorders van Nordstrom, Macy’s, Bergdorf Goodman, Saks enzovoort enzovoort enzovoort.” Komt-ie. “Met de creatieve blik van voormalige senatorsvrouw Helene Zaharis en het consumentengevoel van de in het verleden op te grote voet levende Lorna Rafferty, heeft de groep de leidende positie ingenomen in het hart en hoofd van schoenverslaafden door het hele land.” Ik kan niet wachten om Holden te vertellen dat BusinessWeek mijn voormalige uitgavenpatroon als aanwinst voor het bedrijf ziet.’


    ‘En ik?’ plaagde Sandra. ‘Alleen maar omdat ik niet met machtigen het bed heb gedeeld en mijn creditcards niet overbelast word ik niet vermeld?’


    ‘Maak je geen zorgen, hier sta je: “De in Potomac geboren Sandra Vanderslice is het morele kompas van de groep die het bedrijf milieuvriendelijk houdt en fair-trade-initiatieven laat ondersteunen.” Wat dacht je daarvan?’ Lorna bewoog haar wenkbrauwen op en neer. ‘Jij bent ons morele kompas!’


    ‘Veel van mijn vroegere bellers zullen het daarmee eens zijn.’


    Lorna lachte en las verder. ‘Jocelyn Bowen, slechts uitgerust met een bachelor van Felling-Garver (VA) hogeschool, heeft een bedrijfsplan opgesteld dat zoveel investeerders enthousiasmeerde dat de eerste aandelenemissie binnen een uur na opening van de beurs uitverkocht was.” Dat was zo ongelooflijk,’ merkte Lorna op, en ze las verder: ‘“Ze is nu de vaste amore van sterontwerper Phillipe Carfagni, en hij noemt haar zijn muze voor de lentecollectie.” Ah. Lief hè?’


    ‘Ze verdient het,’ zei Sandra zonder een spoortje jaloezie. Eén van ons heeft ten minste haar sprookjesprins gevonden zonder eerst een hoop kikkers te hoeven kussen.’


    ‘En ze heeft de muiltjes ook,’ zei Lorna weemoedig. ‘Alle perfect passende, schitterende Carfagni’s die ze zich ooit kan wensen.’


    ‘Jij ook,’ zei Helene, die Lorna een por gaf. ‘Dat is een van de grootste voordelen van de eigenaar van dit bedrijf zijn.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Lorna lachte. ‘Ons hele leven lang gratis schoenen. Voor ons allemaal een waarheid geworden sprookje. Ik denk dat je verslavingen je de das om kunnen doen óf je rijk kunnen maken.’


    ‘Doe mij maar rijk,’ zei Helene.


    ‘Mee eens,’ stemde Sandra in.


    En iedereen was het dáár mee eens.

  


  
    

  


  


  
    Dankwoord


    ==


    Schrijven is een solitaire aangelegenheid, maar als je geluk hebt is het leven dat niet. Ik wil graag een aantal van de vrienden bedanken die me hebben laten lachen, me geestelijk gezond hebben gehouden en een inspiratie zijn geweest voor de vriendschappen in mijn boek: mijn zussen Jacquelyn en Elaine McShulskis; de vriendinnen die al bijna net zolang bij me zijn als mijn zussen, Jordana Carmel en Nicki Singer; mijn buurvrouwen en maatjes die me keer op keer hebben gered door op de kinderen te passen of drankjes in te schenken (of allebei), Amy Sears en Carolyn Clemens; en de edele zielen die vele jaren lang vele boeken gelezen en herlezen hebben, adviezen hebben gegeven en – vaak onder het genot van snacks – hebben meegeleefd, Elaine Fox, Annie Jones, Marsha Nuccio, Mary Blayney, Meg Ruley en Annelise Robey.
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