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Katrineholm, oktober 1968

				De bruine villa van rond de eeuwwisseling staat er statig bij boven op de met gras bedekte heuvel, omringd door hoge dennenbomen. Maar zijn witgeschilderde hoeken en afgeronde raamkozijnen verlenen het huis een sprookjesachtige glans, waardoor het er tegelijkertijd uitnodigend uitziet. In de zomer bieden de dennen schaduw aan de kinderen die rond de villa spelen. Nu het echter herfst is, zien ze er bijna dreigend uit, als bewakers in het gelid die tot taak hebben de kleuterschool tegen winterse kou en andere ongenode gasten te beschermen. De eerste sneeuw ligt als een natte dweil over het landschap en is nog niet weggesmolten. Het is bijna volkomen stil, in de verte is slechts een blaffende hond te horen.

				Opeens gaat de voordeur open en er stormen kinderen naar buiten; lawaaierige kinderen in nieuwe, hele of in oude, kapotte kleren, grote en kleine kinderen, magere en mollige kinderen, blonde kinderen, donkere kinderen met vlechten, sproeten, brillen of mutsen, kinderen die lopen en kinderen die huppelen, kinderen die rumoerig zijn en kinderen die luisteren, kinderen die voorop rennen en kinderen die volgen.

				De deur slaat dicht, maar gaat meteen weer open en een klein meisje met een witte bontmuts op en een rode, gewatteerde jas aan komt naar buiten. Vlak achter haar loopt een jongetje in een donkerblauw donsjack, een sjaal en een muts in het rood, wit en zwart van ijshockeyteam ksk – het team dat je, tenminste in dit deel van de stad, moet aanmoedigen. De kinderen praten niet met elkaar. Het meisje, dat Katarina heet, loopt met rappe schreden de heuvel af tot ze bij het grote, zwarte ijzeren hek is. Met enige moeite slaagt ze erin het hek zo ver te openen dat ze door de kier kan glippen voordat het weer achter haar dichtslaat. Meteen daarna komt de jongen, Thomas, en voordat hij het hek opent om zich naar buiten te wurmen, blijft hij even staan en haalt diep adem.

				Eenmaal op de stoep worden zijn bange vermoedens bewaarheid: alle kinderen staan in een groepje op de recht tegenover hem gelegen straathoek bij elkaar. Hij ziet Katarina, schijnbaar zonder te aarzelen, schuin de straat oversteken, recht in de muil van het wilde beest. Thomas neemt snel een besluit en in plaats van ook over te steken gaat hij naar links om met een omweg naar huis te gaan. Hij heeft nog maar een paar passen gedaan of ze nemen haar te grazen. Een van de meisjes, de vindingrijke Ann-Kristin, die altijd een stuurse lach en een gemene blik in de ogen heeft, pakt Katarina haar muts af en gooit hem naar Hans, koning Hans, terwijl de andere kinderen goedkeurend roepen en lachen.

				Thomas blijft staan en overweegt of hij Katarina zal proberen te helpen, maar voordat hij weet wat hij moet doen, krijgen ze ook hem in de gaten. Op een teken van Hans hollen de fanatiekste kinderen de straat weer over en storten zich op Thomas. De rest volgt als bloeddorstige honden, en Katarina blijft achter, verbaasd en opgelucht: het was deze keer dus toch niet haar beurt. Ze bukt zich, raapt haar niet meer zo witte bontmuts op en zet hem toch maar weer op, waarna ook zij de straat oversteekt om het schouwspel van dichtbij te kunnen volgen.

				Waar komt die vindingrijkheid vandaan? En die onwankelbare broederschap waarvan een-, misschien tweeëntwintig van de drieëntwintig kinderen deel uitmaken? En dat onuitgesproken, vanzelfsprekende gezag van de aanvoerder, als de halve groep kinderen, plotseling en enthousiast als één man, meedoet om een doodsbang jongetje met springtouw en sjaals aan een lantaarnpaal vast te binden, terwijl de andere helft stenen raapt om naar hem te gooien?

				Thomas, niet in staat zich te verzetten, niet in staat te schreeuwen, zit op het natte, koude asfalt. Roerloos, stil. Zwijgend kijkt hij naar zijn klasgenootjes. Sommigen gooien stenen naar hem, naar zijn hoofd, tegen zijn gezicht, tegen zijn lichaam. Een van hen duwt zijn hoofd keer op keer tegen de lantaarnpaal, iemand anders geselt hem met een overgebleven springtouw. Er zijn ook kinderen die alleen maar staan te lachen, anderen fluisteren tegen elkaar met een laatdunkende, ietwat gehaaide uitdrukking op hun gezichtjes, en weer anderen staan alleen maar uitdrukkingsloos toe te kijken. Daar staat Katarina; zij mag nu met hen meedoen, met de klasgenootjes.

				Tijdens de mishandeling loopt de juf op een gegeven moment voorbij. Ze werpt een snelle blik op de vastgebonden jongen en zijn speelkameraadjes en steekt haar hand op om gedag te zeggen tegen een paar meisjes die vlakbij staan.

				Even onverwacht als ze begonnen, zijn ze klaar. Binnen een halve minuut hebben de kinderen zich her en der verspreid en zijn ze weer gewone, leuke kinderen op weg van school naar huis.

				Ze gaan ieder hun eigen kant op, alleen of met zijn tweeën, soms met zijn drieën of vieren. Op de stoep is een zesjarig jongetje achtergebleven met een pijnlijk lijfje en een onoverkomelijk verdriet.

			

		

	
		
			
				




Stockholm, november 2006, maandagavond

				Het was pas vier uur ’s middags, maar het was al donker. De sneeuw viel in grote, natte vlokken die smolten zodra ze de grond raakten. Langsrijdende auto’s verblindden hem opeens met hun koplampen en de hele tijd moest hij goed opletten dat hij op dat trottoir niet onder de spetters kwam te zitten. Waarom reden de auto’s zo hard dat er vies water tegen hem op spatte? Je mocht voetgangers niet nat spetteren als je in een auto reed, dat leerde je bij je rijles. Maar misschien zagen ze hem niet; misschien was hij onzichtbaar als hij daar in het donker liep met zijn nogal onaanzienlijke, nogal kleine lijf, in zijn nogal donkere kleren. Misschien was zijn houding niet optimaal en was zijn manier van lopen een beetje lachwekkend, want zijn voeten wezen niet recht vooruit, maar stonden iets naar buiten, net als bij een clown. Maar hij was geen clown.

				Hij was een zwijgzame man die nooit met iemand in conflict raakte, misschien omdat hij nooit iemand tegensprak. Eigenlijk was dat ook niet zo vreemd, aangezien hij zelden iemand ontmoette. Buiten zijn werk om uiteraard, in Järfälla, waar hij als postbezorger bij een groot elektronicabedrijf werkte. Hij bezorgde interne en externe post bij alle ingenieurs, alle secretaresses, alle chefs en alle andere werknemers van het bedrijf. Dat was zijn enige bezigheid, want hij mocht de post bijvoorbeeld niet sorteren. Dat deden andere, meer gekwalificeerde mensen en zij namen ook belangrijke beslissingen, als de post bijvoorbeeld niet goed geadresseerd was.

				Beslissingen nemen ging hem erg slecht af. Als hij erbij stilstond, dan had hij eigenlijk zelden ergens een eigen mening over gehad. Als hij een doodenkele keer met andere kinderen mee mocht spelen en hem tegen alle verwachting in werd gevraagd wat hij vond, dan vond hij in feite niets bijzonders. Zelfs als hij zichzelf afvroeg, stilletjes, wat hij nu eigenlijk van die kwestie vond, kon hij geen eerlijk antwoord geven, want hij had werkelijk geen andere wens dan gewoon met de andere kinderen mee te doen met wat zij bepaalden – kortom, zich aan te passen. Hij wilde maar één ding: geaccepteerd worden door de mensen om zich heen. Hij was vierenveertig jaar en dat was nog steeds niet gebeurd.

				De vraag was: mocht die wens ooit vervuld worden, zou hij dan een tree hoger komen op zijn behoefteladder en opeens eigen meningen over allerlei zaken uiten? Gebeurt dat automatisch als je een gewaardeerd mens bent?

				Hij keek omhoog naar het raam in de gevel aan de overkant van de Fleminggatan. Aangenaam verlicht en uitnodigend in het herfstdonker met kamerplanten en gordijnen, lampen met mooie kappen, waaiers uit Zuidoost-Azië en andere versieringen. Sommige ramen pronkten al met adventskandelaars, als om de idylle nog meer te benadrukken, en achter elk verlicht raam woonde een gelukkig gezin, een gelukkig paartje of in elk geval een gelukkig mens. Dat zag je duidelijk aan het vriendelijke licht en de knusse omlijsting.

				Zijn eigen venster gaapte hem daarentegen donker en leeg tegemoet, op een vrijwel ontbladerde ficus en het koord van een net zichtbaar rolgordijn na. Het keukenraam net zo, helemaal leeg, behalve de oude transistorradio die daar in eenzame grandeur stond. Zo nu en dan las hij belangstellend een tijdschrift over woninginrichting. Niet omdat hij op zoek was naar inspiratie voor zijn eigen huis, want er was geen reden om zorg te besteden aan een appartement waarin alleen hij vertoefde. Alleen hij – een enkel onbeduidend persoontje, of misschien wel helemaal niemand. Hij was onzichtbaar voor de auto’s die in het herfstdonker het straatwater opspatten en hij werd niet gehoord – hij hoorde zichzelf immers amper. Nee, hij las de woninginrichtingbladen om dezelfde reden als hij door de ramen bij de mensen naar binnen keek. In zijn fantasie verplaatste hij zich naar een andere wereld, een wereld van vriendelijke mensen met een warme glimlach en grote, zachte, kleurige kussens op hun bankstellen.

				Vandaag was hem op het werk warempel bijna gebak aangeboden. Dat gebeurde niet vaak, want op de postafdeling was bijna nooit iets te vieren. Bovendien was hij er zelf bijna nooit langer dan een paar minuten per keer als hij nieuwe, gesorteerde post ophaalde die naar de andere afdelingen gebracht moest worden.

				Hoe dan ook, toen hij de post afgaf op de elfde verdieping, zaten ze daar allemaal bij elkaar en hadden een feestje met gebak, om een voor hem onbekende reden. Hij voelde zich altijd een beetje ongemakkelijk als hij de post op de elfde moest leveren, want als hij kwam, zaten ze altijd koffie te drinken, dus konden ze hem zien als hij in zijn, vermoedelijk belachelijke, postafdelingsuniform verscheen. Uniform was misschien een groot woord; het betrof een blauwe broek en een blauw jasje, maar hij was in elk geval de enige in die kledij en het was nooit verstandig om op te vallen.

				Ondanks alles zagen ze hem daar, of beter gezegd: een van hen zag hem. Dat was een echte lolbroek, iemand die over alles en iedereen grappen maakte en er een heleboel meningen op na hield. De anderen lachten om zijn grappen en leken zijn opvatting meestal te delen, want hij werd nooit tegengesproken. ‘Ha die postbode!’ had hij vandaag gezegd, terwijl hij met de armen over elkaar en met gestrekte benen aan de koffietafel zat. ‘Wil je een stuk taart?’ Zonder op antwoord te wachten, vervolgde hij: ‘Maar dan moet je er wel snel vandoor gaan op je sportieve stepje en eerst die printkaart voor de TX halen, wat ik gisteren en eergisteren ook al tegen je heb gezegd. Zijn jullie bij de post allemaal achterlijk of ben jij de enige?’ Gelach van de anderen aan de tafel, misschien om de woordkeus, misschien om de postbezorger of misschien alleen uit gewoonte. Van het gebak was niets gekomen, want hij had geen bevoegdheid om als loopjongen te fungeren en klusjes voor mensen te doen; zijn taak was de post uit te delen die aan hem werd afgegeven.

				Achterlijk was hij niet. Hij had dan wel geen opleiding, maar hij las wel veel, zowel tijdschriften als literatuur. Hij kon vast nauwelijks als normaal begaafd worden geclassificeerd, maar achterlijk was hij niet. Hij was de eerste jaren juist heel ijverig geweest op school, maar dat was niet gebruikelijk. In Katrineholm was je niet ijverig op school, dat was absoluut verboden. Je mocht eigenlijk nergens goed in zijn, behalve in ijshockey, voetbal en dat soort dingen. Er golden bepaalde, onuitgesproken regels voor alles: waar je goed in moest zijn (gymnastiek), waar je slecht in moest zijn (muziek, taal, handenarbeid, gedrag), waar je middelmatig in moest zijn (overige schoolvakken), wat je moest dragen (gekochte kleren van de juiste merken), wat je niet moest dragen (muts, bril, eigengemaakte kleren), waar je moest wonen (huurwoning), politieke opinies (sociaaldemocratisch, maar absoluut niet communistisch), welk ijshockeyteam je moest aanmoedigen (ksk, niet Värmbol). Maar je mocht op geen enkele manier opvallen of anders zijn.

				Hier golden, voor een volwassen man in Stockholm, uiteraard andere regels. Hier werden eigen ideeën gewaardeerd en een afwijkend uiterlijk werd vaak positief beoordeeld. Je had vooral een opleiding en veel zelfvertrouwen nodig.

				Leven was moeilijk. Zijn moeder was overleden toen hij nog heel klein was en zijn vader had in ploegendienst in een drukkerij gewerkt en had niet erg veel tijd voor zijn zoon over gehouden. Hij was een liefdevolle vader geweest, maar miste de kennis om een huishouding te bestieren of een kind op te voeden. Na tientallen jaren van kettingroken was ook hij een veel te vroege dood gestorven en liet een grote leegte na.

				Zelf was hij vanaf het begin anders geweest, maar het was hem nooit echt gelukt te begrijpen hoe. Ja, natuurlijk had hij vanaf het eerste moment een fout dialect gesproken, hij had zijn eerste levensjaren in Huskvarna doorgebracht, en verder werd hij in feite gedwongen een muts te dragen, maar dat was niet de voornaamste reden. Het leed geen twijfel dat er toen al iets mis was met zijn persoonlijkheid. Als heel klein jongetje was hij vrolijk en extravert geweest. Hij had van mensen gehouden, maar hij begreep al vroeg dat mensen niet in dezelfde mate van hem hielden. En zijn eigenaardigheden en goede humeur hadden ze hem algauw afgepakt. Daar, op die kleuterschool, was hij langzaamaan veranderd in wie hij nu was. De voortdurende lichamelijke mishandeling, afgewisseld met uitsluiting en beschimpingen, had hem niet alleen tot een zwijgzame schaduw gemaakt, maar hem tevens van alle zelfvertrouwen beroofd.

				Toch was hij net als alle andere kinderen in het land als zevenjarige, nieuwsgierig en geïnteresseerd, naar de lagere school gegaan. Maar zijn vinger opsteken om vragen te beantwoorden bleek al vanaf het begin ondoenlijk te zijn, want o wee als je dacht dat je iets voorstelde. Als hij dan een vraag kreeg die hij bovendien wist te beantwoorden, gingen de andere kinderen giechelen en wisselden ze blikken met elkaar. Gaf hij een fout antwoord, dan barstte iedereen in lachen uit. Enkele oude plaaggeesten van de kleuterschool zaten bij hem in de klas, en de kinderen die hem niet kenden, begrepen al snel hoe hij behandeld moest worden. In de pauzes sloegen ze hem, zongen ze spotliedjes over hem of stond hij in zijn eentje naar het spelen van de andere kinderen te kijken. Al in de onderbouw gebeurde het soms dat hij een hele dag niet naar school ging, maar thuis in bed lag – met hoofdpijn en buikpijn – of ziekte voorwendde. De schoolprestaties leden eronder en toen hij zestien was, hield hij het voor gezien. Hij kreeg een zogeheten verlengde stageplaats, die hij niet zelf mocht kiezen, in een fourniturenzaak waar hij deed wat hem opgedragen werd.

				Voor hem waren de jaren op school een weggegooid decennium geweest, maar misschien ging het beter voor de kinderen die nu opgroeiden. Onlangs was er op het nieuws een reportage te zien geweest over het geslaagde ‘Katrineholmproject’, zoals de nieuwslezer het noemde, terwijl de pompeuze wethouder Göran Meijer het in het interview ‘Project Skogskullen’ had genoemd, dat na de onderbouw begon en waar men als eerste het succesvolle concept tegen pesten had ingevoerd. Hij vroeg zich af of de nieuwe methoden, die met grote woorden als respect voor het individu, lichamelijk contact, volwassenentoezicht en mentoractiviteiten stonden beschreven, ook de tongval uit Huskvarna en Värmbol-mutsen toelieten.

				Na de stage in de fourniturenzaak verhuisde hij naar Stockholm, waar hij kostganger werd bij de broer van zijn oma die alleen in een eenkamerwoning op Kungsholmen woonde, terwijl hij zijn schoolkennis bijspijkerde op de gemeentelijke volwassenenopleiding. Tegen alle verwachting in en zonder verdere hulp slaagde hij erin de baan te krijgen die hij nog steeds had. De broer van zijn oma was al geruime tijd dood en het appartement was nu van hem.

				Opeens werden zijn overpeinzingen onderbroken en hij verstijfde. Hij bleef op het zebrapad staan, midden op straat voor het gebouw waar zijn eigen appartement zich bevond. De man die hij zojuist had gezien, kwam hem enorm bekend voor, en zonder te weten waarom, draaide hij zich om en liep achter hem aan. De helderblauwe ogen en het blonde krulhaar, de weinig enthousiaste maar doelbewuste gezichtsuitdrukking, een litteken bij de linkerwenkbrauw, de manier van lopen – alles klopte. Maar was het echt mogelijk dat hij na al die jaren iemand kon herkennen die hij sinds zijn zesde, zevende niet meer had gezien? Waarschijnlijk kwam het door zijn gedachten van zojuist over het opmerkelijke Katrineholmproject dat hij spoken begon te zien.

				De twijfel was gebaseerd op verstand, maar gevoelsmatig had hij geen twijfel. Hij had hem vrijwel dagelijks voor zijn geestesoog gezien. Er bestond geen enkele onzekerheid dat hij het was.

				De man ging de trap af naar de metro en liep met snelle passen naar de toegangspoortjes, waar hij zijn abonnementskaart geroutineerd door de lezer haalde en zich door het poortje wurmde. Hij liep de lange roltrap af die naar de ondergrondse leidde. Op het perron haalde hij een avondkrant uit zijn jaszak en bladerde die door, in afwachting van de metro.

				Hij bleef de hele tijd een meter of tien, twaalf achter de man en nam daarna plaats op het bankje achter de man met zijn krant. Gedachten spookten door zijn hoofd; hij kon geen logische verklaring voor zijn handelen geven. De afgelopen twintig jaar had hij niets buitengewoons gedaan: hij ging naar en van zijn werk, voerde zijn taken uit, deed boodschappen, at, sliep, ging naar de film en maakte af en toe een wandeling, las en keek tv. En nu zat hij opeens in de metro, op weg naar een onbekend doel, bezig een man te achtervolgen die bij bijna veertig jaar niet had gezien. Een gevoel van onverwacht welbehagen ging door hem heen. Er gebeurde iets in zijn leven. Hij was op avontuur en genoot ervan.

				***

				Het was altijd even aangenaam om onderweg van zijn werk naar huis met een avondkrant in de coupé te gaan zitten. Hij begon al ’s ochtends om zeven uur met zijn werk op het makelaarskantoor, enkel en alleen om thuis te kunnen komen voordat de dag ten einde was en een tijdje met zijn kinderen te kunnen doorbrengen voordat ze naar bed gingen. Hij moest al om half zes opstaan en hij lag zelden voor half twaalf ’s avonds in bed, dus had hij continu last van slaapgebrek. Maar hij had geleerd ermee te leven en over een paar jaar zouden de kinderen zichzelf kunnen redden. Dan zouden Pia en hij in het weekend kunnen uitslapen.

				Drie kinderen waren er gekomen, drie prachtige kinderen die er ondanks hun koppigheid, hun gezeur en hun werkelijk onbegrijpelijke energie voor zorgden dat het goed met hem ging. Hetzelfde was het geval met Pia, die hij al tijdens zijn studie aan de universiteit had ontmoet, maar met wie hij pas acht jaar later een relatie had gekregen toen ze elkaar op een feest opnieuw tegenkwamen. Ze werkte parttime als tandartsassistente in de voorstad waar ze woonden, en hun relatie was na vijftien jaar nog steeds uitstekend. Ze waren simpelweg de beste maatjes en konden praktisch overal met elkaar over praten.

				In het algemeen had hij het ook goed naar zijn zin op zijn werk, hoewel hij het natuurlijk niet bepaald prettig vond dat hij af en toe in het weekend bezichtigingen moest doen. Het bedrijf liep uitstekend en dat was de hoofdzaak. Het werk als vastgoedmakelaar gaf vrijheid en was gevarieerd, en zijn partner en hij konden zich elke maand een flink salaris permitteren, dus ook financieel had hij niets te klagen.

				Met zijn achtergrond was het helemaal niet vanzelfsprekend geweest dat hij een gelukkig mens zou worden. Hij was opgegroeid als enig kind van een alleenstaande, behoorlijk aan de drank verslaafde vrouw die als kapster in haar levensonderhoud voorzag – voor zover ze werkte – en die alleen belangstelling voor kerels van allerlei slag leek te hebben. Ze waren vaak verhuisd en hadden zich nergens echt gesetteld. In de loop der jaren waren diverse al dan niet serieuze stiefvaders gekomen en gegaan. Als klein kind werd hij altijd als een herrieschopper en een lastpost gezien, en zijn jeugd werd gekenmerkt door talloze gevechten en voortdurend voor straf nablijven. Hij was waarschijnlijk een echte nietsnut geweest. De school was er uiteraard bij ingeschoten, maar om de een of andere reden had hij toch voor een theoretische opleiding in het voortgezet onderwijs gekozen.

				Daar was alles anders geworden. Zijn moeder was verhuisd toen hij een jaar of zestien was, maar hij had besloten niet met haar mee te gaan, dus bleef hij in zijn eentje in een eenkamerwoning achter en moest zichzelf zien te redden. In de weekenden had hij bij een benzinestation gewerkt en de avonden had hij besteed aan studie, voetbal en huishoudelijke taken. Hij was in die periode volwassener geworden en had het voortgezet onderwijs met uitstekende cijfers afgerond. Ruim voldoende om aan een economiestudie aan de universiteit te mogen beginnen.

				En hier zat hij nu. Onderweg van zijn goedbetaalde baan bij het bedrijf dat hij samen met zijn partner had opgebouwd naar zijn geliefde vrouw en zijn dierbare kinderen thuis in het knusse rijtjeshuis. Zo dacht hij graag, en het gevoel van welbehagen werd nog versterkt als hij al die doodsaaie medepassagiers zag die om hem heen zaten met hun neus diep in een inhoudloze gratis krant of met een lege blik door het besneeuwde raam naar buiten tuurden. In dat raam zag hij het spiegelbeeld van een mislukte figuur die hem ongegeneerd zat aan te staren. Was het hem aan te zien dat hij gelukkig was? Was dat storend? In dat geval was hij bereid daarmee te leven.

				***

				Thomas was een stukje voor de man – koning Hans – in de coupé gaan zitten, maar met zijn rug naar de rijrichting, zodat hij hem kon aankijken. Niet rechtstreeks – hij zat op een strategische plaats, met mensen tussen hem en het object van zijn belangstelling – maar hij zag de reflectie van de man heel goed in de ruit schuin voor zich.

				Hij zag er ontspannen en zelfverzekerd uit, lang en statig. Verzonken in zijn gedachten; met de krant opgevouwen op zijn schoot keek hij verstrooid naar buiten. Het leek bijna alsof er af en toe een lachje over zijn gezicht gleed. Thomas zat gefascineerd te staren en vroeg zich af wat de man zo vrolijk maakte. Was er iemand die op hem wachtte? Iemand die blij werd als hij thuiskwam? Had hij misschien gordijnen voor het raam en kussens op de bank?

				De man liet zijn blik over de mensen in de coupé gaan en een moment lang ontmoetten hun ogen elkaar in het reflecterende raam. Zag Thomas minachting in de blauwe ogen? Dat zou niet raar zijn, gezien zijn gebogen houding, onverzorgde kapsel en bange ogen. Een stumper was hij, die verstolen keek naar de mensen die hij ontmoette, als hij al naar hen durfde te kijken.

				Het licht in de coupé begon ineens te knipperen en een paar seconden lang was het volkomen donker. Toen het licht weer aanging, onderzocht de man weer met zijn blik hoe de waterdruppels op het raam bij elkaar kwamen. Thomas kon het spook uit zijn jeugd ongestoord blijven bestuderen.

				Hij dacht aan alle mutsen die van de kleuterschool op weg naar huis waren verdwenen doordat ze op daken en laadbakken van passerende vrachtauto’s waren gegooid. Hij dacht aan zijn tekeningen die hij aan het eind van het semester mee naar huis wilde nemen om ze te laten zien, maar die tot grote vreugde van alle kinderen een voor een in een put terechtkwamen. Hij dacht aan kapotte broeken, modderige jassen en pijnlijke knieën en hij dacht aan Carina Ahonen, die altijd bij de juffrouw op schoot mocht zitten en bij het groepsgezang voor mocht zingen als de andere kinderen moesten nazingen. Zij bepaalde dat je paarden moest tekenen en dan tekenden alle kinderen paarden, paarden, paarden, dat was het enige wat je mocht tekenen. Die van hem waren zo lelijk dat ze getoond moesten worden, tot groot plezier van iedereen.

				Hij dacht aan de grote groene auto op de binnenplaats waar minstens zes kinderen in pasten. Twee moesten duwen en Katarina en hij duwden, elke dag weer, in de vrome hoop dat ook zij op een keer in die auto mochten zitten. De juffrouw zorgde er heel goed voor dat iedereen een keer mee mocht, maar om de een of andere reden vergat ze Thomas en Katarina altijd. Het was wel eens voorgekomen dat Thomas als eerste in de auto zat, maar dan hadden ze hem eruit gegooid en had hij weer moeten duwen, en het was duidelijk dat dit de bedoeling was, want de juf liet slechts haar gebruikelijke, lieve kleuterjuflachje zien.

				Op een keer, wist hij nog, hadden Hans en Ann-Kristin zijn muts gegrepen en die naar elkaar gegooid, boven zijn hoofd heen en weer. Thomas had hem niet te pakken kunnen krijgen, maar een plotselinge ingeving had hem de moed gegeven om de muts van Hans naar zich toe te trekken en ermee vandoor te rennen. Ze hadden hem natuurlijk ingehaald, hem bont en blauw geslagen en hem de muts uit handen gerukt. Toen hij daarna thuiskwam, zoals gewoonlijk zonder zijn eigen muts, had de moeder van Hans naar de vader van Thomas gebeld en ophef gemaakt over het feit dat Thomas de muts van Hans had kapotgemaakt, waarna Thomas met tien kronen naar het huis van Hans en zijn moeder was gestuurd om om vergiffenis te vragen. Zijn eigen verdwenen muts was om de een of andere reden tijdens het gesprek niet aan de orde gekomen.

				Hij schrok op uit zijn overpeinzingen toen de metro stopte en de man die hij gadesloeg, opstond om uit te stappen. Ook Thomas kwam overeind om de schaduw uit het verleden te volgen.

				***

				Het rijtjeshuis lag op een paar minuten lopen van metrostation Enskede Gård. Hij holde de straat over, sloeg linksaf bij het beroepsopleidingscentrum en verdween tussen de gebouwen van de boomkwekerij. Even later bereikte hij het park met de ongewone struiken en bomen; die herinnerden nog als enige aan de oude kwekerij sinds die eind jaren tachtig was vervangen door woningbouw. Hij liep een wandelpad op dat langs struikgewas voerde naar de speelplaats die bij de rijtjeshuizen hoorde. In de zandbak zaten twee vuile kinderen in broeken van waterdichte stof, en het derde kind – de anderhalfjarige – stond hoog op de bovenste tree van een glijbaan.

				‘Alsjeblieft Moa, je houdt je toch wel goed vast? Pas op dat je niet valt, want dan doe je je pijn,’ riep hij voordat hij bij de glijbaan was.

				Op het gezicht van het kleine meisje verscheen een brede lach en ze begon onmiddellijk naar beneden te klauteren. De twee grotere kinderen renden naar hun vader en hij probeerde hen zo goed mogelijk te omhelzen en tegelijkertijd op afstand te houden.

				‘Hallo kinderen!’ zei hij. ‘Pas op, ik heb mijn werkkostuum aan. Ik wil alleen jullie gezichten voelen. Kom op, dan gaan we naar mama!’

				Op hetzelfde moment sprong Moa hem pardoes vanaf het trapje tegemoet en hij moest zijn schone jas opofferen, maar in ruil daarvoor kreeg hij een grote natte kus op zijn kin. In een wanhopige poging zijn jas te ontzien, droeg hij haar met gestrekte armen voor zich uit en liep met vastberaden stappen en de twee grotere kinderen op zijn hielen naar hun eigen veranda, waar hij haar op de grond zette.

				‘Hallo!’ riep hij toen hij de voordeur opendeed. ‘Hier kom ik met drie vuile varkentjes, je moet me helpen! Trek jullie laarzen uit voordat jullie naar binnen gaan,’ zei hij tegen de oudste kinderen, terwijl hij op zijn hurken ging zitten en de jongste begon uit te kleden.

				Pia verscheen lachend in de deuropening, gekleed in jeans en een witte blouse die ze in haar taille had vastgeknoopt, haar dikke, donkere haar opgestoken in een paardenstaart.

				‘Dag lieverd,’ zei ze en ze boog zich voorover en kuste hem in zijn nek. ‘Hoe was het vandaag?’

				‘Goed, maar ik moet zo nog even weg om een huis te bekijken. Het is hier in de buurt, dus ik ben maar een uurtje of zo weg. Als we de kinderen nu laten eten, kunnen wij misschien eten als ze naar bed zijn.’

				‘Oké, hoe laat moet je weg?’

				‘Eerst doen we de kinderen, dan ga ik over een halfuur.’

				Ten slotte lukte het hem het meisje de waterdichte broek uit te trekken en ze holde vrolijk gillend naar binnen. De andere kinderen hadden zelf hun kleren uitgetrokken. Die lagen nu over de hele veranda verspreid en ook zij stormden het huis binnen. Hij stond op en probeerde berustend met zijn hand de moddervlekken van zijn jas te vegen. Dat leverde geen zichtbaar resultaat op. Pia raapte de laarzen en jassen bij elkaar en ging naar binnen. Hij trok de deur zo hard achter zich dicht dat de deurklopper sloeg.

				Geen van beiden merkten ze de man op die hen aandachtig gadesloeg door de takken van het kale prieeltje met de seringen aan de andere kant van de speelplaats.

				Thomas wist niet hoe lang hij daar al in het donker stond te spioneren, maar in zijn fantasie stond hij in de warme, gezellige keuken. Het rook er naar bruin geworden boter en gebraden vlees, en aanvankelijk liep iedereen tussen verschillende kamers heen en weer en deed allerlei dingen, maar na een tijdje kwamen ze tot rust en gingen ze een voor een aan de eettafel zitten.

				Thomas kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst samen met andere mensen had gegeten. Op zijn werk at hij in de grote kantine, weliswaar met een heleboel mensen om zich heen, maar altijd in zijn eentje. Zijn ouders leefden niet meer, hij had geen broers en zussen, geen andere familieleden met wie hij contact had en geen vrienden. Wat heerlijk om iemand te hebben om bij thuis te komen! Wat zou het heerlijk zijn om gewoon een vriend te hebben, een enkel mens om mee te praten over grote en kleine dingen, iemand om soms samen mee te eten. En het zou zoveel leuker zijn om te koken als je dat ook voor iemand anders dan jezelf deed.

				Ze waren klaar met eten en de keuken was plotseling weer net zo leeg als hij even daarvoor vol leven en beweging was geweest. De voordeur ging open en een gewaardeerde en geliefde huisvader stapte naar buiten en deed de deur voor de allerlaatste keer achter zich dicht.

				***

				Met zijn handen in zijn jaszakken en zijn kraag omhoog ter bescherming tegen de herfstwind liep hij met snelle passen door de villawijk. Dorre bladeren wervelden in het licht onder de straatlantaarns en bij elke stap was een zompig geluid te horen als hij het contact met de stoep kwijtraakte. In zijn ene schoen zat een gat en hij voelde zijn sok al vochtig worden. Hij had zijn winterschoenen moeten aantrekken, maar hij wilde nu niet meer teruggaan. Het was maar een kwartier naar het huis dat hij moest bezichtigen en misschien kon hij zich in dit weer een taxi naar huis veroorloven.

				Hij stak schuin een wat grotere weg over en liep de straat in waaraan het huis moest liggen. De villa’s in deze wijk waren van een oudere jaargang; de meeste waren in de jaren twintig en dertig gebouwd en hadden volgroeide tuinen met fruitbomen en pergola’s. Hier moest het zijn: een oud, roze houten huis met een prachtige erker. Het perceel, dat veel groter was dan de andere percelen in de buurt, liep van het huis tot aan de straat en werd omgeven door een goedverzorgde, maar veel te hoge haag die helemaal niet bij de kleine woning en de rest van de tuin paste. In de haag zat een nog misplaatster zwart ijzeren hek, waarachter een grindpad naar de woning leidde. Hij wierp een blik op de brievenbus en stelde vast dat hij op het juiste adres was, Åkerbärsvägen 31, waarna hij het zware hek zo ver opendeed dat hij zich door de kier kon wringen. Het hek sloeg hard met een metaalachtige klank achter hem dicht.

				Hij liep haastig het pad op zonder de krachtige geur op te merken die afkomstig was van het natte fruit dat, nu het herfst was, van de bomen was gevallen. Ook zag hij de schaduw niet die, zonder enig geluid, lenig achter hem over het grote hek klauterde en naast het grindpad op het natte grasveld sprong. Hij stapte de veranda op en belde aan. Een galmend ding-dong klonk vanuit het huis, maar verder was er niets te horen. Hij wachtte een minuut of wat voordat hij opnieuw aanbelde. Maar ook nu was er geen teken van leven vanuit de woning. Na een blik op zijn horloge, die bevestigde dat hij maar een paar minuten te laat was, liep hij het grasveld op om een rondje om de oude villa te maken. Hij zag dat er behalve het licht van de buitenlamp slechts één verlicht vertrek in de woning was. Dat was de keuken waarvan het raam uitkeek op de achtertuin en het deel van de haag dat de grens met het perceel daarachter vormde. Het keukenraam zat te hoog voor hem, dus hij bukte zich en pakte een stokje dat hij tegen het raam gooide, zonder dat er ook maar enige reactie vanuit het huis kwam. Hij besloot terug te gaan naar de voorkant om te kijken of de voordeur open was. Tot zijn verbazing bleek dat het geval te zijn toen hij voorzichtig aan de klink voelde. Misschien dat de bewoner oud en slechthorend was?

				‘Hallo, is er iemand thuis?’ riep hij luid, maar er kwam geen antwoord. ‘Hallo!’ probeerde hij nogmaals, deze keer nog harder.

				Toen nam hij een besluit; hij stapte het huis binnen, veegde zijn schoenen zorgvuldig op de deurmat in de hal en deed de deur achter zich dicht.

			

		

	
		
			
				




Dinsdagavond

				Na een aantal weken in het ziekenhuis mocht ze eindelijk weer naar huis. Eindelijk, omdat ze graag weer in haar eigen bed wilde slapen, alleen voor de tv wilde zitten en zelf mocht beslissen naar welk programma ze wilde kijken, met haar eigen, zelf gezette koffie die in het kopje op de salontafel dampte. Ze miste de lucht van haar huis, de geur van haar eigen zeep en haar eigen schoonmaakmiddel en de huiselijke geur van oude, eigengemaakte jam die zich in de muren had genesteld.

				Aan de andere kant was het eigenlijk helemaal niet ‘eindelijk’, omdat ze na haar dijbeenhalsbreuk moeilijk kon lopen en het lastig zou worden zichzelf te redden. Met de jaren was haar belangstelling voor eten afgenomen, het smaakte bijna nergens meer naar. Maar ze moest natuurlijk wel íéts eten en dan was het toch wel praktisch in het ziekenhuis te liggen, waar je alles opgediend kreeg en je je niet over boodschappen, koken of afwas hoefde te bekommeren.

				De man van het gehandicapten- en ouderenvervoer zette haar kleine koffer voor de voordeur neer en wachtte geduldig tot ze haar sleutelbos uit haar handtas had gehaald. Voorzichtig stak ze de sleutel in het slot dat met een klikje meegaf, waarna de deur vanzelf openging.

				‘Zal ik met u meelopen?’ vroeg hij vriendelijk.

				‘Nee, dat hoeft niet. Nu red ik mezelf. Hartelijk dank,’ zei ze en ten afscheid stak ze haar hand op.

				‘Doe voorzichtig en beterschap!’ De chauffeur wuifde en liep achterwaarts de trap af, om te zien of het haar werkelijk lukte zelf de woning binnen te komen.

				Na de plafondlamp te hebben aangedaan, veegde Ingrid haar schoenen op de deurmat, zette de kruk in de hoek bij de deur en deed een stap in de richting van de kapstok waar ze met moeite haar jas uittrok terwijl ze op haar gezonde been balanceerde. Ze reikte naar een met rood fluweel beklede kleerhanger met goudkleurige franje en hing haar jas op. Daarna deed ze nog een paar passen naar een krukje waarop ze neerzeeg. Ze trok haar bontlaarzen uit en zette ze naast elkaar onder de kapstok, reikte naar de kleine koffer en trok de rits open die langs de hele zijkant liep. Ze pakte er een paar lekker zittende pantoffels uit en liet haar voeten daarin glijden. Door steun tegen de muur te zoeken wist ze weer overeind te komen.

				Met behulp van de kruk strompelde ze de hal door, wierp een snelle, ontevreden blik op zichzelf in de spiegel en liep verder naar de keuken. Voor de drempel bleef ze staan en boog voorover om bij het lichtknopje aan de muur naast de keukendeur te komen.

				Midden in de beweging viel het haar opeens op dat er een vreemde geur hing. De oude, bekende geuren waren er ook wel, maar door al dat bekende heen drong iets onbekends haar neus binnen. Het rook naar huid. Huid en… ontlasting? Toen deed ze de lamp aan.

				Eerste stokte haar adem en stond ze als versteend, zonder te begrijpen wat ze zag. Na een paar seconden wisten haar hersenen het beeld van de dode man op de vloer in zich op te nemen en begon ze te hyperventileren. Ze strompelde naar een van de stoelen bij de eettafel, trok die naar zich toe en ging er scheef op zitten. Het lukte haar niet haar ogen af te wenden van de bloedige massa die ooit een gezicht was geweest en ze zat daar een hele tijd zonder aan iets anders te denken dan aan uitademen, inademen, uitademen, inademen, kalm en beheerst. Het duurde een aantal minuten voordat haar ademhaling was bedaard en toen viel het haar op dat voor de rest alles in orde was, op het aanrecht was niets aangeraakt en alle zes de keukenstoelen stonden symmetrisch om de ronde eettafel heen. Geen spoor van een handgemeen of van dramatiek, alleen een aan gort geslagen mens op de vloer. Een dode man. Lieve hemel, wie kon dat zijn? En waarom lag hij in vredesnaam hier, op haar keukenvloer?

				Moeizaam kwam ze weer overeind en liep naar de telefoon die in de hal aan de muur hing. Ze pakte de hoorn en dacht even na voordat ze het nummer van de taxi intoetste. Na een auto gereserveerd te hebben, die volgens de telefonist na zo’n tien, twaalf minuten zou arriveren, maakte ze alles weer ongedaan: de schoenen uit en de koffer in, de rits weer dicht, de laarzen aan, omhoog en de jas aan, het licht uit, naar buiten en de deur op slot. Daarna liep ze het pad af, met haar handtas over haar schouder, de koffer in haar ene hand en de kruk in de andere en ging op de stoep staan wachten tot de auto verscheen.

				‘Ingrid toch!’ riep zuster Margit verbaasd uit. ‘Ik dacht dat je zo graag naar huis wilde!’

				Margit Olofsson was een vrouw van middelbare leeftijd, rijzig met ronde vormen en een donkerrode haardos. Ze was het type dat moederlijkheid en zorg voor de medemens uitstraalde.

				‘Zuster Margit, er is iets verschrikkelijks…’

				‘Maar Ingrid, ga toch zitten, je ziet er helemaal gebroken uit! Is er iets gebeurd? Gaat het niet goed met je?’

				Margit Olofsson pakte de oudere vrouw bij de arm en leidde haar naar een van de fauteuils in de ziekenhuisreceptie. Onder de witte jas was een verschoten blauwe spijkerbroek zichtbaar.

				‘Ik wist niet wat ik moest doen,’ zei Ingrid met een smekende blik. ‘Ik ben helemaal in de war, maar ik kon niemand anders bedenken dan jij… Er… lach me niet uit, maar… er ligt een dode man in mijn keuken.’

				‘Lieve hemel! Wie dan?’

				‘Geen idee. Ik heb hem nog nooit gezien. Het waren geen dieven of zo, ze hebben niets aangeraakt. Hij ligt daar gewoon. En hij is dood.’

				‘Dat is toch niet normaal. Weet je zeker dat hij dood is?’

				‘Absoluut. Dat voel je. Het is als het ware… helemaal stil en rustig.’

				‘Dan was je zeker wel erg bang?’

				‘Dat spreekt voor zich, daarom ben ik weer hierheen gekomen.’

				‘Ja, natuurlijk. Vrouwtje toch,’ troostte zuster Margit haar en ze legde een arm om Ingrids schouder. ‘Je hebt de politie toch wel gebeld?’

				‘Ik… Nee,’ bekende Ingrid. ‘Het was zo onwerkelijk. Ik kon niet…’

				De eerste gedachte van zuster Margit was de politie en de thuiszorg te bellen, maar opeens kreeg ze het vermoeden dat Ingrid Olssen mogelijk niet helemaal helder was. Enkele seconden lang bestudeerde ze haar peinzend en wierp daarna een blik op haar horloge.

				‘We gaan het als volgt doen. Over tweeënhalf uur ben ik klaar. Dan gaan we samen naar jouw huis en dan bekijken we wat we moeten doen. Oké?’

				‘Dat is goed.’

				‘Kun je wel zo lang wachten?’

				‘Ja hoor, geen probleem.’

				‘Ik zal zorgen dat je ondertussen een kopje koffie krijgt. En een tijdschrift.’

				Ze maakte zich snel uit de voeten. Haar klompen klepperden tegen de stenen vloer. Even snel was ze weer terug, met koffie, een koffiebroodje, een paar koekjes en een stapel tijdschriften.

				‘Red je het zo?’

				‘Ja hoor. Dank je, lieve zuster Margit!’

				‘Dan zien we elkaar straks. Tot dan!’

				En zo bleef ze daar alleen zitten, maar zonder zich erg eenzaam te voelen, want ze wist zeker dat zuster Margit alles piekfijn in orde zou maken.

				Toen zuster Margit eindelijk terugkwam, had ze de witte ziekenhuisjas verruild voor een zwarte katoenen tuniek onder een blauw open donsjack dat achter haar aan fladderde toen ze zich naar Ingrid spoedde. De witte klompen waren vervangen door een paar zwarte, stevige curlingschoenen waarop ze vrijwel geluidloos liep.

				‘Mijn auto staat op de parkeerplaats,’ zei zuster Margit en ze lachte vriendelijk naar Ingrid, terwijl ze haar een arm aanbood als steun toen Ingrid uit de fauteuil overeind kwam. ‘Heb je je verveeld?’

				‘Nee hoor, helemaal niet. Ik heb de hele tijd zitten lezen.’

				Ze liepen naast elkaar de entree van het ziekenhuis uit en gingen met een slakkengangetje een helling af naar een stenen pad dat langs een paar berberisstruiken naar de enorme parkeerplaats leidde. Na langs een paar rijen auto’s te zijn gelopen, hielden ze halt bij een witte Ford Mondeo. Met een klikje op de afstandsbediening deed zuster Margit de auto van het slot en hielp Ingrid op de passagiersstoel.

				‘Nu heb je ook een beetje beweging gehad, Ingrid. Oefenen met lopen is goed. Je kunt het als fysiotherapie beschouwen.’

				Ingrid lachte naar de vriendelijke verpleegkundige toen ze naast haar op de passagiersstoel plaatsnam. Ze kon zelf amper geloven dat er thuis werkelijk een lijk in de keuken lag. Zou ze alles verzonnen hebben? Misschien had ze last van hallucinaties door de pijnstillers? Het leek al te onwaarschijnlijk dat er in haar huis iemand vermoord zou zijn.

				Hoe dichter ze het huis naderden, hoe meer de voegen kraakten in de kunstmatige tijdschriftenveiligheid waarin ze zich in de uren in de ziekenhuisreceptie had gewaand. Er lag een lijk in haar keuken. Punt. Welke invloed zou dat op haar toekomstige leven hebben? Het huis zou vermoedelijk wemelen van politiemensen en technici die het zouden uitkammen op jacht naar vingerafdrukken en aanwijzingen. Wie zou het daarna schoonmaken? Afschermingslinten om het huis heen en glurende buren. Journalisten misschien. Politieverhoor.

				Nee, het zou wel een tijd duren voordat het leven weer zijn normale gang nam. Zou dat trouwens ooit gebeuren? Zou ze zich weer veilig kunnen voelen in een huis waarin een onbekende moordenaar een vreemde man had doodgeslagen? Nou ja, de kans was wellicht niet zo groot dat het nog een keer zou gebeuren. Ze zou dit alles in de loop van de tijd naast zich neer moeten leggen en door moeten gaan alsof er niets was gebeurd. Ze had er immers zelf niets mee te maken, ze had gewoon pech gehad. Elke dag werden er mensen vermoord, in heel Zweden en dan vooral in andere plaatsen. Daar kun je je niet druk om maken, en het enige bijzondere aan deze moord was dat die in haar eigen huis was gebeurd. Zet je tanden dus op elkaar, vergeet het en ga verder.

				Het was griezelig om over het pad te lopen, arm in arm in de compacte novemberduisternis. Het grind knarste onder hun voeten en hun enige verlichting was het matgele schijnsel van een lantaarnpaal naast het pad en een aan de muur bevestigde lamp op de veranda. De temperatuur lag rond het vriespunt, de herfstwinden uit het noorden lieten de kale kruinen van de fruitbomen vol pijn buigen en de twee vrouwen huiveren.

				Zodra de deur openging en ze haar neus de kamerwarmte in stak, rook zuster Margit de verstikkende geur. Ook Ingrid rook hem nu onmiddellijk. Vreemd dat die haar de eerste keer niet meteen was opgevallen. Ingrid deed de plafondlamp aan en bleef in de deuropening staan terwijl zuster Margit snel haar curlingschoenen, die ze niet had dichtgedaan, uittrok en resoluut naar de keuken liep. Voor de drempel naar de keuken bleef ze staan en tastte naar de lichtschakelaar. Toen het licht aanging, keek ze enkele seconden om zich heen voordat haar ogen vonden waarnaar ze zochten. Zonder te aarzelen stevende ze af op het levenloze lichaam op de grond. Haar vingers zochten geroutineerd hun weg onder de kraag van het overhemd naar de halsslagader en ze kon al snel vaststellen wat ze al wist: de man was dood. Ze stond op en liep naar de telefoon.

				***

				Hoofdinspecteur Conny Sjöberg lag op de tv-bank naar een kinderprogramma te kijken. Op zijn schoot zat een opgewonden eenjarige op en neer te wippen, op en neer, en probeerde ondanks voortdurende min of meer strenge terechtwijzingen de bril van zijn vader te pakken die op dat moment toch al zo vettig was dat hij er nog maar nauwelijks doorheen kon kijken. Een andere op rooftocht zijnde eenjarige stond bij de stapel tijdschriften en gooide alle bladen in het rond. Sjöberg constateerde – voor de hoeveelste keer wist hij niet – dat er nu een acute behoefte aan een lectuurbak bestond en hij beloofde zichzelf die morgen te gaan kopen. Op haar knietjes op de vloer vlak voor de tv zat een jongedame van vier jaar, volledig in beslag genomen door een zebra, een giraffe, een aap en twee kleine beertjes die bezig waren een kinderkamer schoon te maken. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, had ze zich volledig afgeschermd van de oorlog die in de kamer om haar heen woedde en volgde ze met onverdeelde interesse het programma dat uitsluitend voor haar was bedoeld, zonder het gedrag van haar tweelingbroertjes op te merken.

				De vrouw van Conny Sjöberg, Åsa, was in de keuken bezig de boel op te ruimen na het eten, geholpen door hun onafgebroken kletsende zesjarige dochter die gek was op afwassen. Sjöberg kon vanaf zijn plek haar heldere stem door het geluid van de tv en dat van de drukke baby’s heen horen. Hun oudste zoon, Simon van acht, was na school met een buurjongen naar huis gegaan, anders waren ze compleet geweest.

				Het appartement van de familie Sjöberg was een wonder van orde, vooral als je zag hoeveel mensen er woonden. Dat was echter een noodzaak voor het welzijn van de huisvader en daarom zorgde hij er ook voor dat het op die manier ging. Als alle kinderen ’s middags thuis waren en spelletjes, bad en bezigheden rond het avondeten aan de gang waren, kon de woning voor de onwetende toeschouwer de indruk van totale chaos maken. Maar als het negen uur was en alle kinderen in bed lagen, was er niets meer van te zien dat er ook maar enige activiteit in de woning was geweest.

				’s Ochtends was het precies hetzelfde; hoewel zeven mensen een paar uur lang als kakelende kippen in het rond hadden gerend, waren alle sporen daarvan verdwenen als de voordeur voor het laatst dichtging. Sjöberg hield zichzelf voor dat het voor de kinderen alleen maar nuttig was om orde als basis te hebben, telkens als er nieuwe chaos was ontstaan. Het was in feite het belangrijkst dat hij er zelf moeite mee had zijn gedachten te ordenen als niet alles op zijn plaats lag. In zijn werk als hoofdinspecteur bij de afdeling geweldsdelicten was het van belang je gedachten te kunnen ordenen in patronen, lijsten en tabellen, en dat lukte gewoonweg niet als er iets storends in zijn blikveld lag.

				Het appartement in de Skånegatan, vlak naast het Nytorget, was groot, vijf kamers en een ruime keuken, maar het was niettemin te klein. De tweeling deelde een kamer en de meisjes ook. Simon had een eigen plekje, maar over niet al te lange tijd zouden de meisjes ook geen last meer van elkaar willen hebben. Bovendien hadden ze hard een extra badkamer nodig. De ochtenden waren niet te harden; iedereen stond voortdurend in de rij om van de faciliteiten gebruik te maken. Om daaraan te ontkomen en om even rustig met de krant aan de ontbijttafel te kunnen zitten, stond Sjöberg altijd als eerste op. Om half zes stapte hij al uit bed, schoor zich en douchte, zette het koffiezetapparaat aan, maakte twee boterhammen met kaas en haalde de krant. Vaak kon hij zo twintig minuten lang zitten voordat de wereld om hem heen zich kenbaar maakte en dan moest er in korte tijd veel gebeuren. Er moest pap worden opgewarmd, luiers moesten worden verschoond, boterhammen gesmeerd, kleren uitgezocht en aangetrokken, haren gevlochten en tanden gepoetst. En boven dat alles uit een voortdurend geroezemoes van stemmen, voetjes die sprongen en renden, meubels die werden verschoven en die vermaledijde trapauto die voor de benedenburen waarschijnlijk als een donderbui klonk. Geen benijdenswaardige situatie misschien, maar Sjöberg vond het leven met de kinderen heerlijk en Åsa en hij hadden nooit spijt gehad van hun grote, rumoerige gezin.

				Hoe dan ook, ze moesten eigenlijk naar iets groters verhuizen. Maar een groter, beter appartement in de binnenstad dan ze al hadden, zou moeilijk te vinden zijn en was ongetwijfeld veel te duur. Een villa of rijtjeshuis in een voorstad was niet erg aanlokkelijk. Ze woonden hier graag en hadden zich goed gesetteld. Ze waren tevreden met de school en de crèche, de kinderen hadden hun vriendjes, ze woonden vlak bij het werk van Åsa en dat van hem en ook dicht bij alle andere dingen als winkels, restaurants en veel van hun vrienden. Nee, het zou lastig worden om een betere woonplek te vinden.

				Vanuit de keuken hoorde hij zijn oudste dochter Sara schreeuwen: ‘Vismousse, vismousse, vismousse, geef mij geen vismousse, vismousse, vismousse…’ en hij vroeg zich stilletjes af waarom ze dat zong, want ze was gek op zalmmousse. Op dat moment ging de telefoon en vanuit de keuken was een plof te horen toen Sara van de keukenstoel bij het aanrecht sprong om als eerste bij de telefoon te zijn.

				‘Hallo, met Sara!’ kwetterde ze.

				‘…’

				‘Goed, hoe gaat het met jou?’

				‘…’

				‘Nee, hij kijkt naar Sesamstraat.’

				‘…’

				‘Oké, ik zal het vragen. Doei!’

				‘Wie is dat?’ vroeg Åsa.

				‘Sandén!’ riep Sara, al in galop halverwege de woonkamer. ‘Papa, Sandén is aan de telefoon, hij wil met jou praten!’

				‘Dan moet jij op de kleintjes passen, Sara,’ zei Sjöberg en hij tilde Christoffer van zijn buik en zette hem op de grond, waarna hij met tegenzin van de bank overeind kwam.

				‘Tjonge,’ zuchtte hij gelaten toen het gesprek ten einde was.

				Hij kon de ontevreden rimpel tussen de wenkbrauwen van zijn echtgenote al zien en hij begreep haar maar al te goed. Het was niet bepaald een droomscenario, alleen met vijf kinderen rond bedtijd.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

				‘Een oude dame die in het ziekenhuis heeft gelegen, heeft bij thuiskomst een lijk op de keukenvloer gevonden. Ik moet er helaas heen.’

				‘Wie lag daar dan?’

				Ook al vond Åsa het een vervelende situatie, toch fascineerde het werk van haar man haar onvermijdelijk. Ze liet hem thuis praten en probeerde naar beste vermogen verstandige ideeën te berde te brengen over de vaak akelige zaken waaraan hij werkte. Niet zelden gebruikte Sjöberg haar als klankbord en ze gaf hem zo nu en dan advies en inspiratie bij gecompliceerde onderzoeken.

				‘Dat is juist zo merkwaardig,’ antwoordde Sjöberg nadenkend. ‘Ze had geen flauw idee wie het was. Hij lag dood in haar huis, maar ze had hem nog nooit gezien.’

				‘Jakkes, wat gruwelijk.’

				Åsa huiverde toen ze zich een levenloos lichaam voorstelde op de keukenvloer die als eerste in haar opkwam: die van henzelf.

				‘Maar waarschijnlijk zijn ze elkaar wel eerder tegengekomen,’ voegde ze er nadenkend aan toe. ‘In een of ander verband…’

				‘We zullen wel zien,’ zei hij en hij kuste haar vlug op de mond. ‘Het duurt misschien de hele nacht, ik weet het niet. Hou je haaks.’

				‘Jij ook en succes,’ zei ze en ze streek hem snel over zijn wang voordat hij haar met een vermoeide zucht achterliet.

				***

				De oude dame was jonger dan hij zich had voorgesteld. Ze was vermoedelijk ergens in de zeventig en zat achterovergeleund op een pluizige donkerbruine tweezitsbank uit de jaren zeventig. Tegen de bank en haar ene been stond een kruk. Ze zat rustig recht voor zich uit te kijken met een blik die niets onthulde van wat er zich in haar hoofd afspeelde. Ze zag er niet geschrokken of verdrietig uit en ze leek ook niet bijzonder nieuwsgierig naar wat er om haar heen gebeurde. In de hal voor de woonkamer stond Sandén met een vrouw van middelbare leeftijd te praten, maar de oudere vrouw leek niet naar het gesprek te luisteren. Haar ogen waren grijs achter een bril met goudkleurig montuur en ze had grijs, kortgeknipt haar. Haar magere benen staken in een rechte, lichtbruine broek met ingenaaide plooi en eindigden in een paar zwarte lage schoenen. Erboven droeg ze een polo van grijze lamswol.

				Sjöberg liep naar haar toe om haar te begroeten en ze hief een niet onbeleefd maar eerder ongeïnteresseerd gezicht naar hem op. Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor. Ze antwoordde met een slap handje en een knikje.

				‘Kunt u hier nog even wachten? Dan kom ik straks even met u praten,’ zei Sjöberg vriendelijk.

				‘Ik zit waar ik zit,’ antwoordde ze uitdrukkingsloos en ze begon de lege ruimte voor zich weer te bestuderen.

				Sjöberg liep de hal weer in en Sandén keek hem even snel aan en knikte naar de naastgelegen keuken, terwijl hij zijn gesprek met de jongere vrouw voortzette. Sjöberg wierp in het voorbijgaan een blik op de lange, mollige gestalte, die ergens tussen de vijfenveertig en vijfenvijftig jaar leek te zijn. Ondanks de bezorgde rimpel tussen de wenkbrauwen en de serieuze toon waarop ze sprak, meende hij een levendige glimp in haar groene ogen waar te nemen. Haar indrukwekkende roodbruine haardos zwiepte even heen en weer toen ze zich naar hem omdraaide en zijn blik ontmoette. Om de een of andere reden voelde hij zich beschaamd en hij wendde zijn gezicht onmiddellijk af. Opeens had hij een vreselijke dorst en tegelijkertijd huiverde hij.

				Hij liep naar de deuropening tussen de hal en de keuken en keek een tijdje naar het dode lichaam, waarna hij in de keuken om zich heen keek zonder naar binnen te gaan. Dit was zijn kans zich een beeld van de vindplaats te scheppen voordat het er wemelde van fotografen, technici en politiemensen. De eerste indruk van een plaats delict kon heel belangrijk zijn en hij nam ruim de tijd voordat hij over de drempel stapte.

				De keuken vertoonde geen tekenen van een gewelddadig gevecht. Alles was op het eerste gezicht in orde en er lagen geen omgevallen meubels. De werkoppervlakken en het aanrecht waren schoon, en midden op de ronde tafel lag een wit geborduurd kleedje met daarop een lege fruitschaal en een messing kandelaar. Op de vloer voor de koelkast lag de dode man, gekleed in een half opengeritst donkerblauw zeiljack, een beige broek en bruine leren schoenen. Zijn gezicht was vreselijk toegetakeld en er was een beetje bloed uit zijn neus op de grond gelopen. Voor de rest zag hij er tamelijk vredig uit zoals hij daar in rustpositie lag, op zijn rug op de grenen vloer.

				Sjöberg verliet de keuken en liep langs Sandén en de vrouw in de hal. Een aangename geur van een niet al te opdringerige parfum nestelde zich in zijn neus. Hij liep de veranda op en riep de mannen bij zich. De fotografen en de technici wisten al wat hun te doen stond, maar hij gaf instructies aan de agenten om versperringen aan te brengen en een kijkje in de tuin te nemen. Zelf zou hij de eigenares van het huis horen voordat hij haar wegstuurde.

				‘Bent u Ingrid Olsson?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ja,’ antwoordde Ingrid kortaf.

				‘Ik moet u helaas vragen uw huis een poosje te verlaten. U kunt hier niet blijven, want we gaan nu een onderzoek naar de plaats delict starten.’

				Ze keek hem opnieuw uitdrukkingsloos aan zonder antwoord te geven.

				‘Kunt u ergens overnachten?’

				‘Ik zal met zuster Margit praten.’

				‘Zuster Margit?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ja, ik ben zojuist uit het ziekenhuis ontslagen en toen ik thuiskwam, vond ik het lichaam. Ik wist niet wat ik moest doen, dus heb ik zuster Margit van de afdeling waar ik was opgenomen, gevraagd mij te helpen.’

				‘Ik begrijp het. Wilt u alstublieft alles nog eens vanaf het begin vertellen?’

				Ingrid Olsson vertelde toonloos haar verhaal, maar Sjöberg luisterde aandachtig en noteerde af en toe een zin in zijn notitieblok of stelde een vraag. Hij verbaasde zich over haar kalmte in de hele zaak, maar stelde tegelijkertijd vast dat het goed was dat ze zich niet opwond. Ze moest hoe dan ook in het huis wonen en veel mensen in haar situatie hadden misschien onmiddellijk besloten te gaan verhuizen. Maar wat voor mens, dacht hij, doet een moord in zijn eigen huis af met een schouderophalen? Mogelijk het type dat het nieuws uitzet als het over oorlog en ellende gaat en het gezicht afwendt bij het zien van straatmuzikanten en collectebussen van Red de Kinderen. Sjöberg was zich ervan bewust dat intuïtie een belangrijk instrument was in zijn beroep, maar hij was niet bereid om overhaaste conclusies te trekken en hij nam er genoegen mee dat Ingrid Olsson vermoedelijk banger was dan ze liet zien.

				‘U kende de dode dus niet?’ ging hij daarom verder. ‘Weet u dat absoluut zeker?’

				‘Ik heb hem nog nooit eerder gezien,’ antwoordde ze beslist.

				‘U hebt geen kinderen of familieleden die toegang tot het huis hebben?’

				‘Niemand heeft toegang tot het huis. Nee, ik heb geen kinderen.’

				‘Hoe lang woont u hier al?’

				‘Zestien jaar. Ik ben hierheen verhuisd om dichter bij mijn zus te zijn toen mijn man overleed.’

				‘Waar woonde u daarvoor?’

				‘Ik ben opgegroeid in Österåker en heb daar gewoond tot ik hierheen verhuisde.’

				‘En uw zus woont dus in de buurt?’

				‘Ze leeft niet meer.’

				‘Dat spijt me. Wie kan hebben geweten dat u in het ziekenhuis lag?’ vroeg Sjöberg. ‘Of beter gezegd, wie wist dat u niet thuis was?’

				‘Tja, niemand in het bijzonder. De buren misschien. De postbode. Weet ik het.’

				‘Hebt u contact met uw buren?’

				‘We groeten elkaar.’

				‘Er is nog niet eerder bij u ingebroken?’

				‘Nog nooit. Er valt hier niets te stelen.’

				Hij was het er in stilte mee eens. Wat hij tot nu toe van het huis had gezien, leverde geen aanwijzingen op dat er iets van waarde zou zijn, behalve mogelijk de tv, hoewel die er niet bepaald nieuw uitzag. Aan de muren hingen slechts goedkope replica’s en ingelijste foto’s, en het huis was uitermate spaarzaam gemeubileerd, over het algemeen met meubels uit de jaren zestig en zeventig.

				‘Ik weet voorlopig voldoende,’ zei Sjöberg en hij sloeg zijn notitieblok dicht. ‘Ik zal vast en zeker nog een keer met u moeten praten. We zullen ervoor zorgen dat het huis weer in de normale staat wordt teruggebracht als we hier klaar zijn, dus daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Mijn hartelijke dank,’ zei hij en hij stak zijn hand uit ten afscheid.

				Er verscheen een vluchtig lachje op haar lippen toen hun handen elkaar raakten en ze zag er opeens erg lief uit.

				In de hal liep hij Sandén tegen het lijf die net als hij op weg was naar de keuken.

				‘Had ze iets te vertellen?’ vroeg Sjöberg nieuwsgierig ‘Margit Olofsson? Nee, niet meer dan dat ze vanuit het ziekenhuis met het vrouwtje hierheen terugging, ze bevestigde dat ze de waarheid had gesproken en de politie had gebeld,’ antwoordde Sandén.

				Sjöberg probeerde Sandén te temperen met een wijsvinger voor zijn mond en een knikje in de richting van de woonkamer, en hij vervolgde half fluisterend: ‘Ze hebben dus eigenlijk geen relatie?’

				‘Nee, behalve dan dat ze de verpleegster is op de afdeling waar de dame lag. Het oudje is vast eenzaam en ze raakte op haar gesteld. Margit Olofsson heeft niets met de zaak te maken,’ zei Sandén op zachte toon.

				Iemand van de technische dienst, Gabriella Hansson, kwam in de hal naar hen toe en wuifde met een portefeuille in haar gehandschoende hand.

				‘De identiteit lijkt te zijn vastgesteld,’ zei ze en ze haalde een rijbewijs tevoorschijn. ‘Hans Vannerberg, geboren in 1962.’

				‘Verder nog iets van belang?’ vroeg Sjöberg terwijl hij meteen zijn notitieblok uit de binnenzak van zijn jas pakte en de gegevens van het rijbewijs noteerde.

				‘Een paar creditcards, visitekaartjes – hij lijkt vastgoedmakelaar te zijn – foto’s van kinderen, een donorcodicil, maar ik vrees dat het daarvoor te laat is. Nogal wat contant geld – dus waarschijnlijk geen roofmoord. Jullie krijgen de portefeuille morgen.’

				‘Prima. Bedankt,’ zei Sjöberg.

				De mededeling over de foto’s bezorgde hem een akelig gevoel. Het was beroerd genoeg om een overlijdensbericht af te geven, maar als er kinderen bij betrokken waren, kon hij zijn tranen maar moeilijk bedwingen. Ingrid Olsson kwam de woonkamer uit, leunend op de verpleegster.

				‘Dan gaan we maar,’ zei Margit Olofsson tegen de beide politiemensen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Ingrid een dak boven haar hoofd krijgt.’

				‘Dat is attent van u. We betreuren de situatie, maar daar kunnen we helaas niets aan veranderen,’ zei Sjöberg. ‘U zult beiden nog van ons horen.’

				Het lukte hem een lichte huivering te verhullen, maar de dorst was nu nog duidelijker voelbaar.

				‘Nog een laatste vraag,’ zei hij en hij richtte zich tot Ingrid Olsson. ‘Hans Vannerberg, een jaar of vijfenveertig, komt die naam u bekend voor?’

				‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde ze.

				‘Denk er voor de zekerheid nog even over na,’ zei Sjöberg. ‘Tot ziens.’

				‘Wat voor indruk maakte ze?’ vroeg Sandén toen beide vrouwen de deur uit waren.

				‘Ze leek een beetje kil. Verbazingwekkend ongeïnteresseerd. Ik stel me voor dat ze in shock verkeert.’

				‘Ze wekte niet bepaald de indruk van een klassiek aardig oud vrouwtje. Ze leek wel wat pinnig. Arme Margit Olofsson die haar op haar nek kreeg. Denk je dat ze het mens mee naar huis neemt?’

				‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Sjöberg. ‘Ze leek me een verzorgend type. Laten we maar eens buiten gaan kijken of ze iets van belang in de tuin hebben gevonden.’

				Een jonge rechercheur, Petra Westman, kwam naar hen toe toen ze op de veranda verschenen.

				‘We hebben wat voetsporen gevonden,’ zei ze voordat ze een vraag konden stellen. ‘Daar is het goed weer voor, dus we hebben uitstekende afdrukken.’

				‘Man of vrouw?’ vroeg Sandén.

				‘Volgens mij zijn er twee verschillende paren schoenen,’ antwoordde Westman. ‘Beide van mannen, zou ik haast denken.’

				‘Verder niets?’

				‘Nee, nog niet.’

				Ze verdween weer tussen de schaduwen en Sjöberg keek bedroefd naar Sandén.

				‘Jij moet het fort hier maar bewaken, dan ga ik naar het bureau om die Vannerberg na te trekken. Hij zou als vermist moeten zijn opgegeven. Daarna zal ik contact met zijn familie moeten opnemen,’ zei hij met een zucht. ‘Roep iedereen voor morgen elf uur bijeen voor overleg.’

				Hij bukte zich om de blauwe overschoenen uit te doen en stopte ze in zijn jaszak. Vervolgens haastte hij zich, voorovergebogen tegen de wind, naar zijn auto op straat.

				***

				Onderweg naar het bureau luisterde hij naar ‘Brothers in Arms’ van Dire Straits en belde hij Åsa. Het was al elf uur, maar hij nam aan dat ze nog op was om van de rust te genieten na een normaal gesproken drukke bedoening om vijf kinderen in bed te krijgen.

				‘Hallo, hoe gaat het?’

				‘Goed. Ze slapen allemaal en ik zit te lezen. Hoe is het bij jou?’

				‘Ik ben naar een lijk wezen kijken en nu ben ik op de terugweg naar het bureau om uit te zoeken wie hij was. Daarna moet ik contact met zijn familie opnemen. Hij lijkt kinderen te hebben.’

				‘Oef, arme jij. En arme zij. En die oude dame?’

				‘Ietwat afwezig. Vermoedelijk in shock. Ze had hem nog nooit eerder gezien en zijn naam zei haar ook niets.’

				‘Vreemd. Maar ze moet in elk geval wel een of andere connectie met hem hebben gehad, misschien zonder dat ze het wist.’

				‘Dat betwijfel ik.’

				‘Ja, maar anders hadden ze hem toch net zo goed in het bos kunnen vermoorden!’

				‘Het huis heeft wekenlang leeg gestaan toen de vrouw in het ziekenhuis lag. Iemand wist dat en heeft die kerel daarheen gelokt om hem te vermoorden. Hij was vastgoedmakelaar.’

				‘Maar je vermoordt toch niet iemand in het huis van een vreemde, alleen maar omdat het leeg staat?’

				De visie van Åsa was altijd de moeite waard serieus te worden genomen, maar in dit geval twijfelde Sjöberg. Dit was hoe dan ook realiteit en moorden waren meestal slechts gewone gewelddaden, zonder enige bijzondere, gecompliceerde psychologie, geavanceerde planning of onderliggende symboliek.

				‘Ga maar naar bed,’ zei hij liefdevol. ‘Ik weet niet of ik vannacht überhaupt thuiskom. Tot horens.’

				‘Dag lieverd, ik denk aan je,’ rondde Åsa af en hij dankte zijn gelukkige gesternte voor die geweldige, positieve levensgezellin die hem was geschonken.

				Zijn gedachten voerden hem terug naar Hans Vannerberg, en hij hoopte dat hij geen vrouw had en dat de kinderen in zijn portefeuille gewoon zijn neefjes en nichtjes waren.

				Het politiebureau lag aan het eind van de Östgötagatan bij het Hammarbykanaal en was een groot, modern kantoorgebouw met een voorgevel van glas. Nu was het er stil en verlaten en achter de transparante muren brandden niet veel lampen. Hij haalde zijn pasje door de lezer bij de hoofdingang en toetste zijn code, ‘poep’, in. Hij had zich laten inspireren door de nu belangrijkste interesse van de vierjarige Maja en telkens als hij de code intoetste, raakte hij in een goed humeur en hoopte hij dat er niemand over zijn schouder keek.

				Zijn passen over de marmeren vloer in de receptie weerklonken verlaten. Receptioniste Lotten was allang naar huis, naar haar eveneens hondengekke partner en hun Afghaanse windhonden. Sjöberg kon een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte dat de honden van Lotten en conciërge Micke zowaar kerstkaarten naar elkaar stuurden, en zelfs felicitatiekaarten bij verjaardagen. Hij vroeg zich af of dat ter gelegenheid van hondenjaren of mensenjaren was en besloot een van hen er eens naar te vragen als het zo uitkwam.

				Hij nam de trap naar de eerste verdieping in vier grote stappen en deed zijn deur open die hij zes uur eerder voor de nacht gesloten meende te hebben. Hij gooide zijn jas over een van de bezoekersstoelen voordat hij aan zijn bureau plaatsnam. Daarna toetste hij het nummer in van de dienstdoende ambtenaar bij de Rijksrecherche, maar veranderde van gedachte voordat het gesprek tot stand was gekomen. In plaats daarvan begon hij Vannerberg in het telefoonboek te zoeken en vond hem zonder probleem. Hij zocht het adres op in het stratenregister en ontdekte tot zijn verbazing dat de straat niet bijster ver van de plaats delict lag. Hij besloot Sandén te bellen, die vrijwel onmiddellijk antwoordde.

				‘Hallo, Jens. Hoe gaat het bij jullie?’

				‘Tot nu toe geen nieuwe ontdekkingen. De mensen van de technische dienst zijn aan het werk. Hansson vermoedt dat hij met een keukenstoel is doodgeslagen en de vindplaats lijkt de plaats delict te zijn, precies zoals we dachten.’

				‘Zeg, die politieagenten van het wijkbureau die als eerste ter plaatse waren, die zijn toevallig niet nog aanwezig?’

				‘Nee, die zijn vertrokken toen jij met Ingrid Olsson in gesprek was.’

				‘Zij kennen het slachtoffer misschien. Dat moet ik voor de zekerheid nagaan. Hij kan bij hen als vermist zijn opgegeven.’

				Hij kreeg hun namen en belde het wijkbureau waar ze werkten. Hij kreeg meteen contact, een van hen zat zijn rapport af te werken. Sjöberg zei waar het om ging.

				‘Inderdaad, zijn vrouw was hier vanmiddag en heeft hem als sinds gisteravond vermist opgegeven, maar we hebben nog niets met de zaak kunnen doen. Het was al vijf uur toen ze op het bureau kwam.’

				‘Waarom hebben jullie ons dat niet verteld? Dat jullie een verdwijning hadden met het signalement van de dode?’

				‘Niet aan gedacht. Er leek eigenlijk niets verdachts met hem te zijn.’

				‘Met wie, bedoel je?’ vroeg Sjöberg geïrriteerd.

				‘Met de verdwenen man, natuurlijk. Hij maakte een volkomen normale indruk, helemaal niets verdachts. Zijn vrouw ook.’

				‘Maar het lijk was verdacht, bedoel je?’ brieste Sjöberg.

				‘Ja, het is natuurlijk verdacht om zo vermoord te worden, in het huis van dat ouwe mens en zo…’

				Sjöberg gaf het op en vroeg zijn collega de aangifte onmiddellijk te faxen. Hij vermande zich en bedankte in elk geval voor de hulp, legde de hoorn op de haak en liep naar de kopieerkamer, waar hij bij het faxapparaat ging staan wachten. Ten slotte verscheen die verdomde fax en hij las hem ter plekke. De geboortegegevens klopten, vrouw en drie kinderen. Hij werkte als makelaar en was volgens zijn vrouw de vorige avond rond zes uur weggegaan om een huisbezoek te brengen aan een verkoper in de buurt. Hij had gezegd dat hij erheen zou lopen en een uur of wat later terug zou zijn, maar hij was niet thuisgekomen.

				Sjöberg keek op de klok en constateerde dat het na twaalven was. Hij overwoog of hij het gezin nu al moest bezoeken, de vrouw was ongetwijfeld doodongerust, maar hij besloot tot morgenochtend te wachten. Voor zover het gezin sliep, kon het daarmee doorgaan. Zelf had hij dringend een paar uur slaap nodig voordat hij aan zijn zware taak zou beginnen.

				***

				Hij staat op een dauwnat grasveld en kijkt naar zijn blote voeten. Hij kijkt naar beneden, hoewel hij omhoog zou moeten kijken, maar iets houdt hem tegen. Zijn hoofd voelt zo zwaar dat hij nauwelijks in staat is het op te tillen. Hij raapt alle moed en kracht bijeen om zijn gezicht op te heffen, maar nog steeds durft hij zijn ogen niet open te doen. Hij laat zijn achterhoofd een poosje tegen zijn zachte nek rusten. Ten slotte opent hij zijn ogen.

				Daar staat ze weer voor het raam, de mooie vrouw met het verblindende rode haar als een zon rond haar hoofd. Ze doet een paar danspassen en haar blik ontmoet de zijne met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Hij strekt zijn armen naar haar uit, maar verliest zijn evenwicht en valt pardoes achterover.

				Conny Sjöberg ging met een ruk rechtop in bed zitten. Hij drukte zijn handpalmen hard tegen zijn ogen en voelde hoe het zweet van hem af gutste. Zijn hele lichaam beefde, maar hij huilde niet; hij haalde kort en snel adem door zijn neus, maar zonder enig geluid te maken. Hij kon amper zijn mond open krijgen, die was helemaal droog en hij had het koud. Hij wiegde een paar keer heen en weer met zijn gezicht in zijn handen voordat hij zich vermande en naar de badkamer liep.

				Weer die droom, die voortdurend terugkerende droom. Hij sloeg twee glazen water achterover voordat hij naar zichzelf in de spiegel durfde kijken. Zijn lichaam beefde nog, maar zijn ademhaling begon nu rustiger te worden. Diezelfde zinloze droom, telkens weer; hij begreep niet waarom die hem zoveel angst aanjoeg.

				Nieuw deze keer was echter dat de vrouw een bekend gezicht had gekregen.

			

		

	
		
			
				




Dagboek van een moordenaar, november 2006, dinsdag

				Nog nooit heb ik me zo opgewekt gevoeld als vandaag, zo vol energie en zo levenslustig, nu ik voor het eerst een moord heb begaan. Ik hoor zelf hoe absurd dat klinkt – als iets uit een komedie, maar er valt niets te lachen, het is eigenlijk allemaal vreselijk tragisch. Tragisch is mijn armzalige leven, omgeven door eenzaamheid en vernedering, en tragisch was mijn ellendige jeugd, met geweld, uitsluiting en terreur. Die kinderen hebben alles van me afgepakt: mijn zelfvertrouwen, mijn levenslust, mijn toekomstdromen en mijn zelfrespect. Ze ontnamen me ook nog iets anders, wat alle mensen hun hele leven met zich mee lijken te dragen: een groot aantal zonnige jeugdherinneringen waarnaar je in je dromen terug kunt keren of waar je het over kunt hebben wanneer je met andere mensen praat. Nu zijn er weliswaar geen mensen met wie ik kan praten en die zijn er ook nooit geweest, maar ik heb ook geen vrolijke jeugdherinneringen. Geen enkel lichtpuntje in een levenslange duisternis. Als je zes bent, is een periode van zes jaar eigenlijk levenslang. Even levenslang als een periode van vierenveertig jaar als je vierenveertig bent.

				Ik kan het onder woorden brengen. Ik kan de gedachte formuleren dat de kinderen me alles hebben ontnomen, maar ik kan er niets tegen doen. Ik heb het gewoon laten gebeuren, ik heb het de rest van mijn leven laten overschaduwen en ben een slachtoffer van de boosaardigheid van de mensen geworden. Bovendien heb ik mezelf als slachtoffer gezien en als zodanig mijn leven geleid. Stil, bang en eenzaam. Maar nu is het afgelopen. Ik voel me op geen enkele manier een gelukkiger mens, ik voel eerder een soort gulzigheid in mijn eigen ongeluk en juist dat geeft me een opgewekt gevoel.

				Mijn plan stond nog niet vast toen ik het licht van de keukenlamp binnen stapte. Ik was niet van plan hem iets aan te doen; alles wat ik wilde was begrip – erkenning en een excuus. Daar stond hij dan, knap, welvarend en geliefd, met een enigszins verbaasde, maar vriendelijke glimlach op zijn lippen.

				‘O, neem me niet kwalijk,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar ik heb een paar keer aangebeld en stokjes tegen het raam gegooid. Ik dacht dat u misschien slechthorend was en aangezien we dit tijdstip hadden afgesproken…’

				‘Maakt niet uit,’ onderbrak ik hem en ik benutte de mentale overmacht die zijn kleine overtreding op makelaarsgebied me had verschaft om een zelfgenoegzame, ietwat neerbuigende toon aan te slaan.

				Ondanks zijn verontschuldigende gedrag en de voor hem pijnlijke situatie stond hij daar met opgeheven hoofd en ogenschijnlijk onverminderd zelfvertrouwen. Zijn innemende glimlach en de schelmse glans in zijn ogen gaven hem een waardige uitstraling. Het was onmogelijk om slechte gedachten over zo iemand te hebben. Maar je kon hem wel haten.

				Het was voldoende om me in mijn fantasie zevenendertig jaar terug in de tijd te verplaatsen en te denken aan dat kleine kind dat voorover op het asfalt lag, met een geschaafd, schrijnend gezicht in een plas vies water. Armen en benen gestrekt als aan een kruis en vastgehouden door andere kleine kinderen die afwisselend lachend en vechtend met een verbeten uitdrukking gehoorzaam de taken uitvoerden die jij verdeelde, vanuit je vanzelfsprekende positie als ongekroonde koning. En daar zat je dan op de onderrug, je benen elk aan een kant van het lichaam van het snikkende kind, als op een paard, en knipte juichend haarlok na haarlok af met een botte kinderschaar. Bloed en tranen – niets verstoorde je oprechte genot.

				Het is niet moeilijk iemand te haten die er binnen één armzalig jaar in is geslaagd een mensenleven kapot te maken – het mijne. Het was gemakkelijk je te haten zoals je daar stond, ijverig om voor mij en – dat dacht je althans – mijn huis de touwtjes in handen te nemen, om vervolgens te kunnen terugkeren naar je mooie vrouw en je kinderen, en God moge verhoeden dat zij ooit de verschrikkingen moeten meemaken waaraan jij mij elke dag blootstelde. Het noodlot wilde dat het kwaad zelve, jij Hans, zou opgroeien tot een gelukkig en harmonisch, geliefd mens, met het vermogen lief te hebben, terwijl ik, het slachtoffer van het kwaad, slechts een kleine mijt ben geworden die in het vuil rondkruipt zonder dat iemand het merkt, een mijt die slechts in staat is tot blinde, verwoestende haat.

				Hij stak zijn hand naar mij uit en ik pakte hem zonder mijn tegenzin te tonen.

				‘Nou, misschien een kleine rondleiding dan,’ zei hij vriendelijk, maar toch dwingend.

				‘Nee, ik had zo gedacht dat we eerst gaan zitten om wat te praten,’ antwoordde ik en ik wees hem met mijn ene hand op een houten stoel aan de keukentafel.

				Ik was niet van plan zelf plaats te nemen, maar hij ging braaf op het puntje zitten, met zijn voeten over elkaar onder de stoel en gevouwen handen voor zich op tafel. Ik leunde met mijn armen over elkaar tegen het aanrecht en keek hem minachtend aan, toen hij zijn gezicht naar mij ophief met een vriendelijke, geïnteresseerde gelaatsuitdrukking. Hij noch ik had enig vermoeden wat er zou komen, maar ik begon een zekere tevredenheid over de ontstane situatie te voelen. Ik had mijn eigen doen en laten niet meer onder controle, een hogere, sterkere macht leidde me nu. Weg waren de angst en toegeeflijkheid; er resteerde alleen nog keiharde macht.

				‘En?’ zei hij vragend, na een paar seconden stilte.

				‘En,’ zei ik als een echo.

				‘Wat moeten we bespreken?’

				‘We moeten het hebben over jou en mij, onze relatie en de gevolgen daarvan,’ antwoordde ik, zonder mijn eigen stem te herkennen.

				‘Relatie…?’ vroeg hij niet-begrijpend.

				Hij zag er nu onzeker uit, terwijl zijn vingertoppen nerveus tegen elkaar tikten.

				‘Herken je me niet?’

				Natuurlijk niet; het is niet eenvoudig iemand te herkennen die je niet meer hebt gezien sinds je klein was. Als die persoon niet zulke diepe sporen heeft nagelaten in iemands bewustzijn dat je ’s nachts over hem droomt en je grote delen van je wakkere tijd wijdt aan het vervloeken van hem en wat hij heeft gedaan. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Zou ik dat moeten?’

				‘We zijn oude klasgenoten,’ antwoordde ik droogjes, maar hij fleurde op en riep opgelucht uit: ‘Wat leuk! Wanneer…’ maar ik onderbrak hem: ‘Ja, dat vond je het vast en zeker. Je had veel lol met mij. Weet je nog als jullie indianen waren en ik cowboy?’

				‘Nee…’

				Ik onderbrak hem weer.

				‘Daar in de kelder? Ik zat helemaal achter in de hoek en verborg mijn hoofd in mijn handen om niet blind te worden als jullie met pijl en boog op mij schoten. Een pijl kwam in mijn been terecht – dat herinner je je vast nog wel – jij trok hem er toch uit en was zo blij dat er echt bloed op je pijl zat.’

				‘Ik weet niet…’ begon hij.

				‘Dat doe je wel. We speelden elke dag. We speelden dat ik van de kleuterschool naar huis zou gaan, maar dat mocht ik niet, want Ann-Kristin, Lise-Lott en jij en hoe ze ook maar heetten moesten me eerst slaan of iets van mij kapotmaken of mijn kleren afpakken. Op een keer pakten jullie me mijn broek af, zodat ik midden in de winter met blote benen naar huis moest – dat moet je nog wel weten, jullie hadden er namelijk zo’n lol om.’

				Ik spuugde de woorden uit, vol afschuw over de man die voor me zat. Hij leek er werkelijk niets van te begrijpen. Was het mogelijk dat hij het niet meer wist? Kon het echt zo zijn dat de gebeurtenissen die voor mij van doorslaggevende betekenis voor mijn leven waren geweest, niets voor hem betekenden? Voor hem waren het zelfs geen jeugdherinneringen. Zo’n gewoon van-kleuterschool-naar-huis-voorval herinnerde hij zich de volgende dag misschien al niet meer. Wat een belediging vormde zijn vragende gezicht voor heel mijn mislukte bestaan! Inwendig kookte ik nu van woede, maar dat verhulde ik zo goed mogelijk met mijn lichaamstaal. Ik stond daar, ogenschijnlijk kalm, met gekruiste armen en vervolgde mijn lezing.

				‘De spuugwedstrijd herinner je je toch zeker wel? Als jullie allemaal buiten het hek op mij stonden te wachten en me daarna bespuugden. Allemaal tegelijk. “Klaar, af!” zei je en dan bespuugden jullie mij, twintig kinderen tegelijk. Wie me het best in mijn gezicht raakte won, en dat was jij zonder enige twijfel, jij was er het beste in.’

				‘Dan ben jij…’

				‘Kijk eens aan! Nu begint het je te dagen! Weet je het verdrinkspelletje in de regenton nog? “We tellen tot drie en dan laten we los!” Hup, dat hoofd in die ton, “een, twee, drie” en dan omhoog. Weer naar beneden, “een, twee, drie” en omhoog. “Een, twee, drie”, omhoog. Weet je welke invloed schijnexecuties op mensen hebben?’

				‘Maar dat was toch alleen maar voor de lol,’ stamelde hij. ‘Alleen maar een manier van kinderen om…’

				‘Een manier van kinderen om wat!?’ schreeuwde ik nu en ik hoorde hoe mijn stem oversloeg.

				Hoewel het alleen mijn bedoeling was geweest hem ter verantwoording te roepen en hem in het beste geval een verontschuldiging te ontlokken, en hoewel ik van nature nooit gewelddadig ben geweest, raakte ik nu buiten zinnen van razernij. In blinde woede om de onverschilligheid van de tiran tegenover zijn eigen daden en omdat mijn overslaande stem mijn zwakte had verraden, schopte ik naar zijn knappe gezicht. De trap raakte hem onder op zijn kin en je kon horen hoe zijn kaken met een akelige doffe knal op elkaar klapten toen zijn hoofd achterover sloeg en de stoel omviel. Zonder na te denken greep ik de rugleuning van de dichtstbijzijnde keukenstoel, tilde die boven mijn hoofd en sloeg. Een van de stoelpoten schampte langs zijn voorhoofd, waarna hij zijn onbarmhartige baan vervolgde via het oog tot aan het jukbeen dat de slag met een onaangenaam schrapend geluid stopte. Nog een klap met de stoel, deze keer met meer overleg, zodat een van de stoelpoten zijn borstkas trof terwijl de andere poot loepzuiver boven zijn neuswortel terechtkwam en met een licht krakend geluid het neusbeen brak. Ten slotte – en dat heb ik van jou geleerd, Hans – een goedgemikte schop tegen de neus, die zonder verdere weerstand naar binnen werd gedrukt.

				Er sijpelde een beetje bloed uit de neusgaten van de levenloze man op de vloer, en in de stilte kon ik mijn eigen hartslag in mijn oren horen donderen. De razernij had me al verlaten en de gedachten die nu door mijn hoofd vlogen, gingen er voornamelijk over dat het allemaal zo snel was gegaan. In mijn pas-verworven waanzin speet het me niet dat ik een mens had gedood, maar slechts dat ik hem niet langer had laten lijden. Ik had moeten vertellen over alle andere onrechtvaardigheden waaraan hij mij had blootgesteld, ik had hem ter verantwoording moeten roepen voor zijn daden en hem op zijn blote knieën om vergeving moeten laten smeken. En vooral: ik had hem een langzame, pijnlijke dood moeten laten sterven.

				Hier zit ik nu – ik, een moordenaar – en bestudeer een oude zwart-witfoto uit een donkere tijd. De kinderen kijken met een tandeloze glimlach naar mij. De juffrouw staat helemaal rechts achteraan, met Carina Ahonen naast zich, in een gebloemde jurk, model huishoudschort, en haar haar in een enorme knot boven op haar hoofd. Ze kijkt ernstig naar de lens als om te laten zien dat ze haar werk als kleuterjuf zeer serieus neemt. Helemaal vooraan in het midden zit Hans op zijn knieën te grijnzen. Wie het laatst lacht, lacht het best…

				Ik wens wethouder Göran Meijer succes met zijn hoopvolle optreden onder de onuitstaanbare kinderen van Katrineholm en dat meen ik echt. Maar ik denk dat hij een beetje hulp nodig heeft om hieraan te beginnen.

				Het voelt al veel beter.

			

		

	
		
			
				




Woensdagochtend

				Na een paar uur onrustig te hebben geslapen zat Conny Sjöberg de ochtendkrant door te bladeren, zonder te begrijpen wat hij las. In gedachten bereidde hij de woorden voor die hij tegen de net weduwe geworden vrouw ging zeggen en hij voelde een brok in zijn keel die hij niet weg kreeg. Hij dacht dat hij, wanneer Åsa zou sterven, nooit meer gelukkig zou worden. Hij zou verder moeten leven omwille van de kinderen, maar het leven zou leeg en zinloos zijn. De tranen welden op in zijn ogen en hij vroeg zich af of hij überhaupt een woord zou kunnen uitbrengen als hij eenmaal voor mevrouw Vannerberg stond. Hou op, zei hij tegen zichzelf, hou op met die gedachten en concentreer je op wat je moet zeggen.

				Opeens stond Åsa in de deuropening. Ze had zachtjes gelopen om de tweeling niet wakker te maken en stond naar hem te kijken. Zij, die om dezelfde films huilde als hij, zij, die alleen maar hoefde te horen waar hij was in een aangrijpend boek om ook haar ogen vol tranen te krijgen. Ze wist hoe hij zich op dit moment voelde en wat hij dacht. Ze liep naar hem toe en omhelsde hem langdurig, terwijl zijn ogen vol tranen kwamen te staan die over zijn wangen liepen en de mouw van haar ochtendjas bevochtigden.

				Hij at zijn boterham met kaas, poetste zijn tanden, kleedde zich aan en liep naar de auto. De duisternis buiten was nog compact, hoewel het al half zeven was. Een eenzame jogger stak de speelplaats op het Nytorget over en liep in de richting van de Sofiagatan. Toen Sjöberg weg had weten te komen uit het nauwe parkeervak, belde hij Sandén wakker om bevestigd te krijgen dat er die nacht niets onverwachts was gebeurd.

				‘Ik ben op weg om de weduwe te informeren,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik wilde me er alleen van vergewissen dat het werkelijk om Vannerberg gaat.’

				‘Ja, hij is het echt,’ bromde Sandén.

				‘Hij is gistermiddag door zijn vrouw als vermist opgegeven, maar hij is blijkbaar eergisteravond al verdwenen.’

				‘Dat klopt vast, want de voetsporen rond het huis zijn gemaakt in zachte aarde en eergisteren regende het. Gisteren was het droog.’

				‘Mooi zo, dan kunnen we ons in elk geval ergens op baseren.’

				‘Na vier uur kan het lichaam op het forensisch instituut worden bekeken en de technische dienst zal voor de vergadering van elf uur klaar zijn met de inhoud van de zakken. Hansson komt ook.’

				‘Prima. Tot straks dan. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Wens me sterkte.’

				‘Sterkte.’

				Twintig minuten later bevond hij zich, nog steeds in het donker, aan de rand van de wijk met rijtjeshuizen in Enskede waar het gezin Vannerberg woonde. Hij parkeerde de auto op een bezoekersvak en zocht het huis. Er scheen licht door het keukenraam en hij kon tot zijn opluchting zien dat er daarbinnen behalve de kinderen ook enkele volwassenen waren. Sjöberg haalde diep adem en probeerde er tegelijk vriendelijk en ernstig uit te zien. Hij sloeg twee keer met de deurklopper tegen de messing plaat. Een oudere man deed open.

				‘Mijn naam is Conny Sjöberg. Ik ben hoofdinspecteur van politie in Hammarby en wil graag Pia Vannerberg spreken.’

				‘Ik ben haar vader. Kom binnen,’ zei de man en hij deed enkele stappen naar achteren.

				Sjöberg stapte de hal binnen en trok zijn schoenen uit. Een oudere vrouw knikte vriendelijk naar hem vanuit de keuken, waar ze de drie kinderen klaarblijkelijk te eten gaf, maar hij zag de onrust in haar ogen. Hij liep achter de man aan naar de woonkamer. Op het ene uiteinde van een grote bank zat Pia Vannerberg, stokstijf, rillend als van de kou en keek hem dodelijk verschrikt aan. Hij nam voorzichtig plaats in een fauteuil dicht bij haar en haar vader ging naast zijn dochter zitten en legde zijn arm om haar schouders. Niemand zei iets, dus begon Sjöberg te spreken.

				‘Het spijt me vreselijk u dit te moeten vertellen, maar we hebben uw man gevonden en hij is helaas overleden.’

				Zijn handen waren zo stevig ineengeslagen dat ze helemaal wit werden.

				De vrouw vertrok geen spier, maar er rolde een traan over de wang van haar vader.

				‘Ik wist het,’ zei ze met een verrassend heldere stem, ‘ik heb het de hele tijd geweten. Hij zou nooit zomaar verdwijnen.’

				‘Helaas moet ik u ook vertellen dat alles op moord wijst.’

				Haar volgende reactie verbaasde hem. Later zou hij de vanzelfsprekendheid van wat ze zei beseffen, de vanzelfsprekendheid wanneer je echt van iemand houdt.

				‘Denkt u dat hij heeft geleden?’

				‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zei hij beheerst, ‘want ik heb geen verstand van de medische kant. Maar op grond van wat ik zag, leek het allemaal heel snel te zijn gegaan en hij zag er vredig uit.’

				‘Hoe is hij dan gestorven?’ vroeg Pia Vannerberg zakelijk.

				‘We wachten nog op de uitslag van de patholoog-anatoom, ik kan daar nu moeilijk antwoord op geven.’

				‘Waar is hij dan overleden?’ vervolgde ze koppig.

				‘Hij is overleden in een villa niet ver hiervandaan. Weet u misschien wat hij daar deed?’

				‘Hij bezichtigde een pand dat in de verkoop moest. Het was ergens in de buurt, maar ik weet niet waar. Hij is er in elk geval lopend heen gegaan.’

				Sjöberg voelde zijn geweten knagen omdat hij de shocktoestand van de vrouw misbruikte om vragen te stellen, maar het was van belang om snel duidelijkheid over bepaalde details te krijgen en het onderzoek te bespoedigen.

				‘Hoe laat is hij van huis weggegaan?’

				‘Hij vertrok om kwart voor zes en zei dat hij een uur of zo later terug zou zijn. We zouden samen eten…’

				Voor het eerst liet haar blik hem nu los en keek ze naar haar handen die trillend op haar schoot lagen.

				‘Ik zal jullie zo meteen met rust laten, maar mag ik nog een paar afsluitende vragen stellen?’ vroeg Sjöberg verontschuldigend, zonder het antwoord af te wachten. ‘Wanneer hebt u dit aan de politie gemeld?’

				‘Ik heb ’s avonds rond tien uur naar de politie gebeld, maar ze hadden geen informatie dat er iets gebeurd zou zijn en ze raadden mij aan tot de volgende dag te wachten. Gistermiddag ben ik naar het politiebureau gegaan, toen mijn ouders waren gekomen.’

				‘Voelde uw man zich bedreigd? Had hij vijanden?’

				‘Nee, geen sprake van. Hij is een zeer gewaardeerd iemand. Iedereen mag hem graag. Mocht hem…’

				‘Ten slotte moet ik u nog een paar dingen vragen. Is er iemand op zijn werk met wie ik kan spreken? Iemand die misschien weet met wie hij had afgesproken?’

				‘Hij heeft… had het kantoor samen met zijn partner, Jorma Molin.’

				Ze reikte naar Sjöbergs notitieblok en pen en schreef snel de naam en het telefoonnummer van de compagnon op.

				‘We zouden ook graag willen dat u ons zo spoedig mogelijk helpt om het slachtoffer formeel te identificeren. Dat betekent dat een familielid naar de overledene moet komen kijken. Kan iemand van u ons daarmee helpen? Bij voorkeur vandaag of morgen.’

				Pia Vannerberg knikte, verborg haar gezicht in haar handen en verdween in de armen van haar vader. Sjöberg stond op uit zijn fauteuil, zei nogmaals dat het hem speet en vroeg of hij over een paar dagen nog een keer met een aantal vragen langs mocht komen. De vader knikte vriendelijk ten antwoord, ook al stroomden de tranen hem over de wangen.

				Het was licht geworden toen Sjöberg in de auto stapte en hij zette Radio Stockholm aan om zijn gedachten te overstemmen.

				Nadat hij de auto in de garage onder het politiebureau had geparkeerd, nam hij de lift naar de receptie.

				‘Goedemorgen, hoofdinspecteur!’ riep Lotten al voordat de liftdeur weer achter hem dicht had kunnen slaan.

				‘Goedemorgen, receptiedirectrice!’ antwoordde Sjöberg opgewekt.

				De vrolijke blik van Lotten kon iedereen zijn zorgen een ogenblik doen vergeten.

				‘Zijn er vandaag nog berichten voor mij?’

				‘Ja, er hebben een paar journalisten gebeld die je zochten voor commentaar over de moord van afgelopen nacht. Wat moet ik tegen hen zeggen?’

				‘Dat ze na vier uur weer mogen bellen.’

				Hij liep de trap op en schonk zichzelf een kop koffie in op weg naar zijn kamer, waarna hij ging zitten om de compagnon van Vannerberg te bellen.

				‘VM-makelaars, met Molin.’

				De stem klonk beleefd uitnodigend. Sjöberg stelde zich voor.

				‘Ik bel in verband met uw compagnon, Hans Vannerberg.’

				‘Ja, weet u waar hij is?’

				‘Helaas heb ik slecht nieuws. Hij is jammer genoeg overleden.’

				‘Jezus…’ De stem schoot uit en het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

				‘Het spijt me heel erg, maar ik zou u graag willen spreken. Kan ik nu meteen bij uw kantoor langskomen?’

				‘Ja. Flemminggatan 68.’

				‘Ik kom eraan,’ zei Sjöberg en hij hing op.

				De man had oprecht geschokt geklonken en zijn stem was tijdens het korte gesprek veranderd van kruiperig in gewichtig en daarna in verbijsterd. Op het moment dat hij de hoorn neerlegde, meende Sjöberg een gesmoorde snik te horen. Nóg een gebroken naaste om met het verschrikkelijke nieuws te confronteren, dacht hij mismoedig.

				Het was nu negen uur en hij besloot de metro naar het makelaarskantoor te nemen om aan de frustrerende verkeerssituatie in de binnenstad te ontkomen. Hij schoot in zijn jas en goot staande het bodempje koffie naar binnen.

				‘Ik ga naar de werkplek van het slachtoffer om de compagnon te horen,’ riep hij naar Lotten toen hij langs de receptie liep. ‘Zeg dat tegen Sandén als hij komt.’

				Hij stak zijn hand op ten afscheid en liep de straat op.

				In de metro nam hij de tijd om de situatie voor zichzelf te formuleren – of beter gezegd het weinige dat hij ervan wist: Vannerberg ging dus om kwart voor zes maandagavond van huis om een verkoper te ontmoeten op Åkerbärsvägen 31 in Enskede, een kwartier lopen vanaf zijn huis. Daar woont een vrouw met de naam Ingrid Olsson, die op dat moment sinds drie weken in het ziekenhuis lag. Hadden ze die dag afgesproken of was hij daarheen gelokt door iemand die wist dat het huis leegstond? Hij ging het huis binnen en werd in de keuken met een houten stoel doodgeslagen, zonder zichtbare tekenen van een gevecht. Was hij binnengelaten en zo ja, door wie? Of stond de deur open? Is iemand hem daarheen gevolgd? In de tuin waren voetsporen van twee mannen aangetroffen, het ene spoor was vermoedelijk van Vannerberg zelf. Zijn vrouw werd ongerust toen hij niet thuiskwam en belde de politie, maar deed geen formele aangifte voor dinsdagmiddag. Ongeveer op dat moment kwam Ingrid Olsson thuis, vond het lijk, ging terug naar het ziekenhuis en haalde Margit Olofsson op, die met haar meeging naar huis en daarvandaan de politie belde.

				Hij haalde zijn notitieblok uit zijn binnenzak, schreef zijn vragen op en voegde er nog een aan toe: een verband tussen Hans Vannerberg en Ingrid Olsson?

				Het makelaarskantoor lag op de begane grond van een pand uit de jaren twintig, en achter het raam hingen vellen A4 met beschrijvingen en foto’s van appartementen en huizen, hoofdzakelijk gelegen op Kungsholmen en in het zuidelijk stadsdeel, Vannerbergs eigen omgeving. Daarnaast een paar zomerhuisjes ten zuiden van de stad. ‘gesloten’ stond er op een eigengemaakt bordje aan de binnenkant van de ruit in de deur, maar Sjöberg klopte toch aan. Molin deed onmiddellijk open en Sjöberg stapte een klein maar net kantoor binnen, met twee bureaus en een kitchenette. Hij stak zijn hand uit naar een man van in de veertig met een pokdalige huid en kort donkerbruin haar en kreeg een slap handje terug.

				‘Neemt u plaats,’ zei de makelaar en hij maakte een gebaar naar een van de bezoekersstoelen.

				Zelf ging hij achter zijn bureau zitten en vouwde zijn handen voor zich.

				‘Vertelt u me wat er is gebeurd,’ zei hij mat en hij keek met grote, droevige, bruine ogen naar de hoofdinspecteur.

				Sjöberg vertelde in korte bewoordingen wat hij wist en Molin volgde het verslag zonder commentaar, terwijl zijn ogen tussen Sjöberg, het raam en het bureaublad heen en weer dwaalden.

				‘Weet u iets over die bespreking op Åkerbärsvägen 31?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij zei dat hij maandagavond een afspraak met een klant had, maar dat hij eerst naar huis ging. Meer weet ik niet.’

				‘Misschien had hij een agenda waarin hij geplande afspraken opschreef?’ suggereerde Sjöberg.

				‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Molin en hij stond op.

				Sjöberg liep mee naar Vannerbergs bureau en probeerde de blikken van de kinderen vanaf een ingelijste foto naast de grote bureauagenda te vermijden.

				‘Eens kijken, eergisteren dus…’

				Molin liet zijn wijsvinger langs de geplande activiteiten van de maandag gaan en stopte bij de laatste regel.

				‘Åkerbärsvägen 31,’ zei hij. ‘Dat is het enige.’

				‘Hadden jullie goed contact met elkaar?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ja, we hebben elkaar al op de universiteit leren kennen. We waren studiegenoten en gingen ook na de studietijd veel met elkaar om. Later zijn we dit bedrijf begonnen en hier zitten we nu al vijftien jaar naast elkaar. We gaan tegenwoordig niet zoveel privé met elkaar om, we zien elkaar al de hele dag en hebben een gezin en zo, maar af en toe pakken we een biertje en praten over zo ongeveer alles.’

				‘Weet u of hij vijanden had?’

				‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Hij was zo aardig tegen iedereen. En de vrouwen waren enorm dol op hem.’

				‘Welke vrouwen bedoelt u?’

				‘Alle vrouwen. Klanten, vrouwen die je in het café tegenkomt, serveersters. Mijn vrouw,’ voegde hij eraan toe en hij lachte voor het eerst.

				‘Had hij er iemand naast, denkt u?’ vroeg Sjöberg.

				‘Nooit. Hij had Pia immers. Dan hoef je er niemand naast. Hij was een echte huisvader,’ zei Molin en hij wierp een trieste blik op de foto.

				‘Niet iets in het verleden dat kan hebben opgespeeld?’ probeerde Sjöberg verder.

				Molin zweeg en dacht enkele seconden na, maar daarna schudde hij zijn hoofd.

				‘We kennen elkaar al sinds we twintig waren en hij heeft nog nooit heibel gehad. Hij heeft… had een nogal afschuwelijke moeder die zo af en toe flink wat overlast veroorzaakt, maar hij kon haar hanteren.’

				‘Wat voor overlast dan bijvoorbeeld?’

				‘Soms komt ze dronken het kantoor binnen en vloekt en tiert dan, maar hij wist haar altijd te kalmeren. Ze heeft een alcoholprobleem, kun je wel zeggen. En financiële problemen en liefdesperikelen en alle denkbare problemen van de wereld, lijkt het. Maar hij hielp haar altijd zo goed mogelijk, met geld en zo. Zijn jeugd was vermoedelijk niet de gelukkigste.’

				‘Hoe was die dan volgens u?’

				‘Er leek geen vader in beeld te zijn. Hans wist in elk geval niet wie dat was. Zijn moeder zoop behoorlijk en sleepte een heleboel kerels mee naar huis. Sommigen bleven een poosje en moesten voor stiefvader spelen, maar Hans mocht hen niet en zij hem waarschijnlijk ook niet – ze bekommerden zich in elk geval niet om hem. Zij zopen vermoedelijk ook. Ze verhuisden vaak en als kind was Hans vast lastig. Hij spijbelde, raakte vaak bij gevechten betrokken en heeft een keer de arm van een klasgenootje gebroken. Hij besloot uiteindelijk in Norrköping te blijven en het voortgezet onderwijs te volgen, terwijl zijn moeder in Malmö ging wonen. Toen moest hij zichzelf redden en dat deed hij dan ook. Ik denk dat het leven voor hem toen een andere wending nam, zeg maar.’

				‘Ik zou zijn bureau willen doorzoeken,’ zei Sjöberg. ‘Wilt u nog even nadenken om te zien of u nog iets kunt bedenken wat enig licht op dit onderzoek zou kunnen werpen?’

				‘Ja, uiteraard,’ antwoordde Molin en hij liep terug naar zijn plaats en keek met een gelaten uitdrukking op zijn gezicht naar zijn overvolle bureau.

				Sjöberg doorzocht systematisch de inhoud van Vannerbergs bureauladen, maar vond slechts allerlei kantoorbenodigdheden. Ongeïnspireerd bladerde hij een paar ringbanden met verkoopobjecten door, zonder iets van belang te vinden voor het moordonderzoek of er zelf wijzer van te worden. Ten slotte nam hij vluchtig de hele agenda door en probeerde de hanenpoten van de dode man te ontcijferen. Hij stelde vast dat in deze agenda alleen zaken werden genoteerd die met het werk te maken hadden of binnen werktijd vielen. Af en toe stond er ‘Bezichtiging’, gevolgd door een adres, soms alleen een adres of een adres en een naam. Een enkele keer vond hij een tandartsbezoek, een knipbeurt of een autokeuring, maar waar zijn oog ten slotte op bleef hangen, was een bezichtiging van drie maanden eerder: ‘Bezichtiging, Åkerbäsvägen 13’.

				‘Zeg,’ zei Sjöberg, ‘wat is dit? Een bezichtiging op 15 augustus op Åkerbärsvägen 13?’

				Molin keek vragend, draaide zijn stoel half in het rond en pakte een ringband van de boekenplank achter zich.

				‘We zullen eens zien…’ mompelde hij en hij bladerde doelgericht in de ringband. ‘Hier is het…’

				Hij stond met opengeslagen ringband op, liep op Sjöberg toe en legde hem voor hem neer.

				‘Dat is een pand dat ík heb verkocht,’ zei hij, nog steeds diep nadenkend. ‘Ik vraag me af waarom die bezichtiging in Hans’ agenda stond.’

				Hij verplaatste zijn blik van het verkoopobject naar de agenda.

				‘Nu weet ik het!’ riep hij opgelucht uit en hij wees naar de regel eronder. ‘Hans moest later die middag een zomerhuisje in Nynäshamn bezichtigen, samen met een taxateur en een koper, en hij meende dat hij daar niet op tijd kon zijn als hij deze bezichtiging ook deed. Normaal gesproken doet hij alle objecten in dit gebied, want hij woont dichtbij, maar deze bezichtiging deed ik dus in zijn plaats.’

				‘Maar is het niet vreemd…’ zei Sjöberg, maar Molin onderbrak hem.

				‘Zo is het natuurlijk gegaan. Ik heb dit huis aan Åkerbärsvägen 13 verkocht aan een gezin dat er een paar weken geleden in is getrokken. De zaak was afgerond, maar toen belde de koper verleden week. Hij maakte zich er zorgen over dat de verkoper een deel van de vaste inrichting, zoals hij het zag, had meegenomen: magnetron, wandvaste lampen die kale, afgeknipte snoeren aan de wanden achterlieten en een grote urn die bij de bezichtiging in de tuin had gestaan. Nu was er alleen nog een grote betonnen pilaar over die het uitzicht versperde. Hoe dan ook, Hans beloofde even langs te komen als hij toch in de buurt was om zich een beeld van het geheel te vormen. Daar was hij afgelopen maandagavond natuurlijk naartoe, maar hij had blijkbaar een verkeerd huisnummer opgeschreven. Hij kon niet weten… Het was mijn klant en hij had het pand nog nooit gezien…’

				Molin zweeg en zag er aangedaan uit.

				‘Wat is hier eigenlijk gebeurd? Werd hij door iemand gevolgd of was er een gek op nummer 31 die dacht dat Hans een inbreker of zoiets was? Wat is dat voor een mens die zoiets doet?’

				Sjöberg klopte hem troostend op de schouder.

				‘Daar zal ik proberen achter te komen, dat beloof ik. Ik moet nu gaan, maar misschien laat ik weer van me horen met meer vragen.’

				Het was half elf toen hij weer op de Flemminggatan stond en zich naar de ingang van de metro spoedde om op tijd terug te zijn voor de vergadering. Een enkele sneeuwvlok dwarrelde naar beneden door het grijze novemberlicht en van de zon was geen spoor te bekennen. In gedachten formuleerde hij nog twee vragen die hij zou opschrijven zodra hij een zitplaats had gevonden: wie was Vannerbergs vader en wie kon er in Ingrid Olssons huis zijn geweest toen zij in het ziekenhuis lag?

				***

				Om acht minuten over elf waren alle betrokkenen bijeen in de raamloze ovale kamer waar ze hun vergaderingen hielden. Buiten Sjöberg waren politie-inspecteur Jens Sandén, de rechercheurs Jamal Hamad, Petra Westman en Einar Eriksson, technisch rechercheur Gabriella Hansson en een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie, Hadar Rosén, aanwezig: Iedereen had een kopje koffie voor zich staan, behalve Westman, die liever thee dronk. Sjöberg was een beetje geïrriteerd dat een toch klein groepje er niet in slaagde op tijd te komen, maar deze keer was officier van justitie Rosén als laatste gearriveerd, en aangezien hij degene was die formeel de verantwoordelijkheid voor het onderzoek droeg, zag Sjöberg zich gedwongen zijn ergernis in te slikken.

				Sjöberg begon de bijeenkomst met het samenvatten van de gebeurtenissen en bracht vervolgens verslag uit van zijn bezoek aan het gezin van het slachtoffer en aan zijn zakenpartner. Rosén stelde af en toe een vraag en vroeg soms om nadere uitleg, maar leek tevreden met het onderzoek tot nu toe. Hansson deed hierna verslag van wat de technici hadden ontdekt en bevestigde dat de moord naar alle waarschijnlijkheid in de keuken had plaatsgevonden en dat er bloed aan een van de houten stoelen zat, die dus als het moordwapen kon worden beschouwd. De patholoog-anatoom moest natuurlijk de doodsoorzaak, de tijd en het vermoedelijke moordwapen vaststellen, maar die had het lichaam pas in de kleine uurtjes gekregen en kon op zijn vroegst pas in de loop van de middag een voorlopige uitspraak doen.

				Hansson vertelde verder dat er een heleboel vingerafdrukken in het huis aanwezig waren die nog niet waren geanalyseerd en dat er ook afdrukken waren van schoenen, zowel binnenshuis als in de tuin. Ook daarmee was de technische dienst nog niet klaar. Sjöberg stelde, zoals al zo vele malen eerder, vast dat Gabriella Hansson een buitengewoon capabel technisch rechercheur was: correct, snel, gedreven en ongekend op haar taken gefocust. Hij wees haar erop dat ze ook het slot grondig moest onderzoeken, maar ze vertelde dat ze dat al hadden gedaan en dat er geen schade was vastgesteld. Aangezien het een heel oud slot was, kon wie dan ook heel gemakkelijk binnenkomen door een metalen plaatje tussen de deur en de deurpost te halen of door een beetje met staaldraad in het slot zelf te peuteren.

				‘De vrouw van het slachtoffer,’ ging Sjöberg verder, ‘beweert dat Vannerberg een vérkoper ging ontmoeten. Zijn compagnon Jorma Molin concludeerde dat Vannerberg een kóper zou bezoeken op nummer 13 – niet op 31, waar de moord plaatsvond – en dat hij een verkeerd adres in zijn agenda had geschreven. Dat klinkt als een prima verklaring, aangezien Ingrid Olsson nergens in lijkt te passen. Petra, probeer jij een paar woorden met Pia Vannerberg te wisselen – maar niet voor morgen – en hier wat meer over te weten te komen. Probeer ook zoveel mogelijk over Vannerberg te achterhalen en zoek uit of hij thuis een privéagenda had. Zorg er tegelijkertijd ook voor de schoonouders te horen, om te zien of zij iets toe te voegen hebben. Vandaag kun je contact opnemen met de koper van nummer 13. Luister wat zij over dat eventuele bezoek te zeggen hebben. Daarnaast zou ik willen dat je naar de Flemminggatan gaat om de computer van Vannerberg na te lopen. Doorzoek documenten en dergelijke, vooral privézaken, en kijk of je iets vindt. Controleer alle inkomende en uitgaande brieven en e-mails. Sandén brengt een bezoek aan de dames Olofsson en Olsson en verhoort hen grondig. Vraag Ingrid Olsson of ze van plan was het huis te verkopen en wellicht een afspraak met de makelaar had gemaakt. Ga na of ze eerder ongenode gasten heeft gehad. Als Vannerberg daar per abuis was, kan hij door iemand zijn doodgeslagen die werd overrompeld, iemand die daar niet had horen te zijn. Margit Olofsson lijkt hier helemaal buiten te staan, dus neem haar apart en vraag haar een beetje uit over Ingrid Olsson. Hoe ze eigenlijk is als persoon en hoe ze op dit alles heeft gereageerd. Misschien heeft ze iets tegen haar gezegd wat ons zou kunnen helpen. En vergeet vooral niet hun vingerafdrukken te nemen, de woning zit er vast vol mee, kun je je voorstellen. Jamal, jij doorzoekt het huis als de technische dienst klaar is. Zoek naar waardevolle spullen, mogelijke aanknopingspunten die voor het onderzoek van belang zouden kunnen zijn. Einar zoekt Vannerberg in alle denkbare registers. Kijk of je een vader van de man kunt vinden en trek ook de moeder na; zij is misschien met justitie in aanraking geweest. Trek voor de zekerheid ook Jorma Molin na. Zelf zal ik proberen contact te krijgen met Vannerbergs moeder om te kijken of zij iets toe te voegen heeft. Heeft iemand nog vragen?’

				‘Ik heb de inhoud van de zakken van het slachtoffer bij me,’ zei Hansson met een ondeugend lachje en ze liet een doorzichtige plastic zak tussen duim en wijsvinger bungelen.

				‘O ja, dat was ik bijna vergeten,’ zei Sjöberg. ‘Laat eens zien wat we daar hebben.’

				Ze opende de plastic zak met een vlotte beweging en leegde de inhoud op de tafel.

				‘Een speen, een paar munten – om precies te zijn, 4,50 kronen – een veiligheidsspeld, een paar kortingsbonnen voor de supermarkt, een sleutelbos, een blikje grofgemalen snuiftabak en een portefeuille. Daarin hebben we 780 kronen, een bonuskaart, een Eurocard, een rijbewijs, een lidmaatschapskaart van sportclub s.a.t.s., een betaalpas van Nordea en een lidmaatschapskaart van een videotheek gevonden.’

				‘Buitengewoon spannend,’ zei Westman.

				‘Domweg een nette kerel,’ zei Sandén.

				‘Geen verrassingen. Bedankt, Bella,’ zei Sjöberg.

				Zeven stoelen schuurden met een oorverdovend kabaal over het parket en iedereen verliet het vertrek. Sandén vroeg of ze een broodje gingen eten in Lisa’s Café en Sjöberg stelde vast dat dat hoog tijd was. Het was al één uur en de inspanningen als voorzitter hadden hem zulke basale behoeften als trek en toiletbezoek doen vergeten. Na eerst aan een van die behoeften te hebben voldaan, haalde hij zijn jas die nog in het vertrek hing en snelde de trappen naar de receptie af, waar Sandén op hem stond te wachten.

				‘Nog berichten, Lotten?’ vroeg hij in het voorbijgaan, al halverwege de deur.

				‘Een heleboel!’ antwoordde Lotten.

				‘Na de lunch!’ wist hij nog te roepen voordat de grote glazen deur achter hen dichtsloeg.

			

		

	
		
			
				




Woensdagmiddag

				Lisa’s Café lag aan de Skånegatan en hoewel het een eindje lopen was, was het hun stamcafé geworden, niet alleen voor Sjöberg en zijn mannen, maar ook voor veel andere politiefunctionarissen op het bureau van Hammarby. Het assortiment was niet groot, maar al het brood was zelf gebakken, de sfeer was gemoedelijk en de bejegening persoonlijk. Lisa zelf was goedgebekt en noemde al haar stamgasten bij naam. Bovendien had ze foto’s van hen aan de muren gehangen: van zowel Sjöberg, Sandén als Jamal Hamad, die ook was opgedoken en bij hen was gaan zitten, hing het portret bij Lisa aan de muur.

				Onder het genot van broodjes met huisgemaakte gehaktballetjes en een rodebietensalade die de kwaliteit van wat er in supermarkten te koop was verre te boven ging, hadden ze luchtig wat over de moord gekissebist, zonder echt verder te komen. Voor Sjöberg was dit therapie na de zware ochtend.

				‘Volgens mij was het een slechte kerel,’ zei Hamad.

				‘Nee, nette kerel werd er gezegd,’ zei Sandén.

				‘Je moet toch wel íéts verkeerd hebben gedaan om op die manier mishandeld te worden,’ hield Hamad stug vol.

				‘De wijkpolitie die als eerste ter plaatse was, vond dat hij een louche indruk maakte,’ zei Sjöberg. ‘Vermoord in de keuken van Ingrid Olsson.’

				‘Dat zeg ik toch, het is duidelijk dat hij slecht was.’

				‘Ingrid Olsson is degene die louche is, met een dode in haar keuken,’ vond Sandén.

				‘Ze zijn misschien allebei louche,’ stelde Sjöberg voor. ‘Slecht.’

				‘Ik denk dat ze allebei goed zijn dan wel waren,’ zei Sandén, ‘hoewel ze pech hebben gehad. Ze zijn simpelweg een gek tegen het lijf gelopen. Met wie ze niets van doen hadden.’

				‘De meeste pech hadden toch in elk geval zijn vrouw en kinderen,’ zei Hamad. ‘Die dame leek onaangedaan en Vannerberg is dood. Maar het gezin moet verder leven met het verdriet. En zij waren in elk geval niet slecht.’

				‘Dat moet je niet zeggen. Kinderen kunnen heel slecht zijn. Alleen Jezus denkt dat kinderen goed zijn. Persoonlijk ben ik van mening dat kinderen slecht zijn tot hun ouders hen van die slechtheid ontdoen. Dat heet opvoeding,’ zei Sandén met nadruk.

				‘Ja, Vannerberg lijkt zelf niet Gods braafste kind te zijn geweest, naar wat zijn compagnon wist te vertellen,’ zei Sjöberg. ‘Maar met wat we tot nu toe hebben gezien, was hij misschien wel Gods braafste volwassene.’

				Langzaamaan was de discussie verwaterd en Sjöberg was naar het bureau en zijn kamer teruggekeerd. Er hadden enkele journalisten gebeld, maar hij was spaarzaam geweest met informatie. Hij wilde wachten tot hij de patholoog-anatoom had gesproken, het lichaam was geïdentificeerd en de technische mensen meer concrete feiten te melden hadden. Hij belde Einar Eriksson. Eriksson zat weliswaar maar drie kamers verderop in de gang, maar Sjöberg kon het niet opbrengen er heen te lopen.

				‘Heb je al iets over Vannerbergs moeder gevonden?’ vroeg hij, zonder de geringste hoop op een bevestigend antwoord.

				‘Nee, ik heb geluncht en ben zojuist achter de pc gekropen,’ antwoordde Eriksson als verwacht.

				‘Dat vermoedde ik al,’ zei Sjöberg. ‘Tot horens.’

				Hij had de hoorn nog maar net neergelegd of de telefoon ging weer.

				‘Conny, je hebt bezoek,’ giebelde Lotten in de hoorn. ‘Een echt stuk, ik word bijna jaloers!’

				Sjöberg vond dat vrolijke medewerkers nodig waren in een regelmatig ernstige baan als de zijne en hij werd nooit ofte nimmer moe van Lottens gekwetter. Bovendien voerde ze haar taken onberispelijk uit en er heerste orde en netheid, dus kon je niet anders dan dankbaar voor haar zijn.

				‘Wie is dat dan?’ vroeg hij verbaasd.

				‘Geen idee, je minnares misschien. Ze heet in elk geval Gun en ze is een beetje in de olie, denk ik. Ze is op weg naar je toe.’

				Hij gooide de hoorn neer en wilde net opstaan om de gang in te kijken waar zijn onverwachte bezoekster bleef, toen de deur zonder aankondiging openging. Er kwam een onwaarschijnlijk schepsel naar binnen; ze liet zijn gedachten direct naar Dame Edna gaan, met dat verschil dat dit biologisch gezien daadwerkelijk een dame was. Ze was naar schatting ergens in de zestig, met een grote, gepermanente, geblondeerde bos haar, haar gezicht opgemaakt alsof ze het podium op moest, grote vergulde sieraden in haar oren en om haar hals, en zwart-witte laarzen van slangenleer met hoge hakken. Onder de kolossale witte jas van namaakbont was een roze jurk met lovertjes zichtbaar die halverwege het dijbeen ophield. Hij meende zijn verbazing te hebben kunnen verbergen en reikte haar vriendelijk de hand.

				‘Conny Sjöberg,’ zei hij rustig. ‘Wat kan ik voor u doen?’

				‘Ik ben Gun Vannerberg en ik wil mijn zoon zien,’ antwoordde de vrouw met volkomen normale stem.

				Hij wist niet wat hij had verwacht, vermoedelijk een hese of schreeuwerige stem. Hij trok een van zijn bezoekersstoelen tevoorschijn en hielp haar plaats te nemen.

				‘Het spijt me vreselijk wat er gebeurd is en ik voel met u mee,’ zei Sjöberg ernstig. ‘Ik begrijp dat dit erg pijnlijk voor u is. We weten nog steeds niet exact wat er eigenlijk is voorgevallen.’

				‘Ik begrijp het,’ zei de vrouw met een zwakke stem, en de tranen welden op in haar ogen.

				Opeens was al dat komische in haar verschijning weggevaagd en was ze in de ogen van Sjöberg slechts een heel klein, eenzaam en wanhopig persoontje in een grote, akelige wereld. Hij vroeg zich af of er iemand voor haar was die haar op die manier zag en die haar kon helpen en troosten.

				‘Ik zal de patholoog-anatoom bellen om te kijken of we kunnen komen. Wilt u misschien een kop koffie?’

				Hij voelde dat hij er zelf eentje nodig had. Ze knikte zwijgend ten antwoord en staarde leeg voor zich uit. Sjöberg liep de gang op naar de koffieautomaat. Diverse gezichten keken nieuwsgierig naar hem, maar hij schudde afwerend zijn hoofd, pakte zijn koffiekopjes en liep de kamer weer binnen. Met een voet trok hij de deur achter zich dicht.

				‘Dank u,’ zei ze zacht en ze keek diep in het kopje voordat ze dronk.

				‘Ze willen liever niet dat we voor vier uur komen, maar ik zal het toch even navragen.’

				‘Zodoende.’

				‘Zou ik u misschien een paar vragen mogen stellen over uw zoon, nu we hier toch zitten?’ vroeg hij voorzichtig.

				‘Dat is goed.’

				‘Wanneer hebt u uw zoon voor het laatst gezien?’

				‘Vorig weekeinde. Hij was met zijn jongste dochter Moa bij me op bezoek in Malmö, waar ik woon.’

				‘Wat voor werk doet u?’ vroeg Sjöberg uit pure nieuwsgierigheid.

				‘Ik werk in een club,’ antwoordde ze alsof het voor zich sprak. ‘Daarom draag ik deze kleren. Het zijn mijn werkkleren. Ik had geen tijd meer om me om te kleden voordat ik hierheen ging. Vanochtend belde Pia’s moeder me op mijn mobieltje en ik heb de ochtendtrein hiernaartoe genomen. Ik was niet helemaal nuchter en heb er niet aan gedacht mijn gewone kleren mee te nemen.’

				Sjöberg vroeg zich in stilte af wat voort soort clubs er in Malmö wel niet bestonden, maar vroeg niet verder.

				‘Hoe was uw relatie met uw zoon?’

				‘Die was heel goed. Hans was altijd zo aardig voor me en hielp me als dat nodig was. Ik ben niet bepaald iemand om mee te pronken…’

				Sjöberg dacht beschaamd dat hij dat nu juist wél vond.

				‘Hij belde een aantal keren per week om te vragen hoe het met me ging. Ze waren allemaal zo lief voor me.’

				‘Wie bedoelt u?’

				‘Wel, nu moet u “jij” zeggen, anders word ik verlegen.’

				‘Oké. Wie waren er volgens jou lief?’

				‘Nou, de kinderen natuurlijk en Pia en haar ouders. Het zijn deftige mensen, begrijp je, de familie van Pia. Maar ze doen niet uit de hoogte. Ze praten in elk geval met mij.’

				‘Hoe was Hans als mens?’

				‘Aardig. Ja, dat heb ik al gezegd. Flink. Flink op school, hij heeft zelfs aan de universiteit gestudeerd. En een eigen bedrijf en zo, geld zat. Hij hielp me met de rekeningen als ik krap zat. Charmant, hij kon iedereen charmeren. Favoriet bij de vrouwen.’

				‘Je bent naar Malmö verhuisd toen Hans zestien was?’

				‘Ja. We zijn vaak verhuisd en Hans had er vast genoeg van, dus besloot hij hier te blijven.’

				‘Waar hebben jullie nog meer gewoond?

				‘Op veel plaatsen. Norrköping, Kumla, Hallsberg, Kungsör, Örebro, Oxelösund.’

				‘Waarom verhuisden jullie zo vaak?’

				‘Mannen. Werk.’

				‘Over wat voor soort werk hebben we het dan?’ probeerde Sjöberg, hoewel hij eigenlijk liever wilde weten op wat voor type kerels ze doelde.

				‘Overdag werkte ik meestal als kapster,’ antwoordde ze ontwijkend.

				‘En ’s avonds?’

				‘Ik danste wel eens in clubs…’

				Sjöberg wachtte af.

				‘Ja, stripte. Maar ik ben niet van plan te zeggen wat voor clubs dat waren.’

				‘Nee, dat hoeft ook niet. Je werkte overdag dus als kapster en ’s avonds als stripper. Dan was het zeker niet gemakkelijk om ook nog voor een kind te zorgen?’

				‘Nee, ik was geen goede moeder. Maar Hans is tenminste een fatsoenlijke man geworden.’

				‘Heeft Hans nooit een vader gehad?’

				‘Nee, ik weet niet wie dat was.’

				‘Je moet wel erg jong zijn geweest…’

				‘Achttien,’ onderbrak ze hem. ‘Het was niet de bedoeling om zwanger te worden. Maar ik ben altijd lief voor Hans geweest,’ voegde ze er overtuigd aan toe. ‘Dat begrijp je wel, anders zou hij zich toch niet zoveel om mij hebben bekommerd.’

				Met de rug van haar hand veegde ze een traan weg. Sjöberg zuchtte en dacht een ogenblik na over al die merkwaardige levenslopen waarmee hij in zijn beroep te maken had gehad. De gedachte bleef steken bij zijn eigen tweelingzoons en hij vroeg zich af hoe hun levens er nu uit zouden hebben gezien als het anderhalf jaar geleden allemaal anders was verlopen. Een drugsverslaafde vrouw was zwaar mishandeld en met een mes bewerkt in een park gevonden. Hij was verantwoordelijk voor het onderzoek en toen hij haar een paar dagen later in het ziekenhuis wilde bezoeken, was ze tot zijn grote verbazing – en tot die van het ziekenhuispersoneel en niet in de laatste plaats van haarzelf – overgeplaatst naar de kraamafdeling. Daar was ze enkele uren later op miraculeuze wijze bevallen van niet een, maar twee volgroeide, maar heel kleine jongetjes. Ze had nog enkele weken in het ziekenhuis gelegen en hij had de mannetjes en haar in die tijd regelmatig bezocht. De tweeling lag in de couveuse en bleven daar nog drie maanden nadat ze het ziekenhuis zonder toestemming had verlaten. Hij was zich aan de piepkleine kindertjes gaan hechten en bleef hen ook na de verdwijning van hun moeder bezoeken, en toen zij naderhand als gevolg van een overdosis heroïne dood op een openbaar toilet werd aangetroffen, had hij Åsa meegenomen naar het ziekenhuis. Hoewel ze al drie kinderen hadden en daar volkomen tevreden mee waren, hadden ze geen van beide geaarzeld. De adoptie was een halfjaar later afgerond, maar toen waren de kinderen allang ‘van hen’.

				‘Je weet niet of Hans op de een of andere manier in slecht gezelschap is terechtgekomen, door jou bijvoorbeeld? Sorry dat ik het zo vraag, maar je begrijpt vast wel wat ik bedoel,’ zei Sjöberg verontschuldigend.

				‘Nee, ik heb Hans nooit in mijn kringen geïntroduceerd. Toen hij groot was,’ voegde ze er beschaamd aan toe.

				‘Hoe was hij als kind?’

				‘O, hij was zo geweldig. Hij was een echte kwajongen, maar hij had veel vrienden. Hij was wel zoals de meeste jochies, vechtpartijen en kattenkwaad uithalen, maar hij had een goed hart.’

				Sjöberg beëindigde het gesprek en belde de patholoog-anatoom. Kaj Zetterström, die de halve nacht en bijna de hele dag aan de obductie van Hans Vannerberg had besteed, klonk moe, maar was bereidwillig en zei dat ze wel mochten komen. Sjöberg belde zelf een taxi en liep daarna met Gun Vannerberg mee de trap af, door de receptie en naar de parkeerplaats aan de Östgötagatan en de wachtende auto.

				Tijdens de korte, schokkende ontmoeting met haar dode zoon hield hij zijn arm om haar heen, maar wendde zelf zijn ogen af. Toen de papieren ondertekend waren, liet hij haar, met een opspelend geweten, alleen op het trottoir achter. Het was twintig over drie en al donker. Het was gaan vriezen en er was een dun sneeuwdek over de stad neergedaald.

			

		

	
		
			
				




Donderdagavond

				Buiten voor het keukenraam viel er een dik pak sneeuw en Thomas vond toen hij de vlokken in het licht van de straatlantaarns in het rond zag dansen en de mensen met rode wangen en sneeuw in het haar over straat zag gaan, dat het er buiten gezelliger uitzag dan in zijn eigen kale keuken. Misschien moest hij toch eens iets aan zijn huis doen. Hij had altijd gedacht dat het geen zin had om het alleen voor zichzelf mooi te maken, maar de laatste paar dagen had alles een beetje anders gevoeld. Hij was op een bepaalde manier opgewekt geweest na wat er afgelopen maandag was gebeurd – het avontuur. Hij dacht eraan als ‘het avontuur’, want sinds zo lang hij zich kon herinneren, had hij voor het eerst een grens gepasseerd. Hij had iets verbodens gedaan.

				Het begon te sissen in de pan en de margarine had al een beetje een verbrand kleurtje gekregen. Snel knipte hij de verpakking open en gooide de bevroren varkensschnitzel in de braadpan en de verpakking in de gootsteen. Het water kookte over en toen hij de kookplaat met een stuk keukenpapier afdroogde, bleef een klein stukje vastzitten en hing er in de hele keuken een brandlucht. Hij deed de macaroni in het water en roerde erin met de spatel. De pasta was natuurlijk veel eerder klaar dan de schnitzel, maar toen die ten slotte ook gaar was, was hij toch aangebrand. Hij schepte alles op een bord en werkte het binnen een paar minuten naar binnen, hoewel hij na de helft al verzadigd was. Het had echter geen zin iets te bewaren en hij wilde liever alles opeten dan voedsel weggooien.

				Plotseling nam hij een besluit. Hij stond zo onverwacht op dat de stoel bijna omviel, liep met vastberaden stappen de hal in en haalde een duimstok uit een la in de garderobekast. Daarna klom hij op de stoel en nam de maten van het keukenraam. Morgen na het werk zou hij naar de stoffenwinkel op de hoek gaan, een mooie lap stof uitzoeken en hen een paar keukengordijnen voor hem laten naaien.

				Hij deed de afwas, maakte het fornuis en het aanrecht schoon en zette een kop koffie. Vervolgens ging hij op bed zitten met het kussen in zijn nek en bladerde de avondkrant door die hij onderweg van zijn werk naar huis had gekocht. Opeens verstijfde hij. Een kwart pagina werd in beslag genomen door een foto van Hans – koning Hans – die volgens de schrijver van het artikel twee dagen geleden vermoord was aangetroffen ten zuiden van de stad, in een villa die eigendom was van een arme oude dame met de naam Ingrid Olsson, die het slachtoffer volgens eigen zeggen niet kende. Het was een foto uit de zomer, de wind speelde met het blonde haar, hij was zongebruind en lachte vrolijk.

				‘Wie het laatst lacht, lacht het best,’ mompelde Thomas in zichzelf.

				Volgens de krant verkeerde de familie in shock, maar in gedachten zag Thomas heel iets anders dan de rouwende echtgenote. Op dat moment besloot hij uit te zoeken hoe het met Ann-Kristin was. Zelf voelde hij zich voor het eerst belangrijk. Hij was een ‘very important person’ die dingen wist die niemand anders wist.

			

		

	
		
			
				




Vrijdagavond

				Het was geen probleem geweest haar op te sporen. Hij had de belastingdienst in Katrineholm gebeld en te horen gekregen dat ze getrouwd was, nu Widell heette en in 1996 naar Stockholm was verhuisd. Vervolgens had hij simpelweg Ann-Kristin Widell opgezocht in het telefoonboek en die naam in het stadsdeel Skärholmen gevonden. Hierna had hij telefonisch contact met de betrokken belastingdienst opgenomen en een vriendelijke vrouw had kunnen bevestigen dat zij degene was die hij zocht.

				Die vrijdagmiddag ging hij na zijn werk niet naar huis, maar nam in plaats daarvan de metro naar Skärholmen. Op de wijkplattegrond bij de ticketbalie vond hij het gezochte adres bijna direct en hij wandelde er in minder dan tien minuten heen. Er stond een aantal eendere, enorm grote, witte flatgebouwen, boven op een heuvel, en in een daarvan woonde ze. De buitendeur had een codeslot, maar na een tijdje kwam een jonge moeder met een kinderwagen het gebouw uit en hij hielp haar de deur open te houden, zodat ze gemakkelijker met de wagen naar buiten kon. Ze accepteerde zijn hulp zonder te danken en hij was zoals altijd tot niets gereduceerd.

				Hij maakte van de gelegenheid gebruik, glipte de open buitendeur door en bekeek de naambordjes tot hij vond wat hij zocht: Widell, twee trappen naar beneden. In deze hoge gebouwen kon je dus ook onder straatniveau wonen. Hij liep de trappen af en merkte dat het er net zo rook als in het huurhuis uit zijn jeugd in Katrineholm. De vloer rook – een soort witte vloer met zwarte vlekken, die mogelijk bedoeld waren er als stenen uit te zien – terwijl er ook verschillende soorten etensluchtjes hingen, vooral van vis, die door de bruine, egale houten deuren heen drongen. Hij vond haar deur; ‘Widell’ stond er kort maar krachtig op de brievenbus, maar voor de rest waren er geen aanwijzingen over welk type mens of mensen achter de deur woonde. Hij overwoog weer naar buiten te gaan om te proberen door haar raam te kijken. Maar de duisternis en de kou daarbuiten waren niet aanlokkelijk en met de gedachte aan de weinige mensen die hij tot nu toe in de trapopgang had gezien, durfde hij er niet op te vertrouwen dat hij weer binnen afzienbare tijd binnen zou kunnen komen. Vermoedelijk had ze ook de luxaflex naar beneden om zich tegen inkijk van voorbijgangers te beschermen. Daarom liep hij naar boven en ging op de trap zitten die vanaf straatniveau naar de eerste verdieping liep, waar hij ook kon overzien wie er uit het souterrain kwamen.

				Zonder een bepaald plan voor hoe lang hij zou wachten, zat hij na te denken over hoe zij zich door de jaren heen kon hebben ontwikkeld. Niet zoals Hans, dacht hij, niet zoals Hans als ze hier woont. Hier kunnen alleen ongelukkige mensen wonen. Geen mens zou er vrijwillig voor kiezen hier te wonen. Hoe kon iemand als Ann-Kristin, die alle kinderen naar haar pijpen kon laten dansen, ongelukkig worden?

				Hij herinnerde zich hoe Ann-Kristin hem op een dag had opgedragen met de meisjes touwtje te springen toen hij van de kleuterschool op weg was naar huis. Ieder ander jongetje zou dat geweigerd hebben, maar Thomas niet. Hij deed wat hem opgedragen werd en niet zonder een zeker enthousiasme omdat hij werkelijk mocht meedoen. Maar hij kon helemaal niet touwtjespringen en raakte met zijn ene voet in het touw verstrikt. Ann-Kristin had de situatie natuurlijk in de gaten en bliksemsnel rukte ze het springtouw uit de hand van een van de meisjes. Daarna danste ze, samen met het meisje aan het andere eind van het touw, rondje na rondje om hem heen tot hij van top tot teen in het touw gewikkeld was. En dat allemaal onder luid gejuich van de andere meisjes. Toen gooide ze hem om, zodat hij op de grond lag en als in een cocon heen en weer lag te draaien. Even later sleepten ze hem de straat op en daar – midden op de weg – lieten ze hem achter om te sterven.

				Hij herinnerde zich de paniek toen hij ver weg aan het eind van de straat een vrachtauto om de hoek zag komen die recht op hem af kwam. Hij schreeuwde uit alle macht en de meisjes zaten gehurkt achter een geparkeerde auto weggedoken, maar konden hun pret niet onderdrukken. De vrachtwagenchauffeur kreeg hem echter in de gaten, remde en kwam uit de cabine naar hem toe gelopen. ‘Wat is dit voor idiote plek om indiaantje te spelen!’ vloekte hij en hij wond het springtouw af en gaf hem een oorvijg. Thomas rende naar huis zo snel zijn benen hem konden dragen, de tranen biggelden hem over de wangen, zonder naar de auto te durven kijken waarachter de meisjes zaten te giechelen. Die vrolijke, populaire Ann-Kristin kon hier toch niet in het buitenwijkgetto zitten te simpen?

				***

				Toen ze wakker werd, was het al donker buiten. Ze keek op het klokje van de dvd-speler en zag dat het al na zessen was. Ze deed het bedlampje aan, boog voorover, pakte de asbak van de vloer en zette die op haar buik. Ze had bijna geen sigaretten meer, ze moest voor zeven uur naar de buurtwinkel om nieuwe te gaan kopen. Ze stak er eentje op en nam een paar fikse trekken. Op het nachtkastje stond een halfvol bierblikje en dat dronk ze in één keer leeg. Waar ze meteen spijt van had. Het lauwe, misselijkmakende vocht deed haar bijna kotsen, maar door een paar keer te slikken, lukte het haar het onaangename gevoel kwijt te raken.

				Ze liet haar blik door de kleine kamer gaan en die bleef hangen bij de ingelijste foto van haar en haar zussen. Het was een gelukkige foto van een zomer van lang geleden in een kinderkolonie; ze zat op een kleine pony en haar zussen flankeerden het paard en haar. Het was geruime tijd geleden dat ze iets van hen had gehoord. Minstens vijf jaar, dacht ze, toen hun vader was overleden. Marie-Louise, de oudste, was getrouwd met een Amerikaan en woonde in Ohio op een ranch met paarden. Viola zwierf door Azië met een achterlijke idioot die Ann-Kristin maar één keer had ontmoet, en als ze nog in leven was, was ze waarschijnlijk aan de drugs. Viola had altijd haar eigen zin gedaan, van de hand in de tand geleefd en haar school niet afgemaakt, was de wereld in getrokken, zonder doel en zonder geld.

				Zelf was ze niet veel beter, maar ze gebruikte in elk geval geen drugs. Ze was op haar vijftiende al een zogeheten gevallen vrouw, maar het was geen stom ongelukje geweest. Widell, de buurman in Julita waar ze woonden, had achter haar aangezeten op een van de feesten van haar vader. Hij was dronken, haar vader was dronken en zelf was ze dronken, en ze had er eigenlijk niets op tegen gehad. Hij had haar meegetrokken de sauna in en daar had ze geen zin in gehad, maar de mannen hadden hen aangemoedigd, dus had ze zich waarschijnlijk niet zo verzet als ze had moeten doen, dronken en wel. Een poosje later verhuisde ze over de omheining heen naar het buurhuis, en na een paar jaar trouwden ze. Drie kinderen waren er gekomen in even zovele jaren, maar die waren nu allemaal uitgevlogen. Widell was omgekomen toen tien jaar geleden zijn hand werd afgerukt door een maaidorser, en toen had ze ervoor gezorgd dat godvergeten gat te verlaten en was ze naar de hoofdstad verhuisd.

				In Stockholm was er geen werk voor haar geweest, maar ze had enige tijd van het geld geleefd dat Widell had nagelaten. Na enkele jaren was ze haar ‘business’ begonnen, zoals ze het noemde. Het was toch maar beter om een beetje betaald te krijgen voor al dat ongemak, na het negentien jaar gratis met een vieze oude vent als Widell te hebben gedaan. Aanvankelijk, toen ze haar kinderen nog moest onderhouden, was er niet veel overgebleven, maar de laatste jaren had ze een heleboel geld gespaard. Het was haar droom naar Ohio te verhuizen om daar op de ranch van haar zus te wonen en te werken. De uitnodiging daarvoor lag er al een hele tijd.

				Ze doofde de sigaret en zette de asbak weer op de grond. Na een snelle douche föhnde ze haar haar, bracht een dikke laag make-up op, trok een spijkerbroek en een T-shirt aan en holde naar de buurtwinkel. In het mandje legde ze zes blikjes bier, een blikje Coca-Cola, een pak sinaasappelsap en wat brood. De caissière overhandigde haar op haar verzoek drie pakjes sigaretten, scande de prijzen van de artikelen en nam de betaling in ontvangst zonder oogcontact te maken. Als er condooms in het mandje hadden gelegen, had ze het vast niet kunnen laten om te staren, dacht Ann-Kristin, maar die kocht ze nooit in de buurtwinkel. Ze hoopte dat de buren niet konden raden waar ze mee bezig was. Dat was het grote voordeel van twee trappen naar beneden wonen – de enige huurder van de verdieping zijn en geen buren hebben die tegen de muur bonkten of haar doen en laten in de gaten hielden.

				Na een snelle poetsbeurt van het flatje trok ze uitdagender kleren aan en sprayde ze een beetje parfum achter haar oren en in haar decolleté. Daarna ging ze met een sigaret en een drankje voor de tv zitten in afwachting van de eerste klant van die avond.

				***

				Thomas was verbijsterd toen hij haar voor het eerst na al die jaren zag. Als kind was ze heel schattig geweest, als je dat gemene lachje en die berekenende blik buiten beschouwing liet. Nu was ze dik en pafferig, met vaal, geblondeerd haar en make-up die een fatsoenlijk mens niet echt betaamde. Op het moment dat ze op een holletje de trap op kwam en in alleen een T-shirt de novemberkou in stapte, voelde hij niets anders dan verwondering. Pure verwondering over het feit dat de populaire Ann-Kristin haar uiterlijk zo in verval had laten geraken dat ze bijna leek op een… ja, waarop wist hij niet. Een loser, misschien. Even later echter, toen ze terugkeerde met een sigaret in de mondhoek en een tasje met Coca-Cola en bier in de hand en hij haar van voren zag, besefte hij dat ze misschien geen fatsoenlijk mens was.

				Een paar uur later wist hij wat ze was.

				***

				Hans Vannerberg was op maandagvond vermoord en hoewel het nu al vrijdag was, was er feitelijk niets naar voren gekomen wat het onderzoek verder bracht. Petra Westman zat op haar kamer in het politiebureau aan de Norra Hammarbyhamnen en tuurde lusteloos naar de bonte figuren van de screensaver die voor haar ogen dansten. Het bezoek van een dag eerder aan de weduwe van Vannerberg had niets anders opgeleverd dan pijn in haar keel van de inspanningen om een huilbui te smoren. Pia Vannerberg had er bleek en uitgemergeld uitgezien en slikte vermoedelijk licht kalmerende middelen, maar de aanblik van de twee rustige kinderen was het beklemmendst geweest. Een ogenschijnlijk onvermoeibare oma probeerde hen met een gezelschapsspelletje te vermaken, terwijl hun zusje haar middagslaapje deed, maar de kinderen waren ongeïnteresseerd en afwezig geweest. Komende maandag zouden ze weer naar school en naar de crèche gaan en dat zou hun zinnen zeker een tijdje verzetten, maar hun jeugd zou onherroepelijk veranderd zijn.

				Een groot deel van de vrijdag had ze aan Hans Vannerbergs werkcomputers doorgebracht, zonder iets van belang te vinden. Nu was het al zes uur en was ze terug op haar eigen werkplek. Normaal zat ze wel eens tot laat op de avond op haar werk, maar nu had ze helemaal geen inspiratie meer en overwoog ze om naar de sportschool te gaan om haar endorfinespiegel te verhogen.

				‘Heb je het laatste nieuws al gehoord?’

				Jamal Hamad stond in de deuropening en had een ondeugende blik in zijn ogen. Petra hield haar hoofd schuin en keek hem aanmoedigend aan.

				‘Dat je de screensaver die standaard bij levering van de pc is ingesteld, niet hoeft te gebruiken. Je kunt zelfs een diavoorstelling met je eigen foto’s bekijken terwijl je duimen zit te draaien. Als je althans foto’s hebt; voorwaarde is uiteraard dat je een leven hebt. En dat heb je niet als je aan het eind van je werkdag niet naar huis gaat. Wat wel mag. Wist je dat?’

				‘Wat een onzin. En wat heb je verder te melden?’

				Jamal en Petra kenden elkaar nog van de politieacademie. Ze hadden nooit dezelfde colleges gevolgd, maar hadden een tijd lang in dezelfde kringen verkeerd en elkaar altijd graag gemogen. Naast haar goede referenties had Petra het waarschijnlijk aan Jamal te danken dat ze de baan bij de afdeling geweldsdelicten in Hammarby had gekregen. Hij zat al een paar jaar langer bij het korps en ze had de indruk dat hij een goed woordje voor haar had gedaan bij haar sollicitatie, maar ze had hem er nooit naar gevraagd.

				‘Nu houden we erover op,’ zei hij. ‘Ga je mee naar Clarion een pilsje drinken?’

				‘Ik dacht dat het ramadan was.’

				‘Ja, dat was ook zo. Een maand geleden. Kom op.’

				De pc maakte een geluid dat aangaf dat ze automatisch werd uitgelogd en het scherm werd zwart.

				‘Daar zie je – een teken van God,’ zei Jamal.

				‘Allah,’ zei Petra en ze stond op. ‘Oké, ik ga mee.’

				Na een wandeling van tien minuten over de Östgötagatan en via de Ringvägen naar het hotel gingen ze de entree binnen. Er heerste een wanorde alsof het een bouwplaats was, en de trappen die ze beklommen en de gangen die ze door moesten om bij de bar te komen, leken van tijdelijke aard te zijn of ondergingen ook net een opknapbeurt. De tafeltjes waren bezet, maar aan de bar wisten ze beslag te leggen op de enige lege kruk. Nadat Petra haar lange jas en tas aan een haak onder de bar had gehangen, haalde ze Jamal over om te gaan zitten en kwam zelf naast hem staan.

				‘Ik was juist van plan om te gaan fitnessen toen jij me weglokte om aan de boemel te gaan,’ legde ze uit. ‘Ik heb de hele dag gezeten, dus sta ik graag even. Of kwetst dat op de een of andere manier je Arabische mannelijkheid?’

				‘Hou op. Wat wil je hebben? Zullen we iets eten?’

				‘Een biertje om mee te beginnen.’

				Toen ze ten slotte contact wisten te krijgen met een van de barkeepers, bestelden ze twee halve liters en pinda’s. Aan de bar werd geen eten geserveerd.

				‘Als je hier bent en het buiten donker is, krijg je de indruk dat de Johanneshovbrug een mooie creatie is,’ zei Petra. ‘In feite is het alleen aan al die lampen te danken dat het er zo prachtig grootsteeds uitziet. Alsof je in Manhattan of zo bent.’

				De barkeeper zette voor beiden een glas bier en een schaaltje pinda’s op de bar neer.

				‘Proost,’ zei Jamal en hij nam een grote slok uit het glas.

				Petra deed hetzelfde en net toen ze haar glas neerzette, stonden twee meisjes aan de andere kant van Jamal op om te vertrekken. Ze was er snel bij en wist beslag te leggen op de dichtstbijzijnde kruk, terwijl een man van in de vijftig de andere pakte. Hun blikken kruisten elkaar en ze lachten allebei.

				‘Hier moet je alert zijn,’ zei hij olijk en hij haalde zijn ene hand door zijn stroblonde haar, waarna hij op de begeerde kruk ging zitten.

				Petra trok de zware barkruk achter Jamal langs naar haar eigen plaats, klom erop en nam nog een slok van haar bier.

				‘Ben je nu klaar met fitnessen?’ vroeg Jamal met een grijns.

				‘Yes,’ antwoordde ze en ze balde haar vuist voor haar gezicht om haar gespannen bovenarm te tonen.

				Petra Westman trainde nauwgezet en had wat haar bovenarmspieren betrof niets om zich voor te schamen. De naden in de mouw van haar blouse kraakten.

				‘Bedankt dat je me hiermee naartoe hebt gesleept. Ik was toch vastgelopen.’

				‘Nu vergeten we het werk eventjes en hebben het over iets anders.’

				‘Goed plan. De dranknevel in.’

				Ze proostten en dronken; ze voelde hoe de alcohol haar al ontspande en een beetje vrolijk maakte. Toen ze er goed over nadacht, besefte ze dat ze vandaag nog niet echt had geluncht, maar ze had in elk geval geen erge trek. Misschien door de stress van het trage onderzoek, en nu ook in combinatie met het verzadigende bier.

				Ze bespraken de aanstaande ruimtereis van Christer Fuglesang en lachten om de regelmatig terugkerende parodieën op de arme astronaut die nooit weg leek te komen. Ze bestelden ieder nog een biertje en Petra stopte de laatste pinda’s in haar mond, waarna ze het lege schaaltje opzij schoof.

				‘Waar heb je je vrouw gelaten?’ vroeg ze.

				‘Ze is bij schoonmama,’ antwoordde Jamal en hij keek in zijn glas.

				‘De jouwe of de hare?’

				‘De mijne natuurlijk.’

				‘Kan ze niet overweg met jouw grote, uitgebreide Libanese familie?’

				‘Jawel, maar…’

				‘En jij mocht niet mee naar schoonmama?’ onderbrak Petra hem. ‘Arme stumper.’

				Met gespeeld medeleven aaide ze hem licht over zijn wang met de rug van haar hand, maar hij deinsde met een geïrriteerde rimpel tussen zijn wenkbrauwen terug, dus trok ze haar hand weg.

				‘Wat is er nu met je?’ vroeg ze verbaasd.

				Zijn reflexbeweging had haar in verlegenheid gebracht. Om haar afgewezen hand weer in bezit te nemen, reikte ze naar haar glas en nam een paar flinke slokken.

				‘Hou eens op met koketteren of wat je goddorie ook aan het doen bent,’ zei Jamal chagrijnig.

				Ze liet haar blik over zijn schouder gaan en haar ogen ontmoetten voor de tweede keer die van de blonde man. Hij hief zijn wijnglas naar haar op. Hij zag er vriendelijk uit, met een open uitstraling die haar aan Conny Sjöberg deed denken. Die waarneming maakte dat ze tegen haar gewoonte in zijn toost beantwoordde. Jamal merkte dat er boven zijn hoofd iets gebeurde, dus wierp hij een snelle blik over zijn schouder om te kijken met wie ze proostte. Toen hij weer naar haar keek, had ze haar glas weer neergezet en keek ze hem recht aan.

				‘Koketteren – wat bedoel je daarmee? Dat voelt als een belediging.’

				‘Met vreemde mannen zitten proosten, bijvoorbeeld,’ zei Jamal zachtjes. ‘Dat moet je niet doen. Je lijkt wel aangeschoten.’

				‘Jamal, ten eerste was hij degene die met mij toostte. Ten tweede heb ik één biertje gedronken. Ten derde zei je dat ik koketteerde voordat ik… voordat hij met mij toostte.’

				‘Je hebt bijna twee biertjes gedronken. En je eet niets. Je werkt hard, traint hard en hebt pinda’s als maaltijd gegeten. Toch niet zo vreemd als het mis gaat.’

				‘Je hebt nog steeds geen uitleg over dat gekoketteer gegeven. Ik mag je toch wel aanraken zonder dat jij moet denken dat ik probeer je van je stuk te brengen. We kennen elkaar al honderd jaar, verdomme. Raken elkaar al honderd jaar aan.’

				Jamal maakte een afwerende beweging met zijn hand om haar te sussen, maar dat bracht alleen nog meer gevoelens teweeg.

				‘Waarvoor wilde je mij dan mee hebben?’ ging ze verder, nu met zachtere stem. ‘Ik was niet in de stemming, maar jij wel. Toen wist je me op te beuren, we zitten hier gezellig te praten en plotseling word je somber zonder begrijpelijke reden. Ik ben gekwetst, snap je dat niet?’

				Jamal wendde zijn blik van haar af en liet hem een ogenblik rusten op iets ondefinieerbaars boven een veiligheidsbeambte die tegen de muur achter de bar leunde. Daarna wendde hij zich weer tot haar en pakte haar hand in de zijne. Hij keek haar een moment gelaten aan voordat hij weer begon te praten.

				‘Oké, Petra. Ik neem mijn woorden over dat gekoketteer terug. Het spijt me.’

				‘Serieus?’

				Ze wist niet helemaal zeker waar dit toe zou leiden; of het ten goede of ten kwade zou keren, maar ze wilde niet als koket worden gezien. Zeker niet door Jamal, die met zijn bruine, fluwelen ogen, het charmante kuiltje in zijn kin en zijn goedgebouwde dertigjarige politielijf iedere willekeurige vrouw had kunnen krijgen voordat hij getrouwd was.

				‘Serieus. Maar een beetje aangeschoten ben je wel,’ zei hij en hij ontblootte een perfecte rij witte tanden in een vriendelijke glimlach, terwijl hij haar hand losliet. ‘Maar dat is prima. Daarvoor zijn we hier natuurlijk ook, neem ik aan. Je bent goed zoals je bent, dus denk er ook niet meer aan.’

				Jamal zuchtte en Petra wachtte aandachtig op wat er vervolgens ging komen.

				‘Nu vind je me misschien overgevoelig,’ ging hij verder, ‘maar af en toe ben ik al die toespelingen op mijn afkomst zo zat. Ik weet dat het niet slecht bedoeld is en ik weet dat er in de meeste gevallen zelfs geen vooroordelen achter schuilgaan. Het wordt alleen zo gruwelijk vervelend. Ik ben toch wie ik ben, onafhankelijk van mijn Libanese roots, waar ik trouwens wel trots op ben. Soms krijg ik het gevoel dat jullie mij niet zien achter al dat Arabische dat jullie in mij menen te zien. Ik ben Zweeds, verdomme! Net als jij. Ik woon al sinds mijn zesde in Zweden, al vierentwintig jaar.’

				Petra keek hem met een soort niet-begrijpend mededogen aan.

				‘En die blik vind ik ook vervelend,’ benadrukte Jamal. ‘Je moet geen medelijden met me hebben, ik heb ook geen medelijden met jou.’

				Petra rechtte haar rug vanuit haar enigszins ingezakte houding en probeerde er niet al te schijnheilig uit te zien. Ze sloeg het laatste beetje uit haar glas achterover en bestelde, zonder Jamal iets te vragen, twee nieuwe glazen bier. Ook Jamal leegde zijn glas.

				‘En waar kom ik in beeld?’ vroeg ze. ‘Wat heb ik gezegd waardoor je zo… obstinaat werd?’

				‘Al die dingen aan één stuk door. Jullie merken dat niet, want jullie bedoelen het alleen maar goed en jullie weten dat ik weet dat jullie mij mogen en respecteren. Maar het is “ramadan” voor en “Mohammed” na en dan het een en dan het ander. Het zijn maar kleine dingetjes, maar vele kleintjes… Wat zei je daarnet? Iets over mijn “grote, uitgebreide Libanese familie”. Ik ben het gewoon zat.’

				Opeens drong het tot Petra door wat hij bedoelde. Ze herinnerde zich dat ze vrolijk had gevraagd of het ‘zijn Arabische mannelijkheid kwetste’ dat hij zat terwijl zij stond. Ze besefte hoe belastend het moest zijn om voortdurend commentaar te krijgen op alles wat je zei en deed.

				‘Net alsof de mensen in elk gesprek met mij telkens iets opmerken over… mijn grote oren of zoiets,’ zei Petra en ze voelde opeens hoe ze bloosde.

				Op Jamals gezicht verscheen iets wat een schamper lachje moest voorstellen. Petra sloeg haar handen voor haar gezicht en trok haar schouders op.

				‘Ik had niets moeten zeggen!’ piepte ze achter haar handen.

				‘Nú koketteer je, Westman,’ zei Jamal triomfantelijk.

				‘Dat doe ik niet, ik schaam me echt.’

				Petra keek hem met een smekende blik aan.

				‘Ik had gewoon iets moeten verzinnen, niet mijn zwakste plek moeten prijsgeven.’

				Jamal pakte haar hoofd tussen zijn handen en schikte met onhandige vingers haar haar achter haar oren. Toen zei hij plotseling ernstig: ‘Ik vind dat je mooie oren hebt. Begrijpen we elkaar?’

				Petra knikte.

				‘Dan laten we dit gespreksonderwerp nu rusten.’

				Petra was het daarmee eens en voelde zich plotsklaps broodnuchter. Dat overkwam haar vaak. Als ze lange tijd niet gedronken had, kon ze na één biertje helemaal in de war raken. Na twee was ze weer nuchter.

				Ze bleven nog een tijdje met elkaar zitten praten. Petra vroeg welke plannen Jamal voor het weekend had, maar hij antwoordde ontwijkend en keek op de klok. Hij vroeg haar hetzelfde, maar aangezien ze zoals gewoonlijk niets gepland had, viel er niet veel over te zeggen. Ze was zo vrij te vragen hoe hij tegenover de oorlog stond die nu weer in Libanon woedde. Jamal zuchtte en Petra was hem voor: ‘Ik vraag het omdat ik geïnteresseerd ben, niet omdat ik je van de kaart wil brengen.’

				‘Ja, ja, het is al goed. Het is alleen zo dat je daar eeuwig over kunt blijven praten. Ik ben natuurlijk tegen de oorlog. Libanon floreerde toen de oorlog uitbrak.’

				‘Ben je er geweest?’

				‘Een paar keer. We waren er onder meer op huwelijksreis. Het is een fantastisch land. Was een fantastisch land.’

				‘Maar de oorlog houdt toch vroeg of laat een keer op?’ probeerde Petra.

				‘Daar ben ik niet zo zeker van. Alles is heel gecompliceerd. En heel eenvoudig, het is maar van welke kant je het bekijkt. Iedereen wil hebben waar men recht op meent te hebben. Iedereen heeft op zijn manier gelijk.’

				‘Maar aan welke kant moet je staan? Aan welke kant sta jij?’

				‘Het is geen voetbalwedstrijd, met twee teams. Jij weet niet eens welke teams er spelen, of wel?’

				‘Waarschijnlijk niet,’ bekende Petra.

				‘Er zijn meer dan twee teams. De situatie in Libanon is veel ingewikkelder dan die in het conflict tussen Israël en Palestina. Even onmogelijk op te lossen, maar lastiger om te doorgronden. De meeste mensen weten niet eens waar het in Libanon om draait.’

				‘Maar vertel me aan welke kant jij staat,’ probeerde Petra argeloos.

				‘Ik zit hier in Zweden en hoop alleen op vrede. Een vreedzame oplossing waarin iedereen zijn deel van de taart krijgt. Maar dat kun je gemakkelijk zeggen als je niet in de ellende zit. Als ik nog in Libanon had gewoond, was het vast moeilijker geweest om vanuit een ander perspectief naar het conflict te kijken dan dat van jezelf.’

				‘Waar in Libanon woonden jullie?’

				‘In een dorp in het zuiden. Later in Beirut. Mijn vader was onderwijzer.’

				‘En nu? Wat doet hij hier in Zweden?’

				‘Hij was taxichauffeur tot hij een jaar geleden met pensioen ging. Toen we hier kwamen was hij vastbesloten dat we allemaal Zweden moesten worden. Dat we ons niet moesten isoleren in een buitenwijk tussen een heleboel andere immigranten. Dat had zijn positieve en negatieve kanten natuurlijk, maar voor mijn oudere zussen en mij pakte dat goed uit, dus we zijn onze ouders heel dankbaar. Zelf zijn ze er echter nooit in geslaagd om echt geaccepteerd te worden in de Zweedse maatschappij. Ze leven voor ons.’

				‘Is je vader tevreden over je beroepskeuze?’ ging Petra halsstarrig verder.

				‘Hij is erg trots op ons alle vier.’

				‘Wat was je geworden als jullie in Libanon waren gebleven, denk je?’

				Jamal goot het laatste restje bier naar binnen en wierp een blik op zijn horloge. Het was half negen.

				‘Ik moet gaan,’ zei hij en hij sprong van de barkruk.

				Hij pakte zijn leren jas en trok hem aan zonder de rits te sluiten. Petra was net aan haar derde biertje begonnen, dus besloot ze nog even te blijven en van de ontspannen vrijdagsfeer om haar heen te genieten. Jamal haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en pakte twee briefjes van honderd kronen die hij voor haar op de bar neerlegde.

				‘Tot ziens,’ zei hij en hij gaf haar een vluchtige kus op haar wang.

				‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei Petra.

				Hij keek haar een paar seconden aan met een blik die niets liet blijken van wat er zich in zijn gedachten afspeelde.

				‘Hezbollah,’ antwoordde hij kort en hij liep weg.

				Petra zat nog een hele tijd met haar handen om het bierglas heen en staarde leeg voor zich uit. Wat kon dat betekenen? Hezbollah – was dat geen terroristische organisatie?

				‘Het ziet ernaar uit dat je een beetje bijgepraat moet worden over de politieke situatie in Libanon.’

				Petra keek verbaasd op. Het was de man van de barkruk, degene die eerder op de avond met haar had geproost, die haar nu aansprak. Hij was goed, maar casual gekleed in een lichtblauw overhemd met het bovenste knoopje open, een donkerblauw jasje eroverheen en een goedzittende jeans die met een Johan Lindeberg-riem op zijn plaats werd gehouden. Als hij lachte, vormden zich op een sympathieke manier rimpels om zijn ogen, onder een jeugdige kuif die telkens weer over zijn voorhoofd viel.

				‘Ja, daar lijkt het helaas wel op,’ zuchtte Petra en ze beantwoordde zijn glimlach.

				‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling jullie af te luisteren, maar ik hoorde flarden van jullie gesprek en ik ben enigszins van het onderwerp op de hoogte, dus kon ik het niet laten. Heb je zin om te praten of zit je liever alleen?’

				De man maakte een oprecht aardige indruk, en het feit dat hij zowaar bekende dat hij hen had afgeluisterd, maakte hem op de een of andere manier extra geloofwaardig. Hij had blauwe ogen en een dikke bos haar die naar haar idee iedere man van zijn leeftijd een beetje afgunstig kon maken.

				‘Nee, we kunnen wel wat praten,’ zei Petra. ‘Maar ik moet zo meteen naar huis,’ voegde ze er voor de zekerheid aan toe.

				‘Ja, ik ook,’ zei de man. ‘Ik moet morgen aan het werk, dus voor mij wordt het een korte avond.’

				Hij maakte geen aanstalten om dichter bij haar te gaan zitten, maar ging in plaats daarvan verder: ‘Libanon is een schitterend land. Weet je dat je op één middag in de Middellandse Zee kunt zwemmen en kunt skiën met een fantastisch skilift-systeem?’

				‘Daar heb ik wel iets over gehoord, maar dat het zo dicht bij elkaar lag, wist ik niet,’ gaf Petra toe.

				‘Ja hoor, in Faraya-Mzaar heb je zo’n veertig hellingen met een fenomenaal uitzicht. Aan de ene kant ligt de Bekaa-vallei en bij helder weer kun je zelfs Beirut zien liggen vanaf de skihelling.’

				‘Dan moet je daarheen als je niet kunt beslissen of je een ski- of een strandvakantie wilt,’ zei Petra lachend.

				‘Absoluut. Maar niet nu. Proost.’

				Petra beantwoordde zijn toost met een knikje en nam een slok bier.

				‘Jij bent dus enigszins op de hoogte van de oorlog?’ vroeg Petra.

				Hij knikte en zette zijn glas voor zich neer.

				‘Dan moet je me briefen; volgens mij heb ik daar een hiaat in mijn kennis.’

				‘Natuurlijk. In den beginne… nog niet zo heel lang geleden…’

				Het drong opeens tot Petra door dat ze op enkele meters afstand tegen elkaar zaten te schreeuwen en ze vroeg hem dichterbij te komen. De man lachte om het belachelijke van de situatie, pakte zijn wijnglas en jas en nam plaats op de kruk waarop Jamal zojuist had gezeten.

				‘Peder,’ zei hij en hij stak zijn hand uit ter begroeting. ‘Peder Fryhk.’

				‘Petra,’ zei Petra en ze drukte zijn hand.

				‘Tja, die beide brandhaarden – Israël en Libanon – waren in de jaren twintig eigenlijk niet meer dan speelgoedprojecten voor een paar Europese dwazen die in een soort roes van historische en religieuze romantiek het plan opvatten het gebied, dat van grote archeologische waarde was, te claimen. Na de opdeling van het Ottomaanse Rijk werd Syrië een Frans VN-mandaat.’

				‘Na de Eerste Wereldoorlog dus?’ zei Petra.

				‘Na de Eerste Wereldoorlog. De Franse kolonialisten hechtten vooral belang aan de zogeheten maronieten – dat waren katholieken – in het Libanon-gebergte, de oude Fenicische kuststrook in Syrië. Dus trokken de Fransen begin jaren twintig een paar strepen op de kaart en zo werd Libanon een christelijk Europees land te midden van alle moslims. Toen Libanon in 1943 vervolgens zelfstandig werd, werd de politieke macht verdeeld tussen christenen, moslims en nog een paar religies. Het was ongetwijfeld balanceren op het slappe koord, maar het fungeerde in feite prima totdat de Arabieren besloten de nieuwe staat Israël binnen te vallen.’

				‘Wanneer was dat? 1947? 1948?’

				‘Dat was in 1948. Toen stroomden Palestijnse vluchtelingen Libanon binnen, terwijl honderdduizenden christenen het veld ruimden en naar Zuid-Amerika vertrokken. Sindsdien bestaat er geen christelijke meerderheid meer in Libanon, maar is het eerder omgekeerd.’

				‘En dus beschermen de Fransen en de Israëliërs de christelijke minderheid en steunt de Arabische wereld de moslims?’

				‘Zoiets. Hoewel het wel wat ingewikkelder in elkaar steekt. Ik denk dat je geen zin hebt om nog langer naar mijn gezeur te luisteren.’

				Hij leegde zijn wijnglas en wenkte de barkeeper.

				‘Try me’, zei Petra.

				‘Oké. Twee glazen rode huiswijn, graag,’ zei hij tegen de barkeeper en hij vervolgde daarna zijn uiteenzetting tegen Petra, die haar best deed het gezegde in zich op te nemen.

				Opnieuw zag ze trekken van Sjöberg in deze figuur. Hij liet zich echt meeslepen door het onderwerp en was zo enthousiast dat de vonken ervan afspatten. En het enthousiasme was besmettelijk.

				‘Al die Palestijnse vluchtelingen hadden geen burgerrechten in Libanon, dus daar begon zich al een zekere onvrede te nestelen. Israël van zijn kant vreesde de Arabieren die het land van alle kanten omringden, dus sloten ze bondgenootschappen met alle niet-Arabieren die in de omgeving te vinden waren, waaronder die maronieten in Libanon. Intussen streed de Egyptische president Nasser voor Arabisch nationalisme in de Arabische wereld en aan het eind van de jaren zestig dwong hij de Libanese regering, die niets in de melk te brokkelen had, de zuidelijke delen van het land ter beschikking te stellen van de plo voor aanvallen op Israël. Het zuiden van Libanon werd een Palestijnse staat. Toen werd de geweldsspiraal in gang gezet, kun je zeggen. Overigens had Syrië het bedenksel van de Fransen, Libanon, nooit als eigen staat erkend. Dus toen in 1975 de burgeroorlog begon, hielp Syrië eerst de Palestijnen om christenen van het leven te beroven en later de maronieten om Palestijnen te vermoorden. Uiteindelijk kregen ze hun zin. Met Israëls volledige instemming bezette Syrië Libanon op voorwaarde dat ze de plo in Zuid-Libanon in toom zouden houden. Kun je het nog volgen?’

				‘Dus iedereen was ontevreden en iedereen had ook goede redenen om dat te zijn,’ zei Petra en ze dronk het laatste restje uit haar bierglas.

				Peder Fryhk schoof een wijnglas naar haar toe.

				‘Dat was inderdaad zo. En het werd alleen maar erger. Zei jouw vriend dat hij uit Zuid-Libanon kwam?’

				‘Ja, maar dat ze naar Beirut waren verhuisd,’ bevestigde Petra.

				‘Nieuwe nationalistische machthebbers in Israël vatten het plan op om de Palestijnse staat in Zuid-Libanon weg te vagen, dus vielen ze die binnen, verdreven de Syriërs uit Beirut en installeerden een christelijke regiem in Libanon. Syrië liet toen onmiddellijk de pas benoemde christelijke president vermoorden, en de maronieten begonnen op hun beurt Palestijnse burgers in de vluchtelingenkampen af te slachten. De plo verplaatste haar hoofdkwartier naar Tunis, maar zoals je zult begrijpen, bleef het voetvolk in Zuid-Libanon achter en zij kregen natuurlijk veel steun van alle “oude” Palestijnen in het land, die sinds 1948 onder een soort apartheidsregime leefden. Toen werd, bij gebrek aan de plo, Hezbollah opgericht.’

				‘En dat was dus niet zo raar,’ vulde Petra aan.

				‘Nee, helemaal niet. Nu ontstond er een langdurige oorlog tussen Hezbollah en Israël die zich in Zuid-Libanon afspeelde.’

				‘Maar wat deden de Libanezen in Zuid-Libanon?’

				‘Dat waren vreedzame sjiitische boeren die probeerden overal buiten te blijven. Velen van hen vluchtten nu naar het zuiden van Beirut dat zich ontwikkelde tot een Hezbollah-enclave waar hun zonen tot volleerde kindsoldaten met een grote offerbereidheid werden opgeleid.’

				‘Omdat ze alles wat ze bezaten hadden verloren en geen toekomst zagen. Ja, lieve hemel,’ zuchtte Petra. ‘Dat is als een zelfspelende piano. Wanneer was dit?’

				‘Hezbollah werd opgericht in 1982,’ zei Peder. ‘Proost.’

				Petra nipte van haar wijn en opeens drong het tot haar door waarom papa Hamad Libanon met zijn gezin had verlaten. En wat Jamal bedoelde met wat hij bij zijn vertrek uit het café zei. Wat hij bedoelde met alles wat hij had gezegd en waarom hij het niet uit had kunnen leggen. En wat voor een leeghoofd ze zelf was. Twee keer had ze geschiedenislessen gevolgd, eerst op de lagere school en later op het voortgezet onderwijs. Geen van beide keren waren ze verder gekomen dan de Eerste Wereldoorlog. Het stenen tijdperk, de Vikingtijd en de lijst van Zweedse vorsten had ze zo op kunnen dreunen, maar de conflicten in het Midden-Oosten hadden ze niet eens aangestipt. Hetzelfde gold voor de hedendaagse brandhaarden in de rest van de wereld.

				Peder vertelde verder over de inmenging van de VS en de rest van de wereld in de Libanese politiek, de Syrische overname van Libanon en de latere uittocht uit dat land, de moord op Rafiq Hariri en de huidige situatie. Petra luisterde met veel belangstelling. Ze hoopte dat al die nuttige informatie morgen niet als sneeuw voor de zon zou zijn verdwenen, en verbeeldde zich dat het belangrijkste zich in elk geval in haar geheugen zou hebben genesteld. Twee uur later, toen er nog eens een glas wijn voor haar werd neergezet, besefte ze dat ze ontzettend nodig naar de wc moest. Ze was zo in beslag genomen door de monoloog van de sympathieke man en – dacht en hoopte ze – haar nieuwe kennis over haar collega en zijn achtergrond, dat ze zichzelf had vergeten.

				‘Hoe komt het dat je hier zoveel van weet?’ vroeg ze toen ze terugkwam.

				Toen ze terugliep vanaf het toilet had ze vastgesteld dat ze niet erg beschonken was, maar toch had ze besloten dat ze na dit glas naar huis moest. Drie biertjes en twee glazen wijn binnen vijf uur was geen probleem, maar wel absoluut voldoende.

				‘Ik heb er gewerkt,’ antwoordde Peder. ‘Het is weliswaar lang geleden, maar ik hou van het land en hou me van de gebeurtenissen op de hoogte.’

				‘Wat voor werk deed je?’ vroeg Petra.

				‘Ik werkte als arts voor een organisatie met de naam “Artsen zonder Grenzen”.’

				‘Een organisatie met de naam,’ zei Petra lachend om zijn bescheidenheid. ‘Dan ben je warempel een Nobelprijswinnaar, allemachtig nog aan toe! Gefeliciteerd!’

				‘Zo heb ik het nooit bekeken, maar ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Peder opgewekt. ‘Daar proosten we op.’

				Dat deden ze, en Peder had ook van alles te vertellen over het vluchtelingenkamp in Beirut waar hij had gewerkt, en hij vertelde daarna op een directe vraag van Petra, dat hij nu als anesthesist in het Karolinska-ziekenhuis werkte.

				‘Wat voor werk doe je zelf?’ vroeg hij vervolgens.

				Petra schaamde zich helemaal niet over haar beroepskeuze, maar ze had gaandeweg ontdekt dat mensen haar soms een beetje teleurstelden met hun reactie als ze die vraag naar waarheid beantwoordde. Daarom had ze een standaardantwoord dat ze meestal gaf aan mensen die ze niet in haar werkomgeving ontmoette en die ze niet van plan was nogmaals tegen te komen.

				‘Ik ben agent bij een verzekeringsmaatschappij, bij Folksam,’ antwoordde ze, terwijl ze verstrooid aan haar horloge frunnikte.

				Dat antwoord was zo oninteressant dat er zelden werd doorgevraagd en dat was nu juist de bedoeling.

				‘Dan heb je in elk geval voldoende werk,’ zei Peder lachend.

				Petra lachte terug en goot de laatste druppels in haar keel. Ze constateerde dat het bijna twaalf uur was en ze begon zich ontzettend moe te voelen. De werkweek had hoe dan ook zijn tol geëist, hoewel ze in feite niets zinvols had gedaan. Ze wenkte de barkeeper en wees hem op de vierhonderd kronen die ze netjes opgestapeld op de bar had gelegd. Dat moest meer dan voldoende zijn, de fooi meegerekend, dat wist ze.

				‘Nou, het is tijd om te gaan,’ zei Petra en ze stapte van de barkruk.

				‘Mee eens,’ zei Peder en hij was haar voor toen ze haar jas van het haakje onder de bar wilde pakken.

				Hij hielp haar in haar jas en reikte haar haar tas aan die ze op de bar had gezet, voordat hij zijn eigen jas aantrok. Het had Petra in de schoenwinkel twintig minuten gekost om te besluiten of ze die keurige laarzen met een iets hogere hak zou kopen of de niet zo trendy, maar gemakkelijker zittende laarzen met een iets lagere hak. Uiteindelijk was haar keus op de moderne laarzen met de iets hogere hakjes gevallen. Dat betreurde ze nu, toen haar ene voet onder haar vandaan gleed.

				‘Woeps,’ zei Petra en er ging een vage gedachte door haar heen die iets met koketterie te maken had.

				‘Ik loop met mevrouw mee naar de taxi,’ zei Peder Fryhk en hij nam haar arm in de zijne.

			

		

	
		
			
				




Dagboek van een moordenaar, november 2006, zaterdag

				Het is half twaalf. Een man van in de zestig, gekleed in een suède jasje met bontkraag en geruit oudemannenpetje, komt naar buiten. Als eerste kijk ik naar zijn hand en inderdaad – hij draagt een ring. Zo ga je dus met je huwelijk om. Veel wil nog meer. Zelf heb ik nooit iemand gehad. Niemand om lief te hebben, niemand om mee te praten, niemand om mee te eten en niemand om mee te vrijen. Maar vandaag zal ik met iemand praten. En met iemand vrijen.

				Ik bel aan. Ze doet open en kijkt me verbaasd aan, maar laat me meteen binnen en doet de deur achter ons dicht. Ze maakt zich vast ongerust dat de buren de drukte naar en van haar flatje zullen opmerken.

				‘Wie ben je?’ vraagt ze.

				‘Een klant,’ antwoord ik.

				Ze bestudeert me wantrouwend van top tot teen.

				‘Hoe heb je me gevonden?’

				‘Ik heb je gezien,’ antwoord ik naar waarheid.

				‘Hoe heet je?’

				‘John Holmes,’ antwoord ik ontwapenend.

				Ze barst in lachen uit en haalt haar schouders op.

				‘Ja, wat maakt het ook uit!’ zegt ze lachend. ‘Wat wil je?’

				‘Hetzelfde als alle anderen,’ antwoord ik. ‘Neuken.’

				Ze helpt me uit mijn jas en hangt hem op een kleerhanger. Ik trek mijn schoenen uit. Ik sta niet eens op mijn benen te trillen. Ik voel dat ik in mijn juiste element ben beland. De verboden vijfde dimensie.

				‘Is dit je eerste keer?’ vraagt ze en ze bedoelt hoogstwaarschijnlijk iets anders dan ik als ik antwoord: ‘Ja, het is de eerste keer.’

				‘Ben je nerveus?’

				‘Ja, dat wel,’ lieg ik. ‘Laten we eerst iets drinken.’

				Dat laat ze zich geen twee keer zeggen en ik bied haar mijn meegebrachte cocktail aan, terwijl ze uitdagend kledingstuk voor kledingstuk uittrekt, tot ze ten slotte naakt voor me staat, bleek en pafferig. Daarna trekt ze liefkozend mijn kleren uit, zo voorzichtig alsof ik van glas ben. Ze kust me over mijn hele lichaam, behalve op mijn mond, hetgeen ik waardeer. Nooit van mijn leven dat dat weerzinwekkende wezen mijn mond zou mogen aanraken met haar walgelijke, kleffe lippen. Ze verstaat haar vak wel, dat moet ik toegeven, en als haar lippen en tong met mijn onderlijf spelen, kan ik mijn tranen niet inhouden. Ze leidt me naar het bed waar we ons in onze schaamteloze naaktheid op laten vallen.

				Ze ligt onder me en haar bewegingen zijn nu slap en traag. Ik duw drie vingers haar vagina binnen en ze kreunt zachtjes, als ik in haar oor, door verlept, bleek haar heen, fluister: ‘Mag ik je vastbinden…?’

				Ze knikt als antwoord, met haar ogen dicht, terwijl haar onderlichaam en dijen zich nog gewillig om mijn hand klemmen. Voorzichtig trek ik mijn vingers naar buiten, kruip omhoog, pak mijn schaar en touw en dan bind ik voorzichtig, maar stevig en nauwkeurig, eerst haar handen en dan haar voeten aan de bedspijlen vast. Ze slaapt nu, maar wordt met een schreeuw wakker als ik uit alle macht mijn knie in haar kruis plant. Haar wild opengesperde ogen kijken me dodelijk verschrikt aan, maar ik praat door met een zachte, bijna fluisterende stem als ik schrijlings op haar ga zitten en met de schaar wuif: ‘Nu gaan we je haar knippen…’

				Ze gilt, maar ik smoor het geluid met een punt van het laken die ik in haar mond duw. Zelf voel ik me net zo heerlijk zacht en zwevend als toen we vreeën, en haar bevende lichaam en wijdopen ogen kunnen mijn gemoedstoestand niet veranderen. Ik knip haarlok na haarlok af en laat niet na haar het resultaat te laten zien. Intussen leg ik uit wie ik ben en wat ze mij heeft aangedaan en ze knikt energiek als bevestiging dat ze dat weet. Ik haal het laken uit haar mond en ze belooft niet te schreeuwen. In plaats daarvan vraagt ze om excuses en belooft me keer op keer het goed te maken, alles te doen wat ik maar wil, terwijl ik de wimpers en ten slotte ook de wenkbrauwen afknip, waarbij ik tevens een paar stukjes vlees meeneem.

				Het bloed stroomt in gestage stromen over haar behuilde, met make-up geplamuurde hoerenkop, en ik vraag of het pijn doet als ik een beetje met de schaar in haar onderlichaam knip; ze gilt dat het pijn doet en ik stop het laken terug in haar mond en vertel haar dat er heel veel verschillende soorten pijn zijn. Ze begint te schokken, ik ben vriendelijk tegen haar, haal de lap stof weer uit haar mond en zij smeekt en bidt. Dan steek ik een sigaret voor haar op. Ze bedankt en glimlacht vertwijfeld, maar ik zeg ‘geen dank’, dan stop ik het laken terug, pak de sigaret en brand er een diep gat mee in haar buik. Terwijl ik dat doe, vertel ik haar een aantal jeugdherinneringen, maar de sigaret gaat na één keer uit en ik vraag me af hoe een beetje zout in de wond zal voelen, dus haal ik zout uit de keuken en strooi het in de wond; dat lijkt helemaal geen prettig gevoel te geven en ik leg haar uit hoe eenzaamheid voelt, en zelfverachting. Ik begin het fysieke geweld zat te worden, want ik ben eigenlijk helemaal geen fysiek mens, ik hou me liever op het mentale vlak. Ik kan verder echter niets meer bedenken om te zeggen, dus haal ik voor de laatste keer het laken uit haar mond en vraag haar vriendelijk me uit het diepst van haar hart om vergiffenis te vragen, dan is het daarna voorbij, en dat doet ze. Dan wurg ik haar en is het afgelopen.

				Niet zonder zelfvertrouwen zit ik hier nu mijn hart te luchten over de boosaardigheid van de mensen en van mijzelf. Nu ben ik niet veel beter dan zij, wat ik in feite ook nooit ben geweest, maar vandaag zijn de rollen omgekeerd. Vandaag zijn zij de slachtoffers en ben ik de dader. Ik heb een keerpunt in mijn leven bereikt en ben opgehouden medelijden met mezelf te hebben; ik kies voor daden in plaats van gepieker. Het zand van het navelstaren is door de zandloper gelopen en de tijd van vergelding is aangebroken.

				Moet je je voorstellen, dat Ann-Kristin – die schattige, sterke, stoere, zelfverzekerde, onverslaanbare Ann-Kristin – haar dagen eindigde als een simpele hoer in een onmenselijke buitenwijk van grijs beton! Die gedachte is duizelingwekkend. Misschien heb ik haar in feite een dienst bewezen door aan alles een eind te maken. Nu ja, het laatste halfuur van haar leven had ze vast graag ingeruild voor nog eens vijftig jaar in het bordeel in het betonnen getto.

				En wat hebben de gebeurtenissen van de afgelopen dagen mij opgeleverd? Geluk? Zelfrespect? Vrolijke jeugdherinneringen en gelukkige kinderjaren? Nee! Ik ben er zelfs niet in geslaagd rechtvaardig te zijn, want rechtvaardig zou zijn geweest dat ze achtendertig jaar lang hadden geleden en dat ik achtendertig gelukkige jaren voor me had gehad. Maar voor beide is het helaas te laat. Een kapotte jeugd kan nooit meer worden gerepareerd. Nooit worden vergeten, nooit worden veranderd; hij zal nooit voorbijgaan. Het is een soort chronische toestand van pijn. Wat is dat voor wereldorde waarin geslaagde kindertjes als Hans en Ann-Kristin het leven van andere, minder gelukkig bedeelde mensen aan diggelen slaan?

				Wat de afgelopen dagen van mijn miserabele leven hebben opgeleverd, is wraak. Wat het leven op zijn beurt een nieuwe, spannende dimensie heeft gegeven, is de waanzin. De vijf dimensies van het leven: rechts-links, op-neer, in-uit, tik-tak en koekoek. Ze hebben mijn tijd gestolen, ik die van hen – koekoek, ik heb mezelf de nieuwe waanzindimensie toebedeeld.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagochtend

				Behoedzaam draaide ze haar hoofd om en stelde vast dat ze alleen in bed lag. Ze kwam voorzichtig overeind en keek om zich heen. De lamp was uit, maar een deur die naar een badkamer leidde, stond op een kier en daarvandaan kwam voldoende licht om zich een beeld te kunnen vormen van de kamer waarin ze zich bevond. Die was spaarzaam, maar volgens de laatste trends gemeubileerd. In de wand rechts van haar zat een raam met speciaal ontworpen jaloezieën. Op de vensterbank stond een grote vierkante pot van materiaal dat op grijs beton leek met een florerende plant waarvan ze de naam niet wist. Recht voor haar een wand die was bedekt met grote op maat gemaakte witte kleerkasten en links daarvan een gesloten deur. Links van haar lag de badkamer. Het grote tweepersoonsbed was opgemaakt met dure lakens van Egyptisch katoen in beige en bruine tinten. Aan beide kanten twee vaste nachtkastjes. Op het dichtstbijzijnde stonden twee lege bierflesjes. Had ze dan nog meer gedronken? Achter haar een met stof bekleed hoofdeinde en twee wandlampen. Aan het plafond vier ingeklapte luidsprekers en een rail met spotlights.

				Verdomme. Overal pijn en een hart dat als een gek tekeerging. Stomdronken en zonder enig benul waar ze was. In een hotelkamer misschien? In dat geval een suite. In een zeer duur hotel. Hoe kon ze zo oerdom zijn? Waarom had ze niet tegelijk met Jamal het café verlaten? Hij had immers al in een vroeg stadium tegen haar gezegd dat ze aangeschoten was. Waarom had ze niet naar hem geluisterd? Blijven zitten en met vreemde mannen aanpappen. Koketteren.

				Maar had ze dat gedaan? Ze hadden toch alleen maar gepraat. Bovendien over politiek; het was geen flirt geweest. En ze was niet in het minst in vijftigjarige kerels geïnteresseerd. Zelf was ze achtentwintig en ze had zich nooit tot oudere mannen aangetrokken gevoeld. Gisteren ook niet. Dat soort vibraties hadden niet in de lucht gehangen; het was alleen een gezellige man geweest om mee te praten. Hij was weliswaar knap en charmant, ontwikkeld, maar ze was helemaal niet op de gedachte gekomen iets met hem te beginnen.

				Dus hoe was ze hier dan terechtgekomen? Waar ze nu ook mocht zijn. Was ze zo dronken geweest dat ze niet zelf thuis kon komen? Had ze hier misschien alleen maar geslapen? Nee, nooit. De pijn die ze in de onderste regionen voelde, sprak duidelijke taal. Maar haar achterwerk…? Anale seks was niet echt haar ding. Was het nooit geweest en zou het nooit worden. Was ze zo stomdronken geweest dat ze dat goed had gevonden? Dan moest ze toch bijna buiten westen zijn geweest. Zou die aardige vent – Peder, herinnerde ze zich dat hij heette – zou hij haar hebben misbruikt toen ze ladderzat was? En dan ook nog van voren en van achteren. Artsen zonder Grenzen… Ze had eraan meegedaan. Ze moest ertoe hebben uitgenodigd. Wat een hoer was ze, een stomme dronken hoer.

				Ze herinnerde zich vaag dat ze samen in een taxi waren gestapt. Ze moesten dezelfde kant op – zo was het, ja. Ze zou hem ergens onderweg naar Telefonplan, waar haar appartement lag, laten uitstappen. Ze had op hem geleund toen ze café Clarion hadden verlaten. Nu wist ze het weer. Ze had zich heel plotseling enorm dronken gevoeld en had moeite gehad met de nieuwe laarzen te lopen. Hij had haar geholpen, een taxi geregeld en zou zelf een eindje meerijden. Daarna wist ze niets meer. Ze wist nog dat ze moeite had de taxi in te stappen, maar wat er vervolgens gebeurde… Dat was weg. Ze had fatsoenlijk moeten eten. Minder moeten drinken.

				Wees niet zo hard voor jezelf, Petra, dacht ze. Er is niets ergs gebeurd. Na een gezellige avond ben je met een aardige vent naar huis gegaan – of naar een hotel of waar ze nu verdomme ook mocht wezen – en je hebt een leuke nacht met hem gehad. Wild. Bovendien was hij knap, slim en hoogopgeleid. Precies wat je nodig had. Een dronken bui en wat seks. Een leven, zoals Jamal het had genoemd. Fine.

				Maar misschien was hij niet eens de man met wie ze in bed was beland? Peder. Fryhk. Misschien was het de taxichauffeur of heel iemand anders die zijn klauwen in haar had geslagen in de miserabele toestand waarin ze had verkeerd. Opeens drong nóg een onaangename gedachte tot haar door. Misschien was ze bestolen. Ze wierp het dekbed af en stapte uit bed. Kut, wat deed dat pijn. In haar hoofd en daar beneden. Niet nog meer heftige bewegingen. Daar lag hij. Op de vloer onder het bed lag haar handtas samen met haar kleren op een hoop. Twee gebruikte condooms lagen ernaast, shit. Ze boog zich voorzichtig voorover naar haar tas en ging op de rand van het bed zitten om de inhoud te controleren. Haar mobiele telefoon en haar sleutels waren er nog. En daar was ook haar portefeuille. Die opende ze en ze constateerde dat er niets ontbrak; zowel het geld als de bankpassen waren onaangeroerd. Haar politielegitimatie zat nog achter haar rijbewijs, op de daarvoor bestemde plek en alles was in orde. Dat was tenminste mooi. Het horloge dat ze van haar ouders had gekregen toen ze haar politie-examen deed, zat nog om haar pols. Het was kwart over vier in de ochtend. Wat moest ze nu doen?

				Ze pakte haar kleren bij elkaar, pikte met duim en wijsvinger voorzichtig de twee condooms van de vloer en sloop de badkamer in. Ze wilde niet dat hij haar zou horen, mocht hij daar ergens zijn. Waarom wist ze niet helemaal, hij had haar blijkbaar toch al naakt gezien. Ze wankelde en zag wazig, maar ze wist de badkamer te bereiken en zonder al te veel herrie de deur achter zich te sluiten. Toen ze om zich heen keek, ontdekte ze al snel dat ze in een huis was, niet in een hotel. De badkamer was een droom van een ontwerp. Groot en licht, Italiaanse tegels en mozaïek, een jacuzzi en een douchecabine met glazen deuren. Douchen was niet aan de orde, niet hier. Ze wilde naar huis, zo snel mogelijk, en in haar eigen bed haar roes uitslapen. Alles wegwassen wat met deze vermaledijde nacht te maken had.

				Ze wilde net de condooms in de toiletpot gooien toen iets haar van mening deed veranderen. Ergens in de mist in haar hoofd zat toch een beetje knagende twijfel. Was ze ondanks alles niet verkracht? Hoe dronken en… koket ze de vorige avond ook was geweest, niemand mocht in die toestand misbruik van haar maken. Seks met een bewusteloze vrouw stond gelijk aan verkrachting. Zelfs als ze een groot deel van de schuld op zichzelf laadde, had geen enkele man het recht dit te doen. Niet volgens de wet, niet volgens het gezond verstand.

				Ze stond een tijdje met haar blik op haar eigen spiegelbeeld na te denken. Lang en slank met steil donkerblond haar tot op haar schouders met bijna in het midden een rechte scheiding. Haar ogen hadden een ondefinieerbare kleur, mogelijk bruin of donkergrijs. Zelf noemde ze ze het liefst groen. Ze had dunne lippen, maar haar neus was smal en vrij spits en precies groot genoeg, vond ze zelf. Ze weigerde lager dan haar gezicht te kijken, deze badkamer was de verkeerde plek om naakt in te staan.

				Zou ze de condooms meenemen? De man die ze had gebruikt, kon zich afvragen waar ze waren gebleven. Aan de andere kant was het haar bedoeling geweest ze door het toilet te spoelen, dat was toch het meest vanzelfsprekende om te doen? Maar nee, ze zou geen risico’s nemen, wilde geen verdenking op zich laden. Had ze geen pakje condooms in haar handtas?

				Ze pakte er twee en slaagde er met onvaste vingers en een wazige blik in de helft van de onsmakelijke inhoud van de condooms in twee van haar eigen te gieten. De twee gebruikte condooms knoopte ze dicht en stopte ze in een vakje met rits in haar handtas. De nieuwe legde ze voorzichtig op de tafel bij de wasbak, zodat de inhoud er niet uit zou lopen. Hierop kleedde ze zich aan, pakte de condooms tussen duim en wijsvinger en opende geluidloos de deur naar de slaapkamer. Daarna sloop ze naar het bed en legde beide condooms ongeveer op de plek waar ze de andere twee had gevonden. Ze pakte de beide bierflesjes op het nachtkastje, liet de laatste druppels oneerbiedig in bed vallen en stopte de flesjes vervolgens in haar tas.

				Haar hoofd was nu helder, ondanks een kloppende pijn in haar slapen. Met haar evenwicht was het slechter gesteld. Met pure wilskracht lukte het haar om haar benen te laten gehoorzamen, maar het allerliefst wilde ze alleen maar gaan slapen. Ze moest maken dat ze wegkwam en hoopte dat ze de man met wie ze de nacht had doorgebracht, niet tegenkwam.

				Behoedzaam drukte ze de klink naar beneden en zonder geluid te maken ging de deur open. Voor haar lag een grote kamer die, zo vermoedde ze, onder het begrip ‘open bouwkundig ontwerp’ kon vallen. Het plafond was hoog: eetvertrek, woonkamer en keuken in één, op een oppervlak dat groter was dan haar complete appartement. De hele inrichting was volgens de laatste trends: lichte houtsoorten, grote ramen zonder gordijnen en geen tierelantijnen. Ze was in een villa. Meteen rechts van haar merkte ze een trap op die naar het kelderniveau leidde. Ze had sterk het gevoel dat daar iemand was; ze meende zwakke geluiden daarvandaan te horen.

				Aan de andere kant van de grote kamer lag de hal met de buitendeur. Ze sloop erheen en zag haar laarzen en jas, keurig op een kleerhanger, maar toen ze langs de keuken liep, hield ze halt. Op de bar van glanzend, zwart graniet, die een scheiding tussen de keuken en de rest van de kamer vormde, stond een aantal bierflesjes van hetzelfde merk als die ze in haar tas had gedaan. Je kon beter het zekere voor het onzekere nemen, dacht ze. Ze wilde tegen elke prijs voorkomen dat ze argwaan wekte en misschien zouden die twee uit de slaapkamer verdwenen flesjes dat nu juist doen. Ze pakte twee flesjes van de bar en haalde haar sleutelbos uit haar tas, waaraan ook een flesopener met reclame zat. Het probleem was alleen hoe ze de flesjes moest openen zonder geluid te maken. Ze greep een badstoffen handdoek die aan de kasthandgreep onder het aanrecht hing en hield die om het flesje heen dat ze als eerste opende. Er klonk een sissend geluid en ze meende dat het in het hele huis te horen was.

				Opeens hoorde ze een lach vanaf de benedenverdieping. Ze schrok zich een ongeluk, maar ze bleef bij haar positieven en opende snel ook het andere flesje. Daarop goot ze de inhoud in de gootsteen. De bierlucht met water wegspoelen kon niet meer. Vlug liep ze terug naar de slaapkamer en toen ze langs de trap liep, huiverde ze. Ze kon zweren dat ze daar iemand hoorde. Snel de slaapkamer in en naar het nachtkastje. Ze zette de flesjes op de plaats waar hun voorgangers hadden gestaan, trok uit gewoonte aan de onderkant van haar blouse en streek haar haar achter haar oren. En daar stond hij in de deuropening. Peder Fryhk.

				Glimlachend, met dezelfde vriendelijke ogen als de avond ervoor, even goedgekamd, gekleed in een witte badstoffen ochtendjas en met pantoffels aan zijn voeten. Ze voelde haar hart tekeergaan, maar nu moest ze sterk zijn en dit toneelstuk tot het eind toe meespelen.

				‘Ben je wakker?’ vroeg hij met een stem die zorgzaamheid en enige verbazing verried.

				Hij stak zijn armen naar haar uit, maar ze bracht het niet op een stap in zijn richting te doen. Dat hoefde ook niet, want het volgende ogenblik was hij bij haar en omhelsde haar teder en voorzichtig, alsof ze overgevoelig was. Dat was ze ook, maar niet rond haar schouders. Er ging een rilling door haar heen, maar die wist ze door te bewegen te verbergen. Tot haar eigen verbazing beantwoordde ze zijn omhelzing en ze haalde diep adem terwijl ze zich vermande. Hij pakte haar hoofd in zijn handen en schoof haar behoedzaam van zich af, zodat hij haar in de ogen kon kijken.

				‘Ik had niet gedacht dat je voor de lunch wakker zou worden,’ zei hij met een glimlach waardoor alle lachrimpels zich samentrokken. ‘Je was niet helemaal nuchter meer gisteravond.’

				‘Ik weet het,’ zei Petra. ‘Ik… ik had dat laatste glas niet moeten nemen. Ik had ook te weinig gegeten. Normaal gesproken… Sorry.’

				‘Nee, nee, nee, het gaf niet. Je was ontzettend charmant.’

				Hij kuste haar licht op haar wang. Ze voelde dat ze op het punt stond over te geven, maar hoorde zichzelf zeggen: ‘Nog bedankt. Het was hartstikke gezellig.’

				De pijn in haar onderlichaam bonkte mee met haar hartslag. Hij trok haar weer tegen zich aan en zei bijna fluisterend: ‘Ook bedankt. Het was fantastisch. Jíj was fantastisch.’

				Nu was het genoeg. Ze moest maken dat ze wegkwam. Snel. Ze legde haar handen op de zijne, die op haar heupen lagen, en schoof ze zachtjes weg.

				‘Ik moet gaan,’ zei ze zo vriendelijk mogelijk en ze keek hem recht in de ogen.

				‘Weet je heel zeker dat je niet nog een poosje wilt blijven?’ vroeg hij met een knipoog.

				‘Nee, dat gaat niet. Het spijt me. Je hebt geen idee wat voor hoofdpijn ik heb.’

				Petra slaagde erin een lach tevoorschijn te toveren en schudde haar hoofd in een poging de draak met zichzelf te steken.

				‘Je kunt een paar hoofdpijntabletjes krijgen als je wilt. Die liggen in de badkamer.’

				Hij maakte aanstalten om ze voor haar te gaan halen, maar ze hield hem tegen.

				‘Nee, dank je, het gaat wel. Ik probeer medicijnen te vermijden. Wie zijn gat verbrandt, moet op de blaren zitten, zeg ik altijd.’

				Ze beet op haar tong. Dat was waarschijnlijk de domste opmerking die ze ooit had gemaakt. Maar hij lachte en legde zijn arm om haar heen, terwijl hij met haar meeliep, de slaapkamer uit en de prachtige kamer door.

				‘Zal ik een taxi voor je bellen?’ vroeg hij.

				‘Volgens mij zal een wandeling me goed doen,’ antwoordde Petra.

				Hij hielp haar in haar jas en toen ze haar laarzen aantrok, moest ze op een krukje gaan zitten om haar evenwicht niet te verliezen. Hij hielp haar overeind en Petra besefte dat ze nog een omhelzing moest ondergaan voordat ze kon vertrekken.

				‘Wil je me nog een keer zien?’ vroeg hij bij het afscheid.

				Waarom overkomt me dit nooit eens met iemand die ik graag nog eens zou ontmoeten, dacht Petra.

				‘In dat geval laat ik van me horen,’ zei ze en ze liet hem met een glimlach om haar mond achter.

				Op zaterdagochtend om half zes stond Petra Westman buiten de villa van Lusthusbacken 6 in Ålsten, waar ze met een taxi vanuit de zuidelijke voorsteden naartoe was gereden.

				Dat had ze gedaan om redenen waarvan ze in haar benevelde toestand de mate van logica niet kon beoordelen. Ze volgde haar intuïtie. Toen ze Peder Fryhk in zijn prachtige functionalistische villa achterliet, had ze eerst naar het huisnummer gekeken. Het was voldoende een blik op zijn brievenbus te werpen, waar ze ook zag hoe zijn achternaam werd gespeld. Bij de eerstkomende kruising zag ze de straatnaam en noteerde ze in haar mobieltje: ‘Peder Fryhk, Båtsviksvägen 12’. Toen ze een eindje had gelopen, was ze een oudere dame met een bullterriër tegengekomen die haar de weg naar het dichtstbijzijnde metrostation had gewezen. ‘Mälarhöjden’, voegde ze er in haar mobieltje aan toe.

				Vervolgens had ze de chef van dienst bij de politie van Hammarby gebeld. Ze kende hem en daarom had hij ten slotte toegegeven en haar geholpen aan het telefoonnummer van de dienstdoende arts.

				‘Maar Westman, sinds wanneer werk jij bij de verkeerspolitie?’ had hij ietwat verbaasd gevraagd.

				‘Ik wil gewoon een arts spreken. Wees niet zo nieuwsgierig,’ had ze geantwoord, met een gespeelde twinkeling in haar ogen die hopelijk door de telefoon te zien was.

				‘Ik bel de dokter om naar hier te komen,’ had hij geprobeerd, maar Petra had hem ervan kunnen overtuigen dat het ook best op een andere manier kon.

				Daarmee was hij akkoord gegaan en zodoende was ze aan de naam en het telefoonnummer van een zekere Astrid Egnell gekomen, wier adres ze via de nummerinformatie had achterhaald en waar ze zich nu dus bevond.

				Petra besloot eerst te bellen voordat ze bij de arts aanklopte, die mogelijk lag te slapen. Zoals verwacht, nam de dokter zelf de telefoon op.

				‘Met rechercheur Petra Westman van de politie in Hammarby,’ begon ze en ze probeerde zo helder mogelijk te praten, hoewel ze nog steeds in een toestand verkeerde waarin met dubbele tong praten gemakkelijker was. ‘U hebt dienst, heb ik begrepen.’

				Ja, dat klopte.

				‘Ik heb hulp nodig bij een drugstest.’

				‘Ik ben binnen een halfuur ter plaatse,’ antwoordde Astrid Egnell.

				‘Ik wilde u die moeite besparen,’ zei Petra. ‘Ik sta hier buiten op straat en vroeg me af of we de test bij u thuis zouden kunnen doen.’

				‘Ik laat geen dronken automobilisten in mijn huis toe,’ antwoordde de arts kort.

				‘Dit gaat vermoedelijk tegen alle regels in, maar het is zo dat ik zelf getest moet worden,’ probeerde Petra.

				Ze zag hoe een gordijn op de bovenverdieping opzij werd getrokken en ze wuifde beschaamd naar de arts. In de telefoon was het stil.

				‘Ik vermoed dat ik gedrogeerd ben en het is heel belangrijk voor me te weten wat er aan de hand is,’ legde Petra uit. ‘Ik kan me legitimeren en ik ben niet gewelddadig, dus u hoeft zich geen zorgen te maken.’

				Aan de andere kant van de lijn was het nog steeds stil. Petra pakte haar portefeuille uit haar handtas tussen de bierflesjes vandaan, wist de politielegitimatie op te diepen en hield die omhoog in de richting van het raam. De dienstdoende arts kon natuurlijk onmogelijk zien waarmee ze wuifde, maar hopelijk fungeerde de kaart in elk geval als een soort witte vlag.

				‘Verkeert u onder invloed?’ vroeg ze.

				‘Dat vermoed ik,’ antwoordde Petra. ‘Daarom ben ik hier.’

				Met de belofte geen herrie te maken en het slapende gezin te wekken, werd Petra de keuken van Astrid Egnell binnengelaten, waar ze netjes op een stoel ging zitten.

				‘Waar gaat het eigenlijk om?’ vroeg de arts, die slechts een ochtendjas droeg.

				‘Ik wil het liefst niet in detail treden, maar ik zou willen weten hoeveel alcohol er in mijn bloed zit en of ik andere verdovende middelen in me heb.’

				‘En hoe moet ik deze kwestie volgens u registreren?’

				Astrid Egnell zag er eigenlijk heel vriendelijk uit, ondanks haar strenge toon, maar Petra had geen moeite haar scepsis over de hele zaak te begrijpen.

				‘Ik zou het liefst willen dat u het helemaal niet registreerde, maar dat we dit gewoon onder ons konden houden. Ik ben bereid te betalen, als u de testen maar uitvoert.’

				‘Maar ik ben niet degene die de monsters analyseert,’ zei Astrid Engell, iets vriendelijker nu. ‘Die moeten naar het forensisch laboratorium worden gestuurd en dan duurt het een aantal weken voordat we de uitslag krijgen.’

				Die complicaties waren niet in Petra opgekomen, maar opeens kreeg ze een idee, dat ze echter voor zich hield.

				‘Dat regel ik wel,’ zei ze rustig. ‘U bent arts, u neemt de monsters. Die neem ik mee en de rest regel ik zelf. U bent me kwijt zodra de monsters zijn genomen.’

				Astrid Egnell nam haar met een verbaasde blik op.

				‘Hebt u ergens pijn?’ vroeg ze onverwacht.

				‘Ja, in mijn hoofd.’

				‘Hebt u hiaten in uw geheugen? Moeite met lopen?’

				Petra knikte instemmend.

				‘Om meer dan één reden misschien,’ zei de dokter. Ze opende haar tas op de keukentafel zonder haar aan te kijken.

				Petra gaf geen antwoord.

				‘Bal uw vuist,’ zei de arts en ze bond een rubberband om Petra’s bovenarm.

				‘Om meer dan één reden misschien,’ zei Petra giechelend.

				De arts keek haar geamuseerd aan en schoof de naald in haar arm.

				‘Ik weet het, ik ben aangeschoten,’ zei Petra.

				Ze voelde hoe de spanning nu begon af te nemen, maar ze mocht zich nog niet ontspannen. Er lag een lange dag voor haar en de gedachte om naar huis te gaan en dan naar bed, had ze terzijde geschoven.

				‘U moet ook een urinemonster afgeven. Probeer stil te zijn.’

				Ze reikte haar een potje aan en wees haar een toilet vlak achter de voordeur. Petra deed wat ze moest doen en gaf het potje aan de arts, die het in een plastic zakje stopte dat ze daarna sloot. Vervolgens deed ze het buisje met het bloedmonster en het potje met urine in een plastic tasje van de supermarkt, samen met enkele documenten die mee moesten naar het laboratorium. Petra deed een serieuze poging om te betalen, maar Astrid Egnell weigerde haar geld aan te nemen.

				‘De volgende trein naar Linköping gaat om 08.00 uur. Ik stel voor dat u naar huis gaat en een douche neemt voordat u naar uw werk gaat, want u ziet er niet nuchter uit. Pas goed op uzelf,’ zei ze en ze deed de voordeur dicht.

				Om 10.40 uur, ongeveer twintig minuten te laat, stapte Petra Westman uit de trein op Linköping Centraal. Haar enige bagage bestond uit een plastic supermarkttasje met twee bierflesjes, een reageerbuisje met bloed, een potje met urine, twee condooms en haar eigen gebruikte tandenborstel. Op het perron werd ze opgehaald door een zekere Håkan Carlberg, die ze twee keer eerder had ontmoet: de eerste keer op de bruiloft van haar ene nichtje en de tweede keer op de bruiloft van haar andere nichtje. Beide keren waren ze elkaars tafelgezelschap geweest; de tweede keer waarschijnlijk omdat de tafelschikking de eerste keer zo goed had uitgepakt. Håkan Carlberg was een over het algemeen goedverzorgde man van in de veertig uit Östergötland, met donkerblond, zeer kort geknipt haar. Hij had een vrolijke, sympathieke manier van doen, met een twinkeling in zijn ogen, tenminste als hij op een feest was, en Petra hoopte dat hij in het dagelijks leven niet veel anders zou zijn.

				Deze eigenschappen waren evenwel niet de reden dat Petra hem op zaterdagochtend om half acht wakker had gebeld en hem had gevraagd langs te mogen komen. Håkan Carlberg werkte als technisch rechercheur bij het landelijk forensisch laboratorium en beschikte over bepaalde vaardigheden en apparatuur die Petra die donkere novemberochtend nodig had.

				Nu was hij ongeschoren en zag hij eruit zoals dat op een vrije zaterdag hoorde, in een verschoten spijkerbroek en een helderblauw T-shirt met lange mouwen onder een marineblauwe bodywarmer. Petra wist niet zeker op welke manier ze hem het best kon begroeten, dus stak ze haar hand uit om niet opdringerig over te komen. Hij negeerde haar hand en omhelsde haar innig, waardoor ze zich nog idioter ging voelen, maar wat haar wel hoop voor hun gezamenlijke nabije toekomst gaf.

				‘Zullen we een kopje koffie drinken?’ stelde Håkan voor. ‘Ik heb nog niet ontbeten.’

				‘Ik ook niet,’ gaf Petra toe en ze liepen in de richting van het stationsgebouw en het daar gevestigde restaurant.

				‘Nu ben ik niet zo’n klein beetje nieuwsgierig naar wat hier aan de hand is,’ zei Håkan, toen ze hadden plaatsgenomen aan een tafeltje bij het raam dat op de straat uitkeek.

				Petra had een broodje leverpastei en een flesje mineraalwater voor zich staan, en Håkan ook, aangevuld met een kop koffie. Petra had erop aangedrongen het ontbijt te mogen betalen en dat was gelukt, ondanks enige bezwaren.

				‘Ik heb wat spullen bij me en ik wil graag dat jij daar een blik op werpt,’ zei Petra. ‘Off the record, zogezegd, maar volgens alle regels van de kunst.’

				‘Tjonge. Ben je met een privéonderzoek bezig?’

				‘Zo zou je het kunnen noemen.’

				‘Gaat je vriendje vreemd?’ vroeg Håkan jolig.

				‘Was dat maar zo,’ zuchtte Petra. ‘Nee, het is niets onoorbaars. Niet op die manier in elk geval.’

				‘Wat zijn het dan voor spullen?’

				‘Aan de ene kant een paar bierflesjes die ik graag op vingerafdrukken onderzocht wil hebben.’

				‘Dat doe ik graag voor je. Maar moest je helemaal naar Linköping komen om dat gedaan te krijgen? Jullie hebben toch een eigen lab voor dat soort dingen.’

				‘Ja, dat weet ik,’ zuchtte Petra. ‘Maar er is meer.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Ik heb bloed en urine die ik graag op alcohol en drugs getest wil hebben. En ik heb sperma dat ik op dna wil laten onderzoeken.’

				Petra keek Håkan Carlberg met een beschaamd lachje aan. Ze wist dat dit veelgevraagd was.

				‘Je moest je schamen,’ zei hij ernstig. ‘Off the record? Weet je wat dna-analyses kosten?’

				‘Ik weet het,’ zei Petra die geen idee had, al wist ze wel dat ze duur waren.

				‘Wat is het nut van een dna-analyse als we die nergens mee kunnen vergelijken? Ben je misschien op zoek naar een knus diagram om aan de muur te hangen of zo?’

				‘Ik weet van wie het dna is. Als we hem pakken, kunnen we hiermee vergelijken.’

				‘Nou, dan kunnen we de dna-analyse dan toch doen? Als we een case hebben. Jullie gaan de eigenaar van dit spermamonster dus aanhouden?’

				‘Vroeg of laat. Daar zal ik voor zorgen.’

				‘Waarom is er dan nog geen onderzoek in gang gezet? Nu moet je uitleggen waar je mee bezig bent, anders haak ik af.’

				Petra slaakte een diepe zucht en at enkele minuten zonder een woord te zeggen. De hoofdpijn diende zich weer aan en ze goot het halve flesje mineraalwater in één keer naar binnen. Håkan at ook en zijn blik ging onderzoekend heen en weer tussen Petra en wat er buiten voor het raam gebeurde, niets dus.

				‘Kom op, Petra,’ zei hij ten slotte. ‘Vertel het me nu maar. Ook als ik besluit je niet te helpen, zal ik het niet verder vertellen. Dat zweer ik. Behalve mogelijk tegen Helena. En misschien tegen Anna.’

				Haar nichtjes. Petra keek hem verschrikt aan. Hij ontmoette haar blik met een schaterlach.

				‘Ik zwijg als het graf,’ zei hij, opeens weer serieus. ‘Ik denk dat ik misschien begrijp wat er is gebeurd.’

				Hij reikte over de tafel heen en legde zijn hand op de hare.

				‘Ben je verkracht?’ vroeg hij voorzichtig.

				Petra voelde ineens dat ze bijna in huilen uitbarstte, maar ze rechtte haar rug en dronk een slok mineraalwater om het gevoel van zich af te schudden. Precies zoals bij de dienstdoende arts vanochtend bespeurde ze enige opluchting over de begripvolle bejegening.

				‘Ik weet het niet,’ zei Petra naar waarheid. ‘Maar ik denk het wel.’

				Toen kwam het hele verhaal eruit. Håkan Carlberg luisterde aandachtig en onderbrak haar alleen een enkele keer door tussendoor een vraag te stellen of iets verduidelijkt te krijgen.

				‘Hoe is het nu met je?’ vroeg hij toen ze uitgesproken was. ‘Puur fysiek, bedoel ik. Psychisch lijk je in topvorm te zijn, druk doende met privéonderzoeken en andere spannende dingen.’

				Zijn humoristische toon verdrong de sombere sfeer aan tafel en Petra glimlachte voor het eerst sinds vele uren.

				‘Ik heb een barstende hoofdpijn, pijn in mijn onderlichaam en in mijn kont en een slechte controle over mijn armen en benen. Maar ik voel me nu veel minder stuntelig. Vanochtend zag ik ook wazig, maar dat is voorbij.’

				Nu alles eenmaal verteld was, kon ze er gemakkelijker over praten. Het hele voorval was gereduceerd tot een verhaal, iets wat was gebeurd, maar wat haar bewustzijn nog slechts vanuit een puur klinisch oogpunt in beslag nam. Ze hoopte dat het zo zou blijven.

				‘En waarom geef je deze hele geschiedenis niet aan bij de politie?’ wilde Håkan weten.

				‘Ik ben toch van de politie, verdomme.’

				‘Je weet wat ik bedoel.’

				‘Zou jij willen dat je collega’s een onderzoek naar jou deden? Je sperma analyseerden en… bloedproeven en vingerafdrukken namen?’

				Petra hoorde hoe dom dat klonk en Håkan zag er geamuseerd uit toen hij naar haar mogelijk niet zo doordachte vergelijking luisterde.

				‘Ja, dat van die vingerafdrukken klonk echt vreselijk,’ zei hij lachend. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt. Onderzocht worden door de politiearts in een gynaecologische stoel, terwijl je maten van de afdeling er met pen en papier naast zitten. Gezien te worden als een slachtoffer in plaats van achter de dader aan te zitten; dat klinkt niet als een bijzonder aangename situatie. Denk je niet dat je verwondingen hebt opgelopen?’

				‘Dat is vast wel zo,’ zei Petra, ‘maar niets wat niet uit zichzelf geneest. Ik ben in elk geval dankbaar dat hij condooms heeft gebruikt. Stel je voor dat ik tot overmaat van ramp ook nog zwanger was geworden. Of erger.’

				‘Je bent niet bang dat hij bezorgd zal worden dat je achter hem aan gaat zitten? Omdat je bij de politie bent.’

				‘Dat weet hij niet. Ik zei dat ik bij een verzekeringsmaatschappij werkte.’

				‘Maar je politiepenning zat toch in je portefeuille?’

				Petra zweeg een ogenblik.

				‘Die heb ik achter mijn rijbewijs opgeborgen. Ik geloof niet dat hij mijn portefeuille heeft doorzocht en…’

				‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan,’ onderbrak Håkan haar. ‘Hij wil vast weten met wie hij te maken heeft. Hoe je heet. Waar je woont.’

				‘Mocht hij dat hebben gedaan, dan lijkt hij mijn politielegitimatie in elk geval niet te hebben gevonden.’

				‘En mocht dat wel zo zijn, dan vindt hij de ervaring waarschijnlijk nog heftiger. Hij heeft misschien ook meer reden om wantrouwend te zijn.’

				‘Probeer je me bang te maken?’

				‘Ik wil alleen dat je voorzichtig bent.’

				‘Ik heb de gebruikte condooms meegenomen en er twee ongebruikte voor in de plaats gelegd. Met inhoud. De bierflesjes heb ik met twee andere omgewisseld. Bovendien heb ik me verontschuldigd dat ik zo dronken was geworden en heb een tedere afscheidsscène gespeeld die wel een Oscar waard is. Er is geen reden om je ongerust te maken.’

				‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Het was een geraffineerde verkrachtingstactiek, dat moet ik zeggen.’

				‘Als het al een verkrachting was,’ zuchtte Petra berustend. ‘Misschien was ik toch gewoon dronken en geil. Maar zoiets heb ik nog nooit eerder gedaan. En ik zal het ook nooit meer doen, dat is zo klaar als een klontje.’

				‘Volgens jouw beschrijving lijkt hij ontzettend doortrapt,’ zei Håkan en hij wreef zich over zijn ongeschoren wangen. ‘Geen stappen tijdens de avond in het café. Geen betastingen, geen schandelijke voorstellen. Slechts beschaafde conversatie.’

				‘Knap, charmant en intelligent. Hij zou geen enkel probleem moeten hebben om aan een vrouw te komen.’

				‘Wat hem pas echt pervers maakt,’ bracht Håkan ertussen in. ‘Hij verkiest bewusteloze meiden voor gewillige.’

				‘Je had eens moeten zien hoe hij me vanochtend behandelde,’ zei Petra. ‘Als een porseleinen poppetje. Dat soort kerels moet je in het echte leven met een lantaarntje zoeken.’

				‘Wat een schijnvertoning hebben jullie voor elkaar opgevoerd. Hij deed teder, liefdevol en dankbaar voor een kort liefdesuurtje en jij deed hetzelfde. Jullie wisten beiden dat hij je had verkracht, maar geen van beiden liet dat blijken. Maar het is 1-0 voor jou, Petra. Hij denkt iets te weten wat jij niet weet, maar het is in feite juist andersom.’

				‘Vroeg of laat zal hij gepakt worden,’ zei Petra overtuigd. ‘Hij heeft dit eerder gedaan en hij zal het weer doen. Ik hoop dat mijn lichaamssappen niet als bewijs hoeven te worden gebruikt, maar als dat nodig is, dan moet dat maar.’

				Petra reikte hem het supermarkttasje over tafel aan.

				‘Pas er goed op,’ zei ze.

				‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei technisch rechercheur Håkan Carlberg en hij nam het tasje met een knipoog aan.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagavond

				 Åsa was met Christoffer en Jonathan op een feestje bij een van hun crèchekameraadjes die twee jaar werd. Conny Sjöberg had kerstcadeautjes gekocht met de oudere kinderen, ook al was het nog maar november, maar als inkopen doen nu al voor stress zorgde, dan kon je gerust zeggen dat het een regelrechte ramp was als het eenmaal december was. Bovendien was het een puur genot om in december thuis met een glaasje glühwein in je luie stoel te zitten, in de wetenschap dat negenennegentig procent van de inwoners van Stockholm in de drukte van de warenhuizen van de stad rondrende of door hevige angst daarvoor geplaagd werd. Dat Åsa een van hen was, maakte het geheel niet minder genoeglijk. Om nog maar te zwijgen van alle gangbare kledingmaten die hoogstwaarschijnlijk al voor de tweede adventszondag uitverkocht waren.

				Nu hadden ze alle kerstcadeautjes, ingepakt en dus helemaal klaar, verstopt in een kleerkast, waar Åsa en de kinderen traditiegetrouw de laatste twee maanden van het jaar niet meer bij mochten komen. De kookpatrouille zat om de keukentafel om richtlijnen voor het traditionele maaltijdproject op zaterdag vast te stellen.

				‘Sara pakt alle ingrediënten voor de tapenade,’ zei Sjöberg en hij wees op een recept in een kooktijdschrift. ‘Dan probeer je precies de aangegeven hoeveelheden af te meten en doe je die in de blender. Ik help je met het persen van de knoflook. Weet je wat “eetl” betekent?’

				Sara schudde haar hoofd.

				‘Dat betekent eetlepel,’ zei Sjöberg. ‘Ik zal je laten zien welke lepel dat is. Maja rolt het bladerdeeg uit in dunne vierkantjes en als jullie klaar zijn, mogen jullie helpen de tapenade over het deeg uit te smeren. Ik laat het jullie straks zien. Oké?’

				‘Oké,’ zeiden de meisjes in koor.

				‘Simon maakt de zalmsalade, maar die staat in hetzelfde tijdschrift, dus moeten jullie proberen met elkaar te overleggen. Jij kunt het zelf wel, toch?’

				‘Tuurlijk,’ zei Simon. ‘Maar de zalm moet drie uur lang gemarineerd worden, dus dan krijgen we nooit eten!’

				‘Jawel hoor,’ zei Sjöberg triomfantelijk, ‘want die heb ik al gemarineerd! Maar maak eerst al die andere dingen klaar, dan voegen we de zalm als laatste toe. Ik schil aardappelen voor bij de tarbot en rasp de mierikswortel.’

				‘Ik lust geen mierikswortel,’ pruilde Maja.

				‘De smaak is inderdaad misschien een beetje sterk, maar we hebben ook erwtjes en botersaus, dus je vindt het vast wel lekker. Aan de slag!’

				‘Stop!’ zei Maja, ‘We moeten ook bier hebben voor het koken.’

				‘Natuurlijk, dat was ik bijna vergeten. Haal jij dat dan van het balkon? Simon, help jij haar even met de deur.’

				Het project was aan de gang en voor de deelnemers was dit werkelijk het hoogtepunt van de week. Sjöberg deed zijn schort voor en bedacht dat hij voor alle kinderen een schort in de juiste maat als kerstcadeautje moest kopen. Maja haalde in twee keer drie flesjes fris en één flesje bier en Simon maakte ze met geoefende hand open. Sjöberg gooide de aardappelen in de gootsteen en maakte aanstalten om ze te gaan schillen. De kinderen voerden geconcentreerd hun taken uit en hij vroeg zich af hoe de sfeer deze zaterdagmiddag bij de kinderen van Vannerberg was. Arme stakkers, verzuchtte hij in zichzelf. Hans Vannerbergs reputatie had onmiskenbaar vlekkeloos geleken, maar misschien was er toch nog ergens een barst te zien?

				In het onderzoek was geen vooruitgang geboekt en de afgelopen dagen was er in feite niets nieuws naar voren gekomen. Ingrid Olsson was nooit van plan geweest haar huis te verkopen en had daar dus niet met Vannerberg of een andere makelaar over gesproken. Pia Vannerberg had weliswaar stellig beweerd dat haar man had gezegd die avond een verkoper te zullen ontmoeten, maar kon je op die woorden vertrouwen? Ze kon hem verkeerd hebben verstaan of geïnterpreteerd, hij kon het verkeerd hebben gezegd. Zo niet, dan was de moord buitengewoon weloverwogen en voorbereid. Iemand had in dat geval met hem afgesproken in Ingrid Olssons huis, wellicht met de bedoeling te gaan moorden. Wat had die persoon dan voor relatie met Olsson? Nee, het leek te ver gezocht. Die vent had verdorie een smetteloos verleden, een stabiele financiële situatie, op zijn betalingen viel niets aan te merken, er waren geen vreemde transacties, hij kwam in geen enkel strafregister voor. Hij had niet eens een slippertje gemaakt, had geen vijanden en geen schimmige contacten.

				Anderzijds beweerde de koper op Åkerbärsvägen 13 dat ze niet op maandag hadden afgesproken, maar dat Vannerberg langs zou komen als hij toch in de buurt moest zijn. Vermoedelijk had hij besloten dat hij juist die avond daar moest zijn, om er maar vanaf te zijn, maar had hij dan niet eerst moeten bellen? Hij was immers thuis en het was toch even lopen? En als Vannerberg inderdaad naar nummer 13 moest, welke gek had dan op nummer 31 zijn intrek genomen? Of was Vannerberg gevolgd door iemand die de gelegenheid te baat nam om hem in het lege huis dood te slaan? Hoe was Vannerberg in dat geval binnengekomen? Had het besje vergeten de deur op slot te doen? Dat leek niet erg geloofwaardig. Nee, dit was waarachtig een mysterie.

				Het enige opmerkelijke aan Vannerberg was dat hij geen vader had. En natuurlijk dat zijn moeder in de stripteasebranche zat, maar niets van dit alles kon hem toch ten laste worden gelegd. Het onderzoeksteam had, nadat Petra Westman de privéagenda van Vannerberg had gevonden, zijn laatste weken in kaart gebracht, maar er was niet interessants naar voren gekomen. Op zijn pc bij VM-makelaars had men ook niets van belang kunnen ontdekken. Er stond zelfs helemaal niets persoonlijks op zijn computer en zijn e-mailcommunicatie beperkte zich tot een paar berichten per week; niets over zijn eventuele ontmoeting met de geheimzinnige verkoper op Åkerbärsvägen 31. Ook Jorma Molin had geen verborgen kanten, afgezien van een paar boetes voor snelheidsovertredingen en een betalingsregeling uit 1996.

				Sandén wist te melden dat Margit Olofsson niet meer over Ingrid Olsson te vertellen had dan dat ze iemand was die maar weinig lachte. Olofsson had zich over haar ontfermd omdat ze oud, ziek en vooral eenzaam was en omdat ze haar om hulp had gevraagd. Olsson stond, volgens Olofsson, nogal onverschillig tegenover de moord, wat opmerkelijk was. Onverschilligheid was echter geen misdrijf.

				Uit het huis was ook niets gestolen. Het juwelenkistje, dat het enige van waarde bleek te bevatten wat Ingrid Olsson bezat, was onaangeroerd en de technici, met de ijverige Bella Hansson aan het hoofd, hadden in de woning geen andere sporen gevonden dan van de eigenares zelf – de keuken, de hal en de woonkamer uitgezonderd. Her en der waren er vingerafdrukken van Margit Olofsson. Vannerbergs vingerafdrukken zaten in de keuken en op de klink van de voordeur, wat erop kon wijzen dat hij de deur had geopend en het huis was binnengegaan als de deur niet op slot zat. Op de keukenstoel die naar alle waarschijnlijkheid het moordwapen was, had men naast de vingerafdrukken van Ingrid Olsson een ander, onbekend stel vingerafdrukken gevonden die men nergens anders in het huis had aangetroffen.

				Hij werd uit zijn overpeinzingen gerukt door de blije stem van zijn zesjarige dochter.

				‘Papa, je zou me toch nog een eetlepel laten zien,’ zei Sara enthousiast.

				‘O ja, de eetlepel,’ zei Sjöberg glimlachend.

				Uit een van de keukenladen pakte hij het setje maatlepels.

				‘Nu zullen we eens zien, dit is de eetlepelmaat.’

				‘Welke is dan die voor de dl?’ vroeg Sara.

				‘Dat is deze,’ antwoordde Sjöberg. ‘Dat heet deciliter. Waarvan moet je dan een deciliter hebben?’

				‘De olijven.’

				‘Kijk, papa, hoe goed ik dit doe!’ zei Maja en ze liet de plakjes bladerdeeg zien die ze aan het uitrollen was.

				‘Ja, kijk eens aan, wat ben je flink. Dan pak ik deze bakplaat en leg er een vel vetvrij papier op, dan komen daar straks de bladerdeegspiralen op.’

				Simon was bezig een groene paprika, kerstomaatjes en een pepertje in kleine stukjes te snijden en Sjöberg legde zijn hand op de schouder van de jongen.

				‘Dat ziet er mooi uit.’

				‘Ik weet het,’ antwoordde de achtjarige zelfverzekerd.

				Vanuit de hal klonk het geluid van de voordeur die openging en Åsa’s hijgende stem. Maja liet de deegroller vallen en rende op haar af. Sjöberg volgde en begroette haar blij, waarna hij de tweeling uit de wagen in het trappenhuis tilde, de voordeur sloot, het ene kind op de vloer zette en met het andere op schoot ging zitten. In deze tijd van het jaar moesten er heel veel kleren worden aan- en uitgetrokken.

				‘We hebben kerstcadeautjes gekocht,’ zei Sjöberg trots en Åsa keek hem grimmig aan.

				‘Het is toch nog maar november,’ mopperde ze.

				‘Inderdaad, en dan kun je het best kerstcadeautjes kopen. Ja toch, Maja?’

				‘Ja hoor,’ vond ook Maja.

				Hij zette uitgeklede zoon nummer één op de grond en begon aan nummer twee.

				‘Hoe was het partijtje?’

				‘Hartstikke gezellig. Acht drukke kinderen die in het rond renden en een heleboel leuke ouders die koffiedronken. Caroline krijgt een broertje.’

				‘En dat weten ze nu al?’

				‘Ja. De ventjes zijn bekaf. We moeten ze meteen naar bed brengen, ze hoeven geen eten na alles wat ze naar binnen hebben gewerkt. Wat maken jullie voor lekkers?’

				‘Mama, Sara en ik maken bladerdeegspiralen met tapenade,’ zei Maja. ‘Kom maar kijken!’

				Ze liepen met zijn allen naar de keuken en Åsa toonde zich behoorlijk geïmponeerd over al het lekkere eten dat ze aan het maken waren.

				‘Ik breng de tweeling naar bed terwijl jullie met het eten bezig zijn,’ zei Åsa.

				Jonathan en Christoffer stonden beiden bij Simon en zeurden al vragend en wijzend. Hij gaf ieder een kerstomaatje, waarop ze meteen stil waren. Het lukte Åsa met enige moeite hen de badkamer in te krijgen en Sjöberg was klaar met schillen en zette de steelplan op het fornuis. Hij zette de keukenmachine in elkaar en deed daar Sara’s zwarte olijven, ansjovis, kappertjes en olie in. Hij voegde er een paar teentjes knoflook aan toe die zij al had schoongemaakt. Ze mengden de ingrediënten geruime tijd door elkaar tot de pasta een voldoende fijn verdeeld zwart geheel was. De meisjes hielpen daarna de tapenade op Maja’s uitgerolde velletjes bladerdeeg te smeren. Sjöberg sneed vervolgens decimeterlange strengen uit het bladerdeeg die de meisjes tot mooie spiralen vormden en op de bakplaat legden.

				Intussen spoelde Sjöberg de gemarineerde vis af in een vergiet. Hij mengde de dobbelsteentjes zalm voorzichtig met de gesneden groenten en een scheutje kokosmelk in een kom, knipte wat bieslook af en voegde die samen met wat kruiden toe.

				Ze waren tegelijkertijd klaar, maar Simon had zijn gerecht in zijn eentje gemaakt, terwijl Sjöberg en de meisjes met hun drieën waren geweest, dus was hij volgens zichzelf de beste. Dat vonden de meisjes niet leuk. Sjöberg was van mening dat híj toch de zalm had gemarineerd en dat je daarom kon concluderen dat ze allemaal even goed waren, waarna Simon zich morrend terugtrok en de vrede gered was.

				Na tien minuten in de oven was het bladerdeeg voldoende knapperig en waren de jongetjes omgekleed, ingestopt en in slaap gesust. Åsa ontkurkte een fles witte wijn en een grote fles fris met passievruchten, waarna het wakkere deel van het gezin rond de eettafel plaatsnam met ieder een glas en een broodmand vol tapenadespiralen, wachtend tot de aardappelen zouden koken.

				De kinderen riepen door elkaar en kwamen met allerlei verhalen: gebeurtenissen op school, de naschoolse opvang en de crèche. Sjöberg leunde geamuseerd achterover en genoot van hun verhalen over de ongecompliceerde kant van het echte leven, waarmee hij in zijn werk zo zelden in aanraking kwam.

				Het voorgerecht was, net als de tapenadespiralen, een waar succes en Åsa was diep onder de indruk van de kooktalenten van haar kinderen. Sara en Maja aten zoveel dat ze geen hoofdgerecht meer lustten en alvast naar het kinderprogramma gingen kijken. Na het hoofdgerecht ging ook Simon van tafel en begonnen de volwassenen te praten.

				‘Ik moet iets op je uittesten, Conny,’ zei Åsa. ‘Een van de psychologiedocenten op mijn werk heeft in de docentenkamer een heel leuke test op ons uitgevoerd.’

				 Åsa was docent in de niet zo gebruikelijke vakkencombinatie wiskunde en gym op de Frans Schartausschool.

				‘Het is een moraaltest en ik ga je een verhaal vertellen. Na afloop moet jij alle personen in het verhaal in rangorde plaatsen naar hoe ze zich volgens jou gedragen, moreel gezien. Snap je?’

				‘Yep,’ antwoordde Sjöberg enthousiast.

				Hij was gek op spelletjes, puzzels en liefdestesten in tijdschriften – al dat soort dingen.

				‘Stina woont in een huisje aan de ene kant van de rivier. Aan de andere kant woont Per in zijn huisje en ze houden van elkaar. Het probleem is dat de brug over de rivier is ingestort en de rivier vol zit met krokodillen, dus overzwemmen is geen optie. Stina wil haar Per graag zien, want ze verlangt zo naar hem dat haar hart bijna breekt. Dan gaat ze naar haar buurman, Sven, die een boot heeft, en vraagt of ze die mag lenen. Hij lacht alleen maar en zegt dat dat goed is, maar dan moet ze eerst met hem naar bed.’

				Sjöberg grijnsde vergenoegd en Åsa ging verder: ‘Stina wordt wanhopig en gaat naar haar andere buurman, Ivar. Hij is de sterkste en meest gezaghebbende persoon van het hele dorp. Iedereen respecteert hem en doet wat hij zegt. Ze vertelt hem over haar wanhoop en vraagt hem Sven tot de orde te roepen, maar hij zegt slechts dat het hem niets kan schelen. Sven mag de situatie benutten zoals hij wil, Ivar is niet van plan een bemiddelingspoging te wagen. Stina is nu ten einde raad en denkt dat Per, die zoveel van haar houdt, het zeker zal begrijpen en haar zal vergeven, dus gaat ze naar Sven. Ze gaat met hem naar bed en mag de boot lenen. Als Stina aan de overkant komt, aarzelt ze geen moment om haar geliefde de pijnlijke waarheid te vertellen en ze vertelt Per meteen over het vreselijke dat ze gedwongen was te doen en smeekt hem haar te vergeven. Per wordt woedend, schopt Stina naar buiten en maakt duidelijk dat hij haar nooit meer wil zien. Stina gaat dan naar Pers buurman, Gustav, iemand die te vertrouwen is, en huilt bij hem uit. Hij troost haar en wordt zo kwaad als hij hoort hoe Per haar behandeld heeft dat hij naar Per gaat en hem op zijn bek slaat.’

				Sjöberg lachte en schudde zijn hoofd.

				‘Nu,’ zei Åsa, ‘nu moet je de mensen in rangorde plaatsen naar wat jíj vindt, niet wat de wet zegt, denk daaraan. Nummer één is het best en nummer vijf is het slechtst.’

				‘Ja, die slet, Stina…’ zei Sjöberg met een vergenoegd glimlachje om zijn mond.

				‘Nee, Conny toch, serieus nu!’ onderbrak Åsa hem.

				‘Ik maak maar een grapje. Ik moet even nadenken.’

				‘Ik heb mijn keuze in elk geval gemaakt,’ zei Åsa. ‘Spannend om te zien of we hetzelfde vinden. Daarna moeten we het erover hebben.’

				Hij hield van de manier waarop ze bepaalde hoe het gesprek moest verlopen. Hij hield van haar opgeruimdheid en de manier waarop ze anderen daarmee aanstak. Hij hield gewoon van Åsa, de hele Åsa. Hoewel Joost mocht weten of ze met Sandén naar bed zou gaan om bij mij te zijn… dacht Sjöberg.

				‘We hebben dus Stina, die eerlijk en goedhartig, maar dom is,’ vatte Sjöberg samen. ‘Ze leeft in het heden, zonder aan eventuele gevolgen van haar handelen te denken. We hebben Per die egoïstisch en niet vergevingsgezind is. Gustav heeft een goed hart, is empathisch en staat voor zijn opinie, maar gaat op de vuist en oordeelt over anderen. Sven is onbehulpzaam, rancuneus en achterbaks en haalt voordeel uit andermans ongeluk. Ivar is onverschillig en mist empathie. Volgens mij is Per de beste, daarna Stina, Ivar, Gustav en ten slotte Sven.’

				‘Dat kun je toch niet menen – dat Ivar beter is dan Gustav!’ roept Åsa uit. ‘De man die zonder moeite met Sven had kunnen praten om Stina’s probleem op te lossen!’

				‘Ja, Gustav is in zekere zin misschien wel het allerbest, maar hij is in feite de enige die hier iets heeft misdaan. Je kunt er toch niet zomaar op los slaan. En onverschilligheid is geen misdrijf,’ voegde Sjöberg eraan toe en hij kreeg opeens een déjà vu.

				‘Maar hoe kun je Per dan voor Stina plaatsen? Er steekt toch geen kwaad in Stina, of wel soms?’

				‘Per keurde Stina’s handelen niet goed en maakte het gewoon uit. Daar moet hij het recht toe hebben. Hij is er toch eigenlijk niet bij betrokken. Stina heeft zich feitelijk heel dom gedragen, vind ik tenminste.’

				‘Maar het was toch omwille van de goede zaak. Hoewel je eigenlijk wel gelijk hebt dat je zelf zoiets niet zou moeten doen. Ja, als je alleen naar goedheid kijkt, vind ik Gustav de beste. Ik hou van mensen die staan voor wat ze vinden en actief deelnemen aan wat er om hen heen gebeurt. Ivar is een geval apart. Ik vind ook dat Sven het allerslechtst is, maar Ivar is in elk geval de op een na slechtste. En Stina is nummer twee en Per nummer drie.’

				Na het eten ruimden ze de tafel af en Åsa ging naar de kinderen. Ze moesten zo langzamerhand naar bed. Sjöberg bracht de keuken op orde. De gedachten aan de onverschilligheid zaten nog in zijn hoofd. Dat was zeker geen misdrijf, geen mens ter wereld was in staat zich om de zorgen van de hele mensheid te bekommeren. Je koos bepaalde mensen, bepaalde oorlogen en bepaalde natuurrampen waarover je je drukker maakte dan over andere. Dan had je degenen die helemaal nergens voor kozen. Zo was het leven onmiskenbaar eenvoudiger. Hij besefte dat onverschilligheid in elk geval een doodzonde was, dus was er zeker één filosoof die vond dat het een van de ergste misdrijven was die een mens kon begaan. Hij spitte zijn geheugen door op zoek naar de andere doodzonden. Vraatzucht, ontucht, hoogmoed, toorn, gierigheid en afgunst. Puur juridisch was Gustav de enige die iets misdeed, maar volgens de middeleeuwse opvatting van de moraal deed Ivar dat met zijn onverschilligheid, Gustav met zijn toorn, Stina met haar ontucht, Sven met zijn gierigheid en ontucht en Per misschien met toorn, misschien met hoogmoed. De een was geen haar beter dan de ander.

				In het gezin Sjöberg kwamen elementen voor van zowel vraatzucht, toorn, gierigheid als afgunst. Leven was moeilijk. Hij dacht opeens aan die arme leraren in Landskrona die meerdere kinderen in de golven bij het strand waren kwijtgeraakt. Wat hadden zij misdaan? Onverschilligheid ten opzichte van gevaar? Hoe zat het met de moord op John Hron, die jongen die door rechts-extremisten werd doodgeschopt nadat hij zijn vriend te hulp was geschoten? De derde jongen, werd hij veroordeeld omdat hij niet met zijn mobieltje om hulp belde? Onverschilligheid was ondanks alles misschien toch wel een misdrijf. In de ogen van sommige mensen was onverschilligheid onmiskenbaar een misdrijf in bepaalde situaties. Dat kon je concluderen. In de ogen van sommige mensen was Ingrid Olsson misschien een crimineel.

				Toen de kinderen naar bed waren, maakte Sjöberg voor Åsa en zichzelf een longdrink. Zelf nam hij een rum-cola, maar Åsa had liever een wodka-Red Bull en een paar druppels limoen. Dat was de vondst van zwager Lasse en verbazingwekkend lekker. Bepaalde media beschouwden de combinatie van alcohol en energiedrankjes echter als schadelijk voor de gezondheid, wat Sjöberg nooit naliet tegen zijn vrouw te zeggen. Ze gingen voor de tv zitten om naar het nieuws te kijken. Een vierenveertigjarige prostituee, moeder van drie kinderen, was in haar flatje in Skärholmen gemarteld en vermoord aangetroffen. Geen verdachte. De politie was op zoek naar getuigen. Dit was niet de week voor vierenveertigjarigen, dacht Sjöberg verstrooid. Nadien speelden ze een spelletje kaart en namen ze nog een longdrink. Daarna gingen ze naar bed.

			

		

	
		
			
				




Maandagochtend

				Het water stroomde de badkuip in en ze stond bij het slaapkamerraam naar de binnenplaats te kijken. In de zandbak zaten enkele kinderen in het natte zand te kliederen. Ze droegen warme mutsen en waterbestendige overalls en trokken zich niets aan van de harde wind en het sombere, gure weer. Hun moeders zaten op een bankje te huiveren, met hun handen in de jaszakken en de kragen omhoog. Voor de rest was er op dit moment van de dag niemand op de binnenplaats. De grotere kinderen zaten op school en op de crèche.

				Hier had ze haar hele leven gewoond en ze had er nooit naar verlangd hier weg te gaan. Ze was in een van de huizen aan de andere kant van de binnenplaats opgegroeid en daar woonden haar ouders nog steeds. Toen Jörgen en zij gingen samenwonen, was het nooit bij haar opgekomen om naar een ander deel van de stad te verhuizen, en toen er in het woonblok een appartement vrijkwam, hapten ze zonder aarzeling toe. Dankzij de nabijheid van haar ouders was het ook nooit een probleem geweest een oppas voor de kinderen te vinden.

				De ochtenduren waren heerlijk, als ze gewoon in haar eentje thuis kon rondlummelen. Therese, haar veertienjarige dochter, was op school en Tobias, haar zeventienjarige zoon, werkte als postbode en kwam pas na de lunch thuis, als hij al kwam. Jörgen was op zijn werk op de kogellagerfabriek en zelf hoefde ze pas om twee uur naar haar schoonmaakwerk.

				Sinds enkele jaren zat ze in de wao, ook al heette dat tegenwoordig anders. Ze had last van haar rug en armen gekregen van het onderbetaalde schoonmaakwerk in het ziekenhuis, was naar de dokter gegaan en die had haar langdurig ziek verklaard, en enkele jaren later had ze recht gekregen op zogeheten ziekengeld, zonder nadere discussie. Het deed niet zoveel pijn dat ze helemaal niet kon poetsen, dus nu maakte ze ’s middags zwart bij mensen thuis schoon om haar uitkering een beetje op te krikken. Op die manier droeg ze aanzienlijk meer bij aan de huishoudkas dan Jörgen, ook al werkte hij fulltime. Ze hadden het er af en toe over dat hij hetzelfde moest doen, maar hij stond sceptisch tegenover een baan als schoonmaker. Dat was vrouwenwerk, vond hij.

				Ze liep de badkamer in en draaide de kraan dicht, tilde de teil water uit de wasbak en zette die op de vaste vloerbedekking in de woonkamer. Ze zakte in de fauteuil neer, liet voorzichtig haar voeten in het warme water zakken en stak een sigaret op. Ricky Lake en een twaalftal dikke Amerikanen probeerden elkaar te overstemmen over het discussieonderwerp ‘Mijn partner is me ontrouw met mijn beste vriend, dat kan de leugendetector bewijzen’. Zelf was ze nooit ontrouw geweest, niet sinds Jörgen en zij getrouwd waren tenminste en dat was meer dan twintig jaar geleden. Ze kon zich heel goed voorstellen dat Jörgen nu en dan over de schreef was gegaan, maar dat kon haar, mocht dat zo zijn, niet zoveel schelen.

				Ze leefden onder hetzelfde dak, dat was dan ook alles. Ze praatten niet veel met elkaar; ze hadden ieder hun eigen besognes. Hij had zijn kameraden, ijshockey en voetbal en zij de tv en de kinderen. Soms ging ze naar de kroeg en danste met een vriendin, maar verder werd haar tijd voornamelijk in beslag genomen door soaps, haar schoonmaakwerk en huishoudelijke taken voor de rest van het gezin. Povertjes kon je misschien zeggen, maar ze klaagde niet.

				Er werd aangebeld en ze vervloekte zichzelf dat ze zoals gewoonlijk vergeten was de handdoek uit de badkamer mee te nemen. De deur ging in elk geval open, dus hoefde ze niet overeind te komen.

				‘Ik ben het maar! Wat ben je aan het doen?’

				‘Mam, wil je even mijn handdoek uit de badkamer halen? Ik neem een voetbad.’

				Haar moeder was een wat corpulente vrouw van vijfenzestig, maar haar donkerbruine haar vertoonde nog maar een paar spoortjes grijs. Ze had een nieuw permanent en zag er modieus uit.

				‘Wat zit je haar leuk,’ zei Lise-Lott.

				‘Ik kom net van de kapper. Vind je het mooi geworden?’

				Haar moeder gaf haar de handdoek en ging op de bank zitten.

				‘Wat zit je haar leuk, zei ik toch.’

				Lise-Lott drukte haar sigaret uit en stak een nieuwe op.

				‘Jij ook?’ vroeg ze en ze gooide het pakje op de salontafel, voor haar moeder.

				‘Ik ga koffiezetten,’ zei haar moeder, die overeind kwam en naar de keuken verdween.

				Het publiek begon te jouwen en Ricky schudde haar hoofd, haar mond wijdopen van verbazing vanwege de uitslag van de leugendetector. Shaquil zat er ontspannen bij, maar ook hij schudde zijn hoofd en hield koppig vol dat de leugendetector loog, terwijl Cheyenne van boosheid stampvoette en een heleboel dingen stond te schreeuwen die onhoorbaar waren, maar alleen klonken als piepjes en door puntjes werden vertaald. Hartsvriendin Sarah-O zat slechts gegeneerd te lachen en sloeg haar ogen ten hemel.

				Haar moeder kwam binnen met twee kopjes koffie en ging weer op de bank zitten, pakte een sigaret uit het pakje op tafel en concentreerde zich op het programma. Ze keken een tijdje zonder iets te zeggen, tot het reclameblok begon.

				‘Was Jörgen gisteren bij de wedstrijd?’ vroeg haar moeder.

				‘Ja.’

				‘Dat je nooit meegaat!’

				‘Ach.’

				‘Irene vroeg ik of ik zin had om zondag mee te gaan naar de schouwburg. Er wordt een stuk opgevoerd in Cosmos.’

				‘En doe je dat?’

				‘Ben je mal? Die Irene heeft een heel hoge dunk van zichzelf, moet je weten!’

				‘Waarom heeft ze dat dan?’

				‘Vanwege die zoon van haar natuurlijk. Die zit toch op de universiteit. Waar dat ook maar goed voor is.’

				‘Iémand moet dat toch doen. Wat doet papa?’

				‘Hij kijkt naar Oprah Winfrey. Ik vind dit leuker. Ik heb een hemdje voor Therese gekocht.’

				‘Zo, en waar?’

				‘Bij Åhlén in de uitverkoop. Kostte maar achtennegentig kronen.’

				‘Denk je dat ze het mooi vindt?’

				‘Ja, iedereen heeft zulke hemdjes. Wit, je weet wel, met dunne schouderbandjes.’

				‘Leuk. Geef maar aan mij.’

				‘Jullie moeten er maar om vechten,’ zei haar moeder lachend en ze blies een grote rookkring uit die zachtjes naar het plafond dreef.

				‘Ik heb het gevoel dat zíj liegt, niet hij,’ zei Lise-Lott over een meisje op tv. ‘Ze is vast ook lesbisch. Net als eentje die er zojuist was.’

				‘O ja?’

				‘Ja, ze had het met de zus van haar man gedaan.’

				‘Ze zijn hartstikke gek in Amerika.’

				‘Ja.’

				‘Pa zegt dat een jongen op nummer 10 homo is. Niklas, je kent hem wel.’

				‘Waarom zou hij dat zijn?’ vroeg Lise-Lott.

				‘Geen idee. Hij straalt het uit, zegt hij. Er zijn vast ook geen homo’s in Katrineholm.’

				‘Homo’s heb je toch overal.’

				‘Nee, dat geloof ik niet. Die zitten in Stockholm.’

				‘Therese gaat straks naar Stockholm.’

				‘O ja? Waarom?’

				‘Kleren kopen.’

				‘Mag ze dat dan?’

				‘Mag en mag. Ze doet toch wat ze wil. De anderen gaan ook.’

				‘Zullen jij en ik naar Stockholm gaan om kleren te kopen?’

				‘Dat is vast duur. Hier zijn ook mooie kleren.’

				‘We kunnen naar Norrköping gaan.’

				‘Waarom?’

				‘We moeten toch íéts doen.’

				‘Dat kunnen we doen. Dan gaan we naar McDonald’s,’ stelde Lise-Lott voor.

				‘Ik lust geen hamburgers.’

				‘Wat lust je dan wel?’

				‘Alles. Chinees.’

				‘Dat kun je net zo goed hier in de stad gaan eten.’

				‘Maar dat doen we nooit.’

				‘Waarom dan niet?’

				‘Het is duur.’

				‘Denk je dan dat het in Norrköping goedkoper is?’

				‘Hou nou op! Moeten we dan misschien het campingkookstel meenemen en zelf koken?’

				‘Jíj wilde toch niet naar McDonald’s!’

				‘Dat heb ik niet gezegd! Ik zei alleen dat ik niet van hamburgers hou.’

				‘Dat is hetzelfde.’

				‘Nietwaar. Je kunt er ook andere dingen eten.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat weet ik toch ook niet! Jij wilde toch naar McDonald’s.’

				‘Dus jij wilt daar niet naartoe?’

				‘Jawel. We zullen wel zien wat ze hebben.’

				‘Ze hebben vast dezelfde dingen als hier.’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				Het gesprek verstomde en ze keken het programma uit. Haar moeder stond op.

				‘Nou, ik moet maar weer eens naar pa. Hij wil vast ook koffie.’

				‘Tot ziens dan maar. Doe hem de groeten.’

				‘Bedankt voor de koffie. Dag, meisje van me.’

				De tv-shop begon en ze bleef kijken naar twee uilskuikens die jubelden over een set koekenpannen. Ze vroeg zich af of ze serieus zo dolenthousiast waren omdat de pannen zo’n fantastisch resultaat opleverden of dat het betaalde acteurs waren. In het laatste geval waren ze bijna ongeloofwaardig goed. En ook het publiek, dat het geweldige resultaat een staande ovatie gaf. Ze concludeerde dat het vermoedelijk echt was, maar dat er in elk geval iets niet deugde aan die koekenpannen. Zo’n fenomenaal resultaat had ze in werkelijkheid nog nooit meegemaakt, niet bij zichzelf en niet bij anderen.

				Ze stak een sigaret op en zapte verder naar een andere zender, waar net haar favoriete Engelse soap ging beginnen. De brievenbus klepperde en er was een doffe plof te horen toen de post op de vloer in de hal viel. Ze herinnerde zich dat het maandag was en hoopte dat daar het vrouwenweekblad op haar lag te wachten. Maar eerst zou ze kijken hoe het met de familie Dingle in Emmerdale Farm ging.

				Ze zou het nooit weten. Twintig minuten later was ze dood.

			

		

	
		
			
				




Dagboek van een moordenaar, november 2006, maandag

				Dat het zo simpel is! Je stapt gewoon een paar minuten het leven van mensen binnen en dan weer naar buiten. Alsof er niets gebeurd is. Zo gemakkelijk als wat. Dat is het voordeel van een onzichtbaar iemand als ik. Je wordt weliswaar niet opgemerkt als je dat wel wilt, maar zoals nu, als je onopgemerkt wilt blijven, is dat geweldig.

				Ik behoor tot het onzichtbare volk. Het onzichtbare volk dat gebogen door het leven gaat, ongeacht weer of conjunctuur. Voor ons is het altijd recessie, altijd mistig. We lopen altijd gebogen uit angst voor een vuistslag in het gezicht of een schop op de plexus solaris. Nergens voor nodig, er is toch niemand die ons ziet.

				Niemand kijkt naar mij en denkt: mooi kapsel, ik denk dat ik mijn haar ook zo laat knippen. Niemand kijkt naar mij en denkt: bah, wat een lelijke jas! Die is toch al jaren uit de mode! Er kijkt sowieso niemand naar mij. Niet als ik in de weg sta, niet als ik de deur openhou, niet als ik opsta voor iemand in de metro en niet als ik dat niet doe. Niet meer. Als kind werd ik wel gezien. Door kinderen. Niet door volwassenen. Als kind lichtte ik op als een groot geel bord met de tekst ‘Kijk naar mij, wat ben ik lelijk en belachelijk! Ik draag rare kleren en zeg rare dingen! Sla me en lach me uit! Kom op, kom op – doe me pijn! Sla het abnormale uit mij zodat ik een echt mens word!’ Maar dat lukte hen niet. Ik werd wel volwassen, maar niet normaal.

				Niemand zag me toen ik het treinkaartje naar Katrineholm kocht. Niemand zag me toen ik uit het raam naar het landschap van mijn jeugd zat te turen. Met eiken begroeide hellingen, meren, sprookjesbossen en tuinen van Södermanland. Zelfs in de trieste novembertooi is het landschap van dit gebied het mooist van de wereld. Dan stopt de trein in Katrineholm. Moeder Natuur wordt geplaagd – zelfs de zon heeft vlekken, zegt ze.

				Ik wandel het korte stukje naar de straat van mijn kinderjaren – en die van Lise-Lott. Vanaf het treinstation volg je gewoon een stukje de Storgatan die vervolgens overgaat in de Stockholmsvägen. Dan linksaf richting Östra Skolan en dan ben je er. Ze woont er nog steeds, na al die jaren, op die godvergeten plek. Als ik hier was gebleven, was ik allang dood geweest. Maar ik leef – Lise-Lott is dood.

				Nu moeten we niet op de gebeurtenissen vooruitlopen. Ik wandel tussen de huurhuizen door, de binnenplaats op. Dezelfde plaats, nieuwe speeltoestellen voor de kinderen. Er spelen enkele kinderen in de zandbak en hun moeders zitten op een bankje toe te kijken, voor de rest is de binnenplaats verlaten. De struiken, met de grote, witte bessen die knallen als je erop trapt, staan nog langs de huismuren. Ze waren zo groot dat je erin kon rondlopen, er verstoppertje kon spelen en hutten in kon bouwen. Nu zijn het schamele bosjes.

				Op die plek rukten Lise-Lott en een paar anderen – haar zusje en wat vrienden uit de buurt – alle kleren van mijn lijf en smeerden me in met modder. De kleren hingen ze over het klimrek en toen het spelletje uit was, kon ik kiezen: naakt de binnenplaats op gaan om mijn kleren op te halen, voor de ogen van Jan en alleman, of naar de kelder gaan. Ik koos het laatste en toen de kinderen uit elkaar gingen en ik weer naar buiten durfde te komen om mijn kleren te halen, waren ze verdwenen. De kleren en de kinderen.

				Dat klimrek, ja. Dat is vervangen door een nieuwe, modernere variant, met klimwand, touwen en een ingebouwde glijbaan. Het oude klimrek was een grote bol van rode stalen buizen – je kon erin kruipen, op klimmen en met je knieholten aan hangen. Daar bracht ik een middag door, opgejaagd door Lise-Lott en haar gelijkgestemden. Ik zat bovenop met mijn benen te bungelen, bezweet van angst over wat er zou gebeuren als ik naar beneden zou gaan. Ze gooiden kluiten aarde en sneeuwballen naar me. Intussen probeerden ze me naar beneden te halen door aan mijn voeten te trekken, maar ik klemde me vast alsof mijn leven ervan afhing. Ze schreeuwden naar me en praatten over me – hoe lelijk en dom ik was – en af en toe hepen ze een eindje weg, om me zover te krijgen dat ik naar beneden kwam, en als ik dat deed, kwamen ze weer aangerend. Het eind van het liedje was dat Lise-Lott een paar glasscherven in een sneeuwbal stopte en die naar mij gooide. Door de pijn die ontstond toen een van de scherven een diepe jaap in mijn nek sneed, verslapte mijn krampachtige greep en viel ik op de grond, waardoor ik bovendien een hersenschudding opliep. Tot vreugde van de kinderen gaf ik over, maar toen ze het bloed zagen, renden ze weg. Ik wankelde naar huis, moest naar het ziekenhuis waar ze de wond hechtten, en moest daarna een paar dagen in bed blijven. Altijd wat.

				De vader van Lise-Lott heeft me een keer in de kelder opgesloten, omdat ik tegen Lise-Lott had gezegd dat mijn vader bij de politie zat, wat ik natuurlijk verzonnen had. Lise-Lotts vader was weliswaar ook geen politieagent, ook al beweerde ze dat dagelijks – vermoedelijk zodat niemand een grote mond durfde op te zetten – maar hij had klaarblijkelijk wel de bevoegdheid om mensen op te sluiten. Als ik me niet vergis, werkte hij als verpleger in Karsudden, een psychiatrische inrichting voor zware criminelen. Ik stel me voor dat hij daar die truc had geleerd. Het werkte uitstekend; ik heb nooit meer over mijn vader gelogen, maar Lise-Lott ging gewoon door. Thuis vonden ze het niet zo’n goed idee om mensen in de kelder op te sluiten, dus hebben we dat nooit met Lise-Lott geprobeerd, ondanks vurige overredingspogingen van mijn kant.

				Ik zit een ogenblik aan mijn ellendige jeugd terug te denken, waarna ik via de kelderingang het gebouw in ga waar Lise-Lott nu woont. Op de trap kom ik haar moeder tegen die het appartement uitkomt. Lise-Lott is dus thuis en bovendien zie en hoor ik dat de deur niet op slot gaat, waardoor alles nog gemakkelijker wordt. Haar moeder is niets veranderd; ze is een paar kilo aangekomen, maar ze heeft nog steeds datzelfde gepermanente oudewijvenkapsel, dezelfde kauwende kauwgommond en hetzelfde chagrijnige, aanmatigende uiterlijk. Ze ziet me natuurlijk niet, ook al raken we elkaar aan als we op de trap langs elkaar lopen. Ik hoor gedempte tv-stemmen vanuit het appartement voordat de deur dichtgaat. Dan weet ik dat ik haar te pakken heb.

				Ik loop nog een paar trappen op en wacht een paar minuten bij een raam dat op de straat uitkijkt. De portiekdeur gaat weer open en dicht en iemand komt de trappen op rennen. De postbode snelt langs, zonder de onaanzienlijke figuur op te merken die hij passeert en even later is hij terug, op weg naar beneden met de post. Ook deze keer neemt hij geen notitie van me.

				Als hij verdwenen is, ga ik naar het appartement van Lise-Lott, open voorzichtig de deur, sluip de donkere hal in, doe de deur geluidloos achter me dicht en vergrendel hem.

				Ze neemt een voetbad met een sigaret in de hand, terwijl op de tv voor haar een idiote soap bezig is. Ik bedenk dat de werkelijkheid de fantasie zo vaak te boven gaat en stap het licht binnen. Ze ziet er niet eens verbaasd uit, maar kijkt me van onder haar pony sloom aan en vraagt wat er aan de hand is. Ik vertel wat er aan de hand is, terwijl haar blik zonder merkbare reactie tussen de tv en mij heen en weer gaat.

				‘Daar weet ik niets meer van,’ zegt ze alleen en ze neemt een paar diepe trekken van haar sigaret, voordat ze haar ogen weer op de tv richt.

				Ik doe een paar passen naar voren en grijp met mijn ene hand haar nek vast.

				‘Probeer het je dan te herinneren,’ zeg ik dreigend, maar ze staart me slechts verwonderd aan.

				‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vraagt ze rustig. ‘Ben je niet goed wijs?’

				‘Misschien niet,’ antwoord ik.

				‘Laat me toch los!’ zegt ze geërgerd.

				‘Herinner je het je dan,’ zeg ik en ik duw mijn vingers hard in haar hals. ‘Herinner je wat je met mijn nek hebt gedaan.’

				Ik probeer haar het zich te laten herinneren, vertel het haar, maar ze staart alleen dom terug. Dan gooi ik haar op de vloer in knielende houding – met nog steeds een stevige grip om haar nek – en druk haar hoofd in de teil met water. Ik hou haar een tijdje onder het wateroppervlak en ze spartelt met armen en benen, zonder de sigaret tussen haar wijs- en middelvinger los te laten. Als ik haar ten slotte weer boven laat komen, is ze bij haar positieven gekomen. Ze proest en knippert om het water uit haar ogen te krijgen en me duidelijk te kunnen zien.

				‘Wat wil je dat ik doe?’ kreunt ze ten slotte als ze weer wat op adem is gekomen.

				‘Ik wil dat je het je herinnert,’ zeg ik, nog steeds haar nek vasthoudend. ‘Het je herinnert, begrijpt en om vergiffenis vraagt.’

				‘Maar ik weet het toch niet meer! Ik kan het niet helpen…’

				‘Je moet het je herinneren,’ onderbreek ik haar, ‘je moet nog weten hoe jullie me dagenlang kwelden. Je moet begrijpen dat je een mens niet kunt mishandelen op de manier waarop je vrienden en jij dat hebben gedaan zonder dat het sporen achterlaat. Diepe sporen, ongeneeslijke wonden. Begrijp je dat niet? Begrijp je niet dat het jouw kind zou kunnen zijn dat daar buiten in de modder lag, met kapotgeslagen gezicht en verscheurde kleren? Hoe zou dat dan voelen?’

				‘Dat… dat zou verschrikkelijk voelen,’ piept ze en tranen wellen op in haar ogen, lopen naar beneden en vermengen zich met de straaltjes water op haar wangen.

				‘Dus waarom heb je het dan gedaan?’ probeer ik zonder hoop.

				‘Ik weet toch niet of ik het gedaan heb!’ roept ze vertwijfeld. ‘We waren nog maar kinderen. Ik kan niet geloven…’

				Ik word moe van haar geouwehoer en haar slechte geheugen, dus duw ik haar weer onder water – nu langer. Ik zie de sigaret tot aan haar vingers smeulen, en ze laat hem uiteindelijk los als ze hem voelt branden. Als ik haar ten slotte weer boven laat komen, is ze helemaal bekaf en niet meer in staat haar lichaam rechtop te houden, dus moet ik haar nek loslaten en haar hoofd aan haar haar optillen. Ik gooi haar hoofd heen en weer en minutenlang hoest en hijgt ze, zonder een woord te kunnen uitbrengen. Intussen vertel ik haar over vernietigde dromen, over een zonloze jeugd, over een leven in eenzaamheid en een naakte, wegkwijnende ziel. Als ze haar spraakvermogen uiteindelijk terugkrijgt, brengt ze een ‘sorry’ uit. Ik geloof haar niet, maar dat maakt niet uit; ze gaat toch dood.

				‘Jouw lijden is te kort,’ zeg ik, ‘dat van mij heeft achtendertig jaar geduurd. Maar mijn arm wordt moe. Dag, Lise-Lott.’

				Voor de laatste keer duw ik haar hoofd nu in het voetbad, maar ze heeft al opgegeven. Onwillekeurig spartelt ze nog even en dan wordt ze stil. Ik laat haar op haar knieën achter, voorovergebogen over de teil met water, maar kan het niet laten de sigarettenpeuk weer tussen haar vingers te stoppen voordat ik overeind kom.

				Op tv maken ze ruzie, iemand rent de kamer uit en gooit een deur dicht. Ik ga rustig weg en sluit voorzichtig de deur achter Lise-Lott.

			

		

	
		
			
				




Dinsdag

				Petra werkte gewoonlijk in snel tempo af wat er op haar bordje lag, maar nu nam ze tegen haar gewoonte in niet zoveel eigen initiatieven. De stille tijd tussen de concrete taken besteedde ze deze keer aan het spitten naar informatie over een zekere Peder Fryhk.

				Peder Fryhk was drieënvijftig jaar en kwam oorspronkelijk uit Hudiksvall. In 1972 was hij met hoge cijfers afgestudeerd, waarna hij van 1972 tot 1973 zijn dienstplicht als marinier op de KA1 op het eiland Rindö had vervuld. In 1973 was hij medicijnen gaan studeren aan de medische faculteit in Lund en was hij bovendien getrouwd. In 1974 werd een dochter geboren, maar over de jaren tussen 1975 en 1980 bestonden geen gegevens, over zijn studie noch over zijn inkomsten. Zijn vrouw en het kind bevonden zich in die tijd in Hudiksvall, waar ze allebei ook nu nog stonden ingeschreven. In 1980 was hij weer opgedoken, die herfst had hij zijn studie hervat en was hij gescheiden. In 1984 had hij zijn artsexamen gedaan, waarna hij in verschillende ziekenhuizen in de buurt van Stockholm werkte en nu dus als hoofdanesthesist in het Karolinska.

				Een collega van de fiscale opsporingsdienst hielp haar informatie vergaren over het financiële doen en laten van Fryhk. Hier waren geen onregelmatigheden. Hij was alleenstaand met een goed inkomen en een dienovereenkomstig levensonderhoud. Geen rare dingen. Petra zocht in het strafregister en stelde vast dat hij geen strafblad had. Zoeken in het interne signalementenregister van de politie leverde niets op. Ook was er geen informatie te vinden in het algemene opsporingsregister van de politie, waar je tussen notities die waren gemaakt in verband met misdrijven, op personen kon zoeken. Hij leek een smetteloos verleden te hebben.

				In een telefoongesprek met Artsen zonder Grenzen kwam Petra te weten dat de organisatie alleen in 1975 in Libanon had gewerkt. Toen was Peder Fryhk tweeëntwintig jaar geweest en had hij twee jaar medicijnenstudie achter de rug. Hij had derhalve niet in 1975 als arts in Libanon kunnen werken. Hij kwam sowieso niet in hun boeken voor. Ze had hem in elk geval op een leugen betrapt.

				Hoe moest ze verder? Ze wilde voor geen goud dat Fryhk achter haar naspeuringen zou komen. Daarom kon ze geen contact opnemen met zijn moeder die nog in leven was, zijn buren, collega’s of werkgevers. Ook durfde ze geen contact te leggen met zijn dochter. Die ex-echtgenote kon echter wel eens een schot in de roos zijn. Hij had haar en haar pasgeboren dochter voor een verblijf van vijf jaar in het buitenland achtergelaten en meteen na thuiskomst echtscheiding aangevraagd. Ze sprak hem vermoedelijk niet zo vaak.

				Na herhaalde pogingen om met de ex-vrouw in contact te komen, lukte het Petra om haar laat op de avond op haar werk te bereiken. Ze was operatieassistente in het ziekenhuis van Hudiksvall.

				‘Ik ben op zoek naar Peder Fryhk,’ loog Petra.

				Aan de andere kant van de lijn viel het stil en Petra hoopte dat dit een goed teken was.

				‘Hallo?’

				‘Ik heb al jarenlang geen contact meer met hem. U moet zich tot iemand anders wenden. Met wie spreek ik eigenlijk?’

				Petra had met opzet haar naam niet genoemd. Na zorgvuldige overweging had ze besloten om tegenover deze vrouw niet over haar identiteit te liegen. Ze was daarentegen van plan het gesprek op dat moment te beëindigen – zonder haar naam te hebben prijsgegeven – als het antwoord anders had geluid.

				‘Ik heet Westman en werk bij de politie,’ zei Petra. ‘Hij is betrokken bij een onderzoek waarmee ik bezig ben.’

				‘Dan weet u dat u via mij geen contact met hem kunt krijgen,’ zei de vrouw, die Mona Friberg heette.

				Ze was blijkbaar goed bij de pinken.

				‘Eigenlijk wilde ik met ú spreken,’ gaf Petra toe, en ze probeerde snel het gesprek weer onder controle te krijgen. ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’

				‘In 1980,’ antwoordde de vrouw kort.

				‘In verband met de echtscheiding?’

				‘Dat klopt.’

				‘U hebt sindsdien dus helemaal geen contact meer met hem gehad?’

				‘Zoals ik al zei.’

				‘En uw dochter?’

				‘Zij ook niet, voor zover ik weet.’

				‘Mag ik vragen wat daarvan de reden is?’

				Mona Friberg aarzelde enkele seconden voor ze antwoord gaf.

				‘Zijn betrokkenheid bij zijn dochter is nul komma nul. Hij en ik hebben beiden geen enkel belang gehad om contact met elkaar te houden.’

				‘Mijn excuses dat ik zo aandring,’ zei Petra, ‘maar waarom bent u überhaupt met hem getrouwd?’

				Ze besefte heel goed dat ze de vrouw nu alle gelegenheid gaf het gesprek te beëindigen, maar iets zei haar dat ze dat niet zou doen.

				‘Klassiek geval. Ik werd zwanger.’

				‘En hij nam zijn verantwoordelijkheid?’

				Na enige aarzeling antwoordde ze: ‘Ogenschijnlijk wel. In de praktijk zagen we elkaar vrijwel nooit. Hij verhuisde naar Lund, daarna ging hij naar het buitenland en was jarenlang weg.’

				‘En toen hij thuiskwam hebben jullie echtscheiding aangevraagd?’

				‘Ja. Zonder elkaar te ontmoeten. Ik heb hem sinds 1975 niet meer gezien.’

				De stem van Mona Friberg vertoonde geen bitterheid. Ze gaf zakelijke, korte antwoorden op de gestelde vragen. Toch meende Petra iets afwachtends waar te nemen in de manier waarop ze tegen het geheel aankeek. Wat ze vertelde, was allesbehalve vleiend voor Fryhk, maar ze hield iets defensiefs. Tijdens het gesprek was Petra niet in staat haar vinger erop te leggen, maar naderhand zou ze samenvattend concluderen dat Mona Friberg haar een deel van de waarheid over Peder Fryhk had onthouden.

				‘Heeft hij alimentatie voor jullie dochter betaald?’ vroeg Petra, hoewel ze het antwoord al wist.

				‘Nee, en dat heb ik ook niet gevraagd. Mijn financiële situatie is goed.’

				‘Dat kan ook zo worden uitgelegd dat u goede redenen heeft om niets meer met Peder Fryhk te maken te willen hebben,’ probeerde Petra.

				‘Ik verkies onafhankelijk te zijn,’ antwoordde Mona Friberg zonder ook maar door een trilling in haar stem te verraden dat het eigenlijk anders zou zijn.

				‘Hebt u enig idee waar hij zich tijdens zijn verblijf in het buitenland tussen 1975 en 1980 bevond?’ vroeg Petra.

				‘Nee. En iemand anders ook niet, voor zover ik weet.’

				‘Hoe is hij als mens?’ waagde Petra te vragen.

				‘Intelligent en doelbewust. Egoïstisch. Extravert.’

				Te midden van de positieve beoordelingen had ze iets negatiefs laten vallen. Ze gaf feiten en kwam volslagen objectief over. Maar wat zei ze niet? Ze zei ‘extravert’, niet ‘aardig’. En doelbewust, was dat noodzakelijkerwijs iets positiefs? Nee, niet als het door egoïstisch werd gevolgd. Petra kon die gedachte niet afmaken.

				‘Geïnteresseerd in oorlog,’ zei Mona Friberg. ‘Zeer geïnteresseerd in oorlog. Ik moet nu weer aan het werk.’

				Daarmee was het gesprek ten einde.

			

		

	
		
			
				




Woensdagavond

				Er hing een bedrukte sfeer in het onderzoeksteam. Het was al woensdag en er was vrijwel niets nieuws opgedoken dat hen verder bracht. De vingerafdrukken op de houten stoel in de keuken van Ingrid Olsson waren door het register van bekende criminelen gehaald, maar zonder succes. Ze waren ook niet van iemand anders die in het onderzoek voorkwam. Er was niets nieuws aan het licht gekomen bij verdere verhoren van Vannerbergs familie en compagnon.

				Het rapport van patholoog-anatoom Zetterström was klaar, maar bevatte geen informatie waarmee ze verder konden. De dood was ingetreden op maandag tussen 16.00 en 20.00 uur en daar was men de hele tijd van uitgegaan. Ook de doodsoorzaak was zoals verwacht: een bloeding in de hersenen die was veroorzaakt door geweld met een stomp voorwerp tegen hoofd en gezicht.

				Tijdens het buurtonderzoek was het volgende naar voren gekomen: Lennart Josefsson, die in een van de huizen schuin tegenover Ingrid Olsson woonde, had ten tijde van de moord kort na elkaar twee mannen voor zijn raam langs zien lopen. Vanwege de duisternis kon hij geen signalement geven, maar hij kon ook niet uitsluiten dat Vannerberg een van hen was geweest. Bij een gezin in een andere straat was in de zomervakantie in de garage ingebroken. Diverse families in de omgeving hadden in november bezoek gehad van een Poolse schilderijenverkoopster. Een ouder paar had meerdere keren een onbekende vrouw met een Zweeds uiterlijk door de Åkerbärsvägen zien lopen. Enkele buren hadden een mannelijke jogger in lichtblauw trainingspak opgemerkt. Gebleken was dat hij op de Olvonbacken woonde, een dwarsstraat van de Åkerbärsvägen. Een fietser van tussen de dertig en veertig, vermoedelijk aangeschoten, was de zaterdagavond voor de moord slingerend op straat waargenomen. Ten slotte hadden negen gezinnen in de buurt bezoek gehad van een louche type van in de twintig met een Zweeds uiterlijk dat toiletpapier met het logo van de plaatselijke tennisclub verkocht. Drie van de naaste buren hadden gezien dat Ingrid Olsson met de ambulance was opgehaald nadat ze haar dijbeenhals had gebroken.

				Het onderzoeksteam werkte volgens meerdere strategieën, maar was unaniem tot de hoofdhypothese gekomen dat Hans Vannerberg, met de bedoeling een bezoek te brengen aan het gezin dat onlangs Åkerbärsvägen nummer 13 had betrokken, op maandagavond van huis was gegaan en per abuis op nummer 31 was beland, waar hij zijn moordenaar was tegengekomen die hem om tot nu toe onbekende redenen daarheen was gevolgd.

				De officier van justitie, de rijzige Hadar Rosén, begon ongeduldig te worden en had voorgesteld te onderzoeken of er soortgelijke gevallen bestonden, in Stockholm of elders in het land. Einar Eriksson had dat onderzocht en had nergens directe parallellen gevonden, niet wat moordmethode betrof en niet wat plaatskeuze betrof. De allermeeste moorden hadden hun oorsprong immers in familietragedies of dronkenschap.

				Toen Sjöberg die avond naar huis ging, viel de regen met bakken uit de lucht en hij had zoals gewoonlijk geen paraplu. Als hij een papaplu meenam naar zijn werk, vergat hij hem daar en miste hem als hij thuis was, maar liet hij het ding thuis, dan regende het als hij van zijn werk naar huis ging. Hij nam een snel besluit en maakte een omweg langs de tassenwinkel, een paar blokken de verkeerde richting in, en hoopte dat ze paraplu’s hadden, wat bleek te kloppen. Dat hielp evenwel niet, want de winkel was net vijf minuten dicht en hij moest geduldig de drie blokken teruglopen.

				Onderweg passeerde hij een papierwinkel, waar hij naar binnen ging zonder eigenlijk te weten waarom. Hij had besloten dat hij daar iets moest doen en vond ten slotte een etui voor ieder van de meisjes, verpakt in kerstpapier, en had een gevoel van ontevredenheid omdat hij niet meer wist wat hij eigenlijk in die winkel had willen kopen.

				Toen hij ten slotte thuis was, werd hij onder medeleven bedolven vanwege zijn kletsnatte verschijning en nadat hij op de bank voor de tv was gaan liggen om de kinderen gezelschap te houden die naar het kinderprogramma keken, wist hij meteen weer wat hij eigenlijk in de papierwinkel had willen doen. Christoffer en Jonathan hadden onder een hoedje gespeeld en zo’n vijftig kranten op de vloer gegooid, waarvan er minstens drie volledig verscheurd waren.

				Toen de vier jongste kinderen in bed lagen en Simon een spelletje zat te doen op de computer, ging Sjöberg aan de keukentafel zitten om de opgewarmde resten van de maaltijd van de kinderen op te eten. Åsa had eerder op de avond met hen gegeten, maar hield hem wel gezelschap. Ze vroeg hem over het moordonderzoek te vertellen en tussen de happen worst door deed hij verslag van de ontwikkelingen van de afgelopen dagen.

				‘Eén ding valt me op,’ zei Åsa. ‘Ze leken toch een goede relatie te hebben, de echtelieden Vannerberg, is het niet?’

				‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Sjöberg.

				‘Zo ongeveer als jij en ik?’

				‘Misschien, ja.’

				‘Twee verstandige mensen die met elkaar praatten?’

				‘Waarschijnlijk.’

				‘Stel je eens voor dat je vanavond iets te doen hebt en weg moet. Stel dat je een getuige moet horen. Dan zou je toch tegen mij zeggen: “Ik moet nog even weg om een getuige te horen”?’

				‘Zoiets.’

				‘Je zou niet zeggen dat je een verdachte moest horen. Ik zou me naderhand ook niet herinneren dat je “een verdachte” zei, hoewel je in feite “een getuige” zei.’

				‘Daar zit wel wat in.’

				‘Bovendien – maar dat weet ik niet zeker – bovendien geloof ik niet dat je eerst zou thuiskomen en een tijdje met ons zou doorbrengen, om daarna weg te “moeten” om iemand te ontmoeten met wie je geen afspraak hebt. Vannerberg had daar meteen vanaf zijn werk naartoe kunnen gaan.’

				‘Misschien waren ze pas na zessen thuis, misschien wist hij dat.’

				‘Dat moet je controleren. Als dat zo was, had hij in elk geval eerst moeten bellen, aangezien hij niet in de buurt was. Misschien waren ze er niet.’

				‘Maar dat waren ze wel.’

				‘Dat kon hij toch niet weten, aangezien hij niet had gebeld om ernaar te informeren.’

				‘Je hebt gelijk. En dat brengt ons…’

				‘Dat brengt ons in de situatie waarin Vannerberg naar een verlaten huis is gelokt door iemand die van plan was hem daar te vermoorden,’ onderbrak Åsa hem.

				‘Iemand die wist dat Ingrid Olsson niet thuis was,’ vulde Sjöberg aan. ‘Iemand die ook haar er enigszins bij wilde betreken of alleen haar huis koos omdat er niemand aanwezig was.’

				‘Dus iemand die zowel Ingrid Olsson als Hans Vannerberg kent. Als je dat verband vindt, is het raadsel opgelost,’ stelde Åsa vergenoegd vast en ze legde haar handen in haar nek.

				‘Daar heb je verdikkeme gelijk in,’ zei Sjöberg met een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ga die koper bellen.’

				Hij stond op van tafel en liet de afwas aan zijn trots neuriënde vrouw over.

				Als eerste belde hij Petra Westman, die eerder contact met de koper had gehad. Ze was nog op het werk en gaf hem, ietwat verbaasd, het telefoonnummer van de familie op Åkerbärsvägen 13.

				‘Ik vertel het je morgen – als het resultaat oplevert,’ zei Sjöberg geheimzinnig. Hij bedankte Westman voor haar hulp en beëindigde het gesprek.

				Daarna belde hij de koper en de man, die Mattias Holm heette, nam op. Hij was degene die contact had gehad met het makelaarskantoor over de klachten over de verkoper.

				‘Neem me niet kwalijk dat ik zo laat bel. U spreekt met Conny Sjöberg, hoofdinspecteur bij de afdeling geweldsdelicten, politie van Hammarby. Ik leid het onderzoek naar de moord op Hans Vannerberg.’

				‘Maakt niet uit. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de man bereidwillig.

				‘Ik vroeg me af of u ooit persoonlijk met Hans Vannerberg heeft gesproken.’

				‘Nee, ik heb alleen met Molin gesproken.’

				‘Hebt u Molin ooit verteld op welke tijdstippen Vannerberg het beste langs kon komen om naar de zaken te kijken waarover u niet tevreden was?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ik zei dat het altijd schikte. Mijn vrouw is thuis bij de kinderen.’

				‘Was het hoe dan ook niet handig geweest als Vannerberg eerst had gebeld? Uw vrouw is misschien niet de hele dag thuis?’

				‘Ja, dat zou natuurlijk wel verstandig zijn geweest. Als hij niet toevallig in de buurt was…’

				‘Hartelijk dank,’ zei Sjöberg, ‘en nogmaals mijn excuses.’

				 Åsa glimlachte triomfantelijk naar hem. Hij omhelsde haar en kuste haar op haar voorhoofd.

				‘Wat zou ik zonder jou zijn, lieverd,’ zei hij lachend. ‘Nu wordt het tijd dat Simon naar bed gaat, dunkt me.’

				 Åsa zat te lezen en Sjöberg keek verstrooid naar het nieuws, terwijl zijn hersenen druk bezig waren met wat het onderzoek mogelijk een nieuwe wending kon geven. Hij besloot morgen zelf naar Ingrid Olsson toe te gaan en zelf het huis door te lopen. Op jacht naar iets – hij wist niet waarnaar. Hopelijk zou het hem opvallen als hij het zag, maar hij voelde zich daar geenszins zeker van.

				De nieuwslezer praatte maar door over Hamas, zelfmoordaanslagen in Irak en de vergiftiging van de Russische ex-spion Litvinenko, maar Sjöberg kon zich deze avond maar moeilijk op het nieuws concentreren. Eén reportage wekte echter zijn belangstelling. Enkele geüniformeerde politieagenten die met elkaar in gesprek waren, verschenen in beeld terwijl de nieuwslezer de gebeurtenis samenvatte: ‘Een vierenveertigjarige moeder van twee kinderen, wonend in Katrineholm, werd gisteren vermoord in haar appartement aangetroffen. De vrouw werd rond lunchtijd gevonden door haar zeventienjarige zoon en de vrees bestaat dat ze in de loop van de ochtend in een wasteil werd verdronken. De politie heeft bepaalde interessante sporen in het appartement gevonden, maar heeft tot nu toe geen verdachte.’

				Dit is waarachtig nog steeds niet de week voor vierenveertig-jarigen, dacht Sjöberg. Drie moorden in negen dagen, dat is toch krankzinnig. Een collega van de politie in Katrineholm werd door een verslaggeefster over de moord geïnterviewd, terwijl de camera over een natte, vieze speelplaats en een groep mensen gleed die rond een keldertrap bij de versperring stond te dringen.

				‘Het forensisch onderzoek is nog niet afgerond, maar alles wijst erop dat de vrouw om het leven is gebracht door een of meer onbekende daders,’ zei de hoofdinspecteur van politie.

				‘Volgens onze informatie is ze verdronken,’ probeerde de verslaggeefster.

				‘Zodoende,’ zei de agent en er ging een schokje door Sjöberg heen, zonder dat hij goed kon aangeven waarop hij reageerde.

				‘Ja, ik kan wel zeggen,’ gaf de politieman toe na een ogenblik te hebben geaarzeld, ‘dat verdrinking een aannemelijk scenario is waar we mee werken. Meer kan ik er nu niet over zeggen, maar het forensisch onderzoek wordt naar verwachting in het weekeinde afgerond en dan weten we meer.’

				‘Weekeinde,’ mompelde Sjöberg in zichzelf. ‘Hij zegt “weekeinde”, het ouderwetse woord, in plaats van “weekend” zoals we hier zeggen. “Zodoende”,’ mompelde hij verder, op gemaakt zeurderige toon. ‘In de betekenis van “aha”.’

				Het ouderwetse woord, de dialectuitdrukking en het zeurderige toontje hadden iets bekends, maar hij kon met geen mogelijkheid bedenken waar hij die van kende. Ten slotte schoof hij de gedachte met tegenzin van zich af en keek hij weer naar een reportage over de gevolgen van de grote sneeuwstorm begin november.

				***

				Thomas rilde toen hij het potje vossenbessenjam opende en ontdekte dat het oppervlak bedekt was met een grijzige, harige schimmel. Snel deed hij de deksel er weer op en gooide het potje in de afvalzak die aan de knop van het aanrechtkastje hing. Hij ging aan de keukentafel zitten en begon aan de bloedworst, niet zonder enige teleurstelling.

				Het keukenraam was nog een leeg, gapend gat; er stond alleen de oude transistorradio die nog stamde uit de tijd van oom Gunnar. Maar de keukengordijnen waren besteld. Afgelopen maandag na het werk had hij moed verzameld om naar de stoffenwinkel op de hoek te gaan – de zaak die in de etalage een aanbieding had met gratis maken van de gordijnen, je hoefde er alleen de stof te kopen. De stof die hij uiteindelijk had besloten te nemen, was warm geel met een blauw, dun ruitpatroontje geweest die prima in een keuken zou passen. Eigenlijk was het de winkeljuffrouw die het uiteindelijk zat was geworden en hem gedecideerd die keus had aanbevolen. Thomas had het voorstel dankbaar aanvaard en had haar haar geïrriteerde gelaatsuitdrukking en driftige, overdreven gebaren vergeven. Het uitzoeken van het model had hij helemaal aan haar overgelaten; ze hadden niet eens over de verschillende varianten gesproken. Hoe de gordijnen eruit zouden komen te zien, zou een verrassing worden en wat de hele rimram moest kosten, had hij evenmin durven te vragen. Over een week kon hij ze komen ophalen.

				Zijn blik viel op de oude radio en in gedachten zag hij zijn oom Gunnar, de broer van zijn oma, aan dezelfde keukentafel zitten als waar hijzelf nu zat. Op werkdagen luisterde hij naar ‘Dat gaan we vieren’ tijdens de ochtendkoffie en op zaterdag probeerden ze meestal samen de melodiepuzzel op te lossen. Zelf leverde hij geen noemenswaardige bijdrage, maar ze hadden gezellig bij elkaar gezeten en oom Gunnar was een kei in die dingen geweest.

				Oom Gunnar was geen man van grote daden geweest; hij was weinig spraakzaam en gedurende een dag hadden ze niet veel woorden gewisseld, maar ze hielden elkaar gezelschap in de stilte. Hij had Thomas geaccepteerd zoals hij was en hem niet bekritiseerd of zich aan hem geërgerd. Thomas van zijn kant had de gebrekkige persoonlijke hygiëne van de oude man voor lief genomen en zich opgelucht gevoeld dat hij ten slotte de bekrompenheid van het plaatsje had kunnen inruilen voor de anonimiteit van de grote stad.

				Hij dacht aan de laatste tijd in Katrineholm en hoe hij bij het oude paar in de fourniturenzaak had gewerkt. Ze waren ervan uitgegaan dat hij in wezen een onbetrouwbaar sujet was – wat vermoedelijk een juiste aanname was, aangezien hij op zijn zestiende van school was gegaan – en hadden hem altijd met groot wantrouwen behandeld. Ze hadden hem nooit alleen in de winkel durven laten, en de kassa was altijd in het blikveld van een van hen geweest als hij er was. Daardoor besteedde hij zijn tijd, in plaats van te proberen iets van zijn stage in het beroepsleven te leren, aan pogingen zich van hun norse, waakzame blikken te bevrijden.

				De nabijheid van de school maakte de zaak er niet beter op. Zijn klasgenoten, die vaak voorbijkwamen tijdens tussenuren en in lunchpauzes, konden het niet laten even de winkel binnen te komen en hem een schop te geven als de gelegenheid zich voordeed. De voornaamste reden van hun pesterijen was zijn vermeende homoseksualiteit, en toen hij erover nadacht, schoot hem ineens een gebeurtenis uit de eerste jaren op het voortgezet onderwijs te binnen waaraan hij sinds het voorval dertig jaar geleden geen gedachte meer gewijd had.

				Die gebeurtenis betrof weliswaar niet hemzelf, maar een lotgenoot met de naam Sören die in de parallelklas had gezeten, maar hij herkende het patroon heel goed. Sören was, samen met zijn leeftijdgenoten uit het voetbalteam, op trainingskamp in Finland geweest. Op de boot terug naar huis hadden ze blijkbaar behoorlijk gedronken en veel jongens waren flink aangeschoten geworden. Eén jongen – een bullebak die om de een of andere reden Lasse de Verlinker heette – was zo bezopen geweest dat hij zich door pispaaltje Sören naar het toilet had laten lokken. Daar had Sören die arme, dronken Lasse de Verlinker aan een regelrechte en volledige pijpbeurt onderworpen, waarna de diep gekrenkte Lasse de Verlinker het herentoilet uit strompelde, de menigte op de boot in, en al zijn teamgenoten over zijn huiveringwekkende belevenis vertelde. De teamgenoten reageerden met grote ontzetting, net als de trainer die mee was. Zo erg zelfs dat Sören daarna, zonder dat hij gehoord werd, uit het team werd gestoten ‘ter wille van de jongens’, terwijl Lasse de Verlinker – die geen greintje homoseksualiteit in zich had – nog meer als held werd vereerd en het voorval met opgeheven hoofd achter zich kon laten.

				Thomas lachte bij de gedachte aan dat absurde verhaal, terwijl hij de laatste plak bloedworst verorberde en die met een half glas melk wegspoelde. Hij reikte naar de avondkrant die nog ongelezen op de keukentafel lag, en bladerde naar de pagina met binnenlands nieuws.

				Lise-Lotts blik ontmoette de zijne en een moment lang dacht hij dat ze voor het eerst vriendelijk naar hem glimlachte. Het volgende ogenblik drong de werkelijkheid tot hem door en zijn hart begon sneller te kloppen. Opeens kreeg hij vreselijke dorst, maar hij bracht het niet op overeind te komen om iets te drinken te pakken. Hij las het hele artikel twee keer zorgvuldig door en trok vervolgens met een snelle beweging de stapel kranten van de afgelopen weken naar zich toe. Die lagen nog steeds op tafel. Een eindje naar onderen in de berg vond hij de zondagkrant en hij bladerde naar het kleine bericht over de moord op de prostituee in Skärholmen. Na ook dat een paar keer vluchtig te hebben doorgelezen, bleef hij zitten, met rechte rug en de handen in zijn schoot gevouwen en staarde met een lege blik voor zich uit.

				‘Wat heb ik gedaan?’ fluisterde hij in zichzelf. ‘Wat moet ik nu doen?’

			

		

	
		
			
				




Donderdagochtend

				Op donderdag kwam het onderzoeksteam weer voor overleg bij elkaar. Hadar Rosén had laten weten dat hij er niet bij zou zijn, verder was iedereen behalve Westman aanwezig. Sjöberg zag wel iets door de vingers als het op haar gebrekkige vermogen om op de tijd te letten aankwam, want voor de rest had ze veel kwaliteiten. Ondanks haar jeugdige leeftijd had ze er geen problemen mee om oudere collega’s bij hun werk leiding te geven. De mannelijke dominantie op de werkplek leek haar niet te deren, ze toonde initiatief en ondernemingsgeest. Bovendien wist hij dat ze meestal tot laat op de avond bezig was en nooit half werk leverde. En deze keer wist Sjöberg dat ze de vorige avond nog tot laat had gewerkt.

				Op de vergadertafel stonden vijf koffiekopjes klaar. Die zouden pas geleegd worden als het startsignaal voor de vergadering had geklonken. Einar Eriksson keek voortdurend geïrriteerd op zijn horloge en keek zo nu en dan boos in de richting van de deur. Sandén zat op zijn stoel te wippen terwijl hij verstrooid met zijn vingers op het tafelblad trommelde en liet zijn blik op een ingelijste affiche van een meisje op een schommel rusten. Toen de deur opengerukt werd en Westman binnenstormde, met rode wangen, buiten adem en een theekopje in de hand, glimlachte hij sarcastisch naar haar, maar ze grijnsde ongedwongen terug, trok een stoel onder de tafel vandaan en nam plaats. Eriksson zuchtte hoorbaar.

				‘Zo,’ zei Sjöberg. ‘Heeft iemand iets nieuws te melden?’

				Iedereen keek hem hoofdschuddend aan, behalve Hamad die het woord nam.

				‘Ik heb “de louche toiletpapierverkoper” geïdentificeerd en hij was helaas niet echt louche. Ik heb een paar tennisclubs in de omgeving gebeld en kreeg ten slotte de juiste te pakken. Hij is achttien jaar, heet Joakim Levander en speelt bij de Enskede Tennisclub. Hij heeft inderdaad een tijd lang fanatiek geprobeerd om in die wijk toiletpapier met het clublogo te verkopen. Zonder veel succes – het bleek gemakkelijker om het telefonisch te verkopen. Het louche aan hem was vermoedelijk een klein sikje en een ring in het oor. En een gedesillusioneerde gelaatsuitdrukking, zou je je misschien kunnen voorstellen.’

				‘Wanneer was dat?’ vroeg Sandén.

				‘De week voor de moord. Ik heb de jongen meegenomen naar het huis van Ingrid Olsson, maar voor zover hij zich kon herinneren, had er niemand opengedaan toen hij aanbelde en er was hem ook niets bijzonders opgevallen.’

				‘Is hij nog een van de andere betrokkenen tegengekomen op zijn tocht door die straten?’ vroeg Sjöberg nieuwsgierig.

				‘Hij woonde niet in die buurt,’ antwoordde Hamad. ‘Hij is natuurlijk voortdurend mensen tegengekomen, maar dat waren allemaal onbekenden voor hem.’

				‘Dan kunnen we hem tenminste uit ons onderzoek schrappen,’ zei Sjöberg. ‘Dat is gelukkig íéts. Ik heb wat nagedacht over Vannerbergs doen en laten van die avond,’ ging hij verder, ‘en ik ben tot het volgende gekomen: Pia Vannerberg – daar zijn we het toch wel over eens – leek geïnteresseerd te zijn in wat haar man allemaal uitspookte, zowel in als naast zijn werk, en ze maakte ook de indruk daarvan goed op de hoogte te zijn. Ze zegt er zeker van te zijn dat Vannerberg op bezoek ging bij een verkoper. We zijn er in onze hoofdhypothese vanuit gegaan dat ze het verkeerd begrepen of gehoord heeft. Volgens mij klopt dat niet, ook niet in combinatie met het feit dat Vannerberg die avond in het donker van huis ging om iemand te ontmoeten die, zo namen we aan, de koper op nummer 13, Holm, was. Ik heb deze koper gisteravond gebeld en even met hem gesproken,’ ging hij verder en hij richtte zich nu tot Westman. ‘Hij had weliswaar tegen Jorma Molin gezegd dat de makelaar op elk willekeurig moment langs kon komen omdat zijn vrouw ouderschapsverlof had, maar ze hadden geen specifiek tijdstip afgesproken. Hij had ook niet gezegd dat juist die maandagavond heel goed uitkwam. Volgens hem was er geen garantie dat zijn vrouw – of hijzelf – thuis was, overdag of ’s avonds. Hij vond het het meest logisch dat Vannerberg had gebeld voordat hij langskwam als hij niet daadwerkelijk toch in de buurt was. Ik denk dat hij, zoals Pia Vannerberg aangaf, maandagavond om zes uur werkelijk een afspraak met iemand had op Åkerbärsvägen 31. Die iemand is volgens mij de moordenaar.’

				‘Dus die transactie op Åkerbärsvägen 13 zou slechts een merkwaardige samenloop van omstandigheden zijn, bedoel je?’ zei Einar Eriksson koppig. ‘Dat kan ik maar moeilijk geloven. Een merkwaardige samenloop van omstandigheden bestaat niet in deze branche.’

				‘Toch denk ik dat het zo gegaan is,’ hield Sjöberg vol.

				Hamad en Sandén knikten instemmend.

				‘En de getuigenis van Lennart Josefsson…’ vroeg Westman benieuwd.

				‘De getuigenis van Josefsson is hoe dan ook interessant,’ antwoordde Sjöberg. ‘We hebben natuurlijk de voetsporen in de tuin. Bella…?’

				‘Ja, de voetsporen van de onbekende man wijzen erop dat hij over het hek is geklommen en op het grasveld naast het grindpad is gesprongen,’ antwoordde Hansson. ‘Of dat voor of nadat Vannerberg door het hek binnenkwam is gebeurd, is onmogelijk te zeggen. Je kunt wel de verdenking koesteren dat de bedoeling van over het hek klimmen in plaats van daar doorheen gaan is dat men geen geluid wil maken. Dat hek maakt lawaai, net als het grindpad. Wat er in dat geval op zou kunnen duiden dat de moordenaar Vannerberg daarheen is gevolgd.’

				‘Wat Josefsson heeft gezien,’ voegde Westman eraan toe.

				‘Waarom zou de moordenaar – als hij dan op dat adres met Vannerberg had afgesproken – hem dan ook nog daarheen volgen?’ vroeg Sandén.

				‘Dat zet mij ook enigszins aan het denken,’ gaf Sjöberg toe. ‘Hij wilde zich er misschien van vergewissen dat Vannerberg er daadwerkelijk heen ging. Hij wilde vast niet onnodig sporen in het huis achterlaten.’

				‘Hij heeft in elk geval geen sporen in het huis achtergelaten, goddomme,’ bromde Einar Eriksson.

				Sandén negeerde Erikssons klaagzang en speculeerde verder: ‘De getuigenverklaring van Josefsson is misschien niet relevant. Misschien klom de moordenaar geruime tijd voordat Vannerberg opdook over de omheining.’

				‘Waarom klimmen als hij gewoon door het hek kon gaan?’ bracht Westman ertegenin. ‘Hij zou toch meer aandacht trekken als hij eroverheen klom dan wanneer hij gewoon door het hek liep zoals gewone mensen, ook al maakte het hek geluid?’

				‘Dat is nou juist de reden dat ik toch denk dat de moordenaar hem daarheen volgde,’ stelde Sjöberg vast.

				‘Waar brengt ons dat?’ vroeg Hamad.

				‘We zoeken iemand die niet alleen connecties heeft met Vannerberg, maar ook met Ingrid Olsson,’ vatte Sjöberg samen. ‘Misschien wel zodanig dat hij eigenlijk ook problemen voor Ingrid Olsson wilde veroorzaken, maar dat is misschien wat vergezocht. In elk geval iemand die wist dat het huis van Ingrid Olsson leegstond.’

				‘De postbode,’ zei Sandén. ‘De vuilnismannen, het ziekenhuispersoneel.’

				‘De buren,’ vulde Hamad aan. ‘Een Poolse schilderijenverkoopster, een dronken fietser, de ambulancebroeders.’

				‘Een wandelende vrouw met een Zweeds uiterlijk,’ zei Eriksson knorrig. ‘Iedere willekeurige flaneur.’

				‘Dan zijn we het met elkaar eens,’ zei Sjöberg en hij nam het commando door middel van overrompeling weer over. ‘Onze nieuwe hoofdhypothese is dus dat Vannerberg op maandagavond op Åkerbärsvägen 31 met de moordenaar had afgesproken. De moordenaar volgde hem daar stiekem naartoe – waarom of waarvandaan weten we niet, maar waarschijnlijk vanaf Vannerbergs woning – en ging achter hem aan de tuin in. Naar de voetsporen te oordelen is Vannerberg vervolgens naar de achterkant van het huis gelopen en in die tijd is de vermoedelijke moordenaar het huis binnengegaan, waar hij op Vannerberg wachtte en hem uiteindelijk doodsloeg.’

				‘Dan werken we verder met die connectie?’ stelde Sandén voor. ‘De connectie Vannerberg-Olsson.’

				‘Ja, ik vind van wel,’ antwoordde Sjöberg. ‘De eerstkomende tijd besteden we aan het proberen te vinden van iemand die op enigerlei manier een relatie heeft met zowel Hans Vannerberg als Ingrid Olsson.’

				‘Je kunt wel zeggen dat de koper op nummer 13 die heeft,’ zei Westman. ‘Hij woont vlak in de buurt van Ingrid Olsson en heeft zijn huis via Vannerbergs makelaarskantoor gekocht.’

				‘Ja, waarom niet,’ antwoordde Sjöberg. ‘Zelfs al zou hij Vannerberg nooit hebben ontmoet of gesproken, toch is daar zeker sprake van enig verband. Ik stel voor dat jij, Petra, nog een rondje langs de buurtgenoten maakt. De buren die zo dichtbij wonen dat ze kunnen hebben gezien dat Olsson afwezig was. Voel hen goed aan de tand; laat foto’s zien van Vannerberg – in levenden lijve en dood – en let op hoe ze reageren. Dat geldt voor jullie allemaal. Einar, jij controleert postbodes, krantenbezorgers en vuilnisophalers. En dan ga je het verleden van Ingrid Olsson na. Sandén, jij praat met het ziekenhuispersoneel en de ambulancebroeders. Weet je trouwens waar Ingrid Olsson momenteel verblijft?’

				‘Ze logeert voorlopig bij Margit Olofsson.’

				‘Arm mens,’ zuchtte Sjöberg. ‘Ze heeft het vast sowieso al druk, als verpleegkundige bedoel ik. Wanneer kan Ingrid Olsson weer naar huis?’ vroeg hij en hij wendde zich tot Hansson.

				‘We waren van plan de woning voor alle zekerheid tot zondag verzegeld te houden. In principe zijn we klaar, maar je weet maar nooit.’

				‘Prima. Ik wilde er vandaag naartoe gaan en er nog een keer doorheen lopen. Ditmaal met vooral aandacht voor een eventueel verband tussen Ingrid Olsson en Vannerberg. Jamal, jij hebt dat al een keer gedaan, jij gaat dus met mij mee. Verder nog iets?’

				‘Ja, nog één ding,’ zei Westman nadenkend terwijl ze met haar theekopje speelde. ‘Als Vannerberg nu een afspraak met de moordenaar had gemaakt op Åkerbärsvägen 31, zoals in zijn agenda stond, dan is het toch waarschijnlijk dat die zogenaamde verkoper hem op zijn werk belde om een en ander te regelen? Zouden we dan niet alle binnengekomen gesprekken moeten controleren in, laten we zeggen, de weken dat Ingrid Olsson in het ziekenhuis lag? En voor de zekerheid misschien ook van zijn telefoon thuis en zijn mobieltje?’

				‘Dat spreekt voor zich,’ zei Sjöberg. ‘Wil jij dat doen, Petra, of vind je dat je al genoeg hebt?’

				‘Ik doe het graag,’ zei Westman zonder aarzeling.

				‘Uitstekend,’ zei Sjöberg en hij goot de laatste druppels uit het koffiekopje naar binnen. ‘En nu wegwezen!’

				‘Rustig aan,’ zei Sandén. ‘Hoe zit het met het kerstdiner op zaterdag?’

				‘Dat is ook zo,’ zei Sjöberg en hij richtte zich tot Hamad, ‘dat was ik bijna vergeten. Heb je iets gereserveerd?’

				‘Ja hoor, op algemeen verzoek wordt het een alternatief kerstdiner. Om 19.00 uur, Beirut Café aan de Engelbrektsgatan.’

				‘Beirut Café,’ zei Sandén. ‘Wat hebben ze daar? Zure bommen en granaatappels? Dat is toch het einde!’

				Westman wierp een verstolen blik naar Hamad. Zoals gewoonlijk lachte iedereen om Sandén, ook Hamad.

				‘Het ís het einde,’ zei Westman. ‘Ik ben gek op Libanees eten.’

				‘Ja, die Arabieren,’ zei Sandén met een zucht. ‘Ze doen alles om maar geen ham te hoeven eten. In plaats daarvan eten ze ballen.’

				***

				De aanranding die Petra Westman in het weekend was overkomen, was tot een verhaal verworden. Weliswaar had ze het verhaal aan slechts één iemand verteld, maar in haar hoofd had de hele loop der gebeurtenissen zich ontelbare keren afgespeeld. Ze voelde vooral schaamte. Schaamte vanwege het ontwaken in een bed in een vreemd huis zonder te weten met wie ze de nacht had doorgebracht. Vreemd genoeg voelde ze zich niet gekrenkt. Ze vermoedde dat dat kwam doordat ze zich er niets van kon herinneren, maar dat schaamtegevoel wilde ze kwijt. Tegen elke prijs.

				Zolang ze bezig was, was dat geen probleem, maar als ze wilde slapen, lag ze urenlang te woelen, terwijl haar pijnlijke herinneringen aan zichzelf elkaar in haar gedachten aflosten. Naakt en versuft tussen de Egyptische lakens of voor de badkamerspiegel in de luxe villa in Mälarhöjden. Of ook struikelend op haar nieuwe laarzen toen ze café Clarion verliet.

				Bovendien kon ze de twijfel niet van zich afschudden. Was ze daadwerkelijk verkracht? Niet in traditionele zin. Als ze was overvallen en verkracht, dan had ze niet hoeven te twijfelen. Misschien had dat diepere sporen achtergelaten, misschien had ze verwondingen, ziekten en Joost mocht weten wat opgelopen, maar dan waren er geen aarzelingen geweest. Dan was ze niet gekweld door die twijfel. En die afschuwelijke schaamte.

				Daarom zou ze dit project volbrengen. Ze was vastbesloten die gladgepolijste chef-arts achter slot en grendel te krijgen. Met zijn innemende glimlach en zijn verdomde lachrimpels. Iets in haar vertelde haar dat Mona Friberg daar ook niets op tegen zou hebben.

				Met de informatie over Peder Fryhks belangstelling voor oorlog in haar achterhoofd had Petra die woensdag contact opgenomen met defensie. Na een groot aantal telefoongesprekken had ze uiteindelijk de nu eenenzestigjarige majoor aan de lijn gekregen die de bevelhebber van Peder Fryhk tijdens diens laatste maanden op de KA1 was geweest. Hij herinnerde zich Fryhk als een einzelgänger, maar had haar getipt over een voormalige soldaat in het vreemdelingenlegioen van Hongaarse komaf die door de eenheid was ingehuurd om mariniers in gevechten van man tegen man te trainen. Volgens de majoor had Fryhk aanzienlijk meer belangstelling voor die Andras Takacs gehad dan voor zijn dienstplichtige kameraden, en hij meende dat ze tijdens hun training een goed contact hadden opgebouwd.

				Onmiddellijk had Petra het gevoel gehad dat ze iets interessants op het spoor was en meende dat het een poging waard kon zijn om contact met Takacs te zoeken. Hij was niet moeilijk te vinden geweest. Met behulp van een zoekopdracht op Google was het haar gelukt contact te leggen met een karateclub in de wijk Norrmalm waar hij tegenwoordig werkte. Ze had echter te horen gekregen dat hij er nu niet was en pas op donderdag bereikbaar zou zijn.

				Toen Petra ten slotte contact kreeg met de Zweedse karatekampioen met de Hongaarse naam, verbaasde het haar dat hij met een Frans accent sprak. Ze vroeg zich af hoe lang hij eigenlijk in het vreemdelingenlegioen had gediend, maar vroeg het niet.

				‘Ik ben op zoek naar informatie over een persoon met de naam Peder Fryhk, die zijn dienstplicht op de KA1 op Rindö uitoefende. Mij is verteld dat jullie in het voorjaar van 1973 een goed contact zouden hebben gehad, toen je de mariniers trainde in gevechten van man tegen man.’

				‘Ja, ik herinner me hem heel goed,’ zei Andras Takacs. ‘Een getalenteerde kerel.’

				‘Jullie hebben wellicht nog steeds contact?’ probeerde Petra.

				‘Nee, ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’

				‘Hoe zou je hem beschrijven?’

				‘Hij was sterk, goedgetraind en een pientere kerel. Hij was buitengewoon in de training geïnteresseerd. Stelde veel vragen.’

				Zijn Franse accent leek haast een parodie.

				‘Over iets in het bijzonder?’

				‘Over alles waar we mee bezig waren. Hij wilde de hele tijd een stap verdergaan dan zijn collega’s en als docent voel je je natuurlijk gevleid als de leerlingen zo’n grote belangstelling tonen voor wat je hun probeert bij te brengen.’

				‘Maar…?’

				‘Geen maar. Hij was een uitmuntende soldaat.’

				‘Weet je of hij plannen had om beroepsmilitair te worden?’ vroeg Petra.

				‘Niet in Zweden in elk geval. Ik herinner me dat hij de neutraliteitspolitiek van Zweden scherp bekritiseerde. Hij was daarentegen erg nieuwsgierig naar het Franse vreemdelingenlegioen.’

				Petra ging rechterop zitten.

				‘Ik ben zelf een oude legionair,’ legde Takacs uit. ‘Hij wilde alles weten over hoe het was en wat de eisen waren, wat men deed en hoe je werd aangenomen. Ik heb hem alle informatie gegeven die ik had. Ik raad niemand aan om bij het vreemdelingenlegioen te gaan, want het is werkelijk niet allemaal rozengeur en maneschijn en dat heb ik hem ook verteld. Maar ik heb hem een aantal onontbeerlijke tips gegeven.’

				‘Had je de indruk dat hij het serieus meende?’ vroeg Petra.

				‘Dat hou ik niet voor onmogelijk,’ antwoordde Takacs. ‘Met zijn kwaliteiten zou hij de toelatingstest ongetwijfeld met glans hebben doorstaan.’

				‘Ook mentaal?’

				‘Maak je een grapje? Die kerel was beresterk, zowel fysiek als psychisch.’

				Petra glimlachte in zichzelf en constateerde dat die oudlegionair en zij vermoedelijk niet dezelfde visie op het begrip psychische gezondheid hadden.

				Petra vatte haar informatie samen. Peder Fryhk was een intelligente, ontwikkelde man. Geslepen, gladgepolijst en welgesteld. Maar hij was ook een leugenaar. Om zichzelf in een beter daglicht te stellen, had hij gelogen over zijn inzet voor Artsen zonder Grenzen. Eigenlijk was hij een vechtjas die vrouw en kind achterliet om met een uniform als dekmantel in vreemde landen mensen te mogen vermoorden met wie hij niets te verhapstukken had. Misschien in Libanon. Misschien ergens anders. Misschien wist hij evenveel over alle oorlogen als over de oorlog die in Libanon werd uitgevochten. Misschien was het in dat uniform ook heel gemakkelijk geweest om vrouwen te verkrachten. Misschien, dacht Petra, was zijn dochter ook door verkrachting verwekt. Een verkrachting die hij had gecamoufleerd door met zijn slachtoffer te trouwen. Het best voor alle betrokkenen. Geslepen als hij was. Dat daarom het contact tussen zijn vrouw en hem, tussen het kind en hem, voor eeuwig was verbroken. Een diep verborgen geheim dat voor alle partijen verborgen diende te blijven. Toen moest het zijn begonnen, dacht Petra. Je ware aard verloochent zich echter nooit. Hij was degene die hij altijd was geweest, behalve dat hij nu veel doortrapter was, zijn methoden had verfijnd.

			

		

	
		
			
				




Donderdagavond

				Het was donderdagmiddag en bijna drie uur toen Sjöberg en Hamad uit de auto stapten voor Åkerbärsvägen 31. De sneeuw was, in tegenstelling tot in de binnenstad, hier begonnen zich als een witte deken over de villawijk te leggen en dempte alle geluiden die normaal gesproken van de metro en enkele drukke wegen in de buurt te horen waren. Een rustige sneeuwbui in de schemering bracht een wat voortijdige kerstsfeer teweeg op de idyllische straat met zijn royale tuinen en zijn oude houten huizen. Hoe het met het winter- en kerstgevoel van zijn collega zat, was moeilijk te zeggen, maar Sjöberg wist dat hij al als klein jongetje met zijn ouders en zusjes vanuit het in een burgeroorlog verwikkelde Libanon naar Zweden was verhuisd. Jamal Hamad was in de ogen van Sjöberg zo Zweeds als je maar kon zijn, behalve dat hij nog steeds weigerde varkensvlees te eten. Mogelijk was hij, ondanks zijn Zweedse vrouw, thuis meer Libanees dan hij tegenover zijn collega’s deed voorkomen.

				De uitgeademde lucht kwam als een rookwolk uit hun monden toen beide mannen met heel kleine stapjes het spekgladde pad naar Ingrid Olssons huis op liepen.

				‘Hoe hadden ze het zich in vredesnaam voorgesteld dat het oudje in haar toestand deze helling op zou kunnen lopen?’ riep Sjöberg uit, zonder overigens voor ogen te hebben wie de ‘ze’ waren tot wie hij zijn aanklacht richtte.

				‘IJskrappen,’ antwoordde Hamad zakelijk.

				‘Hm,’ mompelde Sjöberg en hij pakte de huissleutel uit zijn jaszak.

				Ze liepen de veranda op en stampten de natte sneeuwlaag onder de schoenzolen zo goed ze konden weg, terwijl Sjöberg de sleutel in het slot stak.

				Binnen was het donker en Sjöberg zocht een hele tijd naar de lichtschakelaar achter de deur, tot hij hem ten slotte vond. Om de een of andere reden leek het huis nu kleiner dan de vorige keer, toen het er werkelijk wemelde van de mensen. Het rook er oud, maar toch niet onaangenaam, eerder knus. Het rook zoals het bij oude mensen in oude huizen altijd rook. Maar het voelde niet bepaald knus; de meubels leken nu nog armoediger dan de vorige keer. Sjöberg kreeg het gevoel dat de inrichting zonder zorg was uitgekozen en neergezet. Ingrid Olsson maakte de indruk een zeer eenzame vrouw te zijn en het drong tot hem door hoe opvallend veel eenzame mensen er in dit land leken te leven.

				Zijn eigen moeder was daar een voorbeeld van. Zijn vader was aan de gevolgen van een geheimzinnige ziekte overleden toen Sjöberg nog maar drie jaar was. In zijn jeugd hadden ze in een paar verschillende flatjes in Bollmora gewoond, waar zijn moeder had gewerkt bij de maaltijdvoorziening op de school waarop hij had gezeten. Voor zover hij zich kon herinneren had ze nooit veel sociale contacten gehad en helemaal geen goede vrienden. Haar persoonlijkheid nodigde daartoe ook niet uit; ze had een uitgesproken negatieve instelling, was weinig spraakzaam en verre van goedlachs.

				Alles was in orde en het huis leek schoon. Hansson had zoals altijd goed werk verricht, stelde Sjöberg vast. Niet alleen politioneel, maar ook puur medemenselijk.

				‘Waar zoeken we nu eigenlijk naar?’ vroeg Hamad toen ze de woonkamer betraden en doelloos om zich heen stonden te kijken.

				‘Papieren, boeken, foto’s, souvenirs – weet ik het? Wat dan ook, wat ons maar een idee kan geven over een verband tussen Olsson en Vannerberg. Een verband waarvan ze zelf misschien niet eens wisten of weten. Zijn er nog andere vertrekken?’

				‘Er is een kelder en een garage.’

				‘Geen zolder?’

				‘Geen zolder.’

				‘Dan beginnen we met de bovenverdieping,’ zei Sjöberg. ‘Daar ben ik nog niet geweest.’

				Ze liepen de smalle trap op die aan het einde van de hal begon en Sjöberg begreep nu waarom er geen zolder was. De bovenverdieping wás de zolder, die nu tot woonruimte was omgebouwd; twee vrij grote kamers, maar met schuin aflopend plafond, waardoor grote delen van de kamers alleen maar als opslagruimte benut konden worden. De ene kamer was Ingrid Olssons slaapkamer en de andere fungeerde als een soort werkvertrek. Daar stonden een bureau, een gammel boekenkastje en een tafeltje met daarop een naaimachine.

				Met zijn tweeën stortten ze zich op de slaapkamer. Terwijl Sjöberg de laden van het nachtkastje inspecteerde, lukte het Hamad een transistorradio aan de praat te krijgen die op een geloogde ladekast bij een raampje stond dat op de tuin voor het huis uitkeek. Sjöberg schrok van het onverwachte geluid, maar glimlachte daarna waarderend. De muziek uit de jaren zestig deed vrolijk en levendig aan, terwijl Ingrid Olssons inrichting uit diezelfde tijd eerder een indruk van triestheid en hopeloosheid wekte. Bovendien waren er vrijwel geen boeken. Ook had Ingrid Olsson geen kamerplanten, wat Sjöberg ongewoon leek voor vrouwen van haar generatie.

				De slaapkamer verborg geen geheimen en ook in het werkvertrek vonden ze niets wat naar hun mening van belang kon zijn voor het onderzoek. In de bureauladen lagen voornamelijk patronen, maar ook de gebruikelijke kantoorartikelen, zoals een nietmachine, perforator, schaar, pennen, papier, plakband en etiketten. De boekenkasten lagen vol oude tijdschriften, van veertig jaar geleden, nauwkeurig chronologisch geordend in lectuurbakken van wisselend model. De beide rechercheurs constateerden dat dit waarschijnlijk een eldorado voor verzamelaars was en dat Ingrid Olsson ongetwijfeld een vermogen kon verdienen als ze zou besluiten de tijdschriften te verkopen. Die waren het interessantste wat het huis tot nu toe had opgeleverd. Enige relatie tussen Ingrid Olsson en Hans Vannerberg hadden ze daarentegen niet gevonden.

				Een hele tijd werkten ze zwijgend, beiden verzonken in hun eigen overpeinzingen, maar zo opeens kon een van hen beginnen te praten of de draad van een eerder gesprek oppakken dat om de een of andere reden was stilgevallen.

				‘Misschien is Ingrid Olsson toch zelf wel de moordenares,’ zei Hamad provocerend, toen hij het eentonige gezoek beu was.

				‘Haar alibi is zoals bekend waterdicht,’ zei Sjöberg.

				‘Dat van haar, ja, maar ze kan toch iemand hebben ingehuurd.’

				‘Zeker een advertentie in de plaatselijke krant geplaatst: “Vrouw (70+) zoekt huurmoordenaar voor eventueel partnerschap”.’

				‘Heb je haar gevraagd of ze een vriend heeft?’ vroeg Hamad.

				‘Nee, daar heb je verdorie gelijk in! Het mens heeft misschien wel een vent ergens. Ze hoeft natuurlijk niet alleen te zijn, enkel en alleen omdat ze weduwe is.’

				‘Och, dan hadden we het wel gehoord. Dan had ze ook niet bij Margit Olofsson hoeven te logeren,’ zei Hamad ontmoedigd.

				‘Vermoedelijk niet. Ik denk dat we die theorie maar moeten vergeten.’

				De beide mannen hadden een paar uur nodig om de bovenverdieping te doorzoeken en voor de garage en de kelder nog eens twee, maar pas toen ze op de begane grond aankwamen, kwam er schot in de zaak. Hamad stond hoog op een keukenstoel in een van de ruimten boven de koelkast te rommelen, terwijl Sjöberg aan de keukentafel de inhoud van een la onderzocht waarin Ingrid Olsson blijkbaar allerlei prullaria bewaarde die geen speciale opbergplaats hadden. In de lade vond hij behalve batterijen, gloeilampen, elastiekjes, een rol touw, punaises, een fietslamp, een paar sleutels en enkele losse postzegels van verschillende waarden ook een bundeltje papieren. Hij bladerde de stapel langzaam door en bestudeerde nauwkeurig alle kassabonnetjes, kortingsbonnen, rekeningen, gebruiksaanwijzingen, rekeningafschriften en garantiebewijzen die de revue passeerden. Een bonnetje van een supermarkt in Sandsborg deed het vermoeden ontstaan dat Vannerberg en Olsson misschien op dezelfde plek boodschappen deden en hij besloot dat in gedachten te houden voor nader onderzoek.

				‘Jamal, weet jij nog waar de vrouw van Vannerberg werkt?’ vroeg Sjöberg opeens.

				Hij zat met een rekening in handen van het bezoek aan een tandarts dat Ingrid Olsson een paar maanden eerder had gebracht bij de algemene tandartsenpraktijk in Dalen. Jamal Hamad stond op het politiebureau bekend om zijn formidabele geheugen. Als hij iets één keer had gehoord of gelezen, kon je er meestal van op aan dat hij het zich kon herinneren, maanden, misschien wel jaren later. In dit geval meende Sjöberg vrij stellig dat zijn eigen geheugen hem niet in de steek liet, maar voor de zekerheid besloot hij het even na te vragen.

				‘Ze werkt toch als tandartsassistente bij de algemene tandartsenpraktijk,’ antwoordde Hamad.

				‘Welke algemene tandartsenpraktijk?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ergens in de buurt van Sandsborg,’ zei Hamad met een gebaar in een richting die Sjöberg geografisch niet thuis kon brengen. ‘Dalen, geloof ik.’

				‘Ingrid Olsson heeft daarvan een rekening,’ zei Sjöberg. ‘Dit is misschien het verband dat we zoeken…’

				‘Kijk eens aan,’ zei Hamad en hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Laten we dat morgen nader onderzoeken, het is al twintig over acht.’

				‘O help,’ zei Sjöberg. ‘De tijd vliegt als het gezellig is. En dan zijn we nog niet eens aan de woonkamer toegekomen.’

				‘Daar staat ons het grote werk te wachten,’ zei Hamad met enige gelatenheid in zijn stem. ‘Daar bewaart ze haar foto’s.’

				Sjöberg bedacht opeens dat hij vergeten was Åsa te bellen en hij belde haar met zijn mobiele telefoon. Hamad beëindigde zijn werk boven de koelkast en klom van de keukenstoel. Hierop zetten beide mannen hun jacht naar de verlossende leidraad zwijgend voort.

				Het was half tien toen ze aan de laatste kamer in het huis, de woonkamer, begonnen.

				‘Ik ben erg nieuwsgierig naar die foto’s,’ zei Sjöberg, ‘maar ik denk dat ik het niet meer uithoud zonder eten. Ik ga iets te bikken kopen. Wat wil je hebben?’

				‘Maakt niet uit. Geen varkensvlees.’

				‘Oké, we zullen zien wat ik kan vinden. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’

				Sjöberg verliet de kamer en meteen daarna hoorde Hamad de voordeur met een klap dichtslaan.

				Ingrid Olssons foto’s waren een rommeltje. Sommige zaten scheef in een album geschoven, maar het merendeel zat in de mapjes waarin ze na het ontwikkelen waren afgegeven, een aantal zat in grote A4-enveloppen en andere lagen in stapels op de kastplanken. Hij pakte een willekeurige envelop en begon door de afdrukken te bladeren. Oude zwart-witfoto’s en kleurenfoto’s lagen kriskras door elkaar. Op sommige stonden aantekeningen op de achterkant, maar op het overgrote deel stond niets. Er was een oude zwart-witfoto, met op de achterkant de datum juni 1938, van een man en een vrouw die achter twee meisjes stonden die ieder op hun stoel met hun benen zaten te bungelen. Allemaal waren ze warm aangekleed, ondanks de tijd van het jaar. Hij vermoedde dat het om Ingrid Olsson en haar zus ging die samen met hun ouders voor de fotograaf poseerden. Van de mensen op de foto was Ingrid Olsson nu nog als enige over, en zelfs de man met wie ze later haar leven zou delen, was dood.

				De man van wie je mocht aannemen dat hij haar echtgenoot was geweest, kwam op een aantal verbleekte kleurenfoto’s voor die volgens Hamad ergens in de jaren zeventig genomen moesten zijn, tijdens een reis naar wat misschien een Spaanse badplaats was. Beiden zagen er vrolijk en zongebruind uit en het waren leuke foto’s, ook al waren ze fototechnisch niet bijzonder goed. Ook was er een tiental afdrukken van een kleine, ruigharige teckel in verschillende posities: bij de etensbak, op de bruine bank waarop Hamad zat, in een bed, op een grasveld, op schoot bij het baasje en het vrouwtje. Ingrid Olsson leek niet bijster veel op de foto’s uit de jaren zeventig, maar toen hij begreep dat zij het moest zijn, kon hij wel gelijkenissen zien. Ze was nu magerder, dacht hij. Vroeger was haar haar lang en blond geweest, nu was het grijs en kortgeknipt. Ze droeg toen ook al een bril, maar die was destijds groot met een grof, bruin kunststof montuur volgens de mode van toen.

				Hij richtte zijn aandacht op een zwart-witfoto van een groep kinderen, waarschijnlijk een schoolklas, opgesteld in twee rijen voor een muur waaraan een paar oude seizoenplaten hingen die hij uit de etalages van antiekwinkels kende. De onderwijzeres stond helemaal achteraan in het midden en zag er ernstig uit, net zoals de meeste kinderen. Hij draaide de foto om en las de handgeschreven tekst: ‘Skogskullen ’65/’66’. Daarna bundelde hij de foto’s, stopte ze weer in de envelop en begon aan een prachtig album met een lichtbruine leren omslag.

				Twee albums en een tiental enveloppen later verscheen Sjöberg eindelijk met het eten.

				‘Ik kon in de buurt niets vinden, dus bedacht ik dat ik net zo goed naar McDonald’s bij Globen kon rijden. McChicken – is dat iets voor jou?’

				‘Top!’

				Sjöberg zette de tas met eten op de salontafel en verdeelde patat en drinken. Zelf at hij een grote hamburger, zich wel bewust van het feit dat dat soort eten op zijn leeftijd verderfelijk was. Hij had weliswaar niet veel overgewicht, maar hij sportte dan ook een paar maal per week. Twee uur sporten hoorde bij zijn werk en die besteedde hij meestal aan krachttraining in de fitnessruimte van het politiebureau. Bovendien had hij elke vrijdagochtend om zeven uur een vaste tennisafspraak met Sandén in Eriksdal waarvan ze zoveel mogelijk gebruik probeerden te maken. Hij was al achtenveertig en dan was het belangrijk om je lichaam in vorm te proberen te houden en een infarct af te weren.

				‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij Hamad en hij nam een grote hap van de hamburger.

				‘Nee, niets bijzonders. Vakantiefoto’s uit de jaren zeventig en tachtig, een heleboel foto’s van een keffertje – een teckel. Misschien konden ze geen kinderen krijgen. Oude zwart-witfoto’s uit het begin der tijden. Niets wat haar aan Vannerberg kan koppelen. Als ze tenminste niet in 1975 in Spanje op dezelfde zonvakantie waren.’

				‘We gaan in elk geval verder tot we alles hebben doorgespit. Om ons op zijn minst een beeld te vormen van Ingrid Olsson als persoon. Heb je een foto gezien waarop ze glimlacht?’

				‘Ja, zowaar. Ze was vroeger vrolijker, toen ze niet zo alleen was.’

				‘Dat is ook niet zo gek als je erover nadenkt. Ook al nemen de kansen om nieuwe vrienden te maken waarschijnlijk toe met het aantal lachjes dat je om je heen verspreidt.’

				‘Ik denk trouwens niet dat er in de jaren vijftig en zestig een camera in huis was,’ zei Hamad.

				‘Niet?’

				‘Nee, er zijn bijna geen foto’s uit die tijd, wat wel een beetje jammer is. Alleen studiofoto’s van het bruidspaar, voor zover ik kon zien, en die zijn uit 1957.’

				‘Dus ze zijn in 1957 getrouwd,’ zei Sjöberg peinzend. ‘Ja, dan zijn ze in elk geval drieëndertig jaar samen geweest als de oude man zestien jaar geleden is gestorven.’

				‘Als je iemand een oude man vindt als je vijfenvijftig bent, dan…’ zei Hamad plagerig en hij wierp een blik op Sjöberg terwijl hij een handvol vette frietjes in zijn mond stopte.

				Sjöberg wierp een blik terug, maar besloot geen antwoord te geven.

				‘Zijn er ook recente foto’s?’ vroeg Sjöberg.

				‘Niet veel sinds de oude man is overleden. Haar zus en zij lijken echter wel een aantal dingen samen te hebben gedaan. Ik heb foto’s gevonden uit Praag en Londen en een aantal uit het dagelijks leven. Ze lijkt toch een paar vriendinnen te hebben gehad.’

				Ze beëindigden de maaltijd. Sjöberg pakte de boel bij elkaar en maakte de tafel met een stukje vochtig keukenpapier schoon. Daarna zetten ze hun zoektocht door de stapels voort. Sjöberg zat in een berg foto’s te bladeren die waren gemaakt op een boerderijtje, waar Ingrid Olsson en haar zus in het begin van de jaren negentig blijkbaar een zomer hadden doorgebracht. Hij werd geraakt door de afwezigheid van kinderen op de foto’s van Ingrid Olsson. Er bestonden simpelweg geen kinderen in haar omgeving; zij noch haar zus had kinderen en anderen in de zeer beperkte kennissenkring die door de jaren heen op haar foto’s voorkwamen blijkbaar ook niet. Natuurlijk is het zo, dacht Sjöberg, dat je als je zelf geen kinderen hebt en je naasten ook niet, domweg geen kinderen ontmoet. Daar had hij nog nooit over nagedacht, maar in de Zweedse samenleving bestond een sterke segregatie op basis van leeftijd. Kinderen gingen naar school en crèche, volwassenen werkten en zaten in de kroeg. Twee totaal gescheiden werelden en als je als volwassene niet met kinderen werkte of ze zelf had, dan had je er in de regel geen contact mee. Wat moest het triest zijn om nooit een kind in je armen te houden, nooit die onmiskenbare geur te ruiken van een kind dat op de crèche vuil was geworden, nooit een zacht, glad kinderhuidje te mogen beetpakken.

				Hij kon zijn gedachtestroom niet voltooien, want hij werd onderbroken door Hamad.

				‘Conny, kijk hier eens naar,’ zei hij en hij legde een naar schatting dertig jaar oude kleurenfoto voor Sjöberg op tafel.

				De foto stelde een aantal voor het merendeel tandeloze kinderen voor in de leeftijd van vijf, zes jaar die in een rij voor de fotograaf zaten. Helemaal links achteraan stond een vrouw van in de veertig, met lang, blond haar en een grote bril met een bruin kunststof montuur.

				‘Wel verdo…’

				Sjöberg voelde een steek in zijn buik van spanning. Hij draaide de foto om en las de onregelmatige, met potlood geschreven notitie op de achterkant: ‘Skogskullen ’74/’75’, waarna hij de foto weer omdraaide en hem op tafel teruglegde.

				‘Dat is Ingrid Olsson!’ zei hij opgewonden en hij wees op de enige volwassene op de foto.

				‘Dat klopt,’ zei Hamad ijverig. ‘En bovendien – ik heb een soortgelijke foto van midden jaren zestig gezien! Ik heb geen idee waar die afdruk nu is gebleven en ik besefte toen niet dat Ingrid Olsson ook op die foto stond, ze leek er helemaal niet op.’

				‘Ga dan maar op zoek,’ zei Sjöberg dwingend. ‘Ik loop de ongecontroleerde stapels na en kijk of ik meer van dat soort foto’s kan vinden.’

				‘Ze is in een eerder leven dus onderwijzeres geweest?’ vroeg Hamad, maar Sjöberg wist het antwoord: ‘Dat zijn nog jonge kinderen. Ze zijn niet ouder dan een jaar of vijf, zes. Ze moet als crècheleidster hebben gewerkt, of beter gezegd als kleuterjuf. In die tijd waren Zweedse vrouwen gewoonlijk huisvrouw en zorgden ze zelf voor hun kinderen, maar sommige kinderen gingen een paar uur per dag naar de kleuterschool.’

				‘Misschien is Ingrid Olsson de kleuterjuf van Hans Vannerberg geweest. Dan hebben we ons verband,’ stelde Hamad vast.

				‘Een zeer oud verband, maar dat is de connectie die we zoeken, daarvan ben ik overtuigd,’ zei Sjöberg.

				Hamad opende de ene envelop na de andere met de al doorzochte foto’s, terwijl Sjöberg snel de resterende stapels doorbladerde. Om tien voor twaalf was de boel weer op orde, zowel in de kamer als in de kast met foto’s onder Ingrid Olssons boekenkast. Ze verlieten het huis en liepen de nu heldere, koude winternacht in. In een envelop in zijn jaszak had Sjöberg drie foto’s, genomen bij de Skogskullen kleuterschool, met daarop de schoolklassen uit ’67/’68, ’68/’69 en ’69/’70. Ergens, op een van de foto’s, stond misschien het jongetje dat nu, als volwassen man, in het mortuarium van het Huddinge-ziekenhuis lag in afwachting van zijn eigen begrafenis. Bruut vermoord met een houten stoel in de keuken van juffrouw Ingrid.

			

		

	
		
			
				




Vrijdagochtend

				Ook al was Sjöberg pas vlak voor enen zijn bed ingedoken, toch was hij die vrijdagochtend klokslag zeven uur omgekleed en wel in Eriksdal. Sandén was er al en stond een balletje tegen een tennismuur te slaan toen Sjöberg de tennishal binnenstapte.

				‘Goedemiddag, meneer de hoofdinspecteur,’ kon Sandén niet nalaten te zeggen, hoewel hij er zelf ook vast niet langer dan vijf minuten was.

				‘Luister eens, ik heb wel tot middernacht gewerkt, terwijl jij thuis voor de tv een pizza naar binnen zat te werken.’

				Sandén, die ongeveer even oud was als Sjöberg, had aanzienlijk meer problemen om op gewicht te blijven dan Sjöberg. Hij trok zich er weinig van aan; hij was een levensgenieter die at als hij trek had en zich nooit ergens druk om maakte. Hij had altijd wel een grapje paraat en sommigen vonden hem ongetwijfeld een luidruchtig type, maar met Jens Sandén kon je je maar moeilijk vervelen. Ze hadden elkaar op de politieacademie ontmoet en ook al verschilden ze nogal van elkaar, toch waren ze elkaar altijd blijven zien en genoten ze van elkaars gezelschap. Ook was er nooit sprake geweest van enige rivaliteit tussen hen; dat was toch bijna een voorwaarde voor zo’n lange, hechte vriendschap.

				‘En hoe is het jullie vergaan?’ vroeg Sandén en hij sloeg de eerste bal over het net.

				Sjöberg sloeg hem met een zachte forehand terug die de bal vlak voor de voeten van Sandén legde.

				‘Daar hebben we het straks over,’ antwoordde Sjöberg. ‘Na dit potje.’

				Ze sloegen enige tijd een balletje over om op te warmen en serveerden een paar keer voordat de altijd even prestigieuze wedstrijd begon. Toen het tegen achten liep en de vier oudere dames die gewoonlijk na hen speelden op een bank aan de ene lange zijde van de tennisbaan bij elkaar kwamen, was de stand 6-3 en 4-1 in het voordeel van Sjöberg en ze braken de partij af. Ze liepen op de dames toe en wisselden een paar beleefdheden uit. Daarna ploften ze neer op de bank en veegden met hun handdoeken het zweet van hun gezicht, terwijl ze naar de dames keken die kundig twee aan twee hun bal over het net sloegen. De beide politiemannen bestudeerden hen altijd een tijdje terwijl ze na de wedstrijd op adem kwamen. Het was niet moeilijk te concluderen dat geen van beiden ook maar een schijn van kans had bij een enkelspel tegen wie van de dames dan ook, maar toch speelden ze wel eens met de gedachte hen een keertje voor een dubbelspel uit te dagen. Gewoon voor de lol.

				Na Sandén even te hebben geplaagd met zijn waardeloze backhand, waarop Sandén Sjöberg als weerwoord herinnerde aan de voor Sjöberg bijna altijd catastrofale wedstrijdstanden, veranderde Sjöberg van gespreksonderwerp.

				‘Hoe gaat het met de kinderen?’ vroeg hij.

				‘Wel, bij Jessica loopt alles zoals altijd op rolletjes. Ze heeft onlangs een tentamen afgerond. “Transformatietheorie en Fourieranalyse” – zeg nou zelf!’

				‘Je kon het tenminste uitspreken,’ zei Sjöberg met een sarcastisch lachje.

				Jessica was twintig en studeerde voor elektronica-ingenieur aan de Koninklijke Technische Hogeschool. Haar oudere zus Jenny van drieëntwintig had een lichte verstandelijke beperking. Sandén was zorgeloos van aard, maar hij had één zorg in het leven en dat was Jenny. Hij zei vaak dat het gemakkelijker was geweest als ze een ernstige stoornis had gehad. De omgeving stelde meestal hogere eisen aan haar dan ze aankon.

				‘En Jenny?’

				‘Daar kan ik amper over praten, maar die ellendige melkmuil die achter haar aan zit – ze heeft het in haar hoofd gehaald om met hem te gaan samenwonen.’

				‘Nou nou. Is het geen geschikte vent?’

				‘Tja, wat denk je zelf? Wat denk je dat hij met haar wil?’

				‘Maar ze is verliefd op hem?’

				‘Ze is verliefd op hem omdat hij belangstelling voor haar heeft. Dat is natuurlijk niet zo vreemd. Hij wil maar één ding, dat weet ik zeker. Er zal alleen maar ellende van komen.’

				‘Is hij normaal begaafd?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij is zogenaamd normaal begaafd, ja. Anders was ik niet zo ongerust geweest. Dan hadden ze immers in hetzelfde schuitje gezeten. Maar deze vent – hij zal haar als deurmat gaan gebruiken en zij zal alles doen wat hij van haar vraagt. Jenny is immers zo verdomde aardig.’

				Sjöberg knikte bedenkelijk.

				‘Hoe is hij dan?’

				‘Een weerzinwekkende, slijmerige rotzak, dat is hij. Als we hen zien, maakt hij er een godvergeten poppenspel van en doet alsof hij liefdevol en beschermend is.’

				Hij spuugde de woorden uit.

				‘Maar hebben jullie met haar gepraat?’

				‘Natuurlijk hebben we dat gedaan. Maar ze is nu volwassen en moet toch over haar eigen leven kunnen beslissen.’

				‘Ze moet dan maar van haar misstappen leren,’ constateerde Sjöberg.

				‘Als de val maar niet te groot is,’ foeterde Sandén met zijn gezicht in de handdoek.

				Ze gunden zichzelf een kort bezoekje aan de sauna en Sjöberg maakte van de gelegenheid gebruik om over de vondst van Hamad in Ingrid Olssons huis de avond ervoor te vertellen.

				‘Volgens mij hebben we de connectie tussen Vannerberg en Olsson gevonden,’ zei hij. ‘We hebben het nog niet bevestigd gekregen, maar mijn intuïtie zegt me dat we op het juiste spoor zitten.’

				‘Vertel,’ zei Sandén.

				Sjöberg diste in het kort op hoe ze de oude foto’s van de kleuterschool hadden gevonden.

				‘En…?’ zei Sandén vragend.

				‘Die dame heeft dus als kleuterleidster gewerkt. Ze is minstens vijftien jaar juf geweest op de Skogskullen kleuterschool, voor zover we konden nagaan.’

				‘En nu denk je dat ze daar Hans Vannerberg heeft ontmoet?’ vroeg Sandén aarzelend.

				‘Inderdaad. Ik voel het gewoon. Dit is volslagen nieuwe informatie over Ingrid Olsson en ik durf te wedden dat Gun Vannerberg en de kleine Hans in Österåker hebben gewoond. Ik hoop van ganser harte dat dit de doorbraak is die we zo hard nodig hebben.’

				‘Je vóélt het?’

				Sandén leek maar matig onder de indruk.

				‘Denk je dat ik ze zie vliegen?’

				‘Tja,’ antwoordde Sandén met enige aarzeling. ‘Het enige wat je hebt uitgevogeld is dat Olsson kleuterjuf is geweest. Dat is nou niet bepaald revolutionair, vind je wel?’

				‘Misschien niet, maar het is nieuwe informatie.’

				‘Ten eerste weten we natuurlijk niet of Vannerberg werkelijk op die kleuterschool heeft gezeten…’

				‘Nee, maar als dat wél zo is – dan hebben we een verband tussen hen!’

				Sandén kwam overeind en goot een schep water over het sauna-aggregaat. Meteen vulde de ruimte zich met stoom en de hete lucht brandde in hun neusgaten.

				‘We hebben een connectie,’ zei hij, ‘maar we hebben nog niemand die wist dat Ingrid Olsson in het ziekenhuis lag.’

				Sjöberg voelde hoe hij de moed begon te verliezen. Misschien had hij zich onnodig opgewonden. Een voorschot op iets genomen wat er niet was. Zijn intuïtie liet hem zelden in de steek, maar deze keer had hij zich misschien aan de kleinste strohalm vastgeklampt, die naderhand ook echt niets anders zou blijken te zijn dan een gewone strohalm.

				‘Maar die persoon kende hen in die tijd misschien allebei. Misschien staat die persoon ook op de foto. Misschien hebben we een foto van de moordenaar!’

				‘Ik denk dat we eerst moeten uitzoeken of Vannerberg daadwerkelijk op die kleuterschool heeft gezeten,’ zei Sandén zakelijk. ‘Daarna kunnen we dat spoor eventueel vervolgen. Oké?’

				‘Wat zit je toch te zeuren,’ zei Sjöberg half spottend, half serieus. ‘Ik moet jou in het vervolg maar niet meer inmaken met tennis.’

				Ze begonnen weer over tennis te kissebissen, maar Sjöberg voelde een groeiende onrust in zich opkomen. Ze beëindigden hun saunabezoek, kleedden zich aan en verlieten het sportcomplex te voet.

				Voordat het negen uur was, zat Sjöberg alweer aan zijn bureau op het politiebureau. Hij nipte aan een kopje hete koffie en naast het kopje lagen een paar mariakaakjes, die je jezelf wel mocht gunnen als je had getennist, vond hij. Hij bladerde het snel groeiende dossier over de zaak-Vannerberg door, tot hij het briefje vond waarop hij het telefoonnummer van Gun Vannerberg had genoteerd. Hij toetste het thuisnummer in en wachtte tot de telefoon tien keer had gerinkeld voordat hij neerlegde. Daarna probeerde hij het mobiel, maar ook daarop kreeg hij haar niet te pakken. Na een bericht op de voicemail van haar mobiele telefoon te hebben ingesproken waarin hij haar vroeg zo snel mogelijk contact met hem op te nemen, hing hij op en besloot naar Hamad te gaan, wiens kamer iets verderop op de gang lag. Voordat hij had kunnen opstaan, werd er op de deur geklopt die op hetzelfde moment openging. Hamad was hem voor geweest en ging in de bezoekersstoel tegenover Sjöberg zitten.

				‘Goedemorgen,’ zei hij vrolijk. ‘Heb je nog kunnen slapen?’

				‘Een paar uur. Ik ben voor dag en dauw opgestaan en heb met Sandén getennist.’

				‘En hoe ging het? Heb je gewonnen?’

				‘Het tennissen ging goed. Ik heb gewonnen. Maar Sandén wekte niet de indruk dat hij die kleuterschool zo’n beste leidraad vond.’

				‘Niet?’

				‘Nee. Ik heb geprobeerd Gun Vannerberg te pakken te krijgen, maar dat is niet gelukt. Ook als zou blijken dat Hans Vannerberg Ingrid Olsson als juf heeft gehad, denkt Jens niet dat het ons ergens brengt. Dat is in dat geval namelijk bijna veertig jaar geleden.’

				‘Als ze elkaar destijds kenden, hebben ze toch in dezelfde buurt gewoond,’ zei Hamad hoopvol. ‘Ergens in hun omgeving en in die van hun families moeten we de moordenaar dan zoeken. Maar eerst moeten we de connectie vaststellen.’

				‘Ik zal ook contact met Ingrid Olsson opnemen zodra we hier klaar zijn,’ zei Sjöberg.

				‘Ik praat intussen met Pia Vannerberg over die rekening van de tandarts.’

				‘Ik denk dat Petra dat beter kan doen. Ze heeft immers eerder met haar gesproken. Het lijkt me niet goed om daar meer personen dan nodig bij te betrekken. Jij zou Petra daarentegen kunnen ontlasten met Ingrid Olssons buren. We gaan naar haar toe.’

				Sjöberg stond op en nam zijn koffiekopje mee, maar liet de biscuitjes liggen. Samen liepen ze naar Westmans kamer. De deur stond open, ze zat aan haar bureau en krabbelde een paar regels in een schrijfblok toen ze de kamer binnenstapten. Ze keek op en begroette hen glimlachend. Sjöberg zakte neer op haar bezoekersstoel en Hamad ging op een hoek van het bureaublad zitten.

				‘Ik zou graag willen dat je me ergens mee helpt,’ begon Sjöberg.

				‘Laat horen,’ antwoordde Westman, enthousiast als altijd.

				‘Zoals je weet zijn we gisteren in het huis van Ingrid Olsson geweest en hebben haar bezittingen doorgenomen.’

				Westman knikte aandachtig.

				‘Daar hebben we onder meer een rekening gevonden van de tandartsenpraktijk in Dalen, bij Sandsborg. Hier heb je hem,’ ging Sjöberg verder en hij legde de rekening voor haar neer. ‘Nu is het zo dat Pia Vannerberg daar werkt. Zou jij contact met haar kunnen opnemen om te vragen of zij Ingrid Olsson misschien kende? Ga ook even naar de praktijk en kijk of je interessante informatie bij haar collega’s los kunt peuteren. Kijk in Olssons dossier enzovoort. Bovendien hebben we een foto van Hans als jongetje nodig. Zou dat lukken?’

				‘Geen probleem,’ zei Westman, ‘maar dan mag ik dit met de buren en telefoonnummers zeker wel zolang in de ijskast stoppen?’

				‘Jamal helpt je met de buren. Je moet hem even inwerken. Heb je al met wat mensen gesproken?’

				‘Degenen die ik gistermiddag te pakken heb gekregen. Iedereen met wie ik sprak, reageerde normaal op de foto’s en niemand had iets nieuws te melden. Ingrid Olsson lijkt een zeer anoniem iemand in de buurt te zijn en tot nu toe ben ik niemand tegengekomen die ook maar een woord met haar heeft gewisseld.’

				‘Hoe is het met de telefoonmaatschappij gegaan?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ze zouden een afschrift van inkomende gesprekken op de thuistelefoon van Vannerberg, zijn mobiel en zijn bedrijfstelefoon faxen. Ze bellen me als ze de fax sturen, maar ik kan Lotten wel vragen mijn gesprekken naar jou door te schakelen.’

				‘Ja graag, doe dat.’

				Sjöberg verliet het vertrek en de twee jongere collega’s en besloot ook te gaan vragen hoe het met Einar Eriksson ging, nu hij toch bezig was. Eriksson bleek niet op zijn plaats te zitten, wat volgens Sjöberg een goed teken was. De flegmatieke, norse Eriksson zat ergens achteraan en dat betekende in het beste geval dat hij deed wat hij moest doen en niet op zijn kamer zat te kniezen. Opeens realiseerde hij zich dat hij eerder die ochtend tijdens het tennissen zo met zijn eigen beslommeringen bezig was geweest dat hij er niet aan had gedacht Sandén te vragen of die al opschoot met zijn onderzoek en daarom klopte hij ook bij hem op de deur. Toen hij geen antwoord kreeg, voelde hij voorzichtig aan de klink, maar de deur zat op slot, dus zat er niets anders op dan terug te gaan naar zijn eigen kamer en met zijn eigen taken aan de slag te gaan.

				Snel werkte hij de beide mariakaakjes met een restje koffie naar binnen en schoof het kopje van zich vandaan. Hij nam de hoorn van de haak en toetste het nummer van Gun Vannerberg weer in, maar ze wilde nog steeds niet opnemen. Hij haalde het briefje met het thuisnummer van Margit Olofsson tevoorschijn, maar ook daar nam niemand op. Na met vier verschillende mensen op haar werk te hebben gesproken zonder concreet te horen waar ze was, besloot hij erheen te gaan. Hij vroeg Lotten van de receptie om de gesprekken van Westman en hemzelf aan te nemen en als de fax van de telefoonmaatschappij binnenkwam, die op zijn bureau te leggen. Vervolgens ging hij met de lift naar de garage en nam plaats achter het stuur.

				Toen hij de entree van het ziekenhuis binnenstapte, kwam hij als eerste Sandén tegen, die in de cafetaria met een kop koffie en een koffiebroodje de krant zat te lezen. Sjöberg vervloekte zichzelf omdat hij er niet aan had gedacht dat zijn collega daar al was, zodat hij zich de moeite van de rit had kunnen besparen. Sandén keek verbaasd op van de handbalresultaten van de Zweedse eredivisie.

				‘Hallo! Wat doe jij hier? Ben je ziek?’

				‘Ik was helemaal vergeten dat jij hier was,’ antwoordde Sjöberg en hij ging zitten. Ik probeer Margit Olofsson te pakken te krijgen – of beter gezegd Ingrid Olsson – maar het was godsonmogelijk om een fatsoenlijk antwoord door de telefoon te krijgen. Thuis neemt niemand op, dus dacht ik dat ik maar het beste hierheen kon komen. Weet jij waar ze is?’

				‘Wie bedoel je?’

				‘Margit Olofsson. Of Ingrid Olsson.’

				‘Nou zeg, wie bedoel je nu eigenlijk?’

				‘Hou op met die onzin. Een van hen.’

				‘Ik heb geen idee.’

				‘Zeg dat dan, lolbroek. Je hebt Olofsson vandaag dus niet gezien?’

				‘Nee.’

				‘Dan moet ik maar gaan uitzoeken waar ze is gebleven. Hoe gaat het met jou?’

				‘Niets nieuws onder de zon. Niemand met wie ik heb gesproken, herkent Vannerberg. Veel mensen herkennen Olsson, maar niemand kent haar.’

				‘Heb je met de ambulancebroeders gesproken?’ vroeg Sjöberg.

				‘Jazeker. De broeders die haar hebben opgehaald, weten nog wel wie ze is, maar niemand reageert noemenswaardig op Vannerbergs toegetakelde gezicht. Ze hebben waarschijnlijk wel ergere dingen gezien.’

				‘Hoe lang denk je hier nog te blijven?’

				‘De rest van de dag, denk ik. Het personeel wisselt hier voortdurend en ik ben van plan zoveel mogelijk mensen te spreken voordat ik vertrek. En dan heb ik vrij.’

				‘Gaan jullie dit weekend iets bijzonders doen?’ vroeg Sjöberg.

				‘Mijn schoonouders komen op bezoek, dus veel erger kan het niet worden,’ antwoordde Sandén met een gemaakt trieste uitdrukking op zijn gezicht.

				Sjöberg wist dat Sandén heel goed met zijn schoonouders kon opschieten en hij had hen zelf een paar keer ontmoet en gezien dat het sympathieke mensen waren.

				‘Ik dacht dat jullie morgenavond misschien een hapje bij ons konden komen eten, maar dan moeten we dat maar een andere keer doen,’ zei Sjöberg. ‘We gaan vanavond naar Åsa’s broer en schoonzus, dus dan hebben we morgen in elk geval een kater.’

				‘Hé, hallo. Ben je het bedrijfsuitje vergeten?’

				‘Bedrijfsuitje…? Shit, morgen is het kerstdiner.’

				‘Rauwe lever en lamstestikels.’

				Sjöberg stond op, met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht, en hief zijn hand ten afscheid.

				‘Succes.’

				‘Beterschap,’ antwoordde Sandén en hij keerde terug naar de sportpagina’s en zijn half opgegeten koffiebroodje.

				De eerste drie personen die hij op de afdeling van Margit Olofsson ontmoette, hadden geen idee waar ze was. De vierde was een kleine man die de pensioengerechtigde leeftijd allang gepasseerd leek te zijn. Sjöberg vroeg zich af wat die daar in vredesnaam deed; hij had nog nooit een mannelijke verpleegkundige van die leeftijd gezien. Maar hij had wel antwoord kunnen geven. Margit Olofsson had haar familie – en Ingrid Olsson – meegenomen op een cruise naar Finland en werd pas maandagochtend op haar werk terugverwacht. Olofsson en de verpleegkundige leken elkaar goed te kennen en de oude man vertelde dat de reis al lange tijd geleden was gepland – ze deed het voor de kleinkinderen – en dat Olofsson Ingrid Olsson liever had meegenomen dan haar alleen in het vreemde huis achter te laten. Sjöberg was niet blij met de mededeling, maar bedankte de man voor zijn hulp. Daarna nam hij de lift naar de cafetaria en kocht een flesje mineraalwater en een ciabatta met brie en salami die hij tijdens de rit terug naar het politiebureau in de auto opat.

			

		

	
		
			
				




Vrijdagmiddag

				Toen Sjöberg op weg naar zijn kamer langs Lotten liep, vroeg hij haar de gesprekken voor Westman en hem weer naar zijn telefoon door te schakelen. De telefoonmaatschappij noch Gun Vannerberg had die ochtend iets van zich laten horen, en stilletjes vroeg hij zich af of ook Gun Vannerberg naar Finland was gegaan. Vanuit Malmö ging je waarschijnlijk eerder naar Duitsland of Polen, of zelfs naar Engeland, bedacht hij. Daar had hij nog niet eerder aan gedacht – dat cruises naar Finland geen Zweeds fenomeen waren, maar slechts een lokaal verschijnsel voor de mensen die dicht bij de Oostzee woonden.

				Hij nam plaats achter zijn bureau, pakte de hoorn van de haak en belde Westmans mobiele telefoon. Ze nam vrijwel onmiddellijk op en Sjöberg vroeg haar met wie ze bij de telefoonmaatschappij over de opgevraagde gesprekken had gesproken. Ze gaf hem de benodigde details en hij legde uit dat zijn jarenlange ervaring in dat soort zaken hem had geleerd dat je gewoon moest blijven volhouden als je wilde dat er iets gebeurde. Petra Westman lachte respectloos om haar ongeduldige superieur en wenste hem succes. Hij wenste haar hetzelfde en belde de telefoonmaatschappij. Hij kreeg contact met een jonge vrouw met een Göteborgs accent, en ze verzekerde hem met klem dat ze ermee bezig was en juist op het punt stond de informatie naar de politie te faxen. Hij veranderde zijn autoritaire hoofdinspecteursstem in een vriendelijkere, menselijkere variant, verontschuldigde zich voor de overlast die hij ongetwijfeld had veroorzaakt en bedankte haar hartelijk. Daarna liep hij naar de kopieerruimte en ging staan wachten tot het faxapparaat begon te zoemen en de langverwachte papieren een voor een uit de machine kwamen rollen.

				De lijsten met telefoonnummers en abonnees waren er nogal wat en Sjöberg verbaasde zich erover hoe vaak er in een periode van drie weken naar een normaal gezin werd gebeld. Om nog maar van de mobiele telefoon en de bedrijfstelefoon te zwijgen; ze leken dag in dag uit roodgloeiend te staan en dan had hij alleen nog maar de binnenkomende gesprekken op de stapel papieren voor zich liggen. Hij nam de lijsten even vluchtig door om te zien of een van de namen frequent voorkwam, maar gaf dat uiteindelijk op. In plaats daarvan belde hij de vrouw bij de telefoonmaatschappij weer en vroeg haar of ze hem mogelijk konden helpen om de abonneenummers op de lijsten te rangschikken, zodat hij een beter overzicht kreeg over hoe vaak iedere abonnee in de desbetreffende periode dit nummer had gebeld. Dat kon ze echter niet en daarom belde Sjöberg een kennis bij het forensisch instituut met verstand van computers en stelde dezelfde vraag. Ook hij kon hem niet helpen, dus zat er voor Sjöberg niets anders op dan zelf aan de enorme klus te beginnen.

				Na nog een tijdje naar de nietszeggende cijfers en namen te hebben zitten staren, besloot hij de rest van de dag de binnenkomende gesprekken op de bedrijfstelefoon met Jorma Molin door te nemen. Hij belde Molin die bereidwillig beloofde te proberen hem zo goed mogelijk te helpen. Sjöberg had enigszins last van een slecht geweten omdat hij de arme compagnon van Vannerberg weer lastig moest vallen. De man moest de zaak nu in zijn eentje runnen en stond alleen in zijn eigen verdriet om zijn overleden vriend. Sjöberg stapte toch in de metro en ging naar Molin.

				Het kantoor op Kungsholmen was nog hetzelfde, maar Molin zag er nu aanzienlijk vermoeider uit dan de vorige keer dat ze elkaar zagen. Ze lieten de beleefdheidsfrasen achterwege en gingen meteen met de gigantische klus aan de slag om systematisch een voor een de bellers door te nemen die de desbetreffende weken naar het kantoor hadden gebeld. Veel gesprekken konden ze zonder meer van de lijst strepen, terwijl het merendeel irrelevant leek, maar voor de zekerheid tussen haakjes werd gezet. Toen ze vier uur later alle rijen op de gedetailleerde afschriften hadden doorgeploeterd, resteerden er nog steeds bijna honderd gesprekken waar Molin niets van wist.

				Het was inmiddels zes uur en tijd voor Molin de zaak voor die dag te sluiten en voor Sjöberg om naar huis te gaan om zich voor het eten bij zijn zwager en schoonzus om te kleden. Sjöberg liet Jorma Molin achter op het kleine kantoor terwijl er een rilling over zijn rug liep. Deels doordat het winterweer van de vorige dag was overgegaan in gierende herfstwinden en ijskoude regen, deels door medeleven voor Molin, een triest geval met rechtopstaand haar, grote, verdrietige, bruine ogen en een zachte stem die dof en vlak klonk.

				Net op het moment dat hij de roltrap op zou gaan die hem naar de metro zou brengen, ging zijn mobiele telefoon. Bang om de verbinding met het basisstation kwijt te raken als hij onder de grond verdween, bleef hij staan bij een stel zwervers die op onvaste benen onder het afdak voor de Västermalmsgalerie stonden te bedelen. Eindelijk belde Gun Vannerberg hem terug.

				‘Ik dacht opeens aan jullie verhuizingen toen Hans kind was,’ zei Sjöberg. ‘Ik wil alleen maar weten of jullie ooit in Österåker hebben gewoond?’

				‘Nee, we hebben alleen in steden gewoond,’ antwoordde Gun Vannerberg. ‘Je weet, in mijn branche…’

				‘Ik dacht dat je zei dat jullie in Hallsberg hadden gewoond.’

				‘Jawel, maar dat was maar kort.’

				‘Dat is toch geen stad.’

				‘O jawel, hoor.’

				‘Nee, dat is niet zo. Geloof me. Maar dat maakt niet uit…’

				De vrouwenstem in de hoorn onderbrak hem.

				‘Het is in elk geval aanzienlijk groter dan Österåker.’

				Sjöberg had geen zin daar ook over te kibbelen, maar vroeg daarom: ‘Hebben jullie dan ergens anders in de buurt van Stockholm gewoond?’

				‘Of we ergens in de buurt van Stockholm hebben gewoond? Nee, dat is niet het geval,’ antwoordde Gun Vannerberg. ‘Zo ver naar het noorden zijn we nooit gekomen. Zolang Hans thuis woonde, zaten we in Östergötland, Närke en later natuurlijk in Södermanland, maar nooit in de buurt van Stockholm.’

				Een van de aangeschoten mannen stootte hem aan en schreeuwde hem provocerend recht in het gezicht. Gun Vannerberg klonk zo zeker van haar zaak dat Sjöberg besloot geen verdere vragen te stellen. Daarom maakte hij snel een eind aan het gesprek en ruimde hij teleurgesteld het veld, de metro in.

				***

				Hamad en Westman stonden op de Åkerbärsvägen in Enskede de resterende adressen van ‘operatie aanbellen’ te verdelen. Ze stonden dicht bij elkaar onder Hamads paraplu; die van Westman stond nog in Hammarby. De regen kletterde tegen het gespannen nylon en het geluid leek het erger te maken dan het in feite was. Westmans mobieltje ging over en met bevroren vingers haalde ze met tegenzin het trillende apparaatje uit de zak van haar spijkerbroek.

				‘Westman,’ antwoordde ze kort.

				‘Waar ben je?’ vroeg een nijdige stem aan de andere kant van de lijn.

				‘Aan het werk,’ antwoordde Westman onzeker.

				In het lawaai onder de paraplu kon ze niet horen wie het was.

				‘Met wie spreek ik?’

				‘Met Rosén. Waar ergens ben je?’

				‘In Enskede. We bellen aan…’

				‘Ik wil met je praten. Wanneer ben je terug?’

				De officier van justitie klonk flink geïrriteerd en ze voelde zich daar onder de paraplu met de telefoon tegen haar oor ineenkrimpen.

				‘Het lukt me vandaag niet meer te komen, maar…’

				‘Dan doen we het telefonisch.’

				Hamad bestudeerde haar nieuwsgierig en ze keerde hem de rug toe, maar bleef onder de paraplu staan.

				‘Waar ben je eigenlijk mee bezig?’ schreeuwde Hadar Rosén bijna in haar oor. ‘Ik krijg informatie dat jij zonder enige aanleiding de fiscale opsporingsdienst aan het werk zet en in het wilde weg registers doorzoekt. Het interne signalementenregister en het algemene opsporingsregister en in strijd met de reglementen onderzoek doet in het strafregister.’

				Op bepaalde problemen van die aard was ze wel voorbereid geweest, maar ze had zich voorgesteld dat die van Sjöberg zouden komen, niet van Rosén. Ze wist hoe ze met Sjöberg om moest gaan, maar een furieuze bijna twee meter lange officier van justitie, dat was erger dan ze had verwacht.

				‘Ik kan het uitleggen,’ probeerde Westman en ze voelde de blikken van Hamad in haar rug.

				‘Ja, je moet zeker met een werkelijk goede verklaring komen. Ik wil niet dat er in mijn district persoonlijke vendetta’s worden uitgevochten.’

				‘Het is geen vendetta,’ stamelde ze, maar ze besefte op hetzelfde moment dat het dat vermoedelijk juist wél was.

				‘Ik kan je hier een waarschuwing voor geven.’

				‘Niet doen,’ zei Westman en ze rechtte haar rug. ‘De betrokkene is zijdelings bij het onderzoek betrokken en ik heb bepaalde aanwijzingen dat de dingen niet helemaal kloppen. Mijn onderzoeken bevestigen dat.’

				‘Zo,’ repliceerde de officier van justitie met ijskoude stem. ‘Geen strafblad, geen betalingsachterstanden, geen opzienbarende zaken, geen hits in het opsporingsregister. Die vent heeft verdikkeme een vlekkeloos verleden. En sinds wanneer ligt Mälarhöjden zij aan zij met Enskede?’

				‘Je weet heel goed wat ik…’

				‘Jullie denken misschien dat ik niet weet waar jullie mee bezig zijn, maar dan denk je verkeerd.’

				Rosén spuugde de woorden in haar oor en ze wist dat hij gelijk had met wat hij zei.

				‘Ik heb alles gelezen wat in dit onderzoek op papier staat. Ik ken dit onderzoek als mijn broekzak, Westman. En ik heb geen woord gelezen over Mälarhöjden of over enige verdenking dat een chef-arts van het Karolinska-ziekenhuis mensen met keukenstoelen dood zou slaan.’

				‘Op maandag…’ probeerde Westman.

				‘Op maandag klokslag negen uur ben je op mijn kantoor. En dan wil ik een schriftelijke uiteenzetting in handen hebben.’

				‘In handen…’ echode Westman op het moment waarop de officier van justitie het gesprek beëindigde.

				Ze zuchtte diep en stopte de telefoon terug voordat ze zich met een schuldbewust lachje tot haar collega wendde.

				‘Wat was dat?’ vroeg Hamad geamuseerd. ‘Was dat Sjöberg die een vliegenzwam heeft gegeten?’

				‘Was dat maar zo. Nee, het was Rosén.’

				‘Hè?’ riep Hamad oprecht verbaasd uit. ‘Ben je bij het openbaar ministerie in ongenade gevallen? Waar ben je eigenlijk mee bezig? Een vendetta?’

				‘Daar hebben we het een andere keer over.’

				‘Nee, vooruit!’

				Westman schudde slechts haar hoofd met een gedesillusioneerde blik en ze hervatten het werk waarvoor ze gekomen waren.

				***

				‘Spreken is zilver, maar zwijgen is – wat?’

				Ze fluisterde de woorden, zelfs voor haarzelf amper hoorbaar.

				‘Twee letters; dat is vast een chemische aanduiding…’

				Scheikunde was nooit haar sterke kant geweest. Geen enkel schoolvak, behalve gymnastiek, was in feite haar sterke kant geweest, maar toch had ze zich goed gered in het leven. Ze nipte aan de wijn en sneed een stukje komkommer van een halve decimeter dik af en legde dat op de snijplank. Mogelijk geïnspireerd door de kruiswoordpuzzel maakte ze een paar horizontale inkepingen in het lichtgroene oppervlak en daarna enkele loodrechte, waarna de komkommer in een dozijn dunne staafjes verdeeld op de plank viel. Met het mes schraapte ze ze bijeen en gooide ze in de slakom, waarna ze nog een slok rode wijn nam en in een andere hoek van de puzzel begon.

				Eten koken en sowieso huishoudelijk werk waren geen bezigheden die ze erg waardeerde. Ironisch genoeg was het juist dat waaraan ze tegenwoordig het grootste deel van haar tijd besteedde. Na vijf jaar voortgezet onderwijs met middelmatige cijfers te hebben afgesloten, was ze naar Stockholm verhuisd om het avontuur te zoeken. Zonder opleiding of welke beroepservaring dan ook kreeg ze zomaar een baantje in een trendy café in de buurt van Stureplan. Dat had ze aan haar uiterlijk en haar open, mogelijk ietwat uitdagende manier van doen te danken, en daar maakte ze geen geheim van.

				De nachten en avonden dat ze niet werkte, ging ze aan de zwier in het uitgaansleven van Stockholm en wist ze probleemloos veel vrienden en bewonderaars te maken. Het duurde niet lang voor ze, terwijl ze achter de bar exotische drankjes stond te mixen en grote hoeveelheden bier tapte, geheadhunt werd, zoals ze dat meestal noemde. Een aangeschoten, elegante en schatrijke advocaat bood haar een baan als secretaresse op zijn kantoor aan. Ze hoefde niet te twijfelen; hij betaalde goed en ze besteedde haar dagen aan ongecompliceerd schrijfwerk, koffiezetten en andere kleine diensten die hij uitgevoerd wenste te hebben. Op doordeweekse avonden aten ze in dure restaurants en gingen ze met elkaar naar bed en in de weekenden – die hij voor het grootste deel met zijn vrouw en kinderen doorbracht – werkte ze extra in het populaire café en bleef ze haar mannelijke kennissen uit andere takken van de samenleving vermaken. Het waren de vrolijke jaren tachtig en Stockholm swingde.

				Langzamerhand begon evenwel zelfs Stockholm armzalig aan te voelen en ze besloot zogezegd haar vleugels uit te slaan in de glamoureuze stewardessenbranche. Ook hier vormde haar gebrek aan opleiding geen belemmering, en bovendien had ze inmiddels nogal wat werkervaring opgedaan. Ze kreeg werk bij de sas en reisde de wereld over. Lastige reizigers en vele uren zwoegen in nauwe vliegtuiggangen vielen in het niet bij fantastische feesten, mooie mensen en stormachtige verliefdheden die elkaar in een nimmer opdrogende stroom champagne en pina colada’s afwisselden.

				Ten slotte ontmoette ze haar droomprins, de sas-piloot Jonas die met zijn donkere, bijna zwarte haar en zijn helderblauwe ogen de knapste man was die ze ooit had ontmoet. Uit de talrijke en voortdurend dwepende schare bewonderaarsters koos hij haar, en even snel gaf ze haar eigen smachtende cavaliers en wannabe’s de bons omwille van hem.

				Na een statige bruiloft met bijna tweehonderd voorname gasten, bleek opeens dat hij van plan was op een landgoed buiten Sigtuna te gaan wonen dat al generaties lang in het bezit was van haar nieuwe familie. Jonas wilde zijn dromen verwezenlijken: voor zijn werk vliegen en in zijn vrije tijd paardrijden en op klein wild jagen. Hij verwachtte dat ze haar baan als stewardess zou opzeggen en thuis zou blijven om de huishouding, de paarden, de honden en de kinderen te verzorgen. Daar had ze in haar pasverliefde situatie geen grote bezwaren tegen gehad, wat ze vandaag de dag diep betreurde. Er waren geen kinderen gekomen en het leven op het platteland was eenzaam en saai. Zij, die aan de goede, grootse feesten des levens en een uitgebreide vriendenkring gewend was, zat nu al bijna vijftien jaar kinderloos en alleen op een landgoed dat nog steeds vreemd voor haar voelde. Jonas was zelden thuis, wat de mogelijkheden tot gezinsuitbreiding er uiteraard niet beter op maakte.

				Ondanks de teleurstelling over de abrupte, onverwachte wending in haar leven, behield ze haar voortdurend goede humeur. Haar lichaam was nog steeds als van een twintigjarige – dat was misschien aan de kinderloosheid te danken. Het blonde, natuurlijk krullende haar had zijn glans behouden en de rimpels schitterden nog door afwezigheid. Bovendien wist ze dat haar man haar nog steeds aanbad, ook al waren haar gevoelens voor hem aanzienlijk getemperd. Ze kon uit de relatie stappen wanneer ze maar wilde en misschien zou ze dat op een dag ook wel doen.

				Katrina and the Waves dreunden uit de cd-speler in de woonkamer en Carina werd door een kleine geluksroes overspoeld. Het lied riep veel zonnige herinneringen op en ze kon niet stilzitten als ze het hoorde. Ze leegde haar wijnglas in één teug en schonk zichzelf weer in terwijl ze het refrein meezong: ‘I’m walking on sunshine, oh oh, and it makes me feel good…’

				Ze stond op en danste in de richting van het fornuis, trok een paar ovenwanten aan en opende de ovendeur om het elandgebraad eruit te pakken. Uit de oven steeg een hete damp op, ze kneep haar ogen dicht en wendde haar gezicht af tot de damp opgetrokken was. Terwijl ze de braadslee met beide handen vasthield, tilde ze het heerlijk geurende vlees op het aanrecht, vulde een roestvrijstalen maatbekertje van een deciliter met jus en goot dat in een paar keer over het gebraad voordat ze dat weer in de oven zette.

				De wijn steeg haar naar het hoofd en haar wangen voelden warm en rozig aan. Ze liep naar het keukenraam en keek door de stromende regen de duisternis in, over de paardenweide en naar het verlichte landweggetje om uit te kijken naar de bus die hopelijk Jonas mee zou brengen. Hij had weliswaar niet gebeld, dus het vliegtuig had waarschijnlijk vertraging, maar zo nu en dan verraste hij haar. Nadat ze een paar minuten had staan turen, zag ze de bus aankomen en een moment halthouden, om daarna verder te rijden en om de hoek te verdwijnen. In de zwakke straatverlichting bij de bushalte zag ze één enkele figuur komen aansnellen die bij hun eigen villa afsloeg en door de schaduwen van de bomen werd opgeslokt. Blij dat de eenzaamheid van de afgelopen week nu eindelijk voorbij was, liep ze terug naar het fornuis en deed de kookplaat onder de aardappelen aan, waarna ze weer aan tafel ging zitten, een slok wijn nam en haar vruchteloze pogingen voortzette om de onmogelijke kruiswoordpuzzel op te lossen.

			

		

	
		
			
				




Dagboek van een moordenaar, november 2006, vrijdag

				De bus stopte en liet me op een verlaten landweggetje op de vlakte van Uppland in de regen uitstappen. Ik heb Uppland nooit prettig gevonden, ook al wilde ik als kind hier altijd graag naartoe. Ik stelde me voor dat de grote steden daar, ondanks het omringende ongastvrije landschap, een zonderlinge, eigenaardige figuur als ik zouden verwelkomen, anders dan het golvende, innemende Södermanland, met zijn gestandaardiseerde arbeidersstadjes en bekrompen stereotypen van inwoners. Ik stak de weg over en liep het grindpaadje op dat naar het landgoed leidde. De novemberduisternis omarmde me in haar natte, ijskoude omhelzing en ik wist dat ik vanuit de verlichte ramen in het hoofdgebouw onzichtbaar was. De wind huilde in de boomkruinen, maar tegenwoordig kan niets me nog angst aanjagen. Nu moesten ze bang zijn voor míj en ik liep onverstoorbaar en rustig verder, langs een paar weiden en een klein bosje.

				Vanuit de stal kwam gedempt licht, maar daarvandaan waren geen menselijke geluiden te horen. Enkele honden blaften ergens in de buurt, maar dat stoorde me niet. Ik sloop een rondje om het woonhuis heen en keek door de van prachtige spijlen voorziene ramen in de grote, knusse kamers met warme kleuren, wandpanelen en houten meubels. De bovenwoning was in het donker gehuld en op de benedenverdieping zat een vrouw alleen in een grote, moderne keuken met landelijke sfeer een kruiswoordpuzzel op te lossen. Op het fornuis stond iets te koken en de wijn was al geopend. Een geur van vlees en kruiden zocht zich een weg door het keukenraam het gure najaarsweer in en opeens merkte ik dat ik trek had.

				Ik voelde voorzichtig aan de deur en constateerde dat die op slot zat. Ook al ging het verrassingsmoment daardoor verloren, ik kon niets anders doen dan aanbellen. Een moment later ging de deur open en keek Carina Ahonen me met verbaasde blauwe ogen aan. Ik kan niet beweren dat ik verbijsterd was, want als kind had ze er al prachtig uitgezien, maar ze leek beduidend jonger dan de vierenveertig jaar die ze, zo wist ik, met zich meedroeg. Wat me meer verraste was dat ze, zodra ze haar mond opendeed, alle waardigheid verloor die het lieve gezicht, het golvende, blonde haar, het goedgebouwde figuur en de trotse houding haar bij de eerste aanblik verschaften. Ondanks (of dankzij of beide) het feit dat ze het platte Södermanlands had vervangen door een soort algemeen beschaafd Zweeds – ook al hoorde je nog wel wat geforceerde i’s die eerder uit Danderyd of Lidingö leken te stammen – maakte ze onmiddellijk een onnozele indruk. Haar blik leek onzeker terwijl haar manier van spreken tegelijkertijd van zelfingenomenheid en neerbuigendheid getuigde. Haar verschijning alleen al speelde me kortom in de kaart en na een samenzijn van enkele minuten had ik alle werktuigen die ik nodig had om mijn vierde moord te kunnen plegen: gepassioneerde haat en een groot vleesmes.

				‘Wie ben jij?’ vroeg Carina Ahonen na mijn ongetwijfeld ouderwetse en hoe dan ook doorweekte verschijning enkele seconden in ogenschouw te hebben genomen.

				‘Stoor ik? Zitten jullie te eten?’ vroeg ik geslepen.

				‘Tja, ik wacht op de thuiskomst van mijn man. Ben je met de bus gekomen of zo?’

				‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ik naar waarheid, ‘maar verder is hier niemand uitgestapt. Mocht je je dat afvragen.’

				‘Nou nee,’ zuchtte ze toen, zonder een zekere gelatenheid te kunnen verbergen, en ik kon constateren dat de omstandigheden me tot nu toe geen spaken in de wielen hadden gestoken. ‘Maar wat wil je dan?’

				‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik beleefd en na een moment van twijfel antwoordde ze: ‘Ja ja, ga je gang.’

				De deur ging achter me op slot, ik trok mijn jas uit en reikte haar die uitnodigend aan. Ze leek ietwat verbaasd en bekeek me met enige scepsis voordat ze het drijfnatte windjack aanpakte en op een kleerhanger hing.

				‘We hebben elkaar lang geleden gekend,’ zei ik.

				‘O ja?’

				‘Kleuterschool.’

				Ze maakte geen aanstalten om met me vanuit de hal de woning in te lopen, dus ik moest zelf de eerste stap zetten. Ze liep achter me aan naar de keuken en keek me wantrouwend aan toen ik een stoel pakte en aan de lange, rustieke eikenhouten tafel plaatsnam alsof ik daar thuishoorde. Op de tafel lagen, naast de puzzel en een balpen, een flinke snijplank en een groot mes.

				‘Hoezo kleuterschool?’ vroeg ze vijandig.

				Ik kreeg het gevoel dat ze me met dezelfde tegenzin behandeld zou hebben als ik had verteld dat ze een miljoen in de loterij had gewonnen. Niet mijn woorden riepen irritatie op, maar het feit dat ík degene was die ze uitsprak. Ik – een weerzinwekkende figuur, met lelijke gelaatstrekken, een alledaags lijf, een stom kapsel en hopeloos ouderwetse kleren. Ik straal verliezer uit, adem verliezer, zie eruit als een verliezer. En dat zag Carina Ahonen zodra ze de deur voor me opende, ze kon het ruiken voordat ik mijn mond had kunnen openen. Dat maakte me furieus.

				‘We hebben op dezelfde kleuterschool gezeten. In Katrineholm – Skogskullen.’

				‘Ik kan me je niet herinneren.’

				‘Herinner je je nog wel iets van de kleuterschool?’

				‘Jawel, maar jou niet.’

				De manier waarop ze naar mijn kleren en niet naar mijn gezicht keek als ze tegen me sprak, benadrukte haar minachting voor mij nog meer. Ik had haar ogenblikkelijk dood kunnen maken, maar dat zou al te barmhartig zijn geweest. Ik overlegde met mezelf over hoe ik verder zou gaan, maar wist niets anders te verzinnen dan dat een glaasje wijn heel lekker zou zijn.

				‘Geef je me wat te drinken?’ vroeg ik.

				Ze werd vermoedelijk overrompeld door mijn opdringerigheid; in elk geval keek ze me een paar seconden argwanend aan, waarna ze haar hoofd schudde en een wijnglas uit een kast pakte, dat tot de helft vulde en voor me op tafel zette. Daarna nam ze recht tegenover me plaats en nam een slok van haar eigen wijn.

				‘Proost,’ zei ik en ik hief mijn glas voordat ik het aan mijn mond zette.

				Ze tuurde pissig uit het raam.

				‘Waarom zo vijandig?’ vroeg ik.

				‘Wat wil je nu eigenlijk?’

				‘Ik zeg toch dat we op dezelfde kleuterschool hebben gezeten. En dan heb ik mezelf hier in de regen naar zo’n uithoek gesleept en heb je zelfs geen glimlachje voor me over. Niet bepaald gastvrij, als ik mijn mening mag geven.’

				Achter de ovendeur scheen licht en ik begreep dat de heerlijke etensgeur daarvandaan kwam. In mijn bewustzijn begon zich een plan te vormen.

				‘Je bent hier toch niet uitgenodigd. Nu moet je zeggen wie je bent.’

				Uit de achterzak van mijn spijkerbroek pakte ik de versleten zwart-witfoto uit 1968, vouwde hem open en legde hem voor haar op tafel neer.

				‘Dit ben ik,’ zei ik en ik wees op mezelf, zoals ik daar in kleermakerszit op de grond in de voorste rij kinderen zat.

				Op haar gezicht verscheen geheel onverwacht een glimlach en ze vond meteen zichzelf, helemaal bovenaan in de rechterhoek, vlak naast de juf.

				‘En dit ben ik,’ zei ze, nu vrolijk. ‘O, ik geloof niet dat ik die foto ook heb.’

				‘Herken je anderen op de foto?’

				‘Haar herken ik wel,’ antwoordde ze, met haar vinger in de buik van Ann-Kristin.

				‘Dood,’ zei ik en ik nam een slok wijn.

				‘Dood?’ vroeg Carina enigszins ontsteld.

				‘Ann-Kristin is dood,’ legde ik uit.

				‘Ann-Kristin heette ze, ja. Waaraan is ze overleden?’

				‘Ze is verleden week in haar flatje gewurgd. Nadat ze eerst gemarteld was. Maar ze was een prostituee, dus was er vermoedelijk niemand die zich daar veel van aantrok.’

				‘Lieve hemel!’ riep Carina uit, met een onzeker lachje op haar lippen, maar haar ogen onthulden de sensatielust die in haar werd gewekt.

				Ze gluurde nieuwsgierig naar me en ik lachte voorkomend terug. Ik had het ergste in haar naar boven gehaald.

				‘En die,’ ging ik verder, ‘herken je hem?’

				Ik wees Hans aan. Helemaal vooraan in het midden zat hij op zijn knieën tandeloos naar de camera te grijnzen. Ik leegde het wijnglas met twee snelle slokken en Carina, die behoorlijk was ontdooid, schonk meteen bij terwijl ze probeerde op zijn naam te komen.

				‘Valdenström, Vallenberg, Vannerberg… Hans Vannerberg heette hij toch?’

				‘Bravo,’ zei ik. ‘Hij is ook dood.’

				‘Hij ook? Het is akelig als mensen van je eigen leeftijd om je heen beginnen te sterven. Vind je niet?’

				‘Niet bepaald, eerlijk gezegd. Het was erger toen ze leefden,’ antwoordde ik droog.

				‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, zonder op antwoord te wachten. ‘Hoe is hij dan overleden?’

				‘Doodgeslagen met een keukenstoel. Neus gebroken en toen “plof”, het neusbeen zijn hersenen in.’

				Ik demonstreerde de manier van aanpak met mijn handen om de poten van een denkbeeldige stoel gebald.

				‘Je maakt een grapje… Is het iets besmettelijks…?’

				‘In de keuken van juffrouw Ingrid,’ verduidelijkte ik en ik wees op onze toenmalige onderwijzeres.

				‘Nou zeg, nu moet je ophouden! Wat is er dan gebeurd? Is zij ook dood?’

				Het leedvermaak schitterde in haar ogen en giechelend schonk ze ook zichzelf nog een glas wijn in.

				‘Nee, zij leeft nog.’

				‘Ga door, ga door!’ riep Carina Ahonen enthousiast. ‘Vertel verder! Ik wil alle details weten.’

				De eerdere ijskou was vervlogen en veertig jaar te laat drong het tot me door hoe je het gemakkelijkst de weg naar het hart van de mensen vindt.

				‘Lise-Lott,’ zei ik. ‘Herken je haar?’

				‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Carina en ze schudde haar hoofd. ‘Maar wacht even… Vertel me nu niet dat zij die moeder van twee kinderen in Katrineholm is die een paar dagen geleden in een teil werd verdronken.’

				‘Bingo,’ zei ik.

				Plotseling keek ze me met een vragende en enigszins afwachtende blik aan.

				‘Hoe weet jij dit allemaal?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Ben je van de politie of zo? Is dat de reden van je komst?’

				‘Nee, ik ben niet van de politie,’ antwoordde ik. ‘Ik weet dit allemaal omdat ík hen heb vermoord.’

				Ze staarde me een ogenblik vol wantrouwen aan en begon daarna opeens te lachen. Moet je je voorstellen: iemand die zo ruim de tijd neemt om me slechts het allerkleinste glimlachje te schenken, lacht opeens gewoon om alles wat ik vertel!

				‘Grapjas die je bent!’ zei ze hinnikend van de lach en ze klopte me vriendschappelijk op de rug.

				Pijlsnel greep ik haar pols, kwam overeind en dwong haar armen achter haar rug in een zogeheten politiegreep (nogmaals bedankt Hans, voor al je fijne tips). Ze schreeuwde het uit en ik reikte snel naar het keukenmes op de snijplank. Met het mes tegen haar keel slaagde ik erin haar naar de koelkast te schuiven die met zijn met spiegels beklede deur precies was wat ik nodig had.

				‘Kun je je nog steeds niet herinneren wie ik ben?’ vroeg ik dreigend.

				‘Nee, ik… Ja toch, misschien…’

				‘Dat is nu juist het leuke. Stel je voor dat je me herkend had; stel je voor dat je er ooit over had nagedacht hoe het met dat arme kind ging dat jullie altijd pestten. Dan was deze avond misschien anders afgelopen.’

				Ze haalde nu heftig adem en haar lichaam begon opeens te bibberen, als van de kou. Haar stem was schril geworden, op het randje van schreeuwerig.

				‘Ik heb je toch nooit gepest! Ik vocht nooit!’

				‘Er bestaan vele manieren om het leven uit een klein kind te treiteren. Jij koos voor de eenvoudigste manier. Jij voerde het publiek aan, de ophitsers. Zonder jouw aanmoedigende kreten en je hatelijke lachjes had de terreur geen voedingsbodem gehad. Jij was niet degene die de bijl hanteerde, maar jij was wel degene die bepaalde wie er onthoofd moest worden. Jij bepaalde het ritme en gaf de toon aan, jij bepaalde wat lelijk en wat mooi, wat goed en wat fout was. Jij bepaalde dat ik het lelijkste en weerzinwekkendste kind was dat een voet op deze aarde had gezet en dat stempel ben ik nooit meer kwijtgeraakt, begrijp je, Carina. Zo werkt dat in een stadje als Katrineholm. Je hebt nog maar nauwelijks je eerste stappen gezet of er duikt een suikerzoet, onzelfstandig machtswellustelingetje als jij op en plaatst iemand op de allerlaagste tree van de sociale-statusladder. Mocht je ooit proberen een stap verder omhoog te klimmen, dan word je onmiddellijk naar beneden geschopt door de lakeien op de een na laatste tree en helemaal bovenaan sta jij te dirigeren, buiten ieders bereik. Je had me gewoon met rust kunnen laten. Als je me niet mocht, dan had dat voldoende voor je kunnen zijn. Maar je moest je gal zo nodig spugen en iedereen laten weten wat voor mislukkeling ik was. Je moest je eigen voortreffelijkheid manifesteren door de andere kinderen op mijn – inderdaad: mijn – onvolmaaktheid te wijzen. En waarom juist ik was uitverkoren, heb ik tot op de dag van vandaag niet begrepen. Ik weet ook niet wie ik eigenlijk ben; wie ik zou zijn geweest als jij en je geestverwanten niet dat kleine wezentje hadden vermorzeld dat ooit in een zacht, onaangetast kinderlijfje was ontloken. Dat maakten jullie ook kapot, jullie sloegen het bont en blauw, jullie sloegen er gaten in en maakten het hard en ruw. Jullie bogen de rechte rug en wendden mijn verwachtingsvolle ogen naar het asfalt. Jullie hebben niet alleen mijn jeugd geruïneerd, jullie hebben me mijn hele leven afgepakt. Wat jullie toen deden – wat jij deed, Carina – was het leven van een mens kapotmaken. Je veroordeelde mij tot een leven zonder vrienden, een leven zonder plezier, een leven in volledige eenzaamheid. Dat is een ernstig misdrijf, dat begrijp je toch wel? Geen van ons heeft een leven om naar uit te kijken. Wat ons onderscheidt is dat jij een leven hebt om op terug te kijken, ik heb niets. Dankzij jou.’

				Ze staarde me van angst vervuld in de spiegel aan met grote, opengesperde, blauwe ogen en ik voelde hoe haar hartslag in haar pols tekeerging. Opeens kreeg ik vreselijk veel zin om die mooie vrouw te misvormen voordat ik haar doodde.

				‘Ik… ik begrijp nu hoe fout ik was,’ probeerde ze kruiperig.

				‘Het is helaas iets te laat om nu tot inkeer te komen,’ zei ik en ik liet haar arm los en greep in plaats daarvan stevig de blonde haardos vast die over haar schouders golfde.

				Met het vleesmes sneed ik door haar haar op haar achterhoofd en toen ik klaar was en haar hoofd naar voren klapte toen de laatste lok van de schedel losliet, zette ik onmiddellijk het mes weer op haar keel. Het scherpe keukenmes verlamde haar en ze durfde zich niet te verroeren, ze ademde alleen heel snel en keek met ogen vol tranen naar haar eigen spiegelbeeld.

				‘Wat moet ik dan doen?’ snotterde ze wanhopig.

				‘Het is nu te laat om iets te doen. Ik handel en jij voelt. Wat ben je lelijk geworden,’ zei ik met een glimlach, maar ze gaf geen antwoord. ‘Wat heb je daar in de oven?’

				‘Elandgebraad,’ antwoordde ze en de tranen die over haar gezicht biggelden, lieten zwarte strepen mascara op haar wangen achter.

				‘Elandgebraad? Nou, dat lijkt me heerlijk! En ik had ook al zo’n trek. Zullen we even naar het gebraad kijken?’

				Ik duwde haar voor me uit naar de oven.

				‘Doe de oven open.’

				Ze zette de ovendeur voorzichtig op een kier en liet de damp uit de kleine spleet ontsnappen voordat ze deur helemaal opende. In de oven stond op borsthoogte een braadslee op een rooster en met een enorme kracht duwde ik haar hoofd de oven in. De ene rand van de braadslee kwam boven haar neus en wangen terecht en het rooster raakte haar kin. Het begon te sissen toen het hete metaal de dunne, gevoelige huid van haar gezicht verbrandde, maar dat onaangename geluid werd al snel overstemd door een ijselijke kreet die de ruiten in het keukenraam deden rinkelen. Puur in een reflexbeweging lukte het haar haar hoofd uit de oven te krijgen, maar in haar verwarde toestand en met de toenemende pijn van de brandwonden kon ze niets anders doen dan hysterisch met haar voeten op de vloer stampen, met haar handen voor haar gepijnigde gezicht, en haar leed uitschreeuwen.

				Ik deed een stap naar achteren en keek een paar seconden lang gefascineerd naar het schouwspel. Toen ik vervolgens met het mes in de hand op haar af kwam, sloeg ze slechts wild om zich heen, zonder dat ze zich om de gevolgen leek te bekommeren. Ze dwong me haar in haar onderarm te snijden, en toen ze merkte dat ze bloedde, kalmeerde ze een beetje. Ik legde mijn arm om haar nek en sleepte het spartelende wezen weer naar de spiegeldeur van de koelkast. Ik dwong haar naar haar mismaakte gezicht te kijken en ze huilde wanhopig bij het zien van de twee brede, parallel lopende brandwonden.

				‘Dat ziet er niet mooi uit,’ zei ik met zachte stem, ‘helemaal niet mooi. Je beseft toch wel dat je nu lelijk bent, hè?’

				Na een moment van besluiteloosheid overwoog ik serieus haar zo achter te laten, alleen om het genoegen te smaken dat ik verder kon leven in de wetenschap dat ze de rest van haar leven een diep ongelukkig en waarschijnlijk ook doodsbang mens zou zijn. Ten slotte gebruikte ik echter mijn verstand en besloot ik verder te gaan.

				‘Moet je je voorstellen dat je met zo’n handicap moet leven,’ zei ik filosofisch. ‘Elke keer als je een voet buiten de deur zet de nieuwsgierige en misschien walgende blikken van mensen te moeten verdragen. Hun gegiechel te horen, in je ooghoeken te zien hoe ze het niet kunnen laten zich naar je om te draaien. Te voelen hoe ze wijzen en achter je rug fluisteren. En de kinderen, om nog maar te zwijgen van die argeloze kinderen, hoe ze je uiterlijk openlijk bespreken en betwijfelen. Nee, Carina, dat wens je je ergste vijand niet toe. Of wat vind jij?’

				Carina Ahonen zei niets, ze stond slechts te beven en naar adem te happen, met haar handen voor haar ogen. De brandwonden waren vast te pijnlijk om aan te raken.

				‘Het is beter dat we er nu een eind aan maken, dan kan ik daarna eten. Je mag dankbaar zijn, Carina, dat de kwelling maar zo kort heeft geduurd.’

				Zonder te aarzelen maakte ik snel een diepe snee met het vleesmes door haar keel. Een fontein aan bloed spoot een boogvormig, dieprood druppelpatroon over ons spiegelbeeld op de koelkast heen en ze zakte levenloos op het eikenhouten parket. Eindelijk werd het stil en rustig.

				Ik vermoed dat ikzelf niet helemaal toerekeningsvatbaar was; ik liep naar het fornuis en controleerde met een vork of de aardappelen klaar waren. Dat was zo, dus legde ik er een paar op een bord, pakte het heerlijk geurende elandgebraad uit de oven en sneed er een grote, sappige, roze plak af. In de koelkast vond ik een frisse salade en ik ging aan de keukentafel zitten, dronk wat er nog in de wijnfles zat op en genoot van wat Carina Ahonen als haar vrijdagse maaltijd had bedacht. Zonder ook maar een blik op de zojuist nog levende gestalte op de keukenvloer te werpen.

				Ik voel nu nog meer dan voorheen dat ik in feite geen fysiek mens ben. Ik ben eigenlijk helemaal niet voor fysieke activiteiten in de wieg gelegd, iets wat ik altijd wel heb geweten, en ook als beul ben ik niet bijzonder geschikt. De moord op Hans was in alle opzichten een teleurstelling, maar toch het begin van iets groots. De moord op Ann-Kristin moet wel als het hoogtepunt van mijn carrière worden beschouwd; aan die moord denk ik het liefst terug. Maar naderhand voelde ik heel sterk dat ik hier niet meer mee door zou kunnen gaan. Doden is één ding, martelen is iets anders. Dat is op de een of andere manier te fysiek. Chinese druppelfoltering zou misschien iets kunnen zijn, maar ik ben ook ongeduldig. Ik wil resultaat behalen en bovendien loop je toch altijd het risico dat er iemand opduikt.

				Hoe het ook zij, de moord op Lise-Lott was je reinste flop. Die stomme koe begreep er niets van en dat was waarschijnlijk ook niet te verwachten. Ze heeft in elk geval een behoorlijke tijd moeten lijden, maar ik betwijfel of ze ooit heeft begrepen wie ik was. En nu – nu zit ik hier weer met bloed aan mijn handen. Deze keer zowel figuurlijk als letterlijk.

				Ik was van tevoren zenuwachtig, dat moet ik toegeven. Eerder handelde ik naar mijn hart, maar deze keer had ik mijn hart er niet echt bij. Carina Ahonen naar een andere wereld helpen was een puur logische beslissing en stoelde op bepaalde filosofische standpunten van mezelf. Namelijk dat geslijm, passiviteit en leedvermaak met kwaadaardigheid verband houden. Zij stond altijd te slijmen tegen degenen die de fysieke mishandeling daadwerkelijk begingen en roemde hen om hun daden, met haar passieve aanwezigheid nam ze actief deel aan de terreur en haar leedvermaak weerspiegelde haar drang om te beschadigen en te verwonden. Bovendien bepaalde zij de norm voor alles wat belangrijk was: uiterlijk, gedrag, woordkeuze, interesse. In stilte straalde zij de macht uit en een rimpel van misnoegen op haar snoezige gezichtje deed de soldaten tot de aanval overgaan tegenover degene die de onuitgesproken regels trotseerde die achter haar zilverglanzende pijpenkrullen tot stand kwamen. Zo’n mens is zonder twijfel boosaardig, toch? En verdient daarom niet om te leven. Toch wist ik geen echte haat op te roepen voor de daad die ik van plan was uit te voeren. Nee, eigenlijk helemaal geen gevoelens, behalve mogelijk een geringe mate van oude verachting.

				Nog maar enkele weken geleden was alleen al de gedachte een mens op zulke zwakke gronden te doden – ja, op welke gronden dan ook – me volkomen vreemd geweest, maar vandaag is het dagelijkse kost. Het is tijd om op te houden, voordat ik zo blasé word dat de sleur de overhand neemt.

			

		

	
		
			
				




Vrijdagavond

				Het was bijna zeven uur toen Sjöberg die vrijdag thuis was, nat, ellendig en te laat. Sinds donderdagochtend had hij zijn vrouw alleen in slapende toestand gezien en zijn kinderen helemaal niet. Hij had zijn natte broek nog niet uit toen hij al te horen kreeg dat hij de jongetjes naar bed moest brengen. De meisjes drentelden om zijn benen in hun enthousiasme om te vertellen wat er die dag gebeurd was en Jonathan krijste terwijl Sjöberg Christoffer een schone luier gaf. De teleurstelling over de mislukkingen van die dag verdween voorlopig ergens naar de achtergrond in zijn bewustzijn onder een compacte laag van stress en ergernis over de luide stemmen van de kinderen. Twintig minuten later, toen de meisjes voor de dvd-speler popcorn zaten te eten en de tweeling, voldaan dankzij de volkorenpap, in hun ledikantjes lagen te brabbelen, Simon voor de pc zat en Åsa stond te douchen, had hij tijd zijn doorweekte broek uit te trekken. Toen werd er gebeld en moest hij halfnaakt naar de intercom hollen om de oppas beneden binnen te laten. De deur naar de badkamer zat op slot, dus kon hij niet bij zijn ochtendjas, maar moest hij zich met tegenzin weer in zijn natte broek hijsen.

				De oppas was het zestienjarige halfzusje van Simons vriend Johan uit de naastgelegen portiek, die daar alleen om het weekend woonde. Ze heette Anna en was een degelijk meisje dat van aanpakken wist. De kinderen waren gek op haar. Bovendien was het een veilige gedachte dat ze de hulp van de buren kon inroepen als er iets onverwachts mocht gebeuren.

				Dit was de eerste keer dat ze de tweeling thuis lieten met Anna als oppas, maar dat zou vast geen probleem zijn, want de jongetjes sliepen meestal de hele nacht goed door. De meisjes kwamen de hal binnenstuiven toen ze de bel hoorden rinkelen en wierpen zich in Anna’s armen toen Sjöberg haar binnenliet. Daarna ging hij terug naar de slaapkamer en wist zich eindelijk op te frissen en zich in alle haast om te kleden, voordat het tijd werd de straat op te gaan naar de gereserveerde taxi. Pas toen ze in hun gordels op de achterbank zaten en de taxichauffeur de juiste kant op hadden gestuurd, kregen Sjöberg en zijn vrouw de gelegenheid elkaar te begroeten.

				Dat Lasse de broer van Åsa was, kon je niet ontgaan als je hen naast elkaar zag. Beiden waren lang en slank, ook al had Lasse, die een paar jaar ouder was dan Åsa, een beginnend oudemannenbuikje dat hij probeerde te verbergen door zijn overhemd over zijn broek te dragen en door truien met een wat flodderig model. Beiden waren ook erg blond en hadden dezelfde groenige, bijna katachtige ogen. Zijn schoonzus, Mia, was daarentegen donker, klein en een beetje mollig, met een heerlijk aanstekelijke lach. Ze hadden geen kinderen en hoewel ze gek op kinderen waren en de beste oppas die je je voor kon stellen, was Åsa ervan overtuigd dat ze bewust kinderloos waren, ook al had ze die kwestie nooit met hen durven opnemen. Sjöberg was er niet zo zeker van, maar boog voor de vermoede kennis van zijn vrouw over haar eigen broer. Lasse was binnenhuisarchitect, wat absoluut niet in het eigen, nogal slordig ingerichte huis tot uitdrukking kwam, en Mia werkte als leidinggevende bij een IT-bedrijf. Ze reisden veel en dat was Åsa’s belangrijkste argument om te stellen dat hun kinderloosheid een eigen keus was.

				Pas toen Sjöberg op de ietwat sleetse, maar comfortabele hoekbank neerplofte en de eerste slok nam van Lasses specialiteit, wodka met Red Bull, voelde hij hoe moe hij was. De spanning van de afgelopen tijd begon langzaam te wijken en de sterke longdrink had meteen effect. De teleurstelling over het negatieve antwoord van Gun Vannerberg op de vraag of ze in Österåker hadden gewoond, borrelde weer naar de oppervlakte van zijn geheugen en hij slaakte een diepe zucht. Hij hoorde de stemmen van broer en zus vanuit de keuken toen Mia naast hem op de bank plaatsnam en hem een porseleinen schaaltje met groene olijven in mastodontformaat voorhield.

				‘Vanwaar die ontmoedigde zucht?’ vroeg ze nieuwsgierig.

				Hij pakte een olijf en wierp die in zijn mond.

				‘Ik zit alleen maar bij te komen van een lange, vermoeiende werkweek in de krochten van de samenleving,’ antwoordde hij lollig, waarna hij de olijfpit in een asbak gooide die, wist hij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, uit een restaurant in de buurt was gejat.

				‘Jee,’ zei Mia. ‘Waar ben je nu dan mee bezig?’

				‘Een moord in Enskede. Een vierenveertigjarige vastgoedmakelaar die bij een oud vrouwtje in de keuken is doodgeslagen.’

				Toen hij dat zei, dacht hij opeens aan een andere vierenveertigjarige en aan het feit dat Mia in Katrineholm was opgegroeid.

				‘Heb je trouwens gehoord over die moeder van twee kinderen in Katrineholm?’ vroeg hij daarom. ‘Die vrouw die een paar dagen geleden klaarblijkelijk in een teil werd verdronken?’

				‘Ja, ik heb erover gelezen,’ antwoordde Mia. ‘Dat leek me een beestachtige geschiedenis.’

				‘Je kende haar niet?’

				‘Nee. Ze was een jaar of drie, vier jonger dan ik, dus kunnen we nooit bij elkaar in de klas hebben gezeten. Ik herkende haar naam niet eens. Hoe heette ze ook alweer?’

				‘Geen idee,’ antwoordde Sjöberg en hij nam nog een olijf.

				‘Ik meen me te herinneren dat mijn moeder zei dat ze Lise-Lott of zoiets heette… Nee,’ zei Mia, ‘ik weet het niet meer. Die zaak waaraan jij werkt, heeft daarover iets in de kranten gestaan?’

				‘Ja, een heleboel eigenlijk, maar dat is een paar weken geleden.’

				‘Krijgen jullie hem te pakken?’ vroeg Mia hoopvol.

				‘Vroeg of laat wellicht, maar op dit moment ziet het er niet best uit.’

				‘Dan praten we er niet meer over en gaan we het gezellig hebben. Dan kun je het dit weekeinde laten rijpen en los je het maandag op!’

				‘Daar proosten we op,’ zei Sjöberg en hij nam een flinke slok. Bijna schoot de olijfpit in zijn verkeerde keelgat.

				Vanuit de keuken riep Lasse dat het eten op tafel stond; ze kwamen van de bank overeind en namen hun glazen mee. Op de grote, ronde keukentafel stond een pastabuffet opgediend zoals zelden eerder was vertoond. Er was een schaal met spaghetti alla carbonara, een braadslee met eigengemaakte gnocchi badend in een roomsaus met kaas en spekblokjes, een pan met naar knoflook geurende tagliatelle met pesto, een ovenvaste schaal met eigengemaakte lasagne en vervolgens nog een schaal met spaghetti in een saus van room, ui en kippenlever. Daarnaast een grote kom tricolore-salade met tomaten, avocado en mozzarella en een schaaltje versgeraspte Parmezaanse kaas. Achter de overdadige tafel stond Lasse die bezig was een aantal flessen Italiaanse rode wijn van wisselende herkomst te openen. Sjöbergs mond viel open van verbazing en het enige wat hij kon uitbrengen was de vraag of ze beiden ontslagen waren, met het oog op de tijd die ze besteed moesten hebben om dit toegezegde ‘eenvoudige’ vrijdagmaal voor te bereiden.

				Ze namen allemaal aan tafel plaats en begonnen aan de lekkernijen. Sjöberg at tot hij op barsten stond; het geluidsniveau in de keuken steeg naarmate het peil in de wijnflessen daalde en de gespreksonderwerpen vlogen over tafel. Nadat het hoofdgerecht was verorberd, verscheen een heerlijk zachte panna cotta, getooid met frambozen en bosbessen op een bed van frambozencoulis. Daarbij werd een witte port gedronken en de roes werd groter.

				Nadat ze samen de ergste rommel in de keuken hadden opgeruimd, ploften ze op de zachte banken in de woonkamer neer. Terwijl de koffie doorliep, haalde Mia hun favoriete gezelschapsspel, Triviant, tevoorschijn en begonnen ze te kibbelen over de vraag of ze ieder voor zich of in teams zouden spelen. Sjöberg was een individualist en haatte het om te verliezen. Hij wist alternatief één door te drijven.

				‘Het is al elf uur,’ zei Mia, ‘en we weten dat jij gaat winnen als we ieder voor zich zouden spelen. Als we niet in teams spelen, zitten we hier het hele weekeinde.’

				Opeens ging Sjöberg een lichtje op en hij werd meteen volkomen nuchter. Daar had je het weer, dat dialect dat hem had geplaagd sinds de reportage op het nieuws over de vermoorde vrouw in Katrineholm.

				‘Weekeinde,’ zei Sjöberg zacht, maar de anderen hoorden het en keken hem verbaasd aan.

				De politieagent uit Katrineholm had dat gezegd, maar wie nog meer? Het lag op het puntje van zijn tong en wilde naar buiten. In welk verband had hij dat gehoord, nog maar heel kort geleden?

				‘Weekeinde,’ zei hij nogmaals, luider deze keer.

				De drie anderen aan tafel wisselden blikken met elkaar, keken wederom nieuwsgierig naar Sjöberg en giechelden verwachtingsvol. Hij had nu helemaal geen aandacht voor hen, hij wist het bijna, bijna… Hij wist dat het belangrijk was; iets in zijn onderbewustzijn vertelde hem dat het van doorslaggevende betekenis was, hij wist het gewoon.

				En ineens drong het tot hem door. Hij herinnerde zich zijn eerste gesprek met Gun Vannerberg. De rouwende, bedroevend slecht geklede Gun Vannerberg die recht tegenover hem zat in zijn kamer op het politiebureau en vroeg of ze de stoffelijke resten van haar vermoorde zoon mocht zien.

				‘Ze willen liever niet dat we voor vier uur komen, maar ik zal het toch even navragen,’ had Sjöberg gezegd.

				‘Zodoende,’ had Gun Vannerberg geantwoord. Daar had je het, dat woord dat de politieagent in het tv-interview had gebruikt.

				‘Wanneer hebt u uw zoon voor het laatst gezien?’

				‘Vorig weekeinde. Hij was met zijn jongste dochter Moa bij me op bezoek in Malmö, waar ik woon.’

				En waar bracht dit onverwachte besef hem?

				‘Waar ben je eigenlijk mee bezig, lieverd?’ onderbrak Åsa hem in zijn overpeinzingen.

				‘Ik moet naar de plee,’ antwoordde Sjöberg en hij kwam overeind, om de kamer daarna snel te verlaten.

				De anderen schudden hun hoofd en lachten verwonderd, maar gingen toen verder met de voorbereidingen voor hun spel.

				Sjöberg ging in de badkamer op de rand van het bad zitten. De agent in het nieuws komt dus net als mijn schoonzus uit Katrineholm, maar ook Gun Vannerberg komt daarvandaan, dacht hij. Mia’s accent was tegenwoordig een uitgesleten variant van het Katrineholms, maar Gun Vannerbergs accent was precies hetzelfde als dat van de politieagent, dat wist hij zeker. Had Hans Vannerberg dus in Katrineholm gewoond? Waarom had zijn moeder dat dan niet aan Sjöberg verteld? Sandén zou hem hebben uitgelachen als hij hem nu had gezien, maar Sjöberg was ervan overtuigd dat hij iets beslissends op het spoor was, hij voelde het intuïtief en deze keer vertrouwde hij op zijn intuïtie. Maar waar kwam Ingrid Olsson in beeld?

				Hij stond op en stormde terug naar de woonkamer. Drie paar nieuwsgierige ogen waren op hem gericht.

				‘Ik heb een atlas nodig,’ zei hij opgewonden.

				‘Een atlas?’

				Lasse keek hem vragend aan.

				‘Een kaart van Zweden is ook goed.’

				‘Ik weet niet waar onze atlas is,’ zei Mia. ‘Ik geloof niet…’

				‘Ik moet er een hebben. Nu.’

				‘Misschien hebben de buren er eentje,’ probeerde Lasse.

				Mia zag de ernst op Sjöbergs gezicht en ze kwam doelbewust overeind.

				‘Ik vraag de buurman even,’ zei ze en ze liep vastberaden de hal in, trok een paar schoenen aan en liep de deur uit.

				‘Wat is er aan de hand, Conny?’ vroeg Lasse. ‘Je zit er helemaal verwilderd uit.’

				‘Er is hem iets te binnen geschoten,’ antwoordde Åsa in zijn plaats. ‘Er is hem iets belangrijks te binnen geschoten wat met de moord te maken heeft.’

				‘De moord?’ Lasse keek hem gefascineerd aan. ‘Zit jij hier dronken moordraadsels op te lossen?’

				‘Ja, dat hoop ik,’ antwoordde Sjöberg met een verstrooide glimlach.

				Op hetzelfde moment ging de voordeur weer open en Mia stampte binnen met de Wegenatlas van Zweden voor motorrijders in de hand. Ze gaf het boekwerk aan Sjöberg, die meteen in het alfabetische register achterin begon te bladeren.

				‘Wat zoek je?’ vroeg Mia.

				‘Katrineholm,’ antwoordde Sjöberg. ‘Ik wil zien waar Katrineholm ligt…’

				‘Dat kan ik je wel vertellen,’ stelde Mia voor, maar Sjöberg nam op dat moment geen notitie van de anderen.

				Hij liet zijn wijsvinger langs een van de kolommen gaan en mompelde: ‘Katorp, Katrineberg, Katrineberg, Katrinedal, Katrineholm – daar hebben we het, pagina 62…’

				Hij bladerde terug naar de desbetreffende pagina en bleef enkele minuten naar de kaart kijken. Zijn ogen gingen over de namen van meren, steden, dorpen en gehuchten. Doelbewust zette hij zijn zoektocht voort tot hij vond waarnaar hij zocht. Daar stond het, helder en duidelijk in vette, zwarte letters, midden tussen Katrineholm en Hallsberg: ‘Österåker.’

				Sjöberg sloeg het boek met een klap dicht en keek zijn geliefde echtgenote met een enigszins verontschuldigende gezichtsuitdrukking aan.

				‘Ik vrees dat ik dit weekend veel werk te verzetten zal hebben,’ zei hij bedroefd.

				Maar vanbinnen voelde hij een zekere opgewektheid.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagochtend

				Toen Sjöberg die zaterdagochtend wakker werd, had hij een barstende hoofdpijn. Hoewel hij rond elf uur al was overgegaan op water, toen hij zijn opzienbarende ontdekking had gedaan, bovendien twee aspirientjes had genomen en vlak voor het naar bed gaan minstens tien glazen water had gedronken, had hij de kater niet te slim af kunnen zijn. Met de jaren werd het steeds moeilijker en nu besloot hij, voor de hoeveelste keer wist hij niet, helemaal met het drinken van alcohol te stoppen. Een beslissing waarvan hij wist dat hij die zaterdagavond al zou terugdraaien, als hij zichzelf goed kende.

				Hij liet Åsa nog een paar uur slapen; hij zou haar hoe dan ook het grootste deel van de dag alleen laten met de zorg voor de kinderen. Ook al voelde hij dat de taken die hij zelf op zijn bordje had liggen, weinig uitstel verdroegen, besefte hij dat een paar uur meer of minder niets zou veranderen. Hans Vannerberg was immers dood en wat hij zichzelf had opgedragen om deze zaterdag te doen, kon dat feit niet veranderen.

				Toen het tien uur geworden was, wekte hij uiteindelijk zijn nog steeds in diepe slaap verkerende vrouw. Zelf was hij toen al bijna vier uur op met de vijf kinderen, dus had hij geen last van een al te slecht geweten. Hij kroop naast haar tussen de naar slaap geurende lakens en nam de tijd om een paar minuten van haar warme, zachte lichaam tegen het zijne te genieten. Daarna verontschuldigde hij zich en beloofde zo snel mogelijk terug te zijn, waarschijnlijk al voordat de tweeling uit zijn middagdutje ontwaakte.

				Hij knuffelde de kinderen en stuurde hen naar hun slaapdronken moeder, waarna hij ongemerkt de voordeur uit glipte, zodat de jongetjes hem niet zouden zien en zouden proberen op hun blote voetjes achter hem het vuile trappenhuis in te lopen.

				Toen Sjöberg buiten kwam, zag hij tot zijn verbazing dat de dikke wolken uiteengedreven waren en dat de zon voor het eerst sinds weken tevoorschijn kwam. Het woei flink en de temperatuur lag rond de nul graden, maar hij besloot desondanks naar het politiebureau te lopen. De speeltuin op het Nytorget was al vol kinderen en op de naastgelegen bankjes zaten hun ouders een oogje in het zeil te houden terwijl de kinderen speelden. Hij benijdde hen niet. In speeltuinen zitten koekeloeren hoorde niet tot Sjöbergs favoriete bezigheden.

				In plaats van door de Östgötagatan naar het politiebureau te gaan, nam hij het wandelpad langs Eriksdal. Hij had de wind pal tegen en hij had spijt dat hij geen sjaal had omgedaan. Onder het Skansbroviaduct zaten twee zwervers in veel te weinig kleren voor de tijd van het jaar te schreeuwen. Sjöberg stak zijn handen nog dieper in zijn zakken toen hij hen zag. De wandeling was niettemin precies wat hij nodig had en toen hij achter zijn bureau plaatsnam, voelde hij zich al wat fitter.

				Als eerste belde hij weer naar het huis van Margit Olofsson in een poging een paar woorden met Ingrid Olsson te wisselen, maar zoals hij al vreesde, nam nog steeds niemand op. Vervolgens belde hij beide nummers van Gun Vannerberg, maar ook daar kreeg hij geen gehoor. Ten slotte belde hij Pia Vannerberg en zij was thuis. Hij vroeg haar of het stoorde als hij even langskwam en ze verklaarde met matte stem dat ze er geen bezwaar tegen had.

				Hij pakte de envelop met de oude foto’s van Ingrid Olssons kleuterschool, verliet het politiebureau en wandelde terug naar Skanstull, waarvandaan hij de metro in zuidelijke richting nam. Bij Enskede Gård stapte hij uit en liep het laatste stukje. Pia Vannerbergs moeder deed de deur voor hem open en enigszins opgelucht stelde hij vast dat de onlangs weduwe geworden vrouw niet alleen werd gelaten met haar verdriet.

				Pia Vannerberg droeg geen make-up en zag er moe en getergd uit. Het was alsof ze zich in slow motion bewoog en ze sprak langzaam, wat Sjöberg tot de conclusie bracht dat ze kalmerende middelen gebruikte. Het was stil in huis. De kinderen waren nergens te bekennen en ook hun opa niet. Sjöberg vermoedde dat hij zijn kleinkinderen dankzij het relatief mooie herfstweer mee naar buiten had genomen. Moeder en dochter gingen op de bank zitten en Sjöberg in de fauteuil, net als bij zijn vorige bezoek. Hij haalde de foto’s tevoorschijn en legde ze op de salontafel voor de twee vrouwen neer.

				‘Ik heb eigenlijk maar één vraag,’ zei hij en hij richtte zich tot Hans Vannerbergs weduwe. ‘Ik begrijp dat het moeilijk voor je is, maar ik zou willen weten of je Hans op een van deze afbeeldingen herkent.’

				Ze keek een hele tijd naar twee van de foto’s zonder een van de kinderen te herkennen. Op de derde foto, die volgens de tekst op de achterkant de klas van schooljaar ’68/’69 voorstelde, vond ze hem onmiddellijk. Ze wees op een jongetje met lichtblond, warrig haar en een brede glimlach die ervan getuigde dat hij bezig was zijn melktanden te wisselen. Hij zat op zijn knieën op het midden van de foto op de voorste rij en maakte de indruk dat hij net weg wilde lopen. Hij droeg een flanellen blouse met grote ruiten waarvan de mouwen tot zijn ellebogen reikten en die een stukje van zijn buik toonde. Hij was ongetwijfeld de jongen op wie de ogen van de aanschouwer het eerst vielen.

				‘Daar is hij,’ zei Pia Vannerberg met gebroken stem. ‘Dat is Hans, geen twijfel mogelijk.’

				‘Heeft Hans vroeger in Katrineholm gewoond?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij is daar geboren. Ik weet dat hij daar enige tijd heeft gewoond, maar niet hoe lang. Als kind is hij zo vaak verhuisd. Je moet het aan Gun vragen.’

				‘Ik meende dat ik dat al had gedaan,’ zei Sjöberg cryptisch, ‘maar er is zeker een misverstand ontstaan.’

				Hij stond op en stak zijn hand uit.

				‘Hartelijk dank, Pia. Je hebt me goed geholpen. Neem me niet kwalijk dat ik je heb moeten storen.’

				‘Geen dank,’ zei Pia Vannerberg, terwijl ze hem een slap handje gaf en niet van de bank opstond.

				Hij pakte de foto’s bijeen, stopte ze terug in de envelop die hij in zijn jaszak deed en verliet de woning van de familie Vannerberg.

				Op het perron van het metrostation woei het zo hard dat hij beschutting moest zoeken achter een muur. Op zaterdag reed de metro niet zo vaak en de volgende kwam pas over ruim tien minuten. Sjöberg stond met zijn voeten te stampen om warm te blijven, met zijn handen diep in zijn zakken. Hij dacht na over alle misverstanden rond het kleine Sörmländse plaatsje Österåker en vervloekte zijn eigen kortzichtigheid. Ingrid Olsson had reeds bij hun eerste ontmoeting, vlak nadat ze het lijk van Hans Vannerberg op haar keukenvloer had gevonden, verteld dat ze in Österåker had gewoond voordat ze naar Enskede verhuisde. Hij had zonder meer aangenomen dat ze op Österåker vlak bij Stockholm had gedoeld en er verder niet over nagedacht. Slordig. Vervolgens probeerde hij zich te herinneren hoe de dialoog met Gun Vannerberg die middag daarvoor was gegaan: ‘Hebben jullie ooit in Österåker gewoond?’ had hij gevraagd.

				‘Nee, we hebben alleen in steden gewoond,’ had Gun Vannerberg geantwoord.

				‘Je zei toch dat jullie in Hallsberg hadden gewoond. Dat is toch geen stad.’

				‘Het is in elk geval aanzienlijk groter dan Österåker,’ had ze daarop geantwoord en vanuit haar perspectief had ze daar natuurlijk gelijk in.

				Hij had aangenomen dat ze niet wist waarover ze het had, maar dat was uiteraard wel zo.

				‘Hebben jullie dan ergens anders in de buurt van Stockholm gewoond?’ was Sjöberg verder gegaan.

				‘Of we ergens in de buurt van Stockholm hebben gewoond?’ had ze geantwoord en volgens Sjöberg had de conversatie kant noch wal geraakt.

				En dat klopte ook, maar hij was degene die de blunders had begaan.

				Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde Gun Vannerberg weer. Deze keer nam ze op.

				‘Neem me niet kwalijk dat ik je op zaterdagochtend moet storen,’ zei Sjöberg beleefd. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’

				‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Gun Vannerberg slaperig. ‘Ik heb vannacht gewerkt.’

				‘Ik wilde alleen weten of Hans en jij ooit in Katrineholm hebben gewoond. Is dat zo?’

				‘Wat zit je toch in mijn woonplaatsen te wroeten. Ja, we hebben in Katrineholm gewoond. Vrij lang zelfs. Ik ben in Katrineholm opgegroeid en ben daar gebleven tot Hans naar school moest. Toen zijn we naar Kumla verhuisd.’

				‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’

				‘Ik meen een hele reeks woonplaatsen te hebben opgegeven.’

				‘Je hebt Katrineholm nooit genoemd.’

				‘Is dat dan van belang?’

				‘Jazeker.’

				Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil voordat Gun Vannerberg weer het woord nam.

				‘Ik dacht dat we het erover hadden gehad dat we naar diverse plaatsen waren verhuisd. We zijn nooit naar Katrineholm verhuisd, er alleen maar vandaan. Voor mij was het eigenlijk vanzelfsprekend dat we daar hadden gewoond, aangezien dat altijd mijn woonplaats was geweest.’

				‘Ik begrijp het. Dus Hans ging naar de kleuterschool in Katrineholm?’

				‘Ja, volgens mij wel. Ja, dat is inderdaad zo. Gröna Kullen, Solkullen – het was iets met “kulle”…’

				‘Skogskullen?’

				‘Dat klopt.’

				‘Kun je je zijn juf herinneren?’

				‘Nee, ik weet niet of ik haar ooit heb ontmoet.’

				‘Ingrid Olsson?’

				‘Dat klinkt misschien bekend. Nee, ik weet het niet, ik…’

				‘Herinner je je iemand anders van die kleuterschool, een van de andere kinderen?’

				‘Nee, echt niet. Het is zo lang geleden. Hans zat op die kleuterschool, niet ik.’

				‘Nog een laatste vraag: weet je nog dat ik vroeg of jullie in Österåker hebben gewoond?’

				‘Jazeker, dat vroeg je gisteren.’

				‘Toen dacht je zeker aan Österåker bij Katrineholm?’

				‘Ja, dat spreekt voor zich. Zijn er dan nog meer?’

				‘Er zijn vast en zeker meer plaatsen met de naam Österåker, her en der in het land. Nu zal ik je niet verder storen. Hartelijk dank.’

				Sjöberg werd overvallen door een bijna onweerstaanbaar verlangen een van zijn collega’s te bellen om over zijn ontdekking te vertellen, maar hij beheerste zich en besloot dat het evengoed tot morgen kon wachten. Het was zaterdag; iedereen had de afgelopen weken hard geploeterd en was aan een dag rust toe. Tegenover Sandén, met wie hij normaal gesproken als eerste contact zou hebben opgenomen, voelde hij een zekere verbittering doordat die zijn nu versterkte theorie over de connectie tussen Hans Vannerberg en Ingrid Olsson niet serieus had genomen. Enige aandrang om officier van justitie Rosén, aan wie hij eigenlijk als eerste over de vooruitgang in het onderzoek moest rapporteren, te bellen, had hij op dit moment niet.

				Op zondag zou hij hoe dan ook een gesprek hebben met Ingrid Olsson als ze terug was van haar cruise. Hij besloot alles zolang te laten rusten. Nu was het ook voor hem weekend, al was het maar een dag, en zou hij de rest van de zaterdag aan zijn gezin besteden.

				***

				Petra Westman had vrijdagavond maar moeilijk de slaap kunnen vatten. Het gesprek met de officier van justitie die middag was haar niet best bekomen. Tot twee uur ’s nachts had ze in het donker liggen piekeren over de benarde positie waarin ze verkeerde, en talloze malen was ze anders gaan liggen om maar in slaap te kunnen komen. Ten slotte had ze trek gekregen en toen om die reden niet kunnen slapen. Ze was naar de keuken gegaan, had twee boterhammen gegeten en een glas melk gedronken, en was wel verzadigd geraakt, maar niet slaperiger.

				Daarna had ze tot half vijf liggen lezen voor ze eindelijk indommelde.

				Pas tegen lunchtijd werd ze wakker en dat kwam doordat de telefoon rinkelde.

				‘Heb ik je wakker gemaakt?’

				‘Nee hoor,’ zei Petra slaapdronken.

				Ze keek op het klokje op het nachtkastje: kwart over twaalf. Ze probeerde haar lijf wakker te schudden. Nu moet je je vermannen, Petra. Op dit gesprek had ze de hele week gewacht; Håkan Carlberg belde uit Linköping.

				‘Stoor ik je?’

				‘Dat doe je inderdaad. Ik bedoel, je stoort niet, maar je hebt me wakker gemaakt.’

				Hij lachte in de hoorn.

				‘Ik ben pas om half vijf in slaap gevallen,’ verontschuldigde Petra zich. ‘De officier van justitie wil me een waarschuwing geven omdat ik illegaal in de dataregisters van de politie heb zitten speuren. Ik moet het weekend aan een schriftelijk rapport over mijn daden en beweegredenen besteden.’

				‘Dan heb ik misschien iets wat de pijn kan verzachten,’ zei Håkan Carlberg.

				Petra ging rechtop zitten en was meteen klaarwakker.

				‘Je had alcohol in je bloed, maar dat was zo weinig dat je, als er een bloedproef was genomen, wel auto had mogen rijden.’

				‘Ik denk niet dat dat zo’n goed idee zou zijn geweest,’ zei Petra.

				‘Nee, dat denk ik ook niet. Er zat zoveel flunitrazepam in je systeem dat een kerel van honderd kilo ermee tegen de vlakte had kunnen gaan.’

				‘Meen je dat? Wat is dat voor spul?’

				‘Rohypnol – de verkrachtingsdrug. Hoeveel weeg je?’

				‘Ongeveer zestig kilo.’

				‘Dat vermoedde ik al. Je moet naar schatting zes tabletten van 0,5 milligram binnen hebben gekregen en de normale dosering om in slaap te vallen zou voor een beginneling één zo’n tabletje zijn geweest. Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben dat je al na vier uur wakker werd. En dat je zo helder was.’

				‘Helder,’ zei Petra met een grijns. ‘Ik kon amper op mijn benen staan.’

				‘Een ijzeren wil en goede lichamelijke conditie,’ zei Håkan met enige bewondering in zijn stem. ‘Je moet, toen wij elkaar zagen, nog steeds flink onder invloed zijn geweest.’

				‘En de vingerafdrukken?’

				‘Er waren twee verschillende sets vingerafdrukken, een op elke fles. Voor geen daarvan is echter een match gevonden. Het ene stel was met alle zekerheid van jou, dus dat was niet zo vreemd. Maar zoals gezegd – geen hit.’

				‘Dat hij geen strafblad heeft, wist ik. En hij heeft dus nooit eerder sporen achtergelaten op een plaats delict,’ zuchtte Petra ontmoedigd.

				De pijn verzachten, dacht ze. Ik ga maandag niet naar Rosén om te vertellen dat ik een verkrachter op het spoor ben; een chef-arts die waarschijnlijk een heleboel vrouwen heeft verkracht, maar die geen sporen achterlaat en tegen wie nooit aangifte is gedaan.

				‘Niet in de vorm van vingerafdrukken,’ zei Håkan Carlberg.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik heb in elk geval een van de condooms op dna getest.’

				‘En?’

				‘En vond jouw dna aan de buitenkant en zijn dna aan de binnenkant.’

				Zoals verwacht. Maar ze kon aan zijn stem horen dat hij nog iets anders te melden had.

				‘Zijn dna is eerder op twee plaatsen delict gevonden. Een vrouw die in 1997 in Malmö is verkracht en een in 2002 in Göteborg.’

				‘Bingo,’ zei Petra. ‘Je hebt geen idee hoe dankbaar ik ben.’

				‘Zorg er nu maar voor dat je die figuur te grazen neemt. Ik blijf in het geheim in dienst van Uwe Majesteit tot Gij mij verzoekt voor het voetlicht te treden.’

			

		

	
		
			
				




Zaterdagmiddag

				Sjöberg had er deze keer aan gedacht een sjaal om te doen voordat hij van huis ging. Daar was hij blij om, nu hij in de gure wind op de tribune zat te kijken hoe een team achtjarige jongetjes op het kunstgras van voetbalclub Hammarby een bal in het doel probeerde te schieten. De sjaal had echter de verkeerde kleur, ontdekte hij toen hij naar de andere ouders in het publiek keek.

				Simon Sjöberg had het hele najaar bij Hammarby op sportveld Kanalplan gevoetbald, tot de training een paar weken geleden naar de zalen van de Eriksdalsschool was verplaatst. Deze vriendschappelijke wedstrijd, tegen een team van vijf spelers uit Marieberg, zou echter vanwege het mooie weer in de openlucht plaatsvinden. Sjöberg stelde vast dat ‘mooi weer’ in voetbalverband niets met temperatuur en windsterkte te maken had, maar alleen om de kleur van de hemel ging.

				Naast hem zaten zijn beide dochters, Sara en Maja, die zonder enige interesse in de voetbalwedstrijd ieder op hun eigen Nintendo DS op de knoppen zaten te drukken. Åsa was met de tweeling naar het zwembad van Eriksdal, en dat had Sjöberg ook liever gedaan in plaats hier kou te zitten lijden.

				Zijn belangstelling voor voetbal beperkte zich tot de wedstrijden van Zweden tijdens de grote kampioenschappen, maar voor zover hij kon beoordelen was geen van de jongens op het veld een grote ster. Ze waren daarentegen wel schattig zoals ze met bloedserieuze gezichten achter de bal aan holden, schreeuwend als echte voetballers: ‘Pass naar mij, ik sta vrij!’, ‘Pas op, in de rug!’ en ‘Goed gedaan, gozers!’ Sjöberg klapte als iemand iets opzienbarends met de bal deed, waarbij het er niet toe deed of het een spelertje van de thuisploeg was of van de tegenstander.

				Het spel golfde heen en weer over het verkleinde voetbalveld en het duurde lang voordat een speler van Marieberg de bal met een beetje geluk achter de doelman van Hammarby wist te krijgen. Sjöberg mocht van zichzelf toegeven dat hij geen grote teleurstelling voelde; hij zat beleefd in zijn handen te klappen toen een in pak gestoken man beneden hem op de tribune opeens overeind kwam en naar de achterlijn beende.

				‘Nu moet je verdomme dat stuk verdriet naar de kant sturen!’ schreeuwde hij tegen de verbaasde trainer van de thuisploeg, van wie Sjöberg wist dat hij de vader van een van de jongetjes in het team was. ‘Haal dat roodharige mormel eruit, hij kan er verdorie helemaal niks van!’

				‘Dat roodharige mormel’ was een klasgenoot van Simon die Sjöberg verder niet kende, maar voor zover hij had gezien, had de jongen, die als rechtsback speelde, geen beter of slechter spel laten zien dan de andere jongens op het veld. De trainer, een onsportief type in gewone kleding die zijn baantje waarschijnlijk niet zelf had gekozen maar was gevraagd en akkoord was gegaan, wist geen woord uit te brengen en keek geschrokken naar de woedende voetbalvader. Sjöberg merkte dat ook de vrouw in wier gezelschap de man verkeerde, overeind was gekomen, maar ze stond nog op de tribune, nijdig gebarend. Het duurde een paar seconden voordat hij kon reageren, maar toen hij Simons hulpeloze blik daar op het veld zag, kwam er een rust over hem zoals hij die in zeer lange tijd niet had gekend.

				Hij stond op en liep met grote, vastberaden stappen en een waardigheid die hij niet van zichzelf kende de paar treden naar beneden naar het voetbalveld. Op de tribune was het nu volkomen stil en zelfs de op het naastgelegen veld gespeelde wedstrijd was tot stilstand gekomen. Met alle autoriteit die hij kon opbrengen, legde hij zijn hand op de schouder van de man, waardoor die zich naar hem omdraaide. Ze waren even groot, maar Sjöberg voelde zich op dat moment beduidend groter, toen hij op beheerste toon de woorden in zijn gezicht spuugde: ‘En wat ben jij voor voorbeeld? Sta je jezelf en de sport te schande te maken voor de ogen van al die kinderen en hun ouders? Een volwassen kerel die zich op een klein kind uitleeft. Jij bent me een zielige lafbek.’

				Daarna joeg hij de met stomheid geslagen man terug naar de tribune en duwde hem op de plaats waar hij zojuist had gezeten.

				‘En jij gaat ook zitten,’ zei hij met minachting in zijn stem tegen de vrouw, die eruitzag alsof ze het liefst door de grond wilde zakken.

				Toen hij vervolgens zijn blik weer op het voetbalveld richtte, zag hij hoe het roodharige jongetje was gaan huilen. Tijdens het trotste ogenblik van zijn leven was hij er getuige van hoe zijn achtjarige zoontje resoluut naar het onderwerp van het intermezzo liep en zijn arm om diens schouders legde. De andere jongens van zijn team volgden zijn voorbeeld, en nadat de trainer van de tegenstander een van zijn spelertjes iets in het oor had gefluisterd, kwamen ook de jongens van Marieberg aangelopen om hem te troosten.

				Sjöberg keerde onder eenstemmig applaus van de toeschouwers naar zijn plaats op de tribune terug, maar hij ontweek hun blikken. In plaats daarvan bleef hij de kring van kinderen op het voetbalveld waarderend over zijn schouder bekijken. Maar het was alsof een ijskoude hand zich om zijn hart sloot toen zijn blik plotseling op het jongetje viel dat in zijn eentje in het doel van de thuisploeg was blijven staan.

				Conny Sjöberg stond over die gebeurtenis na te denken toen hij later die middag met een schort voor in de keuken aardappelen stond te schillen. Hij was bezig om samen met de kinderen het eten voor te bereiden toen Sandén belde die zich afvroeg of ze misschien samen een biertje konden gaan drinken.

				‘Naar de kroeg?’ zei Sjöberg verbaasd. ‘Ik dacht dat je je schoonouders op bezoek had?’

				Op het moment dat hij dat zei, herinnerde hij zich het gesprek van de vorige dag in de ziekenhuiscafetaria en er trok een onbehaaglijk gevoel door hem heen.

				‘Shit!’ riep hij uit en hij keek schuchter naar Åsa die aan de keukentafel probeerde met de jongetjes een puzzel te leggen.

				Ze keek naar hem op met een blik die had kunnen doden.

				‘Het antwoord op je vraag is hoe dan ook nee,’ zei Sjöberg verbeten.

				‘O jee,’ zei Sandén vol leedvermaak. ‘Ben je nu alweer over de schreef gegaan? Tot ziens. Hoop ik.’

				Sjöberg hing op. Dat vermaledijde kerstdiner was hem volkomen ontschoten. Eén ogenblik overwoog hij te bellen om af te zeggen, maar dat was ondenkbaar. Hij was immers de initiatiefnemer, hij was de grootste pleitbezorger van teambuilding, zoals dat tegenwoordig zo mooi heette. Hij was er weliswaar steeds tegen geweest dat dat kerstdiner op een zaterdag, en dan ook nog in november, zou plaatsvinden, maar zo ging dat als je de boel te laat organiseerde. Hij had de verantwoordelijkheid aan Hamad gedelegeerd, dus zat er niets anders op dan door de zure appel heen te bijten.

				‘We hebben vanavond ons kerstdiner,’ zei Sjöberg verdrietig tegen zijn vrouw. ‘Daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht.’

				‘Met aanhang dan, vermoed ik,’ zei Åsa op sarcastische toon.

				‘Je weet dat het budget daarvoor niet toereikend is.’

				‘Ja, ik heb vanavond met mijn werk ook een kerstdiner. Dus je moet maar proberen een oppas te vinden.’

				‘Stel je niet aan, Åsa. Ik snap ook wel dat het vreselijk stom is en de zaterdagavond in de war schopt en zo, maar wat moet ik dan? Ik ben verdorie toch de baas.’

				‘Je hebt vandaag gewerkt, je moet morgen werken. Je kunt niet de hele week weg zijn en daarna het hele weekend werken en op zaterdagavond naar een bedrijfsfeestje gaan. En er dan maar op vertrouwen dat ik alles regel! Ik heb ook een baan. En een leven.’

				‘Dat weet ik best,’ zei Sjöberg. ‘Ik draag mijn steentje bij. Soms gaat het gewoon zo, dat weet jij ook. Soms is het omgekeerd. Als jij het druk hebt op je werk en het bij mij rustiger is, dan hou ik toch het huishouden draaiende.’

				‘Ja ja, en hoe vaak komt dat voor? Op mijn werk is het altijd stressen; ik ben lerares, verdomme.’

				De kinderen keken ontzet naar hun ouders. Nu vloekte mama ook, dat was een slecht teken.

				‘Wegwezen, jullie. Ga tv kijken of zo,’ zei Sjöberg geïrriteerd met een nonchalant handgebaar naar de drie oudere kinderen. ‘Mama en ik moeten praten.’

				De kinderen dropen af en Sjöberg sloot de deur achter hen. Ze ruzieden verder op schreeuwerige toon.

				‘Als ik nou eens op zaterdagmiddag om vijf uur met de mededeling kwam dat ik met mijn vrienden op stap ging? Hè? Wat had je dan gezegd?’

				 Åsa’s ogen schoten vuur en Sjöberg voelde hoe hij nu ook echt kwaad werd.

				‘Dan had ik gezegd “Wat leuk! Je kunt in alle rust naar je vrienden gaan, zonder verplichtingen. Fijne avond!” Dat spreekt toch voor zich,’ antwoordde hij op zo’n hooghartige toon dat voor Åsa de maat vol was.

				‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen, want dat gebeurt nooit!’

				‘Dat is dan je eigen schuld.’

				‘Nee, dat is jouw schuld! Ik kan nooit met mijn vrienden op stap omdat jij er nooit bent en ik thuis moet zijn om voor de kinderen te zorgen. En schoon te maken en eten te koken plus alle andere dingen.’

				‘Volgens mij sta ik hier nu met een schort voor. En zit jij aan de keukentafel met een drankje in de hand.’

				Sjöberg nam een flinke slok bier terwijl Åsa verderging.

				‘Moet ik dankbaar zijn dat ik één avond in de week geen eten hoef te koken? Ik heb niet bepaald gemerkt dat jij bijzonder dankbaar bent voor de andere zes avonden.’

				‘Hoeveel werk kan het zijn om macaroni te koken en gehakt met groenten uit de diepvries in de magnetron op te warmen?’

				Hij wist dat hij nu onredelijk was en hij besefte dat zijn laatdunkende gedrag Åsa tot waanzin dreef, maar wat moest hij doen? Ze ging tekeer als een waakhond en hij moest wel naar dat vervloekte kerstdiner.

				 Åsa stond op en verliet vastberaden de keuken om bij de grotere kinderen in de televisiekamer te gaan zitten. Christoffer en Jonathan gooiden onbekommerd alle puzzelstukjes op de vloer voordat ze achter haar aan hobbelden. Sjöberg had gehoopt dat de grotere kinderen terug zouden komen om hem met het eten te helpen, maar dat gebeurde niet. Hij pakte de puzzel van de grond en dekte de keukentafel voor zes personen. Daarna ging hij naar de slaapkamer en trok een nette spijkerbroek, een schoon overhemd en een nieuw colbertje aan dat hij nog niet eerder had gedragen. Hij stelde zich voor dat het Åsa nog meer zou ergeren dat hij dat aanhad als zij er niet bij was.

				Toen Sjöberg klaar was met het eten, was de keuken minutieus opgeruimd. Zelfs het fornuis had hij schoongemaakt, ook al stonden er drie pannen met eten op. Hij ging de tv-kamer binnen, kuste alle kinderen en verklaarde dat het eten klaar was. Ten slotte gaf hij ook Åsa een zoen, op haar haar, en zei dat hij moest gaan. Voor zover je ijskou op iemands hoofdhuid kon voelen, voelde hij dat nu. Een halfuur later zat hij met Sandén in de St. Andrew’s Inn aan de Nybrogatan met een groot glas Erdinger Weissbier voor zich.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagavond

				Iedereen zat al aan tafel toen Sjöberg en Sandén een kwartier te laat binnenslenterden.

				‘O, Conny, ik heb hier een plaats voor je vrijgehouden,’ kwetterde Lotten.

				Op die manier kwam Sandén op de resterende plek terecht, tegenover Sjöberg en rechts van Petra Westman.

				‘Nu moet je lief zijn voor de hoofdinspecteur, hij heeft het met zijn vrouw aan de stok,’ zei Sandén tegen Lotten.

				Sjöberg keek boos naar Sandén, die op gemoedelijke toon iets over ballen en rauwe lever naar Hamad riep, die aan het andere eind van de tafel zat.

				‘Is het iets ergs?’ vroeg Lotten met een stem die je zou kunnen opzetten als je het tegen een heel klein kind had.

				Ook Petra was nieuwsgierig naar Sjöbergs antwoord.

				‘Ik was alleen het kerstdiner vergeten, maar die kletsmajoor belde om me eraan te herinneren,’ zei Sjöberg beschaamd met een knikje in Sandéns richting. ‘Ik ben momenteel niet zo populair thuis, maar dat is morgen wel weer voorbij. Proost.’

				Ze proefden van de rode wijn, die Libanees was en erg lekker smaakte.

				Hamad tikte met een vork tegen zijn glas en heette iedereen welkom.

				‘Tot mijn spijt moet ik sommigen van jullie teleurstellen, maar de keuken heeft laten weten dat ze op dit moment geen lamstestikels hebben. Daarentegen zijn ze bezig wat rauwe lamslever voor Jens te maken.’

				Iedereen klapte en Sandén genoot ervan in het middelpunt van de belangstelling te staan.

				‘Voor degenen die dat niet lusten, worden diverse andere gerechten binnengebracht. Om te beginnen koude gerechten: brood, groenten en Libanese dipsausjes. Als we dat op hebben, komen er onder andere salades en koude vleesgerechten, gefrituurde kaas, rauw gehakt, ossentong. Dat is iets voor jou, Sandén. Dan iets van de grill en als iedereen verzadigd is, verschijnen de nagerechten. Er zal voor elke smaak iets langskomen, dat beloof ik. Fijne kerst!’

				Iedereen proostte en het geluidsniveau steeg naarmate de avond vorderde. De tafel bezweek bijna onder het heerlijke eten en tot groot enthousiasme van allen at Sandén zijn rauwe lever. Algauw had Lotten genoeg van het geflirt met Sjöberg en ze was over honden gaan praten met conciërge Micke schuin tegenover haar. Petra, die tegenover Lotten en naast Micke zat, probeerde aanvankelijk belangstelling voor het gesprek op te brengen, maar had er weldra genoeg van. Daarom deed ze een poging zich in het gesprek van Sandén en Sjöberg te mengen, maar zonder veel succes, omdat ze daar niet vanaf het begin aan had deelgenomen.

				Hadar Rosén zat in zijn eentje in volle glorie aan het korte eind van de tafel om plaats voor zijn lange benen te hebben. Einar Eriksson zat aan de ene kant van hem en Hamad aan de andere. Aan het begin van de avond zei Eriksson niet zoveel, maar Hamad wisselde enkele woorden met hem en ook hij leek het gezellig te vinden; hij at met veel smaak en dronk een paar glazen wijn, zonder daar veel ophef over te maken. Het viel Hamad op dat Petra in de loop van de avond af en toe een verstolen blik hun kant op wierp, maar kon niet uitmaken of ze naar hem of naar Rosén keek. Na enkele glazen wijn gooide hij een balletje op bij Rosén.

				‘Ik heb gehoord dat je Westman er flink van langs hebt gegeven,’ zei hij zachtjes.

				‘O ja?’ antwoordde Rosén ongeïnteresseerd.

				‘Waar ging dat over?’ probeerde Hamad, maar de officier van justitie was onvermurwbaar.

				‘Dat vertelt ze je vast als haar dat goeddunkt.’

				Daarna knoopte de officier van justitie een gesprek aan met Eriksson, met wie hij opeens buitengewoon veel gemeen leek te hebben. Hamad trok zich daar niets van aan, maar wendde zich tot Bella Hansson, die aan zijn andere kant zat. Zodra hij haar de rug had toegekeerd, had ze naar Lottens en Mickes eindeloze hondenconversatie geluisterd en geprobeerd geïnteresseerd te lijken. Ze fleurde op en ze hervatten hun eigen gesprek dat, voor zover Petra kon zien, het grootste deel van de avond duurde.

				Om kwart voor elf kreeg Sjöberg een sms’je van Åsa: ‘Sorry dat ik zo tekeerging. Hoop dat je een leuk feestje hebt. Het eten was geweldig. Hou het allermeest van jou.’ Sjöberg antwoordde met: ‘Het was mijn schuld. Ik ben een echte sufkop. Ben gauw weer bij je. Kus.’ Eriksson gaf te kennen dat het tijd werd dat hij naar huis ging en Rosén maakte van de gelegenheid gebruik om ook te gaan. Petra stond van tafel op en mompelde iets over naar het toilet gaan, wat niemand hoorde. Hamad merkte echter dat ze de tafel verliet op het moment dat de officier van justitie vertrok.

				Ze liep achter Rosén aan de trap af, raapte haar moed bijeen en liep op hem toe toen hij in de garderobe zijn jas aantrok.

				‘Ik wil graag met je praten, Hadar,’ zei ze en ze probeerde er niet bang uit te zien.

				Einar Eriksson wierp haar een snelle blik toe, waarna hij verderging ging met zijn sjaal om doen.

				‘Nu al?’ zei Rosén en hij keek even op zijn horloge.

				Of dat ironisch bedoeld was of niet wist Petra niet, maar ze knikte bevestigend.

				‘Goedenacht,’ zei Eriksson en hij vertrok.

				Ze beantwoordden zijn groet en Petra stelde voor dat ze even in de bar zouden gaan zitten, waarmee Rosén akkoord ging.

				‘Dit gesprek moet tussen ons blijven,’ zei Petra. ‘Je mag met mij doen wat je wilt, maar ik wil niet dat je dit aan iemand vertelt.’

				Rosén keek haar wantrouwend aan en gaf aan dat hij dat pas wilde beslissen als hij had gehoord wat ze te zeggen had. Petra was bereid dat risico te nemen en deed voor de tweede keer verslag van wat haar ruim een week eerder was overkomen. Rosén luisterde aandachtig zonder haar in de rede te vallen. Na tien minuten trok hij zijn jas uit en legde hem over zijn knie. Nog eens vijf minuten later was ze uitgesproken.

				Toen Hamad en Bella Hansson de trap af kwamen, keek Petra op. Hamads hand lag op Hanssons schouder, maar hij nam die ongedwongen weg toen zijn ogen die van Petra ontmoetten. Hij knipoogde naar haar toen ze langsliepen en ze verlieten het restaurant zonder hun jassen.

				‘Dit is wat ik wéét,’ zei Petra tegen Rosén. ‘Deze man is niet zomaar een verkrachter, maar een goed functionerende burger, die achter zijn keurige verschijning een doortrapte zedendelinquent verbergt. Hij verkracht vrouwen in zijn eigen huis en als ze wakker worden, denken ze dat ze in een dronken bui een onenightstand hebben gehad. Dit is wat ik dénk: zijn hele volwassen leven is hij al een verkrachter. Ik denk dat zijn dochter uit een verkrachting is voortgekomen, maar dat hij toen al zo geslepen was dat hij dat verborg door middel van een huwelijk en hopla, toen was er geen bewijs. Liefde interesseert hem niet; geweld is zijn ding. Een vrouw die zich aan hem geeft, is niet interessant, hij kickt op het verkrachtingselement. En wat kan een betere omgeving voor verkrachting zijn dan een oorlog? Dus gaat hij bij het vreemdelingenlegioen. Daar kan hij jarenlang de beest uithangen zonder dat er een haan naar kraait. Als hij het militaire leven vervolgens beu wordt, komt hij naar huis en moet hij op een andere manier doorgaan. Dus verfijnt hij zijn methoden. Bovendien is hij arts, dus kost het hem geen moeite aan drugs te komen. Begrijp je? Hij heeft liever bewusteloze vrouwen dan gewillige vrouwen.’

				‘En wat wil je dat ik doe?’ vroeg de officier van justitie, die al die tijd nog geen woord had gezegd.

				‘Ten eerste wil ik dat je mijn inzage in de dataregisters door de vingers ziet. Laat die in dit moordonderzoek opgaan. Alleen jij en ik weten dit en het schaadt niemand.’

				Rosén bestudeerde haar nadenkend van over zijn bril.

				‘Ten tweede wil ik dat je ervoor zorgt dat Peder Fryhk wordt aangehouden.’

				‘Waarvoor dan? We hebben geen aangifte en geen bewijs, aangezien jij van plan bent je erbuiten te houden.’

				‘Voor een verkrachting uit 1997 in Malmö en een andere uit 2002 in Göteborg,’ zei Petra.

				‘Hoe kun jij dat weten?’

				‘Doordat ik het sperma van de verkrachting op dna heb laten testen. Zijn dna komt overeen met dat van de dader in die verkrachtingen.’

				Rosén dacht even zwijgend na. Petra zag door een raam Hamad zodanig voorover leunen dat hij zijn handpalmen tegen de muur moest houden. Ze trok de conclusie dat Hansson met haar rug tegen de muur ertussen stond.

				‘Maar als jij geen aangifte doet, kunnen we het sperma van jouw verkrachting niet als bewijs gebruiken,’ zei de officier van justitie. ‘Het is bovendien twijfelachtig of dat wel kan als jij toch aangifte zou doen, omdat je niet precies volgens het boekje hebt gewerkt.’

				‘Ik ben niet van plan aangifte te doen en ik besef dat deze dna-test als bewijs niet deugt. Maar nu weten we dat hij deze verkrachtingen heeft begaan. Arresteer hem als vermoedelijke verdachte, neem wangslijm bij hem af en doe daarná een dna-vergelijking volgens de regelen der kunst.’

				‘Op welke gronden moeten we hem aanhouden?’

				‘Tips vanuit de bevolking of wat je maar wilt. Laat een foto van hem aan de slachtoffers zien en laat hen hem eruit pikken. Dat probleem moet je zelf maar oplossen.’

				‘Waarom ben je zo bang om aangifte te doen?’ vroeg Rosén.

				Petra moest een moment nadenken voordat ze antwoord gaf.

				‘Ik werk bij de politie. Ik wil geen onderwerp zijn van een onderzoek dat door mijn collega’s wordt uitgevoerd. Ik wil niet dat ze hier iets van te weten komen. Heb je daar begrip voor?’

				Hadar Rosén knikte nadenkend.

				‘Mocht hij tegen alle verwachting in niet voor deze misdrijven worden veroordeeld, dan zou ik me bedreigd voelen,’ ging Petra verder.

				‘Waarom?’

				‘Omdat ik bij de politie werk en omdat hij meteen nadat ik bij hem thuis ben geweest, wordt opgepakt.’

				‘Weet hij dat je bij de politie werkt?’

				‘Dat denk ik niet. Mijn politielegitimatie zit achter mijn rijbewijs in mijn portefeuille. Maar ik ben niet zeker; hij kan het ding wel gevonden hebben als hij mijn spullen grondig heeft doorzocht.’

				‘Je bent je ervan bewust dat hij over een paar jaar weer vrijkomt? Als hij althans vast komt te zitten.’

				Petra knikte.

				‘Hoeveel jaar krijgt hij, denk je?’ vroeg ze.

				‘De maximale straf is zes jaar. Hij komt vrij na…’

				‘Maakt niet uit,’ zei Petra. ‘Wie dan leeft, dan zorgt. Dan zijn in elk geval alle ogen op hem gericht.’

				De officier van justitie bestudeerde haar een tijdje zwijgend. Petra was rustiger, nu ze haar hele verhaal had verteld, maar ze voelde zich altijd erg onbehaaglijk als ze onder de loep werd genomen.

				‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze en ze kon enige onzekerheid niet verbergen.

				‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ antwoordde Rosén. ‘Moge God je vergeven als je het mis hebt.’

				‘En onze afspraak op maandag…’ begon Petra.

				‘…gaat gewoon door,’ bromde de officier van justitie. ‘Maar je hoeft voorlopig niet schriftelijk te rapporteren.’

				Een vluchtig lachje gleed over zijn gezicht.

				Op het moment dat de officier van justitie het restaurant verliet, kwamen Hamad en Hansson weer binnen. Onder aan de trap voegde Petra zich bij hen; Hamad legde zijn hand op haar schouder en vroeg haar bij hem te komen zitten. Tijdens haar afwezigheid hadden Sandén en Sjöberg hun wijnglazen gepakt en waren ze op de stoelen gaan zitten die na het vertrek van Eriksson en Rosén waren vrijgekomen, dus pakte Petra een stoel en nam ze aan de hoek van de tafel plaats, tussen Hamad en Sjöberg in. Micke en Lotten praatten onverstoorbaar verder over hun honden.

				‘Wat zei hij?’ fluisterde Hamad in Petra’s oor.

				‘Wie?’ fluisterde Petra terug.

				‘Hadar.’

				‘Waarover?’ zei Petra plagend.

				‘Over de vendetta.’

				‘De vendetta?’

				‘Je weet best wat ik bedoel.’

				Zijn ogen glinsterden nieuwsgierig in het gedempte licht.

				‘Hij zei dat ik mag blijven werken.’

				‘Kom op, vertel! Doe niet zo verdomde geheimzinnig!’

				Hij woelde eventjes door haar haar en maakte dat ze zich klein voelde.

				‘Je schijnt het anders al druk genoeg te hebben,’ antwoordde Petra kort.

				‘Hoeveel vrouwen mogen jullie daarginds hebben?’ zei Sandén op luide toon.

				Hamad ontmoette zijn blik over de tafel heen en schudde gelaten zijn hoofd. Petra voelde een lichte irritatie en keek naar Sjöberg, die er onpartijdig uit probeerde te zien. Bella Hansson deed alsof ze belangstelling had voor de vraag hoe vaak je koningspoedels moet trimmen.

				‘Ja, eentje thuis en vanavond twee nieuwe aan de haak,’ hield Sandén aan.

				‘Nu moet je ophouden,’ voer Petra uit. ‘Stop met dat racistische geouwehoer. Nog even en dan begin je nog over kamelen ook.’

				Sandén sloeg zijn hand voor zijn mond en deed alsof hij zich schaamde, en Sjöberg wist dat hij dat in feite ook deed. Hij stompte hem zacht tegen zijn bovenarm.

				‘Als het je interesseert: ik lig in scheiding,’ antwoordde Hamad en hij keek Sandén ernstig aan.

				‘O shit,’ zei Sandén. ‘Dat wist ik niet. Het spijt me.’

				Petra en Sjöberg keken Hamad verbaasd aan.

				‘Maar Jamal, waarom heb je niets gezegd?’ vroeg Petra en ze legde haar hand op zijn arm.

				‘Dat is misschien niet het eerste wat je je laat ontglippen als je ’s ochtends op je werk komt.’

				‘Maar…’

				‘Het is vorig weekend duidelijk geworden. Het is vervelend, maar het is niet anders. Proost.’

				Petra’s glas stond nog op haar oude plaats, maar Sjöberg reikte haar het halflege glas van Hadar Rosén aan zodat ook zij mee kon proosten.

				Een paar minuten later was Sandén erin geslaagd iedereen aan tafel een aantal keren te laten bulderen van het lachen, zelfs Lotten en Micke, die niet langer te horen waren. Met Sandén als dirigent werd het ene gespreksonderwerp door het andere afgelost en iedereen rond de tafel deed mee. Opeens was de sfeer beter dan hij de hele avond was geweest en ze verlieten het restaurant pas toen ze vriendelijk maar beslist werden verzocht weg te gaan. Toen waren ze al geruime tijd de enige gasten in de zaak en was het half twee geworden.

			

		

	
		
			
				




Zondagochtend

				Tot zijn teleurstelling had Sjöberg ontdekt dat het de krantenjongen niet had behaagd die zondagochtend op te duiken. Hij moest genoegen nemen met het Aftonbladet van de vorige dag. Daar was hij nog niet aan toe gekomen. Nu zat hij aan de keukentafel en probeerde de krant te lezen, terwijl hij ontbeet en zijn tweelingzoontjes hielp hun boterhammetjes en yoghurt op te eten zonder een al te grote hygiënische ramp te veroorzaken. De andere kinderen zaten voor de tv naar een herhaling van het kinderprogramma van de vorige avond te kijken, terwijl Åsa onder de douche stond. Toen hij een halve minuut rust kreeg, terwijl de beide jongetjes tegelijk zwijgend op hun boterhammen met leverpastei zaten te kauwen, lukte het hem een krantenartikel in zich op te nemen dat op de aanplakbiljetten onder de aandacht was gebracht met de kop ‘Jannikes vriendin bruut vermoord’:

				Een vierenveertigjarige vrouw, Carina Ahonen Gustavsson, werd vrijdagavond vermoord aangetroffen in haar woning, een afgelegen landgoed in de buurt van Sigtuna. De vrouw werd rond tien uur gevonden door haar man toen hij van een buitenlandse reis terugkeerde. Ze was ernstig mishandeld en door messteken om het leven gebracht. Het tijdstip van het delict is nog niet vastgesteld en de politie is terughoudend over eventuele sporen van de dader.

				Een groot deel van het artikel werd echter in beslag genomen door een interview met de genoemde Jannike, waarin ze vertelde over de vriendschap tussen de vermoorde vrouw en haarzelf van twintig jaar eerder.

				Christoffer zette een elleboog in de yoghurt, en cornflakes en yoghurt spetterden alle kanten op. Jonathan lachte zijn broer bemoedigend toe. Sjöberg staakte zijn poging de krant te lezen en wijdde zich aan zijn kinderen. Hij voelde hoe een knagende onrust bezit nam van zijn buik, maar het ontbrak hem aan tijd en vermogen om uit te zoeken wat zijn anders zo uitstekende zondaghumeur had verstoord. Hij beëindigde het ontbijt van de kinderen en hemzelf zo snel mogelijk en ging zich scheren.

				Toen hij voor de spiegel stond met het scheermesje tegen zijn wang, voelde hij dat hij nog steeds geen vaste hand had. Opnieuw was hij tegen de ochtend wakker geworden en nat van het zweet met bonkend hart naar de badkamer gegaan om die akelige droom van zich af te schudden. Of akelig en akelig… De droom zelf was eigenlijk niet naar, maar zo ervoer hij hem wel. En de afgelopen tijd was hij op meer dan één manier akelig geworden. Sinds de vrouw in het raam de gedaante van Margit Olofsson had aangenomen, was hij aan zijn verstand gaan twijfelen. Lieve hemel, hij leefde samen met de meest fantastische vrouw van de wereld en niemand zou hem zover kunnen krijgen dat hij afstand van Åsa deed. Geen vrouw ter wereld kon met haar wedijveren en hij hield met heel zijn hart van haar.

				Maar toch… De droom voelde nu bijna erotisch aan en keer op keer betrapte hij zich op een soort verlangen naar die droomfiguur. Margit. Olofsson. Dat was ziek. Ze zag er op zich wel leuk uit. Ze had schitterend haar, dat hoefde je niet te ontkennen, maar ze was nogal dik en aanzienlijk ouder dan Åsa. Ze had volwassen kinderen en zelfs kleinkinderen. Een charmante en ontwapenende manier van doen, dat zeker, maar hij had amper met haar gesproken. Wat uiterlijk betrof, kon ze absoluut niet aan Åsa tippen. Toch riep de vrouw gevoelens bij hem op waar hij de vinger niet op kon leggen. Iets aanlokkelijks en warms, maar wat hem niettemin van onbehagen deed rillen.

				Hamad werd bijna euforisch toen Sjöberg belde en hem over zijn ontdekking vertelde.

				‘Zeiden we het niet!’ riep hij uit. ‘We hebben het de hele tijd geweten! Hoe ben je daarachter gekomen?’

				‘Het accent,’ zei Sjöberg. ‘Ik besefte dat Gun Vannerberg hetzelfde taalgebruik bezigde als een politieagent die onlangs op tv geïnterviewd werd. Over die moord in Katrineholm, je weet wel. Een vrouw die in een teil werd verdronken.’

				‘En…?’

				‘Ik wist opeens dat de stad Katrineholm niet op de een of andere manier in het onderzoek voorkwam. Daarentegen was de naam Österåker genoemd. Ik vond Katrineholm op een kaart en daar was het – Österåker! Een dorpje of handelsstadje of zoiets dat enkele tientallen kilometers van Katrineholm ligt. Ingrid Olsson woonde in het dorpje Österåker bij Katrineholm, niet in Österåker bij Stockholm. Ze was de juf van Hans Vannerberg op een kleuterschool in Katrineholm en dat heeft Gun Vannerberg nu bevestigd. De reden dat ze dat stadje niet eerder had genoemd was dat ze daar haar hele leven had gewoond, dus was het geen plaats waar ze naartóé verhuisde, maar alleen vandáán. Het viel als het ware tussen de wal en het schip. Ik ben ook bij Pia Vannerberg geweest. Ze wees Hans op een van de foto’s aan.’

				‘O wauw. Heb je het hier met Ingrid Olsson over gehad?’

				‘Nee, ze heeft met Margit Olofsson en haar gezin een cruise naar Finland gemaakt, dus heb ik haar niet kunnen bereiken. Ze keert vandaag naar huis terug, dus heb ik bedacht dat we nu wel een praatje met haar kunnen gaan maken. Als jij tenminste kunt komen, ook al is het zondag?’

				‘Natuurlijk. Het zal me een waar genoegen zijn.’

				Het jeugdige enthousiasme van zijn collega was aanstekelijk, maar Sjöberg kon het zeurende gevoel van onbehagen niet helemaal kwijtraken.

				De frisse wind van de vorige dag was nu gaan liggen, maar daarentegen was de tijdelijke zonneschijn weer achter een dikke deken van dreigende wolken verdwenen. Sjöberg maakte een omweg en pikte Hamad met de auto op voor zijn huis in een van de flatgebouwen aan de Ymsenvägen in Årsta, waarna ze zich naar het welbekende oude houten huis in Gamla Enskede begaven.

				Margit Olofsson deed de deur voor hen open. Daarop was Sjöberg in het geheel niet voorbereid en hij reageerde met een verlegen glimlachje dat ongepast aanvoelde. Ze begroette hen monter en vroeg hun met een handgebaar binnen te komen. Sjöberg had het gevoel alsof ze hem als een open boek kon lezen, maar vermaande zichzelf dat hij redelijkerwijs mentaal de overhand had. Hij zette een gezicht op alsof hij een drukbezet man was en uitte, als tussen neus en lippen door, enkele prijzende woorden over haar zorg voor haar vroegere patiënte. Margit Olofsson straalde en vertelde dat Ingrid Olsson op de bovenverdieping bezig was haar tas uit te pakken. De beide politiemannen liepen de smalle trap op en troffen de oudere vrouw tot hun verbazing staande op een stoel in de slaapkamer aan. Een kruk zagen ze niet en Sjöberg trok opgelucht de conclusie dat Ingrid Olsson tijdens haar revalidatie in goede handen was geweest. Een glimlachje verwachtten ze niet, maar ze groette beleefd en kwam van de stoel af toen de mannen de kamer binnenkwamen. Ze gingen op haar bed zitten en Sjöberg legde uit dat ze antwoorden op enkele vragen moesten hebben.

				‘Ten eerste,’ zei hij, ‘vraag ik me af of dat Österåker, waarvan u vertelde dat u daar had gewoond voordat u hierheen verhuisde, het Österäker is dat in Södermanland ligt, bij Katrineholm?’

				‘Jazeker,’ zei ze, een beetje verbaasd. ‘Is daarover iets niet duidelijk?’

				‘Tja,’ zei Sjöberg nogal beschaamd, ‘het was eerder zo dat het voor mij als Stockholmer vanzelfsprekend was dat u uit Österäker hier vlakbij kwam. Dat was slordig van mij, dat geef ik toe, maar dan is het in elk geval mooi dat we dit uiteindelijk hebben kunnen ophelderen.’

				‘Heeft dat iets te betekenen…?’

				Sjöberg viel haar in de rede met nog een vraag.

				‘Als ik het goed heb begrepen, hebt u als onderwijzeres op een kleuterschool in Katrineholm gewerkt?’

				‘Dat klopt. Die heette Skogskullen.’

				Sjöberg pakte de envelop met de foto’s uit zijn jaszak en haalde de afbeelding van ’68/’69 tevoorschijn.

				‘Herkent u iemand op deze foto?’ vroeg Sjöberg.

				Ingrid Olsson pakte de foto aan en hield hem zo’n eind van zich vandaan dat haar armen bijna gestrekt waren.

				‘Jee, lieve deugd. Deze moet wel veertig jaar oud zijn. Ja, ik herken mezelf natuurlijk, maar het is beslist onmogelijk om nog een van die kinderen te herkennen.’

				‘Echt waar?’ zei Sjöberg twijfelend.

				‘Ja, absoluut.’

				Ze draaide de foto om en kreeg haar vermoeden over de ouderdom ervan bevestigd.

				‘1968. Dat was niet bepaald gisteren.’

				Haar ogen gleden over de zwart-witfoto en bleef ten slotte bij een van de kinderen hangen.

				‘Dit meisje herinner ik me nog wel,’ corrigeerde ze zichzelf en ze wees op een lachend meisje met lichtblonde vlechten en een keurige jurk in de rechterbovenhoek van de foto. ‘Ik meen zeker te weten dat ze Carina Ahonen heette.’

				Er ging een schok door Sjöberg heen en hij probeerde koortsachtig zich te herinneren waar hij die naam van kende, maar slaagde er niet in.

				‘Een echte prachtmeid,’ ging Ingrid Olsson verder en nu viel het Sjöberg voor het eerst op dat de oude vrouw iets liet zien wat op gevoelens kon lijken. ‘Ze zong fantastisch, weet ik nog, en ze was zo lief en vriendelijk.’

				‘Verder niemand?’ probeerde Sjöberg en hij voelde vaag een groter gevoel van onrust in zijn lijf ontstaan.

				‘Nee, verder niemand.’

				‘Dit is Hans Vannerberg,’ zei Sjöberg en hij wees op het jongetje midden op de foto. ‘Hij was degene die u vermoord in uw keuken hebt gevonden.’

				Hij richtte zijn blik op haar gezicht, om te proberen haar reactie af te lezen. Ook Hamad keek haar met gespannen verwachting aan.

				‘Nee, hem herken ik niet,’ antwoordde ze en ze schudde haar hoofd. ‘Hij ziet eruit als een echte herrieschopper en met dat soort knapen had ik niet veel op, dat kan ik wel zeggen,’ zei ze en ze trok een zuinig mondje.

				Na nog een paar mislukte pogingen om Ingrid Olsson een van de kinderen op de foto te laten herkennen of om zich überhaupt iets te herinneren wat met deze klas te maken had, zagen ze zich genoodzaakt te vertrekken. Ze hadden hun theorie in elk geval volledig bevestigd gekregen, ook al verbaasde het gebrekkige geheugen van Ingrid Olsson over deze kinderen hen en bemoeilijkte dit hun werk.

				Toen ze op de begane grond aankwamen, stak Hamad zijn hoofd om de hoek van de keuken en riep een vrolijk ‘bedankt en tot ziens’ naar Margit Olofsson. Sjöberg, voor de helft schuilgaand achter zijn collega, voelde een rilling door zijn hele lichaam gaan en mompelde iets onverstaanbaars ten afscheid, zonder haar kant op te kijken.

				‘Wat doen we nu?’ vroeg Hamad toen ze in de auto zaten, de Åkerbärsvägen verlieten en afsloegen naar een van de eveneens idyllische dwarsstraatjes.

				‘We moeten achter de namen van deze kinderen zien te komen. Hen opzoeken en kijken of iemand zich iets herinnert. Wat vind je van Ingrid Olsson?’

				‘Eigenaardige vrouw,’ zei Hamad peinzend. ‘Het schijnt haar niet erg veel zorgen te baren dat er iemand in haar huis is vermoord. En dan ook nog een van haar oud-leerlingen. Het enige wat ze over hem te zeggen had was dat hij eruitzag als een herrieschopper en dat stond haar blijkbaar niet aan. Ongeveer alsof het zijn verdiende loon was dat hij vermoord werd, omdat hij er op een foto uit 1968 als een herrieschopper uitzag. Herinnert zich niets. Ja, behalve die Carina Ahonen natuurlijk. Zij was vermoedelijk het lieverdje van de juf, of wat denk jij?’

				‘Die indruk wekte ze wel,’ bromde Sjöberg en hij probeerde zich opnieuw te herinneren in welk verband hij die naam eerder had gehoord.

				Toen ging zijn mobiel. Het was twaalf uur en op het moment dat Sjöberg de telefoon beantwoordde, gingen de hemelpoorten open en begon het overdadig te sneeuwen, maar dat stoorde geen van beiden. Het was Mia, Sjöbergs schoonzus.

				‘Nog bedankt voor de gezelligheid!’ zei Sjöberg. ‘Het was een zware, maar fijne avond. En dan hebben we dat spelletje ook nog gewonnen.’

				‘Dat heet gastvrijheid,’ zei Mia gevat, maar haar stem had een serieuze klank en snel veranderde ze van onderwerp. ‘Zeg, Conny, ik weet niet of dit iets betekent, maar ik vond dat ik je voor de zekerheid maar direct moest bellen.’

				‘Ja?’

				Sjöberg luisterde gespannen naar de enigszins onsamenhangende beschrijving van wat zijn schoonzus te melden had.

				‘Je vroeg me afgelopen vrijdag of ik iets van die vrouw uit Katrineholm wist. Je weet wel, de vrouw die aan het begin van de week werd vermoord, Lise-Lott Nilsson.’

				‘Ja, wat is er met haar?’

				‘Ja, ik herkende haar helemaal niet, zoals je vast nog wel weet. Had zij iets met je onderzoek te maken of…?’

				‘Nee,’ zei Sjöberg ongeduldig. ‘Ik was alleen zomaar nieuwsgierig. Hoezo?’

				‘Nou ja, nu is het zo dat… Je moet niet denken dat ik er de spot mee drijf of sensatiebelust ben of zo…’

				‘Vooruit, vertel. Waar gaat het om?’

				Sjöberg voelde zonder de reden daarvan te weten hoe de spanning in zijn hoofd toenam en zijn hart sneller begon te kloppen.

				‘Afgelopen vrijdag is er ook een vrouw vermoord…’

				‘Ja?’

				‘…en haar kende ik wel. Een vierenveertigjarige vrouw uit… Het stond niet in de krant; daarin stond dat ze uit Sigtuna kwam, maar ik weet dat ze oorspronkelijk uit Katrineholm kwam. Ze heette Carina Ahonen.’

				Sjöberg trapte abrupt op de rem, zonder in de achteruitkijkspiegel te kijken. Gelukkig zaten er geen auto’s achter hem. Hij had het gevoel alsof zijn hart stil was blijven staan en secondenlang zat hij met de telefoon in zijn hand met zijn mond wijdopen. Hamad staarde hem verontrust aan en begreep niets van wat er werd gezegd.

				‘Hallo!’ zei Mia. ‘Ben je er nog?’

				‘Bedankt, Mia,’ zei Sjöberg toen hij weer bij zijn positieven was. ‘Dat was buitengewoon belangrijke informatie. Ik bel je later.’

				Hij beëindigde het gesprek en stopte de telefoon weer in zijn binnenzak. Hamad keek hem nog steeds met opengesperde ogen aan.

				‘Waar gaat het over?’ zei hij ten slotte.

				‘Ik weet het niet,’ zei Sjöberg. ‘Ik moet nadenken.’

				‘Je staat midden op de weg,’ deelde Hamad hem mee.

				‘Ik weet het. Wacht even…’

				‘Kom op! Wie was dat?’

				‘Dat was mijn schoonzus, Mia. Ze vertelde dat Carina Ahonen is vermoord…’

				‘Carina Ahonen… Maar dat was toch – het lieverdje!’ riep Hamad. ‘Hoe kon zij dat weten?’

				‘Ik wist het ook,’ zei Sjöberg. ‘Ik zag het verband alleen niet. Het heeft de hele ochtend door mijn hoofd gespeeld.’

				Sjöberg leek nu helderder en hij sprak met beheerste, maar enthousiaste stem.

				‘Hans Vannerberg, vierenveertig jaar, uit Katrineholm werd twee weken geleden vermoord in het huis van zijn kleuterjuf Ingrid Olsson. Gisteren werd een van de andere kinderen uit dezelfde klas, Carina Ahonen, vermoord. Een van de afgelopen dagen werd er nog een vierenveertigjarige vrouw uit Katrineholm, Lise-Lott Nilsson vermoord – de vrouw in de teil, die ik eerder noemde. Je kunt er vergif op innemen dat ook zij ergens op die foto staat. En misschien zijn er nog meer. Drie vermoorde vierenveertigjarigen in de loop van twee weken, allemaal uit Katrineholm. Jamal,’ zei Sjöberg en hij benadrukte elke lettergreep, ‘ik denk dat we een seriemoordenaar op ons dak hebben gekregen.’

				‘Je maakt een grapje,’ zei Hamad, zonder ook maar een moment te denken dat hij daar gelijk in had. ‘Een seriemoordenaar? Dat is toch niet normaal! Hoeveel daarvan hebben we er in Zweden gehad?’

				‘Niet veel, maar hier hebben we er een, daarvan ben ik overtuigd.’

				Waren er nog meer slachtoffers? Hij wist dat hij iets had gelezen, maar het wilde hem niet te binnen schieten wat. Zouden er nog meer volgen? Nu was het zaak snel te handelen. Hij pakte de telefoon weer uit zijn binnenzak en toetste het nummer van Sandén in, terwijl hij zijn onthutste collega opdracht gaf Petra Westman en Einar Eriksson te bellen. Hamad deed wat hem werd opgedragen, terwijl Sandén in Sjöbergs oor antwoordde.

				‘Hallo, Jens, met Conny. Over een halfuur op kantoor, er is iets opgedoken.’

				Hij beëindigde het gesprek meteen, waarna hij Hadar Rosén belde en dezelfde korte mededeling achterliet. Daarna startte hij de auto weer en reed op hoge snelheid terug naar het politiebureau, terwijl Hamad Eriksson en Westman over de haastig bijeengeroepen vergadering informeerde.

			

		

	
		
			
				




Zondagmiddag

				Klokslag half een zaten ze alle zes in de vergaderruimte op het politiebureau aan de Östgötagatan. Niemand leek geïrriteerd, zelfs de anders zo stuurse Einar Eriksson niet, maar allemaal zaten ze met gespannen verwachting naar hun serieuze chef te kijken toen die het woord nam.

				‘Onze gerichtheid op een verband tussen Hans Vannerberg en Ingrid Olsson heeft vruchten afgeworpen,’ begon Sjöberg en hij vertelde vervolgens hoe de ontdekkingen van de afgelopen tijd nu tot een doorbraak in het onderzoek hadden geleid.

				De anderen volgden zijn uiteenzetting aandachtig zonder hem in de rede te vallen.

				‘In het begin van de week werd een vierenveertigjarige vrouw genaamd Lise-Lott Nilsson in Katrineholm vermoord. We konden lezen dat ze in een teil was verdronken. Aanwijzingen dat er een connectie met de zaak-Vannerberg is hebben we nog niet, maar het zou me niet verbazen als we die wel zouden vinden. Ik heb nog niet met de collega’s in Katrineholm of Sigtuna kunnen spreken om een en ander bevestigd te krijgen, maar dat is het eerste waar we na de vergadering mee aan de slag gaan. Er kunnen meer slachtoffers zijn van wie we niets weten, maar vooral kunnen er nog meer slachtoffers vallen als we nu niet de schouders eronder zetten. Samenvattend, durf ik te stellen, laat het zich aanzien dat we met een seriemoordenaar te maken hebben.’

				Sjöberg zweeg en keek om zich heen in afwachting van reacties en vragen. Als eerste deed de officier van justitie zijn mond open.

				‘Goed gedaan, Sjöberg. Zoals je zegt, stelt dit de zaak in een ander daglicht. We moeten nu snel handelen. We moeten onze aandacht richten op het vinden van de namen van de andere kinderen van deze kleuterklas en waar ze zich bevinden, vooral om hen te waarschuwen, maar uiteraard ook om naar een motief en de dader te zoeken. We moeten onze respectievelijke onderzoeken in de verschillende districten ook op elkaar afstemmen.’

				‘De pers,’ zei Sandén. ‘Welke informatie gaan we aan de media verstrekken?’

				‘Helemaal geen, althans voorlopig,’ antwoordde Sjöberg. ‘Dat kan het onderzoekswerk belemmeren. Mochten we op problemen stuiten om overige betrokkenen te lokaliseren, dan kunnen we desnoods de hulp van de pers inroepen, maar die beslissing schorten we tot nader order op.’

				‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Hamad.

				‘Ik stel voor dat Jens om tijd te besparen onmiddellijk probeert contact te leggen met iemand van de gemeente in Katrineholm die ons de benodigde informatie kan geven over die kleuterklas. We willen de namen en persoonsnummers van alle kinderen. Petra, jij zet iemand bij het bevolkingsregister aan het werk die ons helpt uit te zoeken waar die personen tegenwoordig wonen. En dan willen we de gegevens zodra ze bekend zijn; we wachten dus niet op een lijst van iedereen, maar willen elke naam zodra die beschikbaar is, zodat we met onze naspeuringen aan de slag kunnen. Ik zal contact opnemen met de verantwoordelijken bij de politie voor de onderzoeken in Katrineholm en Sigtuna om te zien hoe ver ze zijn. Einar en Jamal zijn stand-by en duiken samen met Jens en Petra in de naspeuringen zodra we ook maar het minste of geringste hebben waarmee we verder kunnen. Einar, jij neemt contact op met het district en vergaart informatie over alle moorden die de afgelopen maand in Zweden zijn gepleegd. Jamal kan om te beginnen voor ons allemaal broodjes gaan kopen.’

				‘Ik wil, zoals je begrijpt, waterdichte rapporten,’ zei Rosén tegen Sjöberg.

				‘Komt voor elkaar,’ beloofde Sjöberg en hij stond op. ‘Zet alles op alles, iedereen, dan nemen we de overuren wel op als dit alles voorbij is.’

				Vijf stoelen schraapten over de parketvloer en drie rechercheurs en een officier van justitie verlieten de vergaderruimte met gedecideerde gezichtsuitdrukkingen. Sandén treuzelde een ogenblik en gaf Sjöberg een opmonterend klapje op de schouder.

				‘Jij en je verdomde intuïtie. Maar je bent een belabberde tennisser,’ voegde hij er lachend aan toe, waarna ook hij vertrok.

				Sjöberg ging zijn kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Nog voordat hij was gaan zitten, had hij de hoorn van de haak gepakt en het nummer van zijn schoonzus ingetoetst. Lasse nam op, maar na een paar snelle beleefdheidsfrasen had hij het formele deel van het gesprek achter de rug en vroeg hij Mia aan de lijn.

				‘Wat nu dan?’ vroeg Lasse, maar hij gaf de hoorn zonder omhaal aan zijn echtgenote.

				Sjöberg vermoedde dat zijn zwager goed op de hoogte was van het gesprek dat Mia en hij eerder op de dag hadden gevoerd.

				‘Vooruit, vertel op,’ zei Mia. ‘Ik besterf het van nieuwsgierigheid.’

				‘Wat ik nu zeg is uitermate vertrouwelijk,’ zei Sjöberg formeel. ‘Jullie praten hier met niemand over, begrijp je dat?’

				‘Absoluut,’ antwoordde Mia.

				‘Er is gebleken dat de moord waaraan ik werk nauw verband houdt met wat jij mij deze ochtend hebt verteld. En waarschijnlijk ook met de moord waarover we het afgelopen vrijdag hebben gehad. Het lijkt alsof we met een seriemoordenaar te maken hebben. Een seriemoordenaar met zeer stevige connecties in Katrineholm.’

				‘Wauw,’ zei Mia.

				‘En jij kunt me een beetje helpen, als je daar niets op tegen hebt. Zeer informeel, als je begrijpt wat ik bedoel.’

				‘Uiteraard.’

				‘De politie werkt normaal gesproken niet op deze manier, dat spreekt. Maar als je kunt, zou ik graag willen dat je een beetje sociaal onderzoek voor me verricht. Jij hebt contacten in Katrineholm.’

				‘Wat wil je dat ik doe?’

				‘Ken je de Skogskullen?’

				‘Jazeker, dat was in mijn tijd een kleuterschool.’

				‘Inderdaad. In het schooljaar ’68/’69 was daar een groep kinderen onder leiding van een zekere Ingrid Olsson. In die groep zaten Carina Ahonen en Hans Vannerberg, het moordslachtoffer in het onderzoek waaraan ik werk. Nu is het me nog niet gelukt de namen van de andere kinderen in de groep te achterhalen, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Ik kom met meer informatie bij je terug als ik die heb. Ik zou willen dat je op een discrete manier je licht opsteekt of er iets bijzonders in die kindergroep aan de hand was, hoe de sociale structuur eruitzag, of er kinderen waren die zich op de een of andere manier onderscheidden. Begrijp je?’

				‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

				‘Maar geen woord hierover tegen iemand, begrepen?’

				‘Ik zwijg als het graf.’

				‘Mooi zo. Tot later.’

				Sjöberg legde neer maar nam de hoorn meteen weer op. Deze keer belde hij de nummerinformatie die hem doorverbond met de politie van Katrineholm. De dienstdoende agent die het gesprek aannam, verwees hem naar ene hoofdinspecteur Torstensson die het weekend vrij had. Hij beloofde hem zo snel mogelijk te pakken te krijgen en de hoofdinspecteur Sjöberg te laten terugbellen. Sjöberg legde neer en herhaalde de procedure bij de politie van Sigtuna. Daarna liep hij de gang op, haalde een kop koffie en zat net op tijd weer op zijn plaats om Hamads levering van lunchbroodjes in ontvangst te kunnen nemen.

				Halverwege een broodje gehakt ging de telefoon. Het was ene hoofdinspecteur Holst van de politie van Sigtuna die als eerste reageerde. Hij was erg geschokt over wat Sjöberg te melden had en vertelde op zijn beurt dat ze vingerafdrukken op de plaats delict hadden veiliggesteld die hoogstwaarschijnlijk aan de moordenaar toebehoorden. Hij wist ook te melden dat de moord op Carina Ahonen tamelijk beestachtig kon worden genoemd en dat er naar alle waarschijnlijkheid sprake was van marteling. Haar haar was afgeknipt en het slachtoffer had ernstige brandwonden in het gezicht die haar voor haar dood waren toegebracht. Ten slotte was haar keel doorgesneden en het was alles bij elkaar een heel bloederige aangelegenheid geweest. Sjöberg beloofde weer van zich te laten horen als hij met de politie van Katrineholm had gesproken. Hij was onpasselijk door de informatie die zijn collega in Sigtuna hem had gegeven en brak zijn lunch af voordat het broodje op was. Vervolgens zat hij een hele tijd na te denken over wat hij te horen had gekregen.

				Alles duidde erop dat de moordenaar iemand was die op wraak uit was, de vraag was alleen waarom. De eerste moord, die op Hans Vannerberg, leek in wezen een met emoties beladen uiting te zijn, ook al was de voorbereiding van het geheel tamelijk geraffineerd geweest. Daarna leek de moordenaar de smaak goed te pakken te hebben gekregen; Lise-Lott Nilsson was, voor zover hij wist, zonder pardon verdronken en Carina Ahonen was gewoonweg gemarteld voor de terechtstelling. Wat konden deze mensen hebben gedaan om zo’n straf te verdienen? De dader moest een gestoord iemand zijn die in zijn jeugd waarschijnlijk zelf aan zware gewelddaden moest zijn blootgesteld. Hans Vannerberg was een herrieschopper geweest, zoveel had hij begrepen. Maar waren zijn kwajongensstreken zo ernstig geweest dat iemand hem bijna veertig jaar lang zo erg had gehaat dat hij – of zij, natuurlijk – ten slotte had besloten hem te vermoorden? Die gedachte was duizelingwekkend. Het moest moeilijk zijn geweest om met die haat te leven. Hij had ergens gehoord dat een trauma vaak na tien jaar in de herinnering terugkeert. Kon hetzelfde ook na veertig jaar het geval zijn? Was dit misschien een uiting van een midlifecrisis?

				Nogmaals werd hij in zijn overpeinzingen onderbroken door een schel telefoonsignaal. Deze keer was het Torstensson uit Katrineholm. Sjöberg zette zijn theorieën uiteen en Torstensson kon blijkbaar moeilijk geloven wat hij hoorde, want hij stelde telkens weer dezelfde vragen en wilde zich werkelijk van de geloofwaardigheid van zijn Stockholmse collega vergewissen voordat hij toegaf. Torstensson beschreef hierop uitvoerig de details rond de moord op Lise-Lott Nilsson. Ook hier waren duidelijke vingerafdrukken om verder uit te zoeken. De moordenaar was klaarblijkelijk ongeroutineerd of absoluut niet bang, maar vermoedelijk beide. Lise-Lott Nilsson was, zoals de media rapporteerden, inderdaad in een teil verdronken, of beter gezegd: in haar eigen voetbad. Hier waren volgens Torstensson echter geen tekenen van voor het oog zichtbare marteling, maar Sjöberg had toch het gevoel dat de geestelijke marteling die aan de moord was voorafgegaan, zeker zo kwellend was geweest. Het rapport van de patholoog-anatoom had niet gerept over iets wat erop wees dat ze meerdere malen onder water was geduwd, maar Sjöberg nam aan, na wat hij tot nu toe over de methoden van de moordenaar had gehoord, dat de verdrinking slechts het einde van een lange pijniging was. Misschien dat de moordenaar als kind zelf aan een dergelijke behandeling was blootgesteld?

				Hij stond op en ging naar Sandén, die op een telefoontje van de gemeente Katrineholm zat te wachten. Hij had ondanks het weekend een aantal ambtenaren in Katrineholm aan het werk gekregen, die nu bezig waren oude mappen door te nemen. Op dit moment kon hij niets anders doen dan wachten.

				Daarna liep Sjöberg bij Westman binnen, die juist contact had weten te krijgen met iemand van het bevolkingsregister. Toen hij de kamer binnenkwam, zette ze de luidspreker van de telefoon aan. De vrouw aan de andere kant van de lijn beloofde bereidwillig om, als het zover was, te helpen door in het centrale referentieregister te zoeken en zelf de informatie op te duikelen over de personen die momenteel in Stockholm en omgeving stonden ingeschreven. Daarentegen kon ze niet zoeken in de plaatselijke registers, maar ze bood aan te helpen met telefoonnummers van personeel bij de lokale belastingkantoren die hierbij betrokken zouden raken. Ze stelde bovendien voor om nu al contact op te nemen met het desbetreffende personeel in Katrineholm en Norrköping, waar naar verwachting een aantal van de gezochte personen gevonden kon worden.

				Sjöberg liep ongeduldig verder en klopte op Erikssons deur, verderop in de gang. Eriksson zat op zijn beeldscherm door oud binnenlands nieuws te scrollen en Sjöberg werd draaierig in zijn poging het te volgen.

				‘Heb je iets gevonden, Einar?’ vroeg hij en hij verplaatste zijn blik van de flikkerende letters naar zijn collega.

				‘Weinig,’ antwoordde Eriksson. ‘Ik zit te wachten op bericht van politiedistricten overal in het land en intussen zoek ik op internet. Ik print alles wat ik vind, maar ik heb nog niet uit kunnen maken of het iets van belang is. Je kunt wel even bij de printer gaan kijken als je nieuwsgierig bent.’

				Sjöberg liep naar de kopieerruimte, ietwat verbaasd over Einar Erikssons plotselinge bezetenheid. In de printer lagen afschriften van een tiental krantenpagina’s. Hij ging bij de kopieermachine staan om ze te bestuderen. Hij liet zijn blik over de zwart-witpagina’s gaan en kreeg een hele reeks tragische lotgevallen van mensen onder ogen: een moord met een racistische ondertoon bij een worstkraam in Nacka, een ruzie in een appartement in Skellefteå die in een steekpartij ontaardde, een lid van de Hells Angels dat op een feest in Malmö was doodgeschoten, een jaloerse ex-vriend die een vrouw in Burträsk had gewurgd, het lijk van een Poolse bessenplukker in Ångermanland die sinds juni 2004 was vermist, een vermoedelijke afrekening in de onderwereld die resulteerde in een doodgeschoten Servische vader van drie kinderen in een restaurant in het centrum van Stockholm, een in stukken gehakt ongeïdentificeerd lichaam dat in een plastic zak in de Edsviken was komen bovendrijven, alsmede een negentienjarige jongen die door een bende skinheads in een metrocoupé was doodgestoken.

				De printer begon weer te zoemen en Sjöberg pakte de nieuwe uitdraai. Hier had je het, het nieuws van vorige week dat in zijn achterhoofd had liggen knagen: een prostituee, moeder van drie kinderen, die in haar flatje in Skärholmen om het leven was gebracht. Dat een prostituee op veel te jonge leeftijd de dood in de ogen ziet, was niet zo opzienbarend; hij reageerde echter niet op haar jeugd, maar op haar leeftijd. Ze was vierenveertig en nu hij het bericht opnieuw las, ontdekte hij tot zijn verbijstering dat ze bovendien gemarteld was voordat ze werd vermoord.

				Hij wilde net de kopieerruimte verlaten om Sandén en Westman van zijn ontdekking op de hoogte te stellen, toen er weer gezoem klonk, deze keer was het de fax. Hij bleef staan wachten tot het apparaat klaar was. Langzaam werd de pagina vol geschreven en ten slotte hield hij een compleet overzicht van Hans Vannerbergs klasgenootjes in de hand. Hij stormde de kamer van Sandén binnen en op het moment dat hij over de drempel stapte, beëindigde Sandén zijn gesprek met de gemeenteambtenaar in Katrineholm. Ze riepen Westman binnen en de drie rechercheurs verdrongen elkaar rond het felbegeerde papier en konden al snel vaststellen dat Sjöbergs bange vermoedens bewaarheid waren. Hier stonden naast Hans Vannerberg ook Carina Ahonen en een Lise-Lott Johansson, die, zo giste Sjöberg, later met Nilsson was getrouwd. Er stonden nog twintig kinderen op de lijst, maar geen van hen had een bekende naam.

				‘Een seriemoordenaar,’ zuchtte Sandén. ‘Zoiets hebben we nog nooit beleefd.’

				Sjöberg hield de uitdraai van Eriksson voor de neus van zijn collega’s.

				‘En wat vinden jullie hier dan van? Einar is productief geweest.’

				‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ mompelde Sandén, maar Sjöberg deed alsof hij hem niet hoorde.

				‘Een prostituee met drie kinderen die ruim een week geleden gewurgd in haar flatje in Skärholmen werd gevonden. Ze was vierenveertig jaar en is gemarteld voordat ze werd vermoord.’

				‘Bel meteen Skärholmen,’ zei Sandén.

				‘Dat zal ik doen. We laten Einar nog even doorgaan met de pers, maar jullie twee en Jamal gaan hier spoorslags mee aan de gang. Ik ga bellen, daarna kom ik terug.’

				Hij verliet de kamer in de geruststellende overtuiging dat het belangrijke werk dat ze te doen hadden, in een hoog tempo zou worden uitgevoerd. De vraag was echter of dat voldoende zou zijn. Drie, misschien vier vermoorde vierenveertigjarigen in minder dan twee weken. Nu was het van belang snel in actie te komen om meer rampen te voorkomen.

				Ook de collega’s in Skärholmen werden door het nieuws overrompeld. Ze gaven hem de naam van de vermoorde vrouw, Ann-Kristin Widell, en konden zoals verwacht bevestigen dat ze afkomstig was uit Katrineholm, en vertelden hem bovendien dat haar meisjesnaam Andersson was. Hierna kreeg hij een gedetailleerd verslag van de brute moord. Hij kreeg de indruk dat het sadisme in dit geval zo mogelijk nog erger was geweest dan bij de drie anderen. De vrouw was vastgebonden geweest op bed, was misschien verkracht – dat viel moeilijk vast te stellen gezien haar beroep – en vervolgens waren haar haren en zelfs haar wenkbrauwen afgeknipt, was ze met sigaretten gebrand en vaginaal mishandeld met een schaar tot ze ten slotte was gewurgd. Sjöberg besefte dat ze de dader snel, heel snel de pas af moesten snijden.

				Vier uur later waren ze er, met de hulp van de medewerkster van het bevolkingsregister in Stockholm en het personeel van lokale belastingkantoren overal in het land met wie zij hen in contact bracht, in geslaagd alle kinderen in de kleuterklas ’68/’69 van Ingrid Olsson te lokaliseren:

				Eva Andersson, Sibeliusgatan 9, Katrineholm

				Peter Broman, Rönngatan 7B, Katrineholm

				Carina Clifton, Husabyvägen 9, Hägersten

				Urban Edling, Hagelyckegatan 18, Göteborg

				Susanne Sjöö Edvinsson, Sibyllegatan 46, Stockholm

				Staffan Eklund, Lokevägen 57, Täby

				Anette Grip, Vinsarp, Sparreholm

				Carina Ahonen Gustavsson, Stora Vreta, Sigtuna

				Kent Hagberg, Idrottsgatan 9, Katrineholm

				Katarina Hallenius, Lötsjövägen 1A, Sundbyberg

				Lena Hammarstig, Sköna Gertruds Väg 27, Katrineholm

				Stefan Hellqvist, Almstagatan 6, Norrköping

				Gunilla Karlsson, Paal Bergs Vei 23, Oslo

				Thomas Karlsson, Flemminggatan 26, Stockholm

				Jan Larsson, Krönvägen 3, Saltsjö-Boo

				Jukka Mänttäri, Sågmogatan 25, Katrineholm

				Lise-Lott Nilsson, Vallavägen 8, Katrineholm

				Christer Springfeldt, Sunnanvägen 10K, Lund

				Marita Saarelainen, Jägargatan 21A, Katrineholm

				Eva-Lena Savic, Djupsundsgatan 24, Norrköping

				Annika Söderlund, Hagaberg Norrsätter, Katrineholm

				Hans Vannerberg, Trädskolevägen 46, Enskede Gård

				Ann-Kristin Widell, Ekholmsvägen 349, Skärholmen

				Vier van de kinderen waren dood, acht woonden nog in hun geboorteplaats Katrineholm en omstreken, zes bevonden zich in Stockholm en omgeving, twee in Norrköping en de resterende drie stonden ingeschreven in Göteborg, Lund en Oslo.

				Sjöberg sprak met de andere betrokken districten af om samen met Skärholmen onmiddellijk met degenen in Stockholm aan de slag te gaan, de politie van Katrineholm zou zorgen voor de mensen daar en de personen die in Norrköping thuishoorden, terwijl de politie van Sigtuna voorlopig zou afwachten. Aan Oslo, Lund en Göteborg werd voor dit moment een lage prioriteit in het onderzoek toegekend. Sjöberg had sterk het gevoel dat ze de gezochte persoon in Stockholm zouden vinden. Daar hadden de twee eerste moorden plaatsgevonden en daar woonde Ingrid Olsson. Dit was reden om aan te nemen dat ook de moordenaar zich in Stockholm ophield, ook al kon hij daar niet zeker van zijn. Oslo, Lund en Göteborg lagen hoe dan ook te ver weg om zich nu meteen al op te richten.

				Aangezien de dader als zeer gevaarlijk werd beschouwd, werd besloten dat de rechercheurs altijd met zijn tweeën zouden zijn als ze personen van de lijst een bezoek brachten. Bovendien moesten ze bewapend zijn. Sjöberg nam zelf een collega uit Skärholmen mee naar een huisbezoek in Täby. Sandén en Eriksson zetten koers naar Saltsjö-Boo terwijl Hamad en Westman naar Kungsholmen gingen.

				***

				Het was al zondag en morgen was het weer zover. Tijd om de werkelijkheid onder ogen te zien, tijd de eenzaamheid tegemoet te treden. De werkelijke eenzaamheid, in aanwezigheid van andere mensen. Hij dacht opeens aan Sofie, een jong meisje dat een tijdje geleden op de postafdeling was komen werken. Ze was veel te dik, maar dat leek tegenwoordig niet veel betekenis te hebben. Toen hij opgroeide, had zo’n meisje geen leven gehad, dus had Thomas instinctief medelijden met haar gehad.

				Tijdens de lunchpauze op haar eerste werkdag was ze in de kantine vlak achter hem in de rij beland. Na zijn koolschotel ontvangen en betaald te hebben, had hij zijn dienblad gepakt en was hij op zijn gebruikelijke plaats gaan zitten, het verst aan het ene uiteinde van een tafel voor zestien personen. Tot zijn verbazing was ze meteen daarna verschenen en had ze met een vriendelijke glimlach gevraagd of ze tegenover hem mocht plaatsnemen. Daar had hij natuurlijk geen bezwaar tegen gehad, maar ze had haar dienblad nog niet neergezet of Britt-Marie – een andere collega – was opgedoken en had vriendschappelijk een hand op haar schouder gelegd en gevraagd of ze niet bij hen wilde gaan zitten. Zij, wist Thomas, vormden een groep van acht, tien mensen van de post die altijd samen aan een tafel verderop lunchten. Zelf was hij daar nooit voor gevraagd en ook nu had Britt-Marie hem geen blik waardig gekeurd, maar hij kon zonder enig probleem begrijpen wat zich er in Sofies hoofd afspeelde. Gevleid dat ze gevraagd werd en nieuwsgierig naar haar nieuwe collega’s had ze de uitnodiging aangenomen, haar dienblad gepakt en was ze mee naar hun tafel gelopen. Voordat ze ging, had ze haar hoofd aandoenlijk schuin gehouden en Thomas gevraagd of hij niet ook bij de anderen wilde zitten. Hij was al half overeind gekomen toen iets hem op andere gedachten had gebracht. ‘Nee, ik zit altijd hier,’ had hij dom geantwoord, waarna Sofie hem met een licht schouderophalen had verlaten. Sindsdien hadden ze zelfs geen woord meer gewisseld. Wel zag hij haar vaak druk kletsen met andere collega’s; gesprekken die vaak van een normale gesprekstoon overgingen op fluisteren als hij verscheen.

				Thuis had hij in elk geval de tv, boeken en kranten als gezelschap. Vooral de vrolijke stemmen op tv die lachten en rumoerig waren en hem uit bed lieten stappen, om in de wereld en de woonkamers van andere gezinnen op avontuur te gaan. Hij was gek op familieprogramma’s met liedjes, spelletjes en een vrolijk publiek in feeststemming, luidruchtige programmaleiders en knappe artiesten in glinsterende podiumkostuums. Ze deden hem zijn eenzaamheid vergeten, ze keken hem in de ogen en noemden hem ‘jij’. Dat deden niet veel mensen; hij had nauwelijks een ‘ik’ dat de moeite waard was, maar nog minder was hij een ‘jij’.

				Zo meteen zou een herhaling van Klasgenoten beginnen. Een bekend iemand zou voor het eerst in jaren zijn oude schoolklas terugzien en naderhand samen met zijn klasgenoten wedijveren met een andere beroemdheid en zijn of haar oude klas. Thomas vond het fascinerend hoe de klas daar bijeen zat, opgewekt en ontspannen, en zich alle leuke dingen van de schooljaren herinnerde. Zat er niet in elke klas iemand zoals hij? Misschien niet, misschien was hij wat dat betrof uniek. Persoonlijk zou hij nooit aan een programma als Klasgenoten hebben meegedaan en niemand zou hem hebben gemist; niemand zou eraan hebben gedacht dat hij bij hen in de klas had gezeten. Zelf wist hij de namen van al zijn klasgenoten nog, al zijn kleuterschoolkameraadjes. Soms zat hij oude klassenfoto’s te bekijken en kon hij de voor- en achternamen van iedereen opsommen. Toch wist hij zeker dat niemand hem zou herkennen. Eigenlijk vreemd, als je bedacht dat hij degene was die zichtbaar was, iedereen merkte hem op, de jongen die het belachelijkst liep, de lelijkste kleren droeg, de domste dingen zei, het slechtst kon voetballen en de zwakste van alle jongens was.

				Het duurde nog even voordat het programma zou beginnen, dus bleef hij naar de drie minuten lange nieuwsuitzending zitten kijken. Opeens glimlachte er weer iemand naar hem. Een mooi glimlachje in een zongebruind gezicht, omgeven door een grote, krullende, lichtblonde bos haar.

				‘Carina Gustavsson,’ deelde de verslaggever mee, ‘een vierenveertigjarige stewardess, werd vrijdagavond vermoord in haar huis bij Sigtuna gevonden.’

				‘Gustavsson?’ mompelde Thomas. Carina Ahonen…

				‘De moord werd voorafgegaan door zware mishandeling,’ ging de reporter verder, ‘die volgens de politie bijna als marteling kan worden beschouwd. De dader is nog op vrije voeten, maar de onderzoeksleiding heeft een aantal bewijzen veiliggesteld en koestert grote hoop dat de moordenaar een van de komende dagen zal kunnen worden aangehouden. Het motief voor de daad is nog niet bekend, maar de politie geeft toe dat de gebruikte wreedheid reden geeft aan te nemen dat er sprake kan zijn van wraak.’

				Daarna volgde een bijdrage met foto’s van de plaats delict en een interview met de politiewoordvoerder ter plaatse.

				Een golf van onbehagen overspoelde hem en hij voelde zich opeens volledig machteloos, bijna verlamd. Het was net of de grond onder zijn voeten weg zakte. Hij moest iets doen, niet alleen hier zitten wachten. Zijn ogen flitsten doelloos heen en weer tussen de tv en het kale witte structuurbehang achter hem. Hij keek naar zijn handen en zag dat ze beefden. Zijn hartslag bonkte in zijn oren en hij voelde zich voor het eerst sinds lange tijd bang. Als je al onder aan de maatschappelijke ladder lag te spartelen, had je niets te vrezen. Alle ellende die hem had getroffen, ging ten onder in de grote vloed van narigheid die het leven zelf vormde. Maar nu, nu voelde hij hoe de angst hem te pakken kreeg, de angst en de dwang om te handelen. Op dat moment besloot hij dat het tijd was om nog iemand van de schaduwen uit het verleden op te zoeken.

				Opeens werd er gebeld. Hij schrok op en sprong uit bed alsof er een kanon was afgegaan. Zonder er verder over na te denken deed hij de deur van het slot en nog voordat die helemaal open was, had hij spijt. Wie kon zo laat op zondagavond naar hem op zoek zijn? In elk geval niet iemand met wie hij wilde praten. Maar nu was het te laat. Nu stonden ze hier, een man en een vrouw in burgerkleren die met hun politielegitimaties wapperden. Hoe had hij zo dom kunnen zijn de deur te openen?

				‘Rechercheur Petra Westman, afdeling geweldsdelicten, politie Hammarby,’ zei de vrouw autoritair.

				‘Rechercheur Jamal Hamad,’ zei de man.

				Thomas zei niets. Hij keek hen slechts ontzet aan en kon geen geluid uitbrengen.

				‘We zijn op zoek naar Thomas Karlsson,’ zei de vrouw. ‘Bent u dat?’

				Thomas stond een ogenblik stil en staarde hen alleen maar aan.

				‘Ja,’ antwoordde hij ten slotte, maar zijn stem droeg niet, die bracht slechts een sissend geluid voort.

				Hij had zijn stem het hele weekend niet gebruikt. Nu moest hij zijn keel schrapen en toen hij dat deed, liep zijn gezicht dieprood aan.

				‘Ja,’ zei hij nogmaals, krachtiger nu. ‘Dat ben ik.’

				Het liefst was hij door de grond gezakt, maar hij stond waar hij stond, met bevende handen en een onrustige blik.

				‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg de man met een ernstig gezicht.

				Thomas gaf geen antwoord, maar deed een paar passen achteruit alsof het een bevel was. Voor hem waren de woorden van alle mensen hetzelfde als bevelen. De beide rechercheurs stapten het halletje binnen en keken argwanend om zich heen. De vrouw trok de deur achter hen dicht.

				‘Ten eerste zouden we willen weten wat u op de volgende tijdstippen heeft gedaan,’ zei de vrouw.

				Ze reikte hem een aantal data en tijdstippen aan, maar Thomas kon zich niet concentreren op wat ze zei. Hij antwoordde in elk geval, als in een reflex, wat hem verbaasde.

				‘Ik was thuis,’ zei hij, met zijn blik op de bruine gangmat gericht. ‘Thuis of op het werk.’

				‘Nee maar, wat weet u dat nog goed,’ zei de vrouw. ‘Kunt u niet beter even in uw agenda kijken voordat u antwoordt? Neemt u mij niet kwalijk, maar het maakt geen bijzonder geloofwaardige indruk als u zo snel antwoord geeft.’

				‘Ik heb geen agenda,’ zei Thomas beschaamd. ‘Op werkdagen tussen zes en vier uur ben ik op mijn werk of onderweg daarheen of daarvandaan. Verder ben ik thuis. In de weekenden ben ik altijd thuis.’

				Rond dit onderwerp ontstond een woordenwisseling en na enig gestamel had Thomas hetzelfde nogmaals gezegd.

				‘Is er iemand die deze informatie kan bevestigen?’ vroeg de man.

				‘Tja, op mijn werk is er vast en zeker iemand die weet wanneer ik daar gewoonlijk ben…’

				‘En verder?’

				‘Het is toch moeilijk om te bewijzen dat ik thuis ben als ik thuis ben…’

				‘U ontmoet niemand…?’

				‘Nee,’ gaf Thomas toe. ‘Ik ben meestal alleen.’

				‘Meestal?’

				‘Oké, altijd. Ik ben altijd alleen,’ zei Thomas, plotseling met luide, duidelijke stem, waarom wist hij eigenlijk niet.

				De beide rechercheurs wisselden een snelle blik en de vrouw schreef iets in een notitieblokje.

				‘Waarom vragen jullie dit?’ vroeg Thomas.

				‘Kunnen we misschien even ergens gaan zitten?’ vroeg de man.

				Thomas knikte en ging hen voor naar de keuken. De vrouwelijke functionaris bleef in de hal achter, ijverig in haar notitieblokje schrijvend. Ze namen ieder op een keukenstoel plaats en Thomas keek vertwijfeld naar zijn handen die hun eigen leven leken te leiden op zijn schoot.

				‘U hebt geen gezin?’ vroeg de politieman.

				‘Nee,’ antwoordde Thomas.

				‘Kunt u iets over uzelf vertellen?’

				Thomas vond de politieman er vriendelijk uitzien, maar zijn ogen waren waakzaam en gleden over de onpersoonlijke keukeninventaris. Vanuit de hal was geen geluid te horen; viel er zoveel over hem te schrijven?

				‘Kunt u dat?’ herhaalde de man.

				Thomas durfde hem niet aan te kijken, maar hij kuchte nogmaals en vertelde stamelend het weinige wat er over zijn inhoudloze leven te vertellen viel.

				‘Vertel eens over de kleuterschool,’ moedigde de politieman hem aan.

				Thomas werd helemaal koud vanbinnen.

				‘De kleuterschool…?’

				‘Ja, inderdaad. Ik wil weten hoe u het op de kleuterschool vond.’

				‘Ik weet het niet… Kleuterschool? Dat is lang geleden…’

				‘Had u het er naar uw zin? Met wie speelde u? Hebt u contact met iemand uit die tijd?’

				‘Contact…? Nee, geen contact.’

				Thomas wrong zijn handen die nu erg zweterig waren. Wat moest hij zeggen? Het voelde onaangenaam om tegen de politie te liegen, maar de waarheid viel niet in woorden uit te drukken, de waarheid lag als een grauwe deken over het hele bestaan.

				‘Ik moet u verzoeken mijn vragen te beantwoorden,’ zei de politieman dwingend en zijn stem sneed als een mes in Thomas’ oren.

				‘Mijn jeugd… was een fijne tijd. Het was leuk op de kleuterschool. We tekenden… en speelden. Ik speelde met… Nee, dat weet ik niet meer.’

				‘Waarom kijkt u mij niet aan?’ vroeg de politieman, nu niet meer zo vriendelijk. ‘U liegt toch niet?’

				‘Liegen? Nee. Ik speelde met… een meisje dat Katarina heette,’ loog Thomas.

				Ze hadden nooit gespeeld, zelfs nooit een woord gewisseld voor zover hij zich kon herinneren. Maar wat moest hij zeggen?

				‘Ik wil nu uw vingerafdrukken nemen,’ zei de politieman en hij zette een soort stempelkussen voor hem neer. ‘Alle vingers, een afdruk in elk vakje hier.’

				Hij wees op een papier met tien voorgedrukte ruitjes. Thomas legde zijn ene hand op tafel en de politieman raakte die aan. De hand was zo vochtig van het zweet dat de politieman zijn eigen hand meteen terugtrok en Thomas voelde hoe zijn gezicht weer helemaal rood werd. Zijn hartslag bonkte in zijn oren en hij wenste, wenste dat ze hem nu met rust konden laten. Hij drukte echter gehoorzaam zijn vingers tegen het inktkussen en daarna op het ruwe papieroppervlak, een voor een.

				‘Er is een aantal brute moorden gepleegd,’ zei de politieman, toen Thomas had gedaan wat hem was opgedragen, en hij keek hem scherp aan.

				Thomas had het gevoel dat hij in huilen zou uitbarsten en in zijn keel kwam een harde, pijnlijke brok opzetten. Hij zei niets, maar probeerde zo goed hij kon de nu bijna dreigende man in de ogen te kijken.

				‘Vier van uw klasgenoten zijn de afgelopen weken vermoord,’ ging de politieman verder, ‘en we hebben reden te denken dat ook u gevaar kunt lopen. We willen u daarom verzoeken alert te zijn en bijvoorbeeld geen vreemde mensen binnen te laten. We zijn nu klaar, maar we laten weer van ons horen.’

				Hij stond op en gaf Thomas een soort duwtje in de rug. Het was onmogelijk uit te maken of dat vriendschappelijk, meelevend of dreigend was bedoeld, maar het gevoel van de aanraking hechtte zich aan de huid onder zijn overhemd, alsof hij zich had gebrand. Hij bleef op zijn stoel zitten tot hij de voordeur achter de beide rechercheurs hoorde dichtslaan. Toen kwam hij op trillende benen overeind, wankelde de kamer in en ging op bed liggen. Hij huilde een hele tijd en toen de spanning uiteindelijk minder werd, viel hij ter plekke in slaap, in foetushouding met zijn kleren aan.

			

		

	
		
			
				




Maandagochtend

				Op maandagochtend was iedereen al om acht uur op zijn plaats en het onderzoeksteam kwam in de vergaderruimte bijeen om het werk van de zondagavond te bespreken. Ook Hadar Rosén en Gabriella Hansson zaten rond de tafel en de collega’s in Katrineholm, Skärholmen en Sigtuna vergaderden telefonisch mee. Het verwachtingsvolle zwijgen werd alleen onderbroken door hier en daar een geeuw. Westman zocht de blik van Rosén, maar toen ze die wist te vangen, was die volkomen blanco en liet niets zien van wat er zich in zijn hoofd afspeelde. Ten slotte nam Sjöberg het woord.

				‘Iedereen van harte welkom op deze vergadering. Dit is hoofdinspecteur Conny Sjöberg, Hammarby. We moeten luid en duidelijk spreken, want we hebben een telefonische vergadering tot stand gebracht. Kunnen Katrineholm, Sigtuna en Skärholmen mij volgen?’

				Bevestigende antwoorden van krakende stemmen waren vanuit de luidsprekers op de tafel te horen.

				‘Om te beginnen hoop ik dat degenen die niet tot het district Hammarby horen alle vingerafdrukken per koerier naar Stockholm hebben gestuurd?’

				Dat hadden ze gedaan en de vingerafdrukken zouden in de loop van de ochtend bij Hansson op het lab binnenkomen.

				‘Dan stel ik voor nu de namen op de lijst door te nemen in de volgorde waarin ze staan en dan kunnen de respectievelijke verantwoordelijken voor iedere persoon hun ervaringen van gisteravond uiteenzetten. Gaat iedereen daarmee akkoord?’

				Er waren geen bezwaren te horen en de deelnemers deden mondeling verslag volgens de voorgestelde volgorde. Een voor een werden de namen afgehandeld en het merendeel bleek thuis te zijn geweest. Van de drieëntwintig personen die in de kleuterklas van Ingrid Olsson hadden gezeten, waren er dus vier dood. Er waren geen pogingen ondernomen om de drie te pakken te krijgen die in Göteborg, Oslo en Lund woonden, en twee van degenen die nog in Katrineholm stonden ingeschreven en een van degenen die in Stockholm woonden, waren onbereikbaar geweest. Samenvattend waren de vorige avond dertien personen gehoord, zes waren niet te bereiken geweest.

				Van de dertien met wie de politie had kunnen spreken, waren de meesten volslagen normale mensen, die volgens verwachting op het bezoek van de politie hadden gereageerd en niets te verbergen leken te hebben. Enkelen van hen hadden vage herinneringen aan de tijd op de kleuterschool, maar de meerderheid van de ondervraagden wist er in principe niets meer van. Sommigen, die nog steeds in hun geboorteplaats woonachtig waren, kenden elkaar tegenwoordig, de een wat beter dan de ander, maar geen van hen kon zich herinneren dat ze ook op dezelfde kleuterschool hadden gezeten.

				Een van de mannen die in Katrineholm woonden – Peter Broman aan de Rönngatan – bleek zwaar aan de drank te zijn, en toen de politiemensen zijn appartement binnenstapten, was er een drankfestijn aan de gang geweest met zo’n twintig aanwezigen. De binnenkomst van de politie was geen groot succes geweest en er was tumult ontstaan, maar gelukkig was er niemand gewond geraakt. De man bleek naderhand een strafblad te hebben voor een aantal kruimeldiefstallen en andere soortgelijke vergrijpen, maar niet voor een geweldsmisdrijf.

				Toen op de lijst Thomas Karlsson aan de beurt was, gaf Hamad bij wijze van inleiding het gesprek van Westman en hem weer.

				‘Thomas Karlsson reageerde zeer vreemd op ons bezoek. Het ene moment stond hij als versteend en het volgende ogenblik beefde hij als een rietje. Hij transpireerde overvloedig en was verward. Hij kon onze vragen maar moeilijk begrijpen en beantwoorden. Keek ons niet in de ogen. Bij ons vertrek leek het bijna alsof hij zou gaan huilen. Aanvankelijk beweerde hij zich niets meer van de kleuterschool te herinneren, maar daarna bleek dat hij meestal speelde met iemand die Katarina heette. Dat moet Katarina Hallenius in Hallonbergen zijn.’

				‘Haar hebben we nog niet te pakken gekregen, maar dat zullen we ook met haar proberen kort te sluiten,’ bracht Sandén in.

				‘Ik had het gevoel dat hij loog,’ ging Hamad verder. ‘Maar dat was niet het enige; hij was als het ware… ook ontzettend raar, vind jij ook niet, Petra?’

				‘Ja, dat is zo,’ was Petra het met hem eens. ‘Hij had ze niet allemaal op een rijtje, geloof ik.’

				‘En vrienden had hij ook niet,’ zei Hamad. ‘Geen gezin. Niemand die iets over zijn activiteiten ten tijde van de moorden kon zeggen. “Ik ben altijd alleen,” schreeuwde hij een keer bijna.’

				‘Heeft hij een baan?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij werkt als postbezorger bij een bedrijf in Järfälla. We moeten uitzoeken wat ze daar over hem te vertellen hebben. Tja, alles bij elkaar een zeer apart type, die Thomas Karlsson.’

				‘We hebben afdrukken van zijn schoenen gemaakt,’ zei Westman. ‘In de hal stond één paar schoenen. Hij had überhaupt bijna geen spullen. Het appartement was helemaal kaal. Geen schilderijen, geen bloemen, geen gordijnen, niets. Een paar meubels, alleen het allernoodzakelijkste, een paar boeken en kranten, dat is alles.’

				‘Gedroeg hij zich op de een of andere manier dreigend?’ vroeg Sjöberg. ‘Is hij tot moorden in staat?’

				‘Hij was absoluut niet dreigend,’ antwoordde Hamad. ‘Hij maakte juist eerder de indruk doodsbang te zijn. Is hij tot moorden in staat? Geen idee wat zich in zijn hoofd afspeelt. Angst kan natuurlijk een reden zijn om mensen van het leven te beroven. Geen idee.’

				‘Oké, hij lijkt in elk geval tot nu toe onze voornaamste kandidaat te zijn. Nu wachten we op Hanssons analyse van vinger- en schoenafdrukken. We zetten de jacht op de resterende personen voort en Sigtuna neemt contact op met Oslo, Lund en Göteborg. Voor dit moment stoppen we ermee. Iedereen bedankt.’

				Sjöberg beëindigde de telefonische vergadering en Hamad verzamelde de monsters met vingerafdrukken die de fysiek aanwezige politiemensen de vorige avond hadden afgenomen. Westmans vaardig verkregen schoenafdrukken gingen ook mee naar het laboratorium, waar Hansson naartoe verdween. De overige rechercheurs bleven, samen met officier van justitie Rosén, nog even in de vergaderruimte hangen.

				‘Nu liggen er enkele uren van wachten voor ons voordat Bella met de eerste analyses uit het lab komt,’ begon Sjöberg. ‘Ik stel voor dat Eriksson al deze personen door het strafregister en dergelijke haalt om te kijken wat hij over hen kan vinden. Westman brengt nogmaals een bezoek aan Ingrid Olsson. Nu we alle namen hebben, kunnen we misschien een paar sluimerende herinneringen tot leven wekken. Neem iedere persoon door en probeer haar zover te krijgen dat ze zich iets van dat jaar herinnert. Hamad en Sandén gaan door met de jacht op de resterende persoon, Katarina Hallenius in Hallonbergen.’

				‘Die Thomas Karlsson,’ zei Rosén, ‘moeten we hem niet door een paar man laten volgen?’

				‘Ik denk dat dat nog te vroeg is,’ antwoordde Sjöberg. ‘We wachten op het resultaat van het lab en bepalen dan wat we moeten doen. We weten immers niets van hem. Hij is misschien alleen maar verlegen en onzeker.’

				Rosén ging akkoord en de vergadering werd beëindigd. Petra zocht nogmaals woordeloos contact met de officier van justitie. Hij nam ruim de tijd zijn paperassen bijeen te rapen, zonder zijn blik op te slaan. Toen hij ten slotte klaar was, had iedereen de conferentieruimte verlaten behalve Petra, die opzettelijk treuzelde. Hij keek haar enkele seconden zwijgend aan en zei daarna, zonder dat zijn gezichtsuitdrukking of toon verried wat zich in zijn hoofd afspeelde: ‘Dit is belangrijker. Doe wat je moet doen. Om 17.00 uur zien we elkaar op mijn kantoor.’

				***

				Toen hij de volgende ochtend wakker werd, begreep hij eerst niet waar hij was. In zijn droom was hij een lange steiger op gelopen. Onder de steiger lag vermoedelijk water, maar dat was niet te zien omdat er een dikke mist omheen hing die als grote rookwolken rondom hem opwelden. Het schemerde en was koud, hij droeg een rode, gewatteerde jas, een skibroek en een paar lompe zwarte skischoenen met blauwe veters. Telkens als hij ademhaalde, kwam er rook uit zijn neus. Achter zich hoorde hij de stemmen van de kinderen; ze zagen hem niet in de mist, maar ze wisten dat hij daar was, want de stemmen kwamen dichterbij. Je kon niet zien waar de steiger eindigde; hij bleef maar lopen en er kwam geen eind aan. Opeens voelde hij niets meer onder zijn voeten en met wild zwaaiende armen viel hij in het koude, vochtige niets. Hij deed zijn ogen open en zag tot zijn verbazing dat het volkomen licht was om hem heen. Hij lag een ogenblik stil te wachten tot de werkelijkheid tot hem zou doordringen. Langzaam verloor de droom zijn greep en hij ontdekte dat hij met zijn kleren aan boven op het dekbed lag. De lampen in de kamer brandden en het rolgordijn was niet naar beneden. Hij bewoog zich niet, keek niet eens op de klok, maar lag slechts een hele tijd, volkomen ontspannen, over zichzelf na te denken.

				Ten slotte kreeg de honger de overhand. Zijn maag riep geïrriteerd om ontbijt, hij rekte zich uit en ging op de rand van het bed zitten. Door het raam zag hij dat het buiten licht was geworden, wat betekende dat hij laat op zijn werk zou arriveren. Dat was niet belangrijk, want hij was toch niet van plan daarheen te gaan. Vandaag zou hij een vrouw gaan bezoeken die hij lang, heel lang niet had gezien en toen hij daaraan dacht, voelde hij kriebels in zijn maag alsof hij in een achtbaan zat.

				Ze liep met trage passen over het natte trottoir, alsof ze ergens op wachtte of alsof elke pas pijn deed. Zo nu en dan stond ze stil en peurde met haar voet in een bult rottende herfstbladeren of in een van de al zwart wordende kleine sneeuwhopen die hier en daar van het winterweer van de vorige dag getuigden. In haar ene hand droeg ze een koffertje en de andere zat in de diepe zak van haar lange jas. Ze had haar kraag opgeslagen om zich tegen de gure wind te beschermen. Toen ze door het welbekende zwarte ijzeren hek liep, keek ze lang uit over de grote tuin met zijn fruitbomen. Het was midden op de dag, maar toch was de buitenverlichting aan en de roze, oude houten villa zag er uitnodigend uit, ondanks de hoge, dichte haag die eromheen stond. Even later begon ze weer te lopen, met dezelfde trage passen, maar ze liep niet ver. Na zo’n vijftig meter draaide ze zich om en liep langzaam terug naar het ijzeren hek, waar ze wederom peinzend bleef staan.

				Thomas volgde haar gespannen. Hij had haar jarenlang niet gezien, maar ze was niet erg veranderd. Dadelijk zou hij zijn moed bijeenrapen en zich bekend maken, maar eerst moest hij even naar haar kijken.

				Hij zat goed verscholen; vanuit zijn positie op zijn hurken achter een auto die bij het tegenovergelegen trottoir verderop in de straat geparkeerd stond, was hij niet te zien, mocht de vrouw toch een blik die kant op werpen. Ze liep nog een paar rondjes en uiteindelijk opende ze moeizaam het zware hek en liep het grindpad op dat naar het huis leidde. Thomas kwam in beweging vanuit zijn schuilplaats en stak met zere knieën schuin het straatje over. Met vastberaden stappen volgde hij het trottoir naar het hek, en net op het moment dat hij zich bukte om een paar kale takken te ontwijken die vanaf de naastgelegen tuin over de stoep hingen, hoorde hij motorgeluiden achter zich. Onwillekeurig draaide hij zich om om naar de auto te kijken en hij zag tot zijn verbijstering de politievrouw van de vorige avond achter het stuur zitten. Ze minderde vaart, kwam naast hem rijden en deed het raampje naar beneden. Thomas voelde hoe de angst van de dag daarvoor hem opnieuw overviel en zonder te weten waarom begon hij te rennen.

				Petra Westman was per auto onderweg naar Ingrid Olssons huis in Gamla Enskede en maakte zich ongerust over wat er na afloop van de werkdag in Hadar Roséns kamer gezegd zou worden. Ze kon er absoluut geen peil op trekken wat ze aan hem had, want hij was geen type dat zijn gevoelens duidelijk liet blijken. Als hij althans niet woedend was. Ofwel zou hij de Aansprakelijkheidscommissie voor personeelsaangelegenheden aanraden haar een waarschuwing te geven ofwel zou hij aan haar wensen tegemoetkomen en een razzia tegen Peder Fryhk opzetten. Beide alternatieven waren tamelijk goede redenen om te gaan nagelbijten, wat ze echter niet deed. Daarentegen kwam haar maag in opstand en ze was al vaker naar het toilet gehold dan ze normaal gesproken gedurende een hele dag deed.

				Toen ze de pittoreske Åkerbärsvägen op draaide, wist ze haar overpeinzingen over de afspraak met de officier van justitie tijdelijk opzij te zetten en bedacht ze dat ze zo op een dag wel zou willen wonen. In een mooi oud huis met een volgroeide tuin en schitterende klimrozen, een moestuintje om groenten in te verbouwen en een grasveld waar de hond rond kon rennen. En misschien de kinderen ook, als die er ooit mochten komen. Gezellige buren met wie je onder de fruitbomen een glaasje wijn kon drinken. En barbecueparty’s organiseren en croquet spelen. Nu, in november, zag het er leeg en verlaten uit, maar in het voorjaar en de zomer leefde de omgeving op, daar kon je zeker van zijn. De kleren gingen uit, de kinderen voetbalden en hinkelden op het kleine straatje.

				Opeens zag ze een man die gehurkt op het trottoir zat. Hij had iets bekends, maar ze was nog niet uitgedacht of hij draaide zich naar haar om en keek haar recht in de ogen. Dat was toch die figuur van gisteren, Thomas Karlsson! Wat kon hij hier in deze uithoek te zoeken hebben? Instinctief reed ze op hem toe en deed het zijraampje naar beneden. Voordat ze haar mond had kunnen openen, zette hij het op een lopen. Ze gooide het portier open en rende achter hem aan. Hij had een voorsprong van zo’n vijftien, twintig meter en ze bedacht dat ze beter de auto had kunnen nemen, maar daar was het nu te laat voor. Hij vloog de straat op, zonder zich om te draaien. Hij was een man en zij een vrouw, maar haar conditie was optimaal en ze had altijd hard kunnen rennen. Ondanks haar lompe winterkleren liep ze op hem in, maar ze had geen idee wat ze met hem moest doen als ze hem had ingehaald. Ze had haar dienstwapen in haar locker op het politiebureau laten liggen; er was geen opdracht gegeven om gewapend bij Ingrid Olsson op bezoek te gaan. In het handschoenenkastje van de civiele politieauto lag een stel handboeien, dat wist ze, maar hoe moest ze die te pakken krijgen?

				Al voor het hoogste gedeelte van de straat had ze hem ingehaald. Ze wierp zich met heel haar gewicht van achteren op hem en hij viel voorover op het natte asfalt. Ze ging schrijlings op hem zitten en dwong zijn armen achter zijn rug. Daarna kwam ze een paar seconden op adem voordat ze haar mobiele telefoon uit de binnenzak van haar jas pakte. Ze toetste het nummer van Sjöberg in, die al opnam voor ze de telefoon had horen overgaan.

				‘Met Petra,’ hijgde ze in de telefoon. ‘Ik heb Thomas Karlsson voor het huis van Ingrid Olsson opgepakt. Ik heb versterking nodig, snel.’

				Daarop drukte ze het gesprek weg en stopte ze de telefoon weer in haar zak.

				‘U bent aangehouden, verdacht van de moord op Hans Vannerberg, Ann-Kristin Widell, Lise-Lott Nilsson en Carina Ahonen Gustavsson. Nu blijft u hier stilliggen en u houdt zich rustig, begrijpt u dat?’

				Thomas zei niets en verroerde zich niet, maar terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden, voelde hij hoe de ijzige kou van het asfalt zich via de huid van zijn wang dieper in zijn lichaam verspreidde, waar hij ten slotte zijn hart vastgreep tot er nog slechts een vlijmscherp ijsblokje van over was.

				Twaalf minuten later zat hij geboeid en bibberend van de kou op de achterbank van een politieauto.

			

		

	
		
			
				




Maandagmiddag

				Alweer zat Sjöberg aan zijn bureau met een broodje voor zich en alweer kon hij zijn armzalige lunch maar moeilijk naar binnen werken. Enkele agenten zaten nu in een auto op weg naar de binnenstad met een vermoedelijke seriemoordenaar op de achterbank. Een vierenveertigjarige man zonder strafblad, die nog nooit met justitie in aanraking was geweest, zich nog nooit opvallend had gedragen, maar een rustig leven in eenzaamheid had geleid in een appartementje op Kungsholmen. Hij had altijd zijn rekeningen betaald, was nooit met de sociale instanties of de geestelijke gezondheidszorg in contact geweest, en toch hielden ze hem nu vast als verdachte van maar liefst vier sadistische moorden.

				Dit was ontstellend. Wat kon er zijn gebeurd dat het zulke donkere kanten bij hem opriep? De slachtoffers waren bovendien mensen die hij vermoedelijk niet meer had gezien sinds hij een kind was, en dan ook nog een heel klein kind.

				Toen het nieuws over de aanhouding Sjöberg had bereikt, had hij, na eerst versterking voor Westman te hebben geregeld, Sandén en Hamad teruggeroepen uit Hallonbergen, waar ze op zoek waren naar de enige nog niet getraceerde persoon op de lijst van de voormalige kleuterschoolkinderen van Ingrid Olsson die in de omgeving van Stockholm woonde. Nu zaten ze waarschijnlijk in de auto, op de terugweg naar het politiebureau, en waren bezig zich op te laden voor het eerste verhoor waarin Thomas Karlsson van verdenking van de misdrijven op de hoogte zou worden gesteld. Zelf was Sjöberg er klaar voor om de grimmige confrontatie met Karlsson aan te gaan en hij vroeg zich af hoe hij met diens vermeende angst en nervositeit zou omgaan. Misschien moesten ze een psycholoog achter de hand houden? Nee, dat soort dingen moest wachten. Nu was het allereerst van belang vast te stellen of ze daadwerkelijk de schuldige te pakken hadden, zodat eventuele andere slachtoffers voorkomen konden worden.

				De telefoon ging, hij wist niet voor de hoeveelste keer – hij was die ochtend bedolven onder telefoontjes van onder andere de bij het onderzoek betrokken collega’s overal in het land, journalisten die informatie wilden hebben over de ontwikkelingen in de zaak-Vannerberg, de officier van justitie, de hoofdcommissaris van politie – maar hij nam als altijd plichtsgetrouw op. Deze keer was het Mia, zijn schoonzus, die hem wilde spreken.

				‘Ik heb wat onderzoek gedaan, zoals we hadden afgesproken, en nu heb ik informatie die je waarschijnlijk zal interesseren.’

				Sjöberg was, in de algehele consternatie nadat Petra Westman amechtig om versterking had gevraagd, helemaal vergeten dat hij zijn schoonzus om hulp had verzocht. Het idee te proberen zich een oordeel te vormen over de sfeer en sociale machtsstructuur die de kleuterklas van Ingrid Olsson van bijna veertig jaar geleden hadden gekenmerkt, kwam nu op hem over als een studie op zich.

				‘O ja, dat is ook zo,’ zei hij beleefd. ‘We hebben een verdachte van de moorden opgepakt, maar vertel toch maar. Ik ga hem straks ontmoeten, dus een beetje extra kennis kan goed van pas komen.’

				‘Jullie hebben toch niet Thomas Karlsson gearresteerd, by any chance?’

				Sjöberg zweeg even, maar antwoordde vervolgens: ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’

				‘Dat kun je wel, anders kan ik niet vertellen wat ik te weten ben gekomen. En het zal je interesseren, aangezien ik zijn naam wist, toch?’

				‘Oké, oké,’ zuchtte Sjöberg. ‘Vertel nu maar.’

				‘Ik heb gesproken met de vriend in Katrineholm met wie ik graag jeugdherinneringen ophaal. Juist omdat hij zo’n goed geheugen heeft. Hij is net zo oud als ik en nu bleek dat zijn broertje, Staffan Eklund, in die kleuterklas had gezeten. Mijn vriend en zijn moeder wisten nog een heleboel uit die tijd. Het broertje wist daarentegen niets meer. De politie had al contact met hem gehad, maar hij was helemaal blanco.’

				‘Kom ter zake,’ drong Sjöberg ongeduldig aan.

				‘Oké, luister. Ze woonden destijds in een vrij slechte buurt. Ze waren bezig een huis te bouwen en zouden verhuizen zodra dat klaar was, maar intussen zat het broertje dus op die kleuterschool. Daar zaten duidelijk een heleboel echte schoffies en Staffans moeder was helemaal niet blij met zijn klasgenootjes. Ze vochten en gedroegen zich slecht, en er waren vooral twee kinderen die zich echt verschrikkelijk gedroegen. Raad eens hoe ze heetten?’

				‘Laat maar horen.’

				‘Hans en Ann-Kristin.’

				‘Verdomme…’

				‘Hans en Ann-Kristin domineerden de groep volledig en zetten de andere kinderen op tegen een paar stumpers die ze als de pispaaltjes van de klas hadden uitverkoren. Een van hen was Thomas Karlsson, de ander een meisje, en die twee kregen elke dag een pak slaag. En de hele klas stemde ermee in, ook Staffan, tot grote wanhoop van zijn moeder. Hij deed wat er van hem werd verlangd en zag door de groepsdwang waarschijnlijk niet wat goed en wat fout was. Ze deden afschuwelijke dingen met die kinderen, het een erger dan het ander. Ze sloegen hen niet alleen bont en blauw, maar op een keer hebben ze een van hen bijna verdronken, ze knipten hun het haar af, trokken hun kleren kapot, een van hen legden ze op straat voor een auto en aan één stuk door was er sprake van uitgeslagen tanden en ernstige fysieke en psychische mishandeling. Kun je je dat voorstellen? Ze waren pas zes!’

				‘Wat word je voor mens als je aan zoiets bent blootgesteld?’ vroeg Sjöberg peinzend.

				‘In een stadje als Katrineholm gaat het ook zo,’ ging Mia verder, ‘dat een stempel, als je dat eenmaal opgedrukt hebt gekregen, niet meer weg te wissen is. Ik stel me zo voor dat het getreiter misschien niet zomaar ophoudt, maar dat het doorgaat op de lagere school en waarschijnlijk zelfs in een zekere vorm blijft bestaan tot je op een dag verhuist. Het is dus moeilijk om je te rehabiliteren. Misschien zijn deze kinderen begonnen, maar daarna hebben anderen het overgenomen en de traditie voortgezet.’

				‘En Carina Ahonen, waar komt zij in beeld?’

				‘Zij lijkt degene te zijn geweest die in feite de touwtjes in handen had. Een snoezig, doortrapt meisje dat zelf nooit geweld gebruikte, maar de initiatiefneemster van de geestelijke terreur was. Zij bepaalde wie goed en wie slecht was, wat juist en wat verkeerd. Iedereen aanbad haar, zowel volwassenen als kinderen, maar in feite was zij de grootste aanjager en opiniemaakster. In negatieve zin.’

				‘Het klinkt alsof we het hier over een maffiabende hebben, maar het gaat over kinderen van zes, hoe je het ook wendt of keert,’ verzuchtte Sjöberg.

				‘De mens verloochent zich niet. Met macht en geweld wordt de wereld geregeerd, op alle niveaus.’

				‘En Lise-Lott?’

				‘Een echte rouwdouw. Een stomme lakei met grote behoefte aan aandacht. Ze deed waarschijnlijk net als de meeste anderen, maar ietsje meer.’

				‘En Ingrid Olsson deed niets, vermoed ik?’

				‘Klopt,’ antwoordde Mia. ‘Staffans moeder heeft diverse keren geprobeerd met haar te praten over de onaangename sfeer onder de kinderen, maar ze kreeg geen respons. Ingrid Olsson vond dat het haar taak was de kinderen in de gaten te houden en te activeren zolang ze op school waren. Op het terrein van de kleuterschool was er geen ruzie en wat de kinderen tegen elkaar zeiden, had zij niet in de hand. Wat er buiten de hekken gebeurde als ze de school hadden verlaten, was niet haar verantwoordelijkheid. Dat moesten de kinderen en hun ouders zelf regelen, vond ze. Die arme Thomas was volkomen rechteloos. Uiteindelijk, bijna veertig jaar later, heeft hij vermoedelijk besloten de zaak in eigen hand te nemen. Wat moet een mens doen?’

				‘Niets,’ zei Sjöberg.

				Thomas Karlsson was een man van normaal postuur, iets kleiner dan gemiddeld en met wat je een normaal uiterlijk zou kunnen noemen. Hij had bruin haar dat al een paar weken geleden geknipt had moeten worden, droeg blauwe jeans en een net zo blauw katoenen overhemd. Sjöberg stelde zich voor en bleef vervolgens een paar minuten in de verhoorruimte wachten op Sandén. Zwijgend bestudeerde hij de man. De verdachte leek de onderzoekende blikken niet op te merken, maar zat slechts naar zijn handen te kijken. Hij maakte geen bijzonder bange of nerveuze indruk, zoals Sjöberg had verwacht, eerder terneergeslagen. Hij had droevige, blauwe ogen en uit zijn houding sprak gelatenheid.

				Toen Sandén de verhoorruimte binnenstapte, keek hij op, bewoog wat op de ongemakkelijke stoel en rechtte zijn rug.

				‘Je heet dus Thomas Karlsson,’ begon Sjöberg. ‘Dit is inspecteur Jens Sandén en we zijn hier om je te verhoren over de moorden op Hans Vannerberg, Ann-Kristin Widell, Lise-Lott Nilsson en Carina Ahonen Gustavsson. Ken je de personen die ik heb genoemd?’

				Thomas sloeg zijn blik op en keek hem voor het eerst in de ogen.

				‘Ja,’ antwoordde hij. ‘We zaten op dezelfde kleuterschool.’

				‘Waarom heb je hen vermoord?’

				Toen Sjöberg geen antwoord kreeg, ging hij verder: ‘Dit is een zogeheten eerste verhoor, dat onmiddellijk na aanhouding van een verdachte wordt afgenomen. Later zullen er meer verhoren volgen en dan heb je recht op een advocaat of een juridisch vertegenwoordiger. Begrijp je wat ik zeg?’

				‘Ja.’

				‘Bekend je schuld aan deze misdrijven?’

				Thomas aarzelde even, maar antwoordde toen: ‘Nee.’

				‘Waarom denk je dat we uitgerekend jou hebben opgepakt?’

				‘Geen idee,’ antwoordde Thomas.

				‘Wat deed je bij het huis van Ingrid Olsson?’ vroeg Sjöberg.

				‘Ik was bang dat haar iets zou overkomen.’

				‘O, zit het zo,’ zei Sjöberg. ‘Maar daar ben ik niet bang voor, want je zit hier bij ons, in verzekerde bewaring. Het is afgelopen met het moorden. Spijt het je dat je klasgenoten van de kleuterschool dood zijn?’

				Thomas antwoordde niet, maar zat met zijn vingertoppen tegen elkaar te trommelen. Er werd op de deur geklopt en Sandén deed die open. Westman wenkte hem de gang op en hun fluisterende stemmen waren hoorbaar, maar niet wat er gezegd werd.

				‘Het was een zware tijd voor je, heb ik begrepen,’ ging Sjöberg verder.

				Thomas keek hem vragend aan zonder iets te zeggen.

				‘De kleuterschool,’ zei Sjöberg. ‘Je had het niet zo gemakkelijk, heb ik gehoord. Kun je me vertellen wat ze met je hebben gedaan?’

				‘Ze sloegen me,’ zei Thomas.

				‘Alle kinderen slaan elkaar. Dat klinkt toch niet zo erg.’

				Thomas bloosde. Sjöberg nam hem zwijgend op, Sandén kwam terug in het vertrek en fluisterde iets in zijn oor.

				‘Maar nu heb je teruggeslagen,’ zei Sjöberg zacht.

				Hij zag hoe de aders in de nek van de man opzwollen. Wellicht smeulde er een onderhuidse woede onder de onzekere buitenkant.

				‘Vertel maar eens wat je twee weken geleden op maandagavond bij Ingrid Olsson deed, toen Hans Vannerberg daar werd vermoord.’

				Geen antwoord. Sjöberg glimlachte berekenend en ging op zijdezachte toon voort: ‘We hebben harde bewijzen dat je daar bent geweest. We hebben afdrukken van je schoenen in de tuin aangetroffen en het is een kwestie van tijd tot we ook je vingerafdrukken op het moordwapen geverifieerd hebben. We hebben je al op een leugen betrapt. Je beweerde dat je die avond thuis bent geweest, maar wij weten dat je je op de Åkerbärsvägen in Enskede bevond. Wat deed je daar?’

				Thomas’ gezicht was nu vuurrood, maar hij vermande zich en beantwoordde de vraag.

				‘Ik ben Hans Vannerberg daarheen gevolgd.’

				‘Kijk eens aan. Je bent Hans Vannerberg daarheen gevolgd. En toen?’

				Sjöberg lachte triomfantelijk.

				‘Niets. Hij ging het huis binnen en ik wachtte buiten, maar hij is nooit meer naar buiten gekomen, dus ging ik naar huis.’

				‘Ja, dat is een plausibele verklaring,’ zei Sjöberg ietwat sarcastisch, ‘maar straks hebben we de vingerafdrukken op het moordwapen veiliggesteld en wat ga je dan zeggen?’

				Daarop kreeg hij geen antwoord, maar de ogen die hem aankeken, waren vervuld van angst. Sjöberg gaf niet op, maar ging verder met een andere vraag: ‘Waarom ben je hem überhaupt gevolgd?’

				‘Ik kwam hem op straat tegen. Ik was nieuwsgierig.’

				‘En Ann-Kristin Widell dan, ben je haar ook gewoon gevolgd?’

				Dat was een gok, Sjöberg wist dat, maar hij schoot raak.

				‘Ik heb haar opgezocht.’

				‘Zomaar? Op de avond van de moord?’

				Thomas knikte ten antwoord.

				‘Ook nieuwsgierig naar haar?’

				‘Ja.’

				Sjöberg kon zijn oren niet geloven. Ze hadden tot nu toe geen sporen van Thomas Karlsson in Skärholmen en geen getuigeninformatie, maar nu zat hij dus zomaar toe te geven dat hij daar was geweest.

				‘En wat zag je dan? Een beestachtige moord misschien? Die je zelf hebt begaan?’

				Thomas zat zenuwachtig met zijn vingers in zijn schoot te friemelen.

				‘Bezoekers,’ antwoordde hij. ‘Er kwamen die avond veel mensen op bezoek.’

				‘Wat voor types waren dat dan? Moordenaars?’

				Na een korte aarzeling ontmoette Thomas Sjöbergs blik.

				‘Klanten,’ zei hij en hij sloeg zijn ogen neer.

				Sjöberg keek de weinig mededeelzame man een tijdje aan, zonder iets te zeggen. Sandén, die tot nu toe zijn mond niet had opengedaan, nam de ondervraging over: ‘En dan hebben we Lise-Lott Nilsson nog, wat weet je van haar?’

				‘Ze is dood.’

				‘Je was niet toevallig ook daar toen ze werd vermoord?’

				‘Nee. Ik heb erover in de krant gelezen.’

				‘Je liegt dat het gedrukt staat,’ zei Sandén, ‘en straks hebben we je vingerafdrukken op alle vier moordplaatsen veiliggesteld. Dan kun je zeggen wat je wilt, maar dan wacht je een levenslange gevangenisstraf. Heb je niets verstandigs te zeggen om dit zinloze verhoor snel te kunnen beëindigen?’

				Hij kreeg slechts een hoofdschudden ten antwoord, waarop Sjöberg het verhoor als beëindigd verklaarde en overbrenging van Thomas Karlsson naar verzekerde bewaring gelastte.

				Thomas wist niet waar zijn kalmte vandaan was gekomen, maar in de auto op weg naar het huis van bewaring was opeens een onverwacht gevoel van geborgenheid komen opzetten. Ook al had hij zojuist in een steriele verhoorruimte gezeten, aangehouden voor een reeks zeer ernstige misdrijven, toch waren er mensen die zich om hem bekommerden en zich zorgen om hem maakten. De politiemensen namen verantwoordelijkheid voor hem. Ze spraken met hem en zouden ervoor zorgen dat hij kon eten en slapen, schone kleren droeg en zichzelf niets aandeed. Ze verachtten hem weliswaar, maar hij was een mens en hij had hun belangstelling gewekt. Hij voelde zich als een klein kind dat in veilige armen werd gewiegd; niemand kon hem meer pijn doen dat hij zichzelf deed. De minachtende neerbuigendheid en insinuerende vragen van de politie verleenden hem een waarde; hij was belangrijk.

				Tijdens de tocht naar de arrestantencel, waar hij de uren zou doorbrengen tot de advocaat zou verschijnen, gebeurde er iets waardoor hij van gedachten veranderde. Thomas, in de boeien, en de twee agenten die hem escorteerden, werden door een forsgebouwde gevangenbewaarder door de gangen van het huis van bewaring Kronoberg geloodst. Ze passeerden een ontmoetingsruimte, waar enkele jongemannen zaten te kaarten. Een van hen riep naar de bewaarder en wilde weten wie hij bij zich had.

				‘Een nieuwe,’ antwoordde de bewaarder kort, zonder halt te houden.

				Een fractie van een seconde ontmoette Thomas’ blik die van de jongeman, maar dat was voldoende om de boel op stelten de zetten. Zonder dat iemand begreep hoe het ging, was de man op Thomas toe gelopen en had hij hem een kopstoot gegeven waardoor hij tegen de grond sloeg. De bewaarder, die aanzienlijk groter was dan de ruziezoeker, overmande hem zonder moeite, terwijl de beide politieagenten Thomas bruusk van de grond omhoogtrokken, zonder zich erom te bekommeren dat hij gewond was geraakt. Het bloed gutste uit zijn neus op zijn kleren terwijl hij tussen de agenten in hing, en toen hij weer wat helderder kon denken, besefte hij dat hijzelf in hun ogen minstens even gevaarlijk was als de man die hem had mishandeld. Bovendien drong het tot hem door dat hij de gevangenis niet zou overleven. Een verblijf daar zou ongetwijfeld duizend keer erger zijn dan zijn kleuterschooltijd.

				Sjöberg verliet de verhoorruimte met een ontevreden gevoel. Hij kreeg geen grip op die merkwaardige man. Die deed geen pogingen zich te verdedigen of uitleg te geven. Misschien had hij opgepakt willen worden; misschien was hij een van die criminelen die hun geheim wilden blootgeven en met hun wandaden wilden pronken? Zijn verhaal was ook erg vreemd. Dat hij bekende Hans Vannerberg naar het huis van Ingrid Olsson te zijn gevolgd was één ding, aangezien ze bewijs hadden dat hij daar was geweest, maar waarom gaf hij toe dat hij ook Ann-Kristin Widell had opgezocht? En waarom bekende hij dan niet dat hij dat ook had gedaan bij Lise-Lott Nilsson en Carina Ahonen Gustavsson? Het verhaal klopte niet. Alles bij elkaar was zo duidelijk als het maar kon, maar het gedrag van Thomas Karlsson in de verhoorruimte was raadselachtig.

				‘Een zieke gast,’ zei Sandén, toen ze een paar minuten later ieder met een kop koffie in Sjöbergs kamer zaten.

				‘Vind je?’ zei Sjöberg.

				‘Natuurlijk is hij ziek, hij heeft toch vier mensen omgebracht.’

				‘En als hij dat nu eens niet gedaan heeft? Als de vingerafdrukken nu eens niet overeenkomen?’

				‘Natuurlijk doen ze dat. Je wilt toch niet zeggen dat je twijfelt?’

				‘Nee,’ antwoordde Sjöberg, ‘het is duidelijk dat hij de dader is. Maar hij gedroeg zich merkwaardig tijdens het verhoor, vind ik.’

				‘Hoezo?’ vroeg Sandén.

				‘Hij geeft toe tijdens de moorden op twee van de plaatsen delict te zijn geweest, maar niet op nummer drie en vier.’

				‘Misschien is hij in de war. Misschien weet hij niet wat hij heeft gedaan.’

				‘Dat geloof je toch zelf niet,’ zei Sjöberg afwijzend. ‘Aan de ene kant is hij bang en onrustig, aan de andere kant doet hij niets om onder de aanklachten uit te komen. Of op zijn minst ons de huid vol te liegen met verzachtende omstandigheden.’

				‘Hij heeft zeker “zijn ware ik” nog niet gevonden,’ suggereerde Sandén.

				‘Nee, waarschijnlijk niet,’ antwoordde Sjöberg peinzend. ‘Hij heeft een moeilijke jeugd gehad.’

				‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg Sandén verbaasd.

				Sjöberg vertelde in vertrouwen het hele verhaal over het privéonderzoek van zijn schoonzus en Sandén liet met een gebaar bij zijn mond zien dat zijn lippen verzegeld waren.

				‘Arme drommel!’ riep hij uit toen Sjöberg uitgesproken was. ‘Je kunt je afvragen hoe die arme meid het in het leven heeft gered. Als hij zich tot een seriemoordenaar heeft ontpopt, kun je je afvragen wat er van haar is geworden.’

				‘Vermoedelijk gewoon een normaal, vreedzaam mens,’ meende Sjöberg. ‘Veel kinderen hebben het moeilijk, maar merkwaardig genoeg worden het meestal normale mensen.’

				Hun gesprek werd onderbroken doordat de telefoon op Sjöbergs bureau ging. Het was Lennart Josefsson, de buurman van Ingrid Olsson die eerder had verklaard dat op de avond van de moord twee mannen langs zijn raam aan de Åkerbärsvägen waren gelopen. Deze keer wilde hij melden dat een hem onbekende vrouw die ochtend meerdere malen op straat langs was gekomen, om uiteindelijk door het hek van Ingrid Olsson te verdwijnen. Josefsson had de aanhouding van Thomas Karlsson door de politie ook gezien en had daarom lang geaarzeld of hij moest bellen om over de vreemde vrouw te vertellen, maar nu had hij ten slotte besloten dat te doen. Sjöberg bedankte voor de tip, maar veegde het geheel als voor het onderzoek niet ter zake doende van tafel. Waarschijnlijk was het gewoon Margit Olofsson die een bezoekje bracht aan Ingrid Olsson om te kijken of ze na de lange afwezigheid thuis alles goed op orde had gekregen.

				Meteen daarna ging de telefoon opnieuw, en deze keer was het Hansson van het forensisch laboratorium met de mededeling dat de vingerafdrukken van Thomas Karlsson niet met die op de plaatsen delict overeenkwamen. Alle afdrukken waren weliswaar van een en dezelfde persoon afkomstig, had ze kunnen vaststellen, maar die persoon was niet identiek met Thomas Karlsson. Voor de beide politiemannen en het hele onderzoek kwam dit als een koude douche. Met het gesprek met Lennart Josefsson nog vers in het geheugen trok Sjöberg meteen de conclusie dat de twee mannen die op de avond van de moord voor Ingrid Olssons huis waren geobserveerd, Thomas Karlsson en nog iemand moesten zijn geweest die met hem onder één hoedje speelde.

				De daaropvolgende uren, terwijl ze op de komst van Thomas Karlssons advocaat op het politiebureau zaten te wachten, kwamen er nog meer berichten van het forensisch laboratorium en het bleek ten slotte dat geen van de gehoorde personen uit Ingrid Olssons oude kleuterklas vingerafdrukken had die overeenkwamen met die op de vier moordplaatsen.

				***

				Katarina had haar jas nog niet uitgetrokken. Ze zat op haar koffer in de hal en liet de scène nogmaals door haar hoofd gaan. Voor de hoeveelste keer wist ze niet, maar één ding was zeker: zo had ze het zich niet voorgesteld. Het was niet de bedoeling geweest dat het zo zou eindigen, dat ze weer alleen was, onbegrepen.

				Ze was de straat even op en neer gelopen, had ten slotte moed verzameld en was door het hek naar binnen gegaan. Daarop had ze zich naar het huis begeven en aangebeld. Haar hart klopte als een bezetene in haar borstkas, maar ze was optimistisch. Ze had alle hoop op haar oude kleuterjuf gevestigd. Juffrouw Ingrid was gek op kinderen, dus ook op mensen. Zij zou het begrijpen – troost bieden en begrijpen. Natuurlijk was alles anders geweest als Ingrid al thuis was geweest toen ze haar die eerste keer had opgezocht, voor alles wat er de afgelopen weken was gebeurd. Dan had Ingrid haar misschien kunnen tegenhouden, haar op betere gedachten kunnen brengen. Zij had haar de kracht kunnen geven om vergiffenis te schenken en door te gaan. Ze was helaas niet thuis geweest. Katarina had het huis dagenlang in de gaten gehouden, zonder dat Ingrid was opgedoken. Daarom was ze genoodzaakt geweest de koe bij de horens te vatten, zonder juf Ingrids goede geheugen. En twijfelde ze wel een beetje toen de deur open werd gedaan.

				‘Ja?’

				Wat was ze mooi. Ze had haar lange haar afgeknipt en had in plaats daarvan nu een jeugdig kort kapsel. Juffrouw Ingrid keek haar vragend met heldere ogen aan, achter een bril die goed bij het fijne gezicht paste. De ouderdomsrimpels zaten op de juiste plaats en verleenden haar een gedistingeerd uiterlijk.

				‘Ik heet Katarina. Katarina Hallenius. U was jaren geleden mijn kleuterjuf. Ik zou graag met u willen praten.’

				Ingrid keek haar onderzoekend aan zonder iets te zeggen.

				‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Katarina.

				‘Ik weet niet… Ik ben ziek geweest en…’

				‘Ik kan u helpen. Ik heb me er zo op verheugd u te ontmoeten, juffrouw Ingrid.’

				De ogen die haar aankeken, waren ietwat sceptisch, maar dat was na zoveel jaar niet zo vreemd. Ze moest de gelegenheid krijgen te laten zien wie ze was, dus ging ze wat dichter naar de oudere vrouw toe. Ingrid deed een stap naar achteren, Katarina vatte dat op als een uitnodiging en stapte de hal binnen. Ingrid deed nog een paar passen achteruit.

				‘Wat is er met u gebeurd?’ vroeg Katarina.

				‘Ik heb mijn dijbeenhals gebroken. Oude mensen…’

				‘U bent niet oud,’ zei Katarina glimlachend. ‘Maar ik kan voor u zorgen.’

				Voorzichtig deed ze de deur achter zich dicht en ze zette de koffer op de grond. Uit een vakje aan de buitenkant pakte ze vervolgens de oude foto.

				‘Kijk eens!’ zei ze vrolijk en ze ging dicht bij haar oude juffrouw staan. ‘Dit ben ik. Kunt u zich mij herinneren?’

				Ze voelde hoe Ingrid Olssons blik nog steeds op haar in plaats van op de foto gericht was en schonk haar nogmaals een glimlach.

				‘Kijk!’

				Ingrid deed zoals haar werd opgedragen.

				‘Nee, ik moet zeggen dat ik je niet herken. Maar ik kan niet…’

				‘Wacht, dan help ik u,’ onderbrak Katarina haar en ze pakte het krukje dat ze achter Ingrid neerzette. ‘Neem plaats.’

				Zelf ging ze recht tegenover haar zitten, op haar koffer, en enigszins aarzelend ging ook Ingrid zitten. Ze zei niets en had haar lachje nog niet beantwoord, dus besloot Katarina met haar verhaal te beginnen.

				Ze vertelde over Hans en Ann-Kristin en al die andere kinderen. Ze vertelde over terreur, mishandeling en eenzaamheid en over hoe haar leven was verlopen na de zware tijd op de kleuterschool. Geen moment beschuldigde ze haar oude kleuterjuf van al die verschrikkingen die ze had meegemaakt. Toch maakte Ingrid slechts één opmerking tijdens Katarina’s urenlange monoloog: ‘Wat er buiten de kleuterschool gebeurde, was niet mijn verantwoordelijkheid. In mijn klaslokalen vocht niemand.’

				Katarina probeerde haar oude juf te laten begrijpen dat het niet alleen om klappen en schoppen ging, maar om het hele scala. Ze kon haar tranen maar moeilijk bedwingen en op een gegeven moment legde ze haar hand op die van Ingrid, maar de juf haalde die met een opgelaten gezicht weg.

				Katarina begon zo langzamerhand wanhopig te worden in haar pogingen juffrouw Ingrid te interesseren voor wat ze te vertellen had. In een laatste vertwijfelde poging haar tot een reactie te bewegen, zette Katarina uiteen wat haar ertoe had gedreven Hans Vannerberg dood te slaan en hoe ze vervolgens Ann-Kristin, Lise-Lott en Carina Ahonen had opgezocht.

				Ingrid zat stokstijf op het krukje en nam haar zwijgend op, zonder een spier te vertrekken.

				‘Mag ik bij u overnachten?’ vroeg Katarina, toen ze uitgesproken was. ‘Ik ben zo verschrikkelijk moe.’

				‘Nee,’ zei juffrouw Ingrid. ‘Dat mag niet.’

				Sinds er een stilte was gevallen in de hal was er geruime tijd verstreken. De twee vrouwen zaten elkaar roerloos aan te kijken. De koffer, waarvan de inhoud uit een toilettas, een stel extra kleren en enkele dagboeken bestond, begon ongemakkelijk te worden om op te zitten. Langzaam drong het tot Katarina door dat er ook hier niets te halen viel. Geen warmte, geen troost. Haar geliefde kleuterjuf wist werkelijk niet meer wie ze was. En ze was er nog minder in geïnteresseerd haar last te verlichten. Haar onverschilligheid tegenover Katarina’s levensverhaal was klip en klaar. En onverschilligheid was een doodzonde.

				Ingrid lag op de bank in de woonkamer. Haar polsen deden pijn door het strak aangetrokken koord dat langs haar naakte huid schaafde en het klopte in haar blauw geworden vingers. Haar voeten waren ook samengebonden, maar de pijn daarin was niet even duidelijk. Daar beneden was het helemaal nat en ze lag stilletjes te huiveren, in de afkoelende urine.

				‘Ik ben niet van plan je pijn te doen,’ had ze gezegd – Katarina. ‘Ik ben niet van plan iets te doen. Net als jij ben ik niet van plan iets te doen. Ik laat je hier liggen tot je verrot, in je eigen drek. Je krijgt geen eten, geen water en geen medicijnen. Ik ga je niet kwellen, de kwellingen komen vanuit jezelf. Je honger, je dorst, je slechte geweten, je behoeften. Ik zal je behoeften niet bevredigen. Je bent toch immers je eigen verantwoordelijkheid? Zo kijk je er toch tegenaan, is het niet?’

				Aanvankelijk was Ingrid te erg van haar stuk geweest om de woorden van de vrouw in zich op te nemen, maar nu waren er vele uren verstreken en ze had ruim de tijd gehad om na te denken en te luisteren. Hoe lang duurde het om dood te gaan van de honger? Dat speelde vermoedelijk geen rol, de honger zou geleidelijk aan verdwijnen en uiteindelijk zou nog slechts een ondraaglijke dorst overblijven. Hoe lang kon je zonder vocht leven? Een week, twee weken? Ze had nog geen honger, maar haar mond voelde droog aan, zo droog dat ze maar amper een woord kon uitbrengen. Op dit moment namen de pijn in haar polsen en het onaangename geklop van haar hartslag in haar vingers het grootste deel van haar bewustzijn in beslag. Het voelde alsof haar handen zouden barsten en ze hoopte vurig dat ze gewoon gevoelloos zouden worden.

				Eerst had ze helemaal niet begrepen wie die onaangename vrouw was en wat ze wilde, maar het eerste uur had Katarina onafgebroken gepraat en uiteindelijk waren de woorden tot haar doorgedrongen. Ze was zevenendertig jaar geleden een van de kinderen in de kleuterklas van de vermoorde Hans Vannerberg geweest. Ze beweerde door de andere kinderen slecht behandeld te zijn en Ingrids eigen schuld bestond eruit dat ze, in haar hoedanigheid van onderwijzeres, geen maatregelen had genomen om het getreiter te beteugelen.

				De vrouw was klaarblijkelijk volledig haar verstand verloren, maar Ingrid kon het niet helpen dat ze zich te midden van de waanzin enigszins onrechtvaardig behandeld voelde. In haar werk had ze altijd haar best gedaan, was ze vrolijk en vriendelijk tegen de kinderen geweest en had ze het gevoel gehad dat de kinderen haar graag mochten. Jarenlang had ze hard gewerkt op de kleuterschool, de kinderen leren naaien en timmeren, met hen gezongen en spelletjes gedaan. Natuurlijk konden de kinderen elkaar wel eens plagen en met elkaar bekvechten, maar nooit waren er in haar aanwezigheid gevechten of mishandelingen geweest van de soort die Katarina beschreef.

				Wat er gebeurde nadat de kinderen de kleuterschool hadden verlaten, had zij niet in de hand. Je moest toch ergens een grens trekken en in dit geval was dat simpel: de grens liep om twaalf uur bij het hek, als de dag van de kinderen op school erop zat. ‘Je wist wat er gebeurde, je had met de kinderen kunnen praten,’ had Katarina gezegd. Ingrid kon zich helemaal niet herinneren dat ze over de mishandeling had geweten, maar toch antwoordde ze: ‘Ik was kleuterjuf, geen gesprekstherapeut. Of kinderpsycholoog.’ Maar dat was niet in goede aarde gevallen. Na een onverwachte aanval van volledige krankzinnigheid had Katarina haar hier op de bank neergelegd en haar handen en voeten vastgebonden.

				Ze was blijven zeuren dat Ingrid toch een mens was en als mens kijk je niet gewoon toe hoe andere mensen, kinderen, elkaar kapotmaken. Ingrid had daar niets tegenin gebracht, maar vanbinnen wist ze dat dat de enige manier was waarop men het leven aankon. Als klein meisje had Ingrid al geleerd om je neus niet in andermans zaken te steken. Wanneer haar vader zijn vuisten tegen haar moeder gebruikte, had ze beseft dat het voor alle partijen het beste was als ze zich erbuiten hield. Ze leefden in een boze, onaangename wereld, maar als iedereen zich met zijn eigen zaken bemoeide, werd het bestaan draaglijker. Je moet je geluk zelf maken, had ze gedacht, en jij het jouwe, Katarina. Dat had ze natuurlijk niet tegen haar gezegd, maar ze wist dat het leven op die manier in elkaar stak.

				De pijn in haar handen werd alleen maar erger en begon nu ondraaglijk te worden.

				‘Alsjeblieft Katarina, kun je dit touw niet wat losser maken,’ smeekte ze jammerend. ‘Het doet zo vreselijk zeer.’

				‘Leven doet zeer,’ antwoordde Katarina met een glimlach. ‘Je moet je geluk zelf maken, dus maak maar het beste van de situatie.’

				De gestoorde vrouw had haar gedachten gelezen en ze was daadwerkelijk niet van plan iets te doen om haar kwelling te verlichten. Ze voelde hoe de honger langzaam kwam opzetten. Haar eetlust was al geruime tijd geleden verdwenen, het eten smaakte simpelweg niet meer, maar desondanks had ze natuurlijk net als alle andere mensen wel een hongergevoel en dan nam ze meestal iets kleins om niet duizelig en misselijk te worden. Nu lag ze hier volkomen hulpeloos, hongerig, dorstig en met veel pijn, en het zou alleen maar erger worden. Katarina had gezegd dat ze van plan was in haar huis te wonen tot de tijd voorbij was, tot Ingrids tijd door de zandloper was weggelopen.

				Ze hoefde niet te hopen dat er iemand op bezoek zou komen of haar zelfs maar zou missen. Ze was volkomen alleen op de wereld en ze voelde de tranen opwellen als ze daaraan dacht. Ze wist niet wanneer ze voor het laatst had gehuild, dat moest vele jaren geleden zijn, misschien toen haar zus was overleden. Nu was ze alleen, geen man, geen kinderen, geen ouders of broers of zussen in leven. De vrienden die ze in de loop der jaren had gehad, waren oud of om de een of andere reden verdwenen. Met haar verhuizing naar Stockholm had ze velen van hen achtergelaten. Oud worden was zwaar, alleen zijn was zwaar. Niemand om mee te praten, niemand om leuke dingen mee te doen. Niemand die in een situatie als deze haar de helpende hand kon toesteken.

				Katarina stond in de keuken de inhoud van Ingrid Olssons vriezer te onderzoeken. Er zat voornamelijk brood in, maar ook in siroop opgekookte appels en pruimen en gesuikerde bessen. Daarnaast lagen er een paar zakken met eigengemaakte gehaktballen en ze vond ook enkele bakken met kant-en-klaar eten. In de koelkast lagen grote hoeveelheden aardappelen en in de provisiekast had ze rijst en conservenblikken gevonden. Ze zou geen nood hoeven te lijden, hier was voldoende eten om het een aantal weken vol te houden.

				Als ze eraan dacht hoe lang dit zou kunnen gaan duren, werd ze rusteloos. Aan de ene kant wilde ze het allemaal zo snel mogelijk achter de rug hebben en het zo pijnlijk mogelijk laten zijn, maar aan de andere kant wist ze dat hoe langer het duurde, hoe erger de kwelling voor juf Ingrid zou worden. De belangrijkste factor was in dit geval de duur, de zekerheid van de oude vrouw dat het zou eindigen met de dood en de onzekerheid hoeveel tijd het zou kosten. Dat was immers het doel van dit alles, dat het langdurig zou zijn en dat ze zelf niets tastbaars zou doen.

				Een voorbeeld stellen, zei ze in zichzelf.

				Dat was een bespottelijke woordkeus. Het had weinig zin een voorbeeld te stellen voor iemand die binnenkort dood zou zijn, maar toch ging ze het doen. Ze moest zich beheersen en niets overhaasts ondernemen waar ze naderhand spijt van zou krijgen.

				Ze schilde een paar aardappelen en deed ze in een pan die ze op het fornuis zette. Daarna haalde ze een oude gietijzeren pan tevoorschijn en deed er een klontje margarine in. Ze stond naar de margarine te kijken die langzaam in de braadpan smolt en toen ze het een beetje heen en weer schoof, begon het te sissen. De zak met gehaktballen was keihard, maar met behulp van een tafelmes slaagde ze erin er een paar los te hakken die ze in het vet liet vallen. Vanuit de woonkamer meende ze gesmoorde snikken te horen, wat ze fijn vond, terwijl zelfmedelijden in het algemeen en het eentonige geluid in het bijzonder haar irriteerden. In de pan begon het te spetteren toen het ijs smolt en een druppel gloeiend hete margarine spatte omhoog en kwam in haar oog terecht.

				Voordat ze er erg in had, was ze in de woonkamer en zat ze schrijlings op de oude vrouw. Ze sloeg haar met gebalde vuisten keer op keer in het gezicht, waarna ze met beide handen het grijze haar beetpakte en het hoofd met enorme kracht tegen de leuning van de bank sloeg. Ergens in het magere lichaam onder haar brak iets en Ingrid gilde het uit van de pijn.

				‘Bek houden nu, oud wijf!’ schreeuwde Katarina.

				Ingrid vertrok haar gezicht en zweeg.

				‘Dit duurt te lang, veel te lang! Ik weet niet of ik je lelijke smoel zolang kan verdragen. Ga dan toch een keer dood! Ga dood, dan zijn we ervan af!’

				Het oude mens leek het bewustzijn te gaan verliezen. Waarschijnlijk deed de gebroken dijbeenhals pijn.

				‘Geef dan antwoord!’ brulde Katarina en ze bleef de vrouw heen en weer schudden. ‘Geef antwoord als ik tegen je praat!’

				‘Je zei toch dat ik mijn mond moest houden,’ piepte Ingrid, maar haar woorden waren nauwelijks hoorbaar.

				‘Maar nu zeg ik dat je antwoord moet geven! Heb je je been nu opnieuw gebroken, smerig wijf?’

				Ingrid knikte en Katarina zag dat ze probeerde het woord ‘dijbeenhals’ te articuleren, maar het verdween ergens in de duisternis waarin ze wegzonk. Katarina bleef haar heen en weer schudden, maar gaf ten slotte op toen ze merkte dat er nu helemaal geen contact meer met de oude juf te krijgen was.

				Ze ging op de grond staan, greep de afstandsbediening van tafel en zette de tv aan. Ze zapte wat van de ene zender naar de andere en ontdekte tot haar vreugde dat het mens mtv had. Ze keek vaak naar mtv als ze behoefte had aan gezelschap en nu stond ze een tijdje naar Christina Aguilera en haar goedgebouwde dansers te kijken die zich allemaal volgens hetzelfde patroon op het ritme van de muziek bewogen. De woede verliet haar even snel als die was opgekomen, ze zette de tv uit en liep terug naar de keuken waar ze verderging met koken.

				Toen Ingrid haar ogen weer opsloeg, zat Katarina in de fauteuil te eten.

				‘Voelt het nu beter, nu je hebt geslapen?’ vroeg ze met kalme, kille stem.

				Het was moeilijk te geloven dat dit dezelfde persoon was als degene die zich enkele minuten geleden in onbeheerste razernij op haar had gestort en haar had geslagen en toegeschreeuwd. Ze voelde voor het eerst hoe de angst haar werkelijk te pakken kreeg. De gevangenneming had in een bedaard tempo en volledig kalm plaatsgevonden en ze was eerder verbaasd dan bang geweest, maar nu was gebleken dat er een wild, onbeheerst iemand, van elk gezond verstand gespeend, achter de koude, berekenende façade stak. Een mens die waarschijnlijk zelf niet goed wist wat er om de volgende hoek schuilging.

				‘Je zei dat je me geen pijn zou doen,’ zei Ingrid stilletjes, als om de sluimerende waanzin niet weer tot leven te wekken.

				‘Maar ik loog,’ antwoordde Katarina met een ijskoud lachje. ‘Dat mag af en toe toch wel? Het leven zit vol verrassingen en dat is maar goed ook. Stel je eens voor hoe voorspelbaar en zinloos het bestaan anders zou zijn, als je zou weten hoe alles af zou lopen. Jij beloofde dat iedereen in de groene auto mocht rijden, maar dat gebeurde niet. Ik mocht er nooit in rijden. Een heel jaar lang heb ik de auto aangeduwd, in de hoop er een keertje in te mogen, maar dat mocht nooit. Jij liegt als je dat uitkomt, dus dan hoeven we mijn uitspraken misschien niet binnenstebuiten te keren.’

				‘Hoe laat is het?’ vroeg Ingrid.

				Bij elke lettergreep bleef haar tong aan haar gehemelte vastzitten, ze moest nu toch echt iets drinken.

				‘O, dat weet ik niet. Ik heb geen horloge, ik geef niet om tijd. Dit duurt zolang het duurt en dat geldt ook voor alle andere dingen.’

				‘Hoef je niet naar je werk?’ vroeg Ingrid.

				Ze konden de tijd net zo goed met praten doden. Als ze praatten, kon ze zich op het gesprek concentreren en dan was de pijn niet zo duidelijk voelbaar.

				‘Nee,’ antwoordde Katarina. ‘Dit hier is mijn werk – idiote dingen doen. Vroeger, toen ik in het ziekenhuis verbleef, volgde ik arbeidstherapie, maar toen deden ze die deur dicht, dus nu doe ik zo’n beetje wat ik wil.’

				‘Waar woon je dan?’

				‘Ik woon toch bij jou, juf Ingrid.’

				‘Maar hiervoor? Je moet toch ergens gewoond hebben?’

				‘Ik woon thuis bij mijn moeder. Als dat zo uitkomt. In Hallonbergen. Soms wel, soms niet. Soms woon ik in een pension in Lidingö. Ik doe wat ik wil.’

				Ingrid keek haar een hele tijd aan, maar Katarina nam daar geen notitie van; ze leek in haar eigen gedachten te zijn verzonken en keek dromend de novemberduisternis in, door het woonkamerraam. Ze was een stijlvolle vrouw. Ze was tamelijk lang met een rechte rug, een trotse houding en lang, blond haar. Ze was welbespraakt en haar taalgebruik maakte een redelijk beschaafde indruk. Het had eigenlijk niet zo hoeven te gaan, dacht Ingrid in een plotselinge impuls van medeleven. Daarna drong de realiteit weer tot haar door. De pijn in haar dijbeen was bijna niet meer te voelen, als ze maar volkomen stil lag, maar haar gezicht deed pijn, haar maag schreeuwde om eten, haar mond en keel om drinken en dan die verdomde handen; de pijn wilde niet weggaan. Ze voelde dat ze weer moest plassen. De vorige plas was nog niet eens opgedroogd en nu moest ze alweer. Ze voelde zich vooral vernederd, van al haar trots en menselijke waardigheid beroofd, gereduceerd tot een miserabel stuk ongedierte zoals ze daar hulpeloos in haar broek plaste.

				Katarina at zwijgend haar gehaktballen en aardappelen, zonder te proeven hoe het smaakte. Ze zat aan haar moeder te denken, die ze niet meer had gezien sinds dit alles was begonnen. Haar moeder was oud – nog ouder dan juf Ingrid – en dat was ze altijd geweest. Op foto’s van voor Katarina’s geboorte had ze gezien dat haar moeder er altijd als een oud mens had uitgezien, als een oude taart. Ze had merkwaardige hoeden gedragen en het steile, grijze haar met een knotje in haar nek stijf opgestoken. Ook op foto’s die blijkbaar in de zomer waren genomen was ze dik ingepakt, met een warme jas, een sjaal en echte winterschoenen.

				Hoe Katarina was verwekt, was nog steeds een diep verborgen geheim en een vader was nooit ter sprake gekomen. Haar moeder had haar in haar eentje opgevoed en was er in Katarina’s jeugd erg op gebrand geweest dat haar dochter er netjes en schoon uitzag. Ze moest zich als een dametje gedragen en beleefd en gehoorzaam zijn. Dat was ze ook geweest, maar toch leek haar moeder nooit helemaal tevreden over haar. Als Katarina in elkaar geslagen en met kapotte kleren thuiskwam van de kleuterschool en de lagere school, was ze slechts met uitbranders verwelkomd. Op haar manier was haar moeder liefdevol; de zorg voor Katarina nam het grootste deel van haar tijd in beslag, maar blijken van genegenheid waren uitgebleven.

				In plaats daarvan werd de tijd aan zogeheten opvoeding en huiswerk maken besteed, en Katarina’s moeder had in de verste verte niet geleken op de moeders in de sprookjesboeken van de bibliotheek waar zijzelf werkte en de moeders die ze zag op de binnenplaats waar ze woonden. Ze deed eerder denken aan een soort gouvernante die naast haar zat en alles wat ze deed, bestudeerde, om vervolgens te kunnen oordelen en getuigen. Er waren wel eens knuffels geweest, als het bedtijd was, maar ze waren te ruw en kwamen altijd met een terechtwijzing voor wat er de volgende dag beter kon. Katarina was altijd gaan slapen met een gevoel van mislukking, dat ze iets fout en verkeerd had gedaan waarvoor ze moest boeten. Toch hield ze van haar moeder, ze hield meer van haar dan ze ooit van iemand anders had gehouden.

				Tegenwoordig was de relatie met haar moeder anders. De verandering had zich bijna ongemerkt voltrokken en Katarina had geen idee wat de verstoring van de machtsbalans had veroorzaakt. Misschien werd haar moeders karakter slechts verzacht door de voortschrijdende ouderdom. Ze was hoe dan ook altijd blij haar te zien en deed haar best om Katarina echt het gevoel te geven dat ze welkom was, ze werd zelfs enigszins verwend – iets waarvoor haar moeder vroeger doodsbang was geweest – als ze thuiskwam. Bij tijd en wijle woonde Katarina bij haar moeder in het appartement in Hallonbergen dat ze hadden gekocht toen ze Katrineholm verlieten voor Katarina’s rechtenstudie aan de universiteit van Stockholm. De studie was afgebroken voordat die goed en wel was begonnen, toen Katarina werd overvallen door paniekaanvallen, die op hun beurt door de ene depressie na de andere werden gevolgd. Ten slotte was ze opgenomen en had ze jarenlang in een psychiatrische inrichting doorgebracht, waar ze sindsdien met min of meer regelmatige tussenpozen was teruggekomen.

				Ze vroeg zich af wat haar moeder zou zeggen als ze zou horen wat Katarina had gedaan. Katarina had er altijd zorgvuldig voor gewaakt haar moeder niet te vertellen wat er op de kleuterschool en de lagere school was gebeurd, deels om haar niet te belasten en deels omdat ze vermoedde dat dit zich tegen haar zou keren. Als de kinderen gemeen tegen Katarina waren, zou haar moeder hebben aangenomen dat het haar eigen schuld was, dat het kwam doordat Katarina om de een of andere reden haar moeders instructies niet had opgevolgd. De gevolgen zouden nog erger zijn geweest dan ze al waren, met uitbranders en terechtwijzingen voor wat Katarina slechts als een klein probleem beschouwde: kapotte kleren, zere knieën en blauwe plekken. Katarina rilde bij de gedachte hoe haar moeder zou reageren als ze te horen zou krijgen dat haar geliefde, goed opgevoede meisje een moordenares was. Zoiets zou ze niet overleven. Haar hart was nu al slecht en een dergelijk bericht zou haar vast regelrecht het graf in jagen.

				Toch deed ze het. Ook al wist ze hoe de enige mens die zich ooit om haar had bekommerd zou reageren, toch deed ze het. Haar egoïsme en zelfingenomenheid hadden de overhand gekregen, zoals haar moeder altijd had gevreesd, en nu was ze volop bezig het meest verbodene van alles te doen, alleen om haar eigen leven iets van waardigheid en een zekere mate van spanning te geven – en misschien ook enig genoegen.

				Ze schudde de gedachte met een lachje van zich af en wierp een blik op de vrouw op de bank. Lag ze nu alweer te piesen? Ze had haar misschien toch naar de wc moeten laten gaan; de stank hierbinnen zou ondraaglijk worden als het lang zou duren. Maar de vernedering dat een volwassen iemand zich onder plaste en poepte, gaf de doorslag. Moest het oude wijf lijden, dan moest ze dat ook echt doen, ook al had dat enig onbehagen voor haarzelf tot gevolg.

				Ze besloot te onderzoeken of er alcohol in huis was, in de keuken had ze niets gevonden. Ze opende de deur naar de kelder, deed het licht aan en liep een smalle, steile trap af die uitkwam op een halletje. Daar waren drie deuren. De eerste leidde naar een soort voorraadkamer met een oude fiets en een klerenstelling waaraan oude heren- en dameskleding op kleerhangers hing. De tweede deur ging naar een washok, met een wasmachine, droogkast en een mangel. Achter de derde deur zat een kelder die voor het grootste deel werd gebruikt voor de opslag van potten ingemaakte vruchten en gelei – het leek alsof juf Ingrid het fruit dat de tuin in de herfst gaf, goed bewaarde – maar hier vond ze ook een onaangebroken fles port die ze besloot te openen.

				Katarina liep de trap op naar de begane grond en pakte een glas op een voet uit een van de keukenkastjes. Toen ze over de drempel naar de woonkamer stapte, sloeg de stank van urine haar vanaf de bank tegemoet. Ze draaide zich abrupt om met een minachtend snuiven en zette de voordeur voorzichtig op een kier voordat ze haar winterlaarzen en lange jas aantrok en naar buiten liep. Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht en liep met voorzichtige passen de trap af naar de voorkant, waar ze een wit ijzeren bankje in het oog kreeg dat in de duisternis stond, door de huismuur aan de buitenverlichting onttrokken. Ze ging erop zitten, omgeven door de compacte novemberduisternis, en een ijskoude windvlaag woei langs haar gezicht. Om haar heen was het volkomen stil, het enige wat ze hoorde was het geruis in de verte van de auto’s op de Nynäsvägen.

				Ze peuterde de tinfolie van de fles los, schroefde de dop eraf en schonk zichzelf een flinke bel in. Toen zette ze het glas aan haar mond en nam een grote slok van de zoete drank. De sterke vloeistof verwarmde haar borst en toen ze ademde, kwam er rook uit haar mond.

				‘Proost, juf Ingrid,’ zei Katarina. ‘En proost, Hans, Ann-Kristin, Lise-Lott en Carina.’

				Ze sloeg haar blik op naar de sterreloze avondhemel en hief het glas.

			

		

	
		
			
				




Maandagavond

				Toen de advocaat dan eindelijk arriveerde, leidde Sjöberg hem met vastberaden stappen door de gangen naar de aangehouden man, die nu van het huis van bewaring naar de verhoorruimte werd gebracht. Hij had intussen twee prachtige blauwe ogen gekregen en zijn neus was opgezwollen. Sjöberg wist wat er was gebeurd en gaf er geen commentaar op.

				Nadat Sjöberg de situatie aan de zojuist ingeschakelde advocaat had uiteengezet, ging het verhoor weer van start en deze keer gedroegen Sandén en Sjöberg zich aanzienlijk agressiever tegenover de verdachte.

				‘We weten dat je het hebt gedaan,’ begon Sjöberg, met een duistere blik vanwege zijn overtuiging en met een dreigende stem die eerder van zijn eigen onrust over de mislukte vingerafdrukkenanalyse getuigde dan van aversie jegens de aangeklaagde.

				‘We hebben je voetsporen in de tuin en dat zal in een rechtszaak vermoedelijk voldoende zijn voor een veroordeling,’ loog Sandén, maar de advocaat was ook niet van de poes.

				‘En de vingerafdrukken dan?’ vroeg hij. ‘Is de analyse van de vingerafdrukken klaar?’

				‘De vingerafdrukken lijken van iemand anders te zijn,’ gaf Sjöberg toe. ‘Maar we hebben een getuigenis die bevestigt dat de aangeklaagde vlak voor de moord op Hans Vannerberg samen met een andere man voor het huis van Ingrid Olsson werd gezien. We nemen aan dat je een handlanger had,’ ging Sjöberg verder, en nu richtte hij zich rechtstreeks tot Thomas. ‘Ik weet dat je Hans Vannerberg verafschuwde. Je haatte hem met heel je hart en je wilde niets liever dan dat hij dood zou gaan. Ontken je dat?’

				Thomas wisselde een snelle blik met de advocaat, die naar hem knikte om aan te geven dat hij de vragen van de politie moest beantwoorden. Hij keek Sjöberg recht aan en Sjöberg meende tot zijn verbazing iets van volkomen oprechtheids in de ogen van de man te zien toen die antwoordde.

				‘Ik weet niet of ik tot dat soort sterke gevoelens in staat ben. Hans Vannerberg heeft me veel leed bezorgd, maar ik wil niet dat mensen doodgaan. Ik wil dat mensen me zien, maar tegelijkertijd doe ik al het mogelijke om niet gezien te worden. Niemand heeft me gezien sinds ik een kind was en toen zagen ze me omdat ik zo lelijk, zo anders was. Dat wil ik niet zijn, dus daarom maak ik me onzichtbaar. Ik zag Hans Vannerberg, maar wilde niet dat hij mij zou zien. Ik ben hem gevolgd om te kijken hoe een echt geslaagd iemand leeft. Ik wilde Hans Vannerberg niet doden, ik wilde Hans Vannerberg zijn.’

				Sjöberg verwonderde zich over de plotselinge woordenvloed, maar Sandén liet zich niet overrompelen.

				‘En in een vlaag van woede heb je hem vermoord!’ riep hij uit.

				‘Ik heb hem niet vermoord, ik ben hem alleen gevolgd. Maar er kunnen natuurlijk ook anderen zijn die hij net als mij heeft behandeld, die misschien andere mensen zijn geworden dan ik.’

				‘Heb je daarvan voorbeelden?’ ging Sandén op dezelfde strijdlustige toon verder.

				Thomas zweeg enkele seconden en antwoordde toen peinzend: ‘Ik denk dat als je agressiever van aard bent dan ik en in je jeugd op dezelfde manier behandeld wordt als ik, de vernedering op volwassen leeftijd misschien op een andere manier tot uiting komt dan bij mij.’

				‘Over wat voor behandeling en vernedering hebben we het hier?’ vroeg Sandén.

				‘Hans Vannerberg was een bullebak,’ antwoordde Thomas kalm. ‘Hij was een ontzettend gemeen kind en puur sadistisch. Wat hij mij dat jaar op de kleuterschool heeft aangedaan, was je reinste folter. In zijn geval ging het vooral om fysieke mishandeling. Hij sloeg me vrijwel dagelijks en jutte de rest van de kinderen op om hetzelfde te doen. Hij was stoer, sterk en zag er goed uit; het was voor hem geen probleem de andere kinderen voor bijna alles mee te krijgen. Ze bonden me vast aan een lantaarnpaal en gooiden grote stenen naar me, bespuugden me en sloegen mijn hoofd tegen de paal. Ze rukten mijn kleren kapot, smeerden hondenpoep in mijn gezicht, verstopten mijn schoenen zodat ik midden in de winter op blote voeten naar huis moest, sloten me op in de kelder, bespotten me, lachten me uit, stalen de spullen van andere kinderen en stopten ze in mijn zakken, duwden me, lieten me struikelen en sloegen. En de juf deed niets. Deed alsof ze het niet zag. Als je heel sterk bent, dan slik je dat en leef je je verdere leven met onverminderd zelfvertrouwen; als je zwak bent, word je eenzaam en bang. Ik denk dat er ook nog een derde mogelijkheid bestaat. Je kunt je buiten het normale stellen, buiten alles wat gezond is en je een eigen beeld van de wereld scheppen. Een beeld dat je met niemand anders deelt.’

				Sjöberg moest toegeven dat het verhaal van deze merkwaardige man hem raakte. Hij stelde zich voor hoe een van zijn eigen kinderen, de zesjarige Sara, aan een lantaarnpaal zat vastgebonden met de kwelgeesten over zich heen. Zelf zou hij de zaak waarschijnlijk in eigen hand hebben genomen en gewelddadig zijn geworden, maar wat zou Sara hebben gedaan als niemand het zag en niemand het wist? Ook Sandén zweeg en Sjöberg nam aan dat soortgelijke gedachten zich ook in zijn hoofd afspeelden.

				‘En welke weg ben jij opgegaan, Thomas?’ vroeg Sjöberg ten slotte.

				‘Ik behoor helaas tot het zwakke type,’ antwoordde Thomas.

				‘Je maakt niet bepaald een zwakke indruk nu je ons dit alles vertelt.’

				‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld. Dat had ik misschien lang geleden moeten doen, maar er was nooit iemand om mee te praten. Dit is mijn verhaal en dat heb ik mijn hele leven met me meegedragen. Het geeft een goed gevoel het aan iemand te kunnen vertellen.’

				Thomas keek naar de twee rechercheurs en naar de advocaat en werd opeens verlegen toen hij besefte dat hij zich tegenover een aantal onbekenden blootgaf. Ongetwijfeld bekeken ze hem met hetzelfde gevoel als alle anderen – minachting. Hij voelde hoe hij weer begon te blozen en beschaamd boog hij zijn hoofd zodat niemand hem zou kunnen zien.

				Sjöberg zag hem echter wel. Hij zag een bang, eenzaam mannetje dat een paar minuten lang zijn ziel voor hem op een kier had gezet, en hij was niet van plan die weer dicht te laten slaan. Hij voelde zich vanbinnen warm en helemaal ijskoud tegelijk en hij wist opeens weer dat ze in feite jacht maakten op een seriemoordenaar. Stel je voor dat die blozende man met het toegetakelde gezicht die daar voor hem zat, met de schouders opgetrokken ter bescherming tegen de boze ogen en harde woorden van de wereld om hem heen, daadwerkelijk de waarheid sprak. Stel je voor dat er nóg iemand was die dezelfde verschrikkingen had meegemaakt als hij, die dezelfde kwellingen had ondergaan als hij, maar die anders had gereageerd. Kon het zo zijn dat iets, ondanks de tijd die voorbij was gegaan, dezelfde herinneringen van lang geleden had opgeroepen bij twee verschillende mensen met soortgelijke ervaringen van een kleuterschool? Dezelfde herinneringen, maar verschillende gevoelens. Kon dat echt?

				Sjöberg voelde instinctief dat de man de waarheid sprak. Tegelijkertijd spraken zijn ervaring en de voetsporen in Ingrid Olssons tuin hun duidelijke taal. Was dit slechts een merkwaardige samenloop van omstandigheden? De vingerafdrukken waren aantoonbaar niet afkomstig van Thomas Karlsson, en hij besefte dat dát juist duidelijke taal sprak.

				Plotseling dook er iets in zijn geheugen op wat Thomas Karlsson een aantal uren geleden had gezegd: ‘Ik was bang dat haar iets zou overkomen.’ En wat had Lennart Josefsson, de buurman van Ingrid Olsson, gezegd? Iets over een onbekende vrouw die door het hek van de oude dame was gelopen.

				Sjöberg sprong op van zijn stoel die achterover vloog en met een klap op de vloer terechtkwam. De drie mannen keken hem stomverbaasd aan, maar er was nu geen tijd om uitleg te geven.

				‘Zorg ervoor dat hij naar het huis van bewaring wordt gebracht, daarna kom je zo snel mogelijk naar mij!’

				Sjöberg riep het bevel naar Sandén terwijl hij de verhoorruimte uit holde. Sandén kreeg geen tijd over de situatie na te denken, maar belde de receptie en verzocht Lotten onmiddellijk een agent naar de verhoorruimte te sturen. Die was er binnen een minuut, en Sandén gaf haar opdracht Thomas Karlsson naar het huis van bewaring terug te brengen, waarna hij zelf ook maakte dat hij wegkwam en de trap naar de gang op rende waar de kamers van hemzelf en zijn naaste collega’s lagen. Daar stond Sjöberg instructies uit te delen aan Eriksson en Hamad en beval hun hun dienstwapens te dragen.

				Nog geen vijf minuten later reden de vier rechercheurs in een auto met loeiende sirene over de Skanstullsbrug. Sjöberg had bovendien om versterking gevraagd, dus er waren nog meer auto’s in dezelfde richting onderweg. Hamad bestuurde de civiele politiewagen, Sjöberg zat naast hem en Eriksson en Sandén zaten op de achterbank.

				‘Wat gebeurde er eigenlijk tijdens het verhoor?’ vroeg Hamad.

				‘Hij heeft vanaf het allereerste begin gezegd dat hij zich zorgen maakte om Ingrid Olsson,’ antwoordde Sjöberg verbeten, ‘maar we geloofden hem niet. Daarna ontkende hij consequent alle aanklachten en hoewel Lennart Josefsson belde om te vertellen dat hij een onbekende vrouw bij Ingrid Olsson had zien binnengaan, hebben we geen maatregelen genomen. Dat kan ons wel eens duur komen te staan.’

				‘Maar hij moet het toch zijn,’ zei Hamad overtuigd. ‘Natuurlijk is hij onze man!’

				‘Dat is heel goed mogelijk, maar mijn intuïtie zegt me dat Thomas Karlsson de waarheid spreekt. We kunnen ons hoe dan ook geen risico’s veroorloven en dat hadden we eerder moeten bedenken. Nu kan het te laat zijn.’

				‘Maar waarom heeft hij het op Ingrid Olsson gemunt?’ ging Hamad verder, die de situatie nog steeds niet helemaal begreep.

				‘Zij,’ zei Sjöberg. ‘Ik denk dat het een zij is. En dat Ingrid Olsson een doodzonde heeft begaan.’

				***

				Het kantoor van Hadar Rosén lag op loopafstand van het politiebureau, maar aan de andere kant van het Hammarbykanaal. Toch ging Petra Westman er met de auto heen, met de bedoeling na afloop van de afspraak naar huis te gaan.

				Ze mocht Rosén in feite erg graag. Hij was een verstandige kerel die, hoewel hij uiteindelijk verantwoordelijk was voor veel onderzoeken waarmee ze zich bezighielden, niet uit de hoogte deed. Tijdens hun vergaderingen zat hij meestal aan de kant als toehoorder en liet Sjöberg de touwtjes in handen houden. Slechts in uitzonderingsgevallen had hij een afwijkende mening, maar uiteindelijk werden ze het altijd met elkaar eens. Niettemin was hij een man met veel autoriteit, iets waar ze zich normaal gesproken niet door liet intimideren. Maar Hadar Rosén, met zijn lange, altijd van ernst vervulde verschijning, gaf haar het gevoel een klein schoolmeisje te zijn. Niet veel mensen hadden die invloed op de emotionele huishouding van Petra Westman en ze vond het niet prettig. Vooral nu niet, aangezien hij bovendien haar toekomst in handen had. Met veel tegenzin klopte ze op de deur van de officier van justitie.

				‘Ja!’ bromde hij vanuit zijn kamer en Petra wist niet of dat betekende dat ze moest zeggen wie ze was of naar binnen moest gaan.

				Na enige aarzeling koos ze voor het laatste. Hij zat op zijn toetsenbord te rammelen zonder op te kijken en Petra overtuigde zichzelf ervan dat het op dat moment het meest vanzelfsprekend was op een van de bezoekersstoelen te gaan zitten en netjes te wachten tot de officier van justitie met zijn bezigheden klaar was.

				Toen hij haar na een tijdje dan toch aankeek, viel er niets van zijn gezicht af te lezen. Hij stond op, liep naar haar kant van de tafel en keek enkele seconden op haar neer zonder iets te zeggen. Nog nooit van haar leven had ze zich zo klein gevoeld. Ten slotte nam hij het woord: ‘Gistermiddag is Peder Fryhk aangehouden, op vermoedelijke verdenking van de verkrachting in 1997 van een drieëntwintigjarige vrouw in Malmö en in 2002 van een achtendertigjarige vrouw in Göteborg.’

				Petra’s hart sloeg over.

				‘De beraadslagingen over de inbewaringstelling zullen woensdag plaatsvinden. De verdenking tegen hem zal vermoedelijk sterk genoeg zijn om hem als verdachte te beschouwen. Het dna-monster van Fryhk is vergeleken met de monsters die in verband met deze beide verkrachtingen zijn gevonden en bleek overeen te komen.’

				Petra slaakte een zucht van verlichting. De officier van justitie ging op dezelfde zakelijke toon verder: ‘Bij de huiszoeking bij Fryhk heeft de politie een groot aantal video-opnamen van andere verkrachtingen gevonden. Men heeft vastgesteld dat die verkrachtingen in zijn eigen huis hebben plaatsgevonden.’

				Petra hapte naar adem.

				‘Met het oog op jou heb ik erop gestaan dit bewijsmateriaal zelf door te nemen voordat de politie dit deed. Jij komt niet in een van deze films voor. Over de implicaties daarvan moet je zelf maar een standpunt innemen.’

				Voordat ze iets kon zeggen, ging haar mobiele telefoon in haar broekzak.

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze terwijl ze opstond.

				Ze pakte het mobieltje en wierp een blik op de display: ‘Onderdrukt nummer.’

				‘Dit moet ik opnemen, voor het geval het Sjöberg is.’

				De officier van justitie knikte en bestudeerde haar aandachtig tijdens het gesprek. Het was Sjöberg niet. Het was technisch rechercheur Håkan Carlberg.

				‘Ik besloot voor de zekerheid ook een dna-analyse van de inhoud van het andere condoom uit te voeren,’ zei hij op een toon die ze niet had verwacht. ‘Het spijt me, Petra, maar dat dna was niet van Peder Fryhk. En deze keer hebben we geen match met het dna van eerdere misdrijven.’

				Petra beëindigde het gesprek en keek Rosén aan. In hoeverre hij had gehoord wat er aan de andere kant van de lijn was gezegd, wist Petra niet, maar ze meende een bezorgde rimpel tussen zijn wenkbrauwen waar te nemen. In haar eigen hoofd sloegen haar gedachten op hol en ze voelde zich heel duizelig.

				Geen van hen had iets kunnen zeggen of de telefoon rinkelde alweer. Deze keer was het Sjöberg en hij beval Petra Westman om onmiddellijk naar de Åkerbärsvägen 31 in Enskede te gaan.

				***

				Plotseling schrok ze op. Hoorde ze niet ergens sirenes in de verte? Heel, heel zwak, maar toch? De reactie was onnodig en dom, dat wist ze, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Niemand wist dat ze hier was, niemand wist dat Ingrid Olsson in haar eigen huis gevangen werd gehouden. De telefoon was de hele dag niet overgegaan en juf Ingrid leek geen familieleden of vrienden te hebben, dat was haar opgevallen gedurende de dagen dat ze hier om het huis had rondgeslopen en de oude dame en haar doen en laten had bestudeerd. Juist die ontdekking had haar moed gegeven om aan te bellen, moed om juf Ingrid te vragen of ze haar vriendin wilde worden. Maar toen was het te laat geweest. De oude onderwijzeres was opeens verdwenen en alles was op zijn kop komen te staan.

				Het huis had wekenlang leeggestaan voordat ze Hans erheen durfde te lokken. Haar plan was geweest hen aan te pakken in de volgorde waarin ze dat naar haar mening verdienden. Nu bleek dat juf Ingrid de ergste van hen allemaal was, een andere mogelijkheid bestond niet. Ze was een volwassene geweest, verantwoordelijk voor hen allemaal, en ze had alleen maar staan toekijken hoe de kinderen haar hadden vernietigd, haar haar jeugd hadden ontnomen, het leven, alles. Bovendien negeerde ze nu ook Katarina’s hulpkreet. Dus nu was juf Ingrid aan de lijst toegevoegd. Daarnaast stond ze als laatste en dat was prima, achteraf gezien. Dan kon ze alles goed rekken en alle trucjes toepassen die ze zich in de loop van de gebeurtenissen eigen had gemaakt.

				Kwamen de sirenes niet dichterbij? Nu zwegen ze beslist, misschien had ze het zich allemaal slechts ingebeeld. Voor de zekerheid deed ze de kurk weer op de fles en zette ze haar glas op het bankje voordat ze naar de hoge haag sloop die aan de straatkant de grens naar de buren aangaf. De haag was dicht, maar tussen de takken bij het grasveld zat een opening waar ze zo nodig doorheen zou kunnen kruipen.

				Ze stond een hele tijd tegen de haag aangedrukt tot ze ontspande en wilde juist naar het bankje en de fles port terugkeren toen ze iets meende te horen. Een paar seconden hield ze haar adem in en spitste ze haar oren in een poging te horen waar het geluid vandaan kwam. Het was geen automotor en het waren ook geen mensenstemmen – of juist wel? Fluisterde daar niet iemand? Het geluid kwam dichterbij en ten slotte wist ze zeker dat ze fluisterende stemmen en sluipende voetstappen op het asfalt op straat hoorde. Ze waren op weg hierheen en de gedachten tolden door haar hoofd. Wat wilden ze? Wist de politie wat er gaande was in het huis en hoe waren ze daar dan in vredesnaam achtergekomen?

				Nu ja, ze zouden weliswaar van Ingrid Olsson te horen krijgen wie ze was, maar ze zouden haar nooit te pakken krijgen. Ze was gedwongen juf Ingrid aan haar lot over te laten, maar de oude kleuterjuf had in elk geval veel stof tot nadenken gekregen en dat was ook goed. Katarina stelde vast dat ze een fikse voorsprong had, voordat ze door de weerbarstige haag heen drong naar het grasveld van het ernaast gelegen huis, om door de duisternis te worden opgeslokt.

				Hamads auto, die vooraan in de rij auto’s op weg naar Ingrid Olssons huis in Enskede reed, draaide na het verlaten van de Nynäsvägen de rand van het trottoir op en stopte met de motor en het zwaailicht nog aan. Binnen enkele minuten waren de anderen ook aangekomen en reden ze een voor een de villawijk binnen. Ze bleven op de hoofdweg door de wijk stilstaan, vlak bij de Åkerbärsvägen, en parkeerden in een lange rij langs de stoeprand. De politiemensen stapten uit hun auto’s, terwijl ook Westman in haar eigen auto arriveerde, en gingen in een wijde boog om Sjöberg heen staan die snel de instructies doornam. Daarna liepen ze in gesloten formatie met snelle stappen in de richting van nummer 31.

				Toen ze bij het buurhuis aankwamen, verlaagden ze het tempo en slopen zo stilletjes mogelijk het laatste stukje naar het hek. Ingrid Olssons tuin was stil en verlaten. Achter een paar ramen brandde licht, maar vanaf de straat was er geen activiteit in het huis waarneembaar. De politiemensen klommen soepel een voor een over het hoge hek het grasveld naast het grindpad op. Sjöberg deelde met zachte stem bevelen uit, de agenten groepeerden zich en slopen naar de huismuren toe om te proberen erachter te komen of er daarbinnen iets aan de hand was.

				Het fundament van het huis lag een heel stuk boven het terreinoppervlak, waardoor het moeilijk was door de ramen te kijken, maar Hamad tilde Westman op die de woonkamer in ogenschouw nam. Ze kon geen beweging in de kamer zien, maar plotseling viel haar oog op een paar voeten aan het uiteinde van de bruine driezitsbank. Ze kon onmogelijk uitmaken van wie ze waren, maar ze siste tegen een van de politiemensen die vanaf de achterkant van het huis terugliep om haar waarneming aan Sjöberg te vertellen. Op hetzelfde ogenblik zag Hamad het half leeggedronken glas en de fles port op het bankje.

				Binnen in de woning was niets van belang ontdekt, behalve het lichaam op de bank. Sjöberg stapte de veranda op en klopte voorzichtig op de voordeur. Op dat moment zag Westman vanaf haar positie voor het woonkamerraam dat de voeten schokten door het onverwachte geluid en in een fractie van een seconde meende ze te zien dat ze aan elkaar waren gebonden. Toen zakten ze weer op de bank en nu was er vrijwel niets meer van de stille figuur te merken. Hamad liep zijn collega los, Westman landde met een lichte plof op het vochtige gras en rende om de hoek terug naar de veranda.

				‘Volgens mij is ze vastgebonden,’ fluisterde ze opgewonden tegen Sjöberg. ‘De voeten schokten toen je op de deur klopte, maar daarna was ze weer stil.’

				‘Nu gaan we naar binnen,’ siste Sjöberg naar de politiemacht die voltallig onder aan de trap stond. ‘Jullie tweeën gaan naar links, jullie naar rechts, jullie omhoog en jullie de kelder in. Jij blijft hier buiten staan. De wapens getrokken, begrepen?’

				Ze knikten ten antwoord en haalden hun pistolen uit de holsters. Sjöberg liep op de voordeur toe, terwijl de andere politiemensen een paar stappen opzij deden. Hij ging naast de voordeur staan, haalde diep adem en drukte de klink naar beneden. De deur vloog open en de agenten renden het huis binnen. Sjöberg holde de woonkamer in en inderdaad – daar lag Ingrid Olsson, haar handen en voeten vastgebonden, die hen met opengesperde ogen ontzet aankeek.

				‘Gaat het een beetje?’ vroeg Sjöberg terwijl hij op het kleed voor de bank neerhurkte waarop de ontdane oude vrouw lag.

				‘Ze is naar buiten gegaan,’ zei Ingrid Olsson met zwakke stem. ‘Niet langer dan een kwartier geleden.’

				‘Hoe ziet ze eruit?’

				‘Lang blond haar en een lange marineblauwe jas.’

				‘Zorg voor mevrouw Olsson,’ beval Sjöberg een van de jonge agenten die samen met hem de woonkamer was binnengestormd.

				Sjöberg haastte zich de hal in en riep zijn mensen terug.

				‘Ze is ergens buiten,’ zei hij ernstig. ‘Ze was toevallig buiten toen we arriveerden en dat was vreselijke pech, maar nu pakken we haar. Ze heeft lang blond haar en een marineblauwe lange jas. We laten de hond op haar los.’

				‘Wacht even,’ zei Hamad. ‘Om de hoek staat een bankje en daarop zag ik een fles sherry of port of zoiets en een glas. Laat de hond daar eerst aan snuiven.’

				‘Prima, Jamal. Laat het de hondengeleider zien,’ zei Sjöberg, waarna hij de politiemensen het teken gaf weer naar buiten te gaan.

				De grote herdershond snuffelde nieuwsgierig een paar seconden aan het glas, waarna ze ijverig aan de riem begon te trekken. Ze rende weg naar de opening in de haag en glipte er snel doorheen. Voor de hondengeleider was het een hele klus om het dier te volgen zonder de riem los te laten en ook de anderen hadden het niet gemakkelijk. Uiteindelijk was iedereen er echter doorheen gekropen, maar toen was zowel de hond als haar geleider al in geen velden of wegen meer te bekennen.

				Daarna ging het gemakkelijker. De jacht ging door een tiental tuinen, tot ze ten slotte weer op de hoofdweg waren. Toen ging het de straat over, een veldje door en een bosje in, waar ze blijkbaar een tijdje had rondgedoold voordat ze had besloten welke weg ze zou kiezen.

				Terug tussen de villa’s meenden ze haar in het vizier te hebben, maar het bleek om een andere blonde vrouw te gaan die met haar kinderwagen aan de wandel was en verbouwereerd naar de hijgende rij agenten keek die voorbij holde. Aan de villa’s kwam een eind en er verscheen een reeks slecht onderhouden huurhuizen. Ze renden verder tussen de huizen door en een speelplaats over. Sjöberg begon zijn leeftijd te voelen. Hij overwoog op te geven en de jongere, beter getrainde politiemensen de jacht zonder hem te laten voortzetten, maar toen hij de forse Sandén zo’n vijftig meter voor zich zag opduiken, in een dikke overjas en op instappers, veranderde hij van mening.

				Even later kwamen ze uit bij een straat die evenwijdig aan de Nynäsvägen liep en die op het eerste gezicht een oprit naar de druk bereden weg leek. Toen hij zo’n honderd meter door het straatje had gerend en de hondengeleider en diverse andere politiemensen al uit het zicht waren verdwenen, ontdekte hij opeens dat hij zich niet op een gewone oprit bevond, maar dat de straat naar een brug over de Nynäsvägen leidde. Helemaal aan het eind van de brug, bijna aan de andere kant, zag hij in het oranje schijnsel van de lampen die aan grote spookachtige stalen frames boven de weg hingen, een gestalte die probeerde op de brugleuning te klauteren. Ondanks de duisternis en de slechte verlichting was er geen vergissing mogelijk: er hing een vrouw aan de brugleuning, ze had lang blond haar en droeg een donkere lange jas.

				De hondengeleider, die de eenzame figuur op de brug snel naderde, liet nu de hond los die met een paar sprongen bij haar was. Het beest sprong een paar keer blaffend tegen haar op en kreeg ten slotte een flap van haar jas te pakken.

				‘Blijf staan, Katarina! Doe het niet!’ riep Hamad, die als eerste achter de hondengeleider kwam.

				Katarina stond op het punt haar evenwicht te verliezen en op de brug terug te vallen toen de hond haar te pakken kreeg, maar ze wist op het allerlaatste ogenblik haar ene arm uit haar jas te wurmen. Ze wierp zich nogmaals op de brugleuning, klampte zich met haar vrije hand vast en liet de jas ook van haar andere arm af glijden.

				Sjöberg was, toen hij Katarina op de brug in het vizier had gekregen, blijven staan op een plek vanwaar hij het hele drama schuin van onderen zag. Alles speelde zich als in slow motion voor zijn ogen af; hij zag hoe de jas op de grond gleed en in een bult vlak tegen de leuning kwam te liggen. Katarina trok zich met een krachtsinspanning aan haar armen omhoog op de veel te smalle leuning en ging soepel rechtop staan.

				Daar stond ze nu stevig en haar blik vloog over de auto’s onder haar, en toen naar hem, en hij had kunnen zweren dat hun blikken elkaar kruisten. Daarna gleden haar ogen langs de rij agenten die kwamen aanrennen om ten slotte te eindigen bij Hamad. De hele tijd had ze een triomfantelijke – en, zoals hij zich zou herinneren, heel mooie – glimlach op haar lippen. Ze hief haar hand als om een groet uit te brengen.

				‘Nee!’ schreeuwde Hamad. ‘Nee! Nee! Nee!’

				Het was alsof de tijd stil bleef staan, alles werd rustig om hen heen en het verkeer bewoog zich vertraagd over de Nynäsvägen. Ze tilde haar armen op tot vleugels en toen liet ze de brugleuning, de politiemensen en het leven achter zich en vloog de koele avondlucht in.

				Een akelige plof op het asfalt verbrak de betovering. Het geluid van remmen, gebroken glas en samengeperst plaatijzer sneed door de lucht na Katarina Hallenius’ laatste daad.

			

		

	
		
			
				




Epiloog

				Opnieuw zat Thomas aan zijn keukentafel en opnieuw keek hij dromend uit het raam. Maar niets was meer zoals het was. Er was iets verschrikkelijks gebeurd; vier mensen die hij ooit had gekend, waren vermoord. Vier mensen die heel verschillende levens hadden geleid, sommigen misschien gelukkig en anderen misschien ongelukkig, dat was moeilijk te zeggen.

				Maar één ding wist hij: geen van hen wilde sterven en geen van hen verdiende dat ook, op zo jonge leeftijd en zo onbegrijpelijk wreed. Ze hadden vreselijke dingen gedaan, maar ze waren nog maar kinderen geweest, heel kleine kinderen. Ze hadden vermoedelijk niet begrepen welke schade ze aanrichtten. Ze waren kinderen die zonder de invloed van volwassenen vrij spel hadden gehad om te doen wat ze moesten doen om hun eigen kleine territorium en hun sociale positie veilig te stellen.

				Katarina had teruggeslagen. Ze had dat omwille van zichzelf gedaan, maar voor Thomas voelde het alsof het ook voor hem was. Daarom had hij met gemengde gevoelens het bericht over de afloop van die tragische geschiedenis in ontvangst genomen. Katarina was ongetwijfeld een heel zieke vrouw, maar ze was wel een mens. Hun levens hadden parallel gelopen, zonder dat een van hen dat wist. Stel je voor dat ze elkaar hadden ontmoet! Als ze met elkaar over hun jeugd en leven hadden kunnen praten, elkaar een poosje gezelschap hadden kunnen houden. Ze hadden misschien vrienden kunnen worden, verenigd door een ellendige jeugd en een leven in eenzaamheid. Misschien was alles dan anders geweest, voor hen allebei.

				Toch had Thomas het gevoel dat Katarina hem had gerehabiliteerd. Haar huiveringwekkende en onvergeeflijke daden hadden hem bevrijd. Hij verachtte wat ze had gedaan, maar hij kon haar niet verachten. Hij begreep haar, maar niet volkomen. Zij was de sterke van hen tweeën, degene die met opgeheven hoofd een situatie achter zich liet waarin ze werd vernederd. Ze had er altijd blij en trots uitgezien, had ogenschijnlijk de treiterijen gemakkelijk geaccepteerd, terwijl hijzelf steeds dieper in zwaarmoedigheid was vervallen. Maar ergens op haar weg was ze de verkeerde kant opgegaan en de keuze van haar pad was voor alle betrokkenen verwoestend geweest.

				Zelf was hij niet zonder schuld. Zijn getuigenis in verband met de eerste twee moorden zouden van grote waarde voor de politie zijn geweest. Door te vertellen wat hij wist, had hij verder bloedvergieten kunnen voorkomen, maar dat had hij pas beseft toen hij over de moord op Lise-Lott Nilsson had gelezen en toen was hij bijna verlamd geraakt door zijn eigen marginale betrokkenheid bij het geheel.

				Toch was het alsof er een last van zijn schouders was gevallen. Katarina had hem van zijn last bevrijd, maar was zelf ten onder gegaan. Nu was het tijd om opnieuw te beginnen, het nogmaals te proberen. Verantwoordelijkheid te nemen voor zijn eigen leven. Omwille van Katarina.

				Opeens voelde hij het verlangen om de straat op te gaan. Het was kwart over vijf en op straat wemelde het van de mensen, mensen op weg naar huis vanaf hun werk en mensen die al stiekem met de kerstinkopen begonnen. Komende zondag was het de eerste zondag van de advent en het was weer gaan sneeuwen. Dikke vlokken vielen naar beneden en dwarrelden prachtig in het licht onder de straatlantaarns. Hij wilde daar zijn, hij wilde daar ook op straat zijn waar de mensen waren en hij was niet van plan langer bang voor hen te zijn.

				Hij deed zijn schoenen en jas aan en holde de trappen af, de stoep op en de straat over. Toen draaide hij zich om en keek omhoog naar de voorgevel van het gebouw waar zijn eigen appartement lag. Zijn blik gleed van raam naar raam en bleef ten slotte bij dat van hemzelf hangen. Vanuit de keuken straalde een warm, uitnodigend licht dat werd gedempt door de gevoerde gordijnen, keukenachtige blauwe ruitjes tegen een warme, gele achtergrond, en midden voor het raam, tussen twee volop bloeiende kerststerren, verspreidde de adventskandelaar zijn vriendelijke stralen. Hij wendde zijn gezicht omhoog naar de hemel, sloot zijn ogen en liet de sneeuwvlokken smelten op zijn warme huid.
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