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			Voor DB.

			Ik schrijf de duizenden happy endings die wij

			niet konden beleven speciaal voor jou.

			Al mijn liefs, voor nu en altijd,

			Groene Ogen x

		

		
		

	


	
		
			Proloog

			==

			Geef je leven een grote schoonmaak!

			==

			Heb je soms het gevoel dat je leven veel te zwaar en te rommelig is? Dat je nergens komt? Is het weleens bij je opgekomen dat al die kleine overtollige frutsels in je kasten je leven beheersen, dat ze je uitputten en je vastzuigen in het verleden? Vind je dit allemaal vergezocht, lees dan Mavis Calloways verslag op pagina veertien en je zult zien dat je door het opruimen van oude rommel een nieuwe start kunt maken.

			==

			Women by Women

		

	


	
		
			Hoofdstuk 1

			==

			Soms doet de kosmos veel moeite om een vastgeroest leven in beweging te krijgen. In dit geval werd de tandtechnicus opgehouden door werkzaamheden aan de M1, kreeg de praktijkassistente met een paar lastige dubbele afspraken te maken, en zag de tandarts, Mr. Swiftly, zich geconfronteerd met een uitzonderlijk gecompliceerde extractie, waardoor de behandeling meer dan een halfuur uitliep. Dit deed de kosmos allemaal om ervoor te zorgen dat de wachtkamer bomvol kwam te zitten met verveelde mensen die de tijd doodden met tijdschriften uit het rek, en er slechts één beduimeld exemplaar bleef liggen voor Mrs. Elouise Winter. En het was niet zomaar een tijdschrift, maar Women by Women, hét tijdschrift voor vrouwen die eens jong en energiek waren geweest maar nu nieuwe recepten voor stamppot uitprobeerden en zich uitleefden in hobby’s die voor Lou een beetje te tuttig waren, hoewel ze op haar vijfendertigste gevaarlijk dicht bij de kloof van de middelbare leeftijd in de buurt kwam. Toch was het beter dan glazig voor je uit staren of posters over plaque lezen. Vandaar dat ze het tijdschrift pakte en zich op de enige lege stoel wurmde, ingeklemd tussen een vrouw die nerveus met haar voet tikte en een bejaarde die eruitzag als de komiek Ernie Wise.

			Lou bekeek eerst de recepten, maar daar was niets bij. ‘Vijf verrukkelijke manieren om een lamsbout klaar te maken.’ Ze rilde. Daar zou ze zelfs van gruwen als een naakte Marco Pierre White er met een roos tussen zijn tanden mee kwam aanzetten. Ze kon niet aan lam denken zonder zich taaie vetranden en muntsaus voor te stellen. Er kwamen altijd beelden boven van toen ze zes jaar oud was en in haar eentje in de eetzaal op school zat, met een stuk lamsvlees op haar bord dat maar niet kleiner wilde worden, laat staan verdwijnen, zodat ze buiten kon gaan spelen met haar vriendinnetjes. Ze herinnerde zich nog heel goed dat de moeder van Leslie Jones de school een briefje had geschreven met de mededeling dat haar dochter niet gedwongen mocht worden om witte bonen te eten, maar Lous moeder Renee had geweigerd eenzelfde soort briefje over lamsvlees te schrijven. Het staartje van deze herinnering was het nog steeds haast tastbare gevoel van opluchting toen ze een aardige keukenhulp had ontdekt die het smerige vlees in de afvalemmer schraapte en haar daarmee uit de pijnlijke impasse verloste.

			Lam was het lievelingsvlees van haar man Phil, hoewel ze het voordat hun huwelijk in het slop raakte, voordat hij een verhouding had gehad, zelden voor hem had klaargemaakt. Sinds die ellendige periode, drieënhalf jaar geleden, was het heel regelmatig op tafel gekomen. Ook voor die avond stond er lam op het menu, als direct resultaat van de opmerking die hij de vorige avond had gemaakt, namelijk dat ze was aangekomen. Lou had geprobeerd het commentaar te vergeten, maar het bleef door haar hoofd spoken als een rode sok in de witte kookwas, destructief en onstuitbaar. Net toen ze was gaan denken dat alles koek en ei was, moest hij zo nodig kritiek hebben op de vorm van haar billen.

			Lou bleef in het tijdschrift bladeren, wanhopig op zoek naar afleiding, want anders zou ze half gek worden van haar eigen gedachten. Ze stuitte op een patroon voor een gehaakte lampenkap, tegen kitsch aan maar juist daardoor wel leuk. Alleen was Lous haakavontuur begonnen en geëindigd op de dag dat ze, elf jaar oud, een aantal wormvormige slierten van witte wol had gehaakt. Ze liep stuk op de tweede en volgende rijen die nodig waren voor de gezellige theemutsen en lappendekens waar haar zus Victorianna (of Torah, zoals ze zichzelf tegenwoordig noemde) haar hand niet voor omdraaide. Maar goed, Victorianna was dan ook een alleskunner, pochte hun moeder tegen bezoekers die ze verveelde met eindeloze verhalen over wat haar jongste dochter wel niet allemaal kon. ‘Behalve naar huis bellen als ze niets nodig heeft of vragen of je een keer langs wilt komen,’ wilde Lou dan het liefst snauwen. Maar dat had ze niet gedaan. Het zou toch niets uit hebben gemaakt. Victorianna stond al zo lang op haar voetstuk dat ze zelfs door een nucleaire ontploffing niet aan het wankelen kon worden gebracht.

			‘De tien fijnste ochtendjassen.’ ‘Schrijf je eigen testament.’ ‘Geef je leven een grote voorjaarsschoonmaak.’ Jezus, dacht Lou, is dit wat me over een paar jaar te wachten staat? Het zag ernaar uit dat haar zwak voor schoenen en mooie handtassen op een dag zou verbleken omdat ze zich nieuwe vaardigheden eigen moest maken: veilig lachen zonder een waterval in je slipje te veroorzaken, om maar iets te noemen, of het discreet verwijderen van je kunstgebit. De ene ochtendjas was nog lelijker dan de andere, maar er bestonden exemplaren van nylon die je een gratis permanent konden geven als je langs iets van metaal liep. Haar testament had ze al opgemaakt – niet dat ze iemand een Picasso zou nalaten. Hoe dan ook, er waren nog drie wachtenden voor haar, dus zat er niets anders op dan belangstelling te veinzen voor de grote schoonmaak.

			Het artikel beschreef hoeveel energie je ervan zou krijgen: ‘meer dan je ooit voor mogelijk hebt gehouden’, als je alle ongewenste en ongebruikte dingen uit je kasten haalde. ‘Je hebt geen idee hoe bevrijd je je zult voelen als je alle recepten verbrandt die je uit tijdschriften hebt geknipt en nooit geprobeerd, hoe groot je tevredenheid zal zijn als je alle kleren die je vier maten te klein zijn wegdoet – de kleren die je weer aan zou kunnen als je was afgevallen (wat er dus nooit van is gekomen).’

			Vooral dat van die kleren raakte bij Lou een gevoelige snaar. Hoe lang wachtte die grijze geruite broek in maatje zesendertig al op de terugkeer van haar superslanke billen? Ze maakte een snel rekensommetje en kwam tot haar schrik tot de conclusie dat de broek al twaalf jaar in haar kast hing, zelfs al van voor haar huwelijk. Sterker nog, ze was meer dan tien kilo aangekomen sinds ze zich heilig had voorgenomen om net zo lang te lijnen totdat ze de broek weer aan kon. En als ze moest geloven wat Phil de vorige avond had gezegd, was ze nog dikker geworden.

			 Ze had die nacht tot in de kleine uurtjes wakker gelegen en nagedacht over manieren om minder calorieën binnen te krijgen. Stel je voor dat Phils ogen weer zouden afdwalen. Naar slanke vrouwen. Ze moest er niet aan denken. Beheers je, droeg ze zichzelf op. Nú.

			‘Maak ruimte in je huis en maak ruimte in je hoofd. Laat je leven niet door rommel dicteren. Gooi de ballast weg en neem het heft weer in eigen hand!’ riep het stuk. Ergens in Lou Winters binnenste begon een allang vergeten gevoel te ontwaken, knipperend tegen het plotselinge licht. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst iets had weggegooid dat niet als alledaags afval bestempeld kon worden, en toch puilden haar kasten uit. In het ergste geval had ze tenminste iets te doen, zodat haar gedachten niet met haar aan de haal konden gaan.

			Tegen de tijd dat ze aan de beurt was, trok ze haar onschuldigste niets-aan-te-geven-gezicht en deed ze het tijdschrift in haar tas. Niemand zou het missen, bovendien viel het zo ongeveer uit elkaar. Ter compensatie zou ze de enorme stapel tijdschriften uit haar huiskamer aan de praktijk doneren, bij wijze van startsein voor haar ‘wonderbaarlijke’ opruiming.

			Kon ze om te beginnen de opmerking van haar man maar wegdoen...

		

	


	
		
			Hoofdstuk 2

			==

			Philip Michael Winter, achtendertig jaar oud, de trotse eigenaar van P.M. Auto’s, minder trots op zijn beginnende buikje en de kale plek op zijn hoofd die zich elke dag moeilijker liet verbergen, leunde om halfnegen die avond voldaan achterover op zijn stoel en toonde met een klinkende boer zijn waardering.

			‘Dat was erg lekker, schatje.’

			Lou glimlachte, en het deed hem goed dat hij die glimlach op haar gezicht had getoverd. Niemand kon hem ervan beschuldigen dat hij zo’n kerel was die zijn vrouw nooit een complimentje maakte. O nee, als hij zijn buikje rond had gegeten liet hij Lou altijd weten dat hij had genoten. Ze verdiende het om een complimentje te krijgen als ze lekker had gekookt.

			Lou was een prima echtgenote, de beste. Hij hoefde nooit op zoek te gaan naar een schoon overhemd, het huis was altijd netjes, ze kookte als een engel en ze wees hem nooit af in de slaapkamer. Ze was de ideale ‘onderdanige’ echtgenote – althans tegenwoordig, nadat hij haar een beetje had afgericht. Aan de andere kant, eerlijk is eerlijk, mocht Lou haar handen dichtknijpen dat ze met hém was getrouwd. Ze woonden in een mooi huis met vier slaapkamers, en dankzij het succes van zijn handel in tweedehands auto’s was het van alle gemakken voorzien, zoals een groot terras in de tuin en in drie kamers een plasmatelevisie.

			Lou was er van het begin af aan bij geweest, toen hij alleen nog maar droomde van zijn eigen autohandel; ze had hem enthousiast gesteund en was meegegaan naar de afspraak met de bankmanager. P.M. Auto’s was een familiebedrijf, dus vond hij het prettig dat Lou de boekhouding deed. Niemand was betrouwbaarder dan zijn eigen vrouw en ze was geniaal met cijfers.

			Er stond meer dan genoeg geld op de bank om alle rekeningen te kunnen betalen. Hij had haar zelfs aangemoedigd om een parttime baantje te nemen zodat ze deels onafhankelijk was en eigen geld had voor schoenen, make-up en andere vrouwendingen. Maar alleen parttime – hij wilde niet dat ze iets deed waar ze moe van zou worden of, stel je voor, dat zijn persoonlijke chef-kok geen tijd meer zou hebben om hem een lekkere maaltijd voor te schotelen als hij thuiskwam.

			Hij spaarde een vermogen uit aan restaurants. Wat had het voor zin om buiten de deur te eten? Niemand kon zo lekker koken als Lou. En dat deed ze liever zelf dan zich in een chic restaurant eten van inferieure kwaliteit te laten voorzetten. Hij had de eetkamer en de keuken tot een enorme modelkeuken laten verbouwen en een schitterende serre aan de zijkant van het huis toegevoegd. Daar kon hij zakenrelaties verleiden met het verrukkelijke eten van zijn vrouw. Zij vond het fijn dat ze dat voor hem kon doen. Dat wist hij, al had hij het haar nooit gevraagd. Hij voelde zich er niet schuldig over, want ze zei nooit tegen hem: Laten we voor de verandering een keer uit eten gaan. In elk geval niet meer sinds hij was vreemdgegaan.

			Vanavond verwende ze hem met lamskoteletjes, prachtig rosé en boterzacht, peultjes, zoete aardappelen en gekarameliseerde worteltjes (hij pleegde heiligschennis door er een paar flinke lepels eigengemaakte muntsaus over uit te gieten). Dit was zijn lievelingseten. En hij hoefde niet te delen, want hij wist dat Lou net zo’n hekel had aan lamsvlees als Dracula aan knoflook. Zelf at ze een kleine, onopgesmukte eiersalade, stelde hij met een glimlachje vast. Het was verbijsterend wat hij allemaal kon veroorzaken door zijn vrouw een tikje op haar billen te geven als ze in bed stapte en o-zo-onschuldig te zeggen: ‘Je bent weer wat aangekomen, hè, schatje?’ Als hij haar met zo’n kleine hint het gevoel gaf dat ze zich te veel liet gaan werd ze onzeker, en hij vond het gezond om haar van tijd tot tijd onzeker te maken, gewoon om haar bij de les te houden en ervoor te zorgen dat ze waardeerde wat ze had.

			In de oren van een buitenstaander klonk dat misschien hard – bijna sadistisch – maar Phil Winter zou uit kunnen leggen dat ze het helemaal bij het verkeerde eind hadden. Zijn huwelijk was belangrijk voor hem, en hij had de geruststelling nodig dat zijn vrouw er net zo over dacht en bereid was er zelf ook haar best voor te doen. Hij wilde niet dat het Lou op een gegeven moment niet meer kon schelen hoe ze eruitzag. Dan zou ze eindigen als Maureen, de vrouw van zijn zakenrelatie Fat Jack, met wie het niet zoetjesaan bergafwaarts was gegaan, maar in een rotvaart.

			En nu, terwijl Lou een bakje magere yoghurt at, schrokte hij een apple crumble met toffee en slagroom met calvados naar binnen. Lou schonk hem een flink glas cognac in als digestief.

			Als hij niet te moe was, zou hij later op de avond misschien zelfs laten blijken dat hij met haar wilde vrijen, wetend dat Lou meer dan dankbaar zou zijn voor een beetje seksuele zekerheid. Onzekere vrouwen deden zoveel harder hun best in bed, had hij ervaren. Phil Winter kon zich geen beter leven wensen.

			==

			Maar Lou Winter wel, al vond haar moeder dat ze van geluk mocht spreken met haar mooie huis, gezonde bankrekening, vakanties in het buitenland en een hardwerkende man. Een van Phils aantrekkelijkste eigenschappen was in de ogen van zijn vrouw dat hij met zoveel smaak kon eten. Ze had nooit met een kieskeurige man kunnen trouwen.

			Toen ze nog ongetrouwd was, had ze erover gefantaseerd om bij kaarslicht in de ogen van Marco Pierre White te staren. Met een broeierige blik zou hij stukken ciabatta met knoflook afscheuren om die aan haar te voeren, zijn lippen glanzend van de sporen van olie, balsamicoazijn en bloedrode shiraz. Hij was de enige man om wie zij en haar oude vriendin Deb zouden hebben gevochten. Lou viel niet op grote mannen, zoals Deb, maar Marco had zoveel andere dingen die ze leuk vond dat ze dat aspect op de koop toe zou hebben genomen – als ze de kans had gekregen. Een hartstochtelijke man die van eten hield, half Yorkshire, half Italiaans... O, vooral die Italiaanse helft...

			Bij de gedachte aan Deb glimlachte ze onwillekeurig en kreeg ze onverwacht een brok in haar keel. Ze hoestte het weg en richtte haar aandacht op Phil. Het zien van zijn glimmende kin en verzadigde grijns hadden totaal niet hetzelfde effect op haar als het enfant terrible van de gastronomie, maar dit was dan ook het echte leven. Dromen had ze allang niet meer.

			Lou ruimde de tafel af en zette de borden in de vaatwasmachine. Snel klapte ze de deur dicht, bijna misselijk van de geur van munt. Niemand kon weten hoe groot haar afschuw van lam was, hoeveel ellendige herinneringen het opriep. Ze drukte op het knopje en de machine kwam gonzend en klotsend tot leven. Het sop spoelde over de pannen en de borden en het bestek, het wiste alle sporen van de maaltijd uit, precies zoals de keukenhulp vroeger op school had gedaan, al die jaren geleden. Maar dit keer ontbrak het gevoel van bevrijding waarmee ze naar de binnenplaats was gehuppeld, net als de vloedgolf van opluchting dat haar beproeving in elk geval voor dat moment ten einde was.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 3

			==

			Lou zette haar tas naast haar bureau, trok haar jas uit en liep naar het glimmende nieuwe koffiezetapparaat in de personeelskantine om een kop koffie te halen. De koffie zag er heel sterk en zwart uit, en er dreef iets op wat op een kwat leek.

			‘Wie heeft er in je koffie gespuugd?’ vroeg Karen, het meisje met wie Lou samenwerkte en dat haar hoofd over Lous schouder stak. ‘Getver!’

			Lou glimlachte. Met haar had ze lang niet zo’n hechte en diepe band als vroeger met haar beste vriendin Deb. Buiten kantoor zou hun relatie waarschijnlijk niet standhouden; het leeftijdsverschil was te groot, ze woonden te ver bij elkaar vandaan, ze vonden niet dezelfde dingen leuk en ze keken heel anders tegen het leven aan. Maar op kantoor was Karen een echte kameraad, een partner in crime. Ze werkte net als Lou op maandag, donderdag en vrijdag. Hun manager had dat geprobeerd te veranderen om hen uit elkaar te halen, maar dat was mislukt. Karen maakte Lou vaak aan het lachen met haar oneerbiedigheid, haar warmte, haar verrukkelijk bekakte accent en haar luide gesnuif als ze het uitproestte. Bovendien gaven hun plagerige gesprekken kleur aan de dagen die hun gemeenschappelijke vijand, Nicola ‘Jaws’ Pawson, zo grijs mogelijk probeerde te maken.

			Er was iets raars met Nicola, dat stond als een paal boven water. Ze was knap en slank, en zag er heel lief uit totdat ze haar mond opendeed, want dan ontblootte ze zoveel metaal dat een loodgieter haar met beroepsmatige interesse zou bekijken. Er waren veel schuine grappen gemaakt over die mond, zoals wat ze tijdens de kerstborrel in de lift met accountant Roger Knutsford had gedaan, vooral toen hij na nieuwjaar zijn stem een tijd kwijt was en piepte als een eunuch.

			Karen was in alle opzichten haar tegenpool. Ze was een boerendochter met donker haar, gebouwd als een krijgshaftige amazone, met zulke brede schouders dat ze niet zou opvallen te midden van een rugbyteam. Maar dankzij goede genen, oud geld en een grootmoeder die privélerares welsprekendheid was geweest, had ze een prachtig hese en aristocratische stem. Ze droeg de felste kleuren van het spectrum, gebruikte de roodste lippenstift die ze kon vinden en deed geen enkele poging om de volheid van haar figuur te verdoezelen. Integendeel, door haar rondingen juist te accentureren was Karen Harwood-Court ongelooflijk sexy. Het was dan ook niet verwonderlijk dat de mannen op kantoor allemaal verlekkerd naar haar keken – niet dat Karen op dat moment geïnteresseerd was in een relatie. Maar ja, mannen voelden zich altijd aangetrokken tot wat ze niet konden krijgen.

			‘Wat ben jij vandaag in een relaxte stemming.’ Lou bracht het kopje naar haar mond en trok een vies gezicht toen ze de koffie doorslikte.

			‘Nicola heeft een vrije dag. Merk je dat dan niet? Het is hier ongeveer twintig graden warmer en er hangen geen donderwolken boven ons hoofd.’ Karen keek om zich heen alsof ze genoot van zoveel zonnigheid.

			Stan Mirfield, de oudste medewerker van de administratie, stoof naar binnen en gooide zijn tas op het bureau alsof het een Olympische finishlijn was en elke nanoseconde telde. Wat Nicola betreft was dat ook zo. Hij woonde ergens buiten de stad en had geen auto. Dat was tot een paar maanden geleden geen probleem geweest, maar toen was de dienstregeling van de eerste bus aangepast, zodat hij pas om tien voor negen in de stad was en niet meer dan tien minuten overhield om op tijd op kantoor te verschijnen. Tegen de tijd dat hij de verdieping van de boekhouding had bereikt, was hij lichamelijk en psychisch een wrak.

			Hijgend als een astmatische stoommachine veegde Stan het zweet van zijn gezicht.

			‘Geen zorgen, Stanley,’ riep Karen. ‘Ze is er niet.’

			‘Wat zeg je?’

			‘Ze is er niet. Jaws. Ze is vandaag niet op kantoor.’

			‘Ziek, hoop ik,’ zei de doorgaans goedaardige Stan.

			‘Kennelijk. Een van haar gespleten hoeven is afgevallen.’

			Stan sloeg met een vuist in de lucht. ‘Yes!’

			Karen boog zich opzij naar Lou. ‘Is het niet een beetje overdreven dat hij zich zo opfokt? Op deze manier krijgt hij al voor zijn pensioen een hartaanval,’ zei Karen met plaatsvervangende boosheid.

			Ze zaten allebei naar hem te kijken terwijl hij zijn jas uittrok en aan het werk ging. Hij zat altijd de hele dag gebogen over zijn bureau, stilletjes en efficiënt als een goed geoliede machine, zonder ooit rond te hangen bij het koffiezetapparaat of grapjes van internet door te sturen, zoals het merendeel van het personeel deed.

			‘Als ik een afdeling runde met mensen zoals hij, zou het me geen ruk kunnen schelen als ze een paar minuten te laat waren,’ voegde Karen eraan toe.

			‘Heeft hij met Personeelszaken gepraat? Ze mogen best wat coulanter zijn,’ zei Lou.

			‘Zíj is met Personeelszaken gaan praten, heb ik van Stan gehoord,’ zei Karen, met de neerbuigende klemtoon op ‘zij’. ‘Ze heeft tegen hem gezegd dat Bowman er niet van wil horen.’ Ze trok haar bovenlip op om Nicola na te doen door zoveel mogelijk tanden te laten zien. ‘‘Personeelszaken heeft me laten weten dat je volgens je contract om negen uur moet beginnen. Door er niet om negen uur te zijn pleeg je contractbreuk.” Of woorden van die strekking. Genoeg om hem in bedekte termen met ontslag te dreigen, zoals ze altijd doet.’

			‘Arme Stan,’ zei Lou hoofdschuddend, en ze martelde zichzelf met de volgende slok koffie. ‘Ze heeft er vast niet bij verteld dat hij bijna nooit een vol uur pauze neemt.’

			‘Nee. In plaats daarvan heeft ze tegen hém gezegd dat hij parttime moet gaan werken, maar dat zou zijn pensioen aantasten, dus dat kan hij niet doen. En dat weet ze natuurlijk verrekte goed. Oké, aan de slag.’ Karen wreef in haar handen.

			‘Hmmm, dat ziet er spannend uit,’ zei Lou op sarcastische toon, wijzend op de enorme stapels computeruitdraaien die bijna Karens hele bureau in beslag namen.

			‘Ik moet een anomalie opsporen. Ranzige Roger is twintigduizend pond kwijt die hij met geen mogelijkheid kan terugvinden, dus nu mag ik het proberen. Dat heb ik weer.’

			Roger Knutsford had zijn bijnaam te danken aan de ranzige manier waarop hij jonge vrouwen uitkleedde met zijn blik.

			‘En dat noemt zich afdelingschef. Je zou hem om een deel van zijn salaris moeten vragen,’ zei Lou, waar ze listig aan toevoegde: ‘Maar je kunt natuurlijk ook zelf accountancy gaan studeren.’

			‘Hou op, Lou, en geef me je liniaal,’ verzuchtte Karen.

			Lou trok haar la open, met een assortiment van artikelen waar een kantoorboekhandel jaloers op zou zijn. Na vijf minuten grabbelen en mompelen: ‘Wacht even, hij moet hier echt ergens liggen,’ gaf ze haar collega een nogal groezelige liniaal aan.

			Ruim die rotzooi op.

			De gedachte zong rond door haar hoofd alsof iemand haar de woorden zacht en verleidelijk had ingefluisterd.

			==

			‘Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?’ vroeg Karen vijf minuten later.

			Na een verwoede worsteling had Lou de la eindelijk bevrijd uit de ladekast van haar bureau. Vervolgens had ze de la ondersteboven gehouden en de hele inhoud op de vloer gedumpt, waarna ze op haar knieën naast de rommelige berg spullen was gaan zitten. Ze was stomverbaasd dat er zoveel in een la kon. Het was net het ruimteschip uit Doctor Who. Waarschijnlijk lag er een Dalek op de loer die elk moment iets vreselijks kon doen met haar hand.

			‘Aangezien Jaws er niet is,’ zei Lou hijgend, ‘hou ik voorjaarsschoonmaak.’

			‘Je timing is werkelijk perfect. Het is vandaag eenentwintig maart, de eerste dag van de lente,’ zei Karen, tikkend op de kalender op haar bureau.

			‘Precies. En op deze eerste lentedag ga ik iets doen wat ik al veel eerder had moeten doen.’

			‘Je gaat toch niet eindelijk dat bordeauxrode mantelpakje verbranden?’ vroeg Karen, lachend om haar eigen sarcasme.

			‘Ha ha! Nee, ik ga rotzooi opruimen,’ antwoordde Lou.

			‘Dat is toch hetzelfde.’

			‘Wat zijn we vandaag weer geestig. Er is niets mis met mijn kleren.’ Lou plantte haar handen quasiverontwaardigd in haar zij. Toegegeven, het mantelpakje was een beetje ouderwets, maar ze voelde zich er prettig onopvallend in. Meisjes van twintig stelden andere eisen aan kleding. Die wilden niet versmelten met de achtergrond en konden niet begrijpen waarom andere vrouwen dat wel wilden.

			‘Het is de pest voor je figuur. Het maakt je dik.’

			‘Ik ben niet dik,’ protesteerde Lou. ‘En ik ben vijfendertig. Niemand verwacht van me dat ik een wandelende etalagepop ben.’

			‘Dat bewijs je elke dag.’

			‘Je wordt bedankt,’ snoof Lou.

			‘Ik meen het, Lou. Degene die je dat mantelpak heeft verkocht zou bij het ochtendgloren geëxecuteerd moeten worden. Wat zeg ik, waarom zou je wachten? Voor zo’n ernstig misdrijf moet iemand standrechtelijk voor het vuurpeloton.’

			‘O, ga toch heen.’

			Karen draaide zich om zodat ze Lou aan kon kijken. ‘Lou Winter, je hebt prachtig haar, tieten om jaloers op te zijn en de ogen van een meisje van zestien. Heb je nooit van kroonjuwelen gehoord? Als ik jouw attributen had zou ik ermee te koop lopen. Je waardeert gewoon niet wat je hebt.’ Ze staarde treurig naar haar eigen cup B. ‘Je bent zo’n aantrekkelijke vrouw. Waarom ben je er zo op gebrand om jezelf te verstoppen?’

			‘Ik verstop mezelf niet. Maar op mijn vijfendertigste...’

			‘Je zou jezelf moeten horen! Vijfendertig is niet oud.’

			‘Jij bent vijfentwintig – je hoort mij bejaard te vinden.’

			‘Je hebt een groot talent om niet het beste van jezelf te maken. Je moedigt iedereen aan behalve jezelf.’

			‘Overdrijf toch niet zo,’ zei Lou, maar Karen had de smaak te pakken en ze was niet van plan om haar mond te houden of zich door Lou op de kast te laten jagen.

			‘Je had Jaws’ baan kunnen krijgen als je had gesolliciteerd. Het komt er dus op neer dat het jouw schuld is dat we met z’n allen worden geterroriseerd, ga maar na. We zouden allemaal veel liever voor jou werken dan voor Miss Beugelbek. Het maakt me zo nijdig om te zien dat iemand zijn talenten niet benut.’

			‘O, ja?’ antwoordde Lou met het zelfvertrouwen van een advocaat die net een tegenstrijdigheid zo groot als Brazilië in het bewijs van de kroongetuige heeft ontdekt. ‘Nu we het toch over weggegooid talent hebben...’ Ze kroop op haar knieën naar haar handtas, zachtjes ‘Hi ho, hi ho...’ neuriënd, haalde er een folder uit en wapperde ermee naar Karen. ‘Alsjeblieft. Dit heb ik voor jou meegenomen.’

			‘Wat is het?’ Karen pakte het aarzelend aan.

			‘Een cursus accountancy. Ik kwam toevallig langs het schoolgebouw.’

			Karen wuifde het idee onmiddellijk weg. ‘O, ik heb echt geen tijd om een cursus te gaan doen.’

			‘Eén dag per week, dat is alles.’

			‘En wanneer zou ik dan het huiswerk moeten doen?’

			‘Dan doe je geen huiswerk.’

			‘En hoe moet het met de kinderen?’

			‘Die zitten op school, zoals je weet.’

			‘En hoe doe ik het dan in de schoolvakanties?’

			‘Zo’n opleiding stopt in die tijd ook, suffie. En de kinderen kunnen altijd naar de boerderij van je ouders, dat weet je best.’

			‘En de kosten?’

			‘Je zou naar Personeelszaken kunnen gaan. Ze hameren er altijd op dat we cursussen moeten doen, ze hebben er ongetwijfeld een budget voor. En zo niet, het is een geweldige investering in je toekomst. Dat geld krijg je heus wel bij elkaar. Je kunt gaan bedelen, stelen of lenen. Als je dat diploma eenmaal op zak hebt, verdien je de kosten vanzelf terug.’

			‘Als. Als ik dat diploma haal.’

			‘Kom op, Karen! Roger Knutsford laat jou dingen uitzoeken die hij zijn eigen team niet toevertrouwt. Je haalt dat diploma op je sloffen. Je hebt een rekenknobbel, en dat weet je.’

			‘Jij bent veel beter dan ik. Waarom ga je zelf die cursus niet doen?’

			‘Omdat ik geen carrière als accountant ambieer, zoals jij,’ kaatste Lou terug. ‘Ik ben toevallig goed met cijfers, maar ik hou niet van boekhouden. Ik hou van koken.’

			Karen probeerde de glimlach die ze voelde opkomen te onderdrukken. ‘Je hebt het helemaal uitgewerkt, hè?’ Lou kon zo grappig zijn. Ze was ontzettend aardig en hartelijk en ze had nog gevoel voor humor ook. Ze zou een fantastische moeder zijn geweest.

			‘Die cursus zou een makkie voor je zijn, ik meen het,’ zei Lou met overtuiging. Handig kietelde ze Karens achilleshiel. ‘En bedenk eens wat je allemaal met het salaris van een accountant zou kunnen doen. Je jongens zouden hippe merkkleding kunnen dragen, je zou ze naar een particuliere school kunnen sturen, je zou ze privéles in welsprekendheid kunnen geven, zodat ze hun manager later gek kunnen maken van jaloezie...’

			‘Dat is onder de gordel!’ zei Karen.

			Maar Lou had zich er nu als een terriër in vastgebeten.

			‘Je zou thuis kunnen gaan werken, een au pair kunnen nemen...’

			‘Wat ben jij een vreselijk manipulatieve ouwe taart, Lou Winter!’

			‘Geen Jaws die je pest en je eigen espressoapparaat...’

			‘O, hou toch op!’

			‘Of je zou hier de leiding kunnen overnemen. Stan zou dan niet meer zo ongelukkig zijn en Zoe zou niet meer elke dag in tranen uitbarsten.’

			‘Oké, oké, ik zal het lezen. Als...’

			Lou wist wat er komen ging, maar dat had ze ervoor over. ‘Kom op, zeg het dan. Ik gun het je.’

			‘Als jij dat mantelpak verbrandt.’

			Lou lachte. ‘Als jij je inschrijft voor die cursus, verbrand ik al mijn kleren en koop ik alleen nog maar korte topjes en minirokken.’

			‘Dat wil ik zien,’ zei Karen terwijl ze het foldertje opensloeg. ‘Nu ben ik echt geïnteresseerd.’

			==

			Het tijdschriftartikel had beloofd dat ze vrolijk zou worden door overbodige dingen weg te gooien. Ze zou ook meer energie krijgen. Om vier uur was Lou er nog niet helemaal van overtuigd dat ze haar opgewektheid puur en alleen aan het opruimen van haar bureaula te danken had. Dat Nicola er niet was zou er ook mee te maken kunnen hebben; het had iedereen vrolijker gemaakt dan de nonnen uit The Sound of Music. Of dat het vrijdag was, en niet eens een gewone vrijdag maar het begin van vijf vrije dagen, want ze had maandag vrijgenomen omdat ze zoveel vakantiedagen had. Ze moest wel toegeven dat het op een rare manier bijdroeg aan haar goede stemming en de voldoening die ze voelde.

			Het was enorm bevredigend om de paperclips en de nietjes weer keurig in vakjes te zien liggen, verjaarde memo’s in de prullenbak, samen met een hele stapel oude papieren, zodat de voor mappen bestemde la nu echt alleen nog maar mappen bevatte. Ze had aantekeningen op losse papiertjes keurig overgeschreven in haar bureauagenda, en vervolgens haar bureau en computerscherm schoongemaakt. Het doekje was pikzwart geweest toen ze klaar was – jammer dat IJzervreetster niet over de schoonmakers ging. En toen ze ’s middags aan haar eigenlijke werk was begonnen, had ze zich door de netheid van haar werkplek extra efficiënt gevoeld.

			Aan het eind van de dag borg ze alle dingen die ze normaal gesproken op haar bureau liet liggen op in een la. Het zag er zo fris uit dat ze best weer aan het werk had willen gaan.

			‘Krijg nou wat,’ zei Karen toen ze haar hoofd om de hoek van het scheidingswandje stak. ‘Ik moet een zonnebril opzetten om naar je bureau te kunnen kijken. Heb je al je kantoorartikelen op eBay gezet?’

			‘Ik zou niet weten hoe dat moet.’

			‘Te technisch voor de bejaarden, hè? Ze zouden je hier een baantje als schoonmaakster moeten geven.’

			Lou trok haar neus op. ‘Dank je de kraaien.’

			‘Koekoek, Lou, dank je de koekoek.’ Karen glimlachte. De manier waarop Lou taal verhaspelde deed niemand haar na.

			‘Doe maar een goed woordje voor me als je straks je diploma hebt en de baas van deze tent geworden bent.’

			‘Ammehoela, schat,’ zei Karen, en ze walste de deur uit als de koningin op een vrije dag. ‘Geniet van je lange weekend. Ik zie je donderdag weer, hopelijk zonder je bordeauxrode mantelpak.’

		

	


	
		
			Hoofdstuk 4

			==

			Phil at op vrijdagavond graag een curry als hij na zijn work-out thuiskwam van de sportschool. Het rook altijd heerlijk exotisch in de keuken als Lou haar eigen kruidenmengsel toevoegde aan de pan met kip, die zachtjes pruttelde in een tomatensaus met veel knoflook.

			Haar mobiel waarschuwde dat ze een sms’je had. Het was van haar vriendin Michelle. Op pad om Dave te strikken. Wens me succes Het verbaasde Lou, want de laatste keer dat ze het over hem hadden gehad was hij een eikel geweest die Michelle nog niet terug wilde hebben als hij op blote voeten over gloeiende kolen liep om haar een enorme bos zeldzame orchideeën aan te bieden. Succes! sms’te Lou terug. Maar diep in haar hart wist ze dat het op een teleurstelling zou uitlopen en dat Michelle haar de volgende dag huilend zou opbellen.

			Michelle was al eeuwen verliefd op stoere aannemer Dave, en ze had één keer, twee maanden geleden, met hem geslapen toen hij stomdronken was. Sindsdien had hij zich echter beleefd maar gejaagd verontschuldigd als ze elkaar tegen het lijf liepen. Michelle had zichzelf wijsgemaakt dat hij vanzelf zou beseffen dat zij de ware voor hem was als hij haar maar vaak genoeg zag, dus liet ze hem geen moment met rust. Volgens haar was hij de knapste man die ze ooit had gezien, maar dat had ze ook gezegd van Colin... en van Liam en John en Gaz en Jez, twee Ians en een Daz, seriemoordenaar Dane niet meegerekend. Die had ze via internet aan de haak geslagen – een ‘zachtaardige, door en door goeie man die hunkert naar de liefde van een leuke vrouw’, die er valselijk van was beschuldigd dat hij zes pompbediendes om zeep had gebracht. Michelle had Lous advies om Dave niet zo op de huid te zitten op haar eigen manier geïnterpreteerd – ze ging nog steeds bewust naar hem op zoek, om hem vervolgens te negeren, schaterend te lachen en met elke man die in haar buurt kwam opzichtig te flirten.

			Zelf had Lou dat gedaan met Andy Betty toen ze veertien was. Maar goed, Lou was geen expert op het gebied van relaties, dus ze kon Michelle moeilijk de les lezen.

			==

			Uit de draagbare tv in de hoek klonk de tune van Coronation Street, voor Lou het vino-signaal, zoals zij het noemde; ze dronk altijd een glas rode wijn als ze aan het koken was. Maar toen ze de kurkentrekker wilde pakken, was het alsof ze voor het eerst in de bestekla keek.

			Hemel, die moet nodig worden opgeruimd, dacht ze, kijkend naar de handige keukenhulpjes die ze had gekocht om ermee te experimenteren maar nooit had gebruikt, zoals de handige aardappelschiller die ze al na één keer had afgedankt. Dan waren er nog de stokoude spatels die ze niet meer gebruikte sinds Phil haar vorig jaar met Kerstmis nieuwe cadeau had gedaan. Ze trok de la eronder ook open – die met knipsels, touw, plakband, nagelknippers en andere rommel die nergens anders thuishoorde. Ze viste er een groene haarband uit met een vlek van een lekkende pen, een verroest hangslot dat er al eeuwen lag, en de folder van een Indiaas afhaalrestaurant dat vorig jaar was gesloten omdat er maden waren aangetroffen in de pakora’s. Alles verdween in de afvalbak, en ze vroeg zich af waarom ze zoiets simpels niet al veel eerder had gedaan.

			Ze trok de onderste la open, met veel moeite, want die zat veel te vol met oude theedoeken en poetslappen. Had ze er echt zoveel nodig? De kookwekker ging af en Lou deed alle laden dicht. Morgen, beloofde ze zichzelf.

			==

			Op de zaak schudde Phil met walging zijn hoofd. Hij voelde de pijn al aankomen.

			Sharon Higgins, de somma van tweehonderd en vijftig pond.

			Telkens als hij zo’n cheque uitschreef, maakte hij in gedachten een rekensommetje. Dan had hij het gevoel dat de inhoud van zijn maag omhoogkwam. Tien jaar £200 per maand was £24.000, plus nog eens acht jaar £250 per maand... leidde tot een totaal van £48.000. En het was niet uitgesloten dat het loeder op een gegeven moment weer om een verhoging zou vragen. Het was evenmin uitgesloten dat de tweeling ging studeren en tot hun tweeëntwintigste financieel gesteund moesten worden. Of langer, als ze medisch specialist of iets dergelijks wilden worden. Het was een schrale troost dat hij geen brieven had gehad van de Child Support Agency waarin nog veel meer geld van hem werd geëist. Hij vermoedde dat ze van een of andere uitkering leefde. Achtenveertigduizend pond!

			Hij had die bloedzuigers van kinderen maar één keer gezien, toen Lou en hij vijf jaar geleden samen kerstinkopen deden in Meadowhall. Ze waren Sharon en haar moeder en de kinderen niet ver van de troon van de Kerstman letterlijk tegen het lijf gelopen. Ze hadden geen woord gewisseld. Sharon had de kinderen haastig meegesleurd, alsof ze bang was dat hij ter plekke een band met hen zou krijgen. Nou, hij moest er niet aan dénken. Voor hem waren ze gewoon twee kinderen met donkere ogen en blond haar, en hij had werkelijk niets voor hen gevoeld, toen niet en nooit niet. In elk geval niets positiefs, alleen wrok omdat ze hem waarschijnlijk minstens nog eens £48.000 uit de zak zouden kloppen, de rente nog niet eens meegerekend. Hij kreunde.

			Twee keer had hij met Sharon geslapen. Een van de twee keren kon hij zich totaal niet herinneren, zo dronken was hij geweest. Maar volgens haar hadden ze ‘het’ drie keer gedaan – dat kwam neer op zestienduizend pond per wip!

			Hij had haar leren kennen in Chesterfield, een paar jaar voordat Lou ten tonele was verschenen. Sharon was zo’n typische barmeid die iedereen wel kent: een tweeëntwintigjarige bimbo met lange benen, enorme tieten, blond haar en ogen als saffieren. Ze was iets te vol bij haar heupen, maar dat werd ruimschoots goedgemaakt door haar andere kenmerken. Hij hypnotiseerde haar met gemak door met geld te smijten. Drie dure diners, een zilveren armband, een reusachtige teddybeer en twee flessen champagne later had hij haar in bed.

			Ze had gezegd dat ze de champagne te droog vond (waarom had die stomme trut dat dan niet meteen gezegd, dan had ze hem vijftig pond bespaard) en had in plaats daarvan een cola light genomen. Hij zat er mooi mee in zijn maag, want hij hield niet van weggegooid geld, ondanks het feit dat de wijn geen gelukkige combinatie was met het bier en de wodka’s die al door zijn lichaam klotsten. Naderhand had ze hem verzekerd dat hij geweldig was geweest in bed.

			De tweede keer zorgde hij ervoor dat hij geen slok had gedronken, maar de seks was een beetje een afknapper geweest, zacht uitgedrukt. Ze had wel een mooi lijf, maar ze was zo’n ergerlijk type dat van knuffelen en urenlang voorspel hield voordat hij ook maar in de buurt van het doelgebied kon komen. Het gesprek verliep alsof hij op loden schoenen door stroop waadde. Het hielp bovendien niet dat ze, nadat hij haar had bevredigd, weigerde voor hem hetzelfde te doen omdat ze niet aan pijpen deed. De volgende ochtend was hij op haar uitgekeken, en toen ze post coïtum een karig ontbijt nuttigden, besloot hij het uit te maken. Hij had het gevoel dat ze weleens te aanhankelijk en te duur zou kunnen worden, niet wetend hóé duur totdat ze vijf maanden later onaangekondigd op de zaak verscheen, waggelend als een dikke eend en met een hand tegen haar rug gedrukt. En ze was niet zomaar zwanger, nee, ze was zwanger van een tweeling. De kinderen schenen zonder enige twijfel van hem te zijn. Er kwamen in de familie Winter veel tweelingen voor, dus dat maakte haar claim geloofwaardig. Een echo vormde het bewijs.

			Tot zijn onuitsprekelijke opluchting wilde ze niet dat hij zelfs maar een deel van de verantwoordelijkheid voor de opvoeding op zich nam; de kinderen zouden haar achternaam krijgen en ze wilde geen bezoekregeling aangezien dat voor de kinderen alleen maar verwarrend zou zijn. Dat was het goede nieuws. Toen kwam ze met het slechte: ze verwachtte dat hij zou bijdragen in de kosten. Ze liet het woord als een rotsblok in het water van hun gesprek vallen en hij verzoop haast in de vloedgolf. Ze noemde haar prijs: £200 per maand. Betaling punctueel op de eerste, en dan wilde zij beloven dat ze de officiële instanties erbuiten zou houden. Toen vroeg hij of ze er zeker van was dat hij de vader was.

			Ze viel op hem aan als een Tasmaanse duivel. ‘Waar zie je me voor aan!’ krijste ze, terwijl hij wanhopig probeerde haar de mond te snoeren. ‘Je hebt me verleid met zinnetjes als “je hebt de mooiste blauwe ogen die ik ooit heb gezien”’ (dat kon hij zich herinneren), ‘en “we hoeven geen condoom te gebruiken want ik ben gesteriliseerd”!’ (dat kon hij zich helemaal niet herinneren).

			‘Je hebt me gebruikt!’ snauwde ze. ‘En toen je me eenmaal in bed had gekregen, heb je me laten zitten en wilde je me niet meer kennen. Ik geloofde je, van dat steriliseren, en het is geen moment bij me opgekomen dat ik zwanger zou kunnen zijn. En toen ik er eenmaal achter kwam, was het te laat voor een abortus. Het is allemaal jouw schuld, vuile leugenaar.’

			Het was misschien oliedom van haar geweest om die smoes te geloven, áls hij al zoiets had gezegd, maar Phil begon zich toch een beetje schuldig te voelen, vooral toen ze begon te huilen, al bleef ze intussen op hem schelden. Als hij bewijs wilde, had zij er geen bezwaar tegen om een dna-test te doen en naar de rechter te stappen, tierde ze. Ze bedreigde hem met haar ooms, haar vader, de kranten, Jerry Springer... Hij bracht haar tot bedaren met een kop koffie en een Kit-Kat en de belofte van een taxi naar huis. In gedachten nam hij zich voor om nooit meer onbeschermde seks te hebben als het maar voor één nachtje was.

			Zeveneenhalve maand na de wip die hij zich niet meer kon herinneren ontving hij een briefje van haar, met het nummer van haar bankrekening. De baby’s waren te vroeg geboren maar wel gezond, schreef ze. De ongeschreven boodschap luidde: begin met betalen. Phil zou het nooit hardop toegeven, maar hij had stiekem gehoopt dat ze zo veel te vroeg waren geboren dat ze niet levensvatbaar bleken te zijn. Dan hoefde hij niet minstens achttien jaar lang elke maand een cheque te sturen – plus de postzegels (het tikte allemaal aan).

			Hij hoorde nooit meer iets van haar totdat de kinderen tien waren, en toen vroeg ze om een verhoging van vijftig pond per maand. Hij voldeed aan haar verzoek om geen trammelant te schoppen, vooral omdat de zaken zo goed gingen en de csa hem een veel hogere alimentatie zou opleggen. Totdat hij en Lou Sharon tegen waren gekomen in Meadowhall had hij zelfs niet geweten dat ze een jongetje en een meisje had. Sharon was nauwelijks veranderd; haar gezicht had misschien een hardere uitdrukking gekregen en ze had niet meer zo’n dikke kont. Van de kinderen herinnerde hij zich alleen hun ogen, rond en bruin zoals die van jonge uiltjes – of moesten dat koekoeken zijn? Stomme koekoeken die zich in zijn bankrekening hadden genesteld, hun bekjes wijd opengesperd, veeleisend en onverzadigbaar. Bloedzuigers waren het.

			Dat gedoe met Sharon en de kinderen was een grote schok geweest voor Phil. Tot dan toe had hij een onbezorgd leventje geleid. Toen Phil en zijn zus Celia nog heel klein waren, waren hun ouders uit elkaar gegaan, en dat hadden ze goedgemaakt door hun kinderen schandelijk te verwennen met alles wat er voor geld te koop was. De beide kinderen waren opgegroeid met een veel te hoge dunk van zichzelf, de wetenschap dat ze altijd hun zin kregen en een obsessie voor geld. Als jonge volwassenen koesterden ze het idee dat ze onoverwinnelijk waren, en dat werd versterkt doordat de zaken goed gingen en het geld binnenstroomde.

			Door hun zelfvertrouwen trokken ze de aandacht van het andere geslacht, maar de manier waarop Sharon Phil in de val had gelokt gaf zijn ego een enorme dreun. Sindsdien had hij ernaar gestreefd om betere en grotere deals te sluiten dan ieder ander, om zichzelf te bewijzen dat hij opnieuw de sterkste en de beste was. Hij klampte zich vast aan alles wat hij bezat – alsof zijn leven ervan afhing. En hij had nooit meer met geld gesmeten om een vrouw in bed te krijgen. Alles wat er in Phil Winters leven gebeurde, met uitzondering van Sharon Higgins, gebeurde op zijn voorwaarden. Vandaar dat hij zijn vrouw af en toe een toontje lager liet zingen, dat hoorde erbij. Dat ze hem desondanks bleef verwennen was voor hem het beste bewijs dat hij weer op het goede spoor zat.

			Net toen hij de envelop had verzegeld en er een postzegel op had geplakt, stak Bradley, zijn rechterhand, grijnzend zijn hoofd om de hoek van de deur, zwaaiend met een stapeltje papieren. ‘Hebbes!’

			‘De mg?’

			‘Ja. Dat stomme ouwe mens is akkoord gegaan met twaalfhonderd handje contantje, en Colin brengt de auto morgen naar Fat Jack.’

			‘Je bent een kei! Je hebt een flinke bonus verdiend, kerel.’

			Niet al te flink natuurlijk. Honderd pond was genoeg, vooral omdat hij de deal in feite zelf had gesloten; Bradley had de aarzelende eigenaresse alleen maar over de streep hoeven trekken om haar handtekening te zetten. Twaalfhonderd in contanten, voor een voertuig dat vier keer zo veel waard zou zijn tegen de tijd dat het terugkwam uit Fat Jacks garage. En dan telde hij het mooiste nog niet eens mee: een persoonlijk kenteken dat minstens tienduizend pond waard was. Het bejaarde dametje dat de auto had verkocht dacht dat zij ook van geluk mocht spreken. En dat was ook zo, want door dat ‘ouwe barrel’ van haar te kopen had hij lekker veel ruimte in haar garage gecreëerd en haar bovendien verlost van de kosten van de verzekering en de wegenbelasting. Bovendien leefde ze waarschijnlijk toch niet lang genoeg meer om twaalfhonderd pond uit te geven.

			Misschien bestond er toch wel een god; een fijne ouwe kapitalistische god die graag bereid was een echte doorzetter een handje te helpen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 5

			==

			Toen Lou zaterdagochtend haar goudsbloemen snoeide, ging de telefoon. Het was precies acht uur op een mooie dag in maart, zonnig en winderig, dus de ideale dag om bedden te verschonen. De koekenpan was nog warm van Phils ontbijt, de man zelf was nog maar net weggereden en Lou hoefde niet naar de nummermelder te kijken om te weten dat ze door Michelle werd gebeld.

			‘Hoi! Hoe gaat het?’ zei een veel te opgewekte stem.

			‘Prima. Wat ben jij vroeg op. Alles goed?’

			‘Ja, hoor,’ hoewel het aanzwellende gesnuf anders deed vermoeden.

			‘Zeker weten?’

			‘Neeeee...’

			Het ging nooit goed met Michelle. Hoewel... dat was niet helemaal waar, want het ging prima met haar toen ze elkaar drie jaar geleden leerden kennen, bij een cursus Indiaas koken voor gevorderden, waar Lou zich voor had ingeschreven. Dat was in een tijd dat ze krankzinnig haar best deed om zichzelf in Phils ogen onmisbaar te maken – en bij gebrek aan een cursus pijpen voor gevorderden had ze maar voor de kookcursus gekozen.

			Lou en Michelle bleken de enigen te zijn die een ei konden koken, en als ze na de les koffiedronken, lagen ze vaak in een deuk van het lachen om de voortdurende ergernis van hun opvliegende Indiase leraar, met zijn rare half Indiase, half plat Engelse accent. Ze wisselden telefoonnummers uit en spraken een paar keer met elkaar af, en hun steeds frequentere telefoontjes waren zo licht en luchtig als badschuim. Lou had massa’s ruimte in haar hart voor een vriendin nadat Deb uit haar leven was verdwenen, en ze was blij met Michelle. In het begin, althans. De basis voor hun ontluikende vriendschap was zo stevig dat Lou de eerste barsten niet eens had gezien. Barsten die al snel tot spleten uitsleten, en het duurde niet lang of er openden zich overal Grand Canyons.

			Soms schaamde Lou zich ervoor dat ze Michelles voortdurende depressies zo uitputtend vond, vooral als ze terugdacht aan de lol die ze tijdens de kookcursus hadden gehad, voordat hun vriendschap door trauma’s van buitenaf op de proef was gesteld. Aan de andere kant herinnerde ze zich ook haar eigen afhankelijkheid in de vreselijke maanden dat Deb er nog was geweest om naar haar te luisteren, vaak midden in de nacht als ze uit angst voor haar kwellende dromen niet wilde gaan slapen. En er als een berg tegen opzag om in een groot, leeg en koud bed wakker te worden. Als ze dacht dat ze gek zou worden van haar eigen egoïsme, omdat ze niet in staat was aan iets anders dan haar eigen verdriet te denken. Als ze dacht dat haar hoofd uit elkaar zou barsten van alle vragen die haar kwelden. Als ze vreetbuien had om de grote gapende leegte in haar binnenste te vullen. Ze had zich als een klit aan Deb vastgeklampt, zoals Michelle nu deed met haar. Echte vriendinnen waren er altijd voor je, ook als het allemaal niet koek en ei was, dus hoe kon Lou zich dan van Michelle afkeren nu ze haar nodig had (op dit moment en al die andere keren)?

			‘Nou, ik ben naar de pub gegaan,’ snikte Michelle. ‘En Dave was er.’

			‘En?’

			‘Hij zei alleen hallo.’

			‘En toen?’ De ontknoping kwam eraan, wist Lou, want het snikken werd erger.

			‘En hij draaide zich om waar iedereen bij was...’ snikkend en snotterend ‘... en hij zei... Hij zei...’

			‘Nou?’ drong Lou aan.

			‘En hij zei: “Hou op me te stalken! Zorg dat je een vent krijgt en hoepel op, vuil loeder!”’

			Aan de andere kant van de telefoon deed Lou haar ogen dicht. Wat moest ze hier in hemelsnaam op zeggen? Ze besloot, waar ze achteraf spijt van had, om te reageren met: ‘Nou ja, dat was dan dat.’

			‘Is dat het enige wat je kunt zeggen?’ gilde Michelle.

			‘Ik eh... zo bedoelde ik het niet,’ stamelde Lou. ‘Ik bedoel alleen dat je nu zeker weet dat...’ ... hij je niet ziet zitten, wilde ze zeggen. ‘... dat hij niet de ware voor je is.’ Dat klonk een stuk vriendelijker. ‘Nu kun je hem eindelijk uit je hoofd zetten.’

			‘Maar stel nou dat hij vanochtend denkt: Goh, ik ben wel erg hard tegen haar geweest? En dat hij zich schuldig voelt en medelijden met me heeft?’

			‘Wil je nou echt een man die medelijden met je heeft?’

			‘Het kan me niet schelen. Ik wil hem.’

			‘Michelle, laat hem gaan,’ zei Lou zo hartelijk en meelevend mogelijk. ‘Misschien moet je voorlopig even helemaal bij mannen uit de buurt blijven, totdat je zelf sterker bent. Is het wel verstandig om in jouw toestand een relatie aan te gaan?’

			‘Ik ben iemand die niet zonder man kan. Dat soort mensen heb je. Ik kan er niet tegen om alleen te zijn!’ kermde ze.

			‘Maar je wilt toch niet de eerste de beste? Jij geeft nu duidelijk een signaal af dat zegt: “Hallo, idioten van deze wereld! Kom me maar halen, ik ben kwetsbaar!”’ betoogde Lou.

			‘Niemand houdt van me, Lou. Ik ben zo eenzaam,’ zei Michelle met verstikte stem. ‘Bovendien houden mannen van kwetsbare vrouwen en niemand is zo kwetsbaar als ik.’

			O, wat zou Lou blij zijn als ze na wel twaalf varianten van hetzelfde gesprek de moed had gehad om te zeggen: Michelle, word nou eens volwassen. Maar dat kon ze niet hardop zeggen, net zo min als ze had kunnen paaldansen voor prins William.

			‘Is het niet beter om eenzaam te zijn dan jezelf de hele tijd zo te kwellen?’ zei Lou uiteindelijk.

			‘Wat weet jij nou van eenzaamheid? Jij bent getrouwd!’ riep Michelle.

			Dat was zo grappig dat Lou zelf bijna in tranen uitbarstte.

			‘Hoor eens, Lou,’ zei Michelle nadat ze nog eens bakken zelfmedelijden in Lous oor had getetterd, ‘het is geldverspilling om zo lang aan de telefoon te zijn. Heb je zin om even langs te komen? Dan maak ik iets lekkers voor de lunch.’

			‘Ik kan niet,’ zei Lou. ‘Ik heb het druk.’

			‘Waarmee?’ snoof Michelle beledigd.

			‘Met huishoudelijke dingen. En Phil komt thuis lunchen.’ Lou vroeg zich zelf af waarom ze het uitlegde, zelfs terwijl ze het deed.

			‘Phil, Phil, Phil.... jij kunt echt alleen maar aan Phil denken,’ bitste ze.

			Dat vond Lou nogal kras, uit de mond van iemand die de vorige dag van stalking was beschuldigd. Maar Lou wist ook dat je het spoor zó bijster kon raken dat je je obsessie als normaal gedrag ging beschouwen.

			‘Sorry, dat was gemeen,’ zei Michelle, en daar ging ze weer. ‘Ik ben een vreselijk mens. Geen wonder dat ik single ben.’

			‘Doe niet zo raar. Je bent helemaal geen vreselijk mens, en op een dag vind je een schat van een man, dat weet ik honderd procent zeker.’

			‘Nou, dan hangen we maar op.’

			‘Ik bel je later nog wel. Ga iets leuks doen. Verwen jezelf door iets moois voor jezelf te kopen.’

			‘Oké,’ snotterde Michelle.

			‘Kop op! Hij was het niet waard. Je kunt echt een veel leukere man krijgen,’ zei Lou, hoewel ze in stilte vond dat de man gezien de omstandigheden geweldig veel geduld had getoond. Geen enkele man droomde ervan om te worden gestalkt door een vrouw van middelbare leeftijd in een leren minirokje waar bloedeloos bleke benen onder vandaan staken.

			‘Nou, dag dan, Lou,’ snufte Michelle.

			‘Dag, Mish.’

			‘Ik zie je wel weer als je het niet te druk hebt met afstoffen.’

			Aan Michelles kant werd de verbinding abrupt verbroken. Au! dacht Lou, hoewel ze niet de tijd kreeg om zich schuldig te voelen, want de telefoon ging onmiddellijk weer over.

			‘Ik had je onder de terugbeltoets,’ verklaarde haar moeder. ‘Je bent eeuwen aan de telefoon geweest.’

			‘Ik kletste even met Michelle.’

			‘O, díé,’ zei Renee Casserly afkeurend. ‘Wanneer ga je naar de supermarkt?’

			‘Vanochtend in elk geval niet. Ik moet dingen doen.’

			‘Victorianna wil weten of er iets mis is met je internetverbinding. Ze heeft je gemaild maar nog niets van je gehoord, dus heeft ze mij doorgegeven wat ze nodig heeft.’

			‘Volgens mij had ik geen mailtje van haar,’ loog Lou met haar vingers gekruist.

			Lou had het mailtje van haar zus wel degelijk ontvangen, en het was een klassieker: Hoi Lou. Schitterend weer hier, zoals altijd. Ik heb inmiddels maat nul, en het voelt echt fantastisch. Ben jij al aan het lijnen? Mama moet me een paar dingen sturen. Kun jij haar daarbij helpen?

			Lijnen? Het secreet! Er volgde een boodschappenlijstje dat langer was dan de poot van een giraf, en zoals gewoonlijk geen alsjeblieft of dankjewel. De meeste artikelen op het lijstje kon ze gewoon in de States krijgen. Victorianna wilde zich gewoon belangrijk voelen door een pakket ‘van thuis’ te krijgen. Ze dikte het feit aan dat ze Engels was, want ze genoot ervan om anders te zijn. Ze speelde de prinses op de erwt met Oscar-winnende allure.

			Dit was het zoveelste pretpakket dat ze uit Engeland wilde laten komen. Lou had een keer bij wijze van bedankje een T-shirt gekregen in een veel te kleine maat. Het woord ‘bedankt’ werd niet gezegd. Ze zou er ongetwijfeld in zijn gestikt. Haar moeder had een ingelijste foto gekregen waarop Victorianna formeel poseerde met inwonende minnaar Edward J.R. Winkelstein iii. Hoewel zijn haar waarschijnlijk door een peperdure kapper was gestyled, leek het qua structuur en kleur betreft nog het meest op Brinta. Victorianna zag eruit als een jongere, duurder geklede Renee. Hij zag eruit zoals Lou verwachtte dat een Edward J.R. Winkelstein iii eruit zou zien.

			‘Nou, laat me maar weten wanneer je gaat, dan ga ik mee. Ze geeft binnenkort een etentje en daar heeft ze een paar van de dingen voor nodig. De chocoladeflikken met munt heb ik al.’

			‘Goed, mam. Kun je dinsdag?’

			‘Ja, maar geen dag later, anders krijgt ze het pakket nooit op tijd.’

			Wat tragisch, dacht Lou.

			‘We hadden alle boodschappen kunnen doen in de tijd dat jij met Michelle aan de telefoon bent geweest. Jullie hebben zeker een halfuur gepraat. En je moet even kijken of je e-mail het doet. Je zus zei dat ze je al twee dagen geleden heeft geschreven.’

			‘Ik heb andere dingen te doen dan naar Victorianna’s pijpen dansen, mam. En een alsjeblieft en een bedankje en een cheque voor jou zouden ook niet misstaan. Beseft ze niet hoeveel geld je uitgeeft aan die stomme pakketten?’ zei Lou. ‘Voor de kosten van het verpakken en het versturen had je een ticket kunnen kopen om die dingen zelf te gaan brengen.’ Als je geliefde dochter tenminste het fatsoen had om je een keer uit te nodigen, dacht ze er in stilte achteraan.

			‘Ik ben haar móéder. Ze hoeft niets terug te doen,’ merkte Renee op.

			‘Dat kan wel waar zijn, maar ze is niet armlastig. Ze schept er altijd over op dat zij en die baron Frankenstein van haar zwemmen in het geld. Er moet in een van die twaalf slaapkamers toch ruimte zijn voor jou.’

			Renee ging er niet eens op in. ‘Je bereikt niets met jaloezie, Elouise.’

			Lou gaf zich gewonnen. ‘Dinsdag, mam, afgesproken,’ zei ze met een zucht.

			‘Doe geen moeite als je het druk hebt. Dan ga ik wel met de bus.’

			Als je tenminste iemand kunt vinden die je eerst losmaakt van je kruis, dacht Lou. ‘Het is geen moeite. Ik haal je dinsdag om negen uur op,’ zei ze gelaten.

			Ze legde neer en nam zich voor niet meer op te nemen. Iedereen die ze sprak gaf haar het gevoel dat ze onredelijk en egoïstisch was. Ze was hard toe aan een sessie opruimen en weggooien, zodat ze zich weer net zo goed zou voelen als toen ze de laden van haar bureau had uitgemest.

			‘Oké, aan de slag,’ zei ze met een brede glimlach tegen zichzelf. Ze klapte in haar handen en pakte een grote vuilniszak.

			De spatels moesten er het eerst aan geloven, toen de tang die was gaan roesten in de vaatwasmachine, daarna een paar groezelige tandenstokers die zich uit hun pakje hadden gewurmd. Ze mikte het oude ijsblokjesbakje in de zak. Gebruikte lollystokjes – waar had ze die in vredesnaam voor bewaard? Een gebroken meloenballetjessteker, een kwast, een sushimatje dat ze één keer had gebruikt en een botte dunschiller volgden.

			‘Wees meedogenloos,’ had het artikel gezegd. ‘Stel jezelf de vraag of je een voorwerp het afgelopen halfjaar hebt gebruikt. Voor seizoensgebonden dingen: een jaar. Hoe waarschijnlijk is het dat ik het in de toekomst ga gebruiken? Is het antwoord nee, dan volgt de volgende vraag: kan het in de recycling, of naar een liefdadige instelling, kan het op een vrijmarkt of op eBay worden verkocht? Nee? Gooi het dan onmiddellijk weg.’

			Over sommige dingen twijfelde ze, zoals de antieke blikopener die eruitzag als een middeleeuws martelinstrument. Maar aangezien ze zich niet kon herinneren wanneer ze er voor het laatst een blik mee had opengemaakt, wierp ze het met de precisie van een basketbalspeler in de vuilniszak.

			Toen de la helemaal leeg was maakte ze hem grondig schoon, ze waste de keukenhulpjes die ze wilde houden af en legde de hele handel weer terug. Het was echt idioot dat het haar zo’n voldaan gevoel gaf om dingen weg te gooien.

			Vervolgens kiepte ze de rommella om, van plan om maar heel weinig weer terug te leggen. Ze vond een gebroken spiegeltje, vijf kammen (geen ervan met alle tanden), plakband dat aan de zijkant zwart was geworden, goedkope potloden die al een jaar of vier niet meer geslepen waren, een vergeeld patroon voor een trui die ze nooit zou breien, zestien cd’s en dvd’s die je cadeau kreeg bij bepaalde kranten, knalbonbons van vorig jaar Kerstmis. Alles ging in de zak, behalve de schaar en een pincet die ze al maanden kwijt was. Ze verzamelde losse paperclips, deed die in een leeg lucifersdoosje dat ze in de la had gevonden en borg ze op in het bureau in de kleine werkkamer naast de keuken.

			‘Wat je niet weggooit, ruim je op waar het hoort,’ dicteerde het artikel. En de nieuwste discipel van de opruimreligie gehoorzaamde.

			Vervolgens nam ze de la met lapjes onder handen. Ze gooide alle verknipte T-shirts en rafelige dweilen weg, want ze had net drie nieuwe pakjes huishouddoekjes gevonden, verstopt onder oude lappen. Ze was net op haar knieën gaan zitten om het kastje onder de gootsteen aan te pakken, toen de deurbel ging.

			Ze hoopte dat het niet Michelle was, en voelde zich toen meteen gemeen en trouweloos. Ze was nu eindelijk lekker bezig, en had voor de verandering geen zin om urenlang te praten over wat een man nou wérkelijk bedoelt als hij tegen je zegt dat je op moet rotten omdat je een stalker en een vuil loeder bent. Maar ja, het kon ook de postbode zijn. Ze sloop naar het raam en gluurde naar buiten. Het was veel erger dan Michelle en haar moeder samen. Het was Mister Halloween in hoogsteigen persoon: haar zwager Des.

			‘Stik!’ mompelde Lou, en ze drukte zich plat tegen de muur, ervan overtuigd dat hij haar niet had gezien.

			Lou had geluk, want uit niets bleek dat ze thuis was – er stond geen televisie of radio aan en haar auto was veilig weggeborgen in de garage. Ze bleef doodstil staan wachten totdat ze er vrij zeker van was dat hij weg was gegaan. En toen hoorde ze tot haar verbijstering de sleutel in het slot, de deur die openging en voetstappen in de gang. Ze zou Phil vermoorden als hij thuiskwam. Hij had Des overduidelijk zijn sleutels geleend, hoewel zij tegen hem had gezegd dat hij dat nooit meer moest flikken. Er was nu niets meer aan te doen, ze kon zich nergens verstoppen. En tot overmaat van ramp had ze het oude witte T-shirt aan waarin haar borsten nog groter leken dan ze al waren.

			Lou vermande zich, stormde de gang binnen en liet haar handen naar haar borst gaan alsof ze zich een ongeluk was geschrokken. Ze hoopte duidelijk te maken dat ze hier niet van gediend was, maar zonder het hardop te zeggen. Lou was tegenwoordig veel te soft om confrontaties aan te gaan.

			‘O Des, ben jij het. Wat doe je hier? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’

			‘Ik heb gebeld,’ zei haar zwager met zijn nasale monotone stem, wijzend met zijn duim naar de deur achter hem. ‘Ik dacht dat je niet thuis was. Ik heb Phil gebeld op de zaak, en hij heeft me zijn sleutel gegeven voor als jij de deur uit was om boodschappen te doen.’

			‘O, dan is het goed,’ zei Lou, beleefd, maar zonder het te menen. ‘Heb je iets nodig of zo?’ drong ze aan, nadat ze vergeefs op uitleg van Des had gewacht. Hij had geen gen dat hem tijdens lange stiltes een ongemakkelijk gevoel bezorgde, maar wel een heel groot gen waar Lou de rillingen van kreeg.

			‘Ik kom Phils golfclubs lenen.’

			‘O. Heeft hij gezegd waar ze staan?’

			‘Nee,’ zei Des behulpzaam. Maar niet heus.

			Lou belde Phils mobiel, maar ze kreeg de voicemail.

			==

			In stilte wenste Lou dat ze zo iemand was die zich niet verplicht voelde om beleefd te zijn, maar iemand die tegen Des kon zeggen dat hij terug moest komen als Phil thuis was. Ze was gedwongen om van de ene kamer naar de andere te lopen, met Des veel te dicht op haar hielen, hijgend in haar nek. Volgens Phil was hij gewoon belachelijk gevoelloos, maar Lou vroeg zich soms af of hij er een kick van kreeg dat hij zo’n huiveringwekkende figuur was.

			Als Des Winter-Brown bij je op de stoep stond, kon je denken dat het Halloween was. Hij was lang, mager en lijkbleek. Zijn rug was rond geworden van het vele bukken en zijn haar was zwart en sluik doordat hij het veel te vaak verfde. Zijn gezicht had regelmatige trekken, maar dat rare stille van hem werkte gewoon op je zenuwen. Hij had de gewoonte om vlak achter Lou op te duiken zonder dat ze hem had horen aankomen, en dan kreeg ze het gevoel dat er grote harige spinnen over haar rug liepen. Ze vond het vreselijk dat zijn blik altijd afdwaalde naar haar borsten. Maar ze griezelde vooral van zijn lange magere handen met de lange magere vingers. Ze wilde er niet aan denken hoe zijn tenen eruit zouden zien.

			De vorige keer dat Phil hem een sleutel had geleend om iets te gaan halen, stond Lou onder de douche. Ze hoorde rumoer van beneden en verbeterde het wereldrecord afdrogen en aankleden. Toen hoorde ze Des’ stem van beneden aan de trap: ‘Ik ben het maar!’

			‘Het was gewoon je zwager, Lou. Hij kwam om een hamer te halen, niet om een nummertje te maken!’ had Phil lachend gezegd toen ze hem later een verwijt maakte.

			‘Waarom heb je niet gezegd dat hij later moest komen, als jij weer thuis was?’

			‘Maak er toch niet zo’n toestand van,’ zei Phil.

			‘Je had hem geen sleutel van ons huis moeten geven!’ hield Lou nijdig vol.

			‘Neem me niet kwalijk, maar het huis staat op míjn naam,’ bracht Phil in herinnering, met een gevaarlijke ondertoon in zijn stem. ‘Je vergeet dat dit huis al van mij was toen ik jou nog niet eens had leren kennen.’

			‘En jíj vergeet dat het van óns is sinds we zijn getrouwd,’ zei Lou ferm, fermer dan ze ooit achter zichzelf had gezocht.

			‘Als je per se wilt weten hoe het zit, dan kunnen we ons oorspronkelijke plan om uit elkaar te gaan alsnog doorzetten. En reken maar dat de rechter dan míj in het gelijk stelt!’

			Lou had er verder het zwijgen toe gedaan.

			==

			Lou knipte het licht in de kelder aan. ‘Je hoeft niet mee naar beneden te lopen, Des,’ zei ze. ‘Het is hier nogal stoffig.’

			‘Daar zit ik niet mee. Ik help je wel zoeken,’ bood hij aan. Op de trap liep hij telkens één tree achter haar. Ze voelde zich net de ene helft van een komisch duo.

			Jeetje, wat is het hier een troep, dacht ze in stilte. Als ze dat stomme artikel niet had gelezen, zou ze alle dingen die ze hier bewaarden ‘voor het geval dat’ niet eens hebben opgemerkt. Nu had haar rommelalarmeringssysteem al twaalf dingen gespot die ze nooit meer zouden gebruiken en die dus weggegooid moesten worden.

			‘Nee, hier zijn ze niet.’ Lou draaide zich om en liep zo snel mogelijk weer naar boven, in de hoop dat zijn blik niet op haar billen was gericht. Ze vervloekte haar echtgenoot. Ze wist dat hij Des de sleutel had gegeven zodat hij al weer weg zou zijn tegen de tijd dat hij thuiskwam om te lunchen. Haar man had bijna net zo’n hekel aan zijn zwager als Lou.

			Nu waren alleen de garages nog over, en de zolder – maar Lou was niet van plan om naar boven te gaan.

			Ze drukte op de elektrische opener van de garagedeur, die tergend langzaam openging. Toen liep ze snel naar binnen, zodat er een redelijke afstand bleef tussen haarzelf en het monster van Frankenstein.

			Goddank, dacht ze. Opluchting golfde door haar heen toen ze clubs onder een stoflaken vandaan zag steken, naast een gebarsten plastic tuinstoel en de vuile, bijbehorende tafel die nooit meer het zonlicht zou zien, en het skelet van een kapotte parasol dat net een dode reuzenspin leek.

			Des liet haar de golfclubs zelf pakken, want zijn mobiel ging. De ringtone was ‘Sex Bomb’, wat op zichzelf lachwekkend was. Een dodenmars was toepasselijker geweest.

			‘Hallo, schatje,’ zei hij tegen de beller.

			Getver, dacht Lou.

			‘Ik ben bij Phil... Nee, hij is er niet, maar Lou wel.’ Hij knipoogde naar haar en Lou huiverde. ‘Golfclubs... Ik drink hier nog een kopje thee en dan ga ik weer verder... O, ja? Nou, dan zie ik je over een kwartiertje.’

			Lou hoopte van harte dat ze de ontbrekende stukjes niet correct had ingevuld. Dat zou een nog grotere ramp zijn. Ook deed ze alsof ze zijn opmerking over thee niet had gehoord.

			‘Nou, hier zijn je golfclubs! Tot kijk maar weer, Des. Ik moet hollen, ik heb zoveel te doen.’

			‘Celia komt zo even langs,’ zei Des toen hij de clubs in zijn auto legde. ‘Ze is onderweg van Meadowhall met de kinderen, dus dan kan ik net zo goed even een kop thee drinken en hier op haar wachten.’

			Nee, hoepel op, ik wil mijn kasten opruimen. Ik wil niet dat je vrouw hooghartig op me neerkijkt en haar nieuwe Prada-handtas laat zien, ik wil niet dat je kinderen mijn kasten opentrekken en ik wil niet dat jij elke keer dat ik me omdraai in mijn nek staat te hijgen! Dat krijste een stemmetje in Lous hoofd, maar hardop zei ze op die verdraaid beleefde manier van haar: ‘O. Oké. Nou, dan ga ik maar water opzetten.’

			Ze rukte haar rubberhandschoenen uit. De boosheid waarmee ze het deed had tegen Phil gericht moeten zijn, omdat het zijn schuld was dat zij met Des zat opgescheept, tegen Des omdat hij zo dicht tegen haar aan stond, tegen Celia omdat die het de gewoonste zaak van de wereld vond dat Lou alles voor haar opzij zette en naar haar luisterde als ze opschepte over haar nieuwste peperdure aankopen, waarbij ze om de twee zinnen de naam van een beroemde designer liet vallen. Maar ze was vooral boos op zichzelf omdat ze iedereen over zich heen liet lopen, zelfs als ze stilettohakken droegen.

			Achteraf had ze er spijt van dat ze niet naar de supermarkt was gegaan met haar moeder. Zelfs het uitkiezen van pickles bij Sainsbury’s was honderd keer beter dan de familie Winter-Brown over de vloer. Ze bleef bij de waterkoker staan totdat het water kookte, en ontdekte toen pas dat Des stilletjes en zonder waarschuwing achter haar was komen staan. Hij staarde uit het raam naar buiten met het slappe excuus dat de tuin zo mooi was. Hij zou een fantastische griezel zijn geweest in een verlaten spookhuis op de hei.

			Zelfs in een keuken zo groot als de hare moest ze zich, bespottelijk genoeg, langs hem heen wurmen om de melk en de kopjes te pakken. Ze wenste bijna dat hij haar zou betasten, één keertje maar, want dan zou zij een excuus hebben om hem een blauw oog te slaan en hem voorgoed uit haar huis te verbannen. Toen dacht ze aan de lange vingers die haar huid zouden aanraken en ze rilde. Toch maar niet.

			Er werd op de achterdeur geklopt.

			‘Binnen!’ riep Des.

			Hoe durf je, eikel, dacht ze.

			Daar kwam de tweeling, Hero voorop, die deed alsof hij een vliegtuig was, en Sheherazade. Ze waggelde achter haar broertje aan in een kort T-shirtje, waar haar mollige peuterbuikje onderuit piepte. Celia vormde de hijgende achterhoede, behangen met draagtassen van dure winkels die ze best in de auto had kunnen laten liggen, klagend dat Meadowhall een gekkenhuis was. Ze zette de tassen op de keukentafel en begon Des, zonder Lou fatsoenlijk te begroeten, te vertellen dat ze een overhemd voor hem had gekocht dat duurder was geweest dan Lous auto. Ze haalde het net uit de tas om het hem te laten zien toen Phil thuiskwam, vroeger dan anders. Lou wist niet of ze hem moest omhelzen of vermoorden.

			Hij negeerde de vernietigende blik van zijn vrouw, want hij had een zeer winstgevende ochtend gehad. Nu voelde hij zich zo’n geweldenaar dat zelfs de aanwezigheid van zijn slijmjurk van een zwager, zijn snobistische zus en hun onuitstaanbare koters, die al alle laden van het buffet hadden opengetrokken, zijn stemming niet konden bederven.

			‘Niemand heeft zo’n goede smaak als jij.’ Stralend spreidde hij zijn armen en hij zong luidkeels het eerste couplet van ‘Simply the Best’.

			‘Ik heb honger, mam!’ krijste Sheherazade met haar vingers in haar oren.

			‘Ik denk dat de thee klaar is,’ hintte Des.

			‘Tante Elouise heeft vast wel iets te eten, als je het haar lief vraagt,’ zei Celia.

			‘Wat heb je voor de lunch?’ vroeg Phil.

			‘Ik heb ook honger,’ zei Hero.

			‘Lou, liefje, doe iets!’ riep Phil uit.

			Zwijgend haalde Lou brood uit de trommel en boter uit de koelkast, en in stilte zei ze haar eigen plannen voor die dag vaarwel om een lunch klaar te maken voor een huis vol mensen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 6

			==

			De volgende ochtend stond Phil voor de spiegel in zijn standaard werkoutfit: een gesteven wit overhemd, een blauwe stropdas in dezelfde kleur als zijn nog steeds sprankelende ogen en een perfect passend marineblauw colbert met in het knoopsgat een subtiele speld met het logo van P.M. Auto’s, gecompleteerd door een wolk extreem dure aftershave. Hij zag er nog steeds goed uit (afgezien van die tonsuur) en dat wist hij. Hij glimlachte naar zichzelf en cosmetische tandheelkunde ter waarde van achttienduizend pond glimlachte terug. Het was de investering meer dan waard geweest, want met scheve en vergeelde tanden had hij het als autoverkoper wel kunnen schudden. Vooral vrouwelijke klanten waren erg gevoelig voor slechte tanden en gebrekkige mondhygiëne. Ze hadden de ballen verstand van auto’s en zochten naar andere aanwijzingen dat iemand hun geen barrel probeerde aan te smeren. Vrouwen wilden je zó graag vertrouwen.

			Fat Jack had hem de naam van zijn tandarts gegeven. Die was duur geweest, maar zijn geld meer dan waard: Phil had nu een gebit dat niet verward kon worden met een kunstgebit. Zijn tanden lieten zien dat Philip M. Winter een man was die trots was op zichzelf en op zijn zaak.

			Hij bladerde snel even door de Sunday World terwijl hij zich te goed deed aan het fantastische full English breakfast waarmee zijn vrouw hem op zondag altijd verwende – de calorieën zou hij later die dag weer kwijtraken door extra hard te trainen op de sportschool. Vervolgens stapte hij in zijn Audi TT en reed hij naar zijn garage. In de achteruitkijkspiegel oefende hij zijn vriendelijke natuurlijk-kunt-u-me-vertrouwen-glimlach.

			==

			Toen Phil weg was, at Lou een banaan en een beetje yoghurt in de serre annex eetkamer – niet aan de keukentafel, want daar hing nog de geur van Phils bacon waar haar maag jaloers van ging knorren. Hij was naar zijn werk gegaan, fluitend als een parkiet die de loterij heeft gewonnen vanwege een opwindende vondst in de garage van een oude dame en zijn plannen om samen met Fat Jack exclusieve klassieke auto’s te gaan verkopen. Ze had er de dag ervoor flarden van opgevangen toen hij erover opschepte tegen Des – alles was beter dan Celia’s dodelijk saaie verhalen over de fantástische jurkjes die ze net bij Karen Millen had gekocht. Tussendoor was ze een paar keer weggeglipt, op zoek naar de kinderen, die zoals gewoonlijk het hele huis onveilig maakten. Ze wist vrij zeker dat Celia commentaar zou hebben gehad als Lou háár slaapkamer binnen was gewalst om de boel te verkennen, inclusief de inhoud van de kasten.

			Phil had er die ochtend niet op aangedrongen om te vrijen, wat hij op zondag soms deed. Dat was maar goed ook, want ze was nog steeds kwaad over het incident met Des en de sleutel. Phil had trouwens niets in de gaten. Wat hem betreft was de kwestie afgedaan. Sterker nog, het was nooit een kwestie geweest, punt.

			Lou ruimde de ontbijtboel op, deed alle deuren op slot – voor de zekerheid ook op de grendel – en ging opgetogen verder met de werkzaamheden die de dag ervoor zo wreed waren onderbroken.

			De telefoon ging toen ze een nieuwe vuilniszak van de rol scheurde. Op de nummermelder zag ze dat de beller Michelle was. Lous hand ging al plichtmatig naar de hoorn, maar ze was streng voor zichzelf. Het was vandaag háár dag, voor de verandering. Michelle sprak een kort bericht in: bedankt voor je luisterend oor van gisteren en ik voel me vandaag een stuk beter. Alleen duurden de periodes dat Michelle zich beter voelde nooit erg lang, wist Lou. Korter dan een opklaring op een regenachtige dag in Engeland.

			Tot haar teleurstelling stond het kastje onder de gootsteen vol met nuttige flessen en potjes; alleen een blikje met opgedroogde schoenpoets verdween in de vuilniszak. Maar de andere keukenkasten maakten dit ruimschoots goed. Ze had niet beseft hoeveel vergeten blikjes en pakjes er stonden: zilveruitjes met een uiterste verkoopdatum van acht maanden geleden, potjes met kruiden en specerijen die geen geur of smaak meer hadden, een blikje cashewnoten dat zo oud was dat de winkel waar ze het had gekocht inmiddels was gesloopt en vervangen door een sportschool. Ook vond ze twaalf blikken tomaatblokjes, allemaal op één na nog bruikbaar, toegegeven. En een groothandelsvoorraad afslankproducten: milkshakes (die smaakten naar gesmolten boetseerklei), koekjes met de knapperigheid van karton en soepen in diverse verleidelijke smaken, zoals ‘selderij met kaas’ en ‘exotische prei’. Er stonden glazen die Phil jaren geleden gratis cadeau had gekregen bij een tankbeurt, een pakket om zelf bier te maken waar hij precies één keer mee had geëxperimenteerd, een fondueset, een eierkoker en een nooit opengemaakte donutmaker die Phil haar voor haar laatste verjaardag had gegeven. En, niet te vergeten, wat Deb de Schimmelset had genoemd: een nooit gebruikt apparaat om zelf yoghurt te maken, een van de andere ‘romantische’ cadeaus van haar man. Ze kon toch geen dingen weggooien die hij haar had gegeven, of wel? Voor de zekerheid raadpleegde ze het artikel. Er stond dat je vooral niet te sentimenteel moest worden, maar lafbekken die over bepaalde voorwerpen ernstige twijfels hadden, konden ze in een vuilniszak doen, er een etiket met de inhoud en de datum op plakken, en dan een halfjaar later een controle uitvoeren. Waren de spullen tegen die tijd niet gebruikt, dan was de kans groot dat ze nooit van pas zouden komen en moesten ze worden weggegooid.

			Lou wist dat ze al die apparaten nooit zou gebruiken en koos voor zero-tolerance. Ze pakte een extra grote groene zak voor tuinafval, schreef er hartstichting op en stopte de hele handel erin. Na de dood van haar vader gingen al haar schenkingen naar de Hartstichting. O ja, en soms naar het dierenasiel.

			De keuken en de kast onder de trap leverden acht vuilniszakken op, een verbijsterend aantal, en dan was er nog de groene zak met de elektrische apparaten.

			Ze belde Phil op de zaak. ‘Waar is de dichtstbijzijnde stortplaats?’

			‘Wat moet jij in hemelsnaam met een stortplaats?’

			‘Ik ben kasten aan het opruimen.’

			‘Zit daar dan zó veel rommel in?’

			‘Te veel voor onze afvalbak.’

			‘Ga naar Sheffield Hill, langs de Miner’s Arms. Onder aan de heuvel staat ergens een bordje naar de stortplaats,’ legde hij uit.

			Lou hees vijf grote vuilniszakken in de kofferbak van haar auto, kroop achter het stuur en volgde Phils instructies op. De laatste keer dat ze naar een stortplaats was geweest, jaren geleden, was het heel makkelijk gegaan: rij naar binnen, stort je troep, rij weer weg. Kennelijk waren de tijden veranderd, want er stonden nu diverse containers met grote borden erop: huishoudelijk, tuinafval, plastic, glas, elektrische apparaten.

			Ze vloekte binnensmonds. Ze was van plan geweest om alle zakken in één container te dumpen, maar stuitte op een nors kijkende opzichter die luidkeels ruziemaakte met een man die bubbeltjesplastic in de container met karton wilde proppen. Het was een heel gedoe, maar uiteindelijk was Lous afval gesorteerd en in de juiste containers geworpen. Ze ging terug naar huis om de tweede lading te halen. Doordat de zakken te vol waren scheurde er een toen ze hem in de kofferbak wilde tillen. Een grote pot met verbleekte rode bieten viel stuk op de oprit. Geïrriteerd ruimde ze de bieten op. Er moest toch een betere manier zijn om van je afval af te komen. Ze maakte alle vuilniszakken weer open, haalde het karton eruit, en reed in haar smerig naar azijn stinkende auto opnieuw naar de vuilstortplaats. Toen ze aan kwam rijden, ging pal voor haar neus het hek dicht.

			Dat heb ik weer, dacht Lou gelaten. Wat moet ik nu doen?

			Het antwoord op die vraag vond ze letterlijk om de hoek, toen ze voor een rood stoplicht moest wachten. Rechts van haar stond een felgele afvalcontainer, die vol lag met oude planken en tapijt en een enorme plastic plant die weggelopen leek te zijn van een jaren-vijftig-toneeldecor. Op de zijkant van de bak stonden een naam en een telefoonnummer, en dat krabbelde ze snel op haar hand. Tom Broom. Broom, bezem. De naam sprak haar aan omdat ze nu zelf de bezem door haar huis haalde.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 7

			==

			Dinsdag beloofde zo’n dag te worden die je het liefst zou overslaan. Lou had niet alleen het vooruitzicht om achter haar moeder aan te sjokken door een supermarkt, maar bovendien had Personeelszaken gebeld om te vragen of ze een middag extra wilde werken. Twee andere parttimers van de boekhouding zaten thuis; de een kampte met een of ander virus en de ander was overwerkt. Het was een koude dag, winderig en regenachtig, zo’n dag om de wekker uit te zetten, je nog eens om te draaien en lekker verder te slapen – als je tenminste geen last had van gewetenswroeging.

			Maar om te beginnen zou ze een afvalcontainer bestellen. De naam Tom Broom had een prettige klank, betrouwbaar en eerlijk, en toverde een glimlach op haar gezicht. Aan de andere kant wist ze uit ervaring dat haar mensenkennis belabberd was; waarschijnlijk was hij een seriemoordenaar en een travestiet, met een grote afkeer van kleine vrouwen met kastanjebruin haar en een Yorkshire accent.

			Toch belde ze zijn nummer. Een man met een donkere stem nam op en noteerde haar gegevens. Ze had geen idee gehad dat afvalcontainers in diverse maten verkrijgbaar waren totdat hij haar vroeg of ze er een wilde van drie, vier of zes kuub. Drie kuub klonk meer dan groot genoeg voor een paar vuilniszakken. Ze bestelde dus een minibak, die over een week bezorgd zou worden. Betaling bij aflevering – £70. Hemel, het was dus waar, er viel geld te verdienen aan afval.

			Ze vermoedde dat haar moeder een gevaarte van dezelfde grootte nodig zou hebben om alle spullen ‘van thuis’ die ze naar Victorianna ging sturen in te verpakken.

			‘Ik dacht dat Amerikaanse supermarkten vol stonden met Engelse etenswaren!’ zei Lou toen Renee een blikje ansjovis in een of andere exotische olie uit het schap pakte.

			‘O, Elouise,’ verzuchtte haar moeder op vermoeide toon, en ze zette een pak wit enkellaags toiletpapier dat in de aanbieding was in haar kar.

			‘Daar zit ze echt niet op te wachten,’ zei Lou. ‘Zij wil alleen donzig-zacht-makkelijk-afscheurbaar-zeslaags-gedecoreerd-en-subtiel-geparfumeerd...’

			‘Het is voor mijzelf,’ viel Renee haar in de rede.

			Haar moeder kocht bijna alleen maar dingen die in de aanbieding waren. Renee kon zich best merkartikelen permitteren, maar daar gaf ze niet om. Ze zwaaide liever met het crucifix van haar status als gepensioneerde naar de duivel van de ongelimiteerde luxeaankopen, zelfs al zat ze er warmpjes bij – en gezien haar zuinigheid zou ze nooit op zwart zaad komen te zitten. Tenzij ze alle remmen losgooide, een jaar in Las Vegas ging zitten en al haar spaargeld uitgaf aan flessen champagne en exclusieve gigolo’s. Maar dat was niet waarschijnlijk. Net als veel mensen van haar generatie, die waren opgegroeid in gezinnen waar men zuinig aan deed en nooit iets weggooide, was Renee als de dood om zonder geld te zitten – hoewel ze nooit protesteerde tegen de bedragen die ze neertelde voor de stompzinnige pakketten waar haar jongste dochter altijd om vroeg.

			Toen ze met hun karren naar de uitgang van de supermarkt liepen, moest Lou zich inhouden om niet voor te stellen nog even naar het café te gaan en daar een pot thee en een grote slagroompunt te bestellen. Ze wist al heel lang dat de mensheid was verdeeld in degenen die voedsel als noodzakelijke brandstof zagen en degenen die genoten van elke hap die ze namen. Renee en Victorianna behoorden tot de eerste groep. Renee zou nog liever zonder verdoving een driedubbele bypass laten inbrengen tussen de schappen met wijnen dan een tompouce te eten. Wat was het toch jammer dat er mensen waren die niet in vervoering raakten als ze Marco Pierre White enthousiast met olijfolie bezig zagen, dacht Lou vaak.

			Vandaar dat Lou afzag van gekissebis over een slagroompunt en haar moeder thuis afzette. Die zou al haar potjes en doosjes in bubbeltjesplastic verpakken in een enorme doos, en het loodzware pakket opsturen naar Victorianna en Derde Beentje Winkelstein. Intussen ging Lou naar huis om snel een boterham te smeren voordat ze naar haar werk vertrok voor een spannende middag op de afdeling Boekhouding. Niet dus.

			==

			Nicola was in een slecht humeur. De helft van het personeel was ziek en dat leverde stress op. Eigenlijk was de baan als manager te hoog gegrepen en dat wist ze, dus verdedigde ze zichzelf voortdurend door haar eigen tekortkomingen op andere mensen af te schuiven – daar was ze dan weer wél erg goed in.

			Met een mix van vleierij, flirten en Joost mocht weten wat nog meer had Nicola Pawson vrienden gemaakt in de hogere regionen van het bedrijf. Ze was goede maatjes met Ranzige Roger en zat op rozen. Ze was een meester in de kunst van het impression management. Iemand die op wat voor manier dan ook nuttig voor haar kon zijn, kreeg te maken met een slimme jonge vrouw met een fris gezicht en een innemende symmetrische glimlach (met de lippen op elkaar uiteraard; als ze haar lippen van elkaar deed, sloeg iedereen op de vlucht). Deze mensen hadden er geen idee van dat ze achter haar lichte ogen volkomen hol was.

			Mensen waren bang voor haar of likten haar hielen – zowel de ene als de andere variant versterkte haar gevoel van macht; een macht die haar eigen onbekwaamheden en een geschiedenis van asociaal gedrag maskeerde. Het was geen aangeleerd gedrag, aangezien Nicola Pawson niet over het emotionele repertoire beschikte om relaties met andere mensen aan te gaan. Al vanaf de kleuterschool was het er haar om te doen geweest om anderen voor haar karretje te spannen. Ze sabelde iedereen neer die minder kon dan zij en maakte gehakt van degenen die populair waren of aardig werden gevonden. Toch was ze stiekem jaloers op fatsoenlijke mensen; zelf was ze te slap om er normen en waarden op na te houden. Tegen de tijd dat ze volwassen was, waren haar manipulatieve vaardigheden zo geraffineerd dat ze aan het geniale grensden. Ze vond weinig dingen zo leuk als het zaaien van angst en onenigheid. In psychiatrische termen was ze een borderline psychopathische intrigante. En in gewonemensentaal een ongelofelijk valse trut.

			Er waren twee mensen die voorkwamen dat Nicola ongehinderd de alleenheerschappij kon uitoefenen. De eerste was Karen, die haar lachwekkend vond. Vooral haar overdreven bekakte accent was het onderwerp van spot; vergeleken bij haar klonk de koningin als een bootwerker. Karen vond het heerlijk dat Nicola jaloers was op het privéonderwijs dat zij had genoten, en op haar superbeschaafde uitspraak en haar dubbele achternaam. De tweede persoon – Lou Winter – zou stomverbaasd zijn geweest als iemand haar had verteld dat ze de luis in Nicola’s pels was.

			Lou en Karen waren allebei echte professionals: altijd punctueel, intelligent, genieën op financieel gebied. Ze waren hartelijk, iedereen vond hen aardig en had respect voor hen, en het hele personeel noemde hen altijd in één adem vertederd ‘Knabbel en Babbel van de boekhouding’. De beide vrouwen lieten nooit blijken dat ze een hekel hadden aan Nikkelen Nicky, want dat zou haar alleen maar een opening geven waar ze haar dolk in kon steken, en als Lou nou iets van Phil had geleerd, dan was het wel dat onverschilligheid – echte of geveinsde – je sterk kon maken. Lou droeg haar onverschilligheid als een harnas naar haar werk. Ze had geen idee van de chaos die ze hiermee veroorzaakte in Nicola’s hoofd.

			Eenvoudiger en zachtaardiger mensen als Zoe en Stan waren echter hapklare brokken voor aan haai als Nicola. Ze wist dat ze zich nooit zouden beklagen over de manier waarop ze werden behandeld. Ze gaven geen kik, wetend dat ze het daarmee alleen maar moeilijker maakten voor henzelf, met het risico dat ze door Roger Knutsford op het matje werden geroepen. En áls ze zich al durfden te beklagen, zorgde Nicola ervoor dat hun klacht onzinnig en onredelijk klonk. Ze was er handig in om haar eigen draai aan dingen te geven, zodat haar verhaal en dat van de tegenpartij bijna hetzelfde waren, alleen was haar versie beter verwoord en geloofwaardiger. ‘Stan is altijd te laat, iedereen op de afdeling kan het bevestigen. Ik heb hem een paar keer gevraagd of hij niet liever parttime wilde gaan werken omdat het me veel beter lijkt voor zijn gezondheid, maar dat heeft hij hardnekkig geweigerd.’ Zelfs Stans vrouw Emily had sceptisch gekeken toen hij op een dag thuiskwam en zijn hart bij haar had uitgestort. Ze kon, net zomin als andere mensen, niet begrijpen waarom iemand eropuit zou zijn om andere mensen het leven zuur te maken, alleen maar omdat hij of zij in de positie verkeerde om het te kunnen doen. En als Stan zijn liefhebbende vrouw al niet kon overtuigen, zou hij helemaal geen schijn van kans maken bij de onpersoonlijke medewerkers van Personeelszaken.

			En o, wat was Nicola die dag in de stemming om haar frustraties op iemand af te reageren! Ranzige Roger nam een van de nieuwe ontwerpers mee voor een ‘zakenlunch’. Jo MacLean heette ze en ze stond op de nominatie om het lievelingetje van de meester te worden. Ze was lang en slank, had een volle rode mond, een perzikhuidje en weelderig bruin haar, en met haar kwetsbare hertenogen gluurde ze ergerlijk in de donkere, onzekere hoekjes van Nicola’s geest. Het was dan ook geen toeval dat Zoe, met haar eigen gave huid en lange donkere haar, Nicola’s eerste slachtoffer werd.

			Nicola boog zich over Zoe’s bureau en fluisterde met een ontwapenend glimlachje: ‘Kan ik je even spreken?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Zoe, die onmiddellijk nerveus werd van Nicola’s toon; ze klonk nou niet bepaald alsof ze Zoe achttien procent salarisverhoging ging aanbieden.

			‘Roger is niet tevreden,’ deelde Nicola mede. Slechts een paar woorden, maar die wist ze zo’n dreigende lading mee te geven dat Zoe in paniek raakte.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Precies wat ik zeg.’

			Dat was genoeg. Zoe kon maar één mogelijke interpretatie bedenken. Ze had net een auto gekocht en zij en haar vriend waren aan het sparen voor een huis. Ze kon het zich niet permitteren om haar baan kwijt te raken.

			‘Over mij? Hoezo? Wat heb ik dan gedaan?’

			‘Ik heb nu geen tijd om erover te praten. Dat komt later wel,’ zei Nicola.

			‘Nicola, alsjeblieft, wat bedoel je? Zoiets kun je niet zomaar zeggen zonder uitleg te geven.’

			‘Niet nu, zei ik toch.’ Nicola liep al weer door.

			Zoe was bijna in tranen. Ze was dan wel jong, maar ze wist dat grote bedrijven iedereen konden ontslaan als ze van iemand af wilden. En hoe zou dat eruitzien op haar cv, dat ze door haar laatste werkgever de laan uit gestuurd was? Zoe kwam uit een familie van harde werkers, eerlijke en fatsoenlijke mensen die met hun normen en waarden in de knoop kwamen als ze moesten vechten tegen iemand die geen scrupules kende.

			Stan zag Nicola in de richting van zijn bureau komen en de haartjes in zijn nek kwamen overeind. Stan begreep niet waarom hij zo op haar reageerde. Hij was ouder dan zij – zelfs al grootvader – en met hem vergeleken was zij niet meer dan een groentje. Maar logica had er niets mee te maken. Nicola had hem in de tang en hij wist dat zij dat wist. Hij kon het zich niet veroorloven om voor zijn vijfenzestigste op te houden met werken, want dan zou hij tot in lengte van dagen een lager pensioen ontvangen. Het kwam nooit bij Stan op dat hij werd gepest. Hij dacht dat je alleen op school met pestkoppen te maken kon krijgen.

			‘Mag ik even zien waar je mee bezig bent, Stan?’ Haar stem was zacht en had een meisjesachtige zangerigheid die in strijd was met haar bedoelingen.

			‘Alsjeblieft.’

			Ze gaf hem het gevoel dat hij een schooljongetje van vijf was dat bij het schoolhoofd op het matje werd geroepen. Er was nooit iets op zijn werk aan te merken geweest, maar door Nicola ging hij aan zichzelf twijfelen. Bij het controleren van zijn eigen werk had hij zichzelf al twee keer op een foutje betrapt.

			‘Ooo, volgens mij klopt er iets niet. Acht plus zes is toch geen zestien?’

			‘Laat eens zien.’

			Met een lange zucht gaf ze hem de uitdraai terug. Verdorie, daar stond het! Maakte hij fouten doordat zij hem de godganse dag met argusogen in de gaten hield, of moest ze hem met argusogen in de gaten houden omdat hij fouten maakte? Hij wist het niet meer. Hij wilde weg van dit ellendige kantoor voordat hij eraan onderdoor ging. Hij was kortaf tegen Emily omdat hij zich niet kon ontspannen als hij eindelijk thuis was, want dan dacht hij alweer aan de volgende dag: de bus waardoor hij te laat zou komen en de zoveelste confrontatie met zijn baas. Een baas die hem het gevoel gaf dat hij een dom kind was. Maar wat had het voor zin om over haar te gaan klagen? Wat kon hij zeggen? ‘Ik weet zeker dat ze op haar horloge tikt als ik naar de wc ga’?

			‘Roger maakt zich zorgen...’ Ze liet haar stem dramatisch wegsterven.

			‘Waarover? Over mij?’

			Nicola boog zich samenzweerderig voorover. ‘Ik weet dat je uit je neus zit te eten totdat je met pensioen gaat.’

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik ben niet...’

			‘Niet die verongelijkte toon, Stan. Ik probeer je alleen maar te helpen.’

			‘Sorry.’ Zei ik het op een verongelijkte toon? vroeg hij zich af.

			‘Zoals ik zei, Roger is op de hoogte van alle fouten in je werk.’ Ze zei ‘alle’ op een toon alsof hij er elke dertig seconden een maakte. ‘Hij maakt zich zorgen. Je moet op je tellen passen – letterlijk en figuurlijk.’

			Ze drentelde weg naar haar eigen bureau, en hij bleef met kloppend hart achter. Zíj hield er een goed gevoel aan over. Het gevoel van macht was leuk en leidde haar af van de bullshit waarmee Roger Knutsford Miss Jo ‘Langbeen’ MacLean stroop om de mond smeerde.

			Zoe noch Stan keek op toen Lou binnenkwam. Hun hoofden waren in opperste concentratie over hun werk gebogen – ze controleerden wat ze hadden gedaan, en nog een keer, en kregen vervolgens de zenuwen omdat al dat controleren veel te veel tijd in beslag nam.

			Lou had medelijden met hen. Ze had er de inhoud van haar handtas om durven verwedden dat Nicola hen weer eens op de huid had gezeten. Maar als ze het opnam voor haar collega’s zou dat alleen maar in hun nadeel werken. Als ze nog op school had gezeten, had Lou Nicola zonder aarzelen mores geleerd, zoals ze vroeger vaak had gedaan met Shirley Hamster, haar Nemesis, als ze de jongste leerlingen pestte. Maar die Lou bestond allang niet meer. Deze Lou nam plaats achter haar bureau en ging aan de slag, zonder zich met de sociale rangorde te bemoeien.

			Ze vermoedde niet dat Nicola een zesde zintuig had voor de enorme kracht die in haar binnenste een winterslaap hield. Het paradoxale was dat Lou zich de zwakste van iedereen voelde, vooral op dat moment. Haar achternaam was nog nooit zo toepasselijk geweest. Vanbinnen voelde ze zich zo koud en dood als de winter zelf.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 8

			==

			De avond voordat de afvalcontainer zou worden bezorgd, verzamelde Lou tien vuilniszakken vol rommel, een kleed dat ze met een stanleymes in repen had gesneden niet meegerekend. Ze had Phil gevraagd om haar te helpen het in opgerolde toestand naar beneden te dragen, maar hij had haar vol afschuw aangekeken. ‘Je denkt toch niet dat ik een rugblessure wil oplopen door dat ding naar beneden te tillen? Waarom laat je het niet gewoon liggen?’

			Dat kon Lou niet meer. Aanvankelijk was ze misschien van plan geweest om alleen een paar kasten en laden uit te mesten, maar inmiddels ergerde ze zich wild aan alle ongebruikte en kapotte spullen die overal in de weg lagen, en nu ze eenmaal was begonnen, kon ze niet meer ophouden. De rommel was des te zichtbaarder nu er ook opgeruimde plekjes waren. Hoe was het mogelijk dat ze zo lang tussen zo veel troep had geleefd zonder het te zien? Bovendien had ze niet meer zoveel lol beleefd aan een project sinds ze samen met Deb Casa Nostra had opgezet, ondanks het feit dat al haar nagels waren afgebroken.

			‘Als jij op deze manier je vrije tijd wilt doorbrengen, Lou, ga dan vooral je gang,’ zei Phil toen hij haar uitpuilende vuilniszakken naar beneden zag sjouwen. ‘Maar als ik thuiskom na een lange dag hard werken, wil ik alleen nog maar onderuit met een kop thee en de krant.’ Hij vermeldde niet wat hij het grootste deel van de dag had gedaan: zitten, thee drinken en de krant lezen.

			==

			Om negen uur de volgende ochtend reed de truck met de afvalcontainer achteruit haar oprit op. Een man en een karrenpaard sprongen uit de cabine. Het dier had in elk geval het formaat van een karrenpaard, en hij stal op het eerste gezicht Lous hart – hij ging ermee aan de haal en weigerde het terug te geven.

			Maar het was een hond, die haarfijn aanvoelde dat hem een warm onthaal te wachten stond. Hij kwam keihard op haar af rennen en liet zich voor haar in de speelhouding vallen, met zijn grote harige kop op zijn voorpoten. Met zijn donkere ogen smeekte hij om haar aandacht.

			‘Clooney, slijmbal, kom terug!’ bromde de man.

			Lou bukte zich om de Duitse herder over zijn kop te aaien, en toen hij zijn bek opendeed om te hijgen, leek het net alsof hij glimlachte.

			‘Clooney, wat een leuke naam,’ zei Lou, die nu pas echt naar de man keek. Hij was een kleerkast in een overall, met donker haar dat voor lachende, heldergrijze ogen viel. Maar hij was niet haar type. Lou viel niet op grote mannen. Voor een vrouw van net iets meer dan een meter vijftig was het op een dansvloer onmogelijk om te schuifelen met een man die meer dan een kop groter was dan zij. Ze zouden er op zijn best uitzien als een komisch duo. Met uitzondering van Marco Pierre White ging Lous voorkeur uit naar meer gesoigneerde mannen van gemiddelde lengte. Desondanks, besefte Lou, raakte deze man om wat voor reden dan ook een gevoelige snaar.

			‘Hij versiert alle vrouwen. Ik wou dat ik zijn talent had,’ zei de man terwijl hij de reusachtige haken waarmee de afvalcontainer aan de truck hing losmaakte.

			‘Kan ik met een cheque betalen of heeft u het liever contant?’ vroeg Lou. Haar hand rustte nog steeds op Clooneys kop.

			‘Het mag allebei,’ zei de man. ‘Maar contant is wel zo gemakkelijk.’

			‘Geen probleem,’ zei Lou, die dit al had verwacht en het geld gepast in de zak van haar spijkerbroek had gestopt. ‘Al valt dat natuurlijk nog te bezien, met alle valse vijfjes die er tegenwoordig in omloop zijn.’

			Allebei keken ze automatisch naar het geld dat ze in haar hand had.

			‘Niet dat deze briefjes vals zijn,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ik bedoelde niet... Deze zijn echt... Dat hoop ik tenminste. Eigenlijk zou ik niet weten hoe je dat kunt controleren.’

			De man gooide zijn hoofd naar achteren en lachte, donker en schor. ‘Ik zou de hond op u af sturen als ze vals waren. Niet dat u daar bang van zou worden!’

			Clooney gromde zacht. Zo te zien had hij jeuk aan zijn neus en lukte het hem niet om op de juiste plek te krabben. Hij probeerde het met zijn achterpoot en ging bijna onderuit. Het was zowel lachwekkend als vertederend.

			‘Bel ons maar even als de bak vol is,’ zei hij. ‘Niet al te vol, graag. Tot aan de rand, maar niet hoger.’

			‘U kunt hem zaterdag ophalen,’ besliste Lou zonder aarzelen.

			‘Echt waar?’ De man wreef over Clooneys neus om hem van de jeuk af te helpen.

			‘Dan is hij vol,’ zei Lou kordaat. ‘En kunt u dan zo snel mogelijk een nieuwe bezorgen?’

			‘Op zondag, als u wilt. Mijn werk gaat zeven dagen per week door.’

			‘Prima.’

			‘U heeft het er maar druk mee, dame, als u mijn afvalbakken wilt vullen en tussendoor valse briefjes van vijf moet drukken.’

			‘Mijn’ afvalbakken. Dit moest Tom Broom zelf zijn. Hij had een heel aanstekelijke glimlach. Mooie tanden. Echte.

			Lou lachte. ‘Zeg dat wel. Valsemunters werken zeven dagen per week.’

			‘Nou, tot zaterdag dan.’ Hij hees Clooney in de cabine en tilde zijn hand op bij wijze van groet, een typisch manlijke manier om te zwaaien.

			Maar Lou was al weer aan het werk. Ze zwaaide de ene vuilniszak na de andere in de afvalbak en verheugde zich erop om er die middag nog een schepje bovenop te doen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 9

			==

			Twee dagen later verraste de boekhoudafdeling Lou met een grote slagroomtaart met het cijfer 100 in marsepein erop, en werd er in koor ‘Happy birthday’ voor haar gezongen – het klonk als een a-capellakoor dat uit louter kraaien bestond.

			Lou hoorde het lachend aan en sneed voor iedereen een stuk taart af. Nicola was er niet. Ze had een extra lange lunchpauze genomen om naar Sheffield te gaan en zich nieuwe designerkleding te laten aanmeten. Zij en Celia zouden het uitstekend met elkaar kunnen vinden.

			Karen gaf haar twee enveloppen. Eentje bevatte een kaart van haarzelf. Er stond in koeienletters morgen pas openmaken! op. De andere moest ze meteen bekijken.

			‘Deze is van ons allemaal, om je te feliciteren en je te bedanken voor je bijdrage aan de strijd tegen het kwaad,’ legde Karen uit.

			‘Het is toch geen bombrief, hè?’ vroeg Lou.

			‘Als het een bombrief was, zouden we die dan aan jóú geven, in plaats van aan háár?’ snoof Zoe.

			Het was geen bombrief. Het was een voucher voor een behandeling (knippen en kleuren) bij Anthony Fawkes, de hipste kapper van Barnsley.

			‘We hebben voor morgenochtend om tien uur een afspraak voor je gemaakt. Als je niet kunt, moet je nu even bellen om af te zeggen. Ik heb voor je afgesproken bij Carlo,’ zei Karen, ‘een Italiaan. Italiaans en beeldschoon. Echt iets voor jou.’

			Karen wist dat Lou een zwak had voor alles wat met Italië te maken had. Een sexy Italiaan die met zijn handen door Lous haar ging, was het ideale begin van haar verjaardag.

			‘Geen probleem, ik heb toch niets te doen,’ zei Lou. ‘En ik vind het een fantastisch cadeau. Heel erg bedankt allemaal. Erg lief.’

			Lou keek naar de mensen die in een halve kring om haar heen stonden en werd opeens heel erg emotioneel. Zoe moest háár voor de verandering een zakdoekje geven, in plaats van omgekeerd. Karen sloeg een arm om haar heen en gaf haar een zusterlijk kneepje. Ze vond dat Lou heel wat meer waard was dan een bezoekje aan de kapper, en als ze ooit de loterij won, stond Lou boven aan het lijstje van mensen die ze wilde verwennen. Ze zou haar vriendin een rondreis door Italië cadeau doen, zodat ze alle mooie plekjes en plaatsen waar ze van droomde zelf zou kunnen bezoeken: de Sixtijnse Kapel en de Trevi-fontein in Rome, de Ponte Vecchio in Florence, het Canal Grande in Venetië, de kust van Amalfi, de straatjes van Sorrento, de ruïnes van Pompeï... Lous ogen begonnen altijd te schitteren als ze het over Italië hadden, en toch ging ze om een of andere reden altijd met vakantie naar Benidorm.

			Karen had sterk het gevoel dat er iets niet klopte in Lous leven, ook al was ze altijd even vrolijk. Karens intuïtie liet haar zelden in de steek, en ze durfde er vergif op in te nemen dat Lous man een verhouding had gehad en dat Lou daar nooit helemaal overheen was gekomen. Vreemd genoeg roken vrouwen het altijd van een kilometer afstand als een andere vrouw in het verdomhoekje zat, maar helaas hadden ze het zelden in de gaten als het henzelf overkwam.

			==

			‘Ik ga morgen naar de kapper,’ vertelde Lou haar man die avond tijdens de curry die ze op vrijdagavond altijd aten.

			Hij grijnsde. ‘Mooi, want ik heb zelf ook een verrassing voor je.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat vertel ik niet.’

			‘O, kom op, toe nou! Vertel het me!’

			‘Geen sprake van,’ plaagde hij. ‘Als ik het je vertelde, zou het geen verrassing meer zijn.’

			‘O, alsjeblieft, toe nou!’

			‘Oké, maar alleen een kleine hint. Zorg dat je om halfacht klaarstaat in je mooiste kleren, en waag het niet om vooraf iets te eten.’

			Lou sloeg een hand voor haar mond. ‘Gaan we uit eten?’ Ze wilde het zeker weten, want het jaar doorvoor had ze ontzettend haar best gedaan om er mooi uit te zien en was Phil thuisgekomen met een pizza van een afhaalrestaurant.

			‘Misschien,’ zei Phil.

			Lous gezicht lichtte op als een kerstboom.

			Wat is er toch weinig voor nodig om haar blij te maken, dacht Phil. Enerzijds vond hij het aandoenlijk, anderzijds had hij soms het gevoel dat hij met een poppenkastpop was getrouwd. Maar al met al betekende het dat hij een onderdanige vrouw had.

			==

			De volgende ochtend gaf Phil haar een duidelijk in haast gekochte kaart en een vluchtige zoen. ‘Denk erom, halfacht,’ zei hij tegen zijn vrouw, die straalde als een kind dat voor aan de rij stond voor de Kerstman.

			Lous moeder belde om haar te feliciteren en haar te herinneren aan hun lunchafspraak voor zondag, traditiegetrouw de manier om haar verjaardag te vieren.

			‘Ik heb je een kaart gestuurd. Heb je hem al?’ vroeg ze. ‘Ik heb je cadeau niet opgestuurd, dat ligt hier op je te wachten. Het was niet goedkoop, dus ik wilde niet het risico lopen dat het zoek zou raken.’

			‘Ja, mam,’ zei Lou, ‘je kaart was er gisteren al. Zo lief van je! En je had heus niets voor me hoeven kopen.’

			Er waren diverse kaarten van collega’s, en ook van haar vriendin Anna en haar oude tante Peggy in Cork, die er tien pond bij had gedaan. Victorianna had een e-card gestuurd, voor de verandering op tijd, met een of ander Amerikaans stripfiguurtje waar Lou de naam niet van kende. Het haalde hapjes uit een picknickmand. Was dat een hint of zo? Er was een mooie en dure kaart van Michelle, met op de voorkant beste vriendin en een of ander versje, en met de hand geschreven op de binnenkant: ‘Sorry dat ik de laatste tijd zo’n vervelende zeur ben geweest. Ik zal het echt goedmaken.’ Lou glimlachte om de kleine bloemetjes die Michelle om de tekst heen had getekend. Ze moest er uren mee bezig zijn geweest! Lou zou niets liever willen dan dat Mish haar problemen oploste en weer die aardige, lachende en attente meid zou zijn die ze op de kookcursus had leren kennen. Diep vanbinnen was die Mish er nog steeds, daar was Lou van overtuigd.

			Er was niets van Deb, maar dat had Lou ook niet verwacht. Niet echt.

			==

			Lou kleedde zich aan en liep naar de stad. Het was een mooie aprildag, met een blauwe lucht die stralende zonneschijn beloofde, even stralend als haar humeur. Ze was moe geweest van het zware lichamelijke werk van de vorige dag en had als een blok geslapen. Nu voelde ze zich energiek, en ze verheugde zich op het bezoek aan de kapper.

			De kapsalon was heel erg wit met veel chroom, en Lou voelde zich ontzettend stom toen ze duwde tegen de deur waar je aan moest trekken en vervolgens trok aan de deur waar je tegen moest duwen voordat ze eindelijk doorhad hoe het zat en naar binnen kon gaan.

			De receptioniste was een heel lang meisje, zo mager als een sliert spaghetti, en haar heupen waren zo smal dat ze nooit van z’n lang-zal-ze-leven een kind zou kunnen baren. Ze glimlachte veel vriendelijker dan Lou in zo’n dure zaak had verwacht en zei: ‘Het overkomt echt iedereen. Ik snap niet waarom ze geen deuren nemen die twee kanten op draaien.’

			Ze deed Lou een cape om en bracht haar naar een stoel die zo ver omhoog werd gepompt dat haar voeten in het luchtledige bungelden, en toen verscheen achter haar de engel Gabriël, die met zijn handen door haar haar begon te strijken.

			‘Hallo, ik ben Carlo.’ Zijn stem droop van de bolognesesaus.

			Hij was bloedmooi, aftershavereclamemooi, met donkere ogen, een zwart baardje zo smal als een potloodstreep en platinablond stekeltjeshaar dat afschuwelijk had moeten zijn maar hem juist geweldig stond. Zijn lippen waren roze en zagen er heel zacht en uitnodigend uit. Voor jongens of meisjes of allebei, dat kon ze niet beoordelen. Misschien draaide hij twee kanten op, zoals de deuren hadden moeten doen. Hij was veel te jong voor haar, maar zo’n knappe jongen was sowieso een lust voor het oog. Heel even stelde ze zich voor dat ze zijn moeder was. Hoe zou dat voelen? Om naar zo’n plaatje van een jongen te kijken en te weten dat het je zoon was? Ze raakte er een beetje van in de war want ze had al heel lang niet meer van dit soort gedachten gehad.

			‘Wat kan ik voor je doen?’

			Ga nog maar een tijdje zo door, dacht Lou, genietend van de handen die door haar haar streken terwijl hij haar met zijn donkere ogen bestudeerde in de spiegel.

			‘Ik weet het eigenlijk niet. Heb jij ideeën? Ik draag mijn haar al... al jaren zo.’

			Carlo staarde naar haar spiegelbeeld en pakte toen een boek met kleurstalen. Nadat hij er een tijdlang in had gebladerd, bleef zijn blik rusten op een lok geverfd haar.

			‘Wat vind je hiervan?’ vroeg hij.

			Lou slikte hoorbaar.

			‘Vertrouw me maar,’ zei de engel Gabriël.

			==

			Twee uur later keek Lou toe terwijl Carlo aan het knippen was, met ongeveer dezelfde extravagante gebaren die ze vroeger zelf maakte als ze kappertje speelde met haar poppen. Lou volgde zijn bewegingen met grote schrikogen in de spiegel, want ze wist nog precies hoe haar blonde pop eruit had gezien toen ze klaar was. Haar moeder had een wanhoopskreet geslaakt toen ze het kale hoofd zag.

			‘Ontspan!’ zei Carlo. ‘Het wordt fan-tas-ti-co!’

			Haar blik dwaalde af naar de lokken haar rondom haar stoel. Ze deden haar denken aan de hond Dougal uit The Magic Roundabout.

			Carlo draaide de stoel om, zodat ze niet in de spiegel kon kijken terwijl hij de laatste hand aan haar kapsel legde. Hij woelde met zijn handen door haar haar, sprayde, en toen hij de stoel weer terugdraaide, werden Lous ogen zo groot als die van een geschrokken uil. Maar er verscheen een glimlach om haar lippen.

			‘Ongelofelijk!’

			‘Het is nogal zwaar, ik heb het in laagjes geknipt. Je wilde het zo lang mogelijk houden, maar de onderste tien centimeter was te pluizig. Ik heb de bovenkant lichter gemaakt, zodat het meer volume krijgt. Wat vind je van de kleur? Niet meer zo heftig nu het droog is, hè?’

			Lou bestudeerde het effect van de dieporanje highlights in haar kastanjebruine lokken, vooral aan de voorkant en subtiel aflopend aan de zijkanten. Ze zag er jaren jonger uit en zo voelde ze zich ook. Waarom was ze in hemelsnaam al in geen eeuwen meer bij een goede kapper geweest? Vroeger genoot ze altijd van het gevoel dat rondhuppelde door haar binnenste, een gevoel dat alleen de kapper je kon geven.

			‘Ik ben er helemaal weg van!’ zei Lou.

			‘Het accentueert de kleur van je ogen,’ zei Carlo met zijn lijzige, sexy stem. ‘Die zijn zó groen. Mamma mia!’

			Ze wilde niet langer zijn moeder zijn, ze wilde hem zoenen. Die stem! Zelfs als hij een boodschappenlijstje had opgesomd zou ze zijn gaan kwijlen. Ze wilde een stuk focaccia in hem dopen en hem met huid en platinablond haar opvreten.

			Haar haar viel in speelse plukjes rond haar gezicht, met grove laagjes van achteren. Het was hem zelfs gelukt om haar rechte pony sexy te maken. Nu ze zo’n trendy kapsel had, wilde ze onmiddellijk nieuwe kleren gaan kopen. Hé, het was haar verjaardag – ze zóú nieuwe kleren gaan kopen.

			Ze overhandigde haar voucher aan de receptioniste en gaf Carlo een flinke fooi. Tot haar opluchting probeerden ze haar geen kast vol peperdure haarproducten aan te smeren; ze zou overstag zijn gegaan terwijl ze al van tevoren wist dat ze al die dingen nooit zou gebruiken. Het maakte het makkelijker om alvast een nieuwe afspraak te maken. Bij Carlo uiteraard.

			Lou slenterde in een blije stemming door de winkelstraten en kocht een heel erg dapper oranje truitje, een paar bronskleurige sieraden en uitdagend glanzende lippenstift die gegarandeerd zou blijven zitten tijdens het eten, de drankjes en een wereldoorlog. Het was een heldere dag maar wel fris, dus besloot ze naar de Edwardian Tea Rooms te gaan en zichzelf te trakteren op een lekkere kop koffie met een scone erbij. De scone was zo groot als een basketbal. Ze smeerde dik boter op elke hap die ze nam. Zo zou ze het wel uithouden tot aan het romantische dineetje met haar man. Er stroomde een golf van opwinding door haar aderen bij de gedachte aan de komende avond. Het was zo lang geleden dat ze voor het laatst uit was geweest met Phil. Ze verheugde zich erop om straks haar nieuwe kleren aan te trekken en dan, wetend dat ze er mooi uitzag, een chic restaurant binnen te wandelen. Ze hoopte vurig dat het een Italiaans restaurant zou zijn.

			==

			De afvalbak stond er nog toen ze thuiskwam, maar tegen de tijd dat het theewater kookte klonk er het piep-piep-piep van iets groots dat achteruit de oprit op kwam rijden.

			‘Hallo,’ zei Lou toen ze de voordeur opendeed, op hetzelfde moment dat Tom Broom uit de cabine sprong en een groot net begon uit te rollen. Ze keek zoekend opzij. ‘Geen hond?’

			‘Hij zit nog in de cabine. Hij kan behoorlijk lastig zijn. Niet iedereen is blij met de enthousiaste begroeting van zo’n bakbeest,’ antwoordde hij.

			‘O.’ Ze kon haar teleurstelling niet verbergen.

			‘Wat? Moet ik hem eruit laten?’

			‘Als het niet te lastig is,’ zei Lou.

			‘Voor mij niet, hoor,’ zei Tom, en even later holde Clooney met grote sprongen naar Lou toe, kwispelend alsof zijn leven ervan afhing.

			‘Lust je een koekje?’ zei Lou.

			Clooney zei woef en begon enthousiast rondjes te draaien.

			‘Hij verstaat het woord “koekje”,’ waarschuwde Tom met een trage grijns.

			Terwijl hij de afvalbak aan zijn truck hing, ging Lou naar binnen, op de voet gevolgd door Clooney. In de keuken gaf ze hem een paar van de hondenkoekjes die ze die ochtend voor hem had gekocht.

			Ze vond het zo jammer dat ze geen hond hadden. Toen ze nog bij haar ouders woonde, hadden ze een herdershond, Murphy. Haar vader was nog maar een paar weken dood toen Murphy door zijn achterpoten zakte. Ze droeg hem naar de dierenarts bij hen in de straat, waar ze haar vriendelijk vertelden dat hij beter afgemaakt kon worden. Ze had hem vastgehouden terwijl Murphy een spuitje kreeg en tranen met tuiten gehuild toen hij in een deken weggedragen werd. De as had ze uitgestrooid op dezelfde plek waar ze de as van haar vader hadden uitgestrooid, en ze had gebeden dat ze elkaar in de hemel terug zouden vinden. In gedachten zag ze hen vaak samen, wandelend in het park, of spelend met een tennisbal waar Murphy dartel achteraan rende.

			Phil was allergisch voor alle behaarde dieren, dus het was uitgesloten dat ze een huisdier namen.

			‘Wil je morgen nog steeds een nieuwe bak?’ vroeg Tom Broom terwijl hij Clooney weer in de cabine hielp.

			‘Graag,’ zei Lou.

			‘Om een uur of tien? Of lig je dan nog in bed?’

			‘Nee hoor, dan ben ik allang op.’

			‘Hoe gaat het met de valsemunterij? Druk je nog steeds je eigen vijfjes?’

			‘De zaken gaan prima, dank je.’ Lou voelde dat haar wangen begonnen te gloeien.

			Tom lachte zijn donkere, diepe lach. Het was een prettig geluid, bijna gebulder, als van een goedmoedige reus uit een tekenfilm. Ze zag de kraaienpootjes bij zijn ooghoeken, maar berispte zichzelf onmiddellijk; het gaf geen pas om zo goed naar een andere man te kijken. Ze was een getrouwde vrouw, en haar man nam haar die avond mee uit eten. Veranderde ze door haar nieuwe kapsel in een seksmaniak, die in een paar uur tijd verlekkerd naar twee verschillende mannen keek? Twee mannen die allebei een sexy mediterraan uiterlijk hadden.

			‘Mooie kleur, trouwens.’

			‘Wat?’

			‘Je haar. Je bent naar de kapper geweest sinds de vorige keer. Erg leuk. Het staat je goed.’

			Toen klom Tom Broom in de cabine en sloeg hij het portier dicht. Hij was al weggereden tegen de tijd dat het tot Lou doordrong dat ze zich niet kon herinneren wanneer een man haar, tot vandaag, voor het laatst een complimentje had gemaakt.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 10

			==

			Het zou heerlijk zijn geweest om lekker lang in een warm bad te dobberen, maar daar kon ze beter niet aan denken. Lou deed de deur open van wat allang een luxe badkamer had moeten zijn en keek gefrustreerd naar de puinhoop; de badkamer-in-wording leek meer op een bouwplaats. Ze schudde haar hoofd en liep naar de badkamer met douche in hun slaapkamer, want ze was niet van plan om haar tot nu toe leuke dag door ergernis te laten bederven. Vervelende Keith Featherstone! Waar hing die man toch uit?

			Phil weigerde zich te mengen in Lous geschil met de aannemer. Zij had per se een luxe badkamer willen hebben, dus dan moest ze het zelf maar zien te regelen. Hij vond dat ze de man best aan de kant kon zetten om met een andere aannemer in zee te gaan – ze was niet zo stom geweest om Featherstone vooruit te betalen of zoiets. Phil was trouwens dik tevreden met de douche in hun ruime badkamer; hij vond het tijdverspilling om in water met je eigen vuil te liggen. Hij had tegen haar gezegd dat ze haar vrouwelijke charmes in de strijd moest gooien. Aannemers waren gevoelig voor fladderende wimpers en een mooi decolleté. Behalve luie, nutteloze, onbetrouwbare Keith Featherstone.

			==

			Nadat ze onder de douche was geweest, had Lou nog een halfuurtje om zich met een damesromannetje in een stoel te nestelen, een kop koffie en een doos chocoladetruffels binnen handbereik. De bonbons waren door de brievenbus gedaan door Des en Celia Winter-Brown. (Dat Lou hun bezoek had misgelopen, beschouwde ze als een enorme meevaller.) Celia had geen genoegen willen nemen met de veelvoorkomende achternaam Brown, dus had ze erop gestaan dat ze na hun huwelijk allebei de dubbele achternaam zouden gebruiken. Wat hadden zij en Deb gelachen om Celia’s handtekening met de overdreven zwierige krullen, afgekeken van de manier waarop Elizabeth i haar doodvonnissen tekende. O, wat zou ze nu graag de telefoon willen pakken om Deb te bellen.

			Lou deed er lekker lang over om zich op te tutten voor haar etentje met Phil. Ze vroeg zich af wat voor soort restaurant hij uitgekozen zou hebben. Wat haar betreft was alles goed, maar een Italiaan zou echt de kroon op haar dag vormen. Er ging niets boven de ontspannen romantische sfeer van een Italiaans eethuis.

			Toen Phil om halfzeven thuiskwam, kreeg hij in de keuken een niesaanval waardoor hij de tasjes in zijn hand bijna liet vallen.

			‘Zijn hier dieren geweest, Lou?’ vroeg hij.

			‘Doe niet zo mal,’ zei ze. Oeps!

			‘Ik heb cadeaus voor je en een fles champagne,’ kondigde hij aan. Champagne was een beetje veel gezegd. Het was een goedkope Cava met het etiket van zijn zaak erop. Elke nieuwe klant kreeg zo’n fles bij de aankoop van een auto, plus een sleutelhanger en een pen, eveneens voorzien van het logo van zijn zaak. En ach, als je eenmaal een glas op had proefde je het verschil met echte champagne toch niet meer.

			Hij had twee cadeaus voor Lou. Het ene zat in een witte plastic draagtas, het andere in een goudkleurig tasje.

			‘Alsjeblieft, schat. Je weet dat ik er niet goed in ben om cadeaus in te pakken.’

			Met die smoes kwamen mannen altijd aanzetten, wist Lou uit ervaring. Niet dat het haar iets uitmaakte. Ze begon met het witte draagtasje, waar een huishoudelijk apparaat in bleek te zitten, het zoveelste dat hij haar gaf.

			‘O, een omeletmaker! Fantastisch. Bedankt, lieverd.’ Ze reageerde overdreven enthousiast om haar schuldgevoel te verbergen, want ze had nu al in stilte besloten het ding weg te geven aan een goed doel.

			Phil keek met een twinkeling in zijn ogen toe toen ze het goudkleurige tasje pakte. Glimlachend stak ze haar hand erin, en ze haalde er een doorschijnend zwart gevalletje aan een hangertje uit tevoorschijn. Ze hield het omhoog tegen het licht – niet dat er veel omhoog te houden viel. Het was een minuscuul negligeetje met veel ruches en gaten op strategische plaatsen. Het bijpassende slipje had een opening waar het kruis hoorde te zijn. Phil sloeg van achteren zijn armen om haar heen en draaide haar tepels tussen zijn vingers heen en weer alsof hij een radio afstemde.

			‘Het leek me een leuk speeltje voor als we straks thuiskomen.’

			‘We zien wel.’ Lou glimlachte als een boer met kiespijn en probeerde intussen haar gemengde gevoelens aan de kant te schuiven. Als hij zo nodig een sexy negligé voor haar moest kopen, waarom dan niet iets liefs, in plaats van dit ordinaire geval? Aan de andere kant betekende het wel dat hij nog steeds op haar viel, en dat was een goed teken, of niet soms? Ze was werkelijk de ondankbaarste vrouw van het jaar.

			Phil gaf haar een klap op haar billen, zo hard dat Lou bijna haar evenwicht verloor.

			‘Wat heb je trouwens met je haar gedaan? Het heeft zo’n rare kleur.’ Lachend liep hij naar de trap om een douche te nemen en zich om te kleden.

			==

			Om halfacht die avond claxonneerde de taxi kort om zijn komst aan te kondigen. Lou deed haar jasje aan en liep achter Phil aan naar buiten, de frisse lenteavond tegemoet. Ze voelde zich fantastisch na haar make-over. Phil zag er extra knap uit in zijn donkergroene pak. Het was zijn mooiste, en dat zag ze als een aanwijzing dat hij haar die avond echt in de watten wilde leggen. Het gaf haar een veilig gevoel, en veilig betekende voor haar hetzelfde als gelukkig. Dit zou een heerlijke avond worden, dat voelde ze gewoon.

			Er zaten al mensen in de auto, dus keek Lou naar Phil. ‘Vals alarm,’ zei ze. ‘Deze is niet voor ons.’

			‘Jawel,’ zei Phil.

			‘Dat kan niet. Er zitten mensen in. Kijk maar.’

			‘Het is een verrassing voor je verjaardag.’

			‘Een verrassing?’

			‘Ja, schat. Ik heb Fat Jack en Maureen uitgenodigd om mee te gaan.’ Onder het praten bleef hij geforceerd grijnzen, voor het geval de mensen in de auto hen aan zagen komen.

			‘Dat. Meen. Je. Niet,’ zei Lou op ongeveer dezelfde manier. Het was net een woordenwisseling tussen twee buiksprekers.

			‘Het leek me feestelijker als er een ander echtpaar bij was. Ik doe het allemaal voor jou, Lou, dus ga nou alsjeblieft de pret niet bederven.’

			‘Klets niet. Jullie gaan over zaken praten, en dan scheep je mij de hele avond met die stomme Maureen op. Ik durf te wedden dat het weer net zo gaat als met Kerstmis,’ siste Lou tandenknarsend.

			‘Liefje, waar zie je me voor aan?’

			Daar gaf ze maar geen antwoord op.

			==

			Fat Jack en Phil liepen als eersten het Chinese restaurant binnen, de een wat ouder en brutaler dan de ander, maar met een identieke superieure glimlach als begroeting voor de gerant. De dames volgden op gepaste afstand.

			Jack was kleurrijker en dynamischer dan ooit, maar Maureen leek in de paar maanden sinds Kerstmis jaren ouder te zijn geworden. De muizig bruine kleurspoeling was al heel lang niet bijgewerkt, zodat de grijze haarwortels zichtbaar waren in haar korte gepermanente haar. Uit een moedervlek in haar hals stak een lange dikke haar, waar Lou niet naar probeerde te staren. Maureen was zo mager als een pasgeboren vogeltje, en ze had een bleek gezicht met holle wangen, bijna alsof ze haar best deed om onzichtbaar te worden.

			Fat Jack bestelde een Chinees banket voor vijf personen (de vreetzak), en grote garnalen met patat voor Maureen, die geen exotisch eten verdroeg. En Jack en Phil praatten over auto’s, precies zoals Lou had voorspeld, met een enkel uitstapje naar wat de plaatselijke voetbalclub zou moeten doen om het volgende seizoen de fa Cup te winnen. Tot slot kwam het gesprek op een fascinerend onderwerp: Jacks nieuwe vijver voor zijn koikarpers, compleet met een waterval, een sauna en internetcafé (het gesnoef ging in elk geval die kant op). Halverwege Lous knapperige eend in hoi-sin-saus staakte ze haar pogingen om Phils aandacht te trekken, staakte ze haar pogingen om een gesprek aan te knopen met Maureen, die toch alleen eenlettergrepige antwoorden gaf, en probeerde ze niet eens meer te geloven dat deze avond iets met haar verjaardag te maken had, of met haar. Domme Lou.

			Lou at en dronk wijn en keek om de paar seconden naar de klok aan de muur, waarvan de wijzers niet vooruit waren te branden. Maureen had bijna geen hap gegeten, maar ze sloeg wel stilletjes en onopgemerkt het ene glas wijn na het andere achterover. Tot besluit van het maal bestelde ze een dubbele Tia Maria in plaats van de bananenbeignets. Het was een wonder dat ze niet onder de tafel lag tegen de tijd dat de rekening kwam.

			Lou kon niet wachten tot iemand een taxi belde, zodat ze allemaal naar huis konden.

			‘Heb je al een taxi gebeld?’ vroeg ze aan Phil.

			‘Eh... we wilden eigenlijk nog iets gaan drinken in de club verderop in de straat,’ zei hij terwijl hij haar in haar jas hielp. ‘Om je verjaardag te vieren,’ voegde hij er haastig aan toe.

			‘O, dus je bent niet vergeten dat ik jarig ben?’ zei Lou geïrriteerd.

			‘We gaan het samen nog vieren als we thuis zijn.’ Phil grijnsde en gaf haar een vette knipoog. Lous reactie bleef hem bespaard doordat alle aandacht naar Jack ging, die zoveel glazen cognac achterover had geslagen dat hij nu van zijn stoel viel.

			Het interieur van de club was net nog iets deprimerender dan de kale bakstenen gevel deed vermoeden, wat op zich een hele prestatie was, maar ze schenen het beste bier van de hele wijk te tappen, en dat vonden de mannen uit de buurt veel belangrijker dan een gezellige inrichting. Bovendien was er een extra lange bar voor alle ‘leuners’, en waren de comfortabele stoelen voor de dames er een korte taxirit bij vandaan geplaatst. Het ontbrak alleen nog aan een afzetting van prikkeldraad in het midden.

			Phil bracht Lou en Maureen twee dubbele wodka’s met cola en voegde zich weer bij Jack aan de bar. Lou nam kleine slokjes van haar drankje en keek lusteloos om zich heen naar de afbladderende verf, de spinnenwebben die van de plafondtegels omlaag hingen en de beschimmelde zwart-witfoto van een of andere ex-voorzitter van de club aan de muur. Ze had de hele avond onder druk gestaan doordat ze Maureen bezig moest houden, en daar had ze schoon genoeg van. Ze wilde alleen nog maar naar huis en dan in bad. Toen bedacht ze dat ze geen bad had.

			Zij en Maureen hadden vier keer eerder een avond in elkaars gezelschap doorgebracht, en toch had ze haar al die keren weinig meer horen zeggen dan: ‘Alsjeblieft’, ‘Hallo’, Tot kijk’, ‘Leuk huis’, en ‘Waar is het toilet?’ En, niet te vergeten, haar beroemde: ‘De mince pies waren erg lekker. Heb je die zelf gebakken?’ tijdens het kerstdiner. Die avond had ze zich echt helemaal laten gaan. Niemand was dan ook verbaasder dan Lou toen Maureen opeens begon te praten.

			‘Ik ben grootmoeder, wist je dat?’ Ze zei het met trots, maar met een bedroefde ondertoon in haar stem.

			‘Gefeliciteerd,’ zei Lou. Ze wist dat hun enige zoon, Peter, in Australië woonde, maar dat was het wel zo’n beetje. ‘Sinds wanneer?’

			‘Vandaag precies vijf jaar geleden,’ zei Maureen. Goh, Maureen kon echt boeiend vertellen.

			‘Dan ben ik een beetje laat met mijn felicitatie,’ zei Lou. ‘Is het een jongen of een meisje?’

			‘Een meisje,’ snufte Maureen. Met trillende vingers opende ze het medaillon rond haar nek om Lou twee wazige foto’s te laten zien, een baby aan de ene kant en een blonde peuter aan de andere. ‘Dit is mijn Charlotte,’ voegde ze er met een onderdrukte snik aan toe.

			‘O, wat een schatje!’ zei Lou naar waarheid. ‘Mis je haar niet ontzettend? Heb je plannen om binnenkort naar Australië te gaan?’

			Maureen schudde haar hoofd. Lou besefte dat ze niet kon praten omdat er dikke tranen over haar wangen biggelden en op haar tweedrok drupten.

			‘Gaat het, Maureen?’ vroeg Lou.

			‘Jack wil er niet heen, dus ik heb mijn kleindochter nog nooit gezien,’ vertelde Maureen uiteindelijk. Lou viste een papieren zakdoekje uit haar tas en Maureen pakte het dankbaar van haar aan.

			‘Zeker vliegangst,’ opperde Lou.

			‘Dat is het niet.’

			‘O,’ zei Lou bij gebrek aan beter. Ze nam aan dat het gesprek hiermee was beëindigd. Toch was het een record voor Maureen. Toen stak Maureen een hand uit om haar glas te pakken, ze nam een grote slok en begon weer te praten.

			‘Pete droomde er vroeger altijd van om te gaan reizen, maar Jack wilde hem dwingen om in de zaak te komen werken. Hij vond dat Pete die malle ideeën van hem uit zijn hoofd moest zetten, en deed hij dat niet, nou, dan kon hij wat hem betreft opsodemieteren en hoefde hij nooit meer terug te komen. Best, zei Pete, geen probleem, dan ga ik nu weg en ik kom nooit meer terug. Met een tas over zijn schouder liep hij de deur uit, en dat was de laatste keer dat ik mijn zoon heb gezien.’

			De tranen drup-drupten. Maureens ogen kregen een glazige uitdrukking toen ze terugdacht aan die kerstavond van lang geleden, toen haar gelukkige gezin voor haar ogen uit elkaar was gespat. Ze voelde Petes kus op haar wang, hoorde zijn lieve jonge stem zeggen: ‘Dag, mam, ik bel je snel.’ Ze hoorde Jack tegen haar zeggen dat zij ook kon opsodemieteren als ze niet achter hem bleef staan.

			Maureen wekte zichzelf uit haar droevige overpeinzingen en begon in haar tas te grabbelen, totdat ze tussen de bingopennen en de sigaretten eindelijk haar eigen pakje papieren zakdoekjes had gevonden. Lou keek haar nog steeds met opgetrokken wenkbrauwen aan, stomverbaasd over het openhartige relaas van de oudere vrouw. Het leek wel alsof ze niet Maureen tegenover zich had, maar een heel andere vrouw, iemand die tot nu toe diep weggestopt was geweest. Maureen snoot haar neus en haalde diep en beverig adem, haar hoofd opzij gedraaid, zodat Lou haar fijngevormde profiel kon zien. Phil had haar verteld dat Maureen vroeger ooit Miss South Yorkshire was geweest. Dat had ze nooit willen geloven, tot op dit moment, nu ze Maureen van opzij zag en de overblijfselen van vergane schoonheid herkende.

			‘Pete heeft nooit belangstelling gehad voor auto’s. Hij was het gelukkigst als hij naar het platteland kon gaan om te tekenen. Dat doet hij nu, hij is grafisch vormgever in Sydney, en hij houdt van zijn werk. Hij heeft een heel goed inkomen. Dat had zijn vader nooit verwacht, die zei altijd dat hij nog geen droog brood zou kunnen verdienen met dat geklieder van hem.’ Ze lachte een beetje maniakaal. ‘Al die jaren ben ik bij Jack gebleven om het gezin bij elkaar te houden. Ik heb zelfs al die slippertjes van hem gepikt. En waarvoor nou helemaal, want het is toch misgegaan. Allemaal voor niks. Ik ben zo stom geweest.’

			‘Jacks slippertjes?’ vroeg Lou. Het leek wel of Fat Jack het had gehoord, want precies op dat moment lachte hij luid en onbehouwen aan de bar, en zijn dikke vette buik blubberde onder zijn overhemd. Lou vroeg zich af wat Maureen ooit in hem had gezien – sterker nog, ze kon zich niet voorstellen dat wat voor vrouw dan ook op hem zou vallen. Aan de andere kant waren er zat vrouwen die het gedrag van hun man, inclusief zijn slippertjes, door de vingers zagen omdat hij nu eenmaal een dikke portemonnee had, dat wist ze donders goed.

			‘Er waren altijd vrouwen die op hem vielen, Lou,’ zei Maureen. Zij keek ook naar hem, maar ze zag een andere Jack, een jongere, slankere Jack in een mooi pak en met een vlotte babbel.

			‘Ik ben er bijna aan onderdoor gegaan toen ik het de eerste keer ontdekte, maar ik wilde niet dat hij bij me weg zou gaan, dus heb ik het allemaal geslikt. Ik moest aan Peter denken. Hij was nog klein, en waar hadden we naartoe kunnen gaan? Ik werkte niet omdat Jack wilde dat ik thuis was en tegen die tijd had ik geen contact meer met mijn ouders. Ik had Pete lang niet zo’n comfortabel leven kunnen geven als Jack. We zouden in een opvanghuis zijn geëindigd, en wat voor leven is dat voor een kind?’ Maureen lachte bitter. ‘Natuurlijk duurden die escapades van hem nooit lang, want het ging hem om de spanning van het versieren. Zo’n slet zorgt echt niet dat er ’s avonds eten op tafel staat. Toch is het altijd pijn blijven doen, om te zien dat hij een halve fles aftershave over zich heen sprenkelde en later tegen me loog dat hij ergens een biertje had gedronken met een zakenrelatie.’

			Lou was helemaal naar vanbinnen en ze voelde zich ontzettend schuldig. Tot haar schaamte had ze altijd aangenomen dat Maureen een saaie trut was. Het was nooit bij haar opgekomen dat ze misschien ooit knap en zelfverzekerd was geweest, en dat ze was weggeteerd door de wrede manier waarop haar man haar jarenlang had behandeld. Maar ja, een sterke en dominante kerel als de jonge Jack zou nooit zijn gevallen op de Maureen die nu naast haar zat, zachtjes snikkend boven een glas wodka. Kennelijk waren er ooit een sprankelende schoonheidskoningin en een dynamische doorzetter geweest die volmaakt bij elkaar pasten, maar toen waren de machtsverhoudingen om de een of andere reden gaan schuiven en uiteindelijk was er een relatie overgebleven die weinig meer was dan die tussen een parasiet en een gastheer. De vlotte jongen en Miss South Yorkshire waren er allang niet meer, en er waren twee vreemden overgebleven.

			‘Het laatste wat Pete tegen zijn vader heeft gezegd, was dat hij meer gaf om zijn koikarpers dan om ons. Hij zei tegen mij dat hij me over zou laten komen als hij eenmaal was gesetteld.’ Maureen veegde met een zakdoekje over haar wangen, maar de dikke tranen bleven stromen.

			‘En heeft hij ooit gevraagd of je wilde komen?’ vroeg Lou zacht.

			Maureen knikte. ‘Ja, dat heeft hij gevraagd.’

			‘Waarom ben je dan niet gegaan?’ Waarom ben je niet weggegaan bij die weerzinwekkende man van je?

			‘Jack zei dat ik moest kiezen. Hem of Peter. De een of de ander, niet allebei.’

			‘Néé!’ zei Lou ongelovig, al wist ze niet waarom het haar verbaasde. Ze had vaak genoeg een gemene twinkeling in Jacks ogen gezien, ondanks zijn joviale lach en zijn kameraadschappelijke gemoedelijkheid.

			‘Ik moest altijd kiezen van Jack – hem of mijn zus, hem of Peter, hem of mijn vriendin Bren. En ik ben zo stom geweest om altijd voor Jack te kiezen, omdat ik van hem hield en hem niet kwijt wilde. Hij weet niet eens dat ik deze fotootjes van Charlotte heb. Vertel het hem alsjeblieft niet, Lou, beloof je het? Dan mag ik geen contact meer hebben met Pete, en dit is het enige wat ik van haar heb.’

			Mág?

			Lou verstijfde en ze richtte haar blik strak op de corpulente, vrolijke Jack. Hoe was het mogelijk dat een vrouw zich door haar man liet voorschrijven wat ze wel of niet ‘mocht’ doen? En dat ze zich erbij neerlegde dat ze moest kiezen tussen mensen van wie ze hield en hem?

			Maureen legde haar magere hand op die van Lou. ‘Het is niet allemaal zijn schuld. Ik heb het laten gebeuren.’ De manier waarop ze het zei klonk eerder als een waarschuwing dan als de vaststelling van een feit.

			‘Maar waaróm heb je het laten gebeuren?’ vroeg Lou. Ze had nog veel meer vragen willen stellen: Waarom ben je niet voor jezelf opgekomen? Waarom ben je niet bij hem weggegaan? Waarom ben je niet naar je zoon gegaan om in Australië een nieuw leven op te bouwen? Waarom heb je je trots en je gevoel van eigenwaarde overboord gezet?

			Maureen keek met betraande, door alcohol vertroebelde ogen naar Lou. ‘Ik heb te lang gewacht,’ zei ze.

			==

			‘Kom op, ouwe zuipschuit van me!’ Jack verscheen aan hun tafeltje, en lachend trok hij Maureen overeind, zo ruw dat Lou er bijna iets van had gezegd. Phil, die achter hem stond, keek met lodderige ogen toe en leek iets soortgelijks tegen Lou te willen zeggen, maar ze legde hem met een vernietigende blik het zwijgen op.

			Lou volgde de man in zijn enorme jas van schapenvacht en de vrouw in het kleine muisgrijze bontjasje naar buiten, en er flitste een gedachte door haar hoofd, te snel voor haar benevelde brein, zodat ze er niet over na kon denken. De inval verstopte zich ergens in haar achterhoofd en zou nog wel een keer langskomen, maar dan minder ongrijpbaar.

			==

			Toen ze weer thuis waren, zat Phil met twee glazen en de gekoelde fles nepchampagne op Lou te wachten toen ze terugkwam van de wc in de hal. Hij kon aan haar merken dat ze geïrriteerd was, maar daar wist hij wel raad mee. Ze bleef nooit langer dan vijf minuten kwaad op hem, daar was ze gewoon niet toe in staat. Een paar vleiende woorden, en ze zou binnen de kortste keren in dat zwarte gevalletje op hem wachten in hun bed, daar durfde hij zijn leven om te verwedden.

			‘Heb je zin om je verjaarscadeau uit te proberen?’ Hij wiegde met zijn heupen, wetend dat hij maar weinig moeite zou hoeven doen om haar aan het lachen te maken.

			‘Wil je op dit uur nog een omelet?’ antwoordde ze zonder aarzeling.

			Phil kwam zelfverzekerd op haar af en drukte zijn kruis tegen haar aan. ‘Doe niet zo mal, schatje,’ mompelde hij zwoel. ‘Je weet best wat ik bedoel.’

			Maar Lou verbaasde hem door zich los te maken uit zijn omhelzing.

			‘Vanavond niet, Phil,’ zei ze vermoeid, en toen draaide ze zich van hem om en liep ze de trap op. Ze had nog maar aan één ding behoefte: lekker wegkruipen in haar oude, hooggesloten flanellen pyjama.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 11

			==

			Zo lang Phil zich kon herinneren, was hij als getrouwd man op zondagochtend altijd wakker geworden van de geur van bacon die hem tegemoet zweefde over de trap. Een soort wekker was het, maar dan prettiger. Dit keer schrok hij wakker, niet van de geur van bacon, maar van het ontbreken ervan. Hij ging naar de wc, trok zijn ochtendjas en sloffen aan en liep de trap af naar de keuken om op verkenning uit te gaan. Daar trof hij Lou aan, zittend op de vloer. Ze leek net een eilandje in een zee van boeken, die duidelijk afkomstig waren uit de antieke boekenkast tegen de muur. Er waren wel tekenen die erop wezen dat ze van plan was geweest om ontbijt voor hem te maken – er stond een koekenpan op het fornuis en de eieren en de bacon lagen klaar op het aanrecht – maar ze ging zo op in haar bezigheid dat ze kennelijk was vergeten dat ze voor hem moest zorgen. Dat zou een extra reden zijn geweest om te mokken, maar hij kreeg niet de indruk dat ze er iets van zou merken.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.

			Zijn stem wekte haar tijdelijk uit haar concentratie, al was het woord ‘trance’ toepasselijker.

			‘Ik ruim de boekenkast op.’ Ze boog zich opnieuw over een grote zwarte map, die opengeslagen voor haar lag.

			‘En ik dan?’

			Dat ze niet reageerde voelde voor hem als een klap in zijn gezicht. Hij wist maar al te goed dat onverschilligheid een machtig wapen was; zelf maakte hij er graag gebruik van. Niet dat hij zich zorgen maakte, want hij wist dat Lou snel genoeg weer bij zou draaien. Oké, ze had nog steeds de pest in over gisteravond, dus vond ze het nodig om het beledigde vrouwtje te spelen, maar Phil was in de eerste plaats zakenman, en hij en Jack hadden belangrijke dingen besproken. Bovendien was het niet haar eenentwintigste verjaardag geweest, of haar veertigste; het was verdorie een doodgewone verjaardag geweest. Je zesendertigste was nou niet bepaald een mijlpaal waar je een fles Dom Perignon voor opentrok.

			‘Eh... zullen we het een beetje anders dan anders doen en je verjaarscadeau uitproberen? Dat andere?’ Hij zei met opzet ‘we’.

			‘Ja, ik doe het zo. Ik heb alleen geen worstjes.’

			Hij besefte dat ze niet naar hem luisterde.

			‘Dat geeft niet, dan neem ik bonen in tomatensaus,’ probeerde hij.

			‘Best,’ antwoordde ze.

			==

			Lou was helemaal niet van plan geweest om de boekenkast op te ruimen. Ze was op de automatische piloot naar beneden gegaan om het vaste zondagse ontbijt voor Phil klaar te maken, maar toen ze de deur opendeed, viel haar oog op het laatste bolwerk van wanorde in de keuken: de boekenkast. Op de onderste plank lag een stapel brochures van reisbureaus. Ze begon erin te bladeren. Foto’s van Venetiaanse grachten en beeldige hotels lachten haar tegemoet, afgewisseld met strakblauwe luchten en zonovergoten dorpen. Bij de beelden van de straatjes kon ze de koffie bijna ruiken. Op de plank erboven stond haar verzameling romantische damesromans, met verhalen over gepassioneerde liefde die alleen in romans kon bestaan, en een doos met gebruiksaanwijzingen en garantiebewijzen van huishoudelijke apparaten die ze inmiddels bijna allemaal had weggedaan. Verder stond de kast vol met al haar kookboeken en mappen vol recepten die ze door de jaren heen had verzameld. De vaste routine waar ze nooit van afweek werd verdrongen door de onbedwingbare behoefte om deze klus eerst te tackelen. Het kon gewoon niet wachten. Phils ontbijt voor de verandering wel.

			Ze haalde alle boeken van de planken en legde ze in stapels om zich heen op de vloer. De pagina’s met recepten die ze had uitgeprobeerd en afgekeurd scheurde ze eruit, en de recepten waar een groot uitroepteken bij stond borg ze op in de mappen met hoofdgerechten en toetjes – zoveel heerlijke toetjes. Ze was helemaal vergeten dat het hele Casa Nostra-archief er ook tussen stond.

			Casa Nostra. Bij het zien van de naam leek er een flitslicht af te gaan in haar hoofd, en in het tijdelijke licht ving ze een glimp op van alle herinneringen die eraan verbonden waren, bedekt door een dikke laag stof. Het pand dat ze hadden gevonden en zouden gaan verbouwen, hun ideeën voor de inrichting, hun waanzinnige blijdschap toen de bankmanager liet weten dat hun aanvraag voor de lening was goedgekeurd, het vreugdedansje in zijn kantoor waarbij ze elkaar hadden omhelsd (en hem ook, herinnerde Lou zich met een licht beschaamde glimlach). Casa Nostra was alleen de werktitel geweest. Ze hadden nog geen naam gevonden die echt precies goed was, maar hoe het uiteindelijk ook zou gaan heten, het zou een uniek koffiehuis worden, een klein stukje Italië in Yorkshire, met echte Italiaanse koffie voor bij de mooiste en lekkerste taarten van de hele wereld. Ze zouden hun lekkernijen noemen naar mensen zoals De Niro en Pacino en Sinatra – en Marco Pierre White natuurlijk. Casa Nostra zou het begin zijn van een imperium dat gewoon niet kon mislukken, omdat ze wísten dat ze samen een onoverwinnelijk team vormden.

			Overal kwam ze Debs grote, ronde handschrift tegen.

			‘Lou, wat vind je hiervan als taart van de week?’

			‘Lou, laten we de schwarzwalderkirschtorte weer helemaal hip maken.’

			‘Lou, laten we de grootste taart van de wereld maken en die dan de Brando noemen. Hoe zou hij smaken?’

			‘Lou, ik heb dit recept tot op de letter gevolgd en het resultaat was waardeloos.’

			Hun droom was binnen handbereik geweest, tot op de dag dat Deb totaal ontredderd bij haar op de stoep had gestaan. Vijf minuten later was Lous wereld ingestort.

			‘Lou, ik moet je iets vreselijks vertellen...’ Ze had een afschuwelijke verantwoordelijkheid op zich genomen. ‘Phil heeft een ander. Ik heb ze samen gezien.’

			Ze was overstelpt geweest door verdriet. Deb ook. En toch had Deb haar met eindeloos geduld getroost en weer op de been geholpen. Vervolgens was Phil teruggekomen en had haar laten kiezen. Lou had voor hem gekozen.

			==

			Lou maakte een kleiner ontbijt dan gewoonlijk voor Phil – zonder dat ze de omeletmaker had gebruikt, stelde hij vast.

			‘Eén ei?’ vroeg hij. Het klonk ontevreden, ondanks zijn pogingen er niet over te oordelen.

			‘We gaan over tweeënhalf uur lunchen bij mijn moeder,’ legde Lou uit.

			Phil kreunde. ‘O néé! Dat was ik helemaal vergeten. Kan ik niet gewoon thuisblijven?’

			‘Dat kan wel, maar dan moet je je eigen lunch maken,’ luidde haar antwoord.

			‘Oké, ik ga wel mee.’ Phil deed denken aan een klein jongetje, een jongetje dat de pest in had omdat hij van zijn moeder mee moest naar de supermarkt. Phil was dol op lekker eten. Hij zou zo dik zijn als een olifant als hij de calorieën niet verbrandde door regelmatig te gaan hardlopen. Het was hem de laatste tijd opgevallen dat zijn middel begon uit te dijen, dus hij zou zijn parcours met een paar kilometer moeten verlengen. Het kon eigenlijk geen kwaad om een keer met een half ontbijt genoegen te nemen, besloot hij.

			‘Eh... ik heb nagedacht over de vakantie,’ zei hij nadat hij de laatste hap ei had doorgeslikt. Lou was nog steeds niet blij met hem, dat was duidelijk, dus misschien dat dit zou helpen. ‘Wat vind je ervan om dit jaar eens ergens anders naartoe te gaan?’

			Lou keek op vanuit haar boekenzee. ‘Naar Italië?’ zei ze gretig. Haar hart was sneller gaan kloppen.

			‘Nee, ik wil niet naar Italië,’ zei hij.

			‘Waarom niet?’ Ze was bang dat hij met ‘ergens anders’ misschien wel een caravan in zo’n dodelijk saai oord als Blegthorpe-on-Sea bedoelde.

			‘Italië is niets voor mij.’

			‘Phil, je bent er nog nooit geweest!’

			‘Nee, omdat ik wéét dat het niets voor mij is.’

			‘Hoezo?’

			‘Om te beginnen wonen er allemaal Italianen.’

			‘Precies,’ zei Lou. ‘En verder vind je er prachtige Italiaanse architectuur...’

			‘Saaie kerken, bedoel je.’

			‘Het Colosseum is geen kerk.’ Lou worstelde met de ergernis die opkwam in haar binnenste. ‘Net zo min als het Circus Maximus of het Forum Romanum of Pompeï.’ Dingen die ze allemaal zó graag wilde zien. Plaatsen die Miss Ramsey vroeger tot leven had gewekt tijdens de lessen Latijn op school.

			‘Ik had trouwens een ontzettende hekel aan Latijn,’ zei Phil. ‘En ik heb de Muur van Hadrianus gezien. Wat was dat een leuk uitstapje, maar niet heus.’

			‘Oké.’ Lou besloot het te proberen op een manier die hem zou aanspreken. ‘Maar denk dan eens aan het heerlijke eten en de mooie wijnen.’

			‘Ik lust geen pizza en wijn is voor mij niet zo belangrijk.’

			‘De zon, Phil, de zon schijnt in Italië volop!’ Lou gilde bijna. Ze wist dat ze hem nu te pakken had; Phil aanbad de zonnegod.

			‘Ja, maar het is de Italiaanse zon, dat is anders. Ik dacht eigenlijk aan Torremolinos. Ik heb een vijfsterrenhotel gezien waarvan ik weet dat jij het er heerlijk zult vinden.’

			Lou capituleerde. Het had geen zin om lariekoek met logica te bestrijden. Dat was net zoiets als mist snijden met het zwaard Excalibur. Sterke argumenten betekenden niets – ze kon Phil niet overtuigen als hij ergens zijn zinnen op had gezet. Zijn stem vervaagde tot ruis op de achtergrond terwijl hij doorzaagde over een vakantie die hij waarschijnlijk al had geboekt. Het zou zoals gewoonlijk een mooi hotel zijn, vijf sterren, het hotel dat hij wilde in de plaats die hij had uitgekozen.

			Ze hielden altijd vakantie zoals Phil het wilde. Sterker nog, ze deden altijd alles zoals Phil het wilde. Lou schoof de brochures met hun belofte van een andere zon in een plastic zak, die ze later in de afvalbak zou gooien. Het had geen zin om ze te bewaren. Ze zou alleen in haar dromen naar Italië gaan, nooit in het echt.

			==

			Om kwart voor tien, terwijl Phil in de serre zat, verdiept in de sportpagina’s van de Sunday World, reed de truck van Tom Broom achteruit de oprit op.

			Lou ging naar buiten. ‘Goeiemorgen,’ zei ze opgewekt. Het was een prachtige dag, helder en verfrissend koel. Er lagen hier en daar nog sneeuwvlokken in de bloembedden, maar krokussen en narcissen met dieporanje trompetjes hadden hun kopjes al boven de aarde uit gestoken om de wereld op te fleuren. ‘En jij ook goeiemorgen, Clooney.’

			Clooney hapte speels naar Lous hand, totdat Tom riep dat hij op moest houden.

			‘Hij doet me geen pijn.’ Lou haalde een hondenkoekje uit haar zak.

			‘Je verwent hem,’ zei Tom. ‘Straks wil hij niet meer met me mee naar huis.’

			‘Laat hem dan maar hier. Ik wil hem best hebben...’

			Tom kuchte. ‘Ik vroeg me af of je zin had om...’

			‘... maar mijn man is allergisch voor huisdieren,’ voegde Lou er tegelijkertijd aan toe. ‘Sorry, wat zei je?’

			‘Niks, laat maar,’ zei Tom snel. Hij wreef over zijn nek en mompelde binnensmonds: ‘Nou ja, dat was dan weer dat. Erg jammer.’

			‘O, je hoeft heus geen medelijden met hem te hebben, hoor. Hij houdt toch niet van honden. Hij geniet echt niet minder van het leven omdat hij geen huisdier heeft.’

			Tom leek in verwarring te zijn gebracht door wat ze net had gezegd, maar voordat Lou op een ander onderwerp kon overstappen, begon Clooney te blaffen. Hij had onder de heg een rubberbal gevonden.

			‘Laat los! Die bal is niet van jou!’ riep Tom.

			‘Hij is ook niet van mij. Ik heb geen idee hoe die bal daar terecht is gekomen,’ zei Lou, en ze stak haar hand uit naar Clooney totdat hij haar de bal kwam brengen. Ze speelde een tijdje met hem op het grasveld terwijl Tom de afvalbak neerliet van zijn truck.

			‘Je weet wel van aanpakken, dat moet ik zeggen,’ zei Tom, kijkend naar de vuilniszakken die al klaarstonden. ‘Misschien had je een grotere container moeten nemen.’

			‘Ik vind het prima, die minibak. Zoveel kan het nu niet meer zijn,’ zei Lou. ‘Deze krijg ik vandaag nog wel vol, dus je kunt hem morgen komen halen, als je wilt. Ik sta echt versteld,’ ging ze verder. ‘Ik had nooit gedacht dat het uitmesten van mijn huis me zoveel...’ Ze zocht tevergeefs naar het juiste woord, dus maakte ze in plaats daarvan een blij gebaar met haar handen.

			‘Je bent niet de eerste van wie ik dat hoor,’ zei Tom met een begrijpend knikje. ‘Sommige mensen zeggen dat het beter werkt dan therapie. Misschien moet ik iets achter mijn naam zetten: “Tom Broom, afvaltherapeut.” Dan kan ik meteen mijn prijzen verdubbelen. Niet dat een prijsverhoging enig verschil zou maken voor iemand die haar eigen geld drukt.’

			Lous glimlach weerspiegelde de zijne.

			‘Van dat ding heb je zo te zien een hoop plezier gehad,’ merkte Tom op, wijzend op een klein vierkant krukje tussen de rest van het afval, dat met een dun laagje rijp was bedekt. ‘Erg handig.’

			‘Zeker. Het heeft precies het juiste formaat om erop te zitten of erop te gaan staan als ik ergens niet bij kan, en als je zo klein bent als ik gebeurt dat heel erg vaak,’ legde Lou uit. ‘Ik moet bekennen dat ik me er een beetje schuldig over voel dat ik het wegdoe, maar het is zo oud en versleten.’

			‘Het ziet er nog heel stevig uit, ondanks de krassen. Ik kan me zo voorstellen dat het voelt alsof je een oude vriend wegdoet.’ Tom bukte zich om het krukje op te pakken, en hij streek erover met de muis van zijn hand. ‘Het is soms moeilijker dan je zou denken om dingen weg te gooien, zelfs als ze oud zijn en je er niets meer aan hebt. Ook al zijn het maar dingen, er kleven toch emoties aan, zodat mensen vaak het gevoel hebben dat ze veel meer weggooien dan een oude vaas die ze van hun oma hebben gekregen.’ Hij glimlachte en Lou slikte. Het leek wel alsof de grote man in zijn overall een gedicht opzei. ‘Het is verbazingwekkend hoe gehecht sommige mensen raken aan oude rommel, maar die spullen zijn een deel van henzelf geworden. Weggooien is eng, dus daarom is het geen optie.’

			In gedachten zag Lou Maureen voor zich, en ze knikte. ‘Dat is helemaal waar, Tom.’

			Hij draaide zijn hoofd naar haar toe toen ze zijn naam zei. Ze hoopte dat ze zich niet belachelijk had gemaakt, maar ze kon moeilijk Mr. Broom tegen hem zeggen terwijl ze elkaar al tutoyeerden.

			‘Pas maar op dat je niet te hard van stapel loopt,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Die zakken zien er zwaar uit.’

			Hij had stoppels die ochtend. Vluchtig vroeg ze zich af hoe het zou voelen om met haar hand over zijn kin te strijken, of over een ander deel van zijn lichaam. Genoeg, Lou Winter, berispte ze zichzelf. Toch was het een aantrekkelijke gedachte, en ze voelde iets in haar binnenste wat verdacht veel op vlinders leek.

			Snel haalde ze het geld uit haar achterzak. Het was gênant warm, en ze was zelfs bang dat het zou dampen in de koude lucht. Ze hoopte dat hij het niet zou merken, maar hij merkte het natuurlijk wel.

			‘Heet van de naald, hè?’

			Tot haar ontzetting voelde ze dat haar wangen ook begonnen te gloeien, maar ze probeerde het weg te lachen. ‘Ja, pas maar op, de inkt is nog nat.’

			Hij grijnsde. Stoppels en een grijns. Lou kreeg het nog warmer.

			‘Nou, bedankt. Geef maar een belletje als we de bak kunnen komen halen. Kom op, Clooney, er wachten kinderen op ons.’

			Een emmer ijskoud water werd uitgegoten over Lous hart, en de vlinders sloegen onmiddellijk op de vlucht. Geen wonder dat een man zoals hij getrouwd is en kinderen heeft, zei ze tegen zichzelf. Waarom was dat zo’n schok voor haar? Wat had het trouwens met haar te maken? Wat maakte het voor verschil? Waarom vond ze het erg dat hij getrouwd was? Lou wist het niet. Ze had haar gedachten die ochtend helemaal niet op een rijtje. Het was alsof iemand er een grote houten lepel in had gestoken en er nu flink in roerde.

			Toen Toms truck uit het zicht was verdwenen stroopte Lou haar mouwen op om aan de slag te gaan, maar toen ze dat trouwe oude krukje op de stapel afval zag staan, kreeg ze plotseling tranen in haar ogen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 12

			==

			Lou drukte een kus op haar moeders wang. Ondanks zijn gemopper liep Phil achter haar aan naar binnen. Hij begroette zijn schoonmoeder met een overdreven vertoon van genegenheid, aangemoedigd door de heerlijke geur van gebraden vlees die hen vanuit de keuken tegemoetkwam.

			‘Je bent naar de kapper geweest,’ zei Renee, terwijl ze Lous kapsel van alle kanten bekeek.

			‘Een verjaarscadeau van mijn collega’s. Vind je het leuk?’ vroeg ze, al bij voorbaat op het ergste voorbereid.

			‘Het is een beetje oranje,’ antwoordde Renee.

			Renee had een vest voor Lous verjaardag gekocht, effen zwart, met een V-hals, driekwart mouwen en vier paarlen knoopjes.

			‘Beeldig, mam,’ zei Lou. ‘Heel erg bedankt.’

			‘Het was niet goedkoop,’ benadrukte haar moeder.

			‘Dat zie ik, mam. Het is heel chic. Ik ben er heel blij mee.’

			‘Zwart kleedt af, zoals je weet,’ zei Renee. ‘Ik heb nog overwogen om het een maat kleiner te kopen om je een beetje aan te moedigen.’

			Lou verslikte zich bijna in haar sherry. Ze bedoelt het goed, zei ze tegen zichzelf.

			==

			Renee had een lekkere lunch met varkensrollade klaargemaakt. Het viel Lou op dat haar moeder haar een veel kleinere portie opschepte dan Phil, maar ze zei er niets van. Het was immers erg prettig dat er voor de verandering iemand anders had gekookt. Ze was de vorige avond te boos geweest om van de Chinese lekkernijen te kunnen genieten.

			De afwas was net gedaan, toen de telefoon ging.

			‘Hallo?’ zei Renee, en haar gezicht vertrok toen de telefoon nogmaals overging, dit keer in haar oor. Ze was er nog steeds niet aan gewend dat je een knopje moest indrukken als je een draadloze telefoon opnam.

			‘O hallo, schattebout.’ Haar stem was gedrenkt in honing. Lou wist meteen wie er belde. ‘Hoeveel graden? Ooo, dat is wel heel erg warm. Hier is het ijskoud, maar tenminste zonnig... O, geweldig... Ja, met mij gaat het prima, dank je... Ja, alles is ingepakt. Ik moet het nu alleen nog naar het postkantoor brengen.’

			Aha, dacht Lou, die de stiltes feilloos kon invullen. Na het uitwisselen van de noodzakelijke beleefdheden was Victorianna direct ter zake gekomen: ‘Wanneer krijg ik mijn spulletjes, mammie?’

			‘Dinsdag, hoop ik. Elouise is hier, dus als je even dag wilt zeggen...’

			De kans dat het antwoord ‘ja’ zou zijn was zo gering dat Lou er veilig al haar spaargeld om kon verwedden.

			‘O, ik begrijp het. Nee, het komt wel een andere keer, als je haast hebt... Liefs van haar.’

			Om de dooie dood niet, dacht Lou.

			‘Nou, dag schat... Ja, ik hou ook van jou.’ Toen Renee de verbinding verbrak, keek ze alsof ze daarnet een privé-audiëntie bij Rod Stewart had gehad. ‘Dat was Victorianna.’

			‘Je meent het,’ schamperde Lou.

			‘Veel liefs van haar.’

			Om de dooie dood niet, dacht Lou nog een keer.

			‘Kun je me dinsdag een lift geven naar het postkantoor met dat pakje voor haar? Alles is al ingepakt.’ Renee wees op een enorme doos in een hoek van de kamer.

			‘Natuurlijk... Jezus, mam, dat gaat je een vermogen kosten. Dat ze je dat laat doen, ik vind haar echt...’ Lou maakte haar zin niet af. Ze kon met de beste wil van de wereld geen aardig woord verzinnen om prinses Victorianna te beschrijven.

			‘Ze laat het me niet doen, ze heeft het gevraagd. Ik had nee kunnen zeggen. O Lou, waarom ben je toch altijd zo agressief als het om Victorianna gaat?’ snauwde Renee. ‘Waar heeft ze het in hemelsnaam aan verdiend dat jij altijd zo negatief over haar bent?’

			Daar wil je het antwoord echt niet op weten, dacht Lou in stilte.

			Renee schudde in wanhoop haar hoofd. ‘En jullie hadden vroeger zo’n hechte band.’

			Dat was beslist niet hoe Lou het zich herinnerde.

			‘Nou, heb je het voor haar over of moet ik een taxi nemen?’

			‘Nee, ik breng je wel,’ verzuchtte Lou. Maar ik doe het voor jou, voegde ze er bij zichzelf aan toe, niet voor de prinses op de erwt.

			==

			Toen het tijd was om naar huis te gaan maakte ze Phil wakker. Hij lag te snurken in een stoel. Na het eten had hij zich voldaan uitgestrekt in Renees enorme leren fauteuil, naast de gloeiend hete radiator. Als Renee op een dag het tijdelijke voor het eeuwige verwisselde, dacht hij slaperig, moest hij ervoor zorgen dat Lou die stoel voor hem opeiste.

			Lou liep naar de auto en bedacht opeens dat ze zich niet kon herinneren wanneer iemand voor het laatst ‘ik hou van je’ tegen haar had gezegd.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 13

			==

			‘Met Keith Featherstone.’ Het was het schorre stemgeluid van iemand die vijfentwintig jaar lang zware shag had gerookt.

			‘Mr. Featherstone, eindelijk! U spreekt met Mrs. Winter,’ zei Lou, half geschrokken en half opgelucht dat ze de man zelf aan de telefoon had en niet zijn antwoordapparaat.

			‘O, Mrs. Winter, het spijt me heel erg. Het is een gekkenhuis. Ik was van plan u later vandaag te bellen.’

			M’n zolen, dacht Lou, tot de tanden toe gewapend.

			‘Mr. Featherstone, het is echt de hoogste tijd dat u verdergaat met de badkamer. Het is nu zes weken geleden dat u voor het laatst bent geweest.’ Lou liet haar stem dalen zodat Phil niet hoorde wat ze ging zeggen, want dan zou hij door het lint gaan. ‘En ik heb u vooruitbetaald, want dan zou u mij voorrang verlenen. Dat heeft u me beloofd.’

			Het kostte Lou moeite om het te zeggen. Soms was ze net een hondje dat iedereen vertrouwde en steevast slaag kreeg. Niet dat ze slaag nodig had; ze had zichzelf al zo vaak voor het hoofd geslagen dat ze er een lichte hersenschudding aan had overgehouden.

			‘U hebt helemaal gelijk, Mrs. Winter. Ik vind het echt heel erg vervelend, en ik kom zo snel mogelijk. Ik geef u vanmiddag even een belletje, dan heb ik een beter idee wanneer we klaar zijn met de klus waar we nu aan werken.’

			‘Vanmiddag ben ik op mijn werk. Heeft u mijn mobiele nummer?’

			‘Zeker, Mrs. Winter, en uw nummer thuis.’

			‘Het moet echt gebeuren. Ik vind het niet eerlijk, de manier waarop u mij behandelt.’

			Allemachtig, nou, dáár zou hij van onder de indruk zijn. Straks ging ze nog stampvoeten. En dat terwijl ze plan was geweest hem eens goed de waarheid te zeggen.

			‘Ik kan de klus die ik nu aan het doen ben niet in de steek laten, dat is het probleem. Een oude dame, begrijpt u. Er is bij haar ingebroken. Alle ruiten en deuren zijn vernield. U zou het moeten zien, Mrs. Winter. Vreselijk. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik haar liet stikken.’

			‘O hemel,’ zei Lou schuldbewust. Ze voelde zich net een klein kind dat om taart jengelde terwijl ze net had gehoord dat er in Afrika kindertjes doodgingen van de honger.

			‘Zodra ik hiermee klaar ben kom ik bij u, Mrs. Winter. Beloofd.’

			‘Oké, Mr. Featherstone. Zodra u kunt. Bedankt.’

			Ze had durven zweren dat ze gegrinnik hoorde voordat de verbinding werd verbroken.

			==

			Lou reed het parkeerterrein van haar werk op toen haar telefoon een piepsignaal gaf. Ze las de sms van Michelle.

			Laten we vrijdag uitgaan om je verjaardag te vieren. Sorry dat ik niet heb gebeld. Ontzettend leuke vent ontmoet. Het hele weekend in bed gelegen. Wow!! Laten we snel bellen xxx

			Lou schudde haar hoofd. Ze dacht terug aan de enige keer dat ze erin had toegestemd om op vrijdag uit te gaan met Michelle, nadat die eindeloos aan haar hoofd had gezeurd. Phil was er natuurlijk niet blij mee geweest, dus had Lou niet laten merken hoe leuk ze het had gevonden om zich op te tutten voor een zeldzaam avondje uit met een vriendin.

			Toen Lou eenmaal in de stad was, had ze binnen vijf minuten ontdekt dat het Michelle helemaal niet ging om een avondje uit met een vriendin. Ze was de hele avond van de ene pub naar de andere gesleept, terwijl Michelle jacht maakte op leuke mannen. Als ze eenmaal iemand had weten te strikken, moest Lou ‘zijn maat’ gezelschap houden. Ze zat een halfuur opgescheept met een dronken kerel die een enorme blauwe plek op zijn duimnagel had. Het was haar enige aanknopingspunt voor een gesprek, en ze verstond geen woord van zijn antwoord.

			Aan het eind van de avond, toen ze gillend gek werd van de pijn in haar voeten, stond Lou drie kwartier op een ijskoude taxistandplaats te wachten, terwijl haar oren nog gonsden van de veel te harde elektronische muziek die in de laatste club werd gedraaid. Maar ze kon nog steeds niet naar huis. Ze moest eerst de stomdronken en huilende Michelle thuisbrengen en stopte haar vriendin met drie glazen water en twee paracetamolletjes in bed. Toen pas kon ze – eindelijk! – in de wachtende taxi springen die haar thuis zou brengen, helemaal aan de andere kant van de stad. De taxichauffeur kon nauwelijks meer sturen van opwinding: deze rit was de duurste rit van de avond. Lou was bijna goedkoper uit geweest met het privévliegtuig van de koningin.

			Lou was nooit erg gecharmeerd geweest van Phils huis, maar ze kon wel huilen van vreugde toen de taxi haar bij de oprit afzette. Het was de exorbitante ritprijs meer dan waard, alleen al omdat ze in de hal haar schoenen uit kon schoppen. Het was megaleuk geweest om op haar zeventiende met Deb te gaan stappen op stilettohakken zo hoog als wolkenkrabbers, maar op haar dertigste, met iemand zoals Michelle, was het een beproeving.

			Lou herinnerde zich hoe ze naar boven was gesjokt en haar kleren op een slordige hoop op de badkamervloer had gegooid (niets voor haar) omdat ze er zo naar verlangde om lekker tegen Phils rug aan te kruipen. Hij had echter de pee in en duwde haar weg. Hij bleef humeurig tot woensdag erna! Zelfs een lamsbout en een buche met chocola en cognac zo dik als een woudreus konden hem niet milder stemmen. De maandag ervoor had haar kookkunst wel succes, want toen maakte hij haar midden in de nacht wakker met zijn strelingen. Ze vreeën met elkaar en Lou had zichzelf helemaal gegeven, blij dat zijn boze bui eindelijk voorbij was, maar na zijn orgasme keerde hij haar opnieuw de rug toe en negeerde haar nog eens twee dagen. Jeetje, dat had pijn gedaan.

			Toen Michelle haar dat weekend eindelijk belde, vroeg ze of Lou zin had om nog een keer ‘gezellig samen uit te gaan’, zoals zij het lachend noemde. Als de kalveren op het ijs dansen, had Lou in stilte gedacht. Lou verschool zich achter Phil en zei dat hij het vervelend vond als ze ’s avonds uitging. Dit gaf de eerste barst in hun vriendschap; Michelle maakte een paar gemene opmerkingen; ze zei dat Lou bij Phil onder de plak zat en zich niet door hem moest laten manipuleren. Onder druk van de kille houding van Phil antwoordde Lou bits dat ze haar huwelijk graag goed wilde houden en beter niet op mannenjacht kon gaan. Michelle barstte in tranen uit en jammerde dat ze zo depressief was en het niet meer zag zitten. Dit had het gewenste effect op Lou, die met een aardbeientaart van de banketbakker en een fles wijn naar haar huis snelde, zich niet bewust van het feit dat Michelle nog manipulatiever was dan Phil.

			Ooit, vroeger, had Lou zichzelf misschien nog wijs kunnen maken dat Michelles uitnodiging om haar verjaardag te vieren gewoon aardig was bedoeld. Nu niet meer. Ze sms’te terug: Leuk van die man. Spreek je later. Kan ’s avonds niet weg sorry xxx

			Ze kreeg vrijwel onmiddellijk antwoord. please please please xxx

			Lou dacht opnieuw terug aan die vreselijke avond en het lange wachten op de taxistandplaats, met voeten die voelden alsof een drummer er zich de hele avond op had uitgeleefd.

			Sorry sorry sorry. Laten we lunchen xxx

			Aan de paar keer dat zij en Michelle samen hadden geluncht, toen ze elkaar nog niet zo lang kenden, had ze wél goede herinneringen.

			Als het echt niet anders kan

			Michelle klonk als een pruilend kind, en Lou wist dat het er niet van zou komen. Er kwamen maar weinig begerenswaardige mannen in de Edwardian Tea Rooms.

			==

			Lou kwam de afdeling op en de moed zonk haar in de schoenen toen ze zag dat Karens bureau leeg was. Stan was er ook niet; Zoe staarde ingespannen naar haar computerscherm. Ze zag eruit alsof ze had gehuild of elk moment in tranen kon uitbarsten. Nicola zat achter haar bureau. Zodra ze Lou zag, gebaarde ze veelzeggend naar de klok. Dat was onder de gordel, want ze wisten allebei dat Lou nooit te laat kwam. Maar Lou trok het zich niet aan.

			‘Waar is iedereen? Het lijkt hier wel een spookstad,’ zei Lou tegen Zoe, nadat Nicola pedant was weggemarcheerd met een map onder haar arm.

			‘Stans vrouw heeft gebeld dat hij ziek is – migraine, hoorde ik – en Karens zoontje is niet lekker, dus heeft ze een vrije dag genomen,’ zei Zoe schor. Ze klonk erger dan Mister Schoorsteen Featherstone.

			‘Hé, meisje, jij hoort thuis te zijn als je keelpijn hebt,’ zei Lou.

			‘Ik heb vanochtend gebeld, maar zíj zei dat de halve afdeling ziek was en dat ik het zou bezuren als ik thuisbleef.’

			‘Dat kan ze echt niet maken. Iemand zou eens met Personeelszaken moeten gaan praten.’

			Alleen wisten ze allemaal dat een onderonsje met Personeelszaken niet tot de mogelijkheden behoorde. Er lagen op die afdeling zoveel voetangels en klemmen dat je dan net zo goed zelf ontslag kon nemen.

			‘Toch doet ze het. En ze kan het maken omdat ze het kan maken, ja toch, Lou?’ kraakte Zoe.

			==

			De afvalbak werd net omhoog gehesen achter de truck toen Lou thuiskwam. Ze zag de truck al toen ze haar straat in kwam rijden, en ze was zich ervan bewust dat ze meteen het gaspedaal dieper intrapte. Als een Michael Schumacher kwam ze tot stilstand bij haar oprit.

			Een lange vent knikte naar haar. Tot haar teleurstelling was het niet Tom. Ze had zich er ook op verheugd om Clooney te zien. Diep weggestopt in een kast, zodat Phil het niet zou zien, stond een zak hondenkoekjes.

			‘Is de hond vandaag niet mee?’ vroeg ze luchtig, hoewel ze het gevoel had dat ze een baksteen had doorgeslikt. ‘Ik had me erop verheugd hem te zien. De Duitse herder, bedoel ik.’

			‘O, Clooney! Dat is de hond van de baas. Hij gaat alleen met hem mee,’ zei de man.

			‘Ach, wat jammer nou. Is die andere man de baas?’ vroeg Lou met gloeiende oren. ‘Ik wist niet dat hij personeel had.’

			‘We zijn met een paar,’ zei de man, sjorrend aan het net, dat aan een stuk hout was blijven haken. ‘Ikzelf, Steve en Eddie, maar die twee hebben op dit moment vrij. En Tom heeft al een paar dagen niet gewerkt, dus we komen handen te kort. Vandaar dat ik de container nog zo laat kom halen.’

			‘Hij is toch niet ziek, hè?’ probeerde Lou.

			‘Nee, hijzelf niet. Het gaat om iemand in zijn familie.’

			‘Toch niet een van zijn kinderen, hoop ik?’ Lou schaamde zich voor haar nieuwsgierigheid, maar ze kon zich niet beheersen.

			‘Toms kinderen?’

			‘Ja.’

			‘Tom heeft geen kinderen. Volgens mij is er iets met zijn zus.’

			Tom heeft geen kinderen.

			Het duurde even voordat deze informatie tot haar doordrong, en toen had ze er spijt van dat ze niet had gevraagd: Toch niet zijn vrouw of een van zijn kinderen, hoop ik? Als hij geen kinderen had, was hij misschien helemaal niet getrouwd. Hij droeg geen trouwring, maar die had ze zelf ook niet altijd om, in elk geval als Phil niet in de buurt was. Aan de andere kant, wat maakte het uit of hij getrouwd was en vijfenveertig kinderen had, of dat hij alleenstaand, of gay of celibatair was. Ze was getrouwd, en Tom Broom was een aardige kerel die graag een babbeltje maakte. Waarschijnlijk was hij extra aardig tegen haar omdat ze een van zijn beste klanten was en hij leuk aan haar verdiende. Hoe dan ook, zelfs als hij een alleenstaande hetero was, zou hij echt geen belangstelling hebben voor een klein getrouwd dikkerdje van achter in de dertig met een achterwerk dat al van een kilometer afstand zichtbaar was. Voor iemand die niet in hem geïnteresseerd was, dacht ze wel erg veel over hem na, besefte ze. Wat mankeerde haar toch?

			Toen de man weg was, ging Lou naar binnen. Het lampje van de telefoon knipperde niet, wat betekende dat er geen gemiste telefoontjes waren. Dus die akelige Keith Featherstone had haar ook niet thuis gebeld, en ze wist heel zeker dat hij haar niet op haar mobiele telefoon had gebeld. Maar ja, had ze nou echt verwacht dat hij haar zou bellen?

		

	


	
		
			Hoofdstuk 14

			==

			De lente was onbetwist Lous favoriete seizoen. Het was zo mooi buiten als de zon scheen en de bloemknoppen tot leven werden gewekt. De hele keuken rook naar de hyacinten in de vensterbank. Buiten schitterde de kersenbloesem in volle glorie en de narcissen knikten naar elkaar in het briesje. Tussen de struiken staken grasklokjes hun kopjes omhoog. Maar volgens het weerbericht zou het mooie weer na zondag omslaan, dus stond Lou al vroeg op om zoveel mogelijk gedaan te krijgen. Ze had besloten om de tuin onder handen te nemen.

			Halverwege de week had ze gebeld om een grotere afvalcontainer, en haar bestelling ingesproken op een antwoordapparaat. Ook dit keer kwam Tom niet zelf. Die zondag lag de bak al tegen negenen halfvol met de stapel hout voor een groot vuur die al anderhalf jaar op een lucifer lag te wachten. Het hout was veel te nat; ze kon er de halve buurt wel mee uitroken. Toen ze met opruimen was begonnen, was het hout haar gaan ergeren. Elke keer dat ze uit het keukenraam keek, leek die stapel haar aan te staren, net als de berg in Close Encounters. Nog even, en ze zou van aardappelpuree bergjes in die vorm gaan maken.

			Ze ging aan de slag, zaagde de grote takken in kleinere stukken, en bracht ze met een kruiwagen naar de afvalbak. Phil hield niet eens van fikkie stoken, zoals de meeste mannen, dus het was een raadsel waarom hij zoveel brandhout had verzameld. Het was alsof hij alleen maar tuinafval had verplaatst, zonder het daadwerkelijk op te ruimen. Volgens het tijdschriftartikel was dit pure verspilling van energie.

			Lou worstelde met een tuinstoel die achter een rij coniferen verstrikt was geraakt in hardnekkige klimop. Aan haar woeste bewegingen zou je denken dat ze met iets anders vocht, maar zegevieren over een groot stuk plastic kon haar frustratie en teleurstelling niet verdrijven. Oké, ze kon niet bepalen wie de containers bezorgde, maar ze kon wel een stoel laten zien wie er de baas was. Opeens zag ze in gedachten een beeld van Nicola’s gezicht, compleet met de doodenge verchroomde hoektanden, en ze gaf een harde ruk aan de stoel.

			Phil hield het gordijn op een kier en zag dat Lou achter het rijtje coniferen aan iets wits stond te trekken. Hij klopte op het raam, maar ze had het veel te druk met die onzinnige opruimactie van haar om het te horen. Zijn maag gromde als een gekooide beer, en in zijn pyjamabroek ging zijn penis op een neer als de cobra van een slangenbezweerder. Hij had behoefte aan aandacht, en waar was zijn vrouw? In de tuin, waar ze als een tornado tekeerging – alweer. Hij deed zijn ochtendjas en sloffen aan en ging naar beneden, stak de leistenen keukenvloer over, opende de achterdeur en riep haar naam.

			Zijn roep viel samen met haar laatste ruk. Lou, die grijnsde als een triomfantelijke Boudicca, liet de stoel op het gras vallen alsof het een dode Romein was, waarna ze doorliep naar het huis. Ze droeg haar haar in een meisjesachtige paardenstaart, maar er waren plukken uit losgeraakt, die ze met de schone muis van haar hand naar achteren streek. Haar armen en kleren waren vuil en ze hijgde als een paard.

			Zijn verbeelding moest hem parten spelen, maar het leek wel of ze slanker was geworden. Verrek, ze was zelfs sexy. Voor haar doen.

			‘Ik ben wakker,’ kondigde hij aan.

			‘Dat zie ik,’ antwoordde Lou buiten adem. Ze was moe, maar ze kreeg een enorme kick van deze klus. De combinatie van lichamelijke arbeid en de vrijheid om haar gedachten volledig de vrije loop te laten, werkte op haar als een batterijoplader. Hoe harder ze werkte, hoe meer energie ze kreeg, en het had een onverwachte bijwerking: haar libido kreeg er een boost van, terwijl ze had gedacht dat ze haar lustgevoel zo ongeveer ten grave kon dragen.

			‘Ontbijtpauze?’ vroeg Phil, die eigenlijk bedoelde: Laat die stomme rommel nou gewoon liggen en maak iets lekkers voor me klaar.

			‘Ja, oké,’ zei Lou terwijl ze haar handschoenen uittrok.

			Haar lippen zijn bloedrood, zag Phil. Met een hand op haar billen stuurde hij haar het huis binnen, zonder ook maar een seconde rekening te houden met wat er vervolgens gebeurde. Ze waren nog niet binnen toen Lou zich omdraaide, en op het moment dat ze tegen elkaar botsten sprong er een vonk over. Hij wist niet wat hem overkwam, maar liet het graag gebeuren. Zo snel mogelijk deed hij haar beha af, en hij begon haar tepels rond te draaien tussen zijn vingers, een kort voorspel voor het echte werk...

			Maar Lou had kennelijk andere ideeën. Hij maakte de ceintuur van zijn ochtendjas los en wilde net haar hand pakken en omlaag trekken naar de bobbel die zich uit zijn pyjama probeerde te bevrijden, toen zij zijn hand legde op het plekje dat bij haar om aandacht schreeuwde. Hij hoefde bijna niets te doen voordat ze kreunend haar orgasme aankondigde, dat als een seismische schokgolf door haar heen ging. En toen, voordat Phil de kans kreeg om te protesteren, duwde Lou hem op een keukenstoel en liet ze zich tussen zijn benen op haar knieën zakken om hem op zijn favoriete manier te bevredigen. Binnen een paar seconden was het voorbij.

			‘Wow,’ zei Phil ademloos, terwijl hij zijn afgematte zaakje weer wegstopte en Lou zich aankleedde. Hij had eerlijk gezegd schoon genoeg van haar nieuwste project en had besloten tegen haar te zeggen dat het afgelopen moest zijn, want het ergerde hem mateloos dat er de hele tijd een afvalbak voor de deur stond, maar na dit plezierige intermezzo begon hij daar anders over te denken, en er waren meer voordelen. Hij zag echt de veranderingen in het huis. Het klonk idioot, maar het leek wel alsof het in huis lichter werd.

			‘Volgens mij zijn we nu echt aan een ontbijt toe,’ zei Phil grijnzend. ‘Ik rammel.’

			Hij gaf een kneepje in haar borst, zonder te merken dat Lou ineenkromp bij zijn aanraking. Nu ze lichamelijk aan haar trekken was gekomen, probeerde ze verstandelijk te analyseren wat er daarnet was gebeurd. Het had niets met liefde of genegenheid te maken; ze hadden elkaar niet één keer gekust. Nee, Lou Winter had haar man schaamteloos gebruikt om een seksuele begeerte te bevredigen, en het ergste was nog wel dat het haar niet uitmaakte wie die rol had vervuld. Het gaf Lou geen goed gevoel om toe te geven dat ze zich een paar seconden lang had voorgesteld dat de handen van een heel andere man haar hadden aangeraakt; grote, ruwe handen die precies wisten waar ze moesten zijn, in plaats van Phils onhandige geknijp en geklungel. Doordat ze aan hém had gedacht had ze zo snel een hoogtepunt bereikt, en daardoor voelde ze zich nu schuldig.

			Ze was zesendertig en dit was haar eerste en enige seksuele ervaring die alles te maken had met wat zij wilde en niets met tederheid. Was dit gevoel typerend voor mannen? Kwam het door deze afstandelijkheid dat ze hun broek op konden trekken om vervolgens zonder om te kijken te verdwijnen? Konden ze hierdoor hun vrouw bedriegen en weer bij ze in bed kruipen terwijl de geur van de andere vrouw nog aan hun overhemd kleefde?

			Haar seksleven was nooit erg avontuurlijk geweest, zelfs niet in haar studententijd. Voor Phil had ze slechts twee minnaars gehad, en die waren allebei van het type erop-en-eraf geweest, niks voorspel of standjes. Ze had altijd gedacht dat het anders zou zijn als ze eenmaal getrouwd was, dat zij en haar man dan een seksueel repertoire zouden opbouwen, maar dat was niet gebeurd. Zij en Phil waren nooit verder gekomen dan de index van de Kama Sutra. Avontuurlijke seks had nooit een rol gespeeld in haar huwelijk. Phil leek meer plezier te beleven aan het verkopen van auto’s dan aan het liefdesspel. Soms voelde het voor haar alsof de verkoop de seks was en de seks de sigaret erna. Mister Missionaris verveelde zich tijdens het voorspel, maar zijn vrouw had hem wel altijd het gevoel gegeven dat hij een geweldige minnaar was door op overtuigende wijze orgasmen te faken. Nu zat Lou gevangen in een web dat ze zelf had gesponnen en moest ze er genoegen mee nemen. Het was veel te laat om op te biechten dat ze al die jaren toneel had gespeeld. Voor Lou was seks niet belangrijk, maar Phil hield van een nummertje op z’n tijd, meestal op zondagochtend, en ze was graag bereid hem dat genot te schenken. Voor haar hoefde het allemaal niet; haar libido was op sterven na dood. Dat had ze althans gedacht, totdat haar hormonen die ochtend opeens niet meer te houden waren geweest. Kennelijk was haar libido nog springlevend na een jarenlange winterslaap, geen Corpse Bride maar een Schone Slaapster. Daar had ze niets over gelezen in het opruimartikel!

			Terwijl Phil zich tevreden in een stoel verschanste met zijn zondagskranten, piepte Lous telefoon om een sms’je aan te kondigen. Kunnen we praten? Het was van Michelle.

			Het kwam haar niet slecht uit om nu even te bellen. De container was tot aan de rand gevuld, dus lag haar werk tijdelijk stil.

			‘Hoi!’ Michelle klonk buitengewoon vrolijk. ‘O Lou, ik heb je zoveel te vertellen!’

			‘Ik heb je van de week een paar keer geprobeerd te bellen,’ zei Lou. ‘Heb je mijn berichten op je voicemail niet gevonden?’

			‘Jawel, sorry, Lou, maar ik ben elke dag naar aerobics geweest – ik moet echt van die kwabjes af nu ik een vent heb. Ik was van plan je te bellen, eerlijk waar. De tijd vliegt.’

			‘We spreken elkaar nu toch.’ Lou liet zich zakken in de enorme leunstoel in een hoek van de serre. Ze had het altijd een lelijk ding gevonden, en ze besloot ter plekke dat hij weg moest.

			‘Het is officieel, ik heb een vriend!’ kraaide Michelle opgewonden, ongeveer op dezelfde manier waarop ze ‘Ik heb de loterij gewonnen!’ zou hebben geroepen. Voor haar kwam het op hetzelfde neer.

			‘Kom op, vertel me alles.’

			‘Hij heet Craig en hij is drieëndertig...’

			‘Ooo, jonger dan jij...’

			‘Twee jaar maar, het is geen schooljongen of zo. Hoe dan ook, hij is automonteur, hij komt uit Leeds, een meter tachtig, blond haar, maar hij scheert zijn hoofd kaal, blauwe ogen, ontzettend leuke glimlach, niet getrouwd, geen kinderen...’

			Tot nu toe klonk het veelbelovend – het was bijna verdacht.

			‘Hij zit tijdelijk zonder werk. Doodzonde, maar de garage waar hij werkte is afgebrand en de eigenaar had niet genoeg geld om alles weer op te bouwen. Hij vindt het vreselijk om van een uitkering te moeten leven, want hij houdt van zijn werk. Maar goed, hij is getrouwd geweest en nu gescheiden. Ze zijn nog bezig met het afhandelen van de scheiding. Hij slaapt op de bank.’

			Aha, daar was het addertje, dacht Lou. Het klonk ook te mooi om waar te zijn.

			‘Ik heb hem vorig weekend in The White Heart leren kennen. Toen zijn we nog naar een club gegaan en heb ik hem uitgenodigd voor een kop koffie, al was ik helemaal niet van plan om water op te zetten.’ Michelle straalde. Dat kon Lou zelfs aan de telefoon horen. Haar hele oor werd er warm van.

			‘We begonnen elkaar als twee tieners te zoenen op de bank, en toen leek het wel alsof we naar het bed zweefden, het was zo raar. Mijn kleren leken vanzelf uit te vallen, net als in films. We zijn het hele weekend in bed gebleven – hij heeft alleen zondagmiddag naar de wedstrijd gekeken en ’s avonds naar de hoogtepunten. Die man heeft een uithoudingsvermogen, echt geweldig. Hij is zelfs opgestaan om ontbijt voor me te maken. Nou ja, thee met toast, want meer had ik niet in huis.’

			‘Ik hoop dat je wel condooms hebt gebruikt,’ zei Lou, hoewel ze zich zodra ze haar mond had opengedaan inbeeldde dat ze een emmer koud water over haar vriendin uitgoot.

			‘De eerste keer wel, maar hij is allergisch voor rubber. En ach, wat maakt het uit, ik slik de pil. Eerlijk waar, Lou, het is de knapste kerel die ik ooit heb gekend.’

			‘Heb je na het weekend nog iets van hem gehoord?’ Lou deed haar best om luchtig en positief te klinken en niet zo achterdochig.

			‘Natuurlijk! Ik had gevraagd of hij wilde bellen als de taxi hem veilig thuis had afgezet, en dat heeft hij gedaan. Dat wil zeggen, hij belde bij een vriend vandaan. Hij heeft geen mobiele telefoon.’

			Een man zonder mobieltje?

			‘Een taxi naar Leeds? Jeetje, dat moet hem een hele week bijstand hebben gekost.’

			‘Het was mijn schuld dat hij te laat was voor de taxi terug met zijn vrienden, dus ik heb hem het geld gegeven. En ik weet al wat je ervan gaat zeggen, maar luister nou eerst naar mij. Hij komt vrijdagavond bij me en dan gaat hij voor me koken bij wijze van bedankje. Het is maar goed dat jij ’savonds niet weg kunt, want dan had ik moeten afzeggen,’ voegde Michelle er venijnig aan toe.

			‘Wat gezellig,’ zei Lou. Het was niet aan haar om in haar moeder te veranderen en de brandblusser op Michelles geluk te zetten. Wie weet had ze echt een leuke vent te pakken.

			‘Deze week zit hij in Londen om te zien of hij voor een vriend van hem kan gaan werken. Ik hoop dat het niks wordt. Stel je voor! Je hebt net de leukste man van de wereld gevonden en dan gaat hij emigreren. Ach, weet je, als het allemaal goed blijft gaan wil ik best naar Londen verhuizen...’

			Het was duidelijk dat Michelle haar trouwjurk al had uitgezocht.

			‘Dus je verheugt je erop, als hij vrijdag komt opdagen?’

			‘Natuurlijk verheug ik me erop,’ zei Michelle vinnig. ‘Zou ik me er niet op verheugen? Waarom vraag je dat op die manier?’

			‘Op welke manier?’ vroeg Lou. Jeetje, hoe had ze het dan gezegd?

			‘Sarcastisch. “Als hij komt opdagen.”’ Ze herhaalde Lous woorden op een nare, spottende toon. ‘Jij denkt dat hij het laat afweten, hè?’

			‘Ik hoop van niet,’ zei Lou.

			‘Je hoopt het. Je hóópt het?’

			Lou was duidelijk niet goed uitgerust voor dit gesprek met Michelle.

			‘O Mish, ik wil juist heel graag dat je een leuke kerel vindt. Ik hoop gewoon dat hij de ware zal zijn, dat probeerde ik te zeggen,’ zei Lou zo vrolijk en bemoedigend mogelijk. ‘Dat je hem nog net zo leuk zult vinden als hij vrijdag komt opdagen.’

			‘Natuurlijk komt hij opdagen!’ Michelle was nu echt boos. ‘Weet je, Lou, ik verheugde me erop om dit verhaal aan een vriendin te vertellen, maar ik had van tevoren kunnen weten dat je het zou verpesten. Help me herinneren dat ik je niet nog een keer bel als ik goed nieuws heb. Tot een andere keer. Misschien.’

			Michelle gooide de hoorn op de haak, en Lou vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom ze altijd anders tegen dingen aankeek dan andere mensen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 15

			==

			De afvalcontainer werd de volgende maandag weggehaald terwijl Lou op haar werk was. De sfeer op kantoor was nog verder verslechterd en inmiddels vergelijkbaar met het klimaat op Antarctica. Karen was weggestuurd op een cursus, zodat Lou alleen was met Jaws en haar angstaanjagende stalen bakkes. De dinsdag was een verademing, niet alleen omdat ze vrij had, maar ook omdat er ’s ochtends een nieuwe container zou worden bezorgd.

			Lou trok haar oude kleren aan en schoof met veel moeite de trouwring van haar vinger. Ze legde hem op de gewone ‘wachtplaats’ in de bestekla. Zij en Phil hadden hun ringen samen uitgekozen in een beeldige, ouderwetse winkel in een achterafstraatje in Leeds. De zijne was een brede band van roze goud, en hij had een bijpassende voor haar uitgekozen, hoewel zij liever een smallere ring had gehad. De ring was veel te breed voor haar kleine hand en onpraktisch om te dragen, en aangezien ze het afgelopen jaar was aangekomen, klemde de ring als haar hand warm was. Dat zou ze tegenover Phil natuurlijk nooit toegeven – hij en haar moeder bleven maar zeuren over haar achterste, en soms overwoog ze haar baan op de boekhouding op te geven en zich in te schrijven voor een cursus sumoworstelen. Bovendien was het haar trouwring, de gouden band die Phil om haar vinger had geschoven toen hij plechtig beloofde dat hij eeuwig van haar zou blijven houden. De ring zou niet meer knellen als ze nog een paar pondjes afviel, wist ze, maar voorlopig deed ze de ring liever af als Phil het niet zag en liet ze haar vinger zuchten van opluchting.

			Het was kil en vochtig buiten, maar dat weerhield haar er niet van om haar tuinhandschoenen aan te trekken om de anderhalve meter hoge brandnetels te lijf te gaan, in het laatste stukje tuin dat nog niet was gefatsoeneerd. En dan – de kelder of de zolder?

			De kelder, besloot ze. Ze was er nog niet aan toe om op te ruimen wat daar boven op haar lag te wachten.

			==

			Phil deed zijn trouwring af en wreef over de vinger omdat er een lichte deuk was achtergebleven. Vrouwelijke klanten keken altijd vluchtig naar zijn ringvinger. De ring, of het ontbreken ervan, zei iets over een man. Voor sommige vrouwen stond die ring symbool voor een eerlijke, betrouwbare man, maar hij kon ook instinctief de anderen spotten, de vrouwen die liever een naakte vinger zagen omdat ze dan zonder schuldgevoel met hem konden flirten om de prijs nét nog iets verder omlaag te krijgen. Uiteraard liet hij de prijs dan altijd iets zakken; zijn winstmarge was altijd groot genoeg. Iedereen hield tenslotte van een koopje.

			Mensenkennis hoorde bij het spel, en Phil was een meester op dit gebied. Hij herkende de mannen die wisten waar hij het over had als hij over een fixed head coupé begon, en de sukkels die een V8 nog niet van een After Eight konden onderscheiden. Hij wist het wanneer een vrouw graag het complimentje kreeg dat haar benen beslist te lang waren voor dat kleine sportwagentje, en wanneer hij zijn mond moest houden en alleen vriendelijk en beleefd moest knikken.

			Het kittige blondje in haar rode mantelpakje aan de andere kant van de etalageruit, dat met grote belangstelling naar zijn duurste auto’s keek, was precies zo’n typetje om zijn ring voor af te doen, op de flirtstand over te schakelen en alle registers open te trekken. Nadat hij zijn trouwring in zijn zak had gedaan, toverde Phil zijn glimlach tevoorschijn. Hij liep de showroom binnen om Bradley een ware meester aan het werk te laten zien.

			==

			Lou merkte nauwelijks dat de truck met de container voor haar huis stopte; ze werd geheel in beslag genomen door zorgen om haar werk, want wat daar gebeurde werd voor alle mensen van de afdeling een steeds grotere nachtmerrie. Zoe was de laatste tijd een levend spook en Stan wekte de indruk dat hij zijn verstand thuis liet en alleen zijn lichaam naar kantoor stuurde om als een robot voor hem aan de slag te gaan. En Lous hoofd zat niet alleen vol met werk, ook de zondagse seksepisode bleef als een verknipte aasgier rondspoken in haar bovenkamer. Verder wist ze niet of ze Michelle moest bellen om sorry te zeggen omdat ze zich als Sint-Elouise-de-doemdenkster had gedragen. Aan de andere kant schonk het Michelle misschien wel heel veel genoegen om ‘zie je nou wel’ tegen haar te kunnen zeggen.

			Het deed haar voor de triljoenste keer denken aan haar vriendschap met Deb. Ze hadden door de jaren heen maar één keer onenigheid met elkaar gehad, over de verhouding bloem en eieren voor Yorkshire-pudding. Maar dat was bepaald geen reden geweest om de pistolen uit het vet te halen en bij het krieken van de dag met elkaar af te spreken op een verlaten veldje aan de rand van de stad.

			‘Hallo.’

			Lou tilde met een ruk haar hoofd op en slikte moeizaam.

			Híj was het, compleet met hond, die hij aan zijn halsband vasthield. Clooney jankte en trok om de aardige dame die hem koekjes gaf te begroeten.

			‘O hallo.’ Ze probeerde het achteloos te zeggen maar faalde jammerlijk; haar stem klonk als het piepen van een muis die wakker wordt met zijn kop in de bek van een Perzische kat. Hij had echt een fantastische grijns, zo aanstekelijk – een beetje scheef, maar zijn lippen zagen er zacht en uitnodigend uit en... STOP! Ze riep haar gedachten een halt toe, want ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Snel boog ze zich naar voren om Clooney te roepen, die zich losrukte uit Toms greep en zo enthousiast tegen haar op sprong dat ze haar evenwicht verloor en achterover in het natte gras viel. Vreselijk gênant natuurlijk, maar gelukkig droeg ze een spijkerbroek en geen rok. Anders had hij van wel erg dichtbij haar grote, corrigerende afslankonderbroek kunnen zien.

			‘Clooney, af!’ brulde Tom met zoveel autoriteit dat de hond onmiddellijk ging liggen, met zijn oren plat tegen zijn kop.

			‘Gaat het? Die hond is echt stapelgek,’ zei Tom terwijl hij naar haar toe liep.

			‘Ja, hoor,’ zei Lou dapper. Behalve dat ze zichzelf volkomen belachelijk had gemaakt.

			Opeens boog hij zich over haar heen en voelde ze zijn handen onder haar oksels. O nee. O néé néé néé!

			De meeste vrouwen fantaseren erover om moeiteloos door een man te worden opgetild, alsof ze niet meer dan een veertje wegen, en Lou vormde hierop geen uitzondering. Ze was zich er echter pijnlijk van bewust dat het tafereel zich beter niet in het echte leven kon afspelen, want dan zou de prins op het witte paard zich waarschijnlijk rot schrikken van haar lichaamsgewicht, door zijn rug gaan en vervolgens zes weken in het ziekenhuis moeten liggen om te herstellen. Tom was echter een sterke kerel; Lou werd met gemak overeind geholpen, zonder dat hij zijn rug brak of het uitschreeuwde van pijn.

			‘Bedankt.’ Lou wist niet waar ze moest kijken en maakte daardoor alle nerveuze gebaren die er bestaan: knipperen met haar ogen, wrijven over haar nek, spelen met een lok haar, van de ene voet op de andere wippen, haar keel schrapen, zo rood worden als een boei. Ze had er het Guinness Book of Records mee kunnen halen.

			‘In het vervolg laat ik hem in de cabine zitten,’ zei Tom, die zelf een paar van Lous gebaren kopieerde.

			‘Nee, nee, het is niet zijn schuld. Laat hem alsjeblieft niet in de auto zitten. Ik vind het zo leuk om hem te zien,’ smeekte ze. Haar hart racete als Zola Budd op weg naar een nieuwe overwinning.

			Ze keken allebei naar Clooney, die nog steeds plat op de grond lag. Met zijn grote, donkere ogen keek hij van de een naar de ander, bedelend om vergiffenis, al had hij geen idee waarvoor. Hij was alleen maar aardig geweest voor de koekjesdame.

			Lous hoofd was net een blender vol ingrediënten. Ze had medelijden met de hond, ze geneerde zich voor zichzelf, en voelde de hemel mocht weten wat omdat ze was opgetild door een man met handen als kolenschoppen, een gezicht dat Made in Italy uitstraalde en een onbreekbare rug.

			‘Hebben de andere jongens goed voor je gezorgd?’

			‘Sorry?’

			‘De jongens die voor me werken. Toen ik er niet was.’

			‘O... j... ja,’ stamelde ze. ‘Ze kwamen keurig op tijd bezorgen en weghalen en ze waren heel aardig. Meer kon ik me niet wensen.’

			‘Mooi zo. En heb je hun ook met je valse geld betaald?’

			‘Wat dacht je dan! Briefjes van tien dit keer.’

			‘Ha! Dan moet ik de kassa controleren als ik weer op de zaak ben.’

			Gelukkig, ze maakten weer gewoon grapjes met elkaar. Lou haalde diep adem en zette zichzelf een denkbeeldige geruite pet op, zo een à la Sherlock Holmes.

			‘Ze... eh... zeiden dat er iemand ziek was in je familie. Ik hoop dat hij... of zij... nu weer beter is.’

			‘Ze is niet ziek. Het is mijn zus, en ze is in verwachting van haar vierde kind.’ Tom glimlachte vertederd. ‘Ze heeft het zwaar. Mijn zwager werkt momenteel niet in Barnsley, dus hij is niet zo vaak thuis als ze allebei zouden willen. Soms neem ik de kinderen mee, zodat zij even rust heeft – dan gaan we naar het park om te voetballen en te schommelen.’

			‘Heb je zelf geen kinderen?’ Wow, dappere Lou! Ze was onder de indruk van zichzelf.

			‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet, in elk geval. Mijn vrouw en ik vonden het niet zo belangrijk.’

			‘Aha.’ Hij was dus getrouwd.

			‘We zijn uit elkaar gegaan tegen de tijd dat ik aan kinderen toe was. Door mijn hechte band met de kinderen van mijn zus begon ik te beseffen hoe fijn ik het zou vinden om zelf kinderen te hebben. Nou ja. C’est la vie, of cosí va il mondo, zoals de Italianen zeggen.’

			Lou vocht tegen de glimlach die ze voelde opkomen. Wat een belachelijke en kinderachtige reactie! Haar emoties waren vastgeplakt aan het op hol geslagen wagentje van een achtbaan.

			‘Heb jij kinderen?’ vroeg Tom.

			‘Nee,’ zei Lou. ‘Ik kan ze helaas niet krijgen.’

			‘O jezus, wat naar voor je,’ zei Tom. Zijn hand kwam omhoog alsof hij haar troostend had willen aanraken, en zakte weer omlaag, in toom gehouden door fatsoen. ‘Sorry, Jezus heeft er natuurlijk niets mee te maken.’

			Nu voelde hij zich voor schut staan. Mensen wisten nooit wat ze moesten zeggen als je toegaf dat je geen kinderen kon krijgen.

			‘Het geeft niet, ik heb me erbij neergelegd.’ Lou zette haar ik-kan-er-best-over-praten-gezicht op, een uitdrukking waarmee ze iedereen kon bedotten, behalve iemand die écht goed keek. Iemand zoals Deb bijvoorbeeld.

			Clooney blafte zacht om hen aan zijn aanwezigheid te herinneren.

			‘Mag ik hem een koekje geven?’ Lou fluisterde de laatste twee woorden.

			Clooney blafte vrolijk. Hij was vergeven. Waarom zou de dame anders ‘koekje’ hebben gezegd?

			Tom gooide zijn hoofd naar achteren en lachte. ‘Ja, je mag hem een koekje geven,’ zei hij.

			Het ontging Lou volkomen wat er was misgegaan, maar ze nam het opgetogen beest mee naar de keuken. Er speelde nog steeds een glimlach om Toms mond toen ze met de hond weer naar buiten kwam. Ze betaalde hem voor de container, en hij hield de biljetten tegen het licht om ze ‘op foutjes’ te controleren. Toen zwaaide hij vrolijk naar haar, en met een ‘Tot snel!’ reed hij weg. Lou probeerde er geen aandacht aan te besteden dat haar binnenste voelde alsof er warme olijfolie in was gegoten.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 16

			==

			Renee draaide de drie gouden ringen aan haar vinger rond: een smalle trouwring, een schitterende ring met edelstenen rondom die Shaun haar had gegeven als blijk dat hij altijd van haar zou blijven houden, en de derde: een verlovingsring met drie smaragden en vijf diamanten. Ze hadden hem een fortuin gekost, maar het waren prachtige stukken en de jonge edelsmid die ze had ontworpen was later een beroemdheid geworden. Shaun had er geen flauw benul van gehad dat deze ringen later een goede investering zouden blijken te zijn. Hij had ze aan Renees vinger geschoven toen hij nog overliep van de ambities waarmee hij haar hart had veroverd. Shauns liefde voor haar kende geen grenzen.

			Na de geboorte van Elouise besloot Shaun dat hij geen man wilde zijn die dag en nacht werkte. Omdat hij nooit tijd had om bij zijn vrouw en dochter te zijn, had hij een negen-tot-vijfbaan genomen. Op die manier verdiende hij genoeg om zijn gezin te kunnen onderhouden en kon hij toch elke avond thuis zijn. Niemand kon zeggen dat Shaun Casserly niet goed voor zijn gezin zorgde; ze kwamen niets tekort, in elk geval geen eerste levensbehoeften. Toch was Renee verrast geweest dat Shaun een royale levensverzekering voor haar had afgesloten, voor het geval ze niet samen zijn pensioengerechtigde leeftijd zouden bereiken. Ze zat ze er tot in lengte van dagen warmpjes bij, maar voor Renee was het allemaal te laat geweest.

			Elouises geboorte maakte een einde aan al Renees grootse plannen: een kast van een huis met een tuin zo groot als een park, een flitsende auto, cruises op de Middellandse Zee... Ze had een bungalow met drie slaapkamers en een serre waar menigeen jaloers op zou zijn, maar zij wilde meer. Materiële bezittingen maakten het leven zoveel aangenamer; ze gaven je aanzien. Liefde was, vond zij, te vergelijken met goedkoop vuurwerk dat je tijdelijk verblindde, maar meer ook niet.

			Renee koesterde haar ringen, meer nog sinds ze een paar jaar daarvoor zoek waren geraakt. Ze had ze afgedaan voor een manicure, en erna waren ze onvindbaar geweest. Zij en Victorianna hadden overal gezocht, maar ze waren gewoon verdwenen. Tot op dat moment had ze niet beseft hoeveel de ringen voor haar betekenden. Dat had als prettige bijkomstigheid dat ze zich minder schuldig voelde omdat ze Shaun niet zo erg miste als eigenlijk zou moeten.

			Het was een enorme opluchting toen Lou de ringen terugvond, wonderlijk genoeg op een plaats waarvan Renee zeker wist dat ze er met de stofkam doorheen was gegaan. Het was en bleef een raadselachtige geschiedenis.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 17

			==

			Lou beloofde Phil dat ze de volgende ochtend de boekhouding van de zaak zou bijwerken, maar in plaats daarvan liep ze in een oude joggingbroek en een T-shirt de trap af naar de kelder, gewapend met een rol zwarte vuilniszakken. Ze was van plan om ’s ochtends de hele kelder op te ruimen, zodat ze ’s middags de boekhouding kon doen – dat was althans haar voornemen. Er kwam echter iets tussen, in de vorm van vijf overtollige sierkussens, vier pakken tapijttegels, drie mandflessen en twee tafeltjes van spaanplaat – waren die maar van mahonie of rozenhout geweest. Lou kon haar opruimsessie onmogelijk onderbreken om achter een bureau te gaan zitten en Phils financiën op orde te brengen.

			Zijn boekhouding was een nachtmerrie. Phil gebruikte zoveel trucs om belasting te ontduiken dat de meeste boekhouders er blind of gek of allebei van zouden zijn geworden, en zij zouden er tenminste nog voor betaald hebben gekregen, terwijl Lou het allemaal voor de kat z’n viool deed. Af en toe beloofde hij haar een ‘leuke verrassing’ als beloning, maar op de een of andere manier kwam dat er nooit van. Tenzij je de keukenhulpjes waarmee hij haar af en toe ‘verraste’ meetelde.

			Onder het huis waren drie grote kelders. Een ervan stond leeg; Phil was al zes jaar van plan om er een fitnessruimte van te maken. Tot nu toe had hij alleen een kleine trampoline gekocht, die nog steeds in de oorspronkelijke verpakking in een hoek stond, en aan een van de balken hing een ongebruikte boksbal. In de middelste kelder stond het archief van de zaak, plus een kunstboom met de bijbehorende kerstversiering. Lou vond een paar kapotte kerstballen en schurftig engelenhaar, maar tot haar ergernis niets waarmee ze haar opruimwoede kon bevredigen.

			De meeste rommel lag in de eerste kelder, met stellingkasten vol ‘nuttige’ voorwerpen die ooit nog eens van pas zouden komen. Er waren ontelbare zakjes met schroeven en spijkers, fittingen, lichtschakelaars, verfkwasten met een kale plek zoals op Phils kruin, een verzameling zaklantaarns waar nieuwe batterijen en lampjes in moesten, roestige hamers, tuinslangen die al langer dan Lou het zich kon herinneren op reparatie wachtten (en trouwens allang waren vervangen), en stapels stekkers die Phil ‘voor het geval dat’ van allerlei elektrische apparaten had geknipt. Er stond een grote doos met zijn oude video’s, bedekt door een laag stof en schimmel: cowboyfilms, actiefilms van het B-genre, een paar films met Chuck Norris, en helemaal onderop, verpakt in bruin papier, een paar softpornofilms met pakkende titels als Titty Titty Gang Bang. Ze stopte de hele handel in een vuilniszak en gooide die in de afvalbak, waarna ze pauze nam om een boterham te eten. Nu ze eenmaal bezig was, kon ze niet meer stoppen.

			Op een van de planken lag een stapel boeken die Phil ooit bij een opheffingsuitverkoop had gekocht. Ze had hem nooit iets anders dan kranten en autotijdschriften zien lezen, dus ze wist dat hij de boeken niet zou missen. Lou las graag, maar deze titels spraken haar niet aan. Toch vond ze het zonde om gloednieuwe boeken weg te gooien, dus verdwenen ze in de vuilniszak die naar een goed doel zou gaan, samen met een setje om zelf kaarsen te maken en een paar witte bloempotten voor in de tuin die Lou in een opwelling had gekocht maar nooit echt mooi had gevonden.

			Ze gebruikte een stoffer en blik om stof en spinnenwebben op te vegen, en ontweek de spinnen. Phil zou zijn gaan gillen, zo groot waren ze, maar Lou maakte nooit spinnen dood. Ze voelde ook weer niet de behoefte om met ze te gaan knuffelen. Opeens moest ze aan haar vader denken, die haar had uitgelegd dat spinnen belangrijk werk deden door grote vieze gonzende vliegen in hun web te vangen, vliegen die eerst op een smerige hondendrol hadden gezeten en dan kwamen tapdansen op haar eten. Haar vader had haar altijd aan het lachen gemaakt met zijn verhaaltjes. Ze had gehoopt die verhaaltjes ooit aan haar eigen kinderen te kunnen vertellen. Ho! Die gedachte stopte ze weg voordat ze verdrietig kon worden.

			Onder de kast ontdekte ze tot haar blijdschap het antieke droogrek dat ze vorige zomer had gekocht en straal was vergeten. Ze had het hout geschuurd en in de was gezet, maar het was haar niet gelukt om een katrol te vinden waarmee ze het rek aan een plafondbalk kon bevestigen, dus had ze het voorlopig opgeborgen in de kelder. Ze herinnerde zich nog goed dat ze van het kastje naar de muur was gestuurd.

			In het artikel had ze gelezen dat ze een kapot voorwerp dat de moeite van een reparatie waard was gerust kon houden, maar dan moest ze het ijzer smeden als het heet was: ‘Gebruik het of gooi het weg.’ In gedachten nam Lou zich voor om op katrollenjacht te gaan zodra ze tijd had.

			Naast het droogrek stond een schoenendoos vol met foto’s, en aangezien ze bijna klaar was en behoefte had aan een pauze, nam ze de doos mee naar boven. Ze zette water op en haalde het deksel van de doos. Ze wist niet meer waarom ze de foto’s had bewaard, want de foto’s die haar echt dierbaar waren zaten in haar ‘schatkist’ en die stond boven in de slaapkamer. Lou vond foto’s niet zo belangrijk; beelden van bijzondere dagen stonden in haar geheugen gegrift, en die betekenden meer voor haar dan matige kiekjes, die er zelden in slaagden om de essentie van het moment over te brengen.

			Met een beker gloeiend hete Nescafé ging ze in de serre op de grond zitten. Ze kiepte de doos om op het kleed. De meeste foto’s waren onscherp of van een veel te grote afstand genomen, of toonden saaie landschappen die ze nu niet eens meer kon plaatsen. Ertussen vond ze ook een familiekiekje van haar trouwdag. Haar moeder was in het donkerblauw, met een in beton gegoten kapsel dat een lid van het koninklijk huis niet zou misstaan. Phils moeder droeg dezelfde kleur blauw, dat hadden ze zeker afgesproken. Lou had Sheila Winter nooit echt goed leren kennen – ze wist eigenlijk alleen dat ze haar beide kinderen zo verschrikkelijk had verwend dat die zich boven alles en iedereen verheven voelden en altijd in alles hun zin wilden hebben. Een paar driftbuien die niet het gewenste resultaat hadden gehad, zouden Phil en Celia goed hebben gedaan, dacht Lou weleens. Sheila woonde in Devon, maar was drie maanden na hun bruiloft overleden.

			De begrafenis was een merkwaardige aangelegenheid geweest, verbazingwekkend emotieloos. Sheila’s zusters, en zelfs haar tweelingbroer, hadden meer belangstelling getoond voor de broodjes met koffie na afloop dan voor de dienst zelf. Omdat het zo zelden voorkwam dat de hele familie bij elkaar was, hadden ze zelfs, vreemd genoeg, een fotograaf ingehuurd om familieportretten te maken. (‘En dan nu een van het lijk met de naaste familie.’ ‘En dan nog een van het lijk dat de rouwkrans omarmt.’ Dat waren destijds Lous morbide gedachten geweest.)

			Phil was erg stil geweest, maar de volgende dag wel meteen weer aan het werk gegaan. ‘Het leven gaat door,’ had hij gezegd voordat hij de deur uitging. Celia had met haar melodramatische tranen alle aandacht naar zich toe getrokken en een enorme show gemaakt van haar verdriet. Toch ging ze de volgende dag winkelen ‘om er niet de hele tijd aan te hoeven denken’. Het was allemaal zo anders geweest toen haar eigen vader overleed. Lou had maandenlang gehuild, en toen ze de draad van haar leven weer oppikte, had ze het gevoel dat ze op een snelweg op een skateboard tussen vrachtwagens door laveerde.

			Aan de druk op haar ogen voelde Lou dat er tranen dreigden. Ze pakte resoluut de trouwfoto weer op. Daar stond ze, tussen Des en Celia in, huiverend bij de gedachte aan zijn aanraking. Celia droeg overduidelijk designkleding, en een hoed die een kruising was tussen Royal Ascot en een lampenkap. Des zag eruit als een kruising tussen het jongere broertje van Bryan Ferry en Nosferatu. Phil was slank en knap met zijn dikke blonde haar. Hij had er altijd jonger uitgezien dan zijn leeftijd, vooral door de zelfverzekerde uitstraling die ze vroeger zo aantrekkelijk had gevonden. In tegenstelling tot alle anderen op de foto glimlachte hij niet; hij keek eerder verbaasd. Victorianna stond naast hem, een jongere, frissere en sensuelere versie van Renee, en het secreet droeg een witte jurk. Er was destijds opschudding over ontstaan, omdat de organist ‘Daar komt de bruid’ had ingezet toen zij naar haar plaats liep. Victorianna’s arm verdween achter Phils rug op een manier die er geen twijfel over liet bestaan dat ze hem net in zijn bil had geknepen. En dát, wist Lou nog, was de reden dat de foto naar een doos in de kelder was verbannen.

			Lou vormde het glimlachende middelpunt, een beeldige bruid in een lange ivoorkleurige jurk waarin haar figuur zo voordelig mogelijk uitkwam. Ze had altijd een vol figuur gehad – in die tijd had Phil zich daar niet over beklaagd. Als ze het zich goed herinnerde, had hij haar volle borsten en ronde heupen juist prachtig gevonden. En daar had je Deb, haar enige bruidsmeisje, in een rode jurk, slank en blond en beeldschoon. Ze leek meer op Victorianna dan Lou. Die gelijkenis was goed van pas gekomen tijdens operatie Red de Ringen.

			Er waren ook een paar vakantiekiekjes: een stipje op zee waarvan ze zich herinnerde dat het een dolfijn was geweest die ze tijdens hun huwelijksreis in Benidorm had gespot; Phils weerzinwekkende oom die zeven jaar geleden bij hen had gelogeerd en twee weken was gebleven (Lou had het gevoel gehad dat hij nooit meer weg zou gaan); de façade van Hotel Artemis op Korfoe. Het was in alle jaren dat ze samen waren de enige keer dat ze ergens anders waren geweest dan in Benidorm. Lou had naar Rome willen gaan om hun zesde trouwdag te vieren, maar Phil had haar ‘verrast’ met een vakantie in Griekenland. Na een feestelijk diner was hij opeens verdwenen. Later had ze hem tussen de olijfbomen vandaan zien komen met een vrouw uit Wakefield die Wanda heette en in hetzelfde hotel logeerde. Wanda was een ordinaire del van in de vijftig, met geblondeerd haar dat pijn deed aan je ogen. Ze droeg een kunstgebit. Hij zei dat hij haar had helpen zoeken naar haar man Alf, die de volgende ochtend met een fles ouzo in zijn armen snurkend werd teruggevonden in een vissersbootje. Uiteraard had Lou hem op zijn woord geloofd, hoewel ze zich later, toen Phil haar in de steek had gelaten voor Susan Peach, had afgevraagd of hij onder die olijfbomen zijn lusten op Wulpse Wanda had botgevierd.

			Tussen de stapel vond ze ook een schoolfoto van toen ze zestien was. Ze kon zich niet alle namen van haar klasgenoten herinneren, maar twee gezichten vielen op tussen de rest. Het elfenkopje van Gaynor Froggatt, die zes jaar later aan een overdosis heroïne zou overlijden, en Shirley Hamster, die zo jaloers was geweest op Lous lange haar dat ze er een keer tijdens Latijn de schaar in had gezet. Ze was zich doodgeschrokken toen Lou zich had omgedraaid en haar een vuistslag had gegeven waarvan ze met stoel en al achterover was gevallen. Het was het allemaal waard geweest: Renees afschuw van haar gewelddadige dochter, de preek over damesachtig gedrag van de directrice en een week nablijven om de gedichten van Catullus te vertalen. Vooral omdat het haar een enorme voldoening had geschonken, dat wist ze nog als de dag van gisteren. Haar vader had zijn duim naar haar opgestoken, maar pas toen haar moeder de kamer uit was.

			Elouise Angeline Casserly. In die tijd had ze haar hoofd altijd hoog gehouden, kin in de lucht; een meisje dat nergens bang voor was en het tegen de hele wereld durfde op te nemen. Ze was half godin, half pitbullterriër. Ze dook altijd zonder nadenken in het diepe, of van het podium tijdens discofeesten op school, wetend dat de rugbyjongens haar zouden opvangen. Op het hockeyveld was ze gevreesd en geliefd, met tennis sloeg ze de ene ace na de andere, en ze danste altijd nog steeds als zelfs de diehards van uitputting in elkaar waren gezakt. Ze was niet kapot te krijgen, energiek en populair.

			Hoe kwam het dat ze was veranderd in een klein vrouwtje dat beha’s droeg die haar borsten kleiner moesten doen lijken en doodsbang was dat één verkeerd woord of een centimetertje erbij rond haar taille het eind van haar huwelijk zou betekenen? Waar was ze in godsnaam gebleven, de Lou Casserly met haar gepassioneerde en doortastende karakter, haar malle ideeën en krankzinnige ingevingen – de vrouw die een fortuin zou gaan verdienen met het beste koffiehuis van de wereld, samen met de beste vriendin die iemand zich kon wensen?

			Voordat ze zich kon bedenken ging Lou staan. De foto’s gleden van haar schoot op de vloer en ze stak haar hand uit naar de telefoon.

			Ze wist het nummer nog uit haar hoofd. Maar welke garantie had ze eigenlijk dat het nummer niet was veranderd? En was het niet stom om op een werkdag te bellen? Toch toetste ze het nummer in, en nadat de telefoon vijf keer was overgegaan, hoorde ze aan de andere kant van de lijn een dierbare, bekende stem.

			‘Hallo?’

			‘Met mij, Lou... Casserly... Winter,’ zei Lou met een krakende stem. ‘Deb, denk je dat het kan? Kunnen we elkaar zien?’

		

	


	
		
			Hoofdstuk 18

			==

			‘Debra Devine.’ Zo had Deb zich aan Lou voorgesteld op de dag dat ze aan hun studie begonnen. ‘Ik weet het, ik klink als een derderangs nachtclubzangeres of een pornoster. Laten we koffie gaan drinken, dan kunnen we kletsen.’

			Lou was haar lachend gevolgd naar de cafetaria, waar hun vriendschap werd geboren onder het genot van cappuccino en een koekje. Het einde ervan was vergelijkbaar.

			Ze had die vriendschap de afgelopen drie jaar zo vreselijk gemist. De pijn van het verlies was nooit helemaal weggegaan, en net als artritis vaak opgelaaid.

			De twee vrouwen spraken af om elkaar in het weekend te zien, in Café Joseph, vlak achter Barnsley Park. Hun telefoongesprek was kort en beleefd geweest, een aaneenschakeling van vriendelijke opmerkingen: ‘Hoe is het met je?’ En: ‘Leuk dat je belt.’ Lou wist dat ze vrijer konden praten als ze eenmaal tegenover elkaar zaten.

			Lou had afleiding nodig, dus besloot ze zich over Phils boekhouding te buigen. Het moest gewoon gebeuren, en dan kon ze deze klus van haar lijstje strepen.

			Het was middernacht tegen de tijd dat ze ermee klaar was. Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. Godzijdank had ze het werk niet nog langer laten wachten; zelfs als ze het bijtijds deed, leek het op het ontwarren van een kluwen wol waar een energieke kat mee had gespeeld.

			Donderdag en vrijdag waren gewone dagen op het werk, die zonder incidenten verliepen. Ze had de hoop dat ze voldoening zou putten uit haar werk allang opgegeven, en sinds ze de Casa Nostra-papieren had teruggevonden, besefte Lou eens te meer dat ze iets spannenders ambieerde dan een parttime baantje op een boekhoudafdeling.

			Ze probeerde haar opwinding over de naderende ontmoeting met Deb te temperen, maar er bleven allerlei nare gedachten bij haar opkomen. Stel nou dat ze elkaar niets te vertellen hadden? Stel nou dat Deb zich bedacht en niet kwam opdagen? Zo voelde je je waarschijnlijk vlak voor een blind date.

			Ze werd zo in beslag genomen door alles wat er mis kon gaan dat ze Phils curry vrijdagavond veel te scherp maakte. Hij at er wel van, maar met een sikkeneurig gezicht, en om de paar happen wapperde hij demonstratief met zijn hand voor zijn mond en dronk hij snel een paar slokken water om de brand in zijn darmen te blussen.

			Er was geen sms van Michelle, waar Lou uit opmaakte dat Craig de nog-getrouwde-maar-naar-de-bank-verbannen-monteur zijn afspraak keurig was nagekomen. Een goeie vent was precies wat Michelle nodig had, maar was Michelle wat een goeie vent nodig had? Lou wilde dat haar vriendin een beetje tot rust kwam en dat ze ook haar date de ruimte zou geven om op adem te komen, maar het was onmogelijk om dat tegen haar te zeggen zonder dat ze de telefoon op de haak smeet of met veel dramatisch vertoon wegliep. De laatste tijd leek Michelle alles wat Lou tegen haar zei als een preek op te vatten, en Lou begon zich eraan te ergeren dat ze haar woorden voortdurend op een goudschaaltje moest wegen.

			==

			Lou was tien minuten te vroeg in Café Joseph. Het was geen café waar ze graag kwam. Die lui wisten niet wat ze wilden zijn, een ijssalon, een theesalon, een broodjeszaak of een pretentieuze bistro, met als gevolg dat de zaak geen uitstraling had.

			Ze had net een tafeltje gevonden naast een enorme vaas met papieren bloemen toen Deb binnenkwam. Lou ging staan en zwaaide aarzelend. Deb kwam naar haar toe, en ze misten allebei het moment dat ze elkaar als vanzelfsprekend om de hals konden vliegen. Deb schoof haar stoel naar achteren en ze gingen tegenover elkaar zitten.

			‘Hallo, Deb,’ zei Lou. ‘Wat fijn om je te zien.’

			‘Hallo, Lou. Hoe gaat het met je?’

			Lou deed haar mond open om ‘prima’ te zeggen, maar er kwam niets uit.

			Deb zag er nog net zo uit als drie jaar geleden, alleen haar haar was anders. De laatste keer dat Lou haar zag was het heel kort geweest; nu was het zo lang dat het bijna tot op haar billen viel. Daardoor besefte Lou eens te meer hoe lang ze elkaar niet hadden gezien.

			Opeens schaamde Lou zich; ze wist niet hoe ze het goed moest maken, ze vond dat ze niet eens het recht had om het te proberen. Wat ze had gedaan was zo vreselijk. Hoe had ze het in vredesnaam kunnen laten gebeuren? Ze kon geen woord uitbrengen; iets ter grootte van een voetbal was blijven steken in haar keel en het lukte haar niet om het weg te slikken. Toen begon ze, ondanks haar goede voornemens, te huilen. En hoe harder ze probeerde ermee op te houden, des te meer tranen er over haar wangen stroomden. Het leek wel een dijkdoorbraak.

			Deb kwam onmiddellijk naar haar toe en sloeg haar armen om Lou heen. ‘Hou op, maf mens. Moet je nou zien wat je me hebt laten doen! Nu denkt iedereen dat we potten zijn.’

			Lou lachte door haar tranen heen, maar het lukte haar nog steeds niet om op te houden met huilen. Ze vond het vreselijk dat ze de aandacht trok, maar Deb gebruikte nog hetzelfde parfum als vroeger en dat maakte haar nog emotioneler. Lou was altijd heel gevoelig geweest voor geuren en de herinneringen die ze opriepen. Als ze Aramis rook, dacht ze altijd terug aan alle keren dat ze bij haar vader op schoot had gezeten als hij haar voorlas.

			Een jonge ober met een fris gezicht kwam naar hun tafeltje om de bestelling op te nemen en bleef achter hen een tijdje talmen, niet wetend of hij stilletjes weg moest gaan om over een paar minuten terug te komen.

			‘Twee koffie, graag, en twee grote stukken cheesecake, als jullie die tenminste hebben,’ zei Deb met haar beste bekakte accent, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat twee deftige dames cheesecake bestelden voor de lunch.

			‘Sorry,’ zei Lou, terwijl Deb haar een servetje aangaf. ‘Hier was ik niet op voorbereid. Ik wil je zo graag vertellen wat ik voel, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’

			‘Elouise Winter, als ik geen zin had gehad om je weer te zien, was ik echt niet gekomen. Je hebt geen idee hoe vaak ik de telefoon heb willen pakken om te zien of we het bij konden leggen. Er zijn ook een paar dingen waar ik sorry voor moet zeggen.’

			‘Niet waar.’

			‘Jawel.’

			‘Ik zie er zeker fantastisch uit, hè?’ zei Lou terwijl ze de laatste tranen van haar wangen veegde.

			‘Reken maar. Ik heb altijd een zwak gehad voor panda’s.’

			Lou glimlachte en haalde een spiegeltje uit haar tas om de ergste schade te herstellen.

			Deb ging weer zitten. ‘Hoe is het met je moeder?’

			‘O... net als anders. Ze wedijvert nog steeds met haar vriendin Vera, maar die staat nu een paar punten voor door een vakantie naar de Bahama’s.’

			‘En Victorianna?’

			Zodra Deb het had gezegd, maakten ze allebei grinnikend een kruis met hun wijsvingers.

			‘Zij is al helemaal geen spat veranderd. Ze laat ons om de zoveel tijd pakketten met Engelse spullen opsturen. En ze woont samen met een stinkend rijke kerel die er ouder uitziet dan Methusalem.’

			‘Dat is nieuw voor me.’

			‘Heb jij een man in je leven?’ vroeg Lou.

			‘Er zijn er twee geweest, maar... ach, de een was niet bijzonder genoeg en de ander vond dat ík niet bijzonder genoeg was,’ zei Deb. ‘Ik heb voorlopig even mijn buik vol van het sterke geslacht, en het bevalt me prima zo.’

			‘Hoe is het met jouw moeder?’

			‘O, we hebben haar vorig jaar verloren, Lou.’

			Lou voelde dat ze weer tranen in haar ogen kreeg, vooral toen Deb verderging. ‘Het was niet gemakkelijk, dat moet ik toegeven. Je weet wat een schat het was. Mijn zus was natuurlijk wel een steun voor me, maar ik had zo graag met jou willen praten.’ Ze stak waarschuwend een vinger omhoog toen Lou het servetje naar haar ogen bracht. ‘Hoor eens, Lou, we kunnen het verleden niet veranderen, maar we zitten nu tegenover elkaar, dus laten we elkaar beloven dat we geen oude koeien uit de sloot gaan halen. Laten we naar de toekomst kijken.’

			Ze pakten elkaars hand beet, net toen de jongen hun koffie kwam brengen. Hij had nooit eerder potten in het echt gezien, en een beeld van deze twee knappe vrouwen die ‘het’ met elkaar deden zou zeker een rol gaan spelen in zijn toekomstige fantasieën.

			‘Hij denkt echt dat we een stel zijn,’ zei Deb met een hoofdknikje naar zijn rug. ‘Volgens mij raakt hij opgewonden van ons. Wat een pervers ventje.’

			Lou lachte. Op dat moment besefte ze waarom ze zo dol was op Karen. Niet alleen omdat het gewoon een leuke meid was, maar ook omdat ze haar zo aan Deb deed denken.

			‘Goh, wat hebben ze hier een gevarieerd menu,’ zei Deb terwijl ze met opgetrokken wenkbrauwen de gerechten op de met tekeningen geïllustreerde kaart bestudeerde. ‘Enig idee wat “kip olivera” is?’

			‘Al sla je me dood. Maar je krijgt er “simpele groenten” bij.’

			‘Hoe is het met Phil?’ vroeg Deb toen ze de kaart liet zakken. ‘Of liever gezegd, hoe is het met jou en Phil?’

			‘O, dat gaat heel goed.’ Lou was zich ervan bewust dat ze weer naar het land van de beleefdheden was afgedwaald, waar alleen het oppervlakkige telde. ‘We zijn nog steeds samen. Hij werkt zes of zeven dagen per week – hij is nog steeds geobsedeerd door auto’s.’

			Ze zei niet dat ze gelukkig was, en Deb merkte dat.

			‘Heb je ooit... Is het gelukt om...’

			‘Nee, geen kinderen,’ vulde Lou zelf aan. ‘Kennelijk heeft het niet zo mogen zijn.’

			‘Heb je nooit ivf of zoiets geprobeerd?’ vroeg Deb verbaasd. Ze wist hoe graag Lou kinderen had willen krijgen.

			‘Het is een lang traject, ivf, en ik weet gewoon dat Phil niet bereid is om alle dingen te doen die ervoor nodig zijn. We weten dat het niet aan hem ligt, vanwege de tweeling, dus kennelijk ligt het probleem bij mij. Bovendien weet ik dat hij eigenlijk geen kinderen wil. Wat heeft had dan voor zin dat ik me binnenstebuiten laat keren? Ik heb me erbij neergelegd. Het is echt goed zo,’ besloot Lou.

			Jokkebrok, dacht Deb, en ze stapte op een minder beladen onderwerp over. Er was meer dan genoeg tijd om bij te praten, en dan zou Lou haar heus wel vertellen hoe ze zich werkelijk voelde. Het was zo fijn om haar te zien. Ze had een paar extra rimpeltjes bij haar ogen, maar wat maakte dat uit? Ze zag er in elk geval een stuk beter uit dan de laatste keer dat ze haar had gezien. Toen leek ze net een spook. Lou had nog steeds een beeldig en vriendelijk gezicht en roze lippen waarmee ze innemend glimlachte, maar ze zag er minder tevreden uit dan Deb had verwacht. Niet na alles wat ze had meegemaakt om dat stuk verdriet terug te krijgen. Er speelde iets wat Lous katachtig groene ogen niet verrieden...

			‘Werk je nog steeds in Sheffield?’ vroeg Deb.

			‘Ja, en ook nog steeds op de boekhouding. Ik heb ontzettend leuke collega’s, maar onze manager is een heks. En jij?’

			‘Ik woon nog in hetzelfde huis, ik run nog steeds dezelfde bakkerij, met hetzelfde personeel, plus een werkelijk beeldschone student die Kurt heet. En ja, ik droom nog steeds van Casa Nostra en onze plannen om de wereld te veroveren.’

			‘Cheesecake,’ onderbrak de ober haar. De vrouwen leken nu meer op twee oude vriendinnen die samen koffiedronken.

			‘Bedankt.’ Deb prikte in de uitgedroogde buitenkant van de taart, die er even aantrekkelijk uitzag als een schoenzool. Toen de ober weer weg was, boog ze zich over het tafeltje naar Lou. ‘Wij zouden onze klanten nooit zoiets als dit hebben voorgezet. Deze cheesecake is zo oud dat hij aan zijn pensioen toe is.’

			Lou glimlachte en nam voorzichtig een hapje. De taart was eetbaar, maar veel te zoet, en er zat weinig citroen in.

			Deb wierp nogmaals een blik op de kaart en snoof. ‘De eigenaar heeft te vaak naar het kookprogramma van Marco Pierre White gekeken.’

			‘Droom jij nog steeds van hem?’ vroeg Lou grijnzend.

			‘Natuurlijk,’ zei Deb. ‘Jij dan niet?’

			‘Reken maar!’

			‘Het is maar goed dat een van ons hem niet heeft versierd. Het is de enige man over wie we ruzie zouden hebben gekregen.’

			‘Waarom ben je niet zelf een koffiehuis begonnen?’ vroeg Lou met volle mond.

			‘Geen zin,’ zei Deb. ‘In mijn eentje zou het nooit zijn gelukt. Het was samen of niets.’ Haar gezicht kreeg een weemoedige uitdrukking. ‘Wat was het leuk om samen plannen te maken, hè? Mijn moeder was er volgens mij nog enthousiaster over dan ik. O... en weet je nog dat je die bankmanager hebt gezoend?’

			‘Ik heb hem niet gezoend, ik heb hem omhelsd.’ Lou glimlachte. ‘Ik heb laatst al onze papieren teruggevonden. Weet je nog dat je een Brando zou gaan bedenken?’

			‘O ja, mijn Brando! Ik heb nooit iets gemaakt wat goed genoeg was voor die grote naam. Zeg, over goed genoeg gesproken, ik ben inmiddels in heel wat koffietenten geweest, en ik heb er nooit een gevonden die beter was dan wat wij van plan waren. Ik blijf gewoon research doen.’

			‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik ben het ook nooit vergeten.’

			‘Echt waar?’ Deb hield haar hoofd schuin. ‘Want ik kan je wel vertellen, Lou, schat, dat ik er nog steeds van droom.’

			Ze keken elkaar aan, en er werd een wereld aan gedachten uitgewisseld zonder dat ze die hoefden te benoemen; herinneringen kwamen boven en het opgewonden gevoel van wat er had kunnen gebeuren. Lou voelde enthousiasme opborrelen, tegelijk met gedachten aan Phil en haar moeder die roet in het eten zouden gooien. Ze keek naar Deb en wist gewoon dat haar vriendin hetzelfde voelde als zij. Dit is krankzinnig! We zien elkaar weer voor de eerste keer na drie jaar. We moeten ons niet laten meeslepen. Laten we verstandig zijn! Maar ondanks de bezwaren was Lou niet te stuiten.

			‘Oké, wat gaan we nu doen?’ zei ze. ‘Blijven we elkaar zien, of ben ik in een afschuwelijke oude taart veranderd en heb je spijt van onze afspraak?’

			‘Je bent minstens even oudbakken als de taart die ik net achter de kiezen heb, schat,’ zei Deb, ‘maar laten we elkaar toch maar blijven zien.’ Ze sloeg haar ogen neer en inspecteerde haar nagels. ‘Ga je het aan Phil vertellen? Ik neem aan dat hij niet weet dat wij hebben afgesproken.’

			‘Dat weet ik nog niet. Daar moet ik eerst over nadenken.’

			‘Je hoeft het hem natuurlijk niet te vertellen. Hij zal er niet blij mee zijn en hij gaat er vast en zeker moeilijk over doen.’

			‘Als het zo uitkomt, vertel ik hem wel een keer dat we elkaar zijn tegengekomen in de stad. Dan zien we wel weer. Hij kan me niet verbieden om vriendinnen te hebben.’

			O jawel, dacht Deb, en dat heeft hij in het verleden ook gedaan. Ze hield wijselijk haar mond.

			Lou betaalde de rekening. Deb grapte dat dat wel het minste was, nadat ze haar ter ere van hun hereniging met oudbakken taart had geprobeerd te vergiftigen. Lou lachte en omhelsde haar vriendin, waarna ze allebei in hun eigen auto stapten, tot grote teleurstelling van de ober, die hen nakeek van achter het raam.

			Toen Lou haar vriendin weg zag rijden, ging er een golf van opwinding door haar heen, alsof ze een geheime affaire had. Zo zou Phil het in elk geval zien, als een bedreiging van hun huwelijk, een illegale verbintenis. Hij zou het afkeuren dat ze zich met Deb had verzoend, geen twijfel mogelijk. Maar zij was absoluut niet van plan om hun vriendschap opnieuw af te breken. Op het moment dat ze in haar auto stapte, besefte dat ze zonder nadenken had gehandeld. Ze wilde niet tegen Phil liegen, maar ze wilde hem ook niet vertellen wat ze had gedaan. Hoe moest ze dit in hemelsnaam oplossen?

		

	


	
		
			Hoofdstuk 19

			==

			Als Lou een kruiswoordpuzzel maakte en ze kon niet op het juiste woord komen, ging ze vaak iets heel anders doen. Meestal kwam de oplossing zomaar bij haar op, als ze het totaal niet verwachtte. Misschien moest ze nu dezelfde strategie toepassen, dan zou ze vanzelf een manier verzinnen om haar hernieuwde vriendschap met Deb bespreekbaar te maken.

			Vandaar dat ze, nadat ze afscheid had genomen van Deb, besloot om werk te maken van de katrollen voor haar houten droogrek. Ze wist een houthandel aan de andere kant van de stad, waar ze vermoedelijk niet kon krijgen wat ze zocht, maar misschien hadden ze een bruikbare tip voor haar.

			‘U moet bij een ijzerhandel wezen,’ zei de eigenaar, die ouderwetse bakkebaarden had en er eerder uitzag als een slager dan als een houthandelaar. ‘IJzerhandel Tub is de beste voor dat soort spul.’

			‘Waar is dat?’

			‘Townend. Weet u waar Sint-William Yard is?’

			‘Naast de oude conservenfabriek?’ probeerde Lou.

			‘Helemaal goed, meissie. Daar is het. Die kunnen je helpen.’

			‘Bedankt,’ zei Lou, niet alleen omdat hij haar de weg had gewezen, maar ook omdat hij haar ‘meissie’ had genoemd. Helaas kwam dat tegenwoordig nog maar zelden voor.

			==

			In Townend viel weinig te beleven, afgezien van de graffiti. Ooit was het een levendige wijk geweest, maar de bedrijven waren inmiddels naar de andere kant van de stad verhuisd. De oude conservenfabriek was gesloten, hoewel het gebouw er nog stond. En dat mocht een wonder heten – een fikse storm en het zou omvallen. Lou had nooit geweten dat hier een ijzerhandel zat, maar ze was dan ook nog nooit aan de achterkant van het gebouw geweest.

			Tot haar verbazing was er een groot parkeerterrein dat vol stond met vrachtwagens, bestelwagens en auto’s. Er was een rij oude gebouwen, met zo te zien vier winkelruimtes. De twee ruimtes aan de rechterkant waren gesloten, maar ernaast was een zo te zien vrij groot truckersrestaurant. ma’s café stond er op het bord aan de gevel, en Lou kreeg de indruk dat het stampvol zat. In het laatste pand was de ijzerhandel gevestigd – heel erg dickensiaans, met in kleine ruitjes verdeelde ramen en een zachtjes wiegend uithangbord met de naam van de winkel erop: ijzerhandel t.u.b.

			Lou duwde de deur open en er rinkelde een bel. Het leek wel of ze terug was gegaan in de tijd en in de schatkamer van Aladdin was beland, met planken van de vloer tot aan het plafond, ontelbare laden en apothekerskasten.

			‘Ik kom er zo aan!’ riep een zware mannenstem uit de achterkamer.

			Een beweging rechts van haar trok haar aandacht. De poten van een grote hond bewogen onrustig in zijn slaap. Hij leek precies op...

			‘Kan ik u helpen?’ De man die naar haar had geroepen vanuit de achterkamer kwam de winkel binnen. Dit keer sprong hij niet uit de cabine van zijn truck, waardoor ze even in verwarring werd gebracht.

			‘Jij?’ riep Lou met een verbaasde grijns uit.

			In een spijkerbroek en denim shirt leek hij niet zo groot als in zijn overall, maar in de winkel was zijn gestalte niettemin indrukwekkend. Het waterglas in zijn hand zag eruit als een borrelglaasje, en zijn schouders waren zo breed dat hij niet door de deuropening zou passen.

			‘Ik herkende je niet met je kleren aan,’ grapte ze, maar het klonk veel grappiger als Eric Morecambe het zei.

			‘U verwart me waarschijnlijk met mijn broer Tom,’ zei de man. ‘Grote knappe kerel, donker haar? Die van de afvalcontainers?’

			Stik! Moest ze zichzelf nou echt tegenover zijn hele familie belachelijk maken?

			‘O. Het spijt me.’ Lou begon het warm te krijgen, waardoor ze wist dat ze rood werd. ‘Jullie lijken erg veel op elkaar.’

			Ze kon beter zo snel mogelijk ter zake komen. Daarna zou ze naar huis gaan en zichzelf verdrinken. ‘Ik ben op zoek naar katrollen voor een houten droogrek,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Ik heb begrepen dat u die dingen verkoopt.’

			Toms broer draaide zich om en keek in een paar dozen. Het leek wel of hij op zijn lip beet. Deden ze dat allemaal in zijn familie, mensen uitlachen? Dan moest het daar een dolle boel zijn.

			‘Kijk eens aan,’ zei de broer, die zich lang genoeg maakte om een doos van de bovenste plank te pakken. Lou zou klimspullen en zuurstof nodig hebben gehad om erbij te kunnen.

			‘Jeetje, dat was snel,’ merkte ze op. ‘Ik had niet verwacht dat u ze zo snel zou vinden, in zo’n volle winkel.’

			‘De boel netjes opruimen, dat helpt,’ zei de broer. Hij tikte tegen zijn neus alsof hij een groot geheim verklapte, en dat zou ook zo zijn geweest voordat ze aan haar opruimactie was begonnen.

			De man was werkelijk het evenbeeld van Tom. Ze had een paar tweelingen gekend, maar slechts één was een identieke tweeling geweest. Op de lagere school zat ze in de klas bij Robert en Robin Ramskill. Haar juf had hun moeder gevraagd om hen naar school te sturen met iets waaraan ze herkenbaar waren, aangezien ze altijd beweerden de ander te zijn. Ze had voor allebei een trui gebreid met de initialen rr.

			‘U heeft een enkele en een dubbele katrol nodig. Ik neem aan dat u het droogrek omlaag wilt kunnen halen en het niet alleen als decoratie wilt laten hangen.’

			Lou knikte en Toms tweelingbroer haalde een stuk touw uit een la en haalde dat door de katrollen om haar te laten zien hoe het systeem werkte. Het zag er niet al te ingewikkeld uit. Hij had grote, vlezige handen, schone nagels en hij droeg geen trouwring.

			‘Ik heb ook nog iets nodig om het touw aan vast te zetten,’ zei Lou. ‘Hoe heet zo’n ding, met twee eh... poten.’

			‘Zo’n ding met twee poten,’ herhaalde hij met een uitgestreken gezicht, ‘heet een kikker. Maar het kwaakt niet.’

			‘O,’ zei Lou, die het gevoel had dat ze in de maling werd genomen. ‘Nou, de twee katrollen en een... kikker.’

			‘Dat is dan drie pond vijftig,’ zei de naamloze broer.

			‘Is dat alles?’ vroeg Lou, die op een tientje had gerekend.

			‘U mag wel meer betalen, maar dit is wat het kost,’ zei hij glimlachend. ‘De enkele katrol kost een pond en de dubbele twee pond. En vijftig pence voor de kikker.’

			Lou keek hem aan, maar dit keer lachte hij niet, zelfs niet besmuikt. Ze leken te veel op elkaar, en de gedachte kwam bij Lou op dat Tom helemaal geen broer had en dat hij het wel degelijk zelf was. Maar zou hij een grap nou werkelijk zo ver doorvoeren?

			Ze gaf hem een briefje van vijf, en hij hield het tegen het licht om het te inspecteren. De brutaliteit, dacht Lou verontwaardigd. Ze had er een hekel aan wanneer mensen dat deden. Meestal waren het verwaande jochies in de supermarkt, die een valse koningin nog niet zouden herkennen als ze een snor had. Zij en Tom hadden grapjes gemaakt over vals geld, maar ze kende deze kerel helemaal niet.

			‘Is dat Clooney?’ vroeg Lou terwijl ze met een koel en beheerst ‘dank u’ haar wisselgeld in ontvangst nam. Het was jammer dat de hond sliep. Hij zou haar tenminste niet zo lachwekkend hebben gevonden.

			‘Nee, het is zijn broertje uit hetzelfde nest,’ zei de onbeleefde man. ‘De kinderen van mijn zus hebben de hele ochtend met hem gespeeld, dus hij is uit-ge-teld.’

			Hij had zelfs dezelfde twinkeling in zijn ogen als Tom, merkte Lou op, maar ze vond hem veel te vrijpostig, dus toen hij naar het kantoortje aan de achterkant ging om een bonnetje voor haar te schrijven, glipte zij de winkel uit. Ze had voorlopig even genoeg van mensen die haar in de maling namen.

			==

			Er stonden twee berichten op de voicemail toen Lou thuiskwam. Een was van Michelle, die zei dat het een vluggertje was omdat Craig in bad lag, en ja, hij was er en ze hadden het geweldig. Het andere was van haar moeder, om te vertellen dat Victorianna en Edward de Rukker naar een of ander diner gingen waar ook de vicepresident van de Verenigde Staten aanwezig zou zijn (wow – maar niet heus). Die akelige Keith Featherstone had nog steeds niet gebeld. Ze probeerde hem uit haar gedachten te bannen, wat niet gemakkelijk was, maar ze kon hem pas maandag weer bellen.

			Ze ging naar de keuken om Phils avondeten klaar te maken: een schuimig soepje van doperwten, lamshaas en luchtige strooppudding met eigengemaakte custard. Ze wilde dat haar man in een goed humeur zou zijn voor wat ze hem ging vertellen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 20

			==

			‘Hé, hallo!’ Phil ontblootte zijn hagelwitte tanden om Miss Rood Mantelpakje te begroeten. Het was deze week al de tweede keer dat ze in de showroom was. Hij vergat nooit een gezicht. Of een paar borsten, zeker niet zulke parmantige als deze. Ze deed hem denken aan iemand van vroeger, al wist hij niet precies aan wie. Een oud vriendinnetje, ergens uit het verleden.

			‘U had gezegd dat ik nog maar eens langs moest komen, weet u nog?’ zei de lieftallige klant, waarmee ze hem herinnerde aan zijn opmerking tijdens haar vorige bezoek. ‘U krijgt elke dag wel iets nieuws binnen?’

			‘En zo is het ook,’ beaamde Phil. ‘Hebt u enig idee waarnaar u precies op zoek bent? De vorige keer wist u het niet zeker, maar misschien hebt u inspiratie opgedaan?’

			‘Ik dacht aan iets ouders,’ zei ze, en ze keek hem van onder haar sexy pony aan. ‘Iets klassieks, bedoel ik. Ik vind het niet erg dat een auto veel kilometers heeft gereden, als ik maar weet dat hij betrouwbaar is.’

			Een gehaaid vrouwtje, dacht hij. Alsof hij niet wist wat ze bedoelde!

			‘Hebt u deze al gezien?’ Phil ging haar voor naar een mooie oude Jaguar.

			‘Te groot.’

			Ze wees de auto al af voordat hij het portier open had kunnen doen om haar het indrukwekkende walnoothouten dashboard en de lederen bekleding te laten zien. Nou ja, in elk geval wist ze precies wat ze niet wilde, en dan kwam je er altijd vrij snel achter wat een klant dan wél wilde.

			‘Ik wil iets sportiefs. Ik wil een auto die bij me pást. Ik wil iets... iets...’

			‘Iets bijzonders?’ opperde Phil.

			‘Precies,’ zei ze, alsof ze blij verrast, zelfs gevleid was dat hij haar zo goed begreep.

			Phil dacht er even over na en knipte toen in zijn vingers. ‘Ik heb echt precíés wat u zoekt, alleen staat deze beauty nog niet in de showroom. Het is een mg Roadster uit de jaren zestig, mosgroen, echt een schoonheid. En nu komt het, de kilometerteller staat pas op zestigduizend! Het is een fantastische sportwagen... De mensen zullen hier de deur platlopen als hij eenmaal in de showroom staat. Zelfs het originele serviceboekje zit er nog bij, met een overzicht van alle onderhoudsbeurten.’

			‘Is het een cabriolet?’

			‘Nee. In dit klimaat is een open auto niet handig.’ Met een breed armgebaar wuifde hij de mogelijkheden van het Britse klimaat weg. Als het wel een cabriolet was geweest, zou hij hebben gezegd: In deze beauty kunt u van elk zonnestraaltje genieten.

			‘O nee? En waar rijdt u dan in?’

			‘Een Audi tt. Geen cabriolet!’ voegde hij er met zijn meest innemende scheve grijns aan toe.

			‘Een mooie auto. Maar niet echt een gezinswagen.’

			Ooo, ze was aan het hengelen. Slim.

			‘Ik heb geen kinderen,’ zei Phil met een spijtige zucht.

			‘Waar is de mg nu?’

			‘Die krijgt een volledige behandeling. Een grote beurt, uiteraard, alles wordt nagelopen, het interieur wordt professioneel gereinigd en de buitenkant wordt in de was gezet. Daar heb ik mijn eigen experts voor. U zult werkelijk versteld staan. De auto heeft maar één eigenaar gehad, een dame, en dat lieg ik niet.’ Dat wil zeggen, een halfzachte ouwe taart die zo’n plaatje van een auto gebruikte om er een keer per week met twintig kilometer per uur mee naar het postkantoor te rijden. Het was hem een raadsel hoe ze het had klaargespeeld om zestigduizend kilometer op de teller te krijgen. Misschien was ze een paar keer verdwaald.

			‘En wat vraagt u ervoor?’

			‘Dat weet ik op dit moment nog niet honderd procent zeker, maar u moet denken aan rond de negen...’

			Ze knipperde niet eens met haar ogen.

			‘... negenenhalf, zoiets. Duizend,’ verduidelijkte hij voor het geval zij dacht dat hij het over honderdjes had. Hij wist natuurlijk dat ze blond haar had, maar nog niet of ze ook dom was.

			‘Uiteraard. Wanneer kan ik de auto bekijken?’ informeerde ze.

			‘Over een paar weken, drie hooguit. Weet u wat, geef me uw telefoonnummer, dan bel ik u zodra ik ’m binnen heb.’

			Wacht maar tot ik bij jóú binnen ben, dacht hij hitsig. Hij glimlachte zacht en welwillend, een glimlach die niet strookte met de wellustige taferelen die er door zijn hoofd spookten, en wenkte haar om mee te komen naar zijn kantoor, waar hij haar een blocnote en een pen gaf.

			‘Dit is mijn mobiele nummer en mijn naam is Miss Susan Shoesmith.’

			Ze benadrukte het ‘Miss’, daarvan was hij overtuigd.

			Susan Shoesmith, sexy en stout, dacht hij, in de hoop zijn geheugen op te frissen. Op wie leek ze nou toch?

			‘Vergeet me niet,’ zei ze met een knipoog. Ze had mosgroene ogen, dezelfde kleur als de auto.

			‘U vergeten?’ zei Phil. ‘Nooit.’

			==

			Toen Phil na een meer dan bevredigende werkdag thuiskwam, werd hij begroet door de geur van zijn lievelingseten, nog los van het aroma van bankbiljetten waar de belastingdienst nooit lucht van zou krijgen.

			Tegen de tijd dat hij naar de wc was geweest, stond het voorgerecht op hem te wachten: een schuimige soep van doperwten met een puntje warme, beboterde toast erbij. Hij nam nog een beetje, maar niet te veel, want het hoofdgerecht bestond uit lamshaas met een saus met rozemarijn en honing, luchtige aardappelpuree met boter en jus en asperges.

			Lou at zelf alleen kipfilet zonder jus, met gemengde groenten. Hij had niet graag willen ruilen.

			‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vroeg Phil nadat hij de interessante stukken in de krant had gelezen.

			‘Nergens aan,’ zei Lou quasionschuldig. ‘Ik had trek in kip en ik weet dat jij daar niet zo van houdt, dus toen ik toch bij de slager was, heb ik voor jou lamsvlees meegenomen.

			‘Dus je bent wezen winkelen?’

			‘Ja, ik ben even naar de stad geweest om een frisse neus te halen.’

			‘Is de boekhouding helemaal bijgewerkt, schatje?’ informeerde hij.

			‘Ja, natuurlijk. Lust je een stukje strooppudding?’

			‘Ik ben al zo vol.’ Phil wreef over zijn buik, in de hoop op een bevrijdende boer. Die kwam, dus was er weer ruimte voor het toetje. ‘Vooruit dan maar. Een klein stukje.’

			Het kleine stukje werd gevolgd door een grote portie; hij wilde haar niet teleurstellen nadat ze zoveel moeite voor hem had gedaan. Meer dan gewoonlijk... maar de grote vraag was waaróm.

			Lou schonk een glas cognac voor hem in en bracht hem een sigaar en een doosje lucifers. Hij hield haar argwanend in de gaten. Hij wist dat Lou niets zo vies vond als lamsvlees; hij was niet stom, wat ze ook van hem dacht. En hij wist donders goed dat ze hem altijd lamsvlees te eten gaf als ze iets van hem gedaan wilde krijgen.

			‘Oké,’ zei hij langzaam, en hij blies de eerste rookwolk uit. ‘Waarom heb je zo je best gedaan, Lou?’

			‘Wat bedoel je?’ Ze keek hem niet aan, en dat sprak boekdelen.

			‘Lamsvlees? Strooppudding? Ik ken je, zoals je weet, dus wat heb je me te vertellen?’ Hij glimlachte naar haar, maar zonder dat zijn ogen meededen. Het was de glimlach die hij voor de belastinginspecteur reserveerde.

			‘Eh... er is wel iets.’ Lou begon de tafel af te ruimen.

			‘Wat dan?’

			Ze likte haar lippen, die zo droog waren als herfstbladeren.

			‘Wat dan?’ herhaalde hij ongeduldig. Ze moest het niet wagen om met onrechtmatigheden in zijn boekhouding te komen aanzetten.

			Lou haalde heel diep adem en probeerde te beginnen. ‘Phil...’

			Dit was zo stom. Zeg het nou gewoon, spoorde ze zichzelf aan. Waarom is het zo moeilijk om te vertellen dat ik Deb weer heb gezien? Ze deed nogmaals haar mond open. Het leek wel of de zin die ze in gedachten had door een spraakcomputer in iets heel anders werd vertaald. ‘Phil, ik wil de leunstoel in de serre graag weggooien.’

			Hij klakte met zijn tong. ‘Is dat alles?’

			‘Ja. Ik... ik wilde gewoon weten of je het ermee eens bent.’

			‘Gooi dat ding maar weg, als je wilt. Je kunt er niet eens lekker in zitten.’

			‘Laten we een nieuwe kopen. Net zo’n luie stoel als mijn moeder heeft.’

			Phil knikte. Dat klonk goed.

			‘Nou, dat was het dan,’ zei ze, terwijl ze verderging met het afruimen van de tafel.

			Phil nam een flinke slok cognac en bleef nauwlettend naar haar kijken. Dat was het níét, Lou, dacht hij bij zichzelf. Ze glimlachte onafgebroken, maar hij kon aan haar lichaam zien dat ze stijf stond van de spanning. Als zij lamsvlees voor hem had gemaakt omdat ze een oude stoel wilde weggooien, dan was hij Johnny Depp. Nee, het was iets veel belangrijkers. Wat zou er in die kleine hersentjes van haar omgaan?

		

	


	
		
			Hoofdstuk 21

			==

			Lou begon haar zondagochtend zoals ze van plan was geweest: ze sprong uit bed, schonk geen aandacht aan haar rammelende maag en ging meteen aan de slag om het huis van nog meer rommel te ontdoen. Lous boosheid op haar eigen slappe gedrag zorgde vreemd genoeg voor zo’n enorme adrenalineboost dat ze de kracht had om de kolossale stoel vanuit de serre naar de achterdeur te slepen, naar buiten de motregen in, en over het pad naar de container. Vrijwel zonder één keer te blijven staan om op adem te komen hees ze het gevaarte erin. Door haar frustratie bot te vieren op een lelijke oude stoel voorkwam ze in elk geval dat ze met haar hoofd tegen de muur ging beuken.

			Over lelijke oude dingen gesproken... Lou scheurde een vuilniszak af van de rol. In haar huidige stemming moest de beuk erin. ‘Sentimenteel zijn mag, maar probeer realistisch te blijven,’ werd in het artikel fijntjes opgemerkt. Lou sprintte de trap op naar de kleine logeerkamer alsof ze van de duivel was bezeten – de voorjaarsschoonmaakduivel, om precies te zijn.

			Phils moeder had hun een vaas gegeven als huwelijksgeschenk, en die stond op de ladekast in de logeerkamer. Ze hadden die vaas nooit mooi gevonden. Het ding was zo verschrikkelijk lelijk dat een blinde zich er nog aan zou ergeren, dus was zelfs de tweedehandswinkel geen optie. Ze wilde het gevaarte kapot smijten, om de wereld te bevrijden van zoveel wansmaak. ‘Gooi alle dingen weg die lelijk of kapot zijn,’ stond er in het artikel. ‘Omring je met spullen die je mooi vindt en die een fijne emotionele uitstraling hebben. Daar krijg je positieve energie van.’

			‘Oké,’ zei Lou hardop terwijl ze haar mouwen opstroopte. ‘Hou je vast!’

			Ze pakte de foeilelijke vaas en liet hem in de vuilniszak vallen. De tafelklok die zo irritant tikte volgde enkele seconden later. De lampetkan met waskom die ooit gebroken was geweest en weer aan elkaar gelijmd viel kapot in de zak, evenals het groteske glazen ornament dat van voor Lous tijd dateerde, gevolgd door een kolossale barometer, waar ze waarschijnlijk voor de allereerste keer op keek – volgens het ding vroor het zes graden en viel er sneeuw.

			In de grotere logeerkamer stond een verzameling bronzen siervoorwerpen die Celia niet meer had willen hebben en aan Lou had gegeven. Ze veegde de hele handel met één gebaar van haar arm in de zak – de koperen theepot, de windmolen, de kat, het olielampje, de bel, nog een bel, nog een bel, de koffiepot, de beer, de muis waarvan de staart was bedoeld om er ringen op te bewaren, de vrouw met de hoepelrok en vooral de marskramer met zijn haakneus, want die deed haar aan Des denken.

			Vervolgens haalde ze het foeilelijke paardentuig van de muur. Daarna waren de kabouters aan de beurt, castagnetten, maraca’s, een macraméwerk met gekleurde kralen dat Renee een keer uit Plymouth voor hen had meegenomen, een goedkope schets van Haworth Parsonage die ze zelf ooit eens als souvenir had gekocht, en vier lijsten met saaie, op zijde geschilderde bloemen. Die waren behoorlijk duur geweest, maar dat kon haar allang niet meer schelen. Ze knoopte de zak dicht en maakte hem op de overloop weer open om er een paar renaissancistische schilderijtjes van weeklagende vrouwen bij te stoppen. De een huilde om een dode eend en de ander om een man die waarschijnlijk nooit meer terug zou komen uit de oorlog. Het waren trieste dingen, taferelen van eenzaamheid en pijn, en Lou hoefde er niet aan herinnerd te worden hoe dat voelde.

			Als een vroege Kerstman zeulde ze de zak naar beneden en ze zwaaide hem in de bak. Vervolgens pakte ze een plank en gaf er een paar flinke klappen op, met bevredigende geluiden van brekende spullen als gevolg. Haar nek deed pijn na die formidabele inspanning, en ze moest even pauzeren om de gespannen spieren te masseren.

			Heerlijk tot aan haar neusgaten wegzakken in een warm bad, dáár had ze behoefte aan. Nu wilde ze dat ze het lelijke avocadokleurige bad uit de jaren zeventig in de badkamer had laten staan. Dan had ze de kuip tenminste met warm water kunnen vullen en kunnen badderen totdat haar huid even gerimpeld was als een gedroogde abrikoos.

			Ellendige Keith Featherstone! Alleen al door aan hem te denken voelde ze frustratie opkomen. Hoe moest ze die kwestie in hemelsnaam aanpakken? Dreigen dat ze naar de rechter zou gaan had geen zin, want dat zou hij als excuus gebruiken om nooit meer in de buurt van haar huis te komen, als hij tenminste überhaupt van plan was om het werk ooit uit te voeren. Waarom was ze zo dom geweest hem te vertrouwen, en had ze geen bewijs van het voorschot dat ze hem had betaald? Nu kon hij domweg alles ontkennen. Vorige week had ze opnieuw een bericht ingesproken op zijn voicemail, en ze wachtte nog steeds op zijn telefoontje.

			Ze moest genoegen nemen met een lange warme douche. Daarna dook ze, gewikkeld in een grote handdoek, in het badkamerkastje om dat uit te mesten. Ze vond stapels gratis monstertjes die ze als een ijdele eekhoorn had bewaard, plus een heel woud van flesjes bodylotion, onderdeel van ongewenste setjes die ze met Kerstmis had gekregen, samen met hun gevreesde begeleiders: handcrèmes.

			Ze vond zonnebrandcrème van minstens vier jaar oud, en Phils oude aambeienzalf, die ze voorzichtig tussen twee vingertoppen beetpakte. Volgens haar moeder waren er mensen die het spul op hun gezicht smeerden omdat de huid er strakker van zou worden. Getver.

			Roze oogschaduw en lipstick gebruikte ze allang niet meer, en toch had ze er een hele voorraad van in haar mandje met make-up, naast Abba-blauwe oogschaduw met glitter. In het artikel had ze gelezen dat oude make-upproducten broedplaatsen van bacteriën waren en na zes maanden weggegooid moesten worden. Oeps, dacht Lou, toen ze de lipstick vond die ze op haar trouwdag had gedragen, een schakering wijnrood die goed paste bij de herfsttinten van haar haar. Het was een mooie trouwdag geweest, maar net niet volmaakt, omdat haar vader er niet meer was geweest om haar weg te geven. Daar had ze die ochtend om gehuild, zodat Deb haar weer helemaal opnieuw had moeten opmaken.

			Het was een zonnige dag geweest, die ze waren begonnen met een verrukkelijk ontbijt, en haar bruidegom was de meest charmante en de meest liefhebbende man van de wereld. Net als haar vader. Haar toekomst lag voor haar als een maagdelijk besneeuwd veld, waar zij en haar man hun eigen unieke patroon op zouden achterlaten. Ze zag het allemaal voor zich: een mooi huis, een grote tuin, een zoon en een dochter en een vrolijke jonge hond, een zomerhuis in de heuvels van Toscane, een bloeiende eigen zaak en een restaurant. En ze zouden allemaal nog lang en gelukkig leven.

			Lou gooide de lipstick weg.

			==

			Ze belde Toms bedrijf om te laten weten dat de container kon worden opgehaald, en ene Eddie liet weten dat ze ’s middags zouden komen. Haar haar was nog niet eens droog na de douche toen ze de truck aan hoorde komen. Ze ging naar buiten, en tot haar blijdschap zag ze een grote hondenkop achter het raampje van de passagier.

			‘Hallo,’ riep Lou. Ferm liep ze naar de truck, vastbesloten om te laten zien dat het niet haar gewoonte was om zich zo onelegant omver te laten lopen. Hij werkte tenminste, wat betekende dat hij niet alsnog door zijn rug was gegaan nadat hij haar had opgetild. Ze had het tafereel schuldbewust de revue laten passeren, zij het in een geheel andere montage. De scène duurde nu ongeveer tien minuten langer, met beelden van een hijgende boezem (de hare) en de klanken van een Italiaans accent (het zijne), tegen een romantische achtergrond van de nachtelijke hemel boven de Middellandse Zee, compleet met vallende sterren.

			‘Hallo,’ riep Tom terug. Clooney draafde enthousiast naar Lou toe, hopend op een aai en, uiteraard, een koekje.

			Lou gaf hem een paar koekjes terwijl Tom de takel aan de container vastmaakte.

			Om een gesprek aan te knopen vroeg ze: ‘Waar gaat het allemaal naartoe, dat afval?’

			‘We recyclen zoveel mogelijk, met het oog op het milieu. Als er bijvoorbeeld oude maar nog bruikbare meubels bij zijn, brengen we ze naar een instantie die ervoor zorgt dat ze worden weggegeven aan mensen met weinig geld. Resten verf gaan naar liefdadigheidsinstellingen. Soms vinden we oude medicijnen, en die leveren we af bij een apotheek om te voorkomen dat ze in verkeerde handen komen. Wat er overblijft wordt samengeperst en aan de andere kant van Leeds als vulgrond gebruikt.’

			‘Ik vroeg me gewoon af wat ermee gebeurt,’ zei Lou. Dat was niet waar; ze wilde alleen maar even met hem babbelen. Maar nu hij haar een paar dingen had verteld, vond ze het eigenlijk heel interessant.

			‘Je hoeft niet naar mijn geklets te luisteren, hoor,’ zei Tom.

			‘Nee, echt. Ik wilde het weten.’

			Tom kneep zijn ogen samen en keek haar zogenaamd argwanend aan. ‘De volgende keer dat ik je zie zal ik je overhoren.’

			De volgende keer dat ik je zie!

			Hemel, ze begon op Michelle te lijken, zoals ze alles wat hij zei en de manier waarop analyseerde. Straks ging ze nog etenswaren bestuderen op zoek naar iconen van heiligen, zoals Michelle in het verleden had gedaan. Of ze zou via internet in contact proberen te komen met ter dood veroordeelden.

			‘Je moet nu toch zeker bijna klaar zijn?’ veronderstelde Tom.

			‘Dat dacht ik ook,’ zei Lou lachend, ‘maar ik blijf nieuwe stortplaatsen van oude rommel vinden. Als je er eenmaal mee begint, kun je gewoon niet meer ophouden. Ik vind het echt onvoorstelbaar dat er zoveel spullen zijn die ik niet nodig heb. Of niet meer in huis wil hebben.’

			‘Is het gelukt om je droogrek op te hangen?’ vroeg hij.

			‘Nog niet, dat staat voor vanmiddag op het programma. Ik heb katrollen gekocht in jouw winkel. Ik wist niet dat die winkel van jou was, maar ik werd geholpen door je broer.’ Lous gezicht verstrakte toen ze dacht aan Toms donkere helft. ‘Ik moet bekennen dat ik me behoorlijk belachelijk heb gemaakt. Ik dacht dat jij de winkeleigenaar was.’

			Tom bleef als aan de grond genageld staan, met een punt van het net in zijn hand. ‘Ik wás het ook,’ zei hij met een ongelovig lachje. ‘Ik heb geen broer.’

			‘Dus jij was het wel?’

			‘Ja, natuurlijk! Daarom hield ik je geld omhoog tegen het licht, om te zien of het een van jouw valse briefjes was.’ Hij grijnsde.

			Lou dook in haar geheugen, nam haar herinneringen aan het kopen van de katrollen onder de loep, en toen sloeg ze zich in gedachten met haar handpalm tegen het hoofd. Achteraf gezien was het zo duidelijk dat hij haar in de maling had genomen. Hoe kon hij weten dat ze een droogrek wilde ophangen als hij haar niet had bediend? Ze begon inwendig te blozen en de hitte straalde uit naar haar huid.

			‘Het spijt me,’ zei Tom. ‘Ik dacht dat je het wist. Ik vond het alleen een beetje raar dat je er zonder bonnetje vandoor ging.’ Hij lachte hartelijk. ‘Heb je me dan niet horen zeggen “waarschijnlijk bedoel je mijn grote, knappe broer” of iets in die geest?’

			Is dat Clooney, had ze ook nog gevraagd. Nee, het is zijn broer uit hetzelfde nest. Jezus, ze was zo ontzettend dom, ze verdiende het om uitgelachen te worden. Een onnozele gans, een uilskuiken van de bovenste plank, die stompzinnige dagdromen had van de man die haar afval kwam ophalen. Het besef raakte haar als een mokerslag, en toen ging haar verbeelding ermee aan de haal om er een Bayeux-wandtapijt omheen te borduren.

			Waarschijnlijk hadden hij en de jongens die voor hem werkten in een deuk gelegen van het lachen. Misschien dat hij daarom wel verschillende mannen stuurde, zodat ze haar allemaal konden zien. Clooney rende haar omver en ik heb bijna mijn rug gebroken toen ik haar overeind hielp. En het is echt niet te geloven, dat malle dikke mens slikte het allemaal voor zoete koek, die hele onzin dat ik een broer had. Volgens mij valt ze op me. Driemaal raden, jongens, ze heeft nota bene koekjes gekocht voor de hond!

			Lou werd een beetje misselijk, alsof de lamp van zes miljoen watt die ze net had aangeknipt haar maagsappen aan de kook had gebracht. Wanneer leer je het nou eens, vroeg een innerlijk stemmetje vermoeid. Wanneer dringt het nou eindelijk tot je door dat je altijd en overal het mikpunt van spot zult zijn? Jaws, Phil, Renee, Victorianna, Michelle, Keith Featherstone – ze vonden haar allemaal even lachwekkend. En nu ook – tromgeroffel – Mister Container en zijn komische broer. Waarom zette ze niet gewoon een rode neus en een pruik op? Dan kon ze zichzelf als clown verhuren voor feesten en partijen. Dat Tom Broom haar uitlachte voelde erger dan al die andere mensen bij elkaar.

			Ergens heel diep in haar binnenste vlamde het beetje wat er nog van de oude Elouise Angeline Casserly over was op, en het riep dat Lou Winter het niet moest wagen om de tranen die brandden in haar ogen tevoorschijn te laten komen. In plaats daarvan stak ze haar kin omhoog. Met herwonnen waardigheid dwong ze zichzelf om in elk geval te doen alsof zij het ook heel grappig vond. ‘Domme ik,’ zei ze. ‘Ja, nu zie ik mijn vergissing in.’ En dat was helemaal waar.

			Ze aaide Clooney nog een laatste keer over zijn grote zachte kop en nam beleefd afscheid van Tom Broom. Nog liep ze kalm terug naar haar voordeur, zonder het op een lopen te zetten. Eenmaal weer in de keuken, haar veilige toevluchtsoord, besloot ze dat er nooit meer contact zou zijn met Mister Tom Pestkop-par-excellence-alias-Egotripper Broom. Ze had geen behoefte aan iemand die haar het gevoel gaf dat ze een sukkel was; dat soort mensen had ze al genoeg in haar leven. Ze had gedacht dat hij anders was, maar dat was niet zo. Weg ermee. Opgeruimd staat netjes, ook in dit opzicht.

			==

			Toen Phil om vier uur ’s middags thuiskwam, legde Lou net de laatste hand aan het takelsysteem van het droogrek dat ze aan een plafondbalk in de keuken had opgehangen. Lou was buitengewoon handig als het op klussen in huis aankwam; haar vader was een enthousiaste doe-het-zelver geweest en ze had veel van hem geleerd. Voor haar vijftiende verjaardag kreeg ze een gereedschapskist van hem, en hij bedacht projecten voor haar. Haar vader had in hun tot werkplaats omgetoverde kelder prachtige dingen voor hun huis gemaakt, en ze vond het altijd heerlijk om naar hem te kijken als hij bezig was, zittend op het kleine stoeltje met een hartvormig gat in de rugleuning dat hij voor haar had gemaakt. Haar moeder was altijd zuinig geweest met complimentjes – het was duidelijk dat ze de buren liever de ogen had uitgestoken met de bestelwagen van een dure meubelzaak.

			Phil kon een stekker vervangen, maar hij was als de dood om gaten te boren en dan een waterleiding lek te prikken of een kabel te raken waar hij een gratis permanent aan zou overhouden. Hij zag dat ze een of andere rare haak aan de muur schroefde en vroeg zich af waar ze de energie vandaan haalde. Ze had hem nog steeds niet verteld waarom ze hem de vorige avond met al dat lekkere eten had verwend, maar hij wist dat hij er vanzelf achter zou komen. Lou kon geen geheimen voor zich houden. Ze zou zichzelf onmiddellijk hebben verraden als ze ooit een verhouding had gehad – niet dat Lou ooit vreemd zou gaan, dat was gewoon uitgesloten. Dat zou ze hem nooit aandoen. Lou was een echte lieverd, al had ze tegenwoordig te dikke billen, in tegenstelling tot de superslanke Miss Mooie Groene Ogen. Hij moest het een beetje in de gaten houden. Phil had grootse plannen voor de toekomst, en dan was het niet genoeg dat hij een lieve vrouw had; hij wilde een knappe verschijning aan zijn arm. Hij wilde niet uitgelachen worden, zoals Fat Jack als hij Maureen uit haar doodskist hees om ergens naartoe te gaan.

			Hij herinnerde zich nog heel goed wat Fat Jack een keer had gezegd toen een ordinaire slons een Fiesta in kwam ruilen: ‘Als vrouwen zichzelf verwaarlozen, is het hun eigen schuld dat ze worden gestraft.’ Als een man naar andere vrouwen keek, hoorde zijn echtgenote te beseffen dat het tijd werd om meer aandacht aan haar uiterlijk te besteden. Jack had wat dat betreft pech, want het was met Maureen alleen maar verder bergafwaarts gegaan. Phil dacht aan de harige moedervlek in Maureens hals en hij rilde. Dat ding was zo groot dat het een eigen leven leek te leiden. Jack bleef vanzelfsprekend alleen maar bij haar omdat ze voor hem zorgde – en omdat hij geen zin had om alimentatie te betalen natuurlijk. Lou had hun huwelijk tenminste belangrijk genoeg gevonden om voor haar man te vechten. Phil herinnerde zich de enthousiaste seks en waanzinnig lekkere maaltijden als haar welkom-thuis-van-die-ander-cadeau. Fat Jack had geen mallemoer. Maureen had zelfs haar baard niet afgeschoren.

			==

			De telefoon ging toen Phil onder de douche stond. Lou nam niet op, maar luisterde wel naar het bericht dat werd ingesproken.

			‘Mrs. Winter, met mij, Tom Broom. We hebben niets afgesproken over een nieuwe container toen ik vanmiddag de volle bak kwam halen. Wilt u me bellen als ik een nieuwe moet bezorgen? Bedankt. Ik hoop dat u een leuk weekend hebt gehad. Tot ziens.’

			Ik hoop dat u een leuk weekend hebt gehad, dacht Lou spottend. Nu kroop hij opeens voor haar, zeker uit angst dat hij een goede klant kwijt was. En terecht. Lou liep naar de kast, pakte het blik met hondenkoekjes en kiepte de inhoud in de pedaalemmer. Nee, Lou zou hem niet bellen. Ze was niet van plan om hem ervoor te betalen dat hij haar belachelijk kon maken. Vooral omdat hij niet eens haar voornaam wist.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 22

			==

			Toen Harrison’s Waste Disposals de zaterdag daarop een nieuwe afvalcontainer bezorgde, besefte Lou dat ze geen geld in huis had. Snel schreef ze een cheque uit op naam van Tom Broom, die de man haar met een zuur gezicht teruggaf. Misschien had ze een pavlovreactie op afvalcontainers ontwikkeld; het leek wel alsof ze een onbedwingbare neiging had om domme dingen te doen zodra ze er een zag.

			Ze had in de Gele Gids een ander bedrijf gevonden. Er was een gevoel van verdriet bij haar opgekomen toen ze Toms naam zag staan. Zijn afwezigheid had haar beroofd van een geheime fantasie die haar op een onschuldige manier vrolijk had gemaakt, hoewel ze juist daardoor ook was gaan beseffen dat haar leven steeds vreugdelozer, holler en saaier was geworden. Ze verfoeide het dat Tom Broom haar zo in verwarring had gebracht. Ze was volmaakt tevreden geweest met haar lot voordat hij ten tonele was verschenen met zijn stomme hond en zijn stomme afvalbakken. Of niet soms?

			Er was een week verstreken, en nog steeds had Lou niet bedacht hoe ze Phil moest laten weten dat ze weer contact had met Deb; het probleem was veel groter dan ze kon behappen. Het enige wat ze tot nu toe had kunnen bedenken, was dat ze er misschien met iemand over moest praten, iemand die onbevooroordeeld tegen de zaak aankeek. Maar met wie dan? Karen? Te jong. Haar moeder? Doe me een lol. Dan bleef alleen Michelle nog over.

			Michelle had niets meer laten horen sinds haar laatste sms, waarin ze Lou liet weten dat ze in de zevende hemel was. Lou ging ervan uit dat Michelle haar inmiddels had vergeven, en ze belde haar op, van plan een bericht achter te laten op haar voicemail. Het was zondag, dus het was uitgesloten dat ze de telefoon op zou nemen; waarschijnlijk was ze inmiddels halverwege haar veertigste orgasme van dat weekend. Tot haar verbazing nam Michelle wél op, en ze klonk zelfs oprecht blij dat Lou belde. Er volgde een stortvloed van excuses waarom ze niet zelf had gebeld: druk, druk, druk, sportschool, sportschool, seks met Craig, seks met Craig...

			‘Dus alles gaat goed?’ informeerde Lou behoedzaam.

			‘Kan niet beter. Hij is geweldig! Hij zit echt de hele tijd aan me!’

			‘Wat fijn voor je, Michelle. Hoor eens, de reden dat ik je bel...’

			‘Wacht, ik moet je nog iets vertellen. Gisteravond gingen we fish and chips halen, en weet je wat hij tegen me zei? Dat hij verliefd op me begon te worden. Is het niet fantastisch? Ik smolt helemaal.’

			‘Hij is nu toch niet bij je? Ik stoor toch niet?’

			‘Lou, denk je nou echt dat ik de telefoon zou opnemen als hij hier was?’ vroeg ze lachend. ‘Nee, hij is naar een voetbalwedstrijd met zijn vrienden.’ Ze zuchtte veelbetekenend. ‘Het zal hem goed doen, een beetje frisse lucht. Mijn hele huis ruikt naar seks. Ik heb een voordeelverpakking schoonmaakmiddel gekocht.’

			‘Ik wilde je eigenlijk iets vragen...’

			‘Vergeet niet dat zijn vrouw en hij het bijna nooit deden, dus dat haalt hij nu in met iemand die net zo geil is als hij.’

			‘Michelle, zou je me kunnen helpen...’

			‘Je zou moeten horen wat zijn vrouw hem allemaal heeft aangedaan, het kreng. Ik heb tegen hem gezegd dat hij best een tijdje bij mij mag komen wonen, maar dat is te ver van Leeds. Weet je wat ze ooit een keer heeft geflikt? Hou je vast...’

			Lou gaf het op en liet zich platwalsen door Michelle, die haar een halfuur lang de oren van het hoofd kletste met alle verhalen over de totaal doortrapte vrouw van Craig. Lou hoorde het allemaal aan, maar zonder dat er ook maar iets van de monoloog tot haar doordrong.

			Het was duidelijk dat ze zelf een oplossing zou moeten verzinnen voor haar probleem met Phil en Deb. Ze gaapte zonder enige gêne terwijl Michelle nog aan het woord was, maar in gedachten was ze lichtjaren verwijderd van Craig en zijn wonderpenis.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 23

			==

			Lou had op drie achtereenvolgende zaterdagmiddagen in het geheim afgesproken met Deb. Het voelde alsof er tussen hen nooit een breuk was geweest, en toch was er één groot verschil. Vroeger hoefden ze geen onderwerp uit de weg te gaan, maar tegenwoordig waren er een paar taboes, waarvan Phil het grootste was. En hoewel Lou het laatste restje verdriet om Tom Broom het liefst zou hebben uitgebannen door lekker over hem te roddelen, vond ze het een beetje ver gaan om te praten over een man die ze leuk vond – hád gevonden – met een vriendin die ze ooit de rug had toegekeerd om haar huwelijk te redden. Zo, ze had eindelijk voor zichzelf toegegeven dat ze hem leuk had gevonden. Maar dat deed er niet toe, want ze had geen contact meer met hem.

			Zij en Deb hadden elkaar door de week een paar keer gebeld. Lou belde altijd mobiel omdat ze niet wilde dat het nummer op hun telefoonrekening zou verschijnen. Phil leek te vermoeden dat ze iets in haar schild voerde. Haar zesde zintuig wapperde met een felrode waarschuwingsvlag. Phil was zo geslepen als een vos en er ontging hem niets.

			Intussen was ze zich ervan bewust dat ze hem wel degelijk bedroog. Ze had twee keer gelogen dat ze was wezen winkelen, terwijl ze koffie had gedronken met Deb. Dat klopte niet. Liegen tegen haar man druiste in tegen alles waar Lou in geloofde. De druk werd al snel te groot. Het was maar goed dat ze nooit een buitenechtelijke verhouding had gehad; ze zou aan de spanningen zijn bezweken. Als er al ooit iemand was geweest die ze leuk genoeg had gevonden om vreemd te gaan. Niet dus. De enige man van wie haar hart ooit sneller was gaan kloppen, bleek een stuk verdriet te zijn.

			==

			In een leuk café in het centrum genoten Lou en Deb van een plak verrukkelijke chocoladecake. Ze hadden niet nog een keer in Café Joseph afgesproken; stel je voor dat de jonge ober door een overdosis hormonen van de kook was geraakt.

			Ze hadden zoveel dingen om over te praten. Lou vertelde haar dat ze dinsdag met haar moeder zou lunchen, een beproeving waar ze als een berg tegen opzag, hoewel het waarschijnlijk een opluchting zou zijn na een zwarte maandag op de boekhouding. Deb was een beetje afwezig.

			‘Is er iets?’ vroeg Lou.

			‘Nee, hoor. Of eigenlijk toch wel,’ klonk het tegenstrijdige antwoord. Deb legde haar vork neer en keek Lou doordringend aan.

			‘Wat is er dan?’ vroeg Lou, met de laatste hap in haar mond.

			‘Lou, ik moet je iets vragen.’ Deb beet op haar onderlip. Lou herinnerde zich dat ze dat altijd deed als ze nerveus was.

			‘Jeetje, het klinkt alsof je me een aanzoek wilt doen. Zo ja, dan moet ik je vertellen dat ik al getrouwd ben.’

			‘Ja, maar wel met een ontzettende eikel,’ zei Deb zonder erbij na te denken. Ze zoog lucht naar binnen alsof ze de woorden daarmee terug kon nemen. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’

			Lou lachte schamper. ‘Hè hè, dat werd tijd,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hem niet uit kunt staan en je hoeft van mij niet te doen alsof je hem aardig vindt. Je bent hem niets verplicht.’

			Behalve een flinke trap in zijn ballen, dacht Deb in stilte. ‘Maar het gaat niet over hem,’ vervolgde ze, zonder hem zelfs maar bij zijn naam te noemen. ‘Het gaat over jou en mij.’

			‘Vertel.’

			Deb deed haar mond open om te beginnen, en sloot hem toen weer. Ze was de ingestudeerde openingszin opeens vergeten. Dan moest het maar voor de vuist weg, er zat niets anders op.

			‘Wát dan?’ drong Lou nieuwsgierig aan.

			‘Casa Nostra,’ flapte Deb eruit. ‘Je ziet er waarschijnlijk niets in om het nog een keer te proberen, hè?’

			‘Juist wel,’ zei Lou zonder aarzelen.

			‘Denk er maar rustig over na. Ik weet dat het een grote beslissing is. Ik wil het zelf zó graag, maar ik begrijp best dat het waarschijnlijk problemen zal geven tussen jou en je-weet-wel... en er komt zoveel bij kijken...’ Toen pas viel het muntje. ‘Dat méén je niet!’

			‘Ik heb nog nooit van mijn leven iets zo volledig gemeend.’

			‘Krijg nou wat!’

			Ze staarden elkaar aan en durfden bijna geen adem te halen. Vervolgens begonnen ze als twee schoolmeisjes te giechelen.

			‘Deb, ik ben zo blij dat je het vraagt. Ik durfde het zelf niet, want ik weet dat het mijn schuld is dat het de eerste keer mis is gegaan,’ zei Lou.

			‘Het was niet jouw schuld.’ Het was die walgelijke kwal met zijn kale plek. ‘Maar dat is nu niet meer belangrijk. Misschien waren we er de vorige keer nog niet aan toe. Hou ouder ik word, des te meer geloof ik in het lot. Weet je zeker dat je het wilt proberen?’

			‘Zo zeker als ik hier zit. Vanaf het moment dat ik de papieren terugvond ben ik eraan blijven denken.’

			‘Ik kan wel gillen van blijdschap,’ zei Deb met een megabrede grijns.

			‘Oké, waar beginnen we?’ vroeg Lou.

			‘Om te beginnen moet jij Phil vertellen dat je weer contact hebt met mij,’ zei Deb. ‘Anders is het een beetje lastig om uit te leggen waar de miljoenen op je bankrekening vandaan komen, als we eenmaal lekker draaien. Ik wil graag de papieren van je lenen om mijn geheugen op te frissen. Dan kan ik misschien eindelijk een recept voor die beruchte Brando bedenken.’

			‘Ik laat je dit keer niet in de steek, Deb. Wat er ook gebeurt,’ zei Lou ernstig.

			‘Ik weet het,’ zei Deb. En het was waar, ze wist het – hoewel het waarschijnlijk maar goed was dat ze op dat moment geen van beiden ook maar enig idee hadden van alles wat er zou gaan gebeuren.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 24

			==

			Lou deed de deuren van haar garderobekast open en zocht tussen de rijen en stapels naar haar zwarte rok en rode truitje. Ze trakteerde haar moeder voor haar verjaardag op de lunch bij een fantastisch Italiaans restaurant vlak buiten Wakefield, maar het bleek lastiger te zijn om de juiste kleren te vinden dan ze had gedacht. Dat besef voelde als een klap in haar gezicht: ze had echt een hele hoop foeilelijke kleren. Haar blik ging als vanzelf naar het bordeauxrode mantelpakje dat ze zo vaak droeg naar haar werk. Nu ze er objectief naar keek, zoals het op het hangertje hing, begreep ze opeens heel goed waarom Karen er zoveel kritiek op had. Het was kort en dik en vierkant – had haar lichaam echt die vorm? Het kon onmogelijk terug in de kast nu ze het voor het eerst met andere ogen had bekeken. Ze liet het pakje snel van het hangertje op de grond glijden, voordat ze zich kon bedenken.

			Ze keek op de klok; ze had nog een halfuur de tijd om een begin te maken met wat ze opeens heel graag wilde doen. Elke vorm van rommel was haar tegenwoordig een doorn in het oog, en haar kast hing er vol mee. Ze moest aan het artikel denken. ‘Draag je twintig procent van je kleren tachtig procent van de tijd?’ Waarschijnlijk moest ze die vraag met ja beantwoorden, concludeerde ze met een blik op alle lelijke kleren.

			Ze stroopte haar mouwen op en begon aan de linkerkant met een wijde zwarte jurk, een tent waar met gemak een heel circus in zou kunnen optreden. Maar hij zit lekker en voor in huis kan hij best, protesteerde een zwak klein stemmetje. Jammer dan, zei Lou terug, en ze hing het hangertje leeg weer in de kast. Ze had de jurk gekocht omdat hij lekker zat, maar in die jurk zag ze eruit als Mama Cass. En die gaat ook weg, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze een verschoten rode trainingsbroek pakte die zelfs de Kerstman te groot zou zijn geweest.

			Het eenvoudige blauwe mantelpak had ze nodig voor haar werk. Het zwarte vond ze veel mooier, maar het was een aankoop geweest waarvoor ze kilo’s moest afvallen, en dat was nooit gebeurd. Het was niet gemaakt van stretchstof en het had evenmin een tailleband met elastiek, waar ze de laatste tijd de voorkeur aan gaf. Ze moest het echt weggooien, tegelijkertijd met alle andere te kleine kleren die ze had gekocht in de hoop dat ze haar figuur van twintig jaar geleden terug zou krijgen. Maar het was echt een mooi klassiek mantelpak. Ze trok het voor de laatste keer aan, en tot haar verbazing kon ze de rok nu, heel anders dan de vorig keer, met gemak over haar heupen trekken. Het jasje dat ze nooit dicht had kunnen knopen over haar boezem paste perfect. Dat niet alleen, ze had zelfs nog ruimte om haar schouders te bewegen en diep adem te halen. Ze keek in de spiegel en was blij verrast over wat ze zag. Ik ben afgevallen! Hemel, wanneer is dat gebeurd? Ze was vast niet bezocht door een goede fee die al haar kleren had opgerekt.

			Een wijde roze blouse met witte stippen belandde op een andere stapel, om weg te geven aan een goed doel. Ze had hem altijd heel graag gedragen, totdat Phil had opgemerkt dat ze er in die blouse uitzag als Mr. Blobby, waarna hij niet meer uit de kast was geweest. Hierop volgde het afscheid van een grijze ruitjesbroek in maat zesendertig, een beeldige rode jurk en een paar zomerjurken, allemaal in maat achtendertig, die haar jarenlang pesterig hadden uitgedaagd omdat ze te dik was om ze aan te trekken. Nou, het was afgelopen met dat gepest! Vervolgens...

			Binnen twintig minuten was drie kwart van Lous garderobe in vier vuilniszakken verdwenen. In een vijfde propte ze oude slipjes, stokoude beha’s, uitgelubberde panty’s en schoenen die ze niet meer droeg, waaronder het paar met de bizar hoge hakken dat ze voor haar avondje uit met Michelle had gedragen. Ze kreeg al pijn in haar voeten als ze er alleen maar naar keek, en in gedachten hoorde ze het nummer ‘Highway to Hell’.

			De oude zwarte rok die Lou oorspronkelijk had willen dragen voor de lunch met haar moeder zat in de vuilniszak voor het goede doel, samen met het geplooide rode topje. Ze had altijd geweten dat haar figuur er niet goed in uitkwam, maar dat had haar nooit kunnen schelen. Tot nu toe.

			De resterende kleren in haar kast hadden opeens ruimte om adem te halen, en het zien van al die ruimte gaf haar weer dat merkwaardig lichte en blije gevoel. Bovendien verheugde ze zich erop om nieuwe kleren te kopen. Maar van nu af aan zou ze alleen kleren kopen die net zo goed pasten en net zo mooi stonden als het zwarte mantelpak. Het was afgelopen met de grote, wijde, comfortabele kleren waarin ze zich een slons voelde, of onmogelijk kleine kleren die haar het gevoel gaven dat ze het figuur had van een olifant. Ze trok het beeldige zwarte mantelpak weer aan en verheugde zich voor het eerst in eeuwen op het oordeel van haar moeder.

			==

			Renee opende het portier van haar auto en stapte gracieus uit. Ze droeg een taupekleurig mantelpakje met een fijne snit waar haar slanke figuur en dito benen goed in uitkwamen, en over haar schouder hing de bijpassende lichtbruine handtas die Lou haar voor haar verjaardag had gegeven. Moeder en dochter gingen het Italiaanse restaurant binnen, waar ze werden begroet door een mollige maar aantrekkelijke ober met een zwaar accent.

			‘Ben je afgevallen?’ vroeg Renee, die achter haar dochter aan naar hun tafeltje was gelopen.

			‘Ja, ik denk het,’ zei Lou. ‘Waarschijnlijk van alle inspanningen om rommel naar de afvalbak te sjouwen.’

			‘Heb je je dan niet gewogen?’ Renee woog zich elke ochtend, naakt, nadat ze naar de wc was geweest en voordat ze ontbeet.

			‘Ik heb geen weegschaal,’ zei Lou.

			‘Nou, ga zo door. Voor je het weet heb je weer een leuk figuur.’

			‘Bedankt, mam,’ zei Lou gespannen.

			De ober bracht twee glazen tonic light met ijs en citroen. Ze bestudeerden het zeer uitgebreide menu.

			‘Bedankt voor de bloemen,’ zei Renee. ‘Ze zijn beeldig.’

			‘Graag gedaan,’ zei Lou, die zich ervan bewust was dat Renee niet langer naar de kaart keek maar naar haar gezicht.

			‘Je huid is mooi gaaf,’ merkte ze na een hele tijd op. ‘Gebruik je een nieuwe crème?’

			‘Ik drink veel water,’ antwoordde Lou. Maar ze had altijd een gave huid gehad. Ze had nooit last gehad van de vulkaanuitbarstingen die Victorianna af en toe nog steeds plaagden, ondanks haar obsessie voor gezond eten. Lekker puh.

			‘Niets is zo goed voor de huid als water,’ beaamde Renee.

			‘Je krijgt dorst van al dat gesleep met vuilniszakken,’ voegde Lou eraan toe. Wow, dacht ze in stilte, twee complimenten achter elkaar. Dat is nog nooit voorgekomen. Ik durf te wedden dat er niet nog een derde komt. Ze legde haar handen op tafel voordat haar moeder haar nagels kon zien. Hoewel ze voornamelijk profijt had van haar grote schoonmaak hadden haar nagels er nogal onder te lijden.

			‘Wat neem jij?’ informeerde Renee.

			‘Ik denk dat ik als vooraf de champignons met knoflook neem.’

			‘Dat kun je niet menen!’ Renee keek haar afkeurend aan. ‘Je maakt al het goede werk ongedaan als je een bord vol boter gaat eten.’

			Lou gromde inwendig. ‘Wat zou ik volgens jou moeten nemen, mam?’ vroeg ze met een strakke grijns.

			‘Neem wat je wilt,’ snoof Renee. ‘Ik probeer je alleen maar aan te moedigen.’

			‘Ik neem de salade met grote garnalen,’ zei Lou. In stilte hoopte ze dat de garnalen nog champignons met knoflook hadden gegeten voordat ze de pan in gingen.

			‘En als hoofdgerecht?’ vroeg Renee, nadat ze zelf voor de zalm had gekozen.

			‘Speklappen met patat,’ antwoordde Lou met een uitgestreken gezicht.

			‘Doe niet zo raar, Elouise,’ zei haar moeder, alsof ze negen was en had gevraagd of ze ratten mocht hebben als huisdieren.

			Lou bestelde kip met een saus van champignons en witte wijn, zonder het knoflookbrood dat nergens zo lekker was als in Café Ronaldo; ze wist dat ze er toch niet van zou kunnen genieten als haar moeder haar bij elke hap die ze nam kritisch aankeek.

			‘Heb je iets van Victorianna gehoord?’ vroeg Lou nadat de ober hun bestelling had opgenomen.

			‘Ja, ze heeft me vanochtend vroeg gebeld. Ze had een kaart op de bus gedaan, maar de post is daar erg traag.’ Met haar kleine, magere hand maakte ze een gebaar waarmee ze de Amerikaanse posterijen wegwuifde. ‘Ze kunnen mensen naar de maan sturen, maar zorgen dat een verjaardagskaart op tijd aankomt is te veel gevraagd. Dat vinden ze kennelijk niet belangrijk.’

			‘Heeft ze je een cadeautje gestuurd?’ informeerde Lou liefjes.

			‘Ze heeft geld bij de kaart gedaan, dan kan ik zelf iets kopen wat ik hebben wil.’ Renee spreidde haar servet uit op haar schoot zodat ze Lou niet aan hoefde te kijken. ‘Vera gaat voor haar verjaardag logeren bij haar zoon in Duitsland, had ik je dat al verteld? Haar zoon betaalt de reis,’ voegde ze er met een kleine maar gepijnigde zucht aan toe.

			Opeens ging er een enorme golf van sympathie en liefde voor haar moeder door Lou heen, ondanks Renees voortdurende kritiek en haar snobisme. Victorianna was echt eenrichtingsverkeer. Ze moest weten hoe graag haar moeder een keer bij haar op bezoek wilde komen en hoeveel pijn het haar deed dat ze nooit werd uitgenodigd.

			‘Je zou aan Victorianna moeten vragen of je een keer kunt komen,’ opperde ze.

			‘Ik kan niet tegen haar zeggen dat ze me uit moet nodigen,’ bitste Renee.

			Nee, dat is waar, dacht Lou, terwijl er opeens een plan bij haar opkwam. Jíj kunt het niet zeggen, maar ik wel.

			==

			Later die avond kroop Lou in bed. De schone lakens roken heerlijk fris, en dat gaf haar een extra behaaglijk gevoel omdat buiten de wind om het huis huilde en de regen tegen de ruit roffelde. Phil had willen vrijen, maar ze had gezegd dat ze te moe was. Toen had hij in bedekte termen geopperd om ‘andere dingen’ te doen, en had zij in onbedekte termen laten weten dat ze daar ook te moe voor was. Hij strafte haar door haar zijn rug toe te keren en haar geen nachtzoen te geven, waar ze niet half zoveel last van had als hij graag zou hebben gewild.

			Ze begon net in te dommelen, toen hij haar wekte door haar ruw door elkaar te schudden.

			‘Lou, Lou, wat is dat voor geluid?’ siste hij.

			‘Wa...’

			‘Ssst! Luister dan.’

			Lou deed wat hij vroeg. Ze wilde net gaan zeggen dat ze niets hoorde, maar toen ving ze een krabbend geluid op.

			‘Iemand probeert binnen te komen door de achterdeur,’ fluisterde Phil. ‘Heb je het alarm wel aangezet?’

			‘Ja, natuurlijk. Ga eens kijken wie het is,’ fluisterde ze terug.

			‘Ik peins er niet over om naar beneden te gaan,’ protesteerde Phil.

			‘Kijk dan uit het raam!’

			‘Ammehoela! Dan zien ze me misschien. Waar is je mobieltje? Het mijne ligt beneden.’

			‘Dat van mij ook.’

			‘Nou, verzin er iets op!’

			‘Ssst,’ zei Lou, en ze spitste haar oren. Tussen het fluiten van de wind door ving ze flarden op van zacht gejank. Wat het ook was, het was een dier en geen mens, en zo te horen had het dier pijn. Ze sprong uit bed.

			‘Wat doe je?’ vroeg Phil.

			‘Uit het raam kijken.’ Lou schoof het gordijn open en gluurde omlaag, maar de regen sloeg zo hard tegen de ruit dat ze nauwelijks iets kon zien.

			Daar was het weer, onmiskenbaar gejank.

			‘Het is geen inbreker, het is een hond,’ zei Lou. Ze schoot haar ochtendjas aan en liep naar de trap.

			Phil kwam ook uit bed en volgde haar aarzelend naar beneden. Terwijl Lou de code intoetste om het alarm uit te schakelen, grabbelde Phil met veel gekletter in de keukenla naar het broodmes.

			In tegenstelling tot wat hij had verwacht doemde er aan de andere kant van het glas in de achterdeur niet het spookachtige silhouet van een massamoordenaar op. Phil stond achter Lou, het kartelmes in de aanslag, terwijl zij de deur op een kier zette zonder de ketting los te maken. Op de stoep stond een drijfnatte Duitse herder.

			‘Jaag dat beest weg!’ Phil gaf haar een koekenpan aan. ‘Ksst!’

			Lou snoof en maakte de ketting los.

			‘Godsamme, je laat dat beest toch niet binnen!’ schreeuwde Phil toen ze de deur opendeed en Clooney bibberend de keuken binnenkwam.

			‘Het is de hond van de man die de afvalcontainers bezorgt.’ Lou griste een handdoek uit de mand met strijkwerk en boog zich voorover naar de hond. Hij bibberde en trilde; zijn oren lagen plat tegen zijn kop.

			‘En wat doet die hond hier? Marktonderzoek, of zo?’ brieste Phil. Hij keek ongelovig toe terwijl Lou sussende geluidjes maakte en de hond afdroogde.

			‘Hoe moet ik dat nou weten, Phil? Kennelijk heeft hij ons huis onthouden.’

			‘Hoe kan een hond nou een huis onthouden?’

			‘Weet ik veel! Ik ben Barbara Woodhouse niet.’

			Clooney nieste en toen nieste Phil.

			Lou kon een spottend glimlachje niet onderdrukken. ‘Volgens mij zijn jullie allergisch voor elkaar.’

			‘Het is niet grappig. Smijt hem eruit,’ zei Phil nijdig. Hij stak een hand uit om de halsband van de hond beet te pakken, maar al voordat hij in de buurt kwam van zijn bek trok hij zijn arm haastig weer terug.

			‘Doe niet zo raar!’ Lou slikte in wat op het puntje van haar tong lag: Ik zou in dit weer zelfs een hond nog niet buiten zetten. ‘Ik stuur hem echt niet terug de regen in, het arme beest.’

			‘Nou, hier kan hij ook niet blijven,’ zei Phil, die voelde dat zijn neus verstopt begon te raken.

			‘Geef me de telefoon eens aan,’ zei Lou, ‘dan bel ik de man van de afvalcontainers. Hij zal wel ongerust zijn.’

			‘Die man is nu toch zeker niet op zijn werk! Het is...’ Phil keek op de klok van het fornuis ‘... verdomme halfeen geweest!’

			‘Ik weet niet waar hij woont, Phil, dus ik kan alleen een bericht inspreken op zijn voicemail.’

			Lou kende Toms nummer uit haar hoofd, maar het leek haar verstandiger om te doen alsof ze het moest opzoeken in de Gele Gids. Zoals te verwachten was, kreeg ze inderdaad de voicemail.

			‘Hallo, Mr. Broom,’ begon Lou na het bandje en de lange pieptoon. ‘Met Mrs. Winter van The Faringdales in Hoodley. Het is woensdagavond halfeen, en uw hond is bij mij. Hij mankeert niets, maar hij is heel erg nat. Ik laat hem vannacht hier slapen...’

			‘Geen sprake van, Lou, ben je nou helemaal gek geworden, verdomme! Ik wil dat smerige, stinkende klotebeest geen seconde langer in mijn huis hebben!’ brulde Phil op de achtergrond.

			Lou negeerde hem. ‘... dus u hoeft zich geen zorgen te maken. Hij maakt het prima. Oké, einde van dit bericht. O, en dit is mijn nummer...’

			Ze legde neer en draaide zich om naar Phil, die opnieuw zo theatraal nieste dat hij er een Oscar mee had kunnen winnen.

			‘Hij blijft hier slapen,’ zei ze kalm. Ze probeerde de situatie niet nog erger te maken door tegen Phil te zeggen dat hij een ongelofelijke aansteller was. ‘Ik zal de keuken morgen desinfecteren, dan merk je niet eens meer dat er hier ooit een hond is geweest.’

			Opeens herinnerde Phil zich dat hij al eens eerder had moeten niezen in de keuken. Hij had Lou gevraagd of er een hond binnen was geweest, en ze had geantwoord dat hij niet zo mal moest doen. ‘Dus hij is al eens eerder binnen geweest?’

			‘Ik heb hem een keer in de keuken gelaten om hem een koekje te geven,’ gaf Lou toe, waarop ze weg marcheerde uit de keuken.

			‘Waar ga jij heen?’ vroeg Phil, die alleen achterbleef met de Hound of the Baskervilles. Het vals kijkende beest was kolossaal groot, en zijn kop bevond zich op gelijke hoogte als Phils ballen. Hij haastte zich de keuken uit en de trap op, en zag dat Lou de trap naar de zolder omlaag trok. ‘Wat ga je daar doen?’

			‘Er ligt een slaapzak op zolder.’

			‘Míjn slaapzak? De slaapzak die ik gebruik als ik ga kamperen?’ krijste hij.

			‘Als je gaat kampéren? Phil, de laatste keer dat jij hebt gekampeerd, kende je mij nog niet eens,’ merkte Lou geheel naar waarheid op. ‘Voor jou staat een primitieve vakantie tegenwoordig gelijk aan slechts één Michelinster en geen single malt Scotch in de minibar.’

			Phil deed zijn mond open maar kon haar niet zo snel van repliek dienen, dus hing hij doelloos rond op de overloop terwijl zij naar boven klom.

			Lou deed het licht aan en zag dat de slaapzak binnen handbereik lag. Het ding lag al jaren ongebruikt op zolder en rook een beetje muf, maar hij was droog en zou prima dienst doen als tijdelijk hondenbed.

			Ze was al twee jaar niet meer op de zolder geweest, de laatste rustplaats voor dingen waar ze niet aan wilde denken. Zodra ze de contouren ervan zag, in een donkere hoek, wist ze dat ze terug moest komen om de geesten uit te bannen. Dat hoofdstuk moest ze eindelijk achter zich laten. Ze zou een heleboel vuilniszakken en een nieuwe container nodig hebben. Maar op dit moment had een verzopen hond haar nodig.

			==

			‘Ga je op dit uur van de nacht nog kip braden?’ tierde Phil. Hij keek met open mond toe terwijl Lou een kipfilet in stukken sneed en een pan rijst opzette. ‘Wil je soms dat ik een salade maak?’

			‘Ga nou maar gewoon naar bed, Phil.’ Lou weerstond de verleiding om tegen hem te zeggen dat ze zijn hulp kon missen als kiespijn. Zijn gesnotter en geschreeuw begon haar te ergeren. Wat kon hij toch een watje zijn. Best wel vaak eigenlijk, nu ze erover nadacht.

			Phil kreeg nog een niesaanval, en voor hem was dat de druppel. Dit was per slot van rekening zijn huis.

			‘Ik ga niet naar bed voordat die hond weg is. Hij kan in de garage slapen.’

			‘Geen sprake van,’ zei Lou kalm maar beslist.

			‘Hij gaat naar de garage!’

			‘Hij gaat níét naar de garage!’

			Ze zei het niet zo luid als hij maar wel even heftig. Ze was zich ervan bewust dat dit was ontaard in het soort ruzie dat ze altijd verloor, het soort waarbij het op wilskracht aankwam. Daarin eindigde ze steevast als een gewond dier, omdat Phil slagen onder de gordel uitdeelde over haar gewicht, slankere vrouwen en haar verslonzing.

			‘Jij mag die hond niet in míjn huis laten slapen, en daarmee basta!’

			Mag?

			Daar had je dat woord weer. Lou dacht onwillekeurig terug aan haar gesprek met Maureen. Ze wist nog precies wat ze toen had gedacht. Hoe was het mogelijk dat een vrouw zich door haar man liet voorschrijven wat ze wel of niet ‘mocht’ doen?

			Hoezo, mág?

			Lou was net een slapende vulkaan die plotseling tot uitbarsting kwam. Magma borrelde omhoog en ze begon vuur te spuwen. Het was onmogelijk om de kolkende stroom lava een halt toe te roepen.

			‘O, trouwens, dat wilde ik je al een tijdje vertellen, ik ben Deb tegengekomen,’ zei ze rustig maar uitdagend. ‘We hebben samen een kopje koffie gedronken. Wel een paar koppen. En het is heel goed mogelijk dat we samen een zaak gaan beginnen, zoals we vroeger al van plan waren. Ons koffiehuis, weet je nog?’

			‘Wat?’ Phil vroeg zich af of hij sliep en een nare droom had. Of had hij last van een psychotische flashback doordat hij in zijn jonge jaren een paar keer speed had gebruikt?

			‘Ik zei dat ik Deb tegen ben gekomen...’

			‘Ik heb je heus wel gehoord. Ik raad je aan om niet opnieuw vriendschap met haar te sluiten, want anders...’

			Lou draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Want anders?’

			‘Hè?’

			‘Anders wat, Phil?’ snauwde ze.

			Ze keek hem aan op een manier die hem deed denken aan de tijd dat ze net met elkaar gingen. Ze was destijds behoorlijk heetgebakerd geweest, en hij had er altijd lol in gehad om het vuur nog verder op te poken. Pas toen hij was gaan beseffen dat hij geen controle had over de vlammen had hij het vuur gedoofd. Opeens wist hij weer aan wie Mooie Groene Ogen hem deed denken.

			Hij begon opnieuw te niezen.

			‘Ik ga terug naar bed,’ bromde hij humeurig. Hij had er geen enkel probleem mee om ruzie met haar te maken en van haar te winnen, want hij wist precies wat hij moest zeggen om haar aan het huilen te maken en sorry te laten zeggen. Alleen werd hij op dit moment gehinderd door prikkende ogen, een neus vol snot en knallende koppijn. Hij slofte zwaar naar boven.

			==

			Lou wikkelde een luid tikkende reiswekker in een theedoek en legde die onder de slaapzak voor Clooney. Haar vader had dat voor Murphy gedaan, de eerste nachten dat hij als puppy bij hen was, om hem de troost te geven van een kloppend hart. Hoe had ze ooit kunnen denken dat Phil op haar vader leek, vroeg Lou zich af. Ze was naast Clooney gaan zitten en aaide over zijn vochtige kop terwijl ze wachtte tot zijn eten klaar was.

			Boven lag Phil na te denken in bed. Dus dát voerde ze in haar schild, ze had weer ontmoetingen met die bitch, Deb. En dat niet alleen, ze had tegen hem gelogen over honden in hun huis – zíjn huis, om precies te zijn – terwijl ze wist dat hij allergisch was voor die vieze rotbeesten. En ze had geweigerd met hem te vrijen. En ze had zijn curry laten aanbranden. Wat verbeeldde zijn vrouw zich wel niet?

			In hun huwelijk was maar ruimte voor één dominante persoon. Het evenwicht dat nodig was om de boel op de rails te houden begon verstoord te raken, dus zou hij Lou Winter een lesje moeten leren. En Phil Winter wist de beste manier om haar weer in het gareel te krijgen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 25

			==

			Phil nam een douche, kleedde zich aan en ging naar beneden om snel een kop koffie te drinken voordat hij naar zijn werk ging. Hij was de aanwezigheid van Scooby Doo straal vergeten en deinsde geschrokken achteruit zodra hij het beest zag, waarbij hij tegen een stoel en de tafel botste. Een schurftige stinkhond die lag te slapen op zijn beste slaapzak!

			Hij riep omhoog naar Lou, die voor de spiegel zat om een vleugje make-up aan te brengen. Ze was pas tegen een uur of drie naar bed gegaan en het was nu zeven uur. Ze probeerde de donkere kringen onder haar ogen met crème te camoufleren. Gelukkig was het woensdag, dus hoefde ze niet naar haar werk.

			‘Zet die hond de deur uit, Lou!’

			Clooney opende één oog, keek hem vluchtig aan en deed het toen weer dicht. Het maakte Phil woedend. Hoe durfde dat stomme beest zo naar hem te kijken! In zijn eigen keuken nog wel. Wie dacht hij dat hij was? De hertog van Edinburgh?

			Hij griste zijn jasje van de kapstok en riep opnieuw naar boven. ‘Ik ontbijt wel op mijn werk.’

			Hij wist dat ze dat niet leuk zou vinden, dat hij haar de kans ontzegde om zijn ontbijt klaar te maken. Hij was bijna om dat díng heen gelopen naar de achterdeur, toen Clooney langgerekt gaapte en daarbij zijn angstaanjagende tanden ontblootte. Er kwam een vreemd, buitenaards geluid uit zijn keel, dat Phil de stuipen op het lijf joeg.

			‘Godallemachtig!’ mompelde hij terwijl hij van koers veranderde. Stampend en vloekend verliet hij door de voordeur het huis.

			Het ging heel anders toen Lou beneden kwam. Clooney kwam kwispelend overeind. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst zo blij was geweest om haar te zien. Ze liet hem in de achtertuin, waar hij braaf een plas deed; hij kwam meteen weer binnen. Lou wachtte hem op met een handdoek, want het goot nog steeds. Waar had dat arme beest beschutting moeten vinden als zij hem niet binnengelaten had? – en dat had gemoeten als ze Phil niet had getrotseerd op een manier waar ze zelf versteld van stond. Toegegeven, het was altijd makkelijker om het op te nemen voor iemand anders – ze was altijd feller geweest tegen Shirley Hamster als ze jongere kinderen pestte – maar voor jezelf opkomen was de ultieme test. Ze had voor de verandering voet bij stuk gehouden. Zo kwam het dat Clooney warm en droog had geslapen en nu tevreden het restje kip met rijst naar binnen werkte.

			Lou was aan het afwassen toen er luid op de deur werd geklopt. Door het matglas zag ze een grote man met zwart haar. Clooney onderbrak zijn ontbijt en begon te janken en rondjes te draaien. Lou wist meteen dat de bezoeker niet de postbode was. Met een gevoel van lichte paniek vroeg ze zich af hoe ze eruit moest zien met die wallen onder haar ogen. Voor de spiegel in de keuken streek ze snel haar haar naar achteren, ze controleerde of de rits van haar spijkerbroek wel dicht zat, en verklaarde zichzelf toen voor gek. Waar was ze mee bezig? Wat kon het haar schelen hoe hij over haar dacht? Die vent kon zijn hond meenemen en dan weer uit haar leven verdwijnen. Ze rechtte haar rug en liep naar de deur om open te doen. Maar hoewel ze uiterlijk beheerst was, klopte haar hart verraderlijk luid in haar borst.

			Clooney stoof langs haar heen om Tom te begroeten, en hij bukte zich om hem te aaien en vertederd tegen hem te praten. ‘Hallo, jongen, hoe gaat het? Hallo, kerel.’

			‘Kom binnen, anders word je drijfnat.’ Lou deed een stap opzij terwijl ze zichzelf in stilte vervloekte. Waarom moest ze zo nodig beleefd zijn?

			Hij kwam binnen en veegde zijn schoenen op de mat. Clooney dartelde om hem heen en gaf met een zacht gejank te kennen hoe erg hij zijn baasje had gemist. Tom zag er afgepeigerd uit. Hij had net zulke donkere kringen onder zijn ogen als zij.

			‘Heel erg bedankt dat je hem binnen hebt gelaten,’ zei hij tegen Lou. ‘Ik vond je bericht pas vanochtend, toen ik op de zaak kwam. Ik heb de hele nacht naar hem gezocht. Een mastiff viel hem aan toen ik gisteravond voor werk in Ketherwood moest zijn en hij sloeg op de vlucht.’

			‘Ketherwood?’ zei Lou. Geen wonder dat Tom zich zorgen had gemaakt. In Ketherwood aten ze honden.

			‘Het is me een raadsel hoe hij hier terecht is gekomen.’ Tom gaf zijn harige vriend een extra stevige aai.

			‘Wil je een kop koffie?’ vroeg Lou.

			‘Hou ik je niet op? Moet je niet naar je werk?’

			Het zou werkelijk onvergeeflijk zijn om te doen alsof het hele gedoe haar ontzettend veel last had bezorgd, terwijl ze alleen maar naar Phils woedende getier had moeten luisteren. Maar wacht eens even... zo makkelijk kwam Tom er niet mee weg.

			‘Nee, ik heb een vrije dag genomen,’ loog ze zonder een spier te vertrekken.

			‘Vanwege Clooney? O, het spijt me heel erg.’

			‘Het geeft niet. Ik vond dat ik hem niet alleen kon laten.’ Ze glimlachte zo zoet dat de suiker bijna kristalliseerde op haar lippen. ‘Ga zitten, dan schenk ik koffie voor je in.’

			Hij ging gedwee aan tafel zitten, met Clooney naast hem, die zijn kop op het been van de baas legde. Lou pakte twee kopjes en schonk ze vol uit de koffiepot.

			‘Met melk of zwart?’ vroeg ze.

			‘Met melk, graag. Geen suiker.’

			‘Net als ik,’ zei ze met een damesachtig lachje. Het was bedoeld om hem op zijn gemak te stellen, maar het had een valse klank.

			Het kopje leek heel klein in zijn stevige knuist.

			‘Bedankt, dat had ik nodig,’ zei hij na een grote slok.

			De regen drupte uit zijn haar en zijn jas was zo doorweekt dat Lou medelijden met hem kreeg. ‘Trek gerust even je kleren uit om een beetje droog te worden.’

			Stik!

			‘Je jas, bedoel ik. Niet al je kleren natuurlijk. Dat zou bespottelijk zijn... dat je in je blootje in eh... mijn keuken zou zitten,’ hakkelde Lou, opeens helemaal niet meer beheerst.

			‘Bedankt.’ Hij grijnsde die bekende grijns van hem terwijl hij zijn jas uitdeed en over de verwarming hing. Ze wilde dat ze niets had gezegd. Ze had zijn hond gered en hij leek haar nog steeds even lachwekkend te vinden.

			Tom dronk zijn kop leeg en ze schonk hem meteen bij. Ze zou hem laten zien dat ze hartelijk en vriendelijk was, een heel wat beter mens dan iemand die er een kick van kreeg om de spot te drijven met andere mensen. Door haar gastvrijheid zou hij zich gaan schamen dat hij met zijn kinderachtige gedoe over een niet-bestaande tweeling de draak had gestoken met iemand die zo door en door oprecht was als zij.

			‘Ik hoop dat hij vannacht niet voor problemen heeft gezorgd,’ zei Tom. ‘Ik herinner me dat je me hebt verteld dat je man allergisch is voor honden.’

			‘Nee hoor, hij vond het helemaal niet erg,’ zei ze met een geforceerd glimlachje.

			Tom vertelde niet dat hij een mannenstem op de achtergrond had gehoord toen hij haar bericht afluisterde, en hij onthulde evenmin dat hij een man uit haar huis naar buiten had zien komen toen hij de straat in kwam rijden, een man die de deur achter zich dichtsloeg en kwaad vloekend naar zijn auto was gelopen. Tom was doorgereden en had om de hoek vijf minuten staan wachten totdat de onberispelijk geklede man was weggereden, want hij had het gevoel dat ze het niet met elkaar zouden kunnen vinden. Het was zonneklaar dat Clooneys onverwachte bezoek voor problemen had gezorgd en ook dat Lou dat niet wilde toegeven. Bovendien wilde hij haar graag alleen spreken met het oog op wat er voor haar deur stond.

			‘Ik ben je excuses verschuldigd,’ zei hij.

			‘Ik heb echt geen last gehad van Clooney. Je moet niet denken...’

			‘Dat bedoelde ik niet.’ Tom zette zijn kopje neer.

			Lou trok haar wenkbrauwen op, zogenaamd zonder te weten waar hij op doelde. ‘O nee? Waarvoor ben je me dan wel excuses verschuldigd?’

			‘Omdat er een volle container van Harrison op je oprit staat.’

			Shit! Dat was ze straal vergeten.

			‘Ik wist niet of je boos op me was vanwege die grap over een tweelingbroer. Nu ik zie dat je naar de vijand bent overgelopen, weet ik dat ik je heb beledigd.’

			‘O, dat,’ stamelde Lou zonder overtuiging.

			‘Ik wíst dat er iets was toen je zonder op het bonnetje te wachten de winkel uit liep,’ zei hij. ‘Je zei vorige keer wel dat er niets was, maar ik wíst het gewoon. En toen je niet meer belde om een nieuwe container te bestellen...’

			‘Nog een kopje koffie?’ vroeg Lou. Ze kon zo gauw niets anders verzinnen.

			‘Graag,’ zei Tom, en hij voegde er op zachtere toon aan toe: ‘Het spijt me heel erg dat ik te ver ben gegaan. Ik lachte je echt niet uit, niet op een gemene manier...’

			‘Het geeft niet,’ zei Lou, die zich opeens weer belachelijk voelde.

			‘Ik neem al zoveel plaats in op deze wereld – het zou niet milieuvriendelijk zijn als ik een tweelingbroer had!’

			‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Hoezo, ik begrijp wat je bedoelt?

			‘Geen tweeling. Ik heb alleen een zus, Sammy. Of eigenlijk is ze mijn halfzus.’

			‘Het geeft echt niet, ik zit er niet mee.’

			‘Ik verhuur afvalcontainers en de winkel is ook van mij. Daar staan de initialen T.U.B. voor, Tom Broom.’ Hij leek oprecht berouw te hebben van zijn grap.

			‘Waar staat die U dan voor?’

			‘Dat zou ik je kunnen vertellen, maar dan moet ik je doodschieten.’

			‘Hoezo?’

			‘Het is zo’n ontzettend gênante naam waar je je te pletter voor schaamt.’ Hij glimlachte en krabde zich met een nerveus gebaar op zijn achterhoofd.

			‘Zo erg kan het toch niet zijn?’

			‘Als je belooft dat je me niet uitlacht, wil ik het je misschien vertellen.’

			Lou legde een hand op haar hart.

			Hij haalde diep adem. ‘Umberto.’

			Lou lachte toch, om te beginnen omdat ze automatisch moest lachen als ze beloofde het niet te doen, en in de tweede plaats omdat haar binnenste voelde alsof het een snelkookpan was die elk moment open kon barsten, en dat al vanaf het moment dat hij binnen was gekomen met zijn kletsnatte jas en vermoeide ogen.

			‘Zie nou wel. Ik wist dat je me uit zou lachen,’ zei hij met gespeelde verontwaardiging.

			‘Sorry. Ik lach alleen omdat je zei dat het niet mocht. Het is een echte Italiaanse naam. Hoe kom je eraan? Ben je vernoemd naar iemand in je familie?’

			Hij boog zich samenzweerderig naar haar toe. Wat heeft hij een leuk gezicht, dacht ze. Er zat een bobbel op de brug van zijn neus en zijn ene oor was onregelmatig van vorm, en ze vermoedde dat rugbywedstrijden er de oorzaak van waren geweest. Hij was stoer terwijl zij van verzorgd hield, donker terwijl zij op blond viel, breed terwijl zij van slank hield – kortom, hij was totaal niet haar type. Waarom werd ze dan zo warm vanbinnen?

			‘Mijn grootmoeder was Italiaans,’ begon hij. ‘Ze is naar Engeland gekomen toen ze mijn grootvader had leren kennen.’

			Jeetje, hij is voor een kwart Italiaans, dacht Lou.

			‘En toen mijn moeder zestien was, ging ze in de vakantie naar de familie in Italië. Daar leerde ze een jongen kennen die luisterde naar de naam...’ Hij spoorde Lou aan om het gat in te vullen door met zijn handen te gebaren.

			‘Umberto?’

			‘Precies. Nu weet je het. Signor Umberto Baci.’

			‘Baci, wat een mooie naam.’

			‘Het betekent “kusjes” in het Italiaans.’

			 Help, wat moest ze daar nou op zeggen? Lou slikte. Hij keek haar strak aan, zonder te knipperen, zijn ogen zo grijs als staal. Jezus! Half Italiaans. Meer dan half. Lieve help.

			‘Eh...’ mompelde Lou, ‘dus je houdt van pasta?’ O nee, wat een stomme vraag!

			‘Sì, signorina,’ zei hij met een overdreven zwaar accent.

			Ze moesten er allebei om lachen, en Lou schonk hun kopjes nog eens vol. Haar handen beefden zo erg dat ze de pot bijna liet vallen.

			‘Dus eh... je spreekt Italiaans?’

			‘Jazeker,’ beaamde hij. ‘En jij?’

			‘Ik heb op school een jaar Italiaans gehad, maar dat is zo lang geleden. Ik heb altijd al eens een cursus willen doen.’ Lous stem stierf weg. Nog iets wat ik niet had moeten laten versloffen.

			‘Doen! Dan kun je de containers in het vervolg in het Italiaans bestellen. Kunt u morgen een container bezorgen, Mr. Broom? Posso avere un cassonetto per domani, signor Broom?’

			‘Misschien.’ Lou glimlachte. ‘Het is een prachtige taal, zo expressief.’ Il mio tesoro, ti amo. In een flits zag ze zichzelf in bed liggen met een grote, bezwete man die haar in zangerig Italiaans gepassioneerd liefdesbetuigingen in het oor fluisterde. Ze hoopte dat haar hoofd niet doorzichtig was.

			‘Mijn moeder was vaak weg, dus mijn zus en ik zijn min of meer bij mijn grootouders opgegroeid. Nonna sprak altijd Italiaans met ons als er geen andere mensen bij waren. Sammy spreekt Italiaans met haar kinderen en we zijn een paar keer op bezoek geweest bij onze familie in Puglia. Zo verleren we het niet.’

			‘Jij hebt mazzel. Ik ben nog nooit in Italië geweest,’ verzuchtte Lou.

			‘Je moet er echt een keer naartoe gaan,’ zei Tom. ‘Het is zo’n mooi land. Niet alles is even mooi, natuurlijk, maar áls het mooi is, dan is het ook bellisimo.’

			‘Eerst Napels zien en dan sterven,’ citeerde Lou. ‘Helaas houdt mijn man meer van Spanje.’ Spanje was natuurlijk ook mooi, maar Phil had helemaal geen belangstelling voor het echte Spanje. Hij wilde omringd zijn door mensen die Engels spraken, hij wilde zon, koude San Miguels en Engels junkfood in de bars voor bij zijn biertjes.

			‘Probeer eens iets anders,’ opperde Tom.

			‘Misschien,’ zei Lou met verlangen in haar stem, maar ze kon zich totaal niet voorstellen dat Phil haar zou kussen in een gondola in Venetië. Als hij hoorde wat zo’n boottochtje kostte, zou hij meteen rechtsomkeert maken. Of stel je voor dat zij een munt over haar schouder zou gooien in de Trevi-fontein, om te garanderen dat ze terug zou komen. Ze kon al horen wat hij dan zou zeggen. Doe niet zo idioot! Je zet me voor aap. Bovendien wil ik helemaal niet terugkomen naar dit kloteland!

			Ze schudde hem van zich af; ze wilde op dit moment niet aan Phil denken.

			‘Dus je moeder is niet met Umberto getrouwd?’

			‘Tja, die stoute Umberto bleek al getrouwd te zijn. Een paar jaar later heeft mijn moeder het allemaal nog eens overgedaan toen ze op skivakantie was in Noorwegen, met een vent die Sigi heette. Vandaar dat mijn zus een blonde schone is. We zijn allebei opgegroeid bij onze grootouders en mijn oom Tommy en tante Bella. Ze konden zelf geen kinderen krijgen, echt doodzonde. Ze hebben het jarenlang geprobeerd, terwijl mijn moeder alleen maar langs iemand hoefde te lopen om zwanger te raken.’

			Lou knikte begrijpend. ‘Ja, zo gaat het vaak.’

			‘Praat ik te veel?’ vroeg Tom opeens, gewaarschuwd door Clooney, die zich uit pure verveling met een kreun op de slaapzak liet vallen.

			‘Helemaal niet, ga verder.’ Lou vond het alleen maar gezellig dat hij er was, zelfs als hij zou uitleggen hoe plastic wordt gemaakt.

			‘Mijn oom Tommy is de ijzerhandel begonnen. Daarnaast deed hij de containers en leverde hij cement. Hij heeft alles nagelaten aan mijn zus en mij. Ik heb haar aandelen gekocht, dus nu is de zaak helemaal van mij. Zij springt parttime bij, en in ruil help ik haar met de kinderen. Ze zijn zo leuk.’ Hij glimlachte vertederd. ‘Sammy is een schat van een meid, maar deze zwangerschap valt haar zwaarder dan alle andere bij elkaar. Dat waren makkies.’ Hij brak zijn verhaal af toen hij bedacht wat ze tegen hem had gezegd, dat ze geen kinderen kon krijgen, en hij vervloekte zichzelf omdat hij zo gevoelloos was. Hij nam een slok koffie.

			‘Krijg je veel klanten in de winkel?’ Lou vermoedde wel waarom hij niet over dat laatste onderwerp was doorgegaan.

			‘Ja, heel veel,’ beaamde Tom, blij dat ze terug waren op veilig terrein. ‘Je hebt geen idee welke afstanden mensen bereid zijn af te leggen om eens rond te neuzen. Waar iemand ook naar op zoek is, al is het nog zo obscuur, ik garandeer dat ik het voor hem kan vinden. Ik vind het leuk om voor detective te spelen.’ Hij draaide aan de punten van een denkbeeldige Hercule Poirot-snor. ‘Ik heb ook een webwinkel. Die wordt helemaal door mijn zus beheerd; ze kan thuis werken, dus dat komt haar goed uit. Daar moet ik niet aan denken. Ik vind het veel leuker om tussen al die spullen te staan, als kind al. Ik hielp mijn oom zo vaak ik maar kon. Ik heb de cement-tak onlangs verkocht omdat we toch al te veel werk hebben, maar ik vind het leuk om containers te bezorgen en aardige mensen te ontmoeten...’ Hij kuchte gegeneerd. ‘Dit gaat allemaal over mij. Wat doe jij eigenlijk?’

			‘Ik ben parttime boekhouder,’ zei Lou. Ze was zich ervan bewust dat dit geen aanmoediging was om verder te praten; het was niet half zo interessant als Toms verhaal over Italiaanse kusjes. Er was letterlijk nog nooit iemand geweest die had gezegd: O, wat boeiend. Vertel daar eens wat meer over. Gelukkig kon ze er nu een aardig verhaal aan toevoegen.

			‘Maar ik ben samen met mijn vriendin Debra bezig met het opzetten van een eigen zaak,’ vervolgde Lou. ‘We zijn allebei gediplomeerd chef-kok, moet je weten. We zijn er een paar jaar geleden al mee bezig geweest, maar toen zijn de plannen veranderd.’ Over een eufemisme gesproken, dacht ze in stilte. ‘Maar goed, beter laat dan nooit. We zijn nu op zoek naar een geschikt pand waar we het nietsvermoedende publiek straks naartoe kunnen lokken.’

			Tom had grote ogen opgezet en hij leunde enthousiast naar voren. ‘Een restaurant? Wow! Wat voor soort eten willen jullie maken?’

			‘Het is wel heel toevallig. Een Italiaanse koffiebar, gespecialiseerd in goede koffie en waanzinnige taarten. Er zijn genoeg ketens te vinden waar je fabrieksgebak kunt eten, maar de kwaliteit is heel matig. Wij willen dat mensen waar krijgen voor hun geld.’

			‘Ik ben dol op taart. Is het me aan te zien?’ Tom keek omlaag naar zijn buik, die er voor zover Lou het kon beoordelen heel strak uitzag. En vervolgens vroeg ze zich af of er een streepje haar van zijn navel naar beneden liep.

			Tom verbrak de stilte. ‘Harrison’s Waste!’ snoof hij. ‘Ik weet het niet, hoor. Je geeft iemand waar voor zijn geld en moet je eens zien wat er gebeurt.’

			‘Ze springen over naar de vijand, dat zei je net al.’

			Hij grijnsde om het foutje dat Lou onbewust maakte. Het was een brede en scheve grijns, aardig en een beetje plagerig. Lou zag duidelijk dat er geen spoortje venijn bij zat. Ze had zijn vrolijkheid om dat tweelinggedoe verkeerd geïnterpreteerd.

			‘Nog koffie?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken.

			‘Nee, dank je. Als ik nog meer koffie drink gaan mijn ingewanden protesteren.’ Tot haar teleurstelling ging hij langzaam staan, en toen hij zich uitrekte raakte zijn hand een van de plafondbalken. ‘O, je droogrek hangt, zie ik.’

			‘Ja, bedank je broer van me.’

			Hij glimlachte en draaide zich om naar de verwarming om zijn nog steeds vochtige jas te pakken. ‘Nogmaals bedankt dat je voor Clooney hebt gezorgd. Kan ik... weet ik het... kan ik je op een lunch trakteren of zo, om je te bedanken?’

			Lou glimlachte spijtig. Shit! ‘Bedankt, maar dat lijkt me eh... geen goed idee.’

			‘Ja natuurlijk,’ zei hij haastig. ‘Ik begrijp het. Je hoeft het niet uit te leggen. Ik bedoelde echt alleen lunchen... Ik zou nooit...’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen! Ik dacht echt niet dat je iets anders bedoelde,’ viel Lou hem angstvallig in de rede. Hij moest echt niet denken dat zij dacht dat hij haar probeerde te versieren. Dit was duidelijk zo’n beleefde uitnodiging in de hoop dat er nee zou worden gezegd, zoals zij bijvoorbeeld tegen Des en Celia of Fat Jack en Maureen zou zeggen dat het haar ‘ontzettend leuk’ leek als ze samen met haar en Phil Kerstmis zouden vieren. Stel je voor! Tom zou op de vlucht slaan als ze het spelletje niet had meegespeeld en had gezegd: Ooo, ja, het lijkt me heel gezellig om samen te lunchen! Al was dat natuurlijk wel waar.

			Tom stond in de deuropening en keek naar haar omlaag. ‘Ik wil je gewoon bedanken en niet alleen dankjewel zeggen, als je begrijpt wat ik bedoel. Wat kan ik voor je doen?’

			Daar geef je geen antwoord op, Lou Winter, zei ze een beetje giechelig tegen zichzelf. Haar fantasie trok hard aan de teugels. Ze dacht even na, op een verstandige manier. Er was inderdaad iets wat hij voor haar kon doen.

			‘Er is iets,’ begon ze aarzelend. ‘Als je het niet erg vindt... als je het niet te brutaal vindt na mijn verraad...’

			Hij moedigde haar met een handgebaar aan om door te gaan.

			‘Oké.’ Lou haalde diep adem. ‘De container op de oprit wordt vandaag opgehaald, dus... ik zou graag zo’n minibak van jou willen, alsjeblieft.’

			‘Ik zal Eddie vragen om er vanmiddag een te bezorgen.’

			‘Ik heb hem pas zaterdag nodig.’

			‘Geen probleem. Het komt mij beter uit als hij het vanmiddag doet, want zaterdag wordt een drukke dag.’

			‘O, oké. Fijn, bedankt.’

			‘Je hoeft er natuurlijk niet voor te betalen,’ zei Tom.

			‘Nee! Ik bedoelde niet dat je het gratis moet doen!’ protesteerde ze.

			‘Je denkt toch niet dat ik geld van je ga vragen na alles wat je voor Clooney hebt gedaan? Geen sprake van.’

			‘Nee, echt, ik...’

			‘Néé! Ik wil er niet van horen.’ Hij legde haar het zwijgen op door zijn grote hand omhoog te houden.

			Het was prettig dat hij zo dominant was; ze voelde zich opeens een klein meisje. Waarom kreeg ze niet dat aangename gevoel als Phil de lakens uitdeelde?

			‘Bel maar als ik hem weer op kan halen.’

			‘Liefst zaterdagmiddag tegen vieren, als dat lukt,’ zei ze.

			‘Prima.’ Tom vroeg zich af waarom ze zo’n exacte tijd opgaf, maar hij wilde niet nieuwsgierig zijn.

			Clooney sprong overeind toen Tom de achterdeur opendeed. Tom liep de twee treden van het trapje af en draaide zich om naar Lou. Hij was nog steeds groter dan zij.

			‘Nogmaals, het spijt me echt als ik te ver ben gegaan met die grap over een tweelingbroer. Ik meen het.’

			‘Je zult me wel een ontzettende imbeciel hebben gevonden,’ gaf ze zacht toe.

			‘Hemel, nee, Lou. Ik vind je...’ Hij brak zijn zin af en begon opnieuw, maar aan de pauze wist Lou dat hij iets anders zei dan hij aanvankelijk van plan was geweest. ‘Je bent niet iemand die ik graag wil pesten, dat is alles. Nogmaals bedankt.’

			Hij draaide zich om, liep weg en zwaaide. Lou zwaaide terug, deed de deur dicht en liet zich beverig zakken. Lou. Hij had haar Lou genoemd.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 26

			==

			‘Mag ik je iets vragen?’ zei Lou de volgende dag op haar werk terwijl ze een bekertje yoghurt uitlepelde.

			‘Ga je gang,’ antwoordde Karen met volle mond. Ze werkte een stuk citroentaart met meringue naar binnen alsof haar leven ervan afhing.

			‘Toen jij nog getrouwd was...’

			‘Lou, kom op, wil je me nou echt misselijk maken?’

			‘Nee, serieus. Het is belangrijk voor me. Toen je nog samen was met je man,’ begon ze nog een keer, ‘in het begin, toen jullie nog gelukkig waren... Heb jij toen eh... weleens naar iemand anders gekeken?’

			Karen, die een gesprek over koetjes en kalfjes had verwacht, legde haar vork neer. ‘Naar andere mannen, bedoel je?’

			‘Ja,’ beaamde Lou zo luchtig mogelijk, alsof het een puur hypothetische vraag was geweest. Kennelijk was ze niet in haar opzet geslaagd, want Karen begon breed en schalks te grijnzen.

			‘Hoezo, Lou? Heb je het soms over een “vriendin”?’

			‘Nee, ik heb een goede reden om het te vragen en het is heel anders dan jij denkt. Geef nou gewoon antwoord.’

			Karen hoorde aan Lous toon hoe serieus ze was en besloot haar niet langer te plagen. Het was volkomen duidelijk waarom ze het vroeg, wat ze ook had gezegd. Het enige raadsel was om wie het ging, maar Lou praatte zelden over haar privéleven, en als ze er verder nog iets over zou loslaten, zou ze dat doen op een moment dat het haar uitkwam.

			In gedachten ging Karen terug naar haar tijd met Chris, de vader van haar kinderen, die er met de moeder van haar beste vriendin vandoor was gegaan. Uiteraard besefte hij dat hij een grote vergissing had begaan toen hij was uitgekeken op de spataderen, en hij had laten weten dat hij terug wilde komen. Maar Karen was een meisje met een sterk gevoel van eigenwaarde, en ze liet hem luid en duidelijk weten dat hij het kon schudden, dat ze er niet over peinsde om hem terug te nemen. Het deed nog steeds pijn om terug te denken aan de enorme schade die hij met zijn affaire had aangericht.

			Inmiddels was hij wel terug in het leven van zijn kinderen en deed hij zijn best om een goede vader voor hen te zijn, maar hij zou nooit terugkomen in het hare. Die kans had hij verspeeld op het moment dat hij de rits van zijn broek door andermans tanden open had laten trekken, maar lieve help, wat had ze er een hoop kracht voor nodig gehad om dat tegen hem te zeggen. Het had haar ongelofelijk veel verdriet gedaan; zo was het nu eenmaal als je zoveel van iemand hield als zij had gedaan. Om terug te komen op Lous vraag: hád ze ooit naar andere mannen gekeken toen ze nog in eeuwige liefde geloofde?

			‘Nou,’ begon Karen langzaam, ‘Chris had een vriend, James. Die vond ik erg aardig, knap om te zien en nog geestig ook.’

			‘Maar ging je hart sneller kloppen als je met hem in dezelfde kamer was?’

			Karen dacht er even over na. ‘Nee, niet echt. Maar het was een erg leuke man – je weet wel, groot en donker. Ik heb hem zelfs aan een vriendin van me gekoppeld, maar ze zijn jammer genoeg uit elkaar gegaan. Ik kon hem zeker waarderen, maar in die tijd wilde ik niemand anders dan Chris.’

			Ziezo. Lou had haar antwoord. Het was geen normaal gedrag om naar andere mannen te kijken terwijl ze van Phil hield. Ze moest zichzelf eens goed door elkaar rammelen.

			‘Alhoewel...’ Karen knipte in haar vingers, want doordat Lou haar had gevraagd of haar hart sneller was gaan kloppen, kwam er een andere herinnering boven. ‘Voordat ik Chris leerde kennen, had ik een relatie met een jongen die Creighton heette. We hadden het best leuk samen. Hij was ontzettend goed in cricket. Maar jezus, wat is dat een saai spel. Ik ging nooit naar hem kijken. Toen kwam Ryan op de proppen, een Zuid-Afrikaan die in de zomer bij Creightons team speelde. Hij zag eruit als een jonge Michael Caine.’ Karen glimlachte weemoedig, denkend aan die lang vergeten tijd. ‘We raakten met elkaar aan de praat en ik begon al snel te beseffen dat ik hem leuk vond. Hoe vaker ik hem zag, des te leuker ik hem vond. Na een tijdje kon ik alleen nog maar aan hem denken. Ik ging voor het eerst naar cricketwedstrijden, alleen maar om hem te zien. Zelfs als ik hem in de verte zag, begon ik al... te gloeien.’ Ze zuchtte.

			‘Doordeweeks was ik een soort zombie. Ik kon alleen maar aan de volgende zaterdag denken, want ik wist dat ik hem dan weer zou zien. Er is nooit iets gebeurd tussen ons, zelfs geen kusje, maar hij maakte gevoelens in me wakker die ik nooit voor Creighton had gehad, die ik zelfs helemaal nog nooit had gehad. Ik had niet beseft dat er iets ontbrak, totdat ik Ryan leerde kennen. Toen drong het tot me door dat ik meer wilde dan wat ik had, terwijl ik met Chris volmaakt gelukkig was. Met hem had ik het gevoel dat ik alles had. Is dit een antwoord op je vraag, Lou?’

			‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ In gedachten probeerde ze Karens verhaal te vergelijken met haar eigen situatie.

			‘Sommige mensen kunnen het niet helpen dat ze steeds op zoek zijn naar avontuur, ook al hebben ze nog zo’n goed leven. Neem Chris – hij kon het gewoon niet laten. Maar ik ben het trouwe type, Lou, dat weet je,’ ging Karen verder. ‘Als ik met Creighton zo gelukkig was geweest als ik dacht, zou ik nooit naar een andere man hebben gekeken.’

			Dat was wel én niet wat Lou had willen horen.

			==

			‘Hallo, spreek ik met Sue?’ vroeg Phil, hoewel hij donders goed wist dat zij het was.

			‘Ja, met Sue. Met wie spreek ik?’ vroeg ze zakelijk.

			‘Met Phil Winter. Ik bel over de groene mg.’

			‘O, hallo,’ zei ze met een stem die opeens zachter klonk dan fluweel.

			‘Ik krijg de auto zaterdagochtend binnen. Wil je ernaar komen kijken?’

			‘Zaterdagochtend? Even in mijn agenda kijken.’

			Natuurlijk komt ze, dacht Phil.

			‘Hoe laat ga je open?’

			‘Om negen uur voor het gewone publiek, maar voor jou wil ik best een uurtje eerder op de zaak zijn,’ bood Phil aan. ‘Ik waarschuw je, ik denk niet dat die auto lang in mijn winkel zal staan. Het is echt een beauty. Jullie passen bij elkaar.’

			‘Goed, ik kom,’ kirde ze.

			‘Kom maar naar de zijdeur, aan de rechterkant van het gebouw als je ervoor staat.’

			Ze giechelde. ‘Moet ik drie keer kloppen en een wachtwoord geven?’

			‘Zeker weten,’ zei Phil luchtig. Hij weerstond de verleiding om grapjes te maken over een mogelijk wachtwoord. Zoals: Neuk-me-dan-lekker-ding.

			‘Dan zie ik je zaterdagochtend vroeg.’

			‘Ik verheug me erop, Sue,’ zei Phil glimlachend. Hij gebruikte met opzet haar naam. Daar hielden vrouwen van.

			Dit gaat goed, dacht Phil toen hij neerlegde. Dit gaat helemaal goed.

			==

			Later die middag trof Lou Zoe aan op het damestoilet, bezig nieuwe make-up op te brengen.

			‘Gaat het?’ vroeg ze.

			‘Ja hoor,’ zei Zoe met een heel erg beverig stemmetje. ‘Nee, het gaat helemaal niet. Ik haat die bitch, Lou. Op een dag geef ik haar een klap in haar gezicht. Waarom pikken mensen het toch, dat eeuwige getreiter van haar?’

			‘Je moet leren om je er niets van aan te trekken,’ zei Lou vriendelijk. ‘Ze doet het omdat het haar voldoening geeft als jij zo van streek raakt. Dat besef je toch zeker wel?’

			‘Maar waaróm, Lou? Waarom geeft het je een goed gevoel dat mensen overstuur raken van wat jij zegt?’ Zoe schudde haar hoofd.

			Dat was altijd het probleem met aardige mensen; ze dachten dat iedereen zo was als zij.

			‘Ik weet het niet, Zoe, er kunnen zoveel redenen voor zijn. Als mensen bepaalde aspecten van hun leven niet onder controle hebben, gaan ze soms op zoek naar andere manieren om macht uit te oefenen.’ Lou dacht aan zichzelf, zoals ze had geworsteld met de leunstoel uit de serre omdat ze kwaad was dat ze Phil niet over Deb durfde te vertellen.

			‘Volgens mij is het lang niet zo ingewikkeld. Dat mens is gewoon gestoord.’

			Lou lachte en gaf haar een troostend kneepje. ‘De beste manier om ermee om te gaan, is haar niet laten merken dat haar gemene opmerkingen je raken,’ zei ze bemoedigend.

			‘Dan doet ze er alleen maar een schepje bovenop, net zo lang totdat ik wel weer reageer,’ verzuchtte Zoe.

			‘Als ze je sart, wil dat alleen maar zeggen dat ze energie in je steekt. Je moet erboven staan, Zoe, heb vertrouwen in jezelf. Ze probeert jou klein te krijgen omdat jij een bedreiging voor haar bent.’

			‘Ik zet het haar betaald,’ gromde Zoe, en onwillekeurig balde ze een vuist.

			‘Geloof me, dat zou een heel erg holle overwinning zijn.’ Lou pakte Zoe’s schouders beet en draaide haar naar zich toe. ‘Beloof me dat je het niet zult doen. Je zou op staande voet worden ontslagen, en het zou je in de weg zitten bij het vinden van een andere baan. En stel je voor dat ze aangifte doet! Reken maar dat dat voor haar de ultieme triomf zou zijn.’

			‘Maar het zou me wel een goed gevoel geven, al duurt het maar een paar seconden.’ Zoe grijnsde toen ze zich voorstelde dat ze haar vuist in dat gehate gezicht plantte.

			‘Nee, want dan heeft zij gewonnen. Dan ben jij de kwaaie pier. In het echte leven zou je je erna niet half zo goed voelen als je nu denkt, geloof me.’ Lou wilde dat iemand haar dit advies had gegeven voordat ze Phils scharrel midden in een bomvolle Boots een oplawaai had verkocht.

			==

			Tom kwam zijn belofte na: die middag bracht Eddie de afvalcontainer. Tot nu toe stond de bak nog steeds geduldig te wachten, hongerend naar de spullen op zolder. Eigenlijk zou het wel leuk zijn, bedacht Lou toen ze uit de toiletten naar buiten kwam, om Nicola in die container te mikken, zodat iedereen verlost zou zijn van haar sadisme. Ze stelde zich voor dat ze gevangenzat in de container en er niet uit kon klimmen, dat ze misschien wel aan de zijkant vastzat met haar magnetische beugel. Dan zou ze Des de Griezel erin smijten, samen met Celia, en Victorianna. En Carl Ball, die Lou vroeger op school altijd achterna had gezeten met hooiwagens, en dikke Shirley Hamster met haar schaar, en Martine McCrum, die vroeger bij haar in de straat had gewoond en haar had verteld dat de Kerstman bij een ongeluk om het leven was gekomen, waarmee ze haar zevende kerst volledig had verziekt. En Susan Peach met haar pluizige-poedelpermanent en haar wijd gespreide magere benen. En Michelle, en Renee en Phil, krijste een stemmetje in haar hoofd. Ze schrok zo van die laatste drie dat haar spelletje abrupt werd afgebroken.

			==

			In de lunchpauze en na haar werk ging Lou winkelen. Tot haar verbazing bleek ze een hele maat kleiner te passen. Het was nog steeds een horrorfilm om in de kleedkamers naar haar spiegelbeeld te kijken, maar ze hoefde in elk geval niet meer haar ogen dicht te doen. Haar nieuwe maat maakte haar zo blij dat ze veel meer kleren had kocht dan ze van plan was.

			Nu maakte Lou bezweet en uitgeput de deur van haar huis open, ze tikte de code in om het inbraakalarm uit te schakelen en legde alle tasjes op tafel.

			Ze haalde haar aankopen tevoorschijn. Twee rokken in maat achtendertig, de een grijs, de ander donkerbruin, allebei lange, flatteuze klokrokken waardoor haar taille smaller leek; en een beeldig groen overslagtopje waarin ze zich heel elegant voelde omdat de kleur volmaakt bij haar paste. Verder had ze geïnvesteerd in een jasje met een bijpassende sjaal, allemaal in kleuren die heel dapper waren voor iemand die bijna altijd zwart droeg.

			Volgens de wetten van het artikel moest ze iets weggooien voor elk nieuw ding dat ze in huis haalde. Het huis was tegenwoordig behoorlijk minimalistisch in vergelijking met de toestand van voor haar opruimwoede, maar haar fantasie over alle mensen die ze het liefst in de container zou willen gooien had haar op een idee gebracht. Afgezien van de zolder was er nog één kamer waar ze de bezem door moest halen.

			Lou maakte koffie en ging naar het kantoor, waar haar dikke adresboek lag. Het stond vol met namen, doorhalingen en adreswijzigingen die over Tipp-Ex heen waren geschreven. Resoluut scheurde ze alle beschreven pagina’s eruit. Toen begon ze op de blanco pagina’s namen en adressen over te schrijven, waarbij ze er heel wat wegliet. De huisarts, de tandarts, een elektricien en de man die stofzuigers repareerde werden als vanzelfsprekend overgeheveld, en ook kapper Anthony Fawkes. Maar ze stuitte ook op adressen van vriendinnen uit een zo ver verleden dat ze hen waarschijnlijk niet eens zou herkennen op straat, en als ze elkaar wel herkenden, hadden ze elkaar vermoedelijk niets te vertellen. Nu niet meer, in elk geval. Met een aantal mensen had ze jarenlang kerstkaarten uitgewisseld, maar het contact was verwaterd, en van de persoonlijk teksten resteerde niet meer dan een naam onder de voorgedrukte kerstgroet.

			Tegenwoordig werden de kaarten uit gewoonte gestuurd, niet meer vanuit een oprecht verlangen om contact te houden. Haar oudtante Peggy vormde een uitzondering. Lou moest altijd glimlachen om haar ouderwetse handschrift, zelfs al had ze haar sinds ze klein was niet meer gezien. En ze schreef nog elk jaar met Kerstmis een brief aan Anna Brightside, een schat van een vrouw met wie Lou ooit had samengewerkt. De adressen van Peggy en Anna werden overgenomen, maar dat van haar oude vriendin Sarah niet. Sarahs kaarten waren de laatste jaren alleen maar opschepperig geweest: de sportprestaties van haar kinderen, de miljoenen die haar gepromoveerde man verdiende, de batterij Porsches die ze hadden, de renovaties aan hun landhuis en de veertien wintersportvakanties per jaar. Lou had het gevoel dat ze tegen haar moest opbieden – dat ze zo’n leuke baan had, dat haar man zo succesvol was, dat ze zo gelukkig was... Maar nu niet meer. Het moest maar eens afgelopen zijn met al die huichelarij.

			Twee koppen koffie later was haar adresboek een stuk dunner geworden. Als zij niet meer iedereen een kerstkaart stuurde, zou ze op haar beurt uit adresboeken worden geschrapt. Het gaf haar een verdrietig gevoel, maar voornamelijk omdat ze dierbare herinneringen aan vroeger vaarwel zei. Het werd echter tijd om het verleden achter haar te laten. Van nu af aan wilde Lou alleen nog maar contact hebben met mensen die ertoe deden, met mensen die zij belangrijk vond, en die háár belangrijk vonden.

			Lou wist dat de tijd was gekomen om de laatste afvalcontainer vol te gooien.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 27

			==

			Phil had het niet serieus genomen, al die onzin van Lou over het opzetten van een eigen zaak. Hoe moest ze aan het geld komen? Hij was absoluut niet van plan om haar geld te lenen, eigen geld had ze niet en bij een bank zouden ze haar in haar gezicht uitlachen. Zo’n dure tent als haar voor ogen stond zou alleen in het centrum klanten trekken, en daar waren de huren exorbitant hoog.

			Lou kon best een beetje boekhouden, maar dat was niet genoeg. Exclusieve taarten verkopen in een arbeidersstadje in het noorden van Engeland? Ha! Zij en die andere stomme teef zouden al na een dag failliet zijn. Hij vond het beneden zijn waardigheid om erop terug te komen, maar hij bleef koel en afstandelijk tegen haar.

			Toch had hij haar nodig, want hij had Des en Celia en hun onmogelijke kinderen uitgenodigd om zondag te komen eten. Er was een prachtige Audi binnengekomen waar Des belangstelling voor had, maar hij twijfelde als een oud wijf. Onder het genot van een mooie lamsbout zoals alleen Lou die kon klaarmaken, zou hij Des misschien over de streep kunnen trekken.

			Intussen moest hij zijn vrouw duidelijk zien te maken dat ze over de schreef was gegaan – ze had tegen hem gelogen, ze had ondanks zijn protesten een natte hond binnengelaten én ze had weer contact met haar oude vriendin Deb.

			Hij zorgde ervoor dat Lou het merkte toen hij zaterdagochtend een uur eerder opstond dan normaal, en dat ze zag dat hij zijn mooiste overhemd aantrok. Hij neuriede luid en vrolijk, want hij neuriede nooit en dit zou haar argwaan wekken.

			‘Mocht je me straks willen bellen, ik moet mijn mobiel een tijdje uitzetten,’ meldde hij nog, voordat hij verdween in een wolk van zijn duurste aftershave, van een ander merk dan hij doordeweeks gebruikte. ‘Ik heb een belangrijke bespreking.’ Phil kon de radertjes in haar brein horen ratelen.

			==

			Lou parkeerde bij de supermarkt, maar in gedachten was ze nog thuis. Ze zag Phil voor zich en hoe hij zich voorbereidde op een dag op de zaak. De verschillen met anders waren subtiel, maar voor haar geoefende oog wel opvallend. Natuurlijk had ze het mooie overhemd gezien, en had ze de aftershave en het vroege tijdstip opgemerkt. En hij zette zijn mobiel nooit uit, hooguit op de trilstand als hij niet gestoord wilde worden. Wilde hij haar terugpakken omdat ze weer contact had met Deb? Of voerde hij echt iets in zijn schild? Laat je niet opfokken, Lou, zei ze tegen zichzelf. Hij begint heus geen nieuwe verhouding, niet na de laatste keer.

			==

			Sue Shoesmith stond al bij de showroom te wachten toen Phil aan kwam rijden. Snel schoof hij de trouwring van zijn vinger. Hij legde hem in het handschoenenvakje voordat hij uit zijn Audi stapte.

			‘Heb ik je laten wachten?’ Met veel vertoon keek hij op zijn horloge, hoewel hij wist dat hij op tijd was. Hij zei het alleen maar om haar het gevoel te geven dat ze belangrijk voor hem was.

			‘Nee hoor,’ zei Sue met de mosgroene ogen. Er speelde een glimlach om haar glimmende rode lippen. ‘Ik kon gewoon niet wachten.’

			‘Kom binnen, straks vat je nog kou,’ zei hij, hoewel het een zachte ochtend in mei was.

			Hij volgde zijn gewone routine: alarm uitschakelen, lichten aandoen en het koffiezetapparaat aanzetten. Zij bleef staan wachten, maar hij kon aan haar zien dat ze popelde om de auto te zien. Met een overdreven hoffelijk gebaar maakte hij de deur van de showroom open.

			De mg stond er schitterend bij, dat moest hij toegeven. Hij had de auto de vorige avond alleen vluchtig gezien, en hij had het aan Bradley overgelaten om hem naar binnen te rijden. Haar mond viel open – Phil wist dat de auto was verkocht. Met ogen op steeltjes liep ze eromheen.

			‘Wat een prachtige auto,’ hijgde ze.

			‘Dat had ik toch gezegd.’

			‘Mag ik er even in zitten?’

			Phil hield het portier voor haar open en ze stapte elegant in. Mooie benen. Heel erg mooie benen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om in de auto te rijden; haar handen gleden over het stuur, ze probeerde de pedalen, stelde de spiegels in.

			‘Mag ik een proefrit maken?’

			‘Dan moet ik wel mee,’ antwoordde hij bijna verontschuldigend.

			‘Natuurlijk,’ zei ze hees.

			‘Wil je snel nog een kop koffie voordat we gaan?’

			‘Dat lijkt me heerlijk.’

			Ze stapte niet even gracieus uit als ze was ingestapt. Hij ving een verrukkelijke glimp van haar dijen op en de kanten rand van een kous. Ze wisten allebei dat ze het met opzet deed.

			==

			Nadat Lou de boodschappen van de supermarkt had opgeborgen trok ze oude kleren aan. Hoewel ze tegen zichzelf bleef zeggen dat ze Phils spelletje niet al te serieus moest nemen, had ze de afgelopen twee uur als een patholoog-anatoom sectie verricht op het huiselijke toneelstukje van die ochtend en alle organen blootgelegd. Haar conclusie luidde dat Phil zondag niet het gelukkige gezinnetje zou willen spelen met Des en Celia als een andere vrouw hem het hoofd op hol had gebracht, dus was ze op een perverse manier blij dat ze zouden komen. Ze zou het extra feestelijk maken en alle registers opentrekken: zelfgemaakte bouillon, vlees met gemengde groente en Yorkshire-pudding met dikke, zelfgemaakte uienjus en een chocoladetaart met slagroom toe. Hij probeerde haar gewoon op stang te jagen omdat ze weer contact had met Deb en omdat ze Clooney had binnengelaten. Hij zou veel geheimzinniger doen als hij een affaire had en juist zijn best doen om haar niets te laten merken. Mal mens, zei ze tegen zichzelf, je bent gewoon paranoïde.

			==

			Sue trapte het gaspedaal in en de auto schoot weg. ‘Wow,’ zei ze. ‘Wat een krachtige motor.’

			‘Zeker. Hij is zo snel als een kat, maar jij bepaalt het tempo. Ik vertrouw erop dat we in goede handen zijn,’ zei Phil hoffelijk.

			Sue lachte hees. ‘In dat geval moet ik misschien naar een hogere versnelling schakelen en kijken wat er gebeurt.’ Ze gaf de woorden duidelijk een dubbele betekenis.

			Phil reageerde met een verlegen kuchje en een opmerking over de geavanceerde versnellingsbak. Niet te veel, niet te snel, dacht hij. Rustig aan, dan breekt het lijntje niet. Vrouwen deden altijd meer hun best als ze niet onmiddellijk konden krijgen wat ze wilden hebben.

			==

			Gewapend met vuilniszakken trok Lou de trap naar de zolder omlaag en nadat ze heel diep adem had gehaald klom ze naar boven. Ze deed het licht aan, en het zwakke schijnsel van een lamp met een laag wattage viel over de opgeslagen spullen.

			Het was heel stil onder het dak, alsof alles het liefst ongestoord wilde blijven staan, alsof de spullen met rust gelaten wilden worden.

			Maar die spullen rustten hier niet in vrede, wist Lou. Hun energie was allesbehalve dood, en ze vormden een bedreiging voor haar gemoedsrust met hun verleidelijke belofte van een droom die nooit was uitgekomen. Ze ging weer naar beneden om een lamp van honderd watt te halen.

			==

			Nadat alle papieren waren ondertekend en de cheque was uitgeschreven, gaf Phil Sue een sleutelhanger van P.M. Auto’s met haar nieuwe sleutels eraan en een fles Moët die hij door zijn nieuwe hulpje Dennis had laten halen – geen goedkope prik voor deze klant. Ze gloeide helemaal van opwinding over haar aanschaf, vooral omdat ze er meteen in weg kon rijden. Dit was een vrouw die niet op dingen wilde wachten, dacht Phil.

			‘Je hebt een volle tank en we hebben nieuwe matten neergelegd.’ Hij knipoogde naar haar op een manier die boekdelen sprak: Je bent zó bijzonder, dit doe ik echt niet voor iedereen.

			‘En als ik ergens problemen mee heb, kan ik je dan... persoonlijk bellen?’ vroeg ze terwijl ze hem recht in de ogen keek.

			‘Vanzelfsprekend.’ Hij streek glimlachend over de motorkap alsof hij de huid van een vrouw masseerde. Ze keek naar zijn hand en begon bijna te spinnen. ‘Een heel bijzondere auto voor een heel bijzondere dame.’

			Sprakeloos van verrukking over het compliment keek ze hem aan.

			‘Pas goed op jezelf,’ zei hij op opgewekte toon, alsof hij vond dat hij te ver was gegaan en nu weer afstand nam. ‘Rij voorzichtig, maar geniet van je auto. Het leven is te kort om altijd maar braaf te zijn.’

			‘Ik hou niet van braaf,’ zei ze.

			Komt dat even goed uit, dacht Phil. Ik ben dol op stoute vrouwen.

			Sue Mooie Groene Ogen stapte in haar auto en startte de motor. Ze toeterde en stak een lange, elegante arm uit het raampje om naar hem te zwaaien. Ze zou hem natuurlijk bellen, onder een of ander voorwendsel. Hij gaf het drie dagen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 28

			==

			Lou keek bijna wanhopig naar Phils rommel in een hoek van de zolder: scheerapparaten die hij allang door nieuwere versies had vervangen, drie stokoude draagbare televisies, lampen en andere voorwerpen uit zijn vrijgezellentijd. Ze wist nog dat ze al die spullen naar zolder had gebracht toen ze bij hem introk. Het was zwaar werk om alles naar beneden te sjouwen en al snel zag ze eruit als een dickensiaans schoorsteenvegertje. Haar haar stond stijf van het stof en onder de paar nagels die nog niet gebroken waren zat zoveel vuil dat ze waarschijnlijk nog dagen met rouwrandjes zou lopen.

			Ze stelde zich een heerlijk schuimbad voor, maar meteen daarop volgde de heel wat minder plezierige gedachte aan Keith Featherstone, en ze vroeg zich af of ze het geld gewoon moest afschrijven en iemand anders moest nemen om de badkamer af te maken. Dan hoefde ze daar tenminste niet meer van wakker te liggen. Aan de andere kant had ze hem héél riant betaald, en waarom zou ze hem toestaan dat zomaar op te strijken? Hoe vervelend het ook was, ze moest die ellendeling achter de broek blijven zitten.

			Ze hield een korte lunchpauze met een groot glas mineraalwater met prik en een dubbele boterham met ei en bosuitjes om energie op te doen voor de taak die haar te wachten stond. Haar maag was de laatste tijd duidelijk gekrompen, want ze voelde zich na de boterham helemaal voldaan, maar toch stak ze automatisch haar hand uit naar de koektrommel. Het chocoladekoekje had net haar lippen bereikt toen ze besefte dat ze er helemaal geen trek in had; het was een gewoonte, meer niet. Ze gooide de rommel in huis weg, maar ze bleef rommel eten. Lou gooide het koekje weg en ging terug naar boven.

			Op zolder vond ze een doos vol souvenirs van school, waaronder een tas die ze had gekregen van een penvriendin uit Australië en die was gemaakt van het scrotum van een kangoeroe. Er zaten ook tekeningen en schriften in, en een kladschrift voor het oefenen in schoonschrijven. ‘Ik haat Shirley Hamster’ stond er op de kaft. Verder vond ze haar oude dagboek terug, met een foto van haarzelf toen ze acht was op de eerste pagina. Ze bladerde erin en kwam bij het verhaal over die keer dat haar vader met haar naar de dierentuin was geweest en ze voor het eerst ijsberen had gezien. Wat kon ze zich die dag nog levendig herinneren. Toen haar vader de kaartjes had gekocht, had zij een blauw mapje gekregen met de kop van een zebra erop. Ze hadden samen op een bankje gezeten en chips gegeten, en in de souvenirwinkel twee stenen beertjes gekocht, voor haar moeder en haar kleine zusje.

			Even had Lou het gevoel dat ze terugging in de tijd, dat ze weer klein was en kon genieten van een onbezorgde jeugd. Het kleine meisje op de foto had er geen idee van gehad dat haar vader een paar jaar later zou overlijden, dat hij er niet haar hele leven voor haar zou zijn, dat ze niet op hem zou kunnen steunen toen ze tot de ontdekking kwam dat niet alle mannen zulke schatten waren als hij. Ze kon dat meisje niet behoeden voor het verdriet dat ze nog zou krijgen, maar ze zou haar wel graag willen knuffelen.

			De volgende vondst was een kapotte koekoeksklok die haar vader ooit voor haar had meegenomen uit Duitsland. Victorianna had de klok tijdens een van haar driftbuien van de muur getrokken, waarna Lou haar kleine zusje aan haar vlechten naar buiten had gesleurd en haar met haar gezicht omlaag op de composthoop had geduwd. Lou stopte de klok in een vuilniszak, en haalde hem er meteen weer uit. Het voelde alsof ze opnieuw afscheid nam van haar vader, en ze kreeg tranen in haar ogen.

			Na lang en diep nadenken kwam ze tot de conclusie dat ze geen kapotte klok nodig had om zich te herinneren hoe ze vroeger haar kamer was binnengekomen en de klok had zien hangen. Haar moeder had geklaagd dat ze ’s nachts wakker werd van de koekoek, maar haar vader had bepaald dat de klok mocht blijven, en na een tijd waren ze allemaal gewend geraakt aan Klaus de koekoek. Het was geen verraad aan haar vader om de klok weg te gooien; ze gooide hém niet weg, ze gooide alleen een kapotte klok weg.

			Hoe belachelijk het ook was, ze gaf de klok een kusje en zei: ‘Dag, Klaus,’ voordat ze hem dapper in de vuilniszak liet verdwijnen.

			Vervolgens maakte ze een koffer open met oude zomerkleren van hun reisje naar Korfoe: een sarong, felgekleurde T-shirts en Phils sandalen, dingen die zo groot waren als boten en waarin ze naar huis hadden kunnen varen als hun vlucht was gecanceld. Wat hadden ze er samen om gelachen. Er zat een rode korte broek van hem in die nu met geen mogelijkheid meer zou passen, toegangskaartjes van bezienswaardigheden en schelpen. Het was de laatste keer dat ze echt gelukkig was geweest met Phil – hun ontdekking van de zonovergoten baai waar ze snorkelden tussen de vissen, de hapjes die ze hadden gegeten in een taverne, in de schaduw van citroenbomen, en de sardientjes uit blik die ze aan de straatkatten had gevoerd.

			Lou had het tijdschriftartikel niet nodig om te begrijpen dat ze deze koffer had bewaard omdat ze vast wilde houden aan een droomvakantie, toen Phil haar nog aantrekkelijk had gevonden. Hoeveel aandenkens ze ook bewaarde, ze kon niet terug naar de tijd voordat Phil en zij uit elkaar waren gegroeid, voordat Phil een verhouding met Susan Peach had gekregen. Ze zeulde de zware koffer de trap af en ging in één moeite door naar de container. Het gemakkelijkste was achter de rug.

			Lou wist maar al te goed wat ze zou vinden in de dozen en plastic zakken die nu al twee jaren stonden te verstoffen op zolder. Handtassen en schoenen die ze had gekocht toen Phil bij haar weg was, aankopen waarmee ze had geprobeerd de krater in haar hart op te vullen – vijf seconden soelaas voor elke dertig pond. Honderden ponden had ze uitgegeven aan artikelen die ze nooit had gebruikt of gedragen, alleen maar omdat ze haar aan die intens verdrietige tijd herinnerden. En aan de ergste decembermaand die ze ooit had meegemaakt. In de aanloop naar Kerstmis was ze een droevig eiland te midden van feestelijkheden geweest, bijna voortdurend in tranen. Ze had plichtmatig kerstinkopen gedaan, hevig verlangend naar januari, wanneer het allemaal achter de rug zou zijn. Overal hoorde ze sentimentele kerstliedjes, en dan had het haar de grootste moeite gekost om niet weer in huilen uit te barsten. In elke winkel werd ze gekweld door ‘Simply Ha-a-ving a Wonderful Christmas Time’, en ze had zich voorgenomen om Paul McCartney de plaat door zijn strot te duwen als ze hem ooit zou ontmoeten.

			Ook zonder het artikel erop na te slaan wist ze dat ze al deze spullen bewaarde omdat ze zich gedwongen voelde er gebruik van te maken. De prijskaartjes fungeerden als emotionele chantage: Je kunt ons niet weggooien, we waren veel te duur. Ze was geleefd door deze spullen, besefte ze. Ze probeerden haar leven binnen te dringen, samen met alle negatieve gevoelens die ze bij haar opriepen. Nou, ze wilde die spullen niet, hoe mooi ze ook waren. Ze werd al verdrietig als ze ernaar keek.

			Terwijl ze alles naar beneden droeg, bedacht ze dat een goed doel er dolblij mee zou zijn. Haar zou het een goed gevoel geven als ze gekocht en gebruikt zouden worden en de opbrengst naar een goed doel zou gaan. Het was een win-winsituatie. Ze ging ermee naar de garage en legde de zakken in de kofferbak van haar auto. Maandagochtend zou ze de hele handel afleveren, voordat ze naar haar werk ging.

			==

			De telefoon ging, maar Lou besteedde er geen aandacht aan. Er was nog één hoek over die opgeruimd moest worden, en dat moest ze nu doen, zonder onderbrekingen. Ze zette zich schrap, haalde diep adem en trok het stoflaken weg waarmee ze de spullen jaren geleden had afgedekt. Daar stond het allemaal, de onderdelen van het ledikantje dat nooit in elkaar was gezet, de tasjes met zachte babykleertjes, nog in de verpakking, een babyfoon, luiers, lakentjes, dekens waar de mot in zat, en een mobile met wollige lammetjes die nooit boven een slapende baby had gehangen. Maar pas toen ze het tasje met piepkleine witte sokjes openmaakte zakte ze in elkaar op de vloer. En toch zeiden mensen dat je geen verdriet kon hebben van wat je nooit had gehad.

			Kort nadat ze waren getrouwd, had Phil plotseling aangekondigd dat hij geen kinderen wilde, en hoe ze ook had gebeden en gesmeekt, hij was onvermurwbaar geweest. Twee jaar later kondigde hij al even plotseling aan dat ze het best konden proberen, als zij nog steeds kinderen wilde. Met een zwierig gebaar had Lou het doosje met de pil weggegooid, zielsblij, maar hoe vaak ze het ook deden, de baby naar wie ze zo verlangde kwam niet.

			Ze begon te fantaseren over verzoening tussen Phil en zijn tweeling, over logeerpartijen. Ze stelde zich voor dat ze snoep en speelgoed voor hen kocht, bedacht zelfs dat ze twee van hun logeerkamers als kinderkamers zou inrichten, maar die droom was in rook opgegaan op de dag dat ze de moeder met haar tweeling waren tegengekomen in Meadowhall.

			‘Godsamme, daar heb je Sharon met de kinderen,’ had Phil vol afschuw uitgeroepen.

			Lou ving niet meer dan een vluchtige glimp van het drietal op. De blonde vrouw was inderdaad een schoonheid – als Phil haar onzekerheid wilde aanwakkeren, haalde hij met een weemoedige zucht herinneringen op aan de beeldschone Sharon. Maar haar aandacht was in de eerste plaats uitgegaan naar de kinderen. Plaatjes waren het, met honingkleurig haar, grote chocoladebruine ogen en dikke, donkere wimpers. Hoe was het mogelijk dat hun vader hen niet wilde? Maar Phils extreme reactie maakte duidelijk dat Lou zelfs een rol als stiefmoeder wel kon vergeten. Ze had hem nooit verteld hoeveel verdriet ze na deze ontmoeting had gehad, hoe vaak ze hun gezichtjes voor zich zag. Als ze ’s nachts wakker lag, probeerde ze zich voor te stellen hoe hun eigen zoon en dochtertje eruit zouden zien. Maar toen had ze nog hoop gehad dat ze zelf kinderen zou krijgen, en die hoop was met elke maandelijkse bloeding stukje bij beetje weggevloeid.

			En toen, niet lang nadat Phil na zijn affaire met Susan Peach weer bij haar was teruggekomen, werd Lou niet meer ongesteld. Dat niet alleen, haar tepels waren extra gevoelig en ze was misselijk. Een zwangerschapstest was niet nodig; Lou wist zeker dat ze in verwachting was. Natuurlijk was het niet verstandig om meteen babyspullen te kopen, maar aan de andere kant, wat kon het nou voor kwaad? De spulletjes bevestigden haar zwangerschap en vervulden haar van een ongekend geluk. Ze verheugde zich erop om voor de eerste echo naar het ziekenhuis te gaan. In het ziekenhuis was een winkel, waar ze de sokjes had gekocht, vlak voordat ze de voetjes zou zien die ze op een zag zouden dragen.

			De arts was heel erg aardig geweest. Uit de echo, en de urinetest, bleek dat er geen baby was. Hij had uitgelegd hoe wreed het menselijk lichaam kon zijn, door zwangerschapsverschijnselen te vertonen die niet van echt te onderscheiden waren.

			‘Schijnzwanger?’ had Renee gezegd. ‘Ik dacht dat alleen honden daar last van hadden.’

			‘Kop op, schatje,’ had Phil gezegd, toen ze hem die avond in tranen vertelde dat er geen baby groeide in haar schoot. Hij had zijn opluchting verhuld en haar getroost met de woorden: ‘Je kunt niet missen wat je nooit hebt gehad.’

			==

			Lou kon het niet over haar hart verkrijgen om de babyspullen weg te geven. Ze roken naar haar verdriet, niet het beste begin voor een pasgeboren baby – een baby die altijd van iemand anders zou zijn. Inmiddels wist ze dat ze haar droom om moeder te worden geen stap dichterbij had gebracht door deze spullen te bewaren; integendeel, ze herinnerden haar alleen maar aan wat ze nooit zou zijn.

			Terwijl ze alle spullen in de container gooide, wist ze dat ze voorgoed afscheid nam. Het voelde alsof ze een stuk van haar hart uit haar lijf had gerukt en ook dat had weggegooid.

			Ze ging weer naar boven om de nu lege zolder te vegen, nauwelijks in staat om door haar tranen heen te zien wat ze deed. Op een gegeven moment kon ze de pijn niet meer aan, liet ze de bezem los en zakte ze op haar knieën in elkaar, snikkend, huilend, schreeuwend van een alles verterend verdriet. De tranen trokken schone sporen over haar groezelige wangen en ze proefde zout op haar lippen. Nu ze haar droom had opgegeven, letterlijk had weggegooid, voelde ze zich heel erg leeg en verloren – en vreselijk alleen.

			==

			Om vier uur precies reed Tom achteruit de oprit op. Ze kwam niet naar buiten om hem te begroeten, dus liet hij Clooney in de cabine achter. Zodra hij zag wat er in de container lag, begreep hij volkomen waarom ze alles zo snel mogelijk wilde laten weghalen. Wat zou ze allemaal gevoeld hebben toen ze afstand deed van deze spullen? Hij voelde haar verdriet extra sterk op deze dag – nu zijn zus Sammy net het leven had geschonken aan een dochtertje.

			Het was niet zijn gewoonte om te kloppen als hij een container ophaalde. Ook nu was er geen reden voor, en toch klopte hij luid op Lous deur. Hij had het gevoel dat ze thuis was, en al was het nog zo ongepast, hij wilde graag weten hoe het met haar ging. Nee, meer dan dat, hij wilde zijn armen om haar heen slaan en haar vasthouden.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 29

			==

			Toen Lou klein was, had ze vaak ernstige migraine; dan leed ze aan zware hoofdpijn en moest ze net zo lang overgeven totdat er niets meer in haar maag zat. Maar de dag erna werd ze altijd bijna euforisch wakker, met een gevoel van kalmte en innerlijke rust die de pijn van de vorige dag bijna waard waren. Dat scheen een heel normaal verschijnsel te zijn. En het was te vergelijken met hoe ze zich voelde op de ochtend nadat de laatste container was opgehaald.

			Ze was al op en aangekleed tegen de tijd dat Phil wakker werd van het rokerige aroma van zijn zondagse ontbijt. Hij zette een nors gezicht om haar te laten merken dat hij nog steeds niet helemaal met haar was verzoend. Minder was meer in de arena van de psychische manipulatie, dus had hij zijn vrouw ook niet tot seks proberen te verleiden. Het doorbreken van de routine zou haar aan het denken moeten zetten...

			Zijn pogingen om haar achterdochtig te maken hadden kennelijk effect, want ze was de dag ervoor heel erg van streek geweest. Toen hij thuiskwam van zijn werk zag ze eruit alsof ze urenlang had gehuild. Haar ogen waren dik en ze had de hele avond nauwelijks twee woorden gezegd. Ze gaf het stof op de zolder de schuld, maar hij wist beter.

			==

			Uiteraard had Lou de vorige dag wel degelijk gehoord dat Tom had geklopt toen hij de container kwam ophalen, en ze wist dat hij heel lang was blijven wachten voordat hij weer in zijn truck was gestapt. Hij was langzaam weggereden en had omhoog gekeken naar de ramen, alsof hij verwachtte dat er een gordijn zou bewegen.

			Maar ze was niet van plan hem in haar toestand onder ogen te komen – groezelig en lelijk, met dikke rode ogen van het huilen. Bovendien had ze zich veel te kwetsbaar gevoeld om Tom Broom te woord te staan. Het kleinste gebaar van sympathie zou de sluis van haar verdriet helemaal open hebben gezet, en de hemel mocht weten wat ze dan zou hebben gezegd of gedaan.

			Ze was volkomen uitgeput door het verlies van zoveel emotionele bezittingen. Ze hadden haar verbonden met het verleden, ze hadden haar houvast gegeven. Nu het anker was gelicht, was ze op drift geraakt in donker en onbekend water.

			Er was paniek bij haar opgekomen toen Tom zijn truck startte, want als hij wegreed, zou ze haar spullen nooit meer terugzien. Bijna was ze hem achterna gerend om te zeggen dat ze zich had bedacht. Toch had ze dat niet gedaan; ze had heel diep ademgehaald, zich tegen de opwelling verzet en afstand gedaan. Het waren doodgewoon dingen, die niet over de toverkracht beschikten om het verleden terug te halen, zelfs niet als ze Tom had tegengehouden. De feiten waren duidelijk: er stond geen liefhebbende vader te wachten om haar leven te veranderen; ze kon Phils ontrouw niet uitgummen; ze zou nooit haar eigen baby in haar armen houden. Geef alles een plek, Lou, en zet je eroverheen, zei het stemmetje in haar hoofd, beslist maar voor de verandering wel bemoedigend. Het was tijd om de dromen die nooit uit zouden komen te laten varen. Het werd tijd dat ze haar lot in eigen hand nam en naar de toekomst keek, niet langer naar het verleden.

			Ze was zo moe geweest dat ze als een blok had geslapen, zonder te dromen, en nu, de volgende ochtend, voelde het leven frisser. Net als haar adresboek stond het niet langer vol met doorgehaalde namen die nog wel leesbaar waren. Opeens zag ze het leven als een schone lei die ze helemaal zelf kon beschrijven, met Casa Nostra en Deb en een nieuwe, sterkere fase in haar huwelijk, zonder de lange schaduw van Phils ontrouw die alles aantastte. Daar moest ze zichzelf aan blijven herinneren: hun huwelijk had Susan Peach overleefd, en hoewel het soms wankelde, stond het nog steeds overeind, dus het fundament was stevig. Toegegeven, Phil was dominant, en hij was een keer in de fout gegaan, maar er waren genoeg mannen die het nog veel bonter maakten. Hij dronk niet, hij gebruikte geen drugs, en hij verafschuwde mannen die hun vrouw mishandelden. Hij was gewoon verwend, en daar had ze zelf aan bijgedragen door hem altijd maar in de watten te leggen. Maar hij was ook vrijgevig en hardwerkend, en hij wás nu eenmaal haar man, tot de dood hen van elkaar scheidde. Toch was ze blij dat Phil haar die ochtend niet onder druk had gezet om te vrijen.

			Phil ving de geur van vlees op toen Lou de ovendeur opendeed om het gebraad te bedruipen, en hij besefte dat het niet de geur was die hij had verwacht.

			‘Dat is rundvlees!’ zei hij.

			En de Sherlock Holmes Onderscheiding voor Uitmuntende Deductie gaat naar Phil Winter uit Barnsley, dacht Lou.

			‘Ik had toch gezegd dat ik lamsbout wilde! Godsamme, ik probeer Des zo gek te krijgen dat hij een auto van zevenentwintig ruggen van me koopt!’

			‘Phil, ik hou niet van lamsvlees en ik ga ervan uit dat ik zelf mee-eet. Of heb je liever dat ik op een cracker ga zitten knabbelen terwijl jullie allemaal toetasten? Bovendien weet ik niet of Celia lamsvlees kan waarderen, en rundvlees vindt ze in elk geval wel lekker.’

			‘Iedereen houdt van lam, behalve jij,’ bromde hij nors. ‘Er zit bij jou gewoon een steekje los.’

			‘Het eten wordt net zo lekker. Lekkerder zelfs,’ zei Lou. ‘Vertrouw me nou maar.’

			Phil wist dat het waar was. Hij kon Lou altijd vertrouwen, in alle opzichten. Ze zou hem nooit teleurstellen. Toch was dat geen eigenschap waar hij haar om benijdde. Het was verstandiger om op te letten en altijd een verborgen wapen achter de hand te houden waarmee je onverwacht kon toeslaan.

			==

			‘Wat een lekker vlees,’ zei Des, die een hap vlees door de uienjus haalde voordat hij het in zijn mond stak. Het smolt op zijn tong.

			‘Ik heb het liever rosé,’ merkte Celia op, hoewel ze met smaak zat te eten.

			‘Ik ook,’ viel Phil haar bij. ‘Lou heeft het net iets te gaar laten worden.’

			‘Lou heeft het helemaal niet te gaar laten worden,’ zei Lou liefjes. ‘Lou heeft het alleen niet te kort gebraden. Vlees moet door en door warm zijn. En aan kinderen geef ik zeker geen halfrauw vlees.’

			‘Wie wil er nog wijn?’ zei Phil, enigszins van slag door haar repliek. Was dit het begin van de menopauze? Dat zou ook haar opruimwoede verklaren en de spontane seks die ze in de keuken hadden gehad. Hij hoopte dat zij geen moedervlekken met haren zou krijgen, zoals Maureen. Fat Jack moest zich ’s ochtends als hij wakker werd afvragen of hij met een kermisattractie was getrouwd.

			In eerste instantie weigerde Celia een stuk van de chocoladetaart die Lou op tafel had gezet, hoewel ze zo ongeveer ging kwijlen toen ze ernaar keek. Ze klopte op haar holle buik en zei dat ze toch al een microgram te veel woog.

			‘Ik zou het juist wel prettig vinden, iets om me aan vast te houden,’ zei Des, waarbij hij onwillekeurig naar Lou keek. Het was niet meer dan een flikkering, maar Lou en Celia zagen het allebei.

			Aha, dat verklaart veel, dacht Lou met opgetrokken wenkbrauwen, hoewel het natuurlijk geen excuus was.

			‘Ja, maar het kan ook te veel van het goede zijn,’ zei Phil, die ook vluchtig naar Lou keek om ervoor te zorgen dat ze begreep wat hij bedoelde.

			‘Volgens mij is Lou afgevallen. Klopt dat?’ zei Des. ‘Doe je een of ander dieet?’

			‘Lou doet een rotatiedieet,’ zei Phil. ‘Elke keer dat ik me van haar omdraai stopt ze iets in haar mond.’ Hij bulderde van het lachen om zijn eigen grap, en de kinderen deden mee, niet omdat ze de grap snapten maar omdat hun oom zoveel plezier had.

			Lou voelde zich vernederd. Er welde boosheid in haar op. ‘Moet je Twiggy eens horen!’ zei ze, en ze zag Phils mond vertrekken. Hij was het niet gewend dat ze de bal terugkaatste; normaal gesproken onderging ze zijn grappen met de gelatenheid van een geslagen hond.

			‘Nou, een klein stukje dan,’ zei Celia, waarmee ze onbedoeld de gespannen sfeer verbrak. ‘Die taart ziet er zo lekker uit.’

			Ze at haar taart met minuscule hapjes. Te minuscuul, vond Lou. Celia at net zoals Victorianna vroeger. Die had haar gulzigheid altijd moeten bedwingen omdat ze het eten naar binnen zou schrokken als ze niet op de rem ging staan, met als onvermijdelijk gevolg dat ze dan naar de wc moest rennen om een vinger in haar keel te steken. Natuurlijk was het niet goed voor je om te veel zoetigheid te eten, maar Lou vond het een stuk gezonder dan jezelf voortdurend uithongeren en laxeermiddelen slikken.

			Sheherazade, die haar moeders aversie tegen calorieën niet had geërfd, stak haar vinger in de overgebleven taart, pulkte er een flinke hap uit en stak die gretig in haar mond. Lou hoopte tevergeefs dat haar ouders of Phil haar zouden berispen. Ze vond het misplaatst om andermans kinderen tot de orde te roepen als ze de bank als trampoline gebruikten of kasten en laden openrukten in haar slaapkamer. Ze kropte haar boosheid altijd op, omdat ze te beleefd was om voor zichzelf op te komen – daar was die lamzak Keith Featherstone het levende bewijs van. Maar Lou was inderdaad aan het veranderen (zonder dat het ook maar iets met de menopauze te maken had), en op dat moment bedacht ze dat Sheherazade en Hero weliswaar niet haar kinderen waren, maar dit was wel háár huis, en die prachtige chocoladetaart was háár creatie, en ze was niet van plan om lijdzaam toe te zien dat een kind er een smeerboel van maakte.

			Opnieuw stak Sheherazade haar vinger uit, en Lou trok de schaal met de taart weg voordat ze er nog een keer in kon poken.

			‘Wil iemand nog een stukje taart?’ vroeg Lou. ‘Sheherazade?’

			‘Ja,’ zei Sheherazade.

			‘Ja, wat?’

			Celia draaide met een ruk haar hoofd naar Lou toe.

			‘Eh... ja, graag,’ zei Sheherazade.

			‘Goed zo.’ Lous toon was net zo scherp als het mes in haar hand. ‘Dan geef ik je het stuk waar je net je vinger in hebt gestoken.’

			Sheherazade wilde het bordje van haar aanpakken, maar Lou bleef het net zo lang vasthouden totdat het meisje een bedankje had gestameld. Het effect ging als een schokgolf door de mensen rond de tafel heen. Zwijgend aten ze verder; alleen het tikken van bestek op de bordjes verbrak de stilte.

			Phil keek heimelijk naar Lou, maar ze schepte net een beetje slagroom op haar taart en leek zich er niet van bewust te zijn dat ze overgangsverschijnselen vertoonde.

			‘Verrukkelijke taart,’ zei Des. Hij sproeide kruimels in het rond.

			‘Als jij hem zo lekker vindt, schat, dan vraag ik Lou het recept,’ zei Celia.

			‘Sorry,’ zei Lou. ‘Geheim van de chef.’

			‘Jezus, Lou, het is maar een taart.’ Phil probeerde zijn ergernis weg te lachen. Ze moest het niet wagen om de verkoop van zijn dure auto te dwarsbomen met haar krankzinnige oestrogeenspiegel. Wat mankeerde haar in godsnaam? Zou ze nu ook opvliegers krijgen?

			‘Ik weet zeker dat er genoeg mensen zijn geweest die tegen kolonel Sanders hebben gezegd: “Jezus, Harland, het is maar een kip!” Kentucky Fried Chicken zou nooit zo’n succes zijn geworden als hij iedereen het recept had gegeven.’

			De hemel mocht weten hoe het kwam dat ze zich zijn naam herinnerde. Het was zo’n onbeduidend feitje dat de hersenen opsloegen totdat het van pas kwam.

			‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Phil met een vals glimlachje, blij dat hij zijn messcherpe humor kon etaleren. ‘Een multinational versus één vrouw met een paar taartjes.’

			‘Je moet ergens beginnen,’ wierp Lou tegen. ‘Misschien had ik nu wel meer winst gemaakt dan hij als ik mijn zaak was begonnen op het moment dat ik het oorspronkelijk van plan was.’

			‘Wat voor zaak?’ vroeg Des met plotselinge belangstelling. Hij was financieel adviseur en het woord ‘zaak’ had op hem hetzelfde effect als een kluif op een hond.

			‘Ik begin een koffiebar,’ zei Lou. ‘Samen met mijn vriendin Debra.’

			‘Debra?’ snoof Celia. ‘Is zij niet de vrouw die jullie huwelijk bijna kapot heeft gemaakt?’

			‘Nee,’ zei Lou toonloos. ‘Dat was Phil.’

			Phil werd zo rood als een boei. Zelfs Lou stond versteld van haar felle reactie. Ooit was het haar tweede natuur geweest om voor zichzelf op te komen. Wanneer was dat zo moeilijk geworden? De temperatuur in de kamer daalde met de snelheid van het wagentje van een achtbaan.

			Voor Celia was het hoog tijd zich van de kinderen te ontdoen. ‘Gaan jullie maar fijn spelen, jongens,’ zei ze snel.

			‘Mogen we naar boven?’ vroeg Hero, die de laatste hap taart in zijn mond propte.

			‘Natuurlijk,’ zei Celia.

			‘Nee, jullie mogen niet naar boven,’ zei Lou op precies hetzelfde moment.

			‘Toe nou toch!’ siste Phil tussen zijn tanden door.

			Lou negeerde hem. Ze stond op van tafel en stak haar handen uit naar de kinderen. ‘Kom, er staat een hele stapel dvd’s in de woonkamer en er liggen spelletjes in de kast, dus jullie kunnen kiezen. Maar ik wil niet hebben dat jullie naar boven gaan. Dat is niet beleefd.’

			Des, Celia en Phil wisselden blikken uit, maar ze waren te verbaasd om iets te zeggen. Dit was Lou niet, dit was een dubbelgangster uit Tokkieland.

			De kinderen kozen humeurig een dvd die ze misschien wel aardig vonden. Lou maakte het goed door te zeggen dat ze alle kussens van de bank op de vloer mochten leggen en hun de trommel met Quality Street te geven. Thuis mochten ze alleen op het puntje van de dure leren meubels zitten; de marmeren vloertegels waren niet geschikt om er languit op te gaan liggen.

			Phil was eigenlijk van plan om Lou apart te nemen en haar de les te lezen, totdat hij besefte dat hij, nu de kinderen niet meer aan tafel zaten, ter zake kon komen. Hij zou haar later wel ter verantwoording roepen, als hij de auto eenmaal had verkocht.

			Lou ging zoals het een goede huisvrouw betaamt naar de keuken toen Phil over de Audi begon. Zodra ze buiten gehoorsafstand was, gaf Celia haar broer te verstaan dat hij haar zo snel mogelijk aan de valium moest zien te krijgen. Of anders een exorcist moest laten komen.

			Lou begon de vaatwasmachine in te ruimen met wat ze van tafel had meegenomen. Toen ze zich weer oprichtte kwam ze bijna frontaal in botsing met Des, die zijn vuile bordje kwam brengen. Ze stonden zo dicht bij elkaar dat ze auditie hadden kunnen doen voor Dirty Dancing. Lou bracht haar hand omhoog en gaf Des langzaam maar krachtig een zet.

			‘Ho effe, Des,’ zei ze zo luchtig als een soufflé, maar met de volumeknop op tien. ‘Hebben ze nooit van bewegingsruimte gehoord waar jij vandaan komt?’

			‘Des!’ snauwde Celia vanuit de serre. ‘Hier... nú!’

			Ze had net zo goed ‘áf’ kunnen zeggen, want hij droop als een geslagen hond af naar de eettafel.

			Interessant, dacht Lou. Celia wist dus dat hij de neiging had om handtastelijk te worden met andere vrouwen. Misschien kocht ze daarom al die dure kleren en handtassen. Misschien probeerde zij zichzelf ook te troosten omdat ze de greep op haar leven dreigde te verliezen. Hoewel Lou in haar geval altijd voor de pumps zou kiezen, niet voor de man.

			Spanning hing boven de tafel als een met waterstof gevulde zeppelin boven een uitslaande brand. Phil ergerde zich aan Lou, Celia ergerde zich aan Des.

			‘Ceel,’ zei Phil, in een poging om het gesprek weer in de door hem gewenste richting te sturen, ‘heeft hij je van die auto verteld?’

			‘Jazeker,’ zei ze met een zuur glimlachje, wetend dat Phil een verkooppraatje zou gaan houden.

			Lou schonk koffie in en zette een schaaltje eigengemaakte truffels met crème de menthe op tafel. Ze heeft enorm haar best gedaan, besefte Phil, en dat stemde hem weer iets milder. Maar niet zo mild dat hij haar kon vergeven. Haar belachelijke gedrag van die middag bewees alleen maar dat hij nog strenger zou moeten optreden.

			‘De kracht van die motor.’ Phil schoof de doos sigaren naar Des voordat hij er zelf een nam. Celia stak een sigaret op. ‘De vorige eigenaar reed er alleen in als het droog was. Twee jaar oud, en nog geen tienduizend kilometer op de teller. Een hogesnelheidstrein is er niets bij. En van alle comfort voorzien, echt een auto uit duizenden.’

			‘Ik haal even een asbak.’ Lou haastte zich naar de keuken, gedwee en dienstbaar als altijd, tot grote opluchting van iedereen.

			‘Wat zeg je ervan, Des? Ik reken een zacht prijsje omdat we familie zijn.’

			Hij praatte tegen zijn zwager maar keek naar zijn zus. Misschien had Des het gevoel dat hij iets goed te maken had omdat hij Lou had bepoteld in de keuken. Celia zou het hem wellicht vergeven als hij een patserige auto kocht waarmee ze de buren de ogen uit kon steken.

			‘Mmm, ik weet het niet.’ Des schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik heb bij Buckley een schitterende zilverkleurige bmw gezien.’

			‘Die is gemakkelijker schoon te houden dan een zwarte auto.’ Celia had haar zinnen gezet op het blauw met witte logo van de bmw, dat in haar ogen prestigieuzer was dan de ringen van de Audi.

			Phil voelde intuïtief aan dat ze hun keus al hadden bepaald, en alleen maar misbruik hadden gemaakt van zijn gastvrijheid. Erger nog, ze gingen een auto kopen van zijn gezworen vijand. Nou, als ze de Audi niet kochten, konden ze wat hem betreft tot december wegblijven. Des was zo ongeveer even leuk als syfilis, en Celia wilde alleen maar laten zien dat zij alles groter en mooier hadden. Hij moest Lou vertellen dat hij ze had uitgenodigd voor het kerstdiner. Tegen die tijd wilde hij een tweede zaak beginnen, met alleen klassieke auto’s, en hij hoopte dat Des er geld in zou willen steken. Een uitgebreid diner, uiteraard door Lou klaargemaakt, gevolgd door grote bellen cognac, was daarvoor de beste smeerolie. O ja, en hij moest haar vertellen dat Fat Jack en Maureen ook uitgenodigd zouden worden.

			==

			‘Ik heb een verrassing voor je voor het kerstdiner,’ zei Phil vijf minuten nadat hij Des en Celia glimlachend had uitgezwaaid. Hij was dolblij dat ze weg waren.

			‘Kerstmis? Dat duurt nog een halfjaar!’

			‘Het is Kerstmis voordat je het weet. Ik wil graag plannen maken.’

			‘Als je alvast plannen wilt maken, waarom tekenen we dan niet in voor een groot diner? Ik heb gelezen dat je nu al kunt reserveren voor een exclusief diner in het Queens Hotel.’

			‘Eh... Ik weet iets beters... een traditioneel kerstdiner met de hele familie!’ Hij klonk als een quizmaster die de hoofdprijs bekendmaakte.

			Lou keek hem uitdrukkingsloos aan.

			‘Thuis,’ vervolgde hij, en hij keek haar aan alsof hij verwachtte dat ze ‘Joepie!’ zou roepen en een rondedansje zou maken.

			Lou liet haar ingehouden adem ontsnappen. Ze wist nu al waar dit heen ging.

			‘Het leek me gezellig om de kinderen hier te hebben. Dat vind je toch fijn, Lou, kinderen en Kerstmis en gezelligheid?’

			Manipulatieve eikel, dacht Lou, maar ze bleef luisteren.

			‘En Des en Ceel natuurlijk.’

			‘Natuurlijk,’ beaamde Lou. De rest kon ze wel raden. Phil was niet zo ondoorgrondelijk als hij zelf dacht.

			‘En je moeder. We kunnen haar niet buitensluiten.’

			‘Nee, zeker niet.’

			‘En... Fat Jack en Maureen. De vorige keer ging het zo goed tussen Maureen en jou. Jullie hebben eindeloos zitten kletsen.’

			Hij maakte aanstalten om zijn armen om haar heen te slaan, en dan zou hij ongetwijfeld op het thema hebben voortgeborduurd – een huis vol lieve vrienden, een feestelijke stemming en blije kinderen die onder een glinsterende kerstboom cadeautjes uitpakten. Buiten zou het zachtjes sneeuwen, een koor zou kerstliedjes zingen en ze zouden kastanjes poffen in de open haard. Lou zou het liefst Phils ballen roosteren in de open haard.

			Ze stak een hand omhoog om te voorkomen dat hij haar omhelsde. ‘Even voor alle duidelijkheid. In plaats van een zesgangendiner in een stijlvol hotel, door iemand anders klaargemaakt en geen afwas, moet ik me in het zweet werken om een diner voor negen personen klaar te maken, zonder dat iemand me helpt bij het koken of het opruimen erna?’

			‘We helpen je heus wel.’

			‘Niemand biedt ooit aan om me te helpen, Phil. Celia is in alle jaren dat ik haar ken nog nooit van haar luie gat gekomen om zelfs maar een kopje om te spoelen, en Des komt alleen naar de keuken om mij lastig te vallen.’

			‘Hij bedoelt het heus niet...’

			‘Des is een engerd!’

			‘Ik beloof dat ik je zal helpen. Het is belangrijk voor me, Lou. De nieuwe onderneming die ik samen met Fat Jack ga opzetten is mijn... onze toekomst. Over een paar maanden kunnen we van start.’

			‘Zou je me niet eens vragen wat er belangrijk is voor míj?’ vroeg ze stijfjes. ‘Wat heb ík eraan, Phil?’

			Hij staarde haar met open mond aan. Het kostte hem vandaag moeite om te bevatten dat de gewoonlijk zo meegaande Lou was veranderd in een brutale haaibaai die hem het leven zuur maakte.

			‘Wat jij eraan hebt?’ blafte hij. ‘Waarom heb je het de laatste tijd steeds over ik, ik, ik?’

			‘Misschien besef ik tegenwoordig dat er een ik is om rekening mee te houden. Dat schijnen alle andere mensen te zijn vergeten!’ Lou beende langs hem heen, griste de eerste de beste jas van de kapstok en ging de deur uit.

			Phil besefte dat zijn kaak zo ongeveer op zijn knieën hing en deed zijn mond dicht. Als ze een scène wil schoppen, dacht hij, dan moet ze dat maar doen. Met Kerstmis is ze weer aardig en volgzaam. Zijn plannetje begon vorm aan te nemen en over niet al te lange tijd zou ze weer ja en amen zeggen op alles wat hij voorstelde.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 30

			==

			Zodra Lou aan het eind van de straat was, gingen de hemelsluizen open en begon het te plenzen. Het dunne jasje dat ze had aangetrokken bood er nauwelijks bescherming tegen, hoewel dat amper tot haar doordrong omdat ze de gebeurtenissen van die vreselijke middag de revue liet passeren. Waarom werd zij als boeman bestempeld als ze het niet goed vond dat de kinderen haar meubels molden? Of omdat ze het recept van de taart niet wilde geven? Of zei: Blijf van me af, smerige viezerik? Of vond dat zij en kolonel Sanders als gelijken waren geboren? Mocht zij er geen mening op na houden? Was zij soms alleen maar op deze aarde om Phils hatelijke opmerkingen over haar gewicht te slikken en toe te laten dat Des met zijn stinkende adem in haar nek hijgde?

			Ze liep automatisch in de richting van Michelles huis. Ze had behoefte aan vrouwelijk gezelschap en een kop thee. Ze wilde bij een buitenstaander haar hart uitstorten over Des en Celia en Phil en Jaws en Deb en Tom. Lou wilde praten. En ze wilde dat er voor de verandering naar haar werd geluisterd.

			Michelle woonde in een klein rijtjeshuis, ruim een halfuur lopen bij Lou vandaan. Het was haveloos in vergelijking met de andere huizen in het rijtje, met hun nieuwe ramen en kunststof deuren en frisse vitrage, maar Michelle had nooit iets aan het huis laten doen nadat ze het had gekocht. ‘Je huis is een spiegel die je innerlijk reflecteert.’ Kijkend naar de verwaarloosde, groezelige façade kon Lou alleen maar denken hoe waar dat was. Ze was doorweekt tegen de tijd dat ze er was. Regenwater droop uit haar haren en van haar neus, en haar voeten sopten in haar schoenen.

			Lou klopte op de mosterdkleurige deur. De kleur deed aan ernstige diarree denken. De deur ging vrijwel onmiddellijk open.

			‘Dat was snel... o!’ zei Michelle. Ze hield een peignoir van dunne, babyroze satijn voor haar onmiskenbaar naakte lichaam bij elkaar. Haar haar leek net een bos prikkeldraad. Het was duidelijk dat ze iemand anders had verwacht. ‘Sorry, ik dacht dat je Craig was. Hij is even weggegaan om sigaretten te kopen.’ Ze glimlachte geforceerd. ‘Hij kan elk moment terug zijn,’ voegde ze eraan toe. Ze vroeg niet waarom Lou onaangekondigd bij haar op de stoep stond, uit vrees dat het antwoord langer dan dertig seconden zou duren en, zoals ze vermoedde, met tranen gepaard zou gaan.

			‘Ik vroeg me alleen af of we even konden praten, maar ik begrijp dat ik ongelegen kom,’ zei Lou.

			‘Sorry, het komt inderdaad niet gelegen.’ Michelle keek over Lous hoofd heen of ze Craig zag aankomen. Het was niet netjes van Lou om onverwacht langs te komen, dus vond ze het gerechtvaardigd om haar niet binnen te laten.

			‘Het geeft niet,’ zei Lou glimlachend. ‘Ik had je eerst moeten bellen.’

			‘Het spijt me, Lou. Craig en ik... We zien elkaar alleen in het weekend, dus we willen van elke minuut genieten.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, het is echt niet erg,’ zei Lou nog steeds glimlachend. De paar ontsnapte tranen werden door de regen gecamoufleerd.

			‘Ik bel je zodra hij weg is,’ beloofde Michelle.

			‘Oké.’

			‘Dag dan. Sorry.’ De deur werd al weer dichtgedaan, langzaam, maar wel beslist.

			Lou liep terug door de straat. Een grote, sjofele kerel met holle ogen, piercings in zijn gezicht en een tatoeage in zijn nek kwam haar tegemoet. Onder het lopen maakte hij een pakje sigaretten open en hij gooide het cellofaan op de grond. Voordat hij langs haar liep bekeek hij haar van hoofd tot voeten, en Lou rilde van zijn blik. Dit kon hem toch niet zijn, de knapste kerel die Michelle ooit had gekend?

			Lous voeten deden pijn van het soppen in haar schoenen. Het regende nog steeds pijpenstelen en ze had geen geld bij zich, dus kon ze niet eens een taxi nemen. Teruggaan naar Michelle en haar activiteiten met Craig de Griezel onderbreken om een paraplu of een vijfje te vragen behoorde niet tot de mogelijkheden, dus zat er niets anders op dan in de regen de lange wandeling naar huis te maken. Lou had het gevoel dat alles en iedereen, zelfs de elementen, vandaag tegen haar samenzwoeren.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 31

			==

			Dit keer had Phil het mis. Sue Shoesmith wachtte zeven dagen voordat ze hem een sms stuurde; als ze nog een paar uur langer had gewacht, zou hij haar zelf hebben gebeld. Uiteraard was het beter dat zij het initiatief nam, want dat bewees dat ze enthousiast was – niet dat hij daar ook maar een seconde aan had getwijfeld.

			Hallo Mr. Audi TT. Auto is super, bedankt. Wel een klein probleempje. Kun je ernaar kijken?

			Hij sms’te terug: Wanneer? Zeg maar hoe laat.

			Ze antwoordde onmiddellijk. Is vanmiddag 5 ok?

			Prima. De koffie is bruin. sms’te hij terug.

			Sterk, zwart, 1 klontje. X Weer was ze razendsnel. Jezus, ze tikte met een snelheid van 300 woorden per minuut. Een snelle meid, dacht hij, in alle opzichten.

			Weet ik nog. Wow, hij was zo glad als zijde. En hij had er al zijn spaargeld om durven verwedden dat er niets mis was met de auto.

			==

			‘Een salade?’ riep Deb vol afschuw.

			‘Ja, salade en mineraalwater met prik, graag,’ zei Lou tegen de serveerster van het Maltstone Garden Centre café, die de lasagne voor Deb al had genoteerd.

			‘Je gaat toch niet opeens op de gezonde toer, hè?’ zei Deb. ‘Dat kun je niet maken als we straks een calorieënparadijs openen!’

			Lou lachte. ‘Doe niet zo mal. Ik heb gewoon trek in een knapperige groene salade. Bovendien is het er een met kaas en tortillachips, dus zo mager is het ook weer niet.’

			‘Even serieus, Lou. Je bent afgevallen sinds de eerste keer dat we elkaar weer hebben gezien,’ zei Deb. ‘Je bent echt een plaatje, sexy en slank.’

			‘Hou toch op,’ snoof Lou.

			‘Ik meen het. Ik had het al eerder tegen je willen zeggen, maar ik weet dat je moeder altijd kritiek heeft op je figuur, en ik wilde niet dat je zou denken dat ik je net zo nauwlettend in de gaten hou. Doe je aan de lijn?’

			‘Deb, volgens mij ben ik de afgelopen drie jaar elke dag met een nieuw dieet begonnen, en ik ben er nog nooit een gram van afgevallen. Nu val ik gewoon af doordat ik het huis heb opgeruimd en eindeloos heen en weer ben gelopen naar de afvalcontainer. En ik drink veel water. Grappig, hè, dat ik afval terwijl ik er helemaal niet mee bezig ben.’

			‘Je ziet er echt heel mooi uit. Maar daarvoor ook, hoor,’ voegde Deb er snel aan toe.

			‘Ik voel me anders,’ gaf Lou toe. ‘Ik slaap beter en ik heb veel meer energie. Dat voelt echt geweldig, dus ik ben niet van plan om net als vroeger weer naar troosteten te grijpen.’

			‘Petje af,’ zei Deb welgemeend, maar ze vroeg niet waarom Lou troosteten nodig zou hebben als het bij haar thuis allemaal zo fijn en gezellig was.

			‘Maar ik ben nog steeds gek op toetjes en taarten,’ zei Lou met een meisjesachtige grijns.

			‘Ik hoop van harte dat je vandaag een toetje neemt,’ zei Deb, ‘want ik ben niet van plan om een hele portie chocoladeijs met noten weg te werken terwijl jij op een schijfje komkommer kauwt.’

			‘Wees maar niet bang,’ zei Lou. ‘Als ik op een dag geen taart meer lust, moet je me onmiddellijk laten nakijken. Ik ben echt niet van plan om een Victorianna te worden.’

			‘Dat zal je geraden zijn,’ zei Deb huiverend, en ze stak een broodstengel in een romige dip. ‘Oké, nu weer over zaken. Ons grootste probleem is een pand. Daar valt of staat alles mee, tenzij we willen uitwijken, naar Wakefield bijvoorbeeld.’

			Ze schudden allebei hun hoofd. Ze wilden om sentimentele redenen dat Casa Nostra in Barnsley zou worden geboren.

			‘Tot nu toe is geen enkele makelaar ergens mee gekomen, afgezien van die oude snackbar op Pitterly Lane.’

			‘Dat is niet bepaald centraal, tenzij je een junk bent,’ zei Lou. ‘Nee, dank je.’

			‘Precies.’

			‘Dan moeten we dus wachten.’

			‘Op een wonder.’

			‘Of op een goede fee.’

			En grappig genoeg verscheen die goede fee nog dezelfde middag, in de vorm van een een meter tachtig grote containerman met een ijzerwinkel, een denkbeeldige tweelingbroer en een grote Duitse herder.

			==

			Terwijl Deb afrekende, belde Lou naar huis om de berichten op haar voicemail af te luisteren. Ze had een beleefd maar stekelig bericht achtergelaten voor Keith Featherstone, met de mededeling dat ze stappen zou ondernemen als hij haar niet voor lunchtijd belde. Ze had één nieuw bericht, en dat was niet van Keith Featherstone, noch van Michelle, die ondanks haar belofte niet had gebeld.

			‘Hallo, met Tom Broom. Ik hoop dat alles goed is. Ik vroeg me af... Je vertelde dat je op zoek bent naar een pand voor je koffiehuis... Nou, ik kan je misschien helpen. Bel me maar even, oké? Bedankt.’

			Zonder aarzelen toetste Lou het nummer in. Als ze pech had kreeg ze de voicemail, maar tot haar blijdschap hoorde ze een donkere, levensechte stem. ‘Hallo?’

			‘O, hallo, met Lou.’

			Stilte. Een pijnlijke stilte; kennelijk was hij haar nu al vergeten.

			‘Eh... Lou Winter,’ verduidelijkte ze. ‘Van de Fairingdales.’

			‘Ja, sorry, ik weet wie je bent. De lijn kraakt nogal.’

			‘Zal ik je terugbellen?’

			‘Nee hoor,’ zei hij geamuseerd. ‘Ik zit in mijn truck.’

			‘Pas op! Zorg dat je niet door mij een ongeluk krijgt.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik sta aan de kant om een boterham te eten. Het bereik is alleen niet goed.’

			‘O... oké. Wat zei je?’

			‘Over een minuut of twintig ben ik terug in de winkel. Kun je daarheen komen?’

			‘Eh... ja hoor,’ zei Lou verbluft. Hij zei nog iets, maar zijn stem viel weg en ze hoorde niets meer.

			‘Heb je tijd om even met me mee te gaan?’ vroeg Lou toen Deb de garderobe van het restaurant binnenkwam.

			‘Ja, natuurlijk. Ik heb verder geen plannen voor vandaag. Hoezo? Waar moet je dan naartoe?’

			‘Ik heb net mijn containerman gesproken en hij zegt dat hij ons misschien kan helpen met een pand.’

			Deb gaf haar een arm. ‘Daar moeten we onmiddellijk werk van maken.’

			==

			‘Oké, je moet me een paar dingen vertellen. Eén: waarom is jóúw containerman op zoek naar een pand voor ons? Twee: waarom noem je hem jóúw containerman? En drie: wie is die mysterieuze containerman van jou?’ Deb grijnsde toen ze haar autogordel omdeed.

			Lou begon bij het begin, en onder het rijden vertelde ze haar vriendin het hele verhaal over het tijdschriftartikel en het opruimen van de laden van haar bureau. Dat ze vervolgens thuis met de keuken was begonnen, dat er een vuilniszak was gescheurd en een enorme troep op haar oprit had veroorzaakt, en dat ze toen de naam Tom Broom op aan afvalcontainer had zien staan. Ze vertelde niet dat ze veel te vaak aan Tom Broom dacht en dat ze er soms over fantaseerde dat ze hem zoende.

			‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Deb.

			‘Je zult hem geweldig vinden,’ zei Lou. ‘Hij is helemaal jouw type.’

			‘Ooo,’ zei Deb, die viel op grote mannen met brede schouders. Ze was zelf bijna een meter tachtig, dus hoe groter hoe beter.

			‘Haar?’ informeerde ze.

			‘Zwart met een beetje grijs.’

			‘Ogen?’

			‘Twee.’

			‘Kleur, rund!’

			‘Grijs.’

			‘Aha! Dit was een test. Hoe komt het dat je weet wat voor kleur ogen hij heeft?’ zei Deb terwijl ze vermanend haar wijsvinger opstak.

			‘Dat is gewoon het eerste wat opvalt,’ antwoordde Lou nuchter.

			‘Is er soms iets wat je me niet vertelt, Lou Winter?’

			‘Nee hoor,’ zei Lou. ‘Ik kijk niet naar andere mannen, in elk geval niet op die manier.’

			Lou kon haar gevoel weliswaar niet voorschrijven wie ze leuk vond, maar ze kon wel bepalen wat ze er vervolgens mee deed. Als iemand vreemdging, veroorzaakte dat onvermijdelijk verdriet bij de ander. Maar als ze niets deed, was er niets aan de hand.

			==

			Lou ging als eerste de ijzerhandel binnen. Ze zag de goedkeurende uitdrukking in Debs ogen waarmee ze de grote, gespierde Tom Broom bekeek. Ook zag ze de warme blik waarmee Tom naar Deb keek toen ze elkaar een hand gaven. Ze waren allebei alleenstaand, aardig, lang en knap, dus was het logisch dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Maar Lou was ook maar een mens, dus er ging toch een steek van teleurstelling door haar heen. Clooney had echter alleen maar oog voor haar. Hij jankte om haar welkom te heten en begon rondjes te draaien.

			‘Wat heb ik jou een tijd niet gezien, ouwe jongen,’ zei Lou terwijl ze over zijn kop aaide.

			‘Kom,’ zei Tom, ‘we gaan thee drinken.’

			Hij nam hen mee naar het groezelige truckerscafé naast zijn winkel, en Lou en Deb gingen op een bankje met gescheurde plastic bekleding zitten terwijl hij naar de toonbank liep om thee te bestellen.

			‘Waarom is het hier zo druk?’ fluisterde Deb in Lous oor. ‘Het is een gribus!’

			Om hen heen zaten grote, stoere mannen, die zich tegoed deden aan het enorme ontbijt dat hier de hele dag werd geserveerd, met grote bekers thee erbij. Het rook er naar vet en goedkope bacon. Niets paste bij elkaar; het aardewerk was een bij elkaar geraapt zootje in alle vormen en kleuren, het plafond was paars en de muren waren gelig, een kleur die aan een zware verkoudheid deed denken. Er schetterde popmuziek uit een draagbare radio, en achter de toonbank was een mollige vrouw met een hard gezicht druk bezig. Ze droeg een schort met de opdruk: ik lust je rauw.

			Tom kwam terug met een dienblad. Kennelijk was hij een gewaardeerde klant, want hij had drie bekers zonder barsten gekregen: een met stippels, een gestreepte en een met het Knorr-logo.

			‘Ik moeder maar een beetje over jullie,’ zei hij terwijl hij de bekers voor hen neerzette. Shit, shit, shit! Hoe kon hij dat nou zeggen na de spullen die hij in de container had gezien? Hij kon zichzelf wel slaan.

			‘Oké,’ begon Deb. ‘Volgens Lou heb je ons iets te vertellen.’

			‘Ik heb niet meteen iets gezegd omdat ik je niet wilde beledigen,’ begon hij, kijkend naar Lou. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat ik echt iets interessants te vertellen heb.’

			Lou en Deb knikten.

			‘Het pand waar ik het over had?’ zei Tom.

			‘Ja?’ zeiden ze allebei gretig.

			‘Daar zijn jullie nu. May’s Café. De “y” is van de gevel gevallen, dus iedereen kent het nu als... eh... Ma’s Café.’ Hij struikelde over zijn woorden. Waarom dook dat onderwerp telkens op, terwijl hij zo zijn best deed het te vermijden? Hij liet de informatie even doordringen, en zag hun gezichten betrekken, zoals hij van tevoren had geweten.

			‘Het is niet echt...’ begon Deb diplomatiek.

			‘Laat me nou eerst mijn verhaal afmaken, alsjeblieft,’ zei hij. ‘May beeindigt haar contract. Deze tent zit van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bomvol. Kijk maar naar alle trucks op het parkeerterrein. De fabriek wordt gesloopt, en daarvoor in de plaats komt er een winkelcentrum met luxe-appartementen. De grond is gekocht door een Amerikaanse investeerder. Hij wil zo snel mogelijk met de bouw beginnen en in recordtijd klaar zijn, dus heeft hij half Polen ingehuurd. Ik heb de plannen gezien, en het ziet er allemaal goed uit. Jullie nemen natuurlijk een zeker risico zolang dat nieuwe complex nog niet af is, want veel aanloop heb je hier niet, dus het zal tijd kosten om jullie eigen clientèle op te bouwen. De positieve kant is dat jullie weinig huur betalen. En jullie kunnen het café voorlopig voortzetten zoals het nu is, en het geleidelijk aanpassen aan jullie wensen.’

			Deb en Lou keken elkaar doordringend aan en probeerden elkaars gedachten te lezen. Grote verwarring, luidde hun conclusie.

			‘Wat is de eigenaar voor iemand?’ vroeg Lou.

			‘Een ontzettend toffe peer. Geweldig. Hij is ook mijn huisbaas,’ zei Tom enthousiast. ‘Eerlijk, betrouwbaar... Een grote, knappe kerel.’

			‘Hoe komen we erachter hoeveel huur hij vraagt?’ informeerde Deb.

			‘Vraag het hem gewoon,’ zei Tom.

			‘Waar kunnen we hem vinden?’ zei Lou.

			Tom boog zich over het tafeltje naar voren en liet zijn stem dalen. ‘Hij zit tegenover je met een beker donkerbruin bocht in zijn handen.’ Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Heb je het nou nog niet door?’

			‘Jij!’ zei Lou. ‘Ik had het kunnen weten. Ik ben verbaasd dat je niet hebt gezegd dat de eigenaar een aardige tweeling is.’

			‘Ik heb het overwogen.’ Hij grijnsde van oor tot oor en zijn ogen twinkelden.

			‘Een grote, knappe kerel – dat had je gedroomd!’ zei Deb glimlachend, en ze draaide zich opzij naar Lou. ‘We moeten praten,’ voegde ze er ademloos aan toe.

			‘Ik moet jullie toch alleen laten. Mijn containers zijn vandaag razend populair.’ Hij goot de thee achterover en trok een vies gezicht. ‘Denk er maar over na. Deze wijk wordt weer helemaal hip als dat nieuwe complex er eenmaal staat. Ik probeer jullie niet met een huurcontract op te zadelen. Dit café loopt zo goed dat ik er gemakkelijk een andere huurder voor kan vinden.’

			‘We laten het je zo snel mogelijk weten,’ beloofde Lou.

			‘Prima.’ Tom ging staan. ‘Ik zal het niet te huur zetten totdat ik weet of jullie het willen. Jullie hebben de eerste optie. Dag, Debra. Ik vond het leuk om je te leren kennen en ik hoop je nog een keer te zien.’

			‘Dag, Tom,’ zei Debra liefjes. ‘Ik vond het ook leuk om jou te ontmoeten.’

			‘Wij zien elkaar wel weer.’ Hij knipoogde naar Lou, en weg was hij.

			Deb wachtte drie seconden voordat ze over hem begon te roddelen. ‘Dus dat was jouw Tom Broom.’

			‘Hij is niet míjn Tom Broom,’ zei Lou. Wat zou ze graag willen dat ze zichzelf in tweeën kon splitsen, zodat de ene helft Tom kon veroveren, terwijl de andere helft netjes getrouwd kon blijven.

			‘Wat vind je van hem?’ vroeg ze zo afwezig mogelijk.

			‘Hij is érg leuk,’ zei Deb met klem. ‘Maar we zullen de alleraardigste Mr. Broom op een ander moment ontleden. Nu, Lou, moeten we het over zaken hebben.’

		

	


	
		
			Hoofdstuk 32

			==

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei Sue Shoesmith. ‘Er ratelde iets in de motor en nu is het weg.’

			Verbijsterend, dacht Phil.

			‘Misschien heeft je auto heimwee,’ grapte hij, en hij gaf haar een kop koffie aan. ‘Zwart met één klontje, precies zoals je had besteld.’

			‘Dank je.’ Ze glimlachte naar hem, verrukt dat hij het had onthouden.

			‘Ga zitten.’ Hij schoof een stoel naar achteren, en zag toen dat ze huiverde. ‘Heb je het koud? Zal ik de verwarming aanzetten?’

			Wat was hij een gentleman.

			‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei Sue.’Ik wil je niet ophouden, ik neem aan dat je naar huis wilt. Het is per slot van rekening zaterdagavond.’

			Phil zuchtte haast onhoorbaar en sloeg zijn ogen neer. ‘Niemand zal me missen als ik wat later ben.’ Nu moest hij snel van onderwerp veranderen en afwachten wat zij zou doen om meer over zijn thuissituatie aan de weet te komen. ‘Vertel eens, wat vind je van de auto?’

			‘Fantastisch. Ik heb erg veel bekijks.’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat zo’n mooie vrouw als jij altijd bekijks heeft, waar je ook in rijdt.’ Phil glimlachte en maakte oogcontact.

			‘O, dank je, wat aardig om dat te zeggen. Maar goed, een Audi tt is een stuk indrukwekkender dan dat schatje van mij, niet?’

			‘Het zijn mooie auto’s, dat is waar.’ Phil opende een koektrommel en legde een paar koekjes op een bordje. Jezus, wat was hij goed. ‘Dit zijn mijn koekjes en normaal gesproken deel ik ze niet uit, maar voor jou maak ik een uitzondering.’

			Ze koos een koekje met chocoladevulling van het bordje, dat hij haar voorhield als een ober die op een grote fooi hoopt.

			‘Je zei toch dat je in een Audi rijdt omdat je geen kinderen hebt?’ ging ze verder.

			Met de deur in huis, dacht Phil. Goed gedaan!

			‘Nee, geen kinderen. Mijn vrouw wilde liever geen kinderen. Voordat we trouwden hebben we het erover gehad, maar later is ze van gedachten veranderd.’

			‘O, nee!’ zei Sue met een gezicht waarop wat-een-rotwijf te lezen stond.

			‘En jij?’ vroeg Phil zacht.

			‘Ik ben niet getrouwd. Ik heb de ware nooit ontmoet,’ zei Sue. ‘Wel een paar keer de foute en ook een keer een ontzettende zuiplap, maar niet de ware. Ben je nog steeds getrouwd?’

			Phil knikte langzaam. ‘Ja, maar alleen voor de vorm. Onze achternaam is nog dezelfde, maar we hebben allebei ons eigen leven. Je kunt het eigenlijk geen relatie meer noemen, althans niet in mijn ogen.’

			Sue knikte bevestigend.

			‘Allemachtig, moet je mij horen.’ Hij lachte net iets te hard. ‘Je denkt nu zeker dat ik elk moment “mijn vrouw begrijpt me niet” kan gaan zeggen.’ Dubbele bluf, niet slecht.

			‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei zijn geboeide toehoorder.

			‘Ze... sorry. Ik zou dit eigenlijk niet moeten zeggen, maar je weet hoe mannen zijn. Wij praten niet met elkaar zoals meiden, dus dan krijg je allemaal van die opgekropte boosheid.’

			Ze boog zich vol begrip naar voren. ‘Ga alsjeblieft verder. Ik kan goed luisteren.’

			Phil haalde diep en dramatisch adem. ‘Ze – mijn vrouw – heeft een paar jaar geleden een ander gehad. Ik ben er bijna aan onderdoor gegaan, moet ik je eerlijk bekennen. Natuurlijk was het niet alleen haar schuld. Ik werk te hard, en ik dacht dat ik alle keren dat ik niet thuis ben goed kon maken met mooie sieraden.’ Vrouwen vonden een man die zijn eigen tekortkomingen kon erkennen onweerstaanbaar, en hij had de zijne nog behoorlijk positief laten klinken. ‘Hoe dan ook, ze is bij me teruggekomen, maar we wisten eigenlijk allebei dat het een verloren zaak was. Zij woont aan de ene kant van het huis, ik aan de andere.’

			Handig gespeeld: gescheiden slaapkamers én een groot huis.

			‘We zijn zo ongeveer vreemden voor elkaar. Ik draag mijn trouwring niet eens meer.’ Hij liet zijn hand zien om het te bewijzen. ‘Het is een lieve vrouw, maar ik voel...’ klopje op het hart ‘... niets.’ Kraak nooit je ex af. In Lous damestijdschriften werd altijd gezegd dat je dan met een echte rotzak te maken had. Hij las ze op de wc – het waren lessen over de psychologie van de vrouw en die waren erg handig.

			‘O, wat naar,’ zei Sue met veel gevoel.

			‘Ik heb me voorgenomen om te zorgen dat het huis voor Kerstmis is verkocht en dat de scheidingsprocedure dan in gang is gezet. Het is niet goed om het nog langer te rekken, voor ons allebei niet. Een nieuw jaar en een nieuw begin.’

			Sue legde haar hand op de zijne. ‘Ik ben secretaresse op een advocatenkantoor. Als je hulp nodig hebt, kun je altijd een beroep op me doen.’

			‘Bedankt,’ zei Phil, die er heel kwetsbaar uitzag. ‘Je bent fantastisch, en ik ben blij dat ik je heb leren kennen. Mag ik...’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij een innerlijke strijd voerde.

			‘Ja?’ Sues pupillen waren net twee zwarte grotten.

			‘Ik wilde je uitnodigen om een keer samen iets te gaan drinken. Maar ik ben me ervan bewust dat ik nog getrouwd ben, en dan voel jij je misschien opgelaten.’ Toen: ‘Nee, laat maar, het is een slecht idee. Jezus, Phil, wat mankeert jou!’

			‘Nee, nee, ik wil graag een keer met je afspreken,’ zei Sue gretig.

			Phil zorgde dat zijn ogen begonnen te twinkelen. ‘Echt waar? Wow, dat zou ik ontzettend leuk vinden!’

			Ze stond op om weg te gaan. ‘Je hebt mijn nummer.’

			‘Zeker weten.’

			Hij liep met haar mee naar de deur en drukte een kusje op haar wang, zoals een zenuwachtige tiener zou doen. Zo liet hij haar zijn jongensachtige kant zien.

			‘Tot ziens, Phil Winter,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Ik vind je geweldig.’

			‘Tot ziens, Miss Mooie Groene Ogen.’

			‘Jeetje, wat een compliment!’ Ze klonk een beetje buiten adem, zoals Marilyn Monroe ‘Happy Birthday Mr. President’ zong.

			Hij keek haar na toen ze naar haar auto zweefde. Wat zaten vrouwen toch simpel in elkaar. Ze konden kilometers afleggen op niet meer dan een belofte.

		

	


	
		
			Hoofstuk 33

			==

			De dinsdag daarop parkeerde Lou voor Café Joseph. Het eten was er niet om over naar huis te schrijven, dat hadden ze al eens ervaren, maar de ligging was gunstig voor Deb, die in dat deel van Barnsley moest zijn.

			Lou had al voor haar besteld, volgens afspraak, om nog meer tijd te winnen. Net toen de ober, Mister Puberale Hormonen in eigen persoon, twee lattes kwam brengen, liet Deb zich met een plof op de stoel tegenover Lou vallen.

			‘Jeetje, wat ben ik blij dat ik hier ben!’ riep ze uit.

			‘Zware dag?’

			‘Nee, ik ben gewoon blij om jou te zien. En blij dat we over je-weet-wel kunnen praten.’

			De ober keek haar vluchtig aan. Wat was je-weet-wel? vroeg hij zich af. Misschien gingen ze wel met elkaar trouwen. Wie van de twee zou de bruidsjurk dragen? Hij vond ze allebei behoorlijk vrouwelijk, hoewel die met het rode haar er op de een of andere manier anders uitzag dan de vorige keer. Sexyer of zo, uitdagender. De vorige keer had ze eruitgezien alsof ze schoudervullingen van tien ton droeg.

			‘Nou, we hebben er allebei een paar dagen over kunnen nadenken. Wat vind jij?’ zei Deb.

			Lou haalde diep adem. ‘Ik vind dat we het moeten doen.’

			‘Ik ook.’

			‘Ik kan het bijna niet geloven, Deb.’

			‘Ik ook niet, Lou.’

			Ze maakten een high five-gebaar.

			‘Ik heb nagedacht over de inrichting,’ zei Lou. ‘Ik zou niet weten waarom we een ander thema moeten kiezen dan de vorige keer. Als we alles eruit slopen en we zetten er van die Amerikaanse zitjes neer, kunnen we gewoon doorgaan met het truckerscafé en vervolgens naadloos overgaan op onze eigen trendy koffiebar.’

			Deb probeerde het zich voor te stellen. Het hele retro concept met een Amerikaans tintje had haar altijd aangesproken. ‘Vorige keer was het een fantastisch idee, Lou, en dat is het nog steeds,’ zei ze. ‘We moeten met Tom gaan praten over de huur en dat soort dingen, en dan laten we een paar aannemers opdraven om offerte te maken.’

			‘En dan gaan we naar de bank.’ Lou had het wel uit willen schreeuwen van opwinding. ‘Ik stel net zo’n soort businessplan op als de vorige keer. Toen vonden ze dat we alles grondig hadden doorgerekend. Ik heb op internet massa’s foto’s gevonden van Amerikaanse diners, daar kunnen we extra inspiratie uit opdoen. Er zitten trouwens nog allerlei dingen van de vorige keer in onze map. Het lijkt me niet nodig om de meubels uit Amerika te laten komen. We kunnen best een plaatselijke meubelmaker nemen. Die moet dan natuurlijk wel zo snel mogelijk komen kijken.’

			‘En we moeten nog een naam bedenken,’ zei Deb. Voor Lou lag Ma’s Café te gevoelig.

			De broodjes werden gebracht. De bediening was snel hier, en ook dat was een bonus.

			‘Heb je het Phil al verteld?’ informeerde Deb aarzelend.

			‘Ik heb hem verteld dat ik met jou in zaken ga.’

			‘En hoe reageerde hij?’

			Lou haalde bij wijze van antwoord haar schouders op. ‘Ik kan er niet mee zitten. Hij denkt dat het een fiasco wordt, maar dat houdt me echt niet tegen. Volgens hem kunnen alleen mannen slagen in zaken, typisch machodenken. Maar ik mag wel gratis en voor niets zijn boekhouding doen. Laat maar, ik vind het niet de moeite om er ruzie over te maken.’

			‘Gaat het wel goed tussen jullie?’ polste Deb, terwijl ze de vetrandjes van de rosbief trok.

			‘Ja, natuurlijk.’ Lous glimlach was net niet helemaal overtuigend. ‘Hij is nog steeds een beetje pissig op me vanwege vorig weekend, je weet wel, met Des en Celia. Volgens mij geeft hij mij de schuld dat Des die auto niet heeft gekocht, terwijl hij dat duidelijk al had besloten voordat hij kwam. Ik ben streng geweest tegen de kinderen en ik heb problemen veroorzaakt tussen Celia en Des toen ik hem wegduwde in de keuken. We zouden met elkaar zijn versmolten als hij nog dichterbij was gekomen.’

			‘Jij hebt geen problemen veroorzaakt,’ viel Deb boos uit. ‘Hij moet gewoon zijn handen thuishouden.’

			‘Maar dat is het, hij heeft me nooit betast of zo.’

			‘Hij is niet gek, Lou. Kennelijk geeft het hem een kick om jou op stang te jagen zonder echt iets te doen. Het heeft met macht te maken. Smeerlap.’

			‘Celia reageerde meteen. Ik ben er vrij zeker van dat ze het hem vaker heeft zien doen.’

			‘Ik durf te wedden dat je gelijk hebt. Omdat hij niet openlijk iets doet, krijgen vrouwen het gevoel dat ze een scène trappen om niks, zo komt hij ermee weg.’ Deb liet het vlees maar helemaal voor wat het was. Ze at alleen de sla en het honingbrood, en dat, moest ze toegeven, was erg lekker. Honingbrood. Dat moest ze onthouden.

			‘Ik begrijp niet hoe ik het heb gepresteerd om die middag iedereen tegen me in het harnas te jagen. Het leek wel alsof ik een mitrailleur had gepakt om ze allemaal neer te maaien.’

			‘Had dat maar gedaan,’ snoof Deb. ‘Het is goed dat je een keer voor jezelf bent opgekomen.’

			‘Hij had een tik op zijn vingers nodig, hè?’ vroeg Lou vanuit een behoefte aan bevestiging.

			‘Hij had een trap in zijn ballen nodig,’ brieste Deb. ‘Phil had er iets van moeten zeggen. Wat zeg ik, hij had iets moeten dóén, jaren geleden al. Jammer dat je niet bent getrouwd met iemand die hem mores zou hebben geleerd.’

			Lou droomde weg bij een fantasietje waarin Tom Des van haar af trok en naar de andere kant van de kamer smeet. Ze smolt.

			‘Iemand zoals Tom,’ zei Deb, alsof Lous schedel doorzichtig was.

			Lou verstijfde. ‘Tom?’ herhaalde ze zogenaamd verbaasd.

			‘Ja, Tom. Dat is een sterke kerel. En hij lijkt me iemand die het voor je opneemt,’ zei Deb dromerig.

			‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Lou zonder Deb aan te kijken. ‘Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan.’

			‘En nu we het toch over hem hebben, we moeten hem bellen om af te spreken. Wil jij dat doen? Ik verheug me erop hem weer te zien. Hij is echt ontzettend aardig.’

			Lou nam een slokje koffie. Ze was ervan overtuigd dat Deb Tom leuk vond, maar ze vroeg er niet naar. Ze wilde het antwoord niet horen.

			==

			‘Eh... spreek ik met Tom?’ vroeg Lou, hoewel ze wist dat hij het was.

			‘Hallo, Lou. Hoe gaat het?’

			Ze had het gevoel dat ze net een heel glas wodka achterover had geslagen, alleen maar omdat hij haar naam zei. Bespottelijk.

			‘Heel goed, dank je. En jij?’

			‘Uitstekend.’

			‘Mooi,’ zei Lou nerveus.

			Het was bijna net zo erg om met hem te praten als vroeger met Wayne Jessop, toen ze vijftien waren en hij haar belde om haar mee uit te vragen. Ze hadden zeker vijftien minuten lang beleefdheden uitgewisseld voordat hij eindelijk zijn vraag durfde te stellen: ‘Hebjezinomsamennaardefilmtegaan?’

			‘Tom, ik bel je om te zeggen dat we geïnteresseerd zijn. We willen graag met je afspreken om de zakelijke kant te bespreken, als jij het pand tenminste nog steeds aan ons wilt verhuren.’

			‘Natuurlijk,’ zei Tom. ‘Jullie hadden het vandaag moeten zien – de klanten stonden voor de deur in de rij. En dat met May en haar goedkope bacon. Stel je eens voor hoe druk het kan worden als je er echt lekker kunt eten.’

			‘Waarom stopt ze ermee als haar café zo succesvol is?’ vroeg Lou.

			‘Ze gaat bij haar dochters in Australië wonen.’

			‘O! Ik hoop dat ze haar clientèle niet meeneemt,’ zei Lou glimlachend.

			‘Dat kan ik je niet garanderen. Maar als dat gebeurt, krijg je drie maanden huur van me terug.’ Hij klonk alsof hij ook glimlachte. ‘Oké, waar en wanneer?’ vervolgde hij. ‘Eh... het is misschien het makkelijkst als jullie bij mij thuis komen. Daar liggen alle papieren en tekeningen en zo. Er is trouwens een kleine woning boven het café. Er woont niemand en ik heb eerlijk gezegd geen idee hoe de boel eruitziet. En als ik klein zeg, dan bedoel ik héél klein. May gebruikt het als opslagruimte. Er is geen aparte opgang, vandaar dat ik de verdieping niet kan verhuren.’

			Bij mij thuis?

			‘Het zou handig kunnen zijn als opslagruimte,’ zei Lou.

			‘Komt vrijdag jullie uit, om een uur of zes?’

			‘Ja, dan zijn Deb en ik net thuis van ons werk. Ik denk niet dat het voor haar een probleem zal zijn.’ Bij mij thuis?

			‘Dat is dan afgesproken.’

			‘Het is een plezier om zaken met u te doen, Mr. Broom.’

			‘Eensgelijks, Mrs. Winter.’

			‘Tot vrijdag dan, om een uur of zes,’ zei Lou.

			‘Vrijdag om een uur of zes...’

			‘Tot vrijdag!’ Lou klapte haar telefoon dicht. Ze vond dat ze het heel goed had gedaan, zakelijk en zonder al te grote flaters. Net toen ze de telefoon terug stopte in haar tas, begon hij weer te rinkelen. Op het scherm zag ze dat het Tom was.

			‘Daar ben ik weer,’ zei hij. Hij grijnsde, dat kon ze horen aan zijn stem. Wat had ze nu weer voor lachwekkends gedaan?

			‘Hallo.’

			‘Wil je dan niet weten waar ik woon?’

			Oeps, dacht Lou.

			‘Of misschien ben je me gevolgd en weet je het al.’

			Lou lachte en slikte tegelijkertijd. Ze had hem inderdaad een keer opgezocht in het telefoonboek om te zien waar hij woonde, maar zijn privéadres stond er niet in, alleen het adres van de zaak.

			Snel krabbelde ze het adres dat hij opgaf op een papiertje – The Eaves, Oxworth. Het klonk heel deftig. Opeens voelde ze zich net Alice in Wonderland. Het begon steeds meer op een avontuur te lijken.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 34

			==

			Lou barstte van de ideeën voor Ma’s Café. Ze moest de voorbereidingen voor het avondeten telkens onderbreken om dingen op te schrijven.

			Phil kwam om zeven uur thuis. Hij riep ‘Hai,’ keek over zijn schouder om te zien welke gastronomische hoogstandjes hem te wachten stonden, en ging toen naar boven om zich te verkleden. Het was zijn dagelijkse routine, met één opvallende uitzondering. Het was al de derde avond op rij dat hij zijn mobieltje mee naar boven nam en het niet zoals anders op de lader zette.

			Waarom hield hij zijn telefoon bij haar weg? Lou probeerde er geen aandacht aan te besteden; ze had geen zin om opnieuw naar nachtmerrieland te gaan door alles te analyseren.

			Nadat Phil bij haar was teruggekomen, was er een periode geweest dat ze alles wat hij ook maar een beetje anders deed dan anders had gefileerd: eten laten staan, nieuwe onderbroeken, een ander merk kauwgom – echt alles. Ze was helemaal in de gekte geschoten, had aan zijn overhemden gesnuffeld, zijn kleren gecontroleerd op onbekende haren, en ze had ’s nachts wakker gelegen voor het geval hij hardop praatte in zijn slaap en geheimen onthulde. Hoewel ze niets had ontdekt dat haar paranoia rechtvaardigde, kon ze toch niet eten, niet slapen en niet nadenken. Haar eigen gestoorde gedrag was een emotionele uitputtingsslag geweest. Phil had gezegd dat ze met molentjes liep, en dat hij net zo goed kon doen waar zij hem van beschuldigde als ze zich zo idioot bleef gedragen. Daar was ze zo van geschrokken dat ze uit alle macht tegen haar neurose had gevochten. Maar innerlijk was ze met eindeloze vragen blijven worstelen. Haar leven was een hel geweest.

			Nee, ze zou nooit meer teruggaan naar de tijd dat ze door achterdocht werd opgevreten. Phil had niemand anders. Punt.

			Maar de vraag over Phils telefoon bleef aan haar knagen, tot na het eten en zelfs nog nadat hij naar bed was gegaan, en aan die vraag kleefde zijn merkwaardige gedrag van de laatste tijd: het voortdurende neuriën, de andere aftershave. Hoe hard ze het ook probeerde, de vraag bleef bij haar opkomen en liet zich niet wegstoppen. Het was net een ergerlijk duveltje uit een doosje dat haar niet met rust liet.

			Na eindeloos piekeren kwam ze uiteindelijk tot de conclusie dat het Phils manier was om haar te straffen voor die middag met Des en Celia en, niet te vergeten, haar vriendschap met Deb. Ze baseerde die gevolgtrekking op de timing. Hij probeerde haar aandacht weer op hem gericht te krijgen in plaats van op het café. Hoewel hij de afgelopen drie jaar regelmatig had geprobeerd haar onzekerheid aan te wakkeren, had hij geen affaires meer gehad, daar was ze zo goed als zeker van. Maar hoe ze ook haar best had gedaan om zichzelf wijs te maken dat ze hem na zijn slippertje nog net zo vertrouwde als daarvoor, in werkelijkheid was het een leugen. Vertrouwen was even breekbaar als Chinees kraakporselein. Toch kon ze niet tegen hem zeggen dat ze hem niet volledig vertrouwde. Hij had gezegd dat het geen zin had om getrouwd te blijven als er geen vertrouwen was en dat ze hem moest geloven als hij tegen haar zei dat hij haar dat nooit meer zou aandoen, en dat was dat. Maar een belofte bestaat uiteindelijk alleen uit woorden; het is een beperking die je jezelf oplegt. Vandaar dat Lou haar angst dat er een andere Susan Peach op de loer lag, wachtend om haar man te verleiden, nooit helemaal was kwijtgeraakt. Misschien was het nu zo ver, en zou Phil tegen haar zeggen dat ze het allemaal aan zichzelf te wijten had met haar plannen voor het café en haar onbeleefdheid tegen het gezin van zijn zus.

			Lou zat met een kop koffie en haar receptenboek aan de eettafel. Ze rammelde zichzelf denkbeeldig door elkaar. Het was bespottelijk wat ze deed, zichzelf martelen met dit soort gedachten; bovendien wankelde ze aan de rand van een gevaarlijke afgrond. Ze moest gewoon haar eigen dingen blijven doen en Phil laten geloven dat hij haar een ‘lesje’ leerde. Ze zou hem zijn spelletje laten spelen, dan zou het allemaal overwaaien en konden ze hun normale leven weer oppikken. Ze zou niet op jacht gaan naar parfum of zijn zakken doorzoeken, want er was geen andere vrouw. Zelfs Phil kon niet zo wreed zijn.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 35

			==

			Phils telefoon trilde in zijn zak, net nadat Lou hem vrijdagochtend had uitgezwaaid. Zijn penis begon te tintelen toen hij de gedurfde tekst las.

			De sms’jes waren heel vriendelijk begonnen: Hoi, hoe is het? Heb je een leuke dag? Maar al snel waren ze bedekte toespelingen gaan maken. Wat is het koud vandaag! had hij geschreven. Waarop ze antwoordde: Ik word juist steeds heter. Maar goed, nog steeds onschuldig.

			Ja, je moest soep lekker lang laten trekken, zoals Lou vaak zei. Hij was het helemaal met haar eens. Breng de handel meteen aan de kook en je bederft alles.

			==

			Er lag een klein zakje op Lous bureau toen ze op kantoor kwam. Ze maakte het open en vond een doosje lucifers. Eerst begreep ze het niet, totdat ze Karen besmuikt zag lachen. Toen begreep ze het wél.

			Lou stormde naar haar toe en omhelsde haar.

			‘Ik wilde het niet meteen vertellen, voor als ik het niet leuk vond of het niet kon,’ zei Karen. ‘Maar nu is het echt zeker: ik volg de cursus. En weet je, Lou, ik vind het ontzettend leuk om te doen. Bedankt voor je advies. Nu neem je die lucifers mee naar huis en je verbrandt dat lelijke bordeauxrode mantelpakje!’

			Lou grijnsde met haar hele gezicht – haar mond, haar ogen en zelfs haar neus deden mee. ‘Heb je Personeelszaken om een tegemoetkoming in de kosten gevraagd?’

			‘Doe niet zo raar,’ snoof Karen. ‘Ze zouden nee zeggen, en die voldoening gun ik ze niet. Nee, het lukt zo ook wel. Mijn ouders en mijn broer Nigel betalen een deel van het cursusgeld, en Chris past op de kinderen als ik moet studeren. Dus...’ Ze rammelde met het doosje. ‘... nu moet jij je belofte nakomen, Slankie.’

			‘Volgens mij is “Slankie” overdreven.’ Lou glimlachte, maar ze genoot er toch van dat er voor het eerst in eeuwen zoiets tegen haar werd gezegd. ‘Ik moet bekennen dat ik dat mantelpak al heb weggegooid, dus ik kan het niet meer verbranden.’

			Inmiddels stond iedereen rond Karens bureau om te zien wat er aan de hand was. Stan gaf haar een dikke zoen en Zoe sloeg haar armen om haar heen, en zei dat ze het graag zou hebben geweten omdat ze dan op gebak had getrakteerd.

			‘Dat kan altijd nog,’ zei Karen lachend.

			Bij wijze van interimmaatregel gingen ze met zijn vieren naar het koffiezetapparaat om koffie en warme chocolademelk te drinken.

			 Op dat moment kwam Nicola binnen. ‘Wat is dit?’ vroeg ze vinnig. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Gewoon een besloten vergadering,’ gnuifde Karen, die van grote hoogte op haar neer kon kijken, zowel letterlijk als figuurlijk.

			‘Ik neem aan dat Roger in de wolken zal zijn als hij hoort dat zijn personeel privébijeenkomsten houdt terwijl hij hun salaris betaalt,’ zei Nicola kwaadaardig, en ze marcheerde weg naar haar bureau.

			‘Ze loopt alsof ze nodig naar de wc moet,’ snoof Karen tegen Lou.

			Stan en Zoe dropen af naar hun bureau.

			‘Lou, ben je al klaar met de kwartaalcijfers die ik je gisteren heb gegeven?’ riep Nicola, wetend dat ze daar geen tijd voor had gehad. Tenzij ze superwoman was.

			Maar wat werk betreft wás Lou superwoman, dus kon ze in alle eerlijkheid antwoorden: ‘Ja, de stukken liggen op je bureau.’

			Karens glimlach zei onmiskenbaar fuck you. Nicola zag het en kreeg vlekken in haar nek, wat meestal betekende dat ze extra haar best zou doen om gemeen te zijn. Maar Lou had die dag een extra dikke muur om zich heen. Ze wist dat ze al met één voet buiten de deur van dit kantoor stond, op weg naar haar koffiebar. De andere voet zou binnenkort volgen. En aan het eind van de dag zou ze Tom zien; dat was zelfs met de ergste tegenspoed een reden om te glimlachen.

			==

			Lou pikte Deb op van haar werk bij de bakkerij. Samen reden ze de stad uit naar het lieflijke platteland, in de richting van Oxworth, waar Tom woonde.

			‘Enig idee hoe we moeten rijden?’ vroeg Deb.

			‘Zo’n beetje,’ zei Lou. ‘We moeten afslaan bij het bord voor een landgoed dat The Horseshoe heet.’

			‘Je bedoelt het bord waar we een kilometer terug langs zijn gekomen?’

			‘O nee, echt waar?’ Lou keerde en reed terug naar het bord. ‘Oké. Hier moeten we rechtsaf, dan naar links bij een pub die Salt Pot heet. Daar komen we op een lange laan met bomen, en dan is het de eerste oprit aan de linkerkant.’

			‘Allemachtig,’ zei Deb toen ze op de laan met bomen kwamen. ‘Wat is het hier móói.’

			Voor hen lag een oude victoriaanse villa met puntgevels, in een beeldige tuin met hoge heggen en borders met bloemen die net in bloei kwamen.

			Ze stopten naast Toms auto – een grote, mannelijke auto met vierwielaandrijving. Lou kon voor zich zien dat hij in die auto over ruw terrein hobbelde, met zijn trouwe hond naast hem. Hij deed de deur open en zwaaide naar hen.

			‘Hoi.’ Deb liep op haar zelfverzekerde manier naar hem toe en drukte een beleefd kusje op zijn wang, waarmee ze Lou een uitdagend voorbeeld gaf.

			Jezus, wat moest ze nu doen? Hetzelfde als Deb?

			De beslissing werd voor haar genomen toen Tom zich vooroverboog naar Lou en haar een kus op haar wang gaf. Ze raakte er helemaal van in de war, en in plaats van ‘hallo’ zei ze ‘bedankt’.

			Deb schaterde en hielp haar onbedoeld uit de verlegenheid. ‘O, nee, ik dacht dat ze nuchter was, dus heb ik haar laten rijden. Zo te zien had ik het goed mis.’

			Tom lachte en liet hen binnen. Galant legde hij een hand tegen Debs rug om hen verder mee te voeren, zag Lou. Er ging een steek van jaloezie door haar heen.

			Ze kwamen in een ruime hal met zwarte en witte tegels op de vloer, en een mooie, robuuste houten trap. Halverwege de trap was een groot glas-in-loodraam, waardoor het late zonlicht naar binnen scheen. Het was helemaal niet het ongezellige en rommelige mannenhuis dat Lou zich had voorgesteld nadat ze de winkel had gezien.

			‘Dit is prachtig,’ zei Deb, en ze draaide een rondje om alles te bekijken.

			‘Het is een enorme klus om alles te krijgen zoals ik het hebben wil,’ zei Tom, ‘maar in elk geval is het sloopwerk achter de rug. Nu ben ik in de opbouwfase. Maar ik ben nog lang niet klaar, dat zien jullie zo wel.’

			Ze volgden hem naar een grote kamer, waar de geur van zaagsel deed vermoeden dat de vloeren recentelijk waren geschuurd. De muren waren kaal en hier en daar was het stucwerk vernieuwd. Afgezien van een enorme tafel met stoelen was de kamer hol en leeg, als schilderslinnen dat wachtte op de creatie van een schitterende eetkamer.

			Tom haalde een pot koffie en een grote koektrommel. Er zaten lekkere koekjes in, en de trommel was duidelijk nieuw, speciaal voor de gelegenheid gekocht, maar als typische man legde hij de koekjes niet op een schaaltje. Lou moest erom glimlachen. Hij was een echte man die niets op had met valse vormelijkheid. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zou gaan gillen van spinnen of niezen omdat een dier naar hem had gekeken, zoals Phil. Daardoor bedacht ze iets.

			‘Waar is Clooney?’ vroeg ze.

			‘Bij mijn tweelingbroer,’ zei Tom met een guitige grijns. ‘Oké, voordat je me een opstopper geeft, hij is bij mijn zus. Ik wilde even rustig met jullie praten, dus nu speelt hij met de kinderen. Ik haal hem straks weer op, als wij hier klaar zijn.’

			‘Inderdaad, ter zake.’ Deb begon hun bespreking door een roze wafeltje als voorzittershamer te gebruiken.

			Een uur later had Tom hun de plattegronden laten zien en hadden ze Mays huurcontract regel voor regel doorgenomen, zodat ze wisten dat er geen venijnige kleine lettertjes waren. Ze hadden afspraken gemaakt over de voorwaarden en de huurbetalingen, en Lou had Mays verbazingwekkend nette boeken bekeken. Lou en Deb waren nog gelukkiger met het aanbod dan eerst. Tom vroeg erg weinig huur, maar hij leek volmaakt tevreden met hun overeenkomst, en hij had geen bezwaren tegen hun verbouwingsplannen – als de bank hun het geld wilde lenen, uiteraard. Lukte dat niet, dan hadden de twee vriendinnen samen genoeg spaargeld om hun plannen te realiseren, hoewel de aanpak dan soberder zou zijn.

			Ze zouden naar zijn notaris gaan om het contract te tekenen. Hij adviseerde de dames om met May te gaan praten als ze zeker wilden weten dat hij een betrouwbare huisbaas was.

			Deb zei dat ze dat inderdaad zou doen. Mensen konden nog zo aardig overkomen, zij vertrouwde in principe niemand.

			Ze maakten zich op om weg te gaan, toen ze Toms voordeur open en weer dicht hoorden gaan, gevolgd door een opgewekte vrouwenstem. ‘Ik ben het!’ klonk het vanuit de hal. Hakken tikten op de tegelvloer, tegelijk met de poten van een dier.

			Tom sprong overeind, maar hij was te laat om te voorkomen dat de vrouw de kamer binnenkwam, met een autostoeltje in haar hand. Clooney kwam achter haar aan, begroette Tom en Lou en snuffelde tussendoor snel even aan Deb.

			‘Stoor ik?’ zei een slanke vrouw met korte, witblonde krullen. Ze bekeek de beide vrouwen met een vriendelijke glimlach – de kleine met het mooie rode haar en de glinsterende groene ogen, en de andere, met lange benen en goudkleurig haar.

			Tom was opeens niet meer op zijn gemak.

			‘Nee, het geeft niet, we wilden net weggaan,’ zei Deb, nieuwsgierig naar de nieuwkomer.

			‘Dit is mijn zus Samantha,’ zei Tom. Hij streek nerveus over zijn achterhoofd. ‘Sam, dit zijn Debra en Lou. Ze gaan het café overnemen van May.’

			Sam gaf hun allebei een hand en berispte haar broer omdat hij haar bij haar ‘zondagse naam’ had genoemd. ‘Sorry, ik wist niet dat je bezoek had. Ik moest de deur uit om luiers te kopen, dus kon ik in één moeite door Clooney terugbrengen, om jou de rit te besparen. Lucy zou het leuk vinden om haar grote oom Tom te zien.’ Ze draaide het autostoeltje om en daar lag, gewikkeld in een roze dekentje, een piepklein baby’tje met donzig blond haar.

			Tom keek hulpeloos naar Lou, Deb keek hulpeloos naar Lou, en Sammy keek naar de drie stijve standbeelden die haar in verwarring aankeken. Haar broer gedroeg zich erg vreemd.

			Lou besefte dat zij de spanning kon verbreken. Ze slikte moeizaam, liep naar het autostoeltje en boog zich naar voren, zodat de baby haar vinger beet kon pakken. ‘Wat is ze mooi!’ zei ze ademloos.

			‘Wil je haar even vasthouden?’ vroeg de trotse moeder, die absoluut niet begreep waarom haar broer achter de rug van de vrouw gekke bekken naar haar trok.

			‘Graag,’ antwoordde Lou zacht.

			Sam haalde haar dochtertje uit het stoeltje en gaf haar aan Lou, die haar hand tegen haar achterhoofd legde om het hoofdje te ondersteunen. Het kind had een fluweelzachte huid en rook naar talkpoeder en melk. Haar hoofdje rustte tegen Lous schouder.

			Lou had nog nooit zo’n jonge baby vastgehouden. Ze had nooit geweten hoe teer ze waren; de handjes, de nageltjes, de dunne beentjes, de piepkleine sokjes. Ze schoot vol bij het zien van de sokjes, en moest heel erg haar best doen om haar tranen te bedwingen.

			Lou sprak zichzelf vermanend toe; ze kon niet de rest van haar leven telkens overstuur raken als er een baby in de buurt was. Er waren zoveel mensen met zoet ruikende baby’s, die kon ze niet allemaal vermijden. Ze toverde een vrolijke glimlach op haar gezicht en gaf het zachte roze bundeltje terug aan Toms zus. Sam boog zich over het autostoeltje om haar dochtertje er weer in te nestelen.

			‘We moeten nu echt gaan.’ Deb pakte Lou bij haar elleboog en stuurde haar naar de deur, wetend dat het mis zou gaan als ze langer bleven. ‘Tot kijk, Sam, het was leuk om je te leren kennen. Tot snel, Tom. Ik ga morgen met May praten.’ En ze gaf hem opnieuw een vluchtige kus.

			Tom boog zich naar voren en vlak bij Lous oor raakten zijn lippen haar wang. ‘Het spijt me heel erg,’ fluisterde hij.

			‘Zeg alsjeblieft niets tegen je zus,’ fluisterde Lou terug. ‘Als ik haar was, zou ik mijn baby ook aan iedereen willen laten zien.’

			‘We komen er zelf wel uit,’ zei Deb en ze wapperde met haar hand.

			Eenmaal buiten moest Lou een paar keer heel diep ademhalen.

			‘Gaat het?’ vroeg Deb.

			‘Natuurlijk gaat het,’ zei Lou gemaakt opgewekt.

			‘Ja, en ik ben Kylie Minogue,’ zei Deb. ‘Zal ik rijden?’

			‘Graag,’ zei Lou met een dankbare glimlach.

			Phil kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zelf het inbraakalarm had moeten uitschakelen en het licht had moeten aandoen als hij thuiskwam van zijn werk. Het huis voelde koud, hoewel de centrale verwarming een uur geleden automatisch aan was gegaan. Er hing geen welkome geur van zijn vrijdagse curry, er klonk geen achtergrondgeluid van een cd of de tv, en er was geen Lou in de weer om de tafel te dekken. Meestal ging hij vrijdag meteen na zijn werk hardlopen, maar vandaag had hij dat expres niet gedaan om nog meer twijfel te zaaien bij Lou. Helaas werd het effect van zijn vroege thuiskomst geheel verpest, aangezien ze er niet was om het mee te maken. Waar zat dat mens, verdomme?

			Alweer trilde de telefoon in zijn zak. Eigenlijk moest hij het een beetje afremmen. Maar ja, als Lou het niet nodig vond om een goede echtgenote voor hem te zijn, wie kon het hem dan kwalijk nemen?

			Hoop dat je dit weekend iets leuks doet xx las hij.

			Jij ook tikte hij in. Toen wiste hij de tekst en schreef hij iets veel minder onschuldigs. Zullen we zondag samen lunchen? xx Wat kan mij het verdommen, dacht hij. Het werd tijd om plankgas te geven.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 36

			==

			Lou werd om drie uur ’s nachts wakker nadat Phil iets had geroepen in zijn slaap. Ze had durven zweren dat hij ‘Sue’ had gezegd, maar haar verstand vertelde haar dat ze het zich moest hebben verbeeld. Toch hielp het niet om weer in slaap te vallen.

			Lou besloot dat het beter was om niet in bed te blijven liggen piekeren, dus stond ze op om de dingen die ze normaal gesproken voor het slapengaan deed nog eens dunnetjes over te doen. In Florida was het nu tien uur ’s avonds, rekende ze uit. Ze had een plannetje bedacht om van haar zus gedaan te krijgen dat ze hun moeder uit zou nodigen, en dit was een goed moment om Victorianna te bellen. Maar gezien haar emotionele toestand leek dat geen goed idee; ze had al te veel aan haar hoofd. Ze maakte warme chocolademelk en ging aan tafel zitten met het nieuwste romannetje van haar favoriete schrijfster. Het was zo jammer dat de aardige, knappe, attente en ongebonden mannen over wie zij altijd schreef in het echte leven niet bestonden. In elk geval niet in Barnsley.

			Boven in de slaapkamer deed Phil één oog open, en hij gunde zichzelf een moment van voldoening voordat hij zijn hoofd weer op het kussen legde.

			==

			Zaterdag was een rustige dag. Deb werkte in de bakkerij, dus haalde Lou haar moeder op om samen boodschappen te doen en te lunchen. Lou bestelde quiche, waar ze tot haar verbazing een portie frites bij kreeg. Het was nog verbazingwekkender dat Renee zich onthield van commentaar. Alleen al daaruit bleek dat Renee zichzelf niet was. Haar vriendin Vera was in Duitsland bij haar zoon, en hoewel de twee vrouwen altijd met elkaar wedijverden, miste Renee haar kennelijk heel erg. Bovendien maakte het pijnlijk duidelijk dat Renees aanbeden dochter niet bereid was om haar uit te nodigen.

			Lou had er spijt van dat ze Victorianna niet die nacht had gebeld, hoewel ze wist dat ze de confrontatie met haar zus op dit moment niet aankon. Victorianna wist precies hoe ze slagen onder de gordel moest uitdelen, en er waren een hoop onuitgesproken verwijten tussen hen. Als Lou haar met onthullingen probeerde te chanteren, zou Victorianna zelf weleens met onthullingen kunnen komen.

			Phil maakte die avond een afwezige indruk. Hij ging om de haverklap naar de wc.

			‘Misschien moet je je prostaat een keer laten nakijken,’ zei Lou met een geforceerd lachje. ‘Je bent nu al voor de achtste keer in een uur tijd naar de wc geweest.’

			‘Je bezorgdheid is roerend,’ zei Phil koud, ‘maar ik kan je verzekeren dat mijn prostaat in topvorm is.’

			Het was zonneklaar dat hij toneelspeelde om haar achterdochtig te maken. Vooral omdat hij elke keer dat hij terugkwam naar de bank deed alsof hij een heimelijk glimlachje moest onderdrukken. In werkelijkheid hoefde hij niet te doen alsof; Sue stuurde hem voortdurend pikante sms’jes en liet er geen twijfel over bestaan dat ze op hem viel. En uit Lous opmerking over het aantal keren dat hij naar de wc ging maakte hij op dat ze hem in de gaten hield. Perfect.

			==

			Lou verwachtte dat Phil de volgende ochtend seks met haar zou willen. In al die jaren hadden ze het nog nooit zo lang niet met elkaar gedaan. Ze voelde dat hij zich omdraaide in bed en zette zich schrap, maar tot haar verbazing zwaaide hij zijn benen uit bed. Even later hoorde ze hem nogal rumoerig laden en kasten opentrekken, op zoek naar schone kleren.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.

			‘Naar de zaak,’ antwoordde hij op een toon alsof ze de domste vraag van de wereld had gesteld.

			‘Vandaag?’ zei Lou.

			‘Ik werk vaak op zondag, dat weet je best.’

			‘Ja, maar meestal vertel je dat van tevoren. Je hebt gisteravond niet gezegd dat je vandaag moest werken.’ Ze was zich ervan bewust dat ze een beetje verongelijkt klonk en besloot die toon te laten varen.

			‘Ik zeg het nu toch,’ zei hij met een ijzige glimlach. ‘Of is er een probleem?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Kom je terug voor de lunch of wil je vanavond warm eten?’ zei Lou, dit keer op normale toon.

			Phil trok een boxershort aan, zich ervan bewust dat ze hem nauwlettend opnam en elk kledingstuk dat hij aantrok analyseerde. ‘Vanavond, maar wel laat.’ Hij deed een van zijn mooie overhemden aan en besprenkelde zich opnieuw met zijn dure aftershave.

			Lou keek toe terwijl hij met grote precisie zijn das strikte. ‘Is er een speciale reden dat je vandaag moet werken?’

			‘Er staan een paar grote verkopen op stapel en ik wil niet dat Bradley het verknalt. Je hoeft niet op te staan, ik haal onderweg wel een broodje.’

			Hij was zo geil als boter. Het viel niet mee om zichzelf zoveel te ontzeggen, maar hij wist dat een mens zowel in zaken als privé geduld moest hebben om te overwinnen.

			==

			Lou lag nog in bed. Gedachten tuimelden over elkaar heen in haar hoofd, als puzzelstukjes die maar niet in elkaar wilden passen, welke combinatie ze ook probeerde. Phil probeerde niet zoals gewoonlijk op haar gevoel te werken door te mokken; dit keer ging zijn spel veel verder. Ze stelde zichzelf de gevreesde vraag: Stel nou dat er wél iemand anders is? Een nieuwe Susan?

			Sue Peach was een ordinaire del met een permanent waar zelfs een poedel zich voor zou hebben geschaamd, maar destijds had ze alleen maar kunnen zien dat ze zo mager was als een cocktailprikker. Haar man moest zich tot haar aangetrokken hebben gevoeld omdat ze vel over been was, want mooi was ze beslist niet, en chic of rijk ook niet. Lou had het Phil nooit gevraagd. Ze was zo dankbaar geweest dat hij weer voor de deur stond, kort voordat ze de ergste Kerstmis van haar leven dacht te moeten beleven, dat ze hem naar binnen had gesleurd, eten voor hem had gemaakt en hem had meegenomen naar de slaapkamer. In dat stadium was ze zelf ook behoorlijk dun geweest; waarschijnlijk was hij daarom gebleven. Ze had het hem wel erg gemakkelijk gemaakt, dacht ze nu. De gapende wond in haar eigen hart was nooit verzorgd, nooit gehecht en geheeld. Ze had er gewoon een pleister op geplakt en op het beste ervan gehoopt. Geen wonder dat ze altijd was blijven bloeden.

			Ze pakte de telefoon en belde Michelle.

			‘O, hai, Lou. Jeetje, het spijt me, ik was van plan je te bellen, maar je hebt echt geen idee hoe druk ik het heb gehad,’ ratelde Michelle.

			Lou vergaf haar onmiddellijk alles, gewoon omdat ze er was en enthousiast klonk.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Michelle, maar voordat Lou ook maar één woord had kunnen zeggen, babbelde ze zelf al weer verder. ‘Je hebt geen idéé hoe geweldig Craig is – in álle opzichten. Hij is gewoon de beste. Ik vertelde Ali laatst over hem en zij vond ook dat hij te gek klonk.’

			‘Ali?’ vroeg Lou. Ze was zich ervan bewust dat Michelle de naam alleen ter sprake had gebracht om haar nieuwsgierig te maken.

			‘O, heb ik je niet van Ali verteld? Het is zo’n ontzettend leuke meid. Ze is nieuw op kantoor, en ik moet haar inwerken. Ze is een paar keer bij me thuis geweest – je weet hoe het gaat, als je nauw met iemand samenwerkt is het goed om elkaar buiten het werk beter te leren kennen.’

			Dat wist Lou helemaal niet. Ze had altijd uitstekend met collega’s op kunnen schieten zonder ooit de behoefte te hebben gevoeld om thuis op de bank tequila achterover te slaan totdat je niet meer op je benen kon staan, maar Michelle hield niet van halve maatregelen. Ali moest een van haar tijdelijke vriendinnen worden. Elke ‘vriendin’ kreeg een kortstondige hoofdrol in Michelles leven, gevolgd door een periode van ruzies die culmineerde in een definitieve breuk. Michelle hield het nooit lang vol met deze ‘vriendinnen’. Ze waren zo vluchtig als sneeuwvlokken in een wasdroger.

			‘Ali en ik liggen sinds we met elkaar samenwerken voortdurend in een deuk. Laatst was ze hier, en ik zei tegen haar: “Ali, ik heb het gevoel dat we elkaar al heel lang kennen,” en Ali zei dat het voor haar precies zo voelt. Enfin, Craig is er komend weekend niet – zijn moeder wordt zestig en ze geeft een feest. Dus gaan Ali en ik vrijdag samen stappen. Ik zou je wel mee willen vragen, maar ik weet dat je ’s avonds nooit weg wilt,’ besloot ze schamper.

			Ondanks alle gedachten die door Lous hoofd spookten, moest ze bijna giechelen. In gedachten zag ze een beeld van vroeger voor zich: Shirley Hamster die op het schoolplein apetrots langs haar was gelopen met ‘beste vriendin’ Julie Ogden, een misplaatste poging om haar jaloers te maken. Het was lachwekkend geweest toen ze dertien was; nu was het bijna zielig.

			‘Ik hoop dat jullie een leuke avond hebben.’ Lou probeerde het te zeggen alsof ze het meende.

			‘Dat gaat wel lukken, wees maar niet bang,’ zei Michelle met grote stelligheid. ‘Ik wil mijn promotie vieren.’

			‘Welke promotie?’

			‘Ik ben plaatsvervangend supervisor geworden. Vandaar dat ik Ali moet inwerken.’

			‘O. Nou, gefeliciteerd,’ zei Lou. Ze was teleurgesteld dat Michelle het niet nodig had gevonden om haar het goede nieuws te vertellen. Om de een of andere reden wilde Michelle haar straffen, dat was duidelijk.

			‘Zeg, ik moet hangen, want Ali komt zo. We gaan de stad in om kleren te kopen voor volgende week. Ali heeft dezelfde maat als ik, dus we kopen een fles wijn, en passen we elkaars kleren voordat we uitgaan.’

			Toen Lou en Deb nog studeerden, haalden ze ook weleens een fles wijn voordat ze uitgingen, hoewel het ruilen van kleren niet tot de mogelijkheden behoorde.

			‘Ik heb een sjaal die je waarschijnlijk wel past als we hem iets korter maken,’ had Deb een keer gezegd toen ze haar van hoofd tot voeten had bekeken nadat ze haar klerenkast open had gedaan, en ze hadden gelachen totdat ze het bijna in hun broek deden.

			Ze had er nooit aan getwijfeld dat zij en Deb vriendinnen waren, maar de laatste tijd had ze zich herhaaldelijk afgevraagd waarom ze in hemelsnaam met Michelle omging. Ze wist niet of ze nog wel begreep wat vriendschap was.

			==

			Phil reed het parkeerterrein op en parkeerde op de lege plaats naast de blitse mg. Toen hij uitstapte, stapte Sue ook uit haar auto. Ze gaven elkaar een kus op de wang die net iets langer duurde dan normaal wanneer twee mensen elkaar begroetten.

			‘Heb je een drukke ochtend gehad?’ vroeg Sue, die hem heel gedurfd een arm gaf toen ze naar de Maltstone Arms Bistro liepen, het restaurantgedeelte van de pub.

			‘Ja, en heel productief. Ik heb een prachtige Mercedes sportauto verkocht. En jij?’

			‘Ik ben vanzelfsprekend naar de kerk geweest,’ zei Sue met onschuldig opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Ja, ja, dat zal wel.’ Lachend hield Phil de deur voor haar open.

			Ze liepen langs een lange, feestelijk gedekte tafel voor een groot gezelschap, duidelijk bestemd voor het afscheid van een collega. Phil maakte een grapje over het Laatste Avondmaal, en Sue giechelde. Haar ogen hadden een dromerige, gelukzalige uitdrukking, waardoor hij wist dat ze als een verdoemde worm aan zijn lijn kronkelde. Heel vluchtig voelde hij zich schuldig, maar dat gevoel drukte hij de kop in. Ze had niets te vrezen, want hij was niet van plan om een verhouding met haar te beginnen. Als zij zijn gedrag verkeerd interpreteerde, was het haar eigen schuld. Ze moest het achteraf maar zien als een leerproces.

			Ze namen een voorafje en een hoofdgerecht. Na het eten dronk Sue koffie, en hij nam Moskovisch gebak met custard. Ze glimlachte beminnelijk naar hem toen hij haar het schoteltje met chocolaatjes voorhield en haar aanspoorde er nog een te nemen.

			‘Ik geniet enorm van je gezelschap,’ zei Sue met een gevoelvolle zucht.

			‘En ik van het jouwe. Lekker eten, een gezellig restaurant, en een mooie vrouw tegenover me. Ik kan me niets fijners voorstellen.’

			Ze legde haar hand op de zijne.

			De gasten van het Laatste Avondmaal begonnen binnen te druppelen. De meesten waren oud genoeg om nog naast Jezus aan tafel te hebben gezeten, afgezien van een jonge, knappe kerel met een dik vriendinnetje en... Hij kon zijn ogen niet geloven! Judas Debra Iscariot in eigen persoon! Zelfs na al die jaren zou hij haar overal hebben herkend, hoewel hij heel even had gedacht dat ze Lous zus was. Tijdelijk verstijfd van paniek ging zijn blik terug naar de hand die op de zijne lag. Maar hij wist dat het te laat was, dat hij was gezien, in flagrante delicto. Wacht eens even, schoot opeens door zijn hoofd, dit is beter dan je het ooit had kunnen ensceneren. De geschiedenis herhaalde zich – een andere pub, een andere Sue – hoewel hij de vorige keer midden in een tongzoen was betrapt, terwijl haar hand als een hyperactieve fret bezig was in zijn broek. En de uitkomst? Die was verdomd bevredigend geweest. Debra was als een haas naar Lou gesneld om het haar te vertellen, waarmee ze onbedoeld zijn huwelijk had gered en hun vriendschap had beëindigd. En hij durfde te wedden dat het nu weer precies zo zou gaan.

			Terwijl hij Debs ogen gaten voelde branden in zijn wang bracht hij Sues hand naar zijn lippen om zijn toeschouwer duidelijk te maken dat dit geen onschuldige zakenlunch was. Hij kuste de bovenkant van haar hand en liet zijn tong tussen haar vingers door glijden. Toen Sue haar hand terugtrok, kirrend van verrukking, ging hij staan om zijn jas te pakken en Sue volgde zijn voorbeeld. Nog steeds zonder Deb te laten weten dat hij haar had gezien leidde hij Sue naar de deur, met zijn hand vlak boven haar billen tegen haar rug, om hun intimiteit nogmaals te benadrukken, alsof die niet al duidelijk genoeg was geweest.

			Als blikken konden doden, was hij doder geweest dan een dode dodo in dodenland. Dit was werkelijk meer dan perfect.

			==

			Phil was uitgelaten vrolijk toen hij die avond thuiskwam. Hij las de zondagse kranten en hij at Lous zondagse varkenshaas met groente en Yorkshire pudding, die zo licht was dat hij de happen met zoete uiensaus moest verzwaren, en daarna nam hij een enorme portie Moskovisch gebak; hierbij vergeleken smaakte de versie die hij in de Maltstone Arms had gegeten naar een pannenlikker.

			‘Verrukkelijk, schat,’ zei hij met een goedkeurende boer. ‘Volgens mij ben jij de beste kok van de wereld.’

			Lou glimlachte, want ze wist nog niet wat er komen ging.

			‘Je raadt nooit wat me vandaag is overkomen – het was echt heel raar. Er kwam een vrouw in de showroom en die leek als twee druppels water op jou toen je jonger was. Het was bijna eng,’ zei Phil, en hij staarde voor zich uit alsof hij haar nu nog voor zich zag. ‘Ik kon het niet geloven. Ze had je tweelingzus van jaren geleden kunnen zijn, voordat je zo bent aange... Nou, zoals je vroeger was.’

			Hij kon zien dat ze moeite had met slikken, en daarna verdween ze snel in de keuken om iets met de vaatwasmachine te doen. Een schot in de roos!

			Phil stak zijn lepel in de goudkleurige pudding met de goudgele custard in de heldergele kom met het gouden randje. Op dat moment wist hij hoe Midas zich gevoeld moest hebben.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 37

			==

			Marina Marklew had bijna veertig jaar bij Serafinska’s Bakery gewerkt. Ze was een vrouw die niet van poeha hield, dus had ze voorgesteld om haar afscheid te vieren met een gezellige lunch, samen met haar man en de leuke mensen met wie ze had samengewerkt. Uiteraard had Mrs. Serafinska haar verzoek ingewilligd. En omdat het zo’n lieve schat was en ze door iedereen gemist zou worden als ze met pensioen was, liep Deb niet meteen weg uit de pub toen ze zag dat de man van haar beste vriendin een vrouw die ze niet kende bepotelde, en vandaar dat ze niet overeind sprong om hem ter verantwoording te roepen. Manhaftig ging ze zitten en at ze eten waar ze geen trek in had, en ze deed haar best om te glimlachen en geanimeerde gesprekken te voeren. Maar de hele middag was in het water gevallen zodra ze de pub binnen was gekomen. Nog een reden om een hekel te hebben aan die slijmerige pad van een Phil Winter.

			Toen Deb thuiskwam, trok ze onmiddellijk een fles merlot open. Ze schonk zichzelf een groot glas in en ging met haar hoofd in haar handen aan de keukentafel zitten om na te denken. Ze vroeg zich af of ze hetzelfde moest doen als drie jaar geleden, toen ze Phil in een pub had zien tongzoenen met een goedkope uitgemergelde slet met een geëlektrocuteerd permanent en, niet te vergeten, de activiteit die onder de tafel plaatsvond. Destijds had ze geen moment getwijfeld. Lou moest het weten! Welke vrouw wilde niet op de hoogte gebracht worden als haar man haar volkomen voor aap zette? Vooral met zo’n ordinaire barmeid.

			Dat het de plannen voor de zaak die ze samen wilden opzetten wel eens in het honderd zou kunnen sturen had geen rol gespeeld. Lou beschermen was haar grootste zorg. Ze had niet de tijd genomen om na te denken over de mogelijke gevolgen van haar nobele bedoelingen.

			Destijds was Lou van het ene moment op het andere veranderd van een vrouw die glimlachend de deur van haar huis opendeed in een gewond dier dat vocht voor haar leven. Het ene moment liet ze Deb binnen, het volgende dook ze in Phils garderobe op zoek naar aanwijzingen die haar konden helpen om te begrijpen waarom ze werd bedrogen.

			Deb was nog bij haar toen Phil thuiskwam van zijn werk, even verwaand als een aap met zeven lullen. Maar hij wist dat hij er gloeiend bij was zodra hij de gezichten van de twee vrouwen zag. Lou vroeg Deb om hen alleen te laten, maar zij had meteen geweten dat de laffe hufter niet zou willen luisteren naar de stortvloed van vragen waar zijn bedrogen vrouw antwoord op wilde hebben. En Deb had natuurlijk gelijk. Phil pakte een koffer en ging ervandoor.

			Deb trok bij Lou in. Ze hoorde haar midden in de nacht huilen, zag dat ze elke dag magerder werd, zag de pikzwarte kringen onder haar ogen. Als ze niet huilde, pijnigde ze zichzelf genadeloos met vragen: hoe oud was die barmeid, wat voor kleur haar had ze, hoe mager was ze, wat was de uitdrukking op Phils gezicht geweest toen hij naar haar keek, had Deb de indruk gekregen dat hij verliefd op haar was? Op een gegeven moment wist Deb niet meer of ze juist had gehandeld.

			Toen, vlak voor Kerstmis, drieënhalf jaar geleden, trof Deb haar vriendin als herboren aan. En de reden dat Lou zo blij was? Phil was teruggekomen, met zijn koffer. Die ongetwijfeld vol zat met vuile was.

			‘Wat heeft hij tegen je gezegd dat je hem weer terug wil nemen?’ had Deb vanuit de deuropening gevraagd.

			‘Ik wil er niet over praten,’ had Lou geantwoord. ‘Ik wil gewoon met een schone lei opnieuw beginnen.’

			‘Dus je laat hem vrijuit gaan? Ik hoop dat hij op zijn minst heeft gezegd dat het hem spijt,’ zei Deb ongelovig. Ze wist dat Phil boven meeluisterde en ze wilde dat hij het zou horen, dus hield ze zich niet in. ‘Lou, denk alsjeblieft na! Als hij je dit één keer heeft aangedaan, doet hij het nog een keer, dan gaat hij weer vreemd. Je kunt hem nooit meer vertrouwen. Ik heb die valse, kalende eikel nooit gemogen.’ Ze wist dat hij vreselijk de pest in zou hebben over de toevoeging ‘kalende’.

			Phil hoorde het inderdaad allemaal, en daarom liet hij Lou kiezen. Het was heel simpel: als zij bevriend bleef met Deb, ging hij weg. Voorgoed. Hun huwelijk was ten dode opgeschreven als Deb er op de achtergrond in bleef stoken, als zij hem met haar messcherpe tong bleef beledigen en voortdurend op de loer lag om verdeeldheid te zaaien.

			Lou koos voor hem, want Phil Smeerlap Winter had jarenlang haar gevoel van eigenwaarde ondermijnd met zijn gemene opmerkingen over haar uiterlijk en haar gewicht en haar kwaliteiten, totdat er niet meer dan een verzwakt hoopje ellende van haar over was en ze het gevoel had gehad dat ze kapot zou gaan als hij haar voor een ander in de steek liet.

			Ja, Deb was boos geweest, maar als je van iemand houdt moet je respecteren wat hij of zij zelf wil, zelfs als je heel zeker weet dat jij het beter weet. Het was Lous leven, niet het hare. Deb hield zoveel van haar vriendin dat ze het onverdraaglijk vond als Lou verdriet had. Wat moest ze dit keer in hemelsnaam doen?

			==

			Lou smeerde een flinke lik camouflagecrème over de kringen onder haar ogen. Als ze wakker was, piekerde ze te veel; als ze sliep, droomde ze te veel. Het een was net zo erg als het ander.

			‘Wat is er met jou aan de hand? Je ziet eruit als een spook,’ zei Karen toen Lou de volgende dag op kantoor kwam.

			‘Ik heb slecht geslapen,’ legde Lou uit.

			‘Ik ga koffie voor je halen,’ bood Karen aan. ‘Met extra speeksel.’

			‘Lekker.’ Lou probeerde te glimlachen en likte een beetje vocht op haar droge lippen.

			==

			Nicola hield zich die dag koest, en alle anderen waren in een goed humeur. Karen vertelde iedereen dat ze bij haar cursus een alleenstaande vader had leren kennen, Charlie. Hij was stokoud (drieëndertig) en vijf centimeter kleiner dan zij, maar geweldig geestig en ontzettend aardig. Het was niet serieus, zei ze, maar iedereen zag aan haar dromerige blik dat dat een leugentje was. Na Chris was ze natuurlijk bang geworden, hoewel ze dat zou hebben tegengesproken. Lou was ouder en doorzag haar. Ze hoopte dat Karen het leuk zou hebben met Charlie. Ze verdiende het.

			Dat weekend had Stan geld gewonnen in de loterij. Niet zoveel dat hij zijn middelvinger kon opsteken naar Nikkelen Nicky en een jaar eerder de deur uit kon walsen, maar genoeg voor een fijne zonvakantie, samen met Emily, om te vieren dat ze veertig jaar getrouwd waren. Zoe’s vriend maakte haar de laatste tijd extra sprankelend en zelfs Nicola’s zure gezicht kon haar goede humeur niet bederven. Liefde was net een harnas, bedacht Lou; als je het aanhad, kon je de wereld veroveren. Het probleem was alleen dat liefde niet voor iedereen was weggelegd.

			Vaak volgt op heldere zonneschijn een zware onweersbui. Later die dag veranderde Nicola in een donkere donderwolk. Stan had per ongeluk een computerbestand gewist dat niet gewist had mogen worden. Het zou helemaal niet zo ingewikkeld zijn geweest om de fout te herstellen, maar het Wandelende Autokerkhof vond het nodig om hem waar iedereen bij was in zijn hemd te zetten. En waar had Zoe de cadeaubonnen voor de klanten gelaten? Zoe kon zich niet eens herinneren dat ze de bonnen ooit had gezien.

			‘Als jij die bonnen hebt gepikt, waarschuw ik je dat je ze beter niet kunt verzilveren, want dat is allemaal na te gaan,’ zei Nicola zogenaamd bezorgd.

			Nu Zoe van diefstal werd beschuldigd, keek ze Nicola even dodelijk aan als een rottweiler vlak voordat hij aanvalt. Het was alsof de hele scène in slow motion werd afgespeeld. Lou zag Zoe’s hand omhoogkomen. Ze was er als de kippen bij, pakte Zoe bij de arm en voerde haar mee naar de deur. ‘Wij gaan koffiedrinken,’ kondigde ze aan.

			Als Jaws het bij Personeelszaken wilde melden, dan ging ze haar gang maar.

			Beneden in de kantine was Zoe’s woede een beetje gezakt, maar ze bleef kwaad en gefrustreerd.

			‘Ze beschuldigt me van diefstal, je hebt het zelf gehoord! Hoe durft ze!’ zei Zoe, terwijl Lou een kopje met een onduidelijk wit goedje voor haar neerzette. Het was een wonder dat het niet over de rand bruiste. ‘Ik zou haar hebben geslagen, Lou. En het had me niks kunnen schelen!’

			‘Ik weet het,’ zei Lou.

			Zoe scheurde een suikerzakje open en strooide de inhoud in haar cappuccino, of hoe dat rare spul ook heette. Haar handen beefden zo erg dat de meeste suiker op tafel belandde.

			‘Ik wil je iets vertellen,’ zei Lou. ‘Over een vriendin van me. Het is vertrouwelijk, dus ik heb liever niet dat je het rondbazuint. Maar ik denk... ik hoop dat je er iets aan hebt.’

			Zoe had er nog steeds spijt van dat ze die valse trut met de mond van de James Bond-schurk geen oplawaai had verkocht, maar ze had groot respect voor Lou, dus knikte ze.

			‘Iets meer dan drie jaar geleden ging de man van mijn vriendin vreemd,’ begon Lou. Ze las de verwarring op Zoe’s gezicht en voegde eraan toe: ‘Ik weet dat het niet hetzelfde is, maar je zult zo wel begrijpen waarom ik het vertel. Hij is bij haar teruggekomen, maar mijn vriendin bleef die andere vrouw haten. Ze was ervan overtuigd dat er maar één manier was om dat rotgevoel kwijt te raken: ze moest die vrouw zien te vinden en haar een klap in haar gezicht geven. Op een dag zag mijn vriendin die vrouw in Boots, waar ze uitgerekend condooms kocht.’ Lou lachte schamper. ‘Ze wist zeker dat het de vrouw was met wie haar man een verhouding had gehad, want ze was een keer in de pub geweest waar ze werkte om te zien hoe ze eruitzag. Mijn vriendin riep haar naam, en die vrouw draaide zich om. Ze werd lijkwit. Later zei mijn vriendin dat ze op dat moment weg had moeten gaan, en dat die uitdrukking op haar gezicht haar dan genoeg voldoening zou hebben geschonken. Maar ze ging niet weg; ze haalde uit en sloeg de vrouw uit alle macht in haar gezicht. Opeens kwamen er van alle kanten mensen aan, die mijn vriendin beschuldigend aankeken en om de bewaker riepen. De vrouw lag op de grond te gillen en te krijsen, omringd door mensen die haar probeerden te troosten, de arme onschuldige ziel die door een gekkin was aangevallen. Mijn vriendin vluchtte in blinde paniek weg uit de winkel, en op dat moment wist ze dat ze haar grootste goed had weggegooid: haar waardigheid.’

			Lou slikte. Het was moeilijker om dit verhaal te vertellen dan ze had verwacht. De herinnering riep nog steeds veel emoties op.

			‘De dagen erna kon mijn vriendin niet slapen. Ze was als de dood dat ze de politie op haar dak zou krijgen, of dat ze haar naam in koeienletters op de voorpagina’s zou zien staan, met het verhaal dat een verknipte vrouw midden in de stad gek was geworden. Het was een kwelling, zei ze tegen me, een van de ergste ervaringen van haar leven. Ze had nog nooit ergens zoveel spijt van gehad. Ze ging door een hel en ze was haar zelfrespect kwijt. Na die dag is ze nooit meer bij Boots geweest.’

			Lou ademde langzaam uit en probeerde het spook van de herinnering te verdrijven.

			‘Heeft die vrouw uiteindelijk aangifte gedaan?’ vroeg Zoe zacht.

			‘Nee, maar ze had het makkelijk kunnen doen. Ik denk niet dat het de problemen van mijn vriendin had vergroot als ze was aangeklaagd. Op een rare manier zou het een opluchting zijn geweest om er keihard mee te worden geconfronteerd. Dat was beter geweest dan het zwaard van Damocles voortdurend boven haar hoofd te voelen. Toen hoorde mijn vriendin dat de vrouw naar Spanje was verhuisd, en toen pas, maanden nadat het was gebeurd, durfde ze te geloven dat haar niets meer kon overkomen.’

			Lou kneep in Zoe’s hand.

			‘Zoe, liefje, zoek een andere baan, loop weg, geef een ram tegen een muur, maar bewaar je waardigheid. Nicola zou dolblij zijn als je haar een klap gaf. Dan zou ze het ideale excuus hebben om je te ontslaan. Je zou je niet triomfantelijk voelen, je zou je alleen maar schamen en boos zijn op jezelf omdat het haar eindelijk was gelukt om jou je zelfbeheersing te laten verliezen. Geloof me. Ik weet waar ik het over heb.’

			Zoe keek naar Lous beeldige gezicht met de vriendelijke groene ogen en ze sloeg haar armen om haar heen. Ze was jong, maar niet achterlijk. Ze wist heel goed wie Lous ‘vriendin’ was.

			‘Blijf volhouden, Zoe, doe me een lol,’ zei Lou toen ze de trap op liepen naar de afdeling. ‘Deze situatie kan niet veel langer blijven voortduren. Op een dag brengt iemand er verandering in, dat weet ik heel zeker.’

		

	


	
		
			Hoofdstuk 38

			==

			Lou parkeerde haar auto en keek naar de groezelige buitenkant van Ma’s Café. Ze glimlachte, want ze kon voelen dat haar droom loskwam uit haar verbeelding en werkelijkheid begon te worden. Er ging een golf van opwinding door haar heen toen ze zich voorstelde dat het geel met bruine bord met de ontbrekende letter vervangen zou zijn door de naam van hun café, wat dat dan ook zou worden, in grote zwarte letters tegen een witte achtergrond, en dat er vanuit de hele stad mensen zouden toestromen om van hun taarten en de lekkere koffie te genieten. Dit had al veel eerder moeten gebeuren. Ze had er nooit bij stil durven staan wat er gebeurd zou zijn als Deb en zij hun plannen niet hadden opgegeven, want dan had ze zich ook voor moeten stellen dat haar huwelijk was beëindigd. Destijds kon ze niet het café én Phil hebben.

			De vorige dag had hij zich tamelijk normaal gedragen, hoewel hij zijn telefoon nog steeds verstopt hield en voortdurend glimlachte. Lou merkte dat ze zich er eerder aan ergerde dan dat het haar ongerust maakte. Net als aan dat stupide geneurie van hem, alsof hij iets wist wat zij niet wist. Sinds wanneer was hij zo’n ontzettende aansteller? Sinds wanneer was hij iemand geworden die moest kwellen, de baas moest zijn, pijn moest doen? Of was hij altijd zo geweest en begon zij zich daar nu pas bewust van te worden?

			Tot nu toe lukte het Lou echter om zich niet gek te laten maken. Door zich op Ma’s te concentreren dacht ze aan dingen waar ze aan wílde denken, in plaats van dingen waar ze beslist níét aan wilde denken. Bovendien was Phils timing wel erg doorzichtig; door zijn gedrag te veranderen vlak nadat zij had aangekondigd dat ze haar plan om een eigen café te beginnen eindelijk zou doorzetten, had hij haar doorzettingsvermogen een flinke boost gegeven. Ze zou hem laten zien dat ze zich dit keer niet door hem in de luren liet leggen.

			Ze vreesde wel dat de tijd voor ultimatums snel dichterbij kwam, en ze wist nog niet wat ze zou doen als hij haar opnieuw dwong om tussen Deb en hem te kiezen. Eén ding was zeker: wat er ook gebeurde, ze zou Deb niet nog een keer in de steek laten. Maar was dat dan niet indirect het antwoord op haar vraag?

			Deb had die week vrij genomen van haar werk. Haar Mini stond er al toen Lou aan kwam rijden. Voordat ze uitstapte, keek Lou snel even in de achteruitkijkspiegel om te controleren of ze geen lipstick op haar tanden had, mocht ze leuke mannen met een brede glimlach en een grote hond tegenkomen. In het spiegeltje zag ze hoe afgetobd en moe ze eruitzag. Ze kneep in haar wangen om ze een beetje kleur te geven en plakte een glimlach op haar gezicht. Deb moest beslist niet denken dat er hommeles was in huize Winter, want het was min of meer in dit stadium dat ze de vorige keer hun plannen hadden opgegeven.

			Ze zouden een kijkje nemen in de woning boven het café. Lou ging naar binnen, en May, die een schort droeg met de tekst gordon ramsey my f***ing arse, gebaarde met een beboterd broodje in de richting van de trap.

			Deb wachtte haar boven aan de trap met een brede grijns op. ‘Welkom in ons hoofdkwartier,’ zei ze. Met een zwierig gebaar liet ze Lou binnen in een kleine, haveloze kamer met aftandse meubels.

			‘Jezus, je kunt hier je hond niet keren,’ merkte Lou op.

			Deb glimlachte maar corrigeerde haar niet; ze was het gewend dat Lou uitdrukkingen verhaspelde. Het was een van Lous rare eigenschappen die ze de afgelopen drie jaar had gemist. Wat Deb nu het liefst zou willen, was haar vriendin omhelzen, maar ze was bang dat ze dan in tranen zou uitbarsten en zou verklappen wat die kalende echtgenoot van haar nu weer allemaal uitvrat.

			De woning was schoon, afgezien van het stof en een muffe geur van verwaarlozing, maar de pistachegroene muren en het paarse plafond deden pijn aan je ogen. Vooral in combinatie met een bordeauxrood zijkamertje, waar een bed stond dat precies tussen het raam en de muur paste. Ook het piepkleine badkamertje had bordeauxrode muren. De wastafel en het toilet waren chocoladebruin; het keukenblokje marineblauw.

			‘Wie heeft deze kleuren uitgekozen?’ vroeg Lou, verbijsterd dat er zoveel wansmaak in zo’n kleine ruimte paste.

			‘Over een paar jaar is het waarschijnlijk weer helemaal hip, als iedereen genoeg heeft van neutraal,’ zei Deb lachend.

			‘Ik zou er mijn spaargeld niet onder verwedden. Maar May gebruikte deze verdieping toch als opslagruimte? Waarom staan er dan niet overal dozen?’

			‘Het schijnt dat haar neef hier een tijdje heeft gewoond. Kennelijk heeft ze het toen leeggehaald. Ik denk dat hij de boel heeft geschilderd bij wijze van huur.’

			‘Hemel, hij zit beslist niet op de kunstacademie,’ zei Lou. De glimmende groene muren weerkaatsten het zonlicht, dus hield ze een hand boven haar ogen. ‘Maar het kan een geweldig kantoor worden,’ voegde ze eraan toe.

			Er stonden twee stoelen en een kleine tafel, waar Deb haar huiswerk op had neergelegd. Ze had een mand met thee en koffie en kopjes meegenomen, net als Lou.

			Lou glimlachte toen ze ging zitten, maar Deb zag dat ze vermoeid was. Ze vroeg zich af of Lou het al wist van Phil. Enerzijds hoopte ze van wel, anderzijds had ze liever niet dat de aap nu uit de mouw kwam.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg Lou. ‘Je ziet er een beetje moe uit.’

			Deb moest er bijna om lachen; Lou vroeg háár hoe ze zich voelde. ‘Beginnende hoofdpijn, meer niet,’ zei ze. ‘Het zal wel van alle opwinding komen. Een exclusieve locatie en dan ook nog een penthouse! Daar zou iedereen van op tilt raken.’

			‘Ik heb pillen.’ Lou grabbelde in haar handtas.

			‘Bedankt,’ zei Deb, hoewel ze donders goed wist dat zelfs drie ton semtex haar duivelse dilemma niet kon wegblazen, laat staan een paracetamolletje.

			==

			Na een kop koffie en een Twix pakte Deb de lijst met aannemers die ze had benaderd. Er waren ook aannemers bij die haar uit eigen beweging hadden gebeld, kennelijk omdat het project hun via een mysterieuze geruchtenmachine ter ore was gekomen.

			‘Vanmiddag komen er drie kijken,’ vertelde Deb. ‘Ik heb gezegd dat we haast hebben en dat ik zo snel mogelijk een offerte wil hebben. Ik schat dat we het café vier tot zes weken dicht moeten gooien. Nou had ik het volgende bedacht...’ Ze boog zich naar voren. ‘De vaste klanten krijgen van ons een ontbijt met alles erop en eraan als we weer opengaan.’

			Lou knikte enthousiast. ‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Kijk...’ Ze rommelde weer in haar tas, pakte haar blocnote en liet Deb een pagina zien met het ontwerp voor een consumptiebon. ‘Ik stel voor om de bonnen te nummeren en de nummers af te strepen, voor het geval een grappenmaker op het idee komt om de bon te kopiëren.’

			Deb knikte. Wat zakelijke dingen betreft zaten ze op precies dezelfde lijn. Jammer dat ze over andere dingen niet ook hetzelfde dachten. Over Phil en zijn hyperactieve penis bijvoorbeeld.

			‘Zeg, heb je zin om te blijven en samen een paar stoere aannemers te ontvangen?’ vroeg Deb. ‘Deze man komt om één uur.’ Ze gaf Lou een brief die een van de aannemers haar had gestuurd om zijn bedrijf aan te prijzen. ‘Ze waren erg happig, dat moet ik zeggen. Ik heb ze gebeld en ze staan te trappelen van ongeduld. Compleet met de garantie dat ze hun beloftes altijd nakomen.’

			Lou bekeek de brief. ‘Ik was eigenlijk van plan om op zoek te gaan naar keukenapparatuur,’ zei ze peinzend. Zij en Deb hadden lijstjes opgesteld van de dingen die ze moesten doen. ‘Maar deze man wil ik graag zelf zien. Ik moet alleen even snel naar huis om me te verkleden. Wil je iets voor me doen als ik terugkom?’

			En toen Lou haar vertelde wat het was, gleed er voor het eerst in twee dagen tijd een oprechte glimlach over Debs knappe gezicht.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 39

			==

			Deb gaf de aannemer een rondleiding door het café. Het zat vol met truckers en het was er heel rumoerig, met het sissen van bacon en worstjes op de bakplaat en de liedjes van Abba die uit de radio schetterden.

			‘Zoals u ziet,’ zei Deb met stemverheffing om zichzelf verstaanbaar te maken, ‘hebben we deze locatie gekozen omdat het café waanzinnig populair is. Ik neem aan dat u onze keten van koffiebars in Amerika kent?’

			De man knikte en mompelde: ‘Maar natuurlijk.’

			‘Iedereen staat er versteld van hoe snel we zijn gegroeid.’ Deb probeerde professioneel te blijven glimlachen, maar het kostte haar moeite om niet te giechelen. De aannemer had maten genomen en aantekeningen gemaakt, en nu ging ze hem voor naar de woning op de eerste verdieping. Uitnodigend wees ze op een van de twee stoelen.

			‘Let maar niet op de rommel. Dit is niet te vergelijken met onze basis in New York.’ Ze lachte klaterend. ‘Vijf miljoen vierkante meter kantoorruimte en ons eigen helikopterplatform.’

			De aannemer trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Of eigenlijk leek het meer op één harige rups die over zijn voorhoofd kronkelde.

			‘In de anderhalf jaar sinds de oprichting van onze keten in de States, is het aantal vestigingen met zevenentwintig procent meer gegroeid dan McDonald’s, Pizza Hut en kfc in de eerste vijf jaar van hun bestaan. Dat is een explosieve groei, zeg nou zelf.’

			Deb wachtte stralend van trots af terwijl de aannemer dit tot zich liet doordringen. Hij had geen idee wat het allemaal te betekenen had, maar hij maakte wel een heel scala aan bewonderende geluiden, zoals brommen, accordeonachtig kreunen en fluitend inademen. Hij leek warempel wel een beatbox.

			‘Vandaar dat we hebben besloten om naar het Verenigd Koninkrijk te komen. U vindt het misschien vreemd dat we uitgerekend op deze plaats onze eerste Engelse vestiging openen, maar de grootouders van onze president-directeur komen uit deze streek. Bovendien heeft een Amerikaans conglomeraat, zoals u misschien weet, in deze omgeving land opgekocht. Het is een projectontwikkelaar waar wij in de States vaak zaken mee doen. Om te beginnen komt er een nieuw winkelcentrum, met tweehonderd appartementen. Wij zijn op zoek naar een team van aannemers dat we voor de volle duizend procent kunnen vertrouwen. Als alles volgens plan verloopt, zou de Engelse bouwmaatschappij ook betrokken kunnen worden bij de inrichting van nieuwe vestigingen op het vasteland. We verwachten over een halfjaar de oversteek te maken.’

			De man klapperde haast zichtbaar met zijn oren. Hij leek net een stripfiguur met dollartekens in zijn ogen. Deb kon van de andere kant van de tafel het bonzen van zijn hart horen.

			‘Ons bedrijf heeft een uitstekende reputatie,’ zei de aannemer, die opeens een hete aardappel in zijn keel leek te hebben. ‘Geen klus is ons te klein of te groot, en betrouwbaarheid en tevredenheid zijn altijd gegarandeerd.’

			‘Geweldig!’ Deb klapte in haar handen als iemand die volledig verkocht was. ‘Uiteraard is onze pas benoemde projectmanager degene die de uiteindelijke beslissing neemt. Zij heeft het laatste woord. Vandaar dat ik u persoonlijk aan haar wil voorstellen. Ik heb gevraagd of ze om kwart voor twee even langs wil komen.’ Deb keek op haar horloge. Het was nu kwart voor.

			Precies op dat moment walste Lou met elegant opgestoken haar de kamer binnen in haar mooie zwarte mantelpak, naadkousen en haar hoogste hakken.

			Deb ging eerbiedig staan. ‘Daar bent u, Mrs. Winter. Ik denk dat we onze man hebben gevonden. Mrs. Winter, dit is Mr. Keith Featherstone, Mr. Featherstone, dit is Mrs. Elouise Winter, onze projectmanager van Casa Nostra International.’

			==

			Een kwartier later veegde Lou beneden in Ma’s Café met een servetje haar tranen weg. Debs hoofd lag in haar handen en ze snikte het uit.

			Dit tafereel wachtte Tom toen hij de deur openduwde. Hij schoof naast Deb op het plastic bankje en keek naar Lou, die zich ervan bewust was dat ze er ondanks haar mooie kleren en kapsel waarschijnlijk niet uitzag.

			Tom keek van de een naar de ander. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij zacht. ‘Is er iets? Lachen jullie of huilen jullie? Kom op, wat hebben jullie uitgespookt?’

			Deb probeerde het te vertellen maar proestte het uit. Lou probeerde het over te nemen en deed hetzelfde.

			‘Ik ga thee halen,’ zei Tom met een grote scheve grijns.

			Tegen de tijd dat hij terugkwam met drie mokken op een dienblaadje, waren Lou en Deb voldoende gekalmeerd om hem het verhaal te kunnen vertellen. Ze hadden allebei niet meer zo de slappe lach gehad sinds... niet meer sinds drie jaar geleden.

			‘Ik heb nog nooit zo snel alle kleur uit iemands gezicht zien wegtrekken!’ zei Deb. ‘Het was echt onbetaalbaar!’

			‘Wat deed hij toen hij jou zag, Lou?’ vroeg Tom. Met zijn duim streelde hij de mok, zag Lou, en er ging een lichte huivering door haar heen. Ze voelde de warmte van zijn been dicht bij het hare onder tafel.

			‘Hij deed dit.’ Deb maakte een vreemd gorgelend geluid. ‘Ik dacht dat hij erin zou blijven!’

			‘Ik heb nog nooit zo’n hoop flauwekul gehoord,’ zei Lou. ‘Hoeveel vierkante meter kantoorruimte hebben we ook alweer in New York?’ Ze legde haar handen tegen haar wangen. De spieren waren al zo lang niet meer gebruikt dat ze nu pijn deden.

			‘Ik zoog alles ter plekke uit mijn duim. O, je had Lou moeten zien, Tom,’ zei Deb. ‘Ze keek hem met die groene ogen van haar vernietigend aan en zei: “Ik weet precíés hoe Mr. Featherstone werkt, Miss Devine. We zullen u onze beslissing schriftelijk mededelen.” Toen zei ze: “Dank u,” maar het klonk als “Ga uit mijn ogen.” En hij haastte zich de trap af als een hond met een brandende staart. Er hingen ijspegels aan de ramen toen ze haar mond opendeed, ik zweer het je. Een echte Ice Maiden!’

			Weer lagen ze dubbel, en ze waren er allebei blij mee. Ze hadden zoveel dingen aan hun hoofd die verre van lachwekkend waren.

			Tom glimlachte. ‘Maar jullie zijn tevreden over hoe het tot nu toe gaat?’

			‘O, zeker.’ Deb keek op haar horloge. ‘Over een kwartier komt de volgende aannemer, dus ik moet even mijn make-up bijwerken.’

			‘Wie is het?’ vroeg Tom. ‘Als je het tenminste niet erg vindt dat ik het vraag.’

			‘Helemaal niet. Vernon Knowczynski en zonen.’

			Het was duidelijk dat Tom de naam kende, want hij knikte goedkeurend. ‘Een prima kerel, Vernon, werkt hard. Ik denk dat jullie niet gauw een betere zullen vinden. Hij is snel en betrouwbaar, en ik weet zeker dat hij een mooi prijsje zal rekenen. Zeker als jullie contant betalen.’

			Hij knipoogde heimelijk naar Lou, en haar hart maakte een gewaagde driedubbele salto in haar borst. ‘De hele familie zit in het vak, massa’s Poolse neven. En zijn oma mengt het cement,’ vervolgde hij.

			‘Wow!’ zei Lou verbluft.

			‘Lou! Hij neemt je in de maling,’ zei Deb, en ze gaf hem een por.

			‘Ik zou je onder de tafel een schop geven als mijn benen lang genoeg waren,’ zei Lou, hoofdschuddend om haar eigen goedgelovigheid. Van alle mensen zou juist zij inmiddels moeten weten hoe hij was, maar het idee dat hij haar belachelijk maakte had ze allang laten varen. Hij plaagde haar. En eigenlijk vond ze het wel leuk. Voor de zoveelste keer haalde ze een vingertop onder haar ogen door. Ze had een dikke streep eyeliner opgedaan, en die was na haar lachbui om Keith Featherstones geslagen tronie ongetwijfeld helemaal uitgelopen.

			Ze gingen alle drie staan. O nee, nu zou Tom haar zien lopen op die onmogelijk hoge hakken. Het waren net stelten. Ze had haar schoenen uit moeten doen om de trap op en weer af te lopen, anders had ze haar nek gebroken. Ze moest er niet aan denken dat ze weer zou vallen, uitgerekend waar hij bij was. Dit keer droeg ze een rok en hold-up-kousen, waar dan gegarandeerd een grote ladder in zou komen. Zaten de naden wel recht? Waarschijnlijk liepen ze zigzag over haar benen. Ze bleef opzettelijk staan en liet Tom en Deb voor haar uit lopen.

			‘Wil je een lift naar je auto?’ Deb gebaarde grijnzend naar haar schoenen.

			‘Je mag wel op mijn rug,’ bood Tom aan.

			‘Ga toch heen,’ zei Lou, en ze joeg hen weg.

			‘We zullen niet blijven kijken als je naar je auto loopt,’ zei Deb grinnikend, en ze zwaaide naar haar voordat ze achter Tom aan de ijzerwinkel binnenging.

			Toen Lou bij de Townend-rotonde was, besefte ze dat ze haar blocnote in de psychedelische woning had laten liggen. Ze reed de hele rotonde om, terug naar het parkeerterrein, en ze stopte bijna pal voor Toms winkel. De deur stond op een kier; ze kon Tom zien staan. Hij keek strak voor zich uit, heel geconcentreerd. Het was voor haar een luxe om ongezien naar hem te kunnen kijken – zijn krachtige profiel, zijn grote, zachtaardige gezicht, zijn wild golvende haar waar ze zo graag met haar vingers doorheen zou willen strijken. Toen zag Lou dat hij Deb in zijn armen nam, en ze verstijfde.

			Haar hart bonsde van paniek toen ze zag dat Deb haar hoofd tegen zijn schouder legde. Dat kon ze doen, met haar lengte, terwijl Lou haar hoofd alleen tegen zijn navel zou kunnen leggen. Wat zagen ze er goed uit samen, zo... volmaakt. Deb leunde tegen hem aan, en hij hield haar vast, streek met zijn hand over haar rug. Nu hield hij haar een klein eindje bij zich vandaan en praatte hij tegen haar. Wat hij zei wist Lou natuurlijk niet, want ze kon hem niet verstaan en ze was zo verlamd dat ze het raampje niet omlaag kon draaien. Toen nam Tom Debs gezicht tussen zijn handen en zei hij weer iets. Teder, liefhebbend. Of kuste hij haar? Ze kon het niet zien.

			Lou rukte haar blik los en startte haar auto. Haar zicht was wazig, maar ze knipperde de tranen weg. Haar hele lichaam leek één grote hartslag te zijn. Er klopte een ader in haar slaap die haar migraine zou bezorgen als ze niet snel wegging.

			Ze zou blij voor hen moeten zijn, ze was dol op hen allebei, en toch deed het pijn – net als toen ze Liam Barlow en Donna Platts met elkaar zag zoenen op de schooldisco. Hij zag eruit als een jonge Oliver Reed. Ze had zijn naam wel honderd keer op de kaft van haar agenda geschreven, met onzichtbare inkt die je alleen in het donker kon zien. Donna was haar beste vriendin toen ze vijftien was. Ze deden niets wat niet mocht – Donna wist niet dat Lou smoorverliefd was op Liam omdat ze altijd onverschillig deed als hij ter sprake kwam. Net zoals Deb niet wist hoe leuk ze Tom vond omdat ze dat niet kon vertellen.

			Lou wist zelf niet hoe diep haar gevoelens voor Tom waren totdat ze hem haar beste vriendin zag vasthouden zoals zij door hem vastgehouden wilde worden.

			Lou Casserly was tijdens de schooldisco niet ingestort, ondanks de pijn in haar borst. Ze had heel diep ademgehaald en een glimlach op haar gezicht getoverd, en ze was blij geweest voor Donna. Lou Winter zou nu moeten proberen hetzelfde voor Debra te doen.

			==

			Toen Lou thuiskwam, stond er een bericht op het antwoordapparaat. Het was vervloekte Keith Featherstone met de hete aardappel.

			‘Eh... Mrs. Winter, u spreek met Keith Featherstone. Schikt het u als we morgenochtend om acht uur bij u zijn om het werk aan uw badkamer te hervatten? Mijn oprechte verontschuldigingen voor de vertraging en de overlast voor u. Vanzelfsprekend zullen we u financieel compenseren voor de overlast en u een aanzienlijk deel van de aanbetaling terugbetalen. Kunt u mij misschien terugbellen wanneer het u schikt? Ik weet dat u mijn nummer heeft, maar voor de zekerheid geef ik het nog een keer...’

			Lou toetste onmiddellijk het nummer in, maar ze legde neer voordat de telefoon overging. Dit keer had zij de overhand, en daar wilde ze nog iets langer van kunnen genieten. Dit keer kon ze zich niet verschuilen achter Deb of een indrukwekkende functie of een mantelpak of naaldhakken. Dit keer waren Keith Featherstone en Lou Winter met z’n tweeën. High Noon. Nogmaals toetste ze het nummer in.

			‘O, Mrs. Winter, ik ben zo blij dat u me terugbelt.’

			‘Ik heb uw bericht ontvangen, Mr. Featherstone. Ja, het schikt als u morgenochtend om acht uur aan de slag gaat. Eindelijk,’ voegde ze er vinnig aan toe.

			‘Zoals ik al zei, mijn excuses voor deze vertraging,’ zei de man met een nerveus lachje. ‘Ik heb het zo druk gehad...’

			‘Ik heb het zelf ook erg druk gehad, en ik wil gewoon dat het werk wordt gedaan, Mr. Featherstone,’ zei ze op ijzige toon. ‘En graag een beetje snel, na alle “overlast”.’ Dat woord had hij zelf een paar keer gebruikt, dus snapte hij misschien dat het dit keer menens was. ‘Is dat duidelijk?’

			Allemachtig, dacht Lou, moet je míj horen!

			‘Jazeker, Mrs. Winter. Mijn jongens zijn er morgen stipt om acht uur.’

			‘Ik wacht het af, Mr. Featherstone.’

			Lou legde als eerste neer, zo deed je dat als je macht had. Lou trilde, maar ze glimlachte ook. Ze was trots op zichzelf. Ze vouwde haar handen en stuurde een snel bedankje naar de Hemelse Vader omdat Hij haar de kans had gegeven om dit moment mee te maken. Het gaf haar een enorm gevoel van kracht, zodat ze zich zelfs in staat voelde om Victorianna te tackelen. Ze keek op de klok – haar zus zou nu aan het werk zijn, rijke en beroemde vrouwen in de watten leggen met airbrush tanning en kunstnagels. Jammer, want ze had genoeg adrenaline om de Atlantische Oceaan over te steken.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 40

			==

			De avond ging in een waas aan haar voorbij. Lou was vastbesloten om het gevoel van kracht vast te houden en te gebruiken. Het was voortgekomen uit een wonderlijke cocktail van de confrontatie met Keith Featherstone en een of andere rare chemische stof die vanaf het moment dat ze Tom en Deb elkaar had zien liefkozen door haar aderen schoot. Het voelde als iets wat dr. Jekyll in zijn laboratorium had samengesteld. Ze moest het op een heel laag pitje laten trekken en het pas om drie uur ’s nachts aan de kook brengen.

			==

			Phil legde Lous verstrooidheid verkeerd uit. Hij dacht dat hij haar door en door kende, en concludeerde dat ze door een psychische hel ging – ze vroeg zich natuurlijk af waarom hij zijn telefoon verborg en zich vreemd gedroeg, maar er was niets waar ze de vinger achter kon krijgen. Hij gaf het nog twee weken. Dan zou het één groot feest van fellatio’s en boterzacht lamsvlees worden, en zou zijn leven weer net zo aangenaam zijn als vroeger. In een huwelijk draaide het allemaal om het machtsevenwicht; er was slechts ruimte voor één partner die de touwtjes in handen had. Hij had een goed huwelijk, en het was de moeite waard dat hij zich ervoor inzette om het te redden. In dit soort kwesties heiligde het doel de middelen. Dat was zijn laatste nobele gedachte voordat hij door slaap werd overmand.

			==

			Lou keek naar de wijzers van de klok, die langzaam in de richting van het door haar gekozen uur kropen. Met elk schokje van de kleine wijzer dreigde haar voornemen te verdampen, maar ze bleef eraan vasthouden omdat ze zich nooit eerder zo zeker van haar zaak had gevoeld. Ze had deze confrontatie al veel eerder aan moeten gaan.

			Lou deed een vergeefse poging om haar gedachten af te leiden door naar een film op tv te kijken. De film ging over een vrouw die een knappe man versierde, en vervolgens hadden ze overal fantastische seks. Het was natuurlijk fictie, want in het echte leven zou ze het doodeng vinden om zich uit te kleden en de man die ze zo geweldig vond haar vetrollen en bobbelige cellulitis te laten zien. Ze zou willen dat het licht uitging en dat hij grote handschoenen droeg.

			De gedachte dat ze ooit seks zou hebben met iemand anders dan Phil was zowel nieuw als angstaanjagend. In gedachten probeerde ze zich voor te stellen hoe een eerste keer met Tom zou zijn. Hij zou over zijn nek gaan! Hij zou één blik werpen op de gesprongen adertjes op haar benen, of haar zachte bolle buik voelen, en gillend uit het raam springen. Maar stel nou dat het anders liep? Stel nou dat hij haar verrukkelijk vond en van haar genoot?

			Ze schudde de gedachten van zich af voordat ze al te levendig zouden worden. Ze was niet beschikbaar, Tom Broom was niet beschikbaar, en bovendien voelde het helemaal verkeerd om seksuele fantasieën te hebben over de vriend van je beste vriendin. De komende paar dagen zou ze afstand bewaren tussen haarzelf en Tom en Deb, totdat ze haar verstand terug had en alle onreine gedachten uit haar hoofd had gezet.

			Maar goed, daar zou ze later wel over nadenken. Nu moest ze zich eerst op haar zus concentreren.

			==

			Om drie uur precies pakte Lou de telefoon. Ze toetste het gevreesde nummer in. Haar hart bonsde als een bassdrum die het ritme sloeg voor een heavy metal-nummer. Boem boem boem. Het kon nu elk moment op spectaculaire wijze uit haar borstkas ontsnappen en met een van haar longen aan de haal gaan.

			Ze hoorde de holle tonen van een buitenlandse telefoon die overging, en toen die stem, het geaffecteerde hockeymeisjes- annex kostschoolaccent van een vrouw die op een gemeenteschool in Barnsley had gezeten en slechts voor één examenonderdeel een acht had gescoord (uitspraak Frans, dat dan weer wel).

			‘Met mij,’ zei Lou.

			Er viel een veelzeggende stilte voordat Victorianna beleefd maar gespannen vroeg: ‘O, hallo, Lou, hoe is het? Waarom bel je?’

			Victorianna had ondanks een dikke onvoldoende voor wiskunde uitgerekend hoe laat het in Engeland was. Ze wist dat haar zus niet belde om een gezellig babbeltje te maken.

			Lou haalde diep adem. ‘Ik vind dat je mama moet uitnodigen voor een bezoek.’

			Weer een stilte. Toen liet Victorianna zo’n ongelovig lachje horen waarmee je kristal kon verbrijzelen. ‘Lou, ik nodig mijn moeder uit als ík dat wil. Niet als jíj zegt dat het moet.’

			‘Ik vind dat je mama moet uitnodigen voor een bezoek,’ herhaalde Lou. Koel, kalm, kordaat.

			‘Je klinkt als een kapotte langspeelplaat, Lou. En neem me niet kwalijk, heb je iets geslikt of zo? Wat verbeeld jij je wel niet om mij de wet voor te schrijven? Heb je gedronken?’ Victorianna werd steeds bozer. Het bekakte accent begon zijn greep op de hete aardappel te verliezen.

			‘Hoe lang is het geleden sinds je haar voor het laatst hebt gezien, Victorianna? Hoe lang laat je haar nu al van hot naar her draven om pakketten voor je samen te stellen? Heb je weleens overwogen om haar ervoor te betalen? Heb je haar ooit gebeld als je haar níét nodig had? Is het niet het minste wat je voor haar kunt doen? Heb je enig idee hoe erg ze je mist?’ De adrenalinefabriek in Lous binnenste had extra personeel aangetrokken en ze werkten zich in het zweet om deze spoedeisende bestelling op tijd af te krijgen.

			Victorianna’s lach klonk als: ik-ben-gek-dat-ik-dit-pik. ‘Je bent niet goed bij je hoofd! Ik heb een waanzinnig lange dag achter de rug. Ik moest gecompliceerde designnagels maken en een lastige klant heeft me haar linkerhand drie keer over laten doen. Ik zit echt niet op jouw gezeur te wachten.’

			‘Luister naar me, Victorianna. Ik vind dat je mama moet...’ Maar al voordat Lou haar zin af had kunnen maken, werd de verbinding verbroken.

			Grommend drukte Lou op de herhalingstoets. Dit keer ging de telefoon maar een paar keer over en kreeg ze de voicemail, die door Victorianna en Willy Wonka in koor was ingesproken.

			‘Hai, dit zijn Edward en Torah. We zijn op dit moment niet thuis...’ Lou trok haar bovenlip op. ‘... maar spreek alsjeblieft een bericht in, dan bellen we zo snel mogelijk terug. Dág!’

			‘Als je niet opneemt, vuile trut,’ zei Lou, en ze hield zichzelf nog in bedwang zoals Ben Hur de paarden van zijn strijdwagen, ‘vertel ik de brave Engelse politie en die lieve Edward van je precies hoe jij je reisje naar de andere kant van die kloteplas hebt gefinancierd.’

			Het dreigement had het gewenste effect; er werd onmiddellijk opgenomen.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Victorianna als door een wesp gestoken.

			‘Ik weet alles, Vic. Nu boek je twee tickets naar Amerika voor je moeder en haar vriendin Vera. Ze komen een paar weken gezellig in dat poenerige huis van jou logeren en van jouw gastvrijheid genieten. Dat is wel het minste wat je voor haar kunt doen.’

			‘Wat lul jij nou? Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Victorianna tussen haar opeengeklemde kronen door. Het bekakte accent had de aardappel doorgeslikt en voor de patatkraam gekozen.

			‘O, ik denk van wel.’ Lou kon de paniek achter haar agressie voelen. Voor de tweede keer die dag genoot ze van het gevoel om iemand in haar macht te hebben. Geen wonder dat het mensen zoveel genoegen schonk. Ze speelde met Victorianna als een kat met een muis.

			‘Ik hoef niet langer naar deze onzin te luisteren. Ga naar bed, Lou, en neem een kalmerend middel. Je hebt het nodig.’

			‘Als je nog een keer neerlegt, moet jij eens zien waar ik toe in staat ben,’ zei Lou met een stem die harder was dan staal. ‘Ik zal het uitleggen. Na jouw vertrek heb ik een brief die voor jou bestemd was opengemaakt. Je vloog toch businessclass? Dat kon je je permitteren nadat je de ringen van je eigen moeder had verpand.’

			‘Wat?’ zei Victorianna, maar haar stem trilde nu een beetje.

			‘Ik. Heb. De. Brief. Van. De. Lommerd. Opengemaakt,’ zei Lou langzaam, alsof ze het tegen een debiel had, wat Victorianna beslist niet was. Integendeel, ze was een geslepen serpent, en bovendien een egoïstische dievegge.

			Victorianna maakte proestende geluiden aan de andere kant van de lijn, maar ze smeet de telefoon niet nog een keer neer. Dat sprak boekdelen.

			‘Zal ik je geheugen even opfrissen?’ vervolgde Lou, zo kalm als een spiegelglad meer op een windstille nacht. Onder het praten bekeek ze haar nagels zoals ze powerbitches op de televisie had zien doen. Met alleen nog een paar schoudervullingen had ze de hoofdrol in Dynasty kunnen krijgen. ‘Nadat jij was weggegaan om in Amerika te gaan wonen, kwam er een brief van de lommerd. Ze wilden weten of jij van plan was om je goederen terug te kopen, want anders zouden ze worden gepolijst en doorverkocht. Ik heb ze gebeld, maar ze wilden alleen zaken doen met degene die het pandbewijs had.

			Ik had me natuurlijk al heel lang afgevraagd of jij iets met mama’s verdwenen ringen te maken had gehad. Heb je enig idee hoe vaak ze het hele huis binnenstebuiten heeft gekeerd, op zoek naar haar ringen? Alle manicures die je haar gaf, de keren dat je haar ringen afdeed om haar oude vingers te masseren en haar nagels te lakken. Was je niet de ideale dochter?’

			‘Je bent niet goed snik,’ siste Victorianna.

			‘Ik heb ze nog een keer gebeld en gedaan alsof ik jou was, verteld dat ik het pandbewijs kwijt was en gevraagd wat ik moest doen. Ik moest een formulier bij ze ophalen en ermee naar een notaris gaan, met een legitimatiebewijs, en een beëdigde verklaring afleggen dat ik was wie ik was. Dan kon ik de goederen terugkrijgen.’

			Lou liet dit bezinken. Terwijl ze het hele verhaal hardop vertelde, stond ze er zelf versteld van omdat het zo gecompliceerd klonk. Het leek iets waar James Bond voor zou zijn teruggedeinsd. Maar goed, James Bond deed geen missies voor zijn moeder.

			Wat Victorianna niet wist, was dat Lou geluk had gehad. Ze had een paspoort gevonden waarvan Victorianna had gezegd dat ze het kwijt was omdat de foto niet erg flatteus was, waarna ze een nieuw had aangevraagd. Vandaar dat ze een legitimatiebewijs had dat ze de notaris kon laten zien. Het probleem was alleen dat ze niet genoeg op haar zus leek om voor haar te kunnen doorgaan. Maar Deb wél. Deb was in haar plaats naar de notaris gegaan en had meineed gepleegd door te zweren dat ze Victorianna Eugenie Casserly was, zodat Lou naar de lommerd kon gaan, waar ze een klein vermogen neertelde voor de envelop met haar moeders ringen. Vervolgens moest Lou ze in het huis van haar moeder verstoppen en een grote zoekactie op touw zetten, waarbij ze op wonderbaarlijke wijze onder het buffet in de eetkamer vandaan waren gekomen. Godzijdank was zij noch Deb door de mand gevallen, en haar moeder had de hele poppenkast voor zoete koek geslikt.

			Victorianna zei niets terwijl de weinige hersencellen in haar bovenkamer die zich niet met seks en geld bezighielden knarsend in beweging kwamen.

			‘Je hebt gedaan alsof je mij was?’ Ze zei het op ongelovige toon, want ze kon zich niet voorstellen dat wie dan ook een klein dikkerdje met donker haar kon aanzien voor haar lange, slanke gestalte met zongebleekte lokken. Bij welke notaris was ze geweest, de firma Stevie Wonder & Wonder?

			Lou vond het niet nodig om uit te leggen op welke wijze Deb bij de hele toestand betrokken was. Bovendien, kennis was macht en ze was niet van plan om zelfs maar een klein beetje ervan af te staan aan haar zus, dus zei ze alleen: ‘Ja!’

			De gedachte dat iemand hen wat uiterlijk betreft met elkaar kon verwarren zou haar waarschijnlijk spontaan doen ontploffen, bedacht Lou met een innerlijk lachje.

			Victorianna’s brein kon dit niet verwerken. Ze wist dat Lou haar tuk had, dus deed ze wat mensen zoals Victorianna altijd deden in een situatie als deze. Zoals Lou al had voorzien, greep ze naar het eerste het beste dat ze als wapen kon gebruiken.

			‘Ik weet al waar het over gaat,’ snauwde ze. ‘Je hebt de pest in over wat er tussen mij en Phil is gebeurd, hè? En nu neem je wraak. Hoeveel jaar heb je erover gedaan om het uit te vogelen?’

			Lou wapende zich. Dit was het deel van het gesprek waar ze tegenop had gezien. Nu kwam het er meer dan ooit opaan dat ze sterk was.

			‘Er is niets gebeurd tussen jou en Phil, Victorianna,’ zei ze, in de hoop dat het waar was.

			Victorianna lachte. ‘Nee, je hebt gelijk, er is niets gebeurd. Hoe je ook over me denkt, zo slecht ben ik nou ook weer niet.’

			Lou slaakte een zucht van verlichting en voelde zich een beetje onpasselijk. Ze had er al die jaren vraagtekens bij gehad.

			Toen Phil en zij net verkering hadden, was Victorianna een ongelofelijk mooie tiener geweest, een bom vol hormonen en onbeproefde seksualiteit. Een tienerbrein in dat lichaam was te vergelijken met een kind in een Ferrari.

			Ze flirtte schaamteloos met Phil en genoot van het effect dat haar geplaag op hem had. Het effect van datzelfde gedrag op Lou schonk haar nog veel meer voldoening. Victorianna wilde hem niet omdat ze hem niet kon gebruiken. Hij was op geen stukken na rijk genoeg, en ze wilde haar leven niet in Barnsley slijten. Voor haar was het genoeg om te weten dat ze hem kon krijgen, wanneer ze maar wilde. Meer dan dat hoefde ze niet te bewijzen.

			‘Als ik hem had willen hebben, zou hij er met mij vandoor zijn gegaan zodra hij de kans had,’ vertelde ze vergenoegd. ‘Ik maakte hem gek. Hij kreeg al een stijve als ik met mijn tong over mijn lippen ging. Ik durf te wedden dat hij aan mij dacht als hij jou een beurt gaf.’

			Lou zag voor zich dat Phil in zijn broek grabbelde als haar dierbare zusje in de buurt was, maar ze zette het beeld snel van zich af. Ze moest sterk zijn, want Victorianna begon terrein te winnen.

			‘Je hebt het altijd vreselijk gevonden dat ik hem van je af kon pakken als ik daar zin in had, nietwaar, grote zus?’

			Lou lachte. ‘Je heb te vaak naar “Jolene” geluisterd.’ Ze klampte zich vast aan haar bravoure alsof haar leven ervan afhing. Ze stelde zich voor dat Victorianna aan de andere kant van de lijn heen en weer wiegde als een cobra, het halsschild uitgezet, en probeerde de exacte locatie van Lous halsslagader te lokaliseren. Maar Lou weigerde zich te laten intimideren. ‘Hij was misschien gevleid, meer niet; mannen voelen zich al heel snel gevleid,’ zei ze droog.

			‘Ja, duh. Nou, dat moet je jezelf maar wijsmaken als je daar gelukkig van wordt. Je zou dolblij moeten zijn dat ik ben verhuisd. Ver bij jou vandaan. Ver bij Phil vandaan.’

			‘Van gestolen geld.’ Lou kwam weer terug op de kern van het gesprek. ‘Van geld dat je hebt gekregen door de ringen die je vader aan je moeder heeft gegeven te jatten.’

			‘Wacht eens even, grote zus, je hebt me net verteld dat jij schuldig bent aan fraude! Je hebt in bijzijn van een notaris gezworen dat je mij was. Foei!’

			‘Helemaal waar.’ Lou klonk nog steeds kalm en ze was blij dat Victorianna niet kon horen dat haar knieën tegen elkaar tikten. ‘Maar ik ben bereid het risico te nemen, kleine zus. Als je mij probeert te pakken, pak ik jou. En dan maar afwachten wie er in de kranten het beste vanaf komt. Ga je nog steeds gezellig dineren met rechtschapen vicepresidenten als aan het licht komt dat jij je eigen moeder hebt bestolen?’

			Lou hoorde zelf hoe kil ze klonk, maar ze had er al sinds het schoolplein ervaring mee. Vraag maar aan Shirley Hamster.

			Victorianna vatte haar nederlaag kort en bondig samen. ‘Fuck off!’ Waarna de telefoon in de villa in Florida werd neergesmeten.

			Dit keer hoefde Lou niet terug te bellen. Ze slaakte een lange, diepe zucht en legde de hoorn op de haak. Zus of geen zus, ze wist dat ze elkaar nooit meer zouden spreken. Wat Lou betreft lag Victorianna al zo ongeveer in een van Toms afvalcontainers. Afgezien van bloed en genen hadden ze niets gemeen, en daar kon je geen relatie op bouwen.

			Lou ging naar bed. Dankzij haar overwinning sliep ze als een roos. Ze werd niet één keer wakker van Phils nachtelijke gemompel.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 41

			==

			Lou liet de werklui binnen toen de klok in de hal acht uur sloeg. Ze zette thee voor hen, nam ze mee naar boven en ging toen zelf aan het werk in de kleine werkkamer op de benedenverdieping. Ze had een idee voor het ontbijt in het café waar ze over na wilde denken.

			Om halftien belde ze de bank om voor de volgende week een afspraak te maken met de manager, en ze stuurde Deb een sms om het te vertellen.

			Deb antwoordde met: Super! Alles goed?

			Lou bevestigde dat alles goed was en dat ze het heel erg druk had. Ze wilde haar vriendin de komende dagen niet zien of spreken, omdat ze bang was dat Deb haar dan zou vertellen dat ze fantastische seks had gehad met Tom. Natuurlijk was Lou oké. Beter dan ooit.

			==

			Die middag ging Lou langs bij haar moeder, onder het voorwendsel dat ze toevallig in de buurt was. Renee grijnsde als de Kolderkat met een klerenhanger in zijn bek.

			‘Je raadt nooit wie ik vanochtend heb gesproken,’ zei ze terwijl ze water opzette. ‘Victorianna. En weet je waarom ze belde?’

			‘Geen idee. Vertel het maar gewoon,’ zei Lou met volmaakt geveinsde onschuld.

			‘Ze heeft mij en Vera uitgenodigd om de hele maand september te komen!’ Haar glimlach zat met superlijm vastgeplakt, en bleef zitten terwijl ze thee zette en kopjes pakte.

			‘Naar Amerika? Jij én Vera? Wat bezielt haar opeens?’

			Renee keek haar afkeurend aan. ‘Begin nou niet weer, Lou. Ze heeft uitgelegd dat ze wilde wachten totdat haar huis helemaal af was. Ze wilde niet dat ik in de rommel zou zitten. Ze stuurt me twee tickets. Ik heb Vera net gebeld en zij staat ook te trappelen. Volgende week gaan we naar Leeds om kleren te kopen.’

			‘Nou, ik weet niet wat ik hoor,’ zei Lou, en dat was waar. Hemel, Victorianna moest zich rot geschrokken zijn dat ze het allemaal zo snel had geregeld.

			‘Ik wist dat ze me op een dag zou uitnodigen.’ Renee straalde.

			‘Ik heb ook goed nieuws,’ kondigde Lou aan, want dit leek haar het ideale moment om te vertellen wat ze van plan was. ‘Ik ga een koffiebar openen met mijn vriendin Deb.’

			De superlijm vertoonde onmiddellijk barsten. ‘Deb? Toch zeker niet díé Deb? Sinds wanneer is zij weer in beeld?’

			‘Sinds een paar weken,’ zei Lou met een zucht. Leerde haar moeder het nou nooit?

			Renee rilde. ‘En wat vindt Phil ervan?’

			‘Wat bedoel je?’ Lou wilde dat ze het nooit ter sprake had gebracht.

			‘Nou,’ zei Renee, die niet eens haar best deed om haar afkeuring te verbergen, ‘ze had bijna je huwelijk kapotgemaakt. Met zo iemand zou ik niets meer te maken willen hebben.’

			Lou schudde ongelovig haar hoofd. Ze had kunnen weten dat haar moeder zich verplicht voelde om alles wat zij persoonlijk niet goedkeurde te bekritiseren en te bederven.

			‘Waarom denkt iedereen in vredesnaam dat Deb mijn huwelijk kapot heeft gemaakt? Had het feit dat Phil een verhouding had er soms niets mee te maken?’

			‘Je hebt zelf gezegd dat iedereen dacht dat zij in je huwelijk had zitten stoken. We kunnen het toch niet allemaal mis hebben?’

			Lou snoof om haar moeders logica. ‘Hoe dan ook, we hebben een pand en dit keer gaat het echt gebeuren.’ Voor de vorm maakte Lou haar verhaal af, hoewel haar enthousiasme tot beneden het nulpunt was gedaald.

			‘En je baan dan?’ vroeg Renee.

			‘Die zeg ik natuurlijk op.’

			‘Maar dat is een goede vaste baan! Je hebt je plannen al eens eerder laten varen, weet je nog. Kennelijk besefte je toen dat het een slecht idee was. Doe me een lol, Elouise, en gebruik je verstand.’

			Lou voelde zich net een lek geprikte ballon, maar dat had Renee natuurlijk niet gemerkt. Ze was naar de keuken gegaan, maar haar woorden waren in de lucht blijven hangen als de condensatiestreep van het vliegtuig dat haar en Vera naar het schitterende huis van haar onfeilbare jongste dochter in Amerika zou brengen.

			==

			‘Zeg, boerenmeisje, weet jij soms een goede slager?’ vroeg Lou de volgende dag op kantoor aan Karen.

			‘Maak je soms een grapje?’

			‘Over worstjes maak ik nooit grapjes,’ zei Lou met een uitgestreken gezicht.

			‘Mijn vader heeft een winkel op de boerderij en mijn broer is de slager,’ zei Karen. ‘Hoezo?’

			‘Laten we koffie gaan drinken in de kantine,’ stelde Lou voor. Nicola was er die dag niet; ze was om mysterieuze redenen naar het kantoor in Manchester gestuurd. Als ze terugkwam zou ze in een nog slechter humeur zijn, want iedereen had een bloedhekel aan het kantoor in Manchester. Je zou denken dat er op grote schaal werd gemarteld.

			Bij wijze van uitzondering leverde het Duitse koffiezetapparaat een prestatie die indruk wekte, met een romige laag schuim erop. Lou was echter niet van plan om een Duits apparaat te kopen. Ze had al een fantastisch Italiaans apparaat gezien dat bij wijze van spreken kon zingen en dansen.

			Terwijl ze genoten van hun koffie, vertelde Lou Karen alles over hun koffiebar, nu nog een truckerscafé. Ze zocht een leverancier die goede bacon, kakelverse eieren en lekkere worstjes kon leveren voor een uitgebreid ontbijt. Later zou ze overstappen op koffie en taart.

			‘Jezus, Lou, ik ga je missen!’ zei Karen met openhangende mond.

			‘Ik jou ook,’ zei Lou vanuit de grond van haar hart.

			‘Als mijn vader en mijn broer jullie leveranciers worden, kunnen we contact houden,’ zei Karen hoopvol.

			‘Natuurlijk. Zeg eens eerlijk, verkopen ze goede spullen in jullie winkel?’ vroeg Lou met een glimlach.

			‘Ik ben ermee grootgebracht, en ik ben nou niet bepaald een ondervoede dwerg geworden. Dat van die dwerg is trouwens niet beledigend bedoeld.’

			Lou lachte.

			‘Weet je wat? Ik bel mijn vader en ik vraag of hij worstjes en bacon voor je wil meenemen, dan kun je ze zelf testen. En dan kan hij me meteen een lift naar huis geven. Ha!’ Dik tevreden over haar goede ingeving pakte Karen haar telefoon.

			Die avond hadden Lou en Phil ontbijt als avondeten. Hij vond het een beetje raar, maar het smaakte erg lekker allemaal en hij was zeer te spreken over de worstjes. Het restje bacon reserveerde hij alvast voor zijn ontbijt.

			Het was een perfecte consumententest, al leek het Lou niet verstandig om haar man te vertellen dat hij daarnet proefkonijn was geweest voor het ontbijt dat ze in haar café ging serveren.

			O ja, en eind juni gingen ze twee weken naar Torremolinos, deelde Phil haar tijdens het dessert mede. Lou kon het niet opbrengen om iets te zeggen, zelfs geen ‘wow’.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 42

			==

			Lou had de volgende dag vrij genomen van haar werk omdat ze dingen voor het café moest bespreken met Deb. Ze had een eersteklas leverancier gevonden. Ze hoopte alleen dat Deb haar niet ook goed nieuws zou vertellen over haar en Tom.

			De bouwvakkers waren keurig op tijd. Lou zette een grote thermoskan thee voor ze waar ze een hele tijd mee konden doen, en ze gaf hun een sleutel van het huis. Hopelijk gingen ze niet in haar la met ondergoed snuffelen, waar Karen haar lachend voor had gewaarschuwd. Toen stapte ze in de auto naar Ma’s Café.

			Deb was er al. Haar auto stond gezellig dicht naast die van Tom, wat Lou nogal symbolisch vond. Ze zuchtte. Er hielp geen lievemoederen aan. Ze wilde van Deb horen dat zij en Tom iets met elkaar hadden, en dan moest zij het gewoon zien te verwerken.

			Deb kwam net uit het café naar buiten toen Lou naar binnen wilde gaan. Ze gedroeg zich een beetje schuldbewust, vond Lou.

			‘O hai,’ zei Deb. Ze gingen samen weer naar binnen. ‘Wat ben je vroeg.’

			‘Hai,’ zei Lou. ‘Ik heb een huis vol bouwvakkers en de herrie is niet te harden. Vandaar.’

			‘Lou...’

			Nu komt het, dacht Lou.

			‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Deb aarzelend. ‘Ik hoop zo dat je het niet erg vindt. Tom en ik...’

			Toen ging de deur weer open en kwam Tom zelf binnen. Hij begroette Lou zo stijf als een plank. ‘Hallo, Lou. Ik zag je auto staan en ik wilde even dag zeggen.’ Maar hij boog zich niet voorover om haar een kus te geven. Hij leek zich net zo ongemakkelijk te voelen als Deb. Waren ze zo bang om haar te vertellen dat ze elkaar hadden gevonden? En zo ja, waarom dan? Vermoedde hij misschien dat ze over hem fantaseerde?

			Tom schraapte zijn keel. ‘Eh... heb je het haar verteld?’ vroeg hij aan Deb.

			‘Lou, kom even mee naar boven, wil je?’ zei Deb met een zucht.

			Zwijgend volgde Lou hen naar boven. Het was alsof ze naar de slachtbank werd geleid. Maar goed, over een paar minuten zou het achter de rug zijn en kon ze dingen zeggen als: Fantastisch! Geweldig! Wat fijn voor jullie!

			Tom deed de deur open en Lou knipperde tegen al het licht. De hele woning was wit geschilderd.

			‘Lou, Tom en ik... We hebben de woning geschilderd. Ik heb de beslissing genomen en we hebben het gewoon gedaan. Ik weet wel dat je het ermee eens zou zijn geweest, maar het spijt me dat ik het je niet heb gevraagd. Ik heb de verf betaald, goedkoop spul, maar nu ziet alles er fris uit...’

			‘Is dat alles?’ vroeg Lou ongelovig. ‘Jullie hebben de woning geschilderd? Waarom zou ik dat erg vinden? Het ziet er geweldig uit!’

			‘Maar ik heb het gedaan zonder het met jou te overleggen! Ik heb er niet eens bij nagedacht. Het ging in een impuls.’

			‘Is dit wat jullie me wilden vertellen?’ Het kostte Lou moeite om een hysterische lachbui te onderdrukken.

			‘Ja,’ zei Deb behoedzaam. ‘Hoezo? Wat had je dan verwacht?’ Ze hoopte dat Lou niet had ontdekt dat zij het wist van Phil. Aan de andere kant, hoe kon ze dat nou weten? Tenzij Phil het haar had verteld, en dat was niet waarschijnlijk. Of toch wel? Had hij misschien een of ander gemeen plan? Ze kreeg het helemaal benauwd van alle geheimzinnigdoenerij.

			‘Het is hartstikke mooi geworden, Deb, en natuurlijk vind ik het niet erg, maffe troelahoep. Vroeger ging je altijd schilderen als je na moest denken. Weet je nog dat je vlak voor de examens je kamer hebt geschilderd? Door dat afschuwelijke grijs had je het gevoel dat je in een onderzeeër zat en daardoor kon je je niet concentreren.’

			Deb glimlachte bij de herinnering. Ze ging nog steeds schilderen als ze na moest denken.

			Wat hadden ze een hoop lol gehad tijdens hun studie... en gedroomd van de dag dat ze hun eigen koffiebar zouden beginnen. Die dag was nu zo dichtbij. Of toch niet? Zou Phil voor de tweede keer roet in het eten gooien? Daar stond Lou met een grijns zo breed als een stuk watermeloen, vol van blije verwachtingen, en zonder enig idee van wat er achter haar rug gebeurde. Het brak Debs hart.

			Zelfs tijdens het schilderen van de hele woning, met alle tijd om na te denken en hardop te praten, had Deb nog steeds niet bedacht wat ze het beste kon doen. Ze wist alleen wel dat zij hen tweeën overeind zou houden, mocht dat nodig zijn. De vorige keer was ze net zo schuldig geweest als Phil, door Lou in een hoek te drijven en haar tot een keuze te dwingen. Dat was ze de afgelopen drie jaar gaan beseffen.

			‘Zeg, ik moet ervandoor,’ zei Tom.

			‘Oké, Tom,’ zei Deb.

			‘Dag Lou,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je niet boos op me bent omdat ik Deb heb geholpen.’

			‘Doe niet zo mal,’ weerde Lou af.

			‘Dág,’ zei hij nogmaals tegen haar, en hij keek haar veel langer aan dan nodig was.

			‘Hij kijkt zo raar naar me,’ peinsde Lou, toen zijn zware voetstappen buiten gehoorsafstand waren.

			‘Dat verbeeld je je,’ zei Deb. Ze nam zich voor om later tegen Tom te zeggen dat hij niet zo overbezorgd naar Lou moest kijken. Hij wilde toch niet dat ze onraad rook? Ze zette water op en maakte twee koppen Nescafé. Samen gingen ze aan de oude eettafel zitten.

			‘Dus hij heeft je geholpen?’ Lou was vastbesloten om dat intieme gedoe tussen hen tot op de bodem uit te zoeken. Deb had nog steeds niets gezegd, en Tom had alleen vriendschappelijk naar Deb gezwaaid toen hij wegging. Niets wees erop dat ze een relatie hadden. Heel raar.

			‘Ja, ’s avonds,’ zei Deb. ‘De offerte van de aannemer is trouwens binnen, die laat ik je zo zien. Hoe doet dinges het met je badkamer?’

			‘Heel goed,’ zei Lou. ‘Het is echt zonde. Zijn werk is heel goed, maar hij is onbetrouwbaar. Maar dat ga ik hem pas vertellen als alles klaar is en hij me een deel van mijn geld heeft teruggegeven. Ik wil hem nu nog niet vertellen dat hij een miljoenencontract heeft misgelopen.’

			‘Daar doe je verstandig aan,’ vond Deb.

			En nu is het genoeg, dacht Lou. Al dat gedraai moest maar eens afgelopen zijn. ‘Zeg, vertel me eens over jou en Tom. Hebben jullie een relatie?’

			Met een ruk draaide Deb zich om. ‘Wat?’

			‘Nou gewoon, een liefdesrelatie.’

			‘Goeie god, Lou, hoe kom je dáár nou bij?’

			‘Ik heb gezien dat jullie elkaar omhelsden in zijn winkel,’ zei Lou.

			Deb barstte in lachen uit en schudde haar hoofd. ‘Wanneer?’

			‘De dag waarop Keith Featherstone hier was. Ik was iets vergeten en ben teruggegaan. Toen heb ik jullie gezien.’

			‘Lou, je zit er echt helemaal naast. Ik eh...’ ... huilde uit op zijn schouder omdat ik niet wist wat ik moet doen aan die vuile schuinsmarcheerder met wie je bent getrouwd... Deb dacht razendsnel na. ‘Ik was in paniek, Lou, of bijna dan. Ik bedacht dat het nu eindelijk echt gaat gebeuren, en ik werd een beetje emotioneel, terwijl je weet dat dat niets voor mij is.’

			 Dat was inderdaad niets voor Deb, en daarom kon Lou haar ook niet helemaal geloven. ‘Nou ja, ik dacht gewoon dat er iets moois was opgebloeid tussen jou en Tom. Ik begreep niet waarom jullie het me niet wilden vertellen.’

			‘Lou,’ zei Deb zacht, ‘ik kan het zo goed met Tom vinden juist omdat ik niets voor hem voel. Het is een schat, echt een geweldige kerel, maar hij is niets voor mij, en ik ben ook niets voor hem. Hij is in heel korte tijd een goede vriend geworden, dat is alles.’

			‘Deb, er is meer, hè? Ik denk dat ik weet wat je niet tegen me durft te zeggen.’

			‘Wat dan?’ Debs hart begon sneller te kloppen.

			‘Het was in dit stadium dat ik me de vorige keer heb teruggetrokken. Het zou raar zijn als je daar níét aan dacht. Maar wat er ook gebeurt, Deb, ik zweer je dat ik nu zal doorzetten. Erewoord.’

			Pff, dacht Deb. Ze hoefde alleen maar te knikken om te bevestigen dat Lou de spijker op z’n kop had geslagen.

			‘Ik weet het,’ zei Deb en ze omhelsde haar extra stevig. Die stomme idioot van een Phil – besefte hij wel wat voor een fantastische vrouw hij had? Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat hij haar bij zich weg pestte, zodat zij een man kon vinden die ze verdiende. Iemand, dacht Deb, zoals Tom Broom.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 43

			==

			Lou lag die avond al in bed toen Phil eindelijk thuiskwam. Zijn curry was gecremeerd en de rijst zo uitgedroogd dat de korrels keihard waren geworden. Niet dat hij honger had. Hij rook naar het eten met veel knoflook dat hij al achter de kiezen had en naar Sues rokerige parfum.

			Het werd steeds moeilijker om het alleen bij zoenen te laten. Hij moest haar van zich af houden door te blijven zeggen: ‘Ik ben getrouwd en het lijkt me geen goed idee om onze relatie nog intiemer te maken bla, bla, bla.’ Gelukkig leek dat tot nu toe te werken.

			Hij had grondig de pest in dat Lou niet als een hondje op de trap op hem had zitten wachten, gek van bezorgdheid. Hij keek op zijn mobiel. Er was een gemiste oproep van haar van twee uur geleden, maar ze had geen bericht ingesproken.

			Hij ging niet onder de douche en kroop gewoon in bed, in de hoop dat Lou haar rivale de volgende ochtend zou ruiken.

			==

			Lou werd de volgende ochtend vroeg wakker. Phil lag luid te snurken en hij stonk naar tweedehands knoflook, die beslist niet afkomstig was van de curry die zij voor hem had gemaakt. Ze vroeg zich af of Phil soms expres zoveel knoflook had gegeten, zodat zij zou gaan piekeren over waar hij de vorige avond was geweest, en met wie. Hij deed dit keer wel heel erg zijn best om haar jaloers te maken. Maar verdere overpeinzingen over het mysterieuze gedrag van haar man werden verdreven door een catalogus met een heel scala van geurige koffiesoorten die door de post was bezorgd.

			Ze was net gaan zitten om erin te bladeren toen de telefoon ging.

			‘Hoi, Lou,’ zei Michelle. Ze klonk boos en verontwaardigd.

			‘Wat ben jij vroeg op,’ zei Lou.

			‘Logisch, want ik ben vroeg naar bed gegaan,’ mopperde Michelle.

			‘Was het niet je grote avond uit met Ali?’ Lou sprak de naam met geamuseerde nadruk uit. Uit Michelles toon maakte ze op dat Ali nu al van haar voetstuk was gevallen.

			‘Práát me niet van Ali,’ snoof Michelle.

			‘Oké, dan niet.’

			‘Wat een bitch,’ zei Michelle. ‘Zodra we in de stad waren, heeft ze bijna geen woord meer tegen me gezegd. Ze had het te druk met iedereen die ze tegenkwam. “Ooo kijk, daar heb je Gary,” “Ooo kijk, daar heb je Conrad,” “Ooo kijk, daar heb je die-en-die lelijke, saaie sukkel die ik leuk vind.”’ Op bittere toon deed Michelle haar tijdelijke beste vriendin na. Of beter, éx-vriendin.

			‘O hemel,’ zei Lou, die aan potten en deksels moest denken.

			‘Ik had er om negen uur al schoon genoeg van. Ik had er net zo goed niet kunnen zijn. Ze heeft zo ongeveer twee keer iets tegen me gezegd, en zij dronk pints terwijl ik halfjes deed, de stomme trut. Ik wilde naar huis, maar zij wilde nog clubben. Om halfelf was ze zo dronken dat ik haar half moest dragen naar de taxistandplaats, en je weet hoe lang de rijen dan zijn, met alle mensen die na een bingoavond weer naar huis gaan. Het was ijskoud, mijn voeten deden pijn en zij huilde om weet ik veel wat. Ik heb haar in een taxi gezet, en toen zei de chauffeur: “O nee, dame, je zadelt mij niet met haar op.” Dus moest ik met haar mee naar huis en ik moest ook nog voor de taxi betalen, want zij was al half onder zeil. Ik heb haar in bed gestopt met een stapel kussens, en toen heb ik een uur staan wachten voordat ik eindelijk weer een taxi had. Ik was zo kwaad dat ik niet kon slapen. Dat was eens maar nooit weer.’

			Lou beet op haar lip. Ze probeerde medeleven te tonen, maar zoals gewoonlijk luisterde Michelle niet echt naar haar en gebruikte ze haar alleen als klankbord.

			‘Ik moet hangen, Lou, er is iemand aan de deur,’ zei ze midden in een zin, en ze legde neer. Uiteraard had ze niet gevraagd hoe het met Lou was.

			==

			Phil kwam wrijvend in zijn ogen beneden. Lou verstijfde.

			‘Bedankt dat je gisteravond uitgedroogde curry voor me had laten staan,’ zei hij.

			‘Ik kan het wel opwarmen voor je ontbijt, als je wilt,’ kaatste ze terug.

			‘Nee, dat hoeft niet, dank je. Ik heb gisteravond een hapje gegeten in een restaurant.’ Hij wachtte op haar reactie. Ze knipperde alleen met haar ogen, maar zijn radar pikte het toch op. ‘O, en bedankt dat je me wakker hebt gemaakt,’ voegde hij eraan toe om haar nog meer te ergeren.

			‘Je had toch gezegd dat je vandaag pas rond lunchtijd naar de zaak zou gaan?’ Haar stem had een klank die hem niet beviel.

			‘O ja?’ zei Phil, die drommels goed wist dat ze gelijk had. ‘En als ik me nou had bedacht?’

			‘Dan had je de wekker moeten zetten.’

			‘Hmpf.’

			‘Gebakken eieren met bacon?’ vroeg Lou.

			‘Ja, graag, schat,’ zei Phil, nu opeens weer poeslief. Zo hoopte hij dat ze het gevoel bleef houden dat ze op drijfzand stond.

			Terwijl Lou de eieren en de bacon bakte, liet ze haar gedachten van hun huis en Phil afdwalen naar een fantasiehuis, waar ze ontbijt maakte voor een naamloze figuur met rommelig zwart haar die haar waardeerde en krankzinnig veel van haar hield. Als een robot zette ze Phils ontbijt voor hem neer. Ze ging zo helemaal op in haar fantasie dat ze niet eens hoorde dat hij een complimentje maakte over het volmaakte ei.

			Toen Phil de laatste hap toast in zijn mond had gestoken, wees hij naar buiten. ‘Zeg, is dat niet die geschifte vriendin van jou? Zo te zien heeft ze een blauw oog.

			Hoewel Phil mannen die hun vrouw mishandelden verafschuwde, kon hij de persoon die haar had toegetakeld tot op zekere hoogte begrijpen. Als hij langer dan vijf minuten in haar gezelschap zou moeten verkeren, zou hij haar waarschijnlijk ook een dreun verkopen. En wat zag ze eruit! Een vrouw van boven de vijfendertig zou geen minirok met cowboylaarzen moeten dragen, zeker niet met benen die net witte breinaalden leken. Ze was knettergek! Het stomme mens was een keer verliefd geworden op een ter dood veroordeelde seriemoordenaar, en ze zou al haar spaargeld aan zijn zus hebben gegeven als Lou er geen stokje voor had gestoken. En dan die keer dat ze zichzelf volkomen belachelijk had gemaakt door de Barnsley Chronicle foto’s te sturen van een varkenspastei waarin ze het beeld van Roy Orbison had gezien. Dat was niet het gedrag van iemand die ze allemaal op een rijtje had.

			‘Wat zei je?’ Lou kwam uit de keuken om zelf te kijken.

			De bel ging.

			Phil pakte snel zijn jasje, want hij voelde dat er een heftige vrouwensessie met tranen en tissues ophanden was, doorspekt met kreten als ‘alle mannen zijn klootzakken’. Hij vluchtte via de achterdeur naar zijn auto. Op dat moment leek zijn showroom nog aantrekkelijker dan anders.

			Lou deed open. Op de stoep stond een snikkende Michelle die eruitzag alsof ze tien rondes met Mike Tyson achter de rug had.

			‘Jeetje, wat is er gebeurd?’ Lou voerde Michelle met zachte hand mee, weg uit de zomerse regenbui naar de droge warmte van haar keuken.

			‘Craig...’ hakkelde ze snotterend.

			‘Heeft Craig dit gedaan?’ Lou was geschokt, maar niet echt verbaasd. De man die ze op straat had gezien, zag eruit als een hooligan.

			‘Neeee, Craigs...’ meer snot, meer tranen ‘... vrouw!’

			Dat verbaasde Lou nog minder.

			‘Weet je nog dat ik vanochtend toen we aan de telefoon waren zei dat er werd gebeld?’

			‘Ja, dat weet ik nog.’ Lou stuurde Michelles hand naar een doos tissues.

			‘Nou, ik deed open en er stond een vrouw op de stoep – een lelijk, dik, vreselijk wijf met een keiharde kop.’

			Uiteraard, dacht Lou. Michelle zou nooit toegeven dat Craigs vrouw op Claudia Schiffer leek.

			‘Nou, en toen zei ze: “Ben jij Michelle?” en ik zei ja. Zij weer: “Volgens mij doe jij het met mijn man.” Ik vroeg of ze Craig bedoelde, en toen zei ze ja en sloeg ze me keihard in mijn gezicht. “Blijf met je poten van mijn man af, takkenwijf, de volgende keer vermoord ik je,” krijste ze. Toen stapte ze weer in haar auto en ze reed weg. Er zaten kinderen op de achterbank, Lou. Twee kleine kinderen in autostoeltjes. Hij heeft me nooit verteld dat hij kinderen had!’

			‘Het moet toch weleens bij je zijn opgekomen dat er iets niet klopte,’ zei Lou.

			‘Natuurlijk niet! Ik vertrouwde hem!’ riep Michelle, die vond dat ze niet genoeg medeleven kreeg.

			‘Om te beginnen had je geen telefoonnummer van hem, en hij woonde nog thuis bij zijn vrouw, ja toch? Vond je dat niet een beetje vreemd?’

			Opnieuw barstte Michelle in een waterval van tranen uit. ‘Hoe heeft hij me dit áán kunnen doen?’

			‘Hoe heeft hij het háár aan kunnen doen?’ zei Lou.

			‘Dat mens kan me geen hol schelen!’ siste Michelle. ‘Ik ga naar het politiebureau om aangifte te doen.’

			‘Vind je niet dat ze al genoeg ellende heeft?’ bitste Lou. ‘Met twee kleine kinderen en een man die vreemdgaat is het geen wonder dat ze kwaad is. Hij geeft jou er ongetwijfeld de schuld van – jij hebt hem verleid – en de bedrogen vrouw legt bijna altijd de schuld bij de andere vrouw in plaats van bij haar eigen man.’

			‘Aan wiens kant sta jij, Lou?’ vroeg Michelle.

			Lou keek haar doordringend aan. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen, niet aan die van Craig.’ Ze was niet in de stemming voor haar gebruikelijke sussende woorden. Bovendien hadden al die thee en al dat medeleven nooit iets uitgehaald. Lou had haar altijd alleen maar tijdelijk kunnen kalmeren. Inmiddels wist ze dat Michelle telkens weer dezelfde fouten maakte. Met een echte vriendin zou ze niet op eieren hoeven te lopen.

			‘Je kunt toch niet háár kant kiezen! Moet je zien wat ze met mijn gezicht heeft gedaan!’ gilde Michelle tussen het snikken door.

			‘Ze had je niet moeten slaan, dat is waar, maar ik kan het wel begrijpen,’ zei Lou.

			Misschien had een vriendin van Susan Peach wel hetzelfde tegen haar gezegd, nadat Lou haar in Boots tegen de grond had geslagen. Misschien had ze er daarom nooit meer iets van gehoord. Die mogelijkheid kwam nu pas bij haar op.

			‘Hoe kun je dat nou zeggen?’

			‘Ze verdient het niet om problemen met de politie te krijgen.’

			‘Waarom niet? Omdat jouw man een verhouding heeft gehad en jij die andere vrouw een dreun hebt verkocht?’ snauwde Michelle.

			‘Dit gaat niet over mij, Michelle,’ onderbrak Lou haar. ‘Ik probeer je te helpen. Zet een streep onder die Craig en maak iets beters van je leven. Trek hier lering uit.’

			‘Maar ik hou van hem!’ Meer gesnik.

			‘Hoe kun je van iemand houden die mensen zo slecht behandelt? Hij heeft zijn vrouw, zijn kinderen en jou verdriet gedaan omdat hij alleen maar aan zichzelf kan denken. Hij is een egoïst. Wees maar blij dat je van hem bent verlost.’

			Michelle haalde haar mobieltje uit haar zak. ‘Nee. Ik bel nú de politie.’

			Lou kreeg een beeld voor ogen van een gekwelde vrouw die als een wild dier vocht om haar man vast te houden. Ze griste de telefoon uit Michelles hand, klapte hem dicht en legde hem op tafel. ‘O nee, niet vanuit mijn huis!’

			Lous woorden bleven in de lucht hangen.

			Een seconde of twee was Michelle verlamd van schrik. Toen stond ze op. Ze graaide haar telefoon van tafel en stak hem in haar zak.

			‘Van jou hoef ik dus geen steun te verwachten,’ zei ze luid snuivend. ‘Noem jij jezelf een vriendin? Nou, Lou Winter, je kunt de pestpokken krijgen. Jouw man heeft een ander gehad, maar dat maakt jou nog niet de patroonheilige van de getrouwde vrouwen. En dat je hem terug hebt genomen, had vast helemaal niets te maken met zijn geld en je grote huis. Stik maar in je vriendschap, als je het tenminste zo kunt noemen.’ Michelle had haar zegje gedaan. Ze marcheerde naar de keukendeur en sloeg die met een klap achter zich dicht.

			Lou liet de afscheidsspeech nog een keer de revue passeren – een merkwaardig objectieve benadering voor iemand die zo emotioneel was als zij. Toen ze alles had verwerkt, kwam ze tot de conclusie dat dit niet de woorden waren van iemand die van de harde waarheid was geschrokken. Nee, er was een tipje opgelicht van een sluier waar verbazingwekkend diepe wrok en jaloezie onder schuil gingen. Zulke negatieve gevoelens hoorden niet thuis in een vriendschap. In gedachten ging ze terug naar het begin van hun vriendschap, de wittebroodsweken, toen ze samen hadden gelachen en gepraat en er een band was ontstaan. Wat was het daarna snel bergafwaarts gegaan. Lou dacht terug aan Michelles zelfmedelijden, de neergesmeten telefoons, de vooroordelen, de verwijten en de lange, dodelijk saaie gesprekken waarin ze de rol van de tragische, onbegrepen heldin had gespeeld. Al die tijd had Lou gewacht totdat de ‘echte’ Michelle van de eerste paar weken terug zou komen – maar de ‘echte’ Michelle was de vrouw die daarnet met slaande deuren haar huis had verlaten. De eerste Michelle was de illusie geweest, en voor haar was Lou niet meer dan een van de vele tijdelijke vriendinnen, zij het een met meer geduld dan de rest.

			Lou stond met haar ogen dicht tegen de radiator geleund, tevreden met haar analyse. Wat zij met Michelle had gehad was geen echte vriendschap geweest. Het leek niet op haar relatie met Deb. Maar dat deed er nu niet meer toe. De deur was achter Michelle in het slot gevallen. Lous opluchting was haast tastbaar.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 44

			==

			Tot Lous schrik werden ze de volgende dag ontvangen door Mr. Clarke in eigen persoon, dezelfde bankmanager die hun eerste aanvraag voor een lening had beoordeeld. Net als de eerste keer had Lou een zeer gedetailleerd businessplan opgesteld. Ze had het van tevoren langs gebracht, zodat hij het kon bestuderen. Inmiddels beschikten Deb en zij zelf over wat kapitaal, waardoor ze minder hoefden te lenen van de bank. Deb had spaargeld. Lou had, zonder dat Phil het wist, geld opzij gezet. Daar was ze al jaren geleden mee begonnen, en ook al was het Casa Nostra-project gesneuveld, ze was al die jaren doorgegaan met het wegsluizen van kleine bedragen naar die rekening. Na Phils verhouding was het spaarpotje een vangnet geworden, mocht de geschiedenis zich herhalen. Ze had zich wel een beetje achterbaks gevoeld door het voor hem geheim te houden. Toch had ze het hem nooit verteld, en nu was ze daar blij om.

			Mr. Clarke lachte een beetje nerveus toen hij zich herinnerde dat Lou de vorige keer over zijn bureau heen was gesprongen om hem te zoenen toen hij de dames had verteld dat hij bereid was hun het geld voor hun project te lenen.

			‘Ik hoop dat u dit keer wat eh... rustiger reageert als ik u het goede nieuws vertel,’ zei Mr. Clarke.

			‘Als?’ Lou hield haar adem in.

			‘Leent u ons het geld?’ vroeg Deb.

			En toen hij knikte, moest Lou haar uiterste best doen om zich in te houden. Bij gebrek aan beter drukte ze hem enthousiast de hand.

			Mr. Clarke was eigenlijk een beetje teleurgesteld.

			==

			Vervolgens gingen ze naar de notaris om het huurcontract te tekenen, en daarna moest Deb snel naar haar werk. Lou zou naar Tom gaan om hem een cheque te overhandigen en dan door naar de groothandel om keukenapparatuur te bestellen.

			Eindelijk was het zover. Debra Devine en Lou Winter hadden hun eigen zaak.

			==

			‘Tom, ik kan de huur niet betalen,’ zei Lou. Haar hand lag slap op haar chequeboekje.

			Tom kwam naar haar kant van de tafel, terwijl hij zijn broekriem losmaakte. ‘Dan moet je maar op een andere manier betalen. Trek je kleren uit, Elouise, en ga op het bed liggen.’

			Er werd luid op de deur van de woning geklopt. Het wekte Lou uit haar dagdroom en bezorgde haar bijna een hartaanval. Tom kwam binnen en zag haar rode gezicht.

			‘Ik zag je net naar boven gaan. Jeetje, wat zie jij er heet uit!’

			Had hij dat echt gezegd of droomde ze nog?

			‘Gaat het? Zal ik een raam openzetten?’ ging hij verder.

			O, dat soort heet. Sufkop. Lou legde haar handen tegen haar wangen.

			‘Ik ben zo opgewonden,’ zei ze. En hóé, bevestigde haar lichaam. ‘We zijn net bij de bank geweest en we hebben de lening gekregen!’

			‘Geweldig!’ Tom straalde. ‘Dat moeten we vieren.’

			‘We hebben het huurcontract getekend, en ik ben hierheen gekomen om je een cheque te geven voor de huur.’

			‘Daar is echt geen haast bij,’ zei Tom.

			Zijn brede grijns maakte plaats voor de diep bezorgde blik waarmee een ouder naar een kind kijkt als het voor het eerst naar school gaat. Met een zachte uitdrukking in zijn grijze ogen bleef hij haar strak aankijken.

			‘Wat is er?’ vroeg Lou. Was haar make-up uitgelopen? Zat er iets groens tussen haar tanden?’

			‘Er is niets,’ zei Tom, en hij rammelde zichzelf figuurlijk door elkaar. ‘Ik bedenk net dat jullie het eh... misschien leuk vinden om bij mij langs te komen. Dan trekken we een fles champagne open.’ Deze uitnodiging kwam voor Tom net zo onverwacht als voor Lou. Hij was helemaal niet van plan geweest om hen bij hem thuis uit te nodigen, althans niet bewust.

			‘Dat lijkt me leuk,’ zei Lou.

			‘Mooi. Nou, ik ben een saaie kerel zonder een sociaal leven, dus kies maar gewoon een avond, dan maak ik iets te eten. Italiaans?’

			‘Wat gezellig!’ riep Lou uit. Wij zijn ook behoorlijk saai, dus we kunnen elke avond.’

			‘Morgen?’ opperde Tom.

			‘Prima, dan kan ik. Ik weet vrij zeker dat Deb ook kan.’ Dat wist ze omdat ze hadden afgesproken om naar de film te gaan, maar dit was veel leuker.

			‘Oké,’ zei Tom. Hij moest weg en dan voor een spiegel gaan staan, om te oefenen hoe je moest kijken naar een schat van een vrouw wier man, wist hij, een verhouding had met een ander.

			==

			Phil moest Sue Shoesmith zo ongeveer van zich af slaan. Het was natuurlijk leuk om seksueel zo begeerlijk te worden gevonden, maar hij wilde niet weer een verhouding – in zijn ogen had je pas een verhouding als je verderging dan zoenen.

			De vorige keer was een grote vergissing geweest. Susan Peach was een ordinaire barmeid die hem aandacht had gegeven toen Lou hem verwaarloosde vanwege dat achterlijke plan voor haar café. Het was nooit zijn bedoeling geweest om het zo ver te laten komen. Hij was gevleid. Een onschuldig etentje met een vrouw die hem bewonderend aankeek kon geen kwaad zolang Lou er niets van wist. Maar toen Susan onder tafel zijn broek open had gemaakt en dingen was gaan doen, kon hij haar niet tegenhouden; hij zou gek zijn geweest.

			Daarna had hij elke reserve laten varen: het maakte toch niet meer uit. En aangezien Lou hem vrijwel totaal negeerde, had hij een volmaakt excuus voor zijn gedrag, mocht hij ooit uitleg moeten geven. Hij had niet verwacht dat ze erachter zou komen, want hij had al twee keer eerder achter de rug van zijn vrouw om naast de pot gepiest en daar had ze niets van gemerkt. Het was gewoon domme pech geweest dat hij in de goedkope tent in een achterafstraatje waar hij Susan Peach mee naartoe had genomen uitgerekend haar beste vriendin Deb en een paar van haar vriendinnen was tegengekomen. Hij kon moeilijk volhouden dat hij alleen iets had gedronken met een zakenrelatie, want Deb had hen betrapt toen hij Susan een tongzoen gaf en zij haar hand in zijn gulp had gestoken.

			Hij had verwacht dat Deb naar de showroom zou komen om hem de huid vol te schelden, maar tot zijn starre verbijstering was ze naar Lou gegaan om haar alles te vertellen. Hij dacht niet graag terug aan Lous gezicht die dag toen hij thuiskwam van zijn werk. Ze zag eruit alsof ze een pak slaag had gehad. Het was veel makkelijker geweest om een koffer te pakken en weg te lopen dan zich te wapenen tegen al dat verdriet.

			Hij was in de fout gegaan – wat viel er nou nog meer over te zeggen? Wat zou het hebben opgeleverd om het allemaal te analyseren? Geen bal.

			Hij was naar Susans huis gegaan, en ze had hem onthaald op zeer energieke seks, waardoor hij de schuldgevoelens en de druk kon vergeten. Maar hij was gillend gek geworden van haar kleine, bedompte flatje, de eindeloze Amerikaanse soaps op de tv, haar dieet van afhaalmaaltijden, ovenfrites en kroketten en haar eeuwige gezeur over de echtscheiding die hij van haar moest aanvragen. Na drie weken hield hij het voor gezien.

			Phil had zijn kiezen op elkaar gezet en was naar huis gegaan, in de hoop dat Lou zo van streek zou zijn over het vooruitzicht om met Kerstmis alleen te zijn dat ze hem binnen zou laten om te praten. Hij verheugde zich bepaald niet op alle vragen en tranen, maar als hij kon blijven zonder al te diep door het stof te moeten gaan was het de moeite waard. Hij had een koffer vol vuile kleren en een heel arsenaal aan ingestudeerde excuses, die hij tot zijn verbazing niet eens hoefde te gebruiken. Ze trok hem gewoon naar binnen en dat was dat; er werd niet meer over gepraat. Als hij had geweten hoe makkelijk het zou zijn, zou hij al twee weken eerder terug zijn gegaan.

			Nu wilde hij dat het leven weer zou worden zoals het was geweest voordat dat idiote gedoe met die afvalcontainers was begonnen. Geen Deb meer, geen geklets over stomme cafés en minder vaak een grote mond van Lou; dan zouden ze weer volmaakt gelukkig zijn. Hij had er alles voor over om dat voor elkaar te krijgen. Uiteindelijk zou Lou hem dankbaar zijn, als hun huwelijk straks beter was dan ooit.

			Hij sms’te een gepast antwoord op Sues pikante uitnodiging, iets met bloot en aardbeien. Het kon geen kwaad; het waren alleen maar woorden en hij was volstrekt niet van plan om zijn woorden om te zetten in daden. Zijn besluit stond vast. Hij wilde een gezellig leventje met Lou, seks op zondagochtend en lamsvlees zoals alleen zij het kon klaarmaken. Hij was gelukkig met haar.

			==

			Ook Deb dacht veel aan Lou. Ze was zichzelf altijd blijven verwijten dat ze het de vorige keer niet heel anders had aangepakt. Ze had hém met zijn gedrag kunnen confronteren, in plaats van haar vriendin diep ongelukkig te maken. En dit keer? Wat kon ze doen?

			Hoewel ze Tom had beloofd dat ze zich er niet mee zou bemoeien, en zichzelf ook, nam ze op de stoep voor het notariskantoor afscheid van Lou en reed ze in tegenovergestelde richting van de bakkerij, naar het industrieterrein waar P.M. Auto’s was gevestigd.

			Ze parkeerde om de hoek, haalde diep adem en marcheerde de showroom binnen, straal langs Bradley heen. Zijn zalvende glimlach verzuurde toen hij zag dat ze van plan was om Phils kantoor binnen te stormen.

			‘Hé, mevrouw, daar mogen de klanten niet komen,’ riep hij terwijl hij op een drafje achter haar aan liep.

			‘Het geeft niet, Bradley,’ zei Phil met een bedaarde glimlach. ‘Ik ken deze dame.’ Hij sprak het woord ‘dame’ zo uit dat hij net zo goed ‘bemoeizuchtige trut’ had kunnen zeggen.

			‘Wat kan ik voor je doen, Debra? Koffie?’ Hij schonk zichzelf zonder een spier te vertrekken een kopje in. Van deze bezoekster had hij niets te vrezen.

			‘Natuurlijk wil ik geen koffie, en volgens mij weet je donders goed waarom ik hier ben,’ snauwde Deb.

			Phil maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Ik heb geen flauw idee waarom je bent gekomen, Debra. Niet om herinneringen op te halen aan vroeger, neem ik aan.’

			‘Maltstone Arms, vorig weekend, jij en een blonde del die niet van elkaar af konden blijven. Dáárom ben ik hier. Heb je dan niets geleerd van de vorige keer? Wil je je vrouw nou echt kapotmaken met die smeerlapperij van je?’

			‘Wat heeft mijn leven met jou te maken, Debra?’

			Wat is hij kalm, dacht Deb. Veel te kalm.

			‘Maak er een eind aan, Phil, of anders...’

			Phil zette grote ogen op. ‘Anders wat?’ drong hij aan.

			Hij glimlachte toch niet? Of wel? Deb keek naar zijn twinkelende blauwe ogen. Haar hersenen kwamen razendsnel in actie, met een bespottelijke maar merkwaardig plausibele verklaring als resultaat. Dat kon toch niet? Zo gestoord kon hij toch niet zijn?

			‘Mijn god, je wilt dat ik haar vertel dat je een ander hebt, hè?’

			Hij deed alsof hij gechoqueerd was. ‘Doe niet zo raar. Volgens mij kun je beter gaan,’ zei hij. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat ik geen eind ga maken aan mijn vriendschap met Sue.’ Hij gaf het woord ‘vriendschap’ een allesbehalve onschuldige lading.

			‘Vuile klootzak!’ siste Deb. ‘Je hebt zelfs iemand gekozen met dezelfde naam. Heb je dat expres gedaan?’

			Ze verzette zich niet toen hij haar zijn kantoor uitzette.

			Phil was in zijn nopjes. Het had niet beter kunnen gaan. Hij wist dat Deb dit soort informatie niet voor zich kon houden, dat had de vorige keer wel bewezen.

			Deb liep volkomen verbijsterd naar haar auto. Ze kon op geen enkele manier voorkomen dat Phil haar vriendin opnieuw pijn zou doen, heel veel pijn. Ze kon het Lou niet vertellen – maar aan de andere kant kon ze het haar ook niet níét vertellen. Ze zou moeten doen alsof er niets aan de hand was. En intussen hoopte ze vurig dat het café dit keer Lous redding zou zijn als de bom barstte.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 45

			==

			Woensdag was een spannende dag voor Lou. Ze bestelde keukenapparatuur en deelde door haar ontworpen flyers uit aan Mays vaste klanten. Het was een uitnodiging voor de feestelijke opening van hun café over acht weken, op 1 augustus. Dat was toevallig ook Yorkshire Day, een echte meevaller.

			May zou aan het eind van de week dichtgaan. De aannemer begon de maandag daarop om zeven uur ’s ochtends. En als zij aan het eind van de dag thuiskwam, zou Keith Featherstone klaar zijn met haar badkamer. Alleen de tegels moesten nog gevoegd worden. Het waren aardige kerels. Lou voelde zich een beetje schuldig omdat ze nog steeds dachten dat ze kans maakten op een contract voor de verbouwing van het café, maar dat zette ze snel van zich af. Het was immers hun eigen schuld dat ze het contract niet kregen, niet de hare.

			Sinds haar melodramatische vertrek uit Lous huis had Michelle Lou gebombardeerd met sms’jes en telefoontjes, waarin ze alles uit de kast had getrokken: klagen, dreigen met zelfmoord, smeken, bittere verwijten. Lou reageerde er niet op. Ze verwijderde Michelle met Tipp-Ex uit haar adresboek. Michelle was exit.

			==

			Lou pikte Deb op bij de bakkerij om samen naar Toms huis te gaan. Mrs. Serafinska woonde ernaast in een beeldige cottage. Deb mocht haar badkamer gebruiken om zich op te frissen, zodat ze niet helemaal naar huis en weer terug hoefde te rijden.

			‘Wat zie je er mooi uit,’ zei Lou. Deb droeg een donkerblauwe jurk met een bijpassend jasje, en onmogelijk hoge naaldhakken waar ze even soepel op liep als Lou op platte schoenen.

			‘Jij ook,’ zei Deb, en ze omhelsde haar langer dan gebruikelijk. ‘En je bent nog meer afgevallen.’

			‘Hou toch op!’

			Lou droeg een lila rok met een paars jasje, een kleur die het groen van haar ogen accentueerde. En ze was inderdaad afgevallen. Toch kwam het niet alleen daardoor dat ze zich lichter leek te voelen. Het was alsof ze met helium was geïnjecteerd en elk moment kon gaan zweven. Deb vreesde dat ze lek zou worden geprikt door het nieuws dat Phil weer een affaire had en neer zou storten. Ze huiverde bij de gedachte. Wat een puinhoop.

			‘Ik ga een Brando voor je maken, dan kom je zo weer een kilo aan,’ zei ze.

			‘O, dus je hebt iets bedacht!’

			‘Bijna. Ik weet ongeveer wat ik wil.’

			‘Wat voor ingrediënten ga je gebruiken?’ vroeg Lou nieuwsgierig.

			‘Wacht maar af, lieve schat, wacht maar af...’

			==

			Ze reden Toms oprit op. Er brandde licht in het huis, dat zacht gloeide achter de half geopende jaloezieën. Voor zo’n groot huis zag het er ontzettend gezellig uit.

			‘We hadden een taxi moeten nemen,’ zei Deb, toen ze besefte dat Lou maar heel weinig zou kunnen drinken omdat ze nog moest rijden.

			‘Het geeft niet,’ zei Lou. ‘Vergeet niet dat ik zogenaamd naar de film ben. Ik zou mezelf verraden als ik me halfdronken thuis laat brengen in een taxi.’

			Tom begroette hen in een leuke spijkerbroek, een mooi, zachtblauw overhemd en een losjes geknoopte stropdas die een beetje scheef zat. Zijn haar zat in de war en zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking. ‘Waar ben ik aan begonnen?’ zei hij. ‘Ik heb twee professionele chefs te eten gevraagd en ik kan niet eens een ei koken. Hoe dom kun je zijn? Kom, geef me jullie jassen.’

			Clooney wilde Lou begroeten, de koekjesdame, maar hij moest zijn opwinding bedwingen omdat hij van zijn baasje niet tegen mensen op mocht springen, dus hield hij het bij wild gekwispel en zacht gejank.

			‘Clooney, ga eens weg,’ zei Tom lachend. Het leek wel alsof hij opeens twee linkerhanden had, want eerst liet hij Debs jas vallen en toen die van Lou.

			Deb nam het van hem over. Ze stuurde hem terug naar de keuken en hing hun jassen aan de knop van de trapleuning. Clooney trok zich terug in zijn mand op de gang met zijn teddybeer en een kluif in de vorm van een schoen.

			De dames volgden Tom naar een gezellige boerenkeuken met een grote, stevige houten tafel in het midden. Er lag een opengeslagen kookboek op. Tom had een schort omgedaan met de tekst wie dit leest is verloren.

			‘Leuk schort,’ zei Deb met een knipoog.

			‘O, ga toch heen!’ riep hij. ‘Het was niet de bedoeling dat jullie het zouden zien. En het was ook niet de bedoeling dat jullie naar de keuken zouden komen. Ik ben zo al nerveus genoeg.’

			‘Heb je het van May gekregen?’ plaagde Deb terwijl ze samen met Lou naar de deur liep.

			‘Ja. Hup, naar de kamer met jullie. En maak de wijn open. De fles staat op tafel en de kurkentrekker ligt ernaast.’

			Lou en Deb gingen naar de eetkamer, de flessen wijn die ze hadden meegenomen nog steeds in hun hand. Er klonk zachte rockmuziek uit de speakers en muurlampen hulden de kamer in een gezellige warme gloed. De ene kant van de lange tafel was voor drie personen gedekt. In het midden stond een vaas met verse bloemen, een glas met soepstengels en de grootste pepermolen die Deb ooit had gezien. Ze trok suggestief haar wenkbrauwen op haar Lou, die parelend lachte. Tom hoorde het in de keuken en glimlachte. Hij durfde te wedden dat het iets met zijn pepermolen te maken had.

			‘Oké, dames,’ zei hij, toen hij niet lang daarna de kamer binnenkwam met een enorme schaal pasta en een groot knoflookbrood. ‘Ga alsjeblieft zitten.’

			Lou en Deb gingen tegenover elkaar zitten, zodat hij de plaats aan het hoofd kreeg.

			‘Ik heb niet eens gevraagd of jullie vegetariërs zijn of niet van vis houden, of wat dan ook, dus ik heb het maar simpel gehouden,’ zei Tom. ‘Ik hoop dat jullie het lekker vinden.’

			‘Ik geloof niet dat er iets is wat ik niet lekker vind,’ zei Deb. ‘O, wacht! Hoe kan iemand wijting eten? Dat snap ik gewoon niet.’

			‘En jij Lou?’ vroeg Tom terwijl hij het brood sneed.

			‘Lam,’ zei Lou zonder aarzelen. ‘Ik gruw van lamsvlees.’

			‘Jakkes, ik ook.’ Tom schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het nooit lekker gevonden, vroeger op school al niet. Ik ga kokhalzen als ik eraan terugdenk.’ Hij huiverde bij de herinnering.

			‘Precies,’ zei Lou glimlachend. ‘Al dat vet en dan die muntsaus.’

			‘En ingewanden,’ vulde Tom aan. ‘Hersenen en hart. Mijn oom Tommy was er dol op. Ik herinner me dat hij die troep kookte in een pan met een dikke laag bruin schuim erop...’

			‘Hou alsjeblieft op,’ riep Deb uit. ‘Zo krijg ik geen hap door mijn keel.’

			‘Sorry,’ zei Tom. ‘Laten we het er dan over hebben dat jullie goud geld gaan verdienen met die koffiebar van jullie – hoewel jij het in je eentje al heel aardig doet,’ voegde hij er met pretlichtjes in zijn grijze ogen tegen Lou aan toe.

			Debs belangstelling was gewekt. ‘Waar gaat het over?’

			‘Tom plaagt me. Hij beweert dat ik vals geld druk,’ legde Lou quasiwanhopig uit.

			‘Nou, je mag best een paar briefjes van vijftig voor me drukken, Lou. Ooo, en nu we het toch over geld verdienen hebben.’ Deb bukte zich om haar tas te pakken. ‘Voor ik het vergeet. Alsjeblieft, dit is voor jou.’ Ze gaf Lou een Post-it-briefje met een telefoonnummer. ‘Het nummer van Mrs. Serafinska,’ legde ze uit. ‘We hadden het erover dat jij je hele huis hebt uitgemest. Ze wil graag dat jij haar helpt.’

			‘Haar helpen? Waarmee?’

			‘Met opruimen, misschien?’ opperde Tom met goedmoedig sarcasme. ‘Ik sla er maar een slag naar.’

			Deb keek hem bestraffend aan. ‘Ik ben bloedserieus. Ze is nu al meer dan drie jaar weduwe, Lou, en ze heeft Bernies spullen nooit weggedaan. Ze liet vallen dat ze professionele hulp nodig heeft. En toen heb ík opgemerkt dat ik een professional ken die haar kan helpen.’

			Lou verslikte zich bijna in een slok wijn. ‘Ik ben helemaal geen professional!’

			‘Vier dagen voor honderdvijftig pond per dag bewijst van wel.’

			Tom spuugde bijna zijn wijn uit.

			‘Kom op, Lou,’ ging Deb verder. ‘De mensen die er hun beroep van hebben gemaakt vragen alleen al duizend pond om te komen kijken. Jij hebt het hele proces van a tot z doorgemaakt, dus je weet hoe het moet.’

			‘Deb, ik weet het niet...’ Onzeker fronste Lou haar wenkbrauwen.

			‘Het is een schat van een mens. Ze wil absoluut hulp hebben en ze is bereid ervoor te betalen. Als jij het niet wilt doen, haalt ze er iemand bij die waarschijnlijk niet half zo goed is als jij en het dubbele betaald wil hebben. Alsjeblíéft!’

			Lou dacht erover na. Wat kon het voor kwaad? En als Mrs. Serafinska niet tevreden was, zou ze van de betaling afzien.

			‘Oké, ik zal haar bellen. Het lijkt me leuk om weer rommel op te ruimen – eigenlijk mis ik het wel een beetje.’

			‘Hé, je kunt mijn containers gebruiken,’ zei Tom. ‘Maar dit keer wil ik een cheque. Op die laatste briefjes van jou had de koningin een neuspiercing.’

			Ze lachten en aten pasta en maïs en asperges en paprika’s en champignons en knoflookbrood, overgoten met een heerlijk droge chablis – druivensap voor Lou. Toen maakte Tom de champagne open. Ze klonken op hun culinaire avontuur. Daarna aten ze een nogal vormeloze substantie. Tom legde uit dat het een omelette siberienne moest voorstellen, alleen was het ijs gesmolten. De meringue had echter een lekkere toffeesmaak, die perfect paste bij de koffie met chocolaatjes die het maal completeerden.

			‘Het was niet te eten, hè?’ zei Tom toen Lou hem hielp bij het afruimen van de tafel.

			‘Het was heerlijk, Tom,’ antwoordde Lou, en ze meende het. Deze avond ging niet alleen over eten, maar betekende zoveel meer. Haar ogen fonkelden als de champagne in hun glazen, en ze staarde naar Toms brede rug toen hij zich vooroverboog naar de vaatwasmachine. Het was haar nog nooit overkomen dat een man eten voor haar had gemaakt. Sterker nog, geen enkele man had ooit zelfs maar een kop koffie voor haar gezet. En geen enkele man had haar ooit het gevoel gegeven dat ze nu had. (Behalve Starsky misschien, op wie ze als meisje verliefd was geweest.) Haar hoofd zat vol met bespottelijke en fantastische gevoelens die bruisten en ronddartelden in haar binnenste. Vroeger, toen ze nog meisjesbladen las, had ze ervan gedroomd om dit voor een man te voelen, om in vuur en vlam te staan. Dat was echter nooit gebeurd, ze had dit zelfs voor Phil nooit gevoeld, en ze had het tot nu toe afgedaan als een fabeltje. Ja, ze was verliefd geweest op Phil, op een knusse, gezapige manier, maar haar hart had nooit gevonkt als een groot vuurwerk dat tot in haar tenen voelbaar was alleen maar omdat ze bij hem in de buurt was, zoals nu gebeurde omdat ze Tom Broom in zijn blauwe shirt bijna kon aanraken.

			Hij richtte zich op. Hemel, wat was hij groot. Hemel, wat stond hij dichtbij.

			‘Geef maar,’ zei hij. Hij stak zijn grote vierkante handen uit naar de borden.

			Behoedzaam gaf ze Tom de stapel aan, zonder hem per ongeluk aan te raken en zonder hem aan te kijken, want dan zou hij alles wat ze niet tegen hem kon of mocht zeggen in haar ogen kunnen lezen.

			Deb kwam de keuken binnen. ‘Mooie badkamer, Tom. En wat een enorm groot bad, maar dat zal iemand zoals jij wel nodig hebben.’

			‘Probeer je soms te zeggen dat ik een groot achterwerk heb?’ grapte Tom.

			‘Je bent in alle opzichten groot,’ zei Lou gekscherend, en toen besefte ze wat ze had gezegd. Nou had ze verdikkie wéér zo’n dubbelzinnige opmerking gemaakt.

			Tom trok zijn wenkbrauwen op en sloeg zijn armen over elkaar. ‘O, ja? En hoe weet jij dat eigenlijk?’

			‘Nou, je hebt een groot huis, een grote... hond, een grote... auto, grote... handen, eh... een grote tuin, bedoel ik.’

			Ze sloeg wartaal uit. Ze was helemaal niet van plan geweest om iets over zijn handen te zeggen.

			Tom verroerde zich niet, keek haar alleen geamuseerd aan.

			Deb, die net genoeg wijn had gedronken om een lekker ontspannen gevoel te krijgen, maar niet zoveel dat ze dingen zou zeggen die ze beter voor zich kon houden, lag dubbel van het lachen.

			‘O, hou toch op jullie.’ Lou draaide zich om, en haar blik viel op de keukenklok. Het was later dan ze had verwacht. Phil wond zich waarschijnlijk op van ergernis omdat er niet vanzelf eten uit de keuken kwam.

			‘Ik vind het heel vervelend, maar we moeten ervandoor,’ zei ze, als Assepoester op het bal, al had ze nog zo graag de toorn van het toverstafje getrotseerd om iets langer in gezelschap van de prins te kunnen blijven.

			Deb liep naar de gang om hun jassen te pakken. Tom hielp Deb in de hare. Lou schoot snel haar jas aan voordat hij galant kon zijn.

			‘Tom, het was geweldig, bedankt.’ Deb sloeg haar armen stevig om hem heen en gaf hem een grote tipsy pakkerd.

			‘Bedankt, Tom,’ zei Lou bedeesd, maar met een gulle glimlach. ‘Het was gezellig. Heel erg gezellig.’

			Hij boog zich naar voren om een kus op haar wang te drukken, maar in plaats van zich op te richten nadat zijn lippen haar wang verlieten, trok hij haar in een onverwachte en stevige omhelzing. Zijn geur vulde haar neusgaten – het waspoeder waar zijn overhemd in was gewassen, het laatste vleugje van een kruidige, frisse aftershave, zijn huid... Ze wankelde achteruit toen hij haar losliet. Haar hersenen waren in pap veranderd en dreigden uit haar oren te sijpelen. God weet in wat voor toestand ze zou zijn als hij ooit met haar naar bed ging. Het was maar goed dat ze daar nooit achter zou komen.

			Deb omhelsde haar toen de auto stopte voor haar flatje – ‘een juweeltje’ zoals de makelaar het had beschreven, ‘een hok’ zoals alle anderen het noemden.

			‘Je ruikt naar Tom,’ zei Deb.

			‘Weet je zeker dat jullie elkaar niet leuk vinden?’ wilde Lou weten.

			‘Lou, ik hou waanzinnig veel van je, maar je kunt soms echt stekeblind zijn.’ Deb blies haar een halfdronken kushand toe.

			==

			Phil at chow mien, gebakken rijst en wontons met garnalenvulling van een dienblad terwijl hij naar een voetbalwedstrijd op de monsterachtig grote televisie in de woonkamer keek. ‘Dit moest ik laten bezorgen,’ zei hij, wijzend naar het eten.

			‘Ik had toch gezegd dat ik naar de film zou gaan,’ zei Lou.

			‘Ik wist niet dat je pas zo laat terug zou zijn.’ Hij wierp een veelzeggende blik op de klok.

			‘Phil, het is halftien. Zelfs Assepoester mocht tweeënhalf uur langer op vrije voeten blijven.’

			Hij drukte herhaaldelijk op de afstandsbediening om het volume kinderachtig hard te zetten.

			De magische nacht was voorbij. Assepoester was terug in de keuken.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 46

			==

			‘Het koffiezetapparaat heeft vandaag last van bronchitis,’ zei Karen toen ze om kwart voor negen twee cappuccino’s op een tafeltje in de kantine neerzette. De schuimige kop deed nog het meest aan een grijs afrokapsel denken.

			‘Hoe kunnen we dit drinken?’ zei Lou.

			‘Ik denk dat we moeten wachten tot ze dood zijn.’ Karen haalde een envelop uit haar tas. ‘Drie maal raden wat dit is.’

			‘Een envelop,’ zei Lou nadat ze er langdurig naar had gekeken. ‘Maar ik kan me natuurlijk vergissen, dus zeg jij het maar. Briefpapier was nooit mijn sterkste vak op school.’

			‘Het is mijn ontslagbrief,’ verklaarde Karen.

			Lou hapte naar adem als een goudvis op het droge, maar er kwam geen geluid uit haar mond.

			‘Ik weet dat jij ook binnenkort ontslag neemt, en ik kan hier niet zonder jou blijven werken,’ vervolgde Karen. ‘Dan zou ik gek worden.’

			‘Maar...’

			‘Luister naar de rest,’ zei Karen terwijl ze een stopteken maakte met haar hand. ‘Ik heb de laatste tijd veel nagedacht. Ik vind de cursus die ik doe echt geweldig. Al het andere kan er nog niet bij in de schaduw staan. Ik heb dus besloten om mijn flat op te zeggen en weer bij mijn ouders op de boerderij te gaan wonen, zodat zij op de kinderen kunnen passen. Ik ga fulltime studeren. Het is allemaal jouw schuld, Lou Winter. Je moet het goedmaken door de bacon van mijn vader te kopen, anders sta ik straks op straat met twee uitgehongerde kinderen.’

			‘Jeetje, jij laat er geen gras over groeien!’ zei Lou met een warme glimlach. ‘Mijn zakenpartner gaat je vader vandaag bellen om een afspraak te maken. Ik ben echt dolblij dat je het roer helemaal omgooit.’ Ze sloeg haar armen om de jongere vrouw heen.

			‘Zonder jou zou het hier niet meer hetzelfde zijn, Lou,’ zei Karen een beetje verdrietig. ‘Bovendien gaat Stan over een jaar met pensioen, en Zoe heeft een sollicitatiegesprek. En ik ben het echt spuugzat om zodra ik hier binnenkom die bek met schroot te zien.’

			‘Ik weet het,’ verzuchtte Lou. Ze probeerde de koffie, met een neus vol belletjes en een schuimsnor als resultaat.

			‘Jij ziet er vandaag trouwens erg sprankelend uit,’ zei Karen nadat ze Lou goed had bekeken. Had jij soms gisteravond een afspraakje met die mysterieuze man van je?

			‘O ja?’ zei Lou. Ze had zich die nacht geweldig sprankelend gevoeld na een bijzonder fijne droom over haar leuke avond. Ze hoopte dat Karen geen gedachten kon lezen.

			‘Ik sprankel zelf ook,’ bekende Karen. ‘Charlie en ik zijn niet langer “gewoon vrienden”. Hij neemt me mee naar Parijs als ik hier weg ben.’ Haar grijns was zo breed als het Kanaal.

			‘O, Karen, wat fijn voor je,’ zei Lou oprecht blij. ‘Ik hoop dat hij je gelukkig maakt.’

			‘Tot nu toe in elk geval wel. Ik wilde dat jij een leuke man zou vinden, Lou. Iemand die jou het gevoel kan geven waar ik op dit moment zo van geniet.’ Ze keek Lou vertederd aan.

			‘Waarom denk je in hemelsnaam dat ik niet gelukkig ben?’ vroeg Lou met een quasiverontwaardigd glimlachje.

			‘O Lou,’ zei Karen alleen maar. Ze ging staan en kneep in Lous schouder. ‘Kom op, laten we ons in de vlammen van de hel storten voordat Jaws haar handlangers naar de kantine stuurt om ons te halen.’

			==

			Zoe stond voor de deur van de afdeling op hen te wachten. Ze zag er beeldig uit in een trendy blauw topje en een zwarte rok.

			‘Ik heb een sollicitatiegesprek in de lunchpauze,’ fluisterde ze. ‘Het is bij een advocatenkantoor, hier om de hoek. Ze betalen veel beter. Het is zo spannend!’

			‘Fijn voor je, schat,’ zei Lou. ‘Je ziet er erg mooi uit.’

			‘Dank je. Mijn kleren hebben een vermogen gekost. Ik hoop dat ik ze tot twaalf uur schoon kan houden. Ik drink vandaag geen koffie, ik neem geen enkel risico!’

			Volgens de klok was het één minuut voor negen. Nicola wierp hun een satanische blik toe omdat ze geen minuut eerder waren verschenen dan nodig was. Ze wist dat ze het deden om haar te ergeren, maar ze zou ze nog wel krijgen. Ze drukte Zoe’s vrolijke stemming de kop in door haar op te dragen om de inktpatronen van alle printers op hun afdeling bij te vullen. Het was zo ongeveer het smerigste klusje waarmee ze haar kon opzadelen.

			‘Maar dat is niet mijn taak!’ protesteerde Zoe ontzet. ‘En ik heb een nieuw truitje aan.’

			‘Is het binnenkort niet tijd voor je functioneringsgesprek?’ zei Nicola, zonder zich iets aan te trekken van de tranen in Zoe’s ogen. Er bestond geen twijfel over het bedekte dreigement.

			Zoe sjokte verslagen naar de kast met kantoorbenodigdheden, net toen Stan om negen minuten over negen binnen kwam stormen. Nu had Nicola iemand anders op wie ze haar ongenoegen kon botvieren. Hij was nog bezig zijn jas uit te trekken toen ze stilletjes naar hem toe sloop.

			‘Kan ik je even spreken, Stanley? In de stolp, graag.’

			Nederig volgde Stan haar naar de vergaderruimte met perspex muren. Er stonden geen stoelen in de stolp, alleen een tafel op stahoogte. De ruimte was bedoeld voor korte besprekingen, zodat mensen niet lekker onderuit konden gaan zitten en in slaap vielen.

			Lou voelde medelijden opkomen toen ze Stans gebogen rug zag. Hij was altijd zo fier en zelfverzekerd geweest, totdat Nicola’s schrikbewind was begonnen. Het klopte gewoon niet dat ze iemand op deze manier van zijn waardigheid kon beroven, dacht Lou, terwijl ze met samengeknepen ogen toekeek hoe meedogenloos Nicola hem vernederde. Ze zag dat Stan zijn zaak bepleitte, duidelijk tevergeefs, en met een zakdoek het zweet van zijn tomaatrode gezicht wiste. Het leek wel of hij met een witte vlag wapperde.

			‘O nee! Er zit inkt op mijn truitje,’ jammerde Zoe. Tranen biggelden over haar wangen.

			En op dat moment, geconfronteerd met een huilende Zoe en een zwetende Stan, kookte er iets over in Lous binnenste, als melk in een pan.

			Wanneer ben ik iemand geworden die het niet voor anderen opneemt? vroeg ze zich opeens af. Sinds wanneer kijk ik de andere kant op als ik zie dat hulpeloze mensen worden vertrapt? Al jarenlang had ze zich door allerlei lieden steeds verder in een hoek laten drijven, ze had zich ervan laten weerhouden om te protesteren als dingen haar niet lekker zaten, ze had zich laten intimideren, ze had zich door anderen de wet laten voorschrijven. En wanneer ben ik opgehouden mezelf te verdedigen? Shirley Hamster zou de vloer met haar hebben aangeveegd. Ze was niet langer een dochter van haar vader. Nou, het was de hoogste tijd om weer Shaun Casserly’s eigen grote meid te worden.

			‘En nu ben ik het zat.’ Lou beende vastberaden naar de deur, zoals Lou Casserly vroeger had gedaan om Shirley Hamster in het speelkwartier mores te leren. Oké, op haar leeftijd kon ze iemand niet langer een dreun verkopen, maar er waren andere manieren om op je strepen te staan.

			‘Wat ga je doen, Lou?’ riep Karen.

			‘Iets wat ik al eeuwen geleden had moeten doen,’ riep ze over haar schouder terug.

			==

			Ze had geluk, want het hoofd Personeelszaken, Bob Bowman, keek met een vies gezicht naar het kleverige zwarte goedje in een plastic bekertje dat de koffiemachine van de directie voor hem had uitgebraakt.

			‘Mr. Bowman, kan ik u even spreken?’ vroeg Lou.

			‘Officieel of officieus?’ vroeg hij toen hij Knabbel van de boekhouding herkende. Of was het Babbel?

			‘Allebei,’ antwoordde ze.

			Hij keek op zijn horloge. ‘Goed. Ik heb tien minuten. Wil je koffie?’

			‘Liever niet,’ zei Lou, en ze liep achter hem aan naar zijn kantoor.

			Bob Bowman liet zich in zijn dure leren stoel vallen. Hij nodigde Lou uit om aan de andere kant van het bureau plaats te nemen.

			‘Wat kan ik voor je doen, eh... Lou? Zo heet je toch?’

			‘Lou Winter, ja,’ zei ze. ‘Nou...’ Ze haalde diep adem en flapte eruit: ‘Het gaat over de boekhouding. Iemand moet iets doen aan het management van onze afdeling. Zoe moet de inktpatronen bijvullen en nu zitten er vlekken op haar nieuwe truitje, Stan is aan het eind van zijn Latijn vanwege de dienstregeling van zijn bus, Karen gaat weg...’

			Lous stem stierf weg toen ze zag dat Bob Bowmans ogen een glazige uitdrukking kregen. Ze kon het hem niet kwalijk nemen, want retorisch gezien stelde haar toespraak weinig voor. Lou zuchtte en streek over haar voorhoofd.

			‘Het spijt me, Mr. Bowman, het zal u wel als onzinnig gekrakeel in de oren klinken, maar ik ben een beetje te oud om lijdzaam toe te kijken als mensen die ik aardig vind en bewonder stelselmatig worden gekoeioneerd. Als je eenmaal van school bent, denk je dat je nooit meer met pesterijen te maken zult krijgen, maar op de werkvloer kan een pestkop evenveel ellende veroorzaken, zo niet meer.’

			Bob Bowman spitste zijn oren toen hij hoorde dat het over pesten ging, want hij was de laatste tijd overgevoelig voor dit woord. Hij had het altijd met onschuldige plagerijen geassocieerd, totdat hij met eigen ogen had gezien hoe zwaar zijn kleindochter Natalie het te verduren kreeg op school. Hij ging rechtop zitten.

			‘Ga verder,’ zei hij. ‘Begin bij het begin. Wat is het probleem?’

			‘Jaws, eh... Nicola Pawson, dát is het probleem. Onze assistente komt met angst en beven naar het werk. Ze is nu bezig met het bijvullen van de inktpatronen, en ze kan haar kleren net zo goed weggooien.’

			‘Dat hoort de technische dienst toch te doen?’ vroeg Bob Bowman met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Ja, natuurlijk, maar wanneer je wordt bedreigd met een slechte beoordeling als je het niet doet, dan doe je het, ja toch? Zo gaat het in elk geval bij ons op de afdeling. Wist u dat mijn collega Karen Harwood-Court vandaag haar ontslag indient omdat het haar totaal aan carrièremogelijkheden ontbreekt? Roger Knutsford stuurt haar werk omdat ze veel competenter is dan zijn eigen team, terwijl zijn medewerkers twee keer zoveel verdienen, en Karen heeft daar nog nooit officieel erkenning voor gekregen. Nu gaat ze dus ergens werken waar ze haar kwaliteiten wél waarderen en waar haar wél carrièrekansen worden geboden. En dan heb ik het nog niet eens over alle mensen die na korte tijd zijn vertrokken of overspannen thuiszitten. Soms vraag ik me af of onze afdeling onzichtbaar is voor de rest van het bedrijf.’

			Bob Bowman hing aan haar lippen. Hij verstijfde bij het horen van de naam Roger Knutsford. Die behoorde tot het slag executives dat zich als zonnekoningen liet vereren; ze gingen altijd met de eer strijken omdat ze een leger van onderdanen hadden die hen overeind hielden, die hun fouten verdoezelden en die hun gat afveegden. Die lui konden nog geen scheet laten zonder een assistent die hen hielp. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij moest ingrijpen omdat Knutsford er een puinhoop van had gemaakt door volkomen ongeschikte mensen aan te nemen. Wonderlijk genoeg leek hij nooit iemand aan te nemen die niet van het vrouwelijke geslacht, aantrekkelijk en single was.

			‘Dan kom ik bij Stan. U kent Stan, neem ik aan.’ Lou haalde diep adem. Het was belangrijk om dit niet te verknoeien.

			‘Stan Mirfield? Ja, ik ken Stan. Hoe lang werkt hij al voor ons?’ Bob Bowman probeerde het te bedenken.

			‘Honderdvijftig jaar,’ zei Lou zonder een spier te vertrekken.

			Hij glimlachte. ‘Ja, zo zal het voor hem wel voelen.’

			‘U weet dat hij uitstekend werk levert, Mr. Bowman.’

			‘Hij gaat toch binnenkort met pensioen?’

			‘Over minder dan een jaar,’ zei Lou. ‘Als hij het tenminste haalt.’

			‘Waarom zou hij het niet halen?’ zei Bowman. ‘Hij is toch niet ziek?’

			‘Hij woont buiten de stad, hij heeft geen auto en de dienstregeling van zijn bus is veranderd, dus hij moet als een krankzinnige naar kantoor rennen om op tijd op het werk te zijn. Als hij niet overlijdt aan een hartaanval, vermoordt Nicola hem door hem onder druk te zetten. De manier waarop zij hem behandelt is niet alleen bespottelijk, het grenst aan sadisme.’

			‘Hoe laat komt hij dan op kantoor?’ vroeg hij.

			‘Volgens mij is hij nooit later dan kwart over negen binnen geweest.’

			‘Maar elke afdeling kan flexibele werktijden hanteren. Iedereen kan ergens tussen acht en tien uur beginnen. Waarom maakt hij daar dan geen gebruik van?’

			‘Jaws...’ oeps ‘... Nicola zegt dat ze het er met u over heeft gehad en dat u er geen toestemming voor wilde geven.’

			‘Dat heb ik nooit gezegd!’ Bob Bowman was hevig verontwaardigd.

			‘Stan werkt harder dan alle anderen. Hij werkt door in de lunchpauze, hij blijft langer, en toch telt dat kennelijk niet.’ Lou voelde de boosheid opwellen uit haar binnenste. ‘Het zijn fijne, hardwerkende mensen die worden getiranniseerd door een vrouw die een klimaat van ellende en angst heeft gecreëerd, en ze kunnen er niets aan doen. Ze kunnen kiezen tussen weggaan of elke dag vernederd worden. O, ze pakt het heel slim aan; ze pest op zo’n geraffineerde manier dat niemand durft te klagen zonder zichzelf belachelijk te maken. Heeft er nooit iemand gekeken naar het verloop op afdelingen waar Nicola Pawson heeft gewerkt? Geloof me, je hebt het gevoel dat je in een boek van George Orwell terecht bent gekomen!’

			Het zat Bob Bowman dwars dat hij van gebrek aan flexibiliteit was beschuldigd, vooral omdat hij er met hand en tand voor had gevochten om flexibele werktijden in te voeren, in een poging om de goede medewerkers die door incompetente idioten als Roger Knutsford waren weggejaagd terug te krijgen. Bob Bowman wás Mr. Flexibel!

			Hij drukte een knopje van zijn intercom in om iets tegen zijn pa te zeggen. ‘Fiona, vraag of Stan Mirfield hier om halftien kan zijn, alsjeblieft. En Nicola Pawson om elf uur.’

			Lou raakte bijna in paniek. ‘Alstublieft, Mr. Bowman, Stan wil geen problemen veroorzaken. Zijn leven op kantoor is zo al moeilijk genoeg. Nicola maakt hem kapot. Ik ben niet gekomen om nog meer stress voor hem te veroorzaken.’

			‘Nee, dat zal niet gebeuren,’ zei Bowman beslist. De laatste tijd had hij een paar mensen een gunstige regeling voor vervroegde pensionering aangeboden, en op de een of andere manier had hij Stan Mirfield daarbij over het hoofd gezien. Hij was van plan om dat het komende uur meer dan goed te maken en het aan de directie voor te leggen voordat die in opstand kon komen.

			‘Ik weet dat ik van insubordinatie beschuldigd kan worden,’ zei Lou, zelf verbaasd dat ze het woord kende en het niet eens had verhaspeld, zoals haar gewoonte was. ‘Ik weet ook dat ik niet van u kan eisen dat dit onder ons blijft, vandaar dat ik mijn kaarten op tafel leg. En dan ga ik ook weg. Nu. Vandaag nog. Ik heb er genoeg van.’

			Het was een impulsieve beslissing, maar het voelde goed.

			‘Dat is niet nodig,’ zei hij vriendelijk.

			‘Ik wil hier niet meer werken, Mr. Bowman,’ zei Lou. ‘Ik bedank u voor het salaris dat u me door de jaren heen hebt uitbetaald, maar ik wil niet langer voor een bedrijf werken dat pestkoppen en tirannen de hand boven het hoofd houdt, en de mensen die een positieve bijdrage aan de werkprestaties kunnen leveren niet eens ziet staan.’

			Hij knikte. ‘Ik ga ervoor zorgen dat er dingen veranderen. Maar ik weiger te accepteren dat je ontslag neemt. Denk er alsjeblieft nog eens over na...’

			‘Nee, mijn besluit staat vast,’ zei Lou. Voor haar gevoel waren Nicola en haar carrière op de boekhouding zojuist in een afvalcontainer gegooid, en die zou Tom nu heel ver weg brengen, helemaal naar de afvalstortplaats aan de andere kant van Leeds. De opluchting die ze voelde was met geen pen te beschrijven.

			Bowman keek naar de vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Alweer die ellendige Roger Knutsford! Hij zou de eerste zijn om op zijn professionele graf te dansen als er een eind kwam aan zijn bewind. En hij zou zelf eens gaan uitzoeken hoe het precies zat met die Jaws eh... Nicola Pawson.

			‘Ik zorg wel dat de juridische afdeling niet moeilijk gaat doen omdat je je niet aan de opzegtermijn hebt gehouden.’ Bob Bowman stak zijn hand naar haar uit en die drukte ze. ‘Maar we kunnen mensen zoals jij goed gebruiken, Lou. Denk er alsjeblieft nog een keer over na.’

			‘Er werken genoeg mensen zoals ik voor dit bedrijf, Mr. Bowman,’ zei Lou. ‘Aardige, hardwerkende mensen die beter verdienen.’

			==

			Alle ogen waren op haar gericht toen ze terugkwam op de afdeling. Nicola schoot meteen op haar af, glimlachend als een krokodil met een val in zijn bek.

			‘Ik wil je nú spreken in de stolp, als je het niet erg vindt.’

			‘Nee,’ zei Lou, en ze liep straal langs haar heen naar Zoe. Ze gaf haar een dikke knuffel en zei in haar oor: ‘Maak tijdens je sollicitatiegesprek maar een grapje over die vlek, dan is het ijs wel gebroken. Veel succes, lieve schat.’

			Vervolgens omhelsde ze Stan, en ze fluisterde zonder dat iemand het kon horen: ‘Ik wens je een heerlijke vakantie. En geniet van je pensioen. Laat je niet kisten!’

			Tot slot sloeg ze haar armen om de stomverbaasde Karen heen. ‘Het was een ramp om met je samen te werken. Geef ze van katoen, meid. Ik spreek je binnenkort over de worstjes van je vader.’

			Toen pakte Lou Winter haar jas en haar tas. Ze keek Nicola aan met ogen die glinsterden als groen ijs. Er viel voor Nicola niets in die ogen te lezen, geen sympathie, geen verachting, helemaal niets. Ze keurden Nicola en haar schroothoop bijna geen blik waardig – en dat was voor de jongere vrouw de ultieme kwelling. Ze stond klaar om Lous afscheidswoorden verbaal te pareren. Lou zou ongetwijfeld iets hatelijks zeggen, iets, wat dan ook, waardoor ze eindelijk de confrontatie met haar kon aangaan. Maar Lou Winter zei niets. Ze liep met haar hoofd hoog geheven de deur uit, ongebroken, ongeslagen – de koningin van het ongesproken woord.

			==

			Er werd in het hele gebouw nog maanden over gepraat, tot lang nadat Stan Mirfield met een ongekend royale pensioenregeling afscheid had genomen. En wat had Knabbel van de boekhouding in hemelsnaam gedaan dat Roger Knutsford opeens een paar toontjes lager was gaan zingen? Volgens de roddelpraatjes was Nicola in een soort hondsdolle kettingzaag veranderd, en hadden ze haar met geweld in bedwang moeten houden om haar kalmerende middelen toe te dienen. En waarom was ze zo onverwacht overgeplaatst naar Manchester?

		

	


	
		
			Hoofdstuk 47

			==

			Een tournedos met alles erop en eraan, dacht Phil achterdochtig toen Lou hem zijn eten bracht. Hij hoefde niet lang te wachten voordat hij hoorde waarom hem zo’n koningsmaal was voorgezet.

			‘Ik heb vandaag mijn baan opgezegd,’ verklaarde Lou nadat hij zijn eerste hap had genomen.

			Hij staarde haar aan alsof ze net uit een gesloten psychiatrische inrichting was ontsnapt en herhaalde op vlakke toon haar eigen woorden. ‘Je hebt vandaag je baan opgezegd.’

			‘Ja, met onmiddellijke ingang,’ voegde ze eraan toe.

			‘Met onmiddellijke ingang?’ echode hij.

			Ze voelde de verleiding om die lange plaatsnaam in Wales te zeggen, om te zien of hij die ook zou herhalen. Dat deed ze vroeger altijd met Shirley Hamster als die haar pestte door alles wat ze zei na te apen. ‘Llanfairpwllgwyn gyllgogerychwryrn drobwlllantysilio gogogoch.’ Dan stond ze altijd met haar mond vol tanden.

			‘Waarom in godsnaam?’ vroeg Phil geërgerd. Het was niet zo dat ze haar salaris nodig hadden, maar het was de zoveelste atypische actie van de nieuwe Lou, en die diende nader onderzocht te worden.

			‘Omdat ik het vreselijk vond om daar te werken,’ antwoordde ze.

			‘En waar wil je nu dan van leven?’

			Dit schoot haar compleet in het verkeerde keelgat, dus mepte ze terug. ‘Van nu af aan reken ik een uurtarief als ik je boekhouding moet doen. Als ik je alle achterstallige uren in rekening breng, kan ik waarschijnlijk Microsoft kopen.’

			Phil kon dit missen als kiespijn, vooral vandaag. Die ochtend had hij een brief van Sharon bij de post gevonden. De tweeling werd over een paar weken dertien, en ze had steeds hogere kosten, schreef ze, dus leek het haar redelijk dat hij van nu af aan voor hun verjaardagen en met Kerstmis vijfhonderd pond extra zou betalen. Voor hen samen, voegde ze eraan toe – alsof Phil haar dankbaar mocht zijn! Hij gebruikte zijn rekenmachine om uit te rekenen hoeveel hem dat de komende jaren extra zou gaan kosten. En toen hij thuiskwam, bleek dat Lou ook van zijn centen wilde profiteren, de parasiet.

			‘Maar over acht weken gaat het café open, dus ik heb meer dan genoeg te doen.’

			Phil hield op met kauwen, liet zijn bestek vallen en maakte een draaiende beweging met zijn vinger. ‘Ho effe, rewind. Café? Wat bedoel je, café?’

			‘“Wat bedoel je, café?” Míjn café natuurlijk!’ zei Lou verbluft. ‘Ik heb je toch verteld dat ik samen met Deb een eigen zaak ging beginnen.’

			‘Klets niet, Lou,’ zei Phil met een vreugdeloos lachje. ‘Je hebt geen geld, je hebt geen pand...’

			‘Jawel. We hebben een pand en de financiering is rond. In augustus gaan we open, als er geen kink in de kabel komt.’

			Phil kon zijn oren niet geloven. ‘Wacht eens even. Wanneer is dat allemaal gebeurd?’ vroeg hij op hoge toon.

			‘Sinds die keer dat ik je ervan heb verteld,’ zei Lou.

			‘Dat heb je allemaal achter mijn rug om gedaan?’

			‘Helemaal niet!’ protesteerde Lou verontwaardigd. ‘Ik heb het je verteld. Je weet het misschien niet meer, maar je zei dat ik te stom was om een eigen zaak te beginnen, dus heb ik je verder niet lastiggevallen met de bijzonderheden.’

			‘Dit kun je niet menen.’ Kwaad schoof Phil zijn bord weg. Het zoutvaatje viel om. Hij ging langzaam staan, alsof hij uit een trance kwam. ‘Ben jij wel goed bij je hoofd, Lou? Je moet naar een dokter.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn slaap. ‘Je bent knettergek.’

			‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Lou. Als Phil een tournedos liet staan, was hij echt uit zijn doen.

			Hij gaf geen antwoord, griste zijn autosleutels van tafel en zijn jasje van een stoel en sloeg de deur met een knal achter zich dicht.

			==

			Nadat ze de tafel had afgeruimd, besloot Lou haar nieuwe bad uit te proberen, in de hoop dat ze een beetje tot rust zou komen, want ze was nog steeds van streek door de scène met Phil. Ze liet zich in een schuimbad zakken, maar de ervaring was niet half zo verrukkelijk als ze zich die de laatste paar maanden had voorgesteld; tot haar teleurstelling voelde het eigenlijk heel gewoon. Toch nam ze een glas wijn mee en de draadloze telefoon om berichten af te luisteren. Het eerste was van Keith Featherstone, die met zijn strooplikkerige stem vroeg of ze tevreden was over het werk en of ze de bruine envelop met zijn retourbedrag had gevonden. Toen informeerde hij luchtig of ze zijn offerte voor de eerste fase van het Casa Nostra-project al had bekeken.

			Het tweede bericht was van Michelle. Ze deed alsof ze in tranen was, maar vertelde Lou op beheerste toon dat ze een harteloos kreng was en dat ze hoopte dat Lou een fijn leven zou hebben en dat dit het laatste bericht was dat ze ooit nog zou achterlaten. Het derde bericht was ook van Michelle, die zei dat Lou haar nooit meer moest bellen en dat ze hoopte dat ze geen leuk leven zou hebben en dat dit het laatste bericht was dat ze ooit nog zou achterlaten. Zonder te aarzelen wiste Lou alle drie de berichten. Toen belde ze Deb.

			‘Hai,’ zei Deb. ‘Hoe was je dag?’

			‘O, je weet wel, heel gewoon. Ik heb mijn baan opgezegd, ik word gestalkt door een vroegere vriendin die gek is geworden, Phil is de deur uit gestormd omdat hij dacht dat ik een grapje had gemaakt over ons café en er nu eindelijk achter is dat het echt gaat gebeuren, Keith Featherstone bestookt me met vragen over de eerste fase van Casa Nostra Europa...’

			‘O, dus dan is er niets om over te praten,’ zei Deb lachend. ‘Je klinkt zo hol. Waar ben je?’

			‘In mijn nieuwe bad van Keith Featherstone,’ zei Lou.

			‘Ik hoop dat hij niet naast je ligt,’ zei Deb. Waar zou Phil naartoe gegaan zijn? Of liever: naar wie?

			‘Dat heeft niemand ervoor over om werk van me te krijgen!’

			‘Als je jezelf nog een keer omlaaghaalt kom ik naar je toe en verzuip ik je in dat nieuwe bad van je,’ zei Deb streng.

			‘En hoe is het met jóú?’ vroeg Lou.

			‘Prima. Maak je over mij maar geen zorgen. Vertel me liever hoe je dat geregeld hebt met je werk. Heb je dan geen opzegtermijn?’

			Lou vertelde haar het hele verhaal.

			‘Oké, je weet wat je te doen staat,’ zei Deb. ‘Bel Mrs. Serafinska. Doe het nu meteen. Ze vroeg me vanochtend nog of ik je haar nummer wel had gegeven. We kunnen het geld goed gebruiken. Je weet dat ik verliefd ben op die roze koelkast van Smeg.

			‘Goed, ik zal haar bellen.’

			‘Ze is met pensioen, dus ze voegt zich naar de dagen waarop jij kunt. Ze steekt af en toe haar hoofd om een hoek in de winkel, maar alleen omdat ze zich verveelt. O, trouwens, ik heb een te gek recept voor knapperige koekjes. Ze lijken me fantastisch met zelfgemaakt ijs.’

			‘Jammie,’ zei Lou, die verrukkelijk ijs wel kon waarderen.

			‘Bel haar alsjeblieft,’ smeekte Deb, die van Mrs. Serafinska hield alsof ze haar favoriete tante was.

			‘Ik beloof het,’ zei Lou.

			Zodra ze had neergelegd belde ze Gladys Serafinska. Ze maakten meteen voor de volgende dag een afspraak.

		

	


	
		
			Hoofstuk 48

			==

			De volgende ochtend praatte Phil niet tegen haar. Dat verbaasde haar niet, maar die nacht was ze zich een rolberoerte geschrokken. Toen Phil eindelijk thuiskwam, ergens in de kleine uurtjes, had hij zijn komst niet zoals gewoonlijk kenbaar gemaakt door met deuren te slaan en dingen om te gooien. In plaats daarvan had ze haar oren moeten spitsen om te kunnen horen dat hij de trap op sloop naar de logeerkamer. Hij had nog nooit in de logeerkamer geslapen! Dat gonsde rond in haar hoofd als een heel erg irritante wesp die elk moment kon steken.

			Lou ging naar de bakkerij, trok door het raam een gek gezicht naar Deb en klopte op de deur van de cottage ernaast, met plantenbakken vol vrolijke geraniums voor de ramen. Ze had Gladys Serafinska nooit gezien, maar ze had zich haar altijd voorgesteld als een mager klein vrouwtje met een buitenlands accent, niet als het grote slagschip dat opendeed en haar met een onvervalst Yorkshire-accent begroette. ‘Kom binnen, meissie, voordat het weer gaat regenen. Volgens het weerbericht gaat het vandaag plenzen. Het is weer eens een echte Engelse zomer.’

			Het huisje had lage plafonds met houten balken, ornamenten van glimmend koper en muren die met chintz waren bekleed. Overal stonden snuisterijen, zoveel dat het een nachtmerrie moest zijn om af te stoffen.

			Lou ging zitten op een grote bank waar ze diep in wegzakte, terwijl Mrs. Serafinska een trolley naar binnen reed met theekopjes, een theepot en koekjes uit de bakkerij.

			‘Debra heeft gezegd dat je me wilt helpen,’ zei Mrs. Serafinska.

			‘Mrs. Serafinska...’

			‘Zeg alsjeblieft Gladys. Ik zeg al jaren tegen Debra dat ze me bij mijn voornaam moet noemen, maar ze doet het nooit. Als mensen me bij mijn achternaam noemen, voel ik me net een oude schooljuf.’

			Het lijkt wel of ze nerveus is, dacht Lou, kijkend naar de bevende hand die de thee inschonk.

			‘Gladys.’ Lou glimlachte. ‘Ik wil graag helpen, maar ik waarschuw je dat het misschien moeilijker is dan je denkt om spullen weg te gooien. Ik stel dus voor dat je mij niet vertelt wat ik moet doen, maar dat we het samen doen.’

			‘Wil je dat doen?’ riep Mrs. Serafinska opgelucht uit. ‘Het klinkt misschien idioot, maar ik denk dat ik bang ben.’

			‘Het komt allemaal goed,’ zei Lou, die precies wist wat ze bedoelde.

			Nadat ze thee hadden gedronken, volgde Lou Gladys naar een grote kamer op de eerste verdieping, naast de slaapkamer. Deze kamer ademde de sfeer van een man, met donkere kleuren en robuust meubilair van notenhout.

			‘Dit is Bernies kleedkamer. Ik heb een begin gemaakt...’ Ze wees op een paar pakken die op de vloer lagen. ‘Sorry...’ Ze snufte en er rolden tranen over haar wangen.

			‘Kom op,’ zei Lou, terwijl ze haar met zachte hand wegvoerde uit de kamer. ‘Laten we met een keukenla beginnen.’

			==

			Twee laden en een gangkast later was het duidelijk dat ze een container nodig hadden. Gladys Serafinska had geen idee van de hoeveelheid rommel in haar huis, maar ze genoot ervan om de bezem door haar keuken te halen, als voorbereiding op het echte werk. Lou belde Tom op zijn mobiel. Ze had de winkel kunnen bellen, maar op deze manier wist ze zeker dat ze hem aan de telefoon zou krijgen en niet een van de jongens.

			‘Hallo, Klein Duimpje,’ zei Tom vrolijk.

			Als hij haar ‘koeienkop’ had genoemd, zou zijn stem waarschijnlijk hetzelfde effect op haar knieën hebben gehad.

			‘Ik moet een hele hoop oude rommel kwijt aan de achterkant van Serafinska’s Bakery in Maltstone,’ rapporteerde Lou.

			‘Ga je gang, ik hou je niet tegen,’ zei Tom lachend. ‘Smijt het er maar uit en maak dan een rondedansje.’

			‘Heel grappig, Mr. Broom. Kunnen we nu gewoon even...’

			‘Welk formaat. Mrs. Winter?’

			Ze had er een hekel aan als hij haar Mrs. Winter noemde.

			‘Voorlopig is een mini wel genoeg, denk ik.’

			‘Ik heb er pas morgenochtend een beschikbaar. Is dat in orde?’

			‘Harrison heeft ze wel,’ plaagde Lou.

			‘Pas maar op, of ik kom naar je toe, jongedame, en dan ga je over de knie.’

			Lou hield haar adem in, niet wetend of ze geschrokken of opgewonden was. Allebei, besloot ze, op een manier die beelden opriep van zeerovers en gescheurde korsetten. Ze zag Tom voor zich in een romantisch hemd met volants, met een steek op zijn hoofd, zijn gepierde dijen in een strakke broek... Haar wangen gloeiden zo erg dat je er een kip op kon barbecuen.

			‘Goed, tot kijk,’ zei ze heel snel, en ze verbrak de verbinding. Er flitsten beelden door haar hoofd die in een pornofilm niet zouden hebben misstaan.

			‘Thee?’ vroeg Gladys, stomverbaasd bij het zien van haar knalrode gezicht.

			‘Lekker,’ zei Lou.

			‘Suiker?’

			‘Nee, bedankt,’ zei Lou. Maar wel graag veertien theelepels kaliumbromide, voegde ze er in stilte aan toe.

			==

			De volgende ochtend zat Lou vast in het verkeer, zodat ze er nog niet was toen de container werd bezorgd.

			‘Wat had die man een mooie hond,’ zei Gladys Serafinska.

			Verdorie, dacht Lou, Tom had de container zelf bezorgd. Aan de andere kant was het misschien beter dat ze hem aan paar dagen niet zag. Haar fantasie had haar die nacht zowat in brand gezet. Ze had dan ook genoeg tijd gehad om na te denken, want Phil was pas om tien uur thuisgekomen van zijn werk. Hij had haar wel gebeld om te zeggen dat hij laat zou zijn, maar het klonk plichtmatig. Hij wilde niets eten en zei bijna geen woord tegen haar toen hij thuiskwam, en hij sliep opnieuw in de logeerkamer. Dat bleef haar dwarszitten.

			‘Wat is dit?’ vroeg Lou toen ze een tas uit een kast haalde.

			‘O, gewoon eh... dingen die ik heb bewaard,’ zei Gladys zacht.

			Lou hield de tas in de keuken ondersteboven en er vielen kinderboeken, krijtjes en kleurpotloden uit, allemaal ongebruikt.

			‘Kleinkinderen?’ vroeg ze.

			‘Nog niet,’ zei Gladys triest. ‘Op een gegeven moment dachten we dat we kleinkinderen zouden krijgen, maar het heeft niet zo mogen zijn. Toen heb ik die dingen gekocht, dan had ik ze maar vast in huis.’

			Lou gaf een kneepje in haar hand. ‘Elke keer dat je deze kast opendoet en die tas ziet, word je herinnerd aan wat je niet hebt. Besef je dat wel?’ Ze zweeg even. ‘Laten we ze bij de spullen voor de kringloopwinkel leggen. Als je toch nog kleinkinderen krijgt, kun je ervan genieten om nieuwe te kopen.’

			Gladys wilde protesteren, maar ze slikte de woorden in. Lou was geweldig – en ze had natuurlijk gelijk. Waarom had ze die dingen niet al veel eerder weggegeven? Had ze gehoopt dat de kosmos haar zou belonen voor haar vooruitziende blik door haar te geven waar ze naar verlangde?

			Gladys verfoeide snuisterijen, maar voor elk prul had ze een excuus om het te bewaren. Dit was een cadeautje van een vriendin, dat een cadeautje van weer een andere vriendin, en dit had heel veel geld gekost...

			Lou wilde er niet van horen. Ze hield een uitzonderlijk lelijk porseleinen hondje omhoog, met lippen waar Angelina Jolie jaloers op zou zijn.

			‘Gladys, vind je dit hondje mooi?’

			‘Niet echt.’

			‘Dan mag je zeggen bij welke stapel we het leggen, want we zetten het niet terug op de plank.’

			‘Oké, bij de spullen voor de bazaar.’

			Elke maand werd er een bazaar gehouden bij de bejaardenclub, en daar had Gladys altijd al een keer aan mee willen doen. Ze had niet gedacht dat ze ooit genoeg spullen zou hebben voor een eigen kraam.

			Aan het eind van de dag was de kamer een stuk lichter, en Gladys voelde zich net zo. Lou was het beste tonicum dat ze in jaren had gehad. Ze had iedereen die ze kende over haar verteld, en ze hoopte dat Lou het niet erg zou vinden dat ze haar telefoonnummer aan een paar van haar vriendinnen had gegeven.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 49

			==

			Phil deed die zondagochtend iets wat hij zelden deed: hij luisterde naar de berichten op de voicemail van hun vaste telefoon – het leek hem de enige manier om erachter te komen wat die zogenaamde echtgenote van hem tegenwoordig uitspookte. Ongelovig staarde hij naar de telefoon toen hij een beverige oude stem hoorde zeggen: ‘Hallo, u spreekt met Mrs. Alice Wilkinson. Wilt u zo vriendelijk zijn om me terug te bellen? Ik wil graag een afspraak maken voor een consult.’

			Wat voerde Lou in godsnaam in haar schild? Liefhebberde ze soms met breinaalden? Hij moest zelf zijn zondagse ontbijt maken; bovendien waren de kranten niet bezorgd. Wat een lui varken was die krantenjongen. En er lag niets in de koelkast dat op een kip of een groot stuk vlees leek. Wat had Lou ook alweer gezegd toen ze de deur uitging? ‘Ik ga weg.’ Weg! Ze liet hem mooi zitten. Waarschijnlijk had ze de pest in dat hij steeds later thuiskwam en in de logeerkamer sliep, maar het effect was niet waar hij op had gehoopt. Ze had zo langzamerhand wanhopig moeten zijn; ze hoorde zich nu in allerlei bochten te wringen om het hem naar de zin te maken. Maar nee, ze leek hem een koekje van zijn eigen deeg te geven – de brutaliteit! Zo te zien had ze de vorige avond niet eens eten voor hem gemaakt. Er stonden geen pannen op het fornuis, er stond niets in de magnetron, de oven was koud en de pedaalemmer leeg.

			Hij had geen zin om met Sue Shoesmith naar bed te gaan, maar het zag ernaar uit dat hij het toch zou moeten doen, gewoon om zijn vrouw mores te leren. En als hij dat deed, had Lou het geheel aan zichzelf te wijten.

			==

			Lou stak genietend het laatste hapje toast in haar mond. ‘Die bakkerij van jou maakt erg lekker brood, Gladys.’

			‘Dank je,’ zei Gladys trots. ‘We zijn niet op de ingrediënten gaan beknibbelen en toch doen we nog steeds goede zaken. Gelukkig vindt niet iedereen de prijs belangrijker dan de kwaliteit.’

			‘Zeg dat wel,’ zei Lou glimlachend. ‘Nou, ben je klaar voor de volgende ronde?’

			‘Reken maar.’

			‘Oké, daar gaan we.’

			Ze gingen naar boven, naar Gladys’ kleedkamer, de op één na laatste stap op weg naar het eindpunt. Zelfs op haar leeftijd had Gladys nog kleren die ze nooit meer zou passen. De jurk die ze had gedragen op hun veertigste trouwdag en daarna nooit meer aan had gehad en de japon die ze meer dan vijftig jaar geleden had gedragen voor de bruiloft van haar beste vriendin belandden als eerste op een hoop voor de kringloopwinkel, gevolgd door ouderwetse mantelpakjes en een heuse tulband die op de hoedenplank lag. Gladys begon in paniek te raken.

			‘Kijk eens hoeveel ruimte er in je kast is.’ Lou benadrukte het positieve. ‘Alles wat er nu nog hangt, zijn kleren die je ook werkelijk draagt.’

			En Gladys moest toegeven dat ze gelijk had.

			Gladys had twee laden vol met oude foto’s die ze altijd al eens in een album had willen plakken, maar daar was het nooit van gekomen.

			‘Ik denk dat ik er een hele hoop kan weggooien,’ zei ze. Ze viste een foto uit de stapel en hield hem stralend omhoog. ‘Maar deze niet. Kijk, dit is mijn Bernie. Is hij niet om op te vreten?’

			Bernie was lang, met een rechte rug, een grote neus en een brede grijns. Hij was niet in de klassieke zin knap, maar Lou kon zien dat zijn vrolijke gezicht aantrekkelijk was.

			‘Dit zijn we samen in Blackpool, op onze huwelijksreis. In die tijd hadden we geen rooie cent.’ Ze gaf de foto aan Lou. Bernies arm lag rond het middel van een jonge, mollige Gladys met een grote boezem, en ze grijnsden allebei dolgelukkig naar de camera.

			‘En dit,’ zei Gladys terwijl ze Lou de volgende foto liet zien, ‘zijn we voor onze gouden bruiloft, op een cruise.’ Het paar op de foto stond even dicht tegen elkaar aan als op de vorige foto – zijn arm lag nog steeds rond haar inmiddels uitgedijde middel, en ze glimlachten nog even gelukkig.

			‘Zo te zien waren jullie heel erg gelukkig,’ zei Lou zacht.

			‘Gelukkig komt er niet eens bij in de buurt, liefje,’ zei Gladys. ‘Ik heb vanaf het eerste moment dat ik hem zag van hem gehouden. Tegenwoordig zeggen wetenschappers dat het niet kan, maar ik verzeker je van wel! We hebben zoveel pret gehad, zo vaak gelachen samen. Net als elk getrouwd stel hadden we natuurlijk ook onze moeilijke momenten, maar het was altijd heerlijk om het dan weer goed te maken.’

			Kennelijk dacht ze terug aan een bepaalde herinnering die haar blij maakte, en aan de uitdrukking op haar gezicht te oordelen was het ook een pikante herinnering.

			‘Hij noemde me zijn “papegaai”,’ bekende ze grinnikend. ‘Voor ons eerste afspraakje droeg ik een hoed met veren, en de bijnaam is altijd blijven hangen.’

			‘Had je ook een bijnaam voor hem?’ vroeg Lou met een glimlach.

			‘Ja, die had ik, maar die kan ik je niet vertellen, want dan zou je me een schunnige oude dame vinden.´

			Lou gooide haar hoofd naar achteren en lachte.

			‘En kijk eens naar deze.’ Gladys gaf Lou een foto van een veel oudere en magere man in een blauw pak, met een bleek, uitgemergeld gezicht. ‘Dat was op de bruiloft van onze zoon, het laatste feest waar hij bij kon zijn. En weet je, mijn hart ging nog steeds sneller kloppen als ik naar hem keek, net als in de tijd dat we net verkering hadden. O, wat zag hij er knap uit in een pak, zelfs toen hij al ziek was en zo mager was geworden. Toen we voor de foto poseerden, zei hij tegen me: “Gladys, liefste, ik heb nooit van mijn leven een vrouw ontmoet die net zo leuk was als jij.” Dat zei hij tegen me, na al die jaren! Hij was een echte heer, hij heeft me altijd als een koningin behandeld,’ voegde ze er met een dromerige blik aan toe.

			Een dikke natte traan landde op de foto, maar die kwam niet uit Gladys’ oog.

			‘Sorry,’ mompelde Lou.

			‘Wat is er, liefje?’ Gladys boog zich naar haar toe en sloeg een arm om haar heen.

			‘Niets.’ Lou slikte en hervond haar zelfbeheersing. ‘Kom, laten we doorgaan met deze kamer, dan zijn we klaar voordat ik wegga.’

			Soms vond je in andermans oude rommel meer antwoorden dan in je eigen troep, dacht Lou.

			==

			Phil had heel dapper een boterham met kaas voor zichzelf gemaakt; die at hij op in de woonkamer. Lou was heel stil toen ze thuiskwam, en dat gaf hem een voldaan gevoel. Kennelijk raakten zijn fratsen haar dieper dan ze wilde laten blijken. Mooi. Het werkte dus wel degelijk om haar te negeren; misschien hoefde hij toch niet met Sue naar bed te gaan. Dat wilde hij eigenlijk nog steeds niet. Hij wilde Lou gewoon weer in het gareel zien te krijgen, alleen duurde het dit keer langer dan hij had gedacht.

			Lou deed haar jas uit en liep rechtstreeks door naar de keuken. ‘Ik maak wel een bordje pasta.’

			‘Dat lijkt me heerlijk, Lou.’ Hij zei het op een warme, hartelijke toon, gewoon om een beetje variatie aan te brengen in de mix.

			Hij had zijn mobiele telefoon met opzet op een strategische plek op het aanrecht neergelegd. Hij had Sues pikante sms’jes gewist maar een paar tamme laten staan, net genoeg om Lou aan het denken te zetten als ze, zoals hij verwachtte, stiekem in zijn inbox zou kijken.

			Precies zoals de bedoeling was, zag Lou de telefoon meteen. Ze keek voor de zekerheid naar de kamer, en toen ze zag dat hij in zijn leunstoel zat, stak ze haar hand ernaar uit. Maar toen bedacht ze zich; ze wist dat hij zijn mobieltje opzettelijk op het aanrecht had gelegd, dus was het kennelijk zijn bedoeling om haar te kwetsen, waarschijnlijk met een of andere stomme neptekst, om haar te laten denken dat er een andere vrouw op de loer lag.

			Terwijl ze pasta in een pan kokend water deed en groente hakte voor de saus bleef haar blik telkens naar het mobieltje gaan, ook al deed ze nog zo haar best om de verleiding te weerstaan. Stel nou dat hij het niet expres daar had neergelegd? Stel nou dat het stom toeval was? Misschien was dit haar gouden kans om van de ergerlijke vragen in haar hoofd verlost te zijn. Kom, zei ze tegen zichzelf, je kunt best snel even kijken, toe maar! Dan weet je tenminste zeker of er wel of geen andere vrouw in het spel is. Aarzelend stak ze haar hand uit.

			Met bonzend hart pakte Lou de telefoon en ze drukte op het knopje voor de inbox. Er waren vier sms’jes van Sue mgo. Een koosnaampje. Weer een Sue. Intuïtief voelde ze aan dat het de vrouw moest zijn die in de showroom was geweest en met haar groene ogen op een jongere Lou had geleken. Stonden die letters daar soms voor – Met Groene Ogen? Lou voelde haar maag samentrekken toen de rook van haar verbeelding vaste vorm aannam. Ze keek opnieuw over haar schouder; Phil las nog steeds de krant. In werkelijkheid was dat niet zo, hij hield de krant alleen omhoog voor zijn gezicht en ritselde er af en toe mee om ik-lees-de-krant-geluiden te maken. Intussen maakte hij uit de doodse stilte in de keuken op dat Lou zijn sms’jes las.

			Hallo, hoe gaat het? luidde het eerste.

			Bedankt voor alles – het tweede.

			Ik denk aan je – het derde.

			Een glimlach omdat ik aan je denk x – het laatste.

			Maar Phil had er geen rekening mee gehouden dat Sue hem een nieuw sms’je zou sturen. De telefoon trilde in Lous hand. Van schrik liet ze hem bijna vallen. Snel las ze het nieuwe bericht, en toen wist ze alles wat ze moest weten.

			Lou wachtte tot de verdoving van de schok zou wegebben en ze kopje-onder zou gaan in een donkere poel van ellende. Ze wachtte tot haar hand naar haar mond zou gaan om een kreet van paniek te smoren, ze wachtte tot haar ogen zich zouden vullen met tranen, ze wachtte tot haar benen haar naar de woonkamer zouden brengen, ze wachtte op haar stem waarmee ze antwoord zou eisen op de vraag waarom een of ander vrouw hem porno stuurde. Maar wonderlijk genoeg gebeurde er helemaal niets.

			Toen ze het bericht las, besefte ze dat haar verstand zojuist doordrongen was geraakt van een feit dat haar hart kennelijk al heel lang wist: haar huwelijk was dood. Het had de verhouding met Susan Peach overleefd, maar was tijdens de strijd dodelijk gewond geraakt, en op een gegeven moment, hoewel ze niet precies kon aangeven wanneer, had het de laatste adem uitgeblazen. Maar zij was zich er trouw aan blijven vastklampen, toegewijd en hoopvol, net zoals ze vast had gehouden aan alle dode maar vertrouwde rommel.

			Lou wiste de sms, legde de telefoon op precies dezelfde plaats terug en pakte een houten lepel. Ze was merkwaardig kalm toen ze de gerookte zalm, dille, avocado en room door elkaar roerde en vervolgens omschudde met de gare penne, knoflook, ui, groene paprika, versgemalen zwarte peper en kruidenzout. Phil liet zijn half opgegeten boterham ervoor staan, en hoewel hij niet hardop zei dat hij het lekker vond, schepte hij zichzelf wel een tweede keer op. Door de glazige blik in de ogen van zijn vrouw had hij flinke trek gekregen. Er was geen toetje, maar hij zat vol en hij was in de stemming voor stilton, port en een dikke sigaar.

			Lou stond bij het aanrecht toen hij binnenkwam om nog een glas port in te schenken. Ze zag zijn spiegelbeeld in het raam. Hij keek naar buiten, de sigaar tussen zijn tanden geklemd.

			‘Ik denk dat ik koikarpers ga kopen voor de vijver,’ zei hij.

			En toen wist Lou opeens wanneer het kreupele hart van hun huwelijk stil was blijven staan. De kleine, fatale gedachte die sinds de avond van haar verjaardag latent aanwezig was geweest zette zijn veren op en vloog langzaam naar haar bewustzijn. Dat was de datum die boven de overlijdensakte van hun huwelijk hoorde te staan. Ze had het toen al gezien, maar het niet als een feit herkend. Zij en Phil waren Fat Jack en Maureen in de maak. Gastheer en parasiet. Twee vreemden.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 50

			==

			Die nacht lag Lou alleen in bed, maar er waren geen tranen. Misschien had ze een psychische shock. Misschien had ze de afgelopen drie jaar in de aanloop naar dit moment al zoveel gehuild dat ze de troost van nieuwe tranen niet meer nodig had. Ze sliep als een blok en zonder te dromen, misschien zelfs vredig.

			De volgende ochtend was ze zich bewust van Phils opgewekte ochtendritueel, maar het was alsof ze alles door een dikke laag watten zag en hoorde. Hij riep vrolijk ‘Doei!’ toen hij de deur uit ging en ze riep even vrolijk doei terug. Ze reed volmaakt kalm naar Gladys’ huis en was volkomen beheerst toen ze samen thee dronken met dik beboterde toast erbij. Toen was het eindelijk tijd om naar Bernies kleedkamer te gaan.

			De dag had heel wat tranen voor Gladys in petto, maar niet één voor Lou. Het was alsof haar emoties aan een winterslaap waren begonnen en wachtten op het juiste klimaat om weer tevoorschijn te komen. Bij wat Lou nu moest doen kon ze geen emoties gebruiken; ze had haar verstand nodig, niet haar hart.

			De twee vrouwen pakten al Bernies mooie pakken in. Een van de jongens uit de bakkerij droeg de zware spullen naar beneden, laadde alles in zijn bestelwagen en bracht de hele lading naar de winkel van de Kankerstichting. Toen alles weg was en de lege kamer was gedweild en Gladys Serafinska haar laatste tranen had weggeveegd, sloeg ze haar armen om Lou heen. Ze drukte haar een dik pak bankbiljetten in handen. Lou geneerde zich ervoor om het aan te nemen, en kennelijk stond dat op haar gezicht te lezen.

			‘Je hebt elke cent dubbel en dwars verdiend, meissie,’ zei Gladys. ‘Als ik er de afgelopen dagen niet zelf bij was geweest, had ik het niet kunnen geloven. Het is een bijzondere ervaring voor me geweest, enorm louterend. Ik dacht dat het me compleet zou uithollen, maar het tegenovergestelde is gebeurd. Ik ben sterker dan ooit, echt waar. En ik voel me niet verder verwijderd van Bernie doordat ik zijn spullen weg heb gedaan, zoals ik had gedacht. Ik weet niet waarom ik ze niet al veel eerder heb weggedaan. Hij zou hebben gewild dat anderen konden profiteren van wat hij had achtergelaten; hij zou zeker niet hebben gewild dat ik een altaar voor hem had opgericht. Ik voel me zo lícht. Ik, licht – stel je voor!’ Haar onderkinnen trilden toen ze lachte. ‘Heel erg bedankt, Lou.’ Ze drukte een dikke zoen op haar wang.

			‘Je hebt allerlei mensen mijn naam gegeven,’ zei Lou met een gevoel dat veel op trots leek. ‘Ik heb telefoontjes gehad.’

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Gladys. ‘Ik vind je geweldig. Neem vooral contact op met Alice; zij kan je hulp heel goed gebruiken.’

			‘Ik zal haar bellen,’ beloofde Lou. ‘Maar eerst moet ik zelf nog een paar dingen doen.’

			==

			Ze klopte op de deur van de bakkerij. Deb zwaaide naar haar en hield vijf vingers omhoog, en ging toen haar jas en tas pakken. Binnen vijf minuten had ze het alarm ingesteld en de deur op slot gedraaid.

			‘Hoi!’ zei ze. ‘Ben je nu helemaal klaar bij Gladys?’

			‘Helemaal,’ bevestigde Lou. ‘Heb je tijd om iets te gaan drinken?’

			‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Kom op.’

			Ze gingen naar de Bonny Bunch of Bluebells aan de overkant van de straat. De pub was oud maar wel schoon, en er zat niet meer dan een handjevol mensen na het werk van een biertje te genieten.

			‘Ik trakteer,’ zei Lou. Ze draaide zich om naar de barman. ‘Een cognac zonder ijs en een...’

			‘Cola light,’ zei Deb, terwijl ze met grote ogen naar Lou keek. ‘Cognac? Op dit uur?’

			‘Ik heb het nodig,’ legde Lou uit.

			‘Ik wist niet dat jij cognac dronk.’

			‘Alleen in noodgevallen.’

			Deb zag dat Lous hand trilde toen ze het cognacglas naar een tafeltje in een donker hoekje bracht.

			‘Lou, wat is er?’

			‘Phil heeft een ander,’ zei ze zonder enige emotie.

			Deb hield haar adem in. Enerzijds voelde ze opluchting omdat dit smerige geheim aan het licht was gekomen zonder dat zij er dit keer mee in verband kon worden gebracht. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze zacht.

			‘Ik had al een tijd een vermoeden, maar gisteren liet Phil zijn telefoon liggen – met opzet uiteraard. Er waren alleen een paar brave sms’jes van een vrouw die Sue heet, maar er kwam een sms binnen terwijl ik de telefoon in mijn hand had. Daar had hij kennelijk niet op gerekend.’

			‘Wat stond erin?’ vroeg Deb aarzelend.

			Lou vertelde het haar.

			‘De klootzak!’ was Debs enige commentaar. Het sms’je was ondubbelzinnig, je kon het onmogelijk op een andere manier interpreteren. Ze voelde de behoefte om Lou te omhelzen, maar haar vriendin zag er zo stijf uit, broos zelfs, alsof ze in duizend stukken uit elkaar zou vallen als Deb het zelfs maar probeerde.

			‘Wat... wat ga je nu doen?’

			Lou nam een slok cognac en haar gezicht vertrok van afschuw.

			Deb schonk een scheut cola in haar glas. ‘Zo is het minder erg, als je dan per se cognac wilt drinken. Proef maar.’

			Lou nam een slokje. De smaak was iets beter, nog steeds niet lekker, maar ze had de warme gloed van alcohol nodig. Vanbinnen voelde ze zich bevroren.

			‘Kom een tijdje bij mij logeren,’ stelde Deb voor.

			‘Je hebt maar één slaapkamer, Deb, en je hebt vorige keer lang genoeg voor me gezorgd.’

			‘Ik ben je vriendin.’ Met veel gevoel pakte Deb Lous hand. Lou greep haar stevig beet, maar ze bleef volkomen beheerst.

			‘Ja, en je bent de beste vriendin die ik me kan wensen, maar...’ Ze keek naar Debs lieve, bezorgde gezicht en wist meteen wat ze dacht. ‘Wees maar niet bang, Deb, dit keer is het anders. Ik weet dat ons huwelijk voorbij is. Er zijn dingen die ik moet doen, en ik moet ze alleen doen. Het is de enige manier om me erdoorheen te slaan.’

			‘Oké.’ Zacht raakte Deb Lous wang aan, als een moeder die een kind loslaat zodat het zelf kan staan maar waakzaam blijft, en klaar om het op te vangen als het valt. ‘Ik ben er voor je als je me nodig hebt.’

			‘Ik weet het. En ondanks alles verheug ik me op onze mooie koffiebar. De vorige keer ben ik ervoor weggelopen omdat ik het niet onder ogen durfde te zien. Die fout maak ik niet nog een keer.’

			==

			Sue Shoesmith huilde. ‘Phil, maak het alsjeblieft niet uit. Ik denk dat ik van je hou.’

			O shit, dacht Phil, ook dat nog. Hij nam haar hand in de zijne, hoewel hij veel liever meteen was weggegaan. Nou ja, die paar minuten extra moest hij er maar voor over hebben. Ze had hem immers geholpen zijn huwelijk te redden.

			‘Sue,’ zei hij teder, ‘ik kan er niet mee doorgaan. Ik ben nog steeds getrouwd, en het voelt gewoon niet goed.’

			‘Maar je houdt niet van haar. Na de kerst ga je van haar scheiden.’

			 Dat had je gedroomd, zus. Vandaag over een week eet ik lam en word ik door mijn vrouw in de watten gelegd. ‘Ik weet niet of ik je wel het beste kan geven, en je verdient het beste, liefje.’

			‘Dat kan me niet schelen.’

			Jezus! Hij had het gevoel dat hij zijn poten – of liever gezegd kloten, in dit geval – los moest trekken uit een meer van stroop en superlijm.

			‘Ik ben in de war en ik wil je geen pijn doen.’

			‘Ik kan wachten.’

			Godsamme! Liet dat mens dan nooit los? Haar nagels drukten in zijn huid. Hij kon diepe halvemaantjes zien! Straks zou hij nog gaan bloeden. Wanneer had hij voor het laatst een tetanusprik gehad?

			‘Het spijt me, Sue. Op een dag zul je me dankbaar zijn. Ik doe dit meer voor jou dan voor mezelf.’

			Hij ging staan, maar ze bleef hem stevig vasthouden. Hij drukte een kus op de bovenkant van haar hoofd.

			‘Huil asjeblieft niet, liefje. Vergooi je zelfrespect niet langer aan mij, of aan wie dan ook, hoor je? Je bent zoveel meer waard. Ik ben je dankbaar dat je een beetje liefde en licht in mijn leven hebt gebracht. Ik zal je missen, erger dan je ooit zult weten. Dag, Sue.’

			Met een flinke ruk trok hij zich los. Ze zakte in elkaar op het cafétafeltje als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt. Phil maakte zich haastig uit de voeten terwijl haar hoofd in haar handen lag. Toen hij de deur opendeed, sloeg de koele lucht van de maandagavond hem als een frisse ochtenddouche in zijn gezicht. Hij was vrij.

			==

			Lou keek om zich heen in haar huis en maakte in gedachten een lijstje. Kleren, make-up, schatkist, schoenen, handtassen, laptop, kookboeken, paraplu, wekkerradio, een paar rollen wc-papier, een paar dekens. Ze stroomlijnde het tot de basisbehoeften en vermeed spullen met een emotionele waarde. Ze zou heus niet doodgaan als ze de mooie gordijnen uit de eetkamer niet meenam – dat waren gewoon dingen en ze kon nieuwe dingen kopen. Ze zou niet terug kunnen kopen wat het haar kostte om te blijven.

			Ze maakte een hertenbiefstuk voor Phil. Plakken mooi donkerrood vlees met sjalotjes, zoete aardappelen en sperziebonen met walnoten. Het was nog lekkerder dan haar lamsgerecht. Als toetje had ze chocoladecake met hazelnoten en slagroom, die langs Phils kin droop toen hij al dat lekkers gulzig naar binnen werkte, als een zelfgenoegzame held die zijn laatste overwinning vierde. Na het eten bracht ze hem cognac en koffie, en terwijl zij de keuken opruimde, ging hij naar boven om voor de allerlaatste keer in de logeerkamer te slapen.

			Morgen, dacht Phil voldaan, zou hij naar haar glimlachen en zijn armen spreiden, en zij zou naar hem toe rennen om zich te laten omhelzen. Dan zou alles weer zijn zoals voorheen; hij zou weer een leven hebben als God in Frankrijk, zonder al dat malle gedoe. De oorlog was voorbij, en hij had gewonnen. Hij verheugde zich op alle verwennerij die hem te wachten stond.

			==

			Lou schakelde voor de laatste keer de vaatwasmachine in. Toen ging ze met een kop koffie naar de werkkamer en zette ze de computer aan. Je huis is een spiegel die je innerlijk reflecteert. Ze had de tekst als screensaver ingesteld. Voor de zoveelste keer stond ze stil bij de betekenis ervan. Ooit was haar huis rommelig en onoverzichtelijk geweest, maar nu was het opgeruimd en georganiseerd.

			Lou deed wat ze moest doen. Om twee uur ’s nachts zette ze de computer uit en ging ze naar bed.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 51

			==

			Dit was Phils geluksdag. Een droom van een dinsdag. Vier gloednieuwe auto’s, allemaal op afbetaling; een sms van Sue om te zeggen dat ze hem niet lastig zou vallen maar hun gelukkige momenten altijd zou blijven koesteren; Des die geïnteresseerde vragen stelde over de nieuwe, in klassieke auto’s gespecialiseerde zaak en beloofde dat hij later die dag vijf minuten naar zijn huis zou komen. Nou, Phil zou hem er na vijf minuten weer uit zetten. Hij had plannen voor Lou en hem die avond, en die zou hij door niets en niemand in het honderd laten sturen. Fat Jack belde om te zeggen dat een potentiële klant op zoek was naar een Rolls Royce Silver Ghost. Zou hij die voor hem kunnen vinden? En dan, als klap op de vuurpijl, vanavond... Hij verheugde zich op alle ongekende heerlijkheden en vooral op de grote finale: een marathonsessie in bed om het weer goed te maken tussen hem en zijn vrouw.

			Er lag al mousserende wijn met zijn eigen etiket in de koelkast, en hij belde een bloemenzaak om een enorm boeket te bestellen, dat hij door Bradley liet afhalen. De bloemen waren schitterend, een beetje prijzig weliswaar, maar hij kon de kosten vast wel van de belasting aftrekken. Hij zou Lou ernaar vragen, de volgende keer dat ze zijn boekhouding deed.

			==

			‘Honey, I’m home!’ riep hij kluchtig toen hij binnenkwam met de fles en het gemengde boeket.

			Er kwam geen antwoord. Het licht brandde, maar het leek wel of er niemand thuis was. Hij riep haar naam, maar het bleef stil. Waar was ze? Hij liep naar de keuken om zijn mobieltje op de oplader aan te sluiten, en daar vond hij het briefje, rechtop tegen de oplader. Hij scheurde de envelop open en las de woorden op het gelinieerde papier.

			‘Phil, ik ben bij je weg. Ik denk dat je weet waarom. Lou.’

			Hij keek om zich heen. Eigenlijk verwachtte hij dat ze uit haar schuilplaats op hem af zou springen met de uitroep: Verrassing! Het kwam niet bij hem op dat het waar zou zijn. Nog steeds ongelovig ging hij naar hun slaapkamer. Hij wachtte even voordat hij de kastdeuren opendeed. Zijn denkwijze liep een lichte deuk op toen hij ontdekte dat haar kleren weg waren, en dat haar juwelenkistje en haar beautycase niet langer op de toilettafel stonden. Maar dat was op het eerste oog alles wat er weg was. Hij knikte en glimlachte. Als een vrouw wegging bij haar man, nam ze de helft van de huisraad en het halve dak mee.

			‘Ik snap het al!’ zei hij grijnzend.

			Lou zou nooit – kón nooit – weggaan uit dit huis zonder alle dingen die ze door de jaren heen met zoveel zorg had uitgekozen, en het was al helemáál uitgesloten dat ze haar nieuwe badkamer in de steek zou laten. Niet na alle moeite die ze had moeten doen om hem te laten installeren. Ze speelde haar eigen spelletje met hem, liet hem zien dat ze een paar dingen had geleerd van de vorige keer en zich niet zonder slag of stoot gewonnen zou geven.

			Toch aarzelde hij voordat hij naar zijn eigen garderobe keek, gewoon voor het geval dat. Zijn overhemden waren niet aan flarden gescheurd en het kruis van zijn broeken was nog intact. Nee, als ze echt bij hem weg was, zou er veel meer drama aan te pas zijn gekomen.

			Phil ontdooide een bakje met Lous verrukkelijke chili con carne en las het briefje nog een keer. Hij had een veel te goede dag gehad om zijn humeur door dit soort malligheid te laten verpesten. Vergenoegd wreef hij zich in de handen. O la la, de gloeiend hete seks die ze zouden hebben als ze straks thuiskwam!

			==

			Lou sjouwde de laatste doos naar de woning boven het café. Gelukkig deden de muren niet langer pijn aan je ogen nadat Tom en Deb de verfkwast hadden gehanteerd. Ze zette het elektrische kacheltje aan in de hoop dat de kleine kamer snel zou opwarmen, want ze had het koud tot op het bot.

			Ze zette het oude krukje neer dat ze op het laatste moment uit de afvalcontainer had gered – ze had het geschuurd en opnieuw in de was gezet, zodat het nu aan een nieuw leven kon beginnen – en ze had een mooi plekje voor haar wekkerradio. Ze trok het gordijn van het raam naast het bed dicht en stak de stekker van het bedlampje dat ze net had gekocht in het stopcontact. In dezelfde winkel had ze ook een goedkoop tweepersoons dekbed gekocht, en een paar kussens. Ze zette de radio aan voor een beetje achtergrondgeluid en gezelligheid, haalde lakens uit een van de dozen en maakte het bed op. Ze probeerde niet te denken aan de mensen die in het verleden in dit bed hadden geslapen – hoewel, kón je wel slapen op een matras met zoveel bobbels? Het was vast goed voor je rug. Ze probeerde positief te denken, en gezien de omstandigheden was ze opmerkelijk positief ingesteld.

			Ze wilde net water opzetten, toen er iemand op de deur van de woning klopte. Dat was zorgwekkend, want je kon alleen via het café naar boven, en de deur van het café zat op slot. Voor de zekerheid haalde ze een broodmes uit een van de dozen.

			‘Wie is daar?’ vroeg ze met het mes in de aanslag.

			‘Lou, ben jij het?’ vroeg Toms stem.

			Ze maakte de deur open en hij kwam binnen, gevolgd door zijn trouwe viervoeter.

			‘Ik zag licht branden en ik dacht dat er was ingebroken,’ zei hij terwijl hij om zich heen keek. ‘Wat ben je aan het doen?’

			‘Ik eh... ik ga hier wonen,’ zei ze met een verlegen glimlachje.

			‘Je gaat hier wonen?’

			‘Ik ben weg bij mijn man,’ legde Lou uit. Nu ze het hardop zei, klonk het opeens heel erg echt en heel erg eng. Haar knieën knikten, dus ze was blij dat het water kookte. ‘Thee?’

			‘Graag,’ zei Tom langzaam. ‘Wacht even, je bent weg bij je man en je gaat hier wonen?’

			‘Ja,’ zei Lou met haar rug naar hem toe.

			‘Waarom hier?’

			Lou haalde haar schouders op. ‘Ik kan nergens anders naartoe.’

			‘Je kunt toch wel bij Deb logeren?’

			‘Deb heeft een heel klein flatje en ik moet nadenken. Voorlopig is dit precies goed.’

			‘Maar, Lou, het is hier koud en kaal. Het is een opslagruimte!’

			‘Ik vind het niet erg, geloof me. Ik red me wel.’

			‘Er is zelfs geen kast of een bank.’

			‘Er staan een stoel en een bed. Meer heb ik op dit moment niet nodig.’

			Tom krabde peinzend achter zijn oor, kwam tot een besluit en pakte een van haar koffers. ‘Je gaat met mij mee naar huis,’ kondigde hij aan. ‘Ik heb meer dan genoeg ruimte.’

			‘Nee. Dat wil ik niet.’

			‘O, jawel. Kom op.’

			‘Nee, Tom,’ zei Lou vastberaden. ‘Ik vind het heel erg lief van je, maar ik blijf hier. Ik wil alleen zijn.’

			Verslagen zette Tom de koffer weer neer en hij liet zich zwaar op de stoel vallen, die kreunde uit protest. Lou gaf hem een kop thee aan. Hij leek wel een reus in dat kleine woninkje. Hij was nog vuil van het werk, ongeschoren, zijn haar zat vol stof – hij was onweerstaanbaar. Maar haar gedachten gingen terug, en opeens wilde ze naar huis, naar de vertrouwdheid van Phil en haar mooie spulletjes en haar grote warme huis. De jonge Lou Casserly kon op school van een podium springen en hopen dat iemand haar zou opvangen – en dat ging altijd goed – maar de sprongen werden riskanter naarmate je ouder werd. Ze had het gevoel dat ze dit keer van de rand van de wereld was gesprongen, en pas halverwege besefte dat ze vergeten was het bungeekoord vast te maken. Aan de andere kant, als het nu terugveerde, zou ze waarschijnlijk haar verstand verliezen.

			‘Wat eet je vanavond?’ Toms blik bleef rusten op een zakje chips dat op een van de dozen stond. ‘Niet alleen dat, hoop ik.’

			Ze glimlachte om zijn bezorgdheid. ‘Ik heb toch geen trek, Tom.’

			‘De bouwvakkers zijn inmiddels begonnen, zoals je weet. Ze beginnen om zeven uur met breken. Dan kun je echt niet meer slapen.’

			‘Dat geeft niet. Meestal ben ik toch om halfzeven al wakker.’ Ze probeerde het gekscherend te zeggen, maar opeens was ze hees. Het was sowieso niet waarschijnlijk dat ze die nacht lekker zou slapen.

			‘Lou, alsjeblieft, ik wil je graag helpen.’ Tom stak zijn arm uit, en op het moment dat zijn hand haar arm bijna raakte, ging Lou staan om haar kopje bij te vullen met heet water. Raak me alsjeblieft niet aan, dacht ze. Ze wist niet wat dat in haar los zou maken.

			‘Ik moet nadenken, Tom, alsjeblieft. Ik red me wel, heus. Ik wil gewoon alleen zijn.’

			Hij begreep de hint, dronk zijn beker leeg en ging met tegenzin staan. Het scheelde weinig of zijn hoofd raakte het plafond. ‘Oké, maar ik laat Clooney hier. Geen discussie. Je hoeft hem morgenochtend alleen maar even uit te laten. Ik laat hem nu snel nog even zijn behoefte doen. Hij heeft eten gehad. Zijn volgende maaltijd krijgt hij morgenochtend in de winkel.’

			Lou warmde haar handen aan de beker thee. De elementen van het kacheltje gloeiden, maar ze had het nog steeds koud, koud tot in haar ziel.

			‘Oké.’ Op dit punt gaf ze zich gewonnen.

			Tien minuten later was Tom terug met Clooney, een trommel met hondenkoekjes, een waterbak en de zitzak die in de winkel als hondenmand dienstdeed.

			‘Kan ik je nog steeds niet overhalen?’

			‘Nee, Tom, mijn besluit staat vast,’ zei Lou. ‘En vertel het alsjeblieft niet aan Deb, in elk geval niet vanavond. Morgen bel ik haar zelf. Beloof het me, alsjeblieft. Ik heb ruimte nodig. Ze zou binnen de kortste keren hier zijn.’

			‘Je zou niet alleen moeten zijn,’ vond hij.

			‘Ik ben niet alleen.’ Vertederd aaide ze Clooney over zijn kop. ‘Dit is de beste inbraakintentie die ik me kan wensen.’

			Inbraakintentie? Typisch Lou om zo’n fout te maken. Hij glimlachte ondanks zijn bezorgdheid. Hij wilde haar optillen en in zijn zak stoppen.

			‘Ik weet echt wat vanavond het beste voor me is, geloof me,’ zei ze beslist.

			Ze zag er zo klein uit, zo koud, zo kwetsbaar, maar hij probeerde haar niet aan te raken; haar lichaam zond signalen uit die hem op afstand hielden. Als in slow motion liep hij naar de deur om haar ruimschoots de kans te geven om van gedachten te veranderen. Maar dat gebeurde niet.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 52

			==

			Clooney en Lou sliepen goed, en ja, ze moest toegeven dat het een troost was om hem in de buurt te hebben. Het was angstaanjagend stil in de woning en aardedonker buiten doordat er geen straatlantaarns waren, maar Clooneys snuivende ademhaling en zachte gejank als hij in zijn dromen achter iets aan zat – ongetwijfeld iets konijnigs – stelden haar gerust. Bovendien hielp het om een levend wezen in de buurt te hebben, vooral omdat ze zich niet stoer hoefde voor te doen, omdat hij zich niet tegen haar aan bemoeide toen ze midden in de nacht overeind ging zitten in bed om naar de sterren te staren en ze niet uit hoefde te leggen waarom ze op een onchristelijk uur een douche nam en nog vochtig terug kroop in het bobbelige bed.

			Om zes uur kon ze niet meer slapen, dus stond ze op. Ze dronk een kop koffie en kleedde zich aan, zodat ze Clooney uit kon laten. Lou gaf hem een paar hondenkoekjes om zijn honger te stillen. Stipt om zeven uur begonnen de bouwvakkers, die luidkeels meezongen met de radio. Ze wist dat elke dreun en elke klap hen een stap dichter bij de feestelijke opening bracht, maar het riep bij Lou geen enthousiasme op. Ze was zo verdoofd dat ze zich afvroeg of ze ooit nog in staat zou zijn om iets te voelen.

			Een halfuur later, net nadat ze de bouwvakkers vier koppen thee had gebracht, klonk er gekletter van damesschoenen op de trap. Je hoefde geen genie te zijn om te raden wie het was.

			‘Hoe denk je dat het voor mij voelt dat je me gisteravond niet hebt gebeld om te vragen of je bij mij kon slapen? Ik voel me echt een vriendin van niks!’ brieste Deb.

			O, gaan we op die toer, dacht Lou, een beetje op mijn schuldgevoel werken. ‘Koffie?’

			‘Natuurlijk wil ik koffie, wat dacht jij dan?’ zei Deb. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je meteen bij Phil weg zou gaan?’

			‘Omdat ik het gewoon wilde doen, Deb. Ik wilde er niet over praten. Kun je dat begrijpen?’

			Deb mompelde iets terwijl ze melk bij haar koffie deed.

			‘Wanneer heeft Tom je gebeld?’ vroeg Lou.

			‘Vanochtend om zeven uur.’

			Lou schudde gelaten haar hoofd. In elk geval had hij zich aan zijn belofte gehouden.

			‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen,’ betoogde Deb. ‘Hij maakt zich zorgen over je.’

			‘Dat is nergens voor nodig. Hoezo, wat zei hij dan?’

			‘Hij zei: “Ik ben ongerust over Lou.”’

			‘O.’

			‘Die man is verliefd op je! Logisch dat hij ongerust is, achterlijke idioot die je bent.’

			Lou morste koffie over haar hand en slaakte een kreet van pijn.

			‘Jeetje, gaat het?’ vroeg Deb.

			‘Nee!’ Lou sprong op en neer. ‘Waarom zei je dat?’

			Deb gooide een theedoek naar Lou. ‘Ik ben niet blind en ik ben ook niet achterlijk,’ mopperde ze. ‘Jullie misschien, maar ik niet.’

			‘Je kletst uit je nek. Hij kan zijn ogen niet van je aanhouden.’

			‘Afhouden, bedoel je,’ corrigeerde Deb haar. ‘Alleen is het niet waar. Met mij wil hij alleen vriendschap, en met jou wil hij iets héél anders. Zijn ogen beginnen te stralen zodra hij je ziet, Lou, als een jongetje dat te horen krijgt dat hij een hele nacht in een speelgoedwinkel mag blijven.’

			‘Nietwaar,’ snoof Lou. En toen: ‘Is dat zo? Zijn ogen? Beginnen zijn ogen te stralen?’

			‘Ja,’ zei Deb, ‘en omgekeerd ook, ontken het maar niet. En ik kan het weten. Ik heb gezien hoe opgelucht je keek toen je hoorde dat Tom en ik niets met elkaar hebben.’

			‘Onzin,’ protesteerde Lou, maar het klonk niet erg overtuigend. ‘Bovendien zou hij nooit...’

			‘Wat zou hij nooit? Vallen op iemand zoals jij?’ zei Deb lachend. ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, Lou Winter. Hij valt wél op je. En weet je waarom? Omdat je beeldschoon bent, en ook nog lief en geestig, en omdat je prachtige tieten hebt en waanzinnig mooie ogen. En omdat een kerel die jou kan krijgen zich op zijn knieën zou moeten laten vallen om je zijn hele leven lang elke dag te aanbidden. Omdat hij een bofkont is en jij een godin bent.’

			Lou staarde haar met open mond aan.

			‘Heb de moed niet om te gaan huilen, Lou Winter!’ zei Deb streng.

			‘Hou dan op met van die aardige dingen te zeggen,’ zei Lou met tranen in haar ogen.

			‘Ik ga niet liegen en tegen je zeggen dat ik niet dolblij ben dat jij en die kale zakkenwasser uit elkaar zijn, Lou, maar ik kan er niet tegen dat je verdriet hebt en ik wil niet dat je dit allemaal alleen moet doen. Gebruik me, alsjeblieft. Kom bij me logeren in mijn juweeltje,’ smeekte Deb, en ze nam haar handen in de hare.

			‘Alsjeblieft, Deb, ik moet dit alleen doen,’ zei Lou zacht en toch beslist. ‘Ik weet wat ik doe. Ik wil alleen zijn. Ik moet de dingen op een rijtje kunnen zetten.’ En toen Deb haar op dezelfde manier aankeek als Tom de vorige avond wel tien keer had gedaan, voegde ze eraan toe: ‘Hup, ga naar je werk. Ik ga straks naar mijn moeder.’

			Deb omhelsde haar, troostend en zusterlijk. ‘Laat je door haar niets aanpraten wat je niet wilt. Laat je door niemand beïnvloeden.’ Deb wist dat zij zich daar de vorige keer schuldig aan had gemaakt, meer dan ze wilde toegeven.

			‘Ik was het niet van plan,’ zei Lou. Dit keer niet.

			==

			Om negen uur was Lou aan de telefoon. Ze werkte een lijst van advocatenkantoren af. Ze wilde nog dezelfde dag een afspraak. Nummer vijf van de lijst liet weten dat Beverley Brooks om tien uur een gaatje had, als dat schikte. Dat schikte, zei Lou.

			Eerst bracht ze Clooney naar de ijzerhandel. Daar trof ze Eddie, die vertelde dat Tom onderweg was. Ze wilde hem niet zien; ze probeerde hem zelfs te mijden. Ze zou alleen maar in de war raken als ze hem zag, en dat kon ze niet gebruiken.

			Bij de advocate voerde ze ‘onredelijk gedrag’ op als reden voor de scheiding. Dat was makkelijker te bewijzen dan overspel; op dit punt had ze keiharde bewijzen, die ook door derden bevestigd konden worden. Toen ze Beverley Brooks een aantal treffende voorbeelden gaf van de manier waarop Phil haar de afgelopen jaren had behandeld, begreep ze zelf niet dat ze niet compleet gek was geworden. Nu ze het hardop zei tegen een vreemde klonk het verschrikkelijk, maar toen Beverley Brooks haar verklaring voorlas, was het nog erger. Waarom had ze het zo lang voor lief genomen? Hoe kwam het dat verdriet en verraad – dingen die Lou Casserly nooit en te nimmer zou hebben gepikt – de norm waren geworden voor Lou Winter?

			Phil zou de papieren over drie weken ontvangen, zei Beverly Brooks toen ze haar tot besluit van hun gesprek een hand gaf.

			Toen Lou weer buiten stond, in de druilerige regen van een typisch Engelse zomerdag, besefte ze opeens dat ze haar echtscheiding had aangevraagd. Het verkilde haar meer dan het weer. En over kil gesproken, nu was het tijd om het haar moeder te vertellen.

			==

			Phil had als een blok geslapen, hoewel het vreemd was om zonder Lou in dat grote bed te liggen. De lakens roken nog naar haar, en daar werd hij behoorlijk geil van. Hij legde zijn arm op de plek waar haar lichaam zou zijn geweest. Hij wist dat ze niet voorgoed bij hem weg was. Toch was hij de vorige avond voor de zekerheid online gegaan om hun gezamenlijke bankrekening te controleren; er was geen geld weggesluisd. Maar hij nam geen enkel risico en boekte het totale saldo over naar zijn privérekening. Hij vroeg zich af wat ze hem vanavond voor lekkers zou voorschotelen als die kinderachtige boze bui van haar was overgewaaid.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 53

			==

			In de stad bestelde Lou een kop koffie en een broodje. De eerste hap rolde rond door haar mond alsof haar keel onvindbaar was. Pas na nog twee koppen koffie met een tijdschrift erbij drong het tot haar door dat ze helemaal geen trek had. Ze bleef alleen maar zitten om tijd te rekken. Verstandelijk wist ze dat ze het deed, terwijl ze het gevoelsmatig keihard ontkende.

			Aan het begin van de middag stond ze bij haar moeder op de stoep.

			‘Wat een verrassing,’ zei Renee. ‘Waarom werk je vandaag niet?’

			‘Mam,’ zei Lou, staand op haar moeders kleed. Onderweg had ze besloten om het haar voorzichtig te vertellen.

			‘Mam, ik heb mijn baan opgezegd en ik ben weg bij Phil.’

			Tja, goede voornemens...

			Renee bleef een hele tijd stil. Ze verwerkte de informatie, concludeerde dat het geen grapje was, en toen pas reageerde ze.

			‘Je hebt je baan opgezegd? Waarom in hemelsnaam? Ben je niet goed bij je hoofd? En wat bedoel je, je bent weg bij Phil?’

			‘Ik ben gistermiddag bij hem weggegaan.’

			‘Maar waarom?’

			‘Omdat ik niet meer van hem hou. En hij heeft een verhouding.’

			Renee frunnikte aan haar ketting. Ze telde de kralen alsof het een rozenkrans was. ‘Elouise, waar ben je mee bezig? Moet je naar de dokter?’

			Zelfs Lou was verbijsterd over Renees gebrek aan sympathie. Ze had gedacht dat vrouwen van haar generatie en overspel samengingen als water en olie, meer nog dan haar eigen generatie.

			‘Mam, ik ben niet gekomen om je te vragen wat je ervan vindt. Ik vertel het je alleen omdat je moet weten dat ik niet meer op mijn oude adres woon, en ik nam aan dat je wilde weten waarom. Ik heb geen zin om antwoord te geven op vragen. Ik weet wat ik doe. Ik heb de echtscheidingsprocedure al in gang gezet.’

			‘En je zei net dat je gisteren pas bij hem weg bent gegaan!’

			‘Ja, maar dat had ik al drie jaar eerder moeten doen.’

			‘Je was gelukkig!’

			‘Nee, híj was gelukkig, en ík voelde me diep ellendig!’ Lous stem klonk steeds schriller.

			Renee liet zich op de bank vallen. ‘Ik kan het niet geloven.’

			‘Wat niet? Dat Phil weer een ander heeft?’

			‘Nee, dat jij je verstand kwijt bent!’ riep Renee uit.

			‘Ik ben mijn verstand niet kwijt, mam. Ik ben voor het eerst sinds jaren volledig bij mijn verstand.’

			‘O, Elouise, hij is gezien toen hij met iemand in een pub zat. Eén keer maar. Je hebt ze toch niet samen in bed betrapt? Ik durf te wedden dat je dit keer ook geen bewijs hebt. Het zal er wel mee te maken hebben dat je weer met Deb omgaat. Heeft zij weer zitten stoken? Is het weleens bij je opgekomen dat ze jaloers is op wat jij allemaal hebt?’

			‘Wat heb ik dan allemaal, mam?’ Lou was bijna in tranen van boosheid. ‘Ik heb een ploert van een man die hem niet in zijn broek kan houden, daar komt het op neer.’

			‘Je hebt zekerheid, een mooi huis, geld op de bank, en een man met een bloeiend bedrijf. Gaan jullie binnenkort niet op vakantie?’

			Lou lachte bitter. Het was typerend voor haar moeder dat ze alleen maar aan materiële belangen kon denken. ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je dit keer nu eens aan mijn kant zou staan.’

			‘Ik stá aan jouw kant, Lou. Daarom wil ik niet dat je je leven vergooit,’ zei Renee met een ondertoon van paniek in haar stem.

			‘Wat voor geweldige dingen vergooi ik precies, mam?’

			‘Elouise,’ zei Renee bijna afwezig, ‘een huwelijk is niet alleen maar rozengeur en maneschijn. Je moet de moeilijke momenten samen overwinnen. Heb je je weleens afgevraagd of jij er misschien de oorzaak van was dat hij vreemdging?’

			‘Waarom zou ik?’ zei Lou met een schamper lachje.

			‘Omdat...’

			‘Omdat wat?’

			‘Laat maar,’ zei Renee.

			‘Nee, ik laat het niet,’ zei Lou boos. Dit kon er ook nog wel bij. ‘Omdat wat, mam, omdat wát?’

			‘Omdat ik dat heb moeten doen toen je vader het mij aandeed!’ gooide Renee eruit.

			Lou bewoog zich niet. Het was zo stil in de kamer dat je een speld kon horen vallen. Alleen het tikken van de klok aan de muur verbrak de stilte. Lou probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet. Haar mond bewoog zonder geluid te maken, en de woorden bleven steken in haar keel.

			Renee viste een zakdoekje uit haar mouw en snoot haar neus.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Lou uiteindelijk zo zacht dat ze bijna niet te verstaan was.

			‘Ik had niets moeten zeggen. Vergeet het.’

			Maar zoiets kon je niet vergeten, dat was onmogelijk. Zoiets kon je niet terug stoppen alsof er nooit iets was gebeurd.

			‘Nee, nee, nu moet je het me vertellen.’ Vertel het me alsjeblieft niet.

			Renee likte haar droge lippen. ‘Je vader had... een... We hebben de draad weer opgevat. Het was moeilijk, maar het is gelukt. We hebben niet ons hele huwelijk weggegooid vanwege een paar vervelende jaren. Zoiets kost tijd, en het was het waard. Daarom weet ik ook dat jouw problemen heus wel weer overgaan.’

			‘Dat heeft papa je aangedaan?’

			Lou kon het niet bevatten. Haar knappe, geweldige, vriendelijke, glimlachende vader had haar moeder op die manier pijn gedaan? Haar vader, die zijn armen om haar heen had geslagen nadat zij haar eerste vriendje had betrapt toen hij een ander meisje zoende, die tegen haar had gezegd dat ze die jongen moest vergeten omdat hij niet goed genoeg voor haar was.

			Renee verroerde zich niet, tilde haar hoofd niet op, maakte geen oogcontact.

			Lous maag trok samen, al kon ze niet overgeven omdat er niets in zat. Ze was duizelig, voelde zich licht in haar hoofd, en ze moest zich vastgrijpen aan het eikenhouten buffet tegen de muur – wrang genoeg een kast die haar vader had gemaakt.

			Haar vader en een andere vrouw?

			Lou hield het niet meer uit, ze kreeg geen lucht, de atmosfeer was om te snijden.

			‘Ik moet weg,’ zei ze, en ze stak een hand in haar zak om haar sleutels te pakken.

			‘Elouise!’ riep haar moeder haar achterna, maar Lou was al aan het eind van het pad, bijna bij haar auto.

			Blindelings reed ze naar het stadspark. Ze parkeerde haar auto en volgde het pad omhoog naar het prieel op de heuvel, dat haar vader vroeger altijd ‘de rechte toren van Pisa’ had genoemd. Wat hadden ze hier vaak gepicknickt op het gras toen ze klein was. Haar moeder hield niet van wandelen (die was met hoge hakken geboren), maar Lou en haar vader en Murphy wandelden hier vaak. Hij droeg altijd de picknickmand, en dan zaten ze tussen de tulpenbedden en aten ze broodjes met ei en waterkers en Twiglets en de cakejes die Lou zelf had gebakken. Zij dronk er Fanta bij, haar vader zoete thee met veel melk en Murphy had zijn eigen waterbak. Hier voelde ze zich dicht bij haar vader. Ze kon hem voor zich zien, stevig gebouwd, met brede schouders en grote handen die zo teder waren voor planten en dieren. Dat was de vader die ze zich wilde herinneren, niet een vader die zijn dierbaren pijn deed. Had ze zich tot Phil aangetrokken gevoeld omdat ze diep vanbinnen wist dat ze op elkaar leken? Nee, nee, nee...

			Ze had het gevoel dat haar binnenste leeg was gemaakt en opgevuld met stenen. Ze wilde dood zijn, zodat ze de vragen die rondspookten in haar hoofd niet onder ogen hoefde te zien. Nee, niet dood, want dan zou ze misschien tot in de eeuwigheid door dezelfde vragen worden bestookt. Ze wilde gewoon niet bestaan, uitgewist worden, verdwijnen in het zwarte gat waarin ze zich bevond. Het kwam voor dat mensen hun toekomst in rook zagen opgaan, maar Renees onthulling had haar van haar verleden beroofd – een verleden dat in steen gebeiteld had moeten zijn, onveranderlijk, gebouwd op een solide fundament. En nu was het weg, verpletterd; de brokstukken pasten niet meer in elkaar.

			Het was al bijna donker toen ze besefte dat ze naar huis moest gaan, waar haar thuis dan ook was. Haar grote comfortabele huis lonkte. Ze kon een bad nemen, met dank aan Keith Featherstone, en bij Phil in bed kruipen. Misschien zou het op den duur écht allemaal goed komen, zoals haar moeder had gezegd. Ze waren ooit gelukkig geweest, haar moeder had gelijk. In elk geval tevreden. Was dat hetzelfde? Lou wist het niet.

			Onderweg naar het café wipte ze aan bij de winkel op de hoek, waar ze een doosje After Eight kocht, een fles cognac, keukenpapier en een paar onderzetters. Gezien de omstandigheden waren het bespottelijke boodschappen.

			De stilte in de woning vloog haar aan, dus zette ze de radio zachtjes aan. Toen schroefde ze de dop van de fles, ze schonk een plens cognac in een kopje en goot de drank achterover. Ze merkte niets van de ontspannende warmte waar Phil altijd zo hoog van opgaf; de drank brandde alleen maar in haar keel. Het was een excuus om in huilen uit te barsten.

			==

			Het was al laat toen Tom het café binnenging en op zijn tenen naar boven liep. Hij kon het geluid van de radio horen. Hij klopte zachtjes aan, maar toen Lou niet reageerde, deed hij de deur open en ging naar binnen.

			Lou werd zo in beslag genomen door haar verdriet, haar hoofd in haar handen, snikkend als een kind, dat ze niets merkte totdat Tom zo ongeveer naast haar stond. Toen was het te laat om nog iets van haar waardigheid te redden. Maar Lou had toch geen trots meer over. Alles was weg; ze was hol, leeg, en kon alleen nog maar pijn voelen; verder niets.

			Hij kwam naast haar op het bed zitten, legde een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Snel veegde ze met een hand over haar wangen, maar het was dweilen met de kraan open. Hij zag de fles cognac en stelde vast dat Lou er te weinig van op had om dronken te kunnen zijn.

			‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij zacht.

			‘Nee,’ zei ze met een bitter lachje. ‘Tenzij je me een nieuwe vader kunt geven.’

			‘Een nieuwe vader? Hoezo?’

			Ze vertelde het hele verhaal; wat een fantastische man hij was geweest en wat Renee had gezegd. Tom gebruikte zijn duimen om de eindeloze stroom tranen weg te vegen. Het waren net grote ruitenwissers.

			‘Lou,’ zei Tom, ‘als ik het goed begrijp, hield je vader heel erg veel van je. Dat moet je voor ogen houden.’

			‘Het lukt me niet. Elke keer dat ik me zijn gezicht voor de geest probeer te halen, zie ik Phil.’

			‘Ik zet thee voor je,’ zei hij.

			‘Ik wil meer cognac. Ik wil zo dronken worden dat ik bewusteloos raak.’ Ze stak haar hand uit naar het kopje op tafel, maar hij griste het weg.

			‘Het enige wat je daarvan krijgt, is knallende koppijn. Bovendien heb ik die kop nodig.’

			Ze protesteerde niet. Ze wist dat ze zichzelf uit boosheid wilde straffen door iets naar binnen te gieten wat ze helemaal niet lekker vond. Ze wilde uithalen naar Phil, naar haar moeder en vooral naar haar vader, maar hij was er niet meer en zou nooit uit kunnen leggen waarom hij zichzelf postuum zo’n slechte reputatie had bezorgd. Uiteindelijk kon ze dus alleen zichzelf pijn doen.

			De radio zond melancholieke songs uit. De zangerige gitaar leek rechtstreeks in verbinding te staan met haar traanklieren en ze werd er alleen maar verdrietiger van. Haar vader luisterde vroeger altijd naar dit soort muziek. Tammy Wynette, Johnny Cash, June Carter, Dolly Parton. Phil hield ook van Dolly Parton, maar dat had niets met haar muziek te maken. Papa. Phil. Papa. Phil. Papa. Ze waren een en dezelfde man, met een generatie ertussen.

			Een countryzangeres met een hese stem had speciaal voor haar een nummer geschreven, en ze had dit moment gekozen om het uit te zenden en haar te kwellen – het ging over een gebroken hart en de wrede man die het had veroorzaakt. Lou keek omhoog naar het plafond. Haar hart voelde alsof het als een koekje in tweeën kon breken.

			‘Dance with me tonight,’ zong ze. ‘Make everything all right...’

			Lou was niet in de stemming om naar een nummer als dit te luisteren; het trok de tranen uit haar ziel alsof ze aan elkaar vast zaten.

			‘Dans met me,’ zei Tom in een opwelling, wachtend tot het water kookte. ‘Kom.’

			‘Doe niet zo mal,’ zei Lou, en ondanks alles moest ze bijna lachen. Alan Flockton, de grootste jongen met wie ze ooit had gedanst, was een meter zevenentachtig geweest, en minstens even breed. Ze had zich niet alleen een kabouter gevoeld, maar toen de muziek ophield, had ze gezien dat ze door alle studenten op het feest was uitgelachen.

			‘Kom op, ik meen het.’

			Maar nu lachte er niemand toen Tom haar overeind trok en haar hand in de zijne nam. Ze stribbelde tevergeefs tegen. Hij legde zijn arm om haar middel en vlijde zijn wang tegen de bovenkant van haar hoofd. Opeens herinnerde ze zich die keer dat haar vader haar in de voorkamer walsen had geleerd, op een triest nummer over eenzaamheid van Engelbert Humperdinck.

			==

			You found me when my heart was close to breakin’.

			One dance with you and that was all it took.

			You’re a chance I know that I’ll be takin’.

			Sometimes you’ve got to leap before you look.

			==

			Ze wiegden zacht heen en weer, bewogen nauwelijks, en hij hield haar in een innige omhelzing, alsof hij bang was om haar kwijt te raken. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Ze meende zijn lippen te voelen bewegen in haar haar.

			==

			I’d turned my back on lovin’ and romancing.

			My life was cold and empty for a while.

			Then you took me in your arms and started dancing,

			And once again my heart began te smile.

			==

			Dit keer voelde ze zich helemaal geen kabouter, ze voelde zich als porselein. Toch was dit helemaal verkeerd. Ze zou zich niet op deze manier door hem moeten laten vasthouden. Maar haar lichaam had zijn warmte nodig, zijn genegenheid, die lippen in haar haar.

			‘Dance with me tonight...’ Dit moest het refrein zijn, en Lou durfde zich bijna niet te bewegen uit angst dat ze de betovering zou verbreken.

			‘... And make everything all right. Dance with me, my darlin’, one more time.’

			Hij maakte zich langzaam van haar los toen het nummer afgelopen was en nam haar gezicht in zijn grote handen. ‘Lou,’ zei hij, maar de toon waarop zei veel meer.

			Zijn lippen streken langs haar zoutige wang. Hij wist dat hij dit eigenlijk niet zou moeten doen, maar ze verzette zich niet, en hij kuste haar heel licht. Hij voelde haar lippen van elkaar gaan in reactie op zijn aanraking, en toen, na een korte aarzeling, drukte hij zijn mond vol op de hare. Zijn armen lagen om haar heen, de hare om hem. Zijn kus nam alles weg, behalve haar en hem in dit witgeschilderde universum – o ja, en Kenny Rogers die ‘Coward of the County’ zong.

			‘Lou, ik zou het niet moeten zeggen, ik weet het, maar ik kan het niet helpen. Ik vind je al zo lang leuk – écht leuk.’

			‘Tom...’

			Aan de manier waarop ze zijn naam zei had hij genoeg om te weten dat hij niet op het punt stond om zich volkomen belachelijk te maken.

			Ze voelde zich zo heerlijk in zijn armen, zo warm, zo goed, maar ze was kwetsbaar en daar wilde hij geen misbruik van maken. Toch kon hij haar verlangen voelen, intuïtief, en hij wist dat ze net zo van hun intimiteit genoot als hij.

			Er was in Lous binnenste een kleine chemische fabriek ontploft, en overal waar hij haar aanraakte voelde ze vonken tot ontbranding komen. Toen ze elkaar begonnen uit te kleden en ze zijn huid tegen de hare voelde, huiverde ze van pure verrukking. Hij was zacht en voorzichtig, gaf haar met elke stap de kans om stop te zeggen. Maar dat deed ze niet, en dat wilde ze ook helemaal niet, want deze ene keer nam Lou Winter alles wat ze krijgen kon. Hij voelde zo goed, zijn harde, gespierde lichaam was zo anders dan Phils weke buik, en zelfs als haar gezonde verstand de overhand had gehad, zou haar uitgehongerde hart zich niet hebben verzet.

			Golven van genot gingen door haar heen toen Tom haar binnenging. Ze had nog nooit, helemaal nooit, zulke heftige, rauwe gevoelens gehad. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo bemind had gevoeld, of dat seks ooit zo’n complete ervaring was geweest; alles kwam samen. Haar hoofd, haar huid en haar hart stonden in vuur en vlam.

			Naderhand sloeg hij zijn lange armen om haar heen en hij trok haar tegen zijn warme borst, zodat ze zijn hart kon voelen kloppen tegen haar rug. En zo vielen ze samen in het bobbelige bed in slaap.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 54

			==

			De volgende ochtend was hij natuurlijk weg, Lou had niet anders verwacht. De afdruk van zijn lichaam was nog zichtbaar, maar het laken was koud. De afgelopen nacht was een prachtige vlucht uit de werkelijkheid geweest, maar daarmee waren de kapotgeslagen dromen en lelijke waarheden die haar in het daglicht wachtten niet weggenomen. En ze had er nu nog een probleem bij: hoe moest ze haar waardevolle vriendschap met Tom zien te redden? Hij geneerde zich ongetwijfeld zo diep dat hij haar niet eens onder ogen wilde komen.

			Ze ging met opgetrokken benen op haar zij liggen en deed haar ogen dicht om kracht te verzamelen voor hun eerste ontmoeting na de nacht, waar ze enorm tegen opzag. Wat moest hij wel niet van haar denken? Ze had met een andere man geslapen terwijl ze nog maar net weg was bij haar echtgenoot! Ze hadden een grens overschreden die nooit overschreden had mogen worden. Was het mogelijk om terug te gaan naar de oude situatie? Hoe maakte je een verliefdheid ongedaan?

			Op dat moment hoorde ze de deur van het café op de begane grond open- en weer dichtgaan. Er klonken snelle voetstappen op de trap, de deur ging open en Tom kwam binnen met twee papieren zakjes in zijn hand.

			‘O, ben jij het.’ Lou ging zitten en trok het laken op tot aan haar kin. Haar aanvankelijke blijdschap om hem te zien smolt als sneeuw voor de zon toen ze zag hoe moeilijk hij het vond om oogcontact met haar te maken.

			‘Ik heb een broodje met bacon voor je meegenomen, maar het is nu waarschijnlijk een beetje koud doordat ik zo’n eind moest rijden om een broodjeszaak te vinden. Ik dacht dat je misschien een eh... kater had.’

			‘Ik was niet dronken,’ zei ze een beetje verontwaardigd.

			‘Ik bedoelde eigenlijk dat je er misschien spijt van hebt dat je wakker bent geworden naast een vreemde man,’ zei Tom gekscherend, terwijl hij zijn eigen broodje uit het zakje haalde.

			‘Hoezo?’ vroeg Lou voorzichtig. ‘Heb jij dan spijt?’

			‘Ik vroeg het eerder.’

			Ze moesten allebei lachen.

			‘Oké, ik geef wel als eerste antwoord. Nee, ik heb er geen spijt van,’ zei Tom. ‘Helemaal niet. En je bent geen vreemde, je bent een schat.’ Hij legde zijn hand tegen de zijkant van haar hoofd en streelde met zijn duim haar wang, waar ze zichtbaar van genoot. Toen hij besefte dat ze niet ging zeggen dat zij er spijt van had, vond hij dat hij zo vrij mocht zijn om haar zacht op haar mond te kussen en te zeggen: ‘Goeiemorgen.’

			‘Goeiemorgen,’ antwoordde ze. Ze probeerde het broodje uit het zakje te halen terwijl ze tegelijkertijd het laken vasthield. Ze had geen trek, maar dat wilde ze niet tegen hem zeggen na alle moeite die hij had gedaan.

			‘Het is een beetje laat voor kuisheid,’ zei Tom. ‘Ik heb je van top tot teen gezien en je overal eh... aangeraakt.’

			Uit pure verlegenheid blies ze haar wangen bol, en hij lachte schaterend. Ze voelde overal zo zacht, als fluweel. Vrouwen beseften niet wat hun zachte huid met een man deed.

			‘Ik was vanochtend al een tijdje wakker,’ zei hij. ‘En toen heb ik naar je liggen kijken.’

			Lou was ontzet. ‘Snurkte ik? Of erger nog, kwijlde ik?

			‘Doe niet zo mal,’ riep Tom. ‘Maar je droomde wel. Het leek wel of er vlinders onder je oogleden zaten.’

			‘Ik heb veel aan mijn hoofd,’ zei Lou met een lachje.

			‘Ik heb nagedacht,’ begon Tom. ‘Word alsjeblieft niet boos op me, maar uit wat je hebt verteld over je vader... en je moeder...’

			‘Ga verder,’ zei Lou. Ze had het gevoel dat ze droomde, een droom waarin zij naakt was en alle anderen aangekleed waren, en grappig genoeg was dat ook echt zo.

			‘Al bij voorbaat excuses. Zal ik het maar gewoon zeggen?’

			‘Ja, zeg het maar gewoon.’

			‘Je moeder... Zou het kunnen dat ze iets heeft gezegd wat niet waar is?’

			‘Waarom zou ze dat doen?’ wilde Lou weten.

			‘Nou, misschien is ze bang dat je een verkeerde beslissing neemt.’

			‘Ja, daar ís ze bang voor.’

			Tom schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Ik zou me er niet mee moeten bemoeien. Vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik ken je moeder niet en je vader ook niet.’

			Maar Lou kende haar ouders allebei, en het zaadje van Toms gedachte schoot wortel in haar onderbewustzijn.

			‘Ik zou wel weer bij je in bed willen kruipen, maar...’ hakkelde Tom.

			‘Het lijkt je beter van niet?’ opperde ze.

			‘Inderdaad.’ Tom zuchtte. ‘Ik ben bang dat je me een hufter zult vinden.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Lou, terwijl kleine soldaatjes zich opstelden rond haar hart.

			Hij pakte haar handen beet. ‘Je begrijpt er niks van, hè? Lou, het was een fantastische nacht. Prachtig. En ik had er al sinds de eerste keer dat ik je zag van gedroomd.’

			‘Onzin! Echt waar?’ zei ze stomverbaasd.

			‘Oké, noem me een seksist, maar ik dacht: deze vrouw gooit zelf al het afval in de containers, dus dan heeft ze kennelijk geen man. En toen zag ik dat je geen trouwring droeg. Op een dag scheelde het zoveel...’ Hij hield zijn duim en wijsvinger een millimeter van elkaar. ‘... of ik had je mee uit eten gevraagd, maar toen vertelde je opeens dat je man allergisch voor huisdieren is. Nou, dat was het dan, dacht ik bij mezelf. Ze is getrouwd. Einde verhaal.’

			Lou staarde hem aan zoals een baby-uil die voor het eerst een volle maan zag.

			Tom glimlachte vertederd naar haar. ‘Wat ik probeer te zeggen, op een ontzettend onhandige manier, is dat ik graag verkering met je wil, Lou. Ik wil tegen elkaar aan op de bank liggen en een film kijken, en ik wil door het park wandelen en samen naar de bioscoop gaan en dan voor de deur afscheid van je nemen en dan naar huis gaan en de minuten tellen totdat ik je weer kan zien.’

			Lou keek naar zijn glinsterende grijze ogen. Het kon een versiertruc zijn. Phil was er altijd erg goed in geweest om haar aan te kijken en intussen te liegen. Hij had haar de eerste keer in bed gekregen met de riedel dat hij haar ‘respecteerde’ en dus niet ‘meteen de eerste avond’ seks met haar wilde hebben, maar ze had niet het gevoel dat Tom zo was. Daar was hij te aardig voor. En bovendien was het precies wat ze wilde horen, want ze had ruimte nodig voor alle taken die haar te wachten stonden. En ze was nog steeds getrouwd, in elk geval voor de wet.

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik waardeer het.’

			Hij slaakte een diepe zucht van verlichting. Ze had het als een versiertruc kunnen opvatten dat hij tegen haar zei dat hij haar ruimte wilde geven, vooral na de afgelopen nacht. Hij wist niet of ze zou geloven dat zijn bedoelingen belangeloos waren. Als ze eens wist hoeveel moeite het hem kostte om niet nu meteen weer bij haar in bed te duiken en het allemaal nog eens over te doen.

			‘Tom?’

			‘Ja, liefje?’

			‘Je hebt mijn broodje geplet.’

			Hij keek omlaag. Hij had het geplet doordat hij Lous handen zo stevig beet had gehouden. Zij vond het niet erg, want het gaf haar een excuus om het niet op te eten zonder zijn gevoelens te kwetsen.

			Tom lachte en gaf haar een kus, zowel om sorry te zeggen als om afscheid te nemen. Hij vroeg of hij iets voor haar kon doen. Of ze wilde dat hij ergens mee naartoe zou gaan. Of ze zich wel zou redden. Lou verzekerde hem glimlachend dat hij haar met een gerust hart alleen kon laten. Nadat hij weg was, bleef zijn bezorgdheid bij haar, als een heerlijk warme jas die ze de hele dag zou blijven dragen. Hoewel het zaadje dat hij had geplant met zijn opmerking over haar ouders tot een bonenstaak was uitgegroeid tegen de tijd dat ze bij haar moeders huis was.

			==

			Lou klopte niet. Ze marcheerde naar binnen en zag dat haar moeder op het punt stond om weg te gaan.

			‘Hallo, schat,’ begroette Renee haar bedeesd. ‘Voel je je vandaag weer een beetje beter?’ Ze frunnikte aan het bandje van haar horloge, zodat ze een excuus had om Lou niet aan te kijken.

			Lou had besloten om voor de rechtstreekse aanval te kiezen. Bij Victorianna had het gewerkt, dus er was geen reden om te denken dat het bij haar moeder niet net zo effectief zou zijn; die was immers uit hetzelfde hout gesneden.

			‘Het was een leugen, hè? Over papa,’ blufte ze.

			Zelfs Lou had niet verwacht dat haar moeder zich zo snel gewonnen zou geven. Renee zakte met een plof neer op de bank, alsof iemand haar ruggengraat had weggehaald. Ze begroef haar gezicht in haar handen.

			‘Elouise, het spijt me. Ik weet niet wat me bezielde.’

			Wat betekende dat?

			‘Mama?’

			‘Je weet niet wat je weggooit.’

			‘Wat probeer je te zeggen, mam?’

			Renee pakte Lous handen beet. ‘Ik dacht dat je misschien niet bij hem weg zou gaan als ik het zei. Het komt heus wel weer goed, geloof me. Wees niet zo dom om zomaar in een opwelling alles wat je hebt opgebouwd weg te gooien. Je hebt het zo goed voor elkaar met Phil.’

			Lou probeerde te verwerken wat haar moeder zei. Ze kon toch niet zo vals zijn dat ze zo’n leugen vertelde en de herinnering aan haar vader door het slijk haalde? Opeens twijfelde ze. Maar diep vanbinnen kende Lou haar vader.

			‘Hij heeft het niet gedaan, hè? Papa ging niet vreemd. Je zei het alleen omdat je hoopte dat ik Phils gedrag dan door de vingers zou zien. Heb ik gelijk?’

			‘Elouise, het spijt me. Ik wist dat je vader het niet erg zou vinden als ik het zei, want ik probeerde je alleen maar te beschermen.’

			Er kwam een vreselijke gedachte bij Lou op. ‘Je was niet van plan het me te vertellen, hè? Als ik niet naar je toe was gekomen, zou je mij hebben laten denken dat papa net zo’n klootzak was als Phil.’

			‘Ik wilde het je vertellen, echt waar. Ik wilde je bellen als ik terug was van de kapper.’

			‘De kapper!’ barstte Lou woedend uit. Ze trok haar handen los en schoof haar vingers diep in haar rode haar. ‘Ik had mezelf gisteren wel te pletter kunnen rijden toen ik bij jou vandaan kwam! Ik was radeloos, ik heb me gek gehuild, en jij was van plan om het me te vertellen als je terug was van de kápper!’ Hete tranen van woede liepen over haar wangen en Lou veegde ze driftig weg. ‘Hoe kón je, mam? Hoe heb je papa’s naam zwart kunnen maken?’

			‘Je begrijpt het niet!’

			‘Nee, ik begrijp er geen barst van.’

			‘Ik bedoelde het goed.’

			Lou lachte schamper. ‘Je bedoelde het goed,’ hoonde ze. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het voor mijn bestwil deed.’

			‘Ja, ik heb het om jouw bestwil gedaan!’ riep Renee. ‘Ik wil niet dat je alleen en arm bent. Ik wil dat je mooie spullen hebt en dat je op vakantie kunt naar het buitenland en dat je iets van je leven maakt.’

			‘Je hebt nooit van papa gehouden, hè? Dat kan gewoon niet als je dit soort leugens over hem vertelt.’

			‘Natuurlijk hield ik van hem!’ Renee was inmiddels in tranen, maar Lou zag het niet als tranen van spijt; ze huilde omdat ze op een leugen was betrapt.

			Opeens was het haar glashelder, hoezeer het patroon van het huwelijk van haar ouders zich had herhaald in het hare. Had ze dat patroon gekopieerd, domweg omdat ze dacht dat het zo hoorde? Eén partner die alles nam wat de ander te geven had. Eén partner die door brandende hoepels sprong om de ander gelukkig te maken. Eén partner die altijd aan het kortste eind trok.

			‘Papa had alles voor je over, mam. Hij hield zielsveel van ons, hij onderhield ons, hij is zelfs akkoord gegaan met de achterlijke namen die jij ons per se wilde geven. Hij deed álles voor je. Hij heeft alleen geen groot, deftig huis voor je gekocht waarmee je kon pronken tegenover je vrienden. Ja, dán zou je wel van hem hebben gehouden, als hij zich dag en nacht uit de naad had gewerkt om jou een villa met zeven slaapkamers en een biljartkamer te geven. Heb ik gelijk?’

			‘Nee, dat is niet waar,’ zei Renee, maar haar protest klonk zo zwak dat Lou wist dat ze gelijk had. Elke onthulling bracht een volgende mee, als tissues uit een doos.

			‘En ik leek sprekend op hem. Wat een teleurstelling voor jou dat ik in de eerste plaats gelukkig wilde zijn, in plaats van andere mensen de ogen uit te steken. Ik kon het in jouw ogen nooit goed doen, hoe ik mijn best ook deed. Jij noemde de kookcursus waar ik zo van genoot “tijdverspilling”. Maar mijn keurige baantje bij de boekhouding, ja, dát kon jouw goedkeuring wegdragen, terwijl ik het daar vreselijk vond.’

			‘Een carrière als boekhoudster was veel beter voor je, dat zie je zelf toch ook wel in,’ protesteerde Renee. ‘In de horeca is geen droog brood te verdienen.’

			‘Geld, geld, geld!’ gromde Lou, haar handen tot vuisten gebald. ‘Weet je, ik vraag me af of je zo graag wilde dat ik bij Phil zou blijven omdat jíj hem goedkeurde. Eindelijk kon je trots op me zijn! En dat was nooit eerder gebeurd, want ik was te klein, mijn haar had niet de juiste kleur, ik had de verkeerde hobby’s... Maar toen leerde ik een man kennen met een eigen zaak, een man die me alle mooie spullen kon geven die jij niet van papa had gehad. En voor jou is dat het enige wat telt.’

			‘Phil is geen slecht mens,’ snoof Renee. ‘Aan elk verhaal zitten altijd twee kanten.’

			‘Je mag van geluk spreken dat jij geen man hebt gehad die jou zo slecht behandelde, mam,’ zei Lou. ‘Je hebt geen idee hoe zelden ik de afgelopen drie jaar heb geglimlacht. Papa droeg je op handen, en volgens mij heb je dat nooit gewaardeerd, daar ben je te oppervlakkig voor. Zijn liefde was niet aan jou besteed, doodzonde.’

			‘Ik hield wel van hem,’ protesteerde Renee. ‘Op mijn eigen manier hield ik heel veel van hem.’

			Lou keerde haar van afschuw de rug toe. ‘Je weet niet eens wat liefde is!’ riep ze uit. ‘Liefde is geen dubbele garage en elk jaar drie vakanties in het buitenland. Geen wonder dat je Victorianna verkiest boven mij, met haar grote huis en haar rijke saaie partner en haar vakanties naar Cape Cod.’

			‘Ik heb altijd evenveel van jullie gehouden,’ snikte Renee.

			Lou draaide zich weer om. Haar moeder zag er klein en zielig uit, snotterend in haar kanten zakdoekje, maar Lou wist dat ze alleen om zichzelf huilde. Lou was uitgeput. Ze wilde niet meer huilen. Er was iets verschoven in haar hart, alsof een steen die er jarenlang tegenaan had gedrukt nu opeens was verplaatst, zodat een lang vergeten kamer weer open kon gaan. Haar moeders goedkeuring zou ze nooit krijgen, maar die had ze niet nodig. Ze was nu een grote meid – Shaun Casserly’s grote meid. En een aardig, fatsoenlijk mens.

			Renee droogde haar ogen en probeerde zich als een verongelijkt kind te verdedigen. ‘Wanneer heb jij ooit de moeite genomen om mij te laten zien dat je van me houdt?’ zei ze op beschuldigende toon. ‘Wanneer ben jij ooit met me gaan winkelen? Heb jij ooit mijn nagels gedaan, of zoiets, zoals Victorianna? Je zegt dat jíj je onbemind voelt – en ík dan? Je hebt nooit zoveel van mij gehouden als van je vader.’

			Lou deed haar mond open. Ze zou haar moeder graag van die ene speciale manicure willen vertellen – die keer dat haar ringen zoek waren geraakt. Maar hoe verleidelijk het ook was, dan deed zij wat haar moeder haar had geprobeerd aan te doen – ze zou haar verleden afpakken, ze zou het glanzende beeld van haar lieveling bezoedelen, en ondanks alles wilde Lou haar niet op die manier pijn doen.

			‘O, maar ik hou wel van je, mam. Je weet niet half hoeveel,’ zei Lou, en ze liet haar moeder alleen met haar zelfmedelijden. Misschien wilde de kapper wel met haar meeleven.

		

	


	
		
			Hoofstuk 55

			==

			Er was geen teken van leven in het eerste huis van The Fairingdales toen Phil de code van het alarm intoetste; niets wees erop dat Lou zelfs maar terug was geweest om meer spullen op te halen, en dat was bemoedigend. Nou, dacht hij, als ze verstoppertje wilde spelen, zou hij het des te moeilijker voor haar maken om terug te komen. Ze zou het niet lang uithouden zonder de luxe van zijn financiële steun en een huis dat van alle gemakken was voorzien. Als ze een week in Debs piepkleine flatje op de bank had geslapen, zou ze met hangende pootjes terugkomen. Hij twijfelde er niet aan dat ze daar zat, want bij haar eeuwig vittende moeder kon ze het al helemaal niet uithouden. Lou zou heus terugkomen, waarschijnlijk nog diezelfde avond. Ze had het lef niet om bij hem weg te gaan, en hij had ervoor gezorgd dat ze geen cent kon opnemen van hun gezamenlijke bankrekening. Dat zou haar leren, zelfs als de rest niet werkte.

			Zuchtend zette hij de televisie aan. Hij schonk zichzelf een stevige borrel in en pakte het afhaalmenu van een Indiaas restaurant. Hij bestelde samosa’s, kipcurry en een paar gevulde naans, en eiste dat alles zo snel mogelijk zou worden bezorgd.

			==

			Lou stond met een plastic draagtas voor Debs deur en belde aan.

			‘Ha, de cavalerie met ons Chinese banket. Welkom!’ zei Deb. Ze hield de deur wijd open. ‘Hoe gaat het?’

			‘Eerst uitpakken.’

			‘Blijf je logeren?’ vroeg Deb gretig.

			‘De gebakken rijst, bedoel ik. Nee, ik blijf voorlopig in de woning boven het café.’

			‘Je bent gek, Lou.’

			‘Na alles wat ik de afgelopen paar dagen heb meegemaakt, zou ik gek zijn geworden als ik niet al gek was.’

			‘Wat is er dan nog meer gebeurd?’

			‘Mijn moeder heeft me verteld dat mijn vader haar ontrouw was. Later bleek dat ze had gelogen. O ja, en ik heb met Tom geslapen.’

			Deb pakte het plastic tasje. ‘Jij pakt borden, dan maak ik de wijn open,’ zei ze.

			Lou vertelde haar het hele verhaal.

			‘Grote goden. En dat allemaal in twee dagen!’ Deb beet krakend in een stuk kroepoek.

			‘Ja.’

			‘Seks met een bezem!’

			‘Leuk hoor.’

			‘En hoe voel je je?’

			‘Alsof ik in een draaiende mixer ben gegooid.’

			‘Een staafmixer?’

			‘Je bent pervers,’ zei Lou met een grijns.

			‘Wow, jij en Tom Broom.’ Deb schudde haar hoofd alsof ze het niet kon geloven. ‘Is hij in proportie?’

			‘Deb!’

			‘Ik ben je beste vriendin, dus mag ik alles weten over je vriend.’

			Vriend. Ze glimlachte als een verliefde tiener, maar het woord ontnuchterde haar volkomen.

			‘Wat is er?’ vroeg Deb, die zag hoe haar gezicht betrok.

			‘Ik ben getrouwd. Ik heb een verhouding. Dat is verkeerd.’

			‘Kom, je hebt niet echt een verhouding,’ betoogde Deb in alle redelijkheid. ‘Je bedriegt Phil niet, want je bent bij hem weg. Je bent vrij. Je hoeft die beslissing alleen nog maar formeel af te handelen om je huwelijk ongedaan te maken.’

			‘Ja,’ zei Lou, maar ze klonk niet overtuigd. Ze wist zelfs niet of Phil wel besefte dat hun huwelijk ten einde was. Hem kennende zou hij niet willen geloven dat ze het lef had om bij hem weg te gaan, dus voor zijn gevoel waren ze nog steeds getrouwd. In elk geval totdat hij ontdekte wat ze nog meer achter zijn rug om had gedaan.

			‘Hé, nu weer even terug naar de sappige details. Hoe leuk was het vannacht?’

			‘Geweldig.’

			‘En ís hij in proportie?’

			‘Je hebt een door en door verdorven geest.’

			‘Nu we het toch over penissen hebben, heb je al iets van Phil gehoord?’

			‘Nee, maar ik verwacht dat hij snel gaat bellen,’ zei Lou, ‘als hij ontdekt wat ik heb gedaan.’

			‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Deb met volle mond.

			Dat vertelde Lou haar ook, en Deb luisterde gefascineerd en geschokt. Wie had ooit gedacht dat haar zachtaardige vriendin het in zich had?

			==

			Lou sliep zo vast in het bobbelige bed boven het café dat ze pas wakker werd van de bouwvakkers toen die al een uur bezig waren. Ze zongen met z’n allen ‘Bohemian Rhapsody’, en Lou glimlachte. Het woninkje beviel haar steeds beter. Het was schoon en fris – een heiligdom – precies wat ze nodig had. Maar het kon niet langer dan een paar uur duren voordat Phil zou bellen. Ze was verbaasd dat hij niet al eerder contact had gelegd. Het idee om terug te gaan naar haar oude huis was weinig aantrekkelijk, maar ze was niet van plan om hem hier te ontvangen en de positieve atmosfeer te verpesten.

			De bouwvakkers begonnen beneden luid te fluiten, kennelijk omdat ze de draak met iemand staken. Even later wist ze wie het was en waarom, want er werd op haar deur geklopt en daar stond Tom, met een boeket witte en roze bloemen.

			‘Goeiemorgen, schoonheid,’ zei hij, en met zijn vrije arm trok hij haar naar zich toe. ‘Ik heb je vannacht gemist.’

			‘Ik jou ook,’ zei ze. Ze kusten elkaar, met tongen, en dat was heerlijk, ondanks het feit dat ze bijna haar nek verrekte.

			‘Ik moet een vaas kopen, tenzij jij een paar lege melkflessen hebt,’ zei Lou met haar neus tussen de bloemen.

			‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Ze staan in een zak water. Je hoeft ze alleen maar op tafel te zetten en ervan te genieten. Heel gemakkelijk.’

			Ik verdien je niet, wilde Lou gaan zeggen, maar ze bedacht zich. Misschien verdiende ze hem wél. Wat zij niet verdiende, was dat andere mensen haar als oud vuil behandelden.

			‘Mag ik je vanavond mee uit eten nemen?’ vroeg Tom.

			Lou glimlachte maar schudde tegelijkertijd haar hoofd. ‘Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen,’ begon ze. ‘Ik wil niet... in de stad... worden gezien.’

			‘Met zo’n lelijk groot monster als ik?’ vulde hij aan.

			‘Nee, helemaal niet, en je weet best dat ik dat niet bedoel.’

			‘Het geeft niet, ik begrijp het,’ zei Tom. ‘Je zou er niet van genieten om uit te gaan met een andere man terwijl je nog maar net echtscheiding hebt aangevraagd.’

			Ze staarde hem met open mond aan. Het was dus geen mythe, er waren echt mannen die de vrouwelijke mentaliteit begrepen.

			‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Het voelt niet goed om samen uit te gaan. Ik zou het vervelend vinden voor Phil, als hij erachter zou komen.’

			‘Hij heeft anders nooit rekening gehouden met jouw gevoelens,’ zei Tom.

			‘Hoezo?’

			‘Hij flirtte openlijk met een andere vrouw, terwijl jij...’ Hij besefte onmiddellijk dat hij zijn mond voorbij had gepraat.

			Lou verstijfde. ‘Welke vrouw?’

			Toms mond ging open en dicht als die van een vis op het droge.

			‘Tom?’

			Tom Broom had zijn mond voorbij gepraat, dus restte hem weinig anders dan het hele verhaal te vertellen en er het beste van te hopen. Hij liet zich op het bed vallen en klopte naast zich op de matras. Maar ze wilde niet gaan zitten.

			‘Deb heeft hem met een andere vrouw gezien,’ stak Tom van wal. ‘Ze wist zich geen raad.´

			‘Ze had het me moeten vertellen,’ zei Lou kil.

			Tom wilde haar hand pakken, maar ze duwde hem weg. ‘Luister naar me, Lou. Ze wist echt niet wat het beste was. En ik ook niet.’

			‘Dus daarom keken jullie me de hele tijd zo bezorgd aan,’ zei Lou nijdig. ‘Jullie wisten het allebei en jullie vonden het niet nodig om mij te vertellen dat ik in het openbaar voor apenkool werd gezet.’

			Op ieder ander moment zou Tom erom hebben geglimlacht, maar Lou was gekwetst en hij wilde nu alleen maar zijn armen om haar heen slaan en haar stevig vasthouden.

			‘Lou, denk eens aan wat er de vorige keer is gebeurd toen Deb het je had verteld. Ze huilde zo bij de herinnering. Je hebt geen idee hoe erg ze eraan toe was. Ze vond het vreselijk om toneel te moeten spelen, maar ze was als de dood dat ze je leven nog een keer in het honderd zou sturen. Vertel haar alsjeblieft niet dat ik het je heb verteld. Ik wil geen ruzie met haar.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Jezus, ik ben er zo slecht in om geheimen te bewaren.’

			Lou keek hem lang en doordringend aan en er spoelde een groot, warm gevoel door haar heen omdat twee mensen zoals Tom en Deb haar zo waardeerden. Twee lieve, dierbare mensen, die een hekel hadden aan leugens en bedrog en hun uiterste best hadden gedaan om haar te beschermen. Ze pakte Toms gezicht vast en kuste hem.

			‘Mag ik vanavond bij jou langskomen? Dan kook ik voor je,’ zei ze.

			‘Ja, natuurlijk, graag!’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar, begeleid door een serenade van ‘Crazy Little Thing Called Love’ van de werklui in het café.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 56

			==

			‘Laat het maar aan mij over, Jack. Ik zorg dat het geld nu meteen wordt overgeboekt,’ zei Phil tegen de norse stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik geef de bank even een belletje. Je hoort zo weer van me, kerel.’

			Hij hing op en gebruikte de intercom om zijn secretaresse opdracht te geven een broodje met bacon en worst voor hem te halen bij de winkel op de hoek. Waar was Lou, verdomme? Hij had verwacht dat ze al lang en breed terug zou zijn. Het wasgoed stapelde zich op en de voorraad maaltijden in de vriezer slonk snel. Er kwamen hem geen heerlijke geuren uit de oven tegemoet als hij thuiskwam, en bovendien had hij iets met de centrale verwarming gedaan waardoor de instellingen verloren waren gegaan. Het huis was niet alleen donker als hij thuiskwam, tot overmaat van ramp was het er zo warm dat je er bananen kon kweken. En hij haatte het bliepje van de magnetron dat aankondigde dat zijn eten klaar was. Alle plannen voor een intieme verzoening waren van de baan. Hij vroeg zich al af of hij zijn relatie met Sue Shoesmith nieuw leven moest inblazen om Lou een lesje leren als ze zich verwaardigde om terug te komen – wanneer dat ook zou zijn.

			Hij gebruikte de sneltoets om de bank te bellen en beantwoordde de vragen om zijn identiteit te bevestigen. Toen gaf hij opdracht om een zeker bedrag over te maken naar de bankrekening van Fat Jack. De bankbediende zette hem een eeuwigheid in de wacht. Hij had het gevoel dat hij wel honderd keer naar hetzelfde stomme deuntje moest luisteren. En toen ze eindelijk weer aan de lijn kwam, luisterde hij ongelovig en met stijgende frustratie naar wat ze te zeggen had.

			‘Je moet je vergissen, moppie,’ betoogde hij. ‘Er staat genoeg geld op die rekening voor deze overboeking. Meer dan genoeg.’

			Waar haalde die bank zijn personeel vandaan – Domme Blondjes & Co? Hij werd wéér in de wacht gezet en moest wéér naar dat achterlijke muziekje luisteren. Hij stond op het punt om de hoorn op de haak te smijten en persoonlijk naar de bank te stormen, toen het meisje weer aan de lijn kwam en hem op de hoogte bracht.

			Phils mond viel open van verschrikking. ‘Wanneer? Wie? Hóéveel?’

			Hij legde neer voordat de telefoon uit zijn bevende hand kon vallen. Zo te horen stond er voorlopig geen lamsvlees op het menu.

			Het was niet zijn bedoeling geweest als eerste te bellen, maar ze liet hem geen keus.

			==

			Lou zag Phils naam op de display van haar mobieltje. Ze haalde diep adem en drukte op het knopje om op te nemen.

			‘Lou?’ zei hij, zo kalm als zijn adrenalinespiegel het toeliet.

			‘Phil,’ zei ze, zo kalm als haar adrenalinespiegel het toeliet.

			‘Waar ben je? Wat is er aan de hand?’

			‘Ik ben bij je weg. Heb je mijn briefje niet gevonden?’

			Oké, dacht Phil terwijl hij logisch na probeerde te denken. Waarschijnlijk had Deb haar toch verteld dat ze hem met Sue Shoesmith samen had gezien, en nu had ze de pest in, grootscheeps de pest in. Hij moest rustig blijven en dit op een handige manier aanpakken. Hoe luidde dat gezegde ook alweer? Je moest iets laten gaan en dan kwam het vanzelf weer bij je terug. Dat was wel te hopen, gezien het smerige kunstje dat hem was geflikt.

			‘Ja, ik heb je briefje gevonden, Lou.’ Hij gebruikte haar naam, dat vonden vrouwen fijn, dus deed hij het nog een keer. ‘Lou, liefje, ik weet dat je boos bent, maar doe alsjeblieft niets overhaast. Ik heb de sloten niet veranderd of zo, dus je kunt thuiskomen wanneer je maar wilt. Alsjeblieft, ik weet dat je tijd nodig hebt om na te denken...’

			‘Ik heb lang genoeg nagedacht,’ zei Lou. Ze vroeg zich af wanneer hij zou beginnen over het geld op de zakelijke rekening. Ze was niet achterlijk; ze wist dat hij haar alleen om die reden belde.

			‘Lou, ik zal je verder niet lastigvallen, maar alsjeblieft, beloof me dat je er nog eens goed over nadenkt. Meer vraag ik niet van je.’

			‘Phil...’

			‘Alsjeblíéft.’

			Hij klonk heel oprecht en dat bracht haar in verwarring. Misschien had hij ook tijd nodig, dacht ze, om te aanvaarden dat ze niet terugkwam. Vandaar dat ze vriendelijk zei: ‘Oké.’

			‘Meer wilde ik niet zeggen. Dag, schat.’

			‘Dag.’

			Aan de zachte manier waarop ze dat ene woordje zei, wist Phil dat ze hem nog steeds wilde. Ze voelde alleen de behoefte om een beetje dwars te liggen. Hij gaf haar nog maximaal twee weken. Dan zou hij zijn tactiek herzien.

			==

			Die avond, na een verrukkelijke ovenschotel van varkensvlees in mosterdsaus, stond Lou op om weg te gaan. Tom probeerde haar terug te trekken op de bank, waar ze drie uur onafgebroken hadden zitten praten. In zijn ogen was te lezen hoeveel moeite het hem kostte om haar niet aan te raken.

			Ze glimlachte naar hem. ‘Ik moet echt weg, Tom.’

			‘Lou, kunnen we niet gewoon doen alsof ik dat van die verkering nooit hebt gezegd? Ik kan er niet tegen. Ik wil dat je blijft.’ Hij pakte haar arm beet en ondanks haar giechelende protest rolde hij haar onder zich. ‘Alsjeblieft, Lou, blijf, of anders druk ik je plat. Maar dit is natuurlijk geen chantage.’

			Ze lag wriemelend en giechelend onder hem, en daar werd hij zo opgewonden van dat hij haar los moest laten voordat hij explodeerde, want dan kon hij de nieuwe bank wel weggooien. Haar gezicht gloeide en haar haar zat in de war.

			‘Ik haat je, Tom Broom,’ zei ze lachend. Ze zorgde dat ze buiten zijn bereik bleef.

			‘Kom bij me wonen,’ zei hij, nu weer serieus. ‘Volgende maand word ik veertig. Dat zou je verjaarscadeau aan mij kunnen zijn.’

			‘Tom...’

			‘Ga niet weg. Per favore, non andartene, bella signora...’

			‘Dat is niet eerlijk: in het Italiaans! Onder de gordel, Tom Broom.’

			‘Ik weet het, ik weet het.’ Maar het lukte hem haar hand te pakken, en terwijl hij met haar vingers speelde, wachtte hij op wat ze zou zeggen. Hij wist dat Lou haar waarden had, en ondanks zijn frustratie hield hij daarom nog meer van haar. Ja, hij hield van haar. Wat een geluk dat Phil Winter zo stom was.

			Het was alsof ze telepathisch was. ‘Phil belde vandaag.’

			Tom zette zijn stekels op. ‘Waarom?’

			‘Hij wilde me tijd geven om na te denken over mijn beslissing,’ zei Lou onverschillig, maar haar toon kon niet voorkomen dat Toms glimlach als door een onzichtbare hand van zijn gezicht werd geveegd.

			‘En heb je tijd nodig?’ vroeg hij zacht.

			Lou boog zich naar hem toe om hem met een omhelzing gerust te stellen. ‘Denk je nou echt dat ik hier bij jou zou zijn als ik tijd nodig had? Phil is zo gierig als een duivel met zeven staarten. De reden dat hij belde, was puur financieel, al heeft hij dat niet gezegd. Maar ik weet hoe hij is. Oké, nu ga ik echt naar huis.’

			‘Ik vind het zo’n naar idee dat je daar helemaal in je eentje bent,’ zei Tom. ‘Wil je Clooney meenemen?’

			Clooney tilde in zijn mand op de gang zijn kop op bij het horen van zijn naam.

			‘Nee, laat hem maar lekker liggen,’ zei Lou.

			Ze haalde de autosleutels uit haar tas en Tom liep met haar mee naar buiten. Hij nam afscheid van haar met een tongzoen waar haar hele lichaam zachtjes van begon te zingen.

			Deb had tegen Tom gezegd dat Phil een manipulatieve sluwe vos was. Hij herinnerde zich haar woorden maar al te goed, en terwijl hij Lou uitzwaaide, besefte hij dat Phil een offensief was begonnen om haar terug te krijgen. Tom maakte zich zorgen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 57

			==

			Na het telefoontje met het reisbureau legde Phil chagrijnig neer. De bedenktijd van twee weken die hij Lou had gegeven was verstreken; en er was geen enkele aanwijzing dat ze terug zou komen. Hij had tot het laatste moment gewacht om de vakantie die hij voor de volgende dag had geboekt te annuleren, omdat hij steeds was blijven hopen dat ze de dag voor hun vakantie met een koffer vol sarongs op de stoep zou staan. Maar daar zag het niet naar uit. Aan de andere kant had hij nog geen echtscheidingsverzoek ontvangen, en dat gaf hem hoop. Toen dacht hij aan het geld dat ze van de zakelijke rekening had gehaald en werd hij weer somber.

			Wat was het wrang dat een zogenaamde verhouding het einde van zijn huwelijk kon betekenen, terwijl er de keren dat hij écht iets met een ander had gehad geen gevolgen waren geweest. Ze hadden dat gedoe met Susan Peach prachtig overleefd. Lou had nooit iets geweten van de onenightstand tijdens een autobeurs in het begin van hun huwelijk. Het was de eerste keer geweest dat hij had gezondigd. Achteraf had hij zich schuldig gevoeld dat hij van het spannende slippertje had genoten en geprobeerd het goed te maken door tegen Lou te zeggen dat hij het goed vond om kinderen te krijgen. Godzijdank was dat niet gelukt. En dan die keer op Korfoe dat hij bijna was betrapt met dat oude mens; hij kon zich haar naam niet herinneren, maar het beeld van haar slechte tanden stond in zijn geheugen gegrift. Hij was die avond door het oog van de naald gegaan. Het zou doodzonde zijn geweest om Lou kwijt te raken als gevolg van een dronken wip tegen een olijfboom waar hij later spijt van had gehad.

			Uit respect voor Lou had hij wel altijd een condoom gebruikt. Bovendien kon hij het missen als kiespijn om die nachtmerrie met Sharon nog eens over te doen. Dat herinnerde hem aan het geld dat ze van hem had geëist voor die ellendige kinderen. Hij kon de cheque maar beter meteen uitschrijven, dan was het achter de rug.

			Eens even nadenken – van wat voor bloemen hield Lou ook alweer?

			==

			Vlak voor de lunch kwam Bradley hem vertellen dat er bezoek voor hem was, een knap vrouwtje. Phil glimlachte triomfantelijk. Ik wíst het, dacht hij, in de verwachting dat hij een berouwvolle Lou zou aantreffen, met de staart tussen haar benen. Maar zijn glimlach verzuurde zodra hij zag dat het ‘knappe vrouwtje’ van lotje getikte Michelle was, met benen die waarschijnlijk zouden gloeien in ultraviolet licht en foute laarzen die het allemaal nog erger maakten. Hij nam haar mee naar zijn kantoor, buiten gehoorsafstand van het personeel, en bood haar beleefd een kop koffie aan. Dat sloeg ze helaas niet af, maar hij voelde zich verplicht om gastvrij te zijn, aangezien ze een grote plastic doos voor hem had meegenomen – hoewel hij wilde dat hij had geweten dat er alleen zelfgebakken krentenbollen in zaten voordat hij haar in zijn heiligdom had uitgenodigd.

			‘Is het waar dat Lou bij je weg is?’ vroeg Michelle terwijl ze langzaam rondliep in zijn kantoor.

			Knáp? Hij moest Bradley met spoed naar een oogarts sturen.

			‘Nee, natuurlijk is dat niet waar,’ brieste Phil verontwaardigd. ‘We willen elkaar alleen een beetje de ruimte geven. Lou heeft een paar probleempjes.’

			‘Ze heeft een zaak in Townend, hè?’ zei Michelle. ‘Een café, als ik me niet vergis?’

			‘Ja,’ zei Phil, hoewel hij geen idee had waar ze op uit was. Hij vroeg het zich af. ‘Wie heeft je in vredesnaam verteld dat ze bij me weg was?’

			‘Een van de bouwvakkers die het café verbouwt heeft een zus die bij mij in de therapiegroep zit. Hij vertelde dat ze boven het café woont.’

			O, dus daar hing ze uit, in een of ander studentikoos hok. Spannend in het begin, maar het nieuwe zou er nu goddank wel bijna van af zijn.

			‘Zo, dus je bent in therapie?’ zei Phil afwezig.

			‘Vrouwen in crisis,’ beaamde Michelle.

			Nou, dat verbaasde hem niet.

			‘Ik wilde gewoon vragen of het wel goed met je gaat,’ zei Michelle, waarbij ze zo stralend mogelijk probeerde te glimlachen. Ze had geen onaardig gezicht als ze glimlachte, dacht Phil, hoewel hij vermoedde dat dat even zeldzaam was als de komeet Halley.

			‘Het gaat prima met me.’ Phil voelde zich stukken beter sinds hij een werkster had genomen. Het bespaarde hem de moeite die het zou hebben gekost om de mysteriën van de wasmachine te ontcijferen, en ze had ook de cv opnieuw ingesteld. Het was trouwens wel een tang van een wijf – ze had extra geld geëist voor het opruimen van de zwijnenstal die ze had aangetroffen en vaker dan hem lief was het woord ‘milieuverontreiniging’ gemompeld. En nee, ze kookte niet, luidde het antwoord op zijn vraag.

			‘Ze is niet goed bij haar hoofd,’ zei Michelle en ze keek hem zonder te knipperen aan.

			‘Nou, ze is niet bij me weg. Ze komt binnenkort terug.’ Phil liet er geen twijfel over bestaan.

			‘Als je behoefte hebt om te praten, of zo, ik kan goed luisteren,’ bood Michelle aan.

			‘Bedankt, maar ik zou niet weten waarover ik moet praten,’ zei Phil met een glimlach die verhulde wat hij werkelijk wilde zeggen: rot op.

			‘Als je hulp nodig hebt in huis, ik ben er voor je.’

			‘Ik heb een werkster,’ zei hij kortaf, zodat het bijna klonk als rot op.

			‘We zouden een keer uit eten kunnen gaan, als je behoefte hebt aan... gezelschap.’ Ze gaf het laatste woord een bijna sinistere klank.

			‘Ik heb het erg druk op de zaak, ik heb bijna nergens tijd voor,’ weerde Phil af. ‘Maar bedankt voor het aanbod. Dat is erg aardig van je.’

			‘Phil, je hoeft maar te kikken. We kunnen gezellig thuis blijven en dan kan ik je troosten.’

			Phil fronste zijn wenkbrauwen. Hoorde hij het goed? ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij voor de zekerheid.

			‘Ik kan je verwennen,’ zei Michelle zwoel. Ze kwam achter hem staan en begon zijn stijve schouders te masseren.

			‘Hé, handen thuis!’ Phil ging staan en duwde haar weg.

			‘Misschien bedenkt ze zich wel als ze ziet dat een andere vrouw werk maakt van haar man,’ opperde Michelle.

			‘Geen sprake van, dame!’ Phil had opeens het gevoel dat hij in een nare droom terecht was gekomen. ‘En ben jij trouwens geen vriendin van Lou?’

			‘Was,’ verbeterde ze hem met trillende lippen. ‘Ze heeft mij ook gedumpt.’

			‘Ze heeft me niet gedumpt!’ Jezus, waar was een groot crucifix als je er een nodig had? ‘En dat is zo goedkoop, proberen om haar jaloers te maken. Ik denk dat je beter kunt gaan, Michelle.’ Naar het dichtstbijzijnde distributiepunt voor dwangbuizen.

			‘Ik ben niet uit op een vaste relatie, dat moet je niet denken. Je hebt al eens eerder een verhouding gehad – het zou niet de eerste keer zijn. Ze hoeft het niet te weten.’

			‘Je bent geschift. Hoepel alsjeblieft op.’

			Michelle zwaaide haar tas over haar schouder en stormde met wangen die nat waren van de brandendhete tranen het kantoor uit. Ze vond het rampzalig om afgewezen te worden, ze kon er absoluut niet tegen, vooral niet als ze werd afgewezen door iemand met zo’n lage seksuele moraal als Phil Winter. Gelukkig deed de groepstherapie haar goed. Ze had er een nieuwe vriendin gevonden, die vanavond bij haar zou komen eten. Dan zou ze haar dit hele verhaal in geuren en kleuren vertellen. Ze heette Sue, en ze leek een beetje op Lou, met haar groene ogen. Sue had het ook hartstikke moeilijk. Ze had net de bons gekregen van een getrouwde man die haar geen pijn wilde doen. Die man was heel wat fatsoenlijker dan Phil Winter ooit zou zijn.

			Phil dronk een kop koffie om bij te komen. Hij peinsde er niet over om met een van Lous vriendinnen naar bed te gaan – bovendien was ze veel te mager en had ze slappe tieten. Lous zus had ook een paar keer geprobeerd hem te verleiden, de sloerie, door tegen hem op te rijden en haar borsten in zijn gezicht te duwen als Lou niet keek. Verrek, bedacht hij opeens, ze had het juist gedaan als Lou wél keek. Hij wist dat hij haar gemakkelijk had kunnen krijgen, en dat was genoeg voor zijn ego. Maar zelfs Phil Winter had zijn grenzen.

			==

			Aan de andere kant van de stad kwam een enorme Italiaanse espressomachine sputterend in actie, en al snel ving Lous gevoelige neus het aroma van frambozen op.

			Dit is wél een topper, dacht ze, nadat ze de koffie met kokosaroma had afgekeurd. Ze kon niet meer dan een paar koffiesoorten per keer testen, had ze gemerkt, want dan raakten haar smaakpapillen in de war. De vorige dag had ze beseft dat het tijd was om te stoppen toen ze dacht dat ze koffie met crème brûlée-smaak proefde terwijl het ‘avondmunt’ was.

			Ze draaide zich om toen ze een klopje op de deur hoorde. Een kleine, dik ingepakte figuur tuurde door de ruit naar binnen. Haar moeder. Ze voelde haar adrenalinespiegel stijgen, maar probeerde rustig te blijven toen ze de deur opendeed. Renee liep aarzelend naar binnen.

			‘Hallo,’ zei ze met een waterig, nerveus glimlachje.

			‘Hallo, mam.’

			Ze gaven elkaar een droge kus op de wang.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Renee.

			‘Goed,’ zei Lou. ‘En met jou?’

			‘Gaat wel, gaat wel.’ Renee keek om zich heen in het strakke zwart met witte interieur in plaats van oogcontact te maken met haar dochter. ‘Het ziet er hier leuk uit.’

			‘Ja, het is opgeknapt door een stel fantastische kerels. Ze hebben wonderen verricht. Alleen de keuken is nog niet af. Er worden elke dag nieuwe spullen bezorgd.’

			‘Ga je nog iets aan de muur hangen?’ informeerde Renee.

			‘Ja, grote zwart-witfoto’s. Die zijn al besteld,’ antwoordde Lou een beetje geprikkeld.

			‘O, dat lijkt me leuk,’ zei Renee.

			Krijg nou wat, dacht Lou. Dit kwam verdacht dicht bij een compliment in de buurt.

			‘Wil je een kopje koffie?’ bood ze aan. ‘Ik ben net de frambozensmaak aan het testen.’

			‘Graag.’ Renee ging stijf op een van de zwarte bankjes zitten, en Lou bracht haar een kopje koffie.

			‘Ik ben net in de stad geweest om nog een paar dingetjes te kopen voor ons reisje naar Amerika,’ vertelde Renee terwijl ze haar handschoenen uitdeed.

			‘Leuk,’ zei Lou. ‘Verheug je je erop?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Renee en ze nam een slokje. ‘Lekker.’

			Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Lou probeerde te bedenken wat ze kon zeggen zonder het woord ‘leuk’ te gebruiken.

			‘Waar heb je de afgelopen weken gewoond?’ vroeg Renee. Ze praatte als een klein meisje dat haar best doet om zich zo netjes mogelijk te gedragen.

			Lou aarzelde voordat ze antwoord gaf, maar besloot haar gewoon de waarheid te vertellen. ‘Hier boven.’

			‘Hier?’ zei Renee een tikkeltje ongelovig, en toen beet ze bijna zichtbaar op haar tong en slikte ze de opmerking in die ze er net niet had uitgeflapt. ‘Heb je wel genoeg ruimte?’

			‘Nee, maar voorlopig ben ik heel tevreden. Binnenkort ga ik op zoek naar iets beters.’

			Renee deed haar mond open om iets te zeggen, maar Lou was haar voor. ‘Ja, mam, ik weet wat ik doe.’

			‘Ik wilde alleen zeggen dat je bij mij had kunnen komen,’ zei Renee zacht. ‘Ik weet wel dat je dat niet wilt, maar je oude kamer blijft van jou, als je een dak boven je hoofd nodig hebt.’

			‘Dank je, mam,’ zei Lou een beetje beschaamd.

			Haar moeder zat er zo vreselijk ongemakkelijk bij dat Lou besefte hoeveel moed ervoor nodig was geweest om hier te komen, vooral na hun laatste gesprek. Renee zat ineengedoken op het bankje in haar tweedjas, haar hoedje nog op haar hoofd, en toen Lou naar de handen keek waarmee ze het kopje vasthield, naar de ragdunne huid, besefte ze hoe oud haar moeder was geworden. Ze wilde geen ruzie met haar maken, wat er ook tussen hen was gebeurd. Ze waren gewoon twee heel erg verschillende mensen, en dat zouden ze altijd blijven.

			Bovendien had Lou zich de afgelopen paar weken ook de moeder van vroeger herinnerd. De vrouw die ‘een-twee-drie-kikker-in-je-bil’ had gezongen als ze een pleister van haar vijfjarige knie trok om haar af te leiden van de pijn. De vrouw die altijd warm eten klaar had als ze thuiskwam van school en haar aanspoorde om broccoli te eten, lang voordat het de reputatie kreeg van supergezond. En de vrouw die ervoor had gezorgd dat ze nooit met ongepoetste schoenen of ongekamde haren naar school ging, dat haar uniformbloesjes altijd hagelwit waren. De vrouw die zich uit bed had gesleept toen ze griep had om naar het kerstspel op de lagere school te komen kijken, waarin Lou de rol van Herodes speelde. (Ze had geen blonde pijpenkrullen zoals Victorianna, die altijd mocht schitteren in de rol van engel.) Renee was uiteindelijk toch – hoe onvolmaakt ze ook was, hoe ergerlijk ze zich ook kon gedragen – haar moeder.

			‘Ik heb een nieuw recept voor cheesecake uitgeprobeerd,’ zei Lou. ‘Het vetgehalte is heel laag en toch blijft de smaak behouden – dat hoop ik tenminste.’ Ze sneed een klein puntje af en hield het schoteltje omhoog. ‘Wil je proeven?’

			‘Ik ben geen taarteter, Lou.’

			‘Het is maar een klein stukje, en ik wil graag weten wat je ervan vindt,’ zei Lou.

			‘O!’ zei Renee.

			Ze is verbaasd, dacht Lou, zelf al even verbaasd. Misschien had haar moeder toch wel een beetje gelijk, misschien gaf ze haar niet het gevoel dat ze bijzonder was.

			Lou kwam bij haar zitten met twee schoteltjes cheesecake.

			‘Erg lekker.’ Renee likte haar vork af. ‘Heel romig.’

			‘Vind je dat er genoeg citroen in zit?’ vroeg Lou.

			Renee proefde nog een hapje. ‘Je zou er iets meer citroen in kunnen doen. De smaak is nu een beetje... tam.’

			‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Lou nadat ze zelf nog een hapje had genomen. ‘Als jij me helpt met het perfectioneren van de smaak, noem ik de taart naar jou,’ beloofde ze met een glimlachje.

			‘Zoals Anna Pavlova!’ zei Renee. ‘En dame Nelly Melba.’

			‘En Doreen Banana Split,’ zei Lou.

			Renee proefde zo geconcentreerd dat het grapje haar ontging. Weer bracht ze het vorkje naar haar mond. ‘Als je wilt weten wat ik ervan vind...’ Ze keek Lou aandachtig aan om te zien of het haar echt interesseerde, en Lou bevestigde dit met een gretig knikje. ‘Nou... je zou wat gember aan de bodem kunnen toevoegen. Nee, wacht... misschien kardemom of walnoot... zodat de citroen beter uitkomt.’

			Lou nam een hapje en probeerde zich de smaak voor te stellen. Renee deed hetzelfde.

			‘Ik denk dat je gelijk hebt, mam,’ zei Lou. ‘Dank je wel.’

			Renee keek naar haar dochter en glimlachte. Shauns groene ogen keken terug. ‘Ik hou echt van je,’ zei ze, en ze schraapte haar keel, die opeens dik was geworden van opkomende tranen. ‘En ik ben trots op je.’

			‘Ik hou ook van jou, mam.’

			Ze aten samen verder, moeder en dochter, de eerste klanten in Lous mooie, fonkelnieuwe koffiebar.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 58

			==

			‘Lou, liefste, ik moet me bewegen. Mijn halve been slaapt.’ Zacht schoof Tom een slapende Lou opzij, zodat hij kon gaan staan om met een paar danspassen de bloedsomloop weer op gang te krijgen.

			‘Sorry,’ zei Lou. Ze rekte zich uit en sprong overeind van de bank toen ze zag hoe laat het was. ‘Ik moet naar huis, anders kom ik morgenochtend nooit uit bed.’

			Het vergde een haast bovenmenselijke inspanning van Tom om haar weg te laten gaan terwijl er wilde gedachten door zijn hoofd spookten. Hij wist dat ze haar redenen had om hem op afstand te houden, maar gebruikte ze het misschien als smoes omdat ze op hem was afgeknapt? De laatste paar weken had hij haar heel vaak zien gapen, en dat had hem niet bepaald gerustgesteld. Zijzelf beweerde dat ze moe was; ze had niet alleen de werklui geholpen om alles aan kant te maken, maar ook een oud dametje geassisteerd bij het opruimen van haar huis. Hij was die avond ontroerd geweest toen ze boven op hem in slaap was gevallen terwijl ze innig verstrengeld naar een film keken, maar het afgelopen halfuur had hij bezoek gehad van een paar toverkollen die negatieve gedachten in zijn hoofd hadden geplant.

			‘Nog een laatste knuffel,’ zei Tom, en hij trok haar weer naast zich op de bank. Hij hield haar gezicht tussen zijn handen en glimlachte naar haar. ‘Lou, je hebt ogen als smaragden. Heeft iemand dat weleens tegen je gezegd?’

			Lou lachte kort.

			‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ Tom sjorde aan zijn broek.

			‘Het doet me aan Phil denken. Hij zei dat Sharon – je weet wel, de vrouw die een tweeling van hem heeft – ogen had als saffieren. Het was zo’n frappante parallel.’ Toen besefte ze wat ze had gezegd en sloeg ze een hand voor haar mond. ‘Jeetje, wat zeg ik nou? Sorry, Tom, dat was gevoelloos van me.’

			‘Het geeft niet,’ zei Tom, maar er ging een steek door hem heen omdat ze alweer over Phil begon. Hij sloeg zijn armen om haar heen en genoot van haar nabijheid nu hij haar nog had – het zou waarschijnlijk niet lang meer duren.

			‘Heb je Sharon ooit ontmoet?’ vroeg hij.

			‘Eén keer, toen we kerstinkopen deden in Meadowhall.’

			‘En was ze net zo mooi als hij beweerde?’

			‘Ja, op een Zweedse manier. Je weet wel, zoals Björn Borg.’

			‘Wat,’ zei Tom met een glimlach, ‘leek ze op een tennisbal?’

			‘Nee, mallerd.’ Ze gaf hem een por in zijn ribben. ‘Ze was beeldschoon, met witblond haar en blauwe ogen. En de kinderen leken sprekend op haar, alleen hadden zij van die fluwelige bruine ogen. Ik weet niet hoe ze eraan zijn gekomen, want Phil heeft ook blauwe ogen, net als iedereen in zijn familie. Enfin, Phil keek recht door ze heen, alsof ze niet bestonden. Het was zo raar – nee, vreselijk. Dat beeld is me een hele tijd blijven achtervolgen.’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand zich zo gedraagt tegen zijn eigen kinderen,’ zei hij.

			‘Ik ook niet. Zeg, ben je klaar voor je Brando, morgenochtend?’ vroeg Lou. Deb zou haar creatie de volgende ochtend onthullen. Het was een raar tijdstip om een toetje te eten, maar Deb stond erop.

			‘Natuurlijk ben ik er klaar voor.’ Tom trok Lou nog dichter tegen zich aan. Ze voelde zo goed; hij moest er niet aan denken dat ze terug zou gaan naar Phil. Tom ging er nu al van uit dat Phil niet zou instemmen met een snelle scheiding, zoals zij wilde, en dat hij grof geschut in stelling zou brengen als hij het verzoek eenmaal in handen had. Tenzij hij haar voor die tijd terug zou winnen. Die gedachte probeerde Tom te verjagen. Heel diep vanbinnen was hij bang dat deze relatie te mooi was om waar te zijn.

			Ze bleven nog een tijdje naast elkaar zitten, gemoedelijk zwijgend, met het knappen van de houtblokken in de open haard als enige geluid. Tom kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo gelukkig en tegelijk zo verdrietig had gevoeld.

			==

			De volgende ochtend was Phil in een goed humeur. Althans totdat de vrolijk fluitende postbode hem een grote, dikke envelop overhandigde op het moment dat hij de voordeur achter zich op slot deed. ‘Cripwell, Oliver & Clapham – Advocaten’ stond in de linkerbovenhoek. Hij scheurde de envelop open en zag dat Lou echtscheiding had aangevraagd. Hij kon zijn ogen niet geloven.

			Waarom? Het was een vraag die onderweg naar de showroom door zijn hoofd bleef spoken. Wat bezielde haar?

			Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat zijn vrouw te ver was gegaan en nu niet meer wist hoe ze alles terug moest draaien. Kennelijk had ze daar hulp bij nodig. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hun huwelijk niet reddeloos verloren was. Hij had goed geslapen en zat vol positieve gedachten, bijvoorbeeld dat hij weer een dag dichter bij hun hereniging was. Hij miste zijn vrouw. Niet alleen omdat ze het huis schoonhield of erg lekker kon koken, hij miste haar aanwezigheid in zijn leven. Hij had niet beseft hoeveel prettiger zij zijn leven maakte. Op de dag dat ze thuiskwam, zou hij de hele slaapkamer vol met bloemen zetten. Hij zou een tafel reserveren in een restaurant. Hij zou Fat Jack en Maureen en Celia afzeggen voor het kerstdiner. Ze hadden het goed samen, hij en Lou. Als hij een beetje zijn best deed, zou het allemaal weer goed komen.

			==

			Aan de andere kant van de stad zaten Tom en Lou in het café met hun handen voor hun ogen op de Brando te wachten.

			‘Tadaaa!’ tetterde Deb. ‘Nu mogen jullie kijken!’

			Tom en Lou deden hun ogen open en zagen geen gigantische taart, maar twee ciabattabroodjes gevuld met ham, eieren, plakjes worst, champignons en tomatensaus die naar basilicum rook. Het was een bombardement van geuren.

			‘Op de grilplaat gebakken met een drupje olijfolie, dan geef je mensen de kans om het te overleven.’ Deb zuchtte. Ze wilde dat haar moeder dit had kunnen zien. Ze zou in haar element zijn geweest.

			‘Wow,’ zei Lou.

			‘Ik dacht dat het iets zoets zou zijn,’ zei Tom. ‘Niet dat ik nu teleurgesteld ben.’ Hij wachtte niet op een uitnodiging om toe te tasten.

			‘Ik vond het zonde om de naam niet te gebruiken,’ babbelde Deb. ‘Het klinkt aantrekkelijker dan een “ontbijtknaller”, vinden jullie niet? O, en voor ik het vergeet, je zou onze uniformen moeten zien. We moeten nu echt binnenkort een naam verzinnen, want het logo wordt erop gestikt.’

			Tom zette grote ogen op. ‘Hebben jullie uniformen?’

			‘Zwarte mini-jurkjes en vijftien centimeter hoge hakken,’ zei Deb.

			Oké, hij wist dat ze een grapje maakte, maar hij zag meteen voor zich hoe Lou er dan zou uitzien. Deb vermoedde wat hij dacht aan de manier waarop hij ging verzitten en lachte. Het viel haar ook op dat Lou nog geen hap had genomen.

			‘Kom op, Lou, het is geen vergif.’

			Lou kon geen woord uitbrengen. Ze pakte haar mes en vork en staarde naar het bord, liet het bestek toen weer vallen en rende met haar hand voor haar mond naar boven.

			Tom keek naar Deb.

			‘Hmm. Ik vond al dat ze een beetje bleek was,’ merkte Deb op.

			‘Ik ga naar haar toe,’ zei Tom terwijl hij zijn mond afveegde.

			Deb duwde hem terug op het bankje. ‘Je bedoelingen zijn reuze romantisch, Tom, maar als een vrouw overgeeft, doet ze dat het liefst alleen. Het is een mythe dat ze wil dat jij haar haar vasthoudt terwijl je toekijkt hoe zij haar maag omkeert.’

			‘Heeft ze iets tegen je gezegd?’ Toms hart ging op een onaangename manier sneller koppen. ‘Je weet wel, over hém?’

			‘Alleen dat ze van haar advocaat heeft gehoord dat het verzoek is verstuurd en dat Phil de papieren vandaag zou moeten ontvangen. Het is logisch dat ze zich zorgen maakt, Tom. Ze heeft last van stress.’

			‘Ik ben als de dood dat ze naar hem teruggaat, Deb. Ik ben bang dat ze mij te saai vindt.’

			‘Hoe kom je dáár nou bij?’

			‘Nou, ze valt steeds naast me in slaap.’

			‘Klets niet. We zijn allebei uitgeput.’ Dat laatste zei Deb alleen om Tom gerust te stellen, want ze kon zelf nauwelijks slapen van opwinding. ‘Oordeel niet zo streng, Tom. Ze is tot over haar oren verliefd op je, maar ze heeft in korte tijd veel meegemaakt. Er is niets om je zorgen over te maken, daar durf ik al mijn spaargeld onder te verwedden. En dat is wel drie pond vijftig!’

			Ze konden vaag horen dat boven de wc werd doorgetrokken.

			‘Bovendien, als ze naar hem teruggaat, maak ik worstjes van haar en die bak ik dan voor de vrachtwagenchauffeurs,’ vervolgde Deb, en ze schonk hem haar breedste glimlach ter bemoediging.

			Tom probeerde te lachen, maar hij voelde zich absoluut niet vrolijk vanbinnen.

			Vijf minuten later kwam Lou weer beneden. Twee gezichten keken haar bezorgd aan.

			‘Gaat het?’ vroeg Deb, en ze streek met haar hand over de arm van haar vriendin.

			‘Ja, ik voel me een stuk beter,’ zei Lou. ‘Het spijt me – ik heb je feestelijke presentatie verpest.’

			‘Het geeft niet,’ zei Deb, die een stukje worst met tomatensaus van Lous bord plukte en het in haar mond stak. ‘Morgen beter. Hier, neem een kop thee.’

			‘Nee, bedankt, ik wil alleen een glas water.’

			‘Je hebt veel te hard gewerkt,’ zei Deb. ‘Ga lekker terug naar bed en probeer nog wat te slapen. Vind je ook niet, Tom?’

			‘Ik ben het helemaal met je eens.’ Tom had een hoofd vol gedachten die hij niet wilde.

			‘Geen sprake van,’ zei Lou. ‘Er is veel te veel te doen, en hoe eerder we er klaar mee zijn, des te eerder we open kunnen. Bovendien heb ik weer een andere vriendin van Mrs. Serafinska beloofd dat ik langs zou komen om te zien wat er bij haar moet gebeuren, al heb ik geen idee wanneer ik daar tijd voor heb.’

			‘May runde het hele café in haar eentje,’ zei Deb. ‘We kunnen altijd parttime hulp nemen als jij erbij wilt blijven klussen.’

			‘Dat zou niet eerlijk zijn tegenover jou,’ betoogde Lou.

			‘Hoezo niet?’ zei Deb. ‘Als jij af en toe ergens een zolder wilt leegtrekken, ga dan vooral je gang. We maken onze dromen waar, Lou, we moeten doen waar we zin in hebben. Denk er eens over na: als jij niet was begonnen met jouw opruimactie, zouden we hier niet zitten. Ik vind dat we respect moeten hebben voor de schikgodinnen.’

			‘Jij verzint ze waar we bij zitten,’ zei Lou grijnzend. ‘Maar goed, als ik af en toe een klusje doe, pomp ik het geld terug in het café – oké?’

			Deb grijnsde terug. ‘Als je maar gelukkig bent, makker.’

			Lou had voornamelijk belangstelling voor de zoete lekkernijen. Ze hadden al afgesproken dat zij de taarten voor ’s middags zou bakken, terwijl Deb zich over het ontbijt ontfermde. Deb verheugde zich erop om een spetterende versie van May te zijn in een café vol stoere mannen.

			Lous mobieltje ging toen ze de tafel afruimden. Aan de blik op haar gezicht wisten Deb en Tom al wie het was voordat ze zijn naam had gezegd.

			‘Hallo, Phil,’ zei Lou kalm. Ze zag er verschrikkelijk moe uit, dachten Deb en Tom allebei. ‘Ja, het lijkt me een goed idee om af te spreken.’

			Tom wreef over zijn nek.

			‘Nee, ik kom wel naar jou... Ja, tien uur, in ons huis,’ zei Lou op dezelfde rustige toon. ‘Tot morgen dan.’

			Ons huis, dacht Tom.

			Lou smeet de telefoon op tafel en rende onmiddellijk weer met haar hand voor haar mond naar boven. Tom wist hoe ze zich voelde.

			==

			Halverwege de ochtend kwam de loodgieter om hun pas bezorgde vaatwasmachine aan te sluiten, een monster. Lou had sinds Tom weg was gegaan lopen boenen en poetsen, en Deb maakte zich zorgen om haar. Met elk halfuur dat verstreek zag ze er meer uit als een geest. Ze had niets gegeten, alleen een beetje water gedronken, en dat had ze met moeite binnen weten te houden.

			‘Maak je geen zorgen. Ik knap heus wel weer op als mijn gesprek met Phil achter de rug is,’ verzekerde Lou haar. ‘Ik denk dat hij zichzelf wijs heeft gemaakt dat ik spijt heb van het echtscheidingsverzoek en dat ik aan één blik op hem genoeg heb om weer voor hem te vallen.’

			‘Tom denkt dat het zo zal gaan,’ beaamde Deb.

			‘Wat? Dat ik terugga naar Phil? Over m’n lijk!’ zei Lou, terwijl ze discreet aan haar borst krabde.

			‘Waarom doe je dat toch steeds?’ vroeg Deb.

			‘Ik heb last van mijn beha,’ zei Lou. ‘Ik krijg er jeuk van.’

			‘Is het een nieuwe?’

			‘Nee, dat is juist het rare. Het is niet alleen deze, ze kriebelen allemaal.’

			‘Gebruik je een ander wasmiddel?’

			‘Nee.’

			‘Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?’

			‘Doe niet zo raar,’ zei Lou, die aanvoelde waar het gesprek naartoe ging.

			‘Heb je er een overgeslagen?’

			‘Ik ben overtijd, maar dat is logisch met alles wat ik meemaak.’

			‘Oké,’ zei Deb.

			Een tijdje later ging ze even de deur uit, met de mededeling dat ze nieuwe theezakjes ging kopen. Lou zette water op en maakte een kop oploskoffie voor zichzelf. De koffie smaakte haar niet. Nu lustte ze opeens geen koffie meer – ook dat nog.

			==

			Phil nam die middag vrij en ging naar de supermarkt om cakemix te kopen. Hij bestudeerde de verschillende soorten en koos de goedkoopste. Nauwgezet volgde hij de aanwijzingen op de verpakking, en toch kwam de cake een beetje ingezakt uit de oven. Hij probeerde de verzakking met glazuur te camoufleren en daar drukte hij smarties in als finishing touch. Het resultaat was aandoenlijk, vond hij zelf. Hij wist zeker dat Lou ervoor zou smelten.

			Toen hij de laatste smartie erop legde, bliepte zijn telefoon. Het was een sms van Sue Mooie Groene Ogen: Je bent een leugenaar en een klootzak. Jezus, wat nu weer?

			==

			Toen Deb terugkwam, rustte Lou even uit op een stoel.

			‘Hier,’ zei Deb. Ze gooide het zakje naar Lou. ‘Misschien helpt het.’

			Lou schudde de inhoud eruit en keek Deb spottend aan. ‘Dit kun je niet menen!’

			Deb gebaarde naar de doosjes. ‘Ik vind dat je dat testje moet doen, Lou.’

			Lou stopte de zwangerschapstest terug in het zakje. ‘Ik heb gewoon een virus.’

			‘Doe dat testje, Lou. Noem het een voorgevoel. Als het negatief is, stop ik mijn hoofd in de nieuwe vaatwasser omdat ik je heb gedwongen, maar doe het nou maar gewoon.’

			‘Hoe kan ik nou zwanger zijn, Deb? Je kletst.’

			‘Lou, ik weet het niet en ik kan me vergissen, maar je bent misselijk, je bent overtijd, je bent de hele tijd moe en je hebt last van je borsten... Doe het nou, alleen voor de zekerheid, wil je?’

			Lou zuchtte en wilde naar boven gaan, maar Deb kuchte.

			‘We hebben hier beneden toiletten, weet je. Erg mooie, dankzij de bouwvakkers.’

			‘Ik weet het, maar ik wil ze graag nieuw houden.’

			‘Lou, ga naar de wc en doe niet zo raar.’

			Lou verdween met het zakje. Deb wachtte af, en het duurde een eeuwigheid voordat Lou weer naar buiten kwam. Ze zag eruit als een sneeuwpop met bloedarmoede en de tranen stroomden over haar wangen.

			‘O shit,’ zei Deb, en ze liep snel naar haar toe. ‘Lou, het spijt me. Ik kan mezelf wel slaan. Ik dacht alleen met al die symptomen...’

			‘Deb, het is positief,’ viel Lou haar in de rede. ‘Ik heb allebei de testjes gedaan en ze zijn allebei positief.’ Ze liet Deb de blauwe streepjes op de staafjes zien en hield de gebruiksaanwijzing ernaast. ‘Ik zie het toch goed? Dat betekent...’

			‘Ja... JA!’

			‘En als het nou niet klopt?’

			‘Allebéí niet? Uitgesloten. Lou, je bent zwanger.’

			‘Dat kan niet!’

			‘Nou, volgens die testjes kan het mooi wel!’

			Ze stonden midden in het café en durfden zich nauwelijks te bewegen voor het geval ze de blauwe streepjes zouden wegjagen.

			‘Kan het van Phil zijn?’ Deb hield haar adem in.

			‘Onmogelijk. Ik heb al in geen eeuwen seks met hem gehad,’ zei Lou. ‘Het moet van Tom zijn.’

			‘Godzijdank,’ zei Deb met een diepe zucht van verlichting.

			O god. Tom! Wat zou hij zeggen? Nadat ze één keer met hem had geslapen, was ze zwanger. Zou hij het gevoel hebben dat zij hem erin had geluisd? Zoals Phil had gehad met Sharon? Ze was in verwachting! Ze zocht steun bij Deb. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen, dus deed ze het allebei.

			‘Wat moet ik tegen Tom zeggen?’

			‘Ik zou zeggen: “Tom, ik ben in verwachting.” Dat lijkt me voorlopig genoeg.’

			‘Deb, ik ben in verwachting!’

			‘Lou, je bent in verwachting!’

			Ze juichten allebei en omhelsden elkaar en ze dansten in het rond als twee dronken Teigetjes.

			Zo trof Tom hen aan toen hij vijf minuten later langskwam om te vragen of Lou zich al wat beter voelde.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 59

			==

			Die avond lag Tom grijnzend op de bank. Lou lag in zijn armen, ook grijnzend. Ze hadden zoveel gegrijnsd dat hun gezichtspieren er pijn van deden.

			‘Een baby in het voorjaar,’ zei Tom dromerig. ‘Het seizoen van het nieuwe leven. Kan het nog mooier?’

			‘Ik wist niet hoe je zou reageren,’ zei Lou, ‘want we hebben maar één keer met elkaar geslapen.’

			‘Daar hoef je mij niet aan te herinneren,’ zei Tom met geamuseerd sarcasme. ‘Trek vanavond nog bij me in, dan kun je in mijn bed slapen en zal ik je laten zien hoe lief ik kan zijn.’

			Het klonk heel erg verleidelijk, dacht Lou. Er stroomde iets door haar aderen dat veel op heel sterke zoete wijn leek. Maar nog niet.

			‘Alsjeblieft, Tom, ik moet eerst alles afhandelen met Phil, definitief,’ zei Lou. ‘Ik heb geen verhoudingen. Zo ben ik niet. Het voelt gewoon niet goed om het in deze volgorde te doen.’

			‘We krijgen samen een kind. Vind je dat niet definitief genoeg?’ vroeg Tom. Er klonk een hapering in zijn stem die ze nooit eerder had gehoord.

			‘Nee,’ zei Lou. ‘Geef me nog een dag. Eén dag. Dan gaan we plannen maken voor ons.’

			Tom knikte alsof hij het begreep. Probeerde ze tijd te rekken? Wilde ze Phil de kans geven om het goed te maken? Stel nou dat hij morgen een groot charmeoffensief begon? Phil Winter was zo zelfverzekerd, zo dominant. Hij hield Lou tegen zich aan totdat ze op moest staan omdat ze weer misselijk was. De hormonen gierden door haar lijf. In haar toestand zou ze zich gemakkelijk laten manipuleren. Stel nou dat Phil daar misbruik van maakte en haar ervan wist te overtuigen dat ze bij hem terug moest komen in zijn grote warme huis en grote warme bed? Tom wist dat het nergens op sloeg; Lou was immers in verwachting van zijn kind. Maar iets voelen en iets weten waren compleet verschillende dingen.

			Lou kwam terug en kroop weer lekker tegen hem aan. Hij legde zijn hand op haar buik. Hij wilde zijn baby laten weten dat hij er was.

			‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei hij.

			‘Jíj kunt het niet geloven!’ riep Lou uit. ‘Ik wil niet weer over Phil beginnen, maar wij hebben het een hele tijd geprobeerd, en er gebeurde niets. En ik slaap één keer met jou en bingo.’

			Wéér Phil. Het deed Tom pijn dat zijn naam op dit intieme moment ter sprake kwam, maar hij probeerde het weg te lachen. ‘Kennelijk heb ik superzaad.’

			‘Wat ben jij verwaand!’

			‘Nou, het is toch zo?’

			Lou sloeg hem met een kussen op zijn hoofd. ‘Vertel me liever of je een jongen of een meisje wilt, macho.’

			‘Echt, Lou, ik weet dat het een cliché is, maar ik vind alles best, zolang de baby maar gezond is.’ Stel nou dat ze terugging naar Phil en hij zijn kind nooit te zien kreeg?

			‘Ik heb besloten dat ik me niet zal verzetten als Phil morgen moeilijk gaat doen. Dan moet ik gewoon geduld hebben. Ik denk niet dat hij akkoord zal gaan met een vluggertje, maar ik zal me er niet over opwinden.’

			‘Ik ben altijd in voor een vluggertje,’ zei Tom, en hij probeerde het kussen te ontwijken. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen, dronk haar in... voor het geval het de laatste keer zou zijn. De gedachte dat ze Phil de volgende dag zou zien maakte hem doodsbang. Hij was niet van plan geweest om de macho uit te hangen, maar hij was erop gemaakt om te beschermen, en hij was inmiddels te oud om zijn instelling te veranderen. Hij had voorgesteld met haar mee te gaan, maar uiteraard had ze nee gezegd.

			‘Stel nou dat we een tweeling krijgen? Een jongen én een meisje,’ zei Lou. ‘Phils tweeling was zo mooi.’

			Phil Phil Phil.

			‘Ik denk niet dat wij blonde kinderen met bruine ogen zullen krijgen,’ zei hij hoofdschuddend. Het kostte hem moeite om de bijna angstige trilling in zijn stem te verhullen.

			‘Nee, dat denk ik ook niet,’ gaf ze toe.

			Ze keken allebei verzonken in hun eigen gedachten voor zich uit, en opeens begon Tom te mompelen. ‘Nee, dat kan helemaal niet. Onmogelijk. Natuurlijk! Wat stom!’

			‘Waar héb je het over?’ vroeg Lou.

			‘Ik ben zo terug.’ Hij sprong op van de bank, stoof de kamer uit en kwam even later terug met een encyclopedie in zijn handen en een brede grijns op zijn gezicht. ‘Ik heb goed nieuws voor Phil. Misschien kun je er gebruik van maken om de scheiding sneller te laten verlopen.’ Hij liep naar de kast, haalde een blocnote uit een la en begon kleine kleurige rondjes te tekenen.

			Lou dacht dat hij gek was geworden, waarschijnlijk veroorzaakt door de onthouding. Ze zou heel snel met hem moeten vrijen, anders zou hij beslist zijn verstand verliezen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 60

			==

			De volgende ochtend bekeek Lou zichzelf in de spiegel. Ze deed nog wat meer blusher op haar bleke wangen en hoopte dat de ochtendmisselijkheid zou wachten totdat de gevreesde taak achter de rug was. Het fenomeen op zich maakte haar nog steeds dolblij, want het betekende dat ze in verwachting was. Ze had het ervoor over om de volgende dag nog drie keer zo misselijk te zijn, maar lieve god... Alsjeblieft, bad ze, laat me vanochtend mijn waardigheid behouden.

			Ze voelde zich gelukkig goed. Ze stiftte haar lippen rood als teken van strijdbaarheid, en knikte naar haar spiegelbeeld. Ze was er klaar voor.

			==

			Het huis op The Fairingdales zag er op de een of andere manier anders uit. Ze voelde geen enkele emotionele binding met de plek waar ze als kersverse bruid was komen wonen. Het leek haast onvoorstelbaar dat ze er tien jaar had gewoond. Haar leven in dat huis leek lichtjaren geleden, hoewel ze vier maanden geleden nog niet eens had overwogen om kasten uit te gaan mesten en nog nooit van Tom Broom had gehoord. Ze liep naar de voordeur en zocht niet eens uit gewoonte haar sleutels. Het was niet langer haar huis. Ze klopte. Phil deed open en begroette haar omstandig.

			Hoe lang had hij haar niet gezien? Ze zag eruit als Lou, maar dan anders. Het was een bespottelijke gedachte, maar ze zag eruit als een oudere versie van de jonge, levendige Lou op wie hij ooit verliefd was geworden – de Lou die ze vanzelf zou zijn geworden als ze niet door de manier waarop hij haar had behandeld in haar schulp was gekropen.

			‘Hoe gaat het, schat?’ vroeg hij. Hij zag dat ze geen trouwring droeg.

			‘Goed,’ antwoordde Lou. ‘En met jou?’ Ze zag dat hij zijn trouwring droeg.

			‘Ik heb thee gezet,’ zei hij, alsof hij een klein jongetje was dat zijn moeder een tekening liet zien. Hij had het mooie theeservies uit de kast gehaald, het theeservies van zijn moeder – een erfstuk dat nog niet eens voor koninklijk bezoek zou worden gebruikt.

			‘Melk en suiker,’ zei hij, wijzend op de suikerpot en een melkkannetje.

			‘Bedankt, maar ik drink zwarte thee zonder suiker,’ zei Lou.

			Jezus, dacht Phil. Ze waren tien jaar samen geweest – hoe was het mogelijk dat hij dat niet wist?

			Hij haalde de cake tevoorschijn, die hij overduidelijk zelf had gemaakt. Er stond nog net geen Made by Phil op. Zijn gebaar kon haar niet vermurwen. Dacht hij nou echt dat ze zich zo gemakkelijk liet manipuleren? Waarschijnlijk wel, want in het verleden was ze gemakkelijk te manipuleren geweest.

			‘Wil je een plakje?’

			‘Nee, dank je. Maar ik waardeer het dat je cake voor me hebt gebakken.’

			Mooi, ze had het in elk geval gezien. Hij glimlachte in stilte, maar hij zorgde ervoor dat zijn gezicht teleurstelling uitdrukte.

			Lou voelde niets. ‘Oké, ter zake,’ kondigde ze aan.

			‘Lou, dit kun je toch niet menen. Kom op, schat, het heeft nu lang genoeg geduurd. Wat kan ik doen om het goed te maken?’ Phil toverde een ontwapenende glimlach op zijn gezicht. ‘Kom thuis, Lou. Ik mis je.’

			‘Phil, je mist iemand die je kleren wast, je mist iemand die eten voor je kookt, je mist iemand... die voor je zorgt. Je mist míj niet.’

			‘Jawel, Lou, eerlijk waar. Ik mis je.’

			Deze Lou was beeldschoon. Hij begreep opeens dat het voor getrouwde mensen zin had om een time-out te nemen, als je je partner daarna door heel andere ogen zag.

			‘Je hebt een probleem met Sue, hè?’

			‘Ja,’ zei Lou. Ze vroeg zich af welke Sue hij bedoelde, maar in feite maakte het niet uit. De beide Sues hadden een rol gespeeld in het mislukken van hun huwelijk, net als Phil – en zijzelf.

			‘Maar, schat, dat was jaren geleden!’

			Aha, hij bedoelde de eerste Sue. ‘Het was misschien jaren geleden, maar je hebt nooit zelfs maar sorry gezegd, Phil.’

			‘Hé, ik ben naar haar toe gegaan om te voorkomen dat ze naar de politie zou gaan nadat jij haar tegen de grond had geslagen!’ riep Phil gefrustreerd uit. ‘Dankzij mij heeft ze geen aangifte gedaan. Dat zegt toch genoeg?’

			‘Nee, dat zegt helemaal niet genoeg.’

			‘Oké, het spijt me. Het spijt me dat ik je verdriet heb gedaan. Het was de grootste stommiteit die ik ooit heb begaan.’

			Lou haalde heel diep adem. Het deed haar niets dat hij er spijt van had. Het was te laat.

			‘Phil, ik wil graag dat je de papieren tekent, zodat we allebei vrij zijn om te gaan en te staan waar we willen.’

			‘Lou, dat kan ik niet doen.’

			Lou bleef rustig. Ze had van tevoren geweten dat hij zich zou verzetten.

			‘Je vraagt je natuurlijk af waarom ik geld van de zakelijke rekening heb gehaald.’

			‘Eh... ja, eigenlijk wel.’

			‘Ik heb de waarde van jouw huis zoals het nu is als uitgangspunt genomen.’

			‘Óns huis,’ verbeterde hij haar.

			‘Daar heb ik de som van afgetrokken die jij er destijds voor hebt betaald,’ vervolgde Lou onverstoorbaar. ‘Vervolgens heb ik er een redelijk bedrag bij opgeteld voor alles wat wij er in de loop der jaren aan hebben verbouwd. De uitkomst heb ik door tweeën gedeeld, en dat bedrag heb ik van de rekening gehaald.’

			‘Het is niets voor jou om zo zakelijk te zijn, Lou,’ zei hij met geveinsde verbazing.

			Lou was nog niet klaar. ‘Als je het niet met mijn berekening eens bent, kunnen we de rechter laten beslissen. Een rechter zal ongetwijfeld concluderen dat ik ook recht heb op de helft van je bedrijf en een aanzienlijk deel van je pensioen, maar ik ben niet van plan dat op te eisen. Ook niet achteraf, want ik wil tekenen voor een definitieve regeling. Ik ben een stuk coulanter dan elke rechter zou zijn.’

			‘Jij, dame, bent schuldig aan fraude.’ Het kostte Phil moeite om zijn woede in te houden.

			Het was de tweede keer in korte tijd dat ze daarvan was beschuldigd, bedacht Lou met een stiekem lachje. Misschien moest ze binnenkort plastische chirurgie overwegen, een vals paspoort en een enkeltje naar Acapulco.

			‘Laten we eerlijk zijn, Phil, jij zou de gezamenlijke rekening hebben geblokkeerd en hebben geweigerd mij ook maar één cent te geven, dus moest ik wel voor mezelf zorgen. Ik voorkom op deze manier dat je de helft van je spaargeld aan een advocaat moet uitgeven. Wat mij betreft is het financieel rond. De rest is alleen administratief gedoe.’

			Hij zwaaide dreigend met zijn mobiele telefoon. Het wit van zijn ogen vormde een scherp contrast met zijn stoplichtrode gezicht. ‘Ik zou nu de fraudebestrijding kunnen bellen.’

			‘Ga je gang. Maar vergeet niet dat je me hebt gemachtigd om financiële transacties te doen. En als ik je echt een poot had willen uitdraaien, had ik het allemaal genomen. Ik heb alleen mijn aandeel van de rekening gehaald. Ik zou kunnen liegen en zeggen dat jij me het geld hebt gegeven en dat je je later hebt bedacht. En als je het echt over fraude wilt hebben...’

			Lou haalde twee cd-roms uit haar tas en gooide die op tafel. ‘Op deze staat je administratie van de afgelopen tien jaar, onlangs bijgewerkt. De schaduwboekhouding. En op deze staan de echte cijfers. Ik zou ze allebei naar de belastingdienst kunnen sturen. Ik weet zeker dat ze genoeg verschillen zullen vinden om er een dagtaak aan te hebben, alleen al aan het berekenen van de rente over de bedragen die je ten onrechte niet hebt afgedragen. Dit zijn natuurlijk niet de enige exemplaren. Je krijgt de originelen als de scheiding rond is.’

			Phils gezicht was nog roder geworden. Hij zag eruit als een rode kool. Hij had het gevoel dat hij in een doolhof was beland en tot de ontdekking kwam dat alle uitgangen waren geblokkeerd. Misschien niet alle – hij had nog één troefkaart over.

			‘Je kunt op je scheiding wachten tot je een ons weegt,’ snauwde hij.

			Maar Lou vertrok geen spier. Ze had waarschijnlijk pillen geslikt, dacht Phil, valium of zo, maar dan sterker.

			‘Ik wil een deal met je maken,’ zei ze, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg.

			Hij kon zich niet herinneren dat ze zulke mooie benen had.

			‘Als je de papieren nu tekent en aan mij meegeeft, betaal ik je ruim dertigduizend pond terug.’ Ze haalde een chequeboekje uit haar tas en klikte op haar pen.

			‘Hoeveel is ruim dertigduizend?’ vroeg hij met schoorvoetende belangstelling.

			‘Je zult moeten gokken.’

			‘Wat, en jou vertrouwen?’

			Ze stak hem de pen toe.

			Dertigduizend pond was een hoop geld en hij wist dat Lou zelfs nu woord zou houden. Hij gaf het niet graag toe, maar dit gevecht kon hij niet winnen, dus was het beperken van de schade zijn enige optie. Hij kende de uiterst zelfverzekerde en sexy vrouw die in zijn keuken zat niet. Maar ze was wel een zeer aantrekkelijke vreemde.

			‘Na Sue Peach ben ik je nooit meer ontrouw geweest,’ probeerde hij.

			‘Het maakt nu niet meer uit of je wel of niet ontrouw bent geweest,’ zei Lou. ‘In feite ging het niet om een andere vrouw.’

			Hij deed zijn mond open om te vragen waar het dan verdomme wél om ging, maar dat hield hij wijselijk voor zich. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij Lou schandalig had behandeld. Er waren vrouwen geweest vóór Sue Peach. En hij was er niet voor haar geweest tijdens haar schijnzwangerschap. Zijn leven met Lou trok in een paar seconden aan hem voorbij, en toen pas besefte hij wat er werkelijk gebeurde en waarom. Lou ging bij hem weg, letterlijk. Zijn huwelijk was ten einde, hij had Lou niet langer in zijn macht, en er ging een seismisch gevoel van paniek door hem heen.

			‘Lou, kom op,’ zei hij met een trilling in zijn stem. ‘Jij en ik, we horen bij elkaar. Weet je nog dat we het er vroeger vaak over hadden dat we altijd bij elkaar zouden blijven?’

			Lou wist het nog. Ze herinnerde zich dat ze in zijn armen lag en dat ze samen mijmerden over de toekomst, over een leven van warmte en wederzijdse steun. Maar daarna had hij zijn dromen teruggepakt om er in zijn eentje van te kunnen genieten en had hij haar alleen de kruimels gegeven.

			‘Phil...’

			‘Laten we opnieuw beginnen, Lou, laten we onze huwelijksbelofte opnieuw afleggen. Je hebt toch altijd een keer naar Italië willen gaan? We zouden in Rome kunnen trouwen. Ik zal de paus persoonlijk een brief sturen en vragen of hij ons huwelijk wil inzegenen. Wat zeg je ervan?’

			Het lachte met een zweem van wanhoop, de woorden tuimelden uit zijn mond, hij was een beetje buiten adem. Lou had medelijden met hem. Hij had dit totaal niet aan zien komen; hij had echt gedacht dat zij tweeën Fat Jack en Maureen deel ii zouden worden.

			‘Nee, Phil,’ zei ze langzaam en beslist. Ze wilde niet met hem naar Italië. Hij hoorde er niet thuis, niet samen met haar. ‘Wil je alsjeblieft de papieren tekenen?’

			‘Ik wilde dat het tussen ons weer zou zijn zoals vroeger, Lou. Ik ben misschien een beetje tactloos geweest, maar we zijn ooit zo gelukkig geweest met elkaar, ja toch? Dat kunnen we opnieuw worden. Meer wil ik niet. Ik ben een goede echtgenoot geweest. Ik heb je toch nooit geslagen? En ik ben toch nooit krenterig geweest met mijn geld? Ik koop bloemen voor je. We hebben heerlijke vakanties, altijd in luxehotels. En kijk eens naar ons huis – het is een droom. De keuken heeft achtentwintigduizend pond gekost, Lou – allemaal voor jou.’

			Hij kon een goede echtgenoot zijn, dat wist hij. Beter dan de meeste andere mannen. En hij was bezig zijn zaak verder uit te breiden, dus ze zouden het nog beter krijgen. Maar Lou leek totaal niet onder de indruk van zijn huwelijks-cv. Ze schudde langzaam haar hoofd, en hij wíst dat hij uit haar hart was verdwenen. Hij was te ver gegaan. Hun klok kon niet meer worden teruggedraaid.

			Phil had die ochtend een snelcursus verdriet gehad: ontkenning, boosheid, pijn. En nu restte hem slechts gelatenheid.

			Zuchtend pakte hij de pen, hij haalde de papieren van de advocaat uit de envelop en probeerde niet te denken aan wat hij deed toen hij snel zijn handtekening zette.

			Lou controleerde of hij overal had getekend en stopte de papieren in haar tas. Toen legde ze het chequeboekje op haar knieën en haar pen kraste over het papier. Ten slotte stond ze op om weg te gaan. Ze gaf hem een opgevouwen cheque.

			‘Bedankt voor de thee,’ zei ze, hoewel ze er geen slok van had genomen. Phil was een vreemde voor haar, hij maakte deel uit van een vorig leven waar nu een eind aan was gekomen – een leven dat voor hen allebei zoveel beter had kunnen zijn als ze meer hun best hadden gedaan. O ja, allebei, want zij had ook een rol gespeeld in het mislukken van hun huwelijk. Net als Maureen had ze zich al die dingen laten aandoen. Ze had het laten gebeuren. Ze had hem een glansrol laten spelen en was zelf weggekwijnd tussen de coulissen. Gelukkig was het nog niet te laat om zo te verdwijnen.

			Phil pakte de cheque van haar aan. ‘Ik hou van je, Lou Winter,’ zei hij zacht. ‘Gooi ons alsjeblieft niet weg.’

			Lous adem bleef steken in haar keel. Hij klonk zo wanhopig, zo meelijwekkend.

			‘Als je echt van me had gehouden, zou je me niet al die jaren als een vod hebben behandeld,’ zei ze, zelf verbaasd over de kracht in haar stem.

			‘Ik hou echt van je. Op mijn eigen manier hou ik zoveel van je.’

			Op zijn eigen manier. Er viel verder niets meer te zeggen. Het was voorbij.

			‘Dag, Phil.’

			Toen Lou voor het laatst wegliep bij haar oude huis keek ze niet om. Ze zag dan ook niet dat Phil haar van achter het keukenraam met tranen in zijn ogen nakeek. Ze stapte in haar auto, startte de motor en reed weg. Om de hoek zette ze de auto aan de kant en barstte ze in snikken uit.

			==

			Phil keek haar na toen zij en haar zilverkleurige auto voorgoed wegreden uit zijn leven. Hij kon zijn gevoelens niet onder woorden brengen; er zat een groot brok in zijn keel dat hij niet weg kon kuchen. Hij werd zo in beslag genomen door het afscheid dat hij de cheque helemaal was vergeten. Nu pakte hij hem op en vouwde hem open. De kant waar het bedrag ingevuld moest worden was blanco. Toen vielen hem twee dingen op – de voorgedrukte naam op de cheque, Ms. E.A. Casserly, en een opmerking op de achterkant:

			‘Blauwe ogen + blauwe ogen = bruine ogen. Niet aannemelijk.’

			Hij bleef er een volle minuut naar staren en vroeg zich af of hij in zijn auto moest springen om Lou achterna te gaan en haar te vragen wat ze voor geintje met hem probeerde uit te halen terwijl ze hem dertigduizend pond had beloofd. Toen begonnen zijn hersenen de beschikbare feiten te verwerken. Hij herinnerde zich iets wat hij op tv had gezien, een of ander medisch programma, Casualty. Of was het een documentaire geweest? Familiegeheimen die aan het licht kwamen toen een vader een van zijn nieren aanbood om het leven van zijn zoon te redden. Er was een verband met de kleur van ogen dat hij zich niet kon herinneren. Toen zag hij het opeens, alsof het opdoemde uit mist...

			Het secreet. Het valse gemene achterbakse secreet!

			Zijn aanstaande ex-vrouw was vergeten. Hij stoof naar de telefoon en drukte koortsachtig op de sneltoets voor de bank.

			‘Welke afdeling wilt u spreken?’ vroeg de telefoniste.

			‘Ik wil een cheque tegenhouden – nú!’ zei Phil.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 61

			==

			‘Ga toch zitten, ik word gek van je,’ zei Deb terwijl ze de vaatwasser uitruimde. ‘Je hebt vanochtend zeker tien kilometer afgelegd. Straks slijt je nog een spoor uit in de tegels.’ Maar ze was niet echt boos op hem, ze plaagde hem alleen. Zij was ook even bang geweest dat Phil haar zou weten te lijmen. Maar Lou was veranderd; ze sprankelde weer zoals de oude Lou Casserly.

			‘Ze blijft langer weg dan ik dacht.’ Tom haalde zijn vingers door zijn te lange haar. Hij moest naar de kapper. Stak hij sjofel af tegen Phils verzorgde uiterlijk?

			‘Ze heeft veel te bespreken,’ zei Deb kalm.

			‘Stel nou dat hij haar probeert om te praten?’ piekerde Tom hardop. Hij was eindelijk gaan zitten, hoewel zijn been sint-vitusdans leek te hebben gekregen.

			‘Ik weet zeker dat hij dat zal proberen.’ Deb stak een vinger op toen hij iets wilde gaan zeggen. ‘Als Phil ’s avonds thuiskomt, staat er geen verrukkelijke maaltijd op hem te wachten en vindt hij geen mandje met schone sokken in de kast, dus is het logisch dat hij haar zal proberen te bepraten. Maar Lou is niet gek, Tom.’ Nu niet meer.

			‘Die man is autoverkoper. Hun verkooppraatjes zijn legendarisch,’ zei Tom, die weer opstond en het ijsberen hervatte. Hij kon zich precies voorstellen wat voor trucjes Phil zou proberen, een heel arsenaal van lieve woordjes en verleidingstechnieken. Hij had het gevoel dat Phil Winter een man was die niet tegen zijn verlies kon en tot alles in staat was om zijn zin te krijgen.

			‘Lous ogen zijn geopend. Ze weet hoe hij is. Ze laat jou heus niet in de steek voor iemand zoals hij.’

			Maar ‘iemand zoals hij’ was wel met Lou in de echt verbonden. Voor haar zou het zoveel gemakkelijker zijn om zich weer naar huis te laten lokken dan de strijd om een echtscheiding aan te gaan.

			Tom ving zijn spiegelbeeld op in het glas van een ingelijste foto, en opeens voelde hij zich heel klein. Wat was hij nou helemaal? Een grote, ruwe kerel in een overall, die zijn brood verdiende met het opruimen van oude rommel en die in een huis woonde zonder behang, niet meer dan een paar gordijnen en tot nu toe één kleed. Oké, hij had een goed lopend bedrijf, zijn eigen huis en nog een paar pandjes, maar Phil overtrof hem op alle fronten met zijn dure pakken, zijn zelfverzekerde grijns, een vloot dure auto’s, massa’s geld, zijn grote huis en de overredingskracht van een slangenbezweerder. Hoe kon een veredelde voddenboer daarmee wedijveren?

			Lou kwam binnen en hij zag meteen dat ze had gehuild.

			‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij had het tweede woord nog maar nauwelijks uitgesproken of ze stortte zich in zijn armen om te genieten van zijn aanraking en heerlijke geur. Opluchting spoelde als een warme golf over hem heen; hij moest zich inhouden om haar niet fijn te drukken.

			‘Hoe ging het?’ vroeg Deb. Ze knipoogde naar Tom en stak haar duim omhoog.

			‘Wel goed, geloof ik,’ zei Lou. ‘Die stomme hormonen helpen niet echt. Ik ga zo even naar boven.’

			‘Om na te denken?’ vroeg Tom aarzelend.

			‘Om iets anders aan te trekken, iets wat niet zo knelt om mijn middel,’ antwoordde Lou.

			‘O,’ zei Tom. ‘Kan ik iets voor je doen, liefje?’

			‘Ik wil graag een glas sinaasappelsap en vier kartonnen dozen.’

			‘Jeetje, ze heeft nu al trek in rare dingen,’ zei Deb, en ze draaide zich om naar de koelkast. ‘Wil je ze met of zonder jam?’

			‘Vraag dat maar aan Tom, want ze komen in zijn huis te staan,’ kondigde Lou aan. ‘Ik trek vandaag bij hem in.’

			Tom zei niets. Zijn mond was opengevallen van verbazing.

			‘Wat ben jij een lellebel,’ zei Deb.

			‘Ik ben blij dat je het ermee eens bent,’ zei Lou.

			‘Reken maar,’ zei Deb.

		

	


	
		
			Epiloog

			==

			‘Gefeliciteerd met ons eenjarige bestaan, partner!’ Deb hief haar beker thee en tikte ermee tegen die van Lou.

			‘Jij ook gefeliciteerd, Miss Devine. En laten we hopen dat er nog vele jaren zullen volgen,’ zei Lou glimlachend.

			‘Een jaar! Het is bijna niet te geloven.’

			‘Ja, er is een hoop gebeurd. Biscotti?’ Lou hield haar een glazen pot met koekjes voor.

			‘Graag. Ik ben echt in de stemming om te soppen.’

			‘Zoals altijd.’

			‘Je bent nog erger dan ik!’

			Ze lachten samen, als zakenpartners en beste vriendinnen. Ze droegen allebei het zwarte uniform met het logo van hun zaak op de borst. Uiteindelijk hadden ze de naam Casa Nostre toch niet gebruikt, en gekozen voor Mamma’s. Ma’s Café was zo bekend, dus hadden ze er alleen een Italiaans tintje aan gegeven. Het was een naam die in alle opzichten helemaal volmaakt was.

			‘Je hebt een groter uniform nodig,’ merkte Deb op. ‘Je tieten zijn nog indrukwekkender geworden. Als het zo doorgaat, hebben we straks een aanbouw nodig.’

			‘Het is de melk,’ zei Lou. ‘Franco moet in de buurt zijn.’

			Als geroepen kwam Tom vanuit de koude buitenlucht van de vroege ochtend rillend het verlichte en heerlijk warme café binnen, met zijn zwartharige zoontje in een draagzak op zijn buik. Hij werd op de voet gevolgd door zijn trouwe viervoeter, die de baby vrijwel geen moment uit het oog verloor.

			‘Allemachtig, het was op kerstochtend minder koud dan nu,’ zei hij. Franco lag heerlijk te slapen tegen zijn vaders borst.

			‘Ik schenk een kop thee voor je in,’ zei Deb, en ze liet er gekscherend op volgen: ‘Nee, ik hoef geen geld, de thee is van het huis.’

			Tom ging voorzichtig zitten, net als Clooney. Het was misschien niet helemaal zoals het hoort om honden toe te laten, maar sommige truckers hadden hun hond bij zich en de honden waren in een hoek van het café even welkom als hun baasjes. Tijdens Lous korte zwangerschapsverlof hadden ze een familielid van May in dienst genomen om te helpen. Ze was ongelofelijk schoon, en huisdieren of geen huisdieren, het café blonk altijd als een spiegel. Ze hadden haar gehouden; ze was te goed om haar weg te sturen.

			‘Een jaar,’ peinsde Lou nog een keer.

			De beide vrouwen dachten hetzelfde. Een jaar geleden hadden ze op precies dezelfde plaats gestaan, trillend van opwinding en angst. Stel nou dat er niemand kwam? Stel nou dat de hele clientèle, die in de weken dat Ma’s Café gesloten was geweest hun toevlucht had gezocht bij de sjofele rijdende snackbar om de hoek, niet meer terug wilde komen? Hun koelkasten waren gevuld met alle benodigdheden voor het ontbijt, grotendeels geleverd door Karens vader; de potten en pannen en de grill stonden klaar; en de taarten voor de mensen die ’s middags thee of koffie kwamen drinken stonden te pronken in een mooie roterende vitrine. Grote, versgebakken taarten, variërend van de Marco (tiramisu met wit glazuur) waar iedereen zijn vingers bij opat, tot de luchtige citroentaart met kardemom die Lou de Torta Renee had gedoopt. In voorraadpotten op de planken zaten twintig verschillende koffiesoorten met exotische smaken.

			Om zes uur ’s ochtends precies hadden ze het rolluik, geschilderd in de kleuren van de Italiaanse vlag, opgehesen en gezien dat er niemand voor de deur stond. De moed was Lou in de schoenen gezonken. Zelfs de grote, stoere Debra Devine stond het huilen nader dan het lachen.

			Toen kwamen er, vanuit het niets, als de zombies in Dawn of the Dead, alleen dan roze en vele malen vriendelijker, houthakkershemden en spijkerjacks aangelopen over het parkeerterrein, en doemden er vrachtwagens op.

			En alsof het van te voren afgesproken was, riepen ze in koor: ‘Mamma mia!’

			Nu waren ze een jaar verder. Deb kon er niet genoeg van krijgen om te flirten van achter de toonbank, en haar beste vriendin was op huwelijksreis geweest, getrouwd en toen moeder geworden van een zoon – in die volgorde. Lous ogen glinsterden nog van de Venetiaanse zonneschijn en een zekere heer van Italiaanse afkomst zorgde ervoor dat het vuur helder bleef gloeien.

			Het ontbijt was niet, zoals ze van plan waren geweest, geleidelijk verdwenen. Het was te populair, en hoewel het uitgesloten had geleken dat de theevisite zich op hun gemak zou voelen tussen grote harige truckers met een bouwvakkersdecolleté, bleken de twee werelden fantastisch harmonieus met elkaar te versmelden. Kleine oude dametjes, zakenlui, studenten en mannen met het postuur van kleerkasten genoten ’s ochtends zij aan zij van het Brando-ontbijt, en ’s middags deden ze zich tegoed aan heerlijke taarten. Mamma’s, meldde de lokale – en later de nationale – pers, was het meest bizarre café van de wereld, een ervaring die je gewoon niet mocht missen. Ze hadden zelfs de ontbijttelevisie op bezoek gehad. De presentatrice had nadat de camera’s waren stilgezet nog bijna twee uur met Lou zitten praten. Ze was gefascineerd geweest door Lous opruimavontuur en vertrokken met een volgeschreven blocnote, een rol vuilniszakken en de hoop in haar hart dat zij hetzelfde vuur zou vinden dat flonkerde in de ogen van Lou Broom.

			Tom knipte met zijn vingers. ‘Voor ik het vergeet, ik zag Phil daarnet.’

			‘Waar?’ vroeg Lou.

			‘In zijn auto. Hij zag er heel gespannen uit.’

			‘Dan is hij geen spat veranderd,’ zei Deb, onderweg naar de wc voordat de eerste klanten zouden komen.

			Deb zou hem nooit vergeven, maar Lou was hem niet vijandig gezind. Uiteindelijk had hij ingestemd met een snelle scheiding; hij had zelfs veel van haar spullen opgestuurd. Boven op een van de dozen lag een briefje waarin hij haar het beste wenste; daarvoor had hij zijn trots moeten overwinnen, en voor hem was dat heel wat. En hij bedankte haar voor de tip die ze hem had gegeven over Sharons kinderen. Het zat met de kleur ogen niet zo simpel als Tom het zich van de biologieles op school had herinnerd – dat twee mensen met blauwe ogen geen kinderen met bruine ogen konden krijgen – maar het argument was sterk genoeg geweest om een dna-test te eisen, en daar was uit gebleken dat de tweeling niet van Phil was.

			‘Ach, hij is gelukkig met wat hij heeft,’ zei Lou. ‘Hij heeft zijn zaak en meer heeft hij eigenlijk niet nodig. Voor mij ligt dat anders – ik heb het gevoel dat de hele wereld van mij is met wat ik heb.’

			‘En laten we eens kijken wat je dan hebt, Lou: een zoontje dat je elke nacht wakker maakt omdat hij honger heeft, een grote lelijke containerman en een verknipte hond.’

			De verknipte hond in kwestie stak zijn ene oor omhoog, maar liet zijn kop toen weer met een innig tevreden zucht op zijn voorpoten zakken.

			‘En wat heb jíj, Mr. Broom? Een mollige kabouter die taarten bakt.’

			‘Jij bent alles wat mijn hart begeert, Mrs. Broom. Angelo mio, ti amo passionatamente.’

			‘Bewijs dat maar eens, Mr. Broom.’ Ze keek hem aan met de ogen van Shaun Casserly, ogen die ondeugend glinsterden.

			‘Zodra je thuiskomt van je werk, Mrs. Broom.’

			‘Ik weet niet of ik wel zo lang kan wachten, Mr. Broom.’

			‘Het is het wachten waard, geloof me,’ zei Tom.

			Later die dag kidnapte hij zijn vrouw bij de voordeur. Hij tilde haar moeiteloos op en droeg haar als de prins op het witte paard naar boven.

		

	


	
		
			Verantwoording

			==

			Zoals gewoonlijk wil ik een paar mensen bedanken die me bij het schrijven van dit boek hebben geholpen, zowel direct als indirect.

			Allereerst mijn fantastische agent Darley Anderson en zijn engelachtige engelen, en iedereen van uitgeverij Simon & Schuster, met name de lieftallige Libby Vernon omdat ze een redactrice uit duizenden is, en opperhoofd Suzanne Baboneau, de liefste en de beste. En John Deitch – ik had niet zonder hem gekund.

			Mijn moeder en mijn vader, die altijd over me opscheppen, zodat mijn verkoopcijfers stijgen. Mijn twee zoons, Terence Johnson voor zijn hulp bij het bedenken van de plot, en George Johnson omdat ik zijn creatie Shirley Hamster mocht gebruiken.

			Al mijn vrienden en vriendinnen, oude en nieuwe, grote en kleine. Mijn trouwe volgelingen verdienen een ereplaats: Paul Sear, Alec Silifant, Catherine Marklew, Maggie Birkin, Tracy Harwood, Rachel Hobson, Debra Mitchell, Chris en Judy Sedgewick, Pam Oliver, Helen Clapham en Karen Baker. En natuurlijk de officiële kattenleverancier: Colin en Sara Atkinson van www.hawortheatrescue.org

			Stuart Gibbins van www.newMedia4.com is een held. Hij heeft een weergaloze website voor me gemaakt en me allerlei technische details op zo’n manier uitgelegd dat zelfs suffe ik het kon begrijpen.

			De volgende auteurs ben ik dankbaar voor hun vriendschap en nooit aflatende steun: Sue Welfare, Lucie Whitehouse, Lucy Diamond, Matt Dunn, Louise Douglas, Jayne Dowle, James Nash, Katie Fforde, Stephen Booth, Mel Dyke en Jane Elmor.

			Containerverhuurbedrijf Heeleys Skips in Barnsley heeft me wegwijs gemaakt. En met hen ben ik mijn eigen opruimavontuur begonnen. Geloof me, het doet wonderen.

			Van mijn oude maat rechercheur (gefeliciteerd!) Pat Casserly en zijn gezin mocht ik Lous achternaam lenen; een betere had ik zelf niet kunnen verzinnen.

			Grazie bella Franca Martella van bbc Radio Sheffield; ze was mijn Italiaanse goeroe, de beste die ik me kon wensen.

			Baci aan al mijn Italiaanse vrienden van Corbaccio in Milaan. Dankzij jullie heb ik dit verhaal met zo’n brede grijns geschreven.

			En last but not least bedank ik signor Marco Pierre White, die zo lief was voor mijn kleine jongen en ermee heeft ingestemd om te figureren als Lous droomman. Bovendien is hij, net als Lou, iemand die heel erg van koken houdt.
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