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    Krak! Het geluid is nauwelijks hoorbaar, maar iedereen wordt erdoor gewekt. Niemand durft nog te ademen. We wachten af in een beklemmende stilte. Het is vijf of zes uur in de ochtend. We voelen de dag achter het kleine ronde raam aanbreken. Plots fluistert Servius: 'Het is Quintus.'


    'Nee, ik ben het niet,' antwoordt Quintus, alsof hij werd beledigd.


    'Iedereen stil,' bromt Claudius. 'Hou je mond, anders komen ze. Slaap maar gewoon door en laten we hopen dat er niets van te merken valt.'


    Een uur later is het tijd om op te staan. Iedereen gaat rechtop zitten, stapt langzaam uit bed en loopt er daarna omheen om de dunne plankjes met duim en wijsvinger vast te klemmen.


    Meestal is dit dagelijkse ritueel bijna prettig om te doen. Het verzekert ons ervan dat alles goed gaat. Maar vandaag niet, want vannacht heeft er een bed gekraakt. Een van ons is in gevaar en beleeft misschien zijn laatste uren in het Huis.


    'Het is Quintus!'


    De zin flitst door de ruimte als een pijl uit de boog, maar dit keer weet niemand wie hem heeft uitgesproken. Quintus zit op de grond met zijn handen in het haar. Alle kinderen lopen langs hem heen. Sommigen raken zijn schouder aan als teken van genegenheid, de anderen durven hem nauwelijks aan te kijken. Marius huilt luidruchtig.


    We gaan naar de wastafels in de waszaal. Marcus komt naar me toe en fluistert aarzelend in mijn oor: 'Zo kan het niet langer!'


    'Ik weet het, Marcus,' zeg ik zonder hem aan te kijken. 'Maar wat kunnen we doen?'


    We zijn nauwelijks voorbij de klapdeur wanneer een alarmsirene ons beveelt geen beweging meer te maken en onze ogen te sluiten. We horen het geluid van snelle passen door de gang. Ze zijn op zijn minst met z'n vijven. Ineens denk ik aan Remus, die ik bij het ochtendritueel niet heb gezien. Wat zal hem overkomen als ze hem zien slapen wanneer ze Quintus komen halen?


    Een van hen blijft midden in de waszaal staan. Na enkele seconden begint hij aan een inspectie. Hij tuurt iedereen van heel dichtbij in het gezicht. We ruiken de sterke geur van het vet waarmee hij zijn bespijkerde schoenen insmeert. Die geur maakt me misselijk. Het speeksel komt me in de mond. Ik heb het gevoel dat ik zou kunnen overgeven. Hij draait zich naar de deur en blijft stokstijf staan. We horen dezelfde snelle passen in de gang, en nu ook het geluid van een zak die wordt voortgesleept. Onze barse waakhond loopt naar buiten. Ik doe één oog half open en zie hem in profiel. Het is een kleine man, kleiner dan ik. Zijn hoofd lijkt erg groot, haast misvormd, en zijn armen zijn te lang.


    


    Na het ontbijt komt Caesar 1 me halen en hij neemt me mee naar de blauwe zaal. Hij heeft een smal baardje en zijn kale hoofd glanst. Op zijn borst staat het nummer 1 geborduurd. Hij gebaart me te gaan zitten op een van de bankjes langs de muur. Hij verdwijnt achter een kleine deur. Ik wacht. Ik weet niet waar ik moet kijken. Ik ken deze lege muren door en door. Ik heb er vaak gezeten om op mijn straf te wachten. Het is meer dan een jaar geleden dat ik hier voor het laatst kwam. De deur gaat open. Er komt een kleine jongen binnen, op de voet gevolgd door Caesar 3, een bijna perfecte kopie van nummer 1.


    'Ik stel je Crassus voor. Je zult een maand lang voor hem verantwoordelijk zijn. Het is aan jou om hem de regels van het Huis bij te brengen. Jij moet erop toezien dat hij niet de fouten maakt van iemand die de regels niet kent. Vandaag leid je hem door het Huis. Je bent vrijgesteld van activiteiten. Knoop het dus goed in je oren: als hij een fout begaat, zul jij ervoor boeten, en dat geldt voor een hele maand vanaf vandaag.'


    'Ik heb het begrepen.'


    Ik had het al begrepen voor hij zijn mond opendeed. Quintus is 'weg' en hij moet diezelfde dag, voor de middag, vervangen worden. Dit is de eerste keer dat ze me een inwijding toevertrouwen. Ik heb al gezien hoe anderen zich van die taak kweten. Ik besef dat het een hachelijke onderneming is, want de kinderen - hoe gedwee ze van meet af aan ook zijn - kunnen niet anders dan fouten maken. Ze moeten een heleboel regels leren. In het begin moet je letten op alles wat je doet. Eén raad gaat boven alle andere: je moet wachten, altijd maar wachten. Wachten voor je iets zegt en wachten voor je iets doet.


    'Blijf daar niet staan,' zegt Caesar 3 zacht. 'Je hebt werk voor de boeg. Begin er maar meteen aan. Caesar zal je aan het einde van de dag komen opzoeken. Tot ziens.'


    Zonder om te kijken gaat hij weg. Ik draai me naar de nieuwkomer om.


    'Dag Crassus. Luister goed naar mijn advies: in elke situatie die je onbekend is, doe je alsof je een standbeeld bent. Je maakt geen beweging meer en houdt je mond. Je wacht tot ik je de situatie heb uitgelegd. Je doet niets overhaast, ook al denk je dat je het begrepen hebt. Kijk eerst hoe ik het doe en doe me dan na, ook al lijkt het bizar ... In het begin zul je alles hier bizar vinden. Later wen je eraan en denk je er niet meer bij na. Vergeet niet dat je het geluk hebt hier te zijn. We slapen in warme bedden met schone lakens en krijgen genoeg te eten. We mogen ook lezen en spelletjes leren.'


    'Hoe heet jij?'


    'Had ik dat nog niet gezegd? Ik ben Meto. We zullen beginnen bij de slaapzaal. Vandaag zal ik bijna zonder ophouden tegen je praten. Aarzel niet om me iets te laten herhalen als je het niet goed hebt begrepen.'


    We lopen door de verlaten gangen. Af en toe trekt Crassus zijn jas om zich heen, alsof hij het koud heeft. Ik ga door met praten: 'Vandaag zijn we de negenentwintigste. Op oneven dagen krijgen we een injectie. Dan moeten we ons voor tien uur in de ziekenboeg melden. Eerst en vooral moet je leren dat we een zeer strikt tijdschema naleven.'


    'Strikt?'


    'Dat betekent dat alles op vaste tijdstippen gebeurt en dat je nooit te laat mag komen. Anders ...'


    'Anders?'


    'Anders krijgen we problemen. Maar als je goed oplet, komt er geen gedonder.'


    Ik duw de deur van de slaapzaal open en neem Crassus bij de hand. Hij is verrast, maar laat me begaan.


    'Kom vooral niet aan de bedden. Lees eens wat daar op de muur staat.'


    Hij draait zich verbaasd naar me om.


    'Toe maar! Lees. Kun je niet lezen?'


    'Nee.'


    'Luister dan goed: In de slaapzaal wordt uitsluitend gerust. Heb je dat begrepen? Hier zal niemand met je spelen, niemand zal je voor de pret achternahollen. Je zult niemand verstoppertje zien spelen of zien vechten, zelfs niet voor de grap met een kussen. Hier is het meubilair erg kostbaar, vooral de bedden zijn uiterst breekbaar. Door één enkele, te bruuske aanraking kan er een bed-wand breken, en een gebroken bed betekent verbanning.'


    'Verbanning? Wat is dat?'


    'Je verdwijnt en we zien je nooit meer terug.'


    


    'De injectie krijg je boven in je billen. Dat gebeurt vlak voor de les worstelen. We zijn de behandeling gewend, niemand trekt er een zuur gezicht bij. Dankzij de injecties blijven we gezond en groeien we niet te snel. Je bent er toch niet bang voor, hè, Crassus? Ik beloof je dat je er bijna niets van zult voelen.'


    Gehoorzaam ondergaat de nieuwkomer het ritueel. Ik zie zijn gezicht in een grimas vertrekken op het moment dat de naald zijn vlees binnendringt. Hij voelt zich verplicht om me gerust te stellen: 'Ik ben niet bang voor injecties, Meto. Maar waarom is het goed om niet te veel te groeien?'


    Eigenlijk weet ik niet waar het goed voor is om klein te zijn, maar hier is dat nu eenmaal zo. Iedereen is klein. Zolang we klein zijn, blijven we in het warme nest. Daarna komt de grote sprong in de leegte ...


    'Kom, Crassus, laten we even gaan zitten. Ik moet je een verhaal vertellen. Op een dag ben ik twee keer een injectie gaan halen. Dat was op een dinsdag. De dag daarvoor was mijn hemelsblauwe lint gescheurd.'


    'Je blauwe lint?'


    'O ja, de linten ... Dat leg ik je vanmiddag wel uit. Dus dat lint had me van slag gebracht, waardoor ik voor de tweede keer in de rij was gaan staan. Zoals gewoonlijk ging alles zo snel dat niemand er iets van leek te merken. Maar de verpleger had het wel in de gaten. Ongetwijfeld omdat hij had gezien dat er een injectie te veel was gebruikt. De sportles werd afgelast. Niemand heeft me verklikt, maar 's avonds in de slaapzaal begreep ik dat je zoiets niet kunt maken. Ik was jong en heb ervan geleerd. "Je moet twee regels respecteren," had een grote jongen van wie ik de naam ben vergeten me ingeprent: "Ten eerste, nooit de injectie van iemand anders stelen. Ten tweede, de kinderen nooit hun sportles afpakken. In geval van recidive wordt de schuldige bestraft met het nachtelijk instorten van zijn bed." Ook al dacht ik het wel begrepen te hebben, toch heb ik nog bibberend gevraagd: "Wat is recidive?" "Dat je die streek geen tweede keer mag uithalen! Dat is wat het betekent. En morgen geef je jouw injectie aan Mamercus. Die heeft vannacht een voorteken gekregen. Zijn bed heeft een vreemd geluid gemaakt." Ik had niet geprotesteerd. Ze waren het er allemaal over eens en ik was toen nog een nieuwe. Ik had geen vrienden, want iedereen wantrouwt de nieuwkomers. Die kunnen rampen veroorzaken. Je zult merken dat er met de injecties gesjoemeld wordt. Er zijn er die hun injectie ruilen voor een goed cijfer of een stuk taart. Dat zijn vooral de kleintjes, die nog niet alles hebben begrepen.'


    Bewegingloos zitten we op een bankje te kijken naar de anderen, die lachend naar de worstelles vertrekken.


    'Wil je met ze mee? Vandaag hoef je nog niet, het is je eerste dag.'


    'Ik ben een beetje moe, en...'


    'En?'


    'Ik heb honger.'


    'Ik weet het, maar met eten moet je nog even wachten. Hier zijn de uurregelingen erg...'


    'Strikt.'


    'Inderdaad. Je leert snel.'


    Crassus trekt zijn jas opnieuw stevig om zich heen.


    'Heb je het koud?'


    'Nee, het is hier warm.'


    We blijven in stilte zitten. Crassus is in slaap gevallen. Ik voel een gewicht op mijn schouder. Na enkele minuten voel ik me ongemakkelijk in deze houding, maar ik durf niet te bewegen uit angst hem te wekken. Hij ruikt naar zeep. Hij heeft vast een schrobbing gekregen. Omdat de pijn steeds erger wordt, wend ik me zachtjes van hem af, maar ik hou zijn hoofd vast om te vermijden dat hij zich stoot. Uiteindelijk besluit ik zijn benen op het bankje uit te strekken en ga ik naast zijn hoofd zitten. Zijn haar is kort geschoren. Er zit een korstje over een litteken op zijn achterhoofd.


    Ik moet op hem hebben geleken, vier jaar geleden, toen ik het Huis leerde kennen. Een klein, vermoeid schepsel dat zijn veren kwijt was en maar al te gelukkig dat het een veilige plek had gevonden om te slapen. Ik kan me van daarvoor niets herinneren. Ik herinner me alleen de kou, het duister en die vreselijke geuren die me na al die jaren, telkens als ik eraan terugdenk, nog misselijk kunnen maken. Het enige wat ik weet, is dat het hier beter is.


    Plots denk ik aan Remus, die vanochtend nog sliep toen ze Quintus zijn komen halen. Hoe is het mogelijk? Ik heb niet de tijd gehad om er met hem over te spreken. Ze hebben deze mus onder mijn vleugels geduwd. Deze opdracht scheidt me van de anderen. Daar hou ik niet van.


    


    Het is bijna middag. Ik moet Crassus wakker maken. We mogen de maaltijd niet missen, vooral hij niet, in zijn toestand. Ik schud hem nogal bruusk wakker en in de alomtegenwoordige stilte slaakt hij een kreet, alsof ik hem heb geslagen. Ik schud hem opnieuw en beveel hem kortaf te zwijgen.


    'Ah, jij bent het,' zegt hij, naar adem happend. 'Ik denk dat ik heb gedroomd. Wat is er? Heb ik lang geslapen?'


    'Het is bijna lunchtijd. We gaan naar de eetzaal.'


    'Het spijt me van die schreeuw.'


    'Dat is niet erg. Kom.'


    


    We komen nog voor de anderen de eetzaal binnen en Crassus ontdekt verrukt de tafels die met mondvoorraad zijn gedekt. Hij blijft als aan de grond genageld staan en zijn mond valt open, ongetwijfeld van verbazing over de overvloed en de grote keuze van de gerechten, of anders omdat hij zich de 'reflex van het standbeeld' al eigen heeft gemaakt. Ik tik hem zachtjes op de schouder: 'Loop maar door, je hoeft niet bang te zijn. Dit is ook allemaal voor jou. Hier zul je flink aankomen.'


    Kort daarna komen ook de andere kinderen binnen, die in een zacht geroezemoes naar hun plaats lopen. Ze gaan zitten en de geluiden verstommen. Caesar 5 heeft zijn vork geheven, wat zoveel betekent als 'smakelijk eten'. Ik fluister in het oor van Crassus: 'Je moet tot honderdtwintig tellen voor je het bestek mag aanraken en tussen twee happen door moet je vijftig seconden laten. Los daarvan mag je eten zoveel je maar wilt binnen het tijdsbestek dat voor de maaltijd is voorbehouden.'


    Ik hoor Crassus naast me luid ademen. Zijn ogen turen in de leegte en hij maakt een verloren indruk.


    'Luister naar de kleintjes die zachtjes tellen ...'


    '115... 116... 117... 118... 119... 120.'


    Crassus wordt verrast door het geluid van vierenzestig handen die in één klap naar een vork grijpen. Enkele seconden later kijkt hij me kauwend aan. Er valt bijna niets meer te horen. Algauw horen we opnieuw de stemmen van de kleintjes die aftellen: 46 ... 47 ... 48 ... 49 ... 50. Zelf tel ik al lang niet meer mee. Ik voel elke keer feilloos aan op welk moment ik mijn vork mag volladen. Crassus blijft tot de laatste seconde eten. Hij heeft tweeenzeventig keer zijn vork uitgestoken: het maximum. Ik merk ineens hoe moe hij is, ongetwijfeld van de stress die je in het begin krijgt van dit maaltijdritueel. Ik ben vergeten hem te zeggen dat het gevaarlijk is om te veel te eten, vooral voor iemand die honger heeft gekend zoals hij, maar zou het iets uitgehaald hebben? Zou hij hebben willen luisteren?


    We staan op. Ik ondersteun hem een beetje. Marcus raakt me lichtjes aan.


    'Hou hem in de gaten, hij mag niet overgeven.'


    'Ik weet het.'


    'Wat zei hij?' vraagt Crassus.


    'Niets. Ik stel voor dat we een kleine wandeling maken om je spijsvertering op gang te brengen. Je hebt te veel gegeten om te gaan spelen.'


    'Waar gaan we naartoe?'


    'Naar de vuurtoren. Van daarboven kun je het hele eiland zien. Er zijn veel treden, maar we zullen langzaam naar boven klimmen.'


    'Ik heb een beetje buikpijn.'


    'Als je misselijk wordt, zeg het me. Laten we rampen voorkomen.'


    


    De vuurtoren torent boven het dak van het Huis uit. We moeten een heleboel gangen door om hem te bereiken. We komen voorbij een reeks deuren die ik altijd gesloten heb gezien. Uit de zalen stijgen walmen op: de stank van riolen, zweetlucht, muffe lucht of de geur van geneesmiddelen. Crassus haalt zijn neus op. Het gaat overduidelijk niet goed met hem. Ik zoek een oplossing. Alle deuren zijn gesloten, vooral de buitendeuren, waar enorme gouden kettingen aan bengelen. Hij mag hier, midden op de gang, niet overgeven.


    'Wees maar niet bang, Meto. Ik voel me al iets beter, maar kunnen we geen raam openzetten, zodat ik wat frisse lucht krijg?'


    'Ik heb in het Huis nog nooit een raam open zien staan. Daarom is het hier ook altijd warm. Hier begint de trap naar boven. Om de twee verdiepingen staan er bankjes: zodra je wilt, kunnen we even stoppen.'


    Crassus ontspant zich. Hij gaat langzaam naar boven, terwijl hij ervoor zorgt diep adem te halen. Na een klimpartij van een kwartiertje bereiken we de top. We hebben een vrij uitzicht. Ik begin met de les: 'Ons eiland lijkt op een zeester. Het was oorspronkelijk een vulkanisch eiland met een berg in het midden: de oude vulkaan. Het Huis is gebouwd op de bodem van een krater. De hellingen van de vulkaan zijn vruchtbaar en er kunnen in de zomermaanden fruit, groenten en granen op verbouwd worden. In het noorden van het eiland is er een woud, waar varkens worden geteeld, en weilanden waar herkauwers en gevogelte leven. We hebben ook bijenkorven geïnstalleerd. Rond het hele eiland wordt er gevist, en ook in de onderzeese grotten aan de westkust.'


    Terwijl ik deze uitleg geef, besef ik dat ik niets waar ik over spreek ooit van dichtbij heb gezien. Dat heb ik allemaal tijdens de lessen geleerd. Van de varkens in de wouden zie ik alleen de plakken ham die op mijn bord terechtkomen of de afbeeldingen in onze handboeken. Ineens zie ik Caesar 1 staan. Heb ik al een fout begaan? Hij heeft dezelfde uitdrukking als gewoonlijk. Hij glimlacht. Maar hij glimlacht altijd, zelfs wanneer hij het gruwelijkste nieuws aankondigt.


    'Meto, je beschermeling moet bij de maaltijd van vanavond het uniform dragen. Ik heb het vermoeden dat je vergeten bent bij de kleermaker langs te gaan.'


    'Nee, Caesar, dat ben ik niet vergeten. We gaan vlak voor de zangles naar hem toe. Crassus voelde zich vanochtend erg slapjes. Hij heeft een beetje geslapen en daarna wilde ik niet dat hij het middagmaal miste.'


    'Ik heb gezien dat hij het nodig had. Daar heb je goed aan gedaan. Heeft hij vanmiddag niet te veel gegeten?'


    'Ongetwijfeld, maar het gaat wel.'


    'Treuzel niet, de kleermaker wacht op je en hij is niet in een opperbest humeur.'


    'Waarom niet?'


    'Een paar kleintjes hebben bij het begin van de worstelles gevochten en hebben daarbij hun uniform gescheurd. De groten hebben vrij laat ingegrepen. Er zullen straffen vallen. Die zullen bij het avondeten worden uitgesproken,' kondigt hij met dezelfde uitdrukkingsloze glimlach aan.


    Ik haat Caesar 1.


    Hij licht zijn hielen zonder Crassus een blik te gunnen.


    'Hij doet alsof ik niet besta,' merkt Crassus bezorgd op.


    'Voorlopig ben je nog geen volwaardige bewoner van het Huis. Hij zal je pas op het einde van je inwijding aanspreken. Tot dan spreek ik in jouw plaats. En nu gaan we naar de kleermaker.'


    


    De kleermaker kijkt me aan met de norse blik die nooit van zijn gezicht verdwijnt. 'Is dit de nieuwkomer?' blaft hij. 'Hij moet maat 4 krijgen. Hier.'


    Hij reikt me een bundel groenig, ruw geweven doek aan. Ik stap met Crassus de kleedkamer in. Ik vouw de stof open op de brede tafel in het midden van de kamer. Er zit een wit hemd in, wit ondergoed, een bruine broek, een ruim grijs jasje, zwarte sokken en schoenen.


    'Dit zijn de kleren die je vandaag zult dragen. Ga je in deze cabine omkleden en kom daarna al je oude spullen opvouwen. Die stop je weer in de bundel en daarna gaan we samen naar de zangles.


    'Krijg ik ze achteraf terug?'


    'Achteraf?'


    'Wanneer ik hier wegga.'


    'Nee, ik geloof dat ze worden verbrand. Je uniform is nieuw. Het is warmer en van betere kwaliteit. Het hoeft je niet te spijten dat je je oude kleren kwijt bent.'


    'Ik wil mijn jas houden.'


    'Waarom?'


    'Mijn jas is het enige wat ik heb ... En hij houdt me warm.'


    Waar is dit kereltje op uit? Wil hij soms dat we te laat komen voor de zangles door zijn versleten jas van rattenhaar? Ik mag me niet opwinden, ik weet dat ik daarmee alles kan verknoeien. Ik probeer een rustige maar vastberaden toon aan te slaan: 'Dat kan niet. Ga naar binnen en kleed je om.'


    Terwijl ik tegen hem spreek, duw ik hem zachtjes de smalle cabine in en ik doe de deur dicht.


    Ik kijk op mijn horloge, langzaam ademend. Er komt geen enkel geluid uit de cabine. Ik tel tot dertig in mijn hoofd en open de deur. Hij zit in stilte te huilen op de grond.


    'Ik ben bang dat ik het koud zal hebben, en trouwens, die jas is van mij. Ik wil niet dat hij wordt verbrand,' kreunt hij.


    'Luister eens,' zeg ik wat geërgerd, 'trek nu eerst je nieuwe kleren aan. Wat je jas betreft, ik beloof dat ik het voor het avondeten met Caesar zal bespreken. Hier zul je het nooit koud hebben. Vanavond in de slaapzaal moet je maar eens in je kast kijken. Die zal boordevol truien, jasjes en overjassen zitten. Vooruit, schiet op. Ik wil niet dat we te laat komen in de zangles.'


    Crassus staat op. Hij sluit de deur en kleedt zich in enkele seconden om. Wanneer hij naar buiten komt, ziet hij er helemaal anders uit. Hij glimlacht geforceerd. Ik laat de bundel bij de kleermaker achter en leg het hem zo vriendelijk mogelijk uit: 'Hij wil zijn jas houden als souvenir. Ik zal het vanavond met Caesar bespreken. Ik zou u willen vragen de jas voorlopig niet te verbranden.'


    'Jaja ... Als souvenir. Ga dat maar met Caesar bespreken.'


    In zijn blik bespeur ik een verderfelijke medeplichtigheid, alsof hij denkt dat ik komedie speel en zowel hij als ik dat weten.


    Ik haal Crassus in.


    'Het lukt wel. Laten we gaan zingen.'


    


    Een keer per week hebben we zangles. Volgens het ritueel moet iedereen vooraf een strook gekleurd papier om zijn borst spannen. De strook moet perfect passen. Hij mag niet te los zitten, waardoor hij naar beneden kan glijden, maar hij mag natuurlijk ook niet scheuren omdat hij te strak gespannen is ... Er zijn vier kleuren. Ik maak bij Crassus een hemelsblauw lint vast. Remus, Marcus, Claudius en ik dragen rood, de laatste maat.


    'Crassus, als je lint scheurt, krijg je een donkerblauw lint, daarna een paars en ten slotte een rood zoals dat van mij. Raak het vooral niet aan. Ik zal het op het eind van de les voor je weghalen. Ga bij de vijftien andere Hemelsblauwen staan en klets niet te veel. Kijk goed naar de leraar wanneer hij spreekt.'


    Ik kan me niet herinneren dat ik onder het zingen ooit een lint zag barsten. De strook scheurt eerder wanneer we hem op een onhandige manier hebben omgedaan omdat we gehaast zijn, angstig of geïmponeerd. Soms is het omdat het moment is aangebroken om van lint te veranderen. Soms werkt het aanstekelijk: vier of vijf linten die op dezelfde maandag scheuren.


    Wanneer we zingen, staan we allemaal stokstijf. Het enige wat je ziet bewegen, zijn kaken en buiken, die als blaasbalg dienen.


    Zoals altijd zit de leraar als we aankomen al op zijn gebruikelijke plek. Een deken ligt over zijn benen. Het is alsof iemand hem daar voor eeuwig en altijd achter zijn piano heeft gezet. De zangles is een magisch moment. Ik voel me er sterk, in de buurt van mijn vrienden, en soms betrap ik mezelf op het wegvegen van een traan uit een van mijn ooghoeken.


    'Wie wijdt de nieuwe in?' vraagt de leraar.


    'Ik.'


    'Hoe heet hij?'


    'Crassus.'


    'Houdt hij van zingen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Vraag het hem.'


    Ik loop naar Crassus toe, die door de Hemelsblauwen opzij is geduwd.


    'Hou je van zingen?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof dat ik het nog nooit heb geprobeerd.'


    Ik wend me weer tot de leraar.


    'Hij heeft het nog nooit geprobeerd.'


    De leraar staart ons een paar seconden lang met een lege blik aan.


    'Dan moet hij het maar zachtjes proberen, om de anderen niet te storen, en zodra je weet of hij van zingen houdt, kom je het me vertellen.'


    'Ja, mijnheer.'


    Ik keer naar mijn plaats terug. Crassus vuurt wanhopige blikken op me af. Hij heeft de indruk dat ik hem in de steek laat. Ik glimlach naar hem.


    


    Tegen het eind van de middag vraagt Crassus om naar de slaapzaal terug te mogen keren. Hij haalt zijn kast leeg om de kledingstukken te tellen. Hij wrijft met de onderhemdjes over zijn wang en streelt de truien.


    'Ben je nu tevreden?'


    'Ja, het is hier best goed.'


    'En, hou je van zingen?'


    'Vandaag durfde ik het niet te proberen. Ik heb geluisterd, het klonk zo mooi. Ik ga deze week in mijn eentje oefenen. Zeg, weet jij wat de leraar is overkomen? Waarom is hij gehandicapt? Is hij zo geboren?'


    'Nee, het was een ongeluk. Ik weet niet meer wie me dat heeft verteld. Je zult zien dat alle leraren iets mankeert.


    'Weet je dan wat er is gebeurd?'


    'Ze beklommen de zuidelijke rotswand van de vulkaan, verloren hun evenwicht en zijn naar beneden gestort. Aangezien ze met touwen aan elkaar waren vastgebonden, zijn ze allemaal gevallen.'


    'O ja? Wat een verhaal! Mag ik vanavond een trui onder mijn jasje dragen?'


    'Als je dat wilt. Heb je het koud?'


    'Nee, ik hou van mijn truien. Ze ruiken zo lekker. Wassen we onze kleren zelf?'


    'Nee, elke ochtend krijg je al je kleren schoon terug. Het zijn feeën of dwergen die al het werk 's nachts doen, wanneer wij slapen.'


    'Je spreekt tegen me als tegen een kleintje.'


    'Je bent ook een kleintje. Bovendien heb ik er geen andere verklaring voor. Eigenlijk weet niemand het.'


    Ik werp een blik op mijn horloge en zeg: 'Het is bijna tijd voor het avondeten. Ik ga proberen Caesar te spreken over je jas.'


    We verlaten de slaapzaal en lopen in de richting van de speelzaal. Ik hoop dat ik er Marcus zal vinden, aan wie ik Crassus kan toevertrouwen. Wanneer we de zaal binnen komen, zijn alle plaatsen al ingenomen. We horen lachen, schelden en zelfs fluiten. Ik zie Marcus: hij zit naar Claudius en Paulus te kijken tijdens een spelletje Mens erger je niet.


    Nog steeds onafscheidelijk, die twee, sinds de inwijding van de ene door de andere. Het is een zeldzaam fenomeen in het Huis: vriendschap tussen een kleintje en een grote. De inwijding zorgt gewoonlijk voor spanningen. De grote, die vaak wordt gestraft door de schuld van het kleintje, denkt maar aan één ding: van hem afkomen. Later zijn we soms zelfs getuige van wraakacties.


    'Marcus, ik vertrouw je de kleine vijf minuten toe. Ik moet met Caesar spreken.'


    Met een handgebaar nodigt Marcus Crassus uit om te gaan zitten. Ik aarzel en blijf nog even staan.


    'Crassus, zo heet je toch?' vraagt Marcus.


    'Ja.'


    Mijn vriend wijst naar het speelbord.


    'Ken je de regels?'


    'Nee.'


    'Kijk eens hoe knap het is. Later, als het je interesseert, zal ik het je leren. Je kunt gerust weggaan, Meto. Wij blijven hier.'


    Ik heb nog maar net de ruimte verlaten of een luide stem roept me: 'Meto! Meto! Waar is je beschermeling?'


    'Caesar, u zocht ik. Ik heb Crassus aan Marcus toevertrouwd.'


    'Jij bent verantwoordelijk voor hem ...'


    'Ik moest u onder vier ogen spreken.'


    'Is er iets? Heeft hij overgegeven? Heeft hij iets gebroken? Heeft hij ...'


    Ik besluit te wachten tot hij me laat spreken. Ik kijk naar mijn schoenen. Hij heeft het door: 'Vooruit, zeg het maar.'


    'Het gaat over zijn jas


    'O ja, ik heb ervan gehoord. Lieg hem iets voor.'


    'Daar heb ik geen zin in.'


    'Lieg hem iets voor. Hij hoeft de waarheid niet te weten. Doe het nu meteen.'


    Hij laat me daar zomaar staan. Het gesprek is afgelopen. Ik keer op mijn stappen terug.


    'Ben je al terug?' vraagt Crassus.


    'Ja, het leek alsof Caesar me stond op te wachten buiten de speelruimte. Je jas ... Je jas zal niet worden verbrand. Ze zullen hem aan je teruggeven wanneer je hier weggaat, als ... als je het ze vraagt.


    Paulus, die net een dobbelsteen wilde gooien, onderbreekt zichzelf en kijkt me recht in de ogen.


    'Geloof je hem?'


    'Caesar heeft het tegen hem gezegd,' valt Claudius hem vinnig in de rede.


    'Als Caesar het heeft gezegd ...' herhaalt Paulus.


    


    Het avondeten verloopt in een erg gespannen sfeer. Caesar 1 staat nadrukkelijk en veelbelovend te glimlachen. Crassus maakt een serene indruk. Ik kijk naar hem. Ik voel me schuldig. Maar Caesar heeft gelijk. Als Crassus ouder is, zal hij de waarheid beter kunnen begrijpen en accepteren. Bovendien zal ik er niet meer zijn wanneer hij het me kan verwijten, ik zal dan al lang 'gekraakt' zijn.


    Elk kind zit in volmaakte stilte op zijn plaats te wachten. Caesar 1 begint: 'Eén: Kaeso en Decimus hebben gevochten. Straf: vierentwintig uur in de koude kamer. Onmiddellijk van toepassing. Twee: de Roden hebben te laat ingegrepen. Straf: een rondje klappen. Toepassing: vanavond om twintig uur in de slaapzaal. Smakelijk eten.'


    Decimus en Kaeso komen overeind en volgen Caesar 5. Ze hebben moeite om hun tranen te bedwingen. Ik heb ervaring met deze straf, die we onder elkaar 'de koelkast' noemen. In de donkere cel stijgt de temperatuur nooit boven het vriespunt. Ze zullen elkaar leren kennen. Ze zullen solidair moeten zijn om het te overleven.


    Caesar heft zijn vork. Het aftellen kan beginnen. Aan de tafels van de groten worden blikken uitgewisseld: sommigen geven blijk van woede, anderen van onverschilligheid of gelatenheid. Crassus fluistert me in het oor: 'Jij was er niet bij toen het gebeurde. Je riskeert niets.'


    'Ik ben een Rode en moet dus wel meedoen.'


    De kleine kijkt me met afschuw aan.


    'Dat begrijp ik niet!'


    Hij last een pauze in en vraagt dan: 'Doet dat pijn, zo'n rondje klappen?'


    'Je zult het wel zien, het hangt ervan af. Maak je er maar niet druk over. Dit is voor mij niet de eerste keer. Let er vooral op, Crassus, dat je vanavond niet te veel eet.'


    


    Stipt om twintig uur komt Caesar 3 de slaapzaal binnen met een klein zwart zakje in zijn hand. Alle groten gaan naar hem toe en grijpen om de beurt in het zakje om er een genummerde houten penning uit te halen. Ik heb het nummer 14. Daarna vormen we een cirkel, waarbij we de volgorde van de loting respecteren. Caesar gaat in het midden van de cirkel staan en vraagt of we klaar zijn.


    'Ik begin. Opgelet... 1 ...2 ... 3 ...'


    Zodra hij zijn nummer hoort, slaat nummer 1 met een heftige klap in het gezicht van nummer 2, die zich naar de andere kant wendt en nummer 3 een klap in het gezicht geeft. Zo gaat het door tot nummer 16, die nummer 1 slaat. Caesar laat drie seconden tussen elke klap.


    '13 ... Klap. 14 ... Klap. 15 ... Klap. 16 ... Klap.'


    Het is voorbij. Caesar strekt zijn arm met het zakje uit en we gaan weer naar voren om de penning terug te geven, waarna we elk ons bed opzoeken. Octavius stond op de dertiende plaats en heeft me niet gemist, ondanks zijn geamputeerde middelvinger. Ikzelf heb Tiberius een klap gegeven, zijn slappe wang heeft luid geschald. Caesar is weg. Ik vind Crassus terug aan het voeteneinde van zijn bed, met de handen over zijn oren. Ik stel hem gerust: 'Zie je nu wel, ik ben er niet aan doodgegaan.'


    'Jullie zouden wel wat minder hard kunnen slaan!'


    'We hebben geen keus. Als iemand doet alsof, kan Caesar ons een tweede rondje opleggen en dat is over het algemeen veel gewelddadiger, omdat iedereen er dan zeker van wil zijn dat het echt de laatste keer is.'


    Tiberius loopt langs me heen en wrijft over zijn wang.


    'Was het te hard, Tiberius?'


    'Nee, het was perfect, Meto. Welterusten.'


    Ik wend me tot Crassus voor mijn laatste instructies: 'Stap langzaam je bed in en ga mooi in het midden liggen. Je armen boven de dekens. Vanavond, om je te laten zien hoe het moet, zal ik je toedekken.'


    Crassus gehoorzaamt. Ik trek zijn lakens strak aan. Hij slaakt een gilletje: 'Je trekt te hard, het doet pijn.'


    'Je moet leren om op deze manier te slapen. Zo riskeer je niet 's nachts, als je droomt, je bed te beschadigen.'


    'Ik kan niet meer ademen,' klaagt hij.


    'Het lukt je wel. Rustig. Probeer het maar.'


    'Ik heb buikpijn.'


    'Je hebt alweer te veel gegeten.'


    'Nee, het is dat laken dat te strak over mijn buik zit. Weet je, ik heb geen dessert genomen. Au, dat doet pijn!'


    'Ik wil je niet meer horen! Concentreer je op je ademhaling. Je lichaam zal eraan wennen en je zult snel inslapen.'


    'Nou, ben je klaar? Heb je de baby goed ingestopt?' slingert Marcus me naar het hoofd.


    'Wacht maar tot je zelf oppas mag spelen!'


    Vanavond is het de beurt aan Paulus om het licht uit te doen. Wanneer hij terugkomt, is het overal aardedonker. Als hij geen risico wil lopen, moet degene die deze taak gekregen heeft in de loop van de dag oefenen om in het donker zijn weg terug te kunnen vinden en moet hij zijn passen tellen om niets te breken.


    Wanneer ik bijna klaar ben met het vastklemmen van mijn lakens, draai ik me naar mijn beschermeling om: 'Welterusten, Crassus. Vannacht slaap je in een warm bed.'


    Hij geeft geen antwoord. Hij slaapt al.


    Na een paar minuten volledige stilte beginnen we fluistergesprekken op te vangen. Die gesprekken kunnen alleen maar met de dichtstbijzijnde buurjongen worden gevoerd. Het is onmogelijk om precies te horen wat de anderen zeggen, maar het kan vermakelijk zijn om het te raden. Doordat ons lichaam onder de lakens vastgeklemd zit, moeten we onze nek tot het uiterste strekken om boven het voeteneinde uit te kunnen kijken. Het is dus alleen met de grootste inspanning dat we erin slagen het hoofd naar onze gesprekspartner te richten. Het is compleet uitgesloten de vastgeklemde deken iets losser te trekken om, al was het maar voor even, op onze ellebogen te kunnen steunen. De slaap overvalt ons immers altijd even onverwachts.


    Omdat mijn bed naast een muur staat, kan er maar één jongen in mijn onmiddellijke omgeving liggen, en dat is Marcus. Deze positie zorgde voor toenadering tussen ons, toen we nog Licht-blauwen waren en we 's avonds plots door tranen werden overvallen.


    Marcus fluistert: 'Heb je nog wat speeksel over voor je vriend?'


    'Ik heb de hele dag op dit moment gewacht. Heb je vandaag met Remus kunnen spreken?'


    'Ja, even, zoals gewoonlijk.'


    'Heeft hij je over vanochtend dan niets verteld?'


    'Nee, waarom? Wat is er gebeurd?'


    'Hij was niet in de waszaal toen we bezoek van de soldaten kregen.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Je zou haast geloven dat ze hem lieten slapen. En dat ze hem niet hebben gestraft.'


    'Des te beter voor hem ... Maar misschien hebben ze hem doodeenvoudig niet gezien.'


    'Maar ik heb wel een van hen gezien!'


    Marcus antwoordt niet meteen. Hij ontspant zijn nek een paar seconden en kijkt naar het plafond. Ik profiteer ervan om hetzelfde te doen.


    'Je hebt het gedurfd om ... En zijn ze angstaanjagend?'


    'Ja, maar de tweede keer ben je vast minder bang.'


    'Ben je dan van plan om het weer te doen?'


    'Ja, ik wil er meer over weten, ook al ben ik bang.'


    'Ik ook, ik wil het ook weten.'


    De fluistergesprekken stokken een voor een, kort na elkaar, alsof slaap besmettelijk is.
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    Ik ben wakker. Ik wacht op het signaal. Mijn horloge geeft aan dat ik ongeveer tien minuten respijt krijg, als een lange adempauze voor ik me in de dagelijkse race stort.


    Dit is de tweede inwijdingsdag voor Crassus, de hachelijkste. Aan zijn eerste standaarddag zal hij alleen moeten beginnen. Ik heb hem niet alles kunnen uitleggen en kan ook niet de hele tijd achter hem staan in de veertien uur die ons van ons bed scheidt. Omdat ik een Rode ben, volg ik niet dezelfde lessen als hij.


    Hij zal leren lezen en tellen zoals alle andere kleintjes, en ik zal de kunst leren om varkens vet te mesten en te slachten, om doeltreffend granen te zaaien of andere vaardigheden die ik later misschien zal gebruiken. We leren dit allemaal niet voor niets, zolang we opgroeien. We zullen achteraf toch ergens goed voor zijn. Waarom wordt ons niets gezegd?


    Er valt me iets te binnen nu ik even stilsta bij al dat mysterieuze gedoe over onze toekomst. Maanden geleden, na de ochtendgymnastiek, had een gerucht zich als een lopend vuurtje verspreid. Er was iets in het toilet. Iets wat op de achterkant van een deur met krijt was geschreven. Ik kreeg de kans het te lezen vlak voor het werd uitgewist: Ik wil weten waar ik vandaan kom en wat er later met ons gebeurt. Alsjeblieft.


    Het was niet ondertekend. Maar er stond een sterrenhemel van kruisjes omheen, met onzekere handen getekend. Ik heb er een dertigtal geteld. Het krijtje lag op de grond. Ik heb er mijn kruisje aan toegevoegd, net zoals de twee vrienden die op dat moment bij me waren, Marcus en Octavius. De dag daarna wisselden de kinderen tekens uit die betekenden: 'Ik heb het gezien.'


    


    'Heb je het gezien?' 'Ik heb het ondertekend.' 'Heb je het ondertekend?'


    Na deze gebeurtenis bleef dat nog lange tijd de meest gebruikte wc. Het was alsof we er nieuws gingen zoeken, om het vervolg van het verhaal te kennen of om aan te geven dat we bij een partij wilden horen waarvan het partijlokaal zo klein was dat de leden er alleen om de beurt naar binnen konden. Niettemin werd er sindsdien geen enkel opschrift meer aangetroffen.


    Waar is Quintus de laatste vierentwintig uur gebleven? Wordt hij opgeleid als landbouwer of als visser op het eiland? Staat hij op het punt af te varen naar een onbekend oord? Is hij dood? Is hij soldaat geworden met schoenen die naar vet ruiken? Nee, dat zeker niet. Daarvoor is hij lichamelijk niet geschikt: te mager en te lang. Niemand heeft dezelfde lichaamsbouw als de soldaat die ik gisteren gezien heb. Ik vraag me af waar ze die kerels vinden. De natuur brengt dit soort monsters niet voort.


    De bel. Het is tijd. Mijn dagdromen zijn afgelopen. Ik ben nog maar net op of ik geef Crassus de enige raad die iets waard is: 'Kijk eerst naar de anderen voor je iets zegt of doet. Probeer in de mate van het mogelijke niets te zeggen en stel vooral geen vragen.'


    'Ik zal erg geconcentreerd blijven. Dat beloof ik je, Meto.'


    'De Roden naar de wedstrijd! De Roden naar de wedstrijd!' roept Claudius. 'Meto, schiet op!'


    'Ik haal jullie wel in.'


    Ik zoek bij de Lichtblauwen een jongen die ik kan vertrouwen.


    'Sextus, zou je Crassus discreet in de gaten willen houden? Doe het voor mij. Alleen vandaag.'


    'Oké, Meto, ik zal geen duimbreed van hem wijken.'


    


    De ochtendrace vindt plaats in de gang die het gebouw aan de binnenkant omzoomt. De gang vormt dezelfde achthoek. De oppervlakte van de verdieping is in vier delen opgesplitst door twee doorgangen die in een rechte hoek op elkaar uitkomen: een noord-zuidverbinding en een oost-westverbinding. In het midden van het kruis dat op die manier wordt gevormd, gaan vier Caesars staan, die elk een windstreek voor hun rekening nemen. De kinderen rennen in teams van vier, waarbij hun tijd met de stopwatch wordt opgenomen. De Roden moeten de spits afbijten, in de volgorde van hun prestaties van de dag ervoor. Ik loop in het team dat elke ochtend het eerst vertrekt, omdat dat al geruime tijd het snelst is. Binnen elk team worden de lopers volgens hetzelfde principe gerangschikt. In mijn team is Remus het snelst, Claudius neemt de tweede plaats in, Octavius de derde en ik de vierde. Elke jongen gaat aan het uiteinde van een van de passages klaarstaan. Bij het vertreksignaal schieten de kinderen weg, twee naar rechts en de andere twee naar links. Telkens wanneer ze bij een passage komen, roept de toekijkende Caesar hun nummer. De jongens moeten vijf rondjes lopen als ze Rood zijn, vier als ze Paars zijn, drie als ze Donkerblauw zijn en twee als ze Lichtblauw zijn.


    Als de hiërarchie wordt gerespecteerd, worden de nummers in volgorde afgeroepen. Als dat niet het geval is, wordt de volgorde van de nummers de volgende dag herzien. Caesar 1 registreert de prestaties van elke groep met zijn chronometer. Een groep kan erop achteruitgaan als ze slecht presteert. Elke dag wordt het klassement van de kinderen per kleur bekendgemaakt. Het is niet goed om als zestiende te eindigen, behalve als je net een nieuwe kleur hebt gekregen. Dan krijg je voortdurend spottende opmerkingen. Je wordt niet meer bij je voornaam genoemd, maar krijgt de beledigende bijnaam Rrups. Als een leerling zich deze marginale situatie niet aantrekt, oefenen de Caesars druk op hem uit, meestal door hem af en toe geen eten te geven.


    Ik heb geluk, ik loop altijd snel. Ik ren al meer dan een jaar in groep 1. Als ik niet te snel groei, kan ik nog vorderingen maken.


    De race begint. Na het dagje 'rust' van gisteren voel ik me in topvorm.


    '1,4,2,3.'


    Ik doe het goed.


    '1,4,2,3.'


    Ik kruis Claudius, die nummer twee is en me een vernietigende blik toewerpt met de woorden: 'Dromertje!'


    Geen tijd om iets te antwoorden. Ik zet door.


    '1,2,4,3.'


    In de derde ronde heb ik heel even gedacht dat Claudius lichtjes van zijn koers afweek, alsof hij tegen me aan wilde lopen. Dat zou erg dom zijn geweest. Daarin schuilt juist de verfijning van het systeem: we rennen zowel tegen als met de anderen. Een val zou elk van ons te duur te staan komen.


    '1,2, 3,4!' gilt Caesar 1.


    Het is afgelopen. We lopen diep hijgend terug naar het midden van de achthoek.


    'Groep 1: orde gerespecteerd. Betere tijd.'


    'Hoeveel?' vragen Claudius en Octavius in koor.


    '4.8.'


    'Dank u, Caesar.'


    'Hé, Remus, we hebben 4.8 gelopen! Dat is geweldig!' roept Octavius.


    'Niet slecht. Ik heb al beter gepresteerd. Met anderen.'


    'Wanneer dan?'


    Hij antwoordt niet. Remus, de niet te onttronen winnaar, begeeft zich rustig naar de wastafels. Wij blijven nog wat achter om naar de score van de andere teams te luisteren. Geen wijziging in het klassement van de groepen na afloop, morgen zal de wedstrijd in dezelfde volgorde van start gaan.


    


    We vertrekken naar het tweede atelier, gewijd aan spieroefeningen. Op het programma: een wedstrijdje opdrukken. Met onze voeten op een bankje. We staan netjes op een rij opgesteld volgens het klassement van de vorige dag. Ik sta op de tiende plaats terwijl Remus, zoals bij alle sporten, de eerste plaats inneemt. Wanneer Caesar het signaal geeft, voert iedereen op zijn beurt de beweging uit, die we perfect moeten beheersen. Onze kin raakt net niet de vloer en dat moet drie of vier seconden zo blijven voor we de oorspronkelijke houding weer aannemen. In het begin is de cadans rustig. We voeren de inspanning maar één keer om de twee minuten uit. Maar naarmate meer leerlingen het opgeven of uitgeschakeld worden voor foute bewegingen, wordt het ritme opgedreven. Zodra er een Rrups is, geven velen het op. Er zijn op de voorste rij vier of vijf specialisten die absoluut onaantastbaar zijn.


    Het derde atelier, dat van de lenigheidsoefeningen, is ronduit ontspannend. De bewegingen volgen elkaar in een onveranderlijke volgorde op. Een van ons gaat tegenover de anderen staan om het tempo aan te geven. De Roden hoeven haast niet meer naar hem te kijken.


    Het laatste onderdeel van de ochtendgymnastiek is het touwklimmen, een regelrechte beproeving voor de Lichtblauwen, die hun handen kapotmaken nog voor ze de techniek onder de knie krijgen. Zodra we bij de Paarsen komen, doen we de oefening zonder onze benen te gebruiken, zuiver op de spierkracht van onze armen. We moeten langzaam klimmen, en met plezier. Sommige Roden hangen zelfs riemen met ballast aan hun enkels.


    Het is voorbij. Ik ben niet verder gekomen in het klassement en aanvaard mijn middelmatige prestaties bij het opdrukken en het touwklimmen.


    


    Wanneer het tijd is voor het ontbijt, kruis ik Crassus, die er lijkbleek uitziet. Hij ploft neer op zijn stoel.


    'Gaat het elke ochtend zo?' fluistert hij.


    'Ja, je zult eraan wennen. Ze zullen je vast wel te verstaan hebben gegeven dat je zo snel mogelijk van je plaats van Rrups af moet zien te komen.'


    'Ja, dat hebben ze gezegd.'


    'Ik zie je bij het worstelen. Ik denk dat je in mijn groep zult zitten. Let ondertussen goed op.'


    Ik vang de geruststellende blik van Sextus op, die langzaam knikt om me te kennen te geven dat alles goed gaat.


    'Opgelet, nu begint het...’


    De kinderen hebben honger en schrokken hun hele bord leeg. Ik zie Crassus weifelen: 'Ik heb niet zo veel honger na de sport.'


    'Eet toch maar iets. De volgende keer is pas over drie uur.'


    


    Vanochtend volg ik de lessen over visvangst bij mijnheer V. Hoe vang en bereid je een dolfijn? Toen ik er nog maar net was, snapte ik er geen jota van. De zee, de golven, de getijden en de vissen waren niet meer dan tekeningen en woorden in de handboeken. Eén of twee keer liepen we door de gangen om vanaf de vuurtoren naar de zee te gaan kijken.


    Op een dag stelde ik een vraag: 'Hoe kun je de vissen onderscheiden in de zee, die gekleurd is? Wanneer ik mijn lepel in de groetesoep onderdompel, zie ik hem ook niet meer.'


    'Zeewater is niet als soep. Het is transparant en kleurloos. Dat kunnen jullie in het handboek vaststellen.'


    'Hoog in de vuurtoren heb ik gezien dat het zeewater groen is.


    'Jullie moeten de handboeken geloven,' had mijnheer V. geopperd, 'die liegen niet. Jullie indrukken, jullie gezichtsvermogen bijvoorbeeld, kunnen misleidend zijn.'


    Een andere leerling had aangedrongen: 'Maar ik heb, net als Meto, gezien dat de zee gekleurd is.'


    'Genoeg hierover! We zullen het een andere keer verder bespreken.'


    'Waarom niet nu?' had ik volgehouden.


    'Omdat dat niet voorzien is. Als jullie dat willen, zal ik vragen of ik het recht heb om een andere keer op deze vraag terug te komen.'


    'Aan wie zult u dat vragen?'


    'Genoeg hierover! We gaan door met de les. We hebben vandaag al genoeg tijd verloren. Meto, ik geef je voor de rest van de week geen toestemming meer om vragen te stellen.'


    'Goed, meester.'


    Mijnheer V. was er natuurlijk nooit meer op teruggekomen. Ik was na dit incident opgehouden met vragen te stellen aan de leraren, omdat het nergens toe diende, omdat ze zich boos maakten of omdat het ze in verlegenheid bracht.


    Vandaag schrijf ik alles goed op, want binnenkort hebben we overhoringen. Als we geen goede resultaten behalen, moeten we inhaalessen volgen in de uren die normaal voor spelletjes zijn gereserveerd. De leerlingen die niet in sport geïnteresseerd zijn - enkelingen - moeten vrezen voor voedselrantsoeneringen.


    Over het algemeen zien de kinderen snel in dat ze maar beter kunnen werken. En dat komt in essentie neer op vier dingen:


    1. De lessen uit het hoofd leren, ook al begrijpen ze ze niet helemaal.


    2. Lange en ingewikkelde teksten snel en foutloos kunnen overschrijven.


    3. Een grote hoeveelheid plant- en diersoorten automatisch kunnen herkennen.


    4. En, tot slot, netjes en realistisch kunnen tekenen.


    


    Bij het worstelen zijn steeds alle kinderen aanwezig: ze worden in vier groepen ingedeeld en elke groep valt onder de verantwoordelijkheid van vier Roden. De Roden worstelen niet mee. Zij organiseren de opwarmingsoefeningen en treden als scheidsrechters op bij de duels.


    Ik ben verantwoordelijk voor een groep, samen met Titus, een lange blonde jongen die nooit lacht. We hebben twee assistenten gekregen, die ons aankijken met een domme grijns op hun gezicht: Marcus en Remus.


    De twee leraren, mijnheer A. en mijnheer R, hebben moeite om zich te verplaatsen. Ze dragen korsetten en blijven meestal stilstaan bij de leuningen tegen de vier muren van de gigantische sportzaal.


    Ze demonstreren de leerlingen geen enkele technische beweging. Het zijn de meest bedreven Roden die de achtereenvolgende grepen en fasen van het gevecht uitbeelden. Maar de opmerkingen en adviezen van de leraren zijn altijd uiterst accuraat. Alles lijkt erop te wijzen dat ze voor hun ongeval topsporters waren.


    Aan mijn rol is een risico verbonden, want ik moet vooral algemene knokpartijen voorkomen, die soms onverwachts losbreken. Wanneer een worstelaar vindt dat hij te hard is aangepakt, als hij werd gebeten of geknepen, of als zijn vingers werden verwrongen, is hij geneigd om in de tegenaanval te gaan. Zijn vrienden, die rond de mat zitten, nemen het algauw voor hem op en dan kan het ontploffen. Kort na mijn aankomst in het Huis was ik getuige van zo'n uitbarsting en ik verstijf nog steeds van afschuw bij de herinnering eraan. De slagen kwamen met extreem geweld aan, want iedereen wist dat er weinig tijd was en dat de interventie van de leraren een einde zou maken aan de confrontatie. De heren A. en P. hebben niet geroepen en verplaatsten zich met een zekere traagheid. Ze hebben pas ingegrepen wanneer ze er zeker van waren dat we hen konden horen. Als een kind zijn naam twee keer hoorde uitspreken, wist het dat er die avond een straf zou volgen. De grote meerderheid van de kinderen deelde dus maar één of twee klappen uit, om zich vervolgens te beschermen in afwachting van de komst van de twee volwassenen. Het was de bedoeling om het eerst en het hardst te slaan.


    Sinds ik deze taak heb, is er in mijn team nooit meer iets gebeurd. Titus en ik kennen de leerlingen goed. We slagen erin voor het begin van de strijd te weten of een kind het treffen zal verstoren. Er zijn onmiskenbare voortekens, zoals een hand die bij het schudden vluchtig wordt teruggetrokken, een gesloten gezicht of een nadrukkelijke glimlach. Op zulke dagen worstelt dat kind niet mee. Een van ons gaat dan met hem praten om erachter te komen wat er scheef zit. Dankzij deze verantwoordelijkheid ben ik goed op de hoogte van spanningen of wrok, maar ook van vriendschappen en soms van geheimen die in het Huis bestaan.


    Ik stel de nieuwkomer aan de anderen voor: 'Dit is Crassus. Hij komt in onze ploeg. Wees aardig tegen hem. Dit is zijn eerste gevecht en hij voelt zich een beetje verloren. Decimus, alsjeblieft, wijs hem nog eens op de regels.


    Hij doet het meteen.


    'Het is de bedoeling,' legt hij uit, 'dat je de tegenstander tien seconden met zijn rug tegen de mat gedrukt houdt. Je mag hem niet slaan, knijpen of bijten, zijn pak niet scheuren, niet aan zijn haar of oren trekken, niet...'


    'Goed, ik denk dat hij het nu wel begrepen heeft.'


    Na een kwartiertje opwarmen, deel ik de kinderen in groepjes van twee in en herhalen we de grepen. Het is Marius, een zachtmoedige Donkerblauwe, die Crassus initieert.


    De nieuwe is bang. Zodra zijn gevechtspartner hem vastgrijpt, krijgen we de indruk dat hij zich meteen overgeeft, dat hij zich op de knieën gooit ten teken van overgave. Ik heb zelfs het gevoel dat hij zijn adem inhoudt wanneer hij wordt vastgeklemd, alsof hij wil dat we hem dood wanen.


    Titus kiest ervoor om hem vandaag niet aan het worstelen te laten deelnemen. Hij moet de bedoeling van het spel begrijpen en niet zo bezorgd zijn.


    


    Aan tafel kauwt Crassus langzaam, in stilte. Hij lijkt na te denken. Hij begint in te zien hoe zijn dagelijks leven er de volgende vier of vijf jaar uit zal zien. Hij weet dat het zwaar zal zijn, maar dat hij er, net als de anderen, aan zal wennen.


    Na de maaltijd krijgen we een recreatiemoment van amper een kwartiertje. De kinderen verspreiden zich in kleine groepjes door de gangen. Dit is het enige niet-georganiseerde moment van ons tijdschema. De leerlingen profiteren ervan om hun urenlang opgestapelde woordenstroom de vrije loop te laten. In sommige groepen kleintjes praat iedereen tegelijk, zonder zich iets van de verhalen van anderen aan te trekken. Maar met de oudsten kun je een echt gesprek voeren. Vanzelfsprekend zijn de Caesars, om elk conflict te voorkomen, keurig over de hele verdieping verdeeld. Er wordt op elk woord gelet, al is het vaak vanuit de verte.


    De theoretische lessen worden om drie uur in de middag hervat. Daarna gaan de kinderen afwisselend naar de tafelspelletjes of naar de groepssporten, afhankelijk van hun kleur. De activiteiten worden elke dag omgewisseld.


    De tafelspelletjes zijn altijd een variant van Mens erger je niet een speelbord met vier kleuren, een dobbelsteen en twee gekleurde pionnen per speler. De nieuwkomers spelen volgens de traditionele methode, de gemakkelijkste. De worp van de dobbelsteen is het belangrijkst. Je wint als je geluk hebt.


    De anderen gebruiken, naarmate ze groter worden, varianten waarbij strategie een grotere rol gaat spelen. De eerste bestaat erin een pion een kant uit te sturen en een andere pion in de tegengestelde richting. Het doel is zijn eindcirkel zo snel mogelijk te bereiken, net als in het klassieke spel, maar dan met veel meer obstakels. De tweede, veruit de vaakst gespeelde variant heeft als ultieme doel alleen maar het compleet uitschakelen van de andere drie medespelers. De dobbelsteen wordt twee keer geworpen. De pionnen worden in de gewenste richting vooruitgeschoven. Je bent vrij om een richting en een pion voor de eerste zet te kiezen, en vrij om bij de tweede zet de ene of de andere te bewegen. De figuur die het meest wordt nagestreefd, is de 'dodelijke sandwich', waarbij twee pionnen van dezelfde kleur een pion van een tegenspeler helemaal blokkeren, waardoor deze machteloos op zijn uitschakeling moet wachten. Het spel kan in teams worden gespeeld, of elke speler voor zich. Het is ook mogelijk om, naargelang de omstandigheden, officieuze bondgenootschappen aan te gaan van het type 'de vijand van mijn vijand is mijn vriend tot onze gemeenschappelijke vijand is uitgeschakeld'. Deze varianten worden gedoogd zolang ze geen gewelddadige uitspattingen uitlokken.


    Er wordt elke dag een officieus klassement opgesteld. Aan het einde van de week binden de winnaars onder toezicht van alle anderen de strijd met elkaar aan. In het begin had ik een passie voor deze spelletjes, om het prestige dat ze gaven. Maar naarmate ik ouder werd, kreeg ik door dat de winnaars nooit deel uitmaakten van mijn vriendenkring. Sinds een paar maanden neem ik in principe nooit deel aan de finales. Ten eerste om te vermijden dat ik mijn zelfbeheersing in het bijzijn van anderen verlies, al is het maar in het spel, maar ook omdat ik het op prijs stel om, zolang het spel duurt, even niets te hoeven doen. Ik veins naar het spel te kijken en geef me ondertussen over aan allerlei dromerijen. Even aan alles kunnen ontsnappen, al is het maar een paar minuten één keer per week, geeft me een immens plezier. En dat hou ik liever stil, want de Caesars zouden het niet op prijs stellen.


    


    Vanavond doen wij, de groten, aan zaalsport. Die activiteit begint met een lang kledingproces, dat we 'het pantseren' noemen. Eerst trekken we een elastisch gympak aan, waarop metalen ringen zijn vastgenaaid. Daarna bevestigen we op deze ringen met riempjes een reeks leren lappen in de vorm en de kleur van de belangrijkste spieren die op ons lichaam zichtbaar zijn. In dit harnas lijken we op de tekening van de spierpop die in de anatomieklas staat. Een masker van ijzer en huid bedekt de helft van ons gezicht. Over onze ogen zitten twee grote doorzichtige bollen van plastic, waardoor we op vliegen lijken.


    Elke ploeg bestaat uit zes spelers. Ik hoor bij het team van Claudius. Voor hij het riempje van zijn helm dichtsnoert, roept onze kapitein ons bij zich. We vormen een cirkel, de ellebogen tegen elkaar aan gedrukt. Door de druk laten we ons hoofd zakken. Iedereen houdt zijn mond. Hoe korter de briefing, des te minder pijn het doet.


    'We doen de Appius 1.3. Dezelfde startopstelling als zondag. Geen vragen?'


    'Nee!' brullen we in koor.


    We stappen uit de cirkel. De spelers nemen hun plaatsen in, terwijl ze draaiende bewegingen maken met hun hoofd. Vandaag zullen we dus een partijtje spelen dat al in de catalogus is ingeschreven. Al ruim drie weken heeft niemand meer iets nieuws voorgesteld. Misschien blijft er geen enkele andere mogelijke strategie over. Er is er eentje van mij bij, opgetekend in het grote boek waar ze allemaal in staan. Ze draagt de codenaam Meto 2.1. Ik denk dat ik de betekenis van deze raadselachtige nummering heb ontdekt. De 2 betekent dat ik de tweede Meto in het Huis ben, of in elk geval de tweede die ooit een strategie heeft voorgesteld, en de 1 betekent dat het mijn eerste aanvaarde tactiek is. Nooit heeft een Caesar deze hypothese bevestigd: over het verleden wordt niet gesproken.


    'Het verleden,' zou Caesar 2 zeggen, 'is de geschiedenis van de anderen, terwijl je je alleen maar bezig moet houden met je eigen geschiedenis.'


    De zaalsport die we beoefenen, heet 'inchen'. Het doel van het spel voor elke ploeg is een bal van haar en stof in een hol van twintig bij twintig centimeter, dat in de muur van de tegenstander zit, te krijgen terwijl het andere team moet worden verhinderd hetzelfde te doen.


    Alle streken zijn toegestaan: je mag de tegenstander omverduwen, van je af werpen, verpletteren. Buitenspel bestaat niet. De rollen binnen elk team zijn zeer specifiek. Je hebt 'vegers' die de doelzone moeten vrijmaken, 'doorbrekers' die moet zorgen voor gaten in de linies van de tegenstander, en een 'spits' die de bal in het doel moet leggen. Zij zijn de 'sterren' van deze sport, omdat ze het handigst zijn, en het nauwkeurigst. Het partijtje houdt op zodra de bal in een nis ligt.


    O ja, ik vergat het belangrijkste: je mag je alleen op handen en voeten verplaatsen en de bal alleen tussen je tanden vasthouden. Dit spel wordt brutaal gespeeld en het vergt erg veel energie. Degene die de bal heeft, moet onophoudelijk met zijn hoofd schudden om te vermijden dat een tegenstander er ook in kan bijten.


    Ik ben een spits, niet zozeer om mijn behendigheid, maar eerder door mijn gebrek aan spiermassa. De wedstrijd begint. Deze 'Appius' is erg spectaculair. Claudius, onze doorbreker, bijt in de bal en wordt door vier teamgenoten beetgepakt, die hem op volle kracht door de vijandelijke linies loodsen. Hij spreidt zijn handen en benen om bij het landen zo veel mogelijk tegenstanders te kunnen slaan en neermaaien. Daarna speelt iedereen zijn eigen rol. Gebruik makend van het effect dat Claudius heeft gesorteerd, wring ik me achter de linies en loop ik van links naar rechts en van rechts naar links, terwijl ik de slagen probeer te mijden. Ik put me uit met dat heen-en-weergedraaf. Ik voel aan dat ik maar één kans zal krijgen in de wedstrijd, want de tegenaanvallen zijn vaak moordend. Bovendien is Titus, mijn partner bij het worstelen, de spits van de tegenspelers en hij is echt een genie in het scoren.


    Ik heb een klap op mijn rug gekregen. Het is een verdediger, die me met zijn voet geraakt heeft toen hij probeerde uit de klauwen van een veger te ontsnappen. Claudius heeft de bal nog steeds in zijn mond. Hij bespat de anderen met zweet en speeksel door met zijn hoofd te schudden. Eindelijk heeft hij me gezien. De pass is goed. Ik krijg de natte bal midden in mijn gezicht. Ik ga er met mijn volle gewicht op liggen. Ik bijt erin. Ik richt me op en mik instinctief op de nis, om meteen daarna het gewicht van een veger te voelen die op mijn rug duikt en me tegen de grond drukt. Een kort fluitsignaal geeft aan dat het spel voorbij is. Ik heb gescoord. We hebben gewonnen. De leerlingen gaan staan en helpen degenen die er erger aan toe zijn. Iedereen checkt of zijn lichaam nog intact is. De gezichten glimlachen. Vandaag zijn er geen zware blessures. We feliciteren elkaar.


    Na een korte rustpauze dweilen de verliezers de vloer om de sporen van speeksel, zweet en bloed te verwijderen. Je mond bloedt het meest, je lippen zijn gesprongen, je tanden gebroken of zelfs uitgerukt. Daarna bergen we de onderdelen van het pantser zorgvuldig op in de daarvoor bestemde manden. We stoppen de doorweekte gympakken en de bal in het hol voor de vuile was.


    Onder de douche maken we de werkelijke balans op van de lichamelijke schade: blauwe plekken, beten, schrammen, houwen ter hoogte van de beschermende oogballen. Niemand beklaagt zich of heeft medelijden met de anderen. Van dit spel hou je om het geweld.


    De eerste keer dat ik andere kinderen dit spel zag spelen, deed het me denken aan een foto in het handboek over wilde dieren: er staan twee volwassen everzwijnen op die met elkaar vechten om een kreng.


    


    De studie is voor velen een eenzaam uur: iedereen zit in zijn eigen hoekje alleen te werken, tussen de zestien anderen. Alles gebeurt in een stilte die alleen wordt verstoord door het geluid van een op en neer lopende Caesar, van de bladzijden van een boek die worden omgeslagen of van de vulpennen die over het papier krassen.


    Sommigen herhalen de leerstof met hun gezicht naar het plafond, de blik op een vast punt gericht of met gesloten ogen. Anderen krabbelen het hele uur lang hele bladzijden vol met inkt. Er zijn er ook die tekenen. Geheel in beslag genomen en geconcentreerd voelen we dat uur nauwelijks voorbijgaan.


    Tijdens de maaltijd probeer ik na te gaan hoe het met Crassus gaat: 'En, hoe was je dag?'


    Hij kijkt me aan zonder antwoord te geven. Hij ziet er uitgeput uit.


    'Was het zwaar?'


    'Ik weet het niet. Ik ... Ik ...'


    We slikken een hap door.


    'Goed kauwen. We hebben de tijd. Praat alleen als je er echt zin in hebt.'


    'Ik heb over het inchen horen praten. Wat een afgrijselijk spel.'


    'Op de duur zul je het ook leuk vinden.'


    'Dat denk ik niet.'


    En enkele happen later, alsof hij wat tijd nodig had om weer vinnig uit te kunnen halen: 'De lessen ... duren erg lang. Ik kan me niet concentreren. Ik kan algauw niet meer volgen.'


    'Dat is normaal.'


    'Het ergste is de studie ... Die stilte maakt me bang.'


    'Als je werkt, vergeet je je angst.'


    Hij kijkt me boos aan. Als iemand die in een glazen kooi gevangenzit en die je niet kunt horen.


    'Ik begrijp er niets van. Ik kan niets. Alle anderen ...'


    Hij snikt stilletjes en mist de laatste happen.


    In de gang leg ik een hand op zijn schouder en ik probeer hem gerust te stellen.


    'Je bent nieuw, maar je bent niet dom. Elke dag zul je vorderingen maken. Alle nieuwe jongens die hier aankomen, zijn zoals jij. Ze kunnen niets, ze zijn in alles nul. Maar dat komt later goed.'


    'Naar het schijnt, ontzeggen ze ons de maaltijd als we niet werken.' .


    'Dat overkomt degenen die het opzettelijk slecht doen, maar als je je inspant, zul je worden gesteund en zal niemand je iets verwijten. Ik kan ook vragen of ik je mag helpen.'


    'Kan dat dan?'


    'Grotere jongens die de kleintjes helpen bij de studie, dat komt wel vaker voor.'


    Marcus en Octavius komen bij me staan in het wasvertrek.


    'Wel? Gaan we door met het opvoeden van het groentje?' vuurt Marcus op me af.


    'Lach maar, jongens ... Straks is het jullie beurt.'


    


    Vanavond stopt Crassus zichzelf in. Toch vraagt hij me om te kijken of hij het goed heeft gedaan. Ik kan in zijn ogen zien dat hij ergens door wordt gekweld. Hij aarzelt even, maar zegt het dan toch: 'Wat mijn jas betreft...' 'Ja?'


    'Er zijn er die me hebben gezegd...'


    Ik onderbreek hem ruw. Hij werkt me op de zenuwen met zijn rattenhuid.


    'Omdat je me niet vertrouwt?'


    'Toch wel...'


    'Slaap dan en spreek er niet meer over.'
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    Vandaag is de eerste helft van de initiatieperiode van Crassus achter de rug. Hij past zich aan. Zoals ik had voorspeld, trekt de nevel op naarmate de lessen vorderen. Ik zal hem binnenkort alleen kunnen laten studeren. Door de bijles moet ik de activiteiten aan het eind van de middag missen, want voor ik bij mijn beschermeling ga zitten, moet mijn eigen werk af zijn en aan de Caesars worden getoond. Ik studeer dus helemaal alleen in de zaal, gesust door de opgewonden kreten van mijn kameraden die zich in mijn buurt overgeven aan de geneugten van de strijd.


    Ik zou dolgraag weer gaan inchen. Als het zo doorgaat, stellen ze straks definitief iemand anders aan als spits. Voorlopig weet ik alleen dat al wie het heeft geprobeerd, faalde: de ene brak zijn arm, de andere smeekte zijn medespelers hem naar de achterhoede te sturen. Hij was helemaal de kluts kwijt en voelde zich voor een groot deel verantwoordelijk voor de nederlagen. Bijna elke dag spreekt een van mijn teamgenoten me in de gang aan om te vragen wanneer ik weer meespeel.


    'Binnenkort, zeer binnenkort, jongens.'


    Crassus incht ondertussen ook. Hij heeft begrepen dat je het kunt overleven, dat je met een verwonding aan je hoofd de hele week op het reservebankje zit, maar dat dit niet het verlangen wegneemt om weer mee te spelen. Hij beseft dat hij harder moet worden om hier stand te houden. Leren gehoorzamen is goed om problemen met de Caesars te vermijden, maar niet om de problemen te ontlopen die de kinderen voor elkaar creëren. Crassus heeft aanleg voor het omzeilen van moeilijkheden, hij is sluw. Dat zit hem in het bloed. Ik voel voor die eigenschap van hem een mengeling van walging en bewondering: je wint immers altijd ten koste van de anderen. Hij wordt perfect voor het Huis.


    


    'Pureerace ... Er komt een pureerace. Wat is dat nu weer?' vraagt mijn beschermeling me. 'Iets wat pijn doet?'


    'Nee, het is een clandestiene vertoning, gewoon voor de lol.'


    'Leg je dat even uit?'


    'Twee kinderen van dezelfde kleur zitten tegenover elkaar voor een duel tijdens de maaltijd, omringd door hun vrienden, die de scène aan het oog onttrekken. Op het moment dat Caesar aan de hele eetzaal de toestemming geeft om te eten, proberen ze hun borden te legen door bij elke hap zo veel mogelijk eten op te scheppen. De strijd houdt op wanneer het bord compleet leeg is.


    'Wat grappig!'


    'Het is ook verboden. Als de Caesars op je uniform verdachte vlekken bespeuren, ben je goed voor de koelkast. Om die ellende te voorkomen gaan sommigen de uitdaging aan met water, maar van de enorme hoeveelheid water die ze daarbij drinken, zijn velen echt ziek geworden. Weet je soms wie de wedstrijd aangaat?'


    'Nee, niet precies, alleen dat het Donkerblauwen zijn. Heb jij het ook geprobeerd?'


    'Ik? Ik heb alles geprobeerd. Je begint me te kennen ... Bij zo'n pureerace ben ik eens bijna gestikt. Het kwam er door mijn neusgaten weer uit. Een echte foltering.'


    'En toen?'


    'Toen verloor ik de strijd.'


    'Ik zie er de lol niet van in.'


    'Je moet ergens de tijd mee doorkomen.'


    


    'Remus huilt,' fluistert Octavius in mijn oor wanneer we de studiezaal binnen komen. 'Hij zit op de grond in de gang, met zijn hoofd tussen zijn handen.'


    'Heeft iemand met hem gesproken?'


    'Ik.'


    'En wat wil hij?'


    'Hij wil met jou praten, en alleen maar met jou.'


    'Ik ga naar hem toe.'


    'Dit is niet het geschikte moment. Wat ga je tegen Caesar zeggen?'


    'De waarheid. Daar komt hij sowieso altijd achter. Ik ga naar hem toe.'


    Ik vind Remus aan het eind van de oostelijke gang. Hij zit met de blik op oneindig voor zich uit te staren.


    'Wat heb je?'


    'Ik ben geschorst voor het inchen,' antwoordt Remus.


    'Dat is niet nieuw. Een heel jaar, dacht ik, is het niet?'


    'Ja, maar ik zou binnenkort weer meedoen. Ik heb Caesar gevraagd wanneer precies ik weer mocht meespelen met mijn team. Daarop kondigde hij aan dat ze hebben besloten me nog een jaar langer te schorsen. Maar over een jaar zal ik hier niet meer zijn.'


    'Heb je dat tegen hen gezegd?'


    'Ja. En toen hebben ze me verzekerd dat ik er nog steeds zou zijn. Maar ik weet toch dat ik oud ben, ik ben als Rode volwassener dan jij, terwijl het hier voor jou over een maand of drie, vier afgelopen zal zijn.'


    'Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Ondertussen ga je weer staan. Je kunt hier niet blijven zitten.'


    'Nee, eerst moet je me beloven dat je me zult helpen. Ik wil nog één keer meespelen, nog minstens één keer.'


    'Ik zal er iets aan doen. En nu ga je staan.'


    Hij komt langzaam overeind en slentert in de richting van de slaapzalen. In de studiezaal komt hij nooit en daar wordt nooit iets van gezegd. Wat zijn verlengde schorsing betreft, heb ik hem niet beloofd dat ik succes zou hebben, alleen dat ik het zou proberen. Als de Caesars moediger waren geweest, hadden ze hem meteen verteld dat hij voor het leven was geschorst. Remus kan in het spel extreem gewelddadig zijn, en een verbetenheid laten zien die werkelijk angst inboezemt. Ik heb eens gezien dat hij eropuit was de arm van Claudius te breken. Hij was ziedend en niemand of niets kon hem in bedwang houden. Alle spelers sprongen bij om de twee uit elkaar te halen. Hij moest worden neergeslagen om Claudius uit zijn greep te verlossen. Hij mag niet meer meedoen 'wegens wreedaardigheid'.


    Zijn schorsing zorgde voor een maandenlange onderbreking van de wedstrijden. Maar daarop braken er knokpartijen uit tijdens het worstelen of in de gang, en de koelkast werd de hele tijd gebruikt. En aangezien het veel eenvoudiger is om geweld te beheersen op een gecontroleerde en georganiseerde manier, werd het weer ingevoerd.


    Ik kom de studiezaal binnen. Ik ga pal voor Caesar 3 staan, die me aankijkt alsof hij zich erover verbaast dat ik hem wil spreken. Maar als ik discreet naar mijn plaats was gelopen, had hij me daarna vast een kwartier lang uitgescholden in zijn kantoor.


    'Ik kom u uitleggen waarom ik te laat ben: een kameraad zat moedeloos te huilen in de oostelijke gang. Hij had me te kennen gegeven dat hij me wilde spreken. Ik dacht... excuseer, ik ... ik ben naar hem toe gegaan zonder er goed bij na te denken.'


    'Waarom?'


    'Hoezo, waarom?'


    'Waarom wilde hij juist jou spreken?'


    'Dat weet ik niet. Dat heeft hij er niet bij gezegd.'


    'En wat denk jij?'


    'Niets.'


    'Waar is hij nu?'


    'Hij is opgestaan en weggegaan naar de ...'


    'Ik weet waar hij naartoe is gegaan, ga maar terug naar je plaats.'


    'Caesar, ik heb hem beloofd een goed woordje voor hem te doen ...'


    Hij kijkt niet eens op. Hij heeft het gesprek beëindigd en het komt niet bij hem op dat ik het op eigen initiatief zou kunnen voortzetten. Ik dring aan: 'Caesar?'


    'Ben je daar nog? Ondanks het feit dat je al een hele achterstand hebt opgelopen in je werk?'


    Hij laat de stilte een hele tijd wegen en gaat vervolgens verder: 'Later kunnen we er misschien verder over praten.'


    Ik dring niet langer aan. Een vage belofte van hem is zo slecht nog niet.


    


    Ik denk terug aan wat Remus heeft gezegd: 'Over drie of vier maanden is het afgelopen voor jou.' Wat betekent dat? Wat zal me daarna overkomen? En Quintus, die twee weken geleden door twee monsters is weggesleept... Wat is er van hem geworden? Is hij nog in leven? Ik troost me met de gedachte dat ze ons vast ergens anders voor een klus zullen gebruiken. Ze kunnen ons toch niet al die tijd onderwijs en training hebben gegeven om ons daarna nergens voor in te zetten?


    


    Crassus is tegenover me komen zitten om te eten. Hij heeft vast een hele reeks vragen in petto. Vreemd genoeg loopt hij niet meteen van stapel. Hij zit zonder iets te zeggen naar me te kijken tot de maaltijd half voorbij is. Waar wacht hij op?


    'Remus,' zegt hij eindelijk, 'is hij je vriend?'


    'Ja, dat zou je kunnen zeggen. Ik praat niet elke dag met hem, het is geen kletskous. Maar ik ken hem al sinds ik hier aankwam en hij is een trouwe en uitstekende teamgenoot bij het rennen.'


    'Hij is kwaadaardig. Ik heb afschuwelijke dingen over hem gehoord.'


    'Ongetwijfeld veel fabeltjes. Maar het klopt dat hij gewelddadig kan zijn.'


    'In welke omstandigheden?'


    'Daar zijn geen bepaalde omstandigheden voor nodig. Het gebeurt onverwachts, bij vlagen.'


    Crassus begint me opnieuw aan te staren als een zeldzame diersoort. Waar komt deze plotse belangstelling voor Remus vandaan? Heeft het incident in de gang nu al de ronde gedaan in het Huis?


    Ik word ineens afgeleid door een kleine Blauwe die naast hem zit. Hij heeft net zijn nagerecht naar zijn linkerbuurman toe geschoven. Welke schuld heeft hij? Ik zal het hem vragen wanneer we de eetzaal verlaten. Crassus, die het vreemde gedrag ook heeft opgemerkt, kijkt me met vragende ogen aan. We zullen er snel achter komen.


    Onderweg naar buiten spreek ik Kaeso, de jongen in kwestie, aan. Hij verklaart op luchtige toon waarom hij zichzelf een suikerloos dieet heeft opgelegd: 'Ik verspeelde al mijn toetjes van de maand bij Mens erger je niet. Ik kreeg pas aan het einde van het spel in de gaten dat de anderen, ondanks de scheldwoorden die ze elkaar toeriepen, onder één hoedje speelden en me in een valstrik lokten.'


    'Een maand is te lang. Wil je dat ik tussenbeide kom?'


    'Nee, dank je. Ik zal volgende keer beter oppassen. Bovendien hou ik niet zo van toetjes, ik vind brood lekkerder.'


    'Zoals je wilt. Wie zijn die aasgieren?'


    Hij doet alsof hij me niet heeft gehoord en loopt terug naar zijn vrienden. De porties die we krijgen, zijn ruim voldoende. De jongens die de kleinsten afzetten, doen dat nooit uit noodzaak, maar om te laten zien dat ze die macht hebben, dat ze sterker zijn, en niet alleen fysiek. Bovendien raken ze de afgetroggelde porties nauwelijks aan. De kleintjes beklagen zich er niet over, ze geloven dat ze zich later wel zullen wreken. Maar op wie? Niet op de jongens die hen hebben bestolen, maar op anderen, die weer kleiner zijn en er niets mee te maken hebben. De Blauwen benijden de groten, al weten ze dat hun tijd beperkt is.


    


    'Meto, je wilde me spreken?' vraagt Caesar 1.


    'Ik heb Remus beloofd dat ik het voor hem zou opnemen. Hij zou graag nog één keer inchen, een laatste keer.'


    'Je weet toch dat het voor zijn kameraden een goede zaak is als hij met geen voet meer op het terrein komt. Jij bent zelf ook het slachtoffer geweest van zijn geweld.'


    Ik sta versteld van wat hij daar zegt. Ik vraag: 'O ja? Wanneer was dat dan?'


    'Toen je nog Paars was, heeft er toch iemand in je onderrug gebeten?'


    Ik herinner me de pijn. De wond had er weken over gedaan om te genezen. Het deed vreselijk pijn, 's avonds, op mijn rug, voor ik insliep.


    'Maar Caesar, dat was hij niet. Dat was Philippus, die ervoor in de koelkast heeft gezeten en daarna vrij snel verdween.'


    'O ja? Dan zal ik me hebben vergist. Om het even. Maar je weet toch dat Remus gevaarlijk is?'


    'Ja.'


    'Ga dan maar tegen hem zeggen dat je gedaan hebt wat je kon, maar dat het niets heeft uitgehaald.'


    'Ik dacht dat we het konden proberen, één keer, met de nodige voorzorgsmaatregelen en alleen maar met vrijwilligers ...'


    'Vergeet het, Meto. Welterusten.'


    Hij heeft zijn gezicht al afgewend. Ik besta niet meer voor hem. Caesar 1 heeft me wel vaker geïrriteerd. Toen ik jonger was, heb ik meermaals gedroomd dat hij op een avond deelnam aan een rondje klappen en dat ik vlak naast hem stond. Mijn klap kwam zo hard aan dat hij door de hele slaapzaal vloog. En toch weet ik niet zeker of dat zou hebben volstaan om die ondoorgrondelijke blik voor lange tijd uit mijn geheugen te wissen.


    


    Ik zie Marcus bij de wastafels. Hij heeft me staan opwachten.


    'Heb je je geen moeilijkheden op de hals gehaald?'


    'Remus zal teleurgesteld zijn. Ik zal het hem morgen vertellen. Ik heb nog de hoop dat Caesar zich vannacht bedenkt.'


    'Het gaat over het inchen, niet?'


    'Ja, ik heb voorgesteld een wedstrijd te organiseren en vrijwilligers te ronselen om een laatste keer met hem te spelen.'


    'Je zult er niet veel vinden die dat risico willen lopen. Je hoeft maar om je heen te kijken, hoe iedereen hem overdag probeert te mijden. Behalve jij, Octavius en Claudius natuurlijk ... Hij boezemt angst in.'


    Crassus komt bij ons staan.


    'Meto, je moet me iets uitleggen.'


    Marcus kijkt me vragend aan.


    'Blijf, Marcus. Wat wil je weten, kleintje?'


    'Waar zijn de geheime passages?'


    Mijn oude vriend glimlacht en mengt zich in het gesprek: 'Aha!


    Dat zou ik ook wel eens willen weten, Meto.'


    'Er wordt gefluisterd,' zeg ik, 'dat er overal zulke passages zijn. Op elke verdieping, in elk vertrek en elke gang, maar in al die jaren is niemand ooit in staat geweest me er een aan te wijzen.'


    'Jij denkt dus dat ze niet bestaan. Klopt dat?'


    'Ik geloof er steeds minder in. Op een ochtend heb ik eens op de uitkijk gestaan voor een grotere jongen die, om het mysterie te doorgronden, had besloten de bezemlokalen te inspecteren. Hij heeft niets gevonden, de stakker. Maar de Caesars hebben hem wel gevonden en meteen de koelkast in gestuurd.


    'En jij, moest je met hem mee?' vraagt Crassus.


    'Die keer niet.'


    'Waarom niet? Had je hem verraden?'


    'Je vraag is beledigend, Crassus! Als ik je niet onder mijn hoede had, denk ik dat je hoofd nu tegen het email van de wastafel terecht zou komen ...'


    Ik heb rustig gesproken, maar de boodschap is overgekomen.


    'Vergeef me. Ik heb te snel gesproken. Ik weet dat je dat nooit zou doen, Meto.'


    'Wat niet? Hem verraden of jou straffen?'


    'Hem verraden.'


    'Nee, dat zou ik nooit doen. Die dag had ik niet genoeg tijd om hem te waarschuwen, amper genoeg om mijn eigen huid te redden. En daar was ik niet trots op. Trouwens, wie heeft er met jou over de geheime passages gesproken?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Hoezo? Als je zijn naam niet kent, dan kun je hem op zijn minst aanwijzen.'


    'Ik weet niet wie het is, want ik heb hem nooit gezien. Ik heb over die passages gedroomd. In mijn slaap werd er over hun bestaan gesproken. Misschien krijg ik de volgende keer meer details. Als dat gebeurt, kom ik het je vertellen.'


    'Praat er iemand tegen je wanneer je slaapt? En waarover heeft die persoon nog meer gesproken?'


    'Nergens anders over.'


    'Weet je dat zeker? Ik geloof dat je iets voor me achterhoudt. Je moet me alles vertellen, ik herinner je eraan dat ik nog twee weken voor jou verantwoordelijk ben.'


    'Je zult boos worden.'


    'Waarom?'


    'Je hebt tegen me gezegd dat ik daarover niet meer mocht beginnen.'


    'Zegt hij iets over je jas? Bedoel je dat?'


    'Ja.'


    'Je hebt gelijk. Daar wil ik het niet meer over hebben.'


    Crassus gaat met een gebogen hoofd weg, alsof hij me wil laten zien dat hij me gehoorzaamt, of misschien om zijn uitdagende of boze blik voor me te verbergen. Marcus staat te twijfelen. Hij trekt zijn wenkbrauwen op.


    'Ik vraag me af wat er in dat hoofdje van je pupil omgaat.'


    'Ik denk dat hij het allemaal heeft verzonnen. Hij heeft 's nachts nooit stemmen gehoord. Hij heeft dat hele verhaal bedacht, alleen maar om de gelegenheid te krijgen me alweer lastig te vallen met die verdomde jas van hem.'


    'En de geheime passages? Waarom zou hij daar belangstelling voor hebben?'


    'Geen idee. Dat was misschien het voorwendsel dat hij heeft bedacht om vragen te kunnen stellen en om daarna over te kunnen stappen op het onderwerp dat hem obsedeert.'


    'En als het nu eens waar is, dat verhaal over die stem?'


    'Zie je wel dat die kleine Crassus een uitstekende acteur is? Nu sta je zelf ook op het punt hem te geloven.'


    'In elk geval zou je hem niet mogen vertrouwen, vooral niet in de twee weken dat je hem nog verder moet inwijden.


    


    Diezelfde ochtend sluit Remus zich op het laatste nippertje bij de groep aan. Ieder van ons dacht dat hij zou worden gediskwalificeerd voor te laat komen. We moesten hem wakker schudden voor hij zich verwaardigde zijn ogen te openen.


    'Ik heb me voorgenomen vandaag niet op te staan,' verklaart hij rustig.


    Ik vraag: 'Waarom niet?'


    'Ik ben moe.'


    'Heb je ergens pijn? Ben je ziek?'


    'Nee. Ik heb genoeg van dit hele circus.'


    'Kom op. Kleed je aan voor ze ons allemaal degraderen.'


    'Oké. Maar ik doe het alleen voor jullie.'


    De wedren verloopt bijna zoals gewoonlijk. Wanneer ik de blik van Remus opvang, voel ik dat hij een antwoord van me verwacht. Wat zal ik tegen hem zeggen? Ik kan mezelf er maar niet van overtuigen dat Caesar de deur definitief heeft dichtgeslagen. Ik zal de woorden die ik met Caesar heb gewisseld letterlijk herhalen en dan moet hij zelf maar uitmaken wat hij daaruit opmaakt.


    Ik benader hem in de gang, wanneer we onderweg zijn naar de zaal voor het opdrukken. Na mijn relaas kijkt hij me met een glimlach aan. Ik word erdoor van mijn stuk gebracht. Wat met hem wel vaker gebeurt.


    'Jullie zijn mijn vrienden,' oppert hij. 'Ik zal het niet meer doen. Dank je.'


    


    Rekenles. We zijn in een 'assimilatiefase'. De leraar laat ons in koor een wiskundige vergelijking herhalen, in de hoop dat ze op die manier vlotter in ons geheugen binnendringt. Toen ik jonger was, hield ik ontzettend van de momenten waarop je niets hoefde te begrijpen. Je hoefde alleen maar te herhalen, ook wel eens brullend of vervormd om de anderen aan het lachen te brengen.


    De bel rinkelt. Het is een alarmsignaal. Als in een reflex duwen alle kinderen hun voorhoofd tegen de tafel en kijken ze naar hun schoenen. De voorzichtigste jongens sluiten er hun ogen bij. De leraar heeft de deur geopend en wacht, stokstijf, op informatie. We horen het luide marcheren van bespijkerde schoenen.


    Ik draai mijn hoofd zo traag als ik kan naar de deur en doe mijn ogen een klein beetje open. Een 'monster-soldaat', bijna identiek aan degene die ik twee weken geleden heb gezien, spreekt onze leraar zachtjes aan. Het gesprek duurt vrij lang, maar is absoluut onverstaanbaar. Daar klinkt de bel weer. De deur gaat dicht. We wachten nog een paar minuten op het bevel om weer rechtop te gaan zitten. Bij de lunch vind ik vast wel iemand die bereid is me over de oorzaak van deze heisa in te lichten.


    


    Het nieuws verspreidt zich sneller door de gangen dan de leerlingen. De Donkeren hebben alles gezien. Die zullen tijdens de maaltijd vast een heleboel vrienden hebben. Ik ga voor Marius zitten, die me met een geamuseerde blik aankijkt. Crassus zit naast mij.


    'Kom je me soms uithoren?'


    'Hoe heb je het geraden?'


    Caesar 1 is opgestaan. Het geroezemoes valt in een klap stil.


    Crassus fluistert: 'Gaat hij het ons uitleggen?'


    Ik geef hem een teken van niet. Ik weet al wat hij gaat zeggen.


    'Er wordt in stilte geluncht!' brult de grote leider.


    Daarop volgt iets als een teleurgestelde zucht. Daarna het geluid van de stoelen van alle Caesars, die gaan staan en tussen de tafels heen en weer beginnen te lopen om het geringste woord te kunnen opvangen. Ze zijn gewapend met een klein, dun staafje met een rond uiteinde, dat niet dient om te slaan, maar om de gestraften ter plekke 'af te laten koelen'. Alle kinderen kennen de regel en ook Crassus, tegen wie ik er nooit iets van heb gezegd, heeft het onmiddellijk door. Ik heb me vaak afgevraagd wat er zou gebeuren als alle leerlingen samen besloten niet te gehoorzamen. Ik denk dat we de alarmbel te horen zouden krijgen.


    Ik heb niet toevallig Marius als buurman uitgekozen. Wij kunnen in stilte communiceren. Ik zie hem het eten opzij duwen om ongeveer een derde van de oppervlakte van zijn bord vrij te maken. Ik moet er zo discreet mogelijk naar kijken en hem een teken geven wanneer ik het heb begrepen, zodat hij kan doorgaan met het vervolg van zijn boodschap.


    Hij begint met het openspreiden van een slablad en snijdt er de groene randen af tot het witte blad een geometrische vorm aanneemt. Ik denk 'wit', maar wanneer ik hem naar zijn glas zie staren, denk ik 'glas'. Nu doet hij alsof hij het blad wil stukslaan. Hij snijdt er kleine stukjes af. Ik interpreteer: 'stukjes glas of glasscherven'. Hij begint rustig te eten. Zonder twijfel moet hij nu het vervolg bedenken.


    Dan tekent hij een geultje in het eten. Alweer een geometrische vorm: een achthoek. De plattegrond van de gangen op de eerste verdieping waar we 's ochtends rennen. Hij zal me nu de plek aanwijzen. De oostelijke gang. 'Er is vanochtend een ruit gebroken in de oostelijke gang.' Dat houdt steek, want de studiezaal van de Donkerblauwen ligt vlakbij.


    Hij neemt drie aardappelen en begint er met de punt van zijn mes voorzichtig in te kerven. Hij kijkt me aan. Ik staar lang naar zijn bord. Ik twijfel. Ten slotte geef ik hem het teken om door te gaan, de stukjes van de puzzel passen misschien over enkele minuten wel.


    'Drie projectielen', maar geen aardappelen. De ruiten zijn erg dik. 'Drie stenen' ongetwijfeld ...


    Nu snijdt hij een stukje ham aan. Om precies te zijn scheidt hij het roze van het witte gedeelte. Hij eet het roze gedeelte op en laat me het vet zien. Hij imiteert daarbij het onmiddellijk herkenbare gebaar van de leraar met het Franse accent, wanneer die zijn haar gladstrijkt. Hij eet de tweede aardappel op en begint met zijn erwtjes een scherpe hoek of een vogel in de vlucht te vormen. Hij kijkt me aan, terwijl hij zijn laatste aardappel verorbert en vervolgens alles door elkaar mengt. Einde van de boodschap.


    Ik zal het begrijpen, dat weet ik zeker. Ik kauw en denk na.


    Vet... Frans ... V ... 'Gras-V', dat is het! 'Gravé': gegraveerde stenen.


    Ik licht mijn duim van mijn lepel op. Hij doet hetzelfde, we hebben elkaar begrepen. In het verleden waren er meer spanningen, waardoor de maaltijden in stilte erg vaak voorkwamen. Veel kinderen hebben destijds systemen ontwikkeld om met elkaar te kunnen communiceren.


    Zoals voorzien door alle oudere kinderen, zullen de Donkerblauwen tot de volgende maaltijd onzichtbaar zijn. Een Caesar wacht hen bij de uitgang van de eetzaal op voor een lange bijeenkomst met twee belangrijke vragen en een erg duidelijk advies. Eerst: 'Vertel ons wat jullie denken te hebben begrepen van de gebeurtenissen van vanochtend.' Daarna: 'Luister naar wat er werkelijk is gebeurd en leer dat uit je hoofd.' En ten slotte het advies: 'Hou voor altijd je mond over dit onderwerp!' Elk kind zal op zijn beurt voor alle anderen verschijnen om de nieuwe versie opnieuw te vertellen, en vaak voegt het er eigen kleine details aan toe. Ik heb dit zelf ooit meegemaakt toen ik een Lichtblauwe was. Tegen het eind van de dag was ik er helemaal van overtuigd dat ik me aanvankelijk vergist had.


    


    Op het moment dat ik naar Crassus ga, die in de studiezaal zit, wenkt Caesar 2 dat ik hem moet volgen naar zijn kantoor.


    'Morgen ga je weer inchen,' begint hij. 'We hebben besloten Remus nog een keer de kans te geven om mee te spelen. Jij zult de teams vormen. De wedstrijd wordt over vijfenzeventig dagen gehouden. Je krijgt zolang de tijd om spelers te overtuigen.'


    'Ik hoop dat het me lukt.'


    'We rekenen op jou. Het was jouw idee.'


    'Mag ik er met Remus over praten?'


    'Dat mag.'


    


    De maaltijd van die avond begint met een aankondiging van Caesar 1.


    'Ik zou willen terugkomen op de gebeurtenissen van vanochtend.'


    'Zie je wel dat hij het ons zal uitleggen ...' snauwt Crassus me toe.


    'Sst.'


    'We luisteren naar het verhaal van Paulus,' gaat Caesar kalm verder.


    'Het geluid,' begint de Donkerblauwe, 'dat sommigen hebben gehoord tijdens de les, werd veroorzaakt door drie zeemeeuwen die tegen een ruit van de oostelijke gang zijn gevlogen. Ze zijn ertegen gevlogen door een sterke rukwind. Twee van de vogels hebben de klap niet overleefd. De derde, die kleiner was, is ernstig gewond aan zijn bek en kan zich niet meer voeden. Dat is alles.'


    'Wat een triest verhaal,' zegt Crassus.


    Ik kan het niet nalaten te glimlachen.


    'Denk je dat het niet waar is?' protesteert Crassus.


    'O jawel. Ik vind het alleen een beetje vreemd dat er alarm wordt geslagen voor drie ongelukkige vogels die zich tegen een raam te pletter vliegen ... Maar daar is vast wel een verklaring voor.'


    Caesar is blijven staan. Hij is nog niet uitgesproken.


    'Vanavond, projectie van Het Huis van Geluk!


    Een tevreden gemompel zoemt over de tafels.


    Eindelijk wordt het signaal gegeven dat we mogen eten.


    'Het Huis van Geluk? Wat is dat voor een film? Heb je hem al gezien?'


    'Zo'n vijftien keer. Ik geloof dat ze er maar één hebben.'


    'En waarover gaat hij?'


    'Over ons verleden. Over ons leven van vroeger, en ook dat van hier.'


    'En waar kijken we ernaar?'


    'Hier, dat zul je wel zien.'


    'En is het wat?'


    'Dat zul je wel zien.'


    Crassus is geërgerd omdat ik geen duidelijke antwoorden geef. 'Dat zul je wel zien, dat zul je wel zien ...' aapt hij me na.


    


    Na de maaltijd zetten de kinderen alle stoelen opzij en gaan ze rond hun tafels staan. Op bevel van de Roden tillen ze de tafels op om ze achter in de zaal te zetten, terwijl er nog etensresten op liggen. Daarna gaat iedereen zijn stoel halen en op de markeringen op de vloer zetten, die Crassus bij deze gelegenheid voor het eerst ziet. De kleuren zijn aangeduid. De kleintjes gaan vooraan zitten, de groten achteraan. Het gebeurt allemaal in stilte. Ineens wordt het donker. We horen het geluid van de projector die begint te draaien. Er is geen aftiteling. Het is een zwart-witfilm.


    De film begint met beelden van een kelder die overstroomd is met een inktkleurige vloeistof. Papiertjes en karton drijven hier en daar. We onderscheiden jutezakken die zo'n beetje overal op elkaar liggen. De camera zoomt in. Enkele zakken lijken uit zichzelf te bewegen. Daarachter zien we algauw door vuil besmeurde gezichtjes van kinderen. Hun lippen trillen van de kou of van angst. Vervolgens horen we kreten en snikken. Er zijn mannen binnengekomen. Ze dragen hoge, glanzende laarzen. Ze slaan her en der op de zakken. Het gebrul wordt luider, zonder dat we kunnen onderscheiden of het afkomstig is van de aanvallers of de slachtoffers. Andere, min of meer gewelddadige scènes volgen op verschillende gore plaatsen. Ineens is er licht. Soldaten komen tussenbeide en tillen de droevige en uitgemergelde kinderen in hun armen op, tillen ze boven de smerigheid uit. Ze wikkelen ze in dekens en dragen ze glimlachend naar buiten. Deze soldaten lijken niet op degenen die ik hier heb gezien. Ze zijn zoals wij, alleen groter en sterker. In een volgende scène vinden we iedereen terug in een boot die 's nachts de grote golven doorklieft. Er komt nog meer licht in de film wanneer we het Huis binnentreden, het Huis van Geluk. En daar herkennen we onmiddellijk de vertrekken waar we dagelijks komen. We zien de kinderen vaak lachen. We zien ze ook sport beoefenen, met volle teugen eten, zich wassen, allemaal met een glimlach die nooit van hun gezicht verdwijnt.


    De projectie verloopt in een vreemde ingetogenheid. De kleintjes houden hun handen voor hun ogen wanneer ze bang zijn of voor hun mond om hun reacties gedempt te houden. De iets grotere jongens reciteren alle woorden naarmate de scènes elkaar opvolgen. De Roden spannen zich in om deze vertoning met een uitgestreken gezicht te volgen. Ik ben ondertussen niet meer onder de indruk van deze beelden, maar word er wel nog steeds door geraakt wanneer ik ze zie, ondanks mezelf bijna. Deze film is erg belangrijk geweest voor elk van ons, vooral in het begin. En zelfs na de vijftiende projectie is er niemand die durft te lachen of er de spot mee te drijven.


    Ik vind Crassus in de gangen terug. Hij is helemaal ondersteboven en slaagt er niet in zijn tranen te bedwingen. Ten slotte kan hij uitbrengen: 'Wanneer vertonen ze hem nog een keer?'


    'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, want er zit geen regelmaat in. Maar je zult hem snel nog een keer zien, dat is wel zeker.'


    'Ik moest zo hard huilen dat ik er niet veel van heb kunnen zien. Zeg eens, Meto ...'


    'Wat?'


    'Waarom hebben ze hem vanavond vertoond?'


    'Ik denk dat het te maken heeft met wat er vanochtend is gebeurd.'


    'Ik begrijp het niet.'


    'Ik kan het je niet uitleggen, maar hier doen ze niets toevallig'
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    Crassus en ik worden om halftien in het kantoor van de Caesars binnengeroepen. Voor het eerst zal de nieuwe jongen kunnen opkijken en de rechtstreekse blik van een volwassene voelen, en hij zal zelfs iets kunnen zeggen.


    Ik wacht vol ongeduld op dit ogenblik. Het valt me zwaar steeds voor een ander op te moeten letten. Ik wil vaart zetten achter het terugvinden van mijn vrijheid, al moet ik eerst naar de koelkast. Mijn straf is uitgesteld om me het initiatiewerk te laten afmaken, maar ik zal er niet aan ontkomen.


    Al een week kijkt Crassus me vreemd aan: hij voelt zich schuldig. Ik heb tegen hem gezegd dat hij niets moet ondernemen bij de Caesars. Niets zal de zaken kunnen veranderen.


    'Weet je, de koelkast, dat is net als het rondje klappen: als je het op een afstand bekijkt, maakt het veel indruk en lijkt het erg heftig, vooral de eerste keer. Wanneer je er eenmaal bent, kun je het uithouden door in gedachten te houden dat het een beproeving is waar je altijd uit komt,' zeg ik.


    'Maar in wat voor toestand?' protesteert Crassus.


    'Je komt er sterker en gehard uit.'


    'Caesar weet toch dat het alleen mijn schuld is. Ik begrijp niets van jullie regels!' windt hij zich op.


    'Maak het voor mij niet erger dan het al is. Ik was verantwoordelijk voor je, dus betaal ik de rekening in jouw plaats. Als je je voor halftien gaat beklagen, is Caesar in staat om me volgens hetzelfde principe een extra dag in de koelkast op te leggen, omdat ik je niet heb ontmoedigd om naar hem toe te gaan. Kom op, laat zitten. Denk er niet meer aan.'


    'Wat ben ik dom geweest! Om het koste wat het kost die stomme jas terug te willen krijgen! En bovendien zonder er met jou over te spreken


    'Maar wanneer ik terug ben, zullen we toch eens terugkomen op de details van je uitstap naar de kleedkamer. Ik begrijp nog steeds niet hoe jij, een kleine nieuwe, erin geslaagd bent je plan op touw te zetten. Hoe heb je het ideale moment gevonden om aan mijn bewaking te ontsnappen en vooral, hoe heb je helemaal alleen die "geheime passage" gevonden, achter in de kast van de toiletten, die recht naar de kleedkamer leidt?'


    'Dat heb ik allemaal tot in het kleinste detail gedroomd,' antwoordt Crassus.


    'Ik geloof niet in jouw droomverhaaltjes.'


    'Hoe verklaar jij het dan?'


    'Dat weet ik nog niet, maar ooit kom ik erachter.'


    


    Het kantoor is klein. Het ruikt naar boenwas en oud papier. Caesar 3 zit neer, verzonken in zijn documenten. Hij kijkt op en neemt Crassus goed in zich op, alsof hij zijn trekken in een hoekje van zijn geheugen wil griffen. Hij spreekt het kleintje aan: 'Jij bent dus de nieuwe! Welkom. Ik ben Caesar, maar ik denk dat je dat al weet. Je mag nu gaan, ik wens je nog een prettige dag. Meto, jij blijft, ik moet je spreken.'


    Crassus staat als geworteld voor het bureau. Hij aarzelt. Hij moet in zijn eentje de kamer verlaten en doet er een paar seconden over om tot dat besluit te komen.


    'Prettige dag,' zegt hij uiteindelijk. 'Meto, we zien elkaar bij de maaltijd ...'


    Ik glimlach bevestigend naar hem en hij vertrekt.


    'Ga zitten. De inwijding is uitstekend verlopen,' begint Caesar,'... tot die merkwaardige expeditie naar de kleedkamer. Dat moet nog worden opgehelderd. Ik luister.'


    Er valt een stilte die vrij snel ongemakkelijk wordt, maar ik weet niet wat ik hierop zou moeten zeggen. Uiteindelijk laat ik me ontvallen: 'Ik geloof dat ik u alles de vorige keer al heb verteld. Sindsdien heb ik vaak over dit voorval nagedacht, maar ik begrijp er nog steeds niets van. Ik denk dat iemand hem heeft gemanipuleerd. Hij herinnert het zich niet precies. Hij heeft het over dromen. Ik heb eruit afgeleid dat iemand tegen hem heeft gesproken terwijl hij sliep


    'Wie?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Als je me tegen vanavond een naam geeft, ga je de koelkast niet in.'


    'Ik denk dat iemand probeert me van Crassus te scheiden.'


    Dit heb ik er zonder erbij na te denken uit gegooid, maar aan de glimp in het oog van Caesar begrijp ik dat ik er misschien beter aan had gedaan te zwijgen.


    'Denk er nog eens over na. Anders begint je straf vanavond om tien uur, na de maandelijkse lachbeurt. Geniet van je dag. In de volgende vier dagen zul je niet veel gelegenheid krijgen om je te vermaken. Tot ziens.'


    


    Er is geen mirakel gebeurd en het uur van de straf is aangebroken. Zesennegentig eindeloos lange uren met een paar bezoekjes - dat hoop ik tenminste - van Romu, de 'duivel van de koelkast'. Dat is een leerling die je alleen daar kunt ontmoeten. Hij lijkt er wel te wonen. Bij elk van mijn bezoeken aan de koelkast was hij er ook. De eerste keer was ik doodsbang en heeft hij niets gedaan om me gerust te stellen. Ik heb dan ook geen seconde geslapen.


    Hij sloeg met een ijzeren staaf op de grond, vlak naast me. Zijn gezicht werd door vreselijke grimassen vervormd. En hij krijste in mijn oren: 'Ben jij Remus niet? Niet Remus? Niet Remus?' Ik heb teruggeroepen en rondjes gelopen tot ik erbij neerviel. Je zou haast hebben gedacht dat hij als een sadistische kat met een weerloze mol speelde.


    Nu weet ik dat hij dat allemaal heeft gedaan om te voorkomen dat ik in slaap zou vallen of bevriezen.


    De tweede keer bleef hij stom en meestal neerslachtig in een hoekje van de koelkast staan. En de laatste keer had hij me glimlachend aangekeken, maar daarbij niet meer dan de volgende woorden uitgesproken, vlak voor mijn vertrek: 'De volgende keer zal ik met je praten.'


    Die avond, toen ik uit de koelkast kwam, had ik gezworen dat ik zou gehoorzamen en er nooit meer zou terugkeren. Ik was naar het ziekenhuis gestrompeld, waar de twee kleinste tenen van mijn rechtervoet nog net van een amputatie konden worden gered.


    Het vierde verblijf betekent vier dagen. Een record voor de leerlingen van de huidige slaapzaal. Ik hoop van ganser harte dat Romu er is en dat hij zijn belofte nakomt.


    In de bocht van een gang zie ik Crassus.


    'En?' zegt hij. 'Heeft hij je straf kwijtgescholden?'


    'Waarom zou hij? Hij trekt nooit een straf in. Zwijg erover. Vergal mijn laatste uren niet. Bovendien is er vanavond een verrassing: een avondje lachen!'


    'Ik hou niet van verrassingen. Hier zijn ze soms gevaarlijk.'


    'Je zult zien dat deze geen pijn doet.'


    


    Na de maaltijd staan alle leerlingen in een cirkel, per kleur. Gewapend met een microfoon, geeft Caesar 2 bevelen en aanwijzingen voor elke scène.


    Ademhalingsoefeningen worden gevolgd door een soort klinkergezang: 'Aah aah! Ooh ooh!' Sommige leerlingen grijnslachen, anderen gniffelen. Beetje bij beetje, zonder te begrijpen waarom, barsten er een paar uit in een luidkeels en aanstekelijk gelach. Algauw staat de hele zaal te schudden van het lachen. Na een tiental minuten worden we door een schel fluitsignaal weer tot de orde geroepen en gaat iedereen naar de slaapzaal.


    Caesar komt me discreet halen en begeleidt me naar de keuken. Hij opent een zware deur en duwt me kordaat naar binnen. Ik laat hem begaan, ik heb geen andere keus.


    De 'doos' is nauwelijks verlicht. In het begin lijkt de kou niet snijdend. Maar het lichaam verbruikt snel zijn energie wanneer het zijn temperatuur op 37 graden probeert te houden. De ruimte, die niet erg groot is, staat vol zware pijlers. Er is een tweede deur die uitkomt op een gedeelte van het Huis dat voor de kinderen onbekend is. Het is door deze metalen deur dat de 'duivel van de koelkast' telkens verschijnt en verdwijnt. Romu zit misschien in een donker hoekje verstopt. Ik ga op hem wachten. Ik sluit mijn ogen en concentreer me op het geringste geluid. Na enkele ogenblikken word ik een andere ademhaling gewaar, die ik steeds intenser voel worden. Dan doe ik langzaam mijn oogleden open: daar staat hij, met een klein glimlachje op zijn lippen, op minder dan een meter van me vandaan. Hij is niet veranderd: dezelfde lengte, hetzelfde atletisch gebouwde lichaam en dezelfde geschoren schedel.


    'Eindelijk ben je er weer! De laatste keer was anderhalf jaar geleden,' roept hij uit.


    'Ik weet het niet meer precies.'


    'Negentien maanden en twee dagen.'


    'Ik heb het niet bijgehouden. Ik was er zelfs van overtuigd dat ik hier nooit meer terug zou komen.'


    'Maar?'


    'De jongen die ik inwijd, heeft een stommiteit begaan.'


    'Typisch, bijna banaal. Vier dagen en vier nachten, dat wordt guur.'


    'Ik weet het, maar jij bent er.'


    Met een hoofdbeweging wenkt hij dat ik hem moet volgen naar de motor van de koelkast.'


    'Wij tweeën gaan eens praten,' zegt hij zonder zijn stem te verheffen, ondanks het lawaai.


    Ik concentreer me op de beweging van zijn lippen om hem te verstaan.


    'Hier zijn we veilig. Voor een keer dat ik een vriend terugvind ... Jij bent echt wel de enige die ze niet hebben kunnen africhten. Het is eens wat anders dan die kleintjes die hun tijd verdoen met huilen en brullen zodra ik hen benader. Alsof ik van plan was ze te wurgen ... Maar op de duur is dat het enige wat ik met ze wil doen.'


    'Ik mag hopen dat jij de koelkast af en toe verlaat?'


    'Voor zowat vijf of zes uur, elke nacht. Ik slaap in een piepklein maar verwarmd kamertje. Er staat telkens een kop thee op mijn nachttafeltje. Ik zie niemand. Ik was mezelf ook, zo nu en dan, al ruik ik bij deze temperatuur niet veel van mezelf.'


    'Waarom houden ze je in afzondering, ver van de andere kinderen?'


    'Omdat ik helemaal geen kind meer ben.'


    'Je bent toch niet veel groter dan ik?'


    'Je hebt het allemaal nog niet goed begrepen ... Nu moet ik je alleen laten. Als we niet achter deze paal vandaan komen, worden ze nerveus. Tot morgen.'


    Hij gaat weg en ik hoor de deur naar zijn gang dichtslaan. Ik loop er snel naartoe om te profiteren van de warmte die misschien is komen binnenwaaien toen er voor hem werd opengedaan. Ik voel er niets van. Ik blijf een paar seconden op dezelfde plek staan.


    Nu ik ervaring heb met de koelkast, weet ik wat je moet doen om er heelhuids uit te komen: je moet je geest bezighouden, met om het even wat, zoals het opzeggen van alle huisregels die je sinds je aankomst in het Huis hebt geleerd, of zo lang mogelijk tellen. Je moet ook aan je lichaam denken en je voeten, handen en oren ruw masseren. Stappen. Je moet aldoor stappen, maar niet te snel, anders put je jezelf uit. Ik weet niet of het mogelijk is om het vier dagen uit te houden. Ik weet ook niet of iemand het vóór mij ooit heeft gepresteerd.


    Ik herinner me de fouten waarvoor ik in het verleden naar de koelkast ben gestuurd.


    De eerste keer was het een misverstand. Twee leerlingen hadden gevochten: de grote Appius, die er niet meer is, en Remus. Bij het gedrang dat daarop volgde, was ik op de grond gevallen. Iemand had me bij de kraag gevat en me naar het kantoor van Caesar gebracht, samen met Appius. Remus was buiten schot gebleven. Ze hadden zich vergist. Ik had er niets van gezegd, Appius ook niet. We wisten al dat protesteren niets uithaalde. Ik had Caesar een paar seconden lang zien knoeien met een grote metalen doos. Daarna had hij de doos neergezet en zijn ogen gesloten om na te denken. Vervolgens was hij opgestaan en had hij ons de rug toegekeerd. Uiteindelijk was hij weer gaan zitten en had hij de doos met sleutels opengemaakt. Voor elk één. Appius, die een wond aan zijn wenkbrauw had, kreeg toestemming om in de ziekenboeg te herstellen voor hij de koelkast in werd gestuurd. Ik werd er meteen naartoe gestuurd, in mijn eentje.


    De tweede keer was het helemaal mijn schuld. Ik had het bijna met opzet gedaan. Ik was toen nog een hersenloze sufferd die had besloten om lichtjes van het spoor af te wijken, elke dag zonder uitzondering, alleen maar om te zien of je aan de straffen kon ontkomen. Dat ging meestal over minieme details: in de zangles niet alle strofen van de liedjes meezingen, mijn vork al na achtenveertig seconden in mijn mond stoppen of niet alle knopen van mijn pyjama dichtknopen. Elke nacht, bij het inslapen, was ik trots op mezelf. Trots dat ik weerstand had geboden, ook al werd het door niemand opgemerkt of wilde niemand het weten. Maar op een avond, na de maaltijd, was Caesar 2 me komen halen. Hij had me geblinddoekt voor hij me door de gangen had meegenomen naar een zware metalen deur, die hij met moeite open had gekregen. Op een krukje had ik in het donker zitten wachten op de komst van een persoon met een krampachtige ademhaling, die zich houterig verplaatste. Ongetwijfeld een oude man. Hij had zijn horloge een paar seconden lang tegen mijn oor gedrukt. Zijn knobbelige, droge handen stonken naar azijn. Vervolgens had hij me minstens een kwartier lang zitten observeren zonder zijn lippen van elkaar te halen, om daarna een paar woorden op een papiertje te krabbelen en het aan Caesar te overhandigen. Hij had er vast op geschreven: Geen gehoorstoornissen. Goed voor de koelkast, want een paar minuten later zat ik daar voor twee dagen vast.


    Ik had me tijdens dat verblijf beziggehouden met het uitdokteren van een ontsnappingsplan. Niet zo lang daarvoor had ik in het Huis het enige raam ontdekt dat soms openstond: een klein, naar boven scharnierend raampje in de keuken. Ik dacht bij mezelf dat ik snel moest handelen, want hoe meer ik groeide, des te minder kans ik zou hebben om door de opening heen te kunnen kruipen.


    Af en toe had ik hardop gesproken en Romu leek me af te luisteren. Maar als enige reactie had hij een paar grimassen vertoond, die angst en woede uitdrukten. Nu besef ik dat hij me met die fratsen misschien duidelijk wilde maken wat me zou overkomen als ik mijn plan ten uitvoer bracht. Ik had er destijds niet bij stilgestaan, overtuigd als ik was dat ik met een gek te maken had, die, ook al boezemde hij me geen angst meer in, me ook niets te bieden had.


    Enkele maanden later was het dus logischerwijze mijn ontsnappingspoging die me alweer de koelkast opleverde. Die sinistere mislukking was natuurlijk - gelukkig voor de anderen - een soloavontuur geweest, dat van een klein, bokkig kind dat iedereen wantrouwde. Op een avond was ik erin geslaagd onder elke deur een papieren wig te schuiven: de deuren vielen niet in het slot, en daar viel niets van te merken. Overdag staan ze wagenwijd op de klem.


    Die nacht had ik niet gewacht tot alle andere kinderen in slaap waren gevallen, anders was ik zonder twijfel eveneens ingedommeld. Ik was dus opgestaan toen het licht nog maar net uit was.


    In het complete duister had ik tussen de bedden door geslalomd. Eerst had niemand me aan durven spreken. Maar ineens had ik de zachte, bange stem van Marcus gehoord, die me vroeg: 'Waar ga je naartoe?'


    'Ik ben vergeten te gaan plassen.'


    'Dat mag nu niet meer. Je zult ervanlangs krijgen.'


    'Wees niet bang, Marcus.'


    'Blijf.'


    Ik had de deur langzaam opengeduwd en stond ineens op de eerste gang. Met hetzelfde gemak was ik door de tweede deur gekomen. Ik was erg opgewonden, zo eenvoudig was het dus. Ik had een paar seconden nodig gehad om te kalmeren en was daarna overgegaan tot het tellen van mijn passen: zestien naar rechts, een kwartdraai naar links en zes en een halve pas. Nu stond ik voor de deur van de keuken. Ik had ze heel voorzichtig opengeduwd en had een lichte bries gevoeld, die erop wees dat het raampje openstond. Nauwelijks had ik de deur achter me gesloten of het licht ging aan. Caesar 4 stond als een boom voor me en lachte: 'Trek in een hapje, misschien? Ben je nog helemaal aangekleed? Trek die trui uit en volg me, ik zal je geheugen eens even opfrissen.'


    Een paar seconden later stond ik alweer in het duister en liet ik mijn woede uitbarsten. Ik had minutenlang staan brullen en begon plots te huilen als een fontein.


    


    Ik voel pijn in mijn rug. Iemand geeft me verwoede vuistslagen. Ik krijg met moeite mijn ogen open. Het is Romu, die zich uitslooft om me wakker te maken. De vingers van mijn linkerhand doen pijn. Hij neemt me bij de hand en samen stappen we rustig tussen de pijlers door. De pijn doet er bijna een uur over om weg te trekken. Romu heeft me ongetwijfeld van een amputatie of zelfs van de dood gered. Maar ik geloof niet dat ze de kinderen hier laten doodgaan, anders zou dat wel bekend zijn. Romu kijkt me aan. 'Je mag niet zo lang slapen. Dat weet je toch!' verwijt hij me.


    Als antwoord weet ik niets beters te verzinnen dan: 'Ik heb het niet met opzet gedaan.'


    'Je drinkt te veel water bij het avondeten, daarom sta je te pitten.'


    Hij wendt zich af en gaat weg.


    Wat probeerde hij me duidelijk te maken? Dat ze ons allemaal verdoven, zodat we 's nachts slapen?


    Mijn ogen vallen weer dicht, maar ik vecht tegen de slaap door te blijven lopen. Ik kan niet meer nadenken, dus zing ik alle liedjes die ik in de zangles heb geleerd sinds ik hier ben.


    Ik ken ook geen andere liedjes. Toch heb ik er ooit gehoord, vroeger. Het lijkt wel alsof ik geboren ben op de dag van mijn komst naar het Huis. Ik weet zeker dat ik vroeger een ander leven heb gehad. Mijn geheugen gaat maar vier jaar terug. Van voor die tijd herinner ik me niets ... Hoewel, ik kan me een beeld voor de geest halen. Elke keer wanneer het verschijnt, zie ik het duidelijker voor me. Ik ben nog klein. Mijn haar zit op mijn voorhoofd geplakt. Ik klamp me vast aan een grote cilinder, de buis van een verwarmingsinstallatie of zoiets. Ik zweet. Het is donker. Er is een oorverdovend lawaai en de geur van machinevet, waar ik misselijk van word ... Ik ben niet alleen in dit vertrek. Ik hoor het krijsen van mishandelde kinderen, vlakbij. Dat is alles. Soms twijfel ik aan deze herinnering, omdat ze zo lijkt op de eerste scènes in Het Huis van Geluk.


    Alle kinderen van het Huis met wie ik erover gesproken heb, hebben een herinnering van vroeger. Iedereen kan wel iets noemen. Maar is het altijd authentiek? Zijn het ingebeelde of regelrecht verzonnen verhalen? Hoe kom je dat te weten?


    Sommigen, zoals Marcus, zijn formeel: 'Ik heet Olive,' heeft hij me op een avond verzekerd. 'Marcus is de nepnaam die ze me hier hebben gegeven. Ik weet het zeker. In mijn dromen is er een heel aardig iemand, die me bij mijn voornaam noemt: "Olive, mijn kleine Olive.'"


    Om daaruit af te leiden dat we allemaal een nepnaam dragen, hoef je maar één gedachtesprong te maken, een waar ik maar niet in slaag. Meto is een voornaam die me wel ligt.


    Ik hou mijn verstand bezig door te denken aan de 'herinneringen aan vroeger' van de anderen.


    En Claudius? O ja, ik weet het weer. Hij heeft het over een voorwerp dat hij 'mama' noemt. Hij weet niet meer precies waar het op lijkt. Maar dat woord laat hem niet los. Wat hij wel zeker weet, is dat er een verband bestaat tussen dat voorwerp en het moment waarop je naar bed gaat, en ook dat het warm en zacht is. Hij denkt dat het misschien een andere manier is om een kussen of een deken aan te duiden.


    Voor Paulus is de herinnering een plek, een klein vertrek in een klein huis. Een kamer als een slaapzaal, waar maar één bed in staat. Hij geeft een nauwkeurige beschrijving van twee voorwerpen die op zijn blauwe deken werden gezet, twee nepdieren: een kleine beer en een konijn. Hij ziet boven zijn bed ook een grote foto hangen, waarop twee poesjes met een bolletje wol spelen.


    Deze opsomming houdt me wakker, maar ik begin moe te worden.


    Octavius ... Octavius herinnert zich een gezicht: een roodharig kind, net als hij, maar met heel lang haar in vlechten die op twee touwen lijken. Het gezicht lacht hem toe, om daarna zijn tong uit te steken, terwijl het blijft lachen. Dit beeld gebruikt hij op sommige avonden om tot rust te komen, na ergernis of onrecht. Vooral hij heeft zijn herinnering goed kunnen gebruiken om het hier uit te kunnen houden.


    Octavius is door zijn verstrooidheid twee vingerkootjes kwijt. In de ban van zijn dromerijen is hij op een dag te vroeg begonnen met eten. Een andere keer heeft hij vierenzeventig happen naar binnen gewerkt. Een van zijn vingers is niet bestand geweest tegen de lage temperaturen van de koelkast.


    Sindsdien wordt hij, zodra we opstaan, door een Rode in de gaten gehouden. We hebben niet echt een beurtrol afgesproken, maar elke dag is er iemand die hem onder zijn hoede neemt. De afgelopen maanden ontfermden vooral Marcus en ik ons over hem, waardoor we boezemvrienden zijn geworden.


    


    Ik heb honger. Ik ga met mijn oor tegen de deur staan, in afwachting van het moment waarop mijn maaltijd wordt gebracht. Kort daarna trek ik me terug, bang dat ik aan het metaal zal blijven plakken.


    Waarom zei Romu dat ik er niets van had begrepen? Wat valt er te begrijpen?


    De deur gaat open. Caesar 2 zet zonder iets te zeggen een dienblad neer. Ik haast me om de warmte van buiten te voelen. Te laat, hij is al weg. Ik slik eerst al het vloeibaars door, voor het te koud wordt en pijn doet aan mijn keel. Daarna eet ik de rest op, behalve het brood dat ik voor later bewaar, tegen de honger, maar vooral tegen de verveling. Daarna loop ik rond, ik ga op mijn hurken zitten en ten slotte rek ik me uit. Machinaal herhaal ik deze bewegingen ongeveer twintig keer.


    Romu komt eraan. Ik ga onmiddellijk naar de motor om hem te kennen te geven dat ik hem meteen moet spreken.


    'Je ziet er fit uit... Dat is goed,' zegt hij.


    'Ik heb er al genoeg van. Bedankt voor vannacht.'


    'Dat hoort bij mijn taak. Ik moet rampen vermijden. Laten we snel en efficiënt praten. Caesar 1 wantrouwt je. Hij heeft voorgesteld dat ik vannacht helemaal niet in de koelkast kom. Het is de eerste keer dat hij zo aardig tegen me is ...'


    'Ga je dan zo weer weg?'


    'Ja, over vijf minuten. Ik mag je graag, weet je. Wij hebben zes en een halve dag samen doorgebracht. Jij bent degene die ik het beste ken.'


    'Waarom leggen ze je een leven op dat vergelijkbaar is met dat van iemand die wordt gestraft?'


    'Ik moet blijkbaar voor een heleboel fouten boeten. Voor het merendeel kan ik ze me niet meer herinneren. De grootste is ongetwijfeld dat ik geboren ben.'


    'Waarom zeg je dat?'


    'Zolang ik het me kan herinneren, ben ik in zijn ogen nooit geweest zoals het hoorde. Ik ben altijd de stoute Romulus geweest.'


    'In de ogen van wie?'


    'Van hem ... degene die dit alles tot stand heeft gebracht. Ik ben Romu, de dwaas, de onvoorspelbare.'


    'Maar ik, ik weet dat je aardig bent. Je hebt me meer dan eens het leven gered.'


    'Ik handelde op bevel. Ik ga nu, morgen kom ik terug. Ik weet een heleboel dingen, maar weet niet waar ik moet beginnen. Als je voor morgen drie vragen voorbereidt, die jij essentieel vindt, dan zal ik je het antwoord geven. Tot kijk.'


    Hij verdwijnt achter een pijler en enkele ogenblikken later hoor ik de deur met een harde klap dichtvallen.


    Ik zal mijn verstand bezighouden met het opsommen van alle mysteries van het Huis. Ik moet klaar zijn voor hij terugkomt en mag me niet vergissen. Met mijn vuisten sla ik op mijn knieën. Ik vecht om te ontkomen aan de pijn in mijn linkerhand die weer is komen opzetten. Ik maak mijn veters los om mijn tenen te laten bewegen in mijn schoenen wanneer ik stap. Ik ga twee minuten zitten. Om niet in slaap te vallen tel ik de seconden en weer begin ik te lopen. Ik moet de tijd doorkomen, met om het even wat, het liefst met een onderwerp waar ik niet al te snel mee klaar ben.


    O ja ... de vragen van Marcus over onze afkomst. Daar hebben we zo hard om gelachen. Het is zijn lievelingsonderwerp. Sinds hij in het Huis aankwam, snijdt hij dat thema voortdurend aan.


    Na een les over het onderhoud van bijenkorven had hij Claudius eens ondervraagd over het bestaan van een geheime ondergrondse plek, waar onze eigen koningin zich zou kunnen verbergen. Een andere keer had hij me gevraagd of we naar mijn mening onder water geboren werden, zonder poten en met een staart.


    'Als een kikkervisje?' had ik hem voor de grap gevraagd.


    'Ja, want weet je,' had hij me verzekerd, 'ik geloof dat ik hier, helemaal aan de onderkant van mijn rug, het plekje heb gevonden waar vroeger mijn staart heeft gezeten.'


    Maar de episode die voor eeuwig in onze geheugens is gegrift, speelde zich af in de les wetenschappen, en dit keer had hij zijn vraag rechtstreeks aan de leraar gesteld.


    We hadden net een uiteenzetting gehoord over de varkensteelt op het eiland, toen hij plots zijn hand opstak. 'Zijn wij, mensen, ook zoogdieren?' had hij gevraagd.


    'Ja, Marcus,' had de meester vriendelijk geantwoord. 'Wat is je vraag?'


    'Hoe zien menselijke wijfjes eruit? Zit hun geslacht net als bij de zeugen van binnen en hebben ze een rij melkklieren op hun buik?'


    Alle kinderen waren in lachen uitgebarsten bij zo'n gedurfde vraag. Maar geen van ons kende het antwoord.


    'Je vraag heeft niets met het onderwerp te maken,' had de leraar op een boze toon teruggekaatst. 'Deze les gaat over varkens. Hier worden varkens geteeld! Mensen geven we onderricht!'


    Na een lange stilte begon hij weer te spreken: 'Je hebt een zware fout gemaakt, Marcus. Er mogen geen vragen naast de kwestie worden gesteld en dat weet je, of niet soms? Voor zo'n fout riskeer je een straf.'


    'Mag ik me verontschuldigen,' had Marcus uitgebracht. 'Ik weet niet wat me bezielde. Het spijt me.'


    'Voor één keer accepteer ik je excuses. Maar doe het nooit meer! En deze waarschuwing geldt voor iedereen!' had de meester met een stemverheffing gezegd.


    'Ik beloof het,' had Marcus hem verzekerd.


    Mijn vriend was er zonder straf afgekomen en daar was ik immens tevreden mee. Maar ik had me geschaamd dat ik met de anderen had meegelachen.


    Die avond had ik het verlangen niet kunnen weerstaan om hem mijn bewondering te laten blijken: 'Je hebt een echte vraag durven stellen: een fundamentele, essentiële vraag.'


    'Het was vergeefse moeite. We zullen het antwoord nooit krijgen,' had hij droevig teruggezegd.


    'Ik weet zeker dat we er ooit achter komen,' had ik volgehouden.


    Vreemd genoeg begon ik pas op dat moment over mijn afkomst na te denken. Nee, ik was niet als bij toverslag in een diepe kelder tevoorschijn gekomen. Ja, ik was geboren uit de paring van een mannetje en een vrouwtje. En ik was die dag vast niet alleen bij de dracht.


    


    De tijd kruipt wanhopig traag voorbij. Mijn ogen vallen dicht, ik kan het niet helpen. Dat mag niet. Romulus zal terugkomen en ik zal er niet klaar voor zijn. Ik moet me concentreren op het belangrijkste: de toekomst, ons lot als we hier weggaan. Hoe moet ik de vraag stellen om geen raadselachtig antwoord te krijgen? Is het ...?Hoe...?


    Ik word wakker, uitgestrekt in het stof, met pijn in mijn rug. Ik heb vast geslapen, dat mag niet. Plots voel ik een lichte hand op mijn schouder.


    'En? Je vragen?'


    Ik weet niet meer wat ik wilde zeggen.


    'Stel ze maar,' moedigt hij me aan, 'ik heb het gevoel dat het vanochtend niet lang zal duren.'


    'Waarom ... waarom heb je tegen me gezegd dat je geen kind meer bent?'


    'Omdat het de waarheid is. Een kind, dat is iemand die jonger dan vijftien is. Ik heb in jouw bed vier generaties kinderen zien passeren. Als je weet dat ze gemiddeld vier of vijf jaar blijven, leid ik daaruit af dat ik op zijn minst dertig ben. Net als Remus overigens, die ik al mijn hele leven ken


    'Wat wordt er van de Roden wanneer ze uit het Huis worden gezet?'


    'Dat hangt ervan af: ze moeten een keuze maken. Tenminste, niet iedereen dezelfde ... Kijk uit!'


    De deur gaat abrupt open en ik krijg geen tijd om het te begrijpen. Het lijkt wel alsof er iets in mijn hoofd wordt gehamerd.


    Wanneer ik wakker word, zit ik in een fauteuil, in een warme ruimte. Het zweet staat me zelfs op het voorhoofd en mijn hemd plakt aan me. Caesar 3 zit recht voor me. 'Wat heeft Romulus tegen je gezegd?' 'Romu? Hij heeft gezegd dat hij zich verveelt.'


    'Wat heeft hij gezegd?'


    'Hij zei dat hij blij was me terug te zien ...'


    'Hou op me voor de gek te houden! Ik mag alles doen wat ik wil, dat weet je. Bijvoorbeeld je voor een week terug in de koelkast zetten en je laten creperen!'


    Hij is buiten zichzelf, zo heb ik hem nog nooit gezien. Hij die altijd zo kalm is, zo leidinggevend, zo beheerst...


    'Wat heeft hij tegen je gezegd?'


    'Hij zei dat hij geen kind meer was, dat hij dacht minstens dertig jaar oud te zijn. En dat hij Remus goed kent.'


    'Geloofde je hem?'


    'Nee, ik bedoel, ik weet het niet. Ik denk dat hij niet helemaal normaal is ...'


    'Ja, hij is erg in de war,' beweert Caesar, met een stem die weer rustig is geworden. 'Hij leeft in zijn eentje en heeft een grote verbeeldingskracht. En verder?'


    'Ik...'


    'Spreek!'


    'Ik heb hem gevraagd wat er van de Roden wordt, zoals Quintus bijvoorbeeld, wanneer ze weggaan.'


    'En?'


    'Hij zei dat ze een keuze moeten maken en daarna is er iemand binnengekomen en verder herinner ik me niets meer.'


    Caesar strijkt zijn baard glad en neemt me met een lachje op.


    'Een keuze ... Ja, dat heeft hij gezegd. Je liegt niet, die laatste woorden hebben ze me gerapporteerd. Goed zo ... Ga je straf uitzitten. Je moet het nog anderhalve dag uithouden. Je mag eten voor je teruggaat: een maaltijd van zesendertig.'


    'Zal Romu worden gestraft?'


    'Nee, waarschijnlijk niet. Zieke mensen straffen we niet, die kunnen er niets aan doen. En jij houdt je mond over wat hij je heeft verteld. Ik heb overal oren: in de slaapzaal, de eetzaal, overal.'


    Aan het hoofd van de keukentafel staat een bord: zesendertig vorken genot. Het voer is lauw en smakeloos, maar ik zou wel kunnen janken van vreugde.


    Caesar kijkt naar me en surveilleert mijn timing.


    'Het is tijd, Meto.'


    Ik vul mijn longen met warme lucht en stap de koelkast in.


    


    In een reflex hervat ik mijn oefeningen en ik herhaal zonder ophouden: 'Ik zal moeten kiezen ... Ik zal moeten kiezen. Maar wat zijn de opties? Kiezen tussen het slechtste en het ergste?' Ik ben uiteindelijk niet veel wijzer geworden. Hoewel, ik weet nu dat er onder de kinderen spionnen zijn, de zogenaamde 'oren van Caesar'. Ik ontmoet elke dag verklikkers. Ik praat met hen, sommigen zijn misschien wel mijn vrienden. Ik laat alle jongens van de slaapzaal de revue passeren. Ik denk ze zo goed te kennen. Ook al zijn het niet allemaal mijn vrienden, ook al heb ik lang gedacht dat ik niet geschikt was om met hen samen te leven, toch kan ik me niet inbeelden dat er onder hen verraders zouden zijn. Ik heb altijd het gevoel gehad dat we met z'n allen medelijden hadden met degenen die gestraft werden. Er zouden er dus een paar doen alsof, de hele tijd al ... Ik kan niet anders dan wantrouwig worden, zelfs tegenover mijn naaste vrienden.


    Ik ga niet onmiddellijk praten over wat ik net te weten ben gekomen. Ik ga me extra inspannen om mijn vrienden wekenlang te bespieden. Ik wil er zeker van zijn dat mijn oordeel zuiver is en dat ik me niet laat verblinden door affectie of door vaste gewoontes.


    Bevrijd ...


    Het is avond. Ik eet eerst een 'tweeënzeventig', alleen in de keuken, en daarna heb ik recht op een grote schrobbeurt voor ik een schone pyjama aantrek. Mijn vertrouwde uitrusting ligt compleet voor me klaar: van het zachtste tot het ruwste. Van het washandje tot de tandenborstel. Het water stroomt kwistig, dit heb ik nog nooit meegemaakt. Ik kan het niet nalaten om de duur van de douche in te schatten: ik mag er minstens vierhonderd seconden onder blijven staan, een primeur.


    Caesar 5 begeleidt me in het duister naar mijn bed. Iedereen lijkt te slapen. De deur gaat weer dicht. Ik loop naar de bedden van mijn kameraden, die snel in slaap zullen vallen.


    'Meto, ben jij dat?' fluistert Marcus.


    'Ja.'


    'Hoefde je niet bij de ziekenboeg langs te gaan?' vraagt Octavius bezorgd.


    'Nee, ik ben nog heel.'


    'Dat is goed.'


    'Vergeef me, Meto,' zegt Crassus verlegen.


    'Het is voorbij. Maar ik heb slaap nodig.'


    'Tuurlijk, Meto. Welterusten,' voegt Marcus eraan toe.


    'Schud me morgenvroeg wakker, jongens, ik wil geen straf.'


    'Maak je geen zorgen,' stelt mijn beste vriend me gerust,' ik ben veel te gelukkig dat ik je terugzie.'


    Het doet overal pijn. Mijn rug staat in brand. Mijn hoofd lijkt te willen ontploffen. Ik moet trager ademhalen om zachtjes overmand te worden door slaap.


    


    Het ontwaken is brutaal. Ik heb overal spierpijn. Ik hink naar de wastafel.


    'We hebben veel aan je gedacht,' fluistert Crassus me toe, 'we hebben zelfs geprobeerd mentale golven uit te sturen om je op te warmen. Heb je die niet gevoeld?'


    Marcus lacht. Crassus en ik krijgen de slappe lach.


    'Crassus? Ben je erin geslaagd zonder mij te overleven?'


    'Ja, ik heb zelfs geen stommiteiten uitgehaald. Een heleboel kinderen zijn naar me toe gekomen om me over jou te vertellen. Velen bewonderen je moed, wist je dat?'


    'Wat voor moed?'


    'Je ontsnappingspoging, al die keren dat je in de koelkast hebt gezeten.'


    'Daar heb ik spijt over. Ik ben er allesbehalve trots op. Jij mag niet vergeten in de pas te blijven lopen. Zelf heb ik er te lang over gedaan om dat te begrijpen.'


    'Dat beloof ik je.'
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    Vandaag ben ik vastbesloten: ik ga met Marcus en Claudius praten over wat ik weet. Ik heb geen zin om Crassus erbij te betrekken. Hij is te jong en te onbezonnen. Hij zou zich problemen op de hals kunnen halen en mij daarbij ook moeilijkheden kunnen bezorgen. Octavius zal ik het vroeg of laat ook moeten vertellen, maar ik aarzel nog omdat hij soms niet geconcentreerd is, en ongezond verstrooid. Hij zou zich zo gemakkelijk kunnen verraden.


    Ondertussen ben ik mijn eigen vrienden al meer dan drie weken aan het bespioneren, en daar schaam ik me een beetje over. Drie weken waarin ik ze bijna overal en de hele dag door volg.


    Geen van hen is verdwenen om verslag te gaan uitbrengen. Ik was telkens de laatste om in slaap te vallen. Ik weet zeker dat ze betrouwbaar zijn. Het zijn anderen die we moeten wantrouwen.


    Ik heb eraan gedacht hun vooraf te vragen of ze al dan niet willen horen wat ik te vertellen heb. Door mij zullen ze gevaar lopen, want door mijn verhaal worden ze mijn handlangers.


    


    Ik begin bij Marcus, met wie ik alleen ben wanneer we de slaapzaal verlaten: 'Ik heb geheimen gehoord tijdens mijn verblijf in de koelkast. Ik mag er niet over spreken. Ik word streng in de gaten gehouden door Caesar. Als je het wilt weten, wil ik je graag bij mijn geheim betrekken. Geef niet meteen antwoord. Denk er tot vanavond over na.'


    Met een onbewogen gezicht geeft Marcus een kleine knik om me duidelijk te maken dat hij het heeft begrepen.


    'Nadenken waarover?' vraagt Crassus terwijl hij me op de schouder tikt.


    'Ah, daar ben je! Nadenken over de zin van het leven ... de dood ...'


    'Jullie drijven de spot met me! Ik weet zeker dat jullie iets voor me achterhouden!'


    'Nee.'


    'Ik weet zeker van wel. Wat is het?'


    We zwijgen en ik zie de blik van Crassus versomberen. Hij lijkt gekwetst. Ik zeg net niet: 'Het is om je eigen bestwil.' En toch is dat precies wat ik denk.


    


    Ik benader mijn tweede doelwit tijdens de zangles. Paulus staat weer bij de Paarsen. Het is dus een ideaal moment om Claudius onder vier ogen te spreken. Hij staat vlakbij te zingen, links van mij. Ik heb een boodschap op een stukje wc-papier geschreven, want de leraar houdt niet van gebabbel.


    We hebben onze partituren in onze handen. Ik schuif mijn velletje papier onder zijn duim. Ik zie Claudius zijn wenkbrauwen fronsen. Hij heeft mijn boodschap gelezen. Hij zingt niet en zoekt mijn blik. Ik zing luider dan gewoonlijk, daarbij gelukzalig lachend om geen argwaan te wekken.


    De les is uit. Ik voel dat hij me een papiertje in mijn zak stopt. Ik haal het er discreet uit om te kijken wat het is: mijn briefje. Claudius heeft me mijn boodschap teruggegeven. Ik zoek hem met mijn blik. Hij is opgegaan in de kudde, die zich nu verspreidt.


    Een paar minuten later vind ik hem terug bij de ingang van de toiletten. Ongetwijfeld wacht hij op Paulus. Hij knikt naar me. Wanneer ik in zijn buurt kom, sist hij: 'Ik wil er niets van weten.'


    'Weet je het zeker? Je hoeft me niet meteen een antwoord te geven.'


    'Ik wil er niets van weten,' zegt hij, terwijl hij elk woord benadrukt. 'En jij moet uit je doppen kijken.'


    Paulus komt terug, ik maak me uit de voeten.


    Ik ben geschokt. Zou Claudius bang zijn? Voor zichzelf? Voor Paulus? Ik heb hem altijd beschouwd als een grote broer, sterk en betrouwbaar. Waarom doet hij me dit aan?


    


    Vanavond, bij de maaltijd, zit Marcus tegenover me. Hij kijkt me strak aan. Hij heeft zijn moment goed gekozen. In het geroezemoes dat voorafgaat aan het startsein voor de 'tweeënzeventig' kan niemand horen wat hij zegt.


    'Het is in orde,' laat hij zich met heldere stem ontvallen.


    Hij lacht me niet toe en laat zijn hoofd zakken.


    'Heb je er met iemand anders over gesproken?' voegt hij eraan toe.


    'Ik heb geprobeerd Claudius te informeren, maar hij heeft geweigerd. Ik begrijp niet waarom.'


    'Hij probeert je te beschermen. Ik ben bang,' gaat Marcus door, 'maar ik wil niet dat je alleen blijft met je geheim. Zodra je me hebt verteld wat je weet, val je me er verder niet meer mee lastig.'


    


    Die avond, voor ik inslaap, deel ik Marcus mee wat ik heb vernomen.


    Na een korte stilte zegt hij iets terug: 'Laten we profiteren van de tijd die we hebben zolang we hier zijn. Beloof me dat je niets meer zult ondernemen.'


    Aangezien ik geen antwoord geef, gaat hij door: 'Wat je in je oren moet knopen, is dat ik op je gesteld ben alsof je een deel van mezelf was. Ik ben bang voor je. Claudius ook, dat weet ik zeker.'


    Ik voel me verplicht om te liegen om hem gerust te stellen.


    'Ik heb tijd nodig om erover na te denken, jullie hebben misschien gelijk. Goeienacht, Marcus.'


    'Goeienacht, Meto.'


    Ik kan hun angst wel begrijpen. Ik ben ook bang. Desondanks wil ik weten waar ik aan toe ben. Ik moet achterhalen wat er zich achter de deuren afspeelt, achter de uitgestreken gezichten van de Caesars, achter de gedeukte tronies van de monsters-soldaten.


    Morgenavond zal ik bij het eten niet drinken, dan kom ik er vanzelf wel achter of Romu gelijk heeft als hij zegt dat ze ons met slaapmiddelen verdoven.


    


    Vanochtend neem ik me voor een gehoorzame leerling te zijn, de hele dag een lammetje. Dan word ik onzichtbaar. Ze moeten me vergeten. Zo zal niemand vermoeden dat ik 's nachts verander in een sluw rondsnuffelend vosje, dat zich niets van alle verbodsbepalingen aantrekt.


    De dag verloopt tot het avondeten zoals voorzien. Dan moet ik een proef doorstaan. Niet drinken is een echte lijdensweg. Ik krijg vreselijke dorst zodra ik de eerste happen heb doorgeslikt. De gerechten moeten vol zout zitten of een andere stof bevatten die hetzelfde effect veroorzaakt. Het vreemde is dat ik dat niet proef. De smaak moet verdoezeld zijn. Ik bestudeer mijn buren en schat de hoeveelheid water die ze drinken. De drie kinderen die voor me zitten, hebben respectievelijk tien, zeven en dertien glazen leeggedronken. Ik beperk me tot het vastpakken van de karaf en het aan mijn lippen brengen van mijn glas zonder iets te drinken.


    Wanneer het tijd is voor het tanden poetsen, profiteer ik van het spoelen van mijn mond om de schade in te halen. Ik moet een grote hoeveelheid water doorslikken om het vuur te blussen dat mijn keel verschroeit.


    Zoals gewoonlijk heerst er een bedaarde sfeer wanneer we naar bed gaan. De gesprekken duren maar enkele seconden voor de stemmen een voor een uitvallen en de slaapzaal zich in een diepe stilte hult.


    Ik slaap niet. Mijn ogen branden niet. Er gaan lange minuten voorbij. Ik ga over tot een test: ik roep een voor een de kinderen die in de buurt van mijn bed liggen. Geen van hen reageert. Ik heb in deze ruimte nog nooit zo luid gesproken, zelfs niet overdag. Mijn ogen zijn ondertussen aan het donker gewend, zodat ik alles zie, bijna alsof het midden in de dag was. Ik ben rechtop gaan zitten en kijk naar mijn slapende vrienden. De lange jongens liggen diagonaal, maar de kleintjes liggen perfect evenwijdig met de rand van hun bed.


    Ik hoor stappen achter de deur. Ik ga liggen en trek de deken een beetje hoger. En dan gebeurt er iets ongelooflijks: iemand steekt de lampen aan. Geen enkel kind reageert. Zo gaat het vast elke nacht. Ik durf mijn ogen nog niet te openen. Ik voel mensen in mijn omgeving. Ik ruik niet de geur van schoenvet, maar de dampen van een ontsmettingsmiddel of een ontluizingsshampoo. Ik open mijn ogen tot spleetjes en zie ze: ze zijn groot, erg groot. Ze bukken zich en stoppen het linnen in zakken met de namen van de leerlingen erop. Vervolgens hoor ik het geluid van de kastdeuren die een voor een worden geopend. Ze zijn op zijn minst met z'n zessen. Ik doe mijn ogen weer dicht wanneer hun gezichten zich naar mij keren. Nu vegen ze de vloer. Aulus raakt met zijn rechterhand lichtjes mijn bed aan. Ik ben er zeker van dat hij het is. Hij was een Rode toen ik in het Huis ben gekomen. Ze dragen zwarte overalls, met een nummer op hun rug geschilderd. Aulus heeft het nummer 197. Zijn gezicht is ingevallen - hij lijkt triest en vermoeid - en zijn bewegingen zijn machinaal. Net als bij de anderen zit er een dikke en erg brede ring door zijn oor. Hij onderbreekt zichzelf tien seconden om het haar van Paulus aan te raken, denk ik, of een van diens buurjongens. Ik vermoed het meer dan dat ik het werkelijk zie. Het licht gaat uit.


    Dus worden de oud-leerlingen, althans voor een deel, niet van het eiland gejaagd en aan de kou en de angst overgeleverd zodra ze de maximale lichaamslengte hebben overschreden. Sommigen blijven in het Huis. Ze werken 's nachts in een schoonmaakploeg. Aan hun toestand te zien denk ik dat ze overdag niet al te veel kunnen uitrusten.


    Dankzij Romu krijg ik het gevoel dat ik een tip van de sluier kan oplichten. Morgen zal ik er niets over zeggen tegen Marcus, anders maakt hij zich zorgen en dat wil ik niet. Algauw word ik door de slaap overmand.


    


    De volgende nacht zijn het dezelfde jongens die terugkomen. Wanneer Aulus zich bukt om mijn spullen op te rapen, besluit ik ineens hem aan te spreken. Ik open mijn ogen. Hij kijkt me strak aan en geeft luid te kennen: 'Een Rode heeft zijn ogen opengedaan. Meto in 6/4. Te signaleren.'


    Ik hoor een andere in de verte hem als een echo een antwoord toeroepen: 'Meto in 6/4. Oké.'


    Ik ben als verstijfd. Ik blijf hem nog enkele seconden aanstaren, daarbij lichtjes loensend, en doe mijn ogen weer dicht. Ik verroer me voor geen millimeter. Ik hoor ze nog een paar lange minuten bezig, waarna het licht uitgaat en de deur dichtklapt. Morgen en de hele volgende week zal ik weer slapen zoals de anderen en 's avonds bij het eten hele karaffen water leegdrinken.


    


    In de dagen die volgen, ruik ik elke ochtend, zodra ik wakker word, de geur van schoenvet. Mijn lakens zijn ervan doordrenkt. Ik ben er zeker van dat de 'monsters' nu elke nacht controleren of ik wel degelijk slaap.


    Ik voel me steeds eenzamer. Binnenkort ga ik nog op Romu lijken.


    Marcus kijkt me vaak angstig aan.


    'Je hebt iets ergs gedaan. Ik zie het aan je blik,' laat hij zich op een avond ontvallen.


    'Niet zo erg als je denkt. Zoals je ziet, ben ik er nog. Wil je het niet horen?'


    'Nee.'


    'Ben je dan geen greintje nieuwsgierig?'


    'Toch wel, maar ik ben bang. En ik ben ook bang voor jou. Als ze aanvoelen dat je gehaast bent om je toekomst te kennen, zouden ze je bed kunnen breken. Dat is al eerder gebeurd.'


    'Waar heb je dat verhaal vandaan?'


    'Remus heeft het me verteld. Volgens hem gebeurde dat met een Paarse die Gnaeus heette, een notoire rebel.'


    'Ik zal eens met Remus gaan praten.'


    'Vertrouw hem niet. Die verraders over wie je me sprak, moeten natuurlijk wel ergens zijn.'


    'Niet Remus.'


    


    Ik besluit meteen Remus vanaf de volgende dag een hele week lang in de gaten te houden. Niets te melden, behalve dat hij vaak alleen is, dat hij vaak ergens op de grond zit met zijn blik op oneindig, en dat hij steevast op het laatste moment komt aanhollen om aan de activiteiten deel te nemen.


    Ik probeer hem te benaderen. Zo ga ik bij de maaltijden aan zijn tafel zitten. Maar ik merk algauw dat ik er niets mee opschiet. Ik wil dat hij me spreekt over die Gnaeus en ik laat me een paar vragen over hem ontvallen alsof er niets aan de hand is. Als enige reactie kijkt Remus me met een grijnslachje aan. Op zulke momenten heb ik de indruk dat hij leeg is en niets begrijpt.


    Op een ochtend, na een ultieme poging van mij, pakt hij mijn hand vast en trekt me in een hoekje.


    'Gnaeus was niet aardig en daarom werd hij gestraft en hebben ze zijn bed gebroken. En daarna is hij weggegaan.'


    'Wie heeft zijn bed gebroken?'


    'Dat is het mysterie van de nacht. Maar de nacht is niet voor de kinderen, 's Nachts slapen alle kinderen.'


    'Jij bent geen kind meer, Remus.'


    'Een beetje wel. Ik ben nog een Rode.'


    Ineens schakelt hij over op een andere toon: 'Meto, laten we elkaar een paar dagen mijden, anders ...'


    Hij wendt zich van me af zonder zijn zin af te maken en loopt de toiletten in. Ik ga terug naar Marcus.


    Remus is afwezig bij de maaltijd. Bij de zangles sluit hij zich weer bij ons aan. Ik merk dat Caesar 4 hem met zijn blik volgt.


    


    Net voor het avondeten ga ik in stilte naast Claudius zitten. Sinds mijn voorstel en zijn weigering voel ik dat er een grote afstand is tussen ons.


    'Meto!'


    De stem klinkt kalm en resoluut. Ik draai me niet om en antwoord: 'Ja, Caesar?'


    Ik verwachtte hem al.


    'Wij moeten eens praten, Meto,' herneemt hij.


    Ik volg hem naar zijn kantoor. Hij staat geruime tijd papieren op te bergen, terwijl hij me vluchtige blikken toewerpt. Eindelijk vraagt hij: 'Je hebt dus met Remus gesproken?'


    'Remus mag ik wel.'


    'Wat heb je hem gevraagd?'


    'Om me iets meer over Gnaeus te vertellen.'


    'Waarom interesseert hij je?'


    'Er is me verteld dat iemand opzettelijk het bed van een zekere Gnaeus had gebroken, terwijl hij pas Paars was. Ik wilde weten of dat een fabeltje is, dat wordt verspreid om de kinderen af te schrikken, en of die jongen werkelijk heeft bestaan. En dat heb ik gevraagd aan degene die hier al het langst is, Remus dus.'


    'En? Wat heeft hij geantwoord?'


    'Hij heeft tegen me gezegd dat het de waarheid is.'


    'En wat nog meer?'


    'Hij heeft eraan toegevoegd dat hij niet wist wie het bed had gebroken. Dat is alles.'


    Ik moet me het koste wat het kost beheersen en niet laten blijken hoe bang ik ben. Ik ga verder met zachte maar vastberaden stem en articuleer zorgvuldig mijn woorden: 'Ik heb Remus niets verteld. Ik heb hem niet over Romulus gesproken, noch over wat hij tegen me heeft gezegd. Ik heb mijn belofte gehouden.'


    'Ja, zo lijkt het wel. Meto, verknoei je tijd hier niet, je hebt misschien niet meer zo lang. Profiteer ervan. Leer. Amuseer je. En vooral, slaap goed!'


    'Caesar, ik heb een beetje honger. Ik heb vanavond nog niet gegeten en ook niets gedronken,' merk ik onschuldig op.


    'Ga maar naar de keuken, we hebben alles klaargezet.'


    Ik eet alleen in een hoekje van de keuken en kom pas op het laatste nippertje in de slaapzaal. Crassus wenkt me.


    'Waar ging dat nu weer over?' vraagt Marcus.


    'Nergens over. Over de koelkast. Caesar wil er zeker van zijn dat ik er nooit meer terugkeer.'


    'Aan mij heb je over de koelkast nog niets verteld,' komt Crassus tussenbeide.


    'Dat hoort nu tot het verleden. Ik wil er liever niet aan terugdenken. Het was erg zwaar. Ik vertel je er later wel over, over een paar maanden of zo.'


    'Je hebt het wel aan Claudius en Marcus verteld,' zegt hij, terwijl hij zijn stem smekend laat klinken.


    'Nee, hoor. Nou ja, nauwelijks. Je moet begrijpen dat ik je voogd niet meer ben. Mijn leven is weer normaal geworden: ik praat met iedereen, vooral met de Roden die ik al heel lang ken en van wie ik tijdens jouw inwijding en mijn daaropvolgende uitstap in de frisse lucht gescheiden ben geweest.'


    'Ja, dat begrijp ik, maar ik wil ook je vriend zijn.'


    'Je bent mijn vriend. Maar als ik je een goede raad mag geven: zorg er alsjeblieft voor dat je ook andere vrienden vindt, van jouw leeftijd en van dezelfde kleur. Die zullen langer bij je zijn.'


    'Ben jij al lang een Rode?'


    'Ik denk dat ik min drie ben.'


    Hij slaat zijn blik neer. Ik weet niet of hij het begrijpt.


    'Op min drie centimeter van de grote breuk. Er resten me hooguit drie tot zes maanden. Tenminste, dat denk ik.'


    'Dan moet je er niet te lang mee wachten om het me te vertellen.'


    Ik klim mijn bed in en glij onder de dekens, in mijn nopjes over mijn warme plekje. Marcus draait zijn hoofd naar me toe op het ogenblik dat de lichten uitgaan.


    'Ik ben opgelucht dat ik je zie. Ik was bang.'


    'Zie je wel dat het allemaal zo erg niet is? Ik elk geval heb ik geen zin om je in de steek te laten.'


    Mijn ogen vallen dicht. Ik ga goed slapen.


    


    Vanochtend hangt de geur van soldaten niet meer om mijn bed. Ik sta op. Mijn hand stuit op een klein staafje dat onder een hoek van mijn kussen is geschoven. Instinctief laat ik het in de zak van mijn pyjamajasje glijden. Ik kan er niet naar kijken en probeer te begrijpen wat het is. Het is geen stokje, maar het heeft wel dezelfde vorm. Het is soepeler, misschien is het een stukje flinterdun karton. Ik smokkel het snel van mijn pyjamajasje naar mijn broekzak. Ik moet een geschikt moment vinden om het ongestoord te kunnen bestuderen. Ik doe de eerste poging op de wc, maar ik zit er nauwelijks als ik een kleintje op de deur hoor bonken en brullen dat ik moet opschieten. Vanochtend gaan we in looppas van de ene naar de andere activiteit. Zodra ik de kans krijg, voel ik aan het staafje, weeg het, buig het. Ik weet niet eens welke kleur het heeft. Door het voortdurend te betasten, heb ik ineens door dat het een rolletje papier is, heel strak opgerold. Met de nagel van mijn duim slaag ik erin het uit te rollen. Nu ben ik er zeker van dat het een boodschap is, een nachtelijke boodschap.


    


    Ik zit al een kwartier te luisteren naar een les over het telen van aardappels, over hun herkomst, hun voedingswaarde ...


    Ik haal mijn zakdoek tevoorschijn, waarin ik het briefje geklemd hou. Ik laat het op mijn schrift glijden en snuit mijn neus. Marcus draait zijn hoofd naar me toe en glimlacht.


    'Heb je kou gevat?' fluistert hij.


    Ik zeg niets terug, want ik hoor de leraar plantkunde zichzelf onderbreken en zie hem naar ons omkijken.


    De man heeft geen leeftijd en geen haar, hij verplaatst zich met veel moeite en gebruikt daarbij zware krukken. Hij heeft een leerling nodig om hem in de gangen te begeleiden, want hij is blind, of zo goed als. Hij spreekt met duidelijke en rustige stem.


    'Marcus,' zegt hij, 'wees maar niet bezorgd voor de gezondheid van je kameraad. Hij is helemaal niet ziek, weet je. Tien seconden geleden snoot hij zijn neus, terwijl dat nergens voor nodig was.'


    Hij zwijgt. Zal hij de les hervatten?


    'Meto, waarom snoot je eigenlijk zomaar je neus?'


    Ik hou mijn tanden op elkaar geklemd. Als ik iets zeg, zal hij doorhebben dat ik lieg. Ik wacht af. Er verstrijkt een lange minuut.


    'Het is ook niet van belang,' verklaart hij eindelijk. 'Laten we teruggaan naar onze aardappels, die zijn veel belangrijker.'


    Eindelijk kan ik opgelucht ademhalen, maar ik doe het zachtjes.


    Terwijl ik met mijn rechterhand schrijf, draai ik het papiertje om. Het is ongeveer acht bij één centimeter. Er staan twee lijnen op in grijze inkt en in een minuscuul handschrift: Het is makkelijker om iets te ondernemen terwijl we nog in het Huis zijn dan daarna. Vertrouw niemand, overdag noch 's nachts. Als je ons spoor wilt volgen, wikkel dan een haar om de bovenste knoop van het hemd dat je overdag draagt. Eet dit briefje op.


    Ik wacht tot het einde van de les, tot wanneer de stoelen luidruchtig achteruit worden geschoven, om het papiertje te verfrommelen en het in een bolletje te rollen dat ik inslik. Niemand heeft me gezien.


    Marcus lijkt door het incident nog meer in de war. Hij kijkt naar me met de ogen van een geslagen hond. In de gang pakt hij me bij mijn arm beet.


    'Waarom gaf je geen antwoord?'


    'Ik kon niet antwoorden.'


    'Waarom niet?'


    'Ik kan je er niets over zeggen.'


    Zijn blik verhardt. Hij is woedend. Hij moet de indruk hebben dat ik hem elke dag een beetje meer verraad. Hij laat me los en mompelt: 'Laat maar zitten!'


    Ik zie hem weglopen naar de zaal van de injecties. Iemand legt zijn hand op mijn schouder. Het is Crassus.


    'Wel, Meto, gaat het goed met je? Wat heb je me te vertellen?'


    Deze vraag, die ik als luchtig zou moeten beschouwen, brengt me even van mijn stuk: 'Wat wil je dat ik je vertel? We zaten in de les plantkunde. Het ging over aardappels. En jij?'


    'Ik had mechanica. We hebben de uitleg over de vulkanische stoomketel van het Huis te horen gekregen.'


    'Jij, die zo bang bent voor de kou, zult er vast wel door geboeid zijn geweest. Ik zie je bij het worstelen. Ik moet eerst nog een injectie krijgen.'


    


    De leerlingen staan in stilte op een rij. Ze hebben hun bruine gympakje aan. Ik kijk de ene na de andere aan. Marcus is vandaag niet op zijn gemak. Hij klemt zijn tanden op elkaar en richt zijn ogen op Crassus, mijn 'oud-leerling'.


    Titus, aan wie niets ontgaat, doet me een voorstel: 'Jij begint met de training en ik hou me met Marius bezig. Hij is erg opgewonden. Of wil je de rollen liever omkeren?'


    'Nee, doe maar.'


    Titus stapt recht op Marius af, pakt hem vriendelijk maar kordaat bij zijn schouders en haalt hem bij de anderen vandaan.


    Ik begin met de opwarmingsoefeningen onder de spottende blik van onze twee gebruikelijke assistenten.


    Titus komt na enkele minuten weer bij me.


    'Hij is gekalmeerd, maar het is met jou dat hij wil praten.'


    Ik ga naar Marius.


    'Crassus klikt,' zegt hij ernstig.


    'Crassus? De kleine nieuwkomer, die ik heb ingewerkt?'


    'Ja. Je hebt hem vast niet genoeg uitgelegd dat we hier over elkaar geen kwaad mogen spreken.'


    'Doet hij dat dan? Geef eens een paar voorbeelden.'


    'Hij heeft dingen over Quintus rondgebazuind.'


    'Over Quintus? Die is hier weggegaan op de dag dat Crassus is aangekomen! Ze hebben elkaar niet eens gekend ... Ik beloof je dat ik dit zal uitspitten en daarna spreek ik je er weer over.'


    'Meto, we hebben vertrouwen in jou. Maak geen foute vrienden.'


    'Ik heb het begrepen. Ga je nu maar vermaken.'


    Ik roep Crassus bij me, die zijn innemendste glimlach op zijn gezicht tovert.


    'Crassus, ik heb gehoord dat je Quintus hebt beledigd?'


    'Ik heb alleen maar gezegd dat hij niet erg moedig was.'


    'En hoe zou jij dat moeten weten?'


    'Meto, ik heb je al gezegd dat ik 's nachts stemmen hoor. En 's morgens herhaal ik wat ik heb gehoord. Ik heb er toevallig met Marius over gesproken, bij het ontbijt. Ik wist niet eens dat hij zijn vriend was.'


    'Hou op met die praatjes! Als je niet weet wat je zegt, kun je ernstige problemen krijgen.'


    'Ik ben niet bang. Je hoeft je over mijn geen zorgen te maken, je bent mijn voogd niet meer. En je hebt het me al gezegd.'


    'Nu zeg ik het je als vriend.'


    'Ik zal het nooit meer doen, beloofd.'


    'Je gaat je onmiddellijk excuseren.'


    'Als je dat wilt.'


    Ik geef een teken aan Titus. Hij duwt Marius vriendschappelijk naar Crassus toe, die glimlacht. De Donkerblauwe laat vooral niets blijken. Ze schudden elkaar de hand en Crassus zegt: 'Ik heb spijt over wat ik heb gezegd. Ik wilde je vragen het me niet kwalijk te nemen.'


    Wanneer hij de gymzaal verlaat, raakt Marius me even aan en hij fluistert me toe: 'Hij was niet oprecht. Ik laat het erbij zodat je je geen moeilijkheden op de hals haalt, maar Crassus is niet oprecht en hij blijft me uitdagend aankijken.'


    'Hij is nog jong, ik zal op hem letten.'


    'Sloof je niet te veel uit voor hem. De vorige keer heb je vier dagen voor hem in de kou gestaan. Dat hoef je nu niet meer te doen.'


    Tijdens het eten observeer ik mijn vroegere beschermeling. Hij is bij zijn stoel aangekomen: ontspannen en opgewekt. Hij maakt een haast dominante indruk wanneer hij naar de anderen kijkt. Als ik door het toeval niet verplicht was geweest me over hem te ontfermen, was hij nooit mijn vriend geworden, besef ik nu.


    Is hij trouwens wel een vriend?


    Veel van mijn kameraden vinden dat ik hem zou moeten haten, of hem op zijn minst wantrouwen. Als ik de balans opmaak van wat het me heeft opgeleverd - vier dagen in de koelkast, partijtjes inchen die ik heb gemist omdat ik hem moest helpen met zijn taken - dan ziet het er niet denderend uit. Ik denk ook dat hij tegen me gelogen heeft over zijn uitstap naar de kleedkamer en dat hij me voor de gek heeft gehouden aan het einde van de les worstelen ...


    En wat als Crassus een gevaar betekent? Als hij een 'oor van Caesar' is?


    Het lijkt me ineens zo klaar als een klontje. Heb ik dan een kleine klikspaan geholpen, beschermd en vertroeteld?


    Hoe moet ik dit aanpakken? Eerst en vooral moet ik nagaan of mijn indruk juist is door hem zo veel mogelijk in het oog te houden, en ik moet er ook mee ophouden voor hem te zorgen. Laat hem zelf maar de verantwoordelijkheid dragen voor zijn provocaties en de zogenaamde stemmen die hij 's nachts hoort.


    


    's Avonds, wanneer ik mijn hemd uittrek, komt er een andere vraag bij me op: zou ik me nu al bekend moeten maken bij mijn 'vrienden van de nacht'? Ik aarzel door de opmerking van de leraar in de landbouwles. Is mijn gedrag misschien gerapporteerd? Zou een van de 'oren van Caesar' iets vermoeden? Ik moet voorzichtig zijn.


    


    Als ik wakker word, besef ik dat mijn argwaan van de vorige avond gerechtvaardigd was. Er hangt vanochtend een vreemde geur bij mijn bed, alsof de soldaten terug zijn gekomen om te kijken of ik wel degelijk slaap of om mijn kleren te doorsnuffelen. Ik zal me de hele dag als een braaf schaap gedragen, zoals ik al eerder heb gedaan.


    Na het avondeten vind ik mijn vrienden in de waszaal, waar ze hun tanden poetsen. Wanneer ik de tandpasta in mijn toiletzak opberg, pak ik er mijn kam uit, bestudeer hem en trek er een haar uit, dat ik om mijn linkerwijsvinger wind en daarna in mijn mond stop.


    Ik heb besloten de stap te wagen. Als ik te voorzichtig word, komt er niets van terecht voor mijn bed 'kraakt'. Ik moet het weten, nu of nooit.


    Ik keer terug naar de slaapzaal. Ik trek mijn pyjama aan en vouw mijn kleren zorgvuldig op, om te eindigen met het overhemd. Daarna doe ik alsof ik met speeksel een vlek wil verwijderen en hang het haar op de afgesproken plaats. Iemand slaat me fors op mijn rug.


    'Wat sta je daar te dromen?' vraagt Crassus.


    Ik laat me niet verrassen en ga in de tegenaanval: 'Hoi. Waar was jij eigenlijk aan het eind van de studie? Ik heb op je gewacht.'


    'En jij? Bespioneer je me soms?' grapt hij.


    Ik lach en zeg op dezelfde luchtige toon: 'Nee, ik had je iets te vertellen. Maar nu valt het me niet meer te binnen.'


    'O nee? Welterusten, Meto.'


    Hij heeft me geen antwoord gegeven.


    


    Vanmorgen is er post. Ik mag het briefje niet lezen zolang de les duurt. Ik beslis me daarna op te sluiten in de wc.


    Met z'n tweeën zullen jullie sterker zijn. Maak je aan de andere bekend door de linkerpijp van je pyjamabroek één keer om te slaan wanneer je morgen naar de waszaal gaat.


    Ik slik het briefje in terwijl ik de wc doortrek. Daarna ga ik aan het kraantje drinken om het door mijn keel te spoelen.


    'Drink niet te veel voor het rennen of je wordt te sloom.'


    Ik draai me om. Het is Paulus. Ik kaats terug: 'Wanneer je in staat bent me te verslaan, dan mag je me raad komen geven.'


    'Hij zei het om je bestwil!' komt Claudius tussenbeide.


    'Ja, ja, ik weet het wel. Maar ik heb liever dat er nu niet naar mij wordt gekeken ... Paulus, ik heb even mijn geduld verloren. Even goede vrienden?'


    Tuurlijk, even goede vrienden,' zegt hij.


    Ik moet mezelf tot bedaren brengen. Op dit ogenblik zou ik het liefst alleen willen zijn om van het nieuws te kunnen genieten.


    


    Binnenkort zijn we met z'n tweeën om de last van de geheimen en de risico's te delen. Nu eerst rustig naar mijn estafettepartners lopen, mijn verstand op nul zetten en mijn uiterste best doen.


    


    De ochtend is probleemloos verlopen. Ik ga tijdens de lunch bij Octavius en Marcus zitten. Ik kan het niet nalaten over Claudius te praten, over de nauwe band die hij met Paulus heeft, voor wie hij het zo vaak opneemt.


    'Ja, het is overdreven,' verklaart Marcus, 'Paulus kan beter wat meer op eigen benen staan.'


    'Ik denk dat het hem goed uitkomt,' bemoeit Octavius zich ermee. 'Wat mij betreft, ik mag jullie wel, maar soms ben ik ook graag alleen.'


    'Hij moet zich vooral voorbereiden op de scheiding. Het zit er bijna op voor Claudius,' voegt Marcus er nog aan toe.


    


    Om mezelf af te leiden ga ik door met het bespioneren van mijn verdachte. Ik ben tot de conclusie gekomen dat hij overdag veel te veel tijd op de wc doorbrengt. Het was me tijdens zijn opleiding nooit opgevallen. Misschien gebruikt hij de doorgang in de kast om bij Caesar te gaan klikken. Ik heb meerdere keren geprobeerd de kast open te maken sinds ik weet dat hij bestaat, maar hij zit steeds op slot. Zou Crassus de sleutel hebben? Zonder bewijs kan ik er niet zeker van zijn.


    


    Na de theorieles merk ik dat Spurius me aankijkt en aarzelt om me aan te spreken. Ik weet wat hij wil. Mijn makkers hebben me er al over gesproken. Hij zou graag spits willen zijn. Dat was hij in zijn vorige teams ook. Maar hij heeft me nooit rechtstreeks durven vragen of ik mijn plaats wil afstaan.


    Hij wacht het moment af waarop we onze pantsers aantrekken: 'Hoe ben jij spits geworden toen je voor het eerst bij de Roden meespeelde?' vraagt hij.


    'De vorige had zijn neus gebroken. Tijdens zijn herstel is hij gekraakt. Sindsdien ben ik altijd spits geweest, behalve toen ik in de koelkast zat.'


    'Weet je dat ik een erg goede spits was in het Paarse team?' gaat hij verder.


    'Dat heb ik gehoord. En? Denk je dat je in staat bent het in het Rode team te proberen?'


    'Ja. Niet om je elke keer te vervangen, maar om mee te spelen, snap je?'


    Vandaag heb ik zin om ja te zeggen. Word ik het moe om me op het einde van de dag af te reageren?


    'Als Claudius het ermee eens is, mag jij deze keer meespelen.'


    'Geniaal, Meto! Dank je wel. Ik heb het al met Claudius besproken.'


    Zelden heb ik iemand zo opgetogen gezien. Ik kleed me meteen wat minder snel aan en beantwoord met een glimlachje de blijken van vriendschap die ik van de rest van het team krijg. Ze zien er tevreden uit.


    Ik ga op het reservebankje zitten. De wedstrijd begint met een opening die erg in de smaak valt bij de beginnelingen, omdat hij zo spectaculair is. De doorbreker rolt zich op tot een ei en zijn medespelers rollen hem zo ver mogelijk naar voren. Dat is de Romulus 1.1. Zodra ze de tactiek doorhebben, storten de tegenspelers zich op de aanvoerder om hem de bal af te pakken.


    Wij hebben de bal te pakken gekregen. Spurius heeft het zwaar te verduren. Hij slaagt er niet in zich uit de greep van de vegers te bevrijden. Hij wordt aan de grond genageld, terwijlClaudius zich uitslooft om een oplossing te vinden. Het is zover, ze hebben de bal van ons afgepakt. Nu gaan we in de tegenaanval. Spurius is eindelijk overeind gekomen en stort zich frontaal op de drager van het dierbare pakje. Het is een heftige botsing. Hij valt als een zak linnen. Titus pakt de bal en scoort. Het spel is voorbij. De nieuwe spits beweegt niet meer. Caesar 2 bemoeit zich ermee: 'De draagbaar! De draagbaar!'


    Ik loop hem achterna.


    'We zullen hem zachtjes neerleggen,' zegt hij. 'Voorzichtig met zijn hoofd! Goed zo. Claudius en Meto, draag hem naar de ziekenboeg.'


    


    Behoedzaam verwijdert Caesar de helm. We zien een paarsige strook op het voorhoofd van Spurius. Er zit bloed onder zijn ogen.


    'Hij heeft een hard hoofd. Hij komt er wel doorheen. Meto, waarom was jij vanavond de spits niet?'


    'Spurius heeft me gevraagd of hij het mocht proberen. Ik vertrouwde het wel, omdat hij in het Paarse team ook al spits is geweest. Maar nu ik hem aan het werk heb gezien, denk ik dat hij er nog niet klaar voor is.'


    'Claudius, was jij het ermee eens om het hem te laten proberen?'


    'Natuurlijk. Wij zijn al een tijd Roden. We moeten aan de toekomst denken.'


    'Het is niet aan jullie om aan de toekomst te denken. Ga nu jullie vrienden maar geruststellen. Ik blijf vanavond wel bij hem.'


    In de kleedkamer komen de anderen om ons heen staan.


    'Heeft hij nog een beweging gemaakt?' waagt Marcus het te vragen.


    'Nee,' zeg ik, Volgens Caesar komt hij er wel doorheen, maar ik vind dat hij er erg aan toe is. Hij was er ongetwijfeld nog niet klaar voor om me te vervangen.'


    'Meto, het is niet jouw schuld. Spurius droomde ervan en wij waren het er allemaal mee eens. Morgen neem je je plaats weer in en hij zal ervan leren om op het bankje naar je te kijken.'


    'Dat hoop ik maar.'


    Vanavond zou ik gelukkig moeten zijn, want morgen zal ik mijn metgezel ontmoeten, de enige in dit Huis die er net als ik voor gekozen heeft om uit te zoeken wat hier aan de hand is. Maar het beeld dat me op dit moment achtervolgt, is dat van Spurius, die bewegingsloos op de draagbaar uitgestrekt ligt. Als een dode.
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    Zoals gewoonlijk ben ik iets vroeger wakker dan de anderen. Ik wring me in bochten om aan de zoom van mijn pyjamapijp te kunnen zonder de knellende lakens al te veel los te trekken. Ik moet, net als op andere dagen en zoals iedereen, uit bed stappen, heel omzichtig en aan het hoofdeinde. Hieraan zijn twee voordelen verbonden: we worden eraan herinnerd dat we erg voorzichtig moeten zijn en het bespaart ons het werk van elke morgen ons bed te moeten opmaken.


    Ik doe mijn best om normaal te lopen. Alleen iemand die hiervan op de hoogte is, zou eraan denken naar mijn omgeslagen broekspijp te kijken. De anderen rennen alle kanten uit om een goed plekje te vinden bij de wastafels en de wc's voor ze zich naar de wedstrijd haasten. Ik heb de indruk dat het vergeefse moeite is. Ik trek mijn pyjama uit en bereid me voor op de wedstrijd.


    


    Mijn maats zijn er al. We klappen in onze handen om elkaar aan te moedigen en een beetje op te zwepen. We nemen onze plaatsen in.


    Start.


    Eerste ronde: Claudius, die in de andere richting rent, raakt me lichtjes aan. Even denk ik dat hij me iets wil zeggen. Ik moet geconcentreerd blijven op het rennen.


    Tweede ronde.


    'Ik ben het, de andere.'


    Claudius! Het was Claudius die dat zei!


    Derde ronde.


    'Heb je me verstaan?' dringt hij aan.


    Vierde ronde.


    'Ja, ik heb je verstaan.'


    Vijfde ronde.


    'We zijn zwak vandaag,' merkt hij op.


    Hij heeft gelijk. Rennen, alleen maar rennen ...


    Het is afgelopen. Onze prestatie is middelmatig. We komen in het centrum bijeen om weer op adem te komen. Claudius komt naar me toe.


    'En? Ben je verbaasd?'


    'Ja, maar het bevalt me wel. Waarom wilde je niet naar me luisteren toen ik uit de koelkast kwam?'


    'Ik wachtte op een bevel.'


    'Staat Paulus aan onze kant?'


    'Nee, hij is een verrader.'


    We vertrekken naar de andere activiteiten.


    'Is jouw vriend een verrader?'


    'Hij is mijn vriend niet. Ik let op hem. Laten we uit elkaar gaan, ze hebben ons al te veel in elkaars gezelschap gezien.'


    


    In de landbouwles heb ik moeite om aantekeningen te maken. Als ik mezelf niet beheerste, zou ik de hele tijd naar Claudius zitten kijken. Hij is het... Ik had er geen flauw vermoeden van. Hoe had ik het trouwens kunnen weten?


    Wij tweeën, we zullen tijd moeten vinden om informatie uit te wisselen zonder achterdocht te wekken bij de Caesars, of de nieuwsgierigheid van onze goede vrienden. Ik besef dat Claudius en ik, behalve in de zangles, waar we vaste plaatsen hebben, nooit naast elkaar zitten. Hoe zullen mijn trouwe vrienden Marcus en Octavius reageren, wanneer ze merken dat ik minder tijd met hen doorbreng? En hij, hoe zal hij zich van Paulus kunnen losmaken?


    Op het einde van de les vraagt Marcus me: 'Wat is er met jou aan de hand vanmorgen? Je bent er met je gedachten niet bij. Waar denk je aan?'


    Omdat ik er enkele seconden over doe om te antwoorden, gaat hij door: 'Denk je aan Spurius?'


    Op het moment dat ik onwillekeurig ja knik, overvalt me het beeld van de jonge spits. Ik voel iets van misselijkheid, van schaamte in me opkomen.


    'We zouden ons om hem moeten bekommeren.'


    'Hoe dan, Meto?' vraagt Octavius.


    'Door aan Caesar te vragen of we hem mogen bezoeken.'


    'Je weet toch dat we normaal gesproken moeten wachten tot Caesar het ons voorstelt?'


    'Maar als hij er niet aan denkt, komen we vandaag niets te weten.'


    'Ik ga het hem vragen. Jij blijft hier,' zegt Marcus.


    'Afgesproken.'


    Ik had ook 'dank je' kunnen antwoorden, want ik kan niet anders dan me gedeisd houden. Anderzijds voel ik me, sinds ik weet dat we met z'n tweeën zijn, zo goed als onoverwinnelijk.


    


    Voor het eten komt Marcus tegenover me zitten en hij zegt: 'Caesar zei dat Spurius weer bij bewustzijn is, maar dat hij de ziekenboeg de hele week niet zal kunnen verlaten.'


    'Mogen we hem dan bezoeken?'


    'Caesar zei dat dat geen goed idee was, omdat Spurius rust nodig heeft.'


    'Had je de indruk dat hij loog?'


    'Nee, waarom? Laten we een week wachten voor we conclusies trekken.'


    Ik verbaas me er nog steeds over dat er na al die jaren zo weinig leerlingen twijfels hebben.


    


    Het begin van de zangles is het begin van een drama. Een kleintje struikelt, misschien omdat hij werd geduwd, en klampt zich aan een ander vast. Het begin van een ruzie. Een vriend komt tussenbeide. Resultaat: drie afgescheurde linten.


    'Het is een ongeluk, het is een ongeluk, ik ben nog niet groot genoeg!' gilt Mamercus. 'Caesar, alstublieft!'


    'Verrek!' laat Appius zich ontvallen, een Donkerblauwe.


    De kleine Caelus is in tranen en herhaalt: 'Het is niet mijn schuld! Het is niet mijn schuld!'


    Caesar 5 komt tussenbeide met een brede glimlach op zijn gezicht. Zonder een woord te zeggen, raapt hij de linten op en nodigt de drie 'krakers' van vanmiddag met een handgebaar uit hem te volgen. Een Hemelsblauwe, een Paarse en een Donkerblauwe. Mamercus jammert niet meer, hij is ziedend. Als er geen getuigen bij stonden, zou hij de schuldige als een dolle zijn gaan slaan.


    Zo'n scène met gebroken linten heb ik al tientallen keren meegemaakt, maar vandaag kijk ik er met andere ogen naar. Tot nu toe heb ik het altijd als vanzelfsprekend beschouwd, een verplichte overgang in een onvermijdelijk groeiproces. In werkelijkheid is het een geënsceneerde vertoning, een daad die wordt uitgelokt om een evenwicht te herstellen. Ik heb het door en weet nu wel zeker dat Spurius dood is. Er moet dus voor een nieuwe Rode, een nieuwe Paarse en een nieuwe Donkerblauwe worden gezorgd. Er moet een plaats vrijkomen voor de kleine Lichtblauwe die spoedig zal arriveren en - vooral - de leegte die Spurius achterlaat, moet worden gevuld. Hem zullen we trouwens snel vergeten.


    Vanaf vandaag zal niemand meer naar hem informeren. Marcus weet ook dat ik er niet meer met hem over zal spreken. Waarom zou je er de koelkast voor riskeren?


    


    Aan het eind van de zangles komt Claudius naar me toe: 'Spreken we elkaar voor het inchen begint?'


    'Als je wilt. En Spurius?'


    'Vergeet hem maar. Ze hebben hem vannacht geëvacueerd.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat hebben ze me verteld.'


    'Weet je ook wie?'


    Hij antwoordt niet. Paulus is erbij komen staan. Ik ga bij hen vandaan om Marcus en Octavius te gaan opzoeken.


    


    In de rangen van de kleintjes wordt er luid gediscussieerd: 'Ik ga het tegen Caesar zeggen. Ik heb gezien hoe hij hem liet struikelen,' zegt Kaeso.


    'Zeg er niets van,' waarschuwt Decimus hem, 'in het beste geval zullen ze je uitschelden.'


    'Dat kan me niets schelen, ik heb er genoeg van om te zwijgen.'


    'Laat het zitten, zeg ik je! Ik ga deze keer niet meer met je mee naar de koelkast.'


    'Wees niet zo bang. Ik ga toch niets verkeerds doen. Ik wil alleen maar met Caesar gaan praten.'


    Ik ga erbij staan. Ik kan het niet nalaten me ermee te bemoeien: 'Niet zo luid! Wat is er met jullie aan de hand?'


    'Hallo, Meto. Ik heb alles zien gebeuren, in de zangles,' begint Kaeso.


    'Wat heb je gezien?'


    'Dat het Paulus was die Caelus tegen Mamercus heeft geduwd.'


    'Wie hebben het nog meer gezien, behalve jij?'


    'Niemand, denk ik ... Tenminste, misschien waren er wel meer, maar die zijn bang.'


    Hij is erg van streek en ik slaag er niet in hem zachter te laten praten. Ik probeer zelf een zo kalm mogelijke toon aan te slaan: 'Dan zal het jouw woord tegen het zijne zijn. Jij bent de jongste. Jou zullen ze dus geen gelijk geven. Je zult het pleit niet winnen.'


    'Geloof je liever Paulus, omdat hij de vriend van Claudius is? Is het dat?'


    'Je mag geloven wat je wilt, Kaeso. Luister naar mijn raad. Het is echt om je bestwil. Ga niet naar Caesar. Ik weet hoe het dan gaat.'


    Ik grijp Decimus bij de arm en fluister hem toe: 'Laat je vriend niet in de steek, het is een stijfkop.'


    'Ik weet het. Wees gerust.'


    Ik voeg me weer bij mijn vrienden, die door waren gelopen om de aandacht van een Caesar niet op deze samenscholing van leerlingen te vestigen.


    'Uiteindelijk bevalt het je om kleintjes te bemoederen,' grapt Octavius.


    Wanneer we ons pantser aantrekken, komt Claudius bij me zitten.


    'Paulus heeft zijn taak uitgevoerd tijdens de zangles,' zeg ik tegen hem.


    'Ik weet het. Het is niet de eerste keer. We zijn op dat moment ver uit de buurt en daar profiteert hij van. Goed, maar nu even iets anders. We moeten er dringend achter komen wie de andere verraders zijn.'


    'Ik denk dat ik er nog een ken: Crassus.'


    'Kun je dat bewijzen?'


    'Nee.'


    'Je moet er zeker van zijn. Dat is erg belangrijk.'


    'Kunnen je vrienden van de nacht ons hun namen niet geven?'


    'Nee, maar ze zullen ons helpen.'


    De anderen zijn dichterbij gekomen. Ik zou zo veel vragen willen stellen aan Claudius. Hoe en wanneer heeft hij zich aangesloten bij hen die zich verzetten? Onze gesprekken zijn te kort om op een vraag als deze snel een antwoord te mogen verwachten.


    Vreemd genoeg brengt geen enkel lid van mijn team de afwezigheid van onze makker ter sprake, die pas gisteren een ongeluk heeft gehad. Er is geen vrijwilliger om zijn plaats in te nemen. Ik zal me vanavond dus kunnen uitleven, al is het niet met hart en ziel.


    Het spel is fanatiek zoals altijd en we verliezen vrij snel door een slechte verstandhouding tussen de twee verdedigers. Er zijn geen ongelukken, dat is het belangrijkste.


    


    Na het verlaten van de studie maak ik meteen werk van mijn eerste opdracht en ga ik tegenover Crassus zitten voor het avondeten. Als hij een 'oor' is, dan zal ik hem ontmaskeren. Ik knoop een gesprek met hem aan: 'Heb je het gehoord, van Spurius?'


    'Ja, hij heeft zich geblesseerd bij het inchen en ligt nog steeds in de ziekenboeg.'


    'Nee, ik geloof dat hij dood is.'


    'Wie heeft je dat verteld?'


    Ik trek mijn mond scheef om aan te geven dat ik het niet weet. Hij dringt aan: 'Wie heeft je dat verteld?'


    Hij beseft dat ik hem geen antwoord zal geven, dus wacht hij even voor hij van onderwerp verandert: 'Had je me niets te vertellen over de koelkast?'


    'Nee. Of tenminste, ik weet het niet, wat wilde je weten?'


    'Hoe was het?'


    'Koud, uiterst vervelend omdat er maar geen einde aan kwam. Ik heb het gevoel dat ik in vier dagen een jaar ouder ben geworden.'


    'Hoe ben je erin geslaagd de tijd door te komen?'


    'Ik heb nagedacht, tegen mezelf gepraat, gezongen zelfs ... Maar ik denk niet dat deze informatie je ooit van nut zal zijn.'


    'Waarom niet? Je weet maar nooit.'


    'Jij zult nooit in de koelkast belanden.'


    'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'


    'Zomaar, dat voorgevoel heb ik. Des te beter voor jou.'


    Crassus kijkt me aan. Hij neemt mijn laatste woorden niet op als een compliment. Ik kijk hem strak in de ogen en denk: Vooruit, schoothondje, ren maar! Ga maar doorvertellen wat die gemene Meto tegen je heeft gezegd. Ga maar gauw, zodat ik het bewijs krijg dat jij een verrader bent.' Onze blikken kruisen elkaar en lijken elkaar uit te dagen. Crassus glimlacht naar me. Van ver zou je kunnen denken dat we onder één hoedje spelen.


    


    Het resultaat laat niet op zich wachten. Het gezicht van Caesar 3 verschijnt in de spiegel wanneer ik mijn tanden poets. Hij maant me met een ondubbelzinnig gebaar aan hem te volgen. Ik zal op zeker moeten spelen. Ik zit amper neer of hij gaat al in de aanval: 'Heeft iemand je verteld dat Spurius dood is?'


    'Nee, maar ik geloof dat hij dood is, want als het beter met hem ging, denk ik dat we de toestemming hadden gekregen om hem te zien. Leeft hij dan?'


    'Dus jij bent degene die deze conclusie heeft getrokken, zonder enig bewijs?'


    'Dat klopt.'


    'Het is dus maar een vermoeden?'


    'Ja.'


    'Hou je vermoedens voor jezelf. Vermijd het zelfs helemaal om te vermoeden. Je komt te vaak in mijn kantoor.'


    'Dit is de laatste keer ... Dat beloof ik u.'


    'Je hoeft me niets te beloven. Ik weet dat het de laatste keer is. Goeienacht, Meto.'


    'Goeienacht, Caesar.'


    Ik ga discreet terug naar de anderen. Nu weet ik zeker dat Crassus een spion is. Ik weet ook dat ik nog maar een paar dagen heb om te handelen, enkele weken in het allerbeste geval.


    


    De volgende middag loop ik Claudius tegen het lijf in een gang. Hij raakt me aan. Hij heeft iets in mijn zak laten glijden. Een boodschap. De tekst is langer dan gewoonlijk en ik ben degene die hem zal moeten doorslikken. Ik sluit me op in de wc.


    De oren vormen bij het slapengaan altijd een vierkant. Als je er twee kent, ken je er vier.


    Vannacht crematie van een blond gekrulde Rode. De vervanger is niet klaar.


    


    Op het moment dat ik mijn schuilplaats verlaat, loopt Marcus met gebogen hoofd langs me heen. Ik geloof dat onze vriendschap in gevaar is. Ik bedenk dat we elkaar de hele dag nog niet hebben gesproken. Hij mijdt me. Dat besef ik nu pas. Ik word helemaal in beslag genomen door mijn ontdekkingen. Ik moet hem ertoe overhalen de draad weer op te nemen. Een vriend als Marcus wil ik niet verliezen.


    Wanneer de lichten uitgaan, draai ik mijn hoofd naar rechts. Hij merkt het, maar blijft op zijn rug liggen en sluit zijn ogen.


    Vanochtend vind ik een nieuw briefje. Ik werk me in mijn bed overeind. Ik ben gelukkig, bijna euforisch, want ik heb het gevoel dat de dag die net is aangebroken veel verrassingen in petto heeft. Marcus en Octavius zijn al op. Ik zal naar ze toe gaan alsof er niets aan de hand is. Ik word de kampioen van de geheimen.


    Octavius ontvangt me met een glimlach: 'Wel? Nog steeds in ons midden?'


    'Ja, hoezo?'


    'Elke keer dat je in het kantoor van Caesar verdwijnt, ben ik bang dat je er niet meer uit komt.'


    Ik kijk Marcus in de spiegel aan. Ik lach naar hem. Hij verbergt zijn gezicht achter zijn handdoek. Ik zeg: 'Jongens, al hebben jullie misschien de indruk dat ik tegenwoordig een beetje elders ben, jullie moeten weten dat ik jullie nooit in de steek zal laten. Daarvoor hou ik te veel van jullie.'


    'Dus we eten vandaag samen?'


    'Beloofd.'


    Marcus heeft gezwegen, maar heeft niets van de conversatie gemist. Ik ga een wc binnen en rol eindelijk het nieuwe bericht uit: Neem het potje zuivel met het deksel dat een beetje loszit. Smakelijk.


    


    Claudius maakt gebruik van de snelheidswedstrijd in de ochtend om me duidelijk te maken dat hij werd ingelicht over wat hij mijn inwijding noemt.


    'En jij, heb jij er ook een gekregen?'


    'Ja.'


    'En hoe gaat dat?'


    'Je hoeft er niet bang voor te zijn. Heb vertrouwen. Binnenkort kom je bijna alles te weten.'


    


    Tussen angst en ongeduld zie ik als een toeschouwer de ochtend voor mijn ogen voorbijtrekken. Bij het middageten maan ik mijn vrienden aan om als eersten bij de tafels aan te komen.


    'Wat heb jij vandaag?'


    'Honger, dat is alles.'


    'Voor de anderen aan tafel zitten betekent nog niet dat je sneller mag beginnen te eten, dat weet je toch?' werpt Octavius tegen.


    Ik hoor Marcus in zijn oor fluisteren: 'Hij houdt alweer iets voor ons achter.'


    Ik ga er niet op in, hij heeft het al begrepen.


    Wanneer we aan het nagerecht toe zijn, kies ik zorgvuldig dat van mij uit. Octavius verliest er zijn geduld een beetje bij: 'Het zijn allemaal dezelfde potjes, Meto!'


    Marcus werpt hem een grijns toe, die betekent: zie je wel, ik had gelijk, hij verbergt iets voor ons.


    'Het is al goed, jongens, ik heb het gehoord.'


    Ik hoop dat ik het juiste heb uitgekozen.


    Zodra ik ervan proef, weet ik dat ik me niet heb vergist. Ik voel een ongewone, zanderige textuur op mijn tong. Ik eet het helemaal op en probeer er geen zuur gezicht bij te trekken. Marcus spreekt me eindelijk weer aan: 'Was het lekker?'


    Voor hem kan ik werkelijk niets verborgen houden, hij kent me door en door.


    'Ja, hoor, waarom?'


    'Ik vind dat je er lang over gedaan hebt om het op te eten.'


    Ik ga er niet op in en beperk me tot een glimlach.


    


    Kort na de middag, zonder goed te beseffen waarom, voel ik me ineens niet lekker. Ik blijf tegen mezelf herhalen dat ik vertrouwen moet hebben en dat alles in orde is. Tijdens de studie begin ik jeuk te krijgen. Het doet geen pijn, maar ik moet voortdurend onder mijn kleren krabben. Caesar 3 komt tegenover me op een stoel zitten en observeert me. Dit is me al eerder overkomen, toen ik jonger was. Soms kijkt hij alleen maar en dat is alles. Nu voel ik dat hij iets gaat zeggen: 'Meto? Gaat het goed met je?'


    'Ik moet krabben, maar het gaat vast wel over.'


    'Kom mee naar de ziekenboeg.'


    Alle ogen zijn op mij gericht, vol verbazing of afkeer. Ze kijken me aan alsof er midden op mijn voorhoofd een hoorn is gegroeid. Het is pas voor de spiegel van de wc dat ik de ernst van mijn probleem inzie. Mijn gezicht is rood aangelopen, met vlekjes die naar paars neigen.


    


    Nu zit ik voor Caesar, die telefoneert en mijn symptomen opsomt. Hij hangt op en haalt een dik lint uit zijn la. Dan blinddoekt hij me en trekt hij me overeind. Ik volg hem door de gangen. Hij opent een deur en laat me neerzitten. Er is nog iemand anders bij hem. Droge handen raken mijn wangen en mijn hals aan. Ze ruiken naar azijn. De man spreekt niet. Ik vermoed dat hij gebaren maakt. Het is alsof Caesar ze voor zichzelf vertaalt: 'Hij is besmettelijk. Hij moet rusten en meer niet.'


    Ik hoor de man hinkend weggaan. Caesar trekt mijn blinddoek weg. Ik ben in een volledig witte kamer met een bed en een tafeltje. Er is ook een medicijnkastje, waaruit hij een naald tevoorschijn haalt en een flesje met een rozige vloeistof.


    'Je zult slapen tot je weer genezen bent. Deze substantie zal je in een diepe slaap brengen, zodat je niet in de verleiding komt jezelf te krabben. Dat is beter voor je.'


    In elk geval vraagt hij niet om mijn mening. Hij pakt mijn arm beet en duwt de naald erin. Ik voel er bijna niets van. Hij verlaat de kamer. Ik blijf enkele seconden zitten zonder te bewegen.


    Ik heb moeite om te begrijpen waarom dit me overkomt. Ze hebben me ziek gemaakt door me iets te laten verorberen. En nu ben ik van de anderen afgezonderd. Ik zal volgens Caesar mijn tijd met slapen doorbrengen. Waar zou dit allemaal goed voor kunnen zijn? Ik dwing mezelf de woorden van mijn vriend voor mezelf te herhalen: ik moet vertrouwen hebben en zal binnenkort alles te weten komen.


    Mijn geprikte arm wordt gevoelloos en het duizelt me voor de ogen. Ik loop terug naar het bed. Mijn ogen gaan dicht. Ik voel me lekker.


    


    Ik ben wakker. Caesar staat vlakbij tegen me te praten: 'Ga naar de wc. Je moet ook eten en drinken. Daarna ga je weer slapen. Kom, sta nu maar op.'


    Het is moeilijk, maar het lukt. Mijn bewegingen zijn sloom. Ik zie Caesar naar zijn horloge kijken. Hij lijkt gehaast af te wachten tot ik klaar ben. Er is nauwelijks een kwartiertje voorbijgegaan of hij wil dat ik mijn arm alweer uitsteek voor een nieuwe injectie.


    


    Ik ben opnieuw wakker geworden, maar dit keer ben ik alleen. Misschien ben ik wat vroeger dan voorzien wakker geworden. Maar misschien hoort het zo. Misschien is het plan van die van de nacht al in werking getreden ... Als in een reflex laat ik mijn hand onder mijn kussen glijden. Bingo! Een briefje.


    We hebben het verdovingsmiddel verdund, zodat je een uur de tijd krijgt, het stilste uur van de nacht. Niemand zal nog op zijn. Duw de deuren open en ga kijken. Verlies geen tijd en zorg dat je de weg terugvindt. Eet dit briefje op.


    Ik scheur het briefje zorgvuldig in vier stukjes en begin op het eerste stukje te kauwen. Ik bestudeer de kamer. Er zijn twee deuren. Ik duw er op goed geluk een open, die op de gang uitkomt. Ik probeer de andere. Ik zie een trap. Ik loop naar boven en kom bij een andere deur, die ik openduw. Nu sta ik in een nauwelijks verlichte ruimte. Het licht komt van twee noodlampjes aan het plafond en van de verlichte wijzerplaten van twee grote machines, die tegen een zijmuur staan te ronken. In het midden van de kamer troont een grote fauteuil met daarboven een rare, geribde helm die op een brein lijkt. Wanneer ik dichterbij kom, kan ik zones onderscheiden, met dikke zwarte strepen afgebakend. Elke zone heeft een etiket. Het lukt me ze te lezen: geheugen 1, motoriek, gezichtsvermogen, smaak, taal, geheugen 2, reukvermogen, gehoor ... Het doet me denken aan de affiche in de landbouwklas, met de onderdelen van het varken. Midden in elke zone op de helm zit een klein gaatje. In elk van deze gaatjes zit een naald.


    Ik moet alles onthouden. Ik zal later trachten er betekenis aan te geven. Ik hoor een regelmatige ademhaling achter me. Iemand slaapt. Het is een kleintje. Zijn schedel is volledig geschoren en er zit een pleister op zijn achterhoofd. Hij draagt een grijs T-shirt met een nummer: 257. Naast zijn bed, op een plank, staan twee kartonnetjes. Op elk kartonnetje staat een naam. Hij zal Rufus heten, of Quintus, dat staat nog niet vast. Die van de nacht hadden het geschreven: De vervanger is niet klaar. Spurius is te vroeg gestorven.


    Er is nog een andere deur. De tweede zaal lijkt wel een atelier. Tientallen zagen, messen en allerlei lemmeten hangen aan de muur tegenover me. Het vertrek is van de vloer tot het plafond betegeld. In het midden staat een lange tafel. Ik zie anatomiepla-ten aan de rechtermuur hangen. Een ervan lijkt op die die we in de les gebruiken, behalve dat op deze hier op de botten van het been rode stippellijnen staan en dat de wervels dezelfde kleur hebben. Een andere plaat stelt een skelet voor dat is verkleind, maar niet harmonieus als bij een jong kind. Bij dit skelet zijn de armen te lang in verhouding tot de romp en de benen. De soldaat van wie ik in de waszaal een glimp heb opgevangen, die ochtend waarop ze Quintus in een zak meenamen, zag er ongeveer zo uit. Misschien is dit de plaats waar ze worden gemaakt. Tegen de muur tegenover me hangt een soort raam dat door lampen wordt verlicht, en waarop transparante foto's zijn geplakt van schenen, kuit- en dijbenen. Alle beenderen lijken bekrast met een paar witte strepen.


    Achterin zie ik een onopvallende deur. Ik heb nauwelijks de drempel overschreden of ik voel de aanwezigheid van anderen. Ondanks het zwakke licht kan ik bedden onderscheiden, voor het merendeel bezet. Er hangt een agressief luchtje: een mengeling van keukengeurtjes en van een kleedkamer vol bezwete lichamen. Alle aanwezigen slapen, sommigen luidruchtig. Ze hebben allemaal vochtige katoenen doekjes over hun ogen en een dik verband dient als kledij. Het zijn soldaten. Op de benen van velen zijn metalen spalken bevestigd. De schroeven zitten tegen hun huid. Ik blijf bij een van hen stilstaan, want ik herken hem. Zijn naam schiet me niet te binnen. Hij was vroeger bij ons. Ik herken zijn licht ingedeukte voorhoofd, zijn korte neus en zijn kleine, ingevallen oogjes. Hij heet... ik weet het niet meer ... Hij is niet alleen ouder geworden, ze hebben hem veranderd. Zijn hoofd lijkt groter en zijn jukbeenderen vormen een regelrecht vierkant, alsof men plaatjes onder zijn huid heeft aangebracht.


    Is dit een folterkamer of een ziekenhuis? De stank is overweldigend: hij overvalt me en weerhoudt me ervan na te denken over wat ik zie. Ik wil hier weg. Ik doe er enkele minuten over om mijn weg terug te vinden. Ik heb geen idee van de tijd die is verstreken sinds ik wakker ben geworden. Stilletjes keer ik op mijn passen terug, terwijl ik de deuren zorgvuldig achter me sluit, en ga weer in bed liggen. Ik kan de slaap niet meer vatten.


    Ik begin in te zien voor welke keuze ik zal komen te staan: een monster-soldaat of een slaaf worden. Vreselijke pijn ondergaan om getransformeerd te worden, of voor de rest van mijn leven lijden als ik weiger die pijn te ondergaan.


    


    Ik hoor een deur opengaan. Ik hou mijn ogen dicht. Ik word zonder pardon wakker geschud. Caesar 3 is terug.


    'Je bent beter. Morgenvroeg sluit je je weer aan bij de groep. Schiet op.'


    Ik heb zin om iets te zeggen en zeg: 'Is alles goed met de anderen?'


    'Waarom vraag je dat, Meto?'


    'Zomaar, zonder reden.'


    'Nou, verspil je tijd niet met geklets.'


    Is Caesar bezorgd of wil hij me de tijd die hij door mij verliest betaald zetten? Hij moet drie keer opnieuw beginnen voor hij erin slaagt me een behoorlijke injectie te geven. Mijn arm doet ontzettend pijn. Gelukkig duurt het niet lang voor ik weer inslaap.


    


    Ik ben wakker. Ik kijk of er nieuws is. Het bericht is kort en beslaat maar een tiende van het vel.


    Vind de verraders. Pen onder de tafel. Daarna terugleggen. E.d.b.o.


    Voor ik ga zitten om aan het werk te beginnen, zoek ik de pen. Hij is met twee elastiekjes aan de linkerkant van het tafelblad bevestigd en is nog kleiner dan mijn pink.


    Ik weet hoe ik te werk moet gaan. De oren vormen bij het slapengaan altijd een vierkant. Ik moet de plattegrond van de slaapzaal tekenen, een raster van twaalf bij tien, met een lege rechthoek van vier bij twee aan de ingang. Ik vul de namen van de vierenzestig kinderen in. Af en toe doe ik mijn ogen dicht, want ik moet het voor me kunnen zien. Ik wil me niet vergissen. Nooit zal ik nog van een zo rustig moment als dit kunnen genieten. Het vordert langzaam, ook al heb ik geen echte twijfels. Het is klaar. Ik verbind Crassus met Paulus. Het is niet mogelijk om het vierkant naar boven verder te tekenen, want daar stuit ik op de muur. Dus trek ik in een rechte hoek twee zijden van dezelfde lengte naar beneden. Julius bij de Paarsen en Publius bij de Roden. Ik ken ze heel goed, maar ze hebben nooit tot mijn kringetje intieme vrienden behoord.


    Ik heb sinds mijn laatste bezoek aan de koelkast de gelegenheid gehad om een paar woorden te wisselen met Publius, want hij is degene die Quintus bij de Roden en in mijn inchploeg heeft vervangen. Hij is een veger. Hij praat graag, maar houdt er nog meer van om naar de anderen te luisteren. Nu begrijp ik waarom.


    Wat me verontrust, is dat ik bij het bespioneren van Crassus nooit heb gemerkt dat hij lange gesprekken voerde met Julius of Publius. Ze gebruiken ongetwijfeld codes, net als wij.


    Nu mijn taak is volbracht, zal ik het briefje moeten doorslikken. Zonder water. Ik scheur het in heel kleine stukjes en begin methodisch te kauwen. Het duurt lang en smaakt bitter. Ik mag niet opnieuw in slaap vallen voor ik het door mijn keel heb gewerkt. Ik weet niet hoeveel tijd me rest voordat Caesar terugkomt. Ik begin te zweten. Ik moet rustig worden. Ik lig weer in bed en let op het geringste geluid. Twee bolletjes blijven zitten.


    Ze willen maar niet voorbij het achterste van mijn keel. Er naderen voetstappen.


    'Goeiemorgen, Meto.'


    Ik beperk me tot een glimlach en profiteer ervan om de resten van het papier met mijn tong in de holte van mijn kiezen te persen, rechtsonder in mijn mond.


    Hij kijkt me nauwlettend aan. Zou hij er iets van kunnen zien?


    'Alles goed met je?'


    'Ja, maar ik heb een beetje dorst.'


    Hij wendt zijn blik af en gaat door: 'Sta op. Je hebt net genoeg tijd voor een schrobbeurt en om je aan te kleden voor de wedstrijd.'


    


    Onder de douche sper ik mijn mond open. Eindelijk ben ik van het briefje af. Ik zie dat er tussen mijn duim en wijsvinger een inktvlekje zit. Ik wrijf om het minder te laten opvallen. Ik heb moeite om mezelf ervan te overtuigen dat Caesar er niets van heeft gemerkt. Ik wrijf krachtig over mijn wangen en spring op en neer om wakker te worden. Over een kwartier moet ik meedoen aan een loopwedstrijd en mijn vrienden rekenen op me.


    


    Ze zijn er. Ze wachten op me.


    'Je ziet er heel fit uit,' begint Octavius. 'Des te beter, want we zullen er vanmorgen flink tegenaan moeten gaan, anders zullen ze ons degraderen. Gisteren hebben we met ons drieën een erbarmelijke tijd gelopen. Dat was het woord dat Caesar gebruikte.'


    'Ze hebben me de hele dag uitdagend aangekeken, alsof het onze beurt was om het onderspit te delven,' gooit Claudius erbovenop.


    'Niets daarvan,' oppert Remus, 'ik heb nog nooit in een andere groep gelopen.'


    Ik stel ze gerust: 'Maak jullie maar geen zorgen, jongens, ik zit boordevol energie. Ik heb de hele tijd geslapen.'


    Ieder van ons gaat bij zijn startlijn klaarstaan.


    Het startsein. Het klopt dat ik fit ben en ik voel me echt goed tijdens het rennen. Ik zie Claudius aankomen. Hij gaat iets zeggen: 'Ken je ze?'


    'Ja.'


    In de tweede ronde zeg ik: 'Julius.'


    'Julius,' herhaalt hij.


    Derde ronde: 'Publius.'


    'Publius.'


    Vierde ronde: 'Goed gewerkt. Zet 'm op!'


    'Oké.'


    De vier gezichten zijn verkrampt, niemand wil het opgeven.


    '1, 2,4, 3,' roept Caesar. 'Beter resultaat.'


    Er verschijnt een brede grijns op het gezicht van Remus.


    'Goed gelopen, jongens. Meto, jij bent derde geworden. Hoorde je dat?'


    'Jaja. Vind je het erg, Octavius?'


    'Nee, hoor,' antwoordt mijn vriend lachend. 'Ik vermoed dat de medicijnen die ze je hebben gegeven er voor iets tussen zitten.'


    'Als jij het zegt, kameraad.'


    'Morgen neem ik revanche!' kondigt hij aan.


    Claudius komt dichterbij.


    'Nu weet je bijna alles.'


    'Ja, en ik word er niet vrolijk van.'


    'Dankzij ons wordt het anders.'
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    De volgende dag staat Claudius me voor de wastafels op te wachten. Geen enkel 'oor' te bekennen.


    'Ik heb een briefje gekregen. We moeten de grote dag voorbereiden.'


    'De grote dag?'


    'De dag waarop de kinderen en de knechten de macht grijpen.'


    'Tegen de soldaten kunnen we niet op.'


    'Die verlaten het eiland één of twee keer per jaar.'


    'Allemaal?'


    'Bijna allemaal. We mogen onze kans niet laten liggen.'


    'Het zou goed zijn als we...'


    Crassus komt in de spiegel in mijn gezichtsveld.


    'Waar hebben jullie het over?'


    'Ik zei dat het goed zou zijn als we onze tijd nog konden verbeteren.'


    'Wil je nu zowaar op de tweede plaats komen?'


    'Niet per se.'


    Als hij eens wist hoe al die rituelen, waar ik vroeger zo warm voor liep, me nu koud laten. Ik neem er alleen aan deel om niet op te vallen. Claudius tikt me op de schouder: 'We moeten nu gaan, Meto.'


    'Dag, Crassus.'


    Zodra we weer een paar seconden met rust worden gelaten, hernemen we ons gesprek waar we het hebben afgebroken: 'Wanneer is dat?'


    'Niet in de komende dagen. We moeten eerst betrouwbare jongens werven om ons te helpen.'


    We zijn bij onze vrienden op het centrale punt gaan staan. Ik mis bijna het begin van de wedstrijd. Ik denk dat ik gauw mijn eigen plaats in het klassement terugkrijg. Wie? Wie kan ik bij het geheim betrekken? Wie kan ik dat risico laten lopen? Als je eenmaal bij de zaak betrokken bent, kun je niet meer afhaken.


    Wanneer we elkaar kruisen roept Claudius naar mij: 'Schiet op! Dit is geen moment voor geknoei!'


    Het is alsof ik wakker word geschud. Ik ren zo hard ik kan. Het doet pijn. Wanneer ik stop, blijf ik een paar minuten lang ineengedoken zitten, met één knie op de grond. Ik ben leeg. Octavius komt me overeind trekken.


    'Gaat het?'


    Mijn ademhaling wordt weer bijna normaal.


    'Jaja, dank je. Welke tijd?'


    'Zoals gewoonlijk, maar je ligt weer achter me.'


    'Dat is niet erg.'


    Octavius? Zou ik het wagen om Octavius erbij te betrekken? Als ik het niet tegen hem kan zeggen of tegen Marcus, in wie ik het volste vertrouwen heb, tegen wie dan wel?


    Claudius is bij ons komen staan. Hij slaat zijn vertrouwde autoritaire en welwillende toon aan, die ons allemaal geruststelt.


    'Meto, je moet je concentreren op het rennen. Ik wil je in mijn team houden.'


    'Begrepen, baas,' zeg ik lachend.


    


    De hele dag knaagt het idee aan me. Wat als ik me heb vergist bij het identificeren van de verraders?


    Ik kies Marcus als eerste doelwit. Ik moet bij hem beginnen, in naam van onze vriendschap. Het probleem is dat hij me nu al dagenlang mijdt. Ik kan hem uitsluitend spreken wanneer we naar bed gaan, en bovendien alleen maar als hij bereid is mijn kant uit te kijken.


    Die avond onderneem ik mijn eerste poging. Ik keer me naar hem toe: 'Marcus, luister! Er zijn grote veranderingen op til en we zoeken jongens om ons te steunen.'


    'Wie zijn "we"?'


    'Claudius en ik, en knechten die 's nachts werken. We staan al een tijdje in contact met hen ...'


    'Waarom vraag je het aan mij, de bangerik?'


    'Dat is niet hoe ik over je denk. Je bent mijn vriend en zelfs al verkies je om op afstand te blijven, dan wil ik je toch als eerste op de hoogte brengen.'


    Ik hou het niet langer uit en richt mijn hoofd op. Een paar seconden later draai ik mijn nek naar hem toe, in afwachting van zijn goedkeuring of weigering. Hij ligt naar het plafond te kijken, de handen over zijn oren. Na een tijdje - ik heb het ondertussen opgegeven - antwoordt hij eindelijk: 'Het interesseert me niet.'


    


    In de stille slaapzaal, enkele minuten voor iedereen wakker wordt, werk ik mijn toekomstige aanwervingen uit. In mijn hoofd stel ik een eerste lijstje op: Octavius, die ik niet langer links kan laten liggen, en Titus, met wie ik al maanden het worstelen in goede banen leid. Ik weet hoe eerlijk hij is, hem kan ik vertrouwen. Ik wil dat ze op mijn vraag ingaan en tegelijk dat ze weigeren, zodat ze hun hachje redden als er iets zou misgaan.


    Voor de wastafels kom ik erachter dat Claudius zulke twijfels niet heeft: 'Hoeveel?' vraagt hij.


    'Niet één. Ik heb een poging gedaan, maar die is mislukt.'


    'Bij wie?'


    'Marcus.'


    'Dat verbaast me niets. Ik heb er twee, Octavius ...'


    'Octavius? Ik wist wel dat hij zou accepteren. En de tweede?'


    'Mamercus. Een belangrijke aanwinst, want hij komt net van Paars. Hij kent ze door en door.'


    'Had hij ook zijn twijfels over Julius?'


    'Ja, het verbaasde hem niet ... Denk je dat we vanochtend onze tijd gaan verpulveren, Meto?' vraagt mijn maat plotseling, nadat hij Paulus de zaal heeft zien binnenkomen.


    'Ja, als ik uit mijn slof schiet, zoals gisteren op het eind van de wedstrijd ... Hoi, Paulus!'


    Vreemd genoeg spreekt hij me aan. Zijn gezichtsuitdrukking verraadt dat er iets ernstigs aan de hand is: 'Ik zocht je. Ik maak me zorgen over je vriend Marcus. Hij gedraagt zich vanmorgen een beetje bizar, vind ik.'


    In een poging mijn angst te verbergen vraag ik: 'Hoezo? Heeft hij iets tegen je gezegd?'


    'Nee, niet echt ... Hij was zachtjes in zichzelf aan het praten. Hij herhaalde iets in de zin van: "Ik ben bang! Ik ben bang!" Als het refrein van een liedje. Ik heb hem dus zachtjes gevraagd: "Maar waarvoor dan, Marcus?" En toen, alsof hij zijn verstand terugkreeg, antwoordde hij: "Niets ... Niets, Paulus."'


    Zonder er verder over na te denken, stuif ik weg en vind ik mijn vriend, bezig met het opmaken van zijn bed. Ik ga pal voor hem staan. Hij komt rustig over.


    'Ik zal je nergens toe verplichten en zal je beschermen als het moet. Je bent mijn vriend.'


    'Dat weet ik allemaal wel, Meto.'


    'Nog één ding, heel belangrijk. Neem Paulus nooit in vertrouwen, hij is een verrader. Nu moet ik ervandoor, anders kom ik te laat.'


    De wedstrijd verloopt zonder moeilijkheden. Ik profiteer van deze inspanning om nergens meer aan te denken. Mijn vrienden zijn gerustgesteld en monter.


    Ik heb me voorgenomen om Titus in de loop van het worsteluur aan te spreken. Ik hou van zijn koppigheid, zijn eerlijkheid en zijn gezond verstand. Dit is een kerel die nog nooit een belofte heeft gebroken. Ik ben pas begonnen of hij geeft me zijn antwoord al: het is ja. Maar hij wil alles weten. Ik vraag hem om onze ontmoetingen te spreiden over de dag en om me maar één vraag per keer te stellen. Bij al mijn verplaatsingen door het Huis kruis ik blikken die ik als medeplichtig interpreteer. Hoeveel kinderen weten het al? Gaat het te snel? Ik ben bang voor wat de kleintjes en de zwaksten zullen doen als ze de informatie krijgen. Zullen ze er niet onmiddellijk over spreken met de lieden die hen al maanden of jaren voeden en rust en veiligheid bieden? Zullen ze misschien zelfs vinden dat ze de Caesars moeten waarschuwen om onze bestwil?


    Wanneer hij aan tafel gaat zitten voor de maaltijd, vraagt Titus: 'Zullen we moorden moeten plegen?'


    Die vraag overvalt me en ik moet even nadenken voor ik antwoord: 'Ik denk van wel.'


    'Ik ben daartoe in staat, weet je. Ik geloof dat ik het vroeger vaak heb gedaan.'


    


    De volgende ochtend vind ik een briefje onder mijn kussen: Over hooguit drie dagen. Ontdek hoe je het kistje met sleutels open kunt krijgen. Kantoor van de Caesars.


    Ik vertel het aan Claudius, die perplex lijkt: 'Weet je waar ze het over hebben?' vraagt hij me.


    'Ja. Al die keren dat ik op het matje ben geroepen in het kantoor van de Caesars hebben me een zekere kennis opgeleverd. Het gaat over een metalen doos die op hun bureau staat. Er zitten sleutels in, onder andere die van de koelkast. De Caesars openen de doos met een combinatie van vijf cijfers. Maar voor de veiligheid veranderen ze geregeld de volgorde van de cijfers. Ik heb ze meermaals zien pauzeren voor ze de doos openen. Dan keren ze me hun rug toe en staren ze naar de muur waar de gekleurde mappen staan. Daar moet de oplossing te vinden zijn.


    'Ik begrijp er niets van. Hou jij je daarmee bezig en laat de aanwervingen maar aan mij over.'


    'Afgesproken. Als je nieuwe medestanders zoekt, moet je de Blauwen er absoluut buiten houden.'


    'Ik ben nooit van plan geweest hen erbij te betrekken. Ik dacht dat ik je dat al had gezegd.'


    Claudius gaat weg. Ik ben wat gerustgesteld.


    


    Sinds ik erin geslaagd ben het eerste probleem op te lossen en onze verraders heb gevonden, hebben onze bondgenoten van de nacht vertrouwen in me. Ik weet alleen niet of ik dit keer tegen de taak ben opgewassen.


    De dag blijft maar duren. Ik functioneer werktuiglijk, als een machine die geprogrammeerd is om deel te nemen aan de rituelen waaruit ons leven hier bestaat, maar mijn brein is volop bezig met het zoeken naar de oplossing van een raadsel. Marcus ontloopt me. Octavius is vrij stil, hij weegt vast, net als ik, de ernst van de daad af die we op het punt staan te plegen. Ik begin zelfs heimelijk te wensen dat alles wordt uitgesteld. Wanneer ik dit aan Claudius beken, antwoordt hij droogjes: 'Als jij het leven van de slaven zou leiden, dat hun daarboven wordt opgelegd, dan zou je er wel wat meer vaart achter zetten om hun bevrijding voor elkaar te krijgen.'


    Ik denk dat hij er meer over weet. Hij heeft nooit de gelegenheid gehad om het me te vertellen.


    Ik ben ervan overtuigd dat, als ik geen tijd krijg om even te gaan rondkijken in het kantoor van Caesar, ik dit nieuwe raadsel niet zal kunnen oplossen. Claudius is zich daarvan bewust, maar weet ook niet hoe hij me het hol van de leeuw kan laten binnendringen.


    'We weten dat er de hele dag iemand van hen in het kantoor is. En je kunt niet doen alsof je alweer ziek bent.


    'Laten we Octavius sturen. Ik zal hem uitleggen wat ik weet.'


    'Nee, je moet er zelf naartoe. Ik zal de knechten om hulp vragen.'


    'Op welke manier geef jij jouw briefjes aan hen door?'


    'Met de jongen die mijn linnen ophaalt, heb ik een brievenbussysteem uitgewerkt. Als hij een haar om de eerste knoop van mijn overhemd vindt, weet hij dat er post is. Het bericht wordt onder mijn kussen gelegd. Geniaal systeem, vind je niet?'


    'Welk systeem?' Paulus alweer ... Ongetwijfeld vermoedt hij iets.


    'We hebben een nieuwe techniek uitgewerkt voor het inchen.'


    'Een Claudius 2.1 of een Meto 2.2?'


    'Een Medius 1.1.'


    'Of een Clauto 1.1.'


    We barsten in lachen uit. Ik zie Paulus de wenkbrauwen fronsen. Hij voelt zich buitengesloten. Ik pak zijn beste vriend af, of liever, degene van wie hij denkt dat het zijn beste vriend is. Ik ga bij hen vandaan om niet nog meer spanningen te creëren.


    Later op de middag raakt een Paarse jongen die Caïus heet zachtjes mijn schouder aan en hij knipoogt. Hij is vast een 'nieuwe partizaan'. Met hoeveel zijn we nu? Ik voel plots een gevoel van macht en geluk, dat Mamercus enkele minuten later komt bederven: 'Meto, je moet met Claudius gaan praten. Ik heb de indruk dat het uit de hand loopt. Sommige leerlingen zijn zo euforisch dat ze er alle behoedzaamheid door verliezen. Ik heb een Paarse, die te luid over onze geheimen stond te praten, bang moeten maken. Alsof we ons mogen laten gaan, nu het moment nadert. Ik zie niet hoe we een ramp kunnen vermijden.' 'Oké, Mamercus. Ik zal met hem gaan praten.' 'Heb je enig idee hoe lang we het nog moeten uithouden?' 'Nee. Dat weet niemand.'


    'Je ziet er niet ongerust uit. Je kalmte stelt me gerust.' Bij wijze van antwoord volsta ik met een glimlachje. Ik vind dat hij best wel een gevleid beeld van me heeft, maar wat voor zin heeft het dat ik hem dat zeg?


    Hij wendt zich af. Ik zal Claudius informeren, zoals beloofd, maar ik geloof dat het al te laat is.


    


    Tijdens de studie, nadat ik mijn taken snel heb afgemaakt, probeer ik me de muur voor de geest te halen waar de Caesars naar kijken wanneer ze de cijfercombinatie voor het sleutelkistje zijn vergeten. Ik zou willen dat ik een tekening kon gebruiken. Dat zou me helpen, maar die mogelijkheid is er niet. Er is geen papier voorhanden waarop vrij getekend kan worden. In de schriften zijn alle pagina's genummerd en die worden aan het eind van elke les nagekeken. Ik zou overigens wel eens willen weten waar Claudius zijn boodschappen op schrijft.


    Ik ga iets uitproberen. Ik ga een klein stukje van een wit blad aan mijn onderzoek wijden, en daarna teken ik er een van de opgelegde tekeningen voor de examens overheen: de verwarmingsketel van het Huis bijvoorbeeld. Er zijn nog twee andere onderwerpen die we telkens opnieuw mogen tekenen, om te oefenen: het stel varkens met de twee biggetjes, of de drie met een touwtje vastgebonden maïshalmen. Ik kies voor de verwarmingsketel, omdat ik ongeveer zes maanden geleden heb besloten, zonder succes overigens, om de beste in dit onderwerp te worden. Ik ken hem tot in de kleinste details.


    Deze tekenwedstrijden worden twee keer per jaar georganiseerd en jongens van alle kleuren mogen eraan deelnemen. De Caesars beoordelen ons op vaardigheid en snelheid. Daarna passen ze een coëfficiënt toe volgens de kleur van de leerling, en de winnaar krijgt van iedereen applaus. We winnen er niets mee. Nu ik eraan denk, deze wedstrijden hebben vast een doel op zich. Ik weet dat hier niets zomaar gebeurt. Het is vast onderdeel van de selectieprocedure voor 'later'.


    Op de muur achter in het kantoor staan mappen die per kleur gerangschikt zijn. Elke reeks draagt een nummer. Er zijn vijf boekenplanken. De mappen kunnen van dikte erg verschillen. De rode mappen beslaan de eerste plank, de bovenste. Dat kan ik me herinneren, want toen Caesar me een keer langer dan een halfuur had laten wachten, bedacht ik dat de rode mappen dezelfde positie innamen als wij, de oudsten: boven de andere kleuren, zo hoog dat ze niet anders kunnen dan hard neerkomen wanneer ze vallen. Daarnaast staan er grijze en bruine. Op de tweede plank zie je blauwe, paarse en roze mappen staan, denk ik. Marcus, die over me waakt, zelfs wanneer ik het zelf niet in de gaten heb, fluistert in mijn oor: 'Je hebt nog een kwartier.'


    'Oké, oké, vriend.'


    Ik krabbel met zwart over mijn werk en maak er wat anders van. Een paar minuten later valt er nog maar één kant van de verwarmingsketel te zien, waarvan een gedeelte in de schaduw staat. De rest teken ik er werktuiglijk bij. Caesar is opgestaan en iedereen bergt zijn spulletjes in zijn kastje op. Het schrift moet echter goed zichtbaar blijven voor controle.


    


    De volgende ochtend, wanneer we voor de spiegel staan, valt het me op dat Claudius en ik op elkaar lijken: hetzelfde zorgelijke en droevige gezicht. Ik mompel: 'Claudius, Mamercus maakt zich zorgen.'


    'Ik weet het. De schuld van de Paarsen. Ik ook. Ik heb een antwoord gekregen over onze taak. Een van de volgende avonden zul je tijdens de studie tien minuten de tijd krijgen.'


    'Maar hoe dan?'


    'Geen idee. Hou je klaar. Wanneer het zover is, zul je het wel begrijpen. We hebben nog een ander probleem. Paulus heeft tegen iedereen gezegd dat wij een nieuwe uitvalstechniek proberen te vinden voor de inchwedstrijd. We mogen daar niet te lang mee wachten. Anders wekken we argwaan.'


    'Heb jij dan een idee?'


    'Nee, maar ik reken op jou.'


    Hij gaat naar de anderen toe en laat me perplex achter.


    


    De ene les volgt op de andere. Ik let niet op, maar probeer ervoor te zorgen dat het niet te veel opvalt. Nadenken over een nieuwe uitval voor het spel van vanavond lijkt me zo futiel, vooral met het oog op wat er tijdens de studie misschien gaat gebeuren. Ik kan me niet inbeelden dat ik mijn opdracht zou kunnen uitvoeren zonder betrapt te worden. Een Caesar en een verrader in de zaal, een andere Caesar in het kantoor. Ik ben nog niet bij machte mezelf onzichtbaar te maken!


    Bij het verlaten van de landbouwles hoor ik kreten in de gangen en ik ga kijken. Crassus ligt op de grond met zijn hoofd tussen zijn handen. Drie leerlingen sluiten Marcus in, die weerstand biedt. Caesar 4 komt erbij en wijst met een droog gebaar twee kinderen aan om het 'slachtoffer' naar de ziekenboeg te begeleiden. Dan, wanneer hij zich naar de 'schuldige' keert, steekt hij zijn duim op. De straf is gevallen: een dag in de koelkast. Marcus laat geen emotie blijken. Hij weet dat er niets te proberen valt, dat het te laat is, dat hij in een valstrik is gelopen. Ik neem hem in mijn armen. Hij fluistert in mijn oor: 'Ooit vermoord ik hem.'


    'Luister goed naar mijn raad. Ik weet niet zeker of ik je nog zal zien voor hij je vanavond komt halen.'


    'Hoezo? Verlaat je het Huis vandaag?'


    Nee, maar je weet maar nooit. Luister. Bij het avondeten mag je niet te veel eten en drink je helemaal niets tot we naar de wastafels gaan, waar je je dorst kunt lessen. Het water in de kruiken zit vol slaapmiddelen en je moet absoluut vermijden om daar te slapen.'


    'Goed, ik vertrouw op de specialist,' zegt hij, haast lachend.


    'O ja, nog iets: je hoeft niet bang te zijn voor Romu, het kind van de koelkast. Als hij je bang maakt, is het om te voorkomen dat je in slaap valt en dat je handen en voeten bevriezen. Het is een vriend. Tot later.'


    


    We vormen een muur van drie aanvallers, met onze armen strak in elkaar gehaakt. De doorbreker zit achter me gehurkt. De vegers staan op de achtergrond in een groepje bij elkaar. Bij het startsignaal rukken we op. De klappen dalen op ons neer en onze tegenstanders proberen ons van elkaar te scheiden om beter bij de doorbreker en de bal te kunnen. Op het moment dat onze weerstand gaat breken, draai ik me naar onze achterhoede om en doe ik alsof ik de bal opvang, om daarna naar voren te duiken. Ze draaien me als een pannenkoek om en ontdekken dat ik niets heb. Vervolgens storten ze zich op Claudius, onze leider, met hetzelfde resultaat. En dan is het voor hen te laat. Een van de vegers heeft me de bal toegespeeld en ik scoor zonder meer. We hebben gewonnen. Mijn teamgenoten richten zich op, sommigen lachen met bloed op hun tanden. Ik voel me niet zeker van mijn stuk. Zal mijn opening worden goedgekeurd - en ik met lof overladen - of zullen ze me honen en tot het mikpunt van spot maken? Ik kijk naar Caesar, die de spanning laat duren: 'De Meto 2.2 wordt in het grote boek opgetekend. Onder voorbehoud,' zegt hij emotieloos.


    Altijd dezelfde tactiek. Een twijfel laten bestaan om te vermijden dat we ons te veel verheugen.


    De blikken van mijn vrienden verklappen dat er voor hen geen twijfel bestaat. Octavius is regelrecht enthousiast: 'Ik had geen idee dat er nog iets nieuws te verzinnen viel. Je bent geniaal, makker!'


    We gaan onder de douche. Titus, de grote verliezer, komt me zijn commentaar meedelen: 'Jullie hebben gewonnen dankzij het verrassingseffect, door ons te laten geloven dat de bal tussen de tanden van de doorbreker zat. Maar dat is gemakkelijk te omzeilen, als je het eenmaal weet.'


    'Ongetwijfeld, Titus. Maar geef toe dat wij vanavond beter waren.'


    Hij druipt met een lachje af. Hij is niet overtuigd. Ver van al deze opwinding, nagenoeg verstopt in een hoekje, wrijft Publius in zijn ogen. Ik heb meteen in de gaten dat het niet door de zeep komt. Ik benader de 'Rode verrader'.


    'Wat is er met jou aan de hand? Ben je bij onze aanval door elkaar geschud?'


    'Nee, na de aanval,' antwoordt hij, terwijl hij moeite doet om niet te huilen. Ze hebben zich op mij gestort toen ik mijn helm afnam. Jongens uit mijn eigen team. Zogenaamd niet expres.'


    Hij buigt zijn hoofd en laat me een houw zien boven aan zijn nek.


    'Ik weet niet wat ze van me willen.'


    'Je gaat toch niet bij Caesar je beklag doen? Dat zou de teamgeest in je ploeg niet ten goede komen. Ga eerst met Titus praten. Hij is jullie kapitein.'


    'Misschien. Maar eerst zullen ze me moeten verzorgen.'


    'Uiteraard, laat je eerst verzorgen, Publius.'


    'Weet je, ik heb geen zin om te eindigen als Spurius.'


    


    Bij het slapengaan schieten me allerlei beelden van die dag te binnen. Ik heb het gevoel dat de strijd is begonnen. Provocaties krijgen een weerslag. Wraakacties zijn doelgerichter. We moeten de gemoederen snel kalmeren, anders ... Anders wat?


    Het antwoord op die vraag krijgen we de volgende dag, rond vijf uur 's ochtends. Voorbereiding tot de strijd in de slaapzaal. De kinderen worden in de gangen verzameld en moeten op de vloer gaan liggen met hun ogen dicht, het gezicht naar de grond en de handen in de nek. Kreten. Fluitsignalen priemen door onze trommelvliezen. Soldaten marcheren brullend over ons heen. Ze trekken sommigen van ons zonder pardon overeind en simuleren executies. Ik ben het slachtoffer van een simulatie van wurging met een veter. Ook al probeer ik mezelf ervan te overtuigen dat ze hier alleen maar zijn om ons bang te maken, toch ben ik bang, en even denk ik dat ze me werkelijk gaan vermoorden. Veel kinderen huilen zacht. Plots houdt alles op. We horen hoe de soldaten zich hergroeperen en weggaan. We komen overeind en gaan naar de wastafels. Waarom doen ze dit? Wat hebben ze ontdekt?


    


    Claudius legt me uit welke instructies we moeten geven aan de kinderen die elk van ons persoonlijk bij de zaak betrokken heeft: stoppen met rekruteren, opgaan in de groep en zo weinig mogelijk communiceren onder samenzweerders.


    'En vooral,' voegt hij eraan toe, 'we voelen een gevaarlijke angst bij onze contactpersoon. We moeten hem laten geloven dat alles geannuleerd is, dat we het hebben opgegeven. De dag moet vlekkeloos verlopen.'


    Er heerst een vreemde sfeer. De kinderen moeten bijkomen van de gewelddadige manier en het vroege uur waarop ze werden gewekt. De sportprestaties zijn erbarmelijk. Er hangt loomheid in de gangen en de leslokalen. Ik ben blij dat Marcus aan deze demonstratie van wreedheid is ontsnapt.


    Een Paarse die Aulus heet, komt voor me zitten tijdens de maaltijd. Ondanks de aanbevelingen, die hij vast ook heeft gekregen, probeert hij met mij contact te zoeken. Het wordt een zo goed als stom gesprek. Ik moet het begrijpen door naar zijn lippen te kijken. Na een lichte aarzeling besluit ik naar hem te 'luisteren'. Ik ben er niet erg bedreven in, wat hem verplicht het twee keer over te doen. Wat hij probeert te zeggen, komt hierop neer: vanmorgen heb ik begrepen dat iedereen bang was, zelfs jij. Dat heb ik gemerkt toen hij je zo hardhandig bij de keel greep. Ik lag er vlak naast. Maar jullie geven het toch niet op, ofwel?


    Als enige antwoord kijk ik hem ernstig aan, om duidelijk te maken dat onze vastberadenheid intact is gebleven. Ik breng hem ook aan het verstand dat we het gesprek hier moeten beëindigen.


    Hij knikt en maakt een vuist met zijn rechterhand, als teken van solidariteit.


    


    's Avonds zijn de kinderen niet in toom te houden bij de inch-wedstrijd omdat ze even moe als gespannen zijn. Er raken er twee gewond nadat ze ruw op elkaar zijn gebotst. Balans: een gebroken sleutelbeen en een gebroken pols.


    Na de maaltijd valt Caesar 2 in een korte toespraak uit over het betreurenswaardige klimaat van de afgelopen dagen: 'Deze vlaag van geweld zal worden bestreden met nog heftiger geweld. We houden sommigen in de gaten. Zij zullen zelf wel weten wie we bedoelen.'


    Elk van ons gaat in een ijzige stilte naar de slaapzaal. Ik sis naar Claudius: 'Misschien tot morgen.'


    'Goed, misschien tot morgen.'


    Marcus ligt al in bed. Zijn ogen zijn dicht. Hij herstelt. Hij heeft de koelkast overleefd.


    


    Vanochtend heb ik post: Vandaag, tien minuten na het begin van de studie. Het kantoor zal leeg zijn.


    Zoals gewoonlijk vind ik Claudius bij de wastafels. Hij heeft ook een boodschap gekregen, een nogal geruststellende: Ze zijn nerveus, maar hebben niets in de gaten.


    'Denk je dat ik de studie zomaar kan verlaten, zonder geldige reden?'


    'Vertrouw ze. Ze kennen het Huis beter dan wij.'


    Plots zie ik Marcus, die zich met ijskoud water besprenkelt om zichzelf moed te geven. Ik stap lachend op hem af: 'Ik wist wel dat je het zou redden.'


    'Ik ben moe. Meto, ik heb een boodschap voor je, van Romu.


    Ik kijk of niemand ons kan horen.


    'Vertel!'


    Kijk uit voor Remus.


    'Is dat alles?'


    'Ja. Meto, je moet ervandoor.'


    


    Na de snelheidswedstrijd ga ik de woorden van Marcus aan Claudius doorvertellen. Hij stelt me gerust: 'Behalve jij, Octavius en ik is iedereen bang voor Remus en durft niemand hem te benaderen. Trouwens, Octavius heeft tegen me gezegd dat hij maar één Paarse heeft overtuigd.'


    'En jij, heb jij niet overwogen om hem op de hoogte te brengen?'


    'Nee. Ik heb altijd gedacht dat hij onhandelbaar was: veel te impulsief, veel te gewelddadig.'


    'Ik ben het met je eens, al kan ik het niet helpen dat ik sympathie voor hem voel.'


    'En wat Remus bertreft, heb je al vrijwilligers gevonden die zichzelf in tweeën willen laten breken bij zijn laatste inchpartijtje?'


    'Ik heb nog geen tijd gevonden om me daarmee bezig te houden en hoop dat alles voorbij is voor we daaraan toe komen.'


    


    Wanneer ik de studiezaal binnenkom, voel ik me niet op mijn gemak. Ik heb het gevoel niets meer in de hand te hebben. Wat gaat er gebeuren? Wat zal ik zeggen? Geen enkel excuus is goed en ze hebben nog nooit een uitzondering gemaakt. Als ik vraag om naar de wc te mogen gaan, zal iedereen in lachen uitbarsten. Ik sluit mijn ogen en wacht op een mirakel dat niet komt. De minuten verstrijken langzaam. Ik ben niet in staat mijn aandacht ergens op te vestigen en heb het erg warm. Ik moet mijn hand opsteken. Ik ga mijn hand opsteken. Ik steek mijn hand op.


    'Ja, Meto?' vraagt Caesar met een glimlachje.


    De deur van de studie gaat open. Caesar 5 komt binnen en fluistert een paar woorden in het oor van zijn collega. Deze zegt: 'Ik moet even naar buiten met Publius. Ik vertrouw op jullie. Stel ons niet teleur of we zullen onverbiddelijk zijn.'


    Ze gaan alle drie weg. We blijven zonder toezicht achter. Dit is volkomen nieuw en de leerlingen kijken elkaar verbijsterd aan. Sommigen beginnen te lachen en worden onrustig. Claudius staat op en gebaart me te gaan. Ik hoor hem zachtjes spreken wanneer ik mijn hoofd de gang in steek: 'Het is belangrijk dat iedereen zich normaal gedraagt, en dat Meto naar buiten is gegaan, moet absoluut geheim blijven. Is dat duidelijk?'


    De stilte is hersteld. Niemand aan de horizon te bekennen. Ik ren naar het kantoor, dat openstaat. Ik sluit de deur. Ik draai me naar de planken om en merk meteen dat de mappen van plaats zijn veranderd. De rode mappen staan niet meer bovenaan. Ik pak het hangslot tussen mijn vingers. Het heeft vijf schijven, net als de vijf planken. De mappen zijn genummerd, daarom moet de oplossing voor me staan. Misschien moet je de combinatie verticaal lezen. Links kan het niet zijn, want de reeksen beginnen natuurlijk allemaal met het cijfer 1. Ik kan me dus alleen maar interesseren voor het laatste cijfer rechts. Dat is telkens anders, omdat de reeksen niet allemaal hetzelfde aantal mappen hebben. Zo zijn er acht heel dunne gele mappen en vier dikke grijze. Ik lees van boven naar beneden het laatste cijfer van elke plank, wat 74645 oplevert. Ik probeer het. Het lukt niet. Ik probeer dezelfde cijfers, maar nu van beneden naar boven: 54647, en het werkt! Ik ben erin geslaagd het kistje open te krijgen. Ik zet de combinatie weer in de oorspronkelijke toestand en ga discreet terug naar de studiezaal, waar een drukkende stilte heerst. Ik durf mijn hoofd niet naar de schrijftafel om te draaien, bang er Caesar te zien tronen. Ik ga zitten en sla mijn ogen op. Niemand, ik heb mijn opdracht dus volbracht. Ik ril. Ik moet mijn kalmte terugvinden. Ik sluit mijn ogen.


    


    Marcus tikt op mijn hand, waarschijnlijk om op te beuren. Nee, hij waarschuwt me dat de chef en de verrader terug zijn gekomen. Caesar blijft staan en slaat verwoed met zijn lat om onze volledige aandacht op te eisen: 'Het inchen wordt tot nader order afgeschaft. De studietijd wordt dus verdubbeld. Zij die niets te doen hebben, bereiden zich voor op de grote tekenwedstrijd van volgende week.


    Er is afkeurend gestommel te horen. De lat komt weer neer en iedereen is stil. Hij gaat door: 'Ik kan jullie nu al aankondigen dat er straffen zullen worden uitgedeeld onder de daders van impulsief geweld. Eerst bij de Roden.'


    De 'oren' hebben hun verslag gemaakt en de koelkast zal zijn portie vers vlees krijgen.


    


    Ik geef de cijfercombinatie aan Claudius door en vooral hoe je ze kunt vinden als ze veranderd is.


    'Verbluffend, Meto, je bent echt een schrandere knul! Waarom denk jij dat ze het nodig vinden om de combinatie te wijzigen? Daar maken ze het zichzelf toch alleen maar moeilijker mee, niet?'


    'Als je voortdurend dezelfde code gebruikt, kun je op de lange duur sporen van slijtage vinden op de codecijfers.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat is toch logisch? Het enige wat je moet doen, is nadenken.'


    


    Zoals voorzien, wordt de maaltijd van die avond voorafgegaan door het uitroepen van de repressiemaatregelen. Caesar 1 neemt die taak op zich: 'Voor hun gebrek aan waakzaamheid zullen alle kleuren vanavond deelnemen aan een dubbel rondje klappen. Vanzelfsprekend hoeven de slachtoffers van het geweld niet aan de pijncirkel deel te nemen. Meteen daarna gaan Mamercus en Tiberius naar de koele kamer. Maandagavond komen Flavius en Caius aan de beurt, en woensdagavond Sextus en Kaeso.' Hij gaat zitten en geeft het signaal voor de maaltijd.


    


    In de gangen benader ik Mamercus, die rustig zegt: 'Ik heb gisteren na het inchen het varken uitgehangen, en daar betaal ik nu voor. Dat is normaal.'


    'Wil je goede raad krijgen van een oudgediende?'


    'Ik ben door je vriend Marcus ingelicht. Toch bedankt.'


    'Jullie zijn met z'n tweeën. Zorg goed voor elkaar.'


    


    De slaapzaal is stil. Caesar is er al. De Roden komen bij hem voor een nummer. Er zijn geen uitdagende snoeten te zien. De grote meerderheid van de kinderen heeft een martelaarsmasker opgezet. Vuur!
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    Het is zover. Ik weet niet precies hoe laat het is, maar het is vroeger dan gewoonlijk. Claudius heeft me voor de anderen gewekt. We gaan langs bij elk van onze Rode en Paarse volgelingen. We zijn met z'n dertienen: de enige jongens die op de grote dag tot actie zullen overgaan. Marcus is er ook bij. Zijn verblijf in de koelkast heeft zijn laatste twijfels weggenomen. De Blauwen worden er niet bij betrokken. We houden rekening met de mogelijkheid dat alles fout loopt en daarom lijkt het ons cruciaal - voor het geval we naar onze gebruikelijke manier van leven terug moeten - dat de jongsten niet worden gestraft.


    We staan nu met z'n drieën rond het bed van elke verrader. Een van ons steekt hem een prop in de mond, terwijl de andere twee hem in bedwang houden. Claudius is bij het groepje dat Paulus aanpakt. Als die eenmaal over zijn verbazing heen is, werpt hij een vijandige blik op zijn oude vriend. Crassus neemt tegenover mij een smekende houding aan. De vier jongens worden naar de douchezaal gebracht. We duiden drie kinderen als cipiers aan. De Blauwen laten we slapen. Mamercus blijft om ze te bewaken.


    


    Claudius heeft vanochtend een sleutel onder zijn kussen gevonden, het teken dat de grote dag is aangebroken. We gebruiken hem om de deuren te openen die naar de centrale gang leiden.


    Dan gaan we naar het kantoor, waar we twee Caesars aan het werk zien.


    'Meto! Claudius! Wie heeft jullie de toestemming gegeven?'


    Zonder antwoord te geven, stormen we op hen af. Ze weten dat ze fysiek niet sterk genoeg zijn om weerstand te bieden aan goed getrainde jongens. Caesar 1 probeert ons dreigend om te praten: 'Jullie zullen hiervoor boeten! Als jullie doorgaan met deze absurde actie, zullen jullie het berouwen! Tranen van bloed zullen jullie laten!'


    De geamuseerde blik die Titus hem toewerpt, snoert hem de mond. Hij begrijpt dat zijn tirade niets uithaalt en laat het hoofd zakken.


    Zonder een woord te spreken, voeren vier kinderen de Caesars mee naar de verraders. Ik haast me naar het kistje met de sleutels. Ze hebben de cijfercombinatie gewijzigd. Ik vorm trillend de nieuwe code. Wat als ze hun systeem hebben veranderd? Nee, het werkt. Ik vind een indrukwekkende sleutelbos. Ik schat dat er wel dertig of vijfendertig sleutels aan hangen. Claudius duwt me naar de uitgang.


    'Deur 204. Snel!'


    'Laten we eerst naar de koelkast rennen! Sextus en Kaeso zijn daar nog.'


    'Nee. Ik vergeet hen niet, maar laten we alles in de afgesproken volgorde doen.'


    


    De sleutels zijn niet genummerd. Ik weet niet waar ik moet beginnen. Het is pas bij de achttiende poging dat ik erin slaag het cilinderslot van deur 204 open te draaien. We gaan naar binnen. Het is er koud. We tasten in het donker naar een schakelaar. We horen luid ademen en het geklik van zware stukken metaal. Een stem zegt: 'Op vijftig centimeter links van de deur, op een hoogte van een meter veertig.'


    Na even zoeken, knip ik het licht aan. Wat we daarna te zien krijgen, slaat ons met stomheid. Vijfentwintig of dertig knechten liggen uitgestrekt op een grijsachtige stromatras. Het vertrek is zo klein dat ze alleen op hun zij kunnen liggen, dicht tegen elkaar. Ze zijn aan elkaar vastgeketend met kettingen om hun enkels en polsen en hebben een ring door hun rechteroor. De uiteinden van de drie kettingen komen bij elkaar in twee grote hangsloten met dikke, in de grond gemetselde metalen ringen. Ik herken Numerius. Hij is degene die net gesproken heeft. Zijn gezicht klaart op: 'Ik heb het je toch gezegd, Claudius, dat wij elkaar ooit terug zouden zien. Meto, laat me je bos sleutels zien, dan zal ik je de juiste aanwijzen. Het is dat gele kleintje, dat zo verweerd is. Ja, daar!'


    Ik zet het mechanisme in werking en bevrijd de knechten. Ik zie er een paar op twee andere knechten slaan. Dat zullen hun eigen spionnen wel zijn. Daarna komen ze allemaal overeind. De verraders staan met hun armen op hun rug en hun hoofd gebogen onder de druk op hun nek.


    Numerius wijst twee knechten aan, die met de nummers 126 en 94, en beveelt: 'Begeleid deze twee smeerlappen naar de douches.'


    Ik onderbreek de vriend van Claudius: 'Numerius, we moeten de koelkast nog leegmaken.'


    'Ik wil eerst weten hoeveel tijd we hebben.'


    'Twee uur voor de geprogrammeerde wektijd,' preciseert Claudius.


    'Dan hebben we tijd genoeg voor de koelkast. Meto, jij gaat ernaartoe met Optimus. Hij kent de sleutels, met hem win je tijd.


    Zodra jullie klaar zijn, komen jullie onmiddellijk terug. We zullen jullie nodig hebben.'


    Ik heb haast en vertrek in looppas. De jongen die me begeleidt, heeft moeite om me te volgen. Hij is groter dan ik, maar in een belabberde conditie. Mager en bleek loopt hij, gebukt onder een immense vermoeidheid. Ik minder vaart. Hij forceert een glimlach: 'Het is goed dat jullie zijn gekomen. Ik hield het niet meer uit.'


    'We zijn er. Wijs je me de sleutel?'


    'Deze is het!'


    Het lijkt alsof Sextus en Kaeso ons achter de deur stonden op te wachten.


    'Ben jij het? We dachten dat het voor het bikken was,' zegt Sextus.


    'Ik begrijp niet hoe jij het hier vier dagen hebt uitgehouden,' voegt de andere eraan toe.


    'Dat vertel ik je een andere keer.'


    'Wie is deze grote jongen?'


    'Ik ben Optimus,' antwoordt hij vriendelijk.


    'Wel, is het zover? Zijn we heer en meester in het Huis?'


    'Nog niet helemaal. Ga terug naar de slaapzaal. We zullen jullie de stand van zaken komen vertellen.'


    'Meto, we hebben honger.'


    'Dit is niet het moment. Ga nog even slapen en wees heel discreet. We houden ons later wel met het eten bezig.'


    


    Ik ren terug naar de cel van de knechten. De discussie loopt hoog op. Ze draaien zich allemaal ongeduldig om wanneer wij eraan komen.


    'Dat is niets te vroeg!' is de mening van Numerius. 'We moeten de andere drie Caesars nog te pakken krijgen.'


    'En weet jij waar we ze kunnen vinden?'


    'We weten waar ze slapen. Met een beetje geluk zijn ze nog niet opgestaan.'


    'En Jovi?' vraagt Claudius.


    'Jovi...' zegt Numerius. 'We weten dat hij bestaat, want velen van ons hebben ooit zijn azijnlucht geroken. Maar waar hij zich schuilhoudt, weet niemand van ons.'


    'Over wie hebben jullie het?' vraagt Titus.


    'Jovi is de grote baas van het Huis, de bedenker van dit alles,' maakt Claudius hem duidelijk.


    


    We rennen naar de hoger gelegen verdiepingen. Een knecht wijst deur 404 aan. Voorzichtig openen we die. De deur komt uit op een gang, met aan het einde alweer een deur. Numerius gebaart dat we moeten zwijgen. Ik stop de sleutel uiterst behoedzaam in het slot. Het slot draait open. Ik duw de deur zachtjes op een kier. Drie knechten duwen me opzij en dringen het vertrek binnen dat in duister is gehuld. Ze lopen langzaam naar plekken die ze op hun duimpje kennen. Ik hoor het geluid van iemand die weerstand biedt. Claudius doet het licht aan. Twee Caesars liggen op hun bed. Gekneveld en met een prop in hun mond worden ze onder escorte naar de anderen gebracht.


    'Er ontbreekt er een,' zegt Numerius teleurgesteld. 'We moeten zo snel mogelijk een bijeenkomst organiseren.'


    'En de leraren? Moeten we die niet aanpakken?' vraagt Marais zich af.


    'Van hen hebben we niets te vrezen,' kaatst de leider van de knechten terug. 'Ze zitten gevangen in hun flats en bovendien zijn ze ongevaarlijk.'


    


    De Rode en Paarse muiters vormen een cirkel. Numerius neemt het woord: 'De kleintjes en de neutralen slapen nog. Wanneer ze wakker worden, zullen er zich een heleboel materiële problemen voordoen en we hebben geen tijd gekregen om daarover na te denken. Maar met z'n allen zullen we er een oplossing voor vinden. Voor alles moeten we het Huis beveiligen. De gewapende krachten op het eiland zijn op dit ogenblik erg zwak: er is maar een dozijn bewakers, verdeeld over de verschillende kampen. Ze hebben de opdracht om zich bezig te houden met het surveilleren van de arbeiders die van buiten komen. Het gros van de troepen is op strooptocht op het vasteland. De ergste bedreiging bevindt zich op de derde verdieping: daar zit een bewakingspost met zes soldaten, klaar om in te grijpen in noodgevallen. In principe hebben we het voordeel van het verrassingseffect en zullen we dus geen strijd hoeven leveren. Maar we moeten op het ergste voorbereid zijn.


    'Heb je een strijdplan?' vraagt Claudius.


    'Ja, we weten op welke manier we hun hol kunnen afsluiten om ze te blokkeren.'


    'Als we ondanks alles toch strijd moeten leveren, met welke wapens gaan we de soldaten dan te lijf?' vraagt Titus.


    'Voorlopig hebben we er geen. Er zouden in het Huis geheime wapenopslagplaatsen bestaan, maar we hebben op dit moment geen enkele aanwijzing waar die zich bevinden. Laten we dan maar naar de keuken gaan en ons daar meester maken van alles wat we kunnen gebruiken om óns te verdedigen.'


    'Moeten we hen dan te lijf gaan met vorken?' vraagt Octavius sarcastisch.


    'Ik stel voor dat we ook de pantserpakken van de inchwedstrijden gebruiken,' stelt een andere voor.


    'Daar hebben we geen tijd voor,' beslist Numerius. 'Nou? Wie is ervoor te vinden?'


    Zo'n tien vingers gaan de lucht in. Het zijn de partizanen van het eerste uur. Numerius glimlacht en neemt ons mee naar de keuken.


    Octavius zet een pan op zijn hoofd en zwaait met een soeplepel en het deksel van een stoofpot.


    'Kijk eens, Meto, ben je nu niet bang voor me?' vraagt hij gekscherend.


    Ik ben er veel minder gerust op dan hij en geef geen commentaar. In de oven vind ik een zwaar spit, waarmee ik me bij de anderen aansluit. Als ik minder bang was, zou ik vast in lachen zijn uitgebarsten bij de aanblik van onze troep. Onze ernstige blikken staan in schril contrast met de bespottelijkheid van onze wapenrusting.


    Numerius gaat ons voor. Hij kent de weg. We staan ineens voor een klein deurtje met nummer 411, dat ik voor de toegang tot een bezemhok zou hebben gehouden. Het is er donker. Eenmaal binnen lopen we in stilte voor ons uit, door een smalle

    gang. Na een tijdje wordt de ruimte breder. Een tiental meter voor me zie ik een verticale lichtstraal. Numerius steekt zijn arm op. Hij loopt alleen verder en drukt zijn gezicht tegen de spleet. Hij deinst terug en grijpt er twee van ons bij de nek. Iedereen doet hem na en ineens staan we allemaal naast elkaar met onze hoofden tegen de muur. Hij fluistert heel zachtjes: 'Deze dubbele deur geeft toegang tot de zaal van de bewakers. Het zijn er zes, zoals verwacht. Vier liggen er op bed, maar ze hebben hun ogen open. Er staan er twee op wacht. Ze zijn gewapend en klaar om de gangen in te stormen. Er zijn ...'


    Hij houdt zich een moment stil. We houden onze adem in. Geen geluid. Hij gaat door: 'Er is een manier om hen buiten te sluiten. Rechts van me, tegen de muur, hangen drie ijzeren staven die we in de lagers aan beide kanten van de deur moeten zien te leggen. Dit moeten we in volmaakte stilte doen. We zullen beginnen met de middelste.'


    Ik weet niet zeker of ik het goed heb begrepen. Ik volg de anderen. We verdelen ons over de lengte van een van de staven. We kijken naar de mond van Numerius die geluidloos zijn lippen beweegt en telt: 1, 2, 3 ...


    De staaf is zo zwaar dat ik heel even de indruk heb dat we geen vorderingen maken. Ik put uit mijn reserves. Ik zie de gezichten van de anderen van inspanning vertrekken. Octavius ademt veel te luidruchtig en om hem daarop te wijzen verkoopt Claudius hem met zijn elleboog een tik in de ribben. Overrompeld vouwt Octavius dubbel, waardoor alles haast omkantelt. De eerste staaf ligt op zijn plaats. We gaan achteruit om de tweede staaf in de lagers te leggen, de onderste. Onze lichamen doen pijn en hier en daar zijn er discrete zuchten te horen. Eigenlijk zouden we sneller moeten gaan, maar daar zijn we niet sterk genoeg voor. Wanneer we de staaf laten vallen, klinkt dat bloedstollend hard. Iedereen heeft het begrepen: de soldaten hebben ons gehoord en gaan in de tegenaanval. Geweldige dreunen doen de deur trillen. We kijken elkaar aan. Als onze ogen konden spreken, zouden ze uitschreeuwen: wegwezen!


    Claudius neemt het woord. Hij moet brullen om zich verstaanbaar te maken: 'We gaan pas weg als ook de derde staaf op zijn plaats ligt. Kom op, jongens! Het is de laatste. Vooruit!'


    Met z'n allen beginnen we ineens te brullen en te vloeken, alsof iemand een startsein heeft gegeven. We pakken het zware ijzer beet, onszelf daarbij moed inschreeuwend, ongetwijfeld en vooral om het geluid van de steeds beter in te schatten bedreiging te overstemmen. We naderen trillend ons doel. Nog een laatste inspanning, dan is het volbracht. Ik val op mijn knieën en ben niet de enige. Het lawaai achter de deur is bruusk verstomd. De soldaten hebben het begrepen en geven het meteen op. Octavius helpt me overeind. Er verschijnen glimlachjes op de uitgeputte gezichten.


    


    We keren langzaam terug naar de slaapzaal. Sommigen hinken een beetje, anderen wrijven over hun pijnlijke ledematen.


    'Lopen we nu geen gevaar meer, Numerius?' vraagt Claudius.


    'We hebben de rechtstreekse toegang tot onze vertrekken voor hen afgesloten, maar ze zullen van tactiek veranderen en in de tegenaanval gaan.'


    Marcus zegt: 'Ik begrijp het niet. Zijn ze dan niet opgesloten in de zaal voor bewakers?'


    'Nee. Ik zal het even uitleggen. Het Huis bestaat uit twee afzonderlijke, gescheiden delen: aan de ene kant heb je de vertrekken van de kinderen en de Caesars, aan de andere kant die van de soldaten en de knechten. Beide zones hebben dezelfde lokalen: slaapzalen, een eetzaal, sportzalen, gangen en zo verder. Een paar kamers komen uit in beide zones, want ze hebben een deur naar elk deel: dat is wat we de passages noemen. De zaal van de bewakers, de koelkast en onze slaapzaal zijn daar voorbeelden van.'


    'En ken jij al deze passages?' herneemt mijn vriend.


    'Nee.'


    'De bewakers kunnen dus binnenvallen wanneer ze willen.'


    'Zolang wij de deuren aan onze kant dicht kunnen houden, zijn we veilig.'


    Mamercus komt ons tegemoet gelopen: 'Ik heb twee dingen te vertellen: goed nieuws en slecht nieuws, tenminste ... dat denk ik. We hebben de laatste Caesar gevonden en Remus is spoorloos verdwenen.'


    'Het is misschien ook beter dat we niet met hem opgezadeld zijn. Hoe is hij verdwenen?' vraagt Claudius.


    'Ik hield de wacht in de slaapzaal en legde de kinderen die wakker werden de nieuwe situatie uit. Hij heeft niets gevraagd, hij is meteen de gangen in gestormd. Ik heb hem nog geroepen en ben hem achternagelopen. Hij is de oostelijke gang in gerend. Ik liep tien meter achter hem. Na de bocht was hij ineens verdwenen.'


    'Hoezo, verdwenen?' dringt Octavius aan.


    'Geen idee. Hij heeft vast een van de geheime passages genomen.'


    'We praten er straks verder over,' besluit Numerius.


    Laten we eerst iedereen verzamelen. Laten we de kleintjes geruststellen en plannen maken voor de rest van de dag.'


    De grote vergadering vindt plaats in de gymzaal. Alle kinderen zijn spontaan op hun vertrouwde plekje gaan zitten. Ze wachten braaf af. Het is Claudius die hen toespreekt: 'Vanochtend hebben we de macht overgenomen in het Huis. We hebben onze oude vrienden bevrijd, die door de Caesars in slaven waren veranderd. We hebben elke toegang tot het Huis afgesloten. Niemand kan zonder onze toestemming nog binnenkomen. We houden de Caesars gevangen, en ook de kinderen die voor hen werken. Vandaag zal de dagindeling er heel anders uitzien. De maaltijden zullen op hetzelfde tijdstip zijn, maar er zijn geen lessen of wedstrijden. Vanavond komen we bijeen om het programma van de volgende dagen op punt te stellen, en dan kunnen jullie al jullie vragen stellen.'


    Een Lichtblauwe huilt luidruchtig. Claudius spreekt hem toe: 'Wat is er, kleine Blauwe?'


    Het kind tilt zijn hoofd op. Hij heeft moeite om te articuleren: 'Maar wanneer ze terugkomen, Claudius, wanneer ze terugkomen, dan zullen ze ons pijn doen!'


    'Jij loopt geen enkel risico, want je hebt er niet aan deelgenomen.'


    'Maar zij weten niet dat ik braaf ben geweest!'


    'Je moet ons vertrouwen. Het komt allemaal goed. Ze komen niet meer terug.'


    Het kleintje is niet overtuigd. Vele anderen ook niet, maar ze durven niets te zeggen. Ze zouden zich schamen om hun angst te laten blijken.


    De Blauwen verlaten de gymzaal, tot hun spijt, zou je zeggen. Ze weten niet waar ze naartoe moeten. Velen gaan in de gangen zitten wachten.


    


    De opstandelingen vergaderen opnieuw, dit keer onder elkaar. Ik sta op het punt het woord te nemen. Numerius kijkt me met een vreemde blik aan, alsof ik hem de macht afhandig wil maken. Claudius stelt hem met een glimlach gerust. Hij bedaart. Ik begin: 'Als we onaangename verrassingen willen vermijden, denk ik dat we het Huis eerst van boven tot beneden moeten inspecteren. We moeten elke deur openmaken, daar hebben we de sleutels voor. Op die manier zullen we de wapenopslagplaatsen vinden, als die er zijn, en ook de passages naar de andere kant, waar Numerius over sprak. We moeten weten waar die zijn en ze bewaken. Wat vinden jullie?'


    'Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk hebt,' verzekert mijn vriend. 'Neem een jongen mee en voer de opdracht samen uit.'


    De leider van de voormalige slaven voelt zich verplicht er iets aan toe te voegen: 'Wij knechten kennen het Huis beter dan jullie. Optimus zal je de deuren aanwijzen die voor ons verboden waren. Ga samen kijken en wees voorzichtig. Bij de minste fout die jullie maken, zullen ze zonder genade zijn, vooral na de vernedering die ze net hebben moeten ondergaan.'


    'Mag ik er meteen aan beginnen?'


    'Zoals je wilt,' zegt Claudius.


    'Marcus, kom jij ook mee?'


    'Ik kom mee, Meto.'


    We gaan er snel vandoor. Ik moet eerst de geheime plek vinden waar ik verzorgd werd. Die ruimte staat in verbinding met een soort ziekenhuis voor soldaten. Als die deur wordt opengemaakt, kunnen de soldaten binnenvallen. Ik vraag Marcus me voor het kantoor van Caesar te blinddoeken en me door de gangen te volgen. Ik ga op de tast vooruit en sta ineens voor een deur met het nummer 114. Die is het. Ik controleer of ze op slot zit en hang er een bordje op: Gevaar. Nooit openmaken.


    Ik voel me al iets rustiger. Ik leg aan mijn metgezellen uit dat ik zin heb om langs de studiezaal te gaan en vellen papier uit mijn schrift te scheuren. Ik wil plattegronden opstellen en er alles op noteren. Ondanks de aanbevelingen van Numerius besluit ik persoonlijk alle hoekjes van het Huis te gaan verkennen.


    We beginnen met onze eigen verdieping. We inspecteren de kamers waar we nooit naar binnen zijn gegaan. Het zijn maar lokalen voor technische voorzieningen: opslagruimtes voor onderhoudsproducten, bezemhokken of zalen vol slangen en wijzerplaten. En toch is het achter een van deze deuren dat Remus daarstraks is verdwenen. Ik begin te denken dat onze actie zinloos is. Dat is wat de vriend van Claudius me tijdens de bijeenkomst al te kennen wilde geven.


    Ik weet bij wie we te rade kunnen gaan. Ik praat erover met de twee anderen: 'We zouden naar de koelkast moeten gaan om Romu te spreken. Ik ben ervan overtuigd dat hij ons zou helpen.'


    Optimus kijkt zuur: 'Dat is geen goed idee. Romu is de zoon van Jovi.'


    Ik herhaal zijn woorden, maar ze dringen niet tot me door: 'De zoon van Jovi...'


    'De zoon ... Weet je niet wat dat betekent? Jovi is het mannetje dat een vrouwtje heeft bevrucht en dat vrouwtje heeft Romu voortgebracht. En voor Remus geldt precies hetzelfde, ze zijn dus broers.'


    'Broers? Betekent dat geboren uit hetzelfde mannetje en hetzelfde vrouwtje?'


    'Niet alleen dat. Jovi heeft zich om hen bekommerd toen ze klein waren. Hij heeft ze gevoed en beschermd. Dat betekent dus dat hij hun vader is.'


    Die woorden hebben voor mij een vreemde klank. Ik heb ze nog nooit gehoord, zelfs niet uitgesproken, sinds ik hier ben tenminste, maar ze komen langzaam aan de oppervlakte van mijn herinneringen bovendrijven. Een vader, een broer, een m... moe... moeder.


    Ik moet geconcentreerd blijven op onze taak en me niet laten bevangen door deze herinnering. Ik kijk naar Marcus, die staat te huilen.


    'Romu is anders. Hij heeft me meer dan eens bewezen dat ik hem kon vertrouwen.'


    'Zoals je wilt, Meto. Maar het zou wijzer zijn als we het eerst met de anderen bespreken.'


    'Daar hebben we geen tijd voor.'


    We rennen naar de koelkast, die natuurlijk leeg is. Waarom zou Romu er trouwens zijn gebleven? Er valt voor hem nu niets meer te doen. Ik besluit desondanks een briefje voor hem achter te laten, achter de pilaar waar we elkaar ontmoetten: Ik heb je nodig. Meto.


    


    Na de maaltijd loop ik Claudius tegen het lijf, die me vraagt: 'Hoe verliep de verkenningstocht?'


    'Voorlopig heeft het niets opgeleverd, maar ik blijf hopen.'


    Ik durf niet toe te geven dat ik niets anders kan doen dan wachten op de hulp van iemand die ons misschien in het verderf zal storten. Ik verander van onderwerp: 'Ik wilde je iets vragen. Nu we van de rest van het eiland zijn afgesneden, zullen we geen proviand meer aangeleverd krijgen. Hoe moeten we overleven?'


    'Dat hebben wij besproken na je vertrek. Een groepje heeft onze reserves nauwkeurig ingeschat. We denken dat we het een maand kunnen uithouden. Voor de periode daarna hebben we vóór de opstand briefjes verstopt in de voorraadzakken die door de knechten van buiten voor de leveringen worden gebruikt. We willen hen uitnodigen om aan onze opstand deel te nemen.'


    'Wat weten we over hen?'


    'Dat ze in streng bewaakte kampen moeten leven. Dat ze het land bebouwen en aan veeteelt doen om de bewoners van het Huis te voeden. Dat ze elke ochtend verse zuivelproducten komen leveren.'


    


    Ik zit in de studiezaal mijn plattegrond van die ochtend netjes over te tekenen, wanneer ik op de gang stemmen hoor. Ik spits mijn oren: 'Breng me bij mijn vriend, of anders kan ik jullie veel schade berokkenen.'


    Het is de stem van Romu. De discussie met Numerius is heftig. Ze bedreigen elkaar, maar geen van beiden lijkt de overhand te krijgen.


    'Ik vertrouw het niet. Ik weet waar jij vandaan komt en welke rol je speelt.'


    'Eigenlijk weet jij niet bijster veel.'


    De stemmen zijn dichterbij gekomen en ik ben gaan staan wanneer Romu de deur openduwt. De anderen staan achter hem. Ze zijn met z'n vieren. Ik kom tussenbeide: 'Laat ons alleen. Als jullie het niet vertrouwen, blijf dan voor de deur de wacht houden. Romu is gekomen omdat ik het hem heb gevraagd. Ik weet dat hij ons kan helpen.'


    Romu heeft een stoel gepakt en keert hun de rug toe. Ik doorsta hun blik. Ze zien dat ik niet zal wijken en lichten hun hielen. Numerius snauwt me toe: 'Je blijft maar een paar minuten met hem alleen en daarna wil ik je spreken.'


    'Dat beloof ik je. Maak je niet ongerust.'


    Ze sluiten de deur achter zich. Romu lacht naar me.


    'Wij tweeën kunnen nooit eens ongestoord kletsen! Is hij de leider? Jullie hebben niet de meest briljante geest uitgekozen!'


    'We hebben voorlopig nog geen leider aangewezen, maar ...'


    Zijn opmerking heeft me van mijn stuk gebracht. Ik verander van onderwerp: 'Romu, ik kan me voorstellen dat je wel in de gaten hebt wat er aan de hand is.'


    'Uiteraard. Ik wist dat het er ooit eens van moest komen. Maar mijn vader is er helemaal ondersteboven van. Jullie hebben de aanval goed voorbereid. Tot nu toe hebben jullie een foutloos parcours afgelegd.'


    'Om zo door te kunnen gaan, moeten we absoluut weten welke andere kamers een dubbele ingang hebben. Kun jij ons daarbij helpen?'


    'Het volstaat om de deuren te vinden met een nummer waarvan de som gelijk is aan 6, zoals 222,204,...'


    '303 ook?'


    'Inderdaad.'


    'Trouwens, hoe ben jij eigenlijk binnengeraakt?'


    'Door een passage waarvan alleen ik het bestaan ken. Wees gerust, ik werd niet gevolgd,' verzekert Romu me.


    'Wat ik niet begrijp, is waarom het systeem niet in beide richtingen werkt. De soldaten kunnen zonder onze hulp niet ingrijpen. Dat lijkt me absurd.'


    'Ze kunnen alleen maar ingrijpen als de Caesars het ze toestaan. Jovi wantrouwt de soldaten meer dan hij de kinderen wantrouwt. De soldaten bezitten, zelfs in hun normale staat, een moeilijk te sturen energie. Daarom laat hij hen soms naar het vasteland vertrekken, zodat ze daar hun driften kunnen botvieren. In sommige periodes zijn ze zowat oncontroleerbaar. Dan is het als een epidemie die zich verspreidt. Ze kunnen zich op iedereen afreageren: knechten, andere soldaten, soms ook zichzelf. Jovi heeft de kinderen nooit zonder verdediging willen overlaten aan de willekeur van die beesten.'


    'Maar als ik het goed begrijp, was hij het wel die ze heeft gecreëerd, die bruten.'


    'Ja, maar hij heeft het in de hand. Wanneer hij de crisis voelt aankomen, mengt hij verdovingsmiddelen door hun eten.'


    'Zijn we dan veilig?'


    'Bijna. Jullie moeten zo snel mogelijk van de Caesars en hun medeplichtigen af zien te komen. Anders zal een van hen erin slagen een passage te openen of een zwakkeling overhalen om het te doen.'


    'Hoe moeten we dat aanpakken?'


    'Sluit ze op in de koelkast, dan zal ik ze er aan de andere kant uitlaten.'


    'Ik zou ook willen weten waar de wapenvoorraden liggen. Afgaand op de manier waarop jij die monsters beschrijft, zullen we die wapens goed kunnen gebruiken.'


    Ik merk dat Romu aarzelt. Hij zegt: 'Beloof je me dat jullie ze uitsluitend tegen hen zullen gebruiken?'


    'Dat beloof ik je.'


    'Ik zal je er een aanwijzen, één enkele maar. Kamer 203. Het is een kast. De verborgen wapenopslagplaats wordt pas zichtbaar als je jezelf in de kast opsluit zonder het licht aan te knippen. Als je even wacht, zul je zien dat de achterste muur langzaam omhooggaat en dat het licht vanzelf gaat branden. Maar kijk goed uit: vergis je niet van deur, want kamer 204 kan dodelijk zijn.'


    'Ik heb goed opgelet.'


    'Ik moet ervandoor, Meto. Ik hoop dat alles goed verloopt en dat we elkaar ooit terugzien.'


    'Ik ook. Dank je wel, vriend. Ik heb nog een laatste vraag.'


    'Snel. Als ik te lang wegblijf, wordt het verdacht.'


    'Waar is Jovi?'


    'Je kunt me niet vragen een familielid te verraden, al doet die iets wat niet goed is. Dat kun je me niet vragen, Meto,' zegt hij ernstig.


    Hij staat op en gaat weg. Ik zou hem willen terugroepen om me te excuseren voor dit ultieme verzoek, maar hij is al weg. Ik hoor hem Numerius nog toesnauwen: 'Heb je het gezien? Meto heeft die boosaardige Romulus overleefd.'


    


    Even later breng ik verslag uit op de vergadering van muiters.


    Na me te hebben gehoord, neemt Mamercus het woord: 'Dat is de oplossing voor ons probleem! We gooien ze eruit, de Caesars en hun spionnen die hun cipiers tarten en bedreigen.'


    'Goed idee!' Marcus doet er enthousiast nog een schepje bovenop. 'In ieder geval vinden we geen vrijwilligers meer om dit werk te doen.'


    'Rustig aan, rustig aan, jongens!' komt Numerius tussenbeide. 'Ik heb niet het minste vertrouwen in die gestoorde Romu. Ik ben ervan overtuigd dat hij ons in een valstrik lokt. Zodra we de deur van de koelkast openmaken, zullen de anderen ons in een hinderlaag overvallen en ons hier allemaal komen uitmoorden.'


    Dat laatste woord slaat in als een bom en iedereen wordt er stil van.


    'Ik ben er trouwens van overtuigd dat zijn aanwijzingen om de geheime wapenvoorraden te vinden onbetrouwbaar zijn,' gaat Numerius door. 'Wat als we in plaats van wapens te vinden een passage openen?'


    Niemand durft daar iets tegen in te brengen. Claudius kijkt naar mij: 'Wat denk jij, Meto?'


    'Ik vertrouw hem. Anders had ik hem niet laten komen. Ik denk zelfs dat hij gevaar heeft gelopen om me te komen opzoeken. En om te bewijzen dat ik gelijk heb, ben ik bereid het risico alleen te lopen. Ik zal kamer 203 binnen gaan en jullie doen de deur achter me op slot. Als ik wapens vind, doen jullie weer open. Als ik op soldaten stuit, doen jullie niet open.'


    'Ik ga akkoord als jij er zeker van bent dat je dit wilt,' verklaart Claudius.


    'Ik ook,' zegt Numerius.


    'Ik niet,' zegt Marcus fel. 'Tenzij ik met je mee naar binnen ga.'


    'Ik ook, met een van mijn scherpste vorken,' voegt Octavius eraan toe.


    Het moment is gekomen. Bijna alle opstandelingen zijn aanwezig. Iedereen is ernstig. Marcus, Octavius en ik stappen het kleine vertrek in met een brandende kaars. Ik moet me bedwingen om niet te trillen. Achter onze rug draait de sleutel luid om. We zijn opgesloten. Ik hou mijn adem in. Marcus houdt zijn handen voor zijn ogen. Iets later horen we het geluid van rollende wieltjes en de wand schuift naar boven. Op zowat dertig centimeter zie ik een eerste plank, die vol staat met kubusvormige doosjes. Dat is de munitie. Drie grote kisten vol dolken, bijlen en pistolen staan op de tweede plank. Nog hoger hangen zes geweren netjes in houten rekken. Dit is het model op de tekeningen in de handboeken; ze worden gebruikt om de wilde zwijnen te doden. Ik haal er een uit en sla met de kolf op de deur. Drie korte tikken, even pauze en opnieuw drie tikken. De afgesproken code. De deur gaat open. We stormen onder luid gejuich naar buiten.


    


    Tijdens het avondeten zijn de leerlingen nauwelijks luidruchtiger dan bij een maaltijd onder toezicht. Maar het debat van die avond is geanimeerd, hoewel het me opvalt dat het steeds dezelfde jongens zijn die het woord nemen. Sommigen zeggen dat ze zich zonder sport hebben verveeld. Veel vragen gaan over eten: de meesten zijn bang dat ze niet genoeg te eten zullen krijgen. Sommige kinderen, die de hele avond hebben gezwegen, blijven moedeloos in een hoekje zitten. Ze geven de indruk niet geïnteresseerd te zijn in de gedachtewisseling. Alsof ze door te luisteren willen aangeven dat ze het overal mee eens zijn.


    Degenen die we nu de Gedetacheerden noemen, op voorstel van Kaeso, omdat - zo heeft hij uitgelegd - 'hun verzet een einde heeft gemaakt aan de onderwerping', gaan verder vergaderen in de gymzaal. Het eerste probleem dat aan de orde komt, is de bewaking van de vijanden. Titus en Octavius werpen zich op als vrijwilligers. Om Octavius te bedanken voor zijn solidariteit in de beproeving met de geheime wapenopslagplaats stel ik voor hen te helpen. Marcus doet hetzelfde. Numerius legt uit dat, om de nacht rustig te laten verlopen, de Blauwen bij het avondeten zoals gewoonlijk water met slaapmiddelen hebben gedronken. Titus vraagt of we wapens binnen handbereik mogen houden om indruk te maken op de Caesars en hun vrienden, voor het geval dat nodig zou zijn. Claudius vindt het goed, maar voegt eraan toe: 'Aarzel vooral niet, jongens, om ons te komen wekken als er zich problemen voordoen.'


    'Beloofd,' stelt Octavius hem gerust.


    


    We vallen binnen in het klaslokaal dat gebruikt wordt voor het bewaken van de gevangenen. Ze zitten op de grond in groepjes van drie aan de radiatoren vastgekluisterd. De verraders zijn zichtbaar in hun nopjes en dat verbaast me. Wat voeren ze in hun schild? De Caesars gedragen zich nog steeds superieur, ondanks hun penibele situatie. Ze slaan een zelfverzekerde en kalme toon aan: 'Goeienavond, kinderen,' begint Caesar 3.


    'Jullie weten toch dat jullie een erg slechte keuze hebben gemaakt,' gaat Caesar 1 verder. 'Jullie hebben niet...'


    'Zwijg!' tiert Titus. 'We zijn hier niet om te discussiëren, maar om te slapen. Jullie mogen dan Caesars zijn, vergeet niet dat wij niets te verliezen hebben en dat ik geen seconde zal aarzelen om jullie armen en benen te breken of jullie het hoofd in te slaan, als jullie me uitdagen. Hebben jullie dat begrepen? Kijk maar eens wat we hebben gevonden toen we op zoek waren naar een dweil. Naar het schijnt brengt dit van dichtbij onherstelbare schade aan.'


    Uren verstrijken, waarin alles eenvoudig lijkt. We wisselen onder elkaar enkele woorden uit. Ik wil dat we om beurten bewaken, zodat elk van ons zich een beetje kan ontspannen. Marcus en ik zullen in het eerste deel van de nacht slapen.


    Ook zonder slaapmiddel slaap ik na enkele minuten al in. Ik word plots wakker van gekerm. Ik heb moeite om te begrijpen wat er aan de hand is. Een Caesar ligt uitgestrekt op de grond. Hij heeft een wond aan zijn hoofd. Octavius huilt. Titus drukt de loop van een geweer tegen de slaap van Crassus, die ook huilt. Marcus is net na mij wakker geworden. Octavius begint zachtjes te spreken, alsof hij tegen zichzelf staat te praten. Hij is doodop.


    'Ze hebben niet het recht om zoiets over ons te zeggen ... Ze hebben niet het recht.'


    'Wat is er aan de hand?'


    'Ze zeggen dingen over ons, van vroeger, slechte dingen, vooral tegen Titus.'


    'Ik ga die kleine klootzak overhoopschieten!' brult deze.


    'Rustig aan, jongens. Kom even met me mee naar de andere kant van de zaal. Om te praten.'


    Ik neem Titus zachtjes bij de arm, hij laat me begaan. Mijn vrienden komen overeind en volgen me. Octavius neemt het woord: 'Ze zeiden dat Titus zijn hele familie heeft uitgemoord, in afschuwelijke omstandigheden. Ze zeiden ook iets over jou. Ze zeiden dat je ons zult verraden, dat je maar deed alsof je sliep, dat je het goede moment afwachtte om ons neer te schieten en ... We zijn moe ...'


    'Ze willen verdeeldheid zaaien. Ze willen dat we instorten. Maar ik weet wat we daaraan kunnen doen, jongens. We brengen ze nu naar de koelkast, zoals jullie weten wel wie het heeft gesuggereerd. We gaan ze nu meteen evacueren en ...'


    'Ik ben het met je eens,' valt Titus me in de rede, 'maar dat moeten we van tevoren met de anderen bespreken, zoals we gisterenavond hebben beloofd.'


    'Ik weet zeker dat de anderen zullen twijfelen voor ze die beslissing nemen, terwijl wij nu goed weten dat het de enige oplossing is.'


    Hoewel ze aan het einde van hun krachten zijn, lijken ze niet overtuigd.


    'Als jullie willen, zal ik zeggen dat ik het ben die jullie heeft verplicht om het te doen.'


    'Dat hoeft niet, ik sta aan jouw kant,' zegt Marcus.


    


    Wanneer we naar onze vijanden terugkeren, zie ik dat ze hebben begrepen dat het spelletje uit is. Crassus, wiens leven ik vijf minuten geleden toch heb gered, werpt een hatelijke blik op me. Ze komen in stilte overeind. Ze weten waar we hen naartoe brengen. Ik ontgrendel de deur van de koelkast en kijk hoe onze verslagen tegenstanders, de ene aan de andere vastgeketend, naar binnen gaan. Caesar 4 grijnst. Voor hem, net als voor zijn lotgenoten, is het de eerste keer. Ik doe de deur weer dicht. Ik hoop dat Romu hen niet al te snel vindt. Ik wil dat ze genoeg tijd krijgen om de gezonde lucht van de koelkast naar waarde te schatten.


    We keren terug naar de slaapzaal, uitgeput maar tevreden. We zijn er goed afgekomen.
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    Vanochtend word ik laat wakker. Voor het eerst in mijn leven. Het uurrooster is niet meer van toepassing en iedereen kan kiezen wat hij overdag doet. Deze toestand is niet het resultaat van een weloverwogen besluit, maar eerder van de afwezigheid daarvan, in afwachting van een echt besluit.


    We ontbijten in een aanzwellend geroezemoes. We hebben moeite om elkaar te verstaan. Marcus en ik geven het na twee of drie pogingen op. Ik weet immers wat hij me wil zeggen, dat hij tevreden is met het besluit dat we vannacht samen hebben genomen, maar ook dat hij de berispingen van de anderen vreest. Claudius tikt op mijn schouder om me duidelijk te maken dat hij ons en Octavius bij zich roept in het kantoor van de Caesars, zodra we klaar zijn met eten. Ik geef de boodschap in gebarentaal door aan Marcus, die het nu al benauwd krijgt. Ik vermoed dat we in zo'n kleine kamer niet door de voltallige Gedetacheerden zullen worden beoordeeld. Misschien zijn alleen Claudius en Numerius erbij aanwezig.


    Ik had gelijk. Ze zitten allebei als op een troon in de fauteuils van de Caesars papieren in te kijken, terwijl wij, arme schuldenaars, naar hen blijven staan kijken. Zouden ze ons hier laten marineren, zoals degenen die tot voor kort op deze stoelen zaten? Ik doorbreek onmiddellijk wat ik als een enscenering beschouw: 'Goed, waarom staan we hier? Ik wil vanochtend nog van alles doen.'


    Mijn handlangers moeten lachen om mijn arrogantie. De andere twee zijn verrast.


    Numerius neemt het woord, hij klinkt geïrriteerd: 'We willen weten waarom jullie hebben beslist de Caesars en de anderen buiten te zetten, anders dan wat we gisterenavond hebben afgesproken.'


    'Ze dreven ons tot het uiterste. Zonder de interventie van Meto was het in een bloedbad geëindigd,' begint Titus.


    Vastberaden verduidelijk ik: 'We waren van oordeel dat dit het beste was wat we op dat moment konden doen. Bij het betreden van de koelkast zijn we niet in een hinderlaag gelopen en nu worden we niet meer door hun gekonkel bedreigd. Wat willen jullie nog meer?'


    'Dat is niet wat we hadden afgesproken. Jullie hadden het recht niet om dat te doen,' verduidelijkt Claudius.


    'Jullie gedragen je als Caesars! Als jullie iets zeggen, moeten wij het daar altijd maar mee eens zijn. Jullie zijn altijd zo zeker van je gelijk. Wel, in dit geval hadden jullie ongelijk. En als jullie excuses verwachten, dan hoop ik dat jullie lang zullen leven, want we voelen ons daar niet toe geroepen.'


    Numerius staat op, buiten zichzelf: 'Je beledigt ons door te zeggen dat we Caesars zijn!'


    'Maar kijk dan naar jezelf. Je zit in hun fauteuils en kijkt neer op de kleine leerlingen die je op het matje hebt geroepen! Kom, jongens, we gaan.'


    


    We verlaten het kantoor. In de gangen geven mijn maats me lachend een duwtje.


    'Je hebt gelijk, waarom zouden wij minder intelligent zijn dan zij?' verklaart Titus.


    'Denk je dat ze het daarbij zullen laten?' vraagt Marcus.


    'Wat kunnen ze anders doen? Ik denk overigens dat het moment is gekomen om hun de vragen te stellen.'


    'Welke vragen?'


    'Wie nu de leiding heeft. En waarom. En hoe.'


    We komen Optimus tegen, die een zware mand vol vuile was draagt. Hij lacht naar me en loopt door. Ik kijk hem na en roep: 'Optimus! Wacht, ik zal je helpen.'


    Hij blijft staan en voelt zich ineens opgelaten: 'Ik ben het gewend, Meto. Jij hebt ongetwijfeld belangrijker dingen te doen met je vrienden.'


    'De knechten hoeven niet voor de anderen te werken, we moeten het werk verdelen. Ik zal erover spreken op de raad van Gedetacheerden vanmiddag.'


    'In afwachting daarvan ga ik vast de was doen,' besluit de knecht terwijl hij doorloopt.


    


    Een uur later spreekt Claudius me vriendelijk aan: 'Ik heb je nodig, vriend. Kan ik je alleen spreken?'


    'Natuurlijk.'


    'Romulus heeft ons te verstaan gegeven dat er nog andere wapenreserves zijn. We zouden ze moeten vinden en vrijwilligers opleiden tot schutters. Ik denk dat dit alweer een soort raadsel is dat jij zult moeten oplossen.'


    'Ik zal me ermee bezighouden. Zeg eens, ik kan me voorstellen dat je gechoqueerd was door wat ik vanochtend heb gezegd.'


    'Inderdaad, het heeft me erg geraakt en ook verontrust. Ongetwijfeld omdat je de waarheid zei. Als Numerius en ik het bevel voeren, dan is het omdat wij dit allemaal hebben georganiseerd, met jouw hulp uiteraard. Wij staan aan de basis van deze opstand. We voelen ons verantwoordelijk.'


    'Ik weet het, maar ik geloof dat we de beslissingen voortaan in gezamenlijk overleg moeten nemen. We moeten naar iedereen luisteren. Het is belangrijk om niet hetzelfde te doen als wat we verafschuwd hebben.'


    'Dat zullen we straks misschien bespreken. De Gedetacheerden komen om halftwaalf samen in de eetzaal.'


    'Ik zal er zijn. Ondertussen ga ik eens nadenken over de wapenreserves.'


    


    Ik ga weer naar mijn vrienden en breng verslag uit.


    'Uiteindelijk heb jij gelijk. Hij neemt het je niet eens kwalijk,' zegt Marcus opgetogen.


    We horen kinderen gillen en haasten ons naar hen toe. Het is een grote knokpartij. Ze zijn ongeveer met z'n twintigen, uitsluitend Blauwen. Sommigen liggen op de vloer en worden vertrappeld. Het heeft geen zin om te roepen, niemand kan ons horen. We storten ons tussen de vechtersbazen om ze doortastend uit elkaar te halen. We krijgen klappen, maar zodra ze ons herkennen, wijken de kinderen terug. Streng vraag ik: 'Mag ik weten waarom jullie vechten?'


    Ze kijken me aan met een stoute grijns. Ze duwen er eentje naar voren, die mompelt: 'Dat weten we niet.'


    'Ik hoor je niet,' zeg ik, terwijl ik mijn stem verhef.


    'Ik zei: Dat weten we niet.'


    'Leg dat eens uit.'


    'We verveelden ons. Dus dachten we dat we misschien een wedstrijdje worstelen zonder regels konden organiseren, om te kijken wie het sterkst is.'


    'We doen niets verkeerds,' voegt een andere eraan toe, in zijn met bloed besmeurde hemd.


    'We kunnen nu zowat spelen wat we willen. Er zijn geen Caesars meer om ons naar de koelkast te sturen,' zegt een derde ondeugend.


    Ik weet niet wat ik hierop moet antwoorden. Ik kan hun niet toestaan dat ze elkaars hoofd inslaan, maar met welk recht zou ik hen daarvan kunnen weerhouden?


    'Ik wil me vanochtend best met jullie bezighouden,' stelt Titus voor, 'maar dan moeten jullie wel je pakjes aantrekken en volgens de regels vechten. Willen jullie dat?'


    Een tiental kinderen steekt zijn hand op. De anderen kijken weg en druipen af, misschien om hun vechtpartij wat later op een andere plek voort te kunnen zetten.


    Octavius blijft om Titus te helpen, en Marcus volgt me naar onze studiezaal, waar ik mijn schrift pak om over het nieuwe vraagstuk na te kunnen denken. Marcus zegt: 'Waarom ga je zitten schrijven? Als het net als met de deuren voor de passages is, hoef je de cijfers maar op te tellen. We zouden 302 moeten uitproberen.'


    'Dat is volgens mij te eenvoudig, maar je weet maar nooit. Laten we het proberen.'


    Een tiental seconden later sta ik opgesloten in een van de bezemhokken op de derde verdieping en wacht ik, met een kaars in mijn hand, tot er iets gebeurt. Maar er komt niets in beweging. We hebben de bal misgeslagen. Ik stap er weer uit. Marcus is teleurgesteld, maar ik heb het voorvoeld.


    Eenmaal terug in de studiezaal pak ik mijn vel papier en denk ik hardop na: 'Jovi is een rationele man. Dus één wapenopslagplaats per verdieping lijkt me voldoende. Romu wees ons die van de tweede verdieping aan: kamer 203. We weten ook dat de grote meester van cijferspelletjes houdt. Bijgevolg kunnen we uit dit getal de drie andere afleiden. We moeten een hypothese formuleren. Laten we kamer 102 eens openmaken.'


    'Waarom?'


    'Ik heb een idee. Laten we het gaan uittesten.'


    Marcus gaat achter de dikke deur staan. Na minder dan een minuut hoor ik hem bonzen. Hij herhaalt de code van bij onze eerste vondst.


    Ik ontgrendel de deur. Hij draagt een geweer over zijn schouder en vormt met zijn vingers het overwinningsteken V.


    'Als dit niet gewoon mazzel is, dan weet jij vast waar we de andere reserves kunnen vinden,' zegt hij.


    'Ja, ik hoop dat ik het systeem doorheb, anders moeten we opnieuw beginnen.'


    Ik begeleid mijn vriend achtereenvolgens naar kamer 304 en kamer 401, telkens met het verhoopte resultaat. Marcus is zeer onder de indruk: 'Je bent echt een kei!'


    'Ik heb alleen maar een erg logische redenering gevolgd.'


    'En nu, ben je er zeker van dat dit de laatste was?'


    'Ik denk dat we alles hebben gevonden, maar ik zit natuurlijk niet in het brein van de schepper van het Huis.'


    


    Het uur van de vergadering nadert en we gaan rustig naar de eetzaal. De knechten dekken de tafels en zetten de gerechten klaar. Er zijn stoelen in een cirkel gezet. We gaan zitten. Beetje bij beetje worden alle plaatsen bezet. Numerius gaat pal tegenover me zitten. Hij ontwijkt mijn blik. Hij heeft onze discussie niet verteerd. Hij opent het debat met een opsomming van de problemen die we moeten oplossen: 'We moeten dringend de volgende punten aanpakken: hoe brengen we de knechten van buiten in contact met de knechten die de soldaten de Gespleten Oren noemen?'


    'Wie zijn dat nu weer?' vraagt Mamercus.


    'Onderbreek me niet, alsjeblieft.'


    'Vergeef hem,' zeg ik. 'Maar we willen het weten. Dit is de eerste keer dat ze ter sprake komen.'


    Numerius begrijpt dat hij zijn uitleg niet kan uitstellen: 'Dat zijn ontsnapte knechten. Ze verstoppen zich in het zuiden van het eiland, in de grotten. We noemen hen zo, omdat ze gedwongen waren hun oorlellen te scheuren om de ring te verwijderen.'


    Hij voegt het gebaar bij het woord. Veel kinderen vertrekken hun gezicht.


    'Vervolgens zullen we het hebben over de verdediging van het Huis, voor het geval we worden aangevallen.'


    Hij kijkt me aan en vraagt: 'Willen jullie nog wat anders bespreken?'


    Titus steekt zijn hand op: 'De Blauwen zijn gedesoriënteerd. Ze vervelen zich omdat ze hun energie nergens meer kwijt kunnen. We zouden ze iets te doen moeten geven. Daarnet moesten we tussenbeide komen om een einde te maken aan een knokpartij die uit de hand liep. Daarna heb ik de helft van hen een uur lang worsteltraining gegeven, maar voor vanmiddag zouden er vrijwilli...'


    'Dank je wel, we zullen er iets op moeten bedenken. Je hebt gelijk. Maar ik geloof niet dat het dringend is.'


    Titus blaast luid om zijn irritatie te kennen te geven. Numerius herneemt: 'Ik ga dus door ... O ja, de knechten van buiten hebben onze boodschap ontvangen. We hebben een antwoord gekregen. Ze schrijven dat ze de Gespleten Oren zullen waarschuwen. Sommigen willen dat we hun wapens geven, zodat ze hun bewakers kunnen uitschakelen.'


    'Dat is normaal,' zegt Tiberius.


    'Behalve dat we niet zeker weten,' herneemt Numerius, 'dat het geen valstrik is van de soldaten of de spionnen, om zich meester te maken van onze wapens of om het Huis binnen te dringen.'


    'Tenzij we naar hen toe gaan om er zeker van te zijn dat ze te goeder trouw zijn, zie ik niet wat we kunnen doen,' dringt Tiberius aan.


    'Die ontmoeting moeten we zorgvuldig voorbereiden. We moeten de tijd nemen om te overwegen hoe we elk risico kunnen uitsluiten,' verklaart Claudius.


    'We kunnen het ons niet veroorloven om te wachten, lijkt me. We zijn van hen afhankelijk voor onze bevoorrading,' merkt Octavius op.


    'De reserves zijn indrukwekkend, we zullen niet meteen van de honger omkomen,' verzekert Numerius. 'Waar ik bang voor ben, is het moment waarop de andere soldaten naar het eiland terugkeren. Laten we vanmiddag in een klein groepje bij elkaar zitten om een plan uit te werken.'


    Ik neem ook het woord: 'Ik zou een vraag willen stellen over de knechten van binnen. Kijk ...'


    'Daar gaat het niet over,' onderbreekt 'de nieuwe Caesar' me.


    'Laat de anderen daarover oordelen. Terwijl wij zitten te praten, gaan de knechten op dit eigenste moment in deze zaal door met hun werkzaamheden. Wat is er voor hen veranderd?'


    'Ze worden niet meer de hele dag door geslagen en vernederd, en ze slapen elke nacht goed,' legt Numerius uit.


    'Waarom worden zij niet bij onze besprekingen betrokken, zoals jij bijvoorbeeld, en waarom organiseren we het werk niet op een andere manier? De leerlingen zouden kunnen werken en anderzijds zouden de knechten aan sport kunnen doen en studeren.'


    'Dat is een uitstekend idee,' komt Claudius tussenbeide, 'maar we hebben dringender zaken te regelen en kunnen niet alles tegelijk aanpakken. In eerste instantie, en met hun instemming, is besloten dat de knechten hun oude werkzaamheden voortzetten. Wees gerust, dit is tijdelijk, tot de verdediging van het Huis helemaal op punt staat. Daarna beginnen we aan een nieuw leven, waarin niemand de anderen dient en er ook niemand wordt bediend, in vrijheid en autonomie, met minder geweld. Persoonlijk is dat wat ik hoop en ik geloof niet dat ik de enige ben.'


    'Ik hoor je graag op die manier spreken, Claudius,' zeg ik.


    'Ik ook,' valt Marcus me bij.


    Een paar seconden lang durft niemand iets te zeggen. Claudius herneemt het woord: 'Dank je wel, jongens. Ik ga over op een ander onderwerp. Hebben jullie de wapenreserves gevonden?'


    'Ja, we hebben de andere drie gevonden, met dezelfde munitie als de eerste.'


    'Dat is uitstekend nieuws. Bravo, jongens!'


    Enkele leerlingen applaudisseren. Ik zie Numerius zijn lippen nerveus op elkaar knijpen. Hij wacht een ogenblik voor hij spreekt: 'Ik stel voor dat we de beslissing over die van buiten uitstellen tot de vergadering van vanavond. En als jullie het ermee eens zijn, kunnen we alle knechten uitnodigen. Weet dat ik hun trouw verslag uitbreng van onze besprekingen. Omdat we de wapens hebben gevonden, stel ik tot slot voor dat sommigen ze leren gebruiken. Zijn er vrijwilligers?'


    Titus steekt zijn hand op: 'Ik ben een expert op dat gebied en zal instructeur zijn. Ik nodig iedereen die wil uit om na de maaltijd bij me te komen.'


    Claudius keurt het goed: 'Ik wist wel dat we op jou konden rekenen. Gisteren, toen ik je met een geweer zag, begreep ik meteen dat je er iets van kent. O ja, voor we uit elkaar gaan, wilde ik jullie informeren dat we vannacht het besluit hebben genomen ons van de Caesars en hun getrouwen te ontdoen. Ze zijn vanmorgen naar de koelkast gebracht. En om terug te komen op het voorstel van Titus: het zou goed zijn als sommigen zich geroepen voelen om de activiteiten van de Blauwen te organiseren of te surveilleren.'


    Mamercus steekt zijn hand op om zich kandidaat te stellen. Marcus ook. Ik kom met een glimlach overeind. Ik kijk naar Numerius. Ik ben ervan overtuigd dat we er met z'n allen iets moois van kunnen maken.


    


    Tijdens de maaltijd, die lawaaierig verloopt zoals dat tot voor kort onvoorstelbaar was, doe ik niet eens een poging om iets te zeggen. Ik vraag me af waarmee ik de volgende uren zal vullen. Zal ik leren schieten om klaar te zijn voor een doeltreffende verdediging van het Huis, als de soldaten zouden aanvallen? Zal ik mijn tijd wijden aan de jongsten om de vrede in het Huis te verzekeren? Ik voel een verlangen opkomen dat alle andere verlangens overtreft. Ik wil gaan snuffelen in de mysterieuze mappen van de Caesars. Ik wil weten waar ik vandaan kom, wie mijn familieleden zijn, of ze nog leven en hoe ik werkelijk heet. Iets zegt me dat het antwoord daar te vinden is en het trekt me aan als een magneet. Ik zal het na de lunch met Claudius bespreken.


    


    Ik tref mijn vriend in het kantoor van onze oude chefs.


    'We zijn begonnen met het uitpluizen van hun papieren,' zegt Claudius. 'We hebben nog geen dossier over de kinderen gevonden. Als je ons wilt helpen met ons onderzoek, ben je welkom.'


    'Waarover gingen de dossiers die jullie al hebben doorgekeken?'


    'Inventarissen voor materiaal, tabellen, berekeningen over het energieverbruik in het Huis, over de bevoorrading van de keukens, plattegronden...'


    'Plattegronden van het Huis?'


    'Dat denk ik niet. Het lijkt niet op de indeling van het Huis.'


    'Zijn er notities waaruit we kunnen afleiden over welke plek het gaat?'


    'Die zijn er wel, maar in codetaal: cijferreeksen vervangen alle onderschriften. Je zou er eens een blik op moeten werpen, jij die een gave hebt voor het oplossen van raadsels.'


    'Welk deel van de mappen hebben jullie al onderzocht?'


    'De gekleurde mappen, die waarmee jij de cijfercode van het kistje met de sleutels hebt gevonden. Ik denk dat de geheimen in die metalen kast daar zitten, want die krijgen we met geen middel open. Geen enkele sleutel past erop.'


    Mijn vriend wendt zich af. Als hij, met zijn intelligentie, er niet in geslaagd is, dan blijft alleen bruut geweld over om het probleem op te lossen. Ik zal me kunnen uitleven. Ik besluit er een hakbijl uit een van de wapenopslagplaatsen bij te halen. Ik sla als een gek. Het metaal buigt, maar de deur gaat niet open. Ik ben snel uitgeput. Het kabaal trekt stilaan publiek. Een heleboel vrijwilligers stellen voor een handje te helpen. Algauw verschijnt Titus met zijn legertje. Hij verheft zijn stem, zodat ik hem kan horen: 'Je pakt het verkeerd aan, Meto. Leg die bijl neer en ga opzij.'


    Voor ik iets terug kan zeggen, heeft hij vijf keer in het slot geschoten, dat onmiddellijk openspringt.


    'Nog iets, vriend?'


    'Nee, bedankt.'


    Mijn toeschouwers verspreiden zich snel wanneer ze me mijn onderzoekswerk zien hervatten.


    


    Het duurt lang en ik wil het serieus aanpakken. Ik pluis alle mappen uit, alle registers, te beginnen bij die bovenaan links. Na drie uur stuit ik op een klein schrift, dat in het midden van een map met technische schema's vastgehecht zit. Het is ongetwijfeld een chronologische lijst van de kinderen, met onze namen van hier en de foto die bij onze aankomst werd genomen. Er staat een letter bij elke foto. Drie verschillende letters: A, G en E. Ik ben E en Claudius is G. Hoe kom ik te weten waar die letters voor staan? Misschien was dit de rol die ze ons later wilden laten spelen? In dat geval was er helemaal geen sprake van een keuze, zoals Romu me had gezegd ... Of misschien heeft het iets te maken met vroeger, met de plaats waar we vandaan komen.


    In een groene map vind ik de pagina's die uit ons handboek voor de les wetenschappen zijn gescheurd. Ze schetsen, aan de hand van foto's en tekeningen, de voortplanting bij mensen. Al mijn vrienden zouden ervan dromen om nu in mijn plaats te zijn. Ik blijf stilstaan bij de foto van een mama of een zus, met lang haar en borstspieren in de vorm van kegels, die voor borstvoeding moeten dienen. Ik laat de vellen papier onder mijn hemd glijden. Vanavond zal ik de tijd nemen om ze gedetailleerder te bestuderen.


    In dezelfde map vind ik schema's van de hersenen, tekeningen van geschoren schedels met kleine, genummerde zones van verschillende afmetingen. Daaronder geeft het onderschrift aan waar ze mee overeenstemmen: gevoelens, motoriek, intelligentie, geheugen 1, geheugen 2 ... De pagina's die volgen, behandelen het autobiografische geheugen, het semantische geheugen, het korte- en langetermijngeheugen. Voorlopig begrijp ik er niets van, maar ooit zullen deze documenten me wijzer maken over het geknoei in de zaal boven de ziekenboeg.


    Helemaal onder in de kast, tegen de achterwand, ontdek ik een dunne metalen klapper met een indrukwekkend hangslot met draaischijven. Een combinatie van tien cijfers. Ik ben er haast van overtuigd eindelijk iets belangrijks te hebben gevonden. Deze doos bevat beslist een deel van de geheimen van het Huis. Maar ik weet ook dat ik lang zal moeten wachten voor ik ze open zal krijgen.


    


    Het avondeten ontspoort vrij snel in een regelrechte veldslag. Het begint bij een tafel van Donkerblauwen. In het begin zijn het broodballetjes die door de lucht vliegen, daarna hele stukken brood en ten slotte het water en de inhoud van de borden. De groten - verrast - doen er even over voor ze reageren. De kleintjes worden 'ontwapend' en tegen de muur gezet. Twee kinderen die zich verzetten, krijgen een klap.


    'Maaltijd opgeschort voor de Blauwen, alle Blauwen.'


    'Ik heb niets gedaan!' brult een kleintje in tranen.


    'Ik zei: alle Blauwen!' herhaalt Numerius. 'Telkens zes bewakers lossen elkaar af. Als het moet, slaan jullie hen!'


    Numerius wijst zes groten aan, die hij belast met de taak iedereen in een perfecte rij te zetten. Dat doen ze, schreeuwend, terwijl ze de kleintjes opzij duwen. De rij verlaat de eetzaal in de grootste stilte. Maar de kleintjes zijn er niet kalmer op geworden.


    'Over vijf minuten vergadering van de Gedetacheerden. Eet en denk na over de maatregelen die we tegen hen kunnen nemen.'


    Ik voel me ongemakkelijk omdat hij het over 'maatregelen tegen hen' had, alsof het over onze vijanden ging. Ze lijken op ons. Ze zijn alleen kleiner dan wij.


    Het einde van het avondeten verloopt in ijzige kalmte. Vervolgens pakt iedereen zijn stoel en vormt een kring.


    'Wat stellen jullie voor?' begint Claudius.


    Ik ga zeggen wat ik op mijn lever heb. Ik weet zeker dat ze het met me eens zullen zijn: 'We moeten ze niet straffen. We moeten met ze praten, uitleggen welke problemen we hebben en wat de gevolgen van hun stommiteiten zijn. We moeten hen ook een rol laten spelen, opdat ze zich betrokken voelen en ...'


    'Had ik dan niet streng moeten optreden?' vraagt Numerius boos.


    'Dat heb ik niet gezegd. De reactie tijdens de maaltijd, hoewel een beetje gewelddadig naar mijn smaak, was gerechtvaardigd, maar lost niets op.'


    'Ik denk dat we ze moeten straffen,' komt Mamercus tussenbeide. 'Aangezien we de koelkast niet kunnen gebruiken, omdat we ze daardoor zouden overleveren aan de Caesars en hun monsters, moeten we ze wel in het bijzijn van alle anderen slaan. Dat zal tot voorbeeld strekken.'


    'We hebben niet het recht om erger te zijn dan de Caesars,' werpt Marcus tegen.


    'Het is oorlog!' beslist Numerius. 'We hebben geen tijd om een nieuwe straf te bedenken, die minder pijn doet.'


    'We zouden ze kunnen verdoven, er blijft nog een grote voorraad slaapmiddelen over. Op die manier zouden ze de hele dag slapen,' stelt Tiberius voor.


    'Laten we hen straffen of ons anders van hen ontdoen,' voegt een Paarse met de naam Brutus eraan toe. 'Toen ik daarnet een van hen in toom hield, werd ik door hem bedreigd. Die kereltjes zijn een gevaar voor ons.'


    'Als niemand er nog iets aan toe te voegen heeft, laten we dan overgaan tot de stemming.'


    Ik vraag opnieuw het woord: 'Geef me de kans het probleem te regelen door met hen te gaan praten. Het zijn maar kleintjes, wij waren vroeger net als zij. We moeten geen vijanden van hen maken. Als ze morgen opnieuw beginnen, mogen jullie hen straffen.'


    Claudius zegt beheerst: 'Voor mij is het goed. Jij neemt de verantwoordelijkheid. Maar voor vanavond lijkt het me redelijk ze te verdoven. We moeten dringend knopen doorhakken en hebben geen tijd te verliezen.'


    


    We komen de slaapzaal binnen, waar het vreemd stil is, terwijl niemand slaapt. Bij de ingang zie ik vijf kinderen op hun knieën, met de handen op het hoofd. Er zit bloed op hun hemd.


    Numerius neemt het woord: 'Waterbedeling voor het slapengaan. Morgen zien jullie wel wat we met jullie gaan doen. Ga in rijen staan.'


    


    De Gedetacheerden zijn opnieuw in de eetzaal samen. De knechten zijn erbij komen zitten. Numerius leidt de vergadering: 'Om te beginnen zal ik de bedenkingen van de groep meedelen, waarna we gezamenlijk zullen beslissen welke actie we ondernemen. We kunnen niet in afzondering blijven. Als de soldaten eenmaal terug zijn, wordt het moeilijk, zo niet onmogelijk om het op eigen houtje van hen te winnen. Ze zijn gewapend en getraind. Ze kunnen ons van de anderen afsnijden, onze bevoorrading blokkeren en ons uithongeren. We moeten alle mogelijke krachten van het eiland verzamelen tegen de soldaten, om de slag voor te bereiden die bij hun terugkomst zal plaatsvinden.


    Het probleem is dat de enige contacten die we tot nu toe met de buitenwereld hebben gehad, geschreven boodschappen waren. We kunnen er niet zeker van zijn dat ze niet van de Caesars en hun kompanen afkomstig zijn.


    We zijn tot de conclusie gekomen dat we het Huis moeten verlaten en zelf moeten gaan verkennen hoe de situatie eruitziet, hoewel dat extreem gevaarlijk is. Aangezien ik aan de oorsprong van deze muiterij lig, voel ik me voor elk van jullie verantwoordelijk. Vandaar dat ik aan deze expeditie wil deelnemen. De groep stelt voor dat er vannacht nog twee van ons naar buiten gaan.'


    De hoofden knikken in stilte.


    Ik zeg uitdagend: 'Ik zal met je meegaan, als je dat goedvindt.'


    'Jij niet!' roept Marcus.


    'Waarom niet?'


    Hij zoekt naar woorden: 'Omdat zonder jou, ik ... Wat ik wil zeggen, wij ... wij zijn bang hier. We weten niet altijd hoe we moeten reageren en ...'


    De anderen glimlachen en zijn gezicht versombert. Numerius neemt opnieuw het woord, alsof niemand iets had gezegd: 'Zijn er nog andere vrijwilligers, behalve Meto?'


    Zeven handen worden opgestoken: de taaiste jongens van de bende, die de hele middag met de wapens hebben gespeeld en op de vuist willen gaan.


    'Hoe doen we dit, Numerius? Beslis jij?' stelt Claudius voor.


    'Ik wil deze keuze niet maken. Ik stel voor dat het lot bepaalt wie me zal begeleiden.'


    Claudius scheurt papier in briefjes van hetzelfde formaat en deelt ze uit onder de vrijwilligers. Een potlood circuleert, zodat ze allemaal hun naam kunnen neerkrabbelen. Onze vriend haalt de briefjes op en vouwt ze zorgvuldig in vieren. Hij omsluit ze met zijn handen en blaast zachtjes tussen zijn duimen om ze door elkaar te schudden. Ten slotte licht hij de middelvinger van zijn rechterhand op, waardoor er een gaatje ontstaat. Eén papiertje ontsnapt en valt voor zijn voeten neer.


    'Mamercus.'


    Het aangewezen kind glimlacht. Zijn vrienden leggen hun hand op zijn schouder om hun steun te betuigen. Numerius gaat meteen verder: 'We gaan naar buiten om de Gespleten Oren te bereiken en te proberen knechten te bevrijden.'


    'Jullie moeten jullie huid met het roet van de schoorsteen insmeren en kromme messen en priemen meenemen. We hebben er in de kleedkamer gevonden. Die gebruikten ze om schoenen mee te maken. Je kunt er makkelijk iemand mee vermoorden,' verzekert Titus.


    'Goed idee, maar ik weet niet of ik dat wel kan,' zegt Numerius.


    'Laat me meegaan. Ik doe het wel voor jullie.'


    'Titus, de beslissing is gevallen, laten we daar niet op terugkomen. Maar ik ga ermee akkoord dat je ons later enkele gevechtstechnieken laat zien. Ik herneem: we weten dat de bewakers om hun nek de sleutels van de kettingen dragen, waarmee ze de knechten van buiten iedere nacht vastketenen. Een kopie van al deze sleutels hangt aan de sleutelbos die wij hebben gevonden in het kantoor van de Caesars. Vandaar dat we alle sleutels meenemen waarvan we niet weten waarvoor ze dienen.'


    'Weten jullie dan waar jullie de slaven moeten gaan zoeken, daarbuiten?' vraagt Marcus.


    'Optimus heeft een plattegrond getekend. Hij heeft in het begin enkele maanden buiten gewerkt, tot hij ernstig ziek werd. Als ze hun kampen niet van plaats hebben veranderd, weten we waar we ze kunnen vinden.'


    'Zijn er veel bewakers?'


    'Elke brigade,' preciseert Optimus, 'telt vijf man: twee verklikkers en drie bewakers die elkaar aflossen om te kunnen slapen. Ze zijn gewapend.'


    'En hoe komen jullie in contact met de Gespleten Oren?'


    'Dat weten we niet, maar volgens Optimus ...'


    'Zij zijn het die jullie zullen vinden,' legt Optimus uit. 'Ze hebben overal wachtposten.'


    'We moeten bepalen waar Mamercus en Numerius het Huis zullen verlaten,' zegt Claudius. 'Er is een uitgang in elk van de vier windrichtingen, en jammer genoeg zijn de uitgangen erg zichtbaar.'


    'Ik weet wat we moeten doen,' komt Mamercus er weer tussen. 'We moeten een afleidingsmanoeuvre bedenken. Hun laten geloven dat we de noordelijke uitgang gebruiken en iets later de zuidelijke nemen.'


    'Goed idee,' keurt Titus het voorstel goed. 'We gaan met vuurwapens naar buiten en maken zo veel mogelijk kabaal. Tegelijk waarschuwen we zo de Gespleten Oren dat er iets aan de hand is. Als we het handig aanpakken, kunnen we ervan profiteren om twee of drie soldaten uit de weg te ruimen.'


    'Wat staat ons nog te doen voor het uur van actie aanbreekt?' vraagt Mamercus.


    'We moeten aan de vier uitgangen schildwachten zetten,' zegt Claudius, 'en kijken of er beweging in de troepen zit.'


    Hij wendt zich tot Numerius en Mamercus: 'Aan jullie zal Titus uitleggen hoe je die messen en priemen het best kunt gebruiken.'


    'Ik zal aanwijzen welke lichaamsdelen het zachtst zijn om in te steken,' verduidelijkt Titus.


    'Ga nu maar, jongens,' zegt Claudius. 'Meto, jij bereidt de dag van de Blauwen voor. Je brengt me op de hoogte na het ontbijt. Ik wil twee schildwachten bij elke uitgang. Optimus zal jullie de weg wijzen. De anderen gaan slapen. Ik ben er zeker van dat we morgen weer nieuwe problemen het hoofd zullen moeten bieden.'


    Hij houdt de twee toekomstige verkenners in zijn armen. Alle kinderen komen in stilte om hen heen staan en vormen een compacte groep.


    Ik heb de kans niet gehad om te spreken over mijn ontdekking van vanmiddag in het kantoor van de Caesars.
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    Het is zeven uur. Vanochtend hou ik de kleintjes in de slaapzaal. Ik hou een preek over de voorraden waar we zuinig mee moeten omspringen, over het respect dat we moeten hebben voor de knechten. Ik dreig met de ergste straffen, dat we de koelkast weer zullen gebruiken, dat ze publiekelijk slaag zullen krijgen als hun houding niet in goede zin evolueert. Ik presenteer hun ook het programma van de dag: sport, huishoudelijke taken met de knechten, maar ook lessen zonder een vooraf bepaald onderwerp, waarin ze alle vragen mogen stellen die ze willen.


    'Alle vragen die we maar willen?' herhaalt een Lichtblauwe, die zijn oren niet kan geloven.


    'Ja, al jullie vragen.'


    Hun nieuwsgierigheid wordt geprikkeld. De animositeit en zelfs agressiviteit die we gisteren konden voelen, lijken te zijn verdwenen.


    


    In de eetzaal zitten de groten al aan tafel, volgens mijn aanwijzingen. De kleintjes vullen de open plaatsen: er is geen samenscholing van woelgeesten meer mogelijk. Ze voelen dat ze gecontroleerd worden. Voor het eerst sinds het begin van de opstand is de sfeer rustig. Ik profiteer ervan om bij Claudius te informeren naar de gebeurtenissen van vannacht. Ik vertel hem eerst over mijn frustratie: 'Ik had erbij willen zijn, maar ik ben in slaap gevallen boven mijn voorbereidingen van de dag. Ik ben wakker geworden toen het al licht was en heb uit de stilte in de gangen afgeleid dat alles afgelopen was.'


    'Je moet wel diep hebben geslapen, want het is niet zonder slag of stoot verlopen. De operatie is omstreeks twee uur begonnen. Het afleidingsmanoeuvre was aan de noordkant. Titus en twee anderen hebben een discrete uitval gedaan en, toen ze op soldaten stuitten, het vuur geopend. Ze denken dat ze er minstens twee dodelijk hebben geraakt. Na enkele minuten hoorden we versterking aan komen stormen. Op dat moment hebben we Mamercus en Numerius aan de tegenovergestelde uitgang buitengelaten. Nadat er minstens een kwartier lang geschoten was, hebben onze drie kameraden zich teruggetrokken in het Huis, en gelukkig zijn ze ongedeerd.'


    'Wanneer verwacht je nieuws?'


    'Ik had gehoopt dat ze voor zonsopgang terug zouden zijn. Als ze het moeilijk kregen om voor de ochtend terug te komen, hadden ze de instructie zich overdag te verstoppen. Ik heb boven in de vuurtoren wachten gezet die moeten trachten ze te lokaliseren. Er staan schutters klaar om bij hun terugtocht dekking te bieden. We kunnen alleen maar afwachten. Hoe gaat het met de kleintjes? Wat staat er op het programma?'


    Ik geef hem snel een stand van zaken. Hij keurt alles goed, maar vraagt me geen beroep te doen op jongens als Titus of de 'leden van de garde' om de sportlessen te begeleiden. Ze moeten beschikbaar zijn in geval van een moeizame terugkeer van onze twee afgezanten.


    


    De eerste les begint. Ik heb alle Blauwen in dezelfde zaal samengebracht en hun gevraagd het thema op te schrijven dat ze willen aansnijden. De keuze is snel gemaakt. Een verpletterende meerderheid stelt voor dat we praten over de wijfjes bij de mensen.


    Ik begin in een plechtige stilte: 'Net als bij de andere zoogdieren zijn er bij de mensen ook mannetjes, die "mannen" worden genoemd, wijfjes, die "vrouwen" worden genoemd, en kinderen, die, wanneer ze mannelijk zijn "jongens" heten en wanneer ze vrouwelijk zijn "meisjes". In wat we een gezin noemen, heet de verwekker "vader" of "papa", de verwekster heet "moeder" of "mama", de jongen "zoon" en het meisje "dochter". Als dezelfde verwekkers meer dan één kind hebben, dan noemt het kind dat ze al hadden het nieuwe kind "broer" als het een jongen is of "zus" als het een meisje is.'


    Net als bij Marcus de vorige avond veroorzaakt alleen al het uitspreken van deze woorden bij een deel van de toehoorders discrete maar waarneembare fysieke reacties, zoals slikken, zuchten, rode ogen, zelfs tranen. Alsof er plots erg sterke herinneringen komen bovendrijven.


    'Voor een keer,' merkt Kaeso op, 'heb ik zin om aantekeningen te maken in mijn schrift. Alles interesseert me. Maar ik ben een beetje bang dat ik niet alles kan onthouden, er zijn zo veel woorden.'


    Na een korte stilte vraagt een van de kinderen: 'En waar lijkt dat precies op, een vrouw? Hoeveel tepels heeft ze eigenlijk?'


    'Ik zal er een schets van maken. Ik begin bij haar hoofd, waar ze niet zo veel van de man verschilt, behalve dat ze op haar wangen niet behaard is, zoals de Caesars. Alle tekeningen die ik van ze heb gezien, tonen vrouwen met lang haar. Ik weet niet goed waar dat nuttig voor kan zijn. Ze hebben twee tepels die we borsten noemen. Wij hebben zelf ook twee tepels: je moet je voorstellen dat die boven op twee vetbuilen zitten.'


    'Hoe groot zijn ze?'


    'Naar het schijnt verschillen ze erg qua afmetingen en zelfs qua vorm. Ik zal jullie aan het eind van de les, als jullie braaf zijn, de tekeningen laten zien die ik heb gevonden. Hun heupen zijn ook breder dan die van de mannen, want het is daarbinnen dat het kind groeit na de bevruchting.'


    Zo gaat het gesprek door in een hartelijke sfeer. De vragen worden technisch: de duur van de dracht, en van het spenen, en hoeveel kinderen per dracht. Ik probeer telkens precies te zijn en de woordenschat die specifiek voor mensen is te gebruiken, waardoor ik genoodzaakt ben onophoudelijk mijn notities na te lezen.


    'Meto,' vraagt Kaeso, 'weet je soms of er onder ons kinderen zijn die broers zijn van elkaar? Ik denk namelijk dat Decimus mijn broer is. We lijken op elkaar en denken vaak hetzelfde.'


    'Ik kan je het antwoord niet geven. Er moeten ergens in het Huis archieven liggen, die ons wijzer kunnen maken over onze afkomst, maar die hebben we nog niet gevonden.'


    'Zou ik, in mijn fase van ontwikkeling, een verwekker kunnen zijn?'


    'Waarom vraag je dat? Er is toch geen meisje met wie je zou kunnen paren!' antwoordt een dreumes die zich achter zijn buurjongen verstopt.


    Enkele kinderen barsten in schaterlachen uit. Ik wacht even tot ze gekalmeerd zijn.


    'De puberteit - de periode waarin we van kindsheid overgaan naar volwassenheid - vindt bij jongens plaats tussen dertien en veertien jaar. Het probleem is dat we alleen het aantal jaren kennen dat we hier sinds onze aankomst hebben geleefd. Niet het aantal jaren dat we daarvoor hebben geleefd. Om het eenvoudig te houden, zou ik zeggen dat jij te jong bent om papa te zijn. De puberteit gaat gepaard met kenmerken zoals haar onder je oksels en op je kin, en dat heb jij niet.'


    'Zou jij er dan een kunnen zijn?'


    'Zo ziet het er wel naar uit. Ik heb vastgesteld dat ik ongeveer veertien jaar oud moet zijn.'


    Andere kinderen steken hun hand op om vragen te stellen, maar we moeten ophouden.


    'We moeten op het vervolg van het programma overgaan. Morgen kunnen we opnieuw beginnen, dat beloof ik jullie.'


    'Toe! Nog een laatste! Alsjeblieft, Meto!'


    Ineens zie ik Claudius geduldig staan wachten op de gang. Hij gebaart me naar buiten te komen.


    'Morgen, ik beloof het. Wacht twee minuten, ik kom zo terug.'


    


    Ik kom uit de klas. Mijn vriend kijkt zorgelijk.


    'Heb je nieuws van Numerius en Mamercus?'


    'Niets. Geen enkel teken. Alles is rustig. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Titus heeft voorgesteld om ze te gaan zoeken, met Octavius. Ik heb me ertegen verzet. Ik wil niet het risico lopen hen ook te verliezen. Wat is jouw mening?'


    'Je hebt gelijk. Zeg tegen hem dat hij moet wachten tot vanavond, we zullen de beslissing gezamenlijk nemen.'


    'Hoe loopt het met de kleintjes?'


    'Heel goed, ze zijn erg geïnteresseerd.'


    'Ik zie een rare tekening op het bord. Laat me eens raden ... Is dat een menselijk wijfje?'


    'Goed geraden. Ik heb de gescheurde pagina's uit het handboek wetenschappen teruggevonden


    'Pagina 42 tot 48? Wanneer heb je die ontdekking gedaan?'


    'Gisterenmiddag, in het kantoor van de Caesars, maar ik heb nog niet de gelegenheid gehad je erover te spreken.'


    'Ik weet niet of we ooit in het echt een specimen te zien zullen krijgen,' stelt Claudius bedenkelijk.


    'Dat weet ik wel zeker. We hebben nog veel jaren te leven. Kom je samen met mij aan de Blauwen het vervolg uitleggen?'


    'Ja, dat zal me verstrooien.'


    


    We komen het klaslokaal binnen, waar de Blauwen ons glunderend ontvangen.


    'Na de episode van gisterenavond,' begint Claudius heel plechtig, 'hebben we besloten jullie vertrouwd te maken met het werk van de knechten. Jullie zullen samenwerken met een knecht, die jullie de komende twee uur moeten volgen voor het middagmaal. Jullie zullen hem observeren en helpen, en hem gehoorzamen. Zijn er nog vragen?'


    'Ik begrijp niet goed wat het voordeel is van deze activiteit,' werpt een kleine tegen, die zich achter de anderen verschuilt.


    Claudius verheft zijn stem: 'Ik wil je zien wanneer je tegen me spreekt. Kom dichterbij, Cornelius! Ik denk dat je het wel zult begrijpen, zodra je het eenmaal gedaan hebt. Vertrouw ons en bedenk dat je geen keuze hebt. Andere vragen?'


    De sfeer is opnieuw gespannen. Ik neem het woord over, op een zo normaal mogelijke toon: 'Ik zal jullie namen afroepen en aangeven welke knecht elk van jullie begeleidt en waar je hem kunt vinden. Hij wacht op jullie. Respecteer hem. Er zullen grote jongens langskomen om te kijken of alles verloopt zoals het hoort.'


    Bij het verlaten van het lokaal kijken sommige leerlingen me vreemd aan, alsof ik ze verraden heb.


    Op het tijdstip van de maaltijd hebben we nog steeds geen nieuws over onze kameraden. Titus is opgewonden. Hij komt tegenover me zitten. Hij houdt zijn stem gedempt, want hij wil niet dat de kleintjes hem horen: 'Je moet met Claudius gaan praten,' zegt hij. 'Naar jou luistert hij. We moeten iets ondernemen. Stel je voor dat Mamercus en Numerius zich hebben verscholen, dan zullen de anderen het eiland tot in het kleinste hoekje uitkammen. Hoe langer we wachten, des te kleiner de kans dat ze terugkomen.'


    'Titus, we weten niet waar we ze moeten zoeken. En dat is ongetwijfeld het enige waar onze vijanden op wachten: dat we in kleine groepjes naar buiten gaan en ons, de ene na de andere, laten pakken. Zolang we de wapens hebben en de uitgangen bewaken, kunnen ze niets tegen ons ondernemen. En ik denk dat het voor onze twee vrienden afgelopen is. Ze zijn vast en zeker opgepakt. Tenzij - en die hoop blijf ik koesteren - tenzij ze eerst de Gespleten Oren zijn tegengekomen.'


    'Eigenlijk weet ik wel dat je gelijk hebt, dat het gevaarlijk is, dat het bovendien een zelfmoordactie zou zijn, maar ik hou dit wachten gewoon niet meer uit.'


    Hij heeft moeite om zijn ongeduld te onderdrukken. Hij hanteert luid zijn machinepistool en mikt op denkbeeldige doelwitten, klakkend met zijn tong.


    'Titus, ik geloof dat we deze plek binnenkort zullen missen.'


    'Waarom zeg je dat?'


    'Ik heb een voorgevoel dat onze dagen hier geteld zijn. Stop met spelen en geniet van je warme maaltijd.'


    


    Het middageten verloopt zonder incidenten. De kleintjes, in goed gezelschap, eten met trek. Ik zoek de kinderen die me daarstraks met hun blikken uitdaagden. Ik slaag er niet in te peilen hoe ze zich op dit moment voelen.


    


    Na de maaltijd verzamelen we de Blauwen in de gymzaal. Het is Claudius die het debat voorzit: 'Eerst wil ik jullie zeggen dat ik tevreden ben, want de knechten die ik voor de lunch tegen het lijf ben gelopen, hebben me verteld dat jullie je goed hebben gedragen. Wel, jongens, vertel eens wat jullie gedaan hebben.'


    'Ik? Ik heb de was gedaan. Ik heb geprobeerd jamvlekken uit de kleren te krijgen. Dat was niet makkelijk.'


    'Ik heb de douches en de toiletten schoongemaakt.'


    'En ik de vloer in de gangen.'


    'Ik heb eten klaargemaakt. Ik heb honderden wortelen schoongemaakt. Maar ik vond het niet saai, omdat ik met Optimus kon kletsen. We hebben gesproken over de jongen die me destijds heeft ingewijd, want dat is zijn vriend. Hij heeft me verteld dat Appius een maand geleden zijn oor heeft gespleten om te kunnen vluchten.'


    'De mijne heeft me alles verteld wat hem is overkomen nadat zijn bed was gekraakt.'


    'Ik heb vreselijke dingen gehoord...'


    Iemand klopt op de deur en komt binnen zonder te wachten. Het is Titus, die zich met een verbeten gezicht tot Claudius wendt: 'Kom mee. Er is iets gebeurd.'


    'Meto, jij maakt dit af. Ik kom terug zodra ik kan.'


    Mijn twee vrienden verlaten het lokaal. Niemand durft iets te zeggen. Ik besluit het debat te beëindigen. Het valt me te zwaar om niets te weten.


    'Goed. Vanmorgen heeft iemand gevraagd waarom we jullie deze klussen hebben opdrongen. Daar zijn twee redenen voor, die jullie ondertussen kennen. Ten eerste, om jullie voor te stellen aan de knechten, die tot voor een paar jaar in jullie plaats waren. En ook om jullie te laten zien waaruit hun werk bestaat en welk werk er voor hen bij komt als jullie je niet behoorlijk gedragen. We willen het werk binnen korte tijd met hen delen en ...'


    Ik slaag er niet meer in te doen alsof. De gezichten van Numerius en Mamercus komen mij voortdurend voor de geest.


    'We zullen het hierbij laten voor vandaag. Ga in alle rust naar de speelzaal en ... Ga nu maar.'


    


    Ik vind Claudius en Titus in het hart van het Huis. De toon loopt hoog op: 'Ik zei het je toch. We hebben ze in de steek gelaten.'


    'Hou je mond. Zeg dat niet, Numerius was mijn beste vriend.'


    Ik kom aangerend.


    'Leg uit wat er aan de hand is en hou op met elkaar uit te kafferen. We moeten eensgezind blijven.'


    'Het is naar de haaien, Meto. Ze hebben Numerius te pakken gekregen.'


    Claudius heeft veel moeite om zijn emoties te onderdrukken: 'We hebben een bericht gekregen van buiten, waarop te lezen stond dat we een pakket in de koelkast zouden vinden. We hebben de deur op een kier gezet en het lichaam van Numerius gezien met een briefje om zijn nek: Geef jullie over of jullie eindigen zoals hij.


    'Is hij daar nog steeds?'


    'Meto! Is dit alles wat het met je doet?' protesteert mijn vriend verontwaardigd. 'Ze hebben hem vermoord, en jij ...'


    Ik neem hem een paar seconden in mijn armen. Plots barst hij in snikken uit. Ik neem hem mee naar het kantoor van de Caesars en laat hem neerzitten in een fauteuil.


    'Wacht hier op ons. Rust even uit.'


    Ik ga naar buiten, met Titus.


    'We moeten nagaan of hij echt dood is en vooral of hij niet ergens een briefje voor ons heeft verstopt, voor ze hem te pakken kregen.'


    'Je hebt gelijk, maar ik ga versterking halen. Als het een valstrik is, moeten we dekking krijgen.'


    


    Het lichaam van onze vriend ligt dood voor onze voeten. Ik sluit zijn ogen. Vervolgens inspecteer ik zijn zakken. Ik doe zijn mond open. Marcus kan het niet nalaten het me te verwijten: 'Laat hem toch met rust, Meto. Hij is dood.'


    Ik ga door met fouilleren, zonder mijn aandacht af te laten leiden. Dan vind ik in zijn linkersok twee blaadjes papier, in achten gevouwen. Het is niet de laatste boodschap van Numerius, maar een briefje van Romu. Het is aan mij gericht. Ik begin hardop te lezen.


    


    Meto,


    Dit komt echt van mij. Vertrouw me. Wat deze boodschap betreft, weet ik absoluut zeker dat ze niets in de gaten hebben. Als we elkaar ooit weerzien, zal ik je uitleggen waarom. Het tweede velletje is de lijst van iedereen die na de inval zal worden geëxecuteerd. Iedereen die op deze lijst staat, moet uit het Huis vluchten, vandaag nog, voor middernacht. Dat is het uur waarop de inval voorlopig werd gepland. Maar verlies niet te veel tijd, want het tijdstip kan worden vervroegd. De soldaten kunnen van het ene op het andere ogenblik weer op het eiland zijn. Op hen wordt gewacht om tot de aanval over te gaan. Er bestaat een tunnel waardoor jullie het zuiden van het eiland kunnen bereiken, een zone die niet door de troepen van mijn vader wordt gecontroleerd. Deze tunnel vind je in het berghok (deur 101). Eenmaal binnen, draai je de spijker om waar de bezem aan hangt, om de toegang tot de passage te ontgrendelen. Een lange trap leidt jullie het Huis uit. Aan het eind van de tunnel volg je de weg rechtdoor. Tweehonderd meter verderop, links van het pad, is een wachtpost: jullie moeten de wachten uitschakelen, anders komen jullie er niet langs. Jullie moeten tot elke prijs vermijden dat er alarm wordt geslagen. Veel geluk.


    Romu


    


    Mijn vrienden storten zich op de lijst. Elk van ons ziet zijn naam staan. Marcus kan zijn tranen niet bedwingen. We keren terug naar Claudius.


    Hij is merkwaardig kalm. Hij loopt snel de lijst af en zegt: 'Allemaal Roden en Paarsen, en alle knechten, ze hebben er hun hoofd niet over gebroken. Wel? Wat denken jullie?'


    Mijn vrienden wenden zich tot mij. Ze weten al wat ik ga zeggen.


    'Het is geen valstrik. Romu heeft me nog nooit verraden. Door te vluchten kunnen we ze laten zien dat wij alleen verantwoordelijk zijn, dat de kleintjes ons alleen maar hebben gehoorzaamd. Door ze niet te betrekken bij een verzetsactie, die in ieder geval zinloos zou zijn, verhogen we de kans dat ze zullen worden gespaard. En aangezien we er met de wapens vandoor gaan en sommigen van ons wellicht hun huid kunnen redden, zouden we misschien zelfs op een dag terug kunnen komen om de Blauwen te bevrijden.'


    Mijn maats zien er verslagen uit en niemand denkt erover om in discussie te gaan. Octavius komt voor alle anderen tot de slotsom: 'We zijn dus sowieso de klos.'


    


    Claudius neemt opnieuw het woord: 'We vertrekken na de maaltijd. Ik ga de knechten waarschuwen. Meto, keer terug naar de kleintjes. De anderen gaan de bagage voorbereiden. Neem voedsel en dekens mee, en ook warme kleren. Titus, jij zorgt voor de wapens. Vanavond moeten we niet spaarzaam zijn met de slaapmiddelen voor de Blauwen. We zullen aan gescheiden tafels eten om ons niet te vergissen. Ben ik iets vergeten?'


    'We zouden onze inchpakken kunnen aantrekken en de helmen dragen,' stelt Marcus voor.


    'Dat doen we.'


    'Kunnen we niet een van de Blauwen op de hoogte brengen, zodat hij later aan de anderen de reden van ons vertrek kan uitleggen?'


    'Meto, je zou iedereen een groot risico laten lopen. Ik weet niet wat jullie ervan vinden, jongens, maar mij lijkt het een erg slecht idee.'


    'Ik ben het daarmee eens,' verklaart Titus categoriek. 'Vergeet het, Meto.'


    Ik knik om aan te geven dat ik me bij de groep aansluit. We gaan uit elkaar. Ik ga naar de Blauwen, die verbazingwekkend rustig zijn. Decimus verlaat zijn speeltafel om even met mij te komen babbelen: 'Heb je gezien hoe braaf we zijn? We wilden je verrassen. Het is een goede zaak, deze opstand. Op deze manier is het fijn in het Huis. Meto? Meto, waarom kijk je zo sip? Hebben jullie slecht nieuws gekregen?'


    'Nee, hoor. We zijn ongerust omdat Numerius en Mamercus een nacht geleden vertrokken zijn om contact te zoeken met de andere knechten van het eiland en er nog steeds geen nieuws van hen is.'


    Zijn gezicht wordt ernstig. Hij aarzelt even voor hij zegt: 'Denk je dat alles weer zoals vroeger zou kunnen worden?'


    'Nee, wij zijn er toch. Wij zijn er om dat niet te laten gebeuren.'


    'Kom je met ons meespelen?'


    'Waarom niet?'


    Claudius is tegenover me komen zitten voor het avondeten. Hij is in gedachten verzonken. Ik ook. Ik voel me nu al nostalgisch naar een wereld waar ik niet van hield. Toch zijn er dingen die ik zal missen. De inchpartijtjes bijvoorbeeld, of de clandestiene gesprekken 's avonds voor het inslapen. Ik heb het gevoel dat ik er niet genoeg van heb geprofiteerd. Een bladzijde wordt definitief omgeslagen. Ik ben ook bang dat mijn vrienden vanavond zullen omkomen. Iedereen die me vertrouwt, zal misschien in een valstrik lopen. Ik denk aan Claudius, die deze opstand in gang heeft gezet, die de opstand heeft uitgelokt om zijn vriend Numerius te redden, terwijl die nu dood is. Waar zou hij in zijn gedachten zijn, nu, op dit eigenste ogenblik?


    'Meto ... Meto?' roept Claudius.


    'Ja, sorry? Zei je iets?'


    'De kleintjes, waren ze braaf toen je er daarnet zonder vooraf te waarschuwen binnenviel?'


    'Ja, het was mooi om te zien. Ik wist wel dat we een goed evenwicht zouden kunnen vinden, hier in het Huis.'


    'We zijn wat tijd te kort gekomen, en ook een beetje geluk,' zegt Claudius.


    We worden brutaal onderbroken door Titus: 'Een beetje realiteitsbesef, jongens. Vanavond is het zaak om te overleven. Zorg ervoor dat jullie goed eten. Vul jullie zakken met brood en suiker. Afspraak over een uur. Iedereen zal zijn gezicht en zijn handen met roet moeten insmeren.'


    'Ik zal het slapengaan surveilleren en kom zo snel mogelijk bij jullie terug.'


    'Is je bagage klaar?'


    'Nee, nog niet.'


    'Ik zal je tas voor je klaarmaken,' stelt Claudius voor. 'Wat goed dat je nog steeds bekommerd bent over de kleintjes. Op die manier krijgen ze niets in de gaten. Is er niets speciaals wat je wilde meenemen?'


    'Toch wel, drie dingen: een metalen klapper, die hopelijk allerlei geheimen over het Huis en zijn inwoners bevat, een schriftje en ook een groene map met wetenschappelijke documenten, onder andere over de menselijke voortplanting.'


    'Nu wordt het pas interessant,' is de commentaar van Titus, die breed lacht.


    'Is dat alles?'


    'Ja.'


    


    De kleintjes, die het effect van de in het water opgeloste slaapmiddelen beginnen te voelen, gaan snel naar de slaapzaal. Net als op andere avonden vouwen ze hun spulletjes en hijsen ze zich behoedzaam in bed. Sommigen slapen in zodra hun hoofd op het kussen ligt.


    Laat ze maar slapen. Het zal hard ontwaken zijn morgen. Ze zullen er niets van begrijpen. Ik weet dat ik het beloofd heb, maar het is sterker dan mezelf. Ik stap op het bed van Decimus af, die nog enkele ogenblikken zijn ogen openhoudt.


    'Geef me je hand, Decimus, en beloof me dat je naar me zult luisteren zonder te reageren.'


    Hij knikt. Zijn gezicht is ernstig. Hij moet aanvoelen dat ik hier niet alleen ben om hem goeienacht te wensen.


    'Decimus, de groten moeten vannacht het Huis verlaten.'


    'Wat?'


    Ik druk mijn hand op zijn mond. Zodra ik voel dat hij zich ontspant, verlicht ik de druk.


    'Luister naar me, Decimus. Je zult snel inslapen, maar probeer eerst te luisteren. We hebben vanmiddag een bericht gekregen. We zijn ten dode opgeschreven, moeten vluchten en zo veel mogelijk vermijden dat jullie onder onze acties te lijden krijgen. Er zit voor ons niets anders op. Ik beloof je plechtig dat, als we de Gespleten Oren kunnen bereiken, ik een opstand tegen de soldaten zal organiseren en we jullie zullen komen bevrijden. We zullen jullie niet vergeten.'


    Decimus heeft mijn hand losgelaten. Hij slaapt. Ik hoop dat hij het belangrijkste begrepen heeft. Ik loop terug naar mijn vrienden. Het is bijna zover.


    


    'We wachten alleen nog op jou. Is alles in orde? Liggen ze allemaal te slapen?' vraagt Claudius, terwijl hij me mijn tas toewerpt.


    Ik trek een pantser aan terwijl ik zeg: 'Ja, ik heb gewacht tot de laatste in slaap viel.'


    Octavius, die al gereed is, komt me helpen. Ik bedek mijn bescherming met een mantel. En terwijl ik me met roet insmeer, brengt Titus me op de hoogte van het plan: 'Zodra we in de tunnel zijn: totale stilte. Ik loop voor jullie, met Tiberius. Wij sluipen met z'n tweeën naar de wachtpost en schakelen daar iedereen in stilte uit. Wanneer we drie keer fluiten, lopen jullie door met onze tassen en wapens. Is dat voor iedereen duidelijk?' 'Hoe gaan jullie dat aanpakken?' vraagt Marcus. 'Vertrouw ons. We hebben de hele middag getraind. Met een schoenveter, een goed mes en het voordeel van de verrassing krijgen we de overhand.'


    Mijn maats gaan uit de weg om me de bezemkast te laten openmaken en de tunnel te ontsluiten. Het werkt. Titus, gewapend met een elektrische toorts, stapt met zijn strijdmakker langs me heen. De doorgang is smal. We lopen achter elkaar aan de treden af. Achter ons klapt een deur dicht. Voor spijt is het nu te laat.


    


    


    


    WORDT VERVOLGD

  

OEBPS/Images/cover.jpg
et HET HUIS





OEBPS/Images/voorblad002.png
Voo Pierre

oo Greet
Moo e s

02008 Sy, P Frake

02010 v et Nederandse i s igeei
Haudht - At - New ok

e —

Omsagonter Sudio Clais:

Verling it bt Frams T Vandingen
orpronkelike vk Mé L ason

Oorpronkle igrer Sy Pt

T maniplatc, mhaniding. nstcling
7850 s 12121

Drolase

A rchen obehouden,

———





OEBPS/Images/droppedImage.png
Yves Grevet

wet HET HUIS

VERTAALD DOOR
IseVandingenen

oMAGILUSTRATE
Thomas Ehretsman®

=0
Clavis





