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zwarte beertjes

‘Wat kan het geweest zijn?’ hield ik aan. ‘Een tonijn of een haai of iets dergelijks?’

‘Ja, het kan natuurlijk wel een tonijn of een haai zijn geweest,’ zei hij een beetje aarzelend. ‘U had toch een makreel aan de lijn, nietwaar?’

Ik knikte. ‘En ik zag dat er vlak naast de boot iets door het water schoot,’ zei ik. ‘Het was in een dal tussen twee golven in en het schoot razendsnel in de richting van de makreel. Kan het soms de rugvin van een haai zijn geweest? Zijn er haaien in deze buurt?’ ‘Soms. Aan de meeste kusten vind je haaien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar het moet wel een hele grote zijn geweest …’

Dit boek begint met een levendig verslag over de septemberdagen van 1939 toen de oorlog de vakantiegangers in het vredige zuidwesten van Engeland overviel. Journalist Walter Craig raakt er plotseling zeer nauw bij betrokken als hij op het spoor komt van een sabotagecomplot, gevangen wordt genomen en opgesloten in een fantastische grot, een verlaten tinmijn die onder de ogen van de kustwacht tot een volledig geoutilleerde Duitse duikbootbasis is ingericht. Het verhaal hoe Craig erin slaagt de vijand met behulp van een bijzonder ingenieus plan te overwinnen is uitermate spannend en beklemmend.


Avonturenroman

strand van de kleine baai met het ronde botenhuis, dat daar stond weg te rotten omdat er geen boten meer kwamen. Het huis van Kerris, waar ik in pension was, lag in het hoger gelegen deel van het dorp en grensde aan de achterzijde aan een boerderij.

Het huis bestond eigenlijk uit twee aan elkaar gebouwde kleinere huisjes, die men had doorgebroken om er een logement van te maken. Kerris, die dat werk eigenhandig had gedaan, was erg trots op het resultaat. Ik was er nog geen half uur, of hij ging me al voor om me het huis te laten zien. Met zijn tandeloze mond in een voortdurende grijns getrokken, wees hij me op allerlei dingen die hij uit de Clan Malcolm had gehaald, het schip dat die winter op de kust was vergaan. Hij had in het hele huis nieuwe vloeren gelegd en als ik het goed heb begrepen, had hij dat allemaal gedaan met het hout van de Clan Malcolm. Er lagen koperen drempels, er stonden stoelen en er hingen scheepslantaarns, die alle zonder uitzondering afkomstig waren van het onfortuinlijke schip. Kerris was en groot jutter. Toen ik mijn verbazing liet merken over al de dingen die hij uit dat ene schip had gehaald, schudde hij zijn hoofd en glimlachte droevig. ‘Ah, dat was nog eens een schipbreuk,’ zei hij. ‘Zo iets maken we geen tweede keer mee, mijnheer - nooit. Het schip liep aan deze kant van de Lizard op de rotsen. Berging was uitgesloten en de mensen van Lloyd zeiden tegen ons dat we, als we zin hadden, mochten proberen wat we van het schip af konden halen; dat moest dan in het dorp in het openbaar worden verkocht, waarna wij een bepaald percentage van de opbrengst zouden krijgen.’ Weer schudde hij het hoofd. ‘Ah,

het was een prachtig wrak, mijnheer. Als we er iedere winter zo een hadden, behoefden we niet meer te werken.’

Vijf dagen lang deed ik niets anders dan prettige dingen: zwemmen, luieren, de verschillende herbergen bezoeken en me te goed doen aan de typische gerechten van Cornwall. Toen kwam die donderdag toen er ergens op een muur een bulletin was geplakt dat ons allemaal een schok gaf: een niet-aanvalspact tussen Duitsland en Rusland. Ik remde af en las het bericht vanuit mijn auto. Voor het huis van het agentschap van de krant stonden groepjes vakantiegangers. Ze lazen het bericht en spraken op gedempte toon met elkaar. Europa, Hitier, de hele vrees van het Nazisme scheen het dorpje als een plotselinge zeemist omvangen te hebben. Ik sprong uit mijn auto en kocht een nummer van mijn eigen krant, de Daily Recorder. Het was maar al te waar, en wat erger was: Engeland riep reservisten op, terwijl er geruchten gingen van een op handen ; zijnde mobilisatie in Frankrijk.

Ik gooide mijn krant op de achterbank en reed verder naar Gunwalloe Church Cove, voorbij Mullion. Wat had het voor zin, je vakantie te bederven door je druk te maken j over de internationale toestand? Was dit nu niet precies wat ik had verwacht - de gebruikelijke herfstcrisis? Maar ik had geen Duits-Russisch niet-aanvalspact verwacht en ik wist maar al te goed dat dit alle berekeningen wel eens in de war kon sturen. Nu het Duitse opperbevel niet langer bevreesd behoefde te zijn voor een oorlog aan twee fronten, was het niet denkbeeldig dat de Duitse strijdkrachten een bliksemoffensief tegen Polen zouden ontketenen om het

dan, zo nodig, met de democratieën aan het westelijk front uit te vechten.

Ik dacht over dit alles na toen ik over de heuvels van Goonhilly reed en de zware, zoete geur opsnoof die van de aarde opstijgt als na de regen de zon begint te schijnen.

Tegen de tijd dat ik mezelf ervan had overtuigd, dat het pact toch niet zo ernstig was als het op het eerste gezicht had geleken, was het twaalf uur en had ik Gunwalloe Church Cove bereikt. Twee dagen geleden hadden er op zijn minst driehonderd auto’s op het parkeerterrein gestaan. Nu telde ik er nog geen vijftig. Het strand was zo goed als verlaten. Toch was het een prachtige dag. Toen ik wat had gezwommen, liep ik een eind langs het strand. Een klein, dik mannetje met een grijze flanellen broek aan en een panamahoed recht op zijn hoofd gedrukt, knikt me toe. ‘Het ziet er vanmorgen niet zo best uit, hè?’ zei hij.

‘Niet al te best,’ gaf ik toe. ‘Maar het is mooi weer.’ ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar hebt u gelijk in. En we moeten er maar zoveel mogelijk van genieten. Twee personeelsleden van ons hotel zijn al opgeroepen. Gisteravond kregen ze een telegram.’

Nadat ik vijf minuten met de man had gepraat, maakte een diepe neerslachtigheid zich van me meester. Ik lunchte en probeerde wat te lezen, maar ik kon mijn gedachten er niet bij houden en moest maar steeds aan dat lege strand den Ven. Ik ging voor de derde keer die dag zwemmen en reed toen terug naar het logement om op tijd te zijn voor de thee. Er waren geen gasten meer. De twee echtparen

waren vertrokken; een van de mannen was reserve-officier en de andere had een telegram gekregen van zijn kantoor. En toch had ik, toen ik terugreed, gezien hoe op het land de oogst werd binnengehaald en ik had kudden koeien gezien die naar de boerderijen werden gedreven om gemolken te worden. De ontwikkeling van de internationale toestand had Cornwall alleen beroerd door de vakantiegangers. Cornwall zelf, het echte Cornwall, was er niet door aangetast. De eeuwige strijd van de mens om uit de bodem en uit de zee zijn levensonderhoud voor de komende winter veilig te stellen, ging gewoon door. Dat was de werkelijkheid. Terwijl dat andere leven - het leven van de diplomatie, propaganda, machines en als kudden samengedreven volkeren, die in angstige spanning wachtten op de naderende catastrofe - kunstmatig was, een ingewikkelde nachtmerrie, een produkt van onze beschaving. Terwijl ik thee dronk, greep de verschrikking van dit alles me meer aan dan ik wel wilde toegeven. In gedachten zag ik plotseling weer beelden uit de laatste oorlog. Ik zat toen nog op school, maar het was toch niet onopgemerkt aan me voorbijgegaan. Ik herinnerde me de cadetten, de jongens die naar het front gingen en niet terugkwamen, de donkere nachten in Londen en de zoeklichten die als lange potloden, onzeker flikkerend, in de lucht leken te schrijven; de treinen vol soldaten en de hospitaaltreinen; de kampen van Summerdown en Eastbourne. En toen herinnerde ik me de boeken en toneelstukken die in die tijd waren verschenen: Journey’s End van Sheriff, lm Westen nichts Neues van Remarque, dat nu verboden was in Duitsland, en Le Feu van Henri Barbusse. Dat kon toch geen tweede •

keer gebeuren. Maar ik wist dat het wel mogelijk was. Een volk, alle verschrikkingen vergetend door de roem en de glorie die door een nietsontziende propaganda tegen de gevels der huizen wordt geschreeuwd en van die gevels terugkaatst naar een nieuwe generatie, geeft zich geheel over aan een Wagneriaanse verafgoding. Mijn gedachten werden onderbroken door de rustige stem van de radio-nieuwslezer, die het weerbericht voorlas. Ik bleef gefascineerd wachten op het nieuws, hoewel ik mijn stemming niet wilde laten bederven door sombere berichten, maar van mijn vakantie wilde genieten. Nog meer incidenten aan de Duits-Poolse grens. Een bericht uit Berlijn meldde dat er tien Duitse soldaten aan hun eigen kant van de grens waren doodgeschoten. In Danzig waren Poolse douane-ambtenaren gevangengenomen. Mobilisatie in Frankrijk. In Engeland werden meer reservisten opgeroepen. Ik stond op en liep naar buiten, de rustige avond in.

De stem van de omroeper volgde me terwijl ik de straat uitliep. Ik wandelde in de richting van de baai en sloeg toen de weg in naar Cadgwith.

Ik had de top van de rotsen bereikt en bleef even staan om naar beneden te kijken naar de kalme loodgrijze zee, die met een zachte deining de rotsachtige kust omspoelde. Het krijsen van de zeemeeuwen bracht rust in mijn verwarde gedachten. Het hoge, schreeuwende geluid van de meeuwen was voor mij altijd nauw verbonden geweest aan het begrip vakantie, want van mijn vroegste jeugd af had ik iedere vakantie ergens aan de rotskust van Engeland doorgebracht. Hier vond ik rust en vrede. Ik keek om naar het

groepje huisjes dat verspreid lag over de helling die naar de baai afdaalde. Het was een geruststellende gedachte te weten dat, wat er ook gebeurde, deze kust en deze huisjes er altijd zouden blijven om hun die het overleefden en ook de komende geslachten de nodige geestelijke rust te geven. Twee Jan-van-Genten zweefden in glijvlucht langs de kust. Hun vleugels, waarvan de zwarte uiteinden duidelijk te zien waren in de schuin vallende stralen van de ondergaande zon, bewogen bijna niet. De lucht was stil en ademloos. Er was geen rimpeltje te zien op het gepolijste watervlak en de lichte plekken van de zeestromingen die om Kaap Lizard bogen, waren duidelijk zichtbaar. Af en toe zag ik een klein plekje van de zeespiegel dat licht in beroering kwam en even iets donkerder van kleur werd. Het was een school makrelen of haringen die in een speelse bui de rust van hét water verstoorde. Ik liep verder. Het deed haast pijn naar zo iets moois te kijken. Een diepe vrede daalde in mijn hart. Die andere wereld, waar de kranten van vertelden, was als een monsterlijke nachtmerrie en leek nog onwerkelijker dan daarvoor. Ik was nu eenmaal toneelrecensent en ik vermoed dat ik daardoor iets had overgenomen van de eigenschap die ik vaak bij toneelspelers had waargenomen - ik was niet in staat de werkelijkheid te bevatten. Hersens en gevoel van toneelspelers zijn er waarschijnlijk zo aan gewend te reageren op prikkels die alleen in de verbeelding, doch niet in werkelijkheid bestaan, dat zij een situatie scherper zien dan een ander, maar als ze een situatie eenmaal goed doorzien hebben, is voor hen de zaak daarmee afgedaan.

Ze kunnen een bepaalde toestand moeilijk als werkelijkheid, als iets onherroepelijks aanvaarden, Ze hebben intuïtief het gevoel dat op een bepaald uur het doek zal zakken, waarna ze naar huis kunnen gaan voor het souper. Ik geloof, dat ik op dat ogenblik ook last had van die geestelijke beperktheid - of, als u wilt, die gezegende eigenschap. Hoe dreigend de situatie ook was, het leek me meer een toneelstuk dat opgevoerd werd, en ik wist bijna zeker dat er ook nog een andere wereld moest zijn, die volkomen buiten dit stuk lag. Zo kwam het, dat mijn stemmingen wisselden van de diepste wanhoop tot een verfrissende luchthartigheid die haast aan vrolijkheid grensde. Het was twintig minuten lopen naar de Duivelskoekepan.

Ik liep rondom de geweldige cirkelvormige inham met zijn boog van met gras begroeide rotsen aan de kant van de zee, stak een boerenerf over en wierp toen mijn eerste blik op Cadgwith. Ze zeggen dat het het enige echte vissersdorp in Cornwall is. In ieder geval was het zeker, dat de blauwe vissersboten die op het strand waren getrokken, en de krijsende meeuwen die in grote bogen rondcirkelden, het plaatsje beheersten. Het geluid van de meeuwen verstomde geen enkel ogenblik en de boten en de lucht van vis waren voldoende bewijs van de manier waarop de bewoners van het dorp in hun levensonderhoud voorzagen. Maar toch maakte het plaatsje een slaperige indruk. Ik liep langs de steile weg die naar het dorp zelf voerde. Bij het kiezelstrand stonden een paar auto’s. Een auto die met de achterbumper tegen de reddingboot aan stond, droeg een slinger van aan elkaar geregen makrelen over

de motorkap. Tegenover de auto’s zaten vissers te roken op een stuk mast dat als bank dienst deed. Ik liep door naar de herberg. De gelagkamer was schemerig en je kon de tabaksrook snijden. Er hing een bedompte warmte, waar mannen die altijd in de open lucht vertoeven, zo van houden. Aan de muur hing een schilderij van het dorp, dat, naar ik later ontdekte, gemaakt was door een schilder uit het plaatsje zelf. Maar het miste iets. Het duurde even voor ik besefte was het was. Het dorpje domineerde de boten. Als ik het dorp geschilderd had, zou ik het zo gedaan hebben dat je de vis als het ware rook. Ik bestelde een glas bier en ging naast een grote man zitten die een visserstrui droeg. Hij had een klein baardje dat de Slavische indruk die hij op me maakte door zijn hoge jukbeenderen en zijn kleine neus, nog verhoogde. Er was een verhit debat aan de gang. Verscheidene keren ving ik de woorden moskovisch gebak op. Een oude visser sloeg kwaad met zijn vuist op tafel, maar ik kon er niet achterkomen waar ze zich zo druk over maakten. Ik vroeg het aan de man met de baard. ‘O, ze hebben om vijf shilling met hem gewed dat hij niet twaalf stukken moskovisch gebak achter elkaar kan opeten. U weet wel, het is het oude spelletje - het lijkt gemakkelijk, maar als je er een stuk of vier ophebt, wordt je mond zo droog dat je haast niet meer kunt slikken.’

‘En ik zeg dat er niets aan is!’ brulde de oude man en de hele gelagkamer lachte veelbetekenend. Op dat ogenblik kwam er een jongeman binnen met een werkbroek aan. Zijn zeildoeken schoenen waren doorweekt en zijn haar krulde van het zoute water. Hij liep

regelrecht naar twee andere jongemannen die aan een tafeltje in een hoek bier zaten te drinken uit halve-liter-glazen. ‘Hoe staat ‘t?’ vroegen ze. Bij wijze van antwoord gooide hij een telegram op tafel. ‘Ik ben bang dat jullie morgen niet meer op me behoeft te rekenen. Ik moet me melden op mijn schip in Devonport. Ik moet meteen weg.’

Hun gesprek ging verloren doordat iedereen plotseling tegelijk begon te praten. ‘Zo gaat het al de hele dag,’ zei de oude man die het moskovisch gebak had willen opeten. ‘ De vakantiegangers gaan terug en onze jongens worden opgeroepen voor de marinereserve.’ ‘Heb je de vloot het Kanaal uit zien stomen?’ vroeg iemand.

‘Ik heb de hele dag oorlogsschepen langs zien komen,’ zei een jongeman met een rond gezicht. ‘Vanuit mijn boot. De hele dag ging dat maar door, nietwaar, mijnheer Morgan?’ vroeg hij aan de kustwachter, die, met zijn rug tegen de tapkast en zijn witgerande hoed op zijn achterhoofd gedrukt, rustig zat te roken. Mijnheer Morgan knikte. ‘Ja, Jim - de hele dag.’ ‘Heb je gezien hoe veel het er waren, Joe?’ ‘O, ik heb ze geteld,’ antwoordde de kustwachter. Zijn stem klonk rustig, maar vastberaden. Zelfs tot in de beschermende gezelligheid van de gelagkamer was de oorlog doorgedrongen. De oudere mannen begonnen te praten over de eerste wereldoorlog. De man naast me zei: ‘Ik heb er meer dan vijftig geteld. Italië kan wel inpakken, lijkt me.’

Ik was op de een of andere manier kwaad over het feit dat

de geest van de oorlog zelfs de warme, genoeglijke afzondering van deze herberg niet had ontzien. ‘Loop rond met je oorlog,’ zei ik. ‘Ik probeer van mijn vakantie te genieten.’ ‘Wat hebt u tegen een oorlog?’ vroeg hij met een lichte twinkeling in zijn grijze ogen. ‘Met een oorlog komen we prachtig de winter door. Het is óf oorlog, óf werken op een van de stoomboten.’

Ik keek hem aan. Achter die twinkeling in zijn ogen lag een zekere ernst.

‘Ja,’ zei ik, ‘het is wel zuur voor jullie, twee jaar achter elkaar en steeds midden in het vakantieseizoen.’ ‘Nou ja, verleden jaar was het niet zo erg - toen kwam het later.’ Hij had een heel lichte Ierse tongval, maar verder had hij geen accent van het dialect van de streek. ‘Maar zelfs toen was ik nog verplicht zes reizen te maken.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Dit jaar wordt het erger. Je kunt tegenwoordig met vissen niet genoeg verdienen om de winier door te komen. En de regering doet niets om ons te helpen - hoewel ze ons hard genoeg nodig hebben als er een oorlog uitbreekt.’

‘Kunnen jullie ‘s winters niet vissen?’ vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op. ‘Als het even kan, varen we uit. Maar meestal is de zee hier te ruw. En bovendien moeten we al het vistuig repareren. We hebben hier per boot tweehonderd fuiken en dan nog de netten. En verder zit hier niet meer zo veel vis als vroeger. Ze zoeken andere gronden op. Het heeft iets te maken met de Golfstroom, denk ik. Ik zeg u, mijnheer, de visserij is ten dode opgeschreven. Er zitten langs deze kust in totaal nog maar drieduizend vissers.’

Ik zei: ‘Ja, dat weet ik. In Mullion, bijvoorbeeld, trekken al de jongemannen naar de steden om daar werk te zoeken.’

‘Ja, maar dat doen ze hier niet. Wij zijn niet bang om onze handen uit de mouwen te steken. De jongens hier zijn ook niet bang om hard te werken, ‘s Zomers zijn we al om vijf uur op weg met de fuiken. En als ik dan terugkom, ga ik met groepjes badgasten op stap. Soms wel drie groepen per dag. Ik maak lange dagen op die manier.’ Ik knikte en bestelde twee glazen bier. Hij haalde een tabakszak te voorschijn en rolde een sigaret. ‘Ook een?’ vroeg hij. We staken op en zaten een poosje zwijgend naast elkaar te drinken en te roken. Ik had daardoor gelegenheid, hem wat nauwkeuriger op te nemen. Hij had een geweldig groot en sterk lichaam. Hij was zeker een meter negentig lang, met brede schouders en een geweldige borstkas. De baard completeerde het beeld. Met zijn Slavische gelaatstrekken en zijn woeste, donkerbruine haren zag hij eruit als een echte zeerover. Zijn blik ontmoette de mijne. ‘Ik weet wat u denkt: dat ik alleen nog maar een paar gouden oorringen nodig heb,’ zei hij onverwacht.

Ik voelde me niet erg op mijn gemak toen ik weer die twinkeling in zijn ogen zag. Ik begon plotseling te lachen. ‘Eerlijk gezegd,’ antwoordde ik, ‘dacht ik dat ook.’ ‘Nou ja, u moet niet vergeten dat een gedeelte van de Armada op deze kust is vergaan. De meesten van ons hebben Spaans bloed. Iers bloed ook. Toen de visserij hier op zijn hoogtepunt was, kwamen er meisjes uit Ierland om de vis in te pakken.’ Hij draaide zich om naar de tapkast en

gooide een twee-shillingstuk op het blad. ‘Twee halve van zes,’ bestelde hij. ‘Nee, ik betaal,’ zei ik.

‘Geen sprake van,’ antwoordde hij. ‘Bovendien is het al besteld.’

‘Denk aan de winter,’ zei ik. ‘Ik ben met vakantie. Voor mij komt het er niet op aan wat het kost.’ Hij grijnsde. ‘U drinkt met mij,’ zei hij. ‘We zijn hier een nogal onafhankelijk stelletje. En als we een bezoeker graag mogen, kloppen we hem geen geld uit de zak. Onze onafhankelijkheid is overigens het enige wat we hebben. We hebben allemaal een eigen boot. En hoewel we soms vakantiegangers meenemen op de makreelvangst en daar nog geld voor krijgen ook, nemen we ze niet mee, als we ze niet mogen.’

‘Ik moet weer eens terug,’ zei ik terwijl ik op mijn horloge keek. ‘Ik ben toch al laat voor het avondeten. Ik ben komen lopen van Church Cove.’

‘Church Cove?’ zei hij en zette een stenen bierkroes voor me neer. ‘Ik breng u wel even terug met mijn boot.’ ‘Dat is erg aardig aangeboden,’ zei ik. ‘Maar ik loop er niet zo lang over en ik kan me niet voorstellen dat u graag nog eens een keer in uw boot kruipt als u er al de hele dag mee op zee bent geweest.’

‘Ik vind het helemaal niet erg. Het is een mooie avond. Ik maak graag een rustig tochtje langs de kust. De boot ligt trouwens nog in het water. Ik doe er niet langer over dan een minuut of tien.’

Ik bedankte hem en dronk mijn bier op. ‘Waarom noemt u dit een halve van zes?’ vroeg ik. ‘Wat is het voor bier?’

‘Het wordt in deze streek gebrouwen. Er zijn vier kwaliteiten: van vier, zes en acht stuiver per halve liter. Als u hier in het najaar kwam, zou u er maar een van vier stuiver van me krijgen.’

Ik knikte. ‘Vindt u het niet prettig om op een zeeschip te varen?’

‘Och, het gaat wel. Het zou niet zo erg zijn als ik Cadgwith met me mee kon nemen. Ik vind het altijd verschrikkelijk als ik hier weg moet. De vorige winter heb ik zes reizen naar West-Indië gemaakt. In Falmouth kun je altijd wel op een af ander schip aanmonsteren. Ik denk dat ik deze keer maar eens probeer een tanker te krijgen die op Aden vaart. Maar als er oorlog komt, hebben ze ons natuurlijk nodig voor de mijnenvegers of voor de kustwacht.’ Ik bood hem nog een glas bier aan, maar hij weigerde en we gingen weg. Toen we in het bleke avondlicht de Dorpsstraat uitliepen, kreeg ik pas een goede indruk van de geweldige omvang van deze man. Met zijn waggelende gang en zijn ruig gezicht leek hij wel een enorme beer en die gelijkenis werd nog versterkt omdat hij zijn zeemanslaarzen had aangetrokken, waarin hij log en lomp de straat uitstofte.

Ik genoot van het tochtje terug naar Church Cove. In de eerste plaats had ik nu eens de gelegenheid de kust vanuit zee te zien en in de tweede plaats begon ik mijn vriend beter te kennen, en hoe beter ik hem kende, des te meer raakte ik op hem gesteld en des te nieuwsgieriger werd ik. Tijdens het korte boottochtje spraken we over een onnoemelijk aantal onderwerpen - de internationale toestand, het vogelleven op Spitsbergen, de effectenbeurs,

Bloomsbury, Cadgwith. Hij scheen heel wat meegemaakt te hebben, waardoor hij een grote levenservaring had gekregen die ik duidelijk in zijn ogen las. Die ogen hadden een slimme uitdrukking en ze twinkelden voortdurend van de pret, die onafgebroken scheen op te borrelen onder zijn flegmatiek uiterlijk. Zijn aard was Iers en zijn gelaatstrekken Slavisch en de mengeling van die twee landaarden was geheel nieuw voor me.

Ik kon mijn verwondering niet onderdrukken toen hij me vertelde dat de vorige dag de oorlogslening met % punt was opgelopen tot 89% en dat volgens hem, nu de beurs blijkbaar zo optimistisch gestemd was, een oorlog niet erg waarschijnlijk leek.

Onwillekeurig vroeg ik: ‘Wat weet u eigenlijk van aandelen en obligaties af?’

Tot mijn verbazing grinnikte hij: ‘Ik zou u de koersen van bijna alle voornaamste fondsen kunnen noemen,’ zei hij. ‘Ik lees altijd de financiële rubriek in de krant.’ ‘Nou, dat is de eerste keer dat ik hoor dat een visser de effectenkoersen volgt,’ zei ik. ‘Waarom doet u dat in ‘s hemelsnaam?’

‘Ik woon in een kapitalistisch georiënteerd land en ik verdien mijn geld in een luxe-bedrijf. De koersen van de effecten zijn een soort barometer waarop ik kan aflezen wat ik ‘s zomers ga verdienen. Toen de koersen in 1935 en 1936 opliepen, deed ik goede zaken. Sindsdien zijn ze weer gedaald en moet ik ‘s winters weer aanmonsteren op zeeschepen.’ Hij keek me aan met zijn twinkelende ogen. ‘Ik lees een heleboel dingen waarvan u nooit zou verwachten dat een visser ze las. Er is een heel goede bibliotheek in

Lizard. Je kunt daar zelfs toneelstukken zien. Ik was dol op toneelstukken toen ik in Londen woonde.’ Ik vertelde hem dat ik, bij wijze van spreken, leefde van toneelstukken en ik vroeg hem wat hij in Londen had uitgevoerd. ‘Ik heb een tijd op een scheepvaartkantoor gewerkt,’ zei hij, ‘maar ik kreeg er al gauw genoeg van en ging in het stuwadoorsbedrijf. Ik heb ook nog bij de rivierpolitie gewerkt. U weet hoe dat gaat: je komt hier met veel mensen in aanraking, belangrijke mensen, die tegen je zeggen dat je je tijd hier in Cadgwith verdoet. Het is niet moeilijk een aanbod te krijgen voor een betrekking in Londen of je relaties iets voor je te laten doen wanneer je eenmaal in Londen bent. Maar Londen is geen leven voor een man. Na een paar maanden werd het verlangen naar Cadgwith me te sterk en dus ging ik weer terug.’ Ik vermoedde dat hij daarom zo behoorlijk sprak. Als hij met mij praatte, had zijn stem geen spoor van het trage accent van Cornwall. Maar ik had opgemerkt dat hij zich heel gemakkelijk in het plaatselijke dialect uitdrukte als hij met de dorpsbewoners praatte. Af en toe onderbak hij ons gesprek om me een paar bijzonderheden over de kustlijn aan te wijzen. Hij wees me op de ingang van een baai, die de Duivelsbraadpan werd genoemd, met zijn prachtige boog van rotsen er voor. Hij vestigde mijn aandacht op Dollar Ogo, een grot die me, zo van buiten gezien, niet erg indrukwekkend leek, maar hij vertelde me dat studenten van de universiteit over een afstand van vijfhonderd meter in de grot waren doorgedrongen. ‘Ze moesten het grootste gedeelte zwemmen,’ zei hij, ‘waarbij ze lege biscuitblikken voor zich uit

duwden waar ze brandende kaarsen op hadden gezet.’ ‘Hoever kun je de grot invaren met een boot?’ vroeg ik. Ik bedacht dat het een prachtige gelegenheid zou zijn om de verschillende rotsformaties eens te onderzoeken. Geologie was een van mijn hobby’s. Maar hij antwoordde: ‘Niet erg ver.’

Toen we in Church Cove aankwamen, zei ik: ‘Ik wil graag eens een keer met u meegaan om op makreel te vissen.’ ‘Wanneer u maar wilt, mijnheer,’ zei hij terwijl hij me op zijn rug naar land droeg. ‘Alle jongens zullen u onmiddellijk kunnen vertellen waar ik ben.’ ‘Naar wie moet ik dan vragen?’ informeerde ik. ‘Vraagt u maar naar Grote Logan,’ antwoordde hij terwijl hij de boot weer afduwde en aan boord klom. ‘Zo noemt iedereen me.’

‘Naar de Rots Logan?’ vroeg ik grinnikend. Hij keek me volkomen ernstig aan en knikte. ‘Precies, mijnheer,’ zei hij. ‘Naar de Rots Logan.’ Een week lang zag ik Logan niet. Toen ik in mijn pension terugkwam, lag er een brief op me te wachten. Hij was van mijn hoofdredacteur. Hij riep me niet terug, maar wilde dat ik een serie artikelen zou schrijven over de manier waarop het platteland reageerde op de internationale toestand.

Na het eten kwam Kerris me opzoeken. Hij had gezien dat de brief van mijn krant kwam en hij wilde weten of ik wegging of niet. Ik vertelde hem in grote trekken wat er in de brief stond en zei dat ik misschien een of twee nachten zou wegblijven, dat hing er vanaf hoe ver ik zou moeten gaan om het nodige materiaal te verzamelen. ‘Tussen

haakjes,’ zei ik, ‘kent u een zekere Logan uit Cadgwith?’ ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Hoe dat zo?’ ‘Hij heeft me vanavond met zijn boot teruggebracht uit Cadgwith. Wel een aardige kerel, geloof ik, hè?’ ‘O ja, een aardige kerel… om mee te praten,’ antwoordde hij. ‘Let wel, mijnheer, om mee te praten.’ Hij keek me een ogenblik aan en de verleiding om te gaan roddelen was te sterk voor hem. ‘Maar voor de rest - nee,’ zei hij en hij schudde het hoofd. ‘Voor de rest is hij niet veel waard. Maar hij komt van een goede familie - zijn moeder was een dame uit een van de grote huizen in Heiford.’ ‘En zijn vader?’

‘Een van de vissers uit Cadgwith.’ En toen begreep ik plotseling waarom hij Logan werd genoemd. Het verklaarde zo veel van zijn gecompliceerd karakter. ‘Hij is zeker geboren in een van de huizen vlak bij de Rots Logan?’ vroeg ik.

‘Ja, in de boerderij die daar vlak bij staat.’ Hij schudde het hoofd. ‘Maar hij deugt niet,’ zei hij. ‘Dat heeft hij bewezen. Hij is getrouwd geweest met een meisje uit Birmingham dat hier met vakantie was. Zij het een huis bouwen voor hen beiden in Gillan. Het was een heel knap meisje. Maar hij besefte niet dat hij een lot uit de loterij had getrokken. Hij kon zijn handen niet afhouden van de meisjes uit het dorp. Daarom is ze van hem gescheiden en teruggegaan naar Birmingham. Nu woont hij in een klein huisje in Cadgwith.’ Weer schudde hij het hoofd. ‘Hij deugt niet, die Logan,’ zei hij en ging de kamer uit. Ik glimlachte in mijzelf. Ik voelde dat de vele generaties strandjutters waaruit Kerris was voortgekomen, hem deze

veroordeling van Logan deden uitspreken. Ik wist, dat hij niet vond dat Logan niet deugde, omdat hij de meisjes van het dorp niet met rust kon laten maar omdat hij, toen hij zich eenmaal van iets goeds had verzekerd, het weer had laten schieten, iets wat Kerris nooit zou hebben gedaan. De afkomst van Logan verklaarde zo veel! Die avond schreef ik bij het licht van een petroleumlamp mijn eerste artikel. De twee volgende waren echter moeilijker en ik moest er heel wat voor rondtrekken. Zo maakte ik een tocht naar Devon, waar ik de nacht doorbracht in Post Bridge in het hartje van Dartmoor. Cornwall had in veel sterkere mate de invloed van de wereldcrisis ondervonden dan Devon, want over het algemeen was het alleen maar het vertrek van de vakantiegangers waardoor het platteland iets van de internationale toestand merkte. Pas later werden de boeren overstroomd met plannen en voorschriften om tot een grotere voedselproduktie te. komen. Natuurlijk, in de steden en ook in de dorpen werden mannen opgeroepen, maar Dartmoor en de landbouwstreken van Devon hadden daar zo goed als geen last van. Ik ontdekte echter dat in de omgeving van de grote steden in Zuid-Devon en in Zuid-Cornwall de atmosfeer erg gespannen was. Ik bracht korte bezoeken aan Falmouth, Devonport en Plymouth en in geen van deze havens was ook nog maar.éen oorlogsschip te zien. ‘De meeste schepen zijn de vorige donderdag uitgevaren,’ vertelde men mij. Het was het vertrek van de vloot geweest dat de mensen de ernst van de toestand had doen beseffen. Dat, en het gezicht van de zandzakken, metalen helmen en gasmaskers.

Toen ik weer in de Lizard terug was, ontdekte ik dat daar alles eigenlijk nog bij het oude was. Er waren minder gasten en de dorpsbewoners spraken over afzeggingen bij de hotels. Maar er kwamen toch nog steeds nieuwe bezoekers en langzamerhand werd het leven weer normaal. De meeste toeristen met wie ik praatte, deden wanhopige pogingen om zich van het nieuws niets aan te trekken en van hun vakantie te genieten. ‘Wie weet wanneer we weer met vakantie kunnen’ - zo rechtvaardigden zij hun houding. Maar toch lazen ze de krant en hoopten tegen beter weten in.

Toen kwam op donderdag 31 augustus het bericht dat de kinderen uit de grote steden geëvacueerd zouden worden. Ik moest nu mijn laatste artikel gedeeltelijk herschrijven omdat Cornwall een van de streken was waarheen de kinderen getransporteerd zouden worden, zodat zelfs de meest afgelegen boerderijen en dorpen met de kritieke situatie werden geconfronteerd. Die vrijdag deed ik de hele dag niets anders dan luieren en zwemmen — ik had me voorgenomen de angst voor de oorlog te vergeten. Maar toen ik terugkwam, zag ik net de eerste bus met kinderen uit de Midlands aankomen. Ze zagen er moe, maar opgewekt uit. Ik praatte wat met hen. Ze vonden het een prachtig avontuur. Er was een jongetje bij dat nog nooit uit Birmingham weg was geweest, met een gasmasker dat groter leek dan hijzelf. Er-waren er veel bij die nog nooit de zee hadden gezien. Toen ik thuis kwam, stond Kerris me enigszins opgewonden op te wachten. ‘Hebt u het al gehoord, mijnheer Craig?’ vroeg hij. ‘Duitsland is Polen binnengevallen! Het is in de nieuwsuitzending van twaalf uur om-geroepen. En wij hebben drie jongetjes ingekwartierd gekregen. Een stel boeven, dat moet ik zeggen. Maar ik mag niet mopperen, want de regering betaalt ons vijf gulden per kind.’

Ik kreeg plotseling een leeg gevoel in mijn maag. Dus toch oorlog! Op de een of andere manier had ik altijd nog het idee gehad, dat Hitier zou moeten inbinden als we zijn uitdaging aannamen. ‘Nou ja, in ieder geval is de spanning nu voorbij,’ zei ik mat. ‘We weten nu waar we aan toe zijn.’ Toen ik klaar was met thee drinken, ging ik nog wat wandelen. Ik sloeg het pad in dat langs de rotsen naar Cadgwith voerde. De vredige rust van de kust omsloot mij, maar het was een bittere balsem. Het feit, dat dit alles zou blijven zoals het was, wat er ook met mij en mijn tijdgenoten zou gebeuren, gaf me niet meer die geruststelling van een week geleden. Ja, ik kreeg plotseling een afkeer van dit landschap omdat hét zo op een afstand, zo gereserveerd was, en ik vond dat het geen recht had zo sereen en zo mooi te zijn nu de marteling van de oorlog zich over heel Europa zou uitstorten. Op een gegeven moment betrapte ik me erop, dat ik weer verlangde naar de verzoeningspolitiek van vorig jaar september. Maar dat verlangen was gebaseerd op emotionele, niet op verstandelijke overwegingen. Ik wist, dat zo iets deze keer onmogelijk was. Wij waren niet alleen door middel van een verdrag met Polen verbonden, maar stonden ook tegenover de krachten der onderdrukking en bruut geweld, die we moesten vertrappen voor ze heel Europa aan zich onderwierpen en sterker waren geworden dan de democratie. Ik ontdekte plotseling, dat ik vanaf de weg op Cadgwith

uitzag, zonder dat ik me ook maar iets herinnerde van de wandeling hierheen. Het plaatsje zag er nog precies zo uit als toen ik het voor de eerste maal zag, de boten waren op het strand getrokken, de meeuwen zweefden krijsend boven het water, de kleine witte huisjes lagen er nog net zo en het stonk er nog even erg naar vis. Dit kleine vissersdorpje scheen zich niets aan te trekken van het feit, dat ergens mannen sneuvelden in een wanhopige strijd voor hun vrijheid, tegen een gemechaniseerd leger dat geen andere gedachten had dan die welke een geweldig propaganda-apparaat zijn soldaten had ingepompt. En het was waarschijnlijk dat het er zich ook in de toekomst niet van zou aantrekken. Ik haalde mijn schouders op. Oorlog of geen oorlog, er was geen enkele reden waarom ik niet een avond uit vissen zou gaan. Ik daalde af naar het dorpje en vond Logan bezig met de machine waarmee de boten op het strand werden getrokken. Toen de kabel aan de volgende boot werd vastgemaakt, had ik gelegenheid een afspraak met hem te maken om de volgende avond van zes tot acht met hem op de makreelvangst te gaan. Ik ging naar de herberg, waar ik hoorde dat men die dag vijf torpedobootjagers het Kanaal had zien uitvaren. Het gerucht ging, dat ze op weg waren om de Bremen op te vangen, die twee dagen daarvoor uit New York was vertrokken, na aanvankelijk door de Amerikaanse autoriteiten te zijn opgehouden. En ik praatte ook met een man die vertelde dat de kustwacht die dag een onderzeeër zes mijl uit de kust in westelijke richting had zien varen. ‘Dat zal wel zo’n ellendige Duitse U-boot zijn geweest,’ zei hij. Net als alle andere mensen die nog met vakantie waren,

probeerde ik de volgende dag te doen alsof er niets aan de hand was. Maar pas toen ik in het water lag, vergat ik de gespannen atmosfeer die helemaal bezit van me had genomen. Op het strand voelde ik me somber en terneergeslagen. Ik kon maar niet rustig genieten van de zon en de verleiding naar huis terug te gaan om naar de extra-berichten van de nieuwsdienst te luisteren, die verontrustend dikwijls werden uitgezonden, was te groot voor me. Automatisch luisterde ik naar de ene uitzending van berichten na de andere. Vaak bleek zo’n uitzending niet meer te zijn dan een herhaling van de vorige, soms zelfs in precies dezelfde bewoordingen. Er was niets nieuws - geen ultimatum, geen uitbreken van vijandelijkheden aan het westelijke front; alleen maar berichten over de snelle opmars van de Duitse troepen in Polen. Tegen de tijd dat ik op weg ging naar Cadgwith, had ik hartgrondig genoeg van al dat nieuws.

Met een paar lijnen over de zijkant van de boot en het vriendelijke puffen van de motor, was ik eindelijk in staat te vergeten dat het land onder de dreiging van een oorlog leefde. En al gauw had ik al mijn gedachten geconcentreerd op het binnenhalen van de makreel. Logan stond met zijn gezicht naar me toe aan het roer. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden door. Hij zei zo goed als niets, behalve als ik een lijn binnenhaalde en hij achteruitkeek naar de bewegende zilveren streep die hem zou vertellen of er een makreel aan zat.

We voeren tot aan Dinas Head. Toen we terugvoeren, begon de wind vanuit het zuidwesten uit aan te wakkeren en begonnen er kleine wolkenflarden laag over ons heen te

jagen. Zo omstreeks half acht begon het schemerig te worden.

‘Het ziet er niet zo best uit voor vannacht,’ zei ik. ‘Nee, het gaat vast en zeker regenen.’ Hij rolde een sigaret en stuurde de boot wat meer in de richting van de rotsen. ‘We zouden wel eens kunnen proberen of we een pollak kunnen vangen,’ zei hij.

De zee werd wilder en aan stuurboord zag ik hoe de golven witschuimend om een rots spoelden die zich grotendeels onder water bevond. ‘Je moet deze kust wel erg goed kennen,’ zei ik.

‘Zegt u dat wel. Het is hier een gemeen stuk kust - overal rotsen en klippen. En ze zijn hier niet rond afgeschuurd zoals bij Lands End, maar allemaal scherp getand. Ziet u de Gav Rotsen daar bij Kennack?’ Hij wees vooruit in de richting van het hoekige getande rif dat, nu half onder water, in een grote boog over Kennack Sands liep. ‘Daar is eens een Hollandse schuit aan de grond gelopen - o, dat is zeker al vier winters geleden. In drie dagen was er niets meer van over dan de ijzeren achtersteven die nu nog muurvast tussen de rotsen zit geklemd.’ ‘Hebben jullie hier de laatste tijd nog schipbreuken meegemaakt?’ vroeg ik. ‘Ik weet dat de Clan Malcolm hier is vergaan - maar sinds die tijd bedoel ik.’ ‘Niet hier. Bij St.-Ives wel.’ Hij stak zijn sigaret aan. ‘Maar die Clan Malcolm - dat was nog eens een wrak! Echt iets voor de inwoners van Cornwall.’ Hij schudde het hoofd. ‘Als we ieder jaar zo’n wrak hadden, behoefden we ons geen zorgen meer te maken voor de winter.’ Hij stuurde de boot evenwijdig aan de kust. We waren nu vlak bij

de rotsen en door het rumoerige water kon ik maar ternauwernood op de been blijven. ‘Hier zou u eens kunnen proberen of u pollak te pakken kunt krijgen,’ zei hij, terwijl hij mijn andere lijn overnam. Maar hoewel we zeker tien minuten rondvoeren, ving ik alleen maar iets dat leek op een kruising tussen een jonge zwaardvis en een paling, dat de vloer van de boot ontzettend vies en slijmerig maakte en volkomen in de lijn verward raakte. Eindelijk stuurde Logan weer in de richting van de open zee. ‘Op de terugweg kimt u in ieder geval nog wat makreel vangen,’ zei hij. Ik had er op dat moment al een stuk of veertig. De zee begon nu wel erg woelig te worden en zo af en toe moest ik op de doft gaan zitten omdat ik bang was, dat ik anders mijn evenwicht zou verhezen. Logan scheen van de bewegingen van de boot geen last te hebben.,Hij stond met zijn voeten een beetje uit elkaar en het leek wel alsof hij met zijn geweldig lichaam de boot rustiger op het water deed liggen. We bevonden ons ter hoogte van Caerleon Cove, ongeveer een halve mijl uit de kust, toen ik weer beet kreeg. Ik voelde een korte, heftige ruk, een toen hing de lijn slap. Ik begon in te halen. Het was een makreel, daar was ik zeker van. Ze houden zich altijd kalm als ze eenmaal aan de haak zitten. Ik gaf de lijn aan Logan over om de vis binnen boord te halen en pakte de andere lijn. Zodra ik eraan begon te trekken, wist ik dat we in een school makreel waren terechtgekomen, want aan deze lijn zat er ook een. Ik begon ook deze lijn binnen te halen. Plotseling zag ik in het dal tussen twee golven hoe het water er in heftige beroering kwam. Ik zag het vanuit mijn ooghoek. Er sneed

iets vasts, iets massiefs door het water vlak naast de boot. De zee kolkte en draaide, en nog voor ik tijd had gehad om goed te zien wat het was, werd de lijn in mijn hand plotseling strak getrokken en ging ik overboord. In plaats van onmiddellijk weer boven te komen, leek het wel of ik door iets de diepte in werd getrokken. Een plotselinge doodsangst maakte zich van mij meester. Mijn adem ontsnapte in een snelle reeks luchtbellen en toen mijn longen eenmaal leeg waren, besefte ik, dat ik nog nooit zo dicht bij de verdrinkingsdood was geweest als nu. Ik vocht mezelf een weg naar boven en net op het ogenblik dat ik meende dat ik mijn adem niet langer meer kon inhouden, bereikte ik de oppervlakte en begon, snakkend naar lucht, water te trappen.

Bijna direct daarop hoorde ik de stem van Logan, die met zijn boot een kring had beschreven en nu naar me toe kwam. Even later trok hij me binnen boord en lag ik hijgend op het plankier. Vlak naast mijn hoofd lag een vis op de planken ongelukkig heen en weer te klappen. Ik draaide me om en lag van aangezicht tot aangezicht met de makreel die ik Logan van de haak had laten halen. Het stomme dier bevond zich in net zo’n rampzalige situatie als ik enkele ogenblikken geleden en in een opwelling pakte ik hem beet en gooide hem weer in zee. Ik ging rechtop zitten en keek Logan aan: ‘Wat was dat?’ vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd en trok aan zijn baard. ‘Ik had net die makreel van de haak gehaald,’ zei hij, ‘en ik had de lijn weer in het water gegooid, toen de hele boot plotseling als een idioot te keer ging en u overboord sloeg. Toen ik opkeek, zag ik nog net uw voeten over de zijkant verdwijnen. De lijn in uw hand stond strak gespannen, dat kon ik wel zien. Er moet iets behoorlijk groots aan gezeten hebben. Niet alleen dat het u met zo’n kracht overboord trok dat uw voeten het dolboord niet eens aanraakten, maar bovendien trok het de lijn in tweeën alsof hij met een mes werd doorgesneden.’

De boot voer nu weer in de richting van Cadgwith en ik

krabbelde overeind.

‘Hoe voelt u zich?’ vroeg hij.

‘Onaangenaam nat, maar voor de rest goed.’ Maar de hele geschiedenis had me toch wel iets van mijn zenuwen gekost en ik moest op de doft gaan zitten. ‘Gebeurt zo iets vaak?’ vroeg ik hem. Ik keek op en zag aan zijn gezicht, dat hij niet wist wat hij ervan moest denken.

‘Voor zover ik weet, is zo iets nog nooit eerder gebeurd,’ antwoordde hij.

‘Wat kan het geweest zijn?’ hield ik aan. ‘Een extra-grote pollak, een tonijn of een haai - of iets dergelijks?’ ‘Ja, het kan natuurlijk wel een tonijn of een haai geweest zijn,’ zei hij, een beetje aarzelend naar ik meende. ‘U had toch een makreel aan die lijn, nietwaar?’ Ik knikte. ‘En ik zag dat er vlak naast de boot iets door het water schoot,’ zei ik. ‘Het was in het dal tussen twee golven in en het schoot vliegensvlug in de richting van de makreel. Kan het soms de rugvin van een haai zijn geweest? Zijn er haaien in deze buurt?’

‘Soms. Aan de meeste kusten vind je haaien.’ Hij schudde het hoofd. ‘Het moet toch wel een heel grote geweest zijn,’ mompelde hij. ‘U had de zee eens moeten zien nadat u het

er weer ingeschoten was. Het leek wel of er een walvis was ondergedoken.’

hij rolde een sigaret voor me en een tijdlang zaten we ronder een woord te zeggen te roken en na te denken. Tegen de tijd dat we Cadgwith bereikten, begon ik het koud te krijgen. Zodra we aan land waren, nam’hij me mee naar de herberg en stelde me voor aan de herbergier, die me een oude broek en een trui gaf en mijn natte kleren te drogen hing. Logan en de herbergier kwamen een whisky bij me drinken en begonnen een eindeloze discussie over wat er gebeurd was. Ik had voor mezelf al uitgemaakt dat het een haai was geweest en het interesseerde me eigenlijk al niet meer. Ik zat vlak voor het warme fornuis in de keuken en begon slaap te krijgen. Logan moest me wakker schudden om me te vertellen, dat hij me met de boot zou terugbrengen naar Church Cove. Ik hoorde hoe de wind in de schoorsteen huilde en schudde mijn hoofd. ‘Ik ga wel lopen,’ zei ik. ‘Uw kleren zijn nog niet droog en u bent moe,’ zei hij. ‘Het is veel beter dat ik u even met de boot breng. Het is nog niet donker en de zee is nog niet te ruw.’ Maar ik schudde het hoofd. ‘Eerlijk, ik wil liever lopen,’ zei ik tegen hem. ‘Daar word ik warm van. Ten minste, als u het niet erg vindt, dat ik deze kleren tot morgen van u leen,’ zei ik tegen de herbergier.

‘Dat is wel goed,’ zei hij. ‘Houdt u ze maar rustig aan. En als u morgen terugkomt, liggen uw eigen kleren hier droog en wel op u te wachten.’

Ik bedankte hem en stond op. Ik wilde Logan betalen voor het feit dat hij me had meegenomen om te vissen, maar hij
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zei dat hij geen geld aannam van iemand die hij bijna had laten verdrinken. En toen ik aanhield, stak hij het biljet van een pond, dat ik hem in de hand had weten te stoppen in de zak van mijn colbert dat ik, nat en wel, had aangetrokken omdat mijn portefeuille en sleutels erin zaten. Hij bood me zelfs aan, met me mee te wandelen langs de rotsen, maar door de whisky en de droge kleren was ik weer voldoende wakker geworden om hem duidelijk te maken, dat ik het prettig vond om te lopen. Toen hij met mij naar buiten stapte, riep hij twee jongens, die aan de tapkast zaten, hem te helpen met zijn boot. Er was nog wel zo veel licht dat ik zijn boot aan het touw op en neer zag dansen. De wind wakkerde steeds meer aan en de golven begonnen al met een dof gedreun op het kiezelstrand uiteen te slaan. Ik volgde het pad dat steil tegen de rotsen opliep en toen ik boven kwam, wierp de storm zich met volle kracht op me. Ik was maar al te blij dat ik het aanbod van Logan, om mij met zijn boot terug te brengen naar Church Cove, niet had aangenomen. Door de inspanning van het lopen kreeg ik het warm en ik voelde me niet erg behaaglijk in de trui en de ruwe serge broek. Ik had er niets onder aan en mijn huid kreeg last van de ruwe stof. Bovendien maakten mijn schoenen, die nog nat waren, bij iedere stap een zuigend geluid. Ik kwam bij de boerderij, klom over de overstap en kwam zo op het pad dat langs de Duivelskoekepan liep. Het licht van de vuurtoren van de Lizard was duidelijk te zien. De lucht was nog wel niet helemaal donker, maar ik vond het toch erg moeilijk op het pad te blijven en steeds was ik gedwongen mijn weg letterlijk op de tast te zoeken uit angst, dat

ik teveel in de richting van de rand van rotsen zou afgaan.

Ik kwam voorbij het grote witte huis en even later bereikte ik een gedeeltelijk van hout gebouwd huis, dat dienst deed als café. De helft van een der ramen liet nog licht door naar buiten, maar de andere helft was al verduisterd met pakpapier. Plotseling besefte ik dat ik al in geen drie uur meer aan de precaire wereldsituatie had gedacht. Met éen slag stroomde de whisky weg uit mijn hersens en ik verviel weer in een stemming van allerellendigste neerslachtigheid. Weer klom ik over een stenen overstap en volgde een pad dat landinwaarts voerde langs een grote kuil. Ik liep automatisch verder, want ik was geheel verdiept in een beeld van het westelijke front dat ik voor me zag. En plotseling vond ik, dat God - nu ik de dood die avond zo van dichtbij in de ogen had gezien - zijn werk beter had kunnen afmaken dan me te sparen om me later te laten wegrotten in de een of andere smerige loopgraaf. Ik ging gebukt onder de lafheid die het erfgoed is van een met verbeeldingskracht begiftigde geest. Het voorgevoel en niet de pijn zelf roept de vrees op. Terwijl ik zo voort-ploeterde, dacht ik mezelf een verschrikkelijke dood toe. Ja, de manier waarop ik mijn dood als onafwendbaar beschouwde, zou de indruk hebben kunnen wekken, dat Hitier alleen daarvoor Duitsland.zes jaar lang had bewapend. En toen ik bijna tegen een man opliep die als een vage schim op het pad voor me stond, deinsde ik onwillekeurig terug en kon een zachte kreet niet onderdrukken.

‘Sorry. Ik heb u geloof ik bang gemaakt,’ zei hij.

‘O nee,’ zei ik. ‘Ik schrok even, meer niet. Ik dacht aan heel andere dingen.’

‘Ik hoopte eigenlijk, dat u me de weg zou kunnen wijzen naar een huis dat Carillon heet en dat hier ergens een eind van de rotsen landinwaarts moet liggen.’ ‘Carillon?’ mompelde ik. Plotseling herinnerde ik me, dat ik die naam al eens eerder had gezien. ‘Is dat niet ergens boven Church Cove?’ vroeg ik.

‘Inderdaad,’ zei hij. Zijn spraak was zo verzorgd en onpersoonlijk, dat hij, moeilijk iets anders kon zijn dan een met vakantie zijnde omroeper van de B.B.C. ‘Als u een tijdje met me op wilt lopen,’ zei ik, ‘dan denk ik wel dat ik u kan wijzen waar u moet zijn. Het ligt een eind van deze weg af, een halve mijl verderop.’ Hij bedankte me en liet me voorgaan. Toen ik langs hem heen liep, zag ik dat zijn regenjas, die er nogal stijf uitzag, tot aan zijn middel kletsnat was.” ‘U bent nat,’ zei ik.

Even zei hij niets, én toen antwoordde hij: ‘Ja, ik ben in een boot|weg goweest en het is tamelijk moeilijk om weer aan land tè kómen. De zee tamelijk wild op het ogenblik.

‘Dat is ook toevallig,’ zei ben vanavond ook al doornat geworden.’ En ik vertelde hem wat ik had beleefd. Ik kreeg op de een of andere manier het idee dat mijn verhaal nogal indruk op hem maakte. ‘En wat denkt u dat het geweest is?’ vroeg hij, toen ik klaar was met mijn avontuur.

Ik zei, dat het naar mijn mening een haai geweest moest zijn. Het pad was breder geworden en hij was naast me

gaann lopen. Ik zag hem knikken. ‘Je ziet ze bijna overal langs deze westelijke kust. Hij zat natuurlijk achter die makreel aan.’ Toen begon hij over de crisis en hij vroeg me of er nog nieuwe ontwikkelingen waren. Vervolgens vroeg hij me of ik nog iets van de vloot had gezien. Ik zei, dat die een week geleden het Kanaal was uitgevaren en dat er sindsdien geen enkel oorlogsschip meer te zien was geweest, behalve een paar torpedojagers en een onderzeeër van onbekende nationaliteit. Hij zuchtte. ‘Ik ben bang, dat het op oorlog uit zal draaien.’ ‘Nou ja,’ zei ik, ‘per slot van rekening hadden we niet anders verwacht. Maar toch is het even een schok als je het werkelijk ziet gebeuren.’ Ik meende te voelen, dat ook hij wat terneergeslagen was. ‘Wordt u ook opgeroepen?’ vroeg ik.

‘Ik denk het wel.’ ‘Welk onderdeel?’ ‘De marine.’

‘Dat is nog het beste wat je kunt hebben,’ troostte ik hem. ‘Beter dan dat je dé loopgraven in moet.’ ‘Misschien,’ zei hij, maar erg geestdriftig klonk het niet. We hepen een tijd zwijgend naast elkaar. Om onze gedachten wat af te leiden van al die sombere dingen, begon ik ten slotte maar te praten over de kust, de gevaarlijke klippen en de wrakken. ‘Die visser, waar ik vandaag mee op stap was, vertelde mij van een Hollandse schuit, die op de Gav Rotsen bij Kennack was gelopen en daar in drie dagen volkomen versplinterd was,’ zei ik. ‘Ja, ik ben al eens eerder hier geweest,’ zei hij. ‘Het is hier een beroerde kust.’

Ik knikte. ‘Inderdaad,’ gaf ik toe. ‘En ze zeggen dat er een heleboel klippen zijn, die nog niet op de zeekaart zijn aangebracht en dat alleen de vissers uit de buurt kennen.’

‘Ik weet het,’ antwoordde hij. ‘Er ligt een groot rif ter hoogte van Cadgwith, dat nog niet goed in kaart is gebracht. Ik geloof dat dat wel het gevaarlijkste stuk kust is, dat ik ooit heb gezien.’

‘Natuurlijk weten die vissers hier de weg,’ zei ik. ‘Ze weten precies waar een stuk zanderige bodem tussen de rotsen ligt. Ik denk, dat die kennis van de formatie van de rotsen op de zeebodem van vader op zoon overgaat en nog met iedere nieuwe generatie groeit.’ We hadden het hoogste punt van de weg bereikt en er liep een pad naar rechts, langs de rand van een akker. ‘Hier moet u rechtsaf,’ zei ik. ‘Het huis ligt een paar honderd meter verderop.’ Hij bedankte me en we gingen ieder onze eigen weg. Zijn slank, kaarsrecht figuur werd opgeslokt door de duisternis. Ik vervolgde mijn weg langs het pad naar beneden en bereikte enige tijd later Church Cove.

2 Achterdocht

‘De luisteraars wordt verzocht aan het toestel te blijven voor een belangrijke mededeling die om kwart over negen zal worden uitgezonden.’ Het was nog vroeg in de zondagochtend en zelfs de stem van de omroeper had iets ongewoons, iets’ gespannens. Ik zal in de keuken bij Kerris, rookte eindeloos sigaretten en wachtte. En zo hoorden we van het definitieve ultimatum van 2 uur, dat door Sir Nevil Henderson was overhandigd. Later kwam het bericht dat de eerste minister om kwart over elf een radiotoespraak zou houden. In plaats van te blijven rondhangen en te wachten op iets dat, naar ik wist, onvermijdelijk was, pakte ik hever de auto en reed naar Cadgwith met de kleren die de herbergier me had geleend. . Toen ik terugliep naar de auto, met mijn eigen kleren keurig gedroogd en ingepakt onder de arm, kwam ik Logan tegen, die van het strand kwam. ‘Je wilt toch niet zeggen, dat je vanmorgen met de boot weggeweest bent?’ zei ik. Er stond nog een vrij ruwe zee, hoewel de wind was gaan liggen en het voor de rest prachtig weer was.

Hij lachte. ‘Oorlog of geen oorlog, we moeten toch onze boterham verdienen,’ zei hij. ‘Ik hoop, dat u geen onaangename gevolgen hebt ondervonden van uw bad van gisteravond.’

‘Absoluut niet,’ antwoordde ik, en ik gooide het pakje kleren op de achterbank van de auto. ‘Het eigenaardige was,’ zei ik, terwijl ik het portier dichtsloeg, ‘dat ik op de terugweg naar Church Cove een vent ontmoette, die ook behoorlijk nat was geworden. Hij probeerde met een boot aan land te komen.’

‘Met een boot aan land te komen?’ Aan zijn gezicht kon ik zien, dat hij er niets van begreep. ‘Waar was hij dan aan land gekomen?’ vroeg hij.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ergens hier in de buurt denk ik. Ik kwam hem tegen op het pad even voorbij dat kleine cafeetje boven op de rots.’ ‘Er is helemaal geen bootje binnengekomen. Wij waren de laatste gisteravond.’

‘Nou, misschien is hij dan ergens anders langs de kust aangekomen,’ veronderstelde ik.

Waarom zou hij dat doen? Niemand haalt het toch in zijn

hoofd om ergens tussen hier en Church Cove aan land te gaan als de zee zo woest is als gisteravond - tenzij het natuurlijk pure noodzaak was. Hóe nat was hij eigenlijk?’ ‘Ik zou zo zeggen, dat hij tot zijn middel in het water moet hebben gestaan. Nou ja, wat doet het er ook eigenlijk toe?’ vroeg ik. Ik was een beetje geïrriteerd, omdat hij er zo op doorging.

Hij aarzelde. Hij stond enigszins wijdbeens met zijn handen tussen de leren riem rond zijn middel. Eindelijk zei

hij: ‘Nou, ik heb er nog eens over nagedacht. Die geschiedenis van gisteravond - hoe weten we eigenlijk dat het een vis was?’

‘Wat kan het anders geweest zijn?’ vroeg ik ongeduldig. Hij keek mij aan, en weer kwam ik onder de indruk van de pienterheid die uit zijn kleine ogen straalde. ‘Het zou een onderzeeër geweest kunnen zijn,’ zei hij. Ik staarde hem aan. ‘Een onderzeeër?’ Toen begon ik plotseling te lachen. ‘Waarom zou een onderzeeër half uit het water opspringen om zich op een arme makreel te storten? Onderzeeërs hoeven toch niet te eten. In ieder geval is het levensgevaarlijk voor een onderzeeër zo dicht onder de kust te varen zonder eerst naar de oppervlakte te komen.’

‘Maar sprong hij wel half uit het water?’ vroeg hij, en ik zag, dat hij volkomen ernstig was. ‘Bent u er wel zeker van, dat hij achter die makreel aan zat?’ ‘Misschien is half uit het water springen wel een beetje overdreven,’ gaf ik toe, ‘maar in ieder geval zag ik toch een vin of zo iets door het water snijden in het dal tussen twee golven.’

‘Of zo iets,’ zei hij. ‘Kan het geen periscoop geweest zijn?’ Ik dacht hier even over na.

‘Het kan natuurlijk wel,’ gaf ik toe. ‘Maar wat wilde hij dan met die vislijn van mij?’

‘Die vislijn is misschien op de een of andere manier aan die onderzeeër blijven vastzitten.’ ‘Maar dat is toch belachelijk,’ zei ik. ‘U hebt het water niet gezien, nadat u overboord was geslagen: het kookte en kolkte alsof een hele school walvis—

sen gelijk ondergedoken was. Dat kan nooit een haai geweest zijn. In ieder geval, zo denk ik erover.’ ‘Maar wat moest die onderzeeër zo vlak onder de kust?’ vroeg ik.

‘Dat heb ik mij nou ook al de hele tijd afgevraagd,’ zei hij. ‘Maar toen u mij vertelde van die vent die u gisteravond hebt ontmoet en die ook zo nat was, kreeg ik plotseling een idee. Misschien wilden zij wel iemand aan land zetten.’

Ik dacht hier een tijdje over na. Het was natuurlijk niet helemaal onmogelijk en toch leek het mij iets ongelofelijks. Nu ik nog eens aan die hele episode terugdenk, geloof ik, dat het niet zo zeer de aanwezigheid van die onderzeeër was, die mij ongelofelijk voorkwam, als wel het feit dat ik in die geschiedenis verwikkeld was geraakt. Ik ben er niet aan gewend betrokken te worden in opwindende avonturen. Mijn werk bestaat uit het schrijven over toneelstukken, zelf meespelen deed ik nooit, en ik stond op de een of andere manier wat sceptisch tegenover het idee, dat ik door een onderzeeër overboord zou zijn getrokken. ‘Heeft die vent die u gisteravond tegenkwam, nog iets tegen u gezegd?’ vroeg Logan.

‘Ja, hij vroeg mij de weg naar een huis dat Carillon heet, het staat daar boven op de rotsen, vlak bij Church Cove een eind van de weg af.’ Op dat ogenblik herinnerde ik mij zijn volmaakte uitspraak van het Engels en plotseling kwam het mij voor, dat die uitspraak bijna té volmaakt was. Ik herhaalde mijn gesprek met de man woord voor woord, voor zover ik me dat ten minste nog kon herinneren.

Het gesprek zelf leek vrij onschuldig, maar het was duidelijk dat Logan zich nogal opwond. ‘Hoe wist hij dat er ter hoogte van Cadgwith een rif ligt?’ vroeg hij. ‘Hij was er al eens geweest,’ hielp ik hem herinneren. ‘Misschien heb je het hem zelf wel verteld. Waarschijnlijk is hij wel eens mee wezen vissen.’ ‘Kunt u mij dan vertellen, hoe hij wist, dat dat rif nog niet goed in kaart is gebracht?’

Dat kon ik niet, maar tegelijkertijd was ik er nog geenszins van overtuigd, dat dit de man tot een spion stempelde.

Maar toch was ik blij, dat Logan niet besefte dat ik in mijn gesprek de vreemdeling belangrijke inlichtingen had gegeven over de bewegingen van de vloot. Maar ik troostte mijzelf met de gedachte dat hij, als hij werkelijk een spion was, die inlichtingen toch gauw genoeg zou hebben gekregen.

‘Ik stel voor, dat we er even met Joe over gaan praten,’ zei Logan. ‘Hij kent iedereen hier in de streek en hij zal ons zeker kunnen vertellen wat voor mensen er in dat huis wonen.’

Ik liep achter hem aan de herberg weer binnen. We vonden de herbergier achter de tapkast. Hij was bezig geweest zijn voorraad op te nemen en had de radio aan staan. Toen we binnenkwamen, beduidde hij ons met de wijsvinger op de lippen dat wij stil moesten zijn. Twee bezoekers zaten zwijgend te luisteren.

‘Hedenochtend heeft de Britse ambassadeur in Berlijn de Duitse regering een laatste nota overhandigd, waarin gezegd wordt dat er, tenzij wij vóór elf uur bericht van haar

hebben ontvangen, dat zij bereid is haar troepen onmiddellijk uit Polen terug te trekken, een toestand van oorlog tussen ons zal bestaan. Ik moet u mededelen, dat wij een dergelijke bereidverklaring niet hebben ontvangen en dat dientengevolge ons land thans in oorlog is met Duitsland.’

Het was de stem van Chamberlain. Het bericht dat we nu in oorlog waren, betekende niet zo’n grote schok voor mij. Het was de laatste vierentwintig uur al zeker geweest dat het zo zou lopen. Nu het dan officieel zo ver was, kreeg ik toch een eigenaardig gevoel in mijn maag. De toespraak van de eerste minister werd gevolgd door allerlei mededelingen, en de allereerste betrof bijzonderheden over de sirenes, die zouden waarschuwen bij naderende vijandelijke vliegtuigen. De twee bezoekers stonden op en gingen weg. Eén van hen zei, dat hij zijn broer ging opbellen. Toen zij vertrokken waren, zei Logan tegen de herbergier: ‘Weet je wie er tegenwoordig in Carillon woont, Joe? Het is toch al weer meer dan twee jaar geleden sinds mevrouw Bloy gestorven is.’ ‘Al bijna drie jaar,’ antwoordde de kastelein. ‘Sindsdien is het huis van een oude man, die Cutner heet. Ik geloof een gepensioneerd bankdirecteur. Waarom vraag je dat?’ Logan aarzelde en zei: ‘O, zo maar - deze meneer hier wilde het graag weten, meer niet.’ Toen hij zag hoe ik hem wat verbaasd aankeek, wendde hij zijn blik haastig af.

‘Weet je ook of hij veel bezoek krijgt?’ ‘Hoe zou ik dat weten?’ De kastelein keek hem nieuwsgierig aan.

‘Nee, dat kun je natuurlijk niet weten. Alleen ..Plotseling zweeg hij. We keken alle drie met een zekere onbehaaglijkheid om ons heen - we beseften, dat er plotseling iets veranderd was. Ik geloof dat we alle drie tegelijkertijd begrepen wat het was, want we draaiden ons om en staarden naar het radiotoestel, dat aan het andere einde van de tapkast stond. De stroom was nog steeds ingeschakeld en we hoorden een licht gekraak, maar de zender was uitgevallen. Op dat moment kwam de bezoeker die zijn broer was gaan opbellen, met een ongerust gezicht weer binnen en vertelde ons, dat de centrale geen verbinding met Londen kon krijgen.

Hij en ik waren de enigen die onmiddellijk de meest voor de hand liggende conclusie trokken. Ik dacht aan Bloomsbury met zijn oude huizen. De mensen die daar woonden, zaten in de val. En de bomen en de Georgeaanse huizen op Mecklenburg Square - zou ik die terugzien zoals ik ze had gekend?

‘Als het een luchtaanval is,’ zei ik, ‘dan laten ze er geen gras over groeien.’

‘Misschien is het maar een oefening,’ zei hij. ‘Of een toevallige samenloop van omstandigheden,’ mompelde ik, ‘de B.B.C. werkt onder moeilijke situaties en de centrale in Londen wordt waarschijnlijk overstroomd met aanvragen voor gesprekken.’

‘Ja, dat zal het wel zijn.’ Zijn stem klonk niet erg overtuigd. Later hoorden wij natuurlijk dat er luchtalarm was geweest in Londen, maar de mogelijkheid, dat zowel de radio als de telefoon tegelijkertijd waren uitgevallen, gaf ons de gelegenheid ons gesprek voort te zetten, terwijl de

bezoeker weer terugging naar de telefoon om het nog eens te proberen.

Logan liet het onderwerp van zijn gesprek rusten, zonder nadere verklaring waarom hij zo veel belang had gesteld in de eigenaar van Carillon. De kastelein bood ons allebei een gratis borrel aan en nadat we nog wat over de oorlog hadden gepraat, gingen we weg.

Toen we eenmaal buiten waren, zei Logan: ‘Nu kunnen we het best even met Ted Morgan gaan praten.’ Morgan was van de kustwacht en het was duidelijk dat Logan zich niet helemaal zeker voelde. Hij had de kastelein niets verteld van zijn ideeën, waardoor hij dus had voorkomen, dat het verhaal als een lopend vuurtje door het dorp zou gaan. Hij wilde blijkbaar bevestiging hebben van de conclusie waartoe hij was gekomen. De kustwacht was een soort orakel voor iedereen in het dorp. Maar toen ik aan hem werd voorgesteld in zijn uitkijkpost, betwijfelde ik of hij wel net zo schrander was als Logan. Maar als ze met de regering te maken hadden, wendden de vissers van het dorp zich altijd tot Morgan omdat hij de wetten en reglementen kende en precies wist hoe ze formulieren moesten invullen. Die gewoonte was blijven hangen.

Logan vertelde hem het hele verhaal. Met zijn voeten een beetje uit elkaar en de duimen achter zijn leren broeks-riem gehaakt, was het alsof hij het hele vertrek vulde. Zijn baard wipte op en neer onder het spreken. Vergeleken bij hem was de man uit Wales, die achter de lessenaar voor de verrekijker zat, maar erg klein. Toen Logan klaar was, voelde ik dat Morgan nogal sceptisch tegenover de gehele

geschiedenis stond. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin net als een vogel en trommelde met zijn vingers op de lessenaar. ‘Het is natuurlijk mogelijk,’ gaf hij toe en hij wierp een snelle blik in de richting van de kolossafe visser die voor hem stond. ‘Het is natuurlijk mogelijk. Ik dacht gisteren zelf ongeveer zes mijl uit de kust een Duitse onderzeeër te zien.’ Hij boog zich voorover in zijn stoel. ‘Maar waar zou die aan land gekomen moeten zijn?’ ‘Wat denk je van de Duivelskoekepan?’ opperde Lo-gan.

‘Zeker - maar de zee ging behoorlijk te keer gisteravond, de boot zou daar zijn stukgeslagen.’ ‘Ze hebben opvouwbare boten,’ antwoordde Logan, ‘die zijn van rubber.’

‘Goed, laten we even aannemen, dat het mogelijk was bij de Duivelskoekepan iemand veilig aan land te zetten, die van een onderzeeër af kwam. Waarom zouden de Duitsers dat willen doen? Ze hebben hun spionnen toch zeker al lang in Engeland zitten?’

Het was een uitermate redelijk standpunt. Logan haalde zijn brede schouders op. ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor hun daden,’ zei hij. ‘Misschien is die Cutner een spion en hadden ze een van de officieren van die onderzeeër aan land gezet om belangrijke inlichtingen van hem te krijgen.’

De man van de kustwacht dacht hier even over na, terwijl hij met een tandestoker tussen zijn vuil-gele tanden zat te peuteren.

Eindelijk schudde hij het hoofd en zei: ‘Weet je, er zitten hier nogal wat haaien.’ ‘God allemachtig!’ riep Big Logan

plotseling wanhopig uit. ‘Denk je dat ik geen haai zou herkennen, als ik er een zie? Dit was geen haai. De waterverplaatsing was veel te groot. Het was óf een onderzeeër óf een walvis, en als je denkt dat je vanuit je uitkijkpost hier ooit een walvis hebt gezien, dan kun je beter onmiddellijk je ontslag aanvragen.’ Logan’s uitbarsting deed de kleine man ogenschijnlijk niets. Hij bleef met de vingers op zijn lessenaar trommelen en ging rustig door met tussen zijn tanden te peuteren. Eindelijk wendde hij zich tot mij en zei: ‘Wat denkt u ervan, meneer Craig?’ Zijn vraag bracht mij in een moeilijk parket. Ik was er helemaal niet van overtuigd, dat Logan gelijk had. Het leek mij allemaal veel te fantastisch, maar aan de andere kant wilde ik hem niet beledigen. Daarom zei ik: ‘Ik vind dat deze zaak onderzocht moet worden.’ De man van de kustwacht wendde zich weer tot Logan: ‘Wat wil je dat ik eraan doe? De politie waarschuwen?’

‘Wat heeft de politie hier nou mee te maken?’ vroeg Logan. ‘Je moet óf het Ministerie van Marine waarschuwen óf Scotland Yard opbellen en tegen ze zeggen, dat ze onze bevindingen doorgeven aan M.I. 5.’ Pas toen besefte ik dat hij oud genoeg moest zijn om ook de eerste wereldoorlog te hebben meegemaakt. Gewoonlijk spreken de bewoners van de Engelse plattelandsdistricten over de Geheime Dienst. ‘Als je er niets voor voelt om óf het éen óf het ander te doen, dan stel ik voor dat we de zaak hier ter plaatse afhandelen.’ ‘Hoe?’

‘Wel, als we het nu eens zo bekijken,’ zei hij. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk als je zegt dat ze geen spionnen aan land zetten vanuit onderzeeërs - zeker niet aan dit gedeelte van de kust. Als het een Duitser is, hebben ze hem aan land gezet om ergens inlichtingen te halen. En als hij aan land is gezet om inlichtingen te halen, dan moet hij ook weer terug naar die onderzeeër. Het is onze taak ervoor te zorgen dat dat niet lukt.’ ‘Misschien zit hij al lang weer aan boord,’ zei ik. ‘Wat - gisteravond?’ Logan schudde het hoofd. ‘De zee werd hoe langer hoe ruwer. Tegen de tijd dat hij het huis had bereikt en weer teruggelopen was naar de kust, was het absoluut onmogelijk om ook maar ergens tussen de rotsen een boot aan land te krijgen. Zelfs in Cadgwith zelf zou het ontzettend moeilijk zijn geweest. Ik zou willen voorstellen, dat we hem vanavond op de rotsen boven de Koekepan opwachten. Als hij niet komt - nou, dan kunnen we altijd nog zien, wat we het beste kunnen doen.’ De man van de kustwacht overwoog het voorstel. Toen zei hij: ‘Goed! Logan, jij en meneer Craig wachten hem boven op de rotsen op. Ik neem twee van de jongens mee om een oogje in het zeil te houden.’ Hij knikte door het raam in de richting van de uitstekende rotspunt die de ingang van Cadgwith vanuit het zuidwesten bestreek. ‘We gaan zeker met jouw boot?’

Logan knikte. ‘Natuurlijk. En neem die oude dienstrevolver van je mee, Ted - misschien heb je hem nodig.’ De man van de kustwacht trok een la open, rommelde tussen een hoop formulieren en andere papieren en haalde een revolver te voorschijn. Hij liet hem peinzend in zijn hand rusten, alsof er allerlei oude herinneringen bij hem

opkwamen. ‘Het lijkt me nog veel te vroeg om ons nou al bang te maken voor spionnen. Maar goed, het kan geen kwaad als ik dat ding meeneem.’

En zo ontmoetten Logan en ik elkaar die avond om half tien op het pad boven de Duivelskoekepan. Ik had toen al het bericht gehoord van de torpedering van de Atherüa en ik werd verteerd door dat niet te definiëren verlangen om mijn afschuw in daden tot uitdrukking te brengen. Ik geloof dat dit eigenlijk de meest dodelijke morele uitwerking van de oorlog is. Terwijl ik over het pad van Church Cove hier naartoe was gelopen, waren er in mijn gedachten allerlei wilde plannen opgekomen om de duikboot te vernietigen. Pas toen ik me had geïnstalleerd voor mijn lange wachttijd op de top van de rots, dacht ik voor het eerst aan de bemanning van de onderzeeër zelf. Toen kwamen alle verschrikkelijke bijzonderheden van de ramp met de Thetis weer bij mij boven. De journalistiek en het toneel kweken het voorstellingsvermogen aan. En in de oorlog is een groot voorstellingsvermogen bepaald een nadeel. En ondanks het tot zinken brengen van de Athenia voelde ik - ondanks mijzelf - plotseling een diep medeleven met de mannen van de Duitse onderzeedienst, die verspreid over de zeeën opereerden, opgesloten in hun kleine stalen ruimten, met een verschrikkelijke en zo goed als zeker onvermijdelijke dood in het vooruitzicht. Maar per slot van rekening was er geen sprake van dat we die onderzeeër tot zinken konden brengen. Op een of andere manier was ik er blij om, dat Logan niet zeker genoeg van zichzelf was geweest om erop te staan, dat het Ministerie van Marine gewaarschuwd zou worden. In mijn

verbeelding zag ik de torpedoboot onder de beschutting van de vooruitstekende rotsen liggen wachten, en op het ogenblik dat de onderzeeër onderdook, naar voren schieten om dieptebommen uit te werpen die de onderzeeër weer terug zouden halen naar de oppervlakte, waarna er geen stuk van heel zou blijven. Maar het enige wat ik in werkelijkheid zag, was de boot van Logan, die geen zwaardere bewapening had dan de revolver van Ted Morgan, terwijl wij met z’n tweeën ongewapend boven op de rotsen zaten. En bovendien was er waarschijnlijk helemaal geen onderzeeër.

Die overtuiging groeide naarmate de uren monotoon voorbijgleden. We konden niet roken en niet praten. We zaten op een grote rots aan de westkant van de Koekepan en tuurden naar de zee totdat alles vervaagde in de inktzwarte duisternis. Er waren geen sterren, geen maan - de nacht was pikdonker. Ik had wat chocolade meegenomen. We aten ervan en deden er zo lang mogelijk over, omdat het ons tenminste iets te doen gaf. Ten slotte begon ik slaperig te worden. Het was toen bijna twee uur. Ik was koud en stijf. Een tijdlang was ik kwaad op Logan omdat hij mij had meegetroond op deze onzinnige expeditie. De overtuiging dat hij geen haai kon herkennen als hij er een tegenkwam, was tot volmaakte zekerheid geworden tegen de tijd dat ik insliep.

Het leek me maar een paar seconden later toen ik wakker geschud werd. Ik wilde wat gaan zeggen, maar ik voelde een ruwe hand op mijn monden ik hoorde Logan’s stem in mijn oor fluisteren: ‘Wees doodstil en kijk naar de zee.’

Ik was plotseling helemaal wakker. De nacht was nog even zwart als daarnet en terwijl ik mijn ogen inspande om iets te zien, had ik het gevoel dat ik misschien wel blind was. Toen zag ik plotseling een licht op het water. Eén ogenblik zag ik de weerschijn in de zee, toen was het weg. De nacht was duister en ondoordringbaar als daarvoor, zodat ik de indruk kreeg, dat het maar verbeelding was geweest. Logan bewoog zich niet. Ik voelde hoe iedere vezel van zijn lichaam gespannen was. Zijn hoofd, dat maar een meter van mij vandaan was, was ternauwernood zichtbaar. Hij hield het een beetje schuin, terwijl hij scherp luisterde met zijn ogen gericht op de plaats waar, naar ik veronderstelde, het water de Duivelskoekepan instroomde. Eindelijk stond hij op. Ik krabbelde ook overeind, hoewel ik niets had gehoord. Hij nam mij bij de arm en samen liepen we heel voorzichtig terug naar het pad. Daar wachtten we gehurkt tegen de muur van het grote witte huis, dat een eindje van de Koekepan af lag. ‘De boot is er,’ fluisterde hij me in het oor. ‘Hij ligt nu beneden ons in de Koekepan. En ik heb ook het licht van de zaklantaarn gezien van die vriend van u toen hij vanaf de rotsen een teken gaf aan de onderzeeër.’

Het leek mij uren toe voordat we het geluid van voetstappen langs het pad hoorden naderen. In werkelijkheid kon het niet meer dan een paar minuten zijn geweest. De voetstappen kwamen steeds dichterbij. Ik voelde hoe Lo-gan’s lichaam in elkaar dook en zich spande voor de sprong. Toen hielden de voetstappen op. Bijna tegelijkertijd zagen wij het licht van een zaklantaarn, dat een roodachtige gloed had, doordat het met een blote hand werd

afgeschermd. En in dat licht zag ik de slanke gestalte met de regenjas duidelijk staan. Hij was van het pad afgegaan en had nu bijna het punt bereikt, waar Logan en ik al die tijd hadden gezeten. Hij begon langs de steile helling van de Koekepan af te dalen. Ondanks zijn geweldige lichaamsomvang bewoog Logan zich verrassend snel. Hij was als een vage schim in het duister de helling afgevlogen, nog voor ik het pad was overgestoken. Terwijl ik aan de afdaling begon, zag ik hem springen. Het was zo donker, dat ik niet goed kon zien wat er gebeurde, maar ik vermoed dat de man zich net omdraaide voor hij werd aangevallen. Mijn enige angst was, dat hij een revolver zou hebben. Maar als dat al zo was, dan had hij toch geen kans gekregen om hem te gebruiken. Logan had het voordeel van de helhng en zijn enorme lichaamsgewicht. Met z’n tweeën rolden ze naar beneden en toen ik hen had ingehaald, had Logan zijn man stevig op de grond met zijn hand op zijn mond. ‘Fouilleer hem!’ beval hij.

Ik liet mijn handen over zijn lichaam glijden en voelde een automatisch pistool in de zak van zijn regenjas. Ik stond net op het punt het pistool te voorschijn te halen toen alles verlicht werd door een sterke zaklantaarn. Ik keek op en werd bijna verblind door het licht. Nog steeds kan ik mij herinneren hoe Logan’s hoofd met de baard als een zwart silhouet tegen dat verblindende licht stond afgetekend. Het kwam onafwendbaar dichterbij. Een grote man in uniform torende boven ons uit. Zijn arm ging naar boven en kwam naar beneden en toen die hand door de lichtbundel van de zaklantaarn schoot, zag ik dat

hij een grote dienstrevolver bij de loop vasthad. Ik hoorde een akelige, doffe klap en Logan zakte in elkaar op de grond. De man in de regenjas gooide Logan’s lichaam van zich af en krabbelde overeind. Ik voelde iets hards, iets kouds tegen mijn hoofd. Ik wist wat het was en dacht dat mijn laatste uur was gekomen. De man had zijn zaklantaarn niet uitgedaan en ik zag hoe Logan’s hoofd in een vreemde hoek over een stuk rots hing en hoe het bloed van zijn schedel in zijn baard druppelde. Ik dacht dat die klap zo hard was aangekomen, dat hij dood was. ‘Wir werden Sie beiden mitnehmen!’ Het was de man in de regenjas, die dit zei. Ik was nog nooit zo blij geweest, dat ik Duits kende. Hun besluit om ons mee te nemen was waarschijnlijk het gevolg van het feit dat zij geen sporen wilden achterlaten van hun landing en ook om de eigenaar van Carillon zo veel mogelijk te beschermen. De man in de regenjas wendde zich tot mij. ‘U moet u als onze gevangene beschouwen,’ zei hij in zijn onberispelijk Engels. ‘U loopt twee passen voor ons uit. Bij uw eerste poging om te ontsnappen of de aandacht te trekken, wordt u doodgeschoten!’ Met zijn automatisch pistool beduidde hij me welke richting we uit moesten, waarna hij en de andere Duitser ieder éen van Logan’s armen namen en hem tussen hen in voortzeulden. De zaklantaarn ging uit en in het plotselinge duister kon ik nauwelijks zien waar ik liep. Ik hoorde Logan’s voeten achter me over de grond slepen, terwijl ik langs de helling afdaalde. De Duitsers moesten voortdurend stoppen om het lichaam van Logan weer op te hijsen en hun gehijg klonk hoe langer hoe luider. Naarmate wij lager kwamen, werd het zo mogelijk nog

duisterder en ik viel bijna regelrecht in de armen van een man die aan de kant van het water stond te wachten. Hij riep ons aan in het Duits. ‘Schon gut, Karl,’ antwoordde de man in de regenjas. ‘Sehen Sie dass die Leute ins Boot kommen.’

‘Zu Befehl, Herr Kapitan.’

Logan had dus gelijk gehad. Het was dus de commandant van de onderzeeër die ze aan land hadden gezet. Ik begon mij af te vragen, waarom ze dat hadden gedaan. Het moest toch wel iets heel belangrijks voor hen zijn geweest om bij het uitbreken van de oorlog een dergelijk risico te lopen. We hadden natuurlijk rekening moeten houden met de mogelijkheid dat enkele leden van de bemanning hem zouden komen afhalen. Onze enige hoop was nu nog gevestigd op de kustwacht - of hadden ze die ook al buiten gevecht gesteld? Waren ze daarom soms op hun hoede geweest?

De boot werd dichter naar de wal getrokken. Het was een opvouwbaar geval met twee riemen en toen Logan’s slappe lichaam erin gelegd was, leek het bijna onmogelijk dat het vier man zou kunnen dragen. Maar het ging toch, hoewel we erg diep in het water lagen. De commandant zat tegenover me met zijn pistool schietklaar, terwijl de twee anderen ieder een riem namen. Geruisloos gleden we onder de grote boog door, die vroeger de ingang van de grot had gevormd voor het hele geval was ingestort, waardoor de Koekepan was ontstaan. Zodra wij in open zee waren, werd het rustig en was het mogelijk de vage contouren van de rotsen te zien, die hoog boven ons uitstaken. Maar al gauw was ook dit laatste punt waarop ik mij kon oriënteren, door de duisternis opgeslokt. Ik begreep niet goed, hoe wij de onderzeeër in deze duisternis moesten vinden. Maar toen ik mijn hoofd omdraaide, zag ik een heel klein lichtje op het water schijnen.

Ik keek naar de commandant. Hij hield me nauwlettend in de gaten, het automatisch pistool in zijn hand, de loop recht op mij gericht. Logan’s lichaam lag slap tussen ons in. Van de boot van de kustwacht was niets te bespeuren. Toen begon ik me af te vragen wat voor inlichtingen de commandant van de onderzeeër aan land had opgehaald. Wat konden dat voor inlichtingen zijn - bewegingen van koopvaardijschepen, de positie van de vloot, de afvaarten van transportschepen? Als hij met die inlichtingen aan boord van de onderzeeër kwam, betekende dat misschien de dood van honderden mensen. Ik ging verzitten. De boot schommelde gevaarlijk. ‘Stil!’ Hoewel hij Engels sprak, was zijn stem niet Engels. Er lag een koude klank in en ik zat weer stijf en stil met het automatisch pistool twee decimeter dichter bij mij.

Maar het was mijn leven, en mogelijk ook dat van Logan, tegenover het leven van vele anderen. Op mij rustte de verantwoordelijkheid om tot daden over te gaan. Ik aarzelde. Toen nam ik plotseling een besluit. Ik zou op de zijkant van de boot springen. Dan sloegen we om, dat kon niet anders. Ik zou dan wel zien wat er verder gebeurde. Ik spande mijn spieren voor de sprong. En op dat ogenblik hoorde ik het gedreun van een-krachtige motor. Een schijnwerper wierp plotseling een witte lichtbundel over het water. Het tastte zoekend in een

korte boog om zich heen en bleef toen op onze rubberboot rusten. We waren volkomen verblind. Het lawaai van de motoren werd steeds duidelijker en toen hoorden we het ratelen van machinegeweren. Rond om ons heen spoten kleine fonteintjes water omhoog. Een van de mannen die aan de riemen zaten, zakte op de bodem van de boot, waardoor wij bijna omsloegen.

De schijnwerper werd feller en feller. Het was duidelijk wat de bedoeling van de boot was. Ze wilden ons overvaren. Vlak achter ons klonk plotseling een explosie, die mij bijna doof maakte. Een geweldige fontein water spoot witschuimend in het licht van de schijnwerper omhoog. Een tweede explosie bedekte de snel naderende boot met een regen van neerkomend schuim. De boot maakte een scherpe bocht en ik zag duidelijk de omtrekken van de Britse torpedoboot vlak achter onze achtersteven langs gaan. Het water spoot schuimend en spattend weg van de boeg. Nog voor ik tijd had om iets te doen, stootte onze rubberboot tegen de stalen zijwand van de onderzeeër.

De commandant sprong op het dek, dat half onder water stond. Een ogenblik later werd ik zelf uit de boot getrokken, vastgegrepen en in de richting van de commandotoren geduwd. Ik liep langs het kanon op het voordek net op het moment dat het vuurde. Ik was volkomen doof. Terwijl ik door het luik in de commandotoren naar beneden werd geduwd, zag ik de torpedoboot een grote bocht beschrijven. De schijnwerper viel plotseling uit en alles was pikdonker. De commandant liet zich naast mij vallen en schreeuwde een reeks bevelen, zo snel dat ik het niet kon

verstaan. Onmiddellijk daarop kwamen de motoren van de onderzeeër tot leven, waarna het schip scherp naar bakboord werd gestuurd. Toen wist ik dat de commandant bang was dat hij getorpedeerd zou worden en ik voelde mij plotseling onaangenaam leeg van binnen. Logan’s geweldig lichaam, nog steeds bewusteloos, werd door het luik bijna bovenop mij gegooid. We werden op zij geduwd en een paar leden van de bemanning kwamen haastig naar beneden, twee van hen droegen de man die door het machinegeweervuur was geraakt. Het luik sloeg met een klap dicht. Onmiddellijk klonk het geluid van de machines als een duizendmaal versterkte polsslag. Het was er erg warm en er hing een doordringende olielucht. We werden in twee kooien gestopt, zodat we niemand in de weg hepen. Iedereen stond nu op zijn post. De boot scheen te trillen en te huiveren toen de snelheid werd opgevoerd. Er klonk een bel en een paar seconden latervoelde ikdatde grond onderons naar éen kant helde. We doken. Het was een snelduik en de elektrische motoren namen het werk van de dieselmotoren over. Niet zodra voeren we weer horizontaal of ik kreeg de indruk dat we draaiden. Ik had genóeg over avonturen met onderzeeboten tijdens de eerste wereldoorlog gelezen om te weten wat de commandant probeerde te ontlopen. De spieren van mijn gezicht vertrokken zich in angstige afwachting en ik had mijn vuisten zo gebald, dat de nagels diep in mijn handpalm drongen.

Een seconde later kwam het - een geweldige ontploffing. De onderzeeër kreeg een schok alsof hij op een rots was gelopen en ik hoorde het lawaai van brekend aardewerk.

Het licht ging uit en nu de zekeringen waren doorgeslagen, stonden ook de motoren stil. Plotseling heerste er een doodse stilte. En in die stilte hoorde ik heel vaag het gedreun van de schroeven van de torpedoboot boven ons. De noodverlichting ging aan. Door de schok van de dieptebom was Logan uit zijn kooi gerold,’ de gang in. Hij was nu weer volkomen bij bewustzijn en stond op. Toen hij me zag, zei hij: ‘Ik weet niet wat er met mijn hoofd aan de hand is, het is net alsof er een hele reeks ontploffingen aan de gang is daarbinnen. Ik heb het gevoel alsof mijn hoofd gaat barsten.’ Ik stond net op het punt om hem te vertellen wat er allemaal was gebeurd, toen er een tweede dieptebom ontplofte, wel iets verder weg dan de eerste, maar toch dicht genoeg bij om bij de onderzeeër weer een geweldige klap te geven, want de stabiliteit was niet best. De boeg leek scherp te duiken en we kregen een gemene duw naar voren. Logan keek even om zich heen en begreep toen de situatie volkomen. Hij was als een dronken man die door een plotseling gevaar opeens weer nuchter was geworden. Zijn ogen stonden weer helder en hij was onmiddellijk op zijn hoede.

De commandant schreeuwde een bevel. Twee matrozen renden de gang door en duwden Logan op zij. Achter hen aan kwam de man die Logan buiten westen had geslagen.

Hij was de eerste luitenant. Een ogenblik heerste er een oorverdovend lawaai. Er klonken bevelen en de matrozen renden naar het achterschip. Toen was het stil. Vanuit de controlekamer stroomde water de onderzeeër binnen. De motoren waren afgezet om geen lawaai te maken. Het

enige wat we hoorden was de grammofoon, die ‘Deutschland, Deutschland über Alles’ speelde. De tweede keer die nacht dacht ik aan de ramp van de Thetis, doch ik kon maar weinig bemoediging vinden in de woorden van professor Haldane, die tijdens het officiële onderzoek had verklaard dat de mannen in de verongelukte onderzeeër niet erg geleden konden hebben.

Ze hadden een tank vol laten lopen, waardoor de onderzeeër nu weer horizontaal lag. Een van de twee matrozen kwam terugrennen vanuit het achterschip en schreeuwde: ‘Die Kammer achtern ist unter Wasser, Wasser dringt in den Maschinenraum!’ ‘Versta jij wat hij zegt?’ vroeg Logan. ‘Hij zei, dat het achterschip onder water staat en dat het water ook de machinekamer binnenstroomt,’ vertelde ik hem.

Toen kwam er bericht dat het voorschip ook water maakte. Maar tegen die tijd was het lek in de controlekamer gedicht. In de verte klonken nog twee ontploffingen van dieptebommen. De commandant kwam uit de controlekamer en werd aangesproken door de machinist, die hem vertelde dat het lek in de machinekamer nu ook dicht was, maar dat de bakboordmotor beschadigd was. Een van de matrozen, die met griep in zijn kooi had gelegen, liep in zijn pyjama wezenloos door de gang. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

‘Een heleboel - je hebt 38.5 luidde het antwoord. ‘Meld je bij je kooi.’ Toen zei de commandant tegen de machinist: ‘Hoe staat het met de stuurboordmotor?’ ‘Gebroken schroefas.’

‘Nou, probeer de bakboordmotor weer op gang te krijgen.’ Toen had de commandant een lang gesprek met zijn tweede officier. Een gedeelte ervan kon ik niet volgen, maar uit de opmerkingen van de tweede officier kreeg ik toch wel ongeveer een idee van wat er na de ontploffing van die eerste dieptebom was gebeurd. Door de kracht van de explosie was het luik van de machinekamer blijkbaar losgeschoten, waardoor een geweldige hoeveelheid water de onderzeeër was binnengestroomd. Toen was door de druk van het water van buitenaf het luik muurvast komen te zitten. Bovendien was gebleken, dat de boot nu veel te zwaar was en ongeveer vijfentwintig tot dertig meter onder de oppervlakte dreef. ‘We zullen het ruimwater eruit moeten pompen,’ besloot de commandant plotseling, ‘zelfs al zouden we door de olie onze positie verraden.’ De tweede officier deelde enkele bevelen uit en het duurde niet lang, of zelfs een leek als ik kon voelen, dat de boot lichter werd en beter bestuurbaar. Toen bogen de tweede officier en de commandant zich over hun zeekaart. Vanaf de plaats waar ik op mijn kooi zat, kon ik ze net zien. Ik vermoed dat de commandant gevoeld moet hebben dat ik hem bespioneerde, want hij keek op en zijn blik ging langzaam van mij naar Logan. Hij kwam door de gang naar ons toe. Hij was nog steeds in burger en hij had zelfs zijn regenjas, die er wat stijf en militair uitzag, nog niet uitgetrokken, hoewel het verschrikkelijk warm werd in de onderzeeër. Hij bleef vlak voor Logan staan. ‘Jij bent visser, nietwaar?’ vroeg hij. Logan keek op en knikte.

‘Kijk eens, jij wilt natuurlijk net zo min graag doodgaan

als wij,’ zei de commandant. ‘Ik zou het prettig vinden als je ons zou willen helpen. We liggen op ongeveer vijfentwintig meter onder water. De motoren zijn buiten werking en die torpedoboot van jullie ligt daar ergens boven op ons te wachten. We durven niet boven te komen. Zo dicht onder de kust kennen we de zeestromingen niet. Als we hier beneden blijven, hebben we kans dat we op de rotsen worden gezet. Ik heb berekend, dat we momenteel nog geen kwart mijl van de ingang van de haven van Cadgwith af zijn.’

Logan streek eens over zijn baard en keek naar mij. Ik werd gegrepen door een plotseling gevoel van opwinding, van triomfantelijke blijdschap. Hij moet het gevoeld hebben, want hij wendde zich tot de commandant met een gezicht dat een en al glimlach was. ‘U hebt mij een klap op mijn hoofd gegeven en mij vervolgens aan boord van die ellendige metalen vis van u gesleept/ zei hij, ‘en nu wilt u dat ik u uit de moeilijkheden help, waarin u zichzelf hebt gebracht.’

‘Neem mij niet kwalijk, maar jij bent degeen geweest, die ons in deze moeilijkheden hebt gebracht - of liever, die vriend van je. Het was heus niet op ons eigen verzoek, dat er een Britse torpedoboot op ons lag te wachten.’ ‘Een torpedoboot, hè?’

Big Logan knipte plotseling met zijn vingers. ‘Wel potverdorie,’ zei hij. ‘Dus Ted Morgan heeft me uiteindelijk toch geloofd. En hij wilde maar beweren, dat het een haai was geweest.’ Met zijn grote voorvinger porde hij de commandant van de onderzeeër in zijn ribben. ‘Het was niet deze meneer, hier’  en hij wees naar mij - ‘die u heeft

verraden. Het was die ellendige onderzeeër van u, die bijna precies onder mijn boot naar boven kwam toen hij en ik samen op makreel zaten te vissen. Een haai! Wel allemachtig!’ En plotseling begon hij te lachen. Hij lachte tot de tranen hem langs de wangen stroomden. De bemanning kwam erbij staan en staarde naar hem. Ze moeten natuurlijk gedacht hebben, dat hij zo bang was, dat hij een aanval van krankzinnigheid kreeg. Ten slotte zei hij, nog steeds schuddend van het lachen: ‘En daar staan jullie nou, met een gezicht alsof jullie het in Keulen horen donderen, alleen omdat jullie die meneer niet rustig hebben laten vissen.’ Even dacht ik, dat hij weer zo’n overdreven lachaanval zou krijgen. Maar plotseling werd hij volkomen rustig en nuchter. ‘Weet u wat ik zal doen?’ zei hij. ‘Ik zal het met u op een akkoordje gooien - u geeft mij de papieren, die u van uw vriend in Carillon heeft gekregen, dan krijgt u van mij alle inlichtingen over de zeestromingen.’ Ik dacht dat de commandant hem een klap zou geven. Het was een nog jonge man en Logan had hem razend gemaakt. Het was een knappe vent, erg slank met een kaarsrechte houding, maar hij had Pruisische gelaatstrekken en het Pruisische gebrek aan gevoel voor humor. Logan nam hem flink in de maling, maar dat voelde hij niet. ‘Je bent mijn gevangene,’ zei hij; zijn stem klonk koel en afgemeten. ‘Je hebt precies te doen wat ik zeg.’ ‘Niet voordat jullie op de Gav Rotsen zitten,’ luidde Logan’s antwoord en hij begon weer te brullen van het lachen.

Onmiddellijk schoot de hand van de commandant uit en

gaf Logan eerst een klap op de ene en toen op de andere wang. Logan reageerde onmiddellijk. Met éen stoot van zijn geweldige vuist sloeg hij de commandant knock-out. De tweede officier trok onmiddellijk zijn revolver. Ik las Logan’s doodvonnis in zijn ogen, terwijl tegelijkertijd een van de bemanningsleden mij van achteren beetpakte. Maar op het ogenblik dat de tweede officier zijn revolver oprichtte om te schieten, werd het wapen hem uit de hand geslagen door een andere officier die snel was komen aanlopen. ‘Doe niet zo idioot!’ snauwde hij in het Duits. ‘Hij is onze enige kans om hier levend uit te komen.’ Toen wendde hij zich tot Logan en zei in gebroken Engels: ‘Het zijn niet alleen onze levens die op het spel staan, maar ook het leven van u zélf en van deze andere meneer. Wilt u ons helpen? De torpedoboot blijft natuurlijk de hele nacht op ons liggen wachten. Indien we ons een halve mijl langs de kust kunnen laten afdrijven, zonder ergens op de rotsen te lopen, kunnen we boven komen. Als dat lukt, zijn we gered.’

Logan antwoordde: ‘Ik heb die officier’ - hij wees naar de roerloze gestalte van de commandant - ‘verteld wat de voorwaarden zijn waarop ik jullie wil helpen. Ik heb mijn hele leven van de zee geleefd en ik ben er niet bang voor door diezelfde zee de dood te vinden. Zelfs niet als dat zou moeten gebeuren in een opgedirkt sardineblikje.’ ‘En zo denk ik er ook over,’ zei ik. Het was maar een klein heldhaftig gebaartje van mij, want ik had een misselijk gevoel in mijn maag als er eraan dacht, dat ik de verstikkingsdood zou sterven. Ik denk dat de meeste mensen, die ook maar enige verbeeldingskracht hebben, wel

enigszins last hebben van vrees voor kleine ruimten, maar ik moet zeggen, dat wat Logan zei over dat opgedirkte sardineblikje doel trof. De officier die, naar ik vermoedde, veel menselijker was dan de anderen, en dus ook veel beter karakters kon ontleden, begon pogingen te doen om zijn commandant weer bij te brengen. Dit duurde even, want Logan had zijn hele gewicht achter die stoot gelegd. Eindelijk stond de commandant wankelend op zijn benen, maar hij was nog zo versuft van de klap die hij had gekregen, dat het nog verscheidene minuten duurde voor de officier hem de situatie kon uitleggen. Maar toen hij het dan eindelijk begreep, barstte hij onmiddellijk weer in woede uit.’Jij hebt de onbeschaamdheid om te proberen een overeenkomst met mij te treffen!’ schreeuwde hij tegen Logan. Hij bleef deze-keer op een veilige afstand. ‘Jij komt hier aan boord als gevangene, gedraagt je als een krankzinnige, heft je hand op tegen de commandant en dan wil je nog proberen bepaalde gegevens die jij hebt, op allerlei idiote voorwaarden aan ons over te doen.’ Hij gaf de bemanning een bevel. Drie matrozen kwamen dreigend om Logan heen staan. Logan zelf bleef kalm en rustig, maar zijn kleine, grijze oogjes keken spiedend door de gang en maten de afstanden en eventuele mogelijkheden. Maar het zag er niet hoopvol voor hem uit.

De officier bleef echter zacht met de commandant staan praten. De twee mannen waren volkomen verschillende typen. De officier was vrij klein en gedrongen met een rond, roodachtig gezicht, dat men vaker ziet bij mensen die jaren op zee gezeten hebben. De commandant daarentegen was een typische Nazi - gauw opgewonden, aan—

matigend en koelbloedig. Maar het scheen, dat de officier toch eindelijk zijn zin kreeg, want de commandant wendde zich weer tot Logan en zei: ‘Als je,ons helpt, zullen we jou en je vriend aan land zetten, zo gauw we dat zonder gevaar kunnen doen.’

In mijn verbeelding zag ik de oppervlakte van de zee, de hoge rotsen, Cadgwith en de groene velden daarachter. Wat een opluchting zou het zijn deze kleine, benepen wereld van naar olie ruikende machines, waar het zo heet en benauwd was, te kunnen verlaten. Het was hier net een nachtmerrie. Eén woord van Logan en we waren veilig. Hij keek mij even aan. Plotseling kwam er iets koppigs en iets opstandigs in mij op, ik schudde mijn hoofd. Hij knikte en glimlachte. ‘Wij willen die papieren,’ zei hij. De commandant draaide zich snel naar hem om. ‘Die krijg je niet - heb je dat begrepen!’ ‘Nou ja, uw superieuren in ieder geval ook niet,’ antwoordde Logan rustig.

Het is niet prettig om te zien, als een man zijn heftige emoties niet meer de baas is en tegelijkertijd weet, dat er geen uitweg voor hem is. Ik vroeg mij af, hoe lang zijn zenuwen het zouden uithouden onder de voortdurende spanning en druk van het leven in een onderzeeër. Ook in de vorige wereldoorlog was voor een aantal duikbootcommandanten de spanning te groot geweest. Eindelijk was hij zichzelf weer zo ver meester, dat hij kon zeggen: ‘Goed, we blijven nog een half uur beneden.’ ‘En wilt u uzelf en uw bemanning dan een zekere dood insturen?’ vroeg Logan. Hij keek mij aan. ‘Dat vinden wij per slot van rekening ook best, nietwaar?’

Ik moest wel met hem instemmen, hoewel ik voelde, dat ik op het punt stond te gaan overgeven. De commandant begon weer te razen en te tieren. ‘Je bluft!’ schreeuwde hij kwaad.

Logan haalde zijn schouders op. ‘Als je denkt dat ik bluf, dan moet je dat maar bewijzen.’

Maar de commandant kon zijn ongerustheid en zijn angst niet langer verbergen. Hij stond Logan enkele ogenblikken peinzend aan te kijken en zei toen: ‘Goed dan. Ik zal die papieren halen.’ Hij draaide zich om en liep door de gang naar de officiersverblijven.

Ik keek Logan aan en vroeg mij af wat voor nut het had die papieren in handen te krijgen, omdat het toch heel goed mogelijk was dat de commandant nog een kopie had of de gegevens die erin stonden, uit het hoofd had geleerd. ‘Waarom hou je je mond niet en laat je ze niet rustig op de rotsen lopen?’ vroeg ik fluisterend. ‘Omdat de stroom hier van de kust. afstaat. Ze zijn hier volkomen veilig, maar dat weten ze niet. Als we ze niet zo ver kunnen krijgen, dat ze die inlichtingen doorseinen naar Fort Blockhouse, moeten we ze zo bang maken, dat ze naar boven komen en dan moeten we maar hopen, dat de torpedoboot nog ergens in de buurt is.’ Het leek mij geen al te prettig vooruitzicht. Het duurde even voordat de commandant terugkwam. Hij had een vel papier in de hand, dat hij aan de officier overhandigde, die het op zijn beurt weer aan Logan gaf. ‘Kom nou maar hier en leg ons op de kaart precies uit, hoe de zeestromingen hier staan,’ zei de commandant. Logan keek naar het papier en hield het toen een eind van

zich af, zodat ik het ook kon lezen. Ik kan me niet meer alle bijzonderheden herinneren, maar ik weet wel, dat het de positie opgaf van de plaats van ontmoeting van drie afzonderlijke eskaders van de Britse vloot-éen uit Gibraltar, éen van deAtlantische Oceaan en éen uit Portsmouth. Logan legde mij uit, dat de plaats waar de drie eskaders elkaar zouden ontmoeten, dertig mijl ten zuiden van de vuurtoren van Shambles lag - dat wil zeggen ter hoogte van Portland. De schepen die uit Gibraltar en uit de Atlantische Oceaan kwamen, waren voornamelijk grote oorlogsschepen. Het eskader uit Portsmouth bestond hoofdzakelijk uit torpedobootjagers en mijnenvegers. Logan wees met zijn vinger op de lijst met schepen die van de Atlantische Oceaan kwamen. ‘Die hebben niet genoeg torpedobootjagers,’ zei hij, ‘Tot op het ogenblik, waarop zij zich bij de schepen uit Portsmouth kunnen voegen, zijn die vier slagschepen niet voldoende beschermd. Wat een kans voor onderzeeërs!’

En inderdaad zag ik dat die vier slagschepen lang niet zo veel torpedobootjagers en torpedoboten bij zich hadden als die welke uit de richting Gibraltar kwamen. Ergens verderop las ik dat de ontmoeting was vastgesteld op maandag, 18 september, om half twee. Het doel van deze samenkomst was het Kanaal in te stomen, door de Downs te varen en een aanval te doen op het Kieler Kanaal. In de Downs lagen blokkadeschepen te wachten, die in het Kieler Kanaal tot zinken zouden worden gebracht, als het tenminste mogelijk bleek de kustbatterijen tot zwijgen te brengen. De aanval zou worden ondersteund door luchtaanvallen van bommenwerpers van de R.A.F., terwijl drie

eskaders jachtvliegtuigen ervoor zouden zorgen dat de Britse vloot niet zou worden lastig gevallen door vijandelijke vliegtuigen.

Toen ik de draagwijdte en het gedurfde van het plan doorkreeg, kon ik niet anders dan verbaasd zijn over de kundigheid van de Duitse Geheime Dienst, die het had weten klaar te spelen dergelijke strikt geheime inlichtingen in handen te krijgen.

‘Hebben zij enige kans die vier slagschepen tot zinken te brengen?’ vroeg ik.

‘Een heel behoorlijke kans, zou ik zo zeggen,’ antwoordde Logan, ‘en als ze genoeg onderzeeërs hier in de buurt hebben, kunnen ze ook nog heel wat schade toebrengen vals straks al die schepen daar bij elkaar liggen.’ Ons gesprek werd onderbroken door de commandant. ‘Hou op met dat gefluister,’ zei hij, ‘en geef ons nou die inlichtingen waar we om gevraagd hebben.’ Logan liep door de gang in de richting van de controlekamer. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘als u een mededeling doorseint naar Forth Blockhouse, Portsmouth.’

De ogen van de commandant werden twee kleine spleetjes.

‘Jij hebt de inlichtingen, die ik heb gehaald - houd jij je nu maar aan jouw deel van de afspraak.’ ‘U weet waarom ik om deze inlichting heb gevraagd, voor ik u in veilig water breng,’ antwoordde Logan. ‘Het was mijn bedoeling te voorkomen, dat deze inlichtingen door de vijanden van mijn land zouden worden gebruikt. Als u hier een kopie van hebt of als u dit allemaal uit uw hoofd hebt geleerd…’

‘Ik heb er geen afschrift van gemaakt en ook niets uit mijn

hoofd geleerd,’ onderbrak de ander hem.

‘In dat geval bestaat er voor u geen enkel bezwaar tegen

om mijn boodschap aan het Ministerie van Marine door te

seinen.’

De commandant kwam naar hem toe. Er lag iets sluipends, iets katachtigs in de manier waarop hij zich bewoog. ‘Ik wens hier aan boord van mijn eigen schip niet voor leugenaar te worden uitgemaakt, en zeker niet door een vervloekte Engelsman! Jij hebt dus de onbeschaamdheid te eisen, dat de radio van mijn schip gebruikt wordt om berichten naar de Britse marine-autoriteiten te seinen! Ik zie je nog liever naar de hel gaan!’ ‘Dan zult u niet lang meer behoeven te wachten,’ antwoordde Logan.

De officier, die het gesprek nauwlettend had gevolgd, zei: ‘Het gaat zowel om üw leven als om het ónze.’ Logan tikte met zijn vinger op het papier, dat hij in zijn hand hield en zei: ‘Als deze schepen elkaar werkelijk ontmoeten, zoals het plan is, kan dat het verhes van honderden mensenlevens betekenen. Het is ons leven of het hunne. Wij geven er de voorkeur aan, dat wij tweeën ons leven verliezen in plaats van die vele honderden Britse levens die anders verloren zouden gaan. En dus gaan jullie allemaal naar de kelder, als jullie me niet plechtig beloven mijn waarschuwing door te seinen naar de Britse marine-autoriteiten zodra ik jullie uit de moeilijkheden heb geholpen en jullie de kans krijgen je antenne te gebruiken.’ ‘Zoals je wilt,’ zei de commandant. Er lag een spottende klank in zijn stem. Ik vermoed, dat hij verwachtte dat we

 

onder de druk van de spanning wel zouden toegeven, want nadat hij een paar bevelen had gesnauwd, bleef hij ons staan aankijken. Het gesis van de samengeperste lucht, dat de tanks van de onderzeeër binnenstroomde en het water eruit dreef, maakte een oorverdovend lawaai. ‘Wil je ons dan nog steeds de inlichtingen niet verstrekken, die wij nodig hebben? Als je het niet doet, ga ik naar boven en dan moet ik maar het risico lopen, dat ik met die torpedoboot van jullie in contact kom.’ En toen we geen van tweeën antwoordden, beval hij in het Duits: ‘Beman de kanonnen!’ Toen verdween hij in de commandotoren.

De volgende minuten waren de onaangenaamste die ik ooit heb meegemaakt. Het was niet moeilijk de spanning in de onderzeeër aan te voelen. De atmosfeer was erg benauwd geworden en ik transpireerde als een otter. Het gesis van de samengeperste lucht werd langzamerhand minder. De tweede officier bracht de boot weer in balans. De onderzeeër was horizontaal opgestegen en lag, naar ik vermoedde, op periscoopdiepte, terwijl de commandant de torpedoboot in de gaten hield om het juiste ogenblik af te wachten. Ik was benieuwd of de bakboord-dieselmotor wel of geen schade had opgelopen. Als het wel zo was, was het met ons gedaan.

Plotseling riep de stem van de commandant: ‘Alle tanks leeg! Stijgen!’ De samengeperste lucht siste in de tanks en de boot schoot zo vlug naar boven, dat ik het zeewater van het dek kon horen stromen. ‘Geschützmannschaften auf Bereitschaft!’ De kanonniers vlogen als apen de commandotoren in. Het luik sloeg met een klap open en vlugge

voetstappen klonken boven ons. Toen begon de ene dieselmotor te draaien en het schip trilde toen de boeg zich in de golven beet.

De kanonniers zouden nu wel op hun post staan. Ik hoorde het water boven mij wegkolken en ik veronderstelde, dat we met het dek half onder water voeren, omdat de boot dan steviger lag. Logan rekende uit dat de snelheid die de onderzeeër kon halen als hij aan de oppervlakte voer, en welke normaal 18 knopen bedroeg, ten gevolge van de schade aan de schroefas aan stuurboord was teruggebracht tot 9 of 10 knopen. De snelheid van de torpedoboot daarentegen bedroeg meer dan 40 knopen. We hoefden niet lang te wachten. In de machinekamer klonk een bel. Het pulserende geklop van de enkele motor klonk hoe langer hoe gejaagder en harder. Het leek wel of het hele schip trilde en rammelde. Het was een onbeschrijfelijk lawaai. Toen klonk er plotseling een scherpe knal, waardoor we bijna ons evenwicht verloren. Een ogenblik dacht ik dat we door de torpedo geraakt waren. Maar ik had nog maar net mijn evenwicht herwonnen, toen de klap zich herhaalde en ik besefte, dat de kanonniers boven ons het kanon op het achterschip afvuurden. De torpedoboot had ons dus gezien en de strijd was ontbrand! Het is onmogelijk te beschrijven hoe ik me tijdens de minuten die toen volgden, voelde. Ik werd heen en weer geslingerd tussen het verlangen naar zelfbehoud en wat ik als mijn plicht voelde. Die twee dingen waren totaal onverenigbaar. Maar ik herinner me nog heel goed, hoe ik een steeds sterker wordende afschuw voelde bij de gedachte in die duivelse onderzeeër te zijn opgesloten en daar de

verstikkingsdood te moeten sterven, en ik moet bekennen dat dit tegen het einde van het gevecht al mijn denken overheerste. De doodsangst bracht mij in een beklagenswaardige toestand en ik herinner mij dan ook niets anders dan dat ik allerlei onsamenhangende onzin uitkraamde, terwijl Logan mij heen en weer schudde tot mijn tanden ervan klapperden, omdat ik anders waarschijnlijk gek zou zijn geworden.

Het was een alleronaangenaamste ervaring en het moet niet prettig geweest zijn om naar te kijken. Maar vreemd genoeg maakte deze ervaring het voor mij niet onmogelijk om later nog eens aan boord van een onderzeeër te gaan. Misschien was het wel zo, dat ik in die verschrikkelijke twintig minuten al mijn angst om nog eens door verstikking om het leven te komen, voorgoed kwijt was. Maar Logan bleef tijdens het hele gevecht volkomen kalm, hoewel hij mij later vertelde, dat hij nog nooit eerder aan boord van een onderzeeër was geweest. Zijn enige ervaring die hij in de vorige oorlog met de duikbotenoorlog had opgedaan, bestond hierin dat hij dienst had gedaan aan boord van mijnenvegers en boten van de kustwacht, en later aan boord van oorlogsschepen die als koopvaardijschepen was gecamoufleerd. Ik herinner mij niet veel meer van het gevecht; het enige wat nog levendig in mijn herinnering is blijven hangen, is het dreunen van de motoren, die helemaal door mijn lichaam heen schenen te trillen, de tocht door het open luik van de commandotoren, het onophoudelijk schieten en mijn angst. Ik herinner mij dat al na een paar minuten het achterste kanon ophield met vuren. Maar de kanonniers bleven op hun post en ongeveer tien minuten later opende het voorste kanon het vuur, terwijl de commandant tegelijkertijd het bevel gaf een draai te maken van acht streken naar stuurboord - acht streken wil zeggen een rechte hoek. Ik denk dat dit het bevel was, waardoor ik van de kaart ging, want ik was er vrij zeker van dat dit betekende, dat er een torpedo op ons was afgevuurd.

Later ontdekte ik, door naar de gesprekken van de officieren en manschappen te luisteren, dat we ongeveer een mijl uit de kust ter hoogte van Caerleon Cove, even ten oosten van Cadgwith, boven waren gekomen. De torpedoboot lag nog steeds ter hoogte van Cadgwith, maar binnen een paar seconden had de bemanning van de torpedoboot de onderzeeër in het zoeklicht. De torpedoboot had onmiddellijk zijn zoeklicht gedoofd. De commandant, die de actie later aan een van de anderde officieren uitlegde, zei dat het dreunen van de motoren van de torpedoboot in de commandotoren duidelijk hoorbaar was geweest, zelfs boven het lawaai van de motor van de onderzeeër uit. Er was bevel gegeven dat het zoeklicht van de onderzeeër moest worden ontstoken en zodra men daarmee het aanvallende schip had ontdekt, hadden de kanonnen. van het achterste kanon het vuur geopend. De onderzeeër voer toen bijna pal in oostelijke richting met de torpedoboot recht achter zich. Even daarna leek het erop, dat de kanonniers een voltreffer op de torpedoboot hadden geplaatst, waardoor die zijn oorspronkelijke koers verliet en door de duisternis werd opgeslokt. De onderzeeër maakte een wending van zestien streken en voer haastig in tegenovergestelde richting terug in de hoop de

torpedoboot af te schudden indien die nog niet buiten gevecht was gesteld.

Later, toen ik na enkele maanden weer eens een gesprek had met een man van de kustwacht die zich op dat ogenblik aan boord van de torpedoboot bevond, heb ik eigenlijk pas begrepen hoe alles zich precies had toegedragen. Nadat ze zich buiten de actieradius van het zoeklicht van de onderzeeër hadden teruggetrokken, hadden ze bijgedraaid en liggen luisteren naar het geluid van de motoren van de onderzeeër. Zoals ze verwacht hadden, werd het zoeklicht van de onderzeeër gedoofd, waarna de duikboot in tegenovergestelde richting begon te varen. Op dat ogenblik waren de wolken dunner geworden en er was een nogal waterig maantje gaan schijnen dat nog in het eerste kwartier stond. Terwijl de onderzeeër naderbij kwam, begonnen zij ook weer te varen, waarbij hun machines maar een heel even tikkend geluid maakten; ze manoeuvreerden zich tussen de kust en de onderzeeër in, om te proberen hun schip tegen de duistere achtergrond te doen oplossen. Hiermee hadden ze zo veel succes dat ze zelfs al in schietpositie lagen en een torpedo hadden afgevuurd, vóór de Duitsers hen in de gaten hadden. Het was dan ook niet de torpedoboot zelf, maar de torpedo, die de commandant van de onderzeeër het eerst zag, want het kielzog van de torpedo tekende zich in het maanlicht af als éen zilveren streep. Dat was het-ogenblik waarop bevel werd gegeven om een hoek van 90° te maken. Tegelijkertijd pikte ons eigen zoeklicht de torpedoboot uit de duisternis op, waarna het kanon op het voordek begon te vuren. Toen de onderzeeër zijn nieuwe koers had ingenomen,

nam het achterste kanon het vuur over. De torpedo had blijkbaar net langs de huid van de onderzeeër geschuurd. De kanonniers hadden de afstand nu bijna onmiddellijk te pakken en met hun derde schot raakten zij de oppervlakte van de zee vlak achter de torpedoboot, waardoor de motoren ernstig werden beschadigd en éen man werd gewond. Op dat ogenblik meldde de uitkijk aan bakboord dat er een schip naderde. Het enige wat hij gezien had, was het witte schuim van de boeggolf. Maar door zijn verrekijker zag de commandant de omtrekken van een torpedobootjager, die met volle kracht naar het toneel van de strijd voer.

Onder in de onderzeeër klonken allerlei bevelen en onmiddellijk daarop hoorden wij haastige voetstappen van zware zeelaarzen op het dek boven ons. De mannen heten zich als het ware door de commandotoren naar beneden vallen, het luik viel met een harde klap dicht en een paar seconden later maakte ik mijn tweede snelduik van die nacht mee.

Maar deze keer waren we zo ver uit de kust, dat de commandant volledig vertrouwen had in zijn kaarten. Hij wist blijkbaar dat we ons boven een stuk zandbodem bevonden, zodat de boot in evenwicht werd gebracht, waarna we iangzaam naar de bodem van de zee zonken, waar we bleven liggen. Bijna een uur lang hoorden we op een afstand de kwaadaardige explosies van dieptebommen. Maar er was er niet een die erg dichtbij kwam en we bereidden ons voor op een lange periode van wachten. Ik vermoed dat het dit lange wachten was, dat mij van mijn angst genas. Door de tijd stompen de zintuigen af en

 

ik had mij eindelijk zo ver weer in de hand, dat ik mee ging doen met een spelletje kaart. Dat wij als gevangenen stilzwijgend toestemming kregen om te gaan zitten kaarten, zonder dat de commandant die ons toch echt niet vriendelijk gezind was, daar bezwaar tegen maakte, lijkt misschien wat vreemd. Ik vermoed dat dit zijn oorzaak vond in het feit, dat ik zo duidelijk had laten merken hoe bang ik was. Angst werkt aanstekelijk en angst in een onderzeeër die zich in moeilijkheden bevindt, is nu eenmaal iets dat te allen tijde en ten koste van alles angstvallig vermeden dient te worden.

Dat spelletje poker moet wel een soort record geweest zijn. We begonnen om drie uur en we gingen er met verschillende onderbrekingen mee door tot bijna twaalf uur de volgende avond. We zaten of lagen op de kooien en als tafel gebruikten we een kist uit de provisiekamer. De lamp die vlak boven ons hing, hulde de kooien zelf in een volledige duisternis, zodat het onmogelijk was de gezichten van de medespelers te zien, en zelfs als we voorover leunden om onze kaarten neer te leggen, bescheen de lamp alleen maar ons achterhoofd. Het verschil tussen Logan’s hoofd en de hoofden van de Duitsers die met hem speelden, zie ik altijd nog heel duidelijk voor mij. Zijn haar stond recht overeind als een grote ragebol wat hem, met zijn baard, een verschrikkelijk woest aanzien gaf. De Duitsers daarentegen hadden kort geknipt haar en zelfs zij, wier overalls zwart van de olie waren, slaagden erin om er toch op de een of andere manier nog verzorgd uit te zien.

De officier die ons iets beter gezind was dan de anderen,

speelde met ons mee en trad op als tolk. Op aamaden van Logan deed ik alsof ik geen woord Duits verstond, iets dat ons later goed van pas zou komen. Verschillende leden van de bemanning speelden afwisselend met ons. Ze waren zo vriendelijk onze ponden om te wisselen tegen de toe-ristenkoers. Voordat de volgende dag goed en wel aangebroken was, scheen niemand ook maar enige last van slaap te hebben.

Maar vlak na het ontbijt begon ik mij suf te voelen. Het ontbijt was uitstekend en bestond uit ham-uit-blik en hard gekookte eieren. Een tijdlang speelde ik min of meer automatisch. Logan daarentegen bleef blijkbaar volkomen fris. Ondanks de taalmoeilijkheden scheen hij op bijzonder goede voet te staan met de anderen met wie hij speelde. Hij lachte en maakte grapjes, zodat het moeilijk was te geloven dat wij eigenlijk in onmiddellijk levensgevaar verkeerden. Ja, de atmosfeer werd zo vriendschappelijk en genoeglijk, dat ik, met de bulderende stem van Logan in mijn oren, en slaperig als ik was, het moeilijk vond te beseffen dat ik niet rustig in de herberg in Cadgwith zat. Tegen twaalf uur ‘s middags begon het flink benauwd te worden in de onderzeeër en de meesten van ons gingen liggen om te proberen wat te slapen. De hele tijd dat we onder water lagen, waren de machinisten bezig met de elektrische motoren aan bakboord. Twee keer kregen zij hem aan de gang, maar beide keren maakte de motor een vreselijk rammelend geluid. Tegen lunchtijd hadden ze hun pogingen opgegeven en ‘s middags kropen ook zij in hun kooi. De enige man die helemaal niet scheen te slapen, was de commandant. Ik mocht hem niet. Hij was

de verpersoonlijking van de uitwerking van het Nazisme op Duitslands jeugd. Hij was koelbloedig, onbeschoft en maar al te geneigd tot hatelijke spot. Maar hij was uitermate bekwaam. Hij kon niet ouder geweest zijn dan een jaar of vijfentwintig, maar de bemanning had volledig vertrouwen in hem. De koelbloedigheid tijdens het gevecht had iets van een machine en ondanks mijzelf bedacht ik dat, als het Duitse leger geleid werd door een voldoende aantal afficieren van hetzelfde kaliber als deze jongeman, dat leger een geducht en machtig wapen moest zijn. Maar zoals zovele Duitsers, vooral als zij van Pruisische afkomst zijn, had hij totaal geen verstand van het belang der psychologie. Hij vormde zich een bepaalde mening over de mensen en verwachtte dan van hen dat zij zich daarna volgens een bepaalde formule zouden gedragen.

Voor zover het de manschappen betrof die onder zijn bevel stonden, leek dit systeem niet zo verkeerd - hij wist hoe elk van hen onder bepaalde omstandigheden reageerde. Maar net als zovele Duitsers begreep hij totaal niets van een Engelsman. Of wij nu werkelijk een veel gecompliceerder ras zijn dan de Duitsers, weet ik niet - misschien is dat wel zo. In ieder geval had ik verscheidene keren ruzie met hem, en toen ik hem vertelde dat ik journalist was, begon hij mij uit te vragen over de redenen waarom Engeland de oorlog was ingegaan. Hij kon maar niet begrijpen dat wij deze oorlog alleen maar waren begonnen omdat wij de leerstellingen van het Nazisme verwerpelijk vonden en omdat wij weigerden eindeloos onder de bedreiging van agressie te moeten leven. Hij sprak hatelijk

 

en spottend over imperialistische doelstellingen en was er eerlijk van overtuigd, dat het hele geval was uitgedokterd door Churchill en Eden.

Ook ten aanzien van mijzelf gaf hij er blijk van, niet het minste begrip te hebben voor de ingewikkelde psychologische reacties die opgeroepen kunnen worden in de geest van iemand die gewend is, een volkomen individualistisch leven te leiden. Omdat ik doodsbang was geweest toen de strijd met de torpedoboot aan de gang was, meende hij dat ik een lafaard was. En hoe meer hij erop zinspeelde, dat ik een lafaard was, des te vastbeslotener werd ik om, indien de gelegenheid daartoe zich zou voordoen, hem te bewijzen, dat dit niet zo was.

Tot kort na middernacht bleven wij op de zeebodem liggen. Tegen de tijd dat het bevel gegeven werd de tanks leeg te laten lopen, was de atmosfeer zo benauwd dat het werkelijk moeilijk werd adem te halen. Eén ding was zeker: ik was volkomen genezen van mijn angst in een luchtdichte ruimte opgesloten te zijn. Haldane heeft volkomen gelijk. Je komt langzamerhand in een toestand waarin je zintuigen zo afgestompt raken dat het vooruitzicht van de dood allerminst onaangenaam is.

Op periscoophoogte bleven we liggen. De commandant meldde dat alles veilig was, waarna we ten slotte geheel opdoken. Het luik van de commandotoren werd opengegooid en plotseling stroomde koele lucht de onderzeeër binnen. Ik” had nooit beseft hoe heerlijk het was frisse levenwekkende lucht in te ademen. Iedereen kreeg toestemming, een paar minuten op het platform van de commandotoren te staan en ik geloof niet dat ik ooit zo genoten heb van een paar minuten frisse lucht. De onderzeeër voer met een snelheid van ongeveer acht knopen met het dek half onder water. Het boegwater vloeide witschuimend van de voorsteven af. Het was een mooi gezicht te zien hoe de vage contouren van de onderzeeër met gestadige snelheid door de lange deining van de Atlantische Oceaan sneden. De lucht was bewolkt maar de maan, die zelf achter de wolken schuilging, zorgde er toch voor dat het niet pikdonker was. ‘We varen pal west,’ fluisterde Logan. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik. ‘In de eerste plaats vanwege de maan,’ zei hij. ‘Waarom zouden ze naar het westen varen?’ vroeg ik. ‘Met een gebroken schroefas en een kapotte motor moeten ze toch zeker terug naar Duitsland om de boel te laten repareren.’

‘Nu ze niet onder water kunnen varen, hebben ze niet veel kans het Nauw van Calais door te komen. Misschien willen ze proberen rond de noordkust van Schotiand te varen. Of misschien hebben ze wel een basis in Spanje of ergens anders.’

Onze bewakers, die vlak bij ons waren gebleven voor het geval we mochten proberen overboord te springen, beduidden ons dat we nu lang genoeg van de frisse lucht hadden genoten. De boot slingerde hevig, zodat ik het een hele prestatie van mijzelf vond, dat ik heelhuids langs de trap in de commandotoren beneden kwam. We gingen terug naar de kooien, die zij ons hadden toegewezen, en voor de eerste keer sedert wij aan boord gekomen waren, sliep ik echt. Ik vermoed dat het het dreunen was van de

motoren dat daarvoor zorgde. Het ritmische gestamp maakte mij slaperig.

Toen ik wakker werd, was de motor afgezet. Er heerste grote activiteit in het voorschip. Ik boog mij een eind over de rand van mijn kooi en keek in de kooi beneden mij, waar Logan lag. ‘Wat is er gebeurd?’ ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. En toen voegde hij er fluisterend aan toe: ‘We kunnen onmogelijk ver van de noordelijke kust van Cornwall af zitten.’ ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.

Bij wijze van antwoord bewoog hij zijn arm en ik zag dat hij in de palm van zijn hand het grote zilveren horloge had, dat hij altijd in zijn broekzak droeg. Het lag met de wijzerplaat naar beneden en de klep aan de achterkant was open, waardoor een lichtgevend kompas te zien kwam. ‘Het is nu even over vier,’ zei hij. ‘We zijn om even na middernacht van Cadgwith vertrokken. Bijna twee uur lang was onze koers bijna pal west. Om tien voor half drie bogen wij af in noordelijke richting - waarschijnlijk voeren we toen om Kaap Lands End heen. Om kwart over drie was onze koers nagenoeg noordnoordoöst. Een minuut of vijf geleden zijn wij stil gaan liggen.’ ‘Wat zouden ze van plan zijn, denk je?’ vroeg ik. ‘Misschien is de commandant bezig de inlichtingen die hij gekregen “heeft, aan een ander schip door te geven.’ Logan gaf geen antwoord, maar draaide het horloge met dé wijzerplaat naar boven. De klep aan de achterkant knipte dicht. Ik keek op en ontdekte dat onze bewaker, die een eind verderop op een kooi had gezeten, was opgestaan en ons wantrouwend stond aan te kijken. Het luik

van de commandotoren was nog steeds open. Als we de wacht konden overmeesteren, hem zijn revolver konden afpakken en bij het bedieningsmechanisme van de tanks konden komen, zouden we de onderzeeër misschien kunnen laten duiken. Het zou een snelle dood zijn, met het luik van de commandotoren open. Maar toen ik nog over het idee nadacht en mij probeerde te herinneren, welke knoppen en wielen ik had zien gebruiken, hoorde ik het geluid van voetstappen op het dek boven ons hoofd, waarna de bemanningsleden, die boven waren geweest, door het luik van de commandotoren naar beneden kwamen. De commandant was de laatste en het luik vloog met een klap dicht. Ik verwenste mijzelf, dat ik niet eerder aan dat plan had gedacht.

Er werd bevel gegeven te duiken en ik hoorde duidelijk hoe het water de tanks binnenstroomde. Vanaf het voorschip kwam een schurend geluid dat ik niet kon thuisbrengen. De onderzeeër zonk langzaam naar beneden. Toen heerste er volkomen stilte. De commandant die de commandotoren had verlaten, greep de telefoon, die in een hoek van de controlekamer hing, en begon erdoor te praten. Zijn stem klonk gedempt, maar ik ving de woorden ‘Motoren’ en ‘Vastgemaakt’ op. Bijna onmiddellijk daarop hoorde ik weer dat schurende geluid. ‘We varen nu in zuidoostelijke richting,’ fluisterde Logan. ‘Als je onze positie goed hebt berekend,’ zei ik, ‘dan varen we nu dus recht op de kust af.’ Hij knikte.

Tweemaal leek het alsof de onderzeeër op de zeebodem stootte. Ik was ervan overtuigd dat wij nog wel bewogen,

hoewel de motoren stilstonden. Toen hoorden wij plotseling een verschrikkelijk geschuur tegen de romp van het schip, vlak achter onze kooien, en even later weer een stoot tegen de zeebodem. Toen lag de onderzeeër volkomen roerloos. De tanks werden leeggeblazen en we stegen een eindje.

De commandant legde de telefoon neer en liep de gang in. ‘Goed zo, jongens,’ zei hij, ‘we zijn er.’ Het gejuich dat toen losbarstte, klonk oorverdovend in die beperkte ruimte. De mannen verlieten haastig hun posten en duwden onze bewaker op zij in een soort waanzinnige wedloop naar de commandotoren. Een paar seconden later leek het alsof de hele boot leeg was. Onze bewaker wenkte ons met zijn revolver, dat wij de anderen achterna moesten. Wij klommen uit onze kooien, hepen door de gang en gingen door de commandotoren naar boven.

Ik kan niet beschrijven hoe verbaasd ik was toen ik op de brug van de onderzeeër kwam. Ik had verondersteld, dat wij langszij een ander schip lagen. Er waren verscheidene ideeën bij mij opgekomen. Ik wist dat bevoorradingsschepen noodzakelijk waren indien men herhaalde en gevaarlijke tochten naar de onderzeebootbases in Duitsland wilde vermijden en het leek mij niet onmogelijk dat de Duitsers een soort schip hadden uitgevonden met een dubbele bodem, waarin de onderzeeër kon opstijgen. Ik voelde dat dat de verklaring moest zijn van het feit, dat wij eerst hadden moeten duiken. Maar in Werkelijkheid ontdekte ik iets veel sensationelers.

3 De Gestapo

De onderzeeër lag in een enorme grot. De grootste lengte bedroeg ongeveer honderd meter, maar de grot was maar vijftien meter breed. De zoldering, die boogvormig was, net als bij een tunnel, werd gestut door geweldige stalen balken en was ongeveer vijftien meter hoog. De grot werd verlicht door heldere booglampen en het lawaai van machines werd duizendvoudig versterkt door de wanden weerkaatst. Ik weet, dat het fantastisch klinkt. Ikzelf was met stomheid geslagen toen ik alles zag. De commandant van de onderzeeër merkte dat toen ik naast hem op de brug stond en er lag een zekere zelfvoldaanheid in de manier waarop hij zei: ‘De wereld moet nog leren - en de Engelsen in het bijzonder - dat Duitsland niet onvoorbereid de oorlog ingaat. Nu al vagen we uw schepen van de wereldzeeën. Uw kranten zullen u natuurlijk geruststellen en u vertellen dat Duitsland dat niet lang kan volhouden daar de onderzeeërs naar Duitsland zullen moeten terugkeren om daar munitie en voorraden in te nemen. Dit is het antwoord. Het is een volledig ingerichte onderzeebootbasis. We hebben hier zelfs onze eigen gieterij.’ Terwijl hij dit zei, nam ik alles in mij op. De bemanning van de onderzeeër, ongeveer zestig manschappen, stond op het voordek bijeen. Helemaal aan de boeg waren drie mannen bezig een grote cilindervormige boei los te gooien waaraan de onderzeeër gemeerd lag. De boei zelf zat vast aan een stevige ketting die om een krachtige windas liep en die nu slap in het water hing. Ik begreep dat dit de ketting was waaraan de onderzeeër door de onder water gelegen toegang tot de grot was gesleept en naar de oppervlakte geleid.

‘Het zou er niet zo best voor u uitzien als de Britse Geheime Dienst achter uw schuilplaats zou komen,’ zei ik. ‘Met die ene uitgang zou u als ratten in de val zitten.’ Hij lachte. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar dat was bij ons ook al opgekomen.’ Hij deed een stap in mijn richting. ‘En denkt u nu maar niet dat u de held zult kunnen uithangen door dit aan de Britse autoriteiten te verraden. En jij ook niet,’ voegde hij eraan toen en hij draaide zich om naar Logan. ‘U zult hier met hard werken de kost moeten verdienen en u komt hier niet vandaan voor Duitsland de oorlog heeft gewonnen!’

‘Dan ziet het er dus naar uit, dat we hier zullen sterven,’ zei Logan en er twinkelde iets in zijn ogen. De nekspieren van de commandant zetten zich uit. Ik wachtte op het onvermijdelijke. Maar hij bedacht zich en klom van de brug naar beneden naar het dek. ‘Ik ben bang dat je het bij hem verknoeid hebt,’ zei ik. Logan haalde zijn schouders op. ‘Wat doet dat ertoe,’ zei hij. ‘Die commandant deelt hier de lakens niet uit, en

zodra die boot van hem hersteld is, gaat hij weer weg.’ ‘Probeer dan in ieder geval geen ruzie te krijgen met de man die hier wél de lakens uitdeelt,’ zei ik. ‘We moeten toch proberen, hier op de een of andere manier weg te komen.’

Op dat ogenblik weergalmde in de grot het tuffen van een klein bedrijvig bootje dat uit een van de boogvormige kanalen kwam die in de hoofdgrot uitkwamen. In verschillende van die kanalen zag ik de grijze achterstevens van onderzeeërs. De boei was nu los. Er werd een tros uitgelegd naar de boot die nu als miniatuur-sleepbootje dienst ging doen. Zodra de tros was vastgemaakt, nam het bootje de onderzeeër op sleeptouw. Aan de andere kant verwijdde de grot zich plotseling tot een grote halve cirkel. Niet minder dan zeven andere grotten kwamen als stralen in deze halve cirkel uit. Iedere grot was breed genoeg om een onderzeeër te kunnen bergen terwijl er dan nog voldoende ruimte aan beide kanten overbleef. Elke grot had een nummer. De U 34, onze onderzeeër, werd naar dok nummer vijf gesleept. Een aantal mannen was uitgerust met bootshaken waarmee ze de onderzeeër van de ruw in de rotsen uitgehakte wallekanten afhielden. Toen de commandotoren de ingang passeerde, zag ik een waterhoogtemeter boven de oppervlakte uitsteken, terwijl sterke sluisdeuren openstonden tegen de zijkant van het dok. Het was blijkbaar hoogwater. Bij laagwater kon men het water dus uit de dokken laten wegstromen en de deuren sluiten, zodat men dan een droogdok had. Het vernuftige van het hele geval was ongelofelijk.

Zodra de onderzeeër was vastgemaakt, werden we langs de zijkant van de grot gevoerd, tegen een helling op waarna we op een omloop kwamen die langs de achterkant van de dokken liep. We sloegen rechtsaf, langs dok zes en zeven en vervolgens weer langs een naar boven glooiend pad, dat naar links boog. Zo kwamen we op de eerste van twee galerijen. Hier zag ik slaapverblijven voor honderden mannen, met recreatiezalen waarin biljarten stonden en allerlei andere spelen. Er waren ook keukens en toiletten en alles was air-conditioned terwijl door een systeem van dubbele deuren de damp, die beneden alles klam maakte, hier werd geweerd. De muren, vloeren en plafonds van de galerijen waren van cement zodat, hoewel hier en daar wel wat druppels te zien waren, alles toch opvallend droog was.

De bemanningsleden van de onderzeeër kregen ieder een klein hokje toegewezen waar een veldbed in stond. Logan en ik werden overgegeven aan de wacht. Het was eigenlijk meer een gevangenbewaarder. We werden naar de bovenste galerij gebracht, naar het wachtlokaal, waar we werden voorgesteld aan een kleine man in burger, die onophoudelijk sigaretten rookte. Hij had een vierkant hoofd, brede kaken en kleine blauwe oogjes, die te dicht bij elkaar stonden. Hij was heel vriendelijk tegen ons, maar ik mocht hem niet. Later ontdekte ik, dat hij lid van, de Gestapo was. Zelfs in de onderzeedienst vertrouwen de Nazi’s hun eigen mensen blijkbaar niet, want er waren vier agenten op de basis en later hoorde ik, dat er in iedere onderzeeër altijd éen bemanningslid in dienst van de Gestapo was. Hoewel de mannen op de basis ogenschijnlijk alleen tot

taak hadden zich bezig te houden met eventuele gevangenen die binnengebracht werden, zoals wij, verdeelden zij de dag in wachten van 8 uren en waren ze eigenlijk de waakhonden van de basis en oefenden nagenoeg een onbeperkt gezag uit. Dit gezag zou ik later tot ons nadeel ondervinden.

Hij stelde ons een paar routinevragen. Daarna werden wij weer naar beneden gebracht naar de galerij die gelijkvloers lag. Tegenover dok nummer zes sloegen wij een soort mijngang in. In deze gang waren verschillende kleine cellen in de rots uitgehakt, met een ijzeren hek voor de ingang. Zij stopten ons met zijn tweeën in een zo’n cel. Mijn onmiddellijke behoeften gingen niet zo zeer in de richting van slapen, maar toen ik mij omdraaide om dat uit te leggen, klapte het hek dicht. De sleutel werd met een knarsend geluid in het slot omgedraaid en de bewaker liep weg. Het enige meubilair in de cel bestond uit twee veldbedden met drie opgevouwen dekens aan het voeteneind. Ik vroeg mij af hoe lang die dekens daar gelegen hadden, want de vloer, die uit gewone rotssteen bestond, glom van het water en de atmosfeer was kil van het vocht. De naakte elektrische gloeilamp in de gang buiten bleef aan en hoewel er natuurlijk onmogelijk ook maar enige luchtstroom kon zijn, trok er toch van de dokken waar de onderzeeërs lagen, een kille tocht naar boven. De glooiende tunnel, die naar dok nummer zes leidde, was vanuit de hoek van de cel net te zien. Ik kreeg die nacht weinig slaap. Het moet over vijven geweest zijn voor wij onder de dekens lagen. Maar het onwennige van de omgeving en de natte vochtigheid en het schijnsel van het licht hielden mij wakker. En toen ik dan eindelijk toch in slaap viel, werd ik bijna onmiddellijk daarna weer wakker door het geratel van elektrische lasapparaten en het oorverdovend lawaai van iets dat op een geweldige staalfabriek leek, want ieder geluid werd door de grotten en de gangen honderdvoudig versterkt. Al die geluiden werden op zo’n vreemde wijze door elkaar gemengd, dat ik, behalve wat de lassers betreft, geen enkel geluid kon identificeren. Ieder geluid kreeg door de echo iets hols en trillends, net alsof het versterkt werd door een luidspreker, waarvan de toonregelaar op de bassen was afgestemd. Ik keek op mijn horloge. Het was half tien. Logan lag, met zijn voeten buiten het bed, vast te slapen. Boven het geweldige lawaai uit hoorde ik hoe hij een snurkend geluid maakte als hij inademde. Ik lag een tijdlang half wakker en voelde die onprettige tegenzin om op te staan, die men krijgt wanneer men niet voldoende beddegoed heeft. Ik was door en door koud maar had toch niet de kracht en de wil om onder mijn te dunne dekens uit te komen. Om precies tien uur verscheen er een wacht van drie man - een onderofficier en twee soldaten. Ze waren gewapend met bajonetten en revolvers. Ze brachten ons naar een waslokaal. Maar hoewel we ons mochten wassen, kregen we geen scheergerei en zelfs nadat we ons eens goed hadden schoongemaakt, kon ik mijn eigen gezicht nauwelijks herkennen toen ik in de spiegel keek. Mijn anders nogal lang gezicht had nu een zekere ronding gekregen door het begin van een gezond uitziende baard. Mijn ogen lagen diep weggezonken in hun kassen en hadden rode randen. In één woord: ik zag eruit als de eerste de beste boef. Ik

zei dat tegen Logan. ‘Dat is nog niets,’ antwoordde hij met een bitter lachje. ‘Wacht maar eens tot die ellendelingen je een week onder handen hebben gehad. Als de mensen van de marine hier zeggenschap hadden over de gevangenen, och, dan was het nog niet zo erg. Maar we zijn in handen van de Gestapo. Het ziet er nogal beroerd voor ons uit, vind ik.’

Hij had natuurlijk gelijk, dat wist ik. Maar toch had ik het gevoel, dat hij wel wat optimistischer had kunnen zijn. Zodra we met ons toilet klaar waren, werden we naar het wachtlokaal gebracht, waar we werden voorgesteld aan een tweede Gestapo-agent die vandaag blijkbaar dienst had. Het was een klein mannetje met een groot hoofd en scherpe oogjes. Ik mocht hem al net zo min als de eerste. Hij pakte een groen formulier dat op zijn bureau lag, keek het even in en ging ons toen voor door een nauwe gang die naar het bureau van de commandant van de basis voerde. Het was schout-bij-nacht Thepe. Hij had een kort, gedrongen figuur, grijzend haar en een sympathieke kop. Hij maakte een erg gunstige indruk op me en ik moest onmiddellijk denken aan wat Logan tegen me had gezegd in het waslokaal.

Een tijdlang overlegde de man van de Gestapo met de schout-bij-nacht. Ze spraken zacht en wij stonden tussen onze bewakers bij de deur te wachten. Eindelijk beval de commandant ons bij zijn schrijftafel te komen. ‘U kent de kust van Cornwall - is dat waar?’ Hij sprak nauwkeurig en bedachtzaam, maar zijn Engels was niet zo goed als dat van de commandant van de onderzeeër. Logan knikte, maar zei niets.

‘We hebben hier kaarten waar alle bijzonderheden op staan van de kust,’ ging hij verder. ‘Maar we hebben nog niet alle gegevens over de rotsformaties en zeestromingen vlak bij de kust. Die hebben we nodig en die kunt u ons dus geven, nietwaar?’

Logan schudde langzaam het hoofd Hij had een niet-begrijpende blik op zijn gezicht, net als een hond aan wie een been is geweigerd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘U weet het niet? Hoe zo?’ De commandant keek naar het formulier dat voor hem lag en toen naar Logan. ‘U bent toch visser, nietwaar?’

Logan trok nog steeds een gezicht alsof er iets was dat hij niet begreep. ‘Ja,’ zei hij aarzelend. ‘Ik geloof dat wel… ik weet het niet.’ Ik keek hem eens aan, omdat ik niet begreep wat er met hem aan de hand was. Eerst dacht ik, dat hij een of ander geheimzinning spelletje speelde. Maar hij drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd en wreef zich in de ogen, alsof hij net uit een diepe slaap was ontwaakt. De commandant sloeg hem nauwlettend gade. ‘U bent onze gevangene. Dat begrijpt u toch, nietwaar?’ Logan knikte. ‘Ja, edelachtbare.’ ‘Als gevangene bent u verplicht vragen te beantwoorden.’ De commandant sprak vriendelijk, net alsof er een kind voor hem stond. ‘Ja.’

‘Kom dan eens hier.’ De commandant leidde hem naar een lage kast met een glasplaat er boven op. Onder de glasplaat lag een zeekaart. Hij haalde de kaart onder de glasplaat uit en legde er een andere, van de kust van West-Cornwall, voor in de plaats. ‘Hier ligt Cadgwith,’ zei de

commandant en hij wees de plaats op de kaart met zijn vinger aan. ‘Zijn nu alle onder water liggende rotspartijen op deze kaart aangebracht?’

Logan gaf geen antwoord, maar stond als versuft naar de kaart te kijken.

‘Staan ze erop of niet?’ vroeg de commandant, die ongeduldig werd.

‘Misschien wel,’ mompelde Logan, die in het nogal onduidelijke, slordige dialect van Cornwall verviel. ‘Antwoord op de vragen van de commandant!’ beval de man van de Gestapo en hij liep van achteren op Logan af. Hij had een scherpe doordringende stem en sprak vloeiend Engels.

Logan keek schichtig achterom, als een dier dat in de val zit. ‘Ik kan het niet,’ zei hij. En even dacht ik dat hij zou gaan huilen, zo vertrokken was zijn gezicht. ‘Verklaar je nader!’ snauwde de Gestapo-agent. ‘Ik … ik kan het eenvoudig niet. Dat is alles. Ik herinner het me niet meer.’ Plotseling draaide Logan zich om en liep blindelings naar de deur als een kind dat in doodsnood is geraakt. Toen hij langs me heen liep, hoorde ik hoe zijn adem hortend en stotend uit zijn mond kwam en ik zag tranen in zijn baard rollen. Het is altijd een erbarmelijk gezicht een volwassen man te zien huilen, maar Logan te zien huilen was iets zo onverwachts, dat ik er diep van onder de indruk kwam.

De bewakers hielden hem tegen en even draaide hij wankelend in een cirkel rond. Toen stond hij stil, zijn gezicht in zijn handen. Langzamerhand werd zijn snikken minder heftig.

Ik zag dat de man van de Gestapo en de commandant niet goed wisten wat ze ermee aan moesten. Dat was ook wel te begrijpen. Ik wist het zelf ook niet. Ze spraken even zacht met elkaar en toen wendde de commandant zich weer tot Logan en zei: ‘Kom hier.’ Logan ging weer naar de schrijftafel toe waaraan de commandant inmiddels weer was gaan zitten. Toen hij vlak voor hem stond, zei de commandant niet onvriendelijk: ‘Ik ben bang, dat je het niet al te prettig hebt gehad in die duikboot. Dat spijt me. Maar ik heb die gegevens dringend nodig. Je zult je dus moeten beheersen, anders moeten we je dwingen ons te vertellen wat we willen weten. Is die kaart goed of niet?’

Logan’s geweldige vuist kwam met een ontzettende klap op het blad van de schrijftafel neer. ‘Hou op met al die vragen!’ bulderde hij en zijn stem was bijna onherkenbaar, zo hoog en hysterisch klonken zijn woorden. ‘Zien jullie dan niet dat ik me niets meer kan herinneren? Ik herinner me niets meer. Mijn geheugen is helemaal weg, leeg. Het is verschrikkelijk.’

Ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven twee mannen heb gezien die zo verbaasd keken als die twee Duitsers. Tot op dat ogenbhk hadden ze Logan ongetwijfeld beschouwd als een halve idioot of als een gevangene die hen voor de gek wilde houden.

Logan keek hen aan met iets dat alleen maar kan worden aangeduid als medelijden. Zijn hele wezen had iets heel erg dierlijks. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb u aan het schrikken gemaakt. Dat was niet mijn bedoeling. Dat komt alleen maar … alleen maar, omdat ik me niets meer

kan herinneren. Ik was bang.’ Zijn handen maakten onzekere, vluchtige gebaren en waren ongelofelijk expressief.

Toen keek de commandant mij aan. ‘Wat is er toch met die vriend van u?’ vroeg hij.

Ik moest bekennen dat ik het niet wist. ‘In de onderzeeër leek hij me nog heel normaal,’ zei ik. ‘Maar gisteravond werd hij nogal humeurig.’ Toen herinnerde ik het me plotseling. ‘Toen we gevangen werden genomen,’ zei ik, ‘heeft hij een klap met de achterkant van een revolver op zijn hoofd gehad. Misschien komt het daardoor. Later, in de onderzeeër, was hij ook wel wat opgewonden.’ De commandant dacht even over mijn woorden na. Toen beval hij een van de bewakers om de commandant van de onderzeeër en de dokter te gaan halen. De dokter kwam het eerst. Hij onderzocht Logan’s hoofd en deelde mee, dat, hoewel de schedel was beschadigd en nogal opgezet, er geen tekenen waren die wezen op een breuk. Hij kon niet zeggen of Logan een hersenschudding had opgelopen. Het leek hem van niet, maar hij wees erop dat het onmogelijk was, dat met zekerheid vast te stellen.

De commandant van de onderzeeër bevestigde even later dat Logan een harde klap met een revolver op zijn hoofd had gehad, en ook dat hij, hoewel hij volkomen normaal had geleken in de onderzeeër, zich toch had gedragen alsof hij wat uit zijn evenwicht was gebracht. Hij vertelde hoe Logan had gebruld van het lachen toen de commandant hem om bepaalde inlichtingen had gevraagd die de onderzeeër voor een ramp konden behoeden, maar hij

sprak met geen woord over het feit dat Logan hem in de onderzeeër had neergeslagen.

Eindelijk werden we teruggebracht naar onze cel. Toen we de kamer verlieten, hoorde ik de commandant de dokter opdracht geven, Logan wat in de gaten te houden. Zodra we alleen waren, zei ik: ‘Luister eens, Logan, speel je een of ander geheimzinnig spelletje of ben je ziek?’ Hij keek me lusteloos aan. ‘Is het een spelletje?’ drong ik aan. ‘Zou u het een spelletje noemen, als uw geheugen plotseling helemaal leeg was en u de hele tijd tot gek wórdens toe aan het proberen bent, u iets te herinneren?’ vroeg hij. Zelfs toen kon ik nog niet geloven, dat hij zijn geheugen had verloren. ‘Maar vanmorgen leek je nog volkomen normaal,’ zei ik.

‘Misschien wel,’ zei hij en hij ging op zijn bed liggen. ‘Pas toen ze met die vragen begonnen, besefte ik wat er was gebeurd.’

Maar toen ik zag dat hij zijn lunch, zijn thee en zijn avondeten weigerde, begon ik de zaak toch wel als ernst op te nemen. De hele dag lag hij op zijn bed, meestal met zijn hoofd in zijn armen verborgen. Af en toe kreunde hij, alsof de inspanning om zich toch nog iets te herinneren te veel voor hem was. En een enkele keer begon hij plotseling met zijn vuisten op zijn kussen te slaan als een uiting van wanhopige woede. Toen hij ook zijn avondeten liet staan, vroeg ik de bewaker het maar bij mij te laten. Met veel praten en vleien wist ik het er beetje bij beetje in te krijgen. Het was net alsof ik een ziek kind aan het voeren was. Toen de bewaker kwam om het blad met lege borden terug te halen, vroeg ik hem of hij de dokter wilde sturen. Hij verstond het woord ‘dokter’. Ik maakte me op dat ogenbhk erg ongerust.

De dokter kwam ongeveer een half uur later. Logan lag op zijn buik met zijn gezicht in het kussen gedrukt. Maar hij sliep niet. Ik legde de dokter uit, dat ik me zo ongerust maakte omdat hij zijn voedsel weigerde en zo ontroostbaar verdrietig leek. Gelukkig verstond de dokter Engels, hoewel hij het niet goed sprak, zodat ik kon blijven volhouden dat ik geen Duits verstond. Toen ik hem alles had uitgelegd, zei hij dat ik niet bang behoefde te zijn. Hij wees me erop dat het heel natuurlijk is dat een man die zijn geheugen heeft verloren, zich erg ongelukkig voelt. ‘Zou u niet ongelukkig zijn?’ Hij sprak gebroken Engels en moest steeds naar zijn woorden zoeken. ‘Hij bevindt zich onder vreemden - als gevangene. Hij is bang voor wat er met hem gaat gebeuren. En hij kan zich niet herinneren wie of wat hij was voor hij hier kwam. Hij kan zich niets meer herinneren. Dat is erg droevig. U moet hem helpen. Vertel hem over zijn huis, zijn dorp -misschien komen er dan allerlei dingen in zijn geheugen terug.’

Hij gaf me twee slaaptabletten die ik aan Logan moest geven, opgelost in wat chocolademelk die hij naar beneden zou laten brengen. Ik bedankte hem. Het was een vriendelijke man. Toen hij wegging, haalde hij een pakje sigaretten uit de zak van zijn jas. ‘Misschien helpt dit,’ zei hij. Het pakje was nog bijna vol. Even later werden er twee koppen dampende chocolademelk gebracht. Het rook heerlijk. Toen de soldaat die ze bracht, de koppen op de grond tussen onze bedden zette, sprong de wacht, die buiten stond, in de houding. In de ingang van onze cel stond een lange, slanke, elegante man. Hij behoorde, zo te zien, tot de Pruisische officierskaste, het soort dat in de dagen van de keizer een monocle zou hebben gedragen. ‘Wat moet dat?’ blafte hij in het Duits en hij wees naar de twee koppen chocolade. De man die de koppen had gebracht, legde uit dat de dokter opdracht had gegeven de koppen naar beneden naar de gevangenen te brengen. Hij stuurde de man weg en keek ons aan. ‘Sta op!’ Hij sprak zijn Engels uit met een dikke keelklank. Ik stond op. Maar Logan bleef languit op zijn bed liggen. ‘Sta op! Versta je me?’ brulde hij. En toen Logan zich nog niet bewoog, greep hij de bajonet van de bewaker die naast hem stond en terwijl hij opzettelijk op het blad stapte waarop de twee koppen stonden, prikte hij Logan venijnig met de bajonet in zijn achterwerk. Ik zag in zijn kleine grijze ogen hoe hij ervan genoot.

Logan sprong met een kreet overeind. Even was ik bang, dat hij de man te lijf zou gaan en ik zag aan de bhk van de ander dat hij hoopte dat Logan dat ook inderdaad zou doen. Toen Logan met een weerspannig gezicht voor hem stond, zei hij: ‘Dus jij hebt je geheugen verloren, hè?’ Hij deed geen enkele poging het sarcasme uit zijn stem te weren.

Logan zei niets. Hij zag er doodongelukkig uit. ‘Nou, dat geheugen zullen we je wel gauw terugbezorgen,’ grauwde de Duitser. ‘Morgen ga je aan het werk - jullie

 

allebei. We zullen wel zorgen dat die brutaliteit er met het luie zweet uit komt.’ Ik zei: ‘Hij is ziek.’

Met een ruk draaide hij zich naar mij om. ‘Hou je mond als je niets gevraagd wordt!’ Hij wendde zich tot de man die met hem was meegekomen. Het was de kleine Gestapo-agent die ons die ochtend bij de commandant had gebracht. ‘Laat ze morgen aan de romp van de U 39 werken,’ zei hij in het Duits. Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, zei hij nog tegen mij: ‘Ik zou je aanraden ervoor te zorgen dat je vriend zijn geheugen gauw weer terugkrijgt.’

Ik zei niets, maar mijn blik viel op de twee koppen die omgevallen waren. De chocolade dampte nog steeds, maar had zich vermengd met het water op de grond. Ik wist dat het geen zin had, om nieuwe te vragen. Het hek vloog met een weergalmend geluid in het slot. ‘Wie was dat?’ vroeg Logan suf. ‘Ik denk de hoogste man van de Gestapo op deze basis,’ zei ik.

‘Wat is de Gestapo?’ vroeg hij.

Ik begreep er niets meer van. ‘Een paar uur geleden wist je nog deksels goed wat de Gestapo was,’ zei ik. Maar ja, ik wist natuurlijk niet hoe geheugenverlies op iemands verstand inwerkt. ‘Het geeft niets,’ zei ik. ‘De dokter heeft me twee slaaptabletten voor je gegeven. Die zullen je wel helpen. Maar je nu maar niet druk meer over die Gestapo.’ Ik zei, dat hij weer moest gaan liggen en toen verzamelde ik in het kopje dat het minst gebroken was, wat water door het in een straaltje te houden dat aan

het hoofdeinde van mijn bed langs de muur stroomde. Ik maakte de twee tabletten erin fijn en liet het hem opdrinken. Hij dronk het zonder iets te vragen, net een kind. ‘De dokter heeft ons ook nog iets anders gegeven,’ zei ik en ik liet hem het pakje sigaretten zien. Ik gaf hem er een en hij glimlachte gelukkig. Ze hadden ons alle kleren afgenomen met alles wat we in onze zakken hadden. We droegen nu werkpakken van de een of andere ruwe stof.

Ik ging naar het hek en slaagde erin de aandacht van een van de bewakers te trekken. Ik maakte hem door middel van gebaren duidelijk, dat ik een lucifer wilde hebben. Er stonden twee bewakers op wacht en ze schudden allebei het hoofd. ‘Verboten,’ zei de een. Ik knikte, maar wees op Logan. ‘Hij is ziek,’ zei ik, ‘en het zou hem zo goed doen.’ Ze spraken geen Engels, maar ze schenen het toch te begrijpen, want nadat ze eerst een paar keer de gang hadden ingekeken, gaf een van hen me door het hek een doosje Zweedse lucifers met een plaatje van een zeilschip erop.

Ik stak onze sigaretten aan. Toen ik het doosje teruggaf, vroeg ik aan de bewaker wie die officier was. Hij verstond het woord ‘officier’. ‘Herr Fulke?’ vroeg hij. ‘Er ist in der Geheimen Staatspolizei.’ Toen hij dat gezegd had, wendde hij zich af. Hij wilde blijkbaar niet praten. Ik ging terug en kroop in bed. Langzaam genietend van iedere trek, rookte ik mijn sigaret op. Ik keek naar een heel klein zoetwatergarnaaltje dat langzaam in een waterstroompje langs de muur naar beneden gleed. Om negen uur werd dé wacht afgelost. Logan was toen vast in slaap.

Ik stopte hem eens goed in en kroop weer in mijn eigen bed. Ik trok de dekens helemaal over mijn hoofd om geen last te hebben van het licht. Het duurde lang voor ik in slaap viel. Ik was er niet aan gewend met mijn kleren aan te slapen, en de ruwe dekens irriteerden de huid in mijn hals. Ze hadden een eigenaardig benauwde lucht, net als de dekens van het Britse leger, en de geur deed me even weer denken aan mijn dagen op school en in het kamp.

Toen ik daar zo lag te luisteren naar de geluiden van voetstappen en stemmen van de galerijen boven me -geluiden die een holle klank kregen door de echo en die nauwelijks hoorbaar waren boven het onophoudelijk gezoem van de dynamo’s uit - voelde ik me ongelukkiger dan ik me ooit tevoren had gevoeld. Ik had dat volkomen verlaten en eenzaam gevoel’van een nieuwe jongen in een grote school. Als Logan in orde was geweest, zou ik mijn geestkracht waarschijnlijk hebben kunnen behouden. Maar zoals hij nu was, maakte hij mijn neerslachtigheid alleen maar groter. Het was niet slechts een geval van geheugenverlies. Het leek me toe, dat zijn verstand ook geleden had. Hij was zo kinds geworden dat ik me verantwoordelijk voor hem voelde, en ik moest er niet aan denken wat de Gestapo met hem zou gaan doen als die kerels er niet vlug van overtuigd konden worden, dat hij werkelijk ziek was. Ik maakte me geen illussies over het medeleven dat hij van deze kerels kon verwachten. Ik had met te veel mensen gesproken die in Duitse concentratiekampen de meest vreselijke dingen hadden meegemaakt, om er ook maar éen ogenblik aan te twijfelen

wat ons te wachten stond. De enige troost was nog, dat we geen van tweeën ook maar in de verste verte op een jood leken.

De volgende morgen werden we om zes uur gewekt, waarna we aan het werk werden gezet aan de romp van de U 39, die vuil en vies als een vis op het droge in het lege dok stond. Uit de opmerkingen van de mannen die hetzelfde werk deden als wij, maakte ik op dat de U 39 een nacht eerder was binnengekomen dan onze eigen onderzeeër na op de Noordatlantische scheepsroute te hebben geopereerd. Dit verklaarde het feit, dat de scheepshuid dik onder het zeegras zat. Het was onze taak, dat er af te krabben.

Onze wacht was om drie uur ‘s nachts afgelost. Om negen uur ‘s morgens werd hij weer afgelost. De onderofficier van deze wacht was een echte slavendrijver. Waarschijnlijk had hij opdracht gekregen ervoor te zorgen dat we de hele tijd op volle-kracht werkten, maar aan de manier waarop hij ons in de gaten hield en tegen ons schreeuwde zodra we tekenen van verslapping vertoonden, zag ik hoe hij ervan genoot.

Het scheen dat Logan het werk wel prettig vond. Misschien dacht hij nu niet meer zo bewust aan het feit, dat hij zich zo veel dingen niet meer kon herinneren. In ieder geval werkte hij gestadig door, zonder zijn tempo ook maar even te verslappen. Hij deed tien vierkante voet tegen ik vier. Mijn spieren waren slap geworden van jaren achter een schrijfbureau en ik werd gauw moe. Tegen elf uur begon de bewaker zijn bajonet te gebruiken om me aan de gang te houden. Maar de prik van de

punt van de bajonet in mijn achterwerk was nog niets vergeleken bij de ondraaglijke pijn in mijn armen en rug. Om twaalf uur kregen we een lunchpauze van twintig minuten. Toen moesten we weer aan de slag. Het zweet stroomde me langs het lichaam en mijn armen werden zo moe dat ik ze bijna niet meer naar boven kon krijgen en dan ook nog de krabber in mijn trillende vingers houden. Een soort koppige verbetenheid, die waarschijnlijk nog eerder het gevolg was van het verlangen niet te willen opvallen dan van echte angst, hielden me aan het werk. Maar ongeveer twee uur na de middagpauze viel ik flauw. Gelukkig stond ik op dat ogenblik op de onderste sport van de ladder, zodat ik geen nadelige gevolgen ondervond van de val. Ik kwam weer bij met de onprettige gewaarwording van pijn in mijn ribben. Ik keek omhoog. De romp van de onderzeeër torende rond boven me uit, terwijl de onderofficier, naar ik dacht van heel uit de verte, tegen me zei dat ik op moest staan en me in mijn ribben trapte.

Toen kwam het geweldige lichaam van Logan plotseling in mijn gezichtsveld. Hij kwam zijn ladder af en sloeg de onderofficier rustig en zonder aarzeling met een nauwkeurig berekende kaakstoot tegen de grond. Toen, nog voor de bewakers iets hadden kunnen doen, klom hij weer zijn ladder op en ging door met zijn werk. Ik krabbelde pijnlijk overeind. De bewakers keken verbijsterd om zich heen. Er waren heel wat mannen die het geval hadden gezien en die nu spottende opmerkingen tegen de bewakers maakten. ‘Waarom roepen jullie de politie niet?’ vroeg er een en iedereen brulde van het

lachen. Er bestond geen twijfel aan, dat Logan op de een of andere manier bij de manschappen in een goed blaadje was gekomen. Uit hun opmerkingen kon ik duidelijk opmaken dat de onderofficier niet erg gezien was bij de soldaten.

Daar de onderofficier volmaakt onbeweeglijk bleef liggen waar hij na die geweldige stoot van Logan was terechtgekomen, kondigde een van de bewakers aan, dat hij de dokter ging halen. Logan ging door met zijn werk alsof er niets was gebeurd. Niet dat hij wilde doen alsof hij met die hele geschiedenis niets te maken had, nee, hij scheen zich volkomen onbewust van het feit, dat hij een Duitse onderofficier buiten westen had geslagen. Een hele troep mannen had zich op de rand van het dok boven ons verzameld. Ze spraken allemaal door elkaar en het geluid vermengde zich tot een zacht gebrom, dat het lawaai van de machines bijna overstemde. Uit de andere dokken kwamen ook mannen aanlopen, en ik kon zien dat de menigte iedere minuut groter werd omdat de mannen die vooraan stonden, zich met alle macht moesten tegenhouden om niet over de rand van het dok naar beneden te worden geduwd. Enkelen waren op de onderzeeër gesprongen om beter te kunnen zien wat er gebeurd was.

Niemand scheen zich geroepen te voelen de onderofficier te helpen. Daarom ging ik naar hem toe; hij lag min of meer dubbel gevouwen tegen de zijkant van het dok in een plas water. Zijn kleren waren al doornat. Ik voelde naar zijn hart, omdat ik bang was dat Logan hem misschien had vermoord, maar zijn hart klopte flauw en er

leek niets met hem aan de hand te zijn behalve die knock-out van Logan. Toen hij tegen de zijkant van het dok aansloeg, had zijn arm blijkbaar zijn hoofd beschermd. Ik legde hem zo gemakkelijk mogelijk neer en op dat moment kwam de bewaker terug met de dokter. De elektrische lampen weerkaatsten in zijn pince-nez toen hij langs de stalen ladder naar de bodem van het dok afdaalde. Zijn onderzoek duurde heel kort. ‘Niets aan de hand,’ zei hij in het Duits, en hij gaf twee man bevel hem naar zijn bed te brengen. Terwijl de onderofficier naar boven werd gehesen, wendde de dokter zich tot mij. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij in gebroken Engels. Ik vertelde het hem. Hij knikte. ‘Dat betekent moeilijkheden voor uw vriend,’ zei hij.

Plotseling zwegen alle mannen die op de rand van het dok stonden. Er viel een doodse stilte. De Gestapo-offi-cier - Fulke - was ten tonele verschenen. De mannen slopen weg en schenen als schaduwen weg te smelten. Hij kwam langs de ladder naar beneden. ‘Ik hoor dat die man’ - hij wees op Logan - ‘een officier van de wacht heeft neergeslagen. Is dat waar?’ Hij sprak Duits, en er lag iets gretigs in zijn blik, die onmogelijk verkeerd begrepen kon worden. Die man was een sadist. ‘Het is inderdaad waar,’ zei de dokter. ‘Maar hij deed het omdat…’

‘De reden interesseert me niet!’ snauwde Fulke. Hij wendde zich tot de bewaker. ‘Neem die man mee naar het arrestantenlokaal. Bind hem aan de driehoek. Ik zal dat mannetje zijn portie te geven. Het is een schandaal om officieren van de Führers marine neer te slaan. Roep Lo—

dermann. Laat hem die zweep met gevlochten ijzerdraad gebruiken. Ik kom over een paar minuten. En neem deze man hier ook mee.’ Hij knikte in mijn richting. ‘Het zal uitermate leerzaam voor hem zijn om te zien hoe wij de discipline handhaven.’

De bewaker salueerde, draaide zich om en gaf mij een teken hem te volgen. Ze haalden Logan van zijn werk en leidden hem langs de dokken, tegen de glooiing op naar het arrestantenlokaal. Ik hep met hen mee, met een niet te beschrijven leeg gevoel in mijn maag dat me bijna misselijk maakte. Toen ik het dok uitkwam, hoorde ik de dokter achter ons zeggen: ‘U gaat die man toch zeker niet afranselen met die stalen zweep? Hij is geestelijk immers helemaal niet in orde. Bovendien was zijn optreden niet ongerechtvaardigd.’ Toen volgde er een scherpe woordenwisseling tussen die twee, maar op dat moment was ik al te ver weg om te horen wat er werd gezegd. Op dat ogenblik was ik er dankbaar voor, dat er tenminste éen man in onze omgeving was die nog wat menselijk begrip had.

Maar ik wist dat het nutteloos was, te verwachten dat hij Logan’s straf kon verhinderen. De bevelen van de Gestapo waren wet en ik was ervan overtuigd, dat die Fulke er nu eenmaal zijn zinnen op had gezet, Logan een afranseling te doen geven. Van vluchtelingen had ik verhalen gehoord over afranselingen met zo’n zweep van gevlochten staaldraad in de concentratiekampen. Het vel op de rug liet in grote repen los en het slachtoffer overleefde maar heel zelden het volle aantal slagen waartoe hij was veroordeeld. In mij voelde ik iets schreeuwen van

doodsangst. Toen ik zag hoe ze Logan’s bovenlichaam ontblootten en hem aan de zware ijzeren driehoek bonden die in het arrestantenlokaal stond, werd ik, geloof ik, geestelijk even erg gefolterd als Logan straks lichamelijk gefolterd zou worden. Ik voelde me helemaal verantwoordelijk voor wat er was gebeurd en het was verschrikkelijk te zien hoe lijdzaam Logan alles met zich liet doen. Hij scheen niet te begrijpen wat er gebeurde. Nu zijn bovenlichaam naakt was, bleek pas goed welk een geweldig sterk lichaam hij had. Ik -had het gevoel, dat hij, als hij dat zou willen, iedereen in het vertrek met zijn blote handen had kunnen vermoorden en ik moest me inhouden om hem niet toe te roepen dat hij dat maar moest doen. Maar wat voor zin had het? Een grote sterke zeeman had de beruchte zweep uit een langwerpige doos gehaald. Hij had zijn jas uitgetrokken en zijn mouwen opgestroopt. De korte haartjes in zijn nek glansden in het elektrische licht. Hij verschoof de driehoek iets, zodat de zweep, die kort en geknoopt was, niet tegen de muur zou slaan. De wacht was versterkt tot zes man. De kleine Gestapo-agent die we de eerste keer hadden ontmoet, had de leiding op zich genomen. Er heerste een doodse stilte in het vertrek terwijl de man met de zweep zijn voorbereidingen trof. De klok aan de muur tikte eentonig de minuten weg terwijl wij op Fulke wachtten.

Eindelijk kwam hij eraan. ‘Sluit de deur!’ beval hij. Hij liep door de kamer en ging aan de andere kant van de driehoek staan. Zijn smal gezicht glom van het zweet en er lag iets stars in zijn blik.

‘Waarom heb je een officier geslagen?’ vroeg hij in het Engels.

Logan gaf geen antwoord. Het was alsof hij het niet had gehoord.

Fulke’s hand schoot uit en hij gaf Logan een klap in zijn gezicht. Hij deed het met de rug van zijn hand zodat de gouden ring met de diamanten die hij aan zijn rechterhand droeg, een grote schram op Logan’s gezicht achterliet. ‘Geef me antwoord, hond!’ schreeuwde hij. Logan’s gezicht bleef volkomen onbewogen. ‘Geben Sie ihm eins mit der Peitsche, das wird ihn aufwecken!’ beval hij.

De zeeman mat de afstand. Onwillekeurig deed ik mijn ogen dicht. De zweep zoefde door de lucht en kwam met een doffe knal neer. Onmiddellijk verschenen er drie rode strepen op Logan’s rug. Ze werden breder en smolten door het uitstromende bloed al gauw tot één brede rode band samen.

‘Wil je me nu antwoord geven? Waarom heb je de officier van de wacht geslagen?’

Nog steeds gaf Logan geen antwoord. Ik werd ziek en misselijk van de spanning waarin ik wachtte op het bevel, hem nog een slag met de zweep te geven. Maar op dat ogenblik ging de deur van het arrestantenlokaal open en kwam de commandant van de basis binnen, gevolgd door de dokter.

‘Wie heeft opdracht gegeven deze man te geselen?’ vroeg hij en er lag een dreigende klank in zijn stem, die niemand kon misverstaan. Een plotseling gevoel van opwinding maakte zich van mij meester.

‘Ik!’ antwoordde Fulke en hij deed een stap vooruit in de richting van de commandant. ‘Hebt u er iets op tegen?’ Er lag een nauwehjks verholen sarcasme in de manier waarop hij het vroeg. Hij scheen zich erg zeker te voelen. Het enige antwoord van de commandant was, dat hij bevel gaf Logan los te maken. Fulke deed nog een stap vooruit. Eén ogenblik dacht ik dat hij de commandant zou aanvliegen. Op zijn slaap klopte een ader alsof hij zou barsten. ‘Hij heeft een officier van de wacht neergeslagen,’ zei hij met ingehouden woede. ‘Hij moet afgeranseld worden. Op deze basis dienen orde en discipline gehandhaafd te worden. Heil Hiüer!’ Hij bracht zijn rechterhand omhoog.

De commandant scheen niet in het minst onder de indruk te komen van deze vertoning. Hij beantwoordde de Nazi-groet niet. ‘Ik voer hier het bevel.’ Hij zei het rustig, maar op een toon die geen tegenspraak duldde. Toen zei hij tegen de bewaker: ‘Haal die man eraf.’ ‘Zijn instructies luiden dat die man afgeranseld moet worden,’ schreeuwde Fulke haast. De commandant negeerde hem. ‘Maak die man los!’ donderde hij, toen hij zag dat de bewaker aarzelde. De soldaat haastte zich het bevel uit te voeren. Een ogenblik later was Logan weer vrij.

‘U gaat te ver, Herr Kommandant.’ Fulke was bijna buiten zichzelf van woede. ‘Die man moet gegeseld worden. Als u bij uw houding blijft, zal mijn eerstvolgend rapport over u zeer ongunstig zijn. U weet toch wat dat betekent?’ De commandant draaide zich nu om naar Fulke. Hij was niet in het minst uit het veld geslagen. ‘U vergeet, Herr

Fulke, dat we nu in oorlog zijn,’ zei hij. ‘Drie maanden lang hebt u op deze basis heen en weer gerend, bevelen gegeven die tegen mijn bevelen ingingen en het moreel van mijn manschappen ondermijnd met uw schooljongensachtige ideeën over discipline. We bevinden ons hier op een onderzeebootbasis, niet in een joods concentratiekamp. Drie maanden lang heb ik u moeten dulden omdat u de macht bezat mij in mijn werk te hinderen. Maar nu is het oorlog. Er is werk te doen - mannenwerk. Van nu af gaan er van deze basis geen rapporten meer uit, behalve die van mijzelf!’

‘U zult spijt hebben van deze houding, Herr Kommandant!’ grauwde Fulke. ‘Ik geloof het niet.’

‘Ik zal u van uw post laten ontheffen. Ik zal u uit de dienst laten ontslaan. U gaat naar een concentratiekamp! Ik zal er voor zorgen…’

‘Die kans krijgt u niet. In ieder geval zult u moeten begrijpen, Herr Fulke, dat in tijd van oorlog mannen met langdurige ervaring in een dienst als deze, onvervangbaar en onmisbaar zijn. De Gestapo daarentegen is helemaal niet onmisbaar. Ik kan me bijvoorbeeld niet voorstellen dat u ook maar iets nuttigs zou kunnen doen. We kunnen u natuurlijk leren hoe u moet koken. U meldt zich ,aan boord van de U 24 die morgen naar de Canarische eilanden vertrekt. U zult hun kok vervangen die ziek is geworden.’

Fulke’s hand greep naar zijn revolver. De commandant aarzelde niet. Zijn vuist schoot uit en velde de Gestapo-agent met een prachtige rechtse hoek. Ik weet niet, hoe

oud de commandant was - vijftig zou ik zeggen - maar er zat nog genoeg kracht achter die stoot. De huid op de knokkels was gesprongen na de slag. ‘Arresteer die man!’ beval hij. De twee bewakers die het dichtst bij stonden, sprongen vooruit. Hij wendde zich tot de andere Gestapo-agent. ‘U bent ook onder arrest, Herr Strasser. Ontwapen hen!’

Toen beide mannen ontwapend waren, draaide hij zich om naar zijn ordonnans. ‘Haal commandant Briseck hier! Hij is in de mess.’

De ordonnans verdween. De commandant wreef zich zacht over de ontvelde knokkels. Op zijn gezicht begon zich flauw een glimlach af te tekenen. ‘Ik kan me de tijd niet meer herinneren, dat ik zó heb genoten,’ hoorde ik hem tegen de dokter zeggen. Toen zei hij hardop tegen de dokter: ‘Wilt u de gevangene verder verzorgen?’ Hij wees op Logan. ‘Laat ze allebei overbrengen naar de kwartieren aan de andere kant van deze galerij.’ Hij streek zich zachtjes over de kin en er lag een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik geloof dat we Fulke en zijn vrienden maar in die vochtige cellen moeten stoppen die hij met alle geweld wilde laten maken. Ik ben erg benieuwd hoe het hun zal bevallen bij de onderzeedienst. Denkt u dat ze bang zullen zijn?’

‘Ik heb zo’n idee van wel,’ antwoordde de dokter, die geen enkele moeite deed zijn glimlach te verbergen. ‘Als ik afga op wat ik van psychologie afweet, zal Fulke in ieder geval erg bang zijn.’

De commandant knikte. ‘Ik zal Varndt opdracht geven dat hij niets van hen moet dulden.’

De deur zwaaide open en er kwam een marine-officier binnen. Achter hem liep de ordonnans. ‘Och, Heinrich, ik heb een kleine opdracht voor jou die je, naar ik vertrouw, wel prettig zult vinden. Ik heb deze mannen’ - en hij wees op de twee Gestapo-agenten - ‘ter bescherming van henzelf onder arrest gesteld. Neem een paar mannen mee en arresteer de andere twee.’ ‘Heel goed, Herr Kommandant.’ Commandant Briseck ging weg met drie man van de wacht. De commandant draaide zich om en verliet het vertrek, gevolgd door zijn ordonnans. De dokter ging naar Logan en nam hem bij de arm. Hij leidde hem naar de deur en knikte naar mij. Ik volgde hem. Hij bracht ons naar een kleine, maar geriefelijk ingerichte cel aan de andere kant van de galerij, bijna recht tegenover de deur van het wachtlokaal. Hij stuurde een soldaat weg om zijn tas te halen en even later was hij bezig de pijn, die de slagen op Logan’s rug hadden veroorzaakt, te verzachten. Bijna, onmiddellijk daarop werd ons avondeten binnengebracht. Het was 6 uur.

Toen de dokter klaar was en ons alleen had gelaten, zei ik tegen Logan: ‘Nou, God zij dank! Ik had niet gedacht, dat het nog zo goed zou aflopen. Hoe voel je je?’ ‘Mijn rug doet verrekte pijn,’ zei hij. ‘Dat spijt me,’ zei ik. ‘Maar je mag nog blij zijn, dat je er zo bent afgekomen.’ Ik voelde, dat het ondankbaar klonk, daarom zei ik: ‘Nog erg bedankt voor wat je voor mij hebt gedaan. Aan jou heb ik het te danken, dat al mijn ribben nog heel zijn. Maar het was toch gevaarlijk wat je hebt gedaan.’

‘Ja,’ zei hij, ‘maar ik heb er toch geen spijt van, integendeel.’

Hij keek mij scherp aan. Hij had zijn ogen dicht en grinnikte tevreden. Het was nu onmiskenbaar te zien, dat hij van Ierse afkomst was, maar ook was duidelijk, dat hij geestelijk niet helemaal normaal meer was. Ik zei: ‘Nou ja, laat het nou in het vervolg in hemelsnaam maar aan mijzelf over om mij uit mijn eigen moeilijkheden te helpen. Als je nog meer officieren tegen de grond slaat, is het met je gedaan.’

‘Wilden zij mij daarom een afranseling geven?’ ‘Natuurlijk. Waarom anders?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het misschien hun opvatting van geestigheid was.’ Hij draaide zich om, zodat hij met zijn gezicht naar de muur lag. ‘Welterusten,’ zei hij.

Ik staarde naar hem. Het leek wel, of hij van de hele situatie niets meer begreep. Zijn vroegere waakzaamheid was verdwenen. Hij leek versuft en zijn gedachten werkten traag. Ik deed het licht uit en kroop in bed. ‘Welterusten,’ zei ik.

De warmte van de cel en de duisternis waren iets heerlijks na de vochtige cellen bij de dokken. Maar ondanks dat kwam ik toch moeilijk in slaap. Er vlogen nog te veel gedachten door mijn hoofd. Steeds weer moest ik denken aan de fantastische gebeurtenissen van de laatste paar uur. Ik had mij er mentaal op voorbereid, Logan voor mijn ogen te zien doodranselen voor iets, dat hij ter wille van mij had gedaan. Als door een wonder was hij daarvan gered en nu scheen hij helemaal niet te beseffen wat

er »eigenlijk was gebeurd. Het was een jammerlijke toestand. Maar langzamerhand bracht de herademing van onze verbéterde omstandigheden - geen kille, vochtige cel - geen Gestapo - mij in een toestand die wel wat op een coma geleek. Ik zag maar steeds Fulke’s gezicht, glimmend van het zweet, toen hij besefte wat de woorden van de commandant precies betekenden. Het trillen en trekken van zijn anders zo samengeperste lippen, zijn hand die plotseling uitschoot naar zijn revolver. In hoeveel takken en afdelingen van de Duitse oorlogsmachine gooiden de militairen nu plotseling het juk van de Gestapo af? Ik had gezien met welk een genot de commandant van de basis Fulke tegen de grond had geslagen. En dan zijn woorden tegen de dokter: ‘Ik kan mij de tijd niet meer herinneren, dat ik zó heb genoten.’ Als de militairen zo voelden waar het de waakhonden van de Nazi-partij betrof, hoe voelde het Duitse volk dan? Lag hierin nog enige hoop voor een korte oorlog, of was dat alleen maar een ijdele hoop? Vragen, vragen, vragen - maar geen antwoord.
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De onderzeebootbasis

De volgende morgen ontbeten wij om zeven uur. Toen moesten wij weer aan het werk aan de U 39. Logan werkte met ontbloot bovenlijf, omdat zijn kleren anders schuurden over de wonden op zijn rug. Maar hoewel zijn bewegingen wat stijf waren, werkte hij toch met dezelfde snelheid als de vorige dag. Mijn eigen spieren raakten hun stijfheid al gauw kwijt, en ik kwam tot de ontdekking, dat het werk mij minder moeite kostte. En zo ging de morgen over in de avond en de avond in de morgen, met alleen de dagelijkse routine van de basis om het verschil tussen dag en nacht aan te geven. Wij werkten tien uur per dag, van half acht ‘s morgens tot zes uur ‘s avonds met een half uur rust voor de lunch. De huid van een onderzeeër werd alleen schoongekrabd als de boot van een langdurige reis terugkwam. Als het werk haast had, kregen wij assistentie van een hele groep matrozen en dan was het in een paar uur gedaan. Maar anders moesten wij het met z’n tweeën doen en dan hadden wij twee dagen nodig. Als er geen onderzeeboot

moest worden schoongekrabd, hielpen wij in de keuken met afwassen en aardappelen schillen. Soms, als een onderzeeër op het punt stond te vertrekken, moesten wij helpen om voorraden en proviand van de opslagplaatsen naar de onderzeeër te brengen en ze aan boord te laden. Iedere ochtend, wat onze verdere dagtaak ook was, maakten wij de latrines schoon.

Nu de handlangers van de Gestapo waren uitgeschakeld, werd er minder toezicht op ons uitgeoefend. Zo lang wij ons werk deden en ons hielden aan de tijden die voor ons waren vastgesteld, en die voornamelijk betrekking hadden op het opstaan om zeven uur ‘s ochtends en het terugkeren in onze cel om zeven uur ‘s avonds hadden wij weinig moeilijkheden te vrezen. Maar wij bleven onder bewaking. De dienstdoende officier was verantwoordelijk voor ons. Hij was belast met het toezicht op de werktroepen. Er werd voor werktroepen gezorgd, wanneer dat voor de onderzeeërs op de basis nodig was. Van iedere boot nam men dan een bepaald aantal manschappen. Geen enkel lid van de bemanning werd voor een tweede keer bij een werktroep ingedeeld voordat iedere andere matroos van zijn eigen boot ook aan de beurt was geweest. Voor zo ver het de bemanningen van de onderzeeërs betrof, was het voornaamste doel van de basis v hun zo veel mogelijk ontspanning te bezorgen - iets da’ moeilijk te verwezenlijken was, gezien de nogal benauwde verblijven, die echt niet veel verschilden van de verblijven aan boord van de onderzeeërs. De voornaamste moeilijkheid was natuurlijk, dat de mannen op de basis nooit daglicht zagen. Alles was onder de grond en met

het onafgebroken lawaai van allerlei machines en vreemde echo’s werkte de omgeving al gauw op hun zenuwen. De werktroepen werkten min of meer op dezelfde voorwaarden als wij, met dit verschil dat zij, wanneer zij om zes uur vrij waren, mochten doen wat zij wilden. Maar net als wij moesten zij klaar staan wanneer er een onderzeeër de basis binnenkwam of verhet. Dat betekende, dat de werktroepen vaak midden in de nacht werden opgeroepen omdat de boten de basis alleen in het donker konden binnen-en uitvaren.

En zo kwam het dus dat ik erbij was toen de U 24 de basis verhet. Ik vond het een buitenkansje, want daardoor was ik in de gelegenheid Fulke bij de boot te zien aankomen onder bewaking van twee matrozen. Ik geloof niet dat ik tot op dat ogenblik ooit werkelijk doodsangst in iemands ogen had gezien. Hij verzette zich als een wilde en ik was er zeker van, dat hij als kok volkomen onbruikbaar zou blijken en een grote last voor iedereen aan boord zou zijn. De bemanning stelde zich in twee rijen op om hem aan boord te zien komen en iedereen grijnsde om het hardst. Het was duidelijk dat de mannen van de Duitse onderzeedienst niet veel met de Gestapo ophadden. En dat is ook niet zo verwonderlijk. Fulke eiste volledige en absolute gehoorzaamheid aan iedere onbelangrijke en aanvechtbare regeling, die hij instelde. Zo iets mag dan in het leger mogelijk zijn of aan boord van de grote oorlogsschepen, maar in de onderzeedienst gaat zo iets niet op.

De onderzeedienst is waarschijnlijk in alle landen vrijwel gelijk. Hij onderscheidt zich van alle takken van dienst

door het gevaar. Het is niet een kwestie van traditie of de eer van de dienst. Lid te zijn van de onderzeedienst betekent op zichzelf al dat men een held is. En een held staat boven de discipline. In de onderzeedienst wordt de nadruk gelegd op doeltreffendheid - op niets anders. Het is een kwestie van al of niet bestaan. Iedere man heeft het lot van het hele schip in zijn handen. Onder die omstandigheden is discipline iets dat automatisch wordt gehandhaafd. Maar als zij op hun basis terugkeren, vooral een basis als deze, willen de mannen zich ontspannen en niet worden geplaagd door kleinzielige disciplinaire maatregelen.

En zo kreeg Fulke een warme ontvangst van de bemanning van de U 24. Ik weet niet wat hij vroeger was geweest. Sommigen dachten dat hij nog betrokken was geweest bij de staatsgreep van München. Maar ik betwijfelde het. In ieder geval was hij blijkbaar al vanaf 1933 bij de Partij en had lang genoeg over leven en dood beslist om nu volkomen ongevoelig te zijn voor het lijden en de gevoelens van zijn slachtoffers. En nu was hij bang! Ik hoorde een man aan de kant van het dok zeggen dat hij aan boord van de onderzeeër was geweest die Fulke naar de basis had gebracht. ‘Hij was toen al doodsbenauwd,’ zei hij. ‘En voor hij aan boord kwam, had hij zich volgegoten met alcohol. Hij is een lafaard - daaraan is geen twijfel mogelijk.’ En hij spuwde op de grond en voegde er fluisterend aan toe: ‘Het zou mij niet verwonderen als de meeste Gestapo-agenten bang waren zodra de bordjes werden verhangen.’

Misschien deed hij Fulke hiermee onrecht aan. Misschien

ook had hij de gave van het tweede gezicht. In ieder geval werd de U 24 twee dagen later in de Golf van Biskaye door een watervliegtuig tot zinken gebracht. Vóór de U 24 vertrok, liep de schout-bij-nacht met commandant Varndt naar het dok. Op welke tijd van de nacht een onderzeeër ook vertrok, altijd vergezelde hij de commandant naar zijn boot. Het was een soort ritueel. Ik zag Varndt’s gezicht toen hij aan boord ging. Het was strak, maar opgewekt. Voor hij door de commandotoren naar beneden ging, salueerde hij en wuifde daarna met zijn hand. Zij waren allemaal hetzelfde, die onderzeebootcommandanten - de leden van de bemanning trouwens ook. De meeste van hen waren jong. Ze wisten wat hun te wachten stond. De kans om terug te keren, was in die tijd slechts éen op twee, iedere keer dat zij uitvoeren. Het risico was groot genoeg. Er werden verantwoordelijkheden op hun schouders gelegd, waarvoor veel volwassen mannen in vredestijd zouden zijn teruggedeinsd. Maar toch aanvaardden zij die verantwoordelijkheden en het gevaar zonder te vragen waarom, en met strakke gezichten en een bewonderenswaardige opgewektheid voeren zij een zo goed als zekere dood tegemoet. Naarmate ik langer op de basis was, groeide mijn bewondering voor de Duitse onderzeedienst. En tegelijkertijd werd ik gegrepen door een gevoel van neerslachtigheid. De mannen waren voor het merendeel nog jong. Ze zagen de dood onder ogen en accepteerden hun verantwoordelijkheden zonder te vragen naar het hoe en waarom. Ze waren het keurkorps van de Duitse marine. Ze werden opgeofferd om te voldoen aan de grillen van

een man wiens grenzeloze eerzucht onheil zou brengen over zijn land, hemzelf en half de beschaafde wereld. Ja, meer nog: ze kregen opdrachten die, als ze ze uitvoerden, grote smaad op henzelf en hun dienst zouden werpen. In die eerste dagen van de oorlog was het inderdaad de Duitse jeugd waar mijn hart naar uitging en die ik zou willen beschermen tegen die fanaticus die de aard van de ziekte waaraan zijn land en wereld leden, volkomen juist had vastgesteld, maar die een geneeswijze toepaste die al vaker was geprobeerd, maar die er slechts toe bijdroeg het lijden van de massa’s nog te vergroten. Voor zover het Logan en mijzelf betrof, was het leven niet onaangenaam. Natuurlijk, we moesten hard werken en de lucht was niet al te best ondanks het ventilatiesysteem. Maar ‘s avonds, als we naar onze cel waren teruggegaan, hadden we altijd Duitse tijdschriften om te lezen.

Er waren er een heleboel en ik las Logan de verhalen zachtjes voor. Hij genoot ervan, maar hoewel ik eindeloos met hem over Cadgwith eri Zuid-Cornwall praatte, scheen zijn geheugen nog steeds een grote gaping te vertonen. Hij had van de streek gehouden. Ik geloof zelfs dat het zijn enige blijvende liefde was geweest. Maar nu toonde hij er niet de minste belangstelling voor en nooit vroeg hij me, hem er over te vertellen of hem meer bijzonderheden te geven. Het grootste gedeelte van de tijd zat hij met een gewoon tafelmes bootjes te snijden uit hout. Ik neem aan dat dit een soort onderbewuste uiting was van het leven waarvan hij zich niets meer kon herinneren. Niemand scheen er bezwaar tegen te hebben. De dokter

moedigde het zelfs aan. Hij zei dat het misschien wel kon helpen, Logan weer te laten terugdenken aan vroeger. Soms zat Logan urenlang zijn naam te snijden in de poten van het houten veldbed - alsof hij bang was dat hij die naam ook nog zou vergeten.

Naarmate de tijd verstreek, mochten we ons vrijer onder de matrozen bewegen. Met Logan konden ze al gauw goed opschieten. Ze maakten grapjes over hem, maar het scheen hem niets te kunnen schelen. Het leek wel alsof zijn geweldige lichaamsomvang en zijn verschrikkelijke kracht hen fascineerde. En daar al gauw bleek dat hij niet alleen vrij onnozel was, maar bovendien volkomen ongevaarlijk, namen ze hem ‘s avonds vaak mee naar de kantine. Ze gaven hem dan wat te drinken en lieten hem zijn kunstjes vertonen. De kunstjes van hem bestonden hoofdzakelijk uit krachttoeren. Hij kon twee matrozen van gewone lengte bij hun zitvlak opnemen en hen op de tapkast zetten. Dit, gevoegd bij het feit dat hij na een paar borrels al beneveld raakte en grappig ging doen, maakte hem populair. Logan was een soort pias, een hofnar geworden en ik vond het een nogal weerzinwekkend schouwspel.

Ondertussen leerde ik de weg kennen op de basis. Over het algemeen genomen mochten we vrij rondlopen door de drie galerijen, maar de dokken, de reparatie-en munitiedepots waren verboden terrein voor ons. Er stond een zware straf op als we daar kwamen zonder uitdrukkelijke opdracht. Maar toch drong ik, daartoe in de gelegenheid gesteld door de verschillende werkzaamheden, tot in de verste uithoeken van de basis door, en langzamerhand

was ik in staat mij een beeld te vormen van de plattegrond. Toen ik het volledige beeld duidelijk in mijn geest had, maakte ik er een ruwe schets van, die met enkele aanvullingen, die ik er later heb bijgemaakt, hiernaast is afgedrukt.

Ik had altijd al beweerd dat de Duitsers, beter dan welk ander ras ook, iets tot in de kleinste bijzonderheden konden voorbereiden. Maar pas toen ik zo ongeveer wist hoe de onderzeebootbasis werkte, besefte ik volkomen wat die Duitse ‘Gründlichkeit’ precies betekende. Het was ongelofelijk. Later hoorde ik dat zij twee jaar nodig hadden gehad om de basis aan te leggen en dat de basis en alles wat daarbij hoorde ongeveer vijftig miljoen gulden had gekost. Bovendien waren alle uitrustingsstukken, of de grondstoffen die nodig waren om de uitrustingsstukken daar ter plaatse te fabriceren, naar de basis toegebracht door middel van een schuit die onder water kon varen. Ik heb al verteld over de dokken, de langgerekte grot, waarin de onderzeeërs weer boven kwamen, de zware ketting, waaraan de duikboten de grot werden binnengetrokken, en de zeven dokken die uitkwamen op dat gedeelte van de grote grot waar die iets breder uitliep. Misschien is het goed als ik eens iets meer vertel over de ketting en de sleepinrichting waarmee de onderzeeboten werden binnengehaald, hoewel ik de werking van die inrichting pas later goed ben gaan begrijpen. In de eerste plaats mocht geen enkele onderzeeër de basis overdag of bij maanlicht binnenvaren. De sleepinrichting zelf liep door de onderwateringang van de grot naar een paal, die ongeveer een honderd meter van de kust op de zeebodem was bevestigd. Wanneer de omstandigheden daartoe gunstig waren, werd vanaf die paal een glazen bol naar boven gelaten, zoals de vissers die voor hun netten gebruiken. Deze bal was beschilderd met een zwak lichtgevende verf en door middel van een gewoon touw aan de paal vastgemaakt. Dit touw stond weer langs elektrische weg in verbinding met de kust. Iedere harde ruk aan de bal - het drijfvermogen van de bal zelf was daarvoor niet groot genoeg - stelde in de controlekamer van de sleepinrichting een zoemer in werking. De commandant van een onderzeeër die de basis wilde binnenvaren, moest door middel van rukken aan de bal in morsetekens het nummer van zijn boot en zijn eigen naam opgeven. Indien een onbevoegde mocht proberen zich van de bal meester te maken, werd hij onmiddellijk automatisch van het touw losgemaakt.

Als een onderzeeër het juiste wachtwoord had gegeven werd van de bodem van de zee een kleine boei losgelaten, die naar boven kwam drijven en waarin zich een telefoon bevond. Op die manier was het mogelijk dat een binnenkomende onderzeeër contact onderhield met de basis. Vervolgens werd de grote boei van de bodem losgelaten, de onderzeeër werd aan de boei vastgemaakt door middel van een haak aan de voorsteven, waarna de onderzeeër dook. Het was nodig er goed op toe te zien dat dit duiken in de juiste positie geschiedde, namelijk onder een hoek van 90° met de kust of twee streken ten zuiden van pal west. De reden was, dat de onderzeeër moest komen te rusten op een soort slede die op rails over de zeebodem liep. Ik heb begrepen dat dit voor de Duitse

ingenieurs het moeilijkste probleem was van het hele karwei. De bodem van de zee bestond voornamelijk uit rotsen, en rails vormden het enige middel om te voorkomen dat de onderzeeër bij het binnenslepen beschadigd zou worden.

De basis zelf had drie galerijen. De eerste was op gelijke hoogte met de dokken. De vochtige cellen waarin men ons eerst had ondergebracht, bevonden zich in deze galerij, die in een halve cirkel rond de achterkant van de dokken liep. Tegenover ieder dok was een tunnel die naar een betrekkelijk grote grot voerde. Dit waren de voorraadruimten. Zij waren afgesloten met stalen deuren. Aan de beide uiteinden liep de galerij met een scherpe hoek terug en mondde uit in werkelijk grote grotten, die gesteund werden door dwarsbalken tegen de zolder. In de grot aan de kant van de glooiing, die naar de bovengalerij leidde, bevonden zich de dynamo’s die werden aangedreven door dieselmotoren, met daarachter een volledig ingerichte metaalgieterij met elektrische ovens. En nog weer verderop lagen de werkplaatsen waar draaibanken en machinaal aangedreven werktuigen stonden, waarmee ieder onderdeel van een onderzeeër kon worden vervaardigd. De grote grot aan de andere kant van de met een flauwe bocht lopende galerij was een reusachtige brandstof-en munitieopslagplaats. De brandstof bevond zich in grote tanks, die wel iets weg hadden van die welke men op de grote tankauto’s ziet. Er lagen ook omvangrijke voorraden koper, blokken staal, lood, zink, mangaan en andere onontbeerlijke materialen. De bovengalerijen liepen recht, twee boven elkaar. Dit

waren de kwartieren voor de officieren en manschappen.

Met een beetje goede wil konden er zevenhonderd man tegelijk een plaatsje vinden. Het personeel van de basis zelf telde meer dan honderd man, terwijl de meeste onderzeeërs die van de basis gebruik maakten, van het diepzeetype waren en een bemanning hadden van zestig of meer koppen.

Deze galerijen waren allemaal gemaakt van cement om de vochtigheid zo veel mogelijk te weren, terwijl achter deze galerijen de grote voedselopslagplaatsen lagen. De tijd die nodig was geweest om dit geweldige werk te bouwen en de enorme hoeveelheden materiaal, die men door de onderzeese ingang had moeten aanvoeren, deden mij ervan overtuigd zijn dat Logan’s mening, dat wij ons aan de noordelijke kust van Cornwall bevonden, onjuist was. Zeker, het had er alle schijn van gehad dat hij gelijk had toen wij de koers van de onderzeeër op zijn kompas volgden, maar bij mensen die aan een geestelijke afwijking lijden, is schijn vaak bedrog, dat wist ik, en ik was er nu helemaal niet meer zo zeker van, dat hij op dat ogenblik nog helemaal normaal was. Ik was er van overtuigd dat de richting waarin de onderzeeër zijn koers had gewijzigd, zuidelijk was geweest in plaats van noordelijk en dat deze basis in werkelijkheid ergens aan de noordkust van Spanje lag.

Hoewel ik toen nog niet precies wist hoe lang zij nodig hadden gehad om deze basis aan te leggen, besefte ik heel goed dat het een langdurig karwei geweest moest zijn. Dit klopte heel mooi met het feit dat de Spaanse burger—

oorlog in juli 1936 was begonnen. Duitsland had van het begin af mee gedaan en een van de redenen daarvoor was dat het lucht-en onderzeebootbases in Spanje wilde aanleggen. Hoe meer ik er over nadacht, des te meer rijpte bij mij het besef dat Logan niet genoeg meer bij zijn positieven was geweest om de koers van de onderzeeër precies na te gaan toen die op weg was naar zijn basis. En toch kon hij bij zichzelf wel dingen overleggen. Hij kon net zo goed en grondig werken als ieder ander. Zijn geestesgesteldheid openbaarde zich voornamelijk in zijn conversatie, of liever in zijn gebrek aan conversatie. Hij sprak bijna geen woord; zelfs als hem rechtstreeks een vraag werd gesteld, reageerde hij meestal met een soort ongearticuleerd gebrom dat van alles kon betekenen. Twee keer had ik een onderhoud met de dokter over hem, die toegaf dat hij voor een raadsel stond. Beide keren legde hij er de nadruk op, dat hij geen psychiater was. ‘Ik begrijp niet wat er met hem aan de hand is,’ zei hij de tweede keer.

Dit maakte mij neerslachtig, evenals de atmosfeer op de basis, want naarmate de dagen verstreken, veranderde de geest van de mannen bijna onmerkbaar. De oorzaak was gelegen in de tellingsborden. Achter in de grote kantines hing een soort schoolborden. Aan de linkerkant stonden de nummers van alle onderzeeërs die vanuit de basis opereerden. Het waren er in totaal zeventien, de nummers lagen tussen vijftien en tweeënzestig. Wanneer de commandant van de onderzeeër maar even de gelegenheid daartoe had, seinde hij het aantal tot zinken gebrachte schepen naar de basis. Die mededelingen werden

vaak vertraagd doordat de onderzeeër boven moest komen en de antenne moest opdrogen alvorens er een verbinding tot stand kon worden gebracht. De ervaring had echter geleerd dat de boten zich om de andere dag meldden en zij hadden dan ook bevel die tijdslimiet in acht te nemen wanneer het maar enigszins kon, opdat de commandant van de basis onderzeeërs die op een bepaalde route opereerden en waarvan moest worden aangenomen, dat zij verloren waren gegaan, kon vervangen. Berichten over tot zinken gebrachte schepen werden op de borden aangetekend naast het nummer van de onderzeeër die ze had getorpedeerd. Als het mogelijk was, gaf men ook bijzonderheden over de tonnage en de naam van het schip. Een van de eerste schepen waarvan de naam zo op de borden terechtkwam, was de Athenia. Dat was gebeurd een dag voor wij op de basis aankwamen. Ik zag die borden pas toen wij al een dag of drie gevangen zaten. Maar uit de gesprekken van de matrozen maakte ik op, dat iedereen er erg mee in zijn schik was. Maar zij waren niet zo in hun schik toen enkele matrozen die Engels verstonden en naar de Amerikaanse uitzendingen luisterden, zich een idee begonnen te vormen van de zware verliezen en de toon van de Amerikaanse pers. Bovendien was de houding van het Duitse opperbevel ten opzichte van deze torpedering niet erg bemoedigend. De basis kreeg van deze houding mededeling door de Engelse uitzendingen. De basis had geen radiozender en men deed geen poging in rechtstreeks draadloos contact met Duitsland te blijven. Bovendien had de basis geen afzonderlijke golflengte om daarop instructies vanuit

Duitsland te ontvangen. De instructies werden gegeven door middel van een ingenieuze code, die verwerkt was in de Engelse uitzendingen van de Duitse radio. Ik kwam hier eigenlijk bij toeval achter en ik had dat te danken aan het feit dat ik altijd had gedaan alsof ik geen Duits verstond. Alle mededelingen voor de basis waren verwerkt in berichten over onderzeeërs. Hoe die code precies werkte, weet ik niet, maar het idee was heel knap, want niemand zou op de gedachte zijn gekomen dat de propaganda-uitzendingen van de Duitse radio instructies in codevorm bevatten.

Steeds wanneer de man uit de radiokamer de kantine binnenkwam om de namen van weer nieuwe tot zinken brachte schepen op te schrijven, heerste er grote opwinding onder de mannen, want er werd voortdurend grof gewed op de omvang van de tot zinken gebrachte tonnage of op het aantal tot zinken gebrachte schepen zelf. Maar tegen het einde van de eerste week hadden vier onderzeeërs al in drie dagen geen enkele torpedering gemeld. Na tien dagen waren er zeven boten die in drie of meer dagen niets van zich hadden laten horen. Bovendien kwam vier dagen na onze gevangenneming de U 47 binnen met het achterschip totaal opengescheurd doordat de boot geramd was. Het schip lekte als een zeef en acht leden van de bemanning waren dood. Drie dagen later, op zondag, kwam de U 21 binnen. Van de brug was niet veel meer over dan wat verwrongen repen staal en het kanon op het voordek en de beide luchtafweerkanonnen waren volkomen v&rnield - totaal aantal doden twaalf, negen gewonden. Met inbegrip van onze eigen

boot, de U 34, lagen er nu drie schepen op de basis, die zwaar waren beschadigd.

Dat was de reden voor de veranderde stemming. Ik geloof niet dat de Duitse marine-autoriteiten op dergelijke zware verliezen hadden gerekend. Iedere man in de dienst wist, dat bij de moderne oorlogvoering de verhezen zwaar zouden zijn. Maar zeven in drie weken en dan nog drie zwaar beschadigd op een totaal van zeventien was iets dat voor iedere man in de onderzeedienst de dood toch wel heel dichtbij bracht. Op 14 september werden de borden weggehaald. Iedereen wist wat dat betekende. De militaire autoriteiten waren van mening dat de verhezen zo zwaar waren dat het moreel van de manschappen er door zo kunnen worden ondermijnd. Ik geloof dat ik pas toen volledig begreep hoe het mogelijk was dat de commandant van de basis zulke drastische maatregelen had kunnen nemen tegen de Gestapo-agen-ten. In Kiel had zo iets nooit kunnen gebeuren en zelfs niet op een basis in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan. Maar de reden dat hier zo iets mogelijk was geweest, was de te beperkte ruimte. De commandant was langer dan drie maanden in te nauw contact geweest met Fulke. En bovendien was de commandant in deze van alles en iedereen afgesloten atmosfeer, die wel iets op die van een school leek, de basis als zijn hele wereld gaan beschouwen. Duitsland en de Gestapo waren nog maar begrippen voor hem.

Op de dag die volgde op het weghalen van de borden, hing er in de hele basis een geladen en gespannen atmosfeer. En op het moment dat de U 41 zou uitvaren, even

na middernacht, dacht ik dat de matrozen dienst zouden weigeren. Zij kwamen naar het dok met half verwilderde, half wanhopige gezichten, en er waren er zelfs een paar die in hun houding aan muiterij deden denken. Als de vrees iemand te pakken heeft, is hij meteen alle veerkracht kwijt. Maar de commandant van de duikboot was een taai mannetje met kromme benen, die even vrolijk naar zijn schip toestapte alsof hij niet een bijna zekere dood tegemoet ging. Hij liep naast de commandant van de basis en zat vol grapjes over wat hij zou gaan doen als hij de Britse Atlantische vloot tegenkwam, met het gevolg dat de bemanning grijnzend aan boord stapte. Een week later werd de U 41 geramd en tot zinken gebracht door een Britse torpedobootjager, die een konvooi tankschepen vergezelde, dat uit de Golf van Mexico kwam.

De U 41 was voorlopig de laatste boot die de basis verliet. Daarna werden de boten die binnenkwamen, in de dokken gelegd, waarna de bemanning de mededeling kreeg dat zij maar eens goed moest uitrusten. Maar ik wist dat er een grote operatie op handen was en ik herinnerde mij het papier dat de commandant van de U 34 aan Logan had gegeven. De datum van samenkomst van die eenheden van de Britse vloot was 18 september. Het was nu 14 september en we hadden dus drie dagen om niets te doen.

Nu ik dit zo schrijf, moet het wel de indruk wekken dat ik nu pas de zaak van deze kant begon te bekijken. Maar dat is niet helemaal waar. De gedachte had altijd wel ergens in mijn achterhoofd gezeten als iets waar ik vroeger of later mee geconfronteerd zou worden. Ik had het zeker niet vergeten. Per slot van rekening was dat de oorzaak, dat wij op de basis zaten. Maar de vele kleine dagelijkse problemen die zich in het leven van een gevangene voordoen, en het leven op de basis zelf maakten dat dit punt wat op de achtergrond was gebleven. Pas toen ik merkte dat de onderzeeërs op de basis werden vastgehouden en ik vage geruchten hoorde over een aanstaande belangrijke operatie, begon ik te beseffen dat de verantwoordelijkheid voor het ondernemen van pogingen om het verlies van talloze Britse levens te voorkomen, geheel en al op mijn schouders rustte. Het was mijn plicht een of ander plan te bedenken, waardoor de onderzeeërs niet in staat zouden zijn de basis te verlaten. En dat bracht mij van aangezicht tot aangezicht met een ander probleem: de opoffering van mijn eigen leven. Ik geloof niet dat ik een grotere lafaard ben dan de meeste andere mensen. Per slot van rekening was ik bereid geweest mijn leven op te offeren toen wij ons nog aan boord van de onderzeeër bevonden. Maar het is heel wat anders als je de door een ander aangegeven gedragslijn aanvaardt en volgt, dan wanneer je in koelen bloede plannen gaat zitten uitbroeden voor je eigen dood. Want daar kwam het toch op neer. Ik kon mij geen enkele mogelijkheid voorstellen, waarbij ik mijn doel zou kunnen bereiken zonder dat zulks mijn eigen dood en die van Logan ten gevolge zou hebben. Ik geloof niet dat ik die nacht een oog heb dichtgedaan. Eindeloze uren lag ik in het duister en dacht na. Ik hoorde hoe om drie uur de wacht werd afgelost. Ik was moe,

 

maar vastbesloten een plan te bedenken. Ik wilde de zaak met Logan bespreken, maar hij lag vredig te snurken, en bovendien was ik er van overtuigd, dat hij in deze toestand toch niet in staat zou zijn een nuttige bijdrage te leveren tot het uitdenken van een uitvoerbaar plan. En ook was ik bang, dat hij zijn mond niet zou houden. Maar aan de andere kant was ik er evenzeer van overtuigd, dat ik op zijn hulp zou kunnen rekenen - hij deed alles wat ik zei, net als een kind. Het was niet geheel onbegrijpelijk dat mijn plannen zich steeds meer concentreerden op het idee om met explosieve stoffen te werken, waarvan er een geweldige voorraad op de basis lag opgeslagen. Als ik er maar bij kon komen.

Zo te zien, waren er twee mogelijkheden om mijn plan ten uitvoer te brengen: de ene was de volledige vernietiging van de basis door de hele munitieopslagplaats in de lucht te laten vliegen. De andere mogelijkheid was het blokkeren van de ingang van de basis door middel van een explosie. Van die twee mogelijkheden gaf ik nog de voorkeur aan de laatste, omdat die ons tenminste een kans tot ontsnapping bood, hoe gering die kans ook mocht zijn. Een tweede voordeel was, dat de onderzeeërs op die manier niet beschadigd zouden worden. Waarschijnlijk had ik ergens in mijn achterhoofd een vaag beeld van eer plechtigheid waarbij ik de minister van Marine een hall dozijn Duitse onderzeeërs aanbood als mijn bijdrage tol Engelands oorlogsinspanning. Het was een van die groteske fantasieën die men soms heeft wanneer men op het punt staat in slaap te vallen.

Ik vermoed dat ik toen in slaap ben gevallen, want het eerste dat ik me daarna herinner, was dat ik door de wacht werd gewekt. ‘Corveeërs!’ We rolden uit onze bedden. Ik keek op mijn horloge. Het was vijf uur. Toen we bij de dokken kwamen, zag ik dat de schuit, die onder water kon varen, de basis werd binnengetrokken. Het was de eerste keer dat ik het vaartuig zag. Het leek wel enigszins op een klein vrachtbootje - het soort kustvaarders dat stookolie de Theems opbrengt. Dit schip voer tussen Dubhn en Lissabon. Het deed op elke reis de basis aan en kwam altijd leeg in beide havens aan. Even voor zes uur waren we weer in onze cel terug. Toen ik in bed lag, hoorde ik het rammelen van kopjes in het wachtlokaal. De bewakers kregen om zes uur altijd koffie. Ik lag wakker en dacht na. Een dieptebom zou natuurlijk de meest doeltreffende methode zijn om de ingang te versperren. Maar er waren geen dieptebommen op de basis en bovendien wist ik absoluut niet hoe je met die dingen om moest gaan. Een andere mogelijkheid was, de achterste torpedo van de U 24, die in dok nummer vier lag, af te vuren. Dit was het middelste dok van de zeven en de achtersteven van de onderzeeër lag recht in het verlengde van de grote grot, zodat de torpedo dat gedeelte van de rotswand zou raken dat precies boven de onderwateringang lag. Zelfs indien de hoeveelheid steen die losraakte niet zo groot zou zijn, zou een duiker nog geruime tijd nodig hebben om alles op te ruimen voor de slee weer ongehinderd over de rails kon glijden. Misschien werden de rails zelf wel verbogen en moesten ze opnieuw worden aangelegd.

 

Het enige vervelende was, dat ik niets van torpedo’s af wist en ik wist bijna wel zeker dat het uitermate ingewikkelde apparaten waren. Daar kwam nog bij, dat de deuren van het dok open moesten zijn en dat dé onderzeeër op het water moest drijven. Maar momenteel stond de U 21 hoog en droog in het dok waaruit men het water had laten weglopen. Er bleven mij dus alleen de kanonnen over. Het achterste kanon van de U 21 was gevechtsklaar. Maar ik wist niet goed welk effect een 15-centime-ter granaat op een rotswand zou hebben, terwijl ik er ook niet het flauwste idee van had hoe het kanon werkte en hoe ik aan de granaten moest komen. En dan was er nog het probleem van mijn eigen bewaker.

De sleutel knerste in het slot en een onderofficier stal» zijn hoofd naar binnen. ‘Aufstehen!’ beval hij. Ik kleedc me automatisch aan, at mijn ontbijt en begon mij; dagelijkse bezigheden met in mijn hoofd de wildste en meest fantastische ideeën en plannen om mij meester te maken van het achterste kanon van de U 21. Ik beschouwde dit nu als het enige uitvoerbare middel om mijn doel, de uitgang te versperren, te bereiken. Het was nu vrijdag, 15 september. De samenkomst van de vloot-eenheden was vastgesteld op maandag, 18 september, om 1.30 n.m. Dat betekende dat de onderzeeërs de basis zondagnacht zouden verlaten. Tussen nu en zondagavond moest ik te weten zien te komen hoe het kanon werkte en alle bijzonderheden van het plan uitwerken. Het was een verschrikkelijke verantwoordelijkheid en omdat ik met mijn gedachten heel ergens anders vertoefde, kreeg

ik verschillende keren een uitbrander omdat ik niet vlug genoeg opschoot.

De hele ochtend deden we dienst als sjouwers. We losten de schuit die de afgelopen nacht was binnengekomen, en laadden kisten vol voorraden en munitie op lorries, die lan werden weggerold naar de verschillende opslagruim-en van de basis: Sommige lorries gingen naar de voorraadruimten aan het einde van ieder dok, van waaruit de onderzeeërs bevoorraad werden. Andere gingen naar de opslagruimten aan het einde van de bovengalerijen, waar de goederen lagen die voor de mensen op de basis zelf waren bestemd.

Tn totaal waren er ongeveer vijftig man bezig de schuit e lossen en de goederen in de verschillende ruimten op te laan.

ïaar na de lunch had ik geluk. Wij werden naar dok .ummer vier gebracht, waar mannen aan het werk waren met een verplaatsbare automatische boor. Wij kregen schoppen en een kruiwagen om de losgeboorde steen weg te brengen. Men was namelijk tot de ontdekking gekomen dat het noodzakelijk was het hele voorste kanon van de onderzeeër weg te nemen, zodat de dekplaten die overal ingedeukt waren, konden worden vernieuwd, terwijl het kanon zelf in die tijd aan de wal kon worden gerepareerd. Toen wij bij de onderzeeër aankwamen, was het kanon al losgeschroefd van zijn voetstuk, maar om hem aan de wal te krijgen, was het nodig een soort laadboom op te richten. De ene poot van de laadboom kon tegen de tegenover liggende wand van het dok worden klem gezet, maaar om de twee kortere poten van de

 

laadboom steun te geven, was het nodig enige gaten in de grond te boren.

Voor het eerste gat hadden zij wel tien minuten nodig. Het graniet was ontzettend hard en de splinters vlogen overal in het rond. Maar het tweede gat ging veel vlugger, omdat er zich tussen het graniet door een laag van een veel zachtere steensoort bevond. Zodra ik de stukken steen in de kruiwagen begon te scheppen, merkte ik dat het kalksteen was. Het was een belangwekkehde ontdekking voor een ieder die zich bezig had gehouden met de studie van geologische formaties. Ik bekeek de steen aandachtig. Het was koolstofhoudende kalksteen van het soort dat veelvuldig wordt aangetroffen in het noordelijk deel van Cornwall tussen Tintagel en Hartland Point. Wat zo mijn belangstelling trok, was het feit dat deze koolstofhoudende kalksteen voorkomt in een steensoort die, voor zover ik kon zien, geheel van vulkanische oorsprong was. Vulkanische steen is de oudste van de pre-fambrium-groep, terwijl kalksteen tot de paleozoïsche groep behoort, die pas veel later in de wordingsgeschiedenis van de aarde optreedt.

En toen kwam er nog een andere gedachte bij mij op.-Er bevond zich hier dus koolstofhoudende kalksteen, een steensoort die nagenoeg het gehele noordelijke deel van Cornwall bedekt en dat kalksteen kwam voor in vulkanisch gesteente dat, hoewel betrekkelijk zeldzaam, zeer zeker in de mijnbouwstreken van Cornwall voorkomt. Misschien had Logan dus toch gelijk gehad. Maar daar stond tegenover dat de noordwestelijke hoek van Spanje ongeveer dezelfde rotsformaties kent, met kalksteen en

vulkanische gesteenten vlak naast elkaar. Bretagne kent dit verschijnsel ook. En zo was\mijn uiteindelijke conclusie dat ik geen stap verder was gekomen en nadat ik, omdat ik het nu eenmaal interessant vond, de kalksteenader had gevolgd door de hoofdgalerij naar de galerij met de voorraadruimten daartegenover, waar hij steeds breder werd, richtte ik mijn aandacht weer op het kanon. Onze beide bewakers die er eerst op hadden toegezien dat wij de losgeboorde steenbrokken wegbrachten, bleven staan kijken hoe het kanon aan de wal werd gehesen. Het werd door middel van een ketting die over een palrad liep, langzaam neergelaten en kwam op een afstand van ongeveer twee meter van mij vandaan op de wal terecht. Ik had ruimschoots gelegenheid het wapen te bestuderen. Maar hoewel ik begreep hoe het ding geladen moest worden en wel zo’n beetje kon raden hoe je het meest instellen, kon ik maar niet ontdekken hoe het werd afgevuurd en ik wist ook met geen mogelijkheid hoe ik aan de nodige granaten moest komen. Ik wist dat het magazijn ergens onder het kanon moest zitten, maar hoe de lift werkte, wist ik niet.

Plotseling herinnerde ik mij dal Logan in de vorigje oorlog op een als trawler gecamoufleerd oorlogsschip had gevaren. ‘Weet jij hoe die dingen werken?’ vroeg ik. Hij keek mij opeens aan. Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Ik heb het gevoel dat ik het wel zou moeten weten,’ zei hij langzaam, ‘maar ik kan het mij niet meer herinneren.’ Hij schudde langzaam en nadrukkelijk het hoofd. Maar ik had zo het idee, dat het hem niet echt interesseerde.

Ik moest er dus zelf achter zien te komen. Ik zag hoe zij de loop er af haalden, het sluitstuk openden en weer dichtdeden en hoe de vuurpositie werd gewijzigd, maar nog steeds zag ik niet hoe het kanon werd afgevuurd. Maar al ontdekte ik dan niet hoe het kanon werkte, ik werd toch wel iets wijzer uit het gesprek van de mannen die er mee bezig waren. De U 47, die zo zwaar beschadigd was doordat hij was geramd, was bijgelapt en zou die nacht naar Duitsland vertrekken, waarbij het schip door de Ierse Zee en om de Hebriden zou varen. Onze basis was alleen ingericht als operatiebasis en voor het verrichten van kleine reparaties. Maar de U 47 was blijkbaar zo beschadigd, dat de technici op de basis van mening waren dat het schip alleen weer behoorlijk zeewaardig kon worden door grondig onder handen te worden genomen en helemaal opnieuw te worden uitgerust. En daarom moest het schip, dat op onze basis zo goed mogelijk was opgelapt, proberen Kiel te bereiken. Blijkbaar gelukte die gevaarlijke tocht, want later hoorde ik dat de U 47 in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan tot zinken was gebracht. En zo bleven er nog maar vier boten op de basis over, waaronder onze eigen onderzeeër, de U 34, die nu weer klaar lag om zee te kiezen. Blijkbaar werden er die nacht nog twee onderzeeërs verwacht, waardoor de sterkte van de onderzeeërsvloot op zes werd gebracht, vooropgesteld, dat de U 21 op tijd klaar zou zijn. Het was geen prettig vooruitzicht. Indien zij erin slaagden de basis te verlaten, zou dat wel eens het einde kunnen betekenen van alle vier de slagschepen van het Atlantische eskader en waarschijnlijk het verlies van enkele van de grootste bodems van het eskader van de Middellandse Zee.

Op dat ogenblik klonk plotseling de kreet ‘Wache!’ Onze twee bewakers keken elkaar aarzelend aan. De mannen die met het kanon bezig waren, hielden midden in het werk op en luisterden. Langs de galerijen weerklonk het geluid van zware laarzen op de rotsachtige bodem. Overal renden mannen. Er kwamen er steeds meer bij. Deuren vlogen open en dicht. De roep werd herhaald - ‘Wache!’ Toen klonk door de galerijen het geluid van een bel. ‘Het alarmsignaal!’ riep een van de technici bij het kanon uit. Daarop begonnen zij allemaal in de richting van de galerij te rennen. Een van ónze bewakers liep achter hen aan. De andere aarzelde en schreeuwde iets, waarbij hij naar ons wees. Maar uiteindelijk bleef hij bij ons, terwijl de andere wegvloog om te zien wat er gebeurd was. Het was de kans van ons leven. Ik keek Logan aan, maar hij scheen helemaal niet te beseffen, dat er iets ongewoons aan de gang was. Onze bewaker lette meer op de galerij aan de achterzijde van het dok dan op ons en zijn aandacht was volkomen geconcentreerd op de kakofonie van geluiden die van de bovengalerijen kwam. Hij probeerde met alle macht gewaar te worden, wat er gebeurd was. Ik hoorde het gekletter van geweerkolven op de rotsachtige bodem en de bevelen die elkaar snel opvolgden. Het gestamp van marcherende matrozen begon door de basis te weerklinken. Ik keek naar de bewaker. Hij had nog steeds zijn aandacht op de achterzijde van het dok gericht. Langzaam schuifelde ik in de richting van de loopplank die van de wal naar de onderzeeër leidde.

Ik was er bijna, toen hij mijn beweging vanuit zijn ooghoeken opmerkte. En op hetzelfde ogenblik had hij zijn revolver op mij gericht. ‘Ruhe!’ Was het louter geluk, dat Logan nu vlak achter hem stond? Eén ogenblik dacht ik dat Logan hem zou neerslaan. Toen klonk het geluid van marcherende laarzen door de galerij die langs de achterkant van ons dok liep en ik zag hoe de manschappen twee aan twee het dok op marcheerden. Anderen marcheerden door en begaven zich naar de andere dokken. De bewaker liet zijn revolver zakken, maar onze kans was voorbij. De manschappen waren tot de tanden gewapend en stonden onder het bevel van een officier. Zij vormden de bemanning van de U 21. Blijkbaar luidde het voorschrift zo, dat, zodra er alarm was gegeven, iedereen zich met volledige bewapening moest melden. Daarna marcheerden de mannen naar het dok waarin hun onderzeeër lag, om daar verdere instructies af te wachten. Van iedere onderzeeër waren, in geval van nood, tien bemanningsleden toegevoegd aan de bewaking van de basis. Ziodra het alarmsignaal luidde, meldden zij zich in het wachtlokaal. Het was hun taak de basis te verdedigen totdat de laatste onderzeeër ontsnapt was. Als alle boten weg waren (en dat kon verscheidene uren duren, omdat men op hoogwater moest wachten om de boten uit het dok te krijgen), moesten zij de basis vernietigen en ook -iedere onderzeeër die niet in staat was geweest te ontsnappen. Pas dan, en geen seconde eerder, mochten zij zich overgeven. De kans dat er na de vernietiging van enkele honderden tonnen explosieve stoffen en een grote

hoeveelheid stookolie nog overlevenden waren, was natuurlijk niet erg groot.

Ik kon toen nog niet goed begrijpen waarom het in een ondergrondse basis als deze nodig was noodmaatregelen te treffen voor de verdediging. Het was volgens mij toch duidelijk, dat de basis vanuit zee niet kon worden aangevallen, of het moest zijn dat men de rotsen boven de ander water gelegen ingang ging beschieten. Het was mogelijk dat Britse marinevaartuigen een onderzeeër bij het verlaten van de basis in de gaten hadden gekregen en tot zinken hadden gebracht, maar de onderzeeërs zaten aan de boei vast door middel van een automatische koppeling, die kon worden losgemaakt zonder dat de onderzeeër boven water kwam. Dat boven water komen was aatuurlijk altijd riskant, maar dat was alleen nodig als men de basis wilde binnenvaren. In ieder geval was er ook nog een uitkijkpost, die men kon bereiken door een gang die vlak bij onze eigen cel afboog. Deze uitkijkpost maakte het mogelijk om commandanten van onderzeeërs die op het punt stonden uit te varen, in te lichten over eventuele schepen die in de nabijheid van de basis voeren. Blijkbaar was men dus bang voor een aanval van landzijde. En als er een manier was om van landzijde de basis s binnen te komen, dan was er natuurlijk ook een manier om de basis aan landzijde te verlaten. Die gedachte vervulde mij plotseling weer met hoop. Maar deze plotselinge opwelling van blijdschap werd bijna onmiddellijk gevolgd door een stemming van de grootste wanhoop. Wat voor kans had ik om die uitweg te vinden, laat staan om er door te ontsnappen?

Ik werd weer tot hét heden teruggeroepen doordat onze tweede bewaker terugkwam. ‘We moeten ze naar hun cel brengen!’ stootte hij eruit. Hij had een hoog rode kleur van het harde lopen en hij hijgde nog onder het praten.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de bewaker die bij ons was gebleven.

‘Ik weet het niet - nog niets. Een paar minuten geleden ging het alarmsignaal in het wachtlokaal. Er zijn acht man op verkenning uitgestuurd. Vooruit! We moeten ze naar hun cel brengen en ons melden in het wachtlokaal. De noodwacht is opgeroepen en iedereen is in staat van paraatheid.’

We kregen bevel op te schieten. De zijkant van het dok was nu leeg. De bemanning van de U 21 was aan boord gegaan en iedereen stond op zijn post. Het was vloed en ik hoorde het borrelen en kolken van het water terwijl het dok volliep. De commandant en zijn eerste officier stonden op de brug. De boot was nog niet klaar om zee te kiezen, maar toch waren zij bereid het schip te laten uitvaren en er alle risico’s mee te lopen. Dat deden zij üever dan het schip in de basis achterlaten, waar het zou worden vernietigd. Het was het gebaar van mannen die trots zijn op de tak van dienst waartoe zij behoren. Terwijl wij de galerij afliepen en tegen de helling opklommen die naar de galerij op de eerste verdieping leidde, vervolgden onze beide bewakers hun gesprek: Eerste bewaker: ‘Worden wij aangevallen?’ tweede bewaker: ‘Ik weet het niet.’ Eerste bewaker: ‘Maar wat zijn zij nu eigenlijk van plan?

Wie heeft het alarm gegeven?’

Tweede bewaker: ‘Dat weten ze nog niet. Maar ze hebben een verkenningsgroep uitgestuurd.’ eerste bewaker: ‘Misschien is het wel loos alarm.’ Tweede bewaker: ‘Misschien.’

Eerste bewaker: ‘Veronderstel dat wij worden aangevallen - wat moeten wij dan doen?’ Tweede bewaker: ‘Wie denk je dat ik ben - schout-bij-nacht Thepe? Ik weet het niet!’

eerste bewaker: ‘Maar ik weet het wél. Zij blazen de uitingen op en dan zitten wij als ratten in de val. Wij zijn naar mariniers, wij horen niet bij de onderzeedienst, maar de enige kans om uit deze basis weg te komen, is aan boord van een onderzeeër - en dat is nog maar een kans van één op duizend.’

Wat mij betrof, was het gesprek hierbij afgelopen, want wij werden haastig onze cel binnengeduwd, waarna de sleutel in het slot werd omgedraaid. Ik hoorde het stampen van de laarzen van onze bewakers toen zij het wachtlokaal aan de overkant binnengingen. En toen daalde een onheilspellende stilte over de basis neer. Ik had de basis nog nooit zo stil meegemaakt. Alle machines, zelfs de dynamo’s, waren stopgezet. Ik voelde iets van teleurstelling. Er gebeurde ergens iets opwindends. Iets dat een ingrijpende verandering in ons leven te weeg zou kunnen brengen. Maar toch zaten wij hier opgesloten in een cel, zonder ook maar enige mogelijkheid om te weten te komen ‘wat er zich afspeelde. Het was een volledige anticlimax.

Ik keek Logan aan, die rustig op zijn bed zat. Hij luisterde ook. Hij voelde blijkbaar dat ik naar hem keek er richtte daarom zijn hoofd op. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij. Ik zei, dat ik het niet wist. Ik begon de cel op en neer te lopen, maar de ruimte was zo klein, dat ik ten slotte toch maar liever op mijn bed ging zitten. En daar zaten wij te luisteren naar de stilte, terwijl er een kwartier verstreek.

Ik begon mij allerlei dingen in het hoofd te halen. Ergens achter in de basis was men ondergronds met werkzaamheden bezig. Misschien was de wacht nu wel in gevecht gewikkeld met een vijand, terwijl de onderzeeërs bezig waren de basis te verlaten. Voor het uitvaren deed het er niet toe, dat het daglicht was. Hoe lang zou het duren voordat zij allemaal weg waren? Vijf onderzeeërs en die bevoorradingsschuit - drie of vier uur. En wat dan’ Zouden zij de basis dan opblazen? De stilte en mijn eigen gedwongen niets doen begonnen op mijn zenuwen te werken.

Toen hoorde ik plotseling stemmen, het slaan van eer deur en daarna weer niets. Weer gingen tien minuter voorbij, en toen hoorden wij het geluid van de deur van het wachtlokaal die openging, en het geluid van laarzen die de galerij uitrenden. Binnen een paar minuten weer het gemompel van stemmen en het lawaai van voetstappen. Even daarna hervatten de dynamo’s hun zacht kalmerend gezoem: het leven op de basis was weer normaal. ‘Ik vraag mij af, wat dat allemaal te betekenen heeft gehad,’ verzuchtte ik en voelde mij bijna doodop als gevolg van mijn nieuwsgierigheid. ‘Misschien was het loos alarm,’ veronderstelde ik. ‘Of-alleen maar een oefening,’ voegde

ik er aan toe, omdat Logan geen antwoord gaf, maar ik zag dat hij ingespannen zat te luisteren. Ik begon weer tegen hem te praten, maar hield er mee op, omdat ik besefte dat het geen zin had. Ik zat op mijn bed en wachtte. Ik zag op mijn polshorloge, dat ze me hadden laten houden, hoe de seconden langzaam werden weggetikt. Even na half vijf ging het hek open en ik zag een glimp van de neus en de ogen van een man die naar binnen keek. Toen klapte het hek weer dicht. Een paar seconden later hoorde ik het geluid van voetstappen op de stenen vloer, waarna de deur van de cel naast de onze openging en even later weer werd gesloten. Ik hoorde zacht gemompel van stemmen, maar de stenen muren waren te dik om te horen welke taal er werd gesproken. Ik hoorde het knersen van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. Toen vloog de deur van het wachtlokaal met een klap dicht en was alles weer stil. Weer ging een kwartier voorbij. Logan werd hoe langer hoe onrustiger. Ook hij probeerde in de cel op en neer te lopen, net als ik, maar de ruimte was te klein voor hem en hij ging op de rand van zijn bed zitten. Ik begon te denken aan de mogelijkheid van muiterij. Per slot van rekening was dat niet onmogelijk. De manschappen voelden zich allerminst prettig. Ik moest weer denken aan het vertrek van de U 41. De commandant had de situatie toen nog net kunnen redden. Het enige wat tegen de mogelijkheid van muiterij pleitte, was het feit dat het moreel de laatste dagen beter was geworden - om precies te zijn sinds het gerucht de ronde was gaan doen, dat er een grote gebeurtenis op handen was. Het moreel wordt eerder ondermijnd door niets doen dan door angst en nu zij iets ‘

groots in het vooruitzicht hadden, zag ik niet goed in waarom zij juist nu aan het muiten zouden slaan. Ik was net tot deze slotsom gekomen, toen er een doffe explosie weerklonk, die de rotsen waarin onze cel was uitgehakt, heen en weer scheen te schudden. Bijna onmiddellijk daarop klonk een tweede ontploffing. Toen weer stilte. We waren allebei automatisch opgesprongen. Waren ze bezig de onderzeeërs in de lucht te laten vliegen? Die gedachte schoot even door me heen. Maar ik wist dat dat onmogelijk was. Als ze twee van de boten hadden opgeblazen, zouden de ontploffingen iets ontzettends geweest moeten zijn en ze hadden bepaald nog niet de munitieopslagplaats in de lucht laten vliegen. De explosies die wij hadden gehoord, klonken gedempt en kwamen van verder weg. Misschien werd de ingang van de basis vanuit zee beschoten? De deur van het wachtlokaal ging open, er weergalmden voetstappen en toen ging de deur van de cel links van ons open. Er klonken stemmen. Toen ging de deur van de cel weer dicht, de sleutel werd omgedraaid en de voetstappen keerden weer terug naar het wachtlokaal. Weer stilte! De spanning werd bijna ondraaglijk voor me. Ik dwong mezelf, op de rand van het bed te gaan zitten en deed wanhopige pogingen mijn opwinding te onderdrukken. Maar ik kon mijn handen niet stilhouden. Logan was weer bij de deur gaan staan. Ik keek naar hem op. Hij stond doodstil, met zijn groot lichaam tegen de deur geleund. Voor het eerst sinds lange tijd zag ik weer enige uitdrukking op zijn gezicht en ik besefte dat hij echt luisterde. Ik spande mijn gehoor tot het uiterste in, maar

ik hoorde niets. Logan ging naar zijn bed en legde zijn oor tegen de muur. Ik volgde zijn voorbeeld, maar ik hoorde nog steeds niets. Ik ging terug naar mijn eigen bed en vroeg mezelf af, hoe lang Logan deze spanning nog kon uithouden voor hij op een gegeven ogenblik volslagen krankzinnig werd.

Ik pakte een tijdschrift op en begon een willekeurig verhaal te lezen, maar ik kon mijn gedachten er niet bij houden. Ik moest telkens naar Logan kijken, die nog steeds met zijn oor tegen de muur zat te luisteren. Ten slotte legde ik het tijdschrift neer en vroeg: ‘Kun je iets horen?’ ‘Nee! Jij?’

Het was nu niet direct een staaltje van hoge conversatiekunst. Ik gaf het op en gedurende de eerstvolgende vijf minuten moest ik denken aan dat verhaal van een man die diezelfde vraag stelde aan de een of andere idioot die met zijn oor op de grond lag te luisteren. Er klopte iemand op de deur. Ik keek op. Het was Logan die met zijn vuist op de deur roffelde. In de galerij buiten klonken voetstappen. Hij hield op. Maar zodra de deur van het wachtlokaal weer dichtviel, hervatte hij zijn roffel op de deur. ‘Als ik je eens een verhaal voorlas?’ stelde ik voor en pakte het tijdschrift weer op.

Hij gaf geen antwoord, maar strekte zijn hand uit en pakte de lepel van zijn bord dat nog steeds op zijn bed lag. Met die lepel begon hij op de ijzeren staven van het hek te slaan. Het begon op mijn zenuwen te werken. ‘Kom hier zitten!’ beval ik.

Hij draaide zich om, keek me aan en grijnsde bijna van oor tot oor. ‘Hoe heet die krant van jou?’ vroeg hij.

 

‘De Daily Recorder,’ zei ik. ‘Waarom?’ Maar hij was weer aan het kloppen. Deze keer veel langzamer. Toen hield hij op en luisterde met zijn hoofd een beetje schuin, net als een hond dat soms doet. Ik werd er werkelijk zenuwachtig van. Het duurde nog twee uur voor ons avondeten kwam en dat zou waarschijnlijk de eerste kans zijn om te proberen een dokter te pakken te krijgen.

Toen draaide Logan zich plotseling naar mij om. ‘Hier heb je een potlood,’ zei hij. Hij haalde een afgekauwd stompje uit een van de zakken van zijn werkpak en gooide het naar me toe. ‘Schrijf op wat ik je dicteer!’ Weer begon hij te tikken met de lepel. Toen hield hij op en luisterde. ‘I-k,’ zei hij, ‘b-e-n h-i-e-r g-e-k-o-m-e-n m-e-t

d-r-i-e m-ij-n-w-e-r-k-e-r-s.’

*

Hier moet ik mijn verhaal onderbreken om de lezer iets te vertellen over de ervaringen van Maureen Weston, de romanschrijfster die zo’n grote invloed heeft gehad op de latere gebeurtenissen in mijn verhaal. Ze was zo vriendelijk mij aan te bieden, het gehele verhaal over te nemen zoals zij dat heeft beschreven in haar boek ‘Lokaas voor de dood’. Ik zou van deze gelegenheid gebruik willen maken, haar voor dit vriendelijke gebaar te danken. Ik heb echter geen gebruik gemaakt van haar aanbod, omdat ik van mening ben dat de naakte feiten, zoals ze die mededeelt aan Charles Patterson, redacteur van de Daily Recorder, gecombineerd met verschillende andere al of niet officiële berichten die het beeld completeren, veel beter passen in een verhaal als dit, waar het alleen op

feiten aankomt en alle franje overbodig is. Ik moet tevens mijn dankbaarheid uitspreken tegenover de autoriteiten van Scotland Yard die zo vriendelijk waren mij afschriften te verstrekken van een aantal officiële berichten.


TWEEDE DEEL


DE VERDWIJNING VAN MAUREEN WESTON

Telegram van de redacteur van de Daily Recorder aan Maureen Weston, Sea Breez.es, St.-Mawes, verzonden van Fleet Street om 12.15 n.m. op 4 september:

Lees verhaal in Telegraph zeven twee stop Verzoeke verslag onderzoek verdwijning Walter Craig lid van staf Recorder stop Volledige inlichtingen verkrijgbaar Cadgwith - Piatterson.

Het volgende verhaal was afgedrukt tn de Telegraph van 4 september, bladzijde 7, tweede kolom: Onderzeeër probeert te landen Waarschijnlijk tot zinken gebracht door torpedoboot

(Van onze eigen correspondent)

Ergens aan de Engelse kust - 3 september: Hedenavond werd een stoutmoedige poging ondernomen om vanuit een Duitse onderzeeër iemand op de Britse kust aan land te zetten. Men neemt aan, dat het de bedoeling was een spion het land binnen te smokkelen. Dank zij onze Geheime Dienst waren de plannen van de onderzeeër echter reeds van tevoren bekend, zodat de marine-autoriteiten te Falmouth waren gewaarschuwd. Zo kwam het dat een Britse torpedoboot op de onderzeeër lag te wachten. Toen deze boven water kwam, zette de bemanning van de onderzeeër een bootje uit. De torpedoboot probeerde dit bootje te overvaren en opende tegelijkertijd het vuur op de onderzeeër zelf. De onderzeeër beantwoordde het vuur en er ontwikkelde zich een hevig gevecht. Het bootje werd niet geramd en de mannen die erin zaten, wisten weer aan boord van de onderzeeër te komen. Toen lanceerde de torpedoboot een torpedo, die echter geen doel trof. De onderzeeër dook onder, waarna de torpedoboot onmiddellijk dieptebommen liet vallen op de plek waar deze was verdwenen. De eerste dieptebom bracht een hoeveelheid olie aan de oppervlakte en men meent hieruit te mogen opmaken, dat de onderzeeër is vernietigd.

Twee mannen die de onderzeeër vanaf de kust gadesloegen, worden vermist. De een was een visser uit die streek, Logan, en de ander was Walter Craig, de bekende toneelrecensent.

Telegram, van Maureen Weston aan Charles Patterson van de Daily Recorder, verzonden van St.-Mawes op 4 september om 2.55 n.m.:

Bezig met nieuw boek stop Walter in moeilijkheden -Maureen.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder

aan Maureen Weston, verzonden van Fleet Street op 4 september om 4.05 n.m.:

Vlieg op met boek stop Yard stelt vragen stop Ben overtuigd dat hier kopij in zit stop. Kan niemand hier missen voor onderzoek stop. Vertrouw geheel op jou stop Schrijf je naar hotel Cadgwith stop Stel voor vijf pond per dag onkostenvergoeding - Patterson.

Telegram van Maureen Weston aan Charles Patterson van de Daily Recorder, verzonden van St.-Mawes op 4 september om 6.20 n.m.:

Okay stop God helpe je als verhaal niet waar - Maureen.

Brief van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston, hotel Cadgwith, gedateerd 4 september:

Beste Maureen,

Gisterochtend waren hier een paar lui die me vragen stelden over Walter Craig. Er bestaat blijkbaar niet de minste twijfel dat hij en die Logan verdwenen zijn. Op enkele punten is het verhaal van de Telegraph niet helemaal juist. In de eerste plaats was de onderzeeër niet bezig iemand aan land te zetten, maar iemand aan boord te nemen die de avond daarvoor al aan land was gebracht. Uit het verhaal van de detectives maakte ik op dat Walter die man had ontmoet kort nadat die aan land was gezet en dat Walter naderhand achterdocht was gaan koesteren. De kustwacht heeft er blijkbaar ook iets mee

te maken. Die heeft tenminste de marine-autoriteiten te Falmouth gewaarschuwd. Ik geloof, dat Craig en die Lo-gan ergens boven op de rotsen in hinderlaag lagen voor die Duitser. De politie schijnt te denken, dat ze allebei gevangen zijn genomen en meegenomen aan boord van de onderzeeër. Er bestaat wel enige twijfel of die onderzeeër inderdaad tot zinken is gebracht. De vraag is: Waarom heeft die onderzeeër die man aan land gebracht? Met wie heeft hij aan land contact gezocht, en waarom?

Het moet wel iets heel belangrijks geweest zijn dat ze er een dergelijk risico voor overhadden. Het spijt me dat ik je van je boek heb afgehaald. Ik heb geprobeerd je op te bellen om je de kwestie uit te leggen, maar alle zaken hebben Londen verlaten en zitten nu ergens buiten, zodat het bijna ondoenlijk is een interlokaal telefoongesprek te voeren. Op dit ogenblik durf ik van kantoor niemand erop af te sturen, want hoewel de krant in kleiner formaat uitkomt en de helft van de mannen de hele dag zo’n beetje loopt niets te doen, kan er ieder ogenblik weer een stroom oorlogsberichten loskomen. Bovendien zijn mensen uit de streek zelf nooit goed voor een karwei als dit.

Wat ik van je hoop te krijgen, is een eerste klas spionageverhaal. Goede jacht en nog hartelijk bedankt voor je hulp in deze aangelegenheid.

Met vriendelijke groeten, Charles Patterson.

Afschrift van een gedecodeerd codetelegram van rechercheur Fuller aan commissaris McGlade van Scotland Yard en verzonden van Cadgwith op 5 september om 4.15 n.m.:

Er wordt een onderzoek ingesteld naar verdwijningen door Mam-een Weston stop Signalement 1,55 m lang zwart haar scheiding links gekruld bruine ogen smalle geverfde nagels jong aantrekkelijk stop Arriveerde in hotel ongeveer zeven uur gisteravond in groene Hilmann-ten FGY 537 stop Heeft contact opgenomen met Morgan en loopt nu over rotsen voor onderzoek Carillon stop Houd contact in afwachting instructies - Fuller.

Afschrift van een gedecodeerd codetelegram van commissaris McGlade aan rechercheur-inspecteur Fuller p/a politiebureau Lizzard Town en per koerier bezorgd aan het pension van de heer Fuller bij mevr. Forster Williams, waar het telegram op 5 september om even na 7 n.m. werd bezorgd:

Maureen Weston was verslaggeefster van de Daily Recorder tot een jaar geleden toen ze zich terugtrok in St.-Mawes om te schrijven stop Werkt nu weer voor Recorder stop Redacteur bezorgd over lot Walter Craig stop Kan haar niet verhinderen eigen onderzoek te verrichten stop Stel voor haar te helpen en haar belangstelling te ondermijnen - McGlade.

Afschrift van een schriftelijk opgenomen telefoongesprek van Maureen Weston met Charles Patterson van de Daily

Recorder op 6 september, even voor 5 n.m. opgenomen door Patterson’s stenotypiste:

Ze hebben me de plek laten zien waar de boot van de onderzeeër aan land is gekomen. Ik heb met de man van de kustwacht gepraat en ik ben naar Carillon geweest, het huis waar die man die ze aan land gebracht hadden, naar vroeg. Maar ik ben nog geen stap verder. Wat ik wel te weten ben gekomen, komt in het kort hierop neer. Het geeft de achtergrond van het verhaal. Walter Craig ging makreel vissen met een man die iedereen hier kent als Logan. Craig kwam kletsnat terug van dat tochtje. Die Logan, tussen haakjes, schijnt een wat eigenaardige man te zijn: groot, met een baard, een jaar of veertig, sterk en gek op de meisjes. In ieder geval, toen Walter Craig met die Logan bezig was makreel te vissen, werd hij overboord getrokken door iets dat, naar hij dacht, een haai was die het op de makreel had voorzien die hij net aan zijn lijn had. Logan denkt hier eens over na en komt tot de slotsom, dat dat geen haai is geweest, maar een onderzeeër. Als Walter dan ‘s zondags terugkomt en vertelt over die man die hij ‘s avonds in het donker heeft ontmoet en die vertelt dat hij met een boot aan land is gebracht, wordt Logan eerst goed achterdochtig, want blijkbaar was zijn boot de laatste die die avond Cadgwith binnenkwam. De man die Walter ontmoette, vroeg de weg naar een huis dat Carillon heet en dat op de rotsen staat ergens boven Cadgwith.

Logan vraagt aan de herbergier van de plaatselijke kroeg wie de eigenaar van Carillon is. Verder durven ze aan de

herbergier niets te vragen. Dan gaan ze samen naar de kustwacht. Ik kon niet veel uit Morgan krijgen, zelfs al komt hij uit Wales. Hij ligt in bed en lijdt aan de gevolgen van een shock en heeft nogal medelijden met zichzelf. Blijkbaar heeft het niet veel gescheeld, of de onderzeeër had de torpedoboot in de grond geboord. Hij zegt dat hij er niets over mag vertellen - dat zijn foto niet eens in de krant mag.

Vanmorgen stelde zich een zekere mijnheer Fuller aan mij voor. Hij scheen alles over me te weten en ook waarom ik in Cadgwith was. Ik begon achterdocht te krijgen.

Toen hij me vertelde dat hij van Scotland Yard was, was ik er zeker van dat ik de Grote Detective had ontmoet. Maar hij blijkt achteraf inderdaad van de Yard te zijn en helpt me heel aardig. De zaak zit blijkbaar zo in elkaar: Ze hadden afgesproken dat Walter en Logan op de rotsen de wacht zouden houden terwijl de man van de kustwacht met twee andere vissers in Logan’s boot op de loer zouden liggen. Het blijkt echter dat de man van de kustwacht, na nog eens over de zaak te hebben nagedacht, Falmouth van de kwestie op de hoogte had gesteld en de marine-autoriteiten daar stuurden er een torpedoboot op af om de duikboot te onderscheppen. Het gevecht is wel zo ongeveer verlopen als de Telegraph het heeft beschreven. Men neemt aan dat de onderzeeër werd beschadigd, maar het is helemaal niet zeker dat hij ook tot zinken is gebracht. Fuller heeft me verteld dat de politie op de helling boven de plaats waar het bootje van de onderzeeër aan land ging, sporen van een worsteling

heeft gevonden. Hun theorie is dat zowel Walter Craig als Logan gevangen zijn genomen. Dat bootje is wel degelijk weer bij de onderzeeër teruggekomen. Het was een opvouwbaar rubber geval. De volgende dag is het een eind verderop gevonden. U 34 stond erop. De eigenaar van Carillon is diezelfde nacht nog gearresteerd. Hij heet George Cutner. Hij woonde een goede twee jaar in Carillon. Ik heb uit het verhaal opgemaakt dat hij vaak naar Londen en andere steden ging, maar dat niemand hier in de buurt eigenlijk veel van hem schijnt af te weten. Voor hen was hij een vreemdeling en ze beschouwden hem eigenlijk zoals ze de zomergasten hier beschouwen. Iedereen die niet in de streek hier is geboren, wordt als een vreemdeling beschouwd. Hij hield veel van vissen, hoewel hij bijna nooit in een boot uitging. Ze zagen hem vaak met een hengel op een vaste plaats, die men de Bass Rock noemt, het uiterste puntje van een van de landtongen. Er was niets buitenissigs aan hem. Hij was ongeveer een jaar of vijfenvijftig, klein en nogal kaal - precies de gepensioneerde bankdirecteur die hij geacht werd voor te stellen. Het huis staat nu onder politiebewaking en ik kan er maar niet achterkomen, waar ze hem heen gebracht hebben. Bovendien schijnt Fuller te verwachten dat ik tevreden zal zijn met wat hij me heeft verteld en dat ik nu moet verdwijnen. Misschien is dat ook maar het verstandigste. Ik neem het onderzoek weer op bij de makelaars door wier bemiddeling Cutner het huis Carillon heeft gekocht.

Ik weet niet of je hier kopij uit kunt halen. Maar ik hoop dat ik je straks een gepeperd verhaal kan ophangen. Tussen haakjes, dit is de laatste keer dat ik probeer je op te bellen. Ik heb twee en een half uur op dit gesprek zitten wachten. Voortaan stuur ik maar weer een telegram.

Knipsel van de voorpagina van de Daily Recorder van 7 september.

Medewerker van de ‘Recorder’ ontmaskert Duitse spion en wordt eerste Britse krijgsgevangene aan boord van beschadigde onderzeeër

Walter Craig, de toneelrecensent van de Daily Recorder, ontmaskerde de eerste Duitse spion die sinds het uitbreken van de oorlog is gearresteerd. Zijn optreden heeft hem zijn vrijheid en waarschijnlijk zelfs zijn leven gekost. Hij bevond zich als gevangene aan boord van een Duitse onderzeeër die, naar men zeker weet, beschadigd is en misschien zelfs wel tot zinken gebracht. De spion gaf zich uit voor een gepensioneerde bankdirecteur in een klein vissersdorpje. Om redenen van nationale veiligheid kunnen geen namen van personen en plaatsen worden gegeven. Zijn arrestatie was het uiteindelijke resultaat van een opmerkelijk staaltje van deduceren en combineren van Walter Craig. Hier is het verhaal verteld door een van zijn collega’s, die zich naar de plaats heeft begeven waar Walter Craig is verdwenen, om te proberen te ontdekken of Craig nog leeft of dood is … Iedere bijzonderheid van Maureen Weston’s verhaal dat Patterson door de censuur had kunnen krijgen, was in dit opzienbarende artikel opgenomen.

Het verhaal werd overgenomen door de avondbladen en veroorzaakte op straat min of meer een sensatie.

Een knipsel van de Daily Recorder van vrijdag, 8 september. Het artikel verscheen op de voorpagina en was op niets anders gebaseerd dan op een telegram dat de vorige dag om 4.45 n.m. uit Penzance was verzonden en dat toch weinig hoopvol was:

Makelaars werken niet erg mee, maar houd mijn ogen open - Maureen.

Het artikel zelf luidde:

Spionnenjacht van de ‘Recorder5

Als vervolg op de schitterende wijze waarop Walter Craig de eerste Duitse spion ontmaskerde die sinds het uitbreken van de oorlog in Engeland is gearresteerd, heeft de Daily Recorder een van haar beste verslaggevers erop uitgestuurd de jacht op te nemen waar Walter Craig die moest onderbreken.

De Daily Recorder is ervan overtuigd, dat het prachtige werk van Walter Craig de weg opent tot de ontmaskering van een geheel netwerk van de Duitse spionagedienst in Engeland. De lezers moeten niet denken dat de Recorder zijn lezers en het publiek wil verontrusten. Dat is in het geheel niet de bedoeling. Maar het zou dwaas zijn te veronderstellen, dat Duitsland, dat toch reeds langer dan vijf jaar bezig is geweest zich op deze oorlog voor te bereiden, niet een goedwerkend spionagesysteem in Engeland zou hebben opgebouwd. Dit is Duitsland waarschijnlijk niet zo heel moeilijk gevallen ten gevolge van de grote aantallen vluchtelingen die ons land zijn binnengekomen vanaf het ogenblik dat het Nazi-regime angst en vrees begon rond te zaaien.

Dat wil niet zeggen dat u al uw buren, vooral die met buitenlandse namen, nu maar direct voor spionnen moet gaan houden en ze achterdochtig moet gaan behandelen.

Maar u zou er toch wel verstandig aan doen de kleine, ogenschijnlijk onbelangrijke inlichtingen, zowel op militair als op burgerlijk gebied, die u door uw zaken of door gesprekken met vrienden te weten komt, niet in het openbaar te bespreken. Bedenk wel: muren hebben oren. Ondertussen gaat de Daily Recorder voort met het onderzoek naar dit gevaar.

Telegram van Maureen Weston aan Charles Patterson van de Daily Recorder, verzonden van Falmouth op 8 september om 4.25 n.m.:

Cutner hier gevangen gehouden stop. Plaatselijke politie voor mij bezweken, maar Cutner weigert medewerking stop Verklaart bezoeker was commandant onderzeeër wie hij envelop met onbekende inhoud gaf stop Beweert hij slechts tussenpersoon stop Gesprek met makelaars Penzance nutteloos - Maureen.

Brief van Maureen Weston in het hotel te Cadgwith, gedateerd 10 september en ontvangen door Charles Patterson van de Daily Recorder op maandagmorgen 11 september:

Beste Chariie,

Het is natuurlijk niet verstandig van een reporter die een onkostenvergoeding van £ 5 per dag krijgt, te betwijfelen of de redacteur er wel goed aan doet die vergoeding te blijven betalen, maar ik moet bekennen dat je, mijns inziens, geen waar voor je geld krijgt. Ik doe vanzelfsprekend mijn best, maar ik weet niet meer welke kant ik uit moet. Of ik ben totaal ongeschikt voor een zaak als deze, óf Cutner had gelijk toen hij zei dat hij alleen maar een tussenpersoon was. Het enige bezwaar tegen deze theorie is, dat er nogal veel moeite was gedaan om de ware identiteit van Cutner verborgen te houden - tenminste dat vind ik.

In de nacht van vrijdag op zaterdag heb ik in Falmouth gelogeerd en ‘s zaterdagsochtends kreeg ik antwoord op een telegram dat ik de vorige avond aan een plaatselijke krant te Gloucester had gezonden. Volgens de gegevens zou Cutter in Gloucester directeur van een bank zijn geweest en ik had om volledige inlichtingen gevraagd zowel wat zijn signalement als zijn belangstelling, hobby’s, buitenlandse reizen en tegenwoordig adres betrof. De beschrijving die ik als antwoord kreeg, klopte tot in de kleinste bijzonderheden met die van Cutner. Zijn speciale belangstelling scheen uit te gaan naar bridge en golf. Hij was weduwnaar en toen hij in 1936 met pensioen was gegaan, had hij een lange reis door Europa gemaakt. Als zijn

tegenwoordig adres werd opgegeven: Carillon, Church Cove, bij Lizzard Town, Cornwall. Toen meldde ik me weer bij het plaatselijke politiebureau. Maar de heilige Hermandad was van de ene dag op de andere plotseling onaangenaam officieel geworden. Uw schone, betoverende en met stomheid geslagen verslaggeefster liep het politiebureau weer uit en kwam op de stoep vriend Fuller tegen. Hij scheen in het minst niet verrast te zijn me te zien en gaf ruiterlijk toe, dat hij verantwoordelijk was voor deze verandering in de houding van de plaatselijke politie. Dus vuurde ik onmiddellijk een paar vragen op hem af: ‘Welke landen had Cutner op zijn Europese reis bezocht? Was Duitsland daarbij geweest? Speelde hij golf?’ En zo meer. Toen ik klaar was, zei Fuller: ‘Bent u dus al zo ver, juffrouw Weston?’ Ik vroeg: ‘Wat bedoelt u met “al zo ver”?’ ‘Doet er niet toe,’ zei hij toen en we spraken verder alleen over het weer. Hij was niet geneigd me te helpen. Mijn gevolgtrekkingen, mijn beste Watson - wat een geluk dat ik detectiveverhalen schrijf, hè? - zijn de volgende. Cutner is in Duitsland verdwenen. Zijn paspoort, zijn kleren, ja, zijn hele persoonlijkheid zijn in hun geheel overgenomen door de man die nu in de gevangenis zit. Deze man ging dus naar Engeland terug in plaats van de echte Cutner en kocht Carillon van de executeurs-testamentair van de overleden mevrouw Bloy. Dit lijkt allemaal erg veel op een uittreksel uit een van mijn boeken, maar ik ben ervan overtuigd, dat ik het zou kunnen bewijzen als ik die Cutner eens op een golfveld kon krijgen. De gemiddelde Duitser heeft niet veel op met golf en ik

betwijfel of deze man het ene eind van een golfstok kan onderscheiden van het andere.

In ieder geval was het gevolg van deze ontwikkeling dat ik overhaast terugging naar Cadgwith om te proberen de draad aan die kant weer op te vatten. Maar niets daarvan. Die Cutner kreeg maar weinig bezoek en niemand schijnt iets van die bezoekers af te weten. De politie heeft het huis vrijgegeven en gisteravond ben ik er eens een kijkje gaan nemen. Niets te vinden. Het is zo goed als zeker, dat de politie alles wat ook maar van enig belang zou kunnen zijn, heeft meegenomen. Maar bovendien vraag ik me af, of Cutner een man was die dingen liet slingeren. Toen ik hem in zijn cel in Falmouth zag, maakte hij op mij de indruk van een gesloten mannetje. Hij zag eruit als een bankdirecteur. Zijn hele voorkomen sprak van cijfers, routine en een systematische geest. Ik geloof niet dat hij ooit een verhouding met een of andere vrouw heeft gehad. Het is ongelofelijk als je ziet wat voor soort mensen zich met spionagewerk bezighouden! Er zit geen greintje romantiek of avontuur in die mensen. Als hij een Grote Spion is, dan is hij in ieder geval maar een hele saaie spion. Maar ja, zo iemand heb je nu juist voor dat werk nodig.

Waar ik nu eigenlijk naar toe wil, is dit. Ik ben nu nog geen steek verder met deze geschiedenis dan toen ik eraan begon. Ik wil niet zeggen, dat ik niets heb ontdekt, maar ik heb niets ontdekt dat me op het spoor kan brengen van een groot spionagenetwerk in Engeland, zelfs niet iets dat erop wijst, dat zo’n netwerk inderdaad bestaat. Gezien vanuit jouw standpunt ben ik een volslagen

mislukking en ik verwacht niet anders dan dat je me na ontvangst van deze brief een telegram stuurt met de boodschap dat ik maar weer met mijn boek verder moet gaan. Het enige vervelende is, dat ik me in de zaak ben gaan interesseren. Ik zie de kwestie namelijk zo: Als mijn veronderstelling juist is, waarom had de Duitse spionagedienst er dan zo veel moeite voor over om zo iemand in Cadgwith neer te zetten die niet anders zou hoeven te doen dan voor tussenpersoon te spelen? Daar klopt iets niet! Iedereen had dat baantje van tussenpersoon toch kunnen opknappen.

Ik zou nu een voorstel willen doen. Ik ga met dit onderzoek door en de Recorder blijft me mijn onkosten betalen. Zodra ik besef dat ik niet verder kan komen, houd ik ermee op. En als ik ermee ophoud, ben je alleen het bedrag kwijt dat je aan mijn onkosten hebt besteed. Kom ik daarentegen iets geweldigs op het spoor, dan kim je gewoon doorgaan mij mijn dagelijkse onkosten te vergoeden en me bovendien betaling te geven voor de artikelen die je uit mijn gegevens samenstelt. Laat me weten wat je ervan vindt.

Groeten,

Maureen Weston.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston in het hotel te Cadgwith, verzonden van Fleet Street op 11 september om 11.10 v.m.:

Okay ga je gang stop Veel succes - Patterson.


r

Brief van Maureen Weston in het hotel de Rode Leeuw, Redruth, gedateerd 12 september en ontvangen door Charles Patterson van de Daily Recorder op de ochtend van woensdag, 13 september:

Beste Charlie,

Geloof me, het spoor schijnt ergens heen te leiden, maar de hemel mag weten, waarheen. Ik ga morgenochtend vroeg hier vandaan en reis dan naar St.-Just bij Kaap Lands End. Het is maar een gissing en ik kan me geen mogelijkheid indenken waarom ik plotseling zo optimistisch ben.

Als ik me goed herinner, heb ik je mijn laatste brief geschreven vanuit mijn hotel in Cadgwith. Die maandag ging ik naar Penzance en had nog weer eens een gesprek met de makelaars die Carillon aan Cutner hebben verkocht. Ik weet niet, of het een soort ingeving van me was of dat ik, nu ik overal bot had gevangen, me tot de makelaars wendde omdat ze de enige band vormden tussen Cutner en de anderen.

De makelaars - de firma Gribble, Totworth en Fickle -bestaat nu nog maar uit éen firmant, de heer Fickle. De andere twee zijn dood. Tot nu toe had ik alleen maar met de procuratiehouder gesproken, maar nu vroeg ik de heer Fickle zelf te spreken. Hij is een kleine, deftige Schot die heel, heel erg voorzichtig is. De politie was blijkbaar ook al bij hem geweest en hij begon bang te worden voor zijn goede naam. Toen ik hem vertelde dat ik de Daily Recorder vertegenwoordigde, dacht ik dat hij me eruit zou gooien. Maar ik speelde het bekende spelletje, zei tegen hem dat het net zou lijken alsof hij iets te verbergen had als hij niet open en eerlijk was tegenover iemand van de pers, waarna hij me uiteindelijk het hele verhaal opdiste en me alles vertelde wat ik wilde weten. Het was niet eens zo heel erg veel. Cutner had het huis op 2 februari 1937 gekocht. Hij betaalde de koopsom door middel van een cheque op het bijkantoor van de bank te Gloucester, waar hij directeur was geweest - als mijn redenering juist is, kan hem dus ook nog valsheid in geschrifte ten laste worden gelegd. Voor hij zijn keus op Carillon het vallen, had hij eerst al heel wat huizen bezichtigd. Verschillende van die andere huizen lagen meer in het binnenland en Fickle schijnt de indruk te hebben gekregen, dat Cutner eigenlijk alleen maar belangstelling had voor een huis vlak bij de kust. Een belangwekkende bijzonderheid is nog, dat hij hem een huis aanbood in Sennen Cove dat in ieder opzicht ideaal was en veel meer overeenkwam met de eisen die hij eraan stelde, veel meer dan Carillon, maar Cutner verwierp het aanbod zonder het huis zelfs te gaan bezichtigen. Om de een of andere reden moest het huis bepaald in het zuiden van Cornwall liggen. Zo bij elkaar bleef Cutner bijna een week in Penzance. Iedere dag reed hij met een auto de omgeving af om huizen te gaan bekijken. Uit het gastenboek van het Wheatsheaf Hotel te Penzance, waar ik een nacht heb gelogeerd, blijkt dat hij van 27 januari tot 1 februari 1937 in dat hotel heeft gewoond. Hij had opdracht gegeven de koopovereenkomst naar zijn hotel in Torquay te zenden. In dat hotel woonde hij van 4 december 1936 tot 26 januari 1937,

en later nog weer eens van 2 februari tot 28 februari 1937, toen hij zijn intrek nam in Carillon. Dit heeft allemaal niets te betekenen, zul je zeggen. Volkomen waar, maar ik laat je alleen maar even zien, hoe grondig ik te werk ga. En nu kom ik bij een kleine toevallige samenloop van omstandigheden waardoor ik morgenvroeg als een haas naar St.-Just ga. De portier van het Wheatsheaf Hotel herinnert zich mijnheer Cutner nog. En de reden waarom hij zich mijnheer Cutner nog zo goed herinnert is, dat Cutner hem eens een fooi heeft gegeven met een vals biljet van tien shilling. O ja, nu weet ik precies wat je gaat zeggen: Dat valse tien-shilling-biljet, juffrouw Weston, bewijst dat u het helemaal bij het verkeerde eind hebt. Cutner werd helemaal niet op de een of andere ingenieuze wijze Engeland binnengesmokkeld. Hij is een klein, onbelangrijk misdadigettje dat valse bankbiljetten uitgeeft en bereid is alles aan te nemen waar hij geld uit kan slaan, zelfs een beetje spionagewerk. - Maar wacht even. Deze man betaalde zijn hotelrekening met een cheque en die cheque werd door de bank gehonoreerd. Zijn hotel in Torquay betaalde hij met twee cheques en beide cheques werden gehonoreerd. Voor zover ik heb kunnen nagaan, was dit het enige valse bankbiljet dat hij ooit heeft uitgegeven. Mijn conclusie is, dat dit nu een van die toevalligheidjes is die iemand soms parten spelen. Maar voor mij was die ene keer met dat tien-shillingbiljet genoeg, want tot op de huidige dag herinnert die portier zich mijnheer Cutner heel nauwkeurig. Hij weet nog precies dat mijnheer Cutner bruine schoenen droeg met een donkergrijs pak en een groot

gouden horloge waar hij heel vaak op keek, in zijn vestzak. En hij weet ook nog te vertellen dat die mijnheer Cutner tijdens zijn verbüjf in het hotel bezoek kreeg van een man die Robertson heette - een klein, gezet mannetje met een bril zonder randen om de glazen, met dikke wangen en een manier van puffen en blazen alsof hij altijd buiten adem was.

Ik gebruikte het kantoor van Gribble, Totworth en Fickle voor die gelegenheid als mijn adres en zond een telegram met dit signalement naar Cutners hotel in Torquay en naar de inspecteur van de recherche, Fuller, p/a politiebureau Falmouth. Het antwoord van het hotel in Torquay het niet lang op zich wachten. Het luidde: ‘Man overeenkomstig signalement bezocht Cutner herhaaldelijk stop Naam Jones.’ Ik bleef nog een tijd op het kantoor van de makelaarsfirma wachten, in de hoop iets van Fuller te horen. Eindelijk gaf ik het maar op en ging naar de redacteur van de plaatselijke krant. Maar hier had ik geen geluk. Niemand op de redactie kende iemand die óf Jones óf Robertson heette en die aan het door mij opgegeven signalement beantwoordde. Ze kenden trouwens helemaal niemand die aan het signalement voldeed. Dus weer. terug naar het hotel en nog eens gepraat met de portier. Een echt tien-shillingbiljet verwisselt van eigenaar - je zult het op mijn onkostenrekening terugvinden! - en uit de diepste diepte van het geheugen van dit waardig heerschap, dat uiteraard de nieuwsgierige natuur heeft van de strandjutters uit Cornwall, komt een telefoongesprek naar boven. Meneer Robertson belde Cutner op toen die uit was. Later belde Robertson weer op en

omdat Cutner nog steeds niet terug was, liet hij een boodschap achter. De boodschap luidde dat Cutner hem die avond in Redruth diende te ontmoeten. En toen de portier vroeg waar en hoe laat, zei Robertson: ‘Zeven uur, hij weet waar.’

Dus pakte ik de auto en ging op weg naar Redruth. En daar ik toch langs het kantoor van de makelaars kwam, stopte ik even om te zien of Fuller al antwoord had gegeven op mijn telegram. Ik had natuurlijk gewaarschuwd moeten zijn door de mooie zwarte auto die langs het trottoir stond. Inspecteur Fuller zat binnen op mij te wachten met een hele berg vragen. Hoe wist ik van het bestaan van die man af? Wie had hem gezien? Waar had ik dat signalement vandaan? ‘Dus u herkent mijn beschrijving?’ vroeg ik. En hij zei: ‘Maar al te goed. Vanaf het ogenblik dat Cutner werd gearresteerd, ben ik bezig geweest hem op te sporen.’

‘Dat is ook toevallig,’ zei ik. ‘Ik probeer die man ook te vinden.’

En toen kreeg ik weer alle vragen. Maar ik had tenminste het antwoord op mijn telegram: die Robertson had verscheidene keren bezoeken gebracht aan Carillon. En dus zei ik ‘goedemiddag’ en bedankte hem dat hij de moeite had genomen om. helemaal van Penzance hier naar toe te komen om mij persoonlijk het antwoord op mijn telegram te komen brengen. Hij dacht dat ik veronderstelde een reuze goede zèt te hebben gedaan en daardoor was hij nogal in de war. Maar hij bleef op zijn stuk staan en ging door met zijn vragen. Wij zaten ons

allebei nogal op te winden en het siot van het liedje was, dat hij wegging om alle hotels af te lopen en al dat vervelende speurwerk te gaan doen, dat ik net achter de rug had, terwijl ik verder ging naar Redruth. En in Redruth viel alles mij als het ware zo maar in de schoot. De redacteur van het plaatselijke dagblad luisterde naar mijn signalement van Robertson en zei: ‘Dat lijkt wel wat op Tubby Wilson. Hij is een tijdlang eigenaar geweest van Wheal Garth Tinmijn. Ongeveer een jaar geleden heeft hij de zaak gesloten en is vertrokken.’ Toen ging hij zoeken in twee gebonden jaargangen van de krant en na een minuut of tien kwam hij met een foto te voorschijn van een klein dik mannetje, wijdbeens, de duimen in de zakken van zijn vest en een brede grijns op zijn gezicht, dat zo rond was als de maan. Hij had een verfomfaaide, slappe deukhoed op zijn achterhoofd en ik zag op zijn vest iets dat wel wat van een horlogeketting weghad. De foto stond in het nummer van 2 maart 1937 - dat was kort nadat hij die ontmoeting met Cutner had gehad. En de reden waarom die foto in de krant verscheen, was dat hij net een kleine particuliere onderneming had gesticht onder de naam van Cornish Coastal Wilson Mines Limited. In het blad van 16 maart van datzelfde jaar stond het bericht dat de onderneming de Wheal Garth Tinmijn had gekocht bij St.-Just. Anderhalf jaar later werden de werkzaamheden in de mijn gestaakt, maar blijkbaar waren de resultaten bevredigend geweest, want er was geen sprake van een faillissement -alle crediteuren kregen hun vorderingen volledig uitbetaald en de mijn is nog steeds het eigendom van deze

thans wel wat vage onderneming. Zo staan de zaken er op het ogenblik voor wat Tubby Wilson betreft. Op het ogenblik dat je deze brief krijgt, ben ik onderweg om eens naar die mijn te gaan kijken en met mensen te praten in de buurt van St.-Just, die daar gewerkt hebben - dat wil zeggen: als onze vriend Tubby de man is voor wie ik hem houd. Ik heb twee exemplaren gekregen van het nummer waarin die foto stond. Ik heb die foto’s uitgeknipt en er een van naar mijn vriend de portier van het hotel gestuurd, met het verzoek mij morgenochtend vroeg terug te seinen of hij deze foto herkent als die van Robertson. De andere foto houd ik voor mijzelf om hem eventueel te kunnen herkennen. Ondertussen probeer ik iets van Tubby’s antecedenten en vroeger leven te weten te komen. De redacteur van het plaatselijke blad, een hartelijke oude man die mij ongetwijfeld een enfant terrible vindt, neemt mij vanavond mee naar de mijneigenaarsclub. Ik had gedreigd, dat ik alleen zou gaan als hij niet met mij meeging, maar hij vond, geloof ik, dat dat niet te pas kwam. Zou jij intussen iemand een onderzoek kunnen laten instellen naar Tubby’s voorvaders? Als je geluk hebt, stuur dan een telegram naar het postkantoor in St.-Just.

Ik zou je willen voorstellen deze eindeloze rapporten te bewaren en ze later gezamenlijk uit te geven onder de titel: ‘Brieven van een speciale onderzoekster aan haar werkgever’!

Groeten,

Sherlock Weston.

Telegram van Maureen Weston aan Charles Patterson van de Daily Recorder, verzonden vanuit Hayle om 10.05 v.m. op 13 september:

Portier bevestigt identiteit stop John Desmond Wilson bekend in Redruth voor oprichting onderneming stop Twaalf ongelukken stop Exploratie goudvelden ook tin Malakka stop Schrijf na aankomst St.-Just - Maureen.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston, p/a postkantoor, St. lust, verzonden van Fleet Street op 13 september om 11.15 v.m.:

Geboren Düsseldorf vierennegentig genaturaliseerd Brits onderdaan tweeëntwintig stop Ga zo door - Patterson.

Brief van Maureen Weston, p/a mevr. Davies, Cap View, Pendeen, Cornwall, gedateerd 13 september, en ontvangen door Charles Patterson van de Daily Recorder in de middag van 14 september:

Beste Charlie,

Ik ben een beetje bang. Je speciale onderzoeker gaat morgen naar beneden in een mijn, en zij vindt het helemaal geen lolletje. Dit is het ellendigste gat waar ik ooit heb gezeten. Ik ben nog nooit in de mijnwerkersdorpen van Cornwall geweest - ze zijn zelfs nog erger dan die in Wales. Het is hier verschrikkelijk triest en desolaat, ter-wel het aan de kust juist zo kleurrijk is. Vandaag bijvoorbeeld scharrelde ik wat rond tussen de rotsen om eens

naar die mijnen te kijken en de zee had een helder turkooizen kleur met een witte zoom waar de golven om de rotsen spoelden. Het deed mij even denken aan de Middellandse Zee, met dit verschil dan, dat de kust hier veel ruwer en onheilspellender is dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Toen ik daarna weer terugging naar Pendeen om inlichtingen in te winnen over wie er in de Wheal Garth mijn hadden gewerkt, trof deze verzameling grijze stenen huisjes me als iets onbeschrijfelijk vies en goors. Maar ik heb weer veel geluk gehad. Ik heb mijn intrek genomen in een klein huisje halverwege Pendeen en Tre-wellard en ben dus net buiten de deprimerende atmosfeer van het mijnwerkersdorp. Maar ik kan geen ogenblik vergeten dat ik in de mijnstreek van Cornwall zit. Aan beide kanten van de weg bevindt zich een open vlakte, die vol ligt met hopen slakken waar gras op groeit, steenhopen, die eens mijnwerkershuizen waren, en omgevallen schoorstenen, die dienst deden als afvoerbuizen voor het ventilatiesysteem in de mijnen. Dat zie ik allemaal als ik uit het raam van mijn slaapkamer kijk. En je kunt mij geloven dat het, toen het vanavond regende, een troosteloos gezicht was. Het wordt nu donker en ik schrijf deze brief bij het licht van een petroleumlamp. Er is een zeemist komen, opzetten en de vuurtoren van Pendeen Watch maakt een mistroostig klagend geluid. Maar als het mooi weer is, kun je over de rotsen heen de top van Cape Cornwall zien en ik vermoed dat het huisje waarin ik woon, daarom Cap View heet. Ik eet in de keuken met het gezin - moeder, vader, een dochter van zeven en een evacué van het mannelijk geslacht, leeftijd vijf. En vanuit het keukenraam kijk je dan tegen de heuvels op en de piramide-achtige verhogingen van de porseleinaarde-mijnen.

Tot zover mijn beschrijving van de omgeving. Nu het resultaat van mijn werk. Het eerste wat ik deed toen ik hier aankwam, was nagaan waar de mijn zich bevond. Je moet maar eens in de gids van Ward & Lock kijken, in het deel over West-Cornwall. Je zult er vinden dat de mijn ligt tussen Botallack en de Levant-Mijn, die nu beide buiten werking zijn. Ik heb bij mijn eerste onderzoekingstocht interessante dingen ontdekt. Helemaal op de rand van de rotsen strekt zich over een afstand van ongeveer een halve kilometer iets uit, dat zo te zien lijkt op de resten van een jniniatuur-spoorbaantje. Het enige wat er van over is, is de in de rots uitgehakte baan en hier en daar een houten dwarsligger. Als die dwarsliggers er niet waren, zou ik geneigd zijn te denken dat het een soort waterleiding was, want het is inderdaad helemaal in de rotsen uitgehouwen. Misschien zijn die dingen, die ik voor dwarsliggers houd, wel de overblijfselen van de houten wand van de goot waar het water doorheen stroomde. Maar wat het ook is, ik ben er zeker van dat het oorspronkelijk bij de Wheal Garth mijn hoorde. Wat ik voor de hoofdschacht van de mijn aanzie, ligt op een afstand van een kleine honderd meter van de rand van de rotsen. Er loopt een hoge stenen muur omheen, die er nog vrij nieuw uitziet. Ik ben er overheen geklommen, ben plat op mijn buik gaan liggen en heb naar beneden gekeken. De schacht gaat een dertig tot vijfendertig meter loodrecht naar beneden tot een stapel oude houten

stutten, en je hoort voortdurend het geluid van vallend water - uitermate griezelig! De bovenkant van de rotsen zit hier eenvoudig vol van die oude schachten. Iedere schacht heeft zijn eigen stenen muur, maar dat is ook de enige bescherming. Sommige schachten zijn dichtgegooid en opgevuld, andere zijn ingestort en overal liggen bergen oude slakken.

Je kleine, nieuwsgierige Maureen liep met een aantal stukjes steen tegen haar boezem geklemd naar de kroeg. Sommige van die stenen op die hopen slakken zijn prachtig van kleur, maar wat ik had gevonden waren stukken groenachtig steen met goudgele plekken erin. Mijn optimisme won het van mijn verstand en ik zag mijzelf al de mijn heropenen als een goudmijn. In de kroeg vond ik een uiterst vriendelijke en intelligente waard. Ik bestelde een borrel en gooide mijn stukjes steen op de tapkast en vroeg of dat geel soms goud was. Waarop mijn borrel voor mij neergezet werd onder luidkeels gelach en een stank van verschaald bier. ‘Ja, dat is grappig,’ zei hij. ‘Dit is een afzetting van arsenicum. Wij hebben altijd veel plezier om de bezoekers die met die stenen komen aandragen - ze denken allemaal dat het goud is.’ Hij haalde van achter de tapkast een stuk steen te voorschijn, dat blonk en glom alsof het zuiver goud was, alleen zag het er harder uit dan echt goud. Hij liet mij ook een stuk tin zien dat afkomstig was van een nieuwe metaalader die ze bij Geevon hadden aangeboord. Tussen twee haakjes, iedereen schijnt nu tegenwoordig in Geevon te wonen. Het is de enige mijn kilometers ver in de omtrek die nog werkt.

Ik weet dat je nou in jezelf zit te mopperen: Wanneer komt dat mens nou eindelijk eens ter zake? Nou, hier dan. De waard, herkende de foto van Tubby. Zodra hij de foto zag, zei hij: ‘Nou, óf ik die ken. Dat is Tubby Wilson, zo waar ik hier sta.’ En nadat hij voor ons allebei nog een borrel had ingeschonken, kreeg ik het hele verhaal over de mijn te horen.

Het schijnt dat de mijn zijn glorie tijdperk had in de jaren 1927/28. Het tin bracht toen zo iets van £ 240 per ton op en ze werkten op een tinader van bijna een meter breed. In 1928 maakte de Wheal Garth mijn een winst van £ 200.000. Deze winst werd gemaakt met een kapitaal von ongeveer <£ 60.000 omdat de mijn in 1925 voor een appel en een ei was gekocht. Zo gaat het met die mijnen in Cqrnwall: het ene jaar verwaarloosd en vervallen en dan boort de een of andere speculerende mijnonderzoeker een ader aan en er wordt een fortuin verdiend. Blijkbaar liep de ader door tot in zee. Toen, in november 1928, stortte het gedeelte van de mijn onder zee in, en een hele ploeg - tweeëndertig man - zat opgesloten en schoot er uiteindelijk het leven bij in. Als ik het goed begrepen heb, dan was dat een van de ergste mijnrampen in de geschiedenis van Cornwall. Er werd een onderzoek ingesteld, waarbij bleek dat een grote onderzeese grot, die onder de mijn doorliep, zich veel verder landinwaarts uitstrekte dan men aanvankelijk had gemeend. Men wist natuurlijk van het bestaan van de grot af en de mijnbouwkundige ingenieurs hadden wel onderzoekingen laten doen door duikers, maar ik betwijfel eerlijk gezegd, of zij wel de nodige voorzorgs-maatregelen hadden genomen. Het was een berucht feit, dat de mijneigenaars nogal roekeloos omsprongen met het leven van de mijnwerkers en 1916, het jaar waarin de mijn werd geboord, lag middenin een tijd toen de mijnen van Cornwall al het mogelijke deden om aan de oorlogsvraag te voldoen. Er zit misschien nog wel een verhaal voor je in voor later. Voor zover ik heb kunnen nagaan, was er door de onderneming die in 1925 de mijn overnam, geen enkele poging gedaan om de veiligheid van de mijngangen te controleren. Zij waren ook eigenlijk veilig genoeg. Pas toen zij begonnen de gangen breder te maken en er een kleine spoorbaan in aanlegden om de opbrengst van de mijn te vergroten, stortte de zaak in.

Je vraagt je misschien af, waarom ik mij zo intensief met die mijn bezighoud, in plaats van met Tubby Wilson. Ik moet toegeven dat ik, toen ik je laatst schreef, niets anders van plan was dan hier naar toe te gaan om inlichtingen over Wilson in te winnen en om te proberen te ontdekken óf hij in die tijd nog contact had gehad met andere verdachte personen. De reden waarom ik zo veel aandacht aan de mijn ben gaan besteden, is gelegen in wat ik gisteravond heb gehoord op de mijneigenaarsclub in Redruth. Klaarblijkelijk was Tubby Wilson en zijn bemoeienissen met de Wheal Garth mijn altijd een soort raadsel geweest voor de meeste leden. Je moet niet vergeten dat deze jongens al jarenlang in het vak zitten. Zij weten hoe zij een mijn moeten exploiteren. Zij weten waar ze naar moeten zoeken, waarop zij zich moeten concentreren zonder zich te veel onkosten op de hals te

halen. Toen Noye, de redacteur van de krant hier, een paar van zijn beste vrienden rond de tapkast verzamelde - allemaal grote figuren in het mijnbedrijf, zoals hij mij verzekerde - en hun vertelde dat ik voor de Recorder werkte en inlichtingen wilde hebben over Wilson, waren zij maar al te graag bereid om de zaak met mij te bespreken. In de tijd dat Wilson zijn maatschappij oprichtte en de Wheal Garth mijn openstelde, was er een sterke daling ingetreden in de tinprijzen. En iedereen dacht natuurlijk dat hij een nieuwe schacht zou gaan boren en nieuwe gangen zou laten hakken om de onder water doorlopende aders ergens aan te boren op de plaats waar de oude boringen waren opgehouden, zodat hij op die manier het gevaarlijke gebied vermeed. Het enige was dat zij van mening waren dat zijn kapitaal voor een dergelijk werk onvoldoende was. Zij zeiden dat tegen hem, maar hij deed alsof hij precies wist wat hij wilde en zei dat hij andere plannen had. Nou, die andere plannen bestonden blijkbaar hierin, dat hij het aanstuurde op dat gedeelte van de ader, dat aan de kant van de kust gelegen was. Nu was dat een idioot plan en dat zeiden zij ook tegen hem. De ader was ontdekt op een afstand van een meter of tien van de zee en ongeveer tien meter onder de oppervlakte van het water. Het gedeelte van de ader dat aan de kust lag, was al lang bewerkt voordat zij met het gedeelte dat onder zee lag, waren begonnen. Bovendien waren er over een grote oppervlakte onderzoekingen verricht in een vruchteloze poging om de voortzetting van de ader te vinden. De jongens van de club zeiden tegen hem, dat het geld weggooien was, als hij probeerde die kant van

de ader op te sporen. Zijn antwoord luidde dat hij een bepaald plan had. Dat plan was dan, dat hij een nieuwe schacht liet boren ongeveer honderd meter van de rand van de rotsen in een rechte lijn met de onderzeese grot; vervolgens liet hij nieuwe mijngangen aanleggen, totdat hij contact kreeg met de grot zelf, die blijkbaar tweehonderd meter ver in het land doordringt. Toen begon hij in een grote halve cirkel te werken met brede horizontale gangen, die om de paar meter weer in de grot uitkwamen. Vervolgens liet hij twee grote mijngangen hakken in de richting van het vasteland. Naderhand kwamen er meer horizontale mijngangen tegenover de gangen, die hij naar de grot toe had laten hakken, daarna probeerde hij hetzelfde, maar op een hoger niveau. Daarna op een nog hoger niveau. Toen was het geld op en moest hij de mijn sluiten.

De jongens met wie ik de zaak besprak, waren van mening dat hij op zijn minst viermaal het nominale kapitaal van zijn onderneming had uitgegeven. Hij had veertig man in dienst en een ingenieur die uit Londen afkomstig was en die niets afwist van de tinmijnen in Cornwall. Iedereen dacht dat hij gek was. Wat denk jij ervan? In ieder geval is dat de reden waarom ik mij zo met die mijn heb beziggehouden. Ik stel ook nogal belang in de ingenieur uit Londen - een lange slanke vent met een bril met een zwaar montuur, wat dun wordend haar en een accent dat wellicht op een Schotse afkomst wees; zijn naam is Jesse Maclean. Zie eens wat je te weten kunt komen.

Het was de waard die me in contact bracht met Alf

Davies. Davies komt uit Wales en was voorman in Wheal Garth mijn onder Maclean. Ik bedankte hem en vroeg of het mogelijk zou zijn, eens een tocht door die mijn te maken. Hij zei dat de mijn dicht was, maar dat Alf Davies de man was die mij alles over de mijn zelf zou kunnen vertellen.

Davies is een echte mijnwerker uit Wales, kort en breed gebouwd, een en al spier en vitaliteit met een vals gebit en een somber gezicht, dat door de wind bruin verweerd is. Maar ondanks die somberheid heeft hij toch zo af en toe wel gevoel voor humor en hij kan zelfs glimlachen. Toen ik hem vanmiddag na de thee vroeg of hij me mee kon nemen in de Wheal Garth mijn zei hij: ‘Zeker en ik zou het graag doen ook, maar ziet u, de mijn is dicht.’ Ik zei, dat er toch zeker een of andere manier moest zijn om die mijn binnen te komen en ik bood hem vijf pond aan voor zijn moeite - alles op de onkostenrekening! Ik zag hem aarzelen, want hij loopt nu in de steun, en toen zei hij: ‘Nou ja, als u er zó op gebrand bent om die ellendige mijn in te gaan dat u er zo veel geld voor overhebt, dan kan ik u niet tegenhouden. Maar je kunt met. meer op het stutwerk aan en het is geen pleziertochtje, juffrouw, waarachtig niet.’ Ik zei dat me dat niets kon schelen en dus is alles geregeld. Ik zal je zo gauw mogelijk laten weten, wat er gebeurt. Ik moet bekennen dat ik er niet het minste idee van heb wat ik in die mijn denk te vinden. Waarschijnlijk doe ik het alleen maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen.

Groeten,

Maureen.

Afschrift van een gedecodeerd codetelegram van inspecteur Fuller aan commissaris McGlade, Scotland Yard, verzonden van Penzance op 13 september om 3.15 n.m.:

Geef inlichtingen over John Desmond Wilson mijneigenaar en mijnonderzoeker svp stop Stichtte Cornish Coastal Wilson Mines Limited april 1937 - Fuller.

Afschrift van een gedecodeerd codetelegram van commissaris McGlade aan inspecteur Fuller, p/a politiebureau Penzance, verzonden op 13 september 5.55 n.m.:

Wilson geboren Düsseldorf vierennegentig genaturaliseerd Brits onderdaan 22 stop Niet bekend bij politie stop Daily Recorder vroeg vandaag zelfde inlichtingen stop Officier inlichtingendienst neemt morgen contact op met u - McGlade.

Brief van Maureen Weston, gepost te Penzance ‘s avonds 14 september en ontvangen door Charles Patterson van de Daily Recorder de volgende vrijdagmiddag:

Beste Charles,

In aansluiting op mijn verslag van 13 september kan ik je nu meedelen dat ik de mijn heb onderzocht en ik moet je eerlijk bekennen, dat het geen prettige ervaring was. Om te beginnen heb je er geen idee van hoe onheilspellend het daar beneden is. Het droop er van het water en de lucht was muf. In de tweede plaats begon mijn gids zich niet erg op zijn gemak te voelen toen wij het lagere

gedeelte van de mijn hadden bereikt. Ik weet dat het vreemd moet klinken - nu ik dit hier zit te schrijven, in de gezellige en warme beslotenheid van mijn slaapkamer, vind ik het zelf ook vreemd. Maar je kunt mij geloven dat het al geen prettige ervaring is in zo’n afgedankte tinmijn van Cornwall af te dalen zonder dat je gids bang wordt. Misschien is ‘bang’ ook niet het juiste woord. ‘In de war’ is misschien beter - en toch was het iets meer dan alleen maar in de war. Toen wij weggingen, was hij vol zelfvertrouwen. Per slot van rekening was het zijn mijn om zo te zeggen. Maar in die lege gangen klonken allerlei vreemde geluiden. Het neersiepelende water veroorzaakt echo’s die honderdmaal versterkt worden. Er klinken eigenaardige krakende geluiden waar de oude stutten de last haast niet meer kunnen torsen, er schijnen kleine plekjes bleek licht waar een oude schacht in de gang uitkomt, ergens vallen stenen en steeds weer hoor je de onheilspellende echo van je eigen voetstappen wanneer je door de ene gang naar de andere loopt en diep beneden je het zachte lawaai alsof ergens water naar beneden valt. Ik maakte mij niet erg druk om die vreemde geluiden, tot ik merkte dat Alf zich niet erg op zijn gemak voelde. Toen werden die geluiden in mijn verbeelding zo veelvoudig versterkt dat er ogenblikken waren, waarop ik zou hebben gezworen dat er iemand achter ons aanliep en andere ogenblikken dat ik dacht dat de zoldering van de mijngang instortte.

Iemand die dit leest, moet ongetwijfeld de indruk krijgen dat dit niets anders is dan het hysterische gewouwel van een vrouw die de schrik van haar leven heeft gehad,

toen zij voor het eerst in een mijn afdaalde, en daarom is het maar beter dat ik bij het begin begin. Eerst zal ik je dan iets uitvoeriger vertellen over mijn gesprek met Alf Davies de avond daarvoor. Toen ik hem vroeg of hij mij mee kon nemen de mijnen in en hij aarzelde bij mijn aanbod van vijf pond, vertelde hij mij een paar dingen die wel van belang zijn. In de eerste plaats was er voor zover hij wist niemand meer in de mijn geweest sinds die in 1928 was gesloten. In de tweede plaats’ was de hoofdschacht aan de onderkant geblokkeerd. En in de derde plaats dat de enige mogelijkheid om in de mijn af te dalen was, dezelfde weg te nemen die zij hadden genomen, toen zij hem in 1937 weer openden. En in de vierde plaats dat dit betekende dat wij door een gedeelte van de oude gangen moesten, die nu niet bepaald veilig waren, en dat het bovendien nodig was langs een half ingestorte schacht af te dalen met behulp van een touw. Ik moet toegeven, dat het vooruitzicht niet erg aanlokkelijk was, maar ik had het nu eenmaal in mijn hoofd gezet, dat ik die mijn wilde onderzoeken en daarom trok ik een zo opgewekt mogelijk gezicht en zei dat ik het heerlijk vond om aan het eind van een touw langs op instorten staande mijnschachten te dalen.

Nou, om half negen vanmorgen gingen wij op weg met een eind touw, twee elektrische zaklantaarns en ieder een pakje sandwiches. Gelukkig was ik zo verstandig geweest, een oude corduroy broek mee te nemen, zodat ik er vrij zakelijk uitzag. We liepen ongeveer een kwart kilometer door het braak liggende land met de oude mijnschachten tegenover het huis en gingen toen een poort door, waarna we nog een eind verder liepen. Vervolgens passeerden we nog een poort, waarna we op een stuk heideveld kwamen dat achter de rand van de rotsen is gelegen. Er waren hier geen schoorstenen meer, maar een heleboel met gras begroeide heuvels wezen er toch wel op, dat zich ook hier onder de grond mijnen bevonden, en hier en daar zag ik dan ook inderdaad de kleine ronde muurtjes die de plaats aangaven waar een mijnschacht uitmondde. We sloegen linksaf en hepen langs een muur die om dit stuk grond was gelegen, waarna we ons een weg baanden door een bosje in elkaar gegroeide doornstruiken. We kwamen toen op een punt waar het pad zich in tweeën splitste en sloegen rechtsaf, zodat we niet langer meer langs de muur liepen. Ik geloof niet dat ik ooit zo’n ontzettend verlaten plek heb gezien. Overal om ons heen lagen de resten van oude mijnschachten, de meeste ingestort en begroeid met gras en onkruid. Bij sommige van de schachten had men eenvoudig een paar half verrotte planken over het gat gegooid met een paar stenen er boven op. Er waren er zelfs enkele die eigenlijk helemaal niet waren afgedekt, terwijl er bovendien nog grote varens rondom groeiden. Alf vertelde mij dat er maar al te vaak vee door deze schachten naar beneden valt. ‘Een uitgezochte plaats voor een moord,’ zei ik en ik overwoog bij mijzelf of ik mijn volgende boek misschien niet in deze streek zou kunnen laten spelen. Maar Alf - ik had hem verteld op welke wijze ik in mijn levensonderhoud voorzag - zei: ‘Inderdaad, de omgeving is er huiveringwekkend genoeg voor, maar zo iets doe je niet ongestraft.’ Zodra het karkas van

een dier dat door een schacht naar beneden is gevallen, begint te rotten, trekken grote troepen vogels zich blijkbaar boven de opening van de schacht samen. Dat was het ogenblik dat Alf uitzocht om mij te confronteren met de ingang van het oude gedeelte van de Wheal Garth mijn en ik kreeg onmiddellijk een visioen van raven en zeemeeuwen en kraaien, die in een eentonig krijsende zwartwitte symfonie boven onze wegrottende lichamen cirkelden. Ik kan mij geen onheilspellender plaats voorstellen dan die ingang van die oude mijnschacht. Uit een warwinkel van doornstruiken rees nen oude met mos bedekte muur op, die half vergaan was: De schacht was cirkelvormig net als alle andere en ongeveer vier meter in doorsnee. Toen ik dichterbij ging staan en naar beneden keek, zag ik een vochtige zwarte put, begroeid met varens en waterpest. ‘Moet ik daardoor naar beneden?’ vroeg ik. Hij begon te grinniken. ‘Ja zeker, maar u moet niet juffrouw, u bent het zelf begonnen.’ Ik glimlachte flauwtjes. Hij had gelijk - ik moest helemaal niet. Ik moet je eerlijk bekennen, dat ik bijna rechtsomkeert maakte, maar in plaats daarvan vroeg ik hem of hij dacht dat het wel ging en hij zei: ‘Ja natuurlijk, waarom niet?’ En hij stond er zo vol vertrouwen en nuchter bij, dat ik niets meer zei, toen hij om zich heen begon te kijken of hij niet ergens een geschikt stuk rots zag, waaraan hij het touw kon vastmaken.

Ik moet je tussen haakjes mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit, dat ik je zulke ellenlange verhalen schrijf zonder dat er voor jou veel nieuws in zit. Maar ik beschouw deze dagelijkse rapporten aan jou als een soort

dagboek en al het materiaal dat jij niet gebruikt, zal ik waarschijnlijk nog eens in een boek verwerken. Nou, hij maakte het touw aan een groot rotsblok vast, klom over de muur en gooide het andere eind van het touw in de schacht. Toen vroeg hij mij, of ik dacht dat ik zelf naar beneden kon klimmen of dat het misschien beter was dat hij mij aan het touw liet zakken. Toen ik besefte dat ik in dat geval het eerst naar beneden zou moeten gaan en dus alleen beneden op hem zou moeten wachten, besloot ik de klimpartij maar te riskeren. Per slot van rekening scheen de diepte van de schacht maar een tien tot twaalf meter te zijn. Toen hij zijn benen over de rand van de schacht gooide, keek hij nog even naar mij op en zei: ‘Denkt u er om dat u op niets anders let dan op het touw.’ Ik vroeg hem wat hij daarmee bedoelde. Hij grijnsde en zei: ‘Misschien spookt het er wel!’ Toen ik hem niet begrijpend aankeek, legde hij uit: ‘Ik kan u niet garanderen, dat er daar beneden niet een paar vleermuizen zitten. Dus denk er aan, wat er ook gebeurt, blijf dat touw vasthouden!’ Met die woorden pakte hij het touw en verdween in de diepte. Dat was een goed begin. Ik hoorde zijn schoenen tegen de oneffen zijwand van de mijnschacht schuren en verschillende keren schoten er blijkbaar stenen los die met een hol, weergalmend geluid in de diepte verdwenen. Toen hing het touw slap en hoorde ik zijn stem met een spookachtige klank vanuit de mijnschacht naar boven komen. Ik klom over de muur en liet mijn benen over de rand van de mijnschacht bengelen. En zo bleef ik daar zitten. Het leek wel een eeuwigheid, maar ik veronderstel dat het in werkelijkheid niet

meer dan een paar seconden waren. In de schacht groeiden grote varens en de stenen waren glibberig van het vocht. En er klonken allerlei vage geluidjes, die ik niet kon thuisbrengen.

Het gevoel dat ik had toen ik daar zo zat, was verschrikkelijk primitief. Het was eigenlijk grappig. Het zou mij niets hebben kunnen schelen, als ik in een nieuwe schacht had moeten afdalen. Ik weet zeker, dat ik geen ogenblik zou hebben geaarzeld. Wij zijn er aan gewend, onder de grond te gaan. In Londen doen wij het iedere dag. Maar als de tunnel die je onder de grond voert, ontdaan is van alle uiterlijkheden die wij in de beschaafde wereld nu eenmaal gewend zijn, besef je eigenlijk pas goed dat je, als je door zo’n tunnel naar beneden gaat, echt onder de grond gaat.

Toen drong de stem van Alf weer flauwtjes tot me door en ik wist, dat wat ik nu moest doormaken niet veel verschilde van de ervaring die je opdoet als je de eerste keer van het seizoen in zee gaat: hoe eerder ik er door was, des te beter. Voor ik dus op mijn besluit kon terugkomen, had ik het touw tussen mijn voeten geklemd en was ik al op weg naar beneden. Het lijkt misschien vreemd, maar het was toch niet zo onaangenaam als ik wel had gedacht. Dat kwam geloof ik voornamelijk omdat mijn hele aandacht geconcentreerd was op het vasthouden van het touw. Ik dacht dat mijn armen het nooit zouden houden. Ik kon me niet naar beneden werken met het touw tussen mijn voeten, want dan gleed ik vlak langs de wand van de schacht naar beneden en vloog ik steeds met mijn neus in de natte varens. Ik moest daarom mijn armen al

het werk laten doen en mijn voeten gebruiken om me van de wand af te houden. Er zaten heel wat spinnewebben en ik weet zeker dat ik gegriezeld zou hebben als ik een zaklantaarn had gehad. Maar toen ik me een meter of drie had laten zakken, kon ik niets anders meer zien dan een klein cirkeltje daglicht recht boven me dat steeds kleiner werd. Eén keer kwam ik een vleermuis tegen, maar ik maakte me toen al zo ongerust over de vraag of ik ooit beneden zou komen dat het me niet veel kon schelen. Hij fladderde even rond en ging toen weer ergens hangen. Ik neem aan dat het voor hem donker genoeg was om me te zien en niet tegen me aan te vliegen. Wat ik gedaan zou hebben als hij me in het gezicht was gevlogen, weet ik niet.

Net toen ik dacht dat mijn armen uit het lid zouden schieten, voelde ik dat Alf me vastgreep en even later stond ik op de bodem van de schacht. ‘U moet eens naar Wales gaan om daar eens echt te klimmen,’ zei hij. Het was bedoeld als een compliment en ik vond dat ik dat ook wel had verdiend. Ik bewoog mijn voeten even en direct hoorde ik een droog ratelend geluid. Ik knipte mijn zaklantaarn aan en zag tot mijn ontsteltenis het skelet van wat, naar ik aanneem, eens een koe was geweest. Alf deed zijn zaklantaarn ook aan en verdween in een bedompte tunnel, die met een steeds steilere helling naar boven liep. Ik ging hem achterna. Het was net alsof we een nogal lange grot onderzochten. Het was bijna niet te zien dat de wanden door mensenhanden waren gemaakt. Ze waren ruw en niet in een bepaalde vorm gehakt. Hier en daar kwamen we bij een kleine instorting

en moesten over het neergevallen puin heen klauteren.

Soms was dat niet gemakkelijk. Bovendien zat de grond vol kuilen en bobbels en lag bezaaid met stenen die het lopen gevaarlijk maakten. Soms leek de gang meer op de bedding van een rivier. Alf vertelde me dat dit deel van de mijn naar zijn mening meer dan tweehonderd jaar oud was. Ik wilde het best geloven. De gedachte dat die gangen het zo lang hadden uitgehouden, stelde me toch ook weer gerust. Maar toen kwamen we op een plek waar de gang erg was ingestort en een tijdlang dachten we dat we er nooit doorheen zouden komen. Maar toen we een paar grote stenen hadden weggerold, konden we er toch op handen en knieën onderdoor kruipen. Alf bleef nog een tijdje bij het neergevallen puin staan kijken en onderzocht alles nauwkeurig. Toén ik hem vroeg waarom hij dat deed, antwoordde hij dat hij zich afvroeg wat de oorzaak van die instorting was geweest. Na nog ongeveer een half uur lang door allerlei haast onbegaanbare gangen te hebben gelopen, die voor het grootste deel sterk naar beneden helden, kwamen we in een horizontaal gedeelte. De zoldering werd hoger en we konden eindelijk weer eens rechtop lopen: we hadden het nieuwere gedeelte van de mijn bereikt. Mijn rug deed ontzettend pijn. Maar van dat ogenblik af was onze tocht veel gemakkelijker.

Nu hoop ik dat wat hier volgt goed tot je doordringt. Het onaangename gedeelte hadden we achter de rug. We waren de oude mijn uit. Het gedeelte waarin we ons nu bevonden, was volkomen veilig - voor zover mijnen in

dit gedeelte van de wereld ten minste ooit veilig zijn. Maar we hadden nog geen honderd meter in dit nieuwe gedeelte afgelegd, of ik begon me niet op mijn gemak te voelen. Ik weet dat het idioot klinkt. Maar het feit blijft bestaan, dat ik onze klimpartij door het oude gedeelte wel grappig had gevonden - een soort avontuur. Maar nu beviel het me niet.

Ik weet zeker dat dat door Alf kwam. Hij was mijn gids en hij was zo zelfverzekerd geweest toen we door het oude gedeelte van de mijn gingen, dat ik volledig vertrouwen in hem had. Het was zijn mijn en ik vond dat hij hier de weg moest kennen als in zijn eigen huis. Maar juist omdat ik me zo helemaal aan hem had toevertrouwd, was ik erg gevoelig voor de veranderingen in zijn stemming, en ik merkte al gauw dat een soort verbijstering zich van hem meester maakte - het gevoel dat je krijgt als je niet meer weet hoe je ergens uit moet komen. Dat miste zijn uitwerking op mij niet: ik voelde me met erg op mijn gemak. Ik begon zenuwachtig te worden en al de onbekende geluiden om me heen - het neerdruppelen van water, het vallen van stenen en de écho van onze eigen geluiden - werden in de stilte vele malen versterkt.

Niet dat ik van het ene ogenblik op het andere zo bang werd, neen, het kwam langzamerhand. Het begon toen we op een punt kwamen waar het water dat uit het oude gedeelte van de mijn stroomde - op sommige plaatsen kon je er tot je enkels in staan - en normaal langs een scherpe helling van het ene niveau naar het andere zou zijn gestroomd, werd tegengehouden door een muurtje

van stenen die aan elkaar waren gemetseld, zodat het water op de hoogte bleef waarop wij ons op dat ogenblik bevonden. Alf onderzocht die kunstmatige afsluiting bij het licht van zijn zaklantaarn. Hij bukte zich zelfs om het cement met zijn hand te betasten. Toen ploeterden we verder tot we plotseling het geluid van vallend water hoorden. Het was een zacht, klaterend geluid en opeens stonden we aan het einde van de gang. Op die plaats was de gang zo breed dat we met ons tweeën naast elkaar konden staan en ik schrok echt toen ik zag hoe de grond als het ware plotseling voor onze voeten verdween. We hoorden het water neerkomen op de rotsige bodem, zeker een meter of daaromtrent onder ons. Er was hier ook geen zoldering meer. De mijngang kwam uit in een oude schacht die van boven was dichtgemaakt.

Ik weet niet of het de ontdekking was dat de bodem van de gang plotseling verdween die me een schok gaf. Ik neem aan dat het nooit erg leuk is als je, onder de grond, tot de ontdekking komt dat de grond als het ware voor je voeten verdwijnt. Waarschijnlijk is het het onmiddellijke en onwillekeurige idee dat je, als je geen zaklantaarn had gehad en nog éen stap had gedaan, nu ergens beneden zou liggen in het neervallende water. Ik schaamde me een beetje, want ik had helemaal automatisch Alf’s arm vastgegrepen - en als ex-journaliste ga ik er nu eenmaal prat op dat ik meer mans ben dan de meeste andere vrouwen. Ik bedoel dat ik toch heel goed wist, dat mijngangen nu eenmaal nooit allemaal op dezelfde hoogte liggen.

We liepen terug en gingen ergens langs een steile glooiing naar beneden. Toen we in de lager gelegen gang stonden sloegen we linksaf tot we bij een dwarsgang kwamen.

We gingen die in en aan het einde daarvan sloegen we rechtsaf. Ik voelde toen voortdurend het onbehaaglijke verlangen, me aan Alf’s arm vast te grijpen. Met al die verbijsterende dwarsgangen waar we nu eens linksaf, dan weer rechtsaf gingen, en de herinnering aan de plek waar we bijna in die oude mijnschacht waren gevallen, was ik doodsbenauwd dat ik hem in het donker zou kwijtraken. Ik moest denken aan allerlei griezelige verhalen over de catacomben van Rome en zag mezelf al alleen door de mijn ronddwalen tot ik ergens een gruwelijk einde zou vinden, door uitputting óf doordat ik in het donker in de een of andere schacht zou vallen. Ik geloof dat Ik van dat ogenblik af pas goed bang was in het donker. De duisternis scheen van alle kanten tegelijk op ons af te komen en ons in te sluiten, alsof hij onze zaklantaarns wilde verstikken en doven. De lucht was warm en bedompt, en de echo van onze voetstappen had de onaangename gewoonte, door de niet gebruikte gangen naar ons terug te komen, lang nadat we er al voorbij waren. Alf bleef nu bijna ieder ogenblik staan luisteren met zijn hoofd schuin naar éen kant. Ik vroeg hem of hij soms luisterde naar eventuele spoken, of hij soms aan de mijnwerkers dacht die vroeger eens in de mijn ingesloten waren geweest. Maar hij glimlachte niet meer. Zijn stuurs gezicht stond strak en hij zei geen woord. Iedere keer als we stilstonden, hoorden we dat zachte gebrom als van

een ondergrondse waterval, en de echo van onze eigen voetstappen kwam fluisterend naar ons toe. Op dat ogenblik begon ik het idee te krijgen dat we gevolgd werden. Ik was er niet meer zo zeker van, dat het de echo van onze eigen voetstappen was. Weer moest ik denken aan de mannen die tien jaar daarvoor hun leven in de mijn hadden verloren. We waren nu vlak bij dat bewuste gedeelte van de mijn en ik zag in iedere schaduw de geest van een gestorven mijnwerker.

Eén keer gilde ik van mijn eigen schaduw op een rotswand vóór me. Ik wil je wel vertellen dat ik bang was. We gingen weer langs een steile helling van een paar meter naar beneden en Alf zei fluisterend dat we nu het laagste niveau van dit gedeelte van de mijn hadden bereikt. En een seconde later hoorden we vanuit de galerij achter ons fluisteren - ‘laagste niveau van dit gedeelte van de mijn’ - met de sisklank in ‘laagste’ vele malen versterkt. Het was griezelig. Er lag een heleboel hout in dit gedeelte, maar lang niet allemaal bruikbaar. Het grootste gedeelte was groen uitgeslagen en lag te rotten. Ik struikelde een keer en hield me aan een stut vast om niet te vallen. De buitenste laag hout verpulverde, nat en vies, onder mijn handen.

Toen kwamen we aan de voet van de nieuwe schacht. We hielden links aan en hepen door een gang waarin het hout nog grijs en goed was. De gang liep naar beneden en boog naar rechts. Stukken rails lagen nog steeds op de grond en het geruis van water in de verte klonk veel luider. Er was iets eigenaardigs aan dat geluid, iets verwrongens. Het had iets weg van een gezoem, alsof een snelstromende waterval zich door een nauwe spleet wrong. Toen ik weer aan de mijnramp dacht, was ik bang dat we ieder ogenblik door een muur van water overspoeld zouden worden, maar Alf stelde me gerust door te zeggen dat we ons nog altijd een behoorlijk eind boven de zeespiegel bevonden. Mijn zenuwen waren eenvoudig kapot.

Eindelijk werd de gang breder en splitste zich in drieën. Alf aarzelde en sloeg de rechter aftakking in. Het geluid van vallend water werd nu nog sterker. De gang was hier goed gebouwd, ongeveer twee meter breed en bijna even hoog. Hier en daar waren de wanden bestreken met cement om het water tegen te houden. Toen sloegen we een hoek om en stonden plotseling voor een ontzettende instorting. De hele zoldering was naar beneden gekomen en de gang was versperd door grote rotsblokken die eruit zagen alsof ze van een hunebed afkomstig waren. Ik besefte plotseling dat je zelfs in een gang die er zo sterk en veilig uitziet, opgesloten kunt raken. Alf het het licht van zijn lantaarn over de stenen spelen en eindelijk keerden we op onze schreden terug naar de plaats waar de gang zich in drieën had gesplitst. We sloegen een andere aftakking in, maar nog voor we ongeveer vijftien meter hadden ^afgelegd, stuitten we weer op een instorting. Ik begon toen het gevoel te krijgen dat het in dit gedeelte van de mijn nergens veilig was. Ik had nog maar éen verlangen: zo gauw mogelijk eruit, voor alles om ons heen instortte en we opgesloten zaten. Alf onderzocht deze instorting nauwkeuriger, maar leidde me uiteindelijk terug, waarna we de derde gang ingingen. Hier kwamen we tot dezelfde ontdekking. Een meter of tien verderop werd ons de weg versperd door een instorting. Ik vermoedde dat het gesteente op dit punt een bepaalde afwijking in de formatie vertoonde waardoor het hier minder sterk was dan op andere plaatsen. Ik zei iets dergelijks tegen Alf, maar die bromde alleen maar wat en ging rustig door met tussen de neergevallen stenen te zoeken en te peuteren.

Toen begon hij de muren aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen.

Eindelijk hield ik het niet langer uit. ‘Ik ga hier weg,’ zei ik.

Hij knikte. ‘Goed, juffrouw,’ zei hij. Maar hij maakte geen aanstalten om te gaan. Hij stond daar maar met het hoofd schuin en luisterde. Onwillekeurig begon ik ook te luisteren. Ik hoorde het geluid van water ergens achter het neergevallen gesteente en zo af en toe klonk er het kraken en kreunen van een houten stut. Plotseling greep ik hem bij zijn arm. ‘Ik houd het niet langer uit,’ zei ik. ‘Waar luister je toch steeds naar? Wat is er met die mijn aan de hand?’ Het leek me alsof hij door mijn vragen wat uit het veld was geslagen. ‘Je voelt je niet op je gemak, hè?’ ging ik verder. ‘Ik heb dat direct al gemerkt toen we het oude gedeelte van de mijn achter ons hadden. Vertel me toch in ‘s hemelsnaam wat er is. Zijn we de weg kwijt, worden we gevolgd - wat is er toch? Het kan me niets schelen, als je me maar vertelt wat er is.’

Toen vertelde hij het me. ‘Er is iemand in deze mijn geweest sinds hij gesloten werd,’ zei hij. Hij zei er bij dat ik me niet ongerust behoefde te maken. Toen ging hij verder: ‘Herinnert u zich die eerste instorting in de oude mijn waar we onderdoor moesten kruipen?’ Ik knikte.

‘Dat was de eerste ontdekking die me ongerust maakte,’ vervolgde hij en hij legde me uit dat die instorting volgens hem met opzet was veroorzaakt. ‘Denkt u dat dat gebeurd is om andere mensen ervan te weerhouden de mijn in te gaan?’ vroeg hij. Hij herinnerde me eraan dat de loop van het water opzettelijk in een andere richting was geleid. Normaal zou het water door dit gedeelte van de mijn in de grot zijn gestroomd. ‘En wat hadden die in-stortingeri te betekenen?’ vroeg hij. Hij nam me bij de hand en het me de nog vrij verse breuken van de steen zien en de plekken waar het net leek alsof de steen zwartgeblakerd was. ‘Dit zijn geen gewone, natuurlijke instortingen,’ beweerde hij. Zijn stem klonk snel en opgewonden. ‘Ze hebben de boel opgeblazen! Die zwarte plekken betekenen dat ze dynamiet hebben gebruikt. Ze hebben het nieuwe gedeelte van de mijn van de buitenwereld afgesloten!’ Hij draaide zich nu helemaal naar me toe. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘En zou u me nu ook eens willen vertellen waarom u per se déze mijn in wilde?’

Ik legde hem uit dat ik redenen had om bepaalde verdenkingen te koesteren tegen de laatste eigenaar. Hij keek me aan met het hoofd schuin. ‘Mijnheer Wilson was geen goed mens,’ zei hij, ‘maar ik geloof toch niet dat hij oneerlijk was.’

Hij nam me bij de arm en leidde me weer de gang in. ‘Morgen gaan we met twee vrienden van me weer naar beneden. Ik heb zo’n idee dat we ons wel door deze instorting heen kunnen “werken.’

En zo staan de zaken er nu dus voor. Om ongeveer éen uur waren we weer boven. Ik voelde me volkomen uitgeput en ontzettend smerig. Sindsdien heb ik me eens goed gewassen, lekker gegeten en heerlijk gerust. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik had zo’n voorgevoel dat het wel interessant zou zijn die mijn eens nader te onderzoeken. Nu ik beneden ben geweest, weet ik dus dat er iemand is geweest die iets met die mijn heeft gedaan sinds hij gesloten werd, of, om precies te zijn, dat iemand opzettelijk vier instortingen in de mijn heeft veroorzaakt. Maar door die eerste instorting hebben we ons heen kunnen werken. Kwam dat omdat ze de boel niet radicaal genoeg hadden opgeblazen? Of was het soms juist de bedoeling dat we erdoor zouden komen? Vergiste ik me toen ik het onbehaaglijke gevoel had dat we bespied werden? En die drie grote instortingen - wat bevindt er zich aan de andere kant? Wat heeft dat geluid van vallend water te betekenen? Alf zegt, dat het helemaal geen water is. Is er soms iemand aan het boren? Het is allemaal even fantastisch. Herinner je je al die spookverhalen die we vroeger lazen? Nou, ik voel me alsof ik in een van die huiveringwekkende verhalen bezig ben mijn dagboek te schrijven en dat het zal worden gevonden als ik dood ben en dat andere mensen zich dan allerlei verschrikkelijke voorstellingen zullen gaan maken. Veronderstel dat er onder de oppervlakte van de aarde een

onbekend soort wezens woont, dat straks boven komt om ons te onderwerpen. Idioot idee, natuurlijk. Maar als je zo diep in de aarde doordringt, lijkt alles mogelijk. Heel eerlijk gezegd, verlang ik helemaal niet naar morgen.

Je doodsbenauwde onderzoeker,

Maureen.

P.S.

Nadat ik mijn brief klaar had, heb ik nog iets eigenaardigs gehoord. Ik ging vanavond als gast van Alf naar de kroeg. Het is me een ruw stelletje, hier in Pendeen, maar ze zijn erg vriendelijk. Ik maakte kennis met die vrienden van Alf die morgen met ons meegaan. De ene is groot en de andere klein, maar allebei zien ze eruit alsof ze voor geen kleintje vervaard zijn. Ze zijn werkloos, net als Alf. Ze hebben allebei in de Wheal Garth mijn gewerkt onder Maclean. Maar wat ik je eigenlijk wilde vertellen, is een eigenaardig verhaal dat hier de ronde doet. Ze zijn hier erg bijgelovig en blijkbaar ging er de laatste tijd het verhaal dat de mijnwerkers die bij die beruchte ramp zijn omgekomen het niet naar hun zin hadden. Ze zeggen dat je, als het ‘s nachts donker is, de witte schedel van een dode mijnwerker in zee kunt zien drijven ter hoogte van de Wheal Garth mijn, precies boven de plaats waar het ongeluk gebeurd is. Ze hadden het daarover toen een oude man, die in een hoek van de kroeg zat, zei, dat zijn zoon, die een kroeg heeft in de buurt van St.-Ives, hem had verteld dat er laatst op een avond een visser bij hem was binnengekomen, die een glazen kogel had opgevist waaraan de vissers hun netten vastmaken, zo eentje die op de golven op en neer danste en die licht verspreidde alsof hij de volle maan was. Blijkbaar was de bol met een lichtgevende stof bedekt. ‘Dat zien jullie ‘s nachts,’ zei de oude man. ‘Die bol dreef op het water en toen heeft een lichtgevende vis zich er tegenaan gewreven. De schedel van een mijnwerker, bah, ‘t mocht wat!’ Hij lachte. Ik dacht hieraan toen Alf en ik naar huis liepen. ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg ik. Hij haalde de schouders op.

‘Mijnwerkers zijn nu eenmaal bijgelovig,’ zei hij. Het was een donkere avond. Ik zei: ‘Ik heb een kijker in mijn auto liggen. Heb je er bezwaar tegen, met me mee te lopen naar de rotsen?’ Hij stemde toe en zo haalden we de kijker en hepen naar de rand van de rotsen. En ja hoor, daar dreef de bol. Eerst zag ik niets. Het was zo donker dat het wel leek alsof ik mijn handen voor de lenzen van de kijker hield. Maar plotseling zag ik een heel klein lichtpuntje als een dwaallichtje op en neer dansen. Alf zag het ook. Het was zo onduidelijk dat je het bijna niet kon zien. Maar er was geen twijfel mogelijk. Wat denk je daar nu van? Ik heb gehoord dat er in Cape Cornwall een boot te huur is. Als ik morgenavond op tijd uit de mijn terug ben, ga ik die mijnwerkersschedel eens van wat dichterbij bekijken, als ik tenminste iemand kan vinden die met me mee wil. Alf was uitermate zwijgzaam toen we terughepen. Ik weet niet, of hij soms ook bijgelovig is of dat hij alleen maar probeerde een verklaring voor dit alles te vinden. Ik moet je bekennen dat ik me niet al te prettig voel. Het is heel makkelijk om nuchter

te zijn als je op de redactie van een krant zit en om dan in een of ander artikel het bijgeloof op het platteland belachelijk te maken. Maar als je eenmaal hier zit, blijkt er toch weer meer aan vast te zitten. Per slot van rekening liggen er daar zo’n dertig lijken onder de zeespiegel. Ik denk dat ik vannacht een nachtmerrie krijg. Nu moet ik weg om dit lange epistel te posten. Morgen breng ik je verslag uit van de laatste ontwikkelingen. Ik ben benieuwd hoe lang we nodig zullen hebben om door een van die instortingen heen te komen. - M. W.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston, p/a Cap View, Pendeen, verzonden van Fleet Street op vrijdag, 15 september om 3.25 n.m.:

Jesse Maclean Brits onderdaan stop Leidt nu belangrijk werk opdracht Bevoorradingsministerie stop Geen strafregister niets nadeligs bekend - Patterson.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston, p/a Cap View, Pendeen, verzonden van Fleet Street op vrijdag, 15 september om 6.10 n.m.:

Brief ontvangen prachtig werk stop Telegrafeer resultaten werk van morgen - Patterson.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Maureen Weston, p/a Cap View, Pendeen, verzonden van Fleet Street op zaterdag, 16 september om 10.05 v.m.:

Rapporteer onmiddellijk resultaat werk van gisteren -Patterson.

Telegram van Charles Patterson van de Daily Recorder aan Davies, Cap View, Pendeen, verzonden van Fleet Street op zaterdag, 16 september om 12.35 n.m. met betaald antwoord:

Verzoeke inlichtingen verblijfplaats bij u wonende Mau-_ reen Weston - Patterson.

Telegram van mevrouw Alf Davies aan Charles Patterson van de Daily Recorder, verzonden van Pendeen op zaterdag, 16 september om 2.40 n.m.:

Juffrouw Weston en mijn echtgenoot gisteren Wheal Garth mijn bezocht en niet teruggekeerd stop Reddingsploeg georganiseerd - Davies.

Afschrift van gedecodeerd codetelegram van inspecteur Fuller aan commissaris McGlade, Scotland Yard, verzonden van Pendeen op zaterdag 16 september om 2.50 n.m.:

Maureen Weston en drie plaatselijke mijnwerkers vermist stop Gisteren afgedaald Wheal Garth mijn volgend op bezoek vorige dag stop Ben overtuigd zij iets ontdekt

stop Mijn zou niet veilig zijn stop Gistermiddag laat twee instortingen gehoord stop Inwoners bang dat zij opgesloten zitten stop Reddingsploegen nieuwe schachten geopend, doen wanhopige pogingen instortingen op te ruimen stop. Adviseer vasthouding Jesse Arthur Maclean eertijds ingenieur Wheal Garth mijn ter ondervraging stop Signalement lang slank kaalwordend donker haar bril schots stop Tevens opsporing en vasthouding Wilson - Fuller.

Opgenomen telefoongesprek tussen commissaris Mac-Glade van Scotland Yard met hoofdinspecteur Saviour van Durham op zaterdag, 16 september om 3.45 n.m.:

Ik wil dat u Jesse Arthur Maclean arresteert, ingenieur belast met de mijnbouwwerkzaamheden bij de munitieopslagplaats in Dutton. U kunt dat doen krachtens de Regeling Nationale Veiligheid in Oorlogstijd. - Tot dusver heb ik nog niets tegen hem.

Brief van commissaris McGlade aan kolonel Blank van de Geheime Dienst en verzonden per speciale koerier op zaterdag, 16 september om 5.30 n.m.:

Te uwer informatie sluit ik hierbij afschriften in van een aantal brieven en telegrammen welke door een zekere mejuffrouw Maureen Weston zijn gezonden aan Charles Patterson, redacteur van de Daily Recorder. Misschien is een en ander voor uvan belang. U zult zich herinneren dat mejuffrouw Weston voor haar krant bezig was een onderzoek in te stellen naar de verdwijning van Walter Craig tijdens het incident met de Duitse onderzeeër in Cadgwith. Ik heb de door haar genoemde Maclean, die thans bij een munitieopslagplaats werkt, gearresteerd en doe naspeuringen naar de verblijfplaats van Tubby Wilson. Deze door Patterson van mejuffrouw Weston ontvangen mededelingen werden mij hedenmiddag door de heer Patterson zelf ter hand gesteld, nadat hij had vernomen dat de dame in kwestie niet was teruggekeerd van een bezoek aan de Wheal Garth mijn. Ik zou graag uw mening over deze aangelegenheid vernemen.

Hoogachtend, McGlade.

Memorandum van de Marine-Inlichtingendienst van het Ministerie van Marine aan kolonel Blank van de Geheime Dienst, verzonden per koerier op zaterdag, 16 september om 8.45 n.m.:

Onderstaand gelieve u bijzonderheden aan te treffen inzake meldingen van onderzeeërs in de omgeving van de kust van Cornwall sinds het uitbreken van de oorlog. De meldingen zijn afkomstig van kustpatrouilles van de marine en van de marineluchtvaartdienst:

4 september 51.12 n.b. 51.48 w.1. 6 september 49.54 n.b. 5.5 w.1. 9 september 49.51 n.b. 3.36 w.1. 10 september 49.11 n.b. 2.24 w.1. 10 september 51.8 n.b. 5.21 w.1. 13 september 52.3 n.b. 5.48 w.1. 14 september 50.17 n.b.

5.54 w.1. 15 september 49.45 n.b. 6.35 w.1. 15 september 50.25 n.b. 5.31 w.1.

In het merendeel der gevallen werden dieptebommen afgeworpen, maar slechts in twee gevallen kon de vernietiging van de onderzeeër met zekerheid worden vastgesteld. Hopelijk zijn dit de gegevens die u nodig hebt. -

F. E.

Mededelingen, verzonden door het Ministerie van Oorlog en het Ministerie van Marine even na 9.30 n.m. op zaterdag, 16 september, naar aanleiding van telefonische mededelingen van de Geheime Dienst:

Van het Ministerie van Oorlog aan de bevelvoerend officier van H.M. strijdkrachten, gelegerd te Trereen, Cornwall:

Stuur onmiddellijk twee compagnieën infanterie naar Pendeen. Een compagnie dient de wacht te betrekken bij alle uitgangen van de Wheal Garth mijn. Indien één compagnie niet voldoende blijkt, dienen meer troepen te worden ingezet. De tweede compagnie moet in de mijn afdalen. Neem contact op met inspecteur Fuller die in de plaatselijke herberg op u wacht. Hij zorgt voor gidsen in de mijn en zal u de situatie uiüeggen.

Van het Ministerie van Marine aan de commandanten van de torpedobootjagers EH 4 en EH 5, gestationeerd te Newlyn:

Onmiddellijk opstomen naar 50 graden 23 minuten noorderbreedte 5 graden 43 minuten westerlengte en de kust van West-Cornwall afpatrouilleren van Btallack Head tot Pendeen Watch.


DERDE DEEL


DE MIJN GAAT DICHT

1 Plannen

Met een plotseling gevoel van opwinding besefte ik wat Logan aan het doen was: hij voerde een gesprek in morseseinen. Maar was het wel een gesprek? Verzon hij niet maar wat? Ik las wat ik tot nu toe had opgeschreven. Er stond: ‘Ik ben hier gekomen met drie mijnwerkers. Toegang tot nieuw gedeelte van mijn versperd door instortingen. Hadden gedeelte van minst erge instorting weggeruimd en waren er net doorheen gekropen, toen we opgewacht werden door gewapende Duitsers. Waar zitten we eigenlijk?’

Ik keek Logan aan. Zijn gezicht verried de spanning waarmee hij zich concentreerde op de bewegingen van de lepel tegen de ijzeren staven van het hek. Harde tik, stop, vier lichte tikken, stop, tik, tik, stop, tik, tik, tik, lang stop, kort, kort, stop, kort, kort, kort, lange stop, kort, kort, kort, kort, kort, lang - en zo maar door. Ik had geen verstand van morseseinen maar ik nam aan dat hij antwoord gaf op de vraag.

Ik keek weer naar wat ik had neergeschreven. Het klopte

vrij aardig. Er zou uit kunnen blijken dat we ons in een gedeelte van een mijn bevonden. Dat klopte met het idee dat deze basis óf in Cornwall óf in Spanje lag. Het leek zeker niet op iets dat was ontsproten aan het brein van iemand die geestelijk gestoord is. Ik stond op en liep naar de deur. Logan was klaar met de lepel. Zacht hoorde ik een metaalachtige tik, toen weer twee, luider en sneller na elkaar. Toen kort, kort, kort, stop, kort, kort, kort. Er was geen twijfel mogelijk. Iemand seinde vanuit de cel naast ons. ‘Wie is het?’ vroeg ik aan Logan. ‘Dat vraagt hij ons ook net,’ antwoordde hij. ‘Een van de eerste dingen die hij zei nadat we contact hadden gekregen was, dat hij de Daily Recorder vertegenwoordigde. Blijkbaar hebben ze iemand achter u aan gestuurd om u te zoeken.’ Hij begon weer met zijn lepel te tikken. Ik wachtte. Dus Logan wist nog heel goed, hoe hij met morseseinen moest werken!

Hij hield op en luisterde. Toen nam hij mijn potloodje en schreef langzaam: Is Craig daar werkelijk. Dit is Maureen Weston.

‘Goede God, het is een vrouw!’ zei Logan.

Toen schreef hij verder: Patterson heeft me gestuurd om

je verdwijning te onderzoeken.

Ik was stomverbaasd. ‘Vraag eens hoe ze ons gevonden heeft,’ zei ik.

Weer ging de lepel tik-tik en even later begon Logan het antwoord op te schrijven: ‘Begon onderzoek bij spion in Carillon. Spoor leidde naar mijneigenaar met luchtje eraan. En dit is de mijn. Hij ligt zes kilometer ten noorden van St.-Just.’

‘Je had dus tóch gelijk,’ zei ik. ‘Deze basis ligt inderdaad in Cornwall. Vraag haar eens of er andere mensen zijn die weten waar ze zit.’

Het antwoord luidde: ‘Herhaal vraag a.u.b. langzamer. Ik werk met deze code uit mijn zakagenda.’ Logan hanteerde de lepel nu langzamer met grotere tussenpozen tussen iedere letter. Toen kwam het antwoord:

‘Ja. Maar de Duitsers hebben de gangen in het oude gedeelte van de mijn opgeblazen, zodat het lijkt alsof we opgesloten zitten ten gevolge van een instorting. Hebben jullie plannen?’

Lang, kort, stop, lang, lang, lang ging de lepel. Het was zo kort dat ik wist wat dat moest betekenen. Toen werden we gestoord doordat de deur van het wachtlokaal openging. Even daarna werd ons avondeten gebracht. Toen we weer alleen waren, vroeg ik Logan: ‘Weet je dat we maar tot zondagavond op zijn laatst de tijd hebben?’

Hij knikte met zijn mond vol aardappelpuree en slaagde erin tegelijkertijd te glimlachen.

Ik keek hem scherp aan. ‘Herinner je je nog wie de eigenaar van Carillon was?’ vroeg ik. ‘Ja, hij heette Cutner - is het niet?’ ‘Je geheugen is toch nog niet zo slecht,’ zei ik. ‘Ik vermoed dat je je het nu allemaal weer herinnert, hè?’ ‘Inderdaad.’ Hij knikte en grijnsde, en nu zag ik weer die twinkeling in zijn ogen die ik sinds Cadgwith had gemist. Maar nog steeds was ik niet helemaal overtuigd. Het leek me onmogelijk, dat hij me er zo tussen had kunnen

nemen. Per slot van rekening was ik bijna twee weken lang dag en nacht bij hem geweest. In ieder geval begreep ik niet waarvoor dat nodig was geweest. Ik wilde hem nog eens op de proef stellen en vroeg: ‘Kun je me ook vertellen hoe die kustwachter in Cadgwith heette?’ Er klonk een zekere spanning in mijn stem, want ik wilde zo heel erg graag mijn verantwoordelijkheid voor het buitenwerking stellen van de basis met een ander delen.

‘Laat eens zien,’ zei hij aarzelend, en zijn gezicht vertrok van ingehouden pret. ‘Dat was toch zeker niet Ted Morgan, hè?’

Ik voelde me plotseling erg opgelucht. ‘God zij dank,’ zei ik met een zucht. ‘Maar waarom heb je me voor de duivel niet verteld dat je je maar zo hield?’ ‘Dat had ik ook wel willen doen,’ zei hij, ‘maar ik dacht dat ik beter in mijn opzet zou slagen als u ook dacht dat ik niet goed snik was. Per slót van rekening ben ik geen toneelspeler. Ik wist dat ik het alleen kon, als ik mezelf er van overtuigde dat ik gek was. En ik wil u wel vertellen dat er ogenblikken zijn geweest, waarop ik bang was dat het waar was.’

Ik lachte even. ‘Tot die ontdekking zijn al meer toneelspelers gekomen,’ zei ik. ‘Maar wat was je bedoeling?’ ‘Ik wilde voorkomen dat ik hun de inlichtingen zou geven die ze zo graag wilden hebben. En bovendien dacht ik, dat het ons misschien wel van pas kon komen.’ ‘Nou, dat is dan blijkbaar niet zo geweest,’ zei ik. ‘O, neen?’Hij wenkte me dat ik bijzijn bed moest komen staan. ‘Dit is het resultaat van al dat houtsnijwerk van

me,’ zei hij. Hij bukte zich en-zette zijn bed op zijn kant, zodat hij bij de poot kon komen die tegen de muur stond en die het verst van de deur verwijderd was. Met behulp van zijn mes begon hij voorzichtig in een van de letters van zijn naam te peuteren die hij onderaan aan de binnenkant van de poot had uitgesneden. En even later verwijderde hij het hele stuk met zijn naam erop, zodat ik zag dat daaronder een holte in de poot was uitgesneden.

En in die holte zat een sleutel die er precies in paste. Hij dekte de holte weer af met het stuk hout en tikte er zachtjes op totdat het weer keurig op zijn plaats zat. Het paste precies en zat goed vastgeklemd. Tenzij iemand er speciaal op uit was, leek het niet waarschijnlijk dat hij die sleutel daar zou vinden. ‘Waarvan is die sleutel?’ vroeg ik. ‘Van onze cel.’

‘Maar hoe heb je die te pakken gekregen?’ Hij ging verder met zijn aardappelpuree. ‘Er zijn hier vier cellen naast elkaar,’ zei hij, ‘en ze hebben allemaal hetzelfde slot. Herinnert u zich de matrozen nog die maandag in de cellen v/erden gestopt om af te koelen na die vechtpartij? De bewakers gebruikten voor alle cellen dezelfde sleutel. En ik had ook nog iets anders opgemerkt. Die bewakers zijn soms erg slordig. Ze heten de sleutels vaak in de deuren van de cellen zitten, in plaats van ze terug te brengen naar het wachtlokaal. Dus begon ik met die houtsnij-hobby en maakte dat mooie bergplaatsje. En omdat ze dadztea dat Jk gek tras, Jz/kte ztix plsnset/e prachtig. En twee dagen nadat ik ermee klaar was, kreeg

ik de kans de sleutel uit het slot van de cel hiernaast te halen., Twee uur later misten ze hem. U herinnert zich toch nog wel dat we woensdagavond gefouilleerd werden en dat ze toen de hele cel ondersteboven hebben gehaald? Maar toen zat die sleutel al veilig weggestopt in de poot van mijn bed.”

‘Het verwondert me dat ze geen grendels op de deur hebben gemaakt,’ zei ik.

‘Waarschijnlijk hebben de bewakers het wegraken van die sleutel niet durven rapporteren.’

Ik ging weer op mijn bed zitten en dacht over alles na. We waren inderdaad een stap verder gekomen. We waren nu in staat op ieder ogenblik van de nacht onze cel te verlaten. Maar als we er eenmaal uit waren, wat dan? De verschillende opslagruimten zaten allemaal op slot en van geen van die ruimten hadden we een sleutel. Dat betekende dat we noch bij de munitie, noch bij de brandstof konden komen. En ieder uur deden de wachten de ronde. Bovendien had de aankomst van Maureen Weston en haar drie mijnwerkers de zaak in zoverre ingewikkelder ,gemaakt, dat ieder plan om de basis te vernietigen niet alleen ónze dood, maar ook die van hén betekende. Diezelfde gedachte scheen ook bij Logan te zijn opgekomen, want hij zei: ‘Hoe ziet die Maureen Weston eruit?’ Ik dacht even terug aan de tijd toen ze nog bij de Recorder werkte. ‘Ze is klein, donker en knap,’ zei ik. ‘Ze heeft Iers bloed en voor een vrouw is ze heel wat mans.’ Plotseling herinnerde ik me dat grote sterke mannen een voorliefde hebben voor kleine vrouwen. ‘Ze is precies jouw type, als dat je soms kan opbeuren.’

Hij grinnikte. ‘Dat klinkt erg interessant,’ zei hij. ‘Maar op dit ogenbhk zat ik juist te bedenken hoe we alle anderen op de basis het beste om zeep kunnen brengen.’ ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Maar hoe gaan we dat doen?’ ‘Met de bewakers spelen we het natuurlijk wel klaar. Er zijn er maar twee die echt de ronde doen. Het enige wat we te doen hebben, is hun de sleutels afhandig maken, naar de munitieopslagplaats gaan en de boel in de lucht laten vhegen.’

‘Als je het zo zegt, hjkt het gemakkelijk,’ zei ik. ‘Maar veronderstel dat we de bewakers niet geruisloos buiten gevecht kunnen stellen en dat ze alarm slaan. Wat dan?’ ‘Die kans zullen we moeten nemen. Zelfs als ze alarm slaan, hebben we nog tijd genoeg.’ ‘Dat is zo.’ Ik knikte. ‘Maar aan de andere kant kunnen we niet het minste risico nemen. Kunnen we het niet klaarspelen zonder de bewakers aan te vallen? Ik heb namelijk zitten denken aan die kanonnen op de achterstevens van de onderzeeërs. Jij weet toch wel hoe je met die dingen moet omgaan, nietwaar? Het achterste kanon van de U 21 is gevechtsklaar en die boot ligt met zijn achtersteven precies in het verlengde van de grote grot. Eén schot moet voldoende zijn om de onderwateruitgang te blokkeren. Op die manier kunnen we de onderzeeërs verhinderen uit te varen zonder dat we ze behoeven te vernietigen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij moeten die onderzeeërs vernietigen,’ zei hij. ‘Anders ontsnappen ze misschien nog doordat ze met dynamiet een gat in de rotsen laten springen. En de enige manier om die onderzeeërs te vernietigen, is door de hele basis op te blazen. Dat plan van u zou

alleen zin hebben als we zelf zouden kunnen ontsnappen om de marine-autoriteiten te waarschuwen.’ ‘Luister,’ zei ik. De herademing over het feit, dat ik de toestand nu met iemand kon bespreken in plaats van op mijn bed te moeten liggen en mijn hersens te pijnigen, maakte me een beetje opgewonden. ‘Maureen heeft drie mijnwerkers bij zich. Indien we die kunnen bevrijden en, na het kanon te hebben afgevuurd, met houwelen en zo in de uitgang aan landzijde kunnen komen, kunnen we ons misschien een weg banen door de instortingen die ze vanmiddag hebben veroorzaakt.’

Toen moest hij lachen. ‘Weet u wel wat een beetje behoorlijke instorting in een tinmijn in Cornwall wil zeggen?’ vroeg hij. ‘Waarschijnlijk is in die uitgang het plafond over een afstand van wel honderd meter naar beneden gekomen. En dan is de gang versperd met grote blokken graniet. En wilde u hebben dat drie mijnwerkers met houwelen zich daar doorheen werken?’ ‘Maar er zijn toch verplaatsbare boren op de basis,’ zei ik, een beetje uit het veld geslagen.

Toen ik dat zei, zweeg hij even en begon te grinniken.

‘Inderdaad.’ Weer zei hij even niets, en trok zich aan zijn baard. ‘De moeilijkheid is, dat ze onmiddellijk zouden begrijpen welke kant we op zijn gegaan. Zodra ze de basis zelf afgezocht hebben, gaan ze ons achterna en dan hebben we geen schijn van kans.’

‘Dat weet ik nog zo net niet,’ antwoordde ik. ‘In de eerste plaats zullen ze het veel te druk hebben met andere dingen om direct aan een achtervolging te denken en tegen

die tijd kunnen wij de uitgang achter ons gedeeltelijk geblokkeerd hebben. En dan kunnen we ons ook nog meester maken van de sleutels van de bewakers en ons bewapenen uit de voorraden van de basis. Ik bedoel dit: hoewel het natuurlijk riskant is om het welslagen van onze onderneming te laten afhangen van de vraag of we er wel of niet in slagen de bewakers te overmeesteren, heb ik toch zo’n idee dat we het moeten kunnen klaarspelen, de bewakers te overvallen en het kanon te bemannen. Als dat met de bewakers lukt, hebben we ongeveer tien minuten, misschien wel een kwartier, om de basis af te zoeken naar het gereedschap en de wapens die we nodig hebben. En als het niet lukt, dan is het nog niet zo erg. Met het kanon geladen en gericht is het toch maar een kwestie van een seconde om de ingang in puin te schieten.’ Logan knipte met de vingers. ‘Inderdaad, ik geloof dat dat de oplossing is,’ zei hij. ‘We moeten nu eerst van dat meisje Weston te weten zien te komen, welk deel van de basis ze binnen zijn gekomen.’

Op dat moment werden we gestoord door de bewaker die onze lege etensblikjes kwam halen. ‘Jullie moesten maar gaan slapen,’ zei hij in het Duits. Hij wees naar onze bedden en legde zijn handen tegen de wang om duidelijk te maken wat hij bedoelde. ‘Er komen vannacht twee onderzeeërs binnen.’ Hij stak twee vingers op en zei: ‘Boten.’

Ik bedankte hem voor zijn mededeling en hij ging glimlachend weg. Hij was de aardigste van alle bewakers, een grote vent met een belachelijk klein snorretje. Ik gaf het bericht door aan Logan. ‘De hemel zij gedankt, dat ze

 

allebei vannacht komen,’ zei ik. ‘Dan hebben we morgennacht vrij. Als de U 47 tenminste vannacht weggaat, zoals het plan is.’

Hij stond op en liep naar de deur. In zijn hand had hij het mes waarmee hij de poot van zijn bed had uitgehold. Het leek wel of er veel meer drukte en beweging in de gang was dan anders. En zo kwam het dat hij pas tegen een uur of tien contact kon opnemen met Maureen Wes-ton. Maar het bleef druk in de gang en hij kon bijna geen normaal gesprek met haar voeren. Wat we te horen kregen, was niet erg opwekkend. De mijngang waardoor zij en de mijnwerkers de basis hadden bereikt, kwam uit in het wachtlokaal. Bovendien was die mijngang op ongeveer tweehonderd meter van de basis zo goed als volledig geblokkeerd.

Dat betekende dus, dat er maar een heel kleine kans was dat we er een verplaatsbare boor doorheen zouden kunnen krijgen, terwijl de mogelijkheid om de gang te bereiken via het wachtlokaal ons ook al niet zo groot voorkwam. Nu begreep ik ook, waarom er zo’n drukte was in de gangen en waarom er telkens matrozen en officieren het wachtlokaal tegenover ons in-en uitliepen. Ze hadden zich voorbereid op een aanval die ze vanuit het wachtlokaal zouden moeten afslaan. Waarschijnlijk hadden ze nu al machinegeweren in de mijngang staan voor het geval mijnwerkers erin zouden slagen, het neergestorte puin op te ruimen.

Maar dat verklaarde nog niet dat zachte, maar onophoudelijke lawaai van elektrische lasapparaten en het gedempte brommen van machines. Gewoonlijk was het om

deze tijd betrekkelijk rustig op de basis. Het enige wat we dan hoorden waren de dynamo’s en het gemompel van stemmen. Als mijn horloge niet tien minuten voor half elf had aangewezen, zou ik hebben durven zweren dat het midden overdag was. Dat kon maar éen ding te betekenen hebben. ‘Ze zijn met alle macht bezig de U 21 te repareren,’ zei ik.

Logan knikte. ‘Ik ben bang dat u gelijk hebt,’ zei hij. ‘En dat betekent dat ze de boten morgennacht laten vertrekken en niet zondag.’

‘Misschien krijgen ze er vannacht al een paar weg.’ ‘Verdomme! Ik wou maar dat ik het niet zo lang had uitgesteld.’

‘Waaróm heb je het eigenlijk uitgesteld?’ vroeg ik. ‘Om dezelfde reden als ik?’ ‘Wat was die reden dan?’

‘O, alleen maar dat ik het zo lang heb uitgesteld tot ik het niet langer kón uitstellen.’

‘Misschien wel,’ gaf hij toe. ‘En ook wilde ik een zo groot mogelijk aantal boten in de basis hebben. Het wil me voorkomen dat die vriendin van u, die Maureen, ons niet zo heel erg geholpen heeft.’

‘Behalve dan dat haar verdwijning de mensen misschien argwanend zal doen worden tegenover deze mijn. Patterson is niet gek.’

‘Maar waarom zouden de mensen gaan vermoeden dat er iets met die mijn aan de hand is? Dat meisje gaat met drie mijnwerkers naar beneden om die mijn te bekijken en komt niet terug. De mensen horen twee keer een zwaar en dof gerommel - een ontploffing of een instorting? Er

wordt een reddingsploeg achter hen aan gestuurd. Ze ontdekken dat de mijn door een zware instorting is afgesloten, en dan weet iedereen tenminste waarom zij en haar metgezellen niet zijn teruggekomen en legt zich daarbij neer.’

‘Dat hangt van Patterson af,’ zei ik. ‘Vraag haar eens, hoe vaak ze aan Patterson verslag uitbracht en hoe vaak ze hem iets over de mijn heeft verteld.’ Maar door de drukte buiten duurde het even voor Logan de boodschap kon overseinen. Ik geloof, dat het bij elkaar een half uur duurde voor we het hele antwoord hadden. Het kwam stukje bij beetje, steeds als er even gelegenheid voor was. Het luidde: ‘Patterson heeft er geen idee van dat de mijn een onderzeebootbasis is. Weet alleen dat ik achterdochtig was en dat ik bij mijn eerste bezoek aan de mijn instortingen vond die er niet hoorden en die niet op natuurlijke wijze waren ontstaan.’ ‘Dat is alles,’ zei Logan en hij ging weer op zijn bed zitten. ‘Patterson is niet gek,’ zei ik weer. ‘En hij heeft de beste neus voor “nieuws” in hét hele land. Ik vermoed dat hij hemel en aarde zal bewegen om de mijn te doen openen.’

‘Ja, dat kan wel, maar wie moet die mijn openmaken? Het wegruimen van zo’n instorting kost tijd en veel geld. Wie moet dat betalen? De krant niet, dat weet ik wel.’ ‘Nou ja, het is onze enige hoop, als ze de boten morgenavond laten vertrekken.’

Op dat ogenblik kwam de bewaker binnen. De eerste van de twee onderzeeërs was bezig de basis binnen te komen en we moesten ons naar het dok begeven.

Langer dan een kwartier stonden we in de vochtige atmosfeer van dok nummer drie te wachten, met het lawaai van de machine die de ketting opwond overal om ons heen. In dat kwartier ontdekte ik verschillende interessante dingen. Alle werkzaamheden aan de U 47 waren gestaakt en het schip zou niet voor zondagnacht, op zijn vroegst, kunnen vertrekken. Alles was nu geconcentreerd op de U 21 en blijkbaar deed het gerucht de ronde dat het schip morgenmiddag - zaterdag - klaar moest zijn. Dat versterkte me in mijn overtuiging dat de schepen zaterdag zouden vertrekken in plaats van zondag. Ik hoorde zeggen dat de onderzeeër die nu binnenkwam, het schip was dat de Athenia tot zinken had gebracht. En ook hoorde ik zeggen dat de tweede onderzeeër al buiten lag te wachten.

Dat betekende dus, dat er over een paar uur zes van Duitslands grootste onderzeeërs in de basis zouden liggen. Ik vertelde Logan wat ik had gehoord. Maar ik hoorde niet wat hij antwoordde, want plotseling kwam het water in het dok in heftige beroering - een grote lange golf spoelde naar binnen, spatte tegen de kant op en bezorgde ons een paar kletsnatte voeten. Overal kolkte en schuimde het water, toen klonk een klap van metaal op metaal, gevolgd door een langdurig gejuich. De eerste van de twee onderzeeërs was binnen.

Het kleine sleepbootje voer bedrijvig en met veel lawaai heen en weer, en na een paar minuten verscheen de boeg van de onderzeeër tegenover dok nummer drie. Er werd een tros uitgeworpen naar de kant en we gaven hem door naar de anderen die ons zouden komen helpen. Zodra er

genoeg mannen aan de tros stonden, klonk het bevel om te trekken. We boorden onze hielen zo goed mogelijk in de oneffen rotsachtige bodem en sjorden de tros strak. Langzaam gleed de onderzeeër het dok binnen. De matrozen die op het voor-en achterdek stonden, hielden het schip met bootshaken van de zijkanten af. Men realiseert zich nooit goed hoe breed een onderzeeër onder water is, totdat men ziet hoe zo’n schip een nauwe ruimte wordt binnen gemanoeuvreerd. Als het dok leeg was, leek de wateroppervlakte groot en weerspiegelend onder het elektrische hcht. Maar de onderzeeër vulde het dok bijna geheel en de commandotoren reikte bijna tot aan de zoldering. Ik kon het gevoel niet onderdrukken dat deze basis toch wel heel erg van de buitenwereld was afgesloten. Het was hier eigenlijk een wereld op zichzelf. En nu ik er een dag of veertien was geweest, leek het me helemaal niet meer onmogelijk, dat er geen andere wereld bestond - dat mijn herinneringen aan de groene velden, de kleine witte huisjes die tussen de rotsen van Cornwall tegen elkaar aan gedrukt lagen, Piccadilly, de fabrieken en de schepen niet anders dan een droom waren, en dat slechts dit de werkelijkheid was. En nu lag dan hier die onderzeeër die uit de andere wereld kwam. De laatste haven die het schip had aangedaan, was waarschijnlijk Kiel geweest.

Zodra de onderzeeër vastlag, stelde de bemanning zich in een rij op en marcheerde toen naar de kwartieren. Gewoonlijk werden wij dan naar onze cellen teruggebracht. Maar nu werden we naar dok nummer vier gecommandeerd, waar de U 21 lag. Er waren mannen nodig om het

voorste kanon van de elektrische lorrie, waarop het naar de gieterij was gereden, af te halen, om het weer op het dek van de onderzeeër te plaatsen. De reparatiewerkzaamheden aan het kanon waren klaar. Tien minuten lang werkten we als paarden. Het kanon werd opgehesen door middel van katrollen, die aan de stalen hijskraan waren bevestigd. Langzaam zwaaide het kanon in de juiste stand. Terwijl we hiermee bezig waren, gebeurde er iets dat later gevolgen zou hebben die buiten alle verhouding stonden tot het ogenschijnlijk niet zo belangrijke voorval zelf. De commandant van de U 21 was naar het dok gekomen om de eerste officier van de U 27, die net was binnengekomen, te verwelkomen. Het was blijkbaar een speciale vriend van hem. Nadat hij hem naar zijn kwartier had gebracht, kwam hij weer naar ons toe om te zien hoe ver de technici met zijn boot waren gevorderd. Hij rookte een sigaret. Het was absoluut tegen de voorschriften, maar niemand scheen geneigd te zijn, hem daarop te wijzen. Er kwam een moment waarop iedereen zich tot het uiterste moest inspannen om té voorkomen dat het onderstuk van het kanon tegen de zijkant van de onderzeeër zou slaan. De commandant aarzelde niet, maar begon direct uit alle macht mee te helpen. Het leek wel alsof we rugby speelden. We stonden allemaal met de hoofden naar beneden tegen elkaar aan te duwen totdat het kanon vrij van het dek zweefde en langzaam gevierd kon worden.

We stonden net onze ruggen te strekken toen iemand plotseling schreeuwde: ‘Er brandt iets!’ De scherpe lucht van smeulende lompen was overal om ons heen. Toen schoot

bij een van de poten van de kraan een vlam omhoog. Een fractie van een seconde stond iedereen als verstijfd en ik herinner me nog steeds dat ik de indruk kreeg alsof ik naar een film keek die men even had stilgezet. Toen schoot een van de ingenieurs naar de vlammen toe en begon ze met zijn voeten uit te trappen. Toen de commandant ons ging helpen, had hij zeker zijn half opgerookte sigaret weggegooid, waardoor de met olie doordrenkte dotten poetskatoen vlam hadden gevat. Blijkbaar zat de poetskatoen ook nog vol benzine. Nog voor de ingenieur het vuur had kunnen doven, waren de vlammen overgeslagen op de pijpen van zijn overall, die ook doordrenkt waren met olie.

De commandant van de onderzeeër trok vliegensvlug zijn uniformjas uit en wikkelde die om de brandende benen van de ingenieur. Even scheen niemand meer aan de brand zelf te denken, die nu gretig om zich heen greep en zo veel hitte begon te geven dat een paar matrozen enkele stappen achteruit deden omdat ze er niet zo dicht bij konden blijven staan. Bovendien stond de zijkant van het dok, waar ook overal olie lag, op sommige plaatsen in brand.

Toen hij klaar was met de ingenieur, gooide de commandant een dekzeil op de vlammen en trapte ze met de voeten uit.

We stonden allemaal te kuchen van de rook, die nu in dichte wolken van de grond opsteeg. Terwijl hij op de vlammen stond te stampen, kuchte de commandant onophoudelijk. Ik zag dat het zweet in grote druppels op zijn voorhoofd stond. Toen leek het wel of zijn knieën plotseling onder hem doorknikten en even later lag hij in elkaar gezakt op de grond. Een van de matrozen trok hem van de brandende poetskatoen vandaan, terwijl twee anderen de vlammen voorgoed doofden.

Ze lieten de dokter komen, maar het duurde toch nog vrij lang voor de commandant weer bijkwam. Trouwens, iedereen die dicht bij het vuur had gestaan, scheen zich niet goed te voelen. Een van de matrozen viel zelfs flauw, maar kwam weer bij zodra ze hem een eind verderop hadden neergelegd. Ik kon slechts met moeite ademhalen en mijn hoofd draaide in het rond alsof ik te veel had gedronken. Ook Logan klaagde over een eigenaardig gevoel.

Toen kregen we bevel ons naar dok nummer één te begeven omdat de tweede onderzeeër bezig was binnen te komen. Het bevel werd gegeven door de officier die het bevel voerde over de werktroepen van het andere einde van het dok. Sommige matrozen volgden het bevel op, maar het merendeel van hen had te veel met zichzelf te doen. Ze deden alle mogelijke moeite om weer lucht te krijgen en stonden druk met elkaar te praten over de oorzaak van dat vreemde verschijnsel. Het bevel werd herhaald, maar in plaats van het te gehoorzamen, hees Logan zich aan boord van de U 21 en begon de ingenieurs te helpen het kanon op de juiste plaats van het dek te laten zakken. Ik volgde hem. We hadden het contact met onze bewakers verloren. Het werkje duurde slechts drie minuten, maar het gaf ons voldoende gelegenheid, eens goed om ons heen te kijken. Maar wat we zagen, maakte ons wanhopig. Zelfs de munitie die yoor gebruik klaar lag,

was onder het dek gestuwd en het was absoluut onmogelijk om bij de gepantserde munitiewagen te komen. Onze bewakers herstelden het contact met ons. Terwijl ik langs de zijkant van het dok naar beneden klom, zag ik dat de commandant weer overeind stond, Hij was lijkbleek en zijn kleren waren door en door smerig. Hij leek nog steeds wat buiten adem. De dokter zei iets over verstikking, maar ik kon de hele zin niet verstaan. We hepen naar dok nummer éen. De werktroep stond al bij de kabel en ik zag de donkere puntige voorsteven van de onderzeeër het dok binnenglijden.

Toen we op onze plaats gingen staan, zei Logan: ‘Wat scheelt die commandant?’ ‘Een soort verstikking,’ zei ik.

‘Ja, maar waarom hadden we daar allemaal last van? Wat was de oorzaak van die verstikking?’ Ik zei dat ik het niet wist, maar dat ik vermoedde dat het iets te maken had met die brandende poetskatoen. Ons gesprek werd onderbroken door het bevel dat we moesten trekken. Zodra de onderzeeër vast lag, werden de werktroepen weggestuurd en konden wij weer naar onze cel gaan.

Toen de deur achter ons dichtviel, zei Logan: ‘Het is een beroerde toestand. Dat idee om het achterste kanon van de U 21 te bemannen, gaat niet op.’ ‘Je bedoelt omdat we niet bij de munitie kunnen?’ vroeg ik.

‘Dat niet alleen. De wacht is er ook nog. Pas toen ik die matroos op de brug zag staan, besefte ik dat ze altijd twee wachtposten op iedere onderzeeër hebben zo lang hij in

de basis ligt. Twee wachtposten - dag en nacht. Eén op de brug en éen op het voordek.’

Ik knikte. Ik voelde me wanhopig. Toen ik ontdekt had dat Logan de ernst van de toestand even goed besefte als ik, had ik op de een of andere manier het gevoel gekregen, dat we nu zeker zouden slagen. Zijn geweldige lichaamsomvang gaf je de zekerheid dat er eenvoudig niets mis kon gaan als het op handelen aankwam. Niet alleen dat er geen sprake van was, dat we de kanonnen konden gebruiken, maar ook hadden we nog maar vierentwintig uur om ons plan - welk plan dat dan ook zou zijn - uit te voeren. En al die tijd zou de hele basis een en al bedrijvigheid zijn. Het was, zoals Logan het uitdrukte -een rotzooi. Als we niet in onze opzet slaagden, zouden er honderden Britse levens verloren gaan. Bovendien zou het een zware slag zijn voor Engelands prestige, terwijl het ook de loop van de oorlog op ingrijpende wijze zou kunnen beïnvloeden, want vooral in het begin van de oorlog hing er veel van af welke houding de neutrale landen zouden aannemen. Plotseling zag ik in gedachten die vier grote schepen van het Atlantische eskader het Kanaal opstomen; ik zag binnen de beschermende ring van de torpedobootjagers periscopen boven water uitkomen; ik hoorde plotseling de explosies en zag hoe de achterstevens zich uit het water verhieven en de schepen even later schuin de diepte ingleden. Ik moest er niet aan denken. Er moest iets aan gedaan worden. ‘Nu?’ vroeg Logan.

Ik begon mijn natte schoenen en sokken uit te trekken.

‘Het ziet er naar uit, dat we een wanhopige aanval op de bewakers zullen moeten doen,’ zei ik. ‘Wanneer?’ vroeg hij. ‘Vanavond?’ Zijn stem klonk sarcastisch. Hij had zijn werkbroek uitgetrokken en stapte in bed. ‘Ik ga er eens over slapen,’ deelde hij mee. ‘Maar, goeie God, man!’ snauwde ik. ‘Dit is de laatste hele nacht waarin we iets kunnen ondernemen.’ ‘En de basis vol mensen die allerlei dingen aan het repareren zijn. Heb je dok nummer drie gezien nadat we die laatste onderzeeër hadden vastgemaakt? Ze stonden al klaar om de voorraden te verversen en aan te vullen. Daar gaan ze de hele nacht mee door - voedsel, water, munitie. De U 21 moet morgenmiddag klaar zijn. Dat heb je mij zelf verteld. En alle andere boten moeten tegen die tijd ook zo ver zijn, dat zij kunnen uitvaren. Wij zullen moeten afwachten. Als we nu onze cel uitgingen, zou iedereen die wij tegenkwamen, zich afvragen wat wij van plan waren. Maar als wij overdag te voorschijn komen - laten wij zeggen onder theetijd - let niemand op ons. Iedereen denkt dan, dat wij een of andere opdracht hebben. Ze zijn gewend, ons overdag hier op de basis te zien rondlopen.’ ‘Ik geloof, dat je gelijk hebt,’ zei ik, deed het hcht uit en stapte ook in bed. Hij had natuurlijk gelijk, maar aan de andere kant kwam het nu allemaal wel heel erg op het laatste ogenblik aan. Wat ik niet goed wilde bekennen, was dat, nu het tijdstip van handelen was vastgesteld, mijn hele wezen daartegen in opstand kwam. Het is opmerkelijk hoe krachtig de wil tot leven is in de gemiddelde mens. Als we onmiddellijk tot handelen hadden moeten overgaan, zou ik het nog wel onder ogen hebben durven zien.

Ik veronderstel dat ik mij er onbewust op ingesteld had, dat het die nacht zou gebeuren. Zodra ik zeker wist, dat de onderzeeërs de volgende nacht zouden vertrekken, had ik gevoeld dat het een kwestie van nu of nooit was. En ik geloof heel eerlijk dat, als wij tot de slotsom waren gekomen dat wij onmiddellijk tot actie moesten overgaan, ik mijn cel uitgegaan zou zijn en de basis heel rustig had opgeblazen. Maar om een dergelijk optreden zestien uur van tevoren te bespreken en ertoe te besluiten, was iets waar ik niet goed tegen kon.

Ik kon onmogelijk in slaap komen. Ik lag maar in het duister te staren en dacht en dacht totdat de plannen die mij door het hoofd schoten, ten slotte geen enkele betekenis meer konden hebben. En naarmate de vermoeidheid meer ging meespreken, werden’mijn plannen steeds fantastischer, totdat zij elk contact met de werkelijkheid hadden verloren. Plannen om ons een weg te banen door de rots zelf, door met een vijftien-centimeterkanon te schieten alsof het een machinegeweer was, plannen om door de hoofdingang te ontsnappen in duikerspakken, plannen om allerlei ingenieuze toestellen uit te vinden, waardoor ik de basis kon opblazen zonder er zelf de dood bij te vinden, schoten kriskras door mijn hoofd. Ik herinnerde mij zelfs de laag kalksteen die ik had ontdekt en ik meende, dat ik er een gat doorheen kon boren, waardoor wij in de hoofdschacht van de mijn terecht zouden komen, of misschien kon ik hele stapels met olie doordrenkte poetskatoen in brand steken, om op die manier Fulke de verstikkingsdood te doen sterven.

En toen was ik om de een of andere reden klaarwakker.


r

Ik had niet lang nodig om te ontdekken wat de reden was. De plannen die ik in mijn onderbewustzijn had hggen fantaseren, stonden mij nog duidelijk voor de geest en ik besefte dat ik op de een of andere manier verband had gelegd tussen de lasjg kalksteen en het brandende poetskatoen. Ik was weer terug in mijn schooldagen en zat te luisteren naar een nogal gezette man met een kalkplank voor zich en een zware hoornen bril op, die mij en nog ongeveer vijftien anderen inwijdde in het mysterie van de scheikunde.

Ik leunde uit bed en schudde Logan heen en weer. Hij was onmiddellijk klaarwakker.

Ik hoorde hoe hij rechtop in bed ging zitten. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Luister eens!’ zei ik. Ik was erg opgewonden. ‘Weet je wat er gebeurt, als je kalksteen verhit? Dan komt er kooldioxyde vrij en blijft er calcium-oxyde over, ongebluste kalk. Als ik me goed herinner, is de vergelijking zo: CaC03 = CaO + C02.’ ‘Wat hebben we daaraan?’ vroeg hij. ‘Nou, begrijp je dat niet? Kooldioxyde is vergiftig als het de plaats van de lucht inneemt - het gebrek aan zuurstof veroorzaakt verstikking. Dat was de reden waarom de commandant van de U 21 vanavond flauwviel. Er loopt een kalksteenader langs dok nummer vier naar de voorraad-grot daartegenover. Bij de ingang van de grot is die ader meer dan anderhalve meter breed. Dat brandende poetskatoen lag op die strook kalksteen, waardoor C02 ontstond. De commandant verloor het bewustzijn door gebrek aan zuurstof en we hadden er allemaal een beetje
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last van. Veronderstel eens dat we een echt groot vuur

konden gaan stoken op die kalksteen.’

‘Èn dan de commandant van de basis vragen of hij al zijn

mannen opdracht wil geven om als padvinders om het

kampvuur te gaan staan,’ veronderstelde Logan.

‘Ik spreek in volle ernst,’ zei ik.

‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Je hebt al die tijd de meest onmogelijke plannen liggen bedenken om te voorkomen dat je zelf het leven erbij in zou schieten.’

Het was een rechtstreekse beschuldiging van lafheid, waar ik mij nogal beledigd door voelde, voornamelijk omdat ik wist dat het waar was. ‘Ik heb alleen maar geprobeerd om een plan te bedenken, dat enige kans van slagen had,’ zei ik. ‘Ik ben niet bang om te sterven.’ ‘Nou, ik wel, als het niet nodig is,’ antwoordde hij. ‘Bedenk dan iets beters,’ zei ik en draaide mij om. Hij gaf geen antwoord en toen ik mijn verontwaardiging over zijn houding de baas was geworden, begon ik het plan nog eens nauwkeurig te overwegen. Zoals ik het in grote trekken aan Logan had verteld, klonk het inderdaad niet erg overtuigend. Er rezen direct al een paar vragen. In de eerste plaats: hoe konden wij een vuur stoken dat groot genoeg was zonder dat het vroegtijdig door de Duitsers zou worden geblust? In de tweede plaats: hoe moesten wij ons zelf immuun maken? In de derde plaats: hoe moest dat met Maureen en haar mijnwerkers? En in de vierde plaats: was het ventilatiesysteem van de Duitsers misschien zo goed, dat het onmogelijk zou blijken voldoende C02 te ontwikkelen om iedereen op de basis bewusteloos te maken?

Ik begon deze vragen een voor een nauwkeurig te bekijken. De eerste hing natuurlijk helemaal van de omstandigheden af. We moesten tot de actie overgaan, wanneer de gelegenheid zich daartoe voordeed. Als een onderzeeër brandstof innam, stonden er altijd hier en daar tanks met olie en benzine klaar. Ik had een doosje lucifers in de zak van mijn werkbroek. We zouden een drum moeten openmaken en een gedeelte van de inhoud over de kalksteenader uitgieten. Daarna zou het nodig zijn het vuur voortdurend van nieuwe brandstof te voorzien. Een mengsel van olie en benzine zou het beste zijn. Vervolgens hadden wij houwelen en scheppen nodig om het kalksteen uit de grond te hakken en rond de vlammen op te bouwen. Bovendien moesten wij ervoor zorgen, dat het vuur niet om zich heen greep - er lag heel wat olie op de zijkanten van de dokken en in de galerij. Wat wij eigenlijk moesten doen, was een kleine cirkelvormige muur van brokken kalksteen opwerpen en daarna benzine en olie in het midden gieten. Dan was er nog het probleem hoe wij ons zelf tegen de uitwerking van het C02 moesten beschermen. Ik begon te begrijpen waarom Logan zo sarcastisch was geweest. Op dat moment draaide Logan zich naar mij om en vroeg: ‘Wat is eigenlijk precies de uitwerking van kooldioxyde? Ga je ervan dood?’

‘Het is niet echt vergiftig, zoals kolendamp,’ zei ik, ‘het gebruikt alleen maar de zuurstof in de atmosfeer op. Je hebt die uitwerking vanavond zelf kunnen zien. Je wordt duizelig en gaat dan tegen de vlakte. Als ze je weer in de frisse lucht brengen, kom je weer bij. Maar ik geloof wel dat het dodelijk kan zijn, als het maar lang genoeg duurt.’

Toen begon hij allerlei vragen op mij af te vuren, die ik mijzelf ook al had gesteld. En hoe langer wij erover praatten, des te ingewikkelder en onmogelijker scheen ons de hele onderneming toe. Om ons immuun te maken, hadden we een zuurstofcilinder nodig. Hoe moesten wij daar aan komen? Natuurlijk, er waren er genoeg op de basis, maar zou er net een bij de hand zijn, als wij hem nodig hadden? En dan waren er altijd nog die vier andere gevangenen. Logan zei: ‘We zouden het risico moeten nemen. In een afgesloten cel zitten zij misschien nog niet eens zo heel erg slecht en je zegt immers dat wij ze met zuurstof weer kunnen bijbrengen.’ Wat betreft het luchtverversingssysteem vertelde Logan mij, dat er frisse lucht in de basis doordrong door een gat dat vlak boven de onderwateringang in de rotsen was geboord, en dat de lucht werd afgevoerd door het uitkijkgat, dat men kon bereiken vanaf de bovenste galerij. Dat wil zeggen dat het kooldioxyde door de hele basis zou circuleren. Maar hoewel dit dus een voordeel leek, moet ik toegeven dat wij op dat ogenblik tot de conclusie waren gekomen dat het plan onuitvoerbaar was. Nadat wij er nog een tijdlang over hadden gepraat, zei ik: ‘Bedenk in ‘s hemelsnaam een plan waardoor we bij de munitieopslagplaats kunnen komen en de hele basis de lucht in kunnen laten vliegen.’ Ik was vermoeid en ontmoedigd. We bespraken nog verschillende andere plannen, die bijna allemaal hierop neerkwamen, dat wij onze bewakers zouden overvallen op een ogenbhk dat de munitie-opslagplaatsen open waren, waarna wij een van de vele mijnen, die daar opgeslagen waren, zouden gebruiken om de basis op te

blazen. Logan kwam telkens op mijn eigen plan terug en stelde de ene vraag na de andere. Ik denk dat mijn hoofd volkomen leeg was van vermoeidheid, want mijn antwoorden werden steeds vager en het eerste wat ik mij daarna herinner, is dat ik door de wacht werd wakker geschud, met het bevel dat ik moest opstaan. Ik keek op mijn horloge, het was zeven uur en mijn ontbijt, dat uit pap, brood, jam en theé bestond, stond naast mij op de vloer.

2 Actie

Logan zat al op de rand van zijn bed zijn pap te eten. Toen de deur achter de bewaker dichtviel, zei ik: ‘Nou, heb je al besloten welk plan wij gaan uitvoeren?’ Hij schudde het hoofd en at door. ‘Wij zullen gebruik moeten maken van de gelegenheid, als die zich voordoet,’ zei hij. Hij sprak niet meer over mijn eigen plan en ik moet bekennen dat het, toen ik het nog eens bekeek, en zeker met het vooruitzicht dat wij het binnen de eerstvolgende paar uur ten uitvoer zouden moeten brengen, bijna niet uitvoerbaar leek. Er zat te veel aan vast Ik voelde mij zenuwachtig en terneergeslagen. Wij hadden nog geen plan en toch moesten wij binnen de eerstvolgende twaalf uur iets doen.

Toen Logan zijn pap ophad, ging hij op de knieën op de grond hggen en haalde de sleutel uit zijn schuilplaats te voorschijn. ‘Waar heb je die voor nodig?’ vroeg ik, toen hij hem in een van zijn sokken stopte en zijn schoenen begon aan te trekken, die nog nat waren van de vorige avond.

‘Je kunt nooit weten,’ zei hij.

En zelfs toen nog gaf hij mij weer wat zelfvertrouwen, al wist ik dat hij geen enkel plan had. Het was niet alleen maar vanwege zijn kracht. Er was iets vasts en onverzettelijks aan hem en ik dankte God dat zijn verstand in orde was en dat ik niet gedwongen was op mijn eigen houtje een of ander wanhopig plan uit te voeren. Op dat ogenblik wilde ik wel, dat ik mij bij de Daily Recorder ervaring had verworven als verslaggever in plaats van als toneelcriticus. Ik zou direct een of twee collega’s van mij op de redactie kunnen noemen, die van een dergelijke situatie genoten zouden hebben, mannen die niets liever deden dan hun scherpzinnigheid gebruiken om zich uit benarde situaties te redden en die hun hele leven over de wereld hadden gezworven. Ik had mijn scherpzinnigheid nog nooit behoeven te gebruiken om in mijn levensonderhoud voorzien, althans niet op die manier. In hoeverre Logan ooit zijn scherpzinnigheid had moeten gebruiken, in plaats van zijn brute kracht, wist ik niet, maar zijn snelle aanpassing aan de omstandigheden, eerst op de rotsen boven de Duivelskoekepan en later in de onderzeeër, was bepaald bemoedigend.

Bijna nog voor wij ons ontbijt ophadden, kwam de bewaker al weer terug. Maar in plaats van zoals gewoonlijk te beginnen met de toiletten en de keukens, werden wij nu regelrecht naar de dokken geleid en aan het werkgezel Wij moesten allerlei voorraden uit de opslagplaatsen naar de U 54 brengen, de onderzeeër die de vorige avond was binnengekomen en in dok nummer een lag. Dat leek nogal veelbelovend, want het dok nummer éen lag het dichtst

bij de munitieopslagplaats en ik had een niet te miskennen gevoel in mij, dat het ogenblik van handelen niet ver meer af was.

We haalden de voorraden uit de opslagplaatsen tegenover het dok. Dat betekende dat wij de hoofdgalerij moesten oversteken en een elektrisch verlichte tunnel moesten binnengaan, die beschermd was door stalen deuren en die naar de opslagplaats zelf voerde. Die deuren stonden nu open en de sleutel stak in het slot. Het zou maar een kwestie van seconden zijn om die deuren dicht te gooien en op slot te doen. Daarmee zouden wij dan hebben afgerekend met een van de officieren van de U 54 en de vier mannen die onder zijn bevel in de opslagplaats werkten. De moeilijkheid was, dat, hoewel onze eigen twee bewakers ons niet veel moeilijkheden zouden opleveren, omdat zij aan ons gewend waren en ons als volmaakt ongevaarlijk beschouwden - men moet niet vergeten dat Logan voor iedereen op de basis nog steeds geestelijk gestoord was - er altijd nog de twee wachten op de onderzeeër zelf waren, éen op de brug en éen op het voorschip, nog niet meegerekend de verschillende matrozen die bezig waren kisten van de zijkant van het dok, waar wij ze hadden neergezet, in de onderzeeër te laden. En zelfs als wij in staat zouden zijn om al deze mannen buiten gevecht te stellen, was er altijd nog wel een van de bewakers van de munitieopslagplaats zelf. Ik was er nog nooit geweest Alleen bepaalde mannen mochten erin. Maar ik had wel eens een kijkje kunnen nemen bij de ingang. Een enorm stalen luik was dwars voor de ingang opgericht om de basis voor alle eventualiteiten te behoeden. De deur die door

dit stalen luik leidde, was net breed genoeg om een munitielorrie door te laten. De wachten stonden ieder aan een kant van de tunnel, die vanaf de hoofdgalerij langs de dokken, even voorbij dok nummer éen, naar de opslagplaats leidde.

Het zag er niet zo best uit. Maar in ieder geval bevonden wij ons vlak bij de munitie, en ik had mij al helemaal voorbereid op een wanhopige aanval. Maar Logan maakte nog geen aanstalten, zelfs niet toen wij gezelschap kregen van nog drie mannen,, die net als wij werkbroeken aanhadden. Ze stonden onder bewaking van twee matrozen en een onderofficier, en waren naar alle waarschijnlijkheid de mijnwerkers van Maureen Weston. De bewakers maakten de situatie nog ingewikkelder want, in tegenstelling tot onze eigen bewakers, hielden zij de nieuwe gevangenen nauwlettend in het oog. Maar de mijnwerkers betekenden in ieder geval versterking voor ons, vooral omdat ik, naar ik meende, nog nooit drie mannen had gezien, die er zo uitzagen alsof zij alles aandurfden en aankonden als dit drietal. Een van hen, blijkbaar hun leider, was vrij klein, had o-benen en moest volgens zijn accent uit Wales komen. De twee anderen waren zonder enige twijfel afkomstig uit Cornwall. Of Logan van mening was dat het eventuele nut dat zij voor ons konden hebben, te niet werd gedaan door de aanwezigheid van de bewakers, weet ik niet, maar toen ik hem fluisterend vroeg of we nu maar niet zouden beginnen, antwoordde hij: ‘Nog niet.’

Eén keer moesten wij naar de gieterij, die precies aan het andere eind van de galerij was, om het luik van de commandotoren te halen, waar een nieuwe rubberring op gezet was. De activiteit langs de hele galerij en in het merendeel van de dokken was ontzettend, vooral in de dokken drie en vier. Toen wij langs dok nummer vier kwamen, werd er vanuit een rijdende tank vers water in de U 21 gepompt, terwijl er vanuit een munitiewagen torpedo’s aan boord werden gehesen. Men was niet meer bezig met klinken, maar de monteurs schenen de handen vol te hebben aan een van de luchtafweerkanonnen. De boot die in dok nummer drie lag en de vorige nacht was binnengekomen nam nieuwe proviand en brandstof in. Toen ik naar de gesprekken van de mannen luisterde, ontdekte ik dat er twee onderwerpen waren, die iedereen bezig hielden - de komende actie en het gerucht dat er zich een vrouw op de basis bevond. Er was van hogerhand geen verklaring gegeven over het alarm van gisteren, maar het scheen algemeen bekend te zijn, dat er een aantal gevangenen op de basis was aangekomen, waaronder een vrouw. Ongetwijfeld hadden de noodwachters dat bericht doorgegeven aan hun vrienden. Wat mij vooral interesseerde, was de uitwerking die de aanwezigheid van een vrouw - die bijna niemand nog gezien had overigens -had op de verschillende mannen die hier toch min of meer als in een klooster leefden. Zij die op de Atlantische routes gevaren hadden en al lang voor dat de oorlog uitbrak op deze basis gestationeerd waren geweest, hadden al in een paar maanden geen vrouw meer gezien. Er waren er die sentimenteel werden en over hun vriendinnetjes, verloofden en vrouwen begonnen te praten, maar het merendeel beschouwde het als een goeie grap, en er deden reeds allerlei obscene verhalen de ronde, die allemaal gebaseerd waren op het feit, dat er zich nu éen vrouw tussen al deze mannen bevond. Ik vond het een vreemde gewaarwording dat ik deze op het toneel zo afgezaagde situatie nu in werkelijkheid meemaakte, vooral tegen zo’n volkomen nieuwe achtergrond.

Maar hoewel de aanwezigheid van een meisje op de basis een sensationeel nieuwtje was, het hoofdthema van alle gesprekken was toch wel de aanstaande actie. Ik besefte toen hoezeer de gevoelens van deze mannen op dit ogenblik met die van mij overeenkwamen. Voor hen lag het fatale uur in de buurt van middernacht. Op het ogenblik waren zij nog volkomen veilig, alleen maar wat verveeld. Maar vannacht zouden zij de veiligheid van de basis moeten verlaten en met onbekende bestemming moeten vertrekken. De kans dat zij hier ooit zouden terugkomen, was niet groot en dat wisten zij. En net als voor mij lag hun beste kans om het leven er af te brengen waarschijnlijk in een mislukking van de hele opzet. Tegen elf uur, toen wij met ons werk klaar waren en de noodzakelijke voorraden op het achterschip van de U 54 hadden opgestapeld, werden Logan en ik aan ons gewone werk gezet, dat bestond uit het leegmaken van de latrines. Zou de dood niet verkieslijker zijn? Toen wij klaar waren, moesten wij weer terug naar de dokken om de drie nieuwe gevangenen te helpen met het sjouwen van de proviand naar de U 21. De zijkant van het dok lag letterlijk bezaaid met de meest uiteenlopende artikelen: er stonden kisten margarine en jam, blikken beschuit, kartonnen dozen vol blikjes etenswaren en pakken koffie, suiker, zout en allerlei andere voedingsmiddelen. De drie mijnwerkers hadden dat allemaal uit de opslagplaats tegenover dok nummer vier gehaald en waren nu bezig dit op te stapelen op de zijkant van het dok, precies naast het achterluik. Matrozen waren bezig mijnen in het achterschip te laden, terwijl een geweldige olietank was aangevoerd op een lorrie. Er stond ook een kleinere tank met benzine. Maar zij waren nog niet bezig met het inladen van de brandstof. We hingen een tijdje rond en toen kwamen verschillende bemanningsleden, waaronder de kok, naar het schip toe. Het achterste luik ging open, waarna zij in het inwendige van,de onderzeeër verdwenen. Wij haalden een kleine loopplank, waarvan wij het ene einde op de zijkant van het dok legden en het andere uiteinde op de onderzeeër. Het was onze taak al die kisten en dozen naar de onderzeeër te brengen en ze dan door middel van een touw door het achterste luik te laten zakken. Het was bijna twaalf uur, tijd voor de eerste lunch. Er waren twee lunches - om twaalf uur en om half éen. Dat was gemakkelijker voor de mensen in de keuken, als er een groot aantal mannen op de basis aanwezig was, zoals nu, terwijl het op die manier tevens mogelijk was bepaalde haastkarweitjes uit te voeren, zonder dat men daarmee onder lunchtijd helemaal moest ophouden. Wij waren nog niet zo erg lang met dit werk bezig toen ik, op het moment dat ik bezig was een kist met margarine door het luik te laten zakken, zag, dat Logan zijn tempo zo had geregeld, dat hij tegelijk met de kleine aanvoerder van de mijnwerkers bij de stapel kisten en dozen aankwam. Ik was er niet helemaal zeker van, maar ik was er bijna

van overtuigd, dat Logan iets tegen hem zei. Ik had geen gelegenheid, het direct aan Logan te vragen, maar ik merkte tot mijn verwondering dat de mijnwerkers, in plaats van de kisten zo maar ergens neer te zetten, ze boven elkaar stapelden, zodat zij er een soort muur van maakten, die dwars op de lengterichting van het dok lag. Ik was ervan overtuigd dat zij iets in de zin hadden en ik versnelde mijn tempo zodanig, dat ik, in plaats van precies afwisselend met Logan bij de onderzeeër aan te komen, op een moment vlak achter hem liep. Toen hij zijn kist neerzette en ik net mijn mond had opengedaan om het hem te vragen, fluisterde hij: ‘Hou je klaar.’ Een paar minuten later klonken er plotsehng bevelen vanaf de hoofdgalerij. Ik keek op mijn horloge. Het was twaalf uur. Langs de galerij liepen mannen in hun witte uniform in de richting van de helling die naar de bovengalerijen leidde. Het was nu veel rustiger in de dokken en er was veel minder heen en weer geloop van mannen in de galerij zelf.

Met éen oogopslag zag ik hoe het met de bewaking stond. Onze beide bewakers stonden naast de stapel kisten te praten. Een van hen stond er zelfs tegenaan geleund. De bewaking van de onderzeeër was verminderd tot éen wachtsman, die op het voordek stond,voorde commandotoren. De andere wachtsman had dienst onder dek, waar het personeel van de basis bezig was de munitie op de juiste plaats te bergen. Op de zijkant van het dok stond een munitielorrie, volgeladen met granaten. Zij hadden nóg een loopplank van de wal naar de onderzeeër uitgelegd en deze granaten werden door het luik in het voordek ingeladen. Op dit ogenblik stond de lorrie, met naar schatting iets meer dan twintig granaten erop, alleen en verlaten naast de onderzeeër, omdat het personeel was gaan lunchen. Er bleef dus alleen nog de bewaking van de mijnwerkers, die uit een onderofficier en twee matrozen bestond.

Ik liep nu vlak achter Logan en voelde mij op een onaangename manier verlegen met mijn figuur. Onze bewakers waren druk in gesprek met hun rug naar ons toegekeerd.

Toen wij de stapel kisten naderden, keek een van hen om. Ik kon niet aannemen dat hij niet aan mij zou merken in welk een toestand van gespannen verwachting ik verkeerde. Wij pakten ieder een kist met ingeblikte levensmiddelen. De bewaker draaide ons de rug toe om antwoord te geven op een vraag die de ander hem had gesteld. Logan zette zijn kist heel voorzichtig neer en rekte zich uit. Ik geloof niet dat ik tot op dat ogenblik beseft had hoe geweldig groot zijn handen waren. Hij strekte zijn armen uit en pakte de twee bewakers beide bij de keel. Zijn gehele lichaam was gespannen en de spieren van zijn armen zwollen op toen hij die twee mannen, zonder dat ze ook maar éen geluid konden maken, achter de muur van kisten en kratten tegen de grond drukte. Zij verloren het bewustzijn zonder ook maar even te hebben tegengestribbeld.

‘Trek zijn uniform aan,’ zei hij tegen mij en hij wees op de kleinste van de twee bewakers. Ik aarzelde geen ogenblik. De teerling was geworpen. We konden niet meer terug. En het klinkt misschien vreemd,

maar nu ik iets te doen had, voelde ik mij in het geheel niet zenuwachtig meer.

Logan keek over de rand van de kisten en pakte toen een krat op dat hij naar de onderzeeër bracht en op het dek neerzette. Ik werkte koortsachtig om het uniform van de ene bewaker uit te trekken, bang, dat hij ieder ogenblik weer bij kennis zou komen, of dat de bewakers van de mijnwerkers zouden terugkomen. Maar tegen de tijd dat Logan terug was, had ik de man van zijn uniform ontdaan. Eén voor éen sloeg Logan hun hoofd hard en grimmig tegen de rotsachtige grond. Ik was bang dat hij hun schedel had ingeslagen. Maar toen Logan mijn blik van afschuw zag, zei hij: ‘Dat geeft niets, dat is alleen maar om er zeker van te zijn, dat ze voorlopig buiten westen blijven.’

Ik had maar een paar seconden nodig om het uniform aan te trekken. Logan sleepte de man wiens uniform ik had geleend, aan de kant en bedekte hem met kisten, kratten en dozen. Toen zei hij: ‘Ga nou op het dek van de onderzeeër staan en roep die onderofficier van de wacht. Hij heet Kammel. Roep alleen maar zijn naam en wenk hem.’ Ik deed zoals hij mij gezegd had. Ik kwam achter de kisten vandaan en riep: ‘Herr Kammel! Hier!’ En ik wenkte hem met mijn hoofd. Hij kwam onmiddellijk naar mij toe en ik verdween weer achter de kisten. Logan beval mij op de knieën te gaan liggen en te doen alsof ik bezig was met de bewusteloze bewaker. Ik knielde neer en ondersteunde het hoofd van de man met mijn arm. De snelle voetstappen van de onderofficier klonken luid op de rotsachtige grond. Ik zag de klap niet, maar ik

hoorde hem wel. Het was een zachte, doffe bons, die gepaard ging met het geluid van been dat versplinterd werd. Ik had een licht gevoel van misselijkheid toen ik opkeek en zag hoe Logan de man bij zijn nekvel had als een jong hondje en hem naast het andere bewusteloze lichaam neerlegde. De mond van de onderofficier hing open. Het was duidelijk dat zijn kaak was gebroken. Nu bleven de twee matrozen nog over. En natuurlijk de wachtsman die nog steeds nietsvermoedend op het dek vah de onderzeeër stond, vlak voor de commandotoren. Als ik over de kisten keek, kon ik net een stukje van zijn uniform zien en zijn rechterhand. De drie mijnwerkers waren juist weer uit de opslagplaats te voorschijn gekomen en werden door hun twee bewakers in onze richting gevoerd. ‘Wat doen wij nu?’ vroeg ik aan Logan. ‘Die bewakers,’ zei hij. Hij bukte zich en haalde de revolver van de onderofficier uit de holster. ‘Als ze hier langs de kisten komen, buigt u zich over de onderofficier heen en zegt tegen ze dat zij hem bij zijn benen en schouders moeten pakken. Laat uw stem zo klinken alsof het erg dringend is. Ik zorg wel voor de rest.’ Hij duwde de bewusteloze bewaker, die als lokaas had gediend voor de onderofficier, onder de kisten naast zijn collega en wachtte toen met de revolver op de rug. Ik bukte mij en tilde het hoofd van de onderofficier op. Ik wachtte tot ik hoorde hoe er weer drie kisten boven op onze barricade werden gezet en riep toen in het Duits tegen de twee matrozen: ‘De onderofficier is flauwgevallen. Kom hier en help mij even.’ Ik hoorde hun laarzen op de grond achter mij. Ik durfde niet op te kijken. Het was

een gevaarlijk ogenblik. Ik was ook gekleed als matroos en kon hun dus geen bevelen geven. ‘Wat is er met hem?’ vroeg de éen. Hij had een zacht Beiers accent.

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Pak hem maar bij zijn voeten.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe hij de voeten van de onderofficier beetpakte. Maar de andere matroos bleef staan. Het was duidelijk, dat hij van mij verwachtte dat ik de man bij zijn armen zou nemen. ‘Pak jij hem maar bij zijn armen,’ zei ik en begon de boord van de onderofficier los te maken.

Even aarzelde de matroos, maar toen bukte hij zich voorover en greep de onderofficier onder de oksels. Ik herinner mij nog, dat ik opmerkte dat zijn nagels op een alleronaangenaamste manier waren afgebeten. ‘Klaar?’ vroeg ik. En op dat ogenblik hoorde ik weer dat misselijk makende, doffe geluid van metaal op been. Terwijl de man die de onderofficier bij de voeten vast had, in elkaar zakte, richtte ik mij op en hield mijn revolver op de andere matroos gericht. Hij was te verbaasd om te gaan schreeuwen. Met zijn mond open keek hij van de man op de grond naar mij en op dat ogenblik grepen een paar sterke handen hem van achteren bij de keel. Ik keek om, terwijl de man bewusteloos op de grond zakte. De kleine mijnwerker met de o-benen stond over hem heen gebogen. Het was allemaal in een paar seconden gebeurd. Toen ik over de barricade van kisten heenkeek, zag ik niemand meer in het dok. De bewaker van de onderzeeër stond nog precies als daarnet voor de commandotoren. ‘Trek zo gauw mogelijk die uniformen aan!’ beval Logan

de drie mijnwerkers. ‘En als een van die Duitsers bijkomt; weet je wat je te doen hebt.’ Toen knikte hij tegen mij en pakte een van de kisten op. Ik ging hem achterna de loopplank op. Mijn revolver slingerde aan de draagriem. Hij liet de kist door het luik zakken. Toen hepen we snel naar voren. We hadden de massale, slank gebogen commandotoren tussen ons en de schildwacht, de laatste die nog over was.

Bij het achterste kanon bleven we staan. ‘Lok hem hierheen,’ fluisterde Logan. ‘Doe net alsof je iets hebt ontdekt aian het kanon, iets dat kapot is of zo. Houd je gezicht van het licht afgekeerd.’

Ik knikte. ‘Wache!’ riep ik. Toen herhaalde ik mijn roep. ‘Wache.’ Er klonken holle voetstappen op de stalen platen van het dek en het stoten van de kolf van een geweer. In tegenstelling tot onze eigen bewakers, die slechts revolvers droegen, waren de matrozen die de onderzeeërs bewaakten, gewapend met geweren met bajonetten. Ik wees op het vizier naast het kanon. ‘Het schijnt dat iemand dit heeft gebroken,’ zei ik.

Het was zo eenvoudig. Hij keek door de kijker. Het volgende ogenblik al ving ik hem op toen hij in elkaar zakte. Hij maakte geen enkel geluid toen Logan hem raakte. We legden hem languit op het dek. ‘Vlug!’ zei Logan. Hij rende naar de ladder die naar de brug voerde. Ik volgde hem. Toen hij boven was, stond hij stil. Er liep iemand door de galerij aan het einde van het dok. Ik keek om. Onze mijnwerkers waren nu bezig zich in de uniformen te hijsen. Ik keek naar boven, naar Logan. Hij leek nu heel anders dan de vriendelijke visser uit Cornwall die ik had

gekend - en ook heel anders dan de vriendelijke, ongevaarlijke halve gek die de basis gekend had. Op zijn gezicht lag een strakke, doelbewuste uitdrukking en dat geweldige lichaam van hem, waar de Duitse matrozen zo veel onschuldig plezier om hadden gehad, maakte nu een onheilspellende en dreigende indruk. Het leek bijna iets ongelofelijks, dat hij zo snel en zo geruisloos vier gewapende bewakers buiten gevecht had gesteld. Logan wachtte tot de man de galerij door was en stond toen een fractie van een seconde later op de brug. Hij liet zich door het luik in de commandotoren naar beneden vallen. Ik kwam achter hem aan. We kwamen langs de centrale en liepen verder zonder geluid te maken. We hadden allebei onze revolvers in de aanslag. Toen aarzelde Logan en knikte dat we verder gingen. We hadden een waterdicht schot bereikt. Daarachter zag ik de laatste wachtsman staan. Hij stond tegen een rek geweren geleund en neuriede een liedje. Ik ging naar binnen met mijn revolver in de hand. Bij het geluid van mijn voetstappen sprong hij in de houding omdat hij dacht dat ik een officier was. De kolf van zijn geweer kwam met een klap op de stalen vloer terecht. ‘Geef hier dat geweer,’ zei ik in het Duits. En ik ging naar hem toe en pakte het beet. Zijn eerste impuls was om mijn bevel op te volgen en nog voor hij besefte dat Logan hem met zijn revolver onder schot had, had ik het wapen al in mijn handen. ‘Hij moet ons naar het achterschip brengen,’ zei Logan. Ik gaf hem het bevel daartoe en we hepen door de gang voorbij de centrale en de officierskajuit naar de opslagruimte in het achterschip. Hier waren drie matrozen en

een officier bezig met de kisten die we door het luik hadden laten zakken. Toen we binnenkwamen, draaiden ze zich om. Ze waren niet gewapend en konden niets beginnen.

‘Zeg hun dat we de eerste die een kik geeft, neerschieten,’ zei Logan. Ik gaf het door.

‘Ga nu door het luik naar boven en laat de anderen al onze bewakers die we tot nu toe onschadelijk hebben gemaakt, door het luik naar beneden laten zakken,’ zei Logan tegen me.

Ik klom tegen de kleine ladder op en stond weer op het dek. Zodra ik de mijnwerkers op de kant had beduid dat ze de bewusteloze Duitsers aan boord moesten brengen, rende ik naar voren naar de schildwacht die we bij het achterste kanon buiten westen hadden geslagen. Toen we de lichamen hadden laten zakken, sloten we het luik.

Bijna onmiddellijk daarop probeerden de gevangenen daar beneden het luik weer open te maken. Ik stuurde twee van de mijnwerkers naar de wal om de zwaarste voorwerpen te halen die ze maar konden vinden om het luik ermee te verzwaren. De grootste van de mijnwerkers, wiens uniform tussen twee haakjes veel te klein voor hem was, bleef met mij op het luik staan om het dicht te houden. Enkele ogenblikken later kwamen de twee anderen terug. Ze sleepten met veel moeite een kleine smeltoven met zich mee die tot de uitrusting van iedere onderzeeër behoort. Hij had tegen de zijkant van het dok gestaan en woog enkele honderden kilo’s. Het was precies

wat we nodig hadden en we zetten de oven op het luik. Toen ging de mijnwerker die ik als uitkijk had aangewezen, naar voren.

Ik begon langzamerhand ongerust te worden over Logan die nog steeds niet terug was. Ik was bang dat er nu ieder ogenblik leden van de bemanning aan boord konden komen. Bovendien bestond de mogelijkheid dat de mannen in de opslagplaats aan het einde van hét dok nieuwsgierig zouden’ worden waarom de gevangenen geen kisten en dozen meer afhaalden. Ik liep snel naar voren naar de commandotoren. Toen ik de ladder opklom naar de brug, kwam Logan’s hoofd door het luik te voorschijn. Hij had een licht machinegeweer bij zich en verschillende automatische geweren.

‘Rij die lorrie tot vlak naast het kanon,’ zei hij.

‘Zijn dat de goede granaten?’ vroeg ik.

‘Ik weet het niet. Dat zullen we moeten zien.’

Ik gaf een teken aan de mannen op het achterschip en

sprong aan wal. Ik liep naar de munitielorrie. De kleine

mijnwerker met de o-benen leek me nogal schrander, want

hij begreep onmiddellijk wat ik wilde. Hij en de grote

mijnwerker die me had geholpen het luik dicht te houden,

sleepten de loopplank met zich mee. De ijzeren wielen

maakten een hels lawaai toen ik de lorrie langs het dok

voortduwde.

Plotseling schreeuwde er iemand achter me. Ik draaide me bliksemsnel om en greep tegehjkertijd naar mijn revolver. Er stond een man in de opening van de opslagruimte. ‘Wat heb je met die ellendige gevangenen gedaan?’ schreeuwde hij.

Iemand die door de galerij liep, bleef staan om te zien wat er aan de hand was.

Ik dacht dat we er nu aan gingen. ‘De luitenant wil dat ze eerst deze stapel kisten van het dok aan boord laden voordat ze weer nieuwe kisten halen!’ schreeuwde ik in het Duits terug. ‘En hij wil ook eerst deze granaten van het dok af hebben!’

De man aarzelde en haalde toen zijn schouders op. ‘Nou, schiet maar op,’ bromde hij. ‘Het is bijna tijd om te lunchen.’ Hij ging terug naar de opslagplaats en de man die in de galerij was blijven staan, liep ook door. Ik dankte de hemel voor het feit dat ik Duits kende en trok de lorrie tot vlak bij het kanon.

De mijnwerkers hadden ondertussen de loopplank uitgelegd en ieder droeg een granaat aan boord van de onderzeeër. Logan boog zich al over het kanon. Toen ik aan boord ging, zag ik de tromp van het kanon langzaam zakken terwijl Logan bezig was het kanon te richten op het andere uiteinde van de grot. Toen ik bij hem aankwam, gooide hij het sluitstuk open. Ik stopte de granaat erin. Hij paste precies. Hij deed het sluitstuk weer dicht en richtte zich op. ‘Ziezo,’ zei hij. ‘Alles piekfijn voor elkaar om te vuren. Je hoeft alleen maar aan die riem te trekken. Dan gooi je het sluitstuk open - zo. De gebruikte granaat valt eruit, de nieuwe erin en vuren maar.’% De twee mijnwerkers legden hun granaten onder het kanon neer.

‘Kunnen jullie met een machinegeweer omgaan?’ vroeg Logan aan hen.

‘We hebben allebei in de vorige oorlog gevochten,’ antwoordde de kleine aanvoerder, die, naar ik later ontdekte, Alf Davies was, de vroegere voorman van de Wheal Garth mijn.

‘Goed.’ Logan wendde zich tot mij. ‘Wil jij nu verder het bevel hier overnemen?’ vroeg hij. ‘Er zijn geweren, handgranaten en alle andere wapens die je maar wilt hebben hier in de onderzeeër. Haal er maar uit wat je nodig hebt. Vuur het kanon alleen af als je geen kans hebt het dok nog langer te houden. Dat is voor mij het sein, dat je me nodig hebt. Ik ga intussen dat meisje halen!’ -Ik zei: ‘Doe niet zo gek, Logan. Je hebt geen schijn van kans.’

‘Ik heb de sleutel,’ zei hij. ‘Ik ben nog steeds half-idioot, vergeet dat niet. Ik denk wel, dat het me zal lukken.’ ‘Maar wat dan nog - wat voor zin heeft het, het meisje hier te brengen? We gaan er toch allemaal aan,’ antwoordde ik. ‘Daar zou je je wel eens in kunnen vergissen,’ zei hij. ‘Er is nog een kleine kans. Ik heb in de machinekamer drie machinisten die ik opgesloten heb. Het enige wat we behoeven te doen, is het dok vol laten lopen en de onderzeeër met de achtersteven het eerst uit het dok laten drijven. Als we eenmaal in de grote grot zijn, kunnen we duiken en op eigen kracht door de onderwateringang naar buiten zien te komen. Over een uur is het hoogwater. Als we opschieten, halen we het wel.’ ‘Mijn God!’ riep ik uit en dacht aan al die ingewikkelde machines, toestellen, knoppen en wielen waarmee de onderzeeër vol zat. ‘We hebben geen schijn van kans!’

‘Misschien niet, maar heb je een ander voorstel?’ vroeg

hij. ‘Vergeet niet, dat de toegang tot de mijn van landzijde geblokkeerd is.’

Ik wist ook geen beter plan. Logan sprong aan wal. Ik zag hem het dok aflopen, ogenschijnlijk volmaakt rustig, en in de galerij verdwijnen. Ik beval Alf Davies de wacht te houden bij het kanon en nam de grote mijnwerker met me mee naar boven naar de brug en vervolgens door het luik van de commandotoren naar beneden. Nou ja, dacht ik bij mezelf, we mogen nog van geluk spreken dat we in iedergeval nog een kans hebben, al isdie ook nóg zo klein. Per slot van rekening had ik me al verzoend met de gedachte dat ik mezelf en iedereen op de basis de andere wereld in zou laten vliegen. Maar ik moet zeggen, dat ik niet erg geestdriftig was over het vooruitzicht te moeten proberen de onderzeeër op eigen kracht door de onderwatertunnel naar buiten te laten varen, met maar drie man aan boord die iets van het ingewikkelde mechanisme afwisten en die bovendien niet erg behulpzaam zouden zijn. Onze enige hoop was, dat ze niet allemaal even heldhaftig waren.

Ik ging de mijnwerker voor naar de wapenkamer. Het waren vooral de handgranaten waarop ik het had voorzien. Ik had een heel flauw idee in mijn hoofd, of liever: het begin van een idee. Ik geloof niet dat ik me er op dat ogenblik ook maar iets van bewust was, maar de drang in me was sterk genoeg om me naar die handgranaten te drijven. We stopten er ieder vier in onze zakken en verder namen we nog twee geweren en een kist patronen mee. We sleepten onze buit naar boven en legden alles op het dek naast het kanon. Toen keek ik op mijn horloge. Het was

vijf voor half twee. Nog vijf minuten en de eerste lunchpauze was voorbij. Logan had nu toch wel terug kunnen zijn! Maar hij moest naar de bovengalerij en als de deur van het wachtlokaal openstond, moest hij misschien wachten voor hij er langs kon.

Op dat moment riep iemand vanaf het uiteinde van het dok: ‘Wache! Stuur de gevangenen hierheen om die kisten op te halen!’

Ik stak mijn hoofd om de commandotoren heen. Dezelfde man van daarnet stond in de toegang tot de opslagplaats te schreeuwen. ‘Ze komen zodra ze alles hier hebben opgeruimd!’ riep ik terug.

Toen zonk mijn hart me in de schoenen: er was een officier op het toneel verschenen en ik herkende hem als de commandant van de U 21. Hij bleef staan en praatte even met de man die voor de ingang van de opslagplaats stond. De man wees op de stapel kisten op het dek en haalde zijn schouders op. De commandant knikte en kwam met grote ^ stappen op ons af. ‘Achter het kanon!’ zei ik tegen de mijnwerkers en sleepte de geweren en het machinegeweer uit het gezicht. Toen hurkten de twee andere mijnwerkers en ik op de grond en wachtten af. De commandant bleef op de loopplank staan. Hij keek naar de man die voor de commandotoren op wacht stond en die geen spier vertrok, en toen weer naar de loopplank. Tussen het onderstuk van het kanon door kon ik net zijn gezicht zien. Hij begreep blijkbaar niet hoe die loopplank daar kwam. Eindelijk stapte hij aan boord en hep naar achteren. Ik nam een door mij geladen geweer op en verschoof de veiligheidspal. Nu ging het erop of eronder. Hij

zou ongetwijfeld de smeltoven op het luik zien staan. Ik kwam uit mijn schuilplaats te voorschijn en sloop snel achter hem aan met mijn geweer in de aanslag. Hij boog zich over de oven. Toen begon hij eraan te trekken. Ik stond ongeveer vijftien meter van hem vandaan. Ik knielde met éen knie op het dek en tilde het geweer op tot aan mijn schouder. ‘Ik heb je onder vuur,’ zei ik in het Duits. ‘Leg je handen op je rug en hou je stil!’ Hij draaide zich vliegensvlug om en zonder ook maar een ogenblik te aarzelen, schoot zijn hand naar zijn revolver. Het was zijn eigen keus: ik haalde de trekker over. In die vrij kleine ruimte maakte het schot een lawaai als van een geweldige ontploffing. Zijn hand die op weg was naar zijn holster, kwam al niet meer zo ver, zijn knieën knikten onder hem vandaan en hij zakte in elkaar. Ik wachtte niet om te zien of hij dood was, maar terwijl ik naar voren rende, hoorde ik hem met een doffe klap op het dek terechtkomen. ‘Beman dat kanon!’ beval ik. Davies nam zijn plaats naast het kanon in toen ik kwam aanrennen. ‘Handgranaten!’ hijgde ik tegen de andere mijnwerker. ‘Jij let op dok nummer drie. Ik neem dok nummer vijf wel. We moeten de galerij aan beide kanten zien te versperren.’ Hij schoot op de handgranaten af en ondanks zijn lichaamsgewicht sprong hij vliegensvlug aan wal.

Ik pakte drie handgranaten en ging hem achterna. Ik had mijn geweer laten vallen, maar de revolver hing nog steeds aan de draagriem om mijn hals. Toen we langs de zijkant van het dok renden, kwamen er verscheidene Duitsers aanlopen. Twee liepen voorbij in de richting van dok

nummer vijf. Gelukkig waren het gewone matrozen en daarom waren ze ongewapend. Ik schoot en hoewel ik niet in het bijzonder op een van hen had gericht, verspreidden ze zich in allerlei richtingen. Ik was niet gewend aan een revolver en ik vond de terugstoot krachtiger dan ik had verwacht.

Er waren nu mannen verschenen in de toegang tot de opslagplaats. Maar ook zij waren ongewapend en trokken zich in de tunnel terug. We waren nu bijna bij het einde van het dok en ik had mijn mijnwerker ingehaald. Op dat ogenblik zag ik dat een van de wachtslieden van dok nummer drie te voorschijn was gekomen. Maar hij zwaaide wat onzeker met zijn geweer omdat hij door onze uniformen in de war werd gebracht. ‘Terug!’ gilde ik in het Duits. ‘Bewaak je eigen dok. Er is muiterij!’ Hij deed wat ik hem beval. Maar toen we bij de galerij zelf kwamen, ontdekte ik dat hij en nog twee andere bewakers met het geweer in de aanslag in de tunnel stonden die naardok nummer drie leidde. ‘Okay!’ riep ik. ‘De pennen uit de granaten en geef ze de volle laag!’ Ik het de drie bewakers aan de mijnwerkers over terwijl ik mijn aandacht richtte op de galerij tussen ons eigen dok en dok nummer vijf. Ik zag Duitsers van de andere dokken komen aanrennen en Ook uit de opslagplaatsen verderop in de hoofdgalerij. Ik denk dat we allebei onze handgranaat op hetzelfde ogenblik in de galerij gooiden, want we renden tegelijkertijd weg terwijl de kogels ons om de oren vlogen en tegen de rotswand afketsten.

Toen klonk er een verschrikkelijk lawaai. En even later weer. De grond trilde onder onze voeten en een stroom

hete lucht deed ons allebei languit op de grond vallen. Ik viel met mijn gezicht op de harde, ruwe grond terwijl ik het maar half met mijn arm had kunnen beschermen -ik voelde het warme bloed uit mijn neus stromen. Er klonk een verschrikkelijk brekend geluid toen de rotswanden begonnen te scheuren. We stonden weer op en strompelden verder. En op dat ogenblik klonk er een diep gerommel achter ons en toen ik me omdraaide, zag ik de hele zoldering van de galerij tussen ons dok en dok nummer drie naar beneden komen. Het ene ogenblik zag ik nog de witte uniformen van de bewakers die zich omdraaiden en begonnen te rennen, en het volgende ogenblik was er niets anders meer dan een wanordelijke hoop steenklompen half onzichtbaar in een wolk van stof. Mijn metgezel had een lelijke snee boven zijn linkeroog.

Het stof begon nu op te trekken en ik zag dat de galerij die naar dok nummer drie leidde, volkomen versperd was. Maar ik kon niet zien wat er rechts van ons was gebeurd, tussen ons dok en dok nummer vijf, behalve dan dat er een berg steenslag was neergekomen waar de galerij langs de achterkant van ons dok hep. Ik hep terug naar het dok met een nieuwe handgranaat in mijn hand. Door de kracht van de ontploffing waren de meeste elektrische lampen kapot gegaan. Maar in het halfduister zag ik nog net-het witte uniform van een officier die in de tunnel van de opslagplaats verscheen. De lichtstraal van een zaklantaarn verblindde me bijna. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij me, omdat hij me natuurlijk voor een van de bewakers hield. Maar toen zag hij zeker de

handgranaat in mijn hand, want hij zei: ‘Wat ben je van plan?’

Ik had geen keus. Ik trok de pin eruit, gooide de granaat in de tunnel waar de officier stond en sprong op zij. De kogel uit zijn revolver suisde langs mijn oren. Even later zag ik een fel lichtschijnsel, gevolgd door een rommelende explosie. Door een van die eigenaardige spelingen van het toeval bleef zijn lantaarn branden en toen de lantaarn op de grond viel, verlichtte de stralenbundel heel even de binnenzijde van de tunnel. Het leek wel alsof de hele zoldering verpulverde. Eén ogenblik hing hij als het ware los in de lucht, terwijl er allerlei losse stukken steen uit vielen.

Toen kwam het hele geval met een oorverdovend lawaai naar beneden en alles was zwart. Ik haalde de noodzaklantaarn, die de bewakers altijd bij zich hadden, uit mijn zak en stak hem aan. Alles was volkomen vernield. Het hele uiteinde van het dok was niets anders meer dan een hoop gespleten en afgebroken steenklompen. Het meeste was kalksteen en pas toen besefte ik ten volle waarom ik die handgranaten had willen hebben: ik had nu kalksteen, en daar op de zijkant van het dok, achter me, stonden de grote olietank en de kleinere benzinetank. Er was geen kans dat iemand ons zou kunnen aanvallen van deze kant. Van de zijde van dok nummer drie hadden we niets meer te vrezen, dat wist ik. Waarschijnlijk waren er met elkaar ongeveer twintig of dertig man bezig in de dokken een, twee en drie, met inbegrip van de mannen die in dat gedeelte van de basis in de opslagruimten werkten. Die mannen zaten daar nu opgesloten en ze konden de rest van de basis alleen bereiken door vanaf de open voorzijden van de dokken in het water te springen en erheen te zwemmen. Het gevaar voor ons kwam van de richting van dok nummer vijf. Als ik het talud dat naar de bovengalerijen voerde, maar had kunnen blokkeren! Maar dat was niet gebeurd en al het personeel van de basis stroomde nu natuurlijk de dokken vijf, zes en zeven binnen. Ik luisterde. Tussen het geluid van nog altijd brekende en scheurende steen en rots door, hoorde ik geschreeuw en gemompel. Ik klauterde op het puin tussen ons eigen dok en dok nummer vijf. Bij het licht van mijn zaklantaarn ontdekte ik, dat waar de galerij geweest was zich nu een stevige muur bevond van ingestort puin. Ik berekende dat ze verscheidene uren nodig zouden hebben om ons van die kant aan te vallen, zelfs als ze automatische boren gebruikten om de grootste rotsblokken kleiner te maken.

Toen ik me ervan had vergewist dat we niet in de rug konden worden aangevallen, klauterde ik weer terug over het puin en ging weer naar mijn grote mijnwerker. Hij had geprobeerd het bloed uit zijn ogen te vegen zodat nu zijn hele gezicht besmeurd was. ‘Vooruit,’ beval ik, ‘we moeten het machinegeweer op de achtersteven van de onderzeeër zetten!’ Mijn bevelen kwamen volkomen automatisch. Ik had het allemaal in gedachten al zo vaak beleefd, dat ik precies wist wat ik moest doen. Maar ik had alle gevoel voor de werkelijkheid verloren. Onwillekeurig was ik weer in de oorlogsmentaliteit vervallen. Toen ik mijn handgranaat naar die officier gooide, was hij alleen maar een doelwit, geen menselijk wezen meer. Het was

overigens de eerste keer in mijn leven dat ik een mens had gedood.

We renden terug naar de loopplank en voegden ons weer bij Davies en de andere mijnwerker. Ze stonden allebei bij het kanon. In het kort legde ik hun uit waarom het nodig was, het kanon af te schieten voordat we werden overmeesterd. Toen pakten de grote mijnwerker, die Kevan heette, en ik het lichte machinegeweer op en droegen het naar het achterschip. De derde mijnwerker, Trevors, kwam achter ons aan met de munitie, een geweer en verschillende granaten. We stelden het machinegeweer op de achtersteven op en bouwden er een soort borstwering omheen van kisten ingeblikte levensmiddelen. Toen gaf Trevors, die in de vorige wereldoorlog veel met machinegeweren te maken had gehad, een salvo om te zien of het wapen in orde was. Er mankeerde niets aan. Het geratel scheen de hele grot te vullen en, wat nog belangrijker was, Trevors raakte zijn doel: de grote boei aan het apparaat waarmee de onderzeeërs de basis werden binnengeloodst, die nu midden in het bassin dreef. De kogels veroorzaakten een hol geluid toen ze de geweldige metalen cilinder raakten en ketsten af om met een doffe klap tegen de zijwanden van de grot te springen.

Zodra ik er zeker van was dat Trevors het machinegeweer goed kon bedienen, nam ik Kevan mee en rende met hem terug naar de commandotoren. Ik wilde zo veel wapens bijeenbrengen, dat we er zeker van konden zijn dat de anderen het dok lang genoeg zouden kunnen verdedigen totdat ik mijn plan had uitgevoerd. Het was onze enige kans - een kleine kans weliswaar - om weer contact te

krijgen met Logan en Maureen en om uit de basis weg te komen. Het was nu niet meer mogelijk, met hoogwater uit het dok te komen om te proberen door de onder water gelegen tunnel uit de basis te ontsnappen. Zodra we in het grote bassin kwamen, zouden we onder vuur worden genomen door de andere onderzeeërs en ze zouden ons, voordat we gelegenheid hadden gekregen om te duiken, al lang tot zinken hebben gebracht. Daarmee zou dan natuurlijk wel ons doel zijn bereikt, namelijk het blokkeren van de uitgang van de basis. Maar het plan dat ik in mijn hoofd had, zou hetzelfde resultaat hebben, terwijl we dan bovendien nog een kleine kans hadden om te ontsnappen.

In totaal maakten we vier tochten naar de wapenkamer van de onderzeeër. De eerste keer haalden we nog een machinegeweer naar boven, vier automatische geweren en nog meer handgranaten. We brachten alles naar het achterschip. Voor we teruggingen om nog meer wapens te halen, het ik Trevors even experimenteren met het laden van de automatische geweren. Hij had niet veel tijd nodig om te ontdekken hoe ze werkten en toen hij een serie schoten had gelost, gingen we weer terug. Daarna brachten we nog een licht machinegeweer mee naar boven, dat we naast Davies neerzetten, die nog steeds bij het kanon stond,’ vier automatische geweren met de nodige munitie en nog meer handgranaten.

Toen we de laatste keer met onze buit boven kwamen, hoorden we het geluid van de dieselmotor van het kleine sleepbootje. We renden naar achteren en op hetzelfde ogenblik opende Trevors het vuur met zijn machinegeweer. We hadden ongeveer de helft van de afstand afgelegd, toen ik een klein donker voorwerp door de lucht ‘zag vliegen. Het kwam vlak achter de achtersteven van de U 21 in het water terecht. Bijna onmiddellijk daarna schoot een geweldige waterkolom de lucht in, gevolgd door een soort onderaards gerommel. We heten ons achter de kisten op het dek vallen en Kevan ontfermde zich over het reservemachinegeweer. Ik greep een automatisch geweer. Het dek was kletsnat en Trevors was tot op zijn hemd doorweekt. Het was duidehjk wat ze in de zin hadden. Als ze een instorting konden veroorzaken aan de ingang van het dok, zaten we als ratten in de val. De moeilijkheid voor hen was echter, dat ze de ingang van het dok niet konden raken zonder zich bloot te geven en onder het bereik van onze vuurwapenen te komen. Maar toch had die ontploffing, die ze met die handgranaat onder water hadden veroorzaakt, de sluisdeuren van ons dok blijkbaar beschadigd, want ik hoorde onder me hoe het water met een zuigend en borrelend geluid het dok binnenstroomde. Het was toen ongeveer een uur voorbij hoogwater.

De motor van het sleepbootje klonk nu erg dichtbij. Het lag precies voor de ingang van dok nummer vijf en was alleen beschermd door de rotsstenen steunpilaar die de twee dokken van elkaar scheidde. Plotseling scheen de motor van het sleepbootje weer op volle kracht te gaan draaien. Trevors pakte een handgranaat. Hij had de pen losgetrokken op het ogenblik dat de neus van het bootje achter de steunpilaar vandaan kwam. Ik het me op een knie zakken en richtte mijn automatisch, ge weer over de

rand van onze borstwering heen. De schroef van de boot sloeg heftig in het schuimende water en de boot schoot vanuit zijn schuilplaats te voorschijn. Ik legde aan en haalde de trekker over. Het was net alsof ik een automatische boor tegen mijn schouder hield toen ik een onafgebroken stroom kogels in het bootje schoot. Ik hoorde het geratel van Kevan’s machinegeweer naast me en zag, of liever, voelde, hoe Trevors’ arm een zwaaiende beweging maakte toen hij zijn handgranaat gooide.

De man aan het stuurwiel zakte onder ons vuur in elkaar en een tweede, die voorop stond en die op het punt stond een handgranaat naar ons te gooien, sloeg dubbel en kwam op de bodem van het bootje terecht. Bijna tegelijkertijd klonk er een geweldige explosie en het bootje spleet voor onze ogen in tweeën. Het zonk onmiddellijk. Op het water dreven een grote hoeveelheid versplinterd hout, ohe en drie dode lichamen.

Het was geen prettig gezicht. Kevan zei:-‘Goed werk, Steve.’ Maar Trevors schudde zijn hoofd. ‘Mijn handgranaat kwam niet ver genoeg,’ zei hij. ‘Het was een van jullie tweeën die die vent voorop doodschoot; die heeft het eigenlijk zelf gedaan, want hij had de pen al uit de handgranaat getrokken en toen jullie hem neerschoten, ontplofte zijn eigen handgranaat precies op de bodem van zijn boot.’

Op dat moment werden we onder vuur genomen vanaf de achterzijde van dok nummer zeven, maar het vuur was onnauwkeurig gericht omdat met de laatste ontploffing de rest van de gloeilampen in ons dok was gesneuveld. Maar

even later begonnen ze met een schijnwerper te werken. We trokken ons iets terug. Het was het enige wat we konden doen. Zij konden zich wel een paar doden en gewonden permitteren, maar wij niet. We bouwden een nieuwe barricade, nu in de vorm van een volledige halve cirkel, want we maakten ons ongerust over de kogels die van de zijkanten van ons dok afketsten. Doordat de dokken in een halve cirkel op het grote bassin uitkwamen, konden de Duitsers de achterzijde van ons eigen dok vanuit dok nummer zeven onder vuur nemen. Ik riep Davies naar onze nieuwe schuilplaats en we belegden een krijgsraad. Toen legde ik hun mijn plan voor. ‘Misschien lukt het, misschien niet,’ zei ik. ‘We zullen het moeten riskeren. Tenzij iemand een beter plan heeft.’ Maar dat hadden ze niet. We zaten in een val en het was slechts een kwestie van tijd voor ze ons zouden hebben overmeesterd. We stonden met ons vieren tegenover een overmacht van ongeveer zeshonderd man en als we ons overgaven, zouden we zonder pardon worden doodgeschoten. ‘We kunnen ons dok geen minuut langer houden als ze er in slagen een onderzeeër in het grote bassin te krijgen voor het getij te laag is,’ zei ik. ‘Eén schot uit een vijftien-centimeterkanon op de uitgang van dit dok en we zitten gevangen, als we er tenminste niet meteen al aan gaan. Maar als ze niet vlug genoeg zijn, kunnen we het nog wel tien uur uithouden.’

‘Maar wat er ook gebeurt,’ ging ik verder, ‘we moeten de uitgang van deze basis blokkeren.’ En toen vertelde ik hun van het Duitse plan om een eskader grote Britse oorlogsschepen aan te vallen dat, naar bekend was, een tijdlang

zonder voldoende bescherming van torpedobootjagers zou zijn. Ik zei: ‘Ik stel voor, dat we nu onmiddellijk overgaan tot het versperren van de uitgang van de basis.’ Daar waren ze het mee eens. Zelfs als de Duitsers het getij misten, was er altijd nog de mogelijkheid dat ze zouden proberen de ingang van ons eigen dok te blokkeren door middel van handgranaten, die ze vanuit de opvouwbare rubberboten, die iedere onderzeeër aan boord had, naar ons konden toegooien. Ik legde dit aan de anderen uit en Trevors bood aan naar het achterschip te gaan en met zijn machinegeweer het zoeklicht van de Duitsers uit te schieten. Maar ik zei: ‘Wacht tot we dit kanon hebben afgeschoten.’

3 Verrassing

Ik liet het vuren met het kanon aan Davies over en klom zelf op de brug van de U 21. Ik ontstak de schijnwerper en richtte hem zo, dat de felle lichtbundel recht naar achteren scheen en de hele grote grot helder verlichtte. Aan de kant van de zee liep de zoldering schuin af, tot hij verdween onder het water dat zwart en olie-achtig in het licht lag te weerspiegelen. ‘Is het kanon goed gericht?’ vroeg ik. ‘Alles in orde!’ antwoordde Davies. Ik hield me stevig vast aan de reling van de brug. ‘Vuur!’ zei ik.

Ik zag Davies aan de riem trekken. Een fractie van een seconde later klonk er een oorverdovende ontploffing. Ik werd letterlijk tegen de grond gesmeten en hoorde een verschrikkelijk knersend geluid van de metalen huid van de onderzeeër tegen de rotsachtige bodem en zijkanten van het lege dok. Tegelijkertijd zag ik op de plek waar de zoldering van de grot onder water verdween, even een verblindend lichtschijnsel, gevolgd door een explosie, die

in de betrekkelijk kleine ruimte van de grot mijn gehele lichaam gevoelloos scheen te maken. Een hete luchtstroom kwam naar ons toe en in het licht van onze schijnwerper zag ik hoe de andere kant van de grot met een dof rommelend geluid in elkaar zakte. Als schouwspel was het indrukwekkend. Ik had niet beseft hoe groot de uitwerking van een vijftien-centimetergranaat eigenlijk wel is. Het dok waarin de U 21 lag, was minstens honderddertig meter van de plaats waar de granaat de rotswand had geraakt. Maar toch voelde ik hoe de stenen wanden om me heen trilden en schudden, en er vielen vrij grote stukken rots uit de zoldering van ons eigen dok. Ze kwamen met holle klappen op het dek van de onderzeeër terecht. De grote grot was over een afstand van ongeveer vijfentwintig meter ingestort. Geweldige steenmassa’s vielen in het water en als gevolg daarvan ontwikkelde zich in het grote bassin een soort vloedgolf. Ik schreeuwde de anderen toe, dat ze zich moesten vasthouden. Ik denk niet dat ze het gehoord hebben, maar ze zagen het gevaar wel komen - een hoge muur van water die zich met grote snelheid door het bassin voortplantte en met een geweldige kracht ons dok inschoot. De golf moet op zijn minst een meter of drie hoog geweest zijn, want toen hij het lege dok inspoelde, was de bovenkant bijna gelijk met het dek van de onderzeeër. Het schip steigerde als een paard toen het plotseling door het water werd opgetild. Ik had me plat op de brug van de commandotoren laten vallen en toen de onderzeeër naar boven werd gedrukt, hoorde ik hoe de verschansing boven mijn hoofd tegen de zoldering aan kwam en het zoeklicht door de botsing

werd gedoofd. Toen knerste de voorsteven met een krassend geluid tegen het uiteinde van het dok. Ik verwachtte ieder ogenblik doodgedrukt te worden. Maar na nog wat op en neer gesteigerd te hebben, waarbij de zijwanden met een niet te beschrijven geknars tegen de stenen zijmuren schuurden, kwam de onderzeeër eindelijk tot rust. Hij dreef nu op het water. Mijn oren waren bijna doof, maar toch hoorde ik hoe het water door onze beschadigde sluisdeuren weer wegliep. Ik krabbelde overeind. Alles was nu pikdonker en ik hoorde geroep en geschreeuw. ‘Alles in orde met u, mijnheer Craig?’ riep iemand vanuit de richting van het kanon. ‘Ja!’ riep ik terug. ‘En met jullie?’ En zonder op antwoord te wachten, haastte ik me langs de ladder van de commandotoren naar beneden. Onderaan de ladder bleef ik even staan om mijn ogen aan het duister te laten wennen. Aan het einde van het dok was nog een heel zwak lichtschijnsel. Waarschijnlijk waren niet alle lampen op de basis door de ontploffing vernield. Om me heen was alles aardedonker, maar waar ons dok op het grote bassin uitkwam, zag ik een halve cirkel van een heel zwak en onbestemd licht. Tegen die iets lichtere achtergrond zag ik de donkere omtrekken van het kanon en van mannen die heen en weer hepen.

Plotseling herinnerde ik me dat ik nog een zaklantaarn had. Ik haalde hem te voorschijn en knipte hem aan. De gezichten van de mijnwerkers zagen er in de lichtbundel onnatuurlijk wit uit, maar ze. schenen allemaal in orde te zijn. Gelukkig was het water niet over het dek gespoeld. Wel waren ze allemaal kletsnat door het water dat tussen

de onderzeeër en de zijkant van het dok was opgespat, maar het machinegeweer, de geweren en de munitie lagen nog naast het kanon.

Gewapend met automatische geweren gingen we naar het achterdek. De smeltoven stond nog op het luik, maar het water was precies over de achtersteven gespoeld en had onze twee barricades van kisten en kratten weggevaagd. Het dek lag bezaaid met blikjes en stukken steen en de zijkant van het dok, dat nog half onder water stond, lag ook al vol kisten.

Een van onze machinegeweren was tegen de dekstutten aan gekomen. We zetten het weer op zijn plaats. Het andere machinegeweer was verdwenen. De munitie lag nog op dezelfde plaats waar we die hadden neergelegd en we konden nog een automatisch geweer terugvinden op de zijkant van het dok. Haastig bouwden we een nieuwe borstwering. Het was geen gemakkelijk werkje omdat de beide loopplanken versplinterd waren en we de meeste kisten van de wallekant met behulp van touwen tegen de schuine zijkant van de onderzeeër moesten ophijsen. Maar na tien minuten hadden we weer een barricade. Het bleek dat alle granaten overboord waren geslagen en daarom bracht ik nogmaals een bezoek aan de wapenvoor-raad van de onderzeeër. Toen ik bezig was de granaten uit de rekken te halen, ontdekte ik plotseling de ontsnappingsapparaten van de leden van de bemanning. Ze waren bijna gelijk aan de Davies-apparaten die aan boord van de Britse onderzeeërs worden gebruikt. Ik pakte er een. Het had een gezichtsmasker met een grote luchtzak die om het middel werd vastgemaakt. Een kleine zuurstofcilinder voltooide het toestel. Het was eigenlijk precies wat ik nodig had.

Ik haastte me terug naar het dek en toen ik bovenkwam, was de grote grot helder verhcht. De onderzeeër in dok nummer zes had zijn zoeklicht ontstoken. Toen begreep ik waarom er zo veel geroep en geschreeuw had geklonken. Op de zwarte, olie-achtige wateroppervlakte in het grote bassin .dansten drie rubberbootjes op en neer - twee ervan ondersteboven gekeerd.

‘Ze waren net bezig een aanval op ons te ondernemen, toen we ons kanon afschoten,’ zei ik en knikte in de richting van de boten. Ik legde de granaten op het dek achter de kisten.

Kevan zei: ‘Nu kunnen we het dok nog wel een tijd verdedigen.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.

‘Ze krijgen er nu geen onderzeeër meer uit. Voelt u niet hoe de kiel van onze boot tegen de bodem van het dok stoot?’

Hij had gehjk. Ik was te druk bezig geweest om er op te letten. Hoewel het water ons dok had doen vollopen, was het getij nu weer zo ver gedaald dat de romp van de onderzeeër de bodem raakte.

‘God zij dank!’ zei ik. Ze hadden hun kans voorbij laten gaan. Het ergste gevaar voor ons was nu weer voor een tijd verschoven. We hadden tien uur uitstel voor wat een aanval vanaf een andere onderzeeër betrof tenminste. En op dat ogenblik besloot ik dat, als het allerergste mocht gebeuren en mijn eigen plan zou mislukken, we moesten proberen onze eigen onderzeeër uit het dok te krijgen en

vechtend ten onder te gaan. Dat leek me nog beter dan voor een vuurpeloton te moeten verschijnen. Het idee van te moeten sterven, had veel van zijn verschrikking verloren nu we konden handelen. Ik vroeg me af wat er toch wel van Logan terecht was gekomen. Toen we onze barricade klaar hadden, gaf ik Davies en Trevors opdracht het uiteinde van het dok te verdedigen, terwijl ik Kevan met me meenam naar de zijkant van het dok. Het water was nu allemaal weer weggestroomd. Ergens tegen de muur vonden we de houwelen en scheppen die de vorige dag waren gebruikt bij het opstellen van de hijskraan. We namen die mee naar het uiteinde van het ‘ dok, waar de galerij geblokkeerd was, en gingen aan het werk om te midden van al het puin een plek vrij te maken. We hielden onze automatische geweren onder ons bereik voor het geval dat de open zijde van het dok mocht worden aangevallen.

We werkten hoofdzakelijk met onze handen. Langzaam baanden we ons een weg door het puin en stapelden de rotsstenen achter ons op. Het was een geweldig werk en ik was er nu dankbaar voor, dat het werk dat ik die veertien dagen op de basis had moeten doen, mijn spieren wat verhard had. Maar ondanks dat moest ik ervaren dat Kevan, hoewel die een tijd werkeloos was geweest, precies twee keer zo vlug werkte als ik.

Er ging een half uur voorbij, en de komvormige uitholling die ik in de bodem wilde maken, begon al vorm te krijgen. We werkten zwijgend en zonder op te houden. Door het voortdurend bukken om grote stukken kalksteen op te rapen, begon mijn rug ondraaglijk pijn te doen.

We waï-en hoog tegen het puin opgeklommen en gooiden de .stukken kalksteen achter ons naar beneden zodat de rand van de kom hoe langer hoe hoger werd. Het was een moeilijk werk en we vorderden slechts langzaam. Niet alleen deden mijn rug en mijn armen pijn, maar bovendien kuchten we allebei om het hardst ten gevolge van het scherpe stof. Na een half uur strekten we als bij afspraak tegelijk onze ruggen, en bliezen even uit. Ik keek op mijn horloge. Het was even over drieën. Ik stond nu achter een geweldige cirkelvormige borstwering van rotsblokken. De zoldering, met scherpe uitstekende punten, zag er allerminst betrouwbaar uit en bevond zich ongeveer een meter of drie boven onze hoofden. Aan drie kanten om ons heen waren de brokken kalksteen tot aan de zoldering opgestapeld. Alleen aan de kant van het dok zelf was nog een opening, die we nu bezig waren op te vullen, zodat we een soort tank kregen met wanden van rotssteen. Die laatste wand was nu bijna even hoog als we zelf lang waren. Ik keek eroverheen in de richting van het open uiteinde van het dok. Het zoeklicht verlichtte nog steeds de grote grot en het schijnsel weerkaatste in de natte zijwanden van het dok en maakte de commandotoren van onze onderzeeër tot een silhouet. De zwarte omtrekken van de onderzeeër zelf vulden het gehele dok en een eind van me vandaan zag ik de barricade van kisten en kratten. Maar van Davies en Trevors zag ik niets, omdat die natuurlijk in de schaduw van de kisten lagen. Toen ik me weer bukte om door te gaan met het werk, zag ik dat Kevan gespannen naast me stond te luisteren. Ik hoorde het geluid van vallende stenen en even later van

stemmen. Het kwam van achter de instorting vandaan die ons dok afscheidde van dok nummer vijf. Toen klonk onmiskenbaar het geluid van metaal op steen. ‘Ze zijn bezig het neergevallen puin op te ruimen,’ zei Kevan. ‘Hoe lang hebben ze daarvoor nodig?’ vroeg ik. Hij keek naar de muur van neergevallen steenklompen. De hele galerij was geblokkeerd. ‘Dat hangt ervan af, hoe dik die muur van steen en rots is,’ zei hij. ‘Ik vermoed, dat ze er een goed uur voor nodig zullen hebben.’ ‘Mooi!’ zei ik. ‘Tegen die tijd zijn wij hiermee klaar. Dan wachten wij rustig tot zij er doorheen zijn. Door de tocht die dan ontstaat, zal de uitwerking des te vlugger merkbaar zijn.’

We gingen door met ons werk. En ongeveer tien minuten later weergalmde het dok plotseling van geratel van machinegeweervuur. Het kwam van het open uiteinde van het dok. In een oogwenk waren we over de stenen muur geklauterd, die wij bezig waren op te bouwen, hadden onze automatische geweren gepakt en renden zo hard als wij konden langs de zijkant van het dok. Er klonk een gedempte explosie en er schoot een straal water de lucht in ter hoogte van de achtersteven van onze duikboot. Ik klauterde aan boord en terwijl ik langs het dek rende, zag ik een gedaante half van achter de barricade van kisten oprijzen, terwijl er even later met veel lawaai stukken rots uit de zoldering van de grote grot in het water vielen. Tegelijkertijd werd het zoeklicht gedoofd. We heten ons achter de kisten op het dek vallen met onze geweren in de aanslag. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik hijgend.

‘Ze hadden een vlot gemaakt,’ antwoordde Davies, ‘daar zaten verscheidene kerels op die zich verscholen hielden achter kisten. Zij hadden automatische geweren bij zich en een van hen gooide met handgranaten. Maar Trevors had ze al gauw te pakken met een van zijn granaten. Het hele vlot in splinters!’

‘Goed werk!’ zei ik. ‘Denk je dat je ze nog een half uur op een afstand kunt houden, Trevors?’ vroeg ik. Er kwam geen antwoord.

Ik stak mijn hand uit naar de plaats, waar hij achter zijn machinegeweer lag. Met mijn hand raakte ik zijn gezicht aan. Het rustte tegen een van de kisten en was warm en kleverig. Ik schermde mijn zaklantaarn met mijn handen af en knipte hem aan. Zijn klein, gespierd lichaam lag opgevouwen naast het machinegeweer met zijn achterhoofd tegen de uitstekende hoek van een kist. Zijn blauwachtige ongeschoren kaak hing open en zijn trui was doorweekt van bloed. Hij had een schot door de keel gekregen.

Plotseling kreeg ik een misselijk gevoel. Eén van de vier. Wij waren nu nog maar met zijn drieën. Trevors was gaan staan om er zeker van te zijn, dat hij zijn doel zou raken. Hij had het vlot vernietigd met opoffering van zijn eigen leven. Maar er zou zeker nóg een vlot komen en daarna nóg een, en daarna nóg een en nóg een. Ik zei: ‘Wij moeten zo snel mogelijk met ons werk verder. Kqn jij het nu alleen, Kevan? Het moet minstens nog drie voet dieper worden. Ik blijf hier bij Davies om de ingang van het dok te verdedigen.’

Ik hoorde hem opstaan. ‘Roep maar als het klaar is,’ zei

ik. Ik gaf hem mijn zaklantaarn en zag bij het licht daarvan hoe hij zich langs het dek van de onderzeeër naar voren haastte.

Toen wachtten Davies en ik op de volgende aanval. Het zoeklicht was inmiddels weer ontstoken en ik zag een Duitse matroos in het met olie bedekte water van het grote bassin duiken om een man te redden die gewond was en op het punt stond te verdrinken. Hij was de enige overlevende van het vlot. De matroos zwom op zijn rug en hield het hoofd van de gewonde tussen zijn handen. Zo verdwenen zij samen in het aangrenzende dok. Toen werd het zoeklicht weer gedoofd. Drie lichtplekken verrieden de ingangen van de dokken vijf, zes en zeven.

Toen gingen ook die lichten uit. Links van ons eigen dok was alles nu in volslagen duisternis gehuld. Maar in de dokken éen, twee en drie, rechts van ons, schemerde nog steeds een zwak lichtschijnsel.

Plotseling schreeuwde een stem in het duister: ‘Doe die lichten daar uit!’ Het bevel werd verscheidene keren herhaald. En toen werden ook de lichten in die drie dokken een voor een gedoofd. De duisternis had nu van de hele basis bezit genomen en scheen ons als een gordijn te omvatten. Wij zagen niets meer, zelfs niet de kisten die vlak voor ons stonden.

‘Nu gaan ze proberen ons onder dekking van de duisternis aan te vallen,’ fluisterde Davies. ‘Dan zullen wij goed moeten luisteren of wij ze horen aankomen,’ zei ik.

‘Waarom zouden wij wachten tot Kevan die kom nog

dieper heeft gemaakt?’ zei hij. ‘Waarom voeren wij dat plan van u niet direct uit?’

‘Half werk heeft geen zin,’ antwoordde ik. ‘Als wij de boel eenmaal hebben aangestoken, is er geen mogelijkheid om de vlammen nieuw voedsel te geven.’ En zo lagen wij in het duister naast elkaar terwijl de miT nuten traag voorbijgleden. Langzamerhand raakten mijn oren gewend aan al die verschillende geluiden in het dok. Het was moeilijk ze uit elkaar te houden, want ze versmolten tot éen eigenaardig, murmelend geruis. Maar zo af en toe haalde ik er een paar bevelen uit en het geluid van laarzen op de rotsachtige grond, en vanuit dok nummer vijf kwam het onafgebroken lawaai van vallende stukken steen. Ze werkten daar onverdroten verder om zich een weg door het puin te banen, om zo in ons dok te kunnen komen.

Ik vond het een nogal griezelige geschiedenis, daar zo te moeten liggen wachten zonder ook maar bij benadering te weten waarop. Steeds maar weer dacht ik dat ik een vlot naar ons toe hoorde roeien, maar het was niets anders dan het bewegende water zelf. Ik betrapte mij erop, dat ik wanhopig en hardop lag te bidden dat Kevan klaar zou komen voor de aanval kwam. Maar ik wist dat hij er alleen op zijn minst een half uur voor nodig had. En terwijl ik op de lichtgevende wijzerplaat van mijn polshorloge lag te kijken, schenen de minuten ongelofelijk traag voorbij te kruipen. Een kwartier verstreek. Eén keer richtte ik mijn geweer en stond op het punt te schieten. Maar er was niets. De duisternis was volkomen ondoordringbaar. Twintig minuten. Toen hoorden wij

ineens een nieuw geluid, het geluid van hamerslagen. ‘Ze maken een nieuw vlot,’ fluisterde Davies. Op dat ogenblik werd mijn blik getroffen door flikkersignalen van een zaklantaarn, die van de andere kant van ons eigen dok kwamen. Kevan had mij blijkbaar nodig. ‘Ik ben zo terug,’ zei ik tegen Davies. En terwijl ik de zaklantaarn, die ik van Trevors had afgenomen, met mijn hand afschermde, liep ik terug langs het dek van de onderzeeër. Zodra ik kon, sprong ik op de wal en begon te rennen.

Kevan kwam mij bij de olietank tegemoet. Hij zei: ‘Ze zijn er bijna door!’ Ik hoorde het geluid van wegvallende stukken steen en rots nu heel duidelijk. ‘Okay,’ zei ik, ‘laten wij de olie in de kom pompen.’ Er was geen tijd meer om te zien of de uitholling in de kalksteen diep genoeg was. Wij grepen de olietank en sleepten hem op de lorrie naar de rand van het neergevallen puin. Terwijl Kevan de slang over de muur van rotsblokken legde, zodat het uiteinde boven de kom hing, rende ik terug om de kleinere benzinetank te halen. Iedere tank was uitgerust met een handpomp en Kevan was al bezig de olie over de muur te pompen, toen ik de slang van de benzinetank in de juiste positie had gebracht. Bij het licht van mijn zaklantaarn zag ik de zwarte ruwe olie tussen de rotsen vloeien. Tegelijkertijd was ik mij op een onaangename manier bewust van het geluid van stemmen en vallende stukken steen uit de richting van dok nummer vijf. Ik verwachtte ieder ogenblik de Duitsers door het gat te zien komen. Ik kroop weer terug naar de benzinetank en begon te pompen. Ik was blij dat ik mijn automatisch geweer naast mij had liggen. Toen de wijzer mij vertelde, dat ik de tank half leeg had gepompt, ging ik Kevan helpen. De olietank was nog bijna voor driekwart vol. Ik ontdekte dat Kevan mijn hulp niet nodig had en daarom keek ik om mij heen en vond een stuk ijzeren pijp en wat oude vodden. Ik bond de vodden rond het ene eind van de pijp en doopte ze eerst in de olie en toen in de benzine. De fakkel die ik op die manier had gemaakt, zette ik boven op de olietank. Het geluid van de Duitsers die zich een weg door het puin baanden, werd nu luider tot ik aan het gemompel van hun stemmen kon horen, dat zij er zo goed als doorheen waren.

Kevan strekte zijn rug. De olietank was leeg. Ik het het licht van mijn zaklantaarn over de muur van rotsblokken schijnen. Die hield de olie vrij aardig tegen. Toen hoorde ik heel duidelijk praten in het Duits. Zij hadden blijkbaar het licht gezien. Kevan was begonnen met de pomp van de benzinetank. Ik hoorde de vloeistof door de slang stromen. Ik richtte mijn automatisch geweer op en mikte op de plaats waar de Duitsers te voorschijn zouden komen. Op dat ogenblik ratelde er een machinegeweer aan het open einde van het dok. Ik keek om. Weer een aanval? Er was helemaal geen licht. Na dat ene salvo heerste er weer stilte. Had Davies zich misschien vergist? Toen hoorde ik heel zwak Davies’ stem. Ik kon niet horen wat hij zei, maar ik was ervan overtuigd, dat hij praatte met de Duitsers in het dok naast ons. ‘Vlug!’ zei ik tegen Kevan. ‘Bijna klaar,’ antwoordde hij.

Toen weergalmde Davies’ stem door het dok. ‘Meneer Craig! Meneer Craig!’ Er lag een dringende klank in zijn stem.

Ik haalde de lucifers uit mijn zak en duwde ze Kevan in de hand. ‘Zodra je klaar bent, steek je de fakkel aan en gooit hem in het olie-en-benzinemengsel,’ zei ik. ‘Maar zorg er in Godsnaam voor, dat de Duitsers die door het gat komen, je niet te vlug af zijn.’ ‘Laat dat maar aan mij over.’ Hij nam de lucifers van mij aan, zonder dat hij ophield met pompen en ik rende zo snel ik kon naar Davies.

‘Meneer Craig!’ klonk Davies’ stem weer. Ik klauterde op het dek van de onderzeeër. Mijn schoenen maakten een hol geluid op de stalen platen. Ik deed mijn zaklantaarn uit en zocht verder tastend mijn wèg naar voren. ‘Wat is -er?’ vroeg ik, terwijl ik mij naast Davies achter de kisten op het dek het vallen.

‘Ze hebben juffrouw Weston en uw vriend Logan te pakken! Ze zeggen dat ze hen op een vlot gaan binden en als schild zullen gaan gebruiken voor de man achter het machinegeweer, tenzij wij ons overgeven. Ik heb hun gevraagd te wachten, totdat ik met u kon overleggen.’ Op dat ogenblik werd het zoeklicht van de onderzeeër in het dok naast ons aangestoken. Toen begreep ik pas wat zij wilden. Vlak voor de ingang van dok nummer vijf dreef een vlot, waarop Maureen Weston en Logan in knielende positie waren vastgebonden. Ze lagen naast elkaar op hun knieën en tussen hen door kwam de loop van een machinegeweer te voorschijn. We konden onmogelijk op de man die het machinegeweer bediende, schieten, zonder Maureen of Logan te raken. Ik zag hoe Logan’s geweldige lichaam gespannen stond van de pogingen die hij deed om zich los te rukken. Het zweet glinsterde op zijn brede voorhoofd en zijn lang bruin haar hing sluik naar beneden.

Maureen zag er nog heel fris uit, maar de positie waarin zij was vastgebonden, kon onmogelijk erg gemakkelijk zijn. Het vlot bewoog zich langzaam naar ons toe. Ik vermoed dat er minstens twee matrozen achteraan zwommen, die het zo vooruitduwden.

‘Geven jullie je over? Of willen jullie het leven van jullie vrienden riskeren?’ Ik herkende de stem van commandant Thepe.

‘Wat zijn de voorwaarden?’ riep ik om tijd te winnen. ‘Die zijn er niet!’ luidde het antwoord. ‘Doe niet zo idioot!’ schreeuwde Logan. ‘Ze schieten jullie straks eenvoudig dood!’ Ik zag achter hem een arm bewegen en zijn lichaam strekte zich plotseling door de pijn van een steek met de bajonet.

‘Hou jij je nou maar bij je geweer, Walter,’ zei Maureen. ‘Maak je nou maar niet druk om ons. Wij gaan er toch in ieder geval aan.’

Op dat ogenblik hoorde ik een schot in het dok achter mij. Ik zag in de verte de figuur van Kevan wankelen met de fakkel die ik bij hem had achtergelaten, brandend in zijn hand. Bij het licht van die fakkel zag ik net hoe een Duitser zich door het gat werkte, hoog boven het oliereservoir. Toen strekte Kevan’s arm zich en de brandende fakkel vloog met een prachtige boog in het reservoir. Onmiddellijk ontstond er een geweldige steekvlam toen de benzine,

die boven op de ruwe olie dreef, in brand vloog. En een paar seconden later stond het hele uiteinde van het dok in lichterlaaie.

Ik weet niet wat er met de Duitsers gebeurde, die bezig waren door het gat te kruipen om ons vanuit dok nummer vijf aan te vallen. De hitte moet verschrikkelijk zijn geweest en de vlammen werden onmiddellijk door de tocht in het gat gezogen. Het geluid van de vlammen vervulde het dok als het loeien van de krachtige wind. En tegen het verblindende licht zag ik de lompe figuur van Kevan langs de zijkant van het dok strompelen terwijl zijn flikkerende schaduw tegen de zijwand van de rots speelde. Op dat ogenblik opende het machinegeweer van het vlot het vuur op ons. Ik zei tegen Davies, dat hij nu moest lopen voor zijn leven. Hij aarzelde even, gehurkt achter de kisten. Toen sprong hij te voorschijn en rende zo hard hij kon in de richting van de commandotoren. Ik hoorde zijn laarzen op het dek klinken toen ik met ons eigen machinegeweer het vuur beantwoordde. Ik mikte op de zijkant van het vlot en zorgde ervoor dat ik een flink eind naast Maureen en Logan schoot, maar het was voldoende om de aandacht van de Duitse schutter zo lang van Davies af te leiden dat die buiten gevaar was. Met bijna bovenmenselijke inspanning dwong ik mijzelf niet te denken aan alle mogelijkheden en eventualiteiten die voor ons lagen. Ik moest zien dat ik bij de commandotoren kwam. Ik ging gehurkt zitten, sprong op en begon zo hard ik kon het dek af te rennen. Bij het licht van de vlammen zag ik duidelijk waar ik liep en ik had geen zaklantaarn nodig. Ik herinner mij nog dat ik me er over ver-wonderde dat dit alles zo vlug in zijn werk ging, want toen ik begon te lopen, zag ik de figuur van Kevan nog langs de zijkant van het dok naar ons toe rennen. Aan mijn linkerkant zoefden een paar kogels langs me heen en ik was mij er maar al te zeer van bewust dat ik voor de Duitser op het vlot een gemakkelijk doelwit vormde tegen het licht van de hoog oplaaiende vlammen. Hij had er blijkbaar op gerekend dat ik zou gaan lopen, want hij had zijn machinegeweer al op mij gericht nog voor ik goed en wel mijn dekking had verlaten. Later hoorde ik van Maureen, dat ik op dat moment mijn leven aan Logan had te danken. Toen ik achter de kisten vandaan kwam, deed hij een bovenmenselijke poging om zodanig te gaan verzitten dat hij de Duitser hinderde bij het richten van zijn geweer. Hij slaagde erin de loop van het machinegeweer even met zijn elleboog te raken, waardoor de kogels langs mij heen gingen. Ik veronderstel dat dit gebeurd moet zijn op het moment dat de Duitser zijn machinegeweer op mij richtte, want ik had nog maar een paar meter gelopen, toen ik een flinke klap tegen mijn linkerarm voelde, onmiddellijk gevolgd door een stekende pijn, maar daarna vlogen de kogels op grote afstand langs mij heen en een paar seconden later was ik uit het schootsveld van de Duitser verdwenen.

Ik zag hoe Kevan zich met moeite op het dek van de onderzeeër werkte. Hij scheen zijn rechterarm niet te kunnen gebruiken en bij het hcht van de hoog oplaaiende ylammen zag ik het zweet op zijn voorhoofd glinsteren. Davies stond besluiteloos onderaan de commandotoren. ‘Naar binnen!’ gilde ik. Hij vloog de ladder op, die naar

de brug leidde. Kevan bereikte de onderkant van de ladder net even eerder dan ik. Ik ging hem achterna naar boven, maar toen ik de leuning van de ladder wilde vastgrijpen, schreeuwde ik plotseling van de pijn in mijn linkerarm. De benedenarm was vlak boven de pols gebroken en bloedde hevig.

Met mijn rechterarm hees ik mijzelf de ladder op. Vanaf de brug van de commandotoren keek ik even vlug om mij heen. Bij het spookachtige licht van de vlammen zag ik net een punt van het vlot dat langzaam het open uiteinde van het dok bereikte. Aan de andere kant brandde onze geïmproviseerde olie-en benzinetank als een razende.

Toen liet ik mij door het luik van de commandotoren naar beneden zakken, sloot het luik boven mijn hoofd en maakte het aan de binnenkant vast. Toen ik beneden kwam, was Davies bezig om Kevan’s schouder te verbinden. Hij had een lelijke wond vlak bij het schoudergewricht. Ik rende snel naar het achterschip en trok het waterdichte schot van de voorraadkamer op zij. De gevangen Duitsers zaten op kisten te wachten. Toen de deur openging, sprongen ze op. Ik hield ze onder schot met mijn revolver. ‘Handen omhoog,’ beval ik in het Duits. Ik liep achteruit door de gang terug en hield ze op deze manier in bedwang. ‘Volg me!’ Ik liep door tot aan het luik van de machinekamer. ‘Maak dat luik open!’ beval ik de officier.

Hij haalde de hefboom over en trok het luik open. ‘Nou naar beneden - jullie allemaal!’ gebood ik. Ik zag de officier aarzelen. Het was duidelijk dat hij zijn kansen af—

woog. ‘Wache!’ riep ik. Toen zei ik: ‘Ga naar beneden!’ Mijn roepen naar de wacht scheen voor hem voldoende te zijn, want hij stapte door het luik en de anderen gingen achter hem aan. Toen ging ik terug naar de voorraadkamer. Terwijl ik de ladder opklom naar het luik, hoorde ik het geluid van voetstappen, die boven mijn hoofd over het dek slopen. Ik maakte het luik vast. Vervolgens ging ik naar het voorschip om te zien hoe het met het luik stond, waardoor de munitie was ingeladen. Toen ik naar boven was geklommen en ook dit luik had vastgemaakt, kreeg ik een eigenaardig licht gevoel in mijn hoofd. Ik liep door de gang terug en ontdekte dat ik mijn eigen bloedspoor volgde.

Ik kwam in de controlekamer terug op het moment dat Kevan bezig was zijn trui weer aan te trekken. ‘Is het zo beter?’ vroeg ik.

Toen hij mijn stem hoorde, draaide Davies zich om en riep uit: ‘Goeie God, meneer Craig! Wat is er met u aan de hand?’ 4

Ik wees op mijn linkerarm. ‘Denk je dat je een schroefver-band kunt aanleggen?’

‘Ja, natuurlijk.’ Hij trok mij mijn jas uit, rolde de mouw van mijn hemd op en met een reep stof, die hij van zijn eigen hemd afscheurde, bond hij mijn arm even boven de elleboog af. ‘Ik zal die arm moeten spalken,’ zei hij en hij brak een lange, brede liniaal in tweeën. Toen beleefde ik de vijf pijnlijkste minuten van mijn leven. Door de kracht van de kogel was het bot van zijn plaats geschoten, zodat er splinters door de bloederige massa van openliggend vlees en kapotte huid heenstaken. Ik geloof dat ik

twee keer flauwviel, terwijl Davies met mij bezig was. ‘U mag van geluk spreken, dat u onder mijnwerkers bent, meneer Craig,’ zei Davies, terwijl hij het bot tegen de stukken liniaal aan weer op zijn plaats bond. ‘Niet iedereen weet hoe je op de juiste manier een gebroken arm moet zetten.’

Ik gaf toe, dat het inderdaad een geluk was en ging op de kaartentafel zitten, want ik voelde mij wat slap in de knieën. ‘Wat nu?’ vroeg Davies.

‘Wachten! Alleen maar wachten,’ zei ik. ‘En maar hopen dat ze niet in de onderzeeër doordringen, voordat de vlammen de kalksteen goed hebben aangetast.’ We bleven een tijdlang in de controlekamer zitten luisteren naar de voetstappen boven ons hoofd. Ik kon mij voorstellen, dat de Duitsers er niets van begrepen. Wat moesten ze er wel van denken? Het ene ogenblik verdedigden wij het dok met hand en tand en het volgende ogenblik brandde er ergens een geweldig vuur en waren wij verdwenen in de onderzeeër. Ik stelde mij voor hoe het vlot tussen dok nummêr vijf en ons dok heen en weer voer en steeds meer mannen bracht. Wat zouden zij met dat vuur gaan doen? Zouden ze het proberen te blussen?

Zelfs als zij erin geslaagd zouden zijn voldoende brand-blusmiddelen aan te voeren, dan hadden zij nog geen kans het vuur uit te krijgen.

‘Laten wij eens zien hoe het met de zuurstofinstallatie staat,’ zei ik. Ik voelde mij nu wat beter. Maar de onderzeeër werd erg heet. Ik stelde mij voor hoe de verschrikkelijke hitte van de brand de ijzeren platen aan de boeg

van de onderzeeër roodgloeiend maakte. Als wij gedwongen zouden zijn een tijdlang hier beneden te blijven, zaten wij lelijk in de val - een oven was er niets bij. Wij vonden de zuurstofinstallatie. Davies scheen te weten hoe zo iets werkte. Het leek mij nogal ingewikkeld. En voortdurend renden er voetstappen boven ons hoofd heen en weer. Ik vond het nogal huiveringwekkend in de onderzeeër. Elke beweging op het dek drong als een hol geluid tot ons door. Heel zacht hoorden wij het gemompel van stemmen. De lucht begon al benauwd te worden. Ik wist dat wij niet alle lucht in de onderzeeër opgebruikt konden hebben, zodat ik aannam, dat een gedeelte van de door de brand op de kalksteen veroorzaakte C02 bezig was in de onderzeeër door te dringen. De luiken waren alleen maar luchtdicht als er aan de buitenkant de druk van het water op stond. Davies stelde de zuurstofinstallatie in werking.

Ik liep door de gang naar de plaats waar ik de ontsnappingsapparaten had gevonden. Ik nam vijf van die toestellen uit het rek. Ze bestonden uit een masker, dat je voor je gezicht moest doen en dat de neus en de mond bedekte, een luchtzak, die rond het lichaam werd vastgemaakt, en een kleine cilinder met zuurstof. Tot mijn grote opluchting ontdekte ik dat de zuurstofcilinders gevuld waren.

Toen ik weer bij de anderen terugkwam, hoorde ik een dof, sissend geluid, dat uit de richting van de commandotoren kwam. Wij gingen naar de controlekamer. Daar klonk het luider en wij konden vaststellen, dat het uit de

richting van het luik kwam. ‘Het lijkt wel een zuurstofbrander,’ zei Davies.

‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei ik. ‘Wij zullen onze gasten een warme ontvangst bereiden.’ We vonden ergens een revolver voor Kevan. Davies was de enige die met een automatisch geweer kon omgaan. Terwijl wij naar het luik van de commandotoren stonden te kijken, zagen wij het metaal op een plek plotseling rood worden. Het gloeide als de punt van een sigaret in het halfduister, toen werd de plek groter en nam een witachtige kleur aan. Een ogenblik later droop gesmolten metaal voor ons op de grond en verscheen de vlam van de brander. Wij keken toe hoe de helder witte vlam langzaam door het metaal sneed.

Het had een zekere fascinering voor ons. Het was een wedstrijd tussen de brander en het gas dat door de vlammen in het oliereservoir werd ontwikkeld. Of hadden ze die vlammen soms gedoofd? Ik kon het niet aannemen, want het was snikheet in de onderzeeër, maar mijn gedachten waren zo vaag, dat ik van niets meer zeker was. En bovendien was ik zo uitgeput, dat het mij allemaal eigenlijk niets meer kon schelen. Een groot gedeelte van het luik had nu een donkerrode kleur. De witte lijn waar het metaal doorgebrand was, werd langer, totdat hij echt een cirkelsegment vormde. Heel langzaam zag ik de vlam van de snijbrander door het metaal gaan. Het duurde niet lang of het segment was uitgegroeid tot een halve cirkel. ‘Wat doen wij - vechten of ons overgeven?’ vroeg Kevan.

‘Wij moesten er maar over stemmen,’ zei ik. Ik voelde

mij erg terneergeslagen en in mijn gedachten hield ik mij maar steeds bezig met die scheikundige vergelijking -CaC03 = CaO + C02. Dat was toch zeker goed? Of had ik een fout gemaakt?

Toen zag ik plotseling dat de vlam van de snijbrander zich niet langer meer bewoog. ‘Kijk!’ zei ik. We wachtten in spanning af. De withete kleur op de plaats waar het metaal was doorgesneden, vervaagde langzaam. Eerst werd het metaal weer rood en daarna weer zwart. Langzamerhand werd het gesis van de zuurstofbrander minder, om ten slotte geheel en al te verdwijnen. ‘God zij dank!’ hijgde ik. ‘Luister!’ Geen geluid meer. Ik liep de hele lengte van de onderzeeër af en weer terug. Op het hele dek was geen voetstap meer te horen. Toen ik weer bij de anderen in de controlekamer kwam, zei ik: ‘Davies, jij en ik gaan naar boven om Logan en juffrouw Weston te halen.’

Kevan hielp ons in onze zuurstofmaskers. We bliezen de luchtzakken op en schakelden de zuurstof in. Toen trok Davies een paar handschoenen aan, maakte het luik los en wierp het open. Ik had twee extra-zuurstofmaskers bij mij. Wij klommen naar buiten, terwijl wij ademhaalden door onze maskers. Het vuur brandde nog steeds, de vlammen flikkerden roodachtig tegen de rotswanden van het dok. Vlug gooiden wij het luik weer dicht om de zuivere lucht in de onderzeeër zo veel mogelijk te bewaren. Terwijl wij dat deden, rolde het lichaam van de man die met de zuurstofbrander had gewerkt om, zodat hij met zijn gezicht naar boven kwam te liggen. Het was verschrikkelijk om naar te kijken. Toen hij het bewustzijn had verloren, was hij in de vlam van de zuurstofbrander gevallen, en zijn gezicht was vreselijk verminkt. Het dek van de onderzeeër bood een verrassende aanblik.

Er lagen minstens twintig Duitsers over en door elkaar. Wij hepen vlug naar de achtersteven, waar wij twee opvouwbare boten gemeerd zagen liggen. In een van de boten zat een Duitser aan de riemen. Hij zag er nogal wezenloos uit, maar was nog niet echt bewusteloos. Doch toen wij in de andere boot klommen, die helemaal leeg was, zakte ook hij in elkaar zonder een kik te geven. Ik stootte af en Davies roeide vlug naar de ingang van dok nummer vijf. Wat wij hier zagen, was nog veel eigenaardiger: het hele dok lag bezaaid met lichamen van Duitse soldaten. Het was alsof we door een fantastische grafkelder roeiden. Ik keek naar Davies, die met regelmatige slag aan zijn riemen trok. Zijn gezicht ging schuil achter dat verschrikkelijke futuristische masker. Men zou zich kunnen voorstellen, dat dit de manier was, waarop een moderne Charon een nieuweling over de rivier de Styx naar de Hades roeide.

Wij legden aan bij de sluisdeuren van dok nummer vijf en Davies klauterde aan wal. Ik bleef in de boot zitten. Het duurde niet lang, of hij kwam terug met het bewusteloze lichaam van Logan. Ik dacht eerst dat wij hem nooit in de boot zouden krijgen. Maar ofschoon het wel een gevaarlijke onderneming was, kregen wij hem toch binnenboord. Het lichte figuurtje van Maureen leverde ons minder moeilijkheden op en binnen drie minuten na het ogenblik waarop wij ons bootje hadden vastgemaakt, roeiden wij al weer

terug naar dok nummer vier. Terwijl Davies roeide, deed ik Logan het zuurstofmasker voor en even later Maureen ook.

Toen maakte ik de touwen los, waarmee hun handen op hun rug waren gebonden, iets wat mij niet zo gemakkelijk viel, omdat ik maar éen hand kon gebruiken. Bijna onmiddellijk nadat hij de lucht met zuurstof begon in te ademen, vertoonde Logan weer tekenen van leven. Het eerste wat hij deed toen hij weer bij kennis kwam, was proberen het masker van zijn gezicht te rukken. Ik slaagde erin dat te verhinderen en tegen de tijd dat wij weer in ons eigen dok terug waren, was hij zo ver hersteld, dat hij zichzelf aan boord van de onderzeeër kon hijsen. Maureen was toen ook al weer bij kennis, maar zij had wel hulp nodig om aan boord te komen.

Toen wij terug waren in het binnenste van de onderzeeër, deden wij hun maskers en ook de onze af. Kevan had de cirkelvormige snee in het luik van de commandotoren zo goed mogelijk dichtgestopt en het mengsel van lucht en zuurstof in de onderzeeër was prettig om in te ademen, na het masker dat helemaal niet prettig zat. Maar het werd erg warm daarbinnen en ik geloofde niet dat wij er nog veel langer zouden kunnen blijven. Kevan had een fles cognac gevonden. Hij gaf hem eerst aan Maureen, toen aan Logan en ten slotte aan mij.

Even nadat zij van de cognac had gedronken, raakte Maureen die verdwaasde blik in haar ogen kwijt en vroeg wat stijfjes waar zij eigenlijk was. Ik legde haar uit wat er gebeurd was en zij giechelde een beetje onzeker. ‘Ik had nooit gedacht, dat jij nog eens een keer mijn leven zou

redden, Walter,’ zei zij. Ik wist niet goed hoe ik dit moest opvatten en zei dus maar niets. Haar donker haar hing voor haar ogen en met een hoogrode kleur ten gevolge van het feit, dat zij pas was bijgekomen, zag zij er ontstellend provocerend uit. Ik zag hoe Logan haar zat aan te kijken.

Ik zei: ‘Ik ben bang, dat je het niet al te prettig hebt gehad hier op deze basis.’

Maar zij schudde haar hoofd. ‘Ach, zo erg was het niet. Zodra Dan de vlammen zag, vertelde hij mij wat je van plan was. Je hebt ons op een heel prettige manier in slaap gebracht, nietwaar?’ Dat laatste zei zij tegen Logan. ‘Heet jij Dan?’ vroeg ik.

Logan grijnsde. ‘Ja, ze hebben mij indertijd nog een voornaam gegeven ook,’ zei hij. ‘Waar is Trevors?’ voegde hij er aan toe. ‘Dood,’ zei ik. Lange tijd zei niemand iets.

Daar iedereen zo langzamerhand weer voldoende op zijn verhaal gekomen scheen te zijn, stelde ik voor dat wij op weg zouden gaan om de achteruitgang van de basis te zoeken. Wij zetten onze zuurstofmaskers weer op en elk van ons nam nog een extra-zuurstofapparaat mee. Wij namen ook nog een van de zuurstofcilinders van de onderzeeër mee, omdat je nooit kon weten wat er gebeurde. Wij hadden er geen idee van, hoe lang ons zuurstofmasker het op éen cilinder uithield. Toen stuurde ik Kevan naar achteren om een kist, of iets dat zwaar genoeg was, op het luik van de machinekamer te zetten en het daarna los te

schroeven. Ik wilde niet dat de mannen daar beneden in deze oven gevangen zouden zitten. Toen wij ons bootje vastlegden aan dok nummer vijf en aan land klauterden, werd ik weer getroffen door de onheilspellende aanblik van alles. Overal lagen mannen, maar geen enkele bewoog zich. Het was alsof wij het rijk der afgestorvenen binnengingen. En wij, vijf gemaskerde figuren, zagen er uit als vijf verschrikkelijke lijk-etende geesten, die hun weg zochten tussen de doden. De Duitsers schenen zonder enige waarschuwing door het binnenkomende gas te zijn overvallen. Eén lag nog geknield voor een stuk hout, dat hij aan het doorzagen was geweest. Hij werd overeind gehouden door de zaag. Het was haast niet te geloven, dat zij alleen nog maar bewusteloos waren, niet dood.

Aan het einde van het dok vonden wij een van de verplaatsbare boren, die zij hadden gebruikt om zich een weg te banen door de instorting die de tunnel naar ons eigen dok versperde. Wij vonden ook nog twee cilinders met zuurstof en verschillende houwelen, die wij allemaal bovenop de boor legden. Wij kwamen langs de achterkanten van de dokken zes en zeven en sleepten de boor naar boven tegen het talud op. Op het talud en in de gangen daarboven moesten wij langs allerlei bewusteloze lichamen trekken, die soms in zo grote getale over en door elkaar heen lagen, dat wij ze eerst op zij moesten leggen, voordat wij de boor er doorheen konden krijgen. Eindelijk kwamen wij bij het wachtlokaal aan en de cellen, die wij zo goed kenden. Logan en Davies, die gewapend waren met automatische geweren, liepen voorop. Zij wierpen de deur open met het geweer in de aanslag, voor het geval het gas niet door de gesloten deur was heengedrongen. Maar het wachtlokaal was leeg. Davies hep zonder aarzelen dwars door het vertrek naar de andere kant waar een rek met geweren stond. Hij duwde het rek op zij, waarna een heel stuk van de met cement beklede muur weggleed, zodat in de rotswand daarachter een zwart gat zichtbaar werd.

We aarzelden en keken elkaar vragend aan. Moesten wij alles op het spel zetten in een wanhopige poging ons een weg te banen door de instorting in de mijn? Dat betekende dat wij het wachtlokaal moesten opblazen en ons in de mijngang opsluiten, want het was onmogelijk te zeggen hoe lang de brand zou duren. Wanneer de mannen op de basis weer bij bewustzijn waren, zouden zij ons achtervolgen om te voorkomen dat wij contact zouden krijgen met de buitenwereld. Ik herinnerde mij toen wat Logan had gezegd over instortingen in tinmijnen. Het zag er vrij hopeloos uit.

‘Is er niet de een of andere uitkijkpost?’ Maureen’s stem klonk gesmoord onder haar masker. ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘maar dat is zo iets als een periscoop - een Stuk ijzeren pijp, dat ergens door de rotsen is gestoken. Daar komen wij nooit doorheen.’ ‘Ventilatie?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat zeg jij, Logan?’

‘Dat dit onze enige kans is,’ antwoordde hij.

‘Ik ben het met je eens,’ zei ik. ‘Maar eerst moeten wij

zien dat wij wat te eten krijgen. En hou die deur dicht.

Wij moeten de goede lucht, die nog in de mijngang is, niet verloren laten gaan.’

Davies duwde het stuk muur weer voor de opening en bleef met Kevan in het wachtlokaal achter, terwijl Logan, Maureen en ik op zoek gingen naar voedsel, In de dichtstbijzijnde keuken vonden wij twee koks, die languit over de tafel lagen, terwijl een derde zich aan het fornuis had gebrand en op de grond was gegleden. Wij namen in een grote kist genoeg proviand mee voor een week en ook nog een groot blik met water en sleepten dat alles achter ons aan naar het wachtlokaal. Wij hadden alles op de lorrie waar de boor op stond en nadat wij ons nog hadden voorzien van fakkels, een paar reservebatterijen, ieder een automatisch geweer met de daarbij behorende munitie en nog een aantal handgranaten, gingen wij de mijngang in. Ik vermoed dat wij allemaal een wat kil gevoel kregen toen wij het verlichte wachtlokaal achter ons heten en de donkere, vochtige timnel ingingen. Het was alsof wij met éen stap de warme beschutting van beschaving verwisselden voor het stenen tijdperk. Ik had het gevoel alsof ik mijn eigen graf binnenging, want ik had er niet erg veel hoop op, dat wij in staat zouden zijn ons een weg te banen door het neergestorte puin. Er waren er maar twte die geen letsel hadden opgelopen en ik was bang, dat wij door gebrek aan ventilatie zouden omkomen, nog voordat wij al onze proviand ophadden.

Zodra het gedeelte van de muur van het wachtlokaal weer op zijn plaats was geschoven, deden wij onze maskers af. De lucht in de mijngang rook benauwd en vochtig. Bij het licht van een fakkel hepen wij door de galerij, terwijl de

lorrie, die nu veel te zwaar beladen was, op de oneffen grond hotste en botste. Na ongeveer tweehonderd meter kwamen wij bij de instorting. Dit was de instorting waar Maureen en haar metgezellen zich doorheen hadden gewerkt. Zij wees naar iets. Het was een metalen draad, die naar een van de grotere rotsblokken leidde. Blijkbaar hadden zij daarmee het alarmsysteem in werking gesteld. Het gat dat zij hadden gemaakt, was niet groot en het bleek ten enenmale onmogelijk de lorrie er door heen te krijgen. Wij overlegden of wij zouden proberen het gat groter te maken of niet. Ik was er sterk voor, de lorrie achter te laten. Ik had plotseling bedacht dat de motor van de boor de lucht sterk zou verontreinigen. In ieder geval konden wij hem altijd later nog ophalen en de anderen waren het hiermee eens en dus laadden wij alles eraf en reikten elkaar de verschillende dingen die wij hadden meegenomen, door het gat aan. Het was geen gemakkelijk karwei en toen wij alles hadden doorgegeven, voelde ik mij volkomen uitgeput. Ik had niet eens zo heel erg veel gedaan, maar toch was mijn arm weer gaan bloeden en ik voelde het warme bloed langs de spalken op mijn hand druppelen.

Nu wij alles aan de andere kant hadden, vroeg ik aan Da-vies of hij terug wilde gaan om het wachtlokaal op te blazen. ‘Een paar handgranaten is genoeg,’ zei ik. ‘Maar zorg er voor dat je voldoende tijd neemt om weg te komen. En hou de deur naar de nïijn zo veel mogelijk gesloten en hou je adem in als je in het wachtlokaal zelf bent.’ We wensten hem succes en hij klom weer terug door het gat. Langzaam stierf het geluid van zijn voetstappen weg.

Toen hoorden wij heel zwak hoe de deur naar het wachtlokaal werd teruggeschoven. Even was het stil. Toen weer een zacht gerommel van de deur, die weer dicht ging, en het geluid van voetstappen die door de mijngang snel naar ons toekwamen. Wij zetten ons schrap voor de ontploffing. Die kwam een paar seconden later, een verschrikkelijk gesmoord gerommel, dat de rots en de steen rondom ons heen en weer schudde en dat als het ware door ons lichaam trilde. Het was niet éen explosie, maar een hele serie achter elkaar en het lawaai en het gekraak van vallend gesteente hield geruime tijd aan. Om ons heen vielen hier en daar stukken steen uit de zoldering en ik voelde hoe er wat beweging kwam in de rondom ons neergestorte puinmassa.

Langzamerhand werd het weer stil om ons heen. Wij luisterden. Geen enkel geluid. Wij riepen, maar Davies gaf geen antwoord. ‘Ik ga hem halen,’ zei Logan. ‘Neen, ik!’ zei ik. Ik had een gevoel van wroeging, omdat ik Davies de dood had ingestuurd. Maar nog voor ik een stap had kunnen doen, was Logan al door het gat geklauterd. Hij moest een paar stukken rots weghalen die door de ontploffing waren losgeschoten, voor hij zich er doorheen kon werken. Weer wachtten wij. Een minuut of drie later hoorden wij hem door de gang terugkomen. ‘Alles in orde!’ riep hij al van uit de verte. ‘Hij is buiten westen geslagen door een stuk steen.’ Ik voelde mij erg opgelucht. En even later klom Davies zelf door het gat naar ons toe. Hij had een lehjk gat in zijn hoofd, maar verder scheen hem wonder boven wonder niets te mankeren. ‘Ik ging tegen de grond door de lucht-druk,’ zei hij. ‘En toen kreeg ik een groot stuk steen tegen de zijkant van mijn hoofd.’

‘Ik ben nog even teruggegaan om de schade op te nemen,’ zei Logan, toen hij door het gat klom. ‘De mijngang is volkomen geblokkeerd op een paar meter van het wachtlokaal af.’

Wij hadden onze schepen dus achter ons verbrand. Ik vermoed, dat wij allemaal hetzelfde beklemmende gevoel hadden. Er was nu geen terug meer. Wat voor instortingen er ook voor ons mochten liggen, we moesten er doorheen. Ieder van ons nam zo veel mee als hij maar kon dragen en wij vervolgden onze weg door de mijngang. De bodem liep geleidelijk naar boven met een flauwe bocht naar links. Op de grond lagen overblijfsels van dwarsliggers en hier en daar een verroest stuk rail. Plotseling werd de gang breder en we ontdekten dat we op een punt kwamen waar drie mijngangensamen éen hoofdgangvormden. Logan, die voorop liep, keek om naar Davies. ‘De hoofdgalerij,’ zei de man uit Wales. ‘Die andere gangen hebben geen zin. Ze zijn afgesloten door instortingen, en als je je daar doorheen zou werken, zou je hoogstwaarschijnlijk weer bij de onderzeëers uitkomen.’

En dus gingen wij de hoofdingang in. Maar wij hadden nog geen honderd meter gelopen, toen wij tot de ontdekking kwamen, dat de galerij versperd was met stukken steen. ‘Dit is de instorting, die zij gisteren hebben veroorzaakt,’ zei Davies.

‘Het ziet er vrij hopeloos uit,’ zei Maureen nogal somber. ‘Dat hangt ervan af, hoe breed het puin ligt,’ antwoordde Davies.

We legden onze spullen neer en gingen onmiddellijk aan het wérk. Maureen probeerde Kevan en mij over te halen, wat te gaan rusten. Maar ik wist hoe kostbaar de tijd was en hoewel we beiden slechts éen arm konden gebruiken, was het toch beter dan niets. Davies werkte met een houweel, terwijl de rest het puin met de blote hand probeerde weg te ruimen. We trokken de losgemaakte stukken steen naar beneden en stapelden ze achter ons weer op. Toen we er mee begonnen, was het ongeveer vier uur. Maar daarna had ik geen besef meer van de tijd. Het was alleen maar stof en steen en inspanning en tillen en zweten. Ook pijn, want door de inspanning begon het bloed sneller in de wond te kloppen. De tijd ging verder en ik had er werkelijk geen idee van hoe veel we vorderden. Ik duwde alleen de stukken steen die me van boven werden toegeschoven achter me. We rustten om de beurt. Een enkele keer dronken we wat water, soms aten we iets, en het leek wel of er dagen verstreken.

Er was niets meer dat werkelijkheid was, behalve een intens verlangen naar rust. Als in een droom hoorde ik Logan zeggen: ‘Luister!’ Ik luisterde, maar hoorde niets anders dan het kloppen van mijn bloed in mijn oren. Maar nog steeds als in een droom zag ik de anderen wild en opgewonden raken en weer als gekken op het puin aanvallen. Weer ging ik automatisch de stukken steen versjouwen die naar me toe kwamen rollen. Toen hoorde ik een zacht tikkend geluid aan de andere kant van het puin en ik herinner me nog dat Maureen op dat ogenblik tegen me zei: ‘Nog even, Walter, ze komen ons helpen.’ Ik geloof dat dat het ogenblik was waarop ik flauwviel en

me niets meer herinnerde tot ik in de heerlijk koele, frisse nachtlucht weer bijkwam. Ik had veertien dagen lang geen frisse lucht gevoeld. Ik ademde hem in - zacht en koel, en het rook er naar gras en naar kleine plantjes die tussen de stenen groeiden. En toen deed ik mijn ogen open en zag de sterren en de grote ronde maan die ergens aan een zwartfluwelen hemel stond. Ik deed mijn ogen weer dicht en sliep.

Wat nu volgt, is het rapport van kapitein Marchant dat door de bevelvoerend officier te Trereen aan het Ministerie van Oorlog werd gezonden:

Ik begaf mij met twee compagnieën naar Pendeen, alwaar ik om 22.10 uur arriveerde. Inspecteur Fuller wachtte op mij in de herberg, met een officier van de Inlichtingendienst. Laatstgenoemde deelde mij mee dat, naar men aannam, de Wheal Garth mijn door onbekende personen was bezet en iets te maken had met duikboten. Een verslaggeefster en drie mijnwerkers waren niet teruggekeerd van een bezoek dat zij de vorige dag aan de mijn hadden gebracht.

De mijn had drie uitgangen. Bij elk dezer uitgangen stelde ik wachtposten op, een vierde sectie het ik de wacht houden boven de rotsen van de mijn. Luitenant Meyers leidde deze operaties, terwijl iedere sectie een mijnwerker uit de streek meekreeg als gids. Met de andere compagnie begaf ik mij naar de jongste schacht van de mijn, die door een

reddingsploeg was geopend. Inspecteur Fuller deelde mij mee, dat hij werktuigen en gereedschap had laten overbrengen naar Wheal Geevor en dat dertig mijnwerkers onafgebroken bezig waren de instorting op te ruimen. Vervolgens begaven wij ons langs een touwladder door de schacht naar beneden, waarna wij door verschillende gangen bij de instorting kwamen. Het was toen 23.30 uur. Om 2.20 uur hoorden wij aan de andere kant van de instorting geluiden. Er werd een doorgang geforceerd, waarna de verslaggeefster en twee van de drie mijnwerkers die haar op haar tocht door de mijn hadden vergezeld, te voorschijn kwamen. In hun gezelschap bevonden zich twee mannen - Craig en Logan - die verdwenen waren nadat enige tijd geleden de commandant van een Duitse onderzeeër bij Cadgwith aan land was gezet. Zij maakten melding van een complete onderzeebootbasis met zeven dokken en ruimte voor meer dan zeshonderd man. Ze hadden zich uit de basis weten te bevrijden, hoofdzakelijk door een ingenieuze methode, waarbij zij een brand hadden gesticht op een kalksteenader, waardoor iedereen op de basis het bewustzijn had verloren door het vrijkomende C02. Zij hadden de mijngang achter zich door middel van een met handgranaten veroorzaakte ontploffing geblokkeerd. Wij vervolgden onze weg naar deze instorting en hadden ons om 5.40 uur toegang tot de basis verschaft. Het gas was opgetrokken en vele van de Duitsers waren weer tot bewustzijn gekomen. Maar zij boden slechts zwakke tegenstand. Om 6.50 uur hadden wij de gehele basis in handen.

Wij hadden twee doden te betreuren - sergeant Weiter en

soldaat Gates - en drie gewonden - de soldaten Morgan, Chapman en Regal. De vijand verloor vier doden en zes gewonden in het gevecht met onze troepen. Verder verloor de vijand nog zesenveertig doden door verstikking of anderszins. Velen waren ernstig ziek als gevolg van de uitwerking van het gas. Een instorting in de hoofdgang verhinderde hen die nog tegenstand boden, bij de munitieopslagplaats te komen en zodoende de gehele basis op te blazen. Eén onderzeeër werd echter door middel van explosieven vernietigd.

In totaal werden vijf grote onderzeeërs onbeschadigd buitgemaakt en éen, zoals reeds vermeld, vernietigd. Ook viel een grote hoeveelheid oorlogsmateriaal in onze handen. Het aantal gevangenen bedraagt vijfhonderdvijfenzestig.

(w.g.) Marchant.

Als gevolg van een rapport van de officier van de Inlichtingendienst aan de Geheime Dienst werd de voorgenomen actie tegen Kiel uitgesteld, omdat gevreesd werd dat bepaalde inlichtingen omtrent dit plan wellicht door een onderzeeër naar Duitsland waren overgebracht. Na de verovering van de basis werd het zeegebied in de onmiddellijke omgeving van de ingang letterlijk bezaaid met mijnen, terwijl op de bekende plaats een lichtgevende boei werd gemeerd. Op die wijze werden nog vier Duitse onderzeeërs vernietigd.
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