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1 Anton





Het pand Windvanger 18 was te vinden in een van die door toekomstvisie bezeten wijken die architecten in de jaren ren zeventig rondom oude stadjes hebben gedrapeerd, op een wijze die ernstige problemen met hun stoelgang doet vermoeden. STREBBELS vermeldde het naambordje abusievelijk. De daar woonachtige onvolledige familie was immers gesierd met de naam Strebbel zónder S, maar de graveur van het bordje had al in de oorlog problemen met de letter S gehad en had zich er met de magnifieke opmerking: 'Ik dacht dat het meervoud was, er woont toch niet één Strebbel, er wonen een paar StrebbelS' uit weten te wringen.

Gelijk had hij overigens wel: behalve vader Strebbel, een beduimelde figuur die al jaren op klaaglijke toon zijn weduwnaarschap uitspeelde, woonden er twee nakomelingen van dit heerschap. De dochter, Annet, een met bruin haar en een lichte boksersneus gesierde aanpakker van achttien, was vooral opmerkelijk vanwege de wijze waarop ze aspirant-minnaars die niét door haar directe benadering van het probleem 'sex' werden afgeschrikt, tijdens het vrijen vernielde. Zelfs een fatsoenlijke all-riskverzekering weigerde claims van Annets kortstondige bedgenoten onder verwijzing naar het niet gedekt zijn tegen molest en natuurrampen.

De zoon Anton was een lokale beroemdheid. Niet dat de buurtbewoners de nogal bolle jongeman herkenden als ze naast hem bij de kassa van de lokale grutter stonden, want Antons beroemdheid was direct verbonden aan het feit dat hij zich op een luidruchtige Triumph Trophy motorfiets van punt A naar punt B verplaatste. Interessant was het zeker óók dat Strebbel Jr. op geen van beide punten iets te zoeken had, maar dat wisten de buurtlieden niet en het zou ze ook geen snars hebben kunnen schelen. Wat ze wél kon schelen was dat de een of andere papzak met een helm op z'n harses geluiden wist te ontlokken aan zijn motorrijwiel, die tanden deden klapperen, brillenglazen uit het montuur deden rollen en bejaarde dames weer eens krachtig wezen op de noodzaak van het bijtijds wateren.

Anton was, los van motorfiets en zonder helm, geen waarachtig opvallende figuur. Zijn nogal krachtig gevulde figuur zat meestal in iéts te krappe broeken, waardoor zijn mannelijke accessoires iets weg kregen van een onder krimpfolie gevangen duo hamsters. Zijn niet erg frisse kapsel werd onfris gehouden door de vunzige gewoonte om uit zijn Britse motorfiets sijpelende smeerolie in het haar te smeren. En omdat hij met diezelfde ranzige handen zijn kloeke bril op- en afzette, zagen de glazen van dat hulpmiddel eruit als matglas dat door een bijziende werkster in de boenwas gezet was.

Zoals bij zoveel motorrijders waren de overlevende vrienden van Anton meestal ook in het bezit van zo'n machine. Met grote regelmaat kwamen zij, Strebbel incluis, elkaar tegen bij de plaatselijke motorhandel, die door de oprichter in een bui van melige zelfoverschatting Het Motorparadijs was genoemd. Een aantal klanten, lijdend aan een heel wat riskantere vorm van zelfoverschatting, placht elk jaar een bocht zo onhandig te nemen dat ze hoogstpersoonlijk het échte motorparadijs konden gaan bewonderen, maar Strebbel was weliswaar een lawaaiige, maar zeker geen riskante rijder. Dat hij desalniettemin juist op dit ogenblik zijn motorfiets uit de schuur reed om naar het ziekenhuis te gaan, had een heel andere oorzaak. In dat ziekenhuis lag (of hing) Paula Bravier. En dat meiske had aan den lijve mogen ontdekken dat Antons veilige rijstijl uitsluitend voor hem zélf veilig was...

Anton herinnerde zich het voorval nog als de dag van gisteren, hetgeen niet zo verwonderlijk was, want het was gisteren gebeurd. Paula Bravier was een van die meisjes die graag en vaak in de buurt van Het Motorparadijs rondhingen, kauwgom kauwend, kijkend, uitdagend met het soort duidelijkheid dat je ook wel in etalages van slagers met een vleesboetiek kunt vinden: een varkenskop met een bordje VAN fl. 15,- VOOR fl. 2,50 erbij.

Anton herkende dat jeugdige werk uitstekend en gisteren was hij ronkend op haar afgereden, daarmee tegemoetkomend aan haar diepste wensen. Niet vanwege Anton, maar vanwege de Triumph, want Paula had de kritische instelling waarbij elke kerel met meer dan 12 cc onder de billen als een prima vent beoordeeld wordt. Anton had daar niet over gepiekerd, voelde zich Mister Holland en had Paula met een naar zijn mening oogverblindende glimlach benaderd. Twee minuten later zat het meisje al bij hem achterop, één minuut dertig later dan normaal, maar die glimlach en de daarbij open en bloot geworpen hoektanden hadden haar voor haar doen akelig doen schrikken.

Bij het eerste het beste stoplicht had Anton flink aan het gas draaiend achterwaarts geroepen of ze eens flink wilde optrekken. Het meisje had de zin maar half verstaan en blozend ja geknikt, al redelijk gewend aan de vreemde voorstellen die motorrijders haar deden. Daarna, in z'n één, de koppeling los, het voorwieltje een ietsje van de grond en wég! Zonder Paula, die totaal versuft en wijdbeens op het asfalt zat. Iets met haar stuitje, had de dokter gezegd en een mirakel was het dat die meneer in die Opel haar zo keurig had weten te ontwijken, ook al had dat hem zijn radiator en zijn halve gebit en de gemeente een zuiltje gekost.

Alle reden dus voor Anton om zijn persoonlijke slachtoffer een beleefd bezoekje te brengen.

Hij reed de Triumph het zonlicht in en keek tevreden naar zijn enige bezit. Via het achteruitkijkspiegeltje zag hij zijn blozende gelaat. Na enige minuten van ademloze bewondering, liep hij terug om de schuurdeur te sluiten. 'Hè, nondeknetter! riep hij vanuit zijn wangzakken. 'Weer alle olie d'ruit gelopen!' Hij greep een kan van de plank, goot er vanuit een '500-litervat dat hij mét de motorfiets gekocht had olie in en liep op de olieloze machine af. 'Hoe laat is het, Anton?' daverde Annets lieve stemmetje vanaf één hoog. 'Half godgodnondeju! Hij keek naar de dikke bruine straal over zijn nieuwe gele ribcord pantalon. 'Wie vraagt er nou de tijd als ik met een kan olie in m'n fikken sta! tierde hij schuin omhoog. Toen hij wat later ook nog zijn bril vergat af te nemen bij het opzetten van de helm, werd hij er zielig van. Zijn neusbeentje wrijvend om de pijn wat te verzachten, bedacht hij dat de wereld in het algemeen wat hem betreft kon ontploffen en dat hij eigenlijk helemaal niet naar Paula Bravier toe hóéfde, omdat ze zich ook had kunnen vasthouden aan de daartoe bestemde beugel in plaats van aan Antons min of meer edele delen. 'Nog een geluk dat ze snel losgelaten heeft', bedacht hij.

Hij ging toch, want hoe impulsief, akelig en humoristisch hij ook was, Anton Strebbel was geen rotjongen.


  


  
2 Paula



In een twijfelachtige stemming stond Anton Strebbel voor de balie. Plaats van handeling: de hal van het Sint Jozef Gasthuis. Tenslotte keek de dienstdoende dame in uniform op, ontwaarde de machtige gestalte van de heer Strebbel, lag 's mans nieuwe helmpje en zei: 'Zaal 6B, tweede verdieping.' Omdat Anton haar nog helemaal niets gevraagd had, was hij blij verrast door haar snelle reactie. 'Dank u Wel, dokter,' zei hij monter en weg was hij, de lift in.



Zaal 6B bleek een grote zaal te zijn, waarin niet minder dan 24 bedden geplaatst waren. Ze waren allemaal bezet door heren die gehuld waren in wisselende hoeveelheden gips, I lier en daar lag een manspersoon in een soort experimentele opstelling, met touwen, katrollen en gewichten. Wat Anton bij één korte wandeling langs de zieken direct opmerkte, was dat onder elk bed een paar laarzen en een helm lagen.



'Een motorrijderafdeling, wat oorspronkelijk', zei hij Iets te luid tegen zichzelf. 'Voor wie komt die lul?' was de vraag uit bed 7. Dreigend wandelde Strebbel naar het sprekende bed, keek de man streng aan en sprak met iets van de leider in zijn stem: 'Als IK zo'n beugel om m'n nek had, zou ik niet zo'n grote mond hebben, want ik kan je dan weliswaar niet eentweedrie wurgen, maar ik kan je wél snel laten omkijken en dat heeft vermoedelijk hetzelfde resultaat'. De beugel was stil, maar nu klonk er opstand uit bed I 6. 'Hé Harry, jij ligt er goed voor. Geef die zak eens een dreun met je kruk!'



Anton zag direct wie Harry was, want er lag maar één zieke met een kruk te zwaaien. In een flits greep hij de suizende kruk vast en gaf een snelle ruk. 'Dat had ik niet moeten doen,' dacht hij een honderdste seconde later. Harry schoot uit het bed en kwam krakend op de urinefles neer. Stukken gips spatten in het rond en een rauwe junglekreet verliet de mond van het slachtoffer. 'Goedemiddag heren,' zei Anton opgewekt en in drie grote passen stond hij op de gang, de deur behoedzaam sluitend in de hoop dat het gejammer en gejoel niet tot de juist passerende nonnen zou doordringen.



Zwierig met zijn helm zwaaiend, stapte hij de lift in en luttele ogenblikken later stond hij weer voor de vrouwelijke wachtcommandant. 'Kunt u mij misschien uitleggen waar ik Paula Bravier kan vinden, dokter,' sprak hij minzaam. De verpleegster keek hem met onverholen verbijstering aan. 'O? U kwam niet voor zaal 6B? Ik dacht, met die helm en zo... Paula Bravier, eens even kijken'. Ze begon driftig te bladeren in het gastenboek...' 'Braakveld, Brallenboer, Bravier... kamer 49, 6de verdieping.'



Paula lag er charmant bij, het beddengoed tot onder de kin, haar rechtervoet in het gips. 'Ha die Paula,' riep Anton vanuit de deuropening. Ze draaide langzaam haar gezicht in zijn richting en glimlachte begrijpend. 'Dag Anton, wat kom jij hier doen? Het bezoekuur is al afgelopen!' Anton dribbelde naar Paula's sponde, legde zijn helm op hel nachtkastje en keek het meisje ernstig aan. 'Ik kwam even zeggen dat het me vreselijk spijt, Paula... is het ernstig?' Met enige moeite wrong het meisje een gruwelijk lachje uit haar gezicht. 'Mijn stuitje is gebroken.' De zin kwam eruit alsof ze zojuist verteld had dat haar totale familie door de pest uitgeroeid was en Anton trok dus een bedenkelijk gezicht. 'Lastig, heel lastig,' zei hij met de blik van een kenner. 'Maar... hoe komt je voet dan in het gips?' Nu werd het het arme kind te veel en ze liet haar tranen de vrije loop: 'Ze hadden me eerst op 6B gelegd, tussen allemaal motorrijders in en daar was een oude man, die z'n hele hoofd zat in elkaar. Ze zeiden zelfs dat ze niet eens de moeite hadden genomen z'n helm af te zetten en dat ze er gewoon overheen gezwachteld hadden en nou, die oude man ontdekte als eerste dat ik geen jongen was en die wilde iets van me, wat precies weet ik niet, maar hij kwam heel eng doen aan m'n bed en toen ben ik uit bed gevallen en toen heb ik m'n enkel gebroken.'



Met diep medeleven hoorde Strebbel het verhaal aan. Hij schudde zijn hoofd, pakte een handvol kersenbonbons van het tafeltje van een oude dame die net ingedut was en zei, kauwend: 'Weet je, Paula, het had een stuk slechter met je kunnen aflopen. Die man in die Opel heeft je toch maar mooi weten te ontwijken. Als hij óók nog eens over je heen was gegaan.' Een non die net de kamer binnenkwam, hoorde alleen de laatste zin uit Antons mond vloeien en sloot met een imposante klap de deur achter zich. 'Het bezoekuur is van 1 tot 2 en niet van 2 tot 3, meneer!' zei ze bits. Strebbel begreep de hint en stond op.



'Nou, Paula, ik kom je elke week opzoeken, net zolang tot het niet meer hoeft.' Hij dacht er even aan om het blozende gezicht te zoenen, maar Strebbel was er niet de man naar om misbruik te maken van een situatie. 'Dag!' zei hij dus joviaal en greep luchtig zijn helm van het nachtkastje, daarbij de oude dame krachtig op de schedel rakend. De dame bleek vief genoeg want ze zat een tel later recht overeind en riep: 'Aaaaaaaaaaaaaaah!' 'Wat is er hier aan de hand', zei de non die al haar wantrouwen in Strebbel in een klap bevestigd zag. 'Die mevrouw probeerde mijn helm te stelen,' verweerde Anton zich slim. Tot zijn niet geringe verbazing begon de non de vrouw door elkaar te schudden alsof het een interessant cocktaildrankje betrof. 'Foei, mevrouw Schuitebus, stelen is heel lelijk!' zei ze al shakend.



Strebbel hield het verder voor gezien en trok, na een laatste groet aan Paula, de deur achter zich dicht. Hij liep de lange gang af en begon 'Ajax wint de wereldcup' te fluiten. Hij stapte in de lift en drukte het knopje 2 in. Op de tweede verdieping aangeland, ging hij regelrecht op zaal 6B af. Hij wierp de deur wijd open en riep luidkeels: 'Weet je wat jullie probleem is? Jullie kunnen niet rijden, geen van allen!' De kruk miste hem op een haartje en trof een passerende chirurg nauwkeurig op de tanden. 'En gooien kunnen jullie ook niet,' tartte Strebbel nog, voordat hij zich schielijk uit de voeten maakte. Toen hij aan het einde van de gang was, keek hij om, om nog juist te zien hoe de chirurg met bloedende mond vol uithaalde teneinde de kruk zaal 6B weer in te werpen. 'Drie slag,' mompelde Strebbel en spoedde zich naar de uitgang.



Toen hij langs de balie liep, groette de verpleegster. Anton draaide op zijn hakken rond, liep naar haar toe en zei nonchalant: 'Op 6B zijn ze aan het honkballen.' 'Hemeltje,' zei de zuster geschokt en ze greep de telefoon.



Anton Strebbel zette zijn helm op en trapte zijn Triumph tot leven. Toen hij wegronkte ging er op de tweede verdieping juist een rolstoel door het raam, maar Anton zag het niet meer. Hij zette in een fijn humeur koers richting huis.




  


  
3 Hans



Ergens in Hans Schompelaar ging een aardige, bedeesde jongen schuil, maar de enige die daar ooit iets van gemerkt had, was zijn moeder. En dat was zesentwintig jaar geleden, tijdens zijn geboorte. Alle andere mensen, zo verdeeld in hun meningen, waren het over één ding roerend eens: Hans was en bleef een klier van een vent. Een ettertje, een eikel van het zuiverste soort.



Ook Anton Strebbel, voormalig klasgenoot en huidig overbuurman van Hans, hield er zo'n mening op na, zeker op deze druilerige zaterdagmiddag. 'Wat een rotjoch!' betoogde Anton in zichzelf. Hij had net een paar uurtjes aan zijn Triumph gewerkt, toen Hans verscheen. BMW glimmend gepoetst en in de was gezet. 'Ha, die Anton, fijn aan het prutsen, jongen?' was het welkomstwoord. 'Je moet toch eens een echte motorfiets kopen, dan kan je voor de verandering eens rijden.' Anton keek hem vlammend aan, tot aan de ellebogen besmeurd met vet en olie: 'Een échte motorfiets? Zeker die verhuiswagen van jou?'



Daarmee raakte Anton een teer punt, want Hans was maar wat trots op zijn Krauserkoffers. 'Altijd jaloers, hè Strebbel,' zei hij waardig, terwijl hij nonchalant Antons nieuwe oliefilter in de heg schopte. 'Hé, imbeciel, kijk uit wat je doet!' kreet de nu getergde Strebbel, die gehurkt het struikgewas begon te onderzoeken. 'O, sorry, ik dacht dat het afval was.' Typisch Hans. 'Als je afval wilt zien, moet je op de stoep kijken, en er staat BMW op de tank.'



Het begon nu regelrecht onaangenaam te worden, maar Antons zusje Annet kwam bijtijds uit de keuken. Hans vond Annet in tegenstelling tot Anton wél aardig. Ze was achttien maar Hans vond dat geen bezwaar, zeker niet nu ze in een verrassend T-shirt gehuld bleek te zijn waarop de woorden Tikkie Trug gepenseeld waren. 'Tikkie vooruit zal ze bedoelen,' mompelde Hans. 'Ha, die Annet,' zei hij toch maar, met een elegant gevoel voor fatsoen. 'Dag Hans, naar de kapper geweest?' zei Annet die het kennelijk heel gewoon vond dat van haar broer uitsluitend de kuiten te zien waren die uit de liguster staken.



Hans vertelde dat hij zeker niet naar de kapper geweest was, maar dat zijn haardos door de helm mogelijk ietwat geplet overkwam. Hetgeen Annet de opmerking ontlokte dat het dan maar goed was dat hij alleen een helm op zijn hóófd droeg.



Anton, die inmiddels uit de bosschage was teruggekeerd, zei: 'Moet je nou eens kijken!' Ze keken en zagen in zijn linkerhand het oliefilter en in zijn rechterhand een overduidelijk kunstgebit. 'Wie verliest er nou zoiets?' vroeg hij geschokt. 'Weet je zeker dat hij niet van jou is?' vroeg Hans. En Anton wilde net gaan passen, toen hij zich realiseerde dat hij nog alle eigen bijtijzers in de kaken had. 'Wat ben jij toch een vies kereltje, Hans Schompelaar,' zei hij en keerde zich van de twee mensen af om demonstratief verder te gaan met zijn belangwekkende werk aan de Triumph. Hij was amper twaalf seconden aan de slag of daar klonk een bekende stem: 'Sjo, sjongelui, versjmaken sjullie sje een beetsje?' Vader Schompelaar, dik in de vijftig en dik in de honderd kilo meldde zich.



Het viel Anton direct op dat er iets merkwaardigs met de overbuurman aan de hand was. Normaal sprak hij vol en krachtig en thans klonk zijn stem slissend en hij hield permanent de rechterhand voor de mond. 'Zeg Hans,' zei vader Schompelaar ietwat verlegen, 'kan ik je even spreken?' Hans zonderde zich een ogenblik met zijn verwekker af en converseerde fluisterend. Met een hoofd dat zeer wel als stoplicht benut kon worden, keerde hij terug, terwijl zijn vader de straat weer overstak, richting huis. 'Eh, zeg, hé, Anton, eh...' Er was iets met de normaal zo zelfverzekerde Hans mis, dat was én voor Annet én voor Anton duidelijk. En Anton, ook niet misselijk, zag de kans waar hij al maanden op had gewacht. Hans had hem ergens voor nodig. Aha.



'Spreek vrijuit, vriend,' zei Anton met krachtige stem. 'Eh, moet je luisteren, goh, het is wel een gek verhaal, maar ja nou, mijn vader, weet je.' Strebbel richtte zich in zijn volle lengte op en keek de jonge Schompelaar nu streng aan. 'Dat weet ik ja, je vader. Verder nog iets?'



Hans: 'We hebben toch pas een hond, die zwarte?' Strebbel begon nu te vermoeden dat Hans' gekte eindelijk op doorbreken stond: 'Zou je alsjeblieft duidelijk willen zijn! Wat wordt het, je vader of je hond?'



Nu werd pas goed helder dat Hans niet meer de Hans van enige minuten geleden was: hier stond een vermoeide oude baas! 'Nou die hond die pakt van alles in z'n bek en gaat er dan mee vandoor, begrijp je?' O natuurlijk, ik begrijp het helemaal, Hans Schompelaar. De hond heeft jou hier afgeleverd en je vader kwam vragen of je uit jezelf terugkwam of dat hij de hond moest vragen je op te gaan pikken. Nou, stuur de hond maar, hoor, ik breng je niet.' Hans leek zelfs kleiner dan Anton bij deze manische woordenwisseling: 'Nee, niet dat, die hond heeft iets gepakt en ik denk dat jij dat nu hebt.'



Nu werd het Anton toch te gortig: 'Bedoel je te zeggen dat ik iets gestolen heb? Ik waarschuw je, jongen... je moet...' 'Nee, Anton,' onderbrak Hans haastig. 'Nee, natuurlijk heb je niks gestolen, maar die hond heeft mijn vaders kunstgebit gegapt!' Hij schreeuwde de woorden bijna in een poging te fluisteren, geremd door diepe schaamte. Nu ging vriend Strebbel een gigantisch licht op: het kleinood dat hij zojuist in de haag gevonden had, was het eetgereedschap van Hans' vader! Dus daarom die hand voor de mond! Hij pakte het gebitje op, dat hij gemakshalve bij zijn ringsleutels had gelegd en bekeek het met de blik van een kenner. Met een geroutineerd gebaar wierp hij het in de lucht om het vervolgens met een trap waarvoor Piet Schrijvers zich niet had geschaamd met een schitterende boog een handvol tuinen verder te trappen.



'Idioot! Wat doe je nou?' kreet Hans wanhopig. 'O, sorry!' zei Strebbel waardig. 'Ik dacht dat het afval was.' En terwijl hij Hans naoogde, die ijlings via een gat in de haag dwars door de aangrenzende tuinen was gaan rennen, riep hij luidkeels: 'Meneer IJzerbreuk, meneer IJzerbreuk, er loopt een vandaal door uw tulpen!' Toen hij de keukendeur van zijn buurman met drift opengeworpen hoorde worden, grijnsde hij voluit. Wim IJzerbreuk was geen gemakkelijke man. 'Dag Hans', zei hij, tevreden de handen wrijvend. Annet keek hem goedkeurend aan. 'Wil je koffie, Anton?' vroeg ze. 'Heel graag, zusje,' zei Anton en hij hurkte weer naast zijn Triumph.




  


  
4 De familie Bravier



De Slumpstraat 31a was geen pand van het soort dat je wel eens feestelijk in bladen als Woonlust ziet afgebeeld. Een miezerig woninkje met een raam naast een deur die in een onbestemde variatie op het thema groen geverfd was. Het raam bood rechtstreeks uitzicht op trottoir en weg, want de voortuin was vijfentwintig centimeter diep en ontstaan doordat Toon Bravier in een opwelling van boslust een rij stoeptegels gelicht had.


Wie op deze zaterdagmiddag om precies zeven minuten voor twaalf naar binnen keek, kon voornoemde Toon bezig zien met een opmerkelijke bezigheid: nadenken.


Uiteraard deed hij dat niet over wezenlijke dingen, maar over een gigantische kruiswoordpuzzel. 'Een rivier van vier letters, beginnend met een W en er zit paling in,' riep hij richting keuken, waar Truus, die hij om onbegrijpelijke redenen Betje noemde, bezig was met koffie. 'De Waal,'krijste ze terug. 'Hoe weet jij nou dat daar paling inzit?' antwoordde Toon, die desalniettemin Waal invulde. 'De laatste drie letters, dat is aal, dat is paling,' repliceerde Betje, die gezegend was met een tweemaal hoger IQ dan haar echtgenoot: 90.


Precies op dit kritieke moment in de echtelijke Bravierrelatie daverde Anton Strebbel op zijn Triumph de stoep op. 'Godzalmestenigen,' krijste Toon. 'Welke gek zullen we hier hebben?' Hij wierp een strakke blik door het raam en was getuige van Strebbels fameuze ritueel, het afzetten van een helm. Daarbij vergat Anton steevast dat hij een bril ophad en het zo goed begonnen gebaar eindigde abrupt als het montuur hem scherp in de wenkbrauwen sneed.


Na de verplichte figuren had hij zijn hoofddeksel toch af en stevende hij op de voordeur af. In het midden van die deur, onder een klein raampje, bevond zich een forse drukbel. Als overtuigd aanhanger van Oliver Hardy cirkelde Strebbel de hand enige malen rond om hem vervolgens met kracht op de knop te laten neerdalen. Hij trof Toon scherp tussen de ribben, want de heer Bravier had op een fataal ogenblik de deur reeds opengeworpen. Hij bracht nu een vreemd piepend geluid voort, bracht de rechterhand naar het hart en verwelkomde de gast met een bijzonder krachtig 'Sodeju'. 'O, sorry, meneer, ik dacht dat u de bel was,' sprak Strebbel luchtig. 'Wat mot je?' vroeg Bravier die zich enigszins hersteld had van de frontale aanval en zijn oorspronkelijke vriendelijkheid alweer helemaal terughad. 'Ik ben Anton Strebbel en ik kwam eens even vragen hoe het met Paula gaat,' legde Anton uit. Braviers ogen gingen nu regelrecht moordzuchtig staan en hij keerde zich zonder verder iets te zeggen om, daarbij Strebbel met één hand bij de kraag vattend om hem zo het huis binnen te kunnen zeulen. 'Betje, kom eens kijken wie d'r is!' schreeuwde hij. Betje kwam kijken wie er was en zei 'Dag meneer.' 'Meneer, meneer! Dit is die gek die onze dochter invalide heeft geschopt!' raasde Toon, nu weer helemaal de oude. 'Pardon, meneer Bravier,' zei Anton waardig. 'Ik heb helemaal niet geschopt, uw dochter is van mijn motorfiets gevallen, dat is alles.' 'Noem dat maar alles, mafkees, ze komt er nooit meer overheen, van die vechtpartij. Een beetje de stoere bink uithangen met je scooter, dat kan je, hè! Kijk 'm nou eens staan, Betje, de held. Ik zou 'm met liefde de grond in heien, de ploert.'


Het was Anton nu duidelijk dat hij Paula's ouders beter geen bezoek had kunnen brengen. 'Kom kom, oude man, bedaar een beetje zeg, iedereen kan wel eens foutjes maken,' zei hij met enige stemverheffing. 'Dat is waar, Toon, die meneer heb wel gelijk. Jij bent twee jaar geleden tegen een standbeeld gereden met je fiets, ja toch?' Toon vond het kennelijk niet bijster leuk aan deze affaire herinnerd te worden en richtte opnieuw het woord tot Strebbel: 'Toen was ik dronken, mag ik asteblief? Deze vent was broodnuchter en hij heeft Paula gewoon op de snelweg gekwakt. Dat is geen foutje, dat is zuivere misdaad!'


Omdat Anton er helemaal geen zin in had in een vechtpartij met deze man te raken, deed hij een kwieke stap achteruit, daarbij ruggelings over de salontafel vallend. Het stijlmeubel bleek slecht bestand tegen deze actie en bezweek krakend. Terwijl Anton overeind krabbelde, hield Betje haar Toon enigszins onder controle, die nu het woord 'moord' vijf maal per seconde lanceerde. 'O sorry,' zei Strebbel en die woorden brachten de hoogrode Bravier volledig buiten zichzelf. Hij greep een solide theepot van het dressoir en wierp die met grote kracht in de richting van Strebbels schedel. Helaas was mikken geen sterk punt bij de Bravieren en het porseleinen voorwerp ging in een rechte lijn door het raam naar buiten.


Op de stoep bleek alsnog dat mikken wel degelijk een sterk punt van Toon was, want hij velde een deurwaarder op formidabele wijze. De ambtenaar wist na enige tijd weer op de benen te komen en kwam via de gang de huiskamer binnen, een beetje verblind door het bloed dat uit een ondiepe maar rijkelijk bloedende wond op zijn voorhoofd in zijn ogen liep. 'Pak aan!' brieste hij en hij ramde zijn oude trouwe tas met een puike zwaai in het kruis van de verstijfde Toon. 'Ik kwam een dwangbevel uitreiken!' gilde de man die met zijn tas de dubbelgevouwen Toon bleef bewerken. 'Een eenvoudig dwangbevel, verder niks. Voor twaalf gulden zeuvenenzestig, verder niks. En wat krijg ik?' Toon kon die vraag lastig beantwoorden en de deurwaarder deed het dus zelf: 'Wat krijg ik? Een projectiel in m'n gezicht. Een moordaanslag, dat krijg ik!'


De tas werd er door al dat slaan niet bepaald beter op en middenin de zoveelste zwaai, begaf het bejaarde handvat het, waardoor de tas niet Toon, maar Betje trof. Zij wankelde achterwaarts, viel half het keukentje binnen en sleurde in haar val een reeks keukengerei mee. Verrassend snel koos ze hieruit een gietijzeren koekenpan, waarmee ze in gevechtshouding de kamer opnieuw betrad. Anton Strebbel had zich inmiddels ontdaan van de wrakstukken van de salontafel en bevond zich vlak bij de uitgang. In een opwelling van naastenliefde greep hij Betjes arm vast voordat de pan de hersenpan van de deurwaarder zou pletten, ontfutselde haar de pan en wierp het ding met een riante beweging door de gezandstraalde glazen deurtjes van het dressoir. 'Ajuu,' riep hij nonchalant en hij sprintte weg, de normale wereld in. In een wip was de Trophy gestart en weg was hij.


Bij de eerste de beste hoek zag hij een tweetal agenten bij een Volkswagentje staan. Hij remde piepend en riep ze toe: 'Slumpstraat 31a, om de hoek hier! Een ontsnapte gek heeft een echtpaar gegijzeld.' Pas toen hij de ene agent via de mobilofoon een mannetje of twintig versterking had horen vragen, zette hij koers richting huis. Nu naar het ziekenhuis gaan had geen zin meer, het bezoekuur was afgelopen. 'Morgen dan maar,' dacht hij hardop.




  


  
5 Anton verliefd



'Kijk nou! Anton Strebbel in eigen persoon!' Met een verheugde blik in de ogen kwam Gerhard Slamaker op de bron van zijn verheugd zijn af. Anton zat in de koffieshop met een bolle rug over een miniem kopje gebogen, waarop iemand in een jolige bui Espresso had geschilderd. Hij keek traag op en knikte Gerhard verslagen goedendag. Wat is er met jou loos, kerel?' vroeg Slamaker, die zichzelf op een bijzonder oncomfortabel krukje had gepoot. 'Heeft iemand poep aan je stepje gesmeerd?' Strebbel schudde het hoofd mismoedig. 'Het is veel erger, Gerhard, véél erger.'


Koffieshop De Warme Mok was gevestigd op de hoek van de Flukstraat en de Gulburgerwal, precies op de grens van wat in de gemeente als het onzedelijk kwartier werd beschouwd. Van die onzedelijkheid was nauwelijks iets te merken, maar twee jaar geleden had de lokale politie een inval gewaagd in een obscuur pand en aldaar een grote hoeveelheid rubber onderbroeken in beslag genomen en dat verklaarde veel, zo vond men. De eigenaar van de koffieserverende winkel was ene Wim, die met nauwelijks te volgen gebaren kopjes vulde met een vloeistof die in noodgevallen voor bestrating gebruikt kon worden en die uitsluitend door toevoeging van een achttal klontjes voor consumptie geschikt gemaakt kon worden. 'Een lekker sterk bakkie,' noemde Wim zijn creatie en dat was het: beren van kerels gingen na één kopje duizelig de straat op.


'Twee espresso, Wim,' riep Gerhard achterom. 'En een tosti kaas-salami. Wat bedoel je met veel erger, Anton? Dood, ziekte, vette bougies?' Anton mocht Gerhard wel. Het was een wat lawaaiige jongeman, maar vriendelijk en snedig in het gesprek. Hij beschouwde Slamaker als een goede vriend, niet in de laatste plaats omdat diens vader een motorfietszaak dreef waar Anton's Triumph ooit in de etalage had gestaan. 'Ach, Gerhard, het is Suzanne.' 'Suzanne Drevel?' vroeg Gerhard, nu danig gealarmeerd. 'Precies, Suzanne Drevel. Achttien jaar jong, mooi, groot, boordevol van wat ik nodig heb: liefde.' Gerhard krabde bedenkelijk op het hoofd, keek zijn tafelgenoot niet zonder mededogen aan en zei:


'Achttien jaar oud, afgrijselijk, verrot en boordevol van wat jij missen kan als kiespijn. Hoe ben je in 's hemelsnaam tegen die meid aangelopen? Ik dacht dat je wat had met die kleine van Bravier?'


Anton legde zijn makker uit dat Paula slechts eenmaal zijn zadel had gedeeld, deed verslag van het noodlottige optrekincident en van de nauwelijks sympathiek te noemen ontvangst die hij in huize Bravier had genoten. 'Ach, Paula is best aardig, maar ze is jong, zestien is ze... en ze is niet zo pienter ook. En dan die vader, die zouden ze in briketten moeten stampen. Nee, dan Suzanne...' Hij sloot de ogen, keek zoals hij dacht dat een gekweld kunstenaar kijken moest. 'Je mag wel kijken, Strebbel, als ik iets voor je neerzet,' zei Wim, die twee dampende kopjes asfalt op het tafeltje deponeerde. 'Rustig maar, Wim,' sprak Gerhard, 'Anton is verliefd.' Nu was het de beurt aan de middenstander om verbaasd te zijn. 'Verliefd? Hemeltje. Moet ik een dokter bellen?' En grijnzend ging hij terug achter zijn smeuïge balie.


'Ik zag haar gisteravond in de bioscoop... Suzanne... ze zat twee rijen voor me en na de film heb ik haar achterop meegenomen naar De Ondersteek, jeweetwel, dat cafeetje verderop. Ze heeft me van alles verteld, over zichzelf, over haar ouders en over dat ze de meeste mannen zo vervelend vond, zo dom.' Strebbel streek met de hand over zijn getergde gelaat en keek Gerhard recht aan op de manier die cockerspaniëls wel hanteren om koekjes te bemachtigen. 'Weet je, Gerhard, ze zei dat ik een échte kerel was, dat ze gek was op wat oudere mannen, omdat die meer van het leven begrijpen, dat zei ze.'


Gerhard herstelde zich net aardig van de hartaanval die een flinke teug van Wims koffie hem bezorgd had, haalde diep adem en zei: 'Anton, ik wil je écht niet treiteren of zo, maar Suzanne Drevel is een soort hotel: daar gaan heel wat mensen in en elke week nog andere mensen ook. Kijk: ik zal de laatste zijn om te ontkennen dat ze iets heeft, maar al die verhalen van "oudere mannen" en "ik hou alleen van jou", die kan ze net zo goed laten stencillen, zo vaak gebruikt ze ze.' 'Maar bij mij is het anders, Gerhard, heel anders. Goed, ze heeft wel eens met anderen wat gehad, maar dat was omdat ze zocht naar iemand waar ze echt wat om kon geven. Die heeft ze nou gevonden.'


'Wat is er, heb je koorts?' Anton keek de jonge Slamaker onderzoekend aan, wat best verklaarbaar was, want Gerhard had enigszins uitpuilende ogen gekregen en een opmerkelijke kleur en dat zonder verder koffie gedronken te hebben. Het kostte hem duidelijk moeite enige woorden te vormen, maar tenslotte lukte het: 'Wel allemachtig!' Anton draaide zich nu om, om te aanschouwen wat Gerhards oogbollen zo vergroot had en hij zag het: daar stond Mieke Schuitebeer hartstochtelijk een beduidend oudere man te zoenen. Op zichzelf helemaal niet zo'n mirakel, ware het niet dat Mieke al twee jaar lang de vaste vriendin, ja zelfs de verloofde was van ene Gerhard Slamaker. Anton klopte zijn vriend op de schouder. 'Soms vallen vrouwen écht op oudere mannen, weet je dat. Ze hebben meer levenservaring en zo.' 'Me zolen,' kreet Gerhard en hij sprong met tafel en al op, daarbij Strebbels goeie broek tot een minder goede broek makend, want Wims koffie kreeg je er alleen met een schaar uit. Terwijl Anton de bedrogen minnaar uit de zaak zag snellen, zei hij zacht tegen niemand anders dan zichzelf: 'Zoiets zou Suzanne nooit doen... tenminste... niet op klaarlichte dag.'





  


  
6 Suzanne




Suzanne Drevel was wat in volkse kringen een moot genoemd wordt. Ze was achttien, oogde enige jaren ouder, maar op grond van wat zich in haar schedel afspeelde, viel mannelijke interesse voor haar toch nog ruimschoots onder de strafbare feiten. Niet dat ze dom was, welnee. Haar leraar geschiedenis mocht dan wel in snikken zijn uitgebarsten toen hij haar scriptie over de renaissance had doorgelezen, maar hij gaf later grif toe dat Suzannes werkstuk hem mateloos geboeid had. In hoeverre dat en de 8½ die hij ervoor weggaf te maken hadden met een bezoekje dat mejuffrouw Drevel bij hem had afgelegd toen 's mans vrouw tijdelijk in een sanatorium vertoefde, is onduidelijk.


Maar pienter was Suzanne beslist niet. De meeste moten zijn dat niet, vandaar de naam: een moot is een stuk, nooit het geheel.


Suzanne, één meter achtenzestig in de hoogte en nauwelijks minder als je zo'n huishoudcentimeter van de Hema om haar heen drapeerde (op de juiste plaats), zat deze maandagmorgen zoals gebruikelijk te suffen. De man voor het bord, een invaller, had eerst vijf minuten met open mond gezwegen toen ze op kleine Euromasthakken het lokaal betrad. Daarna had hij zichzelf voorgesteld, aan de hele klas, maar met de ogen als lasbranders op zijn oudste leerlinge gericht.


Suzanne was de oudste, simpelweg omdat maar weinig scholieren op hun achttiende in de derde vertoeven. 'Zo, ik ben Pim Breukelveen en ik vervang jullie docent kunstgeschiedenis, die zoals jullie weten ernstig ziek is. Ik wilde het vandaag over moten... over de beeldhouwkunst hebben.' Rood, transpirerend en draaierig vervolgde hij zijn les en ondanks ongelooflijke versprekingen haalde hij het einde.


'Dat was het voor deze keer.' Gestommel, wegschuifellende leerlingen, Suzanne. 'Suzanne, wil jij nog even blijven?' 'Hè, meneer, waarom moet ik toch altijd even blijven?' vroeg Suzanne, knipogend. Dat bracht Breukelveen verder het moeras in. Hij sloeg met kracht zijn lessenaar dicht, zonder de linkerhand bijtijds terug te trekken. 'Rododendron!' kreet hij, Suzanne keek hem geïnteresseerd aan. 'Die grote in het Burchtpark?' vroeg ze. 'Hoe laat, een uur of negen vanavond?' Grmpppfff!' bracht Pim met enige moeite uit. 'Nou dan niet,' zei Suzanne en ze wandelde het parket teisterend het lokaal uit. Ze klikklakte door de lange gang, langs de conciërge Stein die vrijwel zonder uitzondering op een trapje iets onduidelijks aan de klok stond te knutselen als ze de school verliet.


Insiders zagen steevast hoe de rondbuikige figuur zich als de bel ging naar dat bewuste trapje haastte, maar slechts enkelen wisten dat hij die positie innam om een blik tussen Suzannes kroonjuwelen te kunnen werpen. Suzanne wist het uiteraard wel. Ze had de voyeur al twee maal van zijn ladder laten storten door de stoppen, zich naar hem toe te draaien en te zeggen: 'Zo beter?' Dit keer had ze er geen zin in en ze ging door de zware deuren naar buiten. En daar stond hij! De man van haar dromen, haar held, haar Prins Valiant!


Anton Strebbel stond nonchalant te leunen op zijn Triumph, twee helmen startklaar. Hij had die houding van Marlon Brando afgekeken in The Wild One, maar hij was onzeker over de precieze positie van de voeten. Zoals hij er nu bijstond leek het een beetje alsof hij al achtenveertig uur op zoek was naar een waterplaats, maar goed. 'Hoi,' sprak hij kort, maar veelzeggend, 'Hai,' zei zij gevat. Amper was deze boeiende conversatie begonnen of de schooldeuren werden andermaal opengegooid, nu om de heer Breukelveen te onthullen die met de linkerhand onder de rechteroksel naar buiten stormde. 'Suzanne!' schreeuwde hij. 'Ik moet je nog iets zeggen.' Strebbel keek enigszins verbaasd naar de duidelijk gevaarlijke zot. 'Wie is dat in 's hemelsnaam?' vroeg hij. 'Pim, een leraar,' repliceerde Suzanne. 'Hij wilde met me afspreken vanavond bij de rododendron in het Burchtpark.'


Deze onthulling was voor Anton voldoende reden om Pim te vermoorden, maar hij volstond met het laten neerdalen van zijn helm op Pims schedelbasis. 'Rododendron,' krijste het slachtoffer dat vijfjaar had besteed aan het afleren van vloeken en het aanleren van heesternamen. 'Je zuster zal je bedoelen,' voegde Strebbel de man toe, die nu beide handen nodig had: de linker onder de oksel, de rechter op zijn gebutste hoofd. 'Viespeuk, een beetje afspraakjes maken met leerlingen, bah!' vervolgde Anton en hij greep Pims neus tussen de vingers en draaide dat kleinood vervolgens 180 graden. 'Coniferen,' meende Pim snuivend. 'Vingerplant!' Anton wist nu zeker dat de brave man malende was en Suzanne vond het ook wat te ver gaan. 'Ik Iaat me niet beledigen, kom Anton, we gaan.'


Even later zaten ze in de Warme Mok van een kopje van Wims koffie te genieten. 'Wat gaf die vent voor les, plantkunde?' informeerde Anton. 'Kunstgeschiedenis,' zei Suzanne, die haar tanden dermate krachtig in een kroket zette dat Wim - die van achter zijn toonbank nauwlettend naar zijn blonde klandizie tuurde - in een reflex de knieën tegen elkaar drukte. 'Kunstgeschiedenis?!' zei Anton. 'Afspraakjes met jou in het park maken? Mooie kunst!' 'Ach, Anton, dat proberen bijna alle leraren, ik vind het niet erg.' Strebbels verbijstering was nu tot ongekend niveau gestegen. 'Op een Nederduits Gereformeerde LEAO?! Mijn hemel...' en hij zweeg, hoofdschuddend. Suzanne keek hem even aandachtig aan en riep toen naar Wim: 'Nog een kroketje, Willem!' Wim stond in de deuropening tegen zijn echtgenote boven te schreeuwen en was net bezonnen aan een zin die haar duidelijk moest maken dat hij trek had in kapucijners die avond. 'Ik heb zin...' brulde hij omhoog en vervolgens keerde hij zich richting Suzanne die Zojuist haar tweede kroket bestelde. 'In een wip!' riep hij de zaak in.


Zijn echtgenote vatte deze samenloop van omstandigheden enigszins verkeerd op en kwam tierend de trap af. 'Smeerlap!' zei ze, de zaak in sprintend. Ze keek furieus rond, zag Suzanne zitten en schreeuwde 'Jij maakt van mannen beesten, maar van mijn Wim blijf je af, hoor je!'


Anton begreep er nu weinig meer van. Zijn vriend Slamaker had gezegd dat Suzanne niet te vertrouwen was en dat ze nogal op oudere mannen viel. Maar Pim? En nu Wim ook al! 'Suzanne, tabee, ik Iaat je alleen met je vriendenkring,' zei hij met een uit diepe gekwetstheid voorkomende waardigheid. En voordat de totaal verbaasde Suzanne iets kon zeggen, was Strebbel de Warme Mok uit. 'Pim en Wim,' sprak Anton tegen zichzelf. 'Mooie boel.' En hij trapte zijn Triumph tot leven.

  


  
7 Anton verdrietig





De poster van Marlon Brando staarde hem aan. Anton Strebbel zat met het welgevulde hoofd tussen de handen, op de rand van zijn bed. Hij keek de stoere filmster onderzoekend aan maar vond geen greintje medelijden bij zijn idool. En medelijden was wat hij nodig had, potverdrie! Hij had zowel geestelijk als lichamelijk zijn zinnen op Suzanne gezet en met name het lichamelijke deel kon hij nu wel op zijn buik schrijven.


Suzanne Drevel had kennelijk verhoudingen met de halve gemeente, docenten en koffieschenkers niet uitgezonderd. En de jongeheer Strebbel had er deksels weinig zin in mejuffrouw Drevel als een soort estafettestokje in ontvangst te moeten nemen. 'Er bestaat nog zoiets als trots', zei hij tegen zichzelf en tegen zijn zusje Annet, dat zojuist de kamer van de bedroefde broer betreden had. '0 zeker, Anton, en er bestaat ook nog zoiets als waanzin,' antwoordde ze. Anton keek gekweld op en zei: 'Ik had het niet over jouw intieme relatie met Peter Fluitruiker of hoe die piaspop van je ook mag heten.' 'Peter Bruidsuiker,' corrigeerde Annet enigszins dreigend, 'en je hoeft je frustraties niet op mijn vriend af te reageren. Daarvoor moet je bij jezelf zijn, broer, want jij moest zonodig afspraakjes maken met Suzanne. Ik had je toch verteld dat die meid niet deugt?'


Het was waar: direct nadat Anton met een diep oranje gekleurd gelaat thuisgekomen was van zijn eerste ontmoeting met Suzanne, had Annet hem geadviseerd een jaartje naar de binnenlanden van Ameland te vertrekken om weer normaal te leren denken. Annet wist enigszins waarover ze sprak, want ze had één jaar bij Suzanne in de klas gezeten. In dat ene jaar had ze de nucleaire uitwerking van het vrouwtje op het docentenkorps van nabij mogen meemaken.


Ze had Anton de tragedie van drs. Penbroek (algebra) verteld: de goede man was na zijn eerste les aan Suzanne snel bergafwaarts gegaan en toen hij hartje winter in een gebloemd T-shirt, korte broek en zonnebril op de vouwfiets naar school toekwam, had de directie toch maar besloten een plaatsvervanger te zoeken. Drs. Penbroek bracht vervolgens een viertal maanden door in een streng bewaakte inrichting die geheel ten onrechte naar de naam 'Levenslust' luisterde. En zelfs daar zorgde de algebraleraar voor opschudding door uitsluitend gehuld in zijn polshorloge het liedje 'Suzanne' van Leonard Cohen te zingen. Omdat hij dat bovendien vanuit een elektriciteitsmast deed, besloot de dienstdoende arts hem simpelweg te aarden, met het gevolg dat drs. Penbroek de rest van zijn leven zal slijten als een soort sintel.


Anton herinnerde zich Annets waarschuwing dus uitmuntend, want hij had drs. Penbroek persoonlijk goed gekend uit zijn eigen schooltijd. Dat het enkel en alleen door Suzanne zover met de leraar gekomen was, betwijfelde hij echter ook nu nog. 'Ach, Annet, hou toch op. Denk je nou heus dat één enkel meisje zo'n ramp kan veroorzaken?' Zijn zusje was echter niet gauw verslagen. 'Nou, Anton, jij begint aardig de kant van Penbroek op te gaan. Nog een paar weekjes en jij kan de WAO in.' Hiermee raakte Annet een uiterst gevoelig bestanddeel van Strebbels leven, want Anton bevond zich al geruime tijd in een heel andere uitkering en had daar al voldoende moeite mee. 'Je kunt als werkeloze niet de WAO in, zus, tenzij je kunt aantonen dat je te ziek bent om werkeloos te zijn.' 'Hoe dan ook,' sloot Annet de zaak even kort, 'als je nog veel langer blijft kniezen over die blonde del...' Getergd sprong Anton overeind. 'Suzanne is helemaal geen del!' Annet ging de kamer uit en Anton hoorde haar op de gang luid zuchten 'O hemel, dat gaat jaren duren.'


De volgende dag sjokte Strebbel, nog altijd gehinderd door ongeveer twee ton liefdesverdriet, naar de garage, trok zijn helm aan, nam plaats op het zadel van zijn geliefde Triumph en snorde de straat op. Na een ietwat dromerige rit die hij zich niet zo best kon herinneren, arriveerde hij bij zijn koffiehuis. Na een korte woordenwisseling met een bejaarde man die hem vanuit zijn Opel verschrikkelijke ziekten toewenste (Antons rit door de stad was goed geweest voor vier schedels door evenzovele voorruiten...), betrad Anton de Warme Mok, waar Wim hem moedeloos een kopje asfalt serveerde.


'Wat is er met jou aan de hand, Wim?' vroeg Anton op een toon alsof geen enkel antwoord, hoe vreemd ook, hem nog kon verbazen. 'Mijn vrouw is er vandoor,' zei Wim. 'Vanwege Suzanne.' Anton veerde rechtop, nu toch geboeid. 'Nou, dat kan ik 'r niet kwalijk nemen, Wim, ik vond het ook nogal een rotstreek van je. Het was per slot van rekening mijn vriendin!' Het klonk bijna fier; Wim was er niet kapot van. 'Suzanne is iedereens vriendin, behalve de mijne. Ik heb nooit wat met d'r gehad, jongen, erewoord! Maar ja, dat geloofde Corrie, mijn vrouw dus, die geloofde d'r niks van. Gelazer gehad, man, man, en toch ijzereheinig d'r koffer pakken en naar d'r zuster toe. Ik had zo de pest in, jongen, ik heb toen ze naar de drogist was om een nieuwe tandenborstel te halen, een knappe jongen in d'r koffer gedraaid. Ze had me een strontkerel genoemd, begrijp je.'


Dit verhaal, op slome, bijna zielige toon uitgesproken, zorgde ervoor dat Anton zich eerst in Wims teerproduct verslikte, vervolgens als een soort op hol geslagen stoplicht van kleur veranderde en tenslotte - na een tiental minuten uiterst pijnlijk gehoest te hebben - huilend van plezier en bedenkelijk slap over de tafel ging hangen. Dit tafereel werd waargenomen door Suzanne Drevel die hand-in-hand met een stokoude, maar uiterst welvarende wijnimporteur langs de Warme Mok wandelde. '0 hemel, Anton!' riep ze en gaf de bejaarde playboy een forse zoen vol op zijn schrale lippen. Suzanne snelde de koffieshop in, terwijl de man buiten verdwaasd van de stoep stapte. 'Ik heet helemaal geen Anton,' zei hij nog, voordat lijn 9 hem schepte.


Terwijl er een geweldig gedrang ontstond op de trambaan, zat Suzanne in het koffiehuis met haar arm om Antons schouders lieve woordjes in Strebbels oor te slijmen. 'Niet huilen, Antonneponnetje,' zei ze steeds maar. 'Niet huilen, ik ben er toch weer.' Strebbel zat helemaal niet te huilen, maar was nog steeds bezig zich een kaakkramp te lachen over Wims afscheidsgeschenk aan Corrie. Na vele minuten kwam Anton weer overeind, wiste zich voor de laatste malen de tranen uit zijn ogen en keek zoekend om zich heen. 'Suzanne,' zei hij waardig. 'Ik geloof niet dat wij bij elkaar passen.' Buiten waren twee taxichauffeurs aan een been aan het trekken, dat onder de tram uitstak.




  


  
8 Anton op reis



Niet alleen wist Anton het zelf zeker, ook zijn moeder had het hem gezegd: 'Dat gedoe met die meiden, je moet er eens een paar dagen tussen uit, jongen.'


Op één van die ochtenden tussen zon en regen in, stond Strebbel derhalve een omvangrijke zak op zijn Triumph te binden. In de zak: een curieus tentje, een slaapzak, acht paar schone sokken en evenveel onderbroeken (waarover Anton al enige jaren een verbitterde oorlog met zijn moeder voerde: ze kocht steeds Hema-slips met de befaamde labyrint-gulp), wat hemden, wat schoeisel en al die andere dingen waarvan je altijd te veel meeneemt.


Antons plan was voor zijn eigen gevoel rijp voor subsidie: hij ging via België naar het Franse plaatsje Beaune, het centrum van de Bourgogne. Daar zou hij, de Nederlander Strebbel, zich tegoed kunnen doen aan de Franse wijnen, zo had een kennis van zijn vader hem verzekerd. 'Kost niks, alles mag je proeven; man, man, wat een belevenis. Ik ging d'r gortdroog naartoe en ik kwam als een dweil terug,' had de kennis gezegd. En Anton, die goed op de hoogte was met de wiskunde, ging ervan uit dat hij er dus zeer wel als dweil naar toe kon gaan om gortdroog terug te keren.


Hij was amper de grote weg zuidwaarts opgedraaid of een hoogst opvallend plaatsnaambordje trok zijn aandacht. Niet alleen het feit dat er Beaune opstond terwijl hij precies 3200 meter onderweg was, maar ook de belettering was ongebruikelijk. 'En het beweegt ook nog!' kreet Strebbel, die zijn getergde zenuwen nauwelijks de baas was. Maar gelukkig, er was een verklaring! Het bord werd vastgehouden en geschud door een jongedame van achter in de dertig die kennelijk Antons aandacht wenste te trekken.


Anton stopte op de vluchtstrook, slechts veertig meter voorbij de dame en keek koel via zijn spiegeltje hoe ze zich naar hem toe repte. Hijgend kwam ze bij de halte Strebbel aan en ze lachte Anton minzaam toe. 'Hallo!' schreeuwde ze blij. Anton keek haar nu met onverholen verbijstering aan. De weduwe Wilknijper! Of anders gezegd: de vrouw die tegenover hen woonde en wiens echtgenoot - zo zei de buurt - omgekomen was in een poging haar 's nachts bij te houden. 'Wat doet u hier langs de weg?' begon Anton streng. Anneke Wilknijper was in het geheel geen onaantrekkelijke vrouw, wis en waarachtig niet. Maar het was niet het type dat je nu direct langs de E 10 verwachtte met een plaatsnaambord in de knuisten. 'O, Anton! Ik hoorde van je stoute plannen en... hier ben ik!'


Dat laatste had Strebbel drommels goed in de gaten, maar de betekenis van de eerste tekst ontging hem volledig. 'Wat stoute plannen? Ik ga naar Frankrijk, vakantie houden, mijn evenwicht terugvinden,' zei hij. 'Dat weet ik, mallerd, en ik ga je daarbij helpen, ik ga met je mee, met mijn stoere ridder van het fiere ros!' De vrouw was duidelijk malende, besloot Anton en hij wist het helemaal zeker toen ze een pothelmpje uit haar weekendtas te voorschijn toverde en dit voorwerp op haar hoofd zette. 'I belong to Anton' stond er met viltstift opgepend. 'Schik eens een stukje op, man van me!' zei Anneke en voordat Strebbel iets kon uitrichten, nam ze achter hem plaats op de kreunende Trophy. Het liftkarton wierp ze jolig omhoog. Strebbel was er de man niet naar om moeilijk te gaan doen, baalde de schouders en de neus krachtig op en vervolgde de koers richting Beaune. Dat deed een automobilist in een blauwe Ford Escort beslist niet. 'Sodeju!' riep de Ford-rijder, terwijl hij probeerde om met behulp van zijn ruitenwissers een flink stuk karton met daarop het woord Beaune van zijn voorruit te halen. 'Sodeju!' Hij reed verder op de tast en uiteindelijk de berm in, de ruitenwissers schrapend over het karton.


Ondertussen ronkte Strebbel verder; vreemde gedachten speelden door zijn hoofd. En, voor zover biologisch mogelijk, door andere delen van zijn lichaam, want Anneke Wilknijper nam geen enkel risico en hield zich stevig aan hem vast. Anton schoof haar handen, die in wollen wanten met een Noors motiefje gestoken waren, iéts hoger op zijn lichaam en vroeg zich af of Nederland Europa's eigen dolhuis was. Want in welk ander land word je zonder pardon opgescheept met de weduwe van de overkant?


Eenmaal in België, na drie uur rijden, stopte hij bij café In den Tut. Hij zwaaide zijn rechterbeen over het zadel en kegelde daarbij de totaal verkleumde Wilknijper in het grind. Het vrouwtje had iets romantischer beelden voor ogen van het motorrijden en diepvriesknieën pasten daar in wat lastig. En ze had nog wel een broek aangetrokken! Toen ze in het café weer op temperatuur gekomen was, keek ze de man van haar dromen speels aan. Strebbel sloeg een calvados achterover tegen de eerste schrik en sprak: 'Ik weet niet wat u in uw hoofd heeft, maar ik ga u straks bij het station van Antwerpen op de trein terugdoen.' Anneke lachte schalks. 'Geen denken aan, lieverd, ik ga met je mee naar Beaune.'


Op het toilet keek Anton droevig naar de kaart van België en zag daar zijn redding gespeld staan. Vrolijk keerde hij aan Anneke's tafeltje terug. 'Oké, helm op, we gaan naar Boom. Nog twintig minuten en we zijn er.' 'Zo kort nog? Ik dacht dat het nog wel twee dagen zou duren,' zei Anneke verbaasd. 'Kom nou, Boom ligt vlak bij Antwerpen, we zijn er zo.'


En Anton had gelijk. Ze waren er in een wip. Hij vond de lokale camping en steeg af. Wilknijper keek vertwijfeld rond. 'Boom?!?' zei ze. '0 hemel, ik dacht dat ik je Beaune hoorde zeggen tegen je moeder.' Anton grijnsde met zijn rug naar haar toe. Hij, Strebbel, zou haar leren om op leren pakken te vallen. De troosteloze camping lachte hem toe. 'Kom op, help eens met de tent.' Antons tent was een unicum: een soort grote vuilniszak die door middel van glasfiber baleinen de vorm van een halve komkommer aannam. Binnenmaat 200 bij 100 centimeter. 'Ik vrees dat u op uw zij zult moeten slapen,' zei hij kwaadaardig, Zijn slaapzak in de volle breedte in de tent uitrollend. Maar hij had buiten de ware liefde gerekend. 'Ach, gekkerd, dat geeft toch niet, zolang we maar samen zijn!' zei ze.


Om tien uur 's avonds, na ettelijke pilsen en veel te vet voedsel, schreed Anton naar zijn bivak, op de voet gevolgd door een duidelijk aangeschoten Anneke. Strebbel wrong zich in zijn tentje en vervolgens in zijn slaapzak, de rits hoog optrekkend. Anneke volgde en begon zich tot Antons afgrijzen van haar kleding te ontdoen. Het arme tentje ging alle kanten op.


'Hier ben ik!' schreeuwde de weduwe en ze wierp zich onstuimig op de in zijn slaapzak geborgen Strebbel. 'Nondeknetter!' brieste Anton, die geen vin meer kon verroeren. Hij worstelde wel, maar het had weinig succes. Behalve dan dat de baleinen van het tentje uit hun houdertjes sprongen, zodat hij en Anneke geplastificeerd verder kampten. 'Help!' piepte Anton tenslotte maar.


Een viertal passerende Amsterdammers stond inmiddels om het bewegende totaal heen. 'Hé Jaap,' zei de ene zacht, daarbij wijzend op én de tent én de uit zijn voegen hangende deur van het waslokaal, twintig meter verderop. De scharnieren boden geen tegenstand en binnen een paar minuten had het viertal de nu furieus schoppende tent met inhoud op de deur gerold, uiteraard nadat ze de ingang van het tentje met het eruit hangende touwtje stevig hadden dichtgetrokken. In looppas ging het richting waslokaal en daar stortten de Amsterdammers hun last onder de douche, die ze opendraaiden. Gierend renden ze weg.


Strebbel gierde eveneens, maar om totaal andere redenen. Hij had inmiddels één arm uit de slaapzak gewurmd en verdedigde zich zo goed als het ging tegen de amoureuze aanvallen van de weduwe Wilknijper. Het nu in de tent dringende water maakte de zaak niet eenvoudiger. Ook de op het rumoer afgekomen kampbeheerder maakte de zaak niet eenvoudiger. 'Stop dat!' brulde hij, tegen de tent schoppend. 'Viespeuken, smeerlappen.' Anton wilde best stoppen met dat, maar Anneke was buiten zinnen.


Na vijf minuten verbitterde oorlog, gaf Strebbel de strijd op. De kampbeheerder had inmiddels een schaar gehaald en was de zaak aan het openknippen. 'Jandoedel!' brieste hij tegen Strebbels brandweerrode hoofd. 'Luis!' 'Ach man, stort in mekaar,' zei Anton, die langzaam overeind kwam.


Hij ging het waslokaal uit en haalde diep adem. Van tot rust komen zou geen sprake zijn, dat stond als een paal boven water. Maar wat was dat? Motorgeronk! Hij zag de koplamp het terrein opzwaaien en zijn geest zag de oplossing. Hij rende soppend van het water naar het licht toe, zag een wat oudere Jawa-klant en snelde terug. 'Mevrouw Wilknijper, kom op, ik moet je voorstellen aan de voorzitter van mijn motorclub, aan de sterkste, mooiste en stoerste leatherboy van allemaal.' Hij greep de nu giechelende weduwe onder de oksels en voerde de nog altijd goeddeels ontklede dame het waslokaal uit, langs de kampbeheerder die met beide handen op het hart op een krukje was gaan zitten. De Jawa-rijder was inmiddels bezig zijn bagage af te laden en liet zijn totale handel vallen toen hij ineens in het halfduister geconfronteerd werd met een zonnig lachende vrouw, die gehuld in haar kapsel voor hem stond. 'Lievegodindehemel.' bracht hij uit. Anneke omhelsde hem en weg was Anton!


Toen hij nog enigszins vochtig zijn Trophy naar de uitgang duwde, hoorde hij een bekende kreet. 'Help!' Hij keek naar het bewegende tentje dat naast de Jawa was opgezet en zette zijn helm op. 'En nu naar Beaune, niet naar Boom,' zei hij zacht.



  


  
9 Anton in Frankrijk





'Beaune, ici zje kom!' schreeuwde Strebbel in een totaal nieuwe taal. Met een gangetje van zestig kilometer per uur passeerde hij het naambordje van Frankrijks wijnplaats nummer 1. En blij dat hij er gekomen was, schroefde Anton het gas van zijn Trophy verder open. Hij werd amper een minuut later ingehaald door een zwart autootje waaruit een arm stak die driftig zwaaide. Vrolijk wuifde Anton terug, maar hij moest meteen vol in de remmen, want de automobiel deed hetzelfde iets eerder. 'Nou moe, die is helemaal bezopen. Te veel wijn achter de kronen,' mompelde Strebbel, die nu volledig tot stilstand was gekomen op het smalle weggetje.


Hij keek naar de wagen waaruit twee kwalijk kijkende heren stapten. In uniform. Ze deden de portieren tegelijkertijd dicht en stevenden op de wachtende Hollander af. 'BeZjoer!' zei Anton, die daarmee de gendarmes de totaal onjuiste suggestie gaf dat hij hun taal ook maar in de minste mate machtig was. 'M'sieur,' zei de langste, verveeld aan de pet tikkend. 'Votre permis de conduire s'il vous plaît,' zei de andere. Anton verstond echter zoiets als 'votpemisde kondwiezielvoepet' en knikte wijs. 'Le camping,' zei hij gevat. Hij trapte de jiffy uit en gooide de Triumph naar één kant, helaas met de jiffy op de linkervoet van één van de politieheren. 'Merde,' zei die met een verkrampt gezicht. 'Je moeder,' repliceerde Strebbel, die nu naar het zwarte autootje toeliep.


Hij keek nieuwsgierig door het open raampje, pakte een Gauloises uit het op het dashboard liggende pakje en wandelde terug. 'Vuurtje? Een feu, misschien?' zei hij monter. De gendarme die wat problemen had met zijn voet, keek hem woedend aan. 'Imbécile!' schreeuwde hij Strebbel toe en dat begreep Anton ineens prima. 'Wat imbeciel, heb je weleens in de spiegel gekeken met dat domme petje van je op? Hufter!' En zonder nog een ogenblik te wachten, stapte hij op zijn motorrijwiel en vervolgde zijn koers.


Na vijf minuten arriveerde hij in het hartje van de gemeente en zijn hart ging open. Overal wijnhuizen. Het was hem gezegd dat je in Beaune proeven kon tot je erbij neerviel, maar het was waar! Anton vond de camping vlakbij het centrum, sloeg zijn gehavende tentje op en ging vervolgens te voet Beaune verkennen.


Het was twee uur geweest en hij had dorst. Hij ging direct de eerste de beste wijnleverancier binnen, volgde de pijlen en belandde alras in een enorme kelder vol stoffige flessen. Er was een toeristisch gezelschap van voornamelijk Amerikanen, die in totale verbijstering luisterden naar wat de mompelende gids te vertellen had in een taal die ze niet begrepen. Anton voegde zich bij de groep, hoorde het gewauwel even aan en klopte vervolgens een bejaarde Amerikaanse dame die kennelijk voor een facelift bij een sloopbedrijf verzeild was geraakt, krachtig op de schouder. Het vrouwtje bezweek bijna onder de joviale dreun, maar keek haar aanvaller toch moedig aan. 'Where is the wijn?' informeerde Anton streng, een wat bizarre vraag in een kelder met enige miljoenen liters tegen de muur. 'Here,' zei de dame dan ook. 'Yes, yes, but to drink,' zei Strebbel, wiens tong zo langzamerhand als een soort runderlapje in de mond hing. 'O, you mean the tasting? I think we will get something to drink when that old man has finished his monologue,' zei de Amerikaanse, die nu zover naar Anton gedraaid was dat hij kon lezen dat ze Mrs. Cecilia Screwbottom heette; dat stond tenminste op een grote speld vermeld, evenals de naam van de reisorganisatie die haar in deze kelder had gestampt.


Anton zweeg, keek rond en zag op de rustieke tafel een kurkentrekker liggen. Hij stak het kleinood bij zich, verliet de groep en wandelde eenzaam door de verlaten kelder. Hier en daar las hij de namen van de wijnen, maar ze zeiden hem weinig: er stond niet eens bij of het rood, wit of rosé was. Hij vond tenslotte een stevig metalen hek, dat op een kier stond. Daarachter lag een flink rek met flessen en er stond een klein tafeltje met een krukje. 'Mooier kan het niet,' mompelde Anton en hij haalde een stoffige fles uit bet rek. Even later zat hij te genieten van een flesje rood uit 1932 waarvan er nog twintig in heel Frankrijk waren. Geschatte waarde: een guldentje of 1000. 'Beetje muf, maar wel lekker,' vond Anton, die bij gebrek aan een glas het vocht direct uit de fles consumeerde. Hij dronk de fles leeg, legde hem weer terug tussen de rest en wankelde de schatkamer uit. 'Bezjoer,' riep hij de nu proevende Amerikanen toe. voordat hij de trap op ging.


Gewapend met de kurkentrekker bezocht Strebbel nog enige kelders en na zijn derde fles begreep hij het leven een stuk beter. Twee gendarmes, waarvan er één lelijk hinkte, keken met open mond toe toen meneer Anton met een friste blos op de wangen uit Beaunes meest gerenommeerde wijnhuis kwam zeilen. 'Hé, you!' probeerde één van hen. 'Hoe, jee!' gierde Strebbel terug, zijn weg vervolgend. De niet hinkende agent vond het nu welletjes en zette de achtervolging in. Hij had Anton snel ingehaald en greep hem bij de schouder. Strebbel keerde zich met een reuzenzwaai om en trof de gendarme vol op de tanden met een fles Hospice de Beaune 1952 die hij uit de laatstbezochte kelder had ontvreemd. Noch de fles, noch de diender waren tegen de klap bestand: de fles brak, de agent zakte kreunend ineen, zijn gezicht een fijne cocktail van 1/8 bloed en 7/8 rode


Zo snel als zijn hink het toe liet kwam de tweede ambtenaar aangesneld. 'I zink he is drunk, yes,' begroette Anton hem. De Fransman mompelde uiterst onaardige dingen, terwijl hij zich over zijn getorpedeerde collega boog. Anton had het wel gezien en duwde de gebukte agent opzij; de goede man ging met zijn hoofd door de etalageruit van een comestibleszaak, zeer tot ongenoegen van de eigenaar. Terwijl zich een flinke menigte verzamelde en Franse vrouwtjes schande spraken over twee dronken gendarmes, was Anton op weg naar de camping. Vlak bij de kampeerplaats, ging hij een winkeltje in en kocht een fles Kriter, de lokale champagne. 'Krieter, het geeft geen mieter,' zong Strebbel. De camping was een soort hindernisbaan en hij moest ettelijke keren handenvol haringen uit de grond trekken. 'Je breekt je nek hier,' geeuwde hij. En terwijl vanuit diverse tenten angstige kreten opklonken, vlijde Anton zich neer op zijn luchtbedje. 'Leuk wel, Beaune,' dacht hij nog. En toen kreeg de slaap hem te pakken.

  


  
10 Last met de WW




'Wat kunt u eigenlijk, meneer Strebbel?' De pinnige juffrouw van het arbeidsbureau keek Anton via twee in waslijn gemonteerde loepjes ietwat vertwijfeld aan. Ze was nieuw, dat had Anton direct al gezien: ze had niet dat berustende, niet dat valium-80 gezicht. Deze tante had nog de illusie dat ze Strebbel aan de slag kon krijgen.


'Ik kan uitstekend ademhalen,' zei Strebbel. 'Maar er is een overschot aan ademhalers, is het niet?' Juffrouw Ponsmaat stak een halvarine-sigaretje op, klemde het kleinood tussen de schrale, ietwat purper gepenseelde lippen en schreef iets op een voor haar liggend vel papier. Anton kon het niet lezen en dat was redelijk plezierig voor hem, want ze kalkte gedachteloos het woord 'debehanger' achter de drie letters die ze tijdens een gesprek met een andere meneer had opgeschreven. 'Kunt u behangen?' vroeg ze somber. 'Behangen?' riep Strebbel pijnlijk getroffen. 'Ik heb u toch al verteld dat ik een administratieve beroepsopleiding heb genoten! Ik kan absoluut niets met mijn handen, of u zou zwemmen moeten meerekenen.'


Juffrouw Ponsmaat werd extra zwaarmoedig, want Antons laatste opmerking sloot spontaan verzuipen uit. Ze pakte gedachteloos de smeulende sigaret uit de asbak en stak haar steun en toeverlaat met het brandende gedeelte in de mond. 'Wahoe!' krijste ze met windkracht 10. Anton werd er niet koud of warm van. Tijdens een eerder bezoek aan het arbeidskantoor had hij P.J.Th. Akkersnip (de voorganger van Ponsmaat) zichzelf met kracht een nietje in de wijsvinger zien drijven en de voorganger van Akkersnip, een nerveuze man die de curieuze naam Lust had gedragen, had zich in Antons bijzijn bijna van een vinger beroofd toen hij enigszins verward zijn pink in de potloodslijper stak en krachtig begon te draaien. 'Wahoe' was nauwelijks indrukwekkend.


'U moet er boter op smeren,' adviseerde hij, niet onvriendelijk. 'Aha,' brieste Ponsmaat. 'U heeft ervaring in de zuivelbranche! Ik heb u. Winkelbediende bij een melkboer, u hangt!' 'U hangt,' corrigeerde Strebbel. 'Met uw nylon aan de prullenbak.' En hij wees. 'Wel allemachtig,' zei het vrouwtje. 'U moet er nagellak opsmeren,' gaf Anton ten beste. 'De drogisterij, de parfumerie, dat is het voor u,' loeide Ponsmaat, die in een verregaande staat van opstandigheid geraakt was. 'Ik heb een leuke functie in het magazijn van Max Factor, precies wat we zoeken.' 'O, gaan we daar samen werken dan?' Anton kende het klappen van de zweep en hij had gewoon zitten wachten op het ogenblik waarop de beambte in het 'We-tijdperk' zou aankomen.


Mejuffrouw Ponsmaat gaf het op. 'D'ruit!' schreeuwde ze. 'Over twee weken terugkomen, Greppel!' 'Strebbel, met S,T,R E en dubbel B,' corrigeerde Anton, opstaand. 'En voor jou is het nog altijd meneer Strebbel, Plonskaart.' Hij gooide de deur goed getimed dicht, zodat hij de woorden 'loeder' en 'klaploper' een tijdig halt toeriep. Op de gang zaten twee buurtgenoten en een fiks aantal in velerlei opzichten onbekende heren. 'Het lijkt wel of ik met vakantie ben,' grijnsde Anton, voorbij stappend.


Vlak voor de draaideur zag hij een heel wat bekender gelaat! Slamaker! Gerhard Slamaker! 'Nee maar, Gerhard!' sprak Anton met uitgestoken armen. 'Wat brengt jou naar de tempel van de vlijt?' Slamaker zag er bedonderd uit: hij had wallen onzer zijn ogen waar je eethuisjes op kon beginnen. 'Ik ben gisteren op staande voet ontslagen, bij De Haas en Peper. Ik begrijp het nog niet.' Anton voerde zijn goede vriend naar een bankje en boetseerde hem op het zitmeubel. 'Wat heb je uitgehaald,' wilde hij weten. 'Ach, niks bijzonders, ik heb per ongeluk 30.000 fietsbellen besteld in Korea en daar schijnt een wijnhandel niet zo gek veel aan te hebben.' Strebbel straalde. 'Maak je geen zorgen, kerel, ik ben hier kind aan huis, ik loods je zo wel even binnen.'


Toen er een goed uur verstreken was, zaten Strebbel en Slamaker als enigen in de gang. Het lichtje boven mejuffrouw Ponsmaats deur sprong op groen en het tweetal veerde op en betrad haar kamer.


Wat zag ze eruit. Ze had gehuild, dat zag Anton direct. En ze had gevochten ook, want haar ooit zo keurige mantelpakje zag eruit alsof de dame veertien ronden tegen Cassius Clay had gebokst in een zeer stoffige omgeving. Bovendien hing er een onmiskenbare alcoholgeur in het kantoor en de asbak leek verdacht veel op een schaalmodel van de Vesuvius. 'Was het je eerste dag?' vroeg Anton meewarig. Ze knikte zonder op te kijken. 'Da's altijd het ergste,' wist Strebbel en hij schonk de verfomfaaide Ponsmaat nog eens fiks bij uit de half lege fles jonge jenever. 'Hier, drink maar eens lekker op,' zei hij vaderlijk. Dat liet ze zich geen twee keer zeggen: ze gooide met een gewiekste beweging het colaglaasje achterover en begon afgrijselijk te hoesten. Het geluid deed Anton denken aan een op volle toeren draaiend motorblok waarin een handje grind geworpen was. 'Nou, nou,' probeerde hij, maar het had deksels weinig uitwerking. 'Je moet haar op de rug kloppen,' zei Gerhard.


Anton trof het hoestende vrouwtje krachtig met de vlakke hand tussen de schouderbladen. Haar bril schoot als een torpedo door de ether, maar het hoesten werd er niet minder door. Een tweede, iets krachtiger slag bracht uitkomst. Met tranen in de ogen hing Ponsmaat over het bureau. Op dat ogenblik ging de deur open en een gezet heerschap kwam binnen. Bij de tweede pas produceerde hij een afgrijselijk gekraak en Anton dacht even dat 's mans knieschijven het begaven. De bolle dacht kennelijk hetzelfde want hij tuurde geschrokken naar beneden. 'Het is een bril,' zei hij geruststellend. Deze informatie was voor Ponsmaat aanleiding om het bewustzijn volledig te hervinden. 'Smerige vette pad, met je stomme crêpezolen,' schreeuwde ze, van achter haar bureautje stormend. 'Hier, pak aan!' en ze ging over tot ronde vijftien van haar bokswedstrijd. De tot de rand toe gevulde man verweerde zich zo goed als het ging, maar hij kon weinig uitrichten tegen de regen van slagen die de brilloze Ponsmaat op hem liet neerdalen.


'Mejuffr...' zei hij nog, maar haar venijnige knokkels kwamen krakend op zijn kunstgebit neer. 'Vieze tor!' zei ze. 'Niet in een parfumerie willen werken, hè, ademhalen, hè er boter op smeren, wat? Ik zal boter op jou smeren!' Strebbel luisterde aandachtig en begreep in een flits dat de meppende vrouw dacht dat ze Strebbel in hoogsteigen persoon aan het vernielen was.


Anton griste een formulier van haar bureau, drukte er ijlings haar stempeltje op, sleurde Slamaker op haar stoel en siste 'Invullen, in het bakje bij de rest leggen en wegwezen.' Zelf voegde hij de daad bij het woord. Hij ontweek de molenwiekende armen van Ponsmaat, rukte de deur open en sprintte de gang op. Buiten haalde hij enige malen zeer diep adem en vervolgens slenterde hij naar zijn Triumph. 'Wat je allemaal niet moet doen,' bedacht hij. 'Werkeloos zijn, man, wat een werk is dat.'




  


  
11 Paula komt thuis




De vlag hing uit op de Slumpstraat 31a! Vader Bravier had voor één keer zijn door permanent koffie en pils morsen stokstijf geworden vest in de hoek laten staan. Gehuld in een colbertje met een aantal om ingooien schreeuwende ruiten stond hij voor de deur, de duimen achter de band van zijn riante broek gehaakt. 'Hoe laat is het?' brulde hij zijn huisje in. 'Even voor elven,' riep zijn vrouw Truus, die hij steevast Betje noemde. 'Dan kan ze elk moment hier zijn,' zei hij. 'Als de ambulance geen ongeluk heb.'


'Heeft,' riep Betje. 'Wat heeft?' zei Toon, die zich nu gemakshalve maar op de drempel had genesteld. 'Geen ongeluk heeft, niet heb.'


Betje zat op de moedermavo en had na drie weken de onhebbelijke gewoonte ontwikkeld haar echtgenoot te corrigeren als hij zijn moers taal ruw behandelde. 'Heeft, heeft,' mokte hij. 'Wat een lullig gedoe.' 'Zit je geld te verdienen, buurman?' Toon keek verstoord op. 'Nee, ik zit op m'n krent, Jaap. Onze dochter Paula komt zometeen uit het ziekenhuis, twee maanden heb ze daar gelegd.'


'Heeft ze daar gelegen!' klonk het uit de woning. 'Hou toch eens je kop dicht, mens, ik krijg d'r een rolberoerte van, van dat gekorregeer!' brieste Toon. 'Ze zit op de moeder-mavo,' verklaarde hij Jaap vergoelijkend. Jaap was er niet van onder de indruk. 'Dat mosten ze verbieden, die wijven komen helemaal in opstand als ze wat weten, wist |e dat?' Toon wist er alles van. 'Als ze nou kookles gaven, dan... verrek daar zal je 'm hebben!' Hij wees met een door middel van enige tienduizenden pakjes zware shag gebeitste vinger de straat in. Een witte automobiel gleed naderbij en stopte recht voor nummer 31a, recht voor Toon en Jaap. Broeder Griesbeen stond er op de deur, die openzwaaide. Een somber kijkende veertiger wrikte zich uit de wagen. 'Bent u Bravier?' vroeg hij nauwelijks geïnteresseerd. 'Hij,' zei Jaap, Toon in de ribben priemend. 'Ik heb één dochter voor u,' zei de broeder.


Hij liep naar de achterkant van zijn bestelwagen en wierp de deurtjes open. 'Schuif 'm d'r maar uit, Gerrit.' zei hij tegen zijn ploegmakker. 'Ik schuif 'm d'r liever in, Harry.' antwoordde deze gevat. 'Dat doe je maar thuis, wasknijper,' zei Harry die aan een brancard begon te trekken alsof het ding ernstig verzet bood. Dat deed het kleinood kennelijk ook, want noch Gerrit, noch Harry kreeg enige beweging in het ding. 'Ik tel tot drie en dan hopsakee, in één ruk. Hij klemt op de glijers,' zei Gerrit. Hij begon met tellen en bij 'drie' spanden beide broeders de witte jassen. Met een akelig gekrijs deels veroorzaakt door de glijers, deels door de vastgegespte patiënte, schoot de brancard met ongeveer zestig kilometer per uur tien centimeter naar voren.


'Hé, denk je een beetje an me dochter!' riep Toon, die het tafereel gadesloeg. 'Ze mot nog langer mee.'


De brancard zat nu muurvast en ondanks een herhaling van het tot drie tellen, was er geen beweging meer in te krijgen. 'Potverdomme,' zei Gerrit geïrriteerd, 'waarom wil dat kreng nou niet?' 'Hé,' zei Toon, die twee passen naar voren had gedaan en daarmee zijn portie lichaamsbeweging voor een week in ééns had opgesoupeerd. 'Noem jij mijn dochter een kreng? Moet je een dreun op je domme kop, nou?' De broeder deed er wijselijk het zwijgen toe en Toon, die nu toch in beweging was, zette nog een keer de ene voet voor de andere en keek de ambulance in. 'Zo, Paula, ben je daar?' zei hij vriendelijk. Zijn dochter, onder een achttal paardendekens vastgesjord met een drietal massieve broekriemen, probeerde haar hoofd op te heffen, zonder veel succes. 'Dag papa, is mama er niet?' vroeg ze.


'Ik zal d'r effe halen, ze is in de keuken bezig.'


Toon sleepte zich terug naar zijn hok en de twee broeders waren in volle discussie. 'Met een breekijzer licht je dat ding toch zo uit de rails, of niet soms,' meende Harry. 'We moeten 'm eerst terugduwen, misschien dat het dan wel lukt. Dat gaat met ritssluitingen ook altijd prima,' vond Gerrit. 'Een collega van me heeft het ook eens gehad, en die heeft de brancard toen met de sleepkabel aan een boom gebonden en toen is ie gewoon weggereden, bracht Harry in het midden. 'Geen gek idee, hebben we een sleepkabel bij ons?' De twee gingen zoeken en Harry vond het feestelijk oranje getinte hulpmiddel. 'Als we de kar nou iets naar achteren zetten, dan kunnen we de kabel om die lantarenpaal slingeren.' Harry kroop achter het stuur en reed de ambulance een paar meter terug. 'Ho maar,' riep Gerrit. 'Hij is prachtig zo.' Hij sloeg de sleepkabel om de paal en haakte hem vast. Vervolgens slenterde hij naar de wagen en knoopte de kabel stevig aan de brancard vast. 'Niet te strak, Gerrit,' zei Harry. 'Als je 'm goed slap hebt hangen, dan kan ik wegrijden en dan geeft dat een flinke ruk. Dan komt dat kloteding wel los, wat ik je brom.' 'Als je 'm goed slap hebt hangen, valt er niks te rukken,' schreeuwde Jaap het tweetal toe. 'Wou je soms mee terug, maatje,' vroeg Gerrit. 'We hebben thuis nog wel een afdeling waar ze je kunnen gebruiken.'


Toon die met Betje naar buiten was gekomen, ontging de finesse van de discussie. 'Ze ligt daarin,' zei hij wijzend en geenszins van plan nog eens de hele tocht te beginnen. '0 lieverd, welkom thuis,' riep Betje de wagen in. 'Waarom kom je niet binnen?' 'De brancard zit vast, mama, ze trekken me er zo uit.'


En dat deden ze! Harry, die op de ambulance was gaan rijden omdat hij geen geld had om coureur te worden, zag nu zijn kans schoon. Hij hees zijn ronde lijf achter het stuur, draaide het contactsleuteltje om, gaf eens een paar maal plankgas om indruk te maken, zette de versnellingsbak in z'n één en liet de koppeling los terwijl hij tegelijkertijd het gaspedaal fiks intrapte. 'Allee!' riep hij bemoedigend. Gerrit, die achter de wagen was gebleven om het trekproces zonodig te begeleiden, schrok zich een halve beroerte toen de ambulance als een getergd dier naar voren schoot. 'Hé, imbeciel!' riep hij nog, maar het was te laat. De sleepkabel spande zich als een vioolsnaar, even spinden de banden op de klinkers, maar toen maakte Harry zijn theorie meer dan waar. De ambulance ontdeed zich van zijn knellende last en kwam twaalf meter verder op Braviers bejaarde Taunus tot stilstand. De brancard volgde de door de natuurkunde voorgeschreven beweging, die in dit geval overeenkwam met een pijl uit de boog. Paula gaf een ijselijke gil, de brancard werd door de kabel als een banaan door de ether geschoten en sloeg fluitend tegen de lantaarnpaal aan. 'Hola!' zei Gerrit nauwelijks geschokt. 'Dat ging een beetje te hard.'


Hij liep naar de brancard toe, keerde het ding met lading en al om en vroeg: 'Heb je je pijn gedaan, vrouwtje?'


'Pijn gedaan?' brieste Toon, die zijn flauwgevallen Betje op het trottoir had laten zakken. 'Pijn gedaan? Hier, dit doet pijn, vatenkwast!' Hij haalde als een volleerde ausputzer uit en nam Gerrit vol op de pantoffel. De broeder dook voorover en kwam schrijlings op de wild snikkende Paula terecht. 'Ga van me dochter af, smeerpeuk!' raasde de uitzinnige Toon. 'Dat ging vlot, niet?' zei iemand vlak achter hem. Harry had aan zijn escapade uitsluitend vier tanden door twee lippen overgehouden en was bepaald niet ontevreden. Voordat hij goed en wel ter plaatse was, viel ook hij ten prooi aan de dolgeworden huisvader. Toon trof hem met de open hand op het oor, zodat Harry ineens iets heel anders hoorde dan sirenes. Omdat ook Jaap zich nu met de situatie begon te bemoeien, werd het geweld snel onoverzichtelijk.


Toen Anton Strebbel ter plaatse arriveerde, was er al geen touw meer aan vast te knopen. Strebbel zag zijn exgeliefde, op een verwrongen brancard vastgeknoopt, op straat liggen, zag een man in een witte jas op de stoep worstelen met een hem onbekende man en kon constateren dat een tweede man in een witte jas probeerde Toon Braviers arm te verwijderen, terwijl voornoemde Toon 's mans hoofd van de romp poogde te schroeven. Anton parkeerde haastig zijn trouwe Trophy en snelde op de vechtenden af. Gezagsgetrouw als hij was, koos hij instinctief partij voor de mannen in het wit. 'Loslaten,' riep hij Toon in een bloedend oor. En toen Paula's vader niet bleek te luisteren, begon Strebbel met zijn integraalhelm orde te scheppen. Eerst schakelde hij Toon met een fraaie helmslag onder de kin definitief uit, vervolgens butste hij het hoofd van Jaap dermate grondig dat deze stil op de broeder bleef liggen. Galant hielp hij de witjassen overeind. 'Ik zou ze allebei maar meenemen,' zei hij ernstig, nonchalant de jassen enigszins stofvrij slaand. 'Ze hebben me al eens eerder last bezorgd.' 'Doen we, agent, en bedankt voor de assistentie,' zei Gerrit die door Antons witte helm en zijn donkere vetpak-jasje duidelijk in verwarring was. Geholpen door een halfdove Harry wierp hij Toon en Jaap achterin de ambulance. Harry reed de wagen krakend vrij van Toons Taunus en met zwaailicht en toeter aan, snelden de vier heren naar het hospitaal.


Anton keek ze peinzend na. Hij keerde zich bruusk om en liep naar Paula toe. 'Alles goed met je, meisje?' zei hij teder. 'Nee,' zei ze snikkend. 'Er is helemaal niks oké, ik heb me eigen pijn gedaan.' Ik heb mezelf pijn gedaan,' klonk het vanaf de stoeptegels. Anton keerde zich naar de wijdbeens zittende Betje. 'Jij ook al?' vroeg hij.


  


  
12 Antons verjaardag




'Hoeveel mensen komen er vanavond, broertje?' Annet was zojuist Antons heiligdom binnengewandeld, waar hij zich met behulp van grootvaders afgrijselijke knipmes van baardgroei stond te ontdoen. 'Wat zeg je?' vroeg Strebbel, zijn hoofd een kwartslag draaiend, zonder het mes mee te bewegen. 'Au, nondeju!' krijste hij. 'Hoeveel?' vroeg Annet aan haar nu fanatiek bloedende familielid. 'Aluin, waar is m'n aluin,' was de niet bepaald ter zake doende reactie. Hij griste tussen zijn bescheiden parfumerievoorraad en vond het bloedstelpende kleinood.


Deppend zei hij: 'Een stuk of dertien mensen, dacht ik zo.' 'Mooi,' zei Annet. 'Ik maak mijn beroemde punch, goed?' Deze ogenschijnlijk onschuldige mededeling zorgde ervoor dat Strebbel zich bijkans volledig onthoofdde met het scheerijzer. Met sterk verwijde pupillen keek hij zijn zusje smekend aan. '0 nee! Niet zoals de vorige keer met vaders feestje!' Hij doelde daarmee op een gezellig samenzijn van alle Strebbels en de via moeder verwant geworden Brakenboeren in verband met Anton Sr.'s 25-jarig jubileum als ambtenaar. De stemming zat er aardig in toen Annet haar punch serveerde. Oom Tijmen, een broer van Antons moeder, had als eerste een ferme slok genomen, voorafgegaan door de woorden: 'Op de volgende vijfentwintig jaar!' Hij zelf haalde met veel moeite de volgende vijfentwintig seconden: hij sloeg het glas ongeremd achterover, was heel even doodstil, riep vervolgens het opperwezen uiterst oneerbiedig aan, werd dieppaars en vervolgens hardgeel en begon krijsend een twintigtal toastjes met zalmsalade achter de tanden te proppen.


Andere familieleden, gewend als ze waren aan Tijmens gevoel voor toneel, namen glimlachend een slokje, om te ervaren dat Tijmen dramatisch aan het onderacteren was geslagen. Eén tante beet een stuk uit het glas, een neef verorberde het halve telefoonboek en de algehele verwarring was aanzienlijk. Pas na een half uur droog brood eten, was de conversatie weer op peil, zij het dat vrijwel iedereen slechts dankzij een koud washandje in de nek enigszins kon functioneren.


Annets punch was dan ook een klassiek meesterwerk: 1 liter stroh-rum, een fles wodka, twee flessen rode wijn en 1 fles tabasco. Anton keek haar smekend aan: 'Kan je het iéts minder brandbaar maken dan vorige keer? Alsjeblieft?' Annet keerde zich verontwaardigd om en verliet zijn kamer.


Een goed uur later zat Anton stralend in de huiskamer van het pand Windvanger 18. Omringd door vader en moeder en zusje zat hij als een oosterse vorst te wachten op zijn bezoek. Om acht uur rinkelde de bel voor de eerste maal: Gerhard Slamaker, compleet met een Chinees puzzeltje als geschenk. Vader Strebbel ontfermde zich over het cadeau en kondigde aan het puzzeltje even rap te zullen oplossen, met als gevolg dat de houten onderdelen even later door de kamer zeilden en Anton Sr. om kwart over acht al goed aan de drank zat, mokkend en met een reeks gloeiende oordelen over het Chinese ras in het algemeen en Slamaker in het bijzonder.


De weduwe Wilknijper was Antons volgende bezoeker. Enigszins gehavend teruggekeerd uit België, maar zonder wrok en nog altijd boordevol genegenheid voor haar solide overbuurjongen. 'Gefeliciteerd met je verjaardag, stoere motorman van me!' riep ze binnenstormend met een woeste grijns. Ze omhelsde Anton op een zonderlinge wijze, die Strebbel direct in de verdediging drong. Nadat hij zich had losgemaakt, zei hij waardig 'Dank je wel, Anneke,' niet rekenend op de bikkelharde kus die ze net op dat moment op zijn lippen stuurde. De tranen sprongen hem in de ogen toen zijn voortanden door zijn onderlip gingen en hij verweerde zich nog maar zwakjes toen ze hem een presentje in de handen stopte: een literflacon Egowip aftershave, het merk dat volgens insiders ook goede diensten bewees bij het reinigen van kunstgebitten en koperwerk.


In de volgende drie kwartier kwamen ze allemaal goedgeluimd huize Strebbel binnen: Gerhard Slamaker, Hans Schompelaar, Suzanne Drevel, in gezelschap van een beduidend oudere heer die nogal vreemde sigaretjes rookte (pa Strebbel vroeg, inmiddels aardig over zijn puzzeluur heen, 'Wat rookt u daar? Behang?') Nog wat motorrijdende vrienden, waaronder de met een negatief IQ gezegende Wim Prakjes. Wat buren, wat familieleden. Een bont maar geanimeerd gezelschap met een glunderende Strebbel als mollig middelpunt.


Afgezien van wat onhebbelijkheden tussen vriend Schompelaar en de weduwe Wilknijper uitgewisseld (zij: 'Ik zou best eens met je uit willen, maar ik vind die vooruitstaande tanden zo naar.' Hij: 'Je moest eens weten wat er nog meer vooruitstaat als ik met jou uitga.'), viel er geen onvertogen woord. Totdat Annet zwierig de kamer binnenkwam met een soort aquarium in haar handen en een pollepel tussen de tanden. 'Alleen voor de liefhebbers,' riep ze sissend langs de lepelsteel. 'Puns!'


Vader Strebbel interesseerde het sowieso niet meer wat hij naar binnengoot, als het maar boven de 30% was. Zwaaiend begaf hij zich naar de tafel waarop Annet haar vloeistof had neergezet. De oude Strebbel schonk een soepkom vol en vroeg zich af waarom zijn zoon de beide handen voor het gelaat geslagen had. 'Vooruit, mensen!' brulde hij. 'Moet ik weer alleen het voorbeeld geven? Hopsakee, in een keer naar de maag!' En dat deed de ietwat astmatische ambtenaar!


Anton durfde nauwelijks te kijken, maar wat zijn oren waarnamen bevestigde zijn bangste vermoedens. 'Joopzalmekrikken!' krijste Strebbel Senior, die beide knuisten aan de keel had geslagen. Hij herhaalde deze antieke kreet enige malen in ijltempo, zette een voor zijn leeftijd verbazingwekkende spurt in en ging dwars door de glazen tussendeuren de tuin in, waar de verbijsterde buren hem even later als een afgematte poedel op handen en knieën uit de I IJver zagen slobberen. 'Wat een man!' juichte Anneke Wilknijper, diep ademhalend. 'Dat zit 'm in Annetjes toverdrank,' sliste Hans Schompelaar samenzweerderig. 'Zo?' zei Anneke en ze stevende op de punch af, schonk een colaglas vol en maakte een soepele beweging met de pols. Ze ving nog wel iets op van Antons 'Anneke, niet...' maar redding was niet meer mogelijk.


Annets punch was voorzien van een soort ingebouwd slaghoedje met tijdmechanisme: dankzij de toevoeging van één pot honing en een kwart vrachtwagen basterdsuiker, ¦maakte het goedje onschuldig zoet. Pas diep in de slokdarm maakten de fles tabasco en de waanzinnige hoeveelheid alcohol zich kenbaar. Anneke stond dan ook eventjes stil. met een honingzoete glimlach op de lippen, voordat de punch doel trof. 'Aaaaaaaaaah!' zei ze toen, terwijl haar gelaat een kleur aannam die menige automobilist tot stoppen gemaand zou hebben. Ze dook naar de vloer en zette haar tanden in de pantoffel die de oude Strebbel bij zijn vlucht verloren had.


Toen dit schoeisel haar niet van dienst bleek te kunnen zijn. probeerde ze het linkeronderbeen van Gerhard Slamaker, die haar met een bij de hand liggende puzzelencyclopedie op de schedelbasis begon te meppen. 'Ze is waanzinnig geworden!' schreeuwde Suzanne en Anton begon aan de enkels van de weduwe te trekken om zijn vriend enigszins gaaf te houden. Het baatte weinig. Anneke Wilknijper zette haar puntige tanden in alles wat bewoog, griste elk glas dat binnen haar getroebleerde blik kwam van tafel en leegde het in één teug. Na vijf minuten vrij worstelen, bedaarde ze enigszins. Hijgend hing ze in Antons houdgreep. Alleen Annet hoorde de bel en liep fluitend de gang in. Ze opende de deur en zag tot haar niet geringe verbazing haar vader als een op leeftijd gekomen vaatdoek tussen twee agenten inhangen. 'Hij zwom in de Berlagevijver,' legde de een uit. 'Zingend,' voegde de ander er aan toe. 'Ach,' zei Annet kalmerend. 'Zijn suikerziekte weer. Komt u toch even binnen, mijn broer is jarig.' Schoorvoetend betraden de dienders het pand, pet onder de arm. Ze gooiden pa in de paraplubak en gingen achter Annet de kamer binnen.


Een chaos! Overal gebroken glazen, een man met één broekspijp omhoog die door een aantrekkelijke jonge dame werd ingezwachteld, een huilende wat oudere vrouw die door een bolle jongen in de houdgreep gehouden werd. 'Goeienavond samen,' zei de ene agent. 'Dito met een sterretje,' zei de ander. 'Hier,' zei Annet en ze overhandigde de beide uniformdragers een fikse mok met een onbestemd gekleurde vloeistof. 'Vruchtenbowl.' De heren stonden wat onwennig met het glaswerk in de hand. 'Daar ga je,' zei de een en klokte een halve mok langs de amandelen. 'Hetzelfde,' zei de ander en volgde het voorbeeld. Annet keek nieuwsgierig toe. Anton had nog wel gepoogd overeind te komen, maar Wilknijper gaf hem geen ruimte. 'Heren,' riep hij nog zwakjes. 'Kleine slokjes nemen.'


De tijdbom trad in werking. 'Eeuwig licht!' loeide de ene. 'Aaaargh!' voegde de ander er gevat aan toe. Alsof de peper niet in hun keel, maar elders in een lichaamsopening geschoven was, sprintten ze met geheven gummiknuppel door de kamer, korte metten makend met iedere schedel die ze door de beslagen hoornvliezen nog konden ontwaren. Na deze wilde rondgang schoten ze de serre in en noch het salontafeltje, noch het voor de ramen staande spinnewiel kon hun vaart afremmen. Ze legden zij aan zij 600 meter door de rustige wijk af in een tijd die op de olympische spelen goed geweest was voor goud op de 800 meter, zwommen vijf rondjes door de Berlagevijver, verorberden twee eenden en een waterlelie en kwamen in een vochtige draf terug bij Windvanger 18, waar ze uitgeput aan de pils gingen.


Hun steeplechase had alle aandacht getrokken, maar weinig bewondering. Twee agenten belden dan ook aan met de vraag wat hier voor de donder gaande was. 'Kom binnen,' zei Annet. 'Mijn broer is jarig.' Het verse tweetal kwam de kamer in, met getrokken notitieboekjes. 'Kijk nou,' zei de een. 'Breukveer en De Pulk,' zei de ander, wijzend op zijn twee verdorde collega's. Ze zetten de petten af, namen zonder te kijken de glazen aan die Annet ze in de hand drukte en namen vrijwel gelijktijdig een fikse slok. '0 nee,' kermde Anton. 'Niet weer.' De overige gasten, voor zover gezond, waren inmiddels stalles gaan zitten en keken met een minzame blik naar de twee nieuwe slachtoffers. Hun aandacht werd volop beloond. Eén drastische ommezwaai: dit tweetal verkoos de achterdeur en de regenpijp en voerde een kozakkendans uit op het dak, soms in de dakgoot.


Toen omstreeks 1 uur de laatste twee agenten van de gemeente krijsend over alle geparkeerde auto's aan het galopperen waren, bracht Annet de lege punchkan naar de keuken. 'Je hebt veel meer bezoek gehad dan vorig jaar, Anton,' zei ze. Maar Strebbel hoorde haar niet. Dankzij een knappe twee liter cognac was hij de weduwe Wilknijper mooi gaan vinden. Erg mooi. 'Lieveling,' mummelde hij. 'Leatherboy,' zuchtte zij. En terwijl de laatste gasten vertrokken, was Annet aan het afwassen. 'Volgende keer doe ik er nog iets meer after shave in,' bedacht ze neuriënd.

  


  
13 Wim Prakjes in de bioscoop




Wim Prakjes was al sinds vele jaren een goede bekende van Anton Strebbel. Het zou te ver gaan hem een vriend te noemen, alhoewel Prakjes Strebbel wel als zodanig placht aan te duiden. Anton had een zwak voor Wim, die hij kameraadschappelijk omschreef als een 'misselijk kereltje'. Niet dat Prakjes constant braakneigingen vertoonde, maar iedereen die met hem op indringende wijze te maken kreeg, ging zich wél afvragen of hij misschien iets gegeten had dat mooi en solide bedorven was.


Prakjes wist dat hij zijn medemensen zwaar op de maag lag en genoot daarvan. Hij was een compact gebouwde, 160 centimeter boven de aarde uitstekende etter, die er al één dag na zijn geboorte in geslaagd was zijn moeder aan het huilen te krijgen. 'Hij is zo lelijk,' had ze gesnikt. De dienstdoende arts had gesust 'nou, nou mevrouwtje, als ze net geboren zijn, zien ze er allemaal wat verfomfaaid uit, dat trekt heus wel bij.' Een fraaie medische reactie, maar volslagen misplaatst in dit geval, want Wims verfrommelde schedeltje was helemaal niet bijgetrokken, integendeel. Strebbel had, onder een massieve kop koffie in de Warme Mok de zaak zo omschreven: 'Als Anton Geesink een oude envelop, waarop hij koffie heeft gemorst zou verfrommelen tot een bal, en de katten zouden er dan nog een week mee spelen, dan heb je Wims evenbeeld.' Hoe het ook zij, Prakjes uiterlijk vertoonde verrassende overeenkomsten met zijn innerlijk. En dat innerlijk stempelde hem, alweer volgens Strebbel, tot een misselijk kereltje, een akelig ventje.


Prakjes genoot van zulke eretitels. Vanaf zijn schooltijd had hij zich bekwaamd in het tot waanzin drijven van ouders en familieleden, het belasteren van simpele zielen, het stelen van vulpennen en boeken, het vullen van jaszakken met warm veroverde hondenpoep. 'Gadverdegadverdamme!' was een op zijn school veelvuldig geuite kreet, die direct volgde op het aanschieten van een jas en het stevig in de zakken stuwen van de knuisten.


Prakjes had een zekere bezetenheid als het uitwerpselen aanging. Zijn favoriete stunt bij schoolreisjes bestond uit het doen van zijn behoefte in andermans bed ter hoogte van het voeteneind. Als de ongelukkige bedbezitter zich 's avonds te ruste legde en zich eens even gapend uitrekte, voelde hij met de tenen dat er iets goed mis was. Prakjes flikte dit altijd op de laatste avond, offerde zijn nachtrust op, en verborg zich op het toilet. De volgende morgen, in de bus terug naar huis, genoot hij de bescherming van de heren onderwijzers. Wim was niet achterlijk.


De beroepskeuzeadviseur had hem dringend verzocht een goed gevaarlijk beroep te kiezen, had fanatiek gepoogd hem stage te laten lopen bij de Mijnopruimingsdienst en zelfs overwogen een oproep in De Telegraaf te plaatsen om Prakjes in contact te brengen met hetzij een guerrillabeweging in Azië, hetzij een religieuze zelfmoordbeweging in Vuurland. Toen de goede man ooit thuiskwam en zijn vrouw op de vraag 'wat eten we vandaag?' had geantwoord 'prakjes', was hij dermate furieus op het eten gaan inhakken, dat zijn vrouw bezorgd had geïnformeerd naar zijn geestelijke gezondheid. En Prakjes had hém maar één keer te grazen gehad! Maar het plaatsen van een volwassen rat in iemands sandwichtrommeltje heeft van sterker mannen moordenaars gemaakt.


Prakjes had ondanks alle goedbedoelde beroepskeuzeadviezen op eigen houtje gekozen voor een loopbaan bij de posterijen, een bezigheid die hem alle mogelijkheden verschafte iets meer dan brieven bij de burgerij op de mat te deponeren. Pas toen een experimentele bombrief die hij in elkaar geknutseld had met veel kabaal in zijn fietstas explodeerde, kon hij aanspraak maken op een langlopende uitkering, zijn uiteindelijke ideaal.


De wijk die hij als PTT-beambte tot die tijd bediend had, was inmiddels op medische congressen herhaaldelijk genoemd als schoolvoorbeeld van een buurt met zeer kwalijke levensomstandigheden, met een statistisch onverklaarbaar hoog aantal beroertes, hartinfarcten en fikse burenruzies.


Het is dan ook niet helemaal onverklaarbaar dat, toen Prakjes kenbaar maakte dat hij een motorfiets ging kopen, heel wat mensen opgelucht ademhaalden: hij kon amper fietsen en met een beetje mazzel zou hij op zijn motorfiets binnen een week een 10-tons truck met oplegger tegenkomen. Groot was dan ook de teleurstelling toen de motorfiets een DKW uit 1939 bleek te zijn, ondanks het feit dat de buren zijn brievenbus hadden volgestopt met voordelige aanbiedingen voor Kawasaki 1300's, Suzuki 1100's en Honda 6-cilinders. Op het afgrijselijk rokende DKWtje snorde Prakjes uitermate veilig door de buurt, al was het maar omdat hij hoofdzakelijk op het trottoir reed. Pas toen hij een Kreidler 007 stroomlijn ging monteren, ontstond er weer enige hoop, maar het kleinood bleek uitsluitend te dienen om iedereen duidelijk te maken wie erachter zat: Driver W. Prakjes, stond er met grote plakletters op. Ten einde raad bood één straatbewoner aan de DKW geheel kosteloos op te voeren tot een slordige 400 pk, maar Prakjes doorzag 's mans motieven en liet hem in plaats daarvan de DKW geheel zilver spuiten. Ook kostbaar, maar geenszins onveilig.


Op deze zilveren bolide snorde Prakjes richting Strebbel. In zijn binnenzak bevonden zich behalve diverse verse aankopen uit de feestartikelenwinkel ook twee bioscoopkaartjes voor de tweede avondvoorstelling van Onrust in de verzorgingsflat, een obscuur, zwaar erotisch meesterwerk uit Beieren. 'Mijn ouders wilden me een avondje weg hebben,' legde hij aan Anton uit. 'En ik dacht: als we nou samen gaan, kunnen we misschien nog wat lol beleven.'


Anton die geheel op de hoogte was van dit soort lol en bovendien uit ervaring wist dat bij de op de lol volgende vechtpartij niet de kleine Wim maar de grote Anton de klappen kreeg, bedankte feestelijk voor de eer. 'Ik heb echt geen tijd, Wim, sorry,' zei hij dan ook, zo vermoeid mogelijk kijkend. 'Zit niet te zaniken, vriend,' reageerde Prakjes. 'Ik heb 100 piek van pa meegekregen, dus het kost je niks.' Niet alleen begreep Anton hoe graag de oude Prakjes zoonlief een avond kwijt wilde, bovendien was hij geheel platzak en een avond gratis vertier - hoe dubieus van aard ook - was nooit weg. 'Oké,' gaf hij toe. 'Maar in 's hemelsnaam geen rotzooi trappen.'


Op Anton's Trophy toog het tweetal een half uur later naar Cinema Intiem. 'We zitten balkon,' verklaarde Wim, toen ze de trap opgingen. Nadat Anton de ouvreuse in de hoek gelegd had (Prakjes had haar de kaartjes laten zien, geklemd in de akelige kunststof kopie van een geraamtehand - fl.3,95 bij de feestartikelenwinkel), installeerden ze zich op de voorste rij van het balkon. 'Ik hoop dat het een lekker vieze film is,' fluisterde Wim Anton toe. 'Kunnen we lachen.' Strebbel overzag het publiek in de halfduistere zaal onder hem. 'Allemaal ouwe kereltjes,' zei hij wijzend. 'En ze hebben allemaal een krant bij zich!' 'Het zijn allemaal viespeuken, man, in deze bios draaien ze niks anders dan sjorfilms!' legde Wim wijs uit. 'Sjorfilms?!' Anton was geschokt. 'Wat bedoel je daar mee, mafkees?' Prakjes boog zich samenzweerderig naar Antons oor en fluisterde hem een aan duidelijkheid niet te wensen overlatende vertaling in. 'Jasses!' kreet Strebbel. 'Wat een smerige viespeuken! En waar laten ze die kranten dan?' Wederom boog hakjes zich naar zijn buurman. 'Je bent gek!' zei die na de uitleg aangehoord te hebben. 'Sssst,' zei Wim. 'Het begint!'


Hij had gelijk: de lichten doofden, de luidsprekers begonnen te kraken en het projectiescherm toonde een ultramoderne verzorgingsflat, wat beverig gefilmd. De film was begonnen. Na een goed kwartier was Anton in opperste verwarring. 'Ik begrijp er geen lor van,' zei hij luid. 'Houd je harses!' riep een toeschouwer uit de zaal. Wim porde Anton krachtig in de zij en siste 'Sssst.' 'Als dat een verzorgingsflat is, mogen ze me morgen opnemen,' fluisterde Strebbel nog. De film ging niet gebukt onder enig verhaal en was enkel opzienbarend door het feit dat de hoogbejaarde hoofdrolspelers op het doek in staat bleken tot prestaties die iemand van eenentwintig tot een vaatdoek zouden omtoveren.


'Kijk,' zei Prakjes, die helemaal niet naar de film keek, maar steeds over de balkonrand de zaal in gluurde. 'D'r zijn er al een paar bezig. Nou moet je opletten.' Anton lette op en zag dat Wim onder zijn jas vandaan een fietspomp haalde en een literfles. 'Wat heb je daar nou?' vroeg Anton wijzend op de gevulde plastic flacon. 'Behangselplaksel,' zei Prakjes, met een gezicht alsof iedere welopgevoede bioscoopbezoeker dat bij zich hoorde te hebben. Anton keek onthutst toe, terwijl Wim de pomp met een geroutineerd gebaar vulde met de kleffe substantie. Prakjes legde vervolgens de pomp over de rand en legde als een volleerd schutter aan. 'Ooooooh!' kreunde hij. 'Oooaaaaooooh!' En midden in die volzin vuurde hij de fietspomp af. Strebbel zag in opperste ontsteltenis de lading het hoofd van een toeschouwer treffen. De aangeschotene bevoelde in een reflex zijn schedel, brulde 'Gadverjasses,' keerde zich om en begon een 65-plusser achter hem krachtig af te rossen. 'Vuile smeerpoets,' hoorde Strebbel. 'Ouwe vieze man, ik zal je leren met je O en je A.' 'Sssst,' riep Prakjes. 'Gedraag je, imbeciel.' Strebbel had inmiddels beide handen voor het gelaat geslagen. 'Waarom, waarom?' vroeg hij zichzelf vertwijfeld af. 'Waarom ben ik met deze zieke geest meegegaan?'


Die vraag werd zeker niet beantwoord: in de volgende vijf minuten lanceerde Prakjes de totale inhoud van zijn fles via de fietspomp de zaal in, onder het voortdurend uiten van kreten die aangaven dat hij in opperste extase verkeerde. In het schemerige zaaltje was een gigantische kloppartij gaande, waarbij heren elkaar wezenloos sloegen en opmerkingen maakten die moesten aangeven dat sommige activiteiten niet in het openbaar gewaardeerd werden.


De operateur besloot tenslotte de vertoning maar een halt toe te roepen, gooide de zaalverlichting vol open en besloot acuut de politie te bellen in de ijdele hoop dat er misschien nog een stoeltje heel zou blijven. 'Die grote daar links, die mept er aardig op los,' becommentarieerde Prakjes nonchalant. 'En moet je die ouwe daar zien!' Hij wees in de richting van een kwieke bejaarde die zijn stok soepel hanteerde en met kracht liet neerdalen op elk hoofd dat in z'n gezichtsveld verscheen. 'Kom op,' zei Anton. 'Wegwezen, idioot.' Ze snelden langs de nog altijd lijkbleke ouvreuse naar de uitgang. Buiten stonden twee fraaie bussen. 'Hartstikke leuk idee, Jan-Paul,' hoorde Anton een bleke sandaaldragende jongeman tegen een soortgenoot zeggen. 'Zo'n dagje uit en dan zo'n heel programma maken en dat afdrukken in een eigen krant. Enig!' 'Ja,' zei de aangesprokene. 'Het zijn allemaal gepensioneerde grafici en de bond vond het echt leuk om ze ter gelegenheid van het jubileum nog eenmaal een echte krant te laten maken.' 'Nondeju!' zei Strebbel die deksels goed begreep dat Prakjes hem op z'n zachtst gezegd troebele informatie had verstrekt. 'Prakjes!' brulde hij getergd. Jan-Paul keek met een blij gezicht op. 'Riep u mij, meneer?' zei hij.


'Ik ben Jan-Paul Prakjes.' Anton keek hem onthutst aan.


'Toch geen broer van Wim, toch?' bracht hij uit. 'Ja, van Wim, kent u die?' Jan-Paul was écht blij. 'Nee hoor,' zei Anton. 'Die ken ik niet.' En hij sprintte weg naar zijn Trophy, aangespoord door de blauwe zwaailichten die de straat kwamen verlichten.

  


  
14 Een fijne toertocht




De weduwe Wilknijper was in staat van verregaande opwinding. Ze hing zover uit haar slaapkamerraam, dat de op straat spelende peuters voor de rést van hun leven verpest werden. Haar knalrode koontjes en haar flonkerende pupillen maakten zelfs aan de zwartwit-kijkers duidelijk dat er iets loos was. Er was ook iets loos, al zou de gemiddelde huisvrouw daar nauwelijks koud, laat staan zo warm van worden. Maar de weduwe was dan ook niet bepaald een gemiddelde huisvrouw...


Het tafereel dat haar vurige belangstelling trok, bestond uit een drietal motorfietsen en een drietal heren, te weten Anton Strebbel, Hans Schompelaar en Wim Prakjes. Dit drietal vormde tezamen zowel het voltallige bestuur als het complete ledenbestand van motorfietsclub De Klep.


Strebbel was, gehuld in een leren jasje van onbestemde vormgeving, bezig zijn Trophy op te tuigen met een plunjezak. Schompelaar keek minachtend toe, de Krauser-magazijnen van zijn BMW onzichtbaar gevuld en Prakjes had slaapzak en proviand listig met twee broekriemen op de tank van zijn DKW gesjord, met als beste resultaat dat de oude heer Prakjes vloekend door zijn woning banjerde omdat hij zijn riante pantalon steeds van de knieën omhoog moest werken.


'Gaan jullie ergens heen?' riep Wilknijper van éénhoog. 'Zeker,' antwoordde Strebbel. 'Of dacht je dat we voor de flauwekul staan op te laden?' 'Kan ik mee?' riep ze luid, bijna schreeuwend. Strebbel was ineens redelijk doof, maar Schompelaar redde de situatie door simpelweg 'Ben je betoeterd' omhoog te roepen.


'Klaar,' zei Anton tevreden. En luttele ogenblikken later beklommen de drie duistere figuren hun machines, startten en reden de straat uit, nagegaapt door een diep teleurgestelde weduwe die even later op haar twijfelaar aan geheel andere zaken ging liggen denken.


Het dartele drietal reed de bebouwde kom uit en snorde langs de A84 richting Betuwe. Anton neuriede Blueberry Hill en bedacht dat het toch een prima idee van Hans geweest was om er weer eens gezamenlijk op uit te trekken. Vorig jaar hadden ze een keer of zes door Nederland getoerd, maar die ritten waren zonder uitzondering in catastrofes uitgemond. Toen bij een rit in december Prakjes erin geslaagd was in een klein dorpje dusdanig soepel de bocht te nemen dat hij een jonge moeder in één klap van baar kinderwagen ontdaan had, had Anton gezegd: 'Nu is het welletjes!' Vanaf die tijd waren er vele maanden verlopen zonder toeren, maar Hans vond de tijd rijp de oude traditie weer op te vatten. 'Wim heeft écht wel wat geleerd, Anton, in die tijd. Hij is de laatste week niet gevallen en hij heeft al drie weken niks of niemand geraakt.' En daar reden ze dus, tevreden met de wereld en hun plaats daarin.


Tussen Geldermalsen en Tiel nam Prakjes verrassend de kop over. Hans en Anton keken elkaar verbijsterd aan, want Wim reed normaliter keurig achter hen aan, simpelweg omdat zijn DKW niet in staat was langer dan vijf minuten boven de 85 km/u te functioneren. Ze waren helemaal verbijsterd toen Prakjes scherp naar rechts stuurde, de berm in, hopeloos wegslipte, vervolgens als een kikker opsprong en onder het uiten van de weinig zeggende kreet 'Sodemeknetter' zijn voddige lichaam in de plaatselijke sloot stortte. De Trophy en de BMW kwamen piepend tot stilstand en hun berijders draafden terug naar de nu midden in de bagger staande Prakjes die vloeken uitstootte die zelfs Anton nog nooit vernomen had.


'Wat maak jij nou, imbeciel!' informeerde Schompelaar. Prakjes deed geen enkele poging aan land te komen en keek met onverholen woede naar de spreker in het gras. 'Smerige hufter!' brulde hij. 'Pissebed!' Hans keek getroffen naar Strebbel. 'Het is 'm in z'n miezerige bol geslagen!' verklaarde hij. Maar Wim werd door die toch redelijk juiste constatering nog wilder: 'Ik lijm je oren onder je pantoffels, lamstraal!' tierde hij. Anton kwam wat dichterbij, hurkte in het riet en zei: 'Rustig, Wimpie, rustig. Wat is er allemaal aan de hand?' Uit Wims woeste verhaal kon hij opmaken dat Hans gisteren de uitlaat van Wims DKW wat veranderd had, wat opgebogen zogezegd om een sportievere lijn te bewerkstelligen. 'En die idioot heeft de troep zo verbogen dat ik met me zool op de pijp kwam te zitten. Ik rook de hele weg al rubber, maar weet IK veel! Nou, en net brandde ik ineens verschrikkelijk me voet! Ik breek 'm z'n kromme benen.' Anton wandelde naar de DKW en zag dat Wims relaas correct was: het rubber bubbelde nog op de uitlaat. Weer terug aan de rustieke waterkant, zei hij: 'Kom er nou maar uit, Wim, je kunt hier moeilijk blijven slapen.' Hij trok de kersverse moerasbewoner op het droge en inspecteerde Wims kleding. 'Naar de knoppen, Prakjes,' was zijn oordeel. 'Die broek en die schoenen kan je weer terugdoen in de sloot.' 'En zeker in m'n blote handel verder tuffen, ik ben niet helemaal geschift, weet je,' siste Wim.


Hans wist, zoals gebruikelijk raad: 'We zullen terug moeten, jongens,' zei hij. 'En Wim kan toch zolang een slaapzak aantrekken? Als we d'r twee gaten inknippen heb je zo een prima broek.' Prakjes was gehandicapt, anders had hij direct Schompelaar gemolesteerd. 'Ja, ik ga daar een beetje me goeie slaapzak verknippen, joep meloen!' Maar Anton vond het idee na enig peinzen niet zó slecht. 'Kom op Wim, je zult toch wat moeten doen, je kunt moeilijk in die kleren terugrijden, je knieschijven vriezen van je benen af.'


Mokkend gaf Wim tenslotte toe; zijn slaapzak werd van de tank gerukt en hij begon - niet zonder gejammer - zijn schoenen, sokken, broek en ondergoed te verwijderen. 'Kijk uit Wim, er komt iemand aan,' zei Hans, wijzend langs het fietspad: een agrariër, de ellebogen op het stuur, peddelde dichterbij. 'Kan me geen moer schelen!' bulderde Prakjes. De fietser reed ogenschijnlijk ongestoord langs, realiseerde zich ineens dat er een halfnaakte vent met een helm op in de berm stond, keek geschokt om en kachelde met een fikse zwaai de sloot in. 'Vieze gluurder!' riep Prakjes in de richting van de onder het kroos zittende man. 'Moet je maar voor je kijken, vetklep!'


De fietser morste naar de kant, trok zichzelf op de kant en ging weer terug de bagger in toen hij bedacht dat ergens onder de waterspiegel zijn tweewieler moest uithangen. Gadegeslagen door Anton, Hans en een nu luid lachende Wim, voelde hij om zich heen en uiteindelijk trok hij zijn dienstfiets boven water. 'Hé bolle!' riep Prakjes. 'Die jongen hier heeft nog wel een slaapzak voor je!' En zijn rechterhand wees vol overtuiging op Schompelaar. De aangesprokene kwam soppend aangewandeld, een drijfnat sigaartje tussen de machtige kaken geklemd. Hij zette de van wier voorziene fiets zorgvuldig tegen een boom, veegde het zadel schoon en trad op het drietal toe. Prakjes stond te grijnzen en dat beviel de drenkeling kennelijk nauwelijks. Zonder een woord te zeggen sloeg hij met een taaie knuist naar Prakjes middenrif en trof doel. De onfortuinlijke Wim ging wederom de sloot in, nu ruggelings. Voordat hij tegen deze handeling kon protesteren, zag hij hoe eerst Strebbel en vervolgens Schompelaar met ruwe hand naast hem in het water geworpen werden. 'Wel nondeju!' riep Strebbel, zich de watervlooien uit de neus blazend. Maar de drijfnatte fietser sprak nog steeds niet. Doodkalm begon hij de bagage van de drie motorfietsen te halen, slaapzakken, tentjes, tandenborstels en Prakjes' op de grond liggende slaapzak; hij wierp ook deze voorwerpen de sloot in. Zijn laatste handeling bestond uit het oprapen van Wims besmeurde pantalon. Hij gooide het ding nonchalant over de schouder, pakte zijn fiets en peddelde weg.


'Nou moe,' zei Anton. 'Die man is mesjogge.' Eén voor één klauterden ze de kant op en stonden verbijsterd uit te druipen. 'Ik zie niet goed hoe we verder moeten,' was Hans' wijze mening. 'D'r zit niks anders op dan dat we terugrijden, hoe dan ook,' zei Anton. Deze opmerking bracht Wim bijkans tot krijsen. 'Zonder broek!?' riep hij als een gekweld dier. 'We moeten maar wachten tot het donker is,' zei Strebbel schouderophalend.


De weduwe Wilknijper was in de schemering bezig met het verwijderen van distels uit haar voortuin toen ze prettig getroffen werd door het lawaai van naderende motoren. Ze wierp de schoffel resoluut weg en helaas door het raam van haar woonkamer en spurtte de stoep op. Wat ze zag deed zelfs haar de schellen van de ogen vallen. Strebbel op kop, zag er uit als een soort gek in een dwangbuis. De slaapzak om zich heen gedrapeerd, geurend naar midden-Afrikaanse malaria-oorden, reed hij de straat in. Schompelaar volgde, geheel kromgetrokken als een honderdjarige. En Wim Prakjes sloot de rij, met wat de weduwe eerst voor een gloednieuwe witte broek hield aan de benen. Pas toen hij voor haar stond zag ze dat het allerminst een broek was. Wim was dermate verkleumd dat hij de moeite niet meer nam om af te stappen: hij liet zich met DKW en al in Strebbels voortuin vallen en weigerde het stuur los te laten.


'O Anton!' juichte Wilknijper. 'Wat dapper!' Anton wilde best iets zeggen, maar zijn kiezen klepperden als castagnetten op elkaar. 'Was het een fijn toertochtje?' wilde de weduwe weten. Maar het drietal kon geen stom woord uitbrengen. Pas een goed uur en twee flessen rum later konden de heren weer woorden van meer dan één lettergreep over de lippen brengen. In badlakens gehuld probeerden ze te bepalen wie de schuld had. Anton beschuldigde Prakjes, Prakjes beschuldigde Schompelaar, Schompelaar verweerde zich door Strebbel een sufkont te noemen die zich niet eens kon verdedigen tegen een boer. Antons zusje voorzag de kibbelende hoesters van koffie en zette de tv aan. Ze vielen middenin het journaal waar beelden getoond werden van een geweldige kettingbotsing. Een somber kijkende man van de rijkspolitie verklaarde: 'We hebben dit nog nooit meegemaakt. Alle bestuurders verklaren dat ze ingehaald werden door een drietal motorrijders, waarvan er één op een mummie leek en één geen broek aan had. De blaaspijpjes zullen deze zaak wel verklaren.' Bij Prakjes brak de zon door. 'Zullen we morgen helemaal in onze blote winkel een eindje gaan toeren?' stelde hij voor.

  


  
15 Kerst




'Je moet 'm met z'n kont vooruit naar binnen schuiven,' zei Gerhard Slamaker wijs. 'Ik zal jou eens met je kont vooruit naar binnen schuiven,' brieste Anton, die in vol gevecht was met een vier meter lange kerstboom.


Hij had met zijn zusje besloten om de kerstgedachte nieuw leven in te blazen en weer eens een boom op te zetten. Alle kleintjes waren al verkocht en dus had Strebbel gekozen voor wat hij zelf een boompje noemde, maar wat qua formaat alleen de interesse van de pastoor had, om er de kerk goeddeels mee op te vullen. 'Vijftig,' had de koopman gezegd. 'Veertig,' zei Strebbel zakelijk en na enig Arabisch gehandel had hij vijfenveertig piek betaald. 'Plus 18% btw,' zei de koopman sluw. 'BTW? Op een kerstboom?' vroeg Gerhard ongelovig. 'Boom plus Takken Waarde,' legde de vette zakenman uit en Anton dokte, zo toch ruimschoots boven de oorspronkelijke vijftig piek uitkomend. 'Dat zal die bengels leren afdingen,' mompelde de bomenverkoper, om vervolgens de ogen zeer wijd open te sperren, want zelden had hij in zijn lange loopbaan een poging aanschouwd om een woudreus op twee motorfietsen te vervoeren. 'Als ik nou op kop ga rijden,' zei Anton, 'met de top onder m'n togus, en jij neemt de onderkant op het stuur...'


Na wat gespierde taal, veroorzaakt door het feit dat de dennennaalden dwars door Antons broek heenpriemden, wist het tweetal deze bizarre constructie te realiseren. Op de Vlietlaan ging alles wonderbaarlijk probleemloos, maar bij de eerste de beste haakse bocht, werd Gerhard door de boom op de linkerstoep geschoten, waar hij een collecterende heilsoldaat met ketel en al schepte. 'Sodeknetter!' gilde Gerhard. 'Halleluja,' riep de soldaat blij, de pet uit de goot grissend.


Na enig verder gepraat, werd een tweede poging tot transport ondernomen en waarachtig, het ging schappelijk tot voor het pand Windvanger. Daar remde Anton abrupt, met als gevolg dat de top een krappe meter onder zijn hammen doorschoof en de onderkant Gerhard dermate kloek tussen de dijen ramde dat hij uiteindelijk via zadel en achterlicht achter het achterwiel op de straat plaatsnam. 'M'n ballen,' gierde hij op sopraansterkte. 'Die halen we straks wel op, dan mag jij ze in de boom hangen,' zei Anton gevat, de hars uit zijn kruis verwijderend.


En nu stond het tweetal de voordeur te forceren teneinde de aankoop de huiskamer in te wrikken. 'Eerst de kont, eikel,' zei Gerhard, 'anders blijven de takken hangen.' De roodaangelopen Anton kon weinig anders doen dan hem gelijk geven en gezamenlijk keerden ze de boom om en ja hoor, het ging. Een groen spoor op het behang achterlatend, bogen ze hun boom de kamerdeur in, verwijderden Strebbel Sr's serviesgoed van de salontafel en stonden hijgend, maar diep tevreden in de kamer.


'Prul!' krijste de oude Strebbel. 'Waardeloze rotjongen! Had je geen mini-boompje kunnen kopen in plaats van die heipaal? Me hele servies is naar de knoppen!' 'Niet zeuren, pa,' zei Anton, 'dit is een échte boom en een koopje bovendien. Kom op, laten we 'm even rechtop zetten.' Al snel bleek het ietwat lastig een boom van vier meter in een kamer van 2 meter 70 rechtop te zetten en nadat bij een tweede poging de plafonnière gesloopt was en de kalkstukken in pa's koffiekopje waren gevallen, gaf Anton het op. 'De zaag moet erin,' besloot hij. 'Je gaat hier in huis niet staan cirkelzagen, imbeciel,' zei pa. 'Hoe wou je anders de piek erop zetten, man,' antwoordde Anton geïrriteerd.


Hij haalde in de garage een soepel zaagje op en was even later driftig bezig de boom in twee gelijke delen te splitsen. 'Wat een taai kreng,' zei hij na tien minuten, om even later te ontdekken dat hij niet alleen de boom, maar ook de salontafel goeddeels doorgezaagd had. 'Welja.' zei vader, al wat meer gelaten, 'waarom zaag je niet meteen het hele huis doormidden. Me tafel, me mooie tafel, helemaal naar de knoppen.' 'Zo hebben we wel twee bomen, Anton,' zei Annet. 'En we hebben maar één piek.' 'Die tafel kost wel vijfhonderd piek,' zei pa meedogenloos. 'Dat hou ik van je salaris in, als je dat maar weet.' En zo ging het een krappe twee uur door, totdat uiteindelijk éénderde deel van de kamer gevuld was met twee ietwat misvormde kerstbomen.


Annet, Anton en Gerhard hielden zich vervolgens bezig met het optuigen, terwijl de oude Strebbel mokkend commentaar gaf. 'Hebbie lampjes?' vroeg hij uiteindelijk. 'Niks te lampjes, kaarsen.' zei Anton.


Om tien uur die kerstavond stond de voltallige familie Strebbel plus gasten op straat toe te kijken hoe de plaatselijke brandweer met bijlen, slangen en schuimblussers de huiskamer uitwoonde. 'Welke waanzinnige idioot zet er nou kaarsen met plakband in een kerstboom?' vroeg de brandweercommandant, een bewijsstuk voor zich houdend. 'We hadden vergeten klemmetjes te kopen,' zei Anton zwakjes. 'We moeten jou met oud en nieuw maar ergens opbergen,' vond de brandweerman. 'De hemel sta ons bij als jij met vuurwerk gaat spelen.' Deze opmerking werd gevolgd door een daverende knal uit het rokende huis. 'Wat was dat, nondeju!' brulde de vuurbestrijder onthutst. 'De jerrycan met benzine,' meende vader Strebbel. 'De wat?!' 'De jerrycan met benzine. Die had ik voor Anton gekocht, kerstcadeautjes. Stond onder de boom, leuk ingepakt.' De brandweerman riep al zijn mannen uit het huis terug. 'Laat maar aflikken jongens,' zei hij. 'Vrolijk Kerstfeest, opa,' voegde hij Antons vader nog toe. Een tweede explosie sloeg de voordeur uit het huis. 'Nog een jerrycan?' informeerde Anton. 'Een camping-gas-stelletje,' mompelde paps.

 


  
16 Antons ongeluk




'Ocharm!' De vrouw met het vosselijk om de broze nek stond bleek gebogen over het weliswaar ademhalende, maar anderszins bewegingloze lichaam van Anton Strebbel. Strebbel lag op het trottoir voor parfumerie Adolf, omringd door een kleine menigte. Zijn trouwe Triumph lag twintig meter van hem vandaan, twintig centimeter korter dan volgens de folders en danig geschaafd. Resultaat van een frontaal contact met een Bentley.


'Toe meneer, zeg eens wat, alstublieft!' De vrouw met de vos was duidelijk begaan met Strebbels lot. 'Sodeju!' zei Strebbel, die de ogen opengegooid had en behalve de blauwgrijze hemel vijftig vertrokken gezichten in een cirkelvorm ontwaarde. 'Hij leeft!' riep de dame blijmoedig, en ze veerde rechtop, zodat haar sieraden twaalf uur sloegen. Niet alleen leefde Anton, hij wilde ook gaan staan, een poging die door ruw ingrijpen van iemand met een EHBO-diploma werd voorkomen. 'Liggen blijven, maatje, er kan van alles stuk zijn in je,' sprak de man monter. 'Lamelos,' brieste Strebbel, die in rap tempo zijn geheugen en zijn moed terugkreeg. 'Ik heb niks gebroken, imbeciel.' De man handhaafde zijn greep op Antons schouders en schudde wijs het bolle hoofd. 'Van binnen, inwendige bloedingen misschien,' legde hij uit. 'Zo voel je niks, zo lig je als bloedworst op de grond.'


Een ambulance met de feestverlichting aan kwam de stoep op tuffen en weinige ogenblikken later lag Anton vastgesjord in de wagen, richting hospitaal. De vrouw met de vos had op het klapstoeltje plaatsgenomen en hield zijn hand vast. De Bentley was achtergebleven met de chauffeur sigaarrokend ertegenaan leunend.


'Het spijt me echt ontzettend,' zei de vrouw. 'Ik bleef met m'n armband aan Jeans jasje zitten en hij verloor de macht over het stuur, zoals ze dat zeggen.' Ze giechelde van de zenuwen. Anton nam haar vanuit zijn horizontale positie somber op. Een jaar of vijftig, rijk, redelijk simpel, vermoedelijk met een man getrouwd die in de sojabonen zat of in de cacao. Een strak solarium-gezicht met iets te weinig rimpels om echt te zijn, weinig make-up, geverfd haar. Duur. 'Het was een hele eer om door een Bentley aangereden te worden, mevroi!' zei hij galant. Ze lachte zowaar en kneep eens vriendelijk in zijn gekneusde rechterhand. 'Aiaiai!' gilde Anton op volle kracht. De ambulancechauffeur trapte krachtig op de rem in de overtuiging dat hij bezig was abusievelijk een operazanger naar de polikliniek te voeren en de vrouw schoot van het klapstoeltje af en butste haar hoofd tegen een uitstekende zuurstoffles. Met een vriendelijke, wat dronken lach op de lippen, zuchtte ze eens diep en dat was dat.


De verbazing van de chauffeur en zijn bijrijder was groot toen bij aankomst de laadruimte niet één patiënt, maar een tweetal hulpbehoevenden bleek te bevatten. Twee uur later hinkte Anton het ziekenhuis uit, volledig genezen verklaard door een arts die het Nederlands niet bijster machtig was. Tot zijn niet misselijke verbazing werd zijn buitenkomst begroet door solide getoeter. 'Joehoe!' riep de vrouw met de vos hem vanuit de Bentley toe. 'Hallo!' Anton hinkte naar de wagen toe. 'Gaat het een beetje met u, meneer?' vroeg ze nog steeds angstig. 'Uitstekend, dank u, alleen m'n knieën zijn dermate geschaafd dat ik kerkbezoek wel een jaar kan vergeten,' sprak Strebbel zwierig, wijzend op de door zijn gescheurde broek heenstekende wit verpakte beenscharnieren. 'O!' zei dé vrouw. 'Ik zou het erg plezierig vinden als ik u bij ons thuis een drankje voor de schrik mag aanbieden.' Anton dacht aan het regelen van de verzekeringskwestie en stapte gedecideerd in. De Bentley snorde van de parkeerplaats en zette koers richting Fakkelwijk, de rijke buurt van de stad. Tien minuten later knerste het grind onder de machtige banden en keek Strebbel niet zonder passie naar een imposant woonhuis waarin je in oorlogstijd een heel regiment genie kon onderbrengen.


De vrouw en de chauffeur hielpen hem uit de wagen en samen met de dame betrad hij even later het pand. 'Broodkogel' stond er op het naambordje bij de deur. Via de grote met marmer afgetimmerde hal voerde het naar een ruime zitkamer die wat weg had van een meubeltoonzaal in goede doen: Anton telde drie bankstellen. Op één van de twee-zits-bankjes zat een man die ook helemaal niet op een normale fauteuil kón zitten, althans niet zonder met zijn broekzakken over de leuningen te hangen. 'Guillaume!' zei de vrouw tegen de man. 'O, Guillaume!' Ze barstte in snikken uit en viel neer op 's mans schoot. Hij veegde een paar keer over haar rug alsof hij sigarenas bespeurd had en bulderde: 'Rustig maar, Maud, rustig maar, ik heb het gehoord, Jean heeft me meteen gebeld.' Guillaume keek teder op naar Strebbel. 'Het spijt me zeer, jongeman, dat dit gebeurd is. Ik zal alle schade ruimschoots vergoeden natuurlijk. Wat was het voor motorfiets?' Anton keek naar de omvangrijke spreker, wiens stemgeluid verklaarde waarom alle ramen openstonden. 'Een Triumph Trophy,' zei hij. 'Wat!?' schreeuwde Guillaume. Hij schoof Maud probleemloos op de salontafel en sprong op, met een voor zijn formaat verrassende kwiekheid. '650 cc, 1 carburateur?' 'Zeker wel,' repliceerde Anton blij verrast. 'Ga zitten, kerel, ga toch zitten.' Strebbel wilde best, maar zijn ingepakte knietjes maakten zitten tot een hels karwei. Broodkogel hielp hem via een joviale slag op de schouders, waardoor de pleisters van Antons gewrichten en de tranen in zijn ogen sprongen. 'Ik geef je een nieuwe, kerel, een nieuwe Trophy. Tjonge, weetje dat ik jarenlang Triumph gereden heb? Totdat ik er een keer doorheen zakte, maar ja, 230 kilogram is toch zeker ook niet niks, wat?'


Guillaume was duidelijk in vuur en vlam. 'Zeg eens, heb je een goeie baan?' Anton schrok danig van deze rechtse directe. 'Nou, eh nee, dat niet precies,' zei hij. 'Mooi zo,' brieste Broodkogel. 'Je komt bij mij in de zaak. dat is geregeld.' Het klamme zweet brak Strebbel terstond uit, want hij had liever een gekreukte Trophy dan een vaste baan. 'Internationale zaadhandel.' verklaarde Broodkogel luchtig. 'Het zal je best bevallen.' Hij raapte zijn echtgenote nonchalant op, drapeerde haar losjes in een leren zetel en stevende op een verguld wagentje boordevol drankflessen en karaffen af. 'Whisky?' riep hij luid. En voordat Anton iets kon uitbrengen had hij een glas met een kwartliter in de hand.


'Ik vind het erg vriendelijk van u, meneer Broodkogel,' begon hij. 'Niet zeuren, kerel,' antwoordde de bas. 'Als mijn vrouw je platrijdt, is het het minste wat ik kan doen. Je krijgt een nieuwe broek ook, natuurlijk. Ah, Pientje.' Anton draaide zijn stroeve nek een kwartslag en verslikte zich volledig in de whisky: Pientje Broodkogel had dat soort effect op mannen. Een uitdagende blondine van twintig jaar, met hoogglans tanden en halogeen-ogen. 'Dag paps,' zei ze. 'Dag mams, dag meneer.' Ze stevende op de zwaar hoestende Strebbel toe en stak een pianistenhand uit, die Anton op de tast vastgreep. 'Deze meneer is zojuist door je lieve moeder met motorfiets en al platgereden, Pientje. Hij komt in de zaak, minste wat ik doen kon.' 'Aardig van je,' zei dochterlief. En tegen Anton: 'Accepteert u die baan?' Anton keek haar recht in de ogen, slikte en fluisterde: 'Met alle plezier, juffrouw.'

 


  
17 In de zaadhandel!




Het kantoor van de firma Broodkogel was opgeborgen in een weelderig grachtenpand in wat bekend stond als de Diamanthoek van de stad. Een deur van het type dat kindervingertjes at, verschafte toegang tot een riante hal, waarin een borstbeeld van Opa Broodkogel woedend op de bezoekers neerkeek. Anton Strebbel keek niet zonder ontzag naar de buste. 'Hij bracht het beste zaad naar Nederland. 1875-1948' stond er op de koperen plaat die grootvaders sokkel sierde. 'Mooie boel,' voegde Strebbel daaraan toe.


Eén van de vijf deuren die op de hal uitkwamen, werd geopend en een dame die overduidelijk niet van het beste zaad van Nederland geprofiteerd had, schoof op Anton af.


'Ja?' vroeg zé. 'Welnee,' antwoordde Strebbel monter. 'Ik bedoel: wat zoekt u?' verduidelijkte de vrouw. Anton dacht: 'Jou zeker niet,' maar zei: 'Ik heb een afspraak met meneer Strop.' Zonder hem nog een woord waardig te keuren, draaide het mens zich om en ging haar kamer weer in.


Twee minuten later hoorde Anton luide voetstappen op de trap, gevolgd door een rauwe kreet en een reeks onbestemde geluiden, die pas verstomden toen de heer Strop als een baal katoen onder aan de trap arriveerde. 'Die vuile stinkende pleurisloper!' brieste de baal katoen. Anton schoot te hulp en ontwarde de lange, benige man, die zich vervolgens krachtig begon af te stoffen. De man keek Anton doordringend aan. 'Jij bent Anton Strebbel en jij komt omdat jij door Broodkogel naar mij gestuurd bent en omdat jij ineens adjunct-hoofd inkoop geworden schijnt te zijn, wat?' Bij elke 'jij' priemde de man een wijsvinger als een aanwijsstok tegen Antons borstbeen. 'Als je die vinger niet rap in je neus steekt, donder ik je hoogstpersoonlijk nog een keer de trap af,' gromde Anton, die een uitgesproken hekel aan vingers had, zeker als ze hem een priemende pijn bezorgden. Strop werd nog een tint bleker dan hij al was, sloeg Anton joviaal op het linker sleutelbeen en kraaide 'Haha! Die Strebbel, een grappenmaker, wat? Kom maar mee naar boven, dan zal ik je je hok wijzen. Haha!'


Hij ging behoedzaam de trap op, wees op de loshangende roede en zei: 'Er is hier één geweldige leukerd werkzaam, Strebbel. Een heel erg geestig schepsel, al zeg ik het zelf. Een kereltje dat ik met genoegen in de grond zou stoppen.' 'Als een zaadje,' zei Strebbel gevat. 'Wat??' zei Strop. O ja, als een zaadje, leuk, enig, wat?' En hij ging Anton voor, door alweer een zwarte deur waarop Antons tweede koperen plaatje zat. 'Inkoop' las hij en hij volgde Strop een ruime kamer in. 'Hemeltje!' zei hij geschrokken. Zijn beide ogen bedrogen hem niet: de kamer leek zo weggehaald uit het decor van een in de vorige eeuw spelend drama. Hoogbejaarde kasten, hoogbejaarde bureaus, stoffige stoelen en een vitrage die zelfs de nieuwste wasautomaat bronchitis zou bezorgen. Achter één van de vier bureaus zat een man die vermoedelijk met de inventaris was afgeleverd en in dezelfde bruint tint was gelakt. Achter een ander bureau zat een vrouw met een knotje en een moeilijk been dat je gewoonlijk alleen bij bibliotheekpersoneel aantreft. Over het derde bureau boog zich een man van achter in de dertig, maar met een hoofd dat mogelijk geleend was bij de rekwisietenafdeling van een televisiebedrijf. En het vierde bureau was leeg, behalve een bos frisse aronskelken in een glazen pul.


'O nee!' fluisterde Anton, meer tegen zichzelf dan tegen de mummies. Strop klapte hooghartig in de handen, kuchte en zei: 'Meneer Peulstoel, mejuffrouw Fladderak, jongeheer Wampestein, mag ik even uw aandacht? Dit is meneer Strebbel, de nieuwe adjunct zaadinkoop. Ik hoop dat u allen, overeenkomstig de wens van de heer Broodkogel, uw beste beentje voor wilt zetten om hem het werken zo aangenaam en vruchtbaar mogelijk te maken.' Einde betoog. Alleen mejuffrouw Fladderak keek alsof ze er geen enkele moeite mee had te bepalen wat haar beste beentje was, maar de twee heren loerden naar Anton op een manier die hem een scherp inzicht gaf in de werksfeer in de internationale zaadhandel. 'Goedemorgen,' zei hij. "t Is middag,' zei Wampestein. Anton liet zich niet uit het zaaiveld slaan, dacht aan Pientje en trad dapper op zijn bureau toe. Hij schoof de stoel krachtig naar achteren, ging zitten en stond vloekend in één en dezelfde beweging weer op, de naald uit zijn zitvlak trekkend. 'Er is hier een grappenmaker,' zei juffrouw Fladderak blij.


Anton greep de pul met aronskelken van zijn tafel, maakte de twee passen die hem van Fladderak scheidden en zei uiterst vriendelijk 'U zei?' Er is hier een grappenmaker op kantoor,' herhaalde het mensje braaf. Anton rukte de lelies uit de vaas en goot met de trefzekerheid van een sherryproever de vaas over haar knotje. 'U vergist u, juffrouw, er zijn er twee, twéé grappenmakers!' Na deze pittige kennismaking ging hij terug naar zijn bureau, controleerde zijn zetel minutieus en ging ten tweede male zitten.


De juffrouw bleef een volle minuut roerloos zitten en begon toen hartverscheurend te huilen. De gerimpelde Peulstoel ging naar haar toe, gewapend met een theedoek en begon haar teder te deppen. 'Rustig maar, toe nou maar,' mompelde hij. Anton keek vanuit zijn ooghoeken naar het schouwspel, maar zijn waarneming werd abrupt afgebroken toen de telefoon ging. 'Strebbel hier!' donderde hij in de hoorn. 'Met Pientje Broodkogel,' klonk het. 'Ik was zó benieuwd of je het naar je zin hebt op de zaak.' 'Nou reuze!' zei Anton blozend. Want Pientje was per slot van rekening de enige reden dat hij in dit museum zat.


'Ik ben me al lekker aan het inwerken, dat begrijp je.'


'Nou,' zei Pientje, 'als je maar oppast, want er is een grappenmaker op kantoor, weet je.' 'En wie mag dat dan wel wezen?' zong Anton mierzoet. 'O, Johan natuurlijk!' zei Pientje. 'Mijn broertje Johan. Die is adjunct-verkoop en hij verzint de gekste dingen!' Het gesprek hobbelde nog enige tijd verder, totdat Anton vernam dat Pientje nu echt moest ophangen en daaaaag!


Peinzend keek Strebbel voor zich uit. Johan Broodkogel dus. Hij stond hoekig op, ging de deur door en snorde op de gang de deur op met het bordje Verkoop erop. Hij wierp de deur wijd open, deed één pas en brak zijn nek over een op tien centimeter hoogte gespannen waslijn. 'Pahoehoehoe,' hoorde hij. Anton bleef even doodstil liggen, verhief zich vervolgens zeer langzaam en zeer nadrukkelijk, sloeg de kleren af en keek. Net zo'n fietsenstalling als de Inkoop, ook met drie fossielen én met één zeer jongeman, die hij op een jaar of twintig schatte.


Anton ging met de zekerheid van de razende op het jongmens af, pakte een potje vulpeninkt van het bureau schroefde magistraal de dop los en goot de inhoud over de kraaiende knaap heen. Vervolgens greep hij diens perforator, trok de achterkant ervan af en bestrooide de diepblauwe klant met honderden papieren rondjes. Daarna deed hij als een kapper een stapje terug om zijn werk te bewonderen. Tot zijn stomme verbazing bleef Johan Broodkogel uitbundig lachen, zodat de tranen zich met de inkt vermengden. 'Jou mag ik, jou mag ik!' bracht de jongeling tenslotte uit. 'Welkom in de zaadhandel, Strebbel, welkom.' En hij stak een spontane hand uit. Anton voelde échte menselijke warmte en greep de hand, om in een soort glibberige pasta te grijpen. 'Wel gadverdamme!' zei hij.


'Pahoe,' gierde Johan. En twee seconden later maakte Anton een soortgelijk geluid. 'Wij redden het wel, maatje,' zei hij uiteindelijk, met rauwe kramp in de kaken.

 


  
18 Een gewelddadig duo




'Borrel?' vroeg Johan Broodkogel nonchalant. Strebbel, die zojuist van zijn splinternieuwe Trophy was afgeklauterd, schudde ontkennend het gehelmde hoofdje. Niet zo zeer omdat hij flessen whisky en andere geestverruimende dranken versmaadde, maar omdat hij kwart over negen op een zaterdagmorgen iets aan de vroege kant vond voor de voorgestelde versnapering. 'Dat ding rijdt als een neushoorn in de bronstijd,' zei hij, de helm voor de tachtigste keer met bril en al afzettend en daarbij zijn oren bijna van de kop trekkend. 'Toch reuze tof van je ouwe heer, maatje,' voegde hij er na twee vloeken die ook niet op zaterdagmorgen thuishoorden aan toe. 'Mijn ouwe heer is wat je noemt een patentlul.' meende Johan. 'Het is een formidabel ei, maar wel schappelijk.'


Samen wandelden ze naar de riante witgekalkte garage naast huize Broodkogel en Johan gooide de deur open. 'Kijk maar, allemaal Broodkogel Specials, Strebbelsma!' Anton keek in totale verbijstering naar de circa twintig motorfietsen die in hoogglans onder de tl-lampen stonden: Norton Manx, Ariël Four, AJS Boyracer, Velocette Thruxton en ga zo maar een stief kwartiertje door. 'Sodeju!' zei Strebbel op gedempte toon. 'Sodeju.' 'Dat heeft ie in vijftien jaar tijd opgebouwd, als een volslagen leipe postzegelzot. Naar Engeland als ie een advertentie zag, naar Frankrijk als oom Gérard hem een tip gaf, Guillaume krijgt peper in z'n togus als het om een leuk tweewielertje gaat.' Anton zuchtte diep. 'Rijdt dat allemaal?' vroeg hij aan Broodkogel Junior. 'Zeker wel,' zei die. 'Ik pak er regelmatig eentje bij z'n lurven om een eindje rond te jakkeren. Pa maakt dan foto's en daar verlekkert ie zich na middernacht aan. Ik zou het dienstmeisje prefereren, maar alla. Hij kan 'm alleen nog maar met een spiegeltje zien moet je maar denken.' 'Waar heb je het nou in 's hemelsnaam weer over, warhoofd,' informeerde Strebbel, die inmiddels met het oog van de kenner en de hand van een konijnenfokker langs de ene machine na de andere streelde. 'Z'n geval, Strebbelsma, z'n geval, dat moet ie opzoeken als ie moet pissen, vat je?'


Met een mok koffie in de hand zat het tweetal na hun bezoek aan het privé-museum in de salon. Anton, formidabel onderuitgezakt in één van de vele leren hondenmanden, Johan half hangend op een bank die veel weg had van een enorm opengesneden kadetje.


Sinds een week was de zaterdagochtend hun vaste ontmoetingstijd. Het werk op de internationale zaadhandel was Anton door zijn nieuwe makker rap bijgebracht: de krant lezen, vunzige grappen uithalen met het personeel, bellen met een volgens Johan bloedmooie telefoniste die helaas in Kaapstad woonde en werkte, koffie drinken en de rest aan de geteisterde ondergeschikten overlaten. Het tweetal had plechtig beloofd althans elkaar de nek niet te breken en dit levensgevaarlijke verbond had ertoe geleid dat het voltallige personeel zoveel pillen slikte dat de lokale apotheker er een tweede huisje op Ibiza aan had overgehouden. Rampen van catastrofale omvang waren tot nog toe uitgebleven, tenzij de curieuze zelfmoordpoging van de heer Peulstoel als zodanig omschreven mag worden: nadat hij voor de elfde keer in successie bij het opentrekken van zijn bovenste lade op het lichtnet was aangesloten, draaide hij in opperste verwarring zijn stropdas in de schrijfmachine om daarna verwoed een factuur op het kleinood uit te gaan tikken. De goede man was akelig blauw toen hij bij de ondertekening van zijn schrijven was aangeland en als mejuffrouw Fladderak niet met de schaar was toegesneld, had hij vermoedelijk bij de volgende regel zijn adamsappel tussen de rollen gedraaid.


Maar Anton en Johan vormden niet alleen op kantoor een uiterst crimineel duo, ook in hun vrije tijd hadden ze in de week na hun confrontatie danig huisgehouden. Hun uitstapjes per motorrijwiel waren al zo berucht, dat én diverse middenstanders én bepaalde kasteleins én de doodgewone burgers met enige realiteitszin hun vrije tijd bij voorkeur met matrassen tegen de deuren en een helm op doorbrachten. Zo verschrikkelijk gingen de twee heren tekeer, dat er in één nogal rossige buurt een tot de tanden toe gewapende burgerwacht was gevormd, die in groepjes van vijfde godganse avond patrouilleerde.


Het feit dat beide azen zich op motorfietsen verplaatsten die dermate veel rumoer produceerden dat één dame al tweemaal bij de KLM geklaagd had, maakte de algehele stemming er niet beter op. Antons nieuwe Trophy met open megafoons en Johans Norton Commando met geen andere geluiddemping dan de buitenlucht hadden ervoor gezorgd dat de weinige vrienden die ze nog overhadden een bijnaam hadden bedacht: het daverduo.


Voornoemd duo slurpte krachtig van de koffie en dacht na. 'Ik heb het!' zei Anton. 'We gaan op lunchvisite. Bij Suzanne Drevel.' Johan verslikte zich in zijn koffie, spoot een fontein bruin vocht over de witte berber en zei: 'Briljant, Strebbelsma, geniaal!' 'Je weet dat ze pas getrouwd is, hè? Met een man.' Johan sloeg zichzelf als een gorilla op de borst om de laatste resten Van Nelle los te rammen en zei met een wat verwrongen stem: 'Met een man? Nee, dat had ik niet gehoord. Ik dacht dat ze met een plastic draagtas gehuwd was, imbeciel.'


Suzanne Drevel was inderdaad getrouwd met een man en wel met Joop. Joop Rooikever om precies te zijn. Anton had deze veertiger tweemaal mogen aanschouwen. De eerste keer op zijn verjaardag, toen Suzanne hem mee had gevoerd en hij de hele avond als een droogdoek in een stoel had gezeten, sigaretjes van eigen, zoetig geurende makelij rokend. De tweede keer in de Warme Mok, toen hij met Suzanne binnen wilde wandelen en door de van een krachtige dranger voorziene deur frontaal tegen knieschijven en neus was getroffen. 'Die ouwe Joop heeft m'n zakdoek nog, die had ie nodig om zijn bloedneus tot bedaren te brengen,' zei Anton nadat hij Johan geïnformeerd had over het voorval bij het koffiehuis. 'Dan gaan we die vanmiddag eens mooi terughalen,' zei Johan. Ze sprongen tegelijkertijd op, deden korte tijd een op oorlogssterkte aanvallende Indianenstam na en sprintten naar buiten, leren jacks onderweg grijpend, helmen voor zich uit schoppend. Ze trapten de twee Engelse kanonnen tot leven en daverden de oprijlaan af. Vijf minuten later belde een nu toch danig ontstemde oude dame wederom naar de KLM om te vragen sinds wanneer die maatschappij toestemming had om vlak over haar huisje binnen te vliegen...

 


  
19 Joop wordt opgenomen




Suzanne Drevel was in een paar maanden tijd uitgebloeid van een hartversnellend brok tot een echtscheidingen veroorzakend stuk. Deze evolutie was niet zozeer bewerkstelligd door het huwelijk met de suffe Joop Rooikever, maar wel door de hoeveelheid zakgeld die Joop de nieuwe mevrouw Rooikever toeschoof. T-shirts en spijkerbroeken waren in ijltempo vervangen door bloesjes van glimstof die zo diep uitgesneden waren dat een potentiële minnaar geen last van hoogtevrees moest hebben en door rokjes en jurkjes waarvan de prijs omgekeerd evenredig was aan de hoeveelheid gebruikte stof. Bovendien was de Hema-cosmetica de vuilnisbak ingegaan en zorgde een hypernerveuze schoonheidsspecialiste voor het fijne werk. Suzanne Rooikever-Drevel was hard op weg vrouw te worden.


Haar huwelijk met Joop was eerst gestuit op felle tegenstand van Pa Drevel die Joop beschouwde als een ouwe sul, ook al was hij dan eenentwintig jaar jonger dan Drevel Sr. De tegenstand was met het overhandigen van een cheque verdwenen, want een rijke ouwe sul was in pa's ogen bijna even goed als een normale schoonzoon. Suzanne was van deze transactie volledig op de hoogte. 'Als je me écht wil hebben, moet je er wel wat voor over hebben, Joopje,' had ze gefluisterd. 'Als je een eigen huis in wil, moet je ook dokken.' Joop had de parallel eerst niet zo scherp gezien, maar één nachtje drevelen had hem volledig bekeerd. Niet in de laatste plaats omdat Suzanne ongeveer drietiende seconde voordat Joop twee uur zuchten en steunen wilde bekronen nonchalant was opgesprongen met de mededeling dat het nu de hoogste tijd was om naar huis te gaan, Joop met de knietjes tegen elkaar gewrongen en met schier ondraaglijke krampen achterlatend.


Joop, rijk geworden via een erfenis van zijn vader, president-directeur van Rooikevers Delicatessen, nog rijker geworden via sluwe antiekaankopen, had na deze traumatische ervaring met Suzanne grondig in zijn knip getast en zijn bruid letterlijk aangeschaft. Na twee weken huwelijk zaten al zijn kiezen los, na vijf weken moest hij met een stok lopen, maar dat risico zat erin als je de jeugd wilde bijhouden.


Op deze kalme zaterdagochtend zat de heer des huizes in ochtendjas en sigarenrook gehuld in een stoel de krant te verslinden. Suzanne liep fluitend door het riante appartement haar haar te drogen. Alles was kits in huize Rooikever, dacht Joop content. 'Suus!' riep hij, 'hoe zit het met de koffie?' Als direct antwoord ging de deurbel. 'Ik doe wel even open, Suus!' riep Joop richting badkamer.


Toen hij de voordeur opentrok, voelde hij direct nattigheid, simpelweg omdat twee figuren met leren jekkies aan en nylons over het hoofd hem met waterpistolen in de ogen schoten. 'Aaaah!' piepte Joop, niet in de laatste plaats omdat de waterpistolen met pittige after-shave gevuld bleken. 'Handen omhoog, ouwe slaapkop!' gromde de ene nylon. 'Omdraaien en naar binnen, slijmjurk!' knarste de tweede. Ze duwden hem ruw de hal in, waar hij, nog fiks verblind door de after-shave met zijn blote rechtervoet tegen de koperen paraplubak schopte. 'Sodeknetter!' gilde hij. 'Je zus op een hobbelpaard,' zei Strebbel. 'Dit is een overval, we komen je bruid gappen,' zei Johan. Ze duwden de hikkende Joop de woonkamer in en stootten hem in zijn stoel. 'Ga zitten,' zei Anton. 'Doe alsof je thuis bent.' 'Zie je daar nou wat door?' vroeg Johan aan zijn makker. Anton grijnsde bizar onder de nylon waar hij zijn bril overheen had geschoven. 'Genoeg, genoeg,' zei hij monter.


'Wat is hier in...' Suzanne, in een badjas die even transparant was als een drastisch overbelichte dia, kwam de kamer binnen, handdoek om het hoofd. Verder kwam ze niet: met open mond keek ze naar de twee nylons die aan weerszijden van haar echtgenoot stonden. 'Mond dicht, vrouwtje.' siste Johan dreigend. 'Wij zijn van het Verboden Vrijgezellen Leger, we komen je halen. Je bent lang genoeg getrouwd geweest!' Na het uitspreken van deze woorden trok hij de nylon van zijn hoofd. 'Johan!' riep Suzanne. 'En Anton,' zei Strebbel die zwierig zijn sok van het hoofd trok, daarbij zijn bril zwierig door de kamer mikkend. Nadat hij zijn loerijzer weer bemachtigd had, keek hij zijn voormalige liefde grijnzend aan. 'Ha die Joop,' zei hij vervolgens, de aangesprokene over het dunne haar aaiend. Joop was nog altijd lijkbleek, redelijk slechtziend, akelig geurend en hield zijn rechtervoet tussen de beide handen. 'Blijf van me af,' zei hij bits. 'Ach man, doe niet zo zielig,' voegde Johan hem toe. 'Het was toch maar een geintje?' En om zijn woorden kracht bij te zetten, schoot hij nogmaals een straal uit zijn vuurwapen richting Rooikever. 'Hou op!' gilde die. Suzanne moest na de eerste verbijstering toch aardig lachen om het daverduo. 'Wat leuk dat jullie eens langskomen. Ga zitten, dan pak ik de koffie.' En ze zweefde naar de keuken.


De beide schurken gingen zitten en keken meewarig naar Joop. 'Hou je d'r een beetje bij in bed, Jopie?' vroeg Johan nogal direct. 'Gaat je geen donder aan,' was Joops antwoord. 'Pang,' zei Anton en hij deed alsof hij schoot. Joop dook weg in zijn stoel. 'Ze moesten jullie opsluiten, dat moesten ze. Rotjongens, jullie zijn altijd rotjongens geweest,' zei hij dapper. 'Zet jij de radio eens goed hard, Johan,' zei Anton in een aardige tv-imitatie. 'Dan horen de buren zijn geschreeuw niet zo.' En hij stond langzaam op.


Aan deze ontluikende filmrol werd een einde gemaakt door Suzanne met de koffie. 'Goh,' zei ze. 'Hoe gaat het met jullie, wat doen jullie?' 'We zijn allebei adjunct-directeur bij de zaadhandel van mijn pa,' vertelde Broodkogel jr. 'Goeie baan, onkostenvergoedinkje en zo.' 'Goh,' zei Suzanne nogmaals, nooit verlegen om pakkende opmerkingen. 'Zaadhandel, wat spannend. Vind je ook niet, Jopie-dopie?' Joop zakte zo mogelijk nog verder in zijn stoel weg. 'Laat hem maar,' zei Anton. 'Als ie de hele dag vervelend wil doen moet hij dat weten, wij vermaken ons wel.' 'De héle dag?!' zei Joop getergd. 'Zijn jullie van plan de hele dag te blijven bivakkeren, soms?' 'Tuurlijk,' zei Johan, terwijl hij onopvallend twee fopspinnen in Joops koffie deponeerde. 'We kwamen eigenlijk ook eten en zo.' Joop greep de koffiekop als enig houvast en nam een fikse teug. Dat bekwam hem door Johans ingreep minder goed. 'Aaaaaah!' schreeuwde hij, de kop door het grote raam zeilend. 'Beesten!' 'Waar heeft ie het nou weer over?' vroeg Anton met opgetrokken wenkbrauwen. 'Kan je niks anders dan ons beledigen, Jopiedopie?' Suzanne hees de onder de salontafel gegleden Joop weer in zijn stoel. 'Wat ben jij gespannen vandaag, zeg,' zei ze, zijn haar ruw in de war gooiend. 'D'r zaten beesten in de koffie, nondeju,' krijste Joop. 'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Johan wijs. 'Olifanten, bavianen? God man, ben je nog steeds aan de drank?' Hij griste een van Joops kostelijke Havanna's uit de doos en gaf zichzelf vuur met een weggooiaansteker die hij op lassterkte had gezet.


Breeduit paffend nam hij de kamer in ogenschouw. 'Mooie vaas,' zei hij tegen Anton, wijzend op een volumineus stuk Ming-porselein ter waarde van een goed jaarsalaris. 'Handig om afgewerkte olie in te bewaren,' zei Anton. 'Nee, niet sterk genoeg dunkt me,' zei Johan opstaand. 'O nee,' zei Joop, de handen voor de ogen slaand, Johan liep op de vaas af, tilde hem van zijn piëdestal en woog hem op één hand als een echte kenner. 'Hè toe nou, jongens,' zei Suzanne. 'Kom nou koffie drinken, kom op.'


Johan zette de vaas weer terug en ging grijnzend zitten. In een en dezelfde beweging plaatste hij een dotje knalwatten in de asbak, greep een tweede sigaar, stak die Joop tussen de lippen en flipte zijn lasbrander weer aan. 'Steek eens op, Joop,' zei hij, vuur gevend. Joop trok aan de sigaar alsof zijn leven ervan afhing.


Toen hij midden in een redelijk normaal gesprek zijn as aftipte in de asbak, klonk er een doffe knal, begeleid door een steekvlam van een meter. 'Aaaah!' loeide Joop. 'Wat heeft die man van je toch. Kan ie niet eens een keertje B zeggen of zo?' informeerde Johan iets te kalm. Suzanne was weliswaar iets minder geschrokken dan Joop, maar beduidend witter dan ze wilde. 'Jullie moesten maar gaan,' zei ze nadat ze haar houding van getrouwde dame weer hervonden had. 'Joop heeft nogal zwakke zenuwen.' Zonder enige verbazing stonden Johan en Anton waardig op. 'Nog even pissen, dat mag toch nog wel, hè?' zei Anton. 'De gang in, tweede deur links,' zei Suzanne.


Toen het tweetal even later weer buiten stond, bij de motorfietsen, zei Johan: 'En?' 'Geen probleem,' gaf Strebbel als antwoord. 'Ik heb een flinke klomp op dat plastiekje van de slager in de pot gelegd.' Johan lachte gul. 'Gossiemijne, man wat een idee. Natrium in de plee!' Ze stapten op trapten de machines aan en daverden weg.


Een goeie tien minuten na hun vertrek betrad Joop het toilet, waar hij ondanks zijn hevig bevende handen slaagde in een poging tot watermaken. Toen de straal het klompje natrium bereikte, sloeg er een vlam uit de doos die én Joops hoofd én het plafond van het toilet blakerde.


'Aaaaaaaah,' gilde Rooikever. Suzanne deed voor het eerst in weken iets verstandigs: ze zocht het nummer van de huisarts op.

 


  
20 Emigratieplannen




'Weet je wat het hele probleem is?' vroeg Johan Broodkogel, een enorme mok koffie in de ene en zijn kruis in de andere hand. Anton was driftig bezig met het verslinden van de maandagmorgeneditie van De Voyeur, het lokale nieuwsblad. Op de voorkant prijkte een foto van een verwilderde, geblakerde man die door zijn veel jongere echtgenote in een ambulance werd geduwd. 'Nou?' vroeg hij. 'Het probleem is dit dinkytoy-land zelf,' zei Johan.


Het duo zat, de voeten formidabel op de bureaus tegenover elkaar op de afdeling Inkoop van de firma Broodkogel Aan de bureaus om hen heen waren de heren Peulstoel en Wampestein en mejuffrouw Fladderak driftig bezig met de werkzaamheden die bij de internationale zaadhandel zo al van pas kwamen. 'Dinkytoy-land?' repliceerde Strebbel. 'Dat zou inhouden dat dit zootje provincies een kant-en-klaar product vormt. Ik prefereer de aanduiding bouwpakket.' Johan nam een fikse teug van zijn koffie, goot het resterende brouwsel in Wampesteins telmachine en zei: 'Lul niet. Hoe oud ben jij eigenlijk?' Anton kuchte, dacht kennelijk energieverslindend na en zei: 'Onder in de vijftig, hoezo?' 'Nou, jong genoeg om nog eens verder te kijken dan Roosendaal, pittig genoeg om je niet neer te leggen bij dat partijtje ongeregeld.'


De discussie zou ongetwijfeld verder gegaan zijn als mejuffrouw Fladderak niet in een onbedaarlijk huilen uitgebarsten zou zijn, maar dat deed ze dus mooi wel. 'Bahoe,' griende ze luid. 'Furururuh.' Johan keek verstoord op, wandelde op het broze huilstertje af en vroeg: 'Nou nou, kalm maar, moeilijkheden thuis?' Die vraag resulteerde in een nog theatraler gesnuif. 'Meuheuheu.' zei Fladderak. 'Een kouwe sleutel in de nek, dat helpt,' zei Wampestein die inmiddels via een zakdoek en een schone rol zijn telmachine redelijk gereviseerd had. 'Dat is tegen bloedneuzen, kwakzalver!' zei Strebbel. 'Ik meu, ik bahoe,' zei Fladderak.' 'Ik meu ga naar huis!' zei Strebbel, zijn jas pakkend. 'Kom op Johan, ik heb belangrijker zaken te volbrengen.' Maar Johans zieke belangstelling was goed gewekt door Fladderaks jankpartij.


Het vrouwtje wist uiteindelijk een complete zin in de ether te gooien: 'Ik zou ook zo graag naar een ander land willen!' zei ze, alvorens via een handvol pillen en een slokje koffie weer in haar normale staat van bloemkool te gaan vertoeven.


Johan en Anton daalden waardig de trap af. 'Het leeft ook onder de oudjes, Strebbelsma,' zei Johan. 'Ze willen allemaal weg uit het vaderland.' Anton knikte wijs, een beweging die deels veroorzaakt werd doordat hij de hak van zijn rechterlaars kwijtgeraakt was. 'Nederland is niet meer leuk,' zei hij.' We moesten maar eens verderop kijken.'


Een goede week later zat het daverduo op een zaterdagmorgen als vanouds in huize Broodkogel in de toonzaal. 'Mijn ouwe heer moet niet mieren,' meende Johan. 'Internationale zaadhandel is internationale zaadhandel. Dus wat is er nou vanzelfsprekender dan het openen van een filiaal in Londen?' Anton trok krachtig aan de Havanna die hij zojuist uit Johans vaders kistje had ontvreemd. 'Kijk,' zei hij. 'Ik zie het zo: wij zijn allebei jong, we hebben werk, we verdienen goed. En terecht, want we doen geen lor. Als we nog minder zouden doen, zouden we helemaal goed verdienen, maar alla. Voor ons is in Nederland geen eer meer te behalen. We zitten op dood spoor. Hoger komen we niet, meer lol zullen we aan onze arbeiders niet beleven. Dus: we moeten in de voetsporen van de Verenigde Oost-Indische Compagnie treden. We moeten (en hier wachtte Strebbel voor extra effect) uitzwermen.'


Strebbel was het zo ongelooflijk met zichzelf eens dat hij zichzelf wilde bijvallen, maar Johan was eerst: 'Juist, bolle, uitzwermen. Maar niet te ver weg. We moeten nog wel een beetje in de gaten kunnen houden wat onze landgenoten flikken, nietwaar?' Hij wierp nonchalant zijn sigarenpeuk over de schouder, wat resulteerde in 'Smerige hufter,' want Guillaume Broodkogel was zojuist in de woonruimte binnengeklonterd. Johan keek blij verrast om en begroette zijn verwekker met 'Ha die paps, stort in mekaar op de bank, paps.' Guillaume liet zich dat geen twee keer zeggen en liet zich achterover in de bank vallen waar Strebbel op zat, met als direct gevolg dat Anton als een trampoline-verslaafde omhoog schoot en achter de rugleuning op de Berber stortte.


'Ik heb klachten over jullie gehad,' zei Guillaume hijgend. 'Ernstige klachten.' 'Mooi zo,' zei zijn zoon. Strebbel nam zijn plaats voorzichtig weer in en informeerde zoetig: 'Klachten?' 'Zeker,' zei Broodkogel Sr. 'Klachten. Van de politie, van de employees, van de buren, van de burgemeester, ja van wie niet!' Hij zweeg om zijn woorden extra cachet te geven. 'Jullie zijn niet te handhaven als adjuncten in- en verkoop,' bracht hij tenslotte uit, een Havanna scalperend. 'Jullie brengen de zaadhandel in diskrediet.' Anton wilde nog iets zeggen over zijn escapades met Guillaumes dochter als bewijs dat de zaadhandel bloeide als nooit tevoren, maar hield wijselijk de kaken op elkaar. 'Paps,' zei Johan, angstig aardig, 'waarom laat je ons dan geen filiaal in Engeland opzetten? Dan kunnen we mooi uitkijken naar wat bijzondere fietsjes voor je verzameling.'


Deze tip deed Guillaume bijkans smelten van vaderliefde. 'Jongen toch,' zei hij met enige moeite. 'Zou je dat voor je oude vader willen doen?' 'Nou reken maar,' zei Johan, zo stevig knipogend naar Anton dat die eerder aan een acute oogafwijking dan aan een blijk van verstandhouding dacht. 'Ik moet het nog wel eerst met je mams bepraten,' zei Guillaume ontroerd.


Die middag voerden Anton en Johan een dans door Broodkogels secuur aangelegde perkjes uit. 'Ik heb de naam al, Strebbelsma.' gilde Johan. 'Breadbullet International.' Het tweetal viel elkaar in de armen. 'We kunnen de sprong wagen, Broodkogeltje,' zei Anton. 'We zijn ongetrouwd, ongebonden en onbevreesd. En Engeland is je van het voor motorfietsdebielen zoals wij.' En terwijl ze voor een krappe vier mille aan dahlia's vertrapten, werden ze gadegeslagen door Guillaume Broodkogel en echtgenote. 'Goud!' zei de oude zaadkoper. 'Puur goud, die jongens.'

 


  
21 Op de boot!




Het was een ontroerend tafereel. Johan Broodkogel, voor de gelegenheid in krijtstreeppak en stropdas en Anton Strebbel, voor gelegenheid in blazer en lange broek, stonden schouder aan schouder op de kade van Hoek van Holland. Hun schedels verlicht door de scherpe lampen die de weg naar de veerboot aangaven. Ze grijnsden een fiks aantal afscheidnemers toe. Daar was Strebbel Sr., dronken als een tor, Annet Strebbel, in tranen. Suzanne Drevel was er en Gerhard Slamaker. Joop Rooikever in zijn rolstoel, Wim Prakjes in zijn leren jasje en vieze spijkerbroek. Wim van de Warme Mok en Hans Schompelaar. De heren Peulstoel en Wampestein en mejuffrouw Fladderak, ja zelfs Paula Bravier! Guillaume en vrouw Broodkogel, Pientje de weduwe Wilknijper in ochtendjas.


'Ik zou graag een afscheidsspeech willen houden!' zei Broodkogel Sr. met omfloerste stem. Alle aanwezigen hielden spontaan de waffel. 'Johan, Anton... jullie hebben veel gedaan dat niet door de beugel kon, maar ook veel plezier verschaft. Jullie hebben, wat je ook verder zeggen mag, gelééfd!"Tsoeketsoeketsjoek,' zei Joop vanuit zijn karretje. 'Jullie hebben ons ouderen geleerd dat de wereld jong kan zijn en vrolijk!' 'En ontoerekeningsvatbaar,' fluisterde Schompelaar. Annet raakte hem direct onder de linkerknieschijf met haar handtasje, zodat Guillaume kon doorgaan. 'Het is met lede ogen dat ik afscheid van jullie neem, mannen! Jullie zullen in Londen de firma Breadbullet International gaan opstoten in de vaart der volkeren!' 'Tsjoeketsjoek.' zei Rooikever opgewonden. 'Ik wens jullie sterkte!' zei Guillaume. 'En heel Engeland wensen we nog veel meer sterkte!' voegde Gerhard aan deze slotzin toe.


De beiden aangesprokenen keken wat bedremmeld voor zich uit. 'We redden het best, pa,' zei Johan oprecht. 'Engeland, hier wie kum!' zei Anton. En daarmee was de ceremonie beëindigd. Wilde kussen, geniepige knepen in wangen en onverbloemde schoppen tegen de schenen volgden en toen kon het duo aan boord.


'We zitten eerste klas,' zei Johan verheugd, zijn kaartjes in het gezicht van de purser duwend. Ze kregen een hut toegewezen, keken op de plattegrond waar de bar zich bevond en zetten koers richting alcohol.


Gezeten aan een tafeltje met opstaande randen, drievoudige bellen whisky voor zich, zwegen ze toch mooi vijf minuten. 'Eigenlijk laten we niks achter,' zei Anton. 'Alleen wat gezeur.' Johan knikte bedachtzaam. 'We moeten dit wél vieren, Strebbelsma.' zei hij bijna dreigend. En dus gingen ze aan dek. In het pikkedonker stond een grijze Duitser over de reling te spugen. Anton gaf de man een perfecte vrije schop onder het zitvlak, waardoor de zieke zich als een atleet omkeerde. 'Nun, sie sind mooi besser, nicht?' zei Strebbel waardig en vervolgde zijn koers.


Arm in arm met Johan opende hij net zolang hekjes en deuren met verboden toegang erop totdat ze zich in een kamer bevonden met een geüniformeerde heer die van een koptelefoon voorzien was. De man was zo verdiept in zijn luistergenot dat hij een hoorbare hartversnelling te verwerken kreeg toen Johan beide handen voor zijn ogen sloeg. De officier keerde zich in een fractie van een seconde om en raakte daarbij ongelukkig met zijn schedel de fles sterke drank die Strebbel hem net wilde aanbieden. Versuft gleed hij uit zijn zetel. 'Wat een kind,' zei Anton, die de koptelefoon van 's mans hoofd sleurde en zelf ging luisteren. 'Niet bepaald de Arbeidsvitaminen,' gaf hij door. 'Draai eens wat aan de knoppen, wil je?'


Johan deed dat, maar niet nadat hij de wezenloze marconist onder de kasten had geschoven. 'Hoor je al muziek?' vroeg hij. 'Hoor je al wat muziek?' herhaalde hij, aanmerkelijk luider. 'Het lijkt er wel op,' zei Anton. 'Pak die microfoon daar eens vast, Kogel en vraag een verzoeknummer aan. Wheels of Fire van Julie Driscoll.' Johan greep het aangewezen kleinood beet en sprak de woorden die ze bij de Engelse kustwacht vele jaren zouden herhalen. 'Please help us. Wheels of Fire, yes. Over.'


Het resultaat van die mededeling was dat langs de totale reeks Engelse havenplaatsen blusboten ijlings in paraatheid werden gebracht en binnen tien minuten waren er twee op weg naar de kennelijk in lichterlaaie staande Prince George. Anton en Johan, verbolgen over het feit dat ze allerlei kreten hoorden maar geen Julie Driscoll, hadden inmiddels de radiokamer verlaten en belandden via nog een handvol deuren met Crew Only in een mild verlichte ruimte hoog in het schip. Dit zeer tot het ongenoegen van een man met een zeldzaam aantal gouden strepen op de mouwen. 'What the fuck...' zei die. 'Wattefuk?' herhaalde Anton, verbaasd als nooit tevoren. 'Out!' riep de gezagvoerder. 'Nou, ik schat je op een jaar of veertig, dus zó oud is dat niet,' zei Johan sussend. De geüniformeerde heer begreep deze opmerking kennelijk maar half. Hij begon aan de beide Hollanders te sjorren alsof het zwemvesten waren, met als onverwacht resultaat dat twee paar knuisten hem via de deur op het dek deden smakken. 'Ben jij belazerd!' zei Anton. 'Je hoeft niet meteen boos te worden!' Hij deed de deur netjes dicht en voegde zich bij zijn makker die blij verrast naar allerhande instrumenten keek. 'D'r zit niet eens een toerenteller op!' zei hij verbaasd. 'Maar wel een stuur,' zei Anton wijzend. Hij greep het wiel stevig vast en zei 'Haakse bocht naar rechts!' daarbij krachtig aan het stuur draaiend. Twee dekken lager werd een net herstelde Duitser pas goed ziek. 'Bitte.' smeekte hij toen het schip haaks op de golfslag kwam. 'Of worteltjes,' zei een passerende Amsterdammer meedogenloos. 'Pawoe!' gilde een hoorn in de nacht. 'Wat was dat?' zei Johan. 'Een ander schip,' verklaarde Anton, zwierig aan het wiel draaiend. 'Maar die ontwijk ik!'


Twee uur later wist de schuimbekkende gezagvoerder, met hardhandige hulp van een tiental bemanningsleden het schip weer onder zijn gezag te krijgen. De Prince George zat inmiddels een mijl of twintig van zijn normale koers, achtervolgd door twee vliegtuigen van de Royal Air Force die weliswaar geen brand maar duidelijk wél iets rampzaligs hadden bespeurd.


Anton en Johan probeerden aan een tweetal aan dek gezette commando's uit te leggen dat er helemaal niets aan de hand was. 'We have bizniz in London!' zei Johan voor de tiende keer. 'Important biznis!' 'Laat maar, Kogel,' zei Strebbel. 'Ze zullen het nooit leren. Wij hebben in Nederland geleerd te pakken wat we pakken kunnen. Maar die eilandbewoners, die zullen wel nooit leren pakken.' En zo arriveerden Anton Strebbel en Johan Broodkogel in Harwich, met slechts vier uur vertraging, met handboeien en met de hoop dat ze ondanks alles de firma Breadbullet International zouden kunnen opstoten in de vaart der volkeren. 'Engeland, hier wie kum!' zei Anton toen hij van boord ging. 'God help us,' zei de ene commando tegen de andere.

 


  
22 Breadbullet




De man in de overall deed zijn gereedschap in de houten kist, bekeek het resultaat van zijn schroefwerk nog eens en stortte zich luttele ogenblikken later in het Londense verkeer. Anton Strebbel, in een uiterst luidruchtig colbertje gehuld, stond al op de stoep naar het bord te kijken. Breadbullet International stond er gegraveerd. 'Stijlvol.' meende Strebbel. 'Waardig,' zei Johan Broodkogel even later.


Het tweetal zat intens tevreden in zijn nieuwe kantoor, gesitueerd boven een nachtclub in Soho, die naar de naam Hot Pussy luisterde. Twee bureautjes, één telefoon en twee stretchers vormden de dramatische inventaris. Het duo sliep in afwachting van riante appartementen in het bureel. Met ingang van hedenavond dan. 'Zal me wat worden. Eerst vier weken in de bak en nou dit,' zei Strebbel. Hij doelde op een ietwat onfortuinlijk verblijf in een Britse kerker, waar de twee heren met bruut geweld ingekeild waren op verdenking van piraterij, terrorisme en nog wat kleiner goed.


De rederij die de veerbootverbinding tussen Hoek van Holland en Harwich onderhield, had gepleit om niet alleen de import van honden maar vooral de invoer van Strebbels en Broodkogels met levenslang te belonen, maar de rechter was iets milder in zijn oordeel: vier weken cel, acht jaar voorwaardelijk en een boete van 100.000 pond. Hetgeen Strebbel in vervoering bracht. 'Ze hebben niet gezegd van wat!' fluisterde hij direct na de uitspraak tegen Johan. 'Wat zit je nou weer te mieren, Strebbelsma,' had de medebeklaagde gezegd.


Maar toen Anton 100.000 pond kiezelsteen had besteld en het huisadres van de rechter had opgegeven met het verzoek de handel in diens rozenperkjes te storten, had ook Johan het licht gezien. Wat niet gezegd kon worden van rechter Furburger, die zich bij thuiskomst met behulp van een bulldozer toegang tot zijn optrekje had moeten verschaffen. Toen de brave pruikdrager tenslotte zoveel kiezel verzet had dat hij bij de bel kon, nam hij zich voor speciaal voor Nederlandse toeristen de doodstraf weer in te voeren. Het briefje met '100.000 pond, als afgesproken. Strebbel' had hem op dat ludieke idee gebracht.


In de bak hadden Strebbel en Johan via een annonce in de krant lucht gekregen van een alleraardigste kantoorruimte in een louche buurt en telegrammen naar Pa Broodkogel hadden ervoor gezorgd dat ze direct na hun vrijlating hun ruimte konden betrekken. Pa had zelfs via een relatie voor het koperen deurbord gezorgd.


'Wat gaan we hier eigenlijk in Wims naam doen?' vroeg Anton, de formidabele voeten op het bureau. 'Internationale zaadhandel, maatje, wat anders,' zei Johan. 'Maar eerst moeten we personeel hebben, anders valt er niks te lachen hier.' Hij greep de telefoongids uit de kast, bladerde driftig en keek blij verrast bij het zien van het aantal uitzendfirma's dat secretaresses meende te moeten aanbieden. 'Julie Sucker en Associates, dat klinkt meesterlijk.' Hij belde, vertoefde enige minuten aan de hoorn en legde met een brede grijns neer. 'Ze sturen een jonge doch ervaren kracht,' liet hij weten. 'Ga je stretcher maar opmaken, Antonius.'


Een goed uur later rinkelde de deurbel en via de deur, de trap en nog een deur verscheen een hoogblonde juffrouw ten kantore die als eerste merkbare effect zorgde dat Strebbel's brillenglazen besloegen alsof hij in een Turks stoombad had plaatsgenomen. 'Ik ben Lucy,' zei het meisje verontschuldigend.


'Als dat de gemiddelde Engelse secretaresse is, zullen we morgen al moeten uitbreiden, Anton,' zei Johan toen hij met behulp van een koud washandje op het voorhoofd weer kon functioneren.


Lucy was inmiddels gaan zitten. Anton stelde zich keurig voor, vertelde in zijn beste Engels over het ontstaan van Breadbullet International en kwam toen aan het tere punt: uitleggen waarvoor de firma een secretaresse nodig had. Na vier minuten onverstaanbaar gestotter, schoot Johan hem te hulp. 'De internationale zaadhandel is een fascinerend, druk bedrijf,' zei hij schor. 'We kopen zaad in en verkopen het weer. Daartussen ligt onze winst.' Ogenschijnlijk een onschuldig verhaal, maar omdat Johan het Engelse woord voor zaadhandel niet uit een woordenboek, maar uit een handleiding voor amateurfilmers had gepeuterd, liep Lucy nog tijdens de conference uiterst rood aan. 'Aan wie verkopen jullie dat... zaad?' durfde ze uiteindelijk te vragen. 'O,' zei Johan, 'aan boeren vooral, die hebben dat nodig. En ook wel aan universiteiten en laboratoria, die ermee willen kruisen.'


Het meisje zag haar onfrisse vermoedens bevestigd, zeker toen Anton meende te moeten opmerken: 'We hebben speciale mannen in dienst die overal ter wereld de hand op goed zaad weten te leggen.' 'Mijn God!' zei Lucy ontzet, 'wat afgrijselijk! En... houden jullie precies bij waar dat... zaad vandaan komt en naar wie het toegaat?' Johan maakte ook aan die illusie een rap einde. 'Welnee, wat kan ons nou schelen wat zo'n boer ermee doet? Voor mijn part smeert ie het in z'n haar!' 'Waaaat?' gilde de uitzendkracht, nu écht gealarmeerd. 'Is er iets?' informeerde Strebbel, 'je ziet zo bleek ineens. Hier, neem een borrel, dat helpt.' Hij offreerde haar een kwartliter whisky die in dank aangenomen en verorberd werd. 'Zo,' zei Anton goedkeurend, 'dat gaat er vlot in.'


Toen de alcohol zijn werk goed aan het doen was, vroeg Lucy, iets minder geremd: 'En wat zou mijn taak hier zijn, als ik vragen mag?' 'O,' zei Johan onschuldig, 'facturen schrijven, de correspondentie doen, de boekhouding en ervoor zorgen dat de binnenkomende monsters snel verstuurd worden.' 'Monsters?' vroeg het meisje, dat zichzelf een tweede bel Schotse vergetelheid inschonk. 'Zaadmonsters,' zie Johan. 'Zaadmonsters?' gilde Lucy.


Geheel van streek sprong het meisje op, sprintte zonder jas de trap af, rende verwilderd de straat op, waar ze een agent bruut aanklampte. 'Er zitten twee gekken, daar, en die hebben een internationale zaadhandel!' krijste ze wanhopig. 'Een wat?' vroeg de bobby, zijn knuppeltje trekkend. Het kind legde hem hortend en stotend uit wat ze zojuist ontdekt had en de bobby sloop op het kantooradres af, nadat hij haar in een taxi had gedeponeerd.


Toen hij met geheven stok binnenkwam, zaten Strebbel en Broodkogel net te filosoferen over Engelse secretaresses in het algemeen en Lucy in het bijzonder. 'Krijg nou het heen-en-weer!' begroette Anton de diender. 'Wat is dit voor gejoker?' De agent vroeg bars wie ze waren en wat ze deden. 'Strebbel en Broodkogel, internationale zaadhandel,' zei Johan. 'Aha,' zei de uniformdrager. 'Dus toch!' Hij greep het tweetal in de kragen en sleurde ze de trap af. 'Rustig blijven staan,' siste hij, toen ze met de handen omhoog tegen de buitengevel stonden. 'De wagen komt zo.' Via de portofoon vroeg hij om een stevig gecapitonneerde bus en een half uur later zaten de beide heren tegenover een nors kijkende inspecteur van Scotland Yard. Die vol afgrijzen het verhaal over de volgens Johan florerende zaadcommercie aanhoorde. Hij liet alles zorgvuldig noteren. Maar hoe er ook gezocht werd in de wetboeken, het handelen in zaad, hoe moreel verderfelijk ook, werd nergens als ontoelaatbaar genoemd. 'Ik zal jullie wel moeten laten gaan,' gromde de inspecteur tenslotte. 'Maar ik hou jullie in de gaten, viespeuken!'


Toen Johan en Anton weer buiten stonden, keken ze elkaar verdwaasd aan. 'Dat kan wat worden hier,' zei Strebbel. 'Volgens mij zitten we in één gigantisch dolhuis. Begreep jij die vraag van die dikke, of dat zaad vrijwillig aan ons werd afgestaan?' vroeg Johan. 'En wat bedoelde die eikel met vieze praktijken waarvan arme vrouwen de dupe werden?'


Hoofdschuddend gingen ze terug naar kantoor. 'En naar die secretaresse kunnen we ook fluiten,' zei Anton geërgerd. 'Ik probeer morgen wel een ander uitzendbureau, maatje,' zei Johan. 'Laten we eerst maar even wat gaan bikken.'


Toen ze getweeën de deur uitgingen, werden ze op afstand gevolgd door een politieman in burger. 'Aha,' mompelde de klabak tevreden toen Anton en Johan een Indisch eethuisje binnengingen. 'Dus aan dat soort mensen verkopen ze hun handel. Geen wonder dat er zoveel van zijn.'

 


  
23 Naar de winkel




Terwijl op de burelen van Scotland Yard rapport na rapport werd toegevoegd aan het dossier van de heren Strebbel en Broodkogel, zaten voornoemde heren hun vrijdagavond fijn hoestend door te brengen in een nachtclub in de buurt. 'Ik heb je al zo vaak gezegd dat je een Havanna niet over je longen moet wegpaffen, Strebbel,' zei Johan tegen zijn buurman die met tranen in de ogen naar het podium zat te gluren. 'Hoe dan, zeur, moet ik ze over mijn enkels roken soms?' zei de aangesprokene hees. 'En wat je zo aan die tante op het toneel boeit, ontgaat me óók!' zei Johan verveeld. 'Ze kleedt zich langzaam uit,' mompelde Anton, 'daar kan ik van genieten.' 'Nou,' meende Johan, 'als mijn concubine zich zo langzaam zou onthullen, zou ik al liggen te pitten tegen de tijd dat ze bij d'r winterjas is aangeland. Nondeju, Strebbelsma, ik verveel me de ziekte!'


Anton kende dat gevoel. Sinds ze in Engeland waren gearriveerd, was er eigenlijk niets gebeurd, afgezien van het feit dat ze vrijwel voortdurend ontdekten dat de kroegen dicht waren als zij dorst hadden. 'Tja...' zei hij bedachtzaam puffend, 'daar zeg je zowat. Ik denk...' Maar wat Anton precies dacht kwam niet helemaal uit de verf, want een passerend heer ging exact tussen Strebbel en het podum staan. 'Hé, joe!' riep Anton naar de rug. 'Go away!' Omdat de rug niet reageerde greep Strebbel naar krachtiger middelen, om precies te zijn naar zijn sigaar die hij via duim en middelvinger afvuurde. De rug reageerde nu wel degelijk, vooral omdat het Cubaanse projectiel tussen colbertje en overhemd de kraag indook. De man reageerde eerst wat onwennig, maar een sigaar is een taaie rakker die je ook met een blazer niet direct dooft. De man veerde recht als een wandelstok en begon een dermate furieuze rituele dans dat de totale zaal de juffrouw op het podium liet voor wat ze was en zich op de mystieke danser concentreerde. Strebbel keek bewonderend toe. 'Ritmisch meeklappen dan maar,' besloot hij en begon op de tafel te roffelen. De primo ballerino was inmiddels van de rumba overgestapt op de sprint en verdween krijsend door de klapdeuren richting toilet. Vijftien minuten later bracht hij vloekend telefonisch verslag uit aan zijn superieuren die hem de onzalige opdracht hadden gegeven de twee Dutchmen in de smiezen te houden. 'Niks te zaadhandel,' brulde hij. 'Terroristen zijn het!' En een nieuwe notitie vond zijn weg in het toch al niet misselijke politiedossier.


Strebbel en Broodkogel wandelden inmiddels door Soho. 'Ik denk dat ik het heb!' zei Anton ineens. Johan keek hem onderzoekend aan. 'Nu al?' informeerde hij. 'En je hebt dat meisje eergisteren pas ontmoet.' 'Nee, zwakzinnige,' zei Anton, 'de oplossing, de remedie tegen verveling! Denk nou eens goed na, puntzak, waarom verveelden we ons in Nederland nauwelijks? Nou?' Johan dacht na, schudde het hoofd. 'Geen flauw idee,' gaf hij ruiterlijk toe. 'Omdat we daar nondeknetter motorfietsen hadden, pielemans!' riep Anton. 'Daar zeg je me wat!' gaf Broodkogel Jr. ten beste. 'Motorfietsen! Stom dat we daar niet aan gedacht hebben. Morgen gaan we naar de winkel en we schaffen ons een tweetal ijzers aan.' Tevreden trokken ze zich ten kantore terug, nauwelijks in staat de zaterdagmorgen af te wachten.


Via een motorblad, een stafkaart van Londen en acht kopjes troebele koffie hadden ze een knap overzicht gemaakt van de Londense motorhandel. 'We gaan eerst maar hierheen,' zei Anton, met zijn viltstift een straat op de kaart aankruisend. 'Welke is dat?' vroeg Johan. 'Ken Curry Motorcycles,' zei Anton en toen ze voor het groezelige pand stonden was dat inderdaad de naam op de gevel.


Ze stapten naar binnen en arriveerden in een minuscule ruimte die kennelijk als eetkamer zijn leven begonnen was. Een kleine Indiër zat in de hoek een gerecht te verorberen en keek geschokt op bij het zien van klanten. Anton en Johan keken al even geschokt, want ze hadden nog nooit een motorzaak zonder motorfietsen gezien. De eter nam ze echter, nadat duidelijk geworden was dat het tweetal iets wilde kopen mee naar een ruimte achter de eetkamer. 'Showroom!' zei hij trots en inderdaad, daar stonden enige machines te pronk. Johan en Anton lieten hun ogen ronddwalen en kozen tenslotte een Triumph Bonneville en een even tweedehandse Triumph Trident uit. 'How much?' vroeg Anton streng. 'Yes,' zei de eigenaar. 'How much money?' zei Johan, het bekende internationale geldgebaar met duim en wijsvinger makend. 'O,' zei de man opgelucht. Hij pakte een oude krant en schreef in de kantlijn '£ 2.000,� each.' 'Goodbye!' zei Anton en hij begon aanstalten te maken de oplichter met rust te laten. 'Both,' probeerde Johan. 'Ik ben helemaal niet boos, we gaan gewoon naar de volgende tent,' zei Anton. 'Nee, sukkel, ik zeg both, beide in je moerstaal. Voor tweeduizend pond wil ik ze allebei hebben, niet eentje,' siste Johan. 'Not both,' zei de Indiër hoofdschuddend. 'Nou, zie je nou wel,' mompelde Strebbel.' Hij is ook niet boos, dus kom op.'


De tweede motorzaak was het aanmerkelijk sjiekere pandje van Funny Noises. Een keurige jongeman vernam wat de heren wensten, prees elke machine waar ze naar keken verdacht zangerig aan en poogde tenslotte met de moed der wanhoop duidelijk te maken dat zijn firma op Engelse motorfietsen helaas geen garantie kon verlenen. 'No guarantee, dan een ferme discount,' zei Anton. 'O yes!' riep de verkoper blij. In zijn geest zag hij al promotie en een eigen secretaresse in het verschiet als hij zijn baas kon vertellen dat de laatste twee Britse fietsen de deur uit waren. En zo kregen de heren Strebbel en Broodkogel twee gloed nieuwe Bonnevilles voor de prijs van één, met een tweetal gratis pothelmpjes en een set fijne winterwanten op de koop toe.


'What!?' brulde de eigenaar van Funny Noises een kwartier later, toen zijn ondergeschikte hem het blijde nieuws kwam brengen. 'Are you out of your fucking mind!' Hij greep de revers van de verkoper vast en poogde de colbertdrager als een mens van een onbekend merk van zijn armen te ontdoen. 'Die twee motorfietsen waren privé-bezit van mij, onbenul!' schreeuwde de man buiten zinnen, 'ik heb je nog zo gezegd dat ze niet verkocht konden worden.' 'Maar meneer,' verweerde de jongeman zich, 'ze konden bést verkocht worden, dat heb ik nou wel bewezen.' Hij ontrukte zich aan de greep van zijn superieur, voordat de nu schuimbekkende figuur werkelijk gevaarlijk ging worden, bukte om een zuiger te ontwijken, sprong sierlijk opzij voor een met even grote kracht geworpen krukas en vluchtte het kantoortje uit. 'Funny noises,' grijnsde een passerende agent toen hij een cilinderkop door de ruiten boven de winkel zag zeilen. En hij stapte vastberaden de winkel in.

 


  
24 Het platteland roept




'Je merkt er eigenlijk maar weinig van, van dat links rijden,' zei Johan, terwijl hij met enig afgrijzen 'n Engelse pie (taart) aan 't ontleden was. 'Alleen bij de rotondes is het nadenken geblazen,' vond Anton, die tien minuten eerder bij zo'n verkeerstechnisch obstakel lelijk in de fout was gegaan. Hij koerste op kop, op z'n gloednieuwe Bonneville en zwaaide zwierig rechtsaf toen hij bij de rotonde was aangeland. Nadat hij levend een driekwart cirkel had voltooid, zag hij Broodkogel op de weg ineens vóór zich en vermoedde dat er iets eigenaardigs aan de hand was. Een vermoeden dat gedeeld werd door een knappe handvol Engelsen die zich ineens geconfronteerd zagen met een frontaal aanstormende gek op twee wielen. Beleefd als ze zijn weken ze keurig voor de zot uit, daarbij voor een krappe 50.000 ponden blikschade aan eikaars vehikels aanbrengend. 'Fuck' was het enige onvertogen woord dat in de navolgende discussie te beluisteren viel en aangezien het werd uitgesproken door een twintigjarige ouvreuse was het de toehoorders nog niet duidelijk of ze daar iets kwalijks mee bedoelde.


Het tweetal had zich op een zoete zaterdag van Londen richting westen begeven om de fietsjes wat mijlen op de klokken te geven en om met eigen ogen te zien hoe hun nieuwe vaderland er van binnen uitzag. 'Volgens mij verwerken ze mest in zo'n pudding,' verkondigde Johan, wijzend op zijn pie. 'Het smaakt alsof je met open mond in de plee valt.' Anton priemde een stukje van Johans gerecht aan zijn vork, stuwde het zijn mond in, kauwde aandachtig en zei: 'Niks mest, dat is kraaievlees!' 'Kraaievlees?' riep Johan. Hij keerde zich naar de aan een verhoogd dienblad naast hem etende inlander, prikte de man in de schouder en vroeg: 'Hé, is dat troe? Do joe stuff birds in this?' De aangesprokene, een enigszins vroeg oude vertegenwoordiger van de kerk, keek Johan geschokt aan. 'I beg you pardon,' zei hij. 'O stort door je boord,' zei Johan. 'Kom op Strebbel, Iaat die klamme happen staan, we gaan tuffen.'


Een goed half uur later arriveerde het duo bij Engelands bezienswaardigheid nummer 1, Stonehenge. Ze zagen de drukte, parkeerden, fatsoeneerden de haartjes en wandelden naar een hot-dog-stalletje. 'Wat zou hier aan de hand zijn? Ik zie alleen maar een paar grote keien,' zei Johan. 'Leek!' zei Strebbel streng, 'heb je nooit van Stonehenge gehoord? Die stenen zijn magische symbolen van een lang vervlogen tijd.' Een vrouw van voor in de twintig die op haar beurt bij de worstverdeler stond te wachten, draaide zich als een ballerina om en zei: 'O wat leuk, komt u uit Nederland?' De beide leuke heren keken elkaar kort aan. Strebbel antwoordde, ogenschijnlijk even verbaasd als een maagd bij de bevalling: 'Nou moe! Hoe raadt u dat zo?' Het wijfje legde uit dat zij ook Nederlands was en dus zowaar aan Antons spraak had kunnen afleiden dat hij tot hetzelfde ras behoorde. 'Buitengewoon!' vond Strebbel. 'En eh, bent u hier gans alleen, als ik informeren mag?' 'Ben je nou nog niet aan de beurt, Tineke!' joelde een tweede vrouwenstem als direct antwoord op Strebbels vraag.


Tineke en Marjan waren boezemvriendinnen, vertelden ze. Allebei hadden ze vier jaar hun tijd verdaan op een instituut dat althans in naam mensen bekwaamde in bejaardentherapie, allebei woonden ze op kamers in de stad. En allebei waren ze, in extase gebracht door horoscopen, sterrenwichelaars, piskijkers en irisgluurders, op bedevaart naar Stonehenge gegaan. Liftend. 'We hadden het nog nooit gedaan,' zei Tineke, dapper. 'Maar er is niks aan,' zei Marjan, wijs. 'Nee,' zei Anton schalks lachend. 'Gewoon je duimpje omhoog en bewegen maar!' 'Je bent aan de beurt, bolle,' zei Johan, wijzend op de dampende bak met schaamrode worsten. 'Four, vier,' bestelde Strebbel met vier vingers in de lucht als wapen tegen eventuele doofheid van de worstdealer. 'Kijk nou,' zei hij, Johan porrend, 'wat obsceen! Die man duwt zo'n broodje over zo'n stalen pen en daar propt-ie dan het worstje in!' Mustard?' vroeg de man in kwestie. 'Oh yes, lots of it!' zei Strebbel.


En zo ontdekten Tineke, Marjan, Anton en Johan kwartetsgewijs de verblindende uitwerking van Coleman's Mustard, een Engelse creatie die volgens kenners hetzelfde effect heeft als het nuttigen van een eetlepel Midalgan teweegbrengt. Marjan was de eerste. Ze zette haar fonkelwitte tanden in het broodje op een manier die Johan deed vermoeden dat het broodje haar, Marjan ooit iets gedaan had. Toen de Colemans in direct contact kwam met haar papillen, begaf eerst haar ademhaling het, vervolgens besloegen haar oogbollen en tenslotte liet haar verstand het afweten. Ze wierp het broodje met een wijde boog weg, begon te huppelen op de plaats en gaf Strebbel een bikkelharde oorvijg toen ze een pirouette maakte. Niet dat Anton daar veel van merkte, want ook hij had prettig kennis gemaakt met de mosterd. 'Vuile vieze vetklep!' zei Anton dus tegen de verkoper die net weer een worst in een broodje aan het frommelen was. 'What?' vroeg hij, opkijkend van zijn boeiende arbeid. Maar Strebbel was al omgelopen, rukte de deur van 's mans kiosk uit de scharnieren en was nét goed bezig het gezicht van zijn tegenstander van een mosterdmasker te voorzien, toen een akelig gegil zelfs hem weer bij zinnen bracht. Het gekrijs bleek uit een reiswiegje te komen. De veertien maanden oude jongeman die daarin hoorde te liggen, stond recht overeind, met een hoofd als een knipperbol en met het hem abusievelijk door Marjan toegeworpen broodje in de knuistjes. 'Wat kan dat knaapje een lelijke dingen zeggen,' meende Johan, die weer in staat was, zij het enigszins fluitend, woorden te produceren.


Tineke lag genoeglijk in de berm gras te eten, toen Anton haar een glas fris kwam brengen, dat hij van de met mosterd besmeurde venter had losgewurmd onder bedreiging met een tweede mosterdbehandeling. Ze klokte de drank langs de amandelen en keek Anton dankbaar aan. 'Dank je wel,' kraste ze. 'Tot je dienstfiets.' repliceerde Anton.


Het viertal bekeek na de verplichte pauze de stenen van Stonehenge. 'Weinig te zien,' was Johans mening. 'Fascinerend,' zeiden Tineke en Marjan. 'Lullige keien,' vond Anton. 'Wegwezen.'


De meisjes wandelden met hen mee naar de twee Triumphs. 'O, hemeltje!' zei Tineke. 'Zijn jullie helemaal op die dingen gekomen?' 'Wij wonen in Londen, juffrouw,' zei Anton met een zekere trots. 'Wij zijn nu op weg naar ons buitenverblijf. Het platteland roept, zal ik maar zeggen.' Als het zijn bedoeling Was om de beide meiskes achterop te krijgen, dan slaagde hij volledig in die opzet. De korte, mollige, blonde Tineke achter Johan, de nog kortere, iets minder mollige en zwarte Marjan achter Strebbel. 'Nog één ding, Strebbel,' zei Johan vanachter zijn stuur. 'Wat dan?' vroeg Strebbel. 'Zak,' zei Johan.

 


  
25 Het buitenverblijf




Bij de eerste de beste parkeerplaats snorde Johan van de weg af, in deze gewiekste manoeuvre bijna Tineke in de berm zeilend. Strebbel tufte achter hem aan, pech vermoedend. Johan zette de Bonneville op de bok, wandelde naar de over zijn stuur hangende Anton toe. 'Moe, pech of blaaskramp?' informeerde deze. 'De pest in,' zei Johan openhartig. 'Kan ik je even onder vier ogen spreken, makker?'


Nadat ook Strebbel zijn fiets op de bok gezet had (met als enig verschil dat hij Marjan rustig liet zitten), stiefelde het tweetal naar de vertrouwelijke omgeving van een prullenbak. 'Ik heb een paar uur geleden al zak tegen je gezegd, maar ik neem het terug,' zei Johan. 'Je bent een onthutsende flapdrol.' 'Gut, wat akelig,' vond Anton die aan Johans ziekere buien enigszins gewend was. 'En mag ik als flapdrol in kwestie weten waar ik de eer aan te danken heb?'


Johan legde in circa drie minuten en met behulp van gebaren en grimassen uit dat hij Antons toer van 'ik ben rijk, heb een buitenverblijf en tjonge, wat zijn jullie aardig' redelijk waardeloos vond. 'Als je de bink gaat uithangen tegenover twee mooie meiden, prima, maar om ons op te zadelen met twee cavia's, nou nee,' besloot hij zijn toespraak. 'Uitgerateld?' vroeg Anton ongeschokt. 'Laat mij dan onthullen hoe de vork in de stengel steekt, sukkel.' En hij fluisterde Johan enige kennelijk loepzuivere zinnen in, want de jongeman begon te glunderen.


'Ik neem dat terug, dat van die enorme flapdrol, Strebbelsma,' zei hij hijgend. 'Je bent een lamstraal.' Hij sprintte naar zijn machine, gooide op een nimmer vertoonde wijze zijn rechterbeen over het stuur, startte, schakelde in, liet de koppeling los, gaf gas en realiseerde zich dat hij met Triumph en Tineke nog op de bok stond. 'Leun eens even met me mee naar achteren, schat', zei hij, zijn romp al krachtig naar het meisje toebewegend. Tineke deed braaf mee en ontdekte direct dat een simpele beweging met het lichaam een schokkende uitwerking kan hebben: de rondgierende achterband kreeg ineens greep op de weg, rukte de Triumph van de bok en lanceerde als een dol geworden paard het berijdende duo voorwaarts. 'Jemaaaaaaaaaal!' hoorde de verbaasd toekijkende Strebbel; hij zag hoe Tinekes beide benen omhoog schoten door de klap en hoe haar toch al zo spontaan achterwaarts bewogen lichaam tot een totale salto besloot. Haar voeten suisden langs Johans helm en na een halve draai kwam ze plat op haar buik op het asfalt. Het vrouwtje bleef versuft op moederaarde liggen en deed Anton sterk denken aan het washandje dat ontstaat als je met een wals over een marmot rijdt.


Hij stapte ontstemd af, zette Marjan weer op het zadel en trok de hele zaak maar weer op de bok. 'Nou heb ik toch steeds geroepen dat je je goed moest vasthouden,' zei hij streng tegen het washandje. Hij bukte en draaide Tineke op haar rug. 'O, dat valt allemaal best mee,' sprak Strebbel monter, naar het bebloede gezicht, de ontvelde knietjes en door het windjack turende ellebogen kijkend.


Het viel inderdaad mee: toen Tineke na tien minuten bijgekomen was, bleek het slechts schaaf- en schuurwonden te betreffen en Antons EHBO-doosje rekende daar voorlopig mee af. Terwijl het slachtoffer in de berm zat na te genieten en via enige teugen uit Antons heupflacon op temperatuur werd gebracht, keerde Johan terug. 'Wat nou?' informeerde hij verbaasd. 'Ik was zeker al tien minuten aan het toeren toen ik ontdekte dat ik alleen te paard zat,' legde hij uit. Anton bracht hem op de hoogte van de acrobatische verrichtingen van zijn duo-meisje. 'Hè gut, wat sneu,' was de meelevende reactie.


Vijf uur later arriveerde het viertal in Lyme Regis, een aftands plaatsje aan de Britse zuidkust. Anton zette blind koers naar het strand, parkeerde op de boulevard en stapte af. Samen met Marjan tilde hij de beurse en inmiddels op betonstijfte gekomen Tineke van Johans flets. 'Een lekkere strandwandeling zal je goed doen,' meende Anton en het meisje knikte sprakeloos.


Gevieren wandelden ze in de late middagzon van het Engelse voorjaar over het strand, met dien verstande dat zes benen wandelden en twee benen in het zand een respectabele rails achterlieten. Spoorzoekers zouden moeiteloos hebben kunnen constateren dat hier drie mensen een vierde individu hebben voortgezeuld of dat iemand met zes benen een loodzwaar karretje met gladde banden heeft getrokken. Hoe dan ook, na een knappe drie kilometer strandploegen vonden de heren het welletjes. 'Wat we nu gaan doen, is ons geheel prepareren op ons buitenverblijf,' zei Anton, terwijl hij zijn oer-Hollandse achterwerk in het zand perste. Ik heb als kind van mijn vader, Graaf Strebbel, geleerd onder alle omstandigheden heer te blijven, ook in gezelschap van minderen,' voegde hij nog aan zijn al totaal zinloze opmerking toe. 'Was je vader graaf?' vroeg Marjan met de nieuwsgierigheid van een masochist in een martelkamer. 'Is, is, lieve schat. De goede man is nog altijd gezegend met het leven. Nou ja, goede man, zo excentriek als elke doorgefokte adel natuurlijk,' mijmerde Anton. Hij trok zijn heupflacon, die hij sinds enige dagen vulde met een mengsel van whisky en gemberwijn, liet het geestverslindende drankje circuleren en zei toen iedereen zat: 'Mijn vader is niet helemaal goed. Ik bedoel, hij is wel goed, maar ook gek. Hij is eigenlijk helemaal geen graaf, maar ach, een kniesoor die daarop let. Hij heeft vier jaar geleden de Trans-Europa Expres verkocht, weet je.' Zelfs Tineke raakte geïnteresseerd in de uitgekraamde wartaal. 'Wazejjemenauw?' bracht ze tussen gekneusde tanden uit. 'De TEE-trein,' herhaalde Anton afkortend. 'Je weet wel, dat glimmende grote ding dat tussen de hoofdsteden van Europa heen en weer snelt.'


'Mijn vader las in de krant over een Amerikaan die échte treinen verzamelde. Nou, hij heeft die man een brief gestuurd en hem een TEE-trein aangeboden voor 400.000 dollar. Een week later krijgt hij bericht uit Amerika: akkoord, maar ik wil 'm eerst zien. Dus pa maakt een afspraak op het Centraal Station te Amsterdam op spoor 15 geloof ik, op donderdag om 8 uur 's ochtends. Dan zou hij de trein even laten voorrijden voor die Amerikaan. Die vent komt naar Amsterdam en samen met pa staat ie keurig op tijd op spoor 15. En verdomd, daar komt die hele trein aan! Keurig schoongemaakt, leeg, picobello. Amerikaan helemaal verguld en pa kreeg zijn geld contant in een koffertje, zoals afgesproken. Pas vijf uur later ontdekt die Amerikaan dat pa de zaak besjoemeld had: die had gewoon via de NS uitgevist hoe laat de TEE op het station zou komen voor de tocht naar Brussel. Maar toen die Amerikaan daar achter kwam, zat pa al met de centen in het vliegtuig tiaar Peru.'


Met vernieuwd ontzag bekeken de twee meisjes Anton. Die de bal mooi doorspeelde met de opmerking: 'Maar verkijk je ook niet op Johan hier, die zijn vader is de beruchtste zaadhandelaar van Europa.' Tegen die tijd dat Johan de zaak rechtgezet had, had Anton zijn flesje leeggeslurpt en begon het al goed te schemeren. Is het nog ver naar jullie buitenverblijf?' vroeg Marjan rillend. 'Ver?' zei Anton lachend. 'Ver?' 'Welnee, lieverd, het is waar we maar willen dat het is. Je kunt toch overal buiten verblijven en ik voel er veel voor om vanavond maar hier te blijven, op het strand.' Zelfs Tineke vond de energie om op te staan en kwaad te worden. 'Lelijke dikke spons,' zei ze tegen Anton. 'Vieze mottenbal,' hielp Marjan een handje. 'Zitten zaniken over je buitenverblijf en je vader de graaf. Dacht je dat je leuk was, soms.' Johan kwam sussend tussenbeide. 'Kom op, we kunnen het toch gezellig maken, hier op het strand? Kampvuurtje maken, wat worsten halen in het dorp, barbecueën en onder onze slaapzakken passen wel vier mensen, hoor.' Ook die opmerking viel in verkeerde pootaarde. 'Ja, we gaan daar een beetje met twee idioten aan het strand onder een dekbed liggen!' gilde Tineke met hervonden kracht. 'Kom op, Marjan, we gaan naar een hotel en jij belt je vader op, dat is tenminste een échte graaf en die stuurt wel een paar duizend piek op.' Ze gingen vastberaden richting boulevard, Anton en Johan in diepe onzekerheid achterlatend.


'Als dat waar is, dat Marjans vader een échte graaf is, dan heb ik jou iets te zeggen, Strebbel,' gromde Johan. 'Wat dan?' vroeg die onschuldig. 'Zak,' zei Johan.

 


  
26 Naar de paardenrennen




'Hoptwee, hoptwee!' De hopmanachtige figuur kon kennelijk niet verder tellen, maar zijn beroep bracht dat ook niet mee; hij stond op het strand van Lyme Regis een achttal dames fysiek af te matten. Dames die beleefdheidshalve mollig of volslank genoemd worden, maar die gewoon moddervet zijn. Niet zozeer het feit dat deze gezondheidskliniek bezig was, maar wel het feit dat het zes uur 's morgens was, ontstemde Anton en Johan zeer. Ze lagen nog in hun slaapzakken toen het hoptweegeweld losbarstte.


Anton Strebbel had als eerste de ogen geopend. Aangezien hij de slaap met behulp van bepaalde graanproducten had gezocht, werd hij uiterst onpasselijk bij het aanschouwen van een enge vent in trainingspak en acht het zand teisterende amoebes van enorme omvang. 'Meu!' bracht hij uit. Johan werd daardoor wakker en veerde met schoteltjes als ogen op. 'Waar zijn we?' vroeg hij verwilderd. 'Hoptwee,' was het antwoord van de vloedlijn.


Na deze schokkende ontwaakceremonie gingen de beide heren over tot de orde van de dag. Verstijfd deden ze zich in een verlofzaak tegoed aan een pedaalemmer thee. Anton had zich ontfermd over een dagblad. 'Er zijn vanmiddag races hier vlakbij,' zei hij blij, op de krant tikkend. 'Daar moesten we maar eens heengaan, misschien valt er wat te lachen.'


Al bij het naderen van het in de krant vermelde dorpje kregen de twee vrienden het vermoeden dat ze belazerd werden. Ze zagen geen enkele bestelwagen of truck met stickers erop, maar wel tal van auto's met paardenkarren erachter. 'Dat zijn paardenrennen, luizeknar. Hebben we daar honderdtwintig kilometer voor gereden!' Anton moest dat wel toegeven. 'Maar nu we er toch zijn, kunnen we net zo goed kijken, Johannes,' zei hij.


Ze parkeerden de Bonnevilles, kochten kaartjes en namen plaats op de tribune van wat kennelijk een financieel zeer draagkrachtige club was. Overal om hen heen zaten dames in moeilijke jassen met verrekijkers om de keel. 'Niet te geloven!' fluisterde Anton. 'Moet je al die mokkels zien! En die mannen met die hoeden!' Hij keek zijn ogen uit en raakte nog verder in verwarring toen een vijfenzeventig jarige freule met plamuur op het gezicht naast hem kwam zitten, hem allesbehalve onvriendelijk toelachte en vroeg of de heren wisten wie er favoriet was. 'Favoriet?' zei Johan. 'No idee nee, een paard denk ik. A horse I suppose.' De glimlach verdween onmiddellijk van haar plamuur.


Ze probeerde het vijf minuten later nog eens door te vragen of de heren geen weddenschappen afsloten. 'Don't you bet?' informeerde ze. 'Wat?' zei Johan, wiens kennis van de Engelse taal zo mogelijk nog beperkter was dan zijn beleefdheid. 'Of je met 'r naar bed wil,' legde Anton uit. 'No thank you,' zei Anton, 'not wis joe.' En de dame wist nu zeker dat er twee zotten in het paardenwereldje waren binnengedrongen. Het feit dat ze leren jacks droegen en helmen bij zich hadden, had haar al aan het piekeren gezet.


Bij de eerste de beste race ging het al goed mis. 'Die lamstraal slaat dat paard!' brieste Anton, opspringend bij het zien van dit dierenleed. 'Die rups in dat paarse pakje,' zei hij wijzend. Strebbel had wel eens iets van Duindigt op de vaderlandse buis gezien, maar het meppen met de rijzweep was hem toen ontgaan. 'Hé!' brulde hij op volle kracht naar de jockeys die langsdaverden. 'Ophouden! Stop it!'


Omdat de jockeys niet zo bijster veel konden horen, begaf Strebbel zich over hoofden, schouders, verrekijkers en heupflacons naar voren. Hij sprong lenig over het hekje en rende de baan op, een actie die de achtduizend toeschouwers tot grote opwinding bracht. Toen de jockeys op de finish afkwamen, zagen ze een forse man met een oranje helm zwaaiend midden op de baan staan. De man op kop, met een paars pak aan, hield ogenblikkelijk in, waardoor er achter hem ruiters en paarden tegen elkaar aan caramboleerden, vielen en een volmaakte chaos veroorzaakten. De paarse jockey passeerde Anton met een nog altijd respectabele snelheid.


Strebbel greep echter in vogelvlucht een been van de paarse rijder, werd meegesleurd, maar hield stevig vast. Nadat hij een keurige man in streeppak als een lege fles omver had gekegeld, slaagde hij erin de ruiter uit het zadel te trekken. Na een door het publiek ademloos gadegeslagen landing, ontfermde Anton zich, bestoft en besmeurd, over het vermaledijde rijzweepje. 'Aannemen!' brieste hij, de paarse dwerg over de knie nemend. De BBC-cameraman maakte van Strebbels interventie een verslag dat vijf maanden later de Europese tv-prijs zou inpalmen.


Johan stond Strebbel luidkeels toe te juichen, zich nauwelijks bewust van het feit dat hij de enige was die dat deed. 'Geef 'm van katoen, Strebbeltje!' riep hij, 'smerige paardemepper!' Overal om hem heen stonden mensen met witte wangen briefjes te verscheuren en een aantal officieel uitziende lieden was bezig in galop naar Strebbel en zijn slachtoffer te rennen. Amper had de eerste zich van Strebbels arm verzekerd of Johan begreep dat deze makkers niet de dierenbeul maar Anton wilden afrossen. Hij zwiepte een aantal verrekijkende oudjes tegen het houtwerk, sprong over de omheining en was luttele seconden later bezig de Nederlands-Engelse oorlogen dunnetjes te herhalen.


Anton had de jockey los moeten laten om zich tegen handtastelijkheden van officials en eigenaren te verdedigen en dat ging hem met behulp van zijn helmpje zeer goed af. 'You can...' zei één man. 'You must,' zei een ander. 'You shall,' vond een derde. Maar geen van drieën konden ze hun zo moedig begonnen zinnen afmaken omdat slagen met een Cromwell helm tegen kaak, jukbeen en voortanden nu eenmaal afrekenen met woorden. Na drie minuten veldslag was de situatie volkomen onoverzichtelijk. Oudere heren en nog veel oudere dames waren slaags geraakt op de tribunes, jockeys maakten van de opwinding gebruik om oude vetes recht te zetten, bookmakers poogden met de handen op de knip razende klanten te omzeilen, beschuldigingen suisden door de lucht en het sleutelwoord was 'opzet'. En ook al riep één bookmaker de hemel aan om te bezweren dat hij die dikke met die helm niet gehuurd had, geloofd werden zijn woorden niet en de brave geldbaas kon voor het eerst in zijn leven niet alleen de sfeer maar ook de uitwerpselen van de paarden proeven.


Op het middenterrein waren een krappe honderd mensen aan elkaar aan het sjorren en Strebbel en Broodkogel stonden of vijf meter afstand monter toe te kijken. Anton had van zijn helm alleen het kinbandje over en viel dus niet meer zó op. 'Kom op,' zei Johan, 'trek je jas uit, en wegwezen!' Hij had inmiddels hetzelfde gedaan en zo vermomd konden ze ongehinderd naar de uitgang wandelen, hun motorfietsen starten en - zij het zonder helm - een nobele vluchtpoging beginnen.


Heel Engeland kon die avond aanschouwen tot welke uitwassen de paardensport kon leiden. En toen in een psychiatrische verpleeginrichting in Nederland dezelfde beelden dankzij Studio Sport gepresenteerd werden, ontstond ook daar chaos.


Eén patiënt, een zekere Joop, was daar weken geleden in verschroeide staat binnengevoerd en die Joop stond nu met schuim op de lippen op de tv te hengsten. 'Strebbel! Ik heb 'm herkend! Het is Strebbel!' Slechts door toediening van enige welgekozen injecties kon Joop ervan overtuigd worden dat hij weer braaf en kalm moest zijn. Toen de arts hem de volgende morgen vroeg of hij weer normaal was, zei Joop als vanouds: 'Tsjoeketsjoek.' De arts raadpleegde zijn literatuur over patiënt Joop Rooikever en schreef 'treinsyndroom'. Strebbel-manie stond al dik onderstreept.

 


  
27 De zaken gaan goed!




De bejaarde uniformdrager kon alleen maar het hoofdje schudden. 'Never, zei hij met de regelmaat van de spoorwegen. Zijn nekwervels teisterende geschud was niet helemaal zot, aangezien het in de totale historie van de Britse Spoorwegen nog nimmer was voorgekomen dat twee heren in een onthutsend dialect geëist hadden dat hun motorfietsen per trein naar Londen vervoerd zouden worden. Laat staan dat het de eisers gelukt was hun rollend materieel daadwerkelijk aan boord te rijden, tussen de postzakken en de bombrieven van de IRA in. Maar de opmerking dat dit een speciale bestelling was voor 'onze prins Charles' deed de loketbeambte bijna in de houding schieten. Bijna, want met ischias is het kwaad rechtop springen geblazen.


En nu stond hij, na een omzichtige opstaprocedure dan op het perron het hoofd te schudden, zich afvragend wat prins Charles in 's hemelsnaam met twéé identieke motorfietsen moest beginnen. 'Eentje is voor her ladyship,' zei Strebbel knipogend toen de bejaarde zijn vraag kenbaar maakte. 'Die houdt van opwinding, doont joe no?' De man begreep er geen lollie van, dus zei Anton, met enige stemverheffing: 'Sumzing ekzijting bietwien hur leks!'


De beambte schrok zich een kwart rolberoerte van deze op stormkracht uitgeworpen zin, zeker omdat hier iets over de aanstaande koningin te berde werd gebracht waar geen Engelsman over had nagedacht. 'Her ladyship?' probeerde hij nog, maar Strebbel was onverbiddelijk: 'Ladyslip, jawel, die blonde met die kleine oortjes. Zis is hur Triumph!'


De oude ischiaspatiënt ging schuifelend zijn bureel binnen na het vernemen van dit boute nieuws en was zich danig aan het bezatten toen de trein langzaam op weg ging richting Londen. Toen hij het verhaal van her ladyships Triumph later op de avond thuis meende te moeten herhalen, ontstak zijn uiterst monarchistische echtgenote in furieuze woede. Ze verwijderde met brute kracht haar mans kunstgebit en stak dat kleinood vervolgens in de Vim en andere reinigingsmiddelen. Daarna stuwde ze de plastic klappers weer in de mond van manlief onder het uitspreken van de wens dat hij voortaan niet meer zulke vunzige leugens langs de kunststof zou laten slieren. Schuimbekkend moest paps toegeven.


Strebbel en Johan genoten intens van hun enige uren durende treinreis. Het idee was afkomstig van Johan, die na het onfortuinlijke incident op de renbaan gesteld had dat vermoedelijk de hele Britse politie op zoek was naar twee motorrijders. 'Als we met de trein gaan, vinden ze ons nooit, Strebbelsma!' had hij blij gezegd. En dankzij Antons niet misselijke overtuigingskracht en wezenloze gelaatsuitdrukking was ook dit bizarre idee weer uitvoerbaar gebleken.


'Matige treintjes,' zei Strebbel, vette rookwolken van zijn sigaar langs de bordjes 'No Smoking' paffend. Een ietwat astmatische heer had met ontzetting gadegeslagen hoe Anton een soort wapenstok had getrokken die hij daarna in brand stak, maar nu de mist hem tot in de ogen kwam, besloot hij actie te ondernemen.


'No Smoking!' zei hij piepend, wijzend op het bordje van die naam. 'Nee,' zei Anton, 'dat heb je goed gezien, ik heb een doodgewoon jackie aan, geen smoking, nee. Goed hoor, Gijs!' Hij klopte de niet-roker goedkeurend op de wang, waardoor die ongeveer tot spontane zelfontbranding overging. Voordat hij zijn woede echter kon melden, deed Johan een onverwachte duit in de zak. 'Mag ik uw kaartje even zien?' vroeg hij verdacht aardig. De man was volkomen verbijsterd, maar gaf Johan het kartonnetje. 'Ffft,' zei die door de tanden, een scheurend geluid makend en dat geluid met een handgebaar kracht bijzettend. 'Look what you've done!' gilde de man, die niet direct door had dat zijn kaartje aanmerkelijk heler was dan zijn gemoedstoestand. Johan deed vervolgens geslaagd iemand na die papierresten uit het raam werpt en ging tevreden weer zitten. 'En nou braaf zijn!' zei hij streng.


De sfeer in de coupé was te zagen, zeker toen in de verte de conducteur al knippend naderde. 'He,' zei Anton, die deksels goed wist dat Johan 's mans kaartje nog heelhuids in de pocket had, 'ga nou in het bagagenet liggen met je regenjas over je heen, dat merkt die kaartjesknipper niet.' Zelfs in zijn verbasterde Engels ontwaarde de anti-roker nog wel de bedoeling en denkend aan een fikse boete, uitleggen aan de conducteur dat een imbeciel zijn kaartje verscheurd en weggeworpen had en een zitplaats verruilen voor een tijdelijke ligplaats, koos hij voor het laatste. Anton hielp hem een krachtig handje, dekte hem liefderijk toe en hield de duim als teken van zekerheid omhoog.


Toen de conducteur kwam, overhandigde Johan drie kaartjes. 'Hoezo drie kaartjes?' vroeg de spoorwegemployé die toch maar twee kereltjes zag. 'O,' zei Anton, 'dat derde kaartje is voor onze vader, die reist altijd in het bagagenet.' Waarop de conducteur naar het net keek, daar een oudere heer zag liggen en verdwaasd doorliep.


De oudere heer in kwestie was door het Nederlandse toneelgezelschap inmiddels geheel buiten zinnen geraakt. 'Idiots!' brulde hij. En hij bleef zulke taal uitslaan, zelfs toen Anton de conducteur teruggehaald had met het verzoek 'vader' krom te sluiten in welke Britse kerker dan ook. Toen de onechte paps in totale woede met de tanden aan de noodrem ging hangen, waardoor enige honderden forenzen als biljartballen door de treinstellen suisden, vond Johan het welletjes: 'Kom op, Anton we pakken de fietsen en smeren'm!'


Uren later in Londen, bij hun kantoor annex onderduikadres, zorgden ze opnieuw voor hevige consternatie. Scotland Yard, toch al niet zo blij met de komst van de internationale zaadhandel, had na het bestuderen van de videobanden van de veldslag op de renbaan terecht geconcludeerd dat wederom de twee Nederlanders met kennelijk genoegen voor al die opwinding hadden gezorgd.


Toen inspecteur Butterprick ook nog meldingen kreeg over een overspannen stationschef die het over motorfietsen en de benen van de koningin had én over een noodstop van een trein waarin toevallig - en helaas voor Butterprick - een niet-rokend parlementslid tot waanzin getergd bleek te zijn besloot de brave diender tot onmiddellijke actie. Hij stationeerde een handvol patrouillewagens en heren te paard bij het pand van Breadbullet International met de wat dubieuze opdracht om op te letten én uit het zicht te blijven. Een opdracht die er onder andere toe leidde dat een agent heel onopvallend met zijn paard in een portiek stond te schuilen.


Toen Strebbel en Broodkogel de straat in Soho kwamen binnentuffen, trad het politieapparaat in werking. Binnen een minuut lagen de beide Nederlandse zakenmannen als saucijzen in een overvalwagen en binnen tien minuten zaten ze geboeid naar inspecteur Butterprick te luisteren. De inspecteur las een lange lijst met wapenfeiten voor en besloot met de opmerking dat wat hem betreft ook de internationale zaadhandel strafbaar gesteld moest worden, maar dat hij ze dat helaas niet ten laste kon leggen. 'Maar de rest van de lijst is goed voor twintig jaar,' zei hij monter. 'Mag ik een telegram versturen?' vroeg Johan en na uitgebreid overleg vond een boodschap zijn weg naar Broodkogel Sr. in Nederland, inhoudende de simpele woorden: 'De zaken gaan goed. Stop. Kunnen twintig jaar vooruit. Stop. Groetjes, Johan en Anton.'

 


  
28 Terug naar Nederland?




In Huize Broodkogel was niets moois gaande. Senior stond, bel cognac in de ene en een telegram in de andere hand breeduit middenin de salon en glunderde. 'Tastisch!' loeide hij, 'rukkelijk!' tegen zijn minuscule echtgenote die zojuist van een middagje winkelen was teruggekeerd, beladen met zulke noodzakelijke dingen als een marmeren voetbal, vijftig zijden fresia's en een digitale koortsthermometer.


'De zaken gaan goed stop. Kunnen twintig jaar vooruit. Stop. Groetjes, Johan en Anton, dat staat er in hun telegram,' legde hij uit, smeulend van vadertrots. 'Nogal onduidelijke tekst, vind je niet, liefste?' vroeg zijn vrouw. 'Ach wat,' riep paps, 'voor hen ligt de wereld open. Goud, puur goud, dat zijn ze. Met énorme mogelijkheden!'


Bij het uitspreken van de laatste woorden, zwiepte hij beide armen als een zegevierende marathonklant breed omhoog, in die beweging de 250 cc cognac uit het glas achterwaarts kiepend in de oogjes van zijn dochter Pientje, die net geruisloos op haar crèpezolen de kamer was binnengegleden. Het Franse sap ontnam Pientje enige minuten het gezichtsvermogen, maar toen ze haar ouders weer kon ontwaren, haalde ze de Daily Mirror van die ochtend uit haar tas. 'Heb je dit gezien, pappa?' vroeg ze wakker.


Pappa keek naar de voorpagina en zag daar onder de kop '20 YEARS?' een bevallig portret van twee akelig bekende knapen en daaronder een verhaal waarin schande werd gesproken van het gedrag van deze twee Nederlanders, van de zaadhandel in het algemeen en de zedeloosheid op het continent in het bijzonder. Slechts met grote inspanning en nogmaals 250 cc cognac was Johans vader weer tot enige kalmte te bewegen. 'Rotjongens! Ratteknarren! Slijmjurken!' was zijn uiteindelijke oordeel. 'De zaadhandel in diskrediet brengen en rotzooi trappen, dat kunnen ze. Voor mijn part krijgen ze dertig jaar!!'


Terwijl Broodkogel Sr. Martell VSOP zat te zweten, zat zijn spruit in een keurige cel samen met zijn trouwe makker Strebbel een beetje te filosoferen over de toekomst. 'Maak je niet druk, Strebbelsma,' zei Johan. 'Ze kunnen ons geen ene knikker maken, want we hebben niks gedaan!' Anton keek misprijzend en zei: 'Zwam niet. Als ze ons in het cachot willen mieteren, doen ze dat, al is onze enige misdaad dat we hier niet geboren zijn. Nee, Johan, we moeten een gehaaide verdediging in elkaar zetten. En: we verdedigen onszelf!'


Het was Johan allang duidelijk dat Strebbel ietwat teveel als een aanhankelijke keeshond aan het scherm zat gekleefd als er een detectiveserie werd voorgetoverd, maar dit ging hem wat ver. 'Ik wens je alle sterkte, vrind, maar ik verkies een echte advocaat en liefst een goeie.' Strebbel keek hem met onverholen minachting aan: 'Luis! Teek! Dacht je dat ik zonder plan de strijd met de rechterlijke macht aan zou gaan? Luister, kwakzalver!' En fluisterend legde hij Broodkogel Jr. uit hoe hij, Strebbel, dacht zijn Perry Mason-rol te gaan vervullen. Na drie minuten gilde Johan het uit. Snikkend zei hij: 'Het kan me niet schelen als het ons vijftig jaar in de bak doet draaien, maar we gaan het precies zo doen!' De op het gegier afgerende cipier begreep er weinig van, maar hij had al eens een moordenaar vierentwintig uur achter elkaar het Ave Maria horen zingen, dus verbaasd zijn kon er niet meer af.


Verbaasd was wèl de weledele heer Clemens Arsprayer-Balls, rechter, achtenveertig uur later bij het met grote spoed begonnen proces tegen Strebbel en Broodkogel, beiden verdacht van continentaal terrorisme, belediging van het koningshuis en folteren van Britse burgers. 'What?!?' brulde de halfdove en van een stoffige pruik voorziene magistraat. 'Dove tortel!' Strebbel grijnsde steeds vrolijk bij het uitspreken van de meest ruwe termen richting rechter en herhaalde dan wat hij gezegd had. In dit geval was dat: 'Wij zijn ingehuurd door de Labour-partij om het Engelse EEG-lidmaatschap in een kwaad licht te stellen!'


Direct nadat de Pakistaanse tolk deze volzin in het Brits verhaspeld had, brak een geweldig tumult los op de perstribune en in de rechtszaal. Enige tientallen hamerslagen zorgden tenslotte voor de gewenste rust, zij het dat de rechter in het vuur van zijn timmermanswerk tot drie keer toe de schedel van de officier van justitie trof en dat zorgde voor een heel ander soort opwinding. Maar uiteindelijk kon Arsprayer-Balls de hamvraag lispelen: 'Heeft u daar bewijzen voor, verdachte Strebbel?'


In een muisstille zaal gaf Anton zijn goed voorbereide Perry Mason betoog weg: 'U denkt toch niet dat wij uit eigen beweging a) de zaadhandel opgezet hebben, b) de typisch kapitalistische paardenrennen verstoord hebben, c) een conservatief parlementslid tot waanzin hebben gedreven in een trein, d) schunnige opmerkingen gemaakt hebben over het koningshuis en e) motorfietsen van Engelse makelij hebben gekocht? Wij Nederlanders zijn wel gezegend met een rijke fantasie, edelachtbare, maar zover gaat onze verbeelding geenszins!' Volgde een enorm verhaal over ontmoetingen in parken, nachtclubs en het oproepen van twee Nederlandse liftsters die beaamden dat de heren zich als zonen van graven hadden voorgedaan. De bejaarde rechter kon het allemaal niet zo goed volgen, hanteerde weer met beverige maar krachtige hand de hamer, kreeg een uppercut van de officier van justitie die nu écht hoofdpijn begon te krijgen en schorste de zitting met bloedend hart en een even fijn bloedende aardbeineus.


'Ouwe zakkenwasser!' lachte Strebbel hem toe. 'Old sackwasher!' vertaalde de tolk braaf. 'What?' riep de rechter. 'Dikke fluit!' zei Anton monter. 'Thick flute!' zei de tolk. 'What?' en zo ging het nog geruime tijd door, totdat met nieuwe hamerslagen de zitting écht verdaagd werd.


In de gang van het gerechtsgebouw liepen de verslaggevers elkaar als kegels ondersteboven in hun ijver het schokkende nieuws door te bellen. Met als voornaamste gevolg dat enige honderden kilometers verderop en vierentwintig uur later Broodkogel Sr. de fles Martell nu maar direct in de mond stak. Pientje was nét met de Engelse kranten binnengekomen en ze hadden nu allemaal een foto van Johan en Anton. 'DUTCH TERRORISTS CLAIM LABOUR EMPLOYED THEM!' schreeuwde de ene krant. 'STREBBEL: GUEVARA OF THE 80'S?' vroeg een ander dagblad zich af. 'MY ROMANCE WITH STREBBEL' onthulde een derde courant en Pientje las met ontzag over Antons kennelijk afgrijselijke seksuele vraatzucht, zoals ervaren door een Nederlandse liftster. 'Zo,' zei ze waarderend, 'die zit méér in de zaadproduktie, als ik dat zo lees.'


De oude Broodkogel zat vermoeid op zijn favoriete stoel, een tweezitsbank. 'Hoe kunnen ze me dit aandoen?' vroeg hij gekweld, terwijl hij de cognacfles als een infuus omgekeerd hield. 'Alle kansen heb ik ze gegeven, zelfs een koperen naambord. En wat doen ze? Ze maken me te schande!' Wenend viel hij met bank en al om.


Rechter Arsprayer-Balls zat ongeveer op hetzelfde moment op een ongebruikelijke manier de gordijnen van zijn slaapkamer te openen en wel door zijn via snuiftabak getergde neusgaten nieswinden te laten produceren. In de ontroering die hem sinds het eerste ogenblik van het proces eigen was geworden, had hij ongeveer evenveel snuif de schedel ingezogen als hij normaliter in dertig jaar verorberde en 's mans gezondheid was dan ook met de minuut achteruitgehold. 'Ik denk dat je ze het beste kunt uitwijzen,' zei de 23-jarige secretaresse van de rechter die weliswaar niet kon schrijven maar heel goed was in andere taken. 'What?' traande het juridische fossiel. 'Back to Holland!' schreeuwde het meisje hem toe. 'Waarom?' vroeg de rechter. 'Daar kom ik helemaal niet vandaan!'

 


  
29 Welkom thuis jongens!




De edelachtbare Clemens Arsprayer-Balls had erg veel last van buikloop en winderigheid. Dergelijke ongemakken wezen de bejaarde rechter erop, dat hij recht moest spreken, een taak die van onmetelijke afmetingen wordt als je krom zit van de kramp en elke zin afgerond wordt met een vreemd geluid. Wel vertrouwde hij op de kwalijke akoestiek van de rechtszaal, die ervoor zorgde dat mensen in de zaal elkaar verwijtend aankeken als de rechter zijn toga liet bollen, maar gemakkelijk had hij het toch nauwelijks.


De wijze raad die zijn secretaresse hem gegeven had, vond hij helemaal niks, maar het meiske had óók een affaire met de minister van justitie. Dus had de minister de rechter gebeld en hem min of meer gesommeerd de beide Hollanders het land uit te mieteren, of te ruilen voor iets van meer waarde. Onderzoek had uitgewezen dat Nederland niets van enige betekenis te bieden had, of de 300 mud eierkolen die de Nederlandse regering spontaan had geoffreerd moest als waardevol beschouwd worden.


'Willen de verdachten opstaan!' gilde een man in uniform. 'Nee hoor,' zei Strebbel. 'We zitten zo prima!' Nadat hij en Johan met enig geweld overeind gezeuld waren, de zaal uitgelachen was en rake hamerslagen gevallen waren, schraapte Arsprayer-Balls zijn keel. Hij prevelde tal van toverformules, hekelde de jury die het tweetal weliswaar schuldig, maar ook bijzonder grappig had bevonden en haalde toen diep adem voor de uitspraak. Dankzij deze manoeuvre en de buikloop gaf de rechter zichzelf een onverwachte fanfare. 'Die viespeuk zit te winden,' zei Anton met wijzende vinger. 'What is that?' kraaide de rechter. 'That dirty stub is winding,' zei de Pakistaanse tolk, eveneens met uitgestoken vinger. Hoewel de vertaling te wensen overliet, begreep iedereen de betekenis en de nu tomaatrode magistraat moest wederom de hamer hanteren om zich verstaanbaar te kunnen maken. 'Verdachten, jullie zijn een schande voor jullie vaderland,' zei hij tenslotte. 'Het is daarom in onze onmetelijke wijsheid dat we jullie naar dat vaderland terugsturen, ten einde daar de hoon en de wrok van jullie landgenoten te ondergaan.'


'Joepie!' brulde Strebbel. 'Mooi gezegd, ouwe scheet.'


'What?' riep de rechter. 'Well said, old fart,' riep de tolk. De rechter, die toch al schoon genoeg had van 's mans uiterlijk, wierp zijn hamer met de precisie van een cricketbowler naar de tolk, die het timmermanstuig pal op de boventanden kreeg. Na de eerste verbijstering, snelde de vertaler naar de balie, sprong daar overheen en begon de heer Arsprayer-Balls af te rossen. De heren van de pers, die al bijna de zaal uit waren, sprintten weer terug om deze rassenrel nog even mee te pakken en kregen een dialoog van grote klasse gepresenteerd. Vooral de zinsnede I'll have your balls' zou veel geciteerd worden, zij het dat het laatste woord met een hoofdletter afgedrukt werd.


Strebbel en Broodkogel werden door de dienders onderwijl geboeid en weggevoerd. 'Zet 'm op, geitebreier!' riep Strebbel nog vanuit de gang. 'Put him up, goatknitter!' zei de tolk, die de oude rechter dusdanig aan het bewerken was, dat die zijn buikloop totaal vergeten was en nog louter aan overlevingskansen voor bejaarden in het algemeen en voor zichzelf in het bijzonder dacht.


Dezelfde avond nog werden Anton en Johan in een politiebusje op de boot van Harwich naar Hoek van Holland gezet. Ze hadden zich op het politiebureau nog even kostelijk mogen vermaken met de tv-reportage over hun proces en waren daarna fluks op transport gesteld. 'We maken de boeien pas los als we in de Nederlandse wateren zijn,' had de commissaris zelf gezegd. 'Mooie boel,' was Johans reactie. 'Hoe moet ik me dan staande houden als die rotboot slingert?' Maar de boot in kwestie slingerde niet en Johan en Anton brachten de nacht door in een rust die niet best paste bij hun status van politieke agitatoren.


Om even na vijf uur 's morgens werd het duo wreed gewekt door een man die sprekend op de tolk leek. Hij overhandigde twee koppen koffie en ging zwijgend weer de hut uit. Johan veerde energiek overeind. 'Sodeju! Nondeknetter!' zei hij vervolgens, want hij was vergeten dat hij met één pols aan het bed was geketend. 'Hier,' zei Strebbel, die in het onderste bed lag te dromen. 'We zijn nog niet eens thuis of meneer is alweer aan het tieren. Wees blij dat je straks je moeder kunt omhelzen, paling.'


Die moeder stond snikkend in de mistige ochtend op de kade te wachten. Met dochter Pientje, met Broodkogel Sr. als een pak kranten, maar dan snurkend in de auto en met Annet, Antons bloedverwante zuster. 'Daar zijn ze!' riep Annet, en ze begon meteen met een zakdoek te zwaaien alsof ze gered moest worden. Maar ze had gelijk, want het tweetal kwam, zonder bagage en de pols wrijvend de plank af. De Broodkogels en Annet renden op hen toe en het weerzien gaf zoveel misbaar dat zelfs Broodkogel Sr. wakker schrok. Hij wrong zijn formidabele en door vijf liter cognac in drie dagen geteisterde lichaam uit zijn Amerikaanse stationwagen, kwam zigzaggend op het groepje mensen toe en brulde: 'Welkom Thuis, Jongens!' Vervolgens omarmde hij een volslagen onbekende passagier om ruggelings in het havenwater te storten toen deze hem bruut van zich afstootte.


Toen het hele gezelschap, met inbegrip van een in dekens gerolde paps, richting huis reed, zei de drenkeling: 'Goud, puur goud.' 'Dank je paps,' zei Johan ontroerd.


'Dat heeft het me gekost om jullie hier te krijgen, lamstraal!' brulde de aangesprokene.
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