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    Inleiding


    Mysterieuze verhalen en onopgeloste geschiedenissen hebben de mens altijd gefascineerd. Wellicht komt die fascinatie voort uit de algemeen-menselijke nieuwsgierigheid, wellicht uit een drang om voor verhalen met een open einde altijd een goede oplossing te willen vinden. Mensen kunnen vaak jarenlang bezig zijn met het zoeken van het antwoord achter geheimen. Het is een drijfveer die de onderzoeker voortjaagt, of het nu om het vinden van het mysterieuze Atlantis gaat, of om een antwoord omtrent familiegeheimen. Deze universele menselijke behoefte verklaart wellicht de enorme populariteit van detectives en thrillers, maar ook de belangstelling voor televisieprogramma's waarin grote en kleine drama's 'in de eigen omgeving' worden vertoond en gereconstrueerd. Dit boek beschrijft de mysteries en onopgeloste misdaden die in uw eigen omgeving hebben plaatsgevonden.


    Zolang een mysterie nog niet is opgelost, blijft de mogelijkheid tot speculeren open. De meest spectaculaire verhalen blijven dan de ronde doen. In een enkel geval kan de oplossing van een geheim dan tot een gevoel van teleurstelling leiden. Dat heeft: zeker bij velen een rol gespeeld in de affaire-Wardenier. Het geheim en de speculaties omtrent alles wat er aan de hand kón zijn geweest met Johannes Wardenier en zijn uitvinding, de benzineloze motor, leefden volop tot 1984. In dat jaar publiceerden Han Wielick en Henk Ymker een boekje waarin nog volop recht werd gedaan aan alle mysteries in dit drama. Kort daarop was het allemaal voorbij. De broers Lourens en Folkert Oldersma ontrafelden in een knap stukje speurwerk al die zogenaamde 'geheimen' van Wardenier. Leuk om te lezen, maar het geheim kon daarna nauwelijks meer een geheim worden genoemd, hoewel er toch nog wel een paar geheimzinnige aspecten waren overgebleven, en ook de fantastische speculaties inmiddels deel zijn gaan uitmaken van deze wonderlijke geschiedenis.


    Een soortgelijk geschiedenis met een fantastisch verhaal en wellicht een wat ontnuchterende afloop is het ware verhaal over de herkomst van het wonderlijke Oera Linda-Boek, zoals beschreven in het boeiende proefschrift van Goffe Jensma over de makers van het Oera Linda-Boek. Toch kan na de publicatie van Jensma's boek niet worden gezegd dat het mysterie wat dit onderwerp betreft uit de wereld is. Het mysterie van het Oera Linda-Boek zal zeer waarschijnlijk nog een lang leven beschoren zijn op het internet. Zo hardnekkig kan een verhaal — waar of niet waar - eenmaal in de wereld geholpen, soms zijn. Want we willen graag weten hoe het werkelijke verhaal is, maar we willen ook graag dat onze fantasie bevredigd wordt.


    In familiekwesties, zeker als ze lang geleden hebben gespeeld j en zich over enkele generaties uitstrekken, blijven er altijd 'j mogelijkheden tot speculatie over de ware toedracht. Is de ] erfeniskwestie rondom de schat van Oeno van Teijens werkelijk zo volgens de regels van wet en moraal geregeld als de nakomelingen van de erfgenaam hebben beweerd? Of hebben de nazaten van de 'verliezende' partij, al is het maar voor een deel, gelijk? Een fascinerende geschiedenis, dat wel, en de vele details zouden zeker een boek over dit familiedrama rechtvaardigen.


    Nog meer ruimte voor speculatie ontstaat als een mysterie zijn oorsprong kent in de oudheid. De archeologie, beoefend door wetenschapper of amateur, levert stof voor vele verhalen die zeer tot de verbeelding spreken. Vooral als de indruk bestaat dat er sprake is van een gruwelijk misdrijf, zoals in het geval van de achtste eeuwse muntschat van Terwispel. Het is het verhaal van een mysterie in een mysterie. Het ene mysterie — de vraag waar in 1863 die schat precies werd gevonden -is opgelost dankzij de in 2004 overleden Markus van den Berg uit Tijnje; zijn naam wordt hier daarom met ere vermeld. Maar daarmee is dat andere mysterie — hoe kwam die schat daar in de achtste eeuw terecht — nog niet opgelost.


    Onopgeloste moorden spreken immer tot de verbeelding. Zeker als deze zich in de eigen omgeving afspelen. Des te opmerkelijker is het dat over enkele van deze moordgeschiedenissen jarenlang een compleet stilzwijgen werd bewaard. Zoals het geval van de in 1945 vermoorde zeventigjarige Tjisse Kampstra. Er waren maar een paar summiere mededelingen over hem. Terwijl ik bij Tresoar, het bibliotheek- en archiefcentrum van Friesland, op zoek was naar gegevens over deze moord bleek Lieneke van der Kwaak, net vanuit Alphen aan den Rijn naar Winsum in Friesland verhuisd, ook op zoek te zijn naar Tjisse. Haar familieverhaal en mijn speurtocht naar Tjisse zijn in het verhaal over deze moord samengebracht. Ik dank haar hierbij voor de mij ter hand gestelde gegevens over Tjisse.


    Historische moordverhalen uit Friesland hebben, zoals ik zojuist aangaf, tot dusverre eigenlijk nog maar weinig aandacht gekregen. Afgezien van een enkele journalistieke bijdrage kan tot en met de jaren zestig eigenlijk alleen Wigholt T. Vleer worden genoemd met zijn serie Rare kostgangers die enige aandacht aan deze geschiedenissen besteedde. Vleer kwam deze zaken tegen bij zijn onderzoek in de archieven van voor 1800 en daar komen ook moordzaken in voor. Omdat Vleer putte uit de gerechtelijke archieven waarin zaken staan waaruit ook een vonnis volgde, betreft het bij hem louter opgeloste zaken. Het in 1964 verschenen boek van Hans van Straten,Moordenaarswerk, een kroniek van 120 Nederlandse moordzaken, beschrijft wat Friesland betreft acht moordzaken, respectievelijk gevallen van doodslag, en een poging tot moord. Van slechts één van die zaken, de dood van Riemke Veenstra op 1 juli 1948, gelooft niet iedereen dat de Kollumer dokter P. de Groot, tot acht jaar veroordeeld wegens doodslag, ook daadwerkelijk haar moordenaar is. Omdat het bij deze gevallen niet om onopgeloste misdaden gaat zijn geen van deze zaken 'van Van Straten' in dit boek opgenomen. Een niet volledig, maar toch veel uitgebreider overzicht van Friese moordzaken geeft Fenno L. Schoustra in zijn boek Moord en doodslag in Friesland. Schoustra, redacteur en uitgever van het Leeuwarder stadsblad 't Kleine Krantsje, heeft sinds het eerste nummer van zijn krant vele malen over moorden en misdaden geschreven. Hij is daarmee de eerste Friese journalist die dit genre meer dan incidenteel heeft beoefend.


    Buiten de journalistieke belangstelling worden moorden vaak alleen als incidentele, actuele gebeurtenissen gezien, de echte geschiedschrijving wordt meestal niet gehaald. Komt dat omdat het meestal om individuele, op zichzelf staande zaken gaat, met nauwelijks of geen maatschappelijke gevolgen? Een zaak als de moord op het meisje Marianne Vaatstra uit Zwaagwesteinde bewees helaas nog betrekkelijk recent het tegendeel. Die moord leidde tot veel maatschappelijke onrust omdat velen in Noordoost-Friesland het idee hadden dat justitie ten onrechte het asielzoekerscentrum in Kollum had ontzien. Men had het op zich integere voornemen de mensen daar niet te willen stigmatiseren, maar het effect was juist het tegenovergestelde. Juist door die aanvankelijke houding (die overigens later werd bijgesteld) ontstond veel maatschappelijke onrust. Maar er zijn in Friesland ook eerder affaires geweest, waarbij men in dit opzicht vraagtekens kan plaatsen. Een aantal van deze verhalen is in dit boek opgenomen. Zo kan de hardnekkige zwijgzaamheid van overheids- en justitiële instanties bij de verdwijning van de Leuwarder aambtenaar Jarig Wenselaar in 1922 worden genoemd. Er waren aanhoudende geruchten in die tijd dat Wenselaar verdwenen was, omdat hij op de hoogte zou zijn geweest van onoirbare zaken bij de gemeente. Een andere zaak die hier niet mocht ontbreken, is de moord op de negentienjarige Teatske Hoekstra uit Wijnaldum in 1939. De achtergronden van de moord op Teatske Hoekstra werpen vragen op naar het functioneren van niet alleen justitie in Leeuwarden, maar ook naar de rol van het provinciaal bestuur in de figuur van de Commissaris der Koningin, mr. Pieter Albert Vincent baron van Harinxma thoe Slooten. Friesland heeft tussen 1878 en 1945 het twijfelachtige voorrecht gehad, door één familie geregeerd te worden. Van 1878 tot 1909 was mr. Binnert Philip baron van Harinxma thoe Slooten commissaris. Hij werd opgevolgd door zijn zoon Pieter. In de (bijna) zeventig jaar dat de beide commissarissen de provincie Friesland bestuurden, waren ze praktisch alleenheerser. 'Beiden bestuurden ieder meer dan dertig jaar de provincie als een soort onderkoning' zegt de historicus Johan Frieswijk 1 . Piet Harinxma had de benoeming van gemeenteveldwachters volledig in zijn hand en hij zorgde ervoor dat het corps vrij bleef van personen met vooruitstrevende ideeën. Hij moet vanwege dit gegeven precies op de hoogte zijn geweest van de achtergrond van de in wijde omtrek vertelde verhalen, dat de moordenaar van Teatske een chef-veldwachter was. Piet Harinxma had al in zijn jonge jaren warme connecties met het justitiële apparaat. Hij speelde een grote rol achter de schermen bij de onrechtvaardige veroordeling van de drie broers Hogerhuis in 1896. Dat was een proces, waarin de drie broers door een fanatieke en verblinde klassenjustitie 2 op beschuldiging van inbraak en geweld onschuldig werden verooordeeld tot lange gevangenisstraffen. Deze laatste zaak wordt in dit boek niet besproken, maar in alle zojuist vermelde gevallen komen toch veel vragen op naar het functioneren van het Openbaar Ministerie in Leeuwarden gedurende de twintigste eeuw. En historisch onderzoek naar het functioneren van dit instituut in dit tijdvak zou nog wel eens veel interessante feiten kunnen opleveren die in dit boek geen plaats hebben gevonden.


    Voor het onderzoek dat voor deze publicatie noodzakelijk was, is ruimschoots gebruik gemaakt van de mogelijkheden die de beide historische archiefinstellingen in Leeuwarden, Tresoar en het Historisch Centrum Leeuwarden, boden. Vermeldenswaard is ook dat gebruik is gemaakt van het historisch-geografische informatiesysteem van de Fryske Akademy, HisGis. Met behulp van dit op internet te raadplegen systeem werd de exacte locatie vastgesteld van het al sinds tachtig jaar verdwenen huis van Jan Modderman, slachtoffer van een moord in 1924. Een ander treffend voorbeeld van hoe het gebruik van moderne informatietechnologie handreikingen kan bieden bij het oplossen van oude mysteries biedt het verhaal van de tijdens de Duitse bezettingstijd door het verzet gedode Joodse onderduikers. Daar is, begrijpelijkerwijs, veel geheimzinnigheid over (geweest), maar inDe nymfomane jodin uit Sneek wordt duidelijk hoe het internet behulpzaam kan zijn bij het vinden van de identiteit van sommigen van die onder geheimzinnige omstandigheden gestorven mensen.


    Rest me nog een aantal mensen (na hen die reeds zijn genoemd) te bedanken. Dat zijn, behalve Bertie Sinnema en Klaas Zandberg van het Historisch Centrum Leeuwarden, rijksarchivaris Douwe de Vries en zijn medewerkers Otto Kuipers en Lourens Oldersma van Tresoar in Leeuwarden. Nog enkelen die belangrijke aanvullingen of tips gaven: Maaike Atema-Kampstra uit Leeuwarden, Albert Buursma uit Groningen, Michel Dalstra uit Aarhus, Geert Dijkstra uit Leeuwarden, Gryt van Duinen uit Goutum, Evert de Jong uit Nieuwehorne, Sake Kampstra uit Dokkum, Jack Kooistra uit Leeuwarden, Evert Kramer uit Leeuwarden, Jan Post uit Leeuwarden, Douwe Tiemersma uit Snakkerburen, Klaas van der Veen uit Burgum en Jan Zijlstra uit Leeuwarden.


    Kerst Huisman


    


    Het mysterie van het Oera Linda-Boek


    In 1867 kreeg Eelco Verwijs, rijksarchivaris in Friesland, een curieus manuscript in handen. Dat wil zeggen: van het geschrift werden hem met zekere regelmaat enige overgeschreven katernen toegezonden. Afzender was Cornelis over de Linden, die op de rijksmarinewerf in Den Helder werkte. Deze beweerde dat hij het in vreemde, op het eerste gezicht niet zo gemakkelijk te ontcijferen letters opgestelde verhaal had geërfd van zijn tante Aafje uit Enkhuizen. Het leek een in heel oud Fries geschreven familiekroniek te zijn. Verwijs was nieuwsgierig, want het vreemde werkstuk bleek al gauw veel meer te zijn dan een familiegeschiedenis. Het leek wel een totaal onbekende beschrijving van de Friese oertijd. Verwijs zei dat hij van plan was een vertaling van het manuscript te vervaardigen. Dat kwam er niet van, want reeds het volgende jaar aanvaardde hij een betrekking aan de universiteit van Leiden. Hij deed de afschriften van het manuscript over aan Johan Winkler, bestuurslid van het Friesch Genootschap voor Geschied-, Oudheid- en Taalkunde.


    Deze was sceptisch, en liet dat in 1870 ook blijken op een vergadering van het Friesch Genootschap. Hij vond dat het geschrift helemaal niet oud was en hij voelde daarom ook niet voor een vertaling. Maar toen bestudeerde een ander lid van het genootschap, Jan Gerhardus Ottema, conrector in Leeuwarden, het manuscript. Hij concludeerde dat het een heel oude, echte Friese kroniek was en nam de vertaling op zich. In 1871 nog verscheen de vertaling van een gedeelte: 'Der Friezen herkomst volgens het boek van Adela. Deze Adela was iemand die al in de zesde eeuw voor Christus het eerste gedeelte van het geschrift zou hebben opgesteld. In 1872 volgde de volledige tekst, nu onder de titel Thet Oera Linda Bok - naar een handschrift uit de dertiende eeuw. 'Oera Linda was de in de kroniek voorkomende oude naam van het geslacht Over de Linden. Onder de naam Oera Linda-Boek, vaak ook afgekort tot olb, is het blijven voortleven. Het origineel is uiteindelijk door de familie Over de Linden afgestaan aan de Provinciale Bibliotheek van Friesland en berust thans bij het Friese historisch centrum Tresoar in Leeuwarden.


    Het boek is een merkwaardige mengeling van oude sagen, fantastische onzin en ook enkele ware historische feiten. Het begint met een stuk dat zou zijn opgesteld in 1256, waarin Hidde over de Linden zijn zoon Okke de opdracht geeft de oude teksten over te schrijven en door te geven aan het nageslacht. Daarna volgt een stuk uit 803, waarin Liko over de Linden zijn erfgenamen op het hart bindt de geschriften van de familie geheim te houden voor de vorsten en de christenen. Het eigenlijke verhaal begint na twee teksten uit de zesde eeuw voor Christus, waarin opdracht wordt gegeven de geschiedenis van het oude Friesland op te schrijven. Die geschiedenis begint duizenden jaren voor het begin van de jaartelling, als het opperwezen Wralda drie oermoeders schept: Lyda, Finda en Frya. Het nageslacht van Lyda bevolkt Afrika, dat van Finda Azië en dat van Frya Noordwest-Europa. Het cultische centrum van het Fryasvolk is Texeland. Daar schenkt oermoeder Frya voordat ze opstijgt naar de hemel haar volk de Tex, oftewel de grondwet. Die Tex wordt in de muren van de burcht op Texeland gegrift. Texeland is het latere Texel, terwijl de burcht in onze tijd bekendstaat als Den Burg.


    Als het Atland, dat door de Finda's wordt bewoond, bij een vreselijke catastrofe in 2194 voor Christus ten onder gaat, ontstaan er allerhande oorlogen. Het gevolg is dat de matriarchale, vrije en democratische samenleving van het Fryasvolk uiteindelijk door de Finnen, Magyaren en Golen, de despotisch geregeerde nakomelingen van Lyda en Finda, wordt vernietigd. Zo gaan in de loop der tijd allerlei zaken verloren: de Friese godsdienst, de wetten en ook het schrift van het Fryasvolk. Maar dat laatste is wel blijven bestaan, want het is geschonken aan de Feniciërs in Tyrus, die in onze maatschappij beschouwd worden als de grondleggers van het moderne schrift. Het gebied van het Fryasvolk dat zich aanvankelijk zou hebben uitgestrekt van Finland tot Griekenland, werd ingekrompen tot dat van het historisch bekende Friesland aan de zuidkust van de Noordzee.


    Het schrift lijkt op het eerste gezicht op runentekens. Alle letters zijn gebaseerd op het jol, een cirkelvorm, bekend uit de Germaanse mythologie. In het Oera Linda-Boek is het jol een rad met zes spaken, waaruit alle letters in het boek zijn gevormd. Maar haast alle letters en cijfers zijn na een zekere inspanning te herkennen als modern schrift. Daar komen nog de vrij doorzichtige namen en etymologieën bij. Zo is Neptunus een verbastering van de naam van een Friese zeeheld met de naam NeefTheunis. Het Himalayagebergte heet volgens het Oera Linda-Boek zo omdat men daar 'de himel aaie koe', de hemel kon aaien. De zeevaarder Inka, die naar het westen zeilde om nooit terug te keren, is natuurlijk de stichter van de Incabeschaving in Zuid-Amerika. Behalve grappig zijn de namen soms ook flauw. Zo komt in het boek de helderziende Gosa Makonta voor. Dat klinkt tamelijk indrukwekkend, maar volgens Goffe Jensma in zijn recente proefschrift over het Oera Linda-Boek, doet deze naam wel erg denken aan het West-Friese spreekwoord 'Hij is Geesje de Konte' ('Hij delft het onderspit'). Dat het Oera Linda-Boek op papier geschreven was, wekte ook grote twijfel aan de echtheid. Het manuscript zou volgens eigen zeggen voor het laatst zijn overgeschreven in 1256. Toen was gebruik van papier nog heel ongewoon. Een deskundige, die in 1876 op verzoek van de familie Over de Linden het papier onderzocht, kwam tot de conclusie dat het niet ouder was dan een kwart eeuw en was gefabriceerd bij een papierfabriek in Maastricht.


    Veel deskundigen noemden het geschrift direct na publicatie van de vertaling in 1871 al onzinnig, vanwege de taal en de vreemde etymologieën. Men zag snel in dat de tekst helemaal geen oud-Fries was. De taalkundige J. Beckering Vinckers oordeelde 'dat de taal waarin dit product is geschreven, een allerverfoeilijkst mengelmoes is, een wartaal [...] geen haar beter dan Neger-Engelsch; een wartaal, die het O.L.B maakt tot een schandvlek in de rij der hoogst gewigtige overblijfselen van O.friesche taal.' De Leidse bibliothecaris W.N. du Rieu schreef: 'Dat 't fopperij is, staat vast, 't is alleen de vraag wie 't deed. De oud-hoogleraar Johannes van Vloten sprak van 'eene letterkundige snakerij'.


    De zaak nam een opmerkelijke keer toen Ottema zich ging opwerpen als een hartstochtelijk verdediger van de echtheid van het manuscript. Hij zorgde ook dat er een Engelse vertaling kwam, waardoor de intellectuele gemeenschap van een groot deel van de wereld er kennis van kon nemen. Daarbij kwam dat de onbekende maker van het werkstuk bleef zwijgen. Dat vermeerderde de speculaties over zijn intenties. Wat kon iemand voor bedoelingen hebben met zo'n omvangrijk werkstuk als het een vervalsing was? De mensen die in navolging van Ottema in de echtheid gingen geloven en dat ook bleven doen, redeneerden: het is zo'n dik boek, dan moet het wel echt zijn. Want wie zou zich voor een grap zoveel moeite getroosten? Bovendien: met het verstrijken der jaren werden tal van mogelijke auteurs genoemd. De argumenten voor het auteurschap van deze en gene klonken vaak nogal plausibel.


    Daarmee was een affaire begonnen die wereldwijd een lange nasleep zou krijgen die nog steeds de geesten bezighoudt. Er zijn vele honderden publicaties over geschreven, door zowel critici als hen die erin geloven. De discussies over de echtheid kwamen opnieuw tot een hoogtepunt in de Hitlertijd. Het is ook niet zo vreemd dat er toen onder Duitsers grote belangstelling voor het Oera Linda-Boek bestond. Dat was natuurlijk vooral vanwege de suggestie dat de menselijke beschaving in Noord(west)-Europa was begonnen. Promotor van de zegetocht van het boek door nazi-Duitsland was de Nederlander Herman Wirth. Deze werkte vanaf 1909 als lector Nederlands in Berlijn, maar week na de Eerste Wereldoorlog uit naar Nederland. Hij werkte enige tijd als leraar in Sneek. Hij zag overal in versieringen op grafstenen en in de uilenborden op Friese boerderijen oer-Germaanse symbolen. In 1934 publiceerde hij een Duitse vertaling van het Oera Linda-Boek. Dat werd erg populair in Duitsland, tot men ontdekte dat het geschrift eigenlijk erg anti-Duits was. Bovendien hadden de nazi's ook problemen met de democratische en vrouwelijke kant van het boek. Na de oorlog bleef Wirth de echtheid van het Oera Linda-Boek verdedigen, het werd zelfs aan het eind van zijn leven nog een van de paradepaardjes van (een deel van) de Duitse milieubeweging.


    Er zijn in de sinds 1871 over deze zaak verschenen publicaties tal van veronderstellingen te lezen over de identiteit van de schrijver(s). Sommigen werden slechts één keer genoemd, maar meestal komt men elke keer weer dezelfde namen tegen: Cornelis over de Linden, Eelco Verwijs, de predikant Frangois HaverSchmidt (ook bekend als de dichter Piet Paaltjens) en de Friese taalkundige Joast Hiddes Halbertsma. Dat we nu sinds kort eigenlijk toch wel kunnen weten hoe het daarmee zit, is te danken aan het uitputtende proefschrift van de historicus Goffe Jensma. Hij draagt in zijn dissertatie overvloedig materiaal aan ter ondersteuning van de in 1907 al door Johan Winkler opgeschreven opvatting dat het Oera Linda-Boek een maaksel was van Verwijs en HaverSchmidt. Het idee ontstond bij Franijois HaverSchmidt, volgens Winkler 'een guitig, snaaksch man'. Hij vond in de eveneens geestige en guitige Eelco Verwijs een medestander. Verwijs, historicus en iemand met een redelijke kennis van het oud-Fries, verbeterde de teksten van HaverSchmidt en vulde ze aan. Dat de Helderse werkman Over de Linden bij de zaak werd betrokken is minder vreemd dan het lijkt. HaverSchmidt was anderhalf jaar predikant in Den Helder en net als Over de Linden hing hij de moderne richting in de Hervormde Kerk aan. Het is praktisch zeker dat ze elkaar toen hebben leren kennen. Over de Linden had ook belangstelling voor de denkbeelden die leefden in de vrijdenkersvereniging de Dageraad. Die interesse deelde hij met Eelco Verwijs.


    Volgens Jensma ligt de sleutel tot de oplossing in het begrijpen van de richtingenstrijd in de Hervormde Kerk, waartoe de drie mannen achter het boek allen behoorden. Het Oera Linda-Boek is een allegorie van de richtingenstrijd in de kerk. De Finnen zijn in werkelijkheid de 'fijnen' dat wil zeggen de rechtzinnigen (binnen de Hervormde Kerk en de Afgescheidenen) en Magyaren staat voor magie. Die speelde bij de orthodoxen in de kerk, door hun geloof in het bovennatuurlijke, een grote rol. Maar daarenboven is het Oera Linda-Boek ook een parodie. In de eerste plaats op de fantastische Friese geschiedschrijving die had gebloeid in de zestiende eeuw, maar die in de negentiende eeuw nog veel aanhangers had. In de tweede plaats is het een parodie op de archaïserende manier van schrijven van het Fries, zoals de dichter en taalkundige Harmen Sytstra deed. En dan speelt ook nog mee dat Eelco Verwijs een medelid van het Friesch Genootschap, de invloedrijke Leeuwarder archivaris Wopke Eekhoff een loer wilde draaien. Hij dreef vaak op goedmoedige wijze de spot met Eekhoff, die altijd deftig door de straten van de stad schreed. Verwijs noemde hem bij voorkeur: "Wopke de Profeet'. Maar Eekhoff trapte er niet in. Hij hield zich afzijdig in de kwestie.


    Wie op het internet onder google 'Oera Linda' als zoekterm invoert, krijgt ver over de duizend hits. Doet men dat met de zoekwoorden 'Ura Linda' dan is het resultaat circa tien maal zo groot. Men vindt daar - in tientallen talen — uiteraard veel kritische stukken, maar ook veel getuigenissen van 'gelovigen. Daarbij behoort de Amerikaan Frank Pierce, die onder meer op grond van het Oera Linda-Boek verklaart dat de oudste beschaving in Europa die van de Proto-FrisoScanLa is. Graag wordt ook verwezen naar de Amerikaan Edgard Cayce, die heeft beweerd dat de overlevenden van het mysterieuze Noordwest-Europese rijk Atlantis in 10500 voor Christus het primitieve Egypte veroverden en daar de sfinx en piramide bouwden, en zo de in Europa ontstane menselijke beschaving naar het Midden-Oosten brachten. Het Oera Linda-Boek mag zich eveneens verheugen in de warme belangstelling van de Ordo Anno Mundi Traditional Witchcraft, een vereniging die gefascineerd is door hekserij en weerwolven, en die de slang vereert. Het is opmerkelijk dat deze Britse vereniging de Friese vlag heeft gekozen als symbool. Wie men op die sites ook tegenkomt is de predikant Jürgen Spanuth uit het Duitse Noord-Friesland, die tot zijn laatste snik de opvatting heeft verdedigd dat de resten van Atlantis op de bodem van de Noordzee te vinden waren. Hij bekostigde zelfs een duikersexpeditie om de 'zuilen van Hercules' - waarachter volgens de Griekse overlevering Atlantis lag - terug te vinden bij het eiland Helgoland.


    Uit dergelijke internetsites blijkt overduidelijk dat zij die geloven in de echtheid van het Oera Linda-Boek elke nieuwe historische ontdekking zullen aangrijpen als bewijs voor hun gelijk. Zo weten we nu uit serieus onderzoek dat de vroege prehistorische maatschappijen matrilineair waren, en pas in de loop van de latere prehistorie in veel gebieden hebben plaatsgemaakt voor patriarchale heerschappijvormen. Het is een bekend thema uit de feministische geschiedschrijving van mensen als Marilyn French. Uit de vroegste tijden dateert het begrip oermoederschap, omdat vele duizenden jaren de rol van de man bij het voortbrengen van nieuw leven onbekend was. Tussen 7000 en 5600 voor Christus drong het inzicht door dat er een verband was tussen seks en het verwekken van kinderen, en dat dus de mannelijke rol van wezenlijk belang was. Uiteindelijk ontstond zo het patriarchale samenlevingstype. Maar dat staat op zijn eigen wijze ook al in het Oera Linda-Boek te lezen.


    En waarom zou de ondergang van het Atland niet een echte historische herinnering kunnen zijn? Het staat vast dat er in het verleden in de Noordzee echte tsunami's zijn geweest. David Smith en Alastair Dawson hebben in 1990 de resultaten van hun geologisch onderzoek beschreven waarin dat wordt bevestigd. Ergens tussen 6770 en 7260 jaar geleden schoof, als gevolg van een aardbeving op het Storeggavlak op de bodem van de Atlantische Oceaan tussen Noorwegen en IJsland 1800 kubieke kilometer aarde een dieper gedeelte van de zee in. Die aardverschuiving veroorzaakte een enorme vloedgolf van twintig meter hoog, die met een snelheid van honderd tot tweehonderd meter per seconde op de kusten van de Noordzee af raasde. De stille sporen van dat alles verwoestende natuurgeweld werden in de negentiende en twintigste eeuw bij het turfgraven in Nederland nog veel aangetroffen in de vorm van alle in noord-zuidrichting liggende bomen die als lucifershoutjes leken te zijn afgebroken. Vast staat dat deze gigantische watervloed tal van prehistorische beschavingen heeft vernietigd. Ook veel eerder, tussen de 30.000 en 50.000 jaar geleden, had er al eens op hetzelfde Storeggavlak een nog veel grotere aardverschuiving plaatsgevonden. Toen schoof 3880 kubieke kilometer aarde de diepte in. Het is ook niet uitgesloten dat de Kimbrische vloed, waarover de Romeinen schreven en die omstreeks 100 voor Christus aan de Noordzee wonende volkeren als de Kimbren en Teutonen op de vlucht joeg naar Zuid-Europa, een (kleine) tsunami is geweest.


    Het is niet voor niks dat op een van de vele sites van 'gelovigen' op het internet met belangstelling wordt kennisgenomen van elke nieuwe ontdekking uit de prehistorie van Europa. Daarbij leest men de aanmoediging elke nieuwe vondst toch vooral te toetsen aan wat er in het Oera Linda-Boek staat. Te verwachten valt daarom dat het mysterie van het boek nog een heel lang leven voor zich heeft. Dankzij het internet.


    


    Een verdwijning bij de Leeuwarder Gemeentereiniging


    Bebouwing van de stad Leeuwarden strekt zich tegenwoordig in oostelijke richting uit tot aan het Ouddeel. Voor de Tweede Wereldoorlog lag dit water een eind weegs buiten de stad. In 1936 werd het Ouddeel door arbeiders in de werkverschaffing schoongemaakt. Daarbij behoorde ook het afsteken van de oevers. Dat was sinds 1844 niet meer gebeurd. Op 12 november 1936 troffen de mannen in de westelijke oever resten van een mens aan. Chef-veldwachter Arie Velthoen van de gemeente Leeuwarderadeel en dokter Cath uit Tytsjerk werden erbij gehaald. Bij stukjes en beetjes legden ze een geraamte bloot. Cath stelde vast dat het zou kunnen gaan om iemand die vijftien tot dertig jaar eerder was overleden.


    Arjen Veninga, een boer die aan de overzijde van het Ouddeel ongeveer 250 meter van de vindplaats woonde, legde onmiddellijk verband met de verdwijning van Jarig Wenselaar. Deze boekhouder van de Leeuwarder Gemeentereiniging was op de avond van 2 november 1922 spoorloos verdwenen. Over die verdwijning was veel te doen geweest. Er waren onbewezen vermoedens van een misdrijf. Veninga lichtte de familie van Jarig Wenselaar in. Twee broers van Jarig kwamen op de vindplaats kijken. Ze kregen te horen dat de romp en de ledematen van de gevonden dode al waren begraven, maar dat de schedel naar het gemeentehuis van Leeuwarderadeel, toen nog in Huizum, was gebracht. Die mochten ze zien. Ze herkenden het gebogen neusbeentje en de vorm van het achterhoofd. Ook bevond zich boven het linkeroog een litteken. Daar was Jarig ooit eens gewond geraakt, wisten ze. Ze hadden geen twijfel: de resten waren van hun broer.


    Jarig was de oudste zoon van bakker Sjoerd Wenselaar in Baaium. Hij was geboren in 1896. Een jaar eerder was er al een zoon geboren, die de naam Jarig kreeg, maar dit kind had maar enkele weken geleefd. De Jarig die in leven bleef kon goed leren en mocht naar de normaalschool. Daar haalde hij de onderwijzersakte. Hierna ging hij zich verder bekwamen in de wiskunde, maar een studie aan de universiteit zat er niet in, omdat zijn ouders die niet konden betalen. Hij ging werk zoeken. Maar de banen waren rond 1920 in het onderwijs niet dik gezaaid. Hij solliciteerde daarom bij de Leeuwarder Gemeentereiniging en werd daar eind 1920 aangesteld als klerk. Hij maakte snel promotie. Al op 30 mei 1922 werd hij benoemd tot boekhouder.


    Hij was inmiddels uit de ouderlijke woning vertrokken en had een kostadres in Leeuwarden gevonden dat hij overigens weer vrij snel voor een ander verruilde. Op het eerste adres in de Steinstraat leerde hij de uit Bolsward afkomstige, bijna drie jaar jongere Jan Minks kennen. Ze werden vrienden, en verhuisden ook samen naar de volgende kosthuizen. Uiteindelijk kwamen beiden terecht bij de gezusters Brada in de Bagij nestraat in het oude centrum van de stad.


    Op zijn werk ging het voorspoedig, maar in zijn persoonlijk leven had hij weinig geluk. Een grote schok was voor hem het overlijden van zijn moeder in de zomer van 1921. Hij sprak er vaak over met zijn vriend. Er is bovendien een verhaal over een teleurstelling in de liefde. Jarig had een meisje leren kennen dat hij pas na veel aarzelen durfde aan te spreken. Zij wees hem af. Hij trok zich dat erg aan. Kort daarop kwam hij, nadat hij op een zaterdagavond was uitgegaan, heel laat in de nacht thuis. Dat was niet zijn gewoonte. Later vertelde Jarig aan zijn vriend dat hij in die nacht urenlang had rondgelopen met het idee om zichzelf te verdrinken. Maar hij had het niet gedaan vanwege zijn vader en broers en zussen, die net hun vrouw en moeder hadden verloren. Op donderdagavond 2 november wilde Jarig naar een vergadering van de Vrijzinnig Christelijke Jongeren Bond in café Braak aan de Schrans. Kort voordat hij zijn kosthuis verliet, werd er aangebeld. Het was de onderdirecteur van Gemeentewerken Douwe Bottinga die hem dringend moest spreken. Deze heeft naderhand gezegd dat er slordigheden in de boekhouding waren geconstateerd, en dat hij daarom Jarig uit zijn functie als boekhouder had gezet. Hij had de jongeman de raad gegeven maar een paar dagen met verlof te gaan, dan zou de zaak wel weer in orde komen. Bottinga had Jarig meegenomen naar het kantoor van de Gemeentereiniging in de Heerestraat, daar in zijn nabijheid de kas gecontroleerd en vervolgens het geld in de brandkast opgeborgen. Een werkster die daar net bezig was, werd erbij gehaald als getuige. Vervolgens gingen Jarig Wenselaar en Bottinga het gebouw uit. Diezelfde werkster zag Jarig, nadat ze na afsluiten van haar werkzaamheden het pand had verlaten, later nog lopen op de Ossekop. Ze groette hem, maar hij liep met het hoofd diep in de jas gedoken verder en antwoordde niet. Een andere getuige zag hem daarna nog op de Voorstreek. Dat is de laatste keer dat hij is gezien.


    De andere ochtend werd er al vroeg aangebeld aan het kosthuis van de gezusters Brada. Opnieuw stond onderdirecteur Bottinga voor de deur, nu met de vraag waar Jarig Wenselaar bleef. Hij liep naar boven, rommelde het bed van Jarig, dat niet was beslapen, door elkaar en vertrok weer. Toen dat verhaal later bekend werd, vond de familie van Jarig dat maar vreemd. Bottinga had immers de avond tevoren tegen Jarig gezegd dat hij maar een paar dagen met verlof moest gaan. Jan Minks bracht 's avonds een broer van Jarig in Franeker van de vermissing op de hoogte. Beiden reisden door naar Baaium om daar de vader en de rest van de familie in te lichten. Besloten werd de politie in te lichten. De twee oudste broers van Jarig gingen naar Leeuwarden om daar de vermissing aan te geven. Een van de broers mocht tien minuten naar binnen, zijn verhaal doen en daarna weer vertrekken. De weken gingen voorbij, maar de familie in Baaium hoorde niets meer. Het is de vraag of de politie wel echt naar de verdwenen ambtenaar heeft gezocht. In het politiedagrapport van die periode komt geen vermelding van de vermissing van Jarig Wenselaar voor.


    Met name vader Sjoerd liet het er niet bij zitten. Aan iedereen die het horen wilde vertelde hij dat hij de zaak niet vertrouwde. Het was ook hem bekend dat Jarig wel eens diep in de put zat, maar zelfmoord leek met het verstrijken van de weken en maanden steeds onwaarschijnlijker te worden, omdat er nooit ergens een dode werd gevonden. De argwaan werd ook gevoed door het feit dat het gemeentebestuur van Leeuwarden al op 16 november besloot Jarig Wenselaar met ingang van 3 november te ontslaan. Bovendien begonnen buitenstaanders zich met de zaak te bemoeien. Ds. F.J. Los uit Wommels, die een rechtenstudie had aangevat, interesseerde zich voor de verdwijning en wist in maart 1923 een ontmoeting van de familie Wenselaar met het Leeuwarder gemeentebestuur tot stand te brengen. Zonder dat dit enig resultaat opleverde overigens. Sjoerd Wenselaar raakte zo geëmotioneerd dat hij uit de vergaderkamer werd gezet. Burgemeester mr. L.K. Okma van Franeker ging ook in het geheim op onderzoek uit, maar gaf de zaak weer snel uit handen.


    Riemer, een zes jaar jongere broer van Jarig, heeft in die dagen meermalen op zondagmorgen gepost voor het huis van de Leeuwarder burgemeester jonkheer mr. J.M. van Beijma. De burgemeester woonde niet in Leeuwarden, maar in het niet ver van Baaium gelegen Dronrijp. In Baaium wordt nog het verhaal verteld dat de burgemeester daar zeer kwaad over was en een keer in zijn automobiel vlak langs de in het gras zittende jongen is gereden. Er gingen trouwens nog meer verhalen: jaren later zou een man die 'aan de andere kant van Leeuwarden' woonde op zijn sterfbed de moord op Jarig Wenselaar hebben bekend. Maar men heeft nooit kunnen vertellen wie die man was, die met een late bekentenis zou zijn gekomen.


    Hoewel er in 1922 in het geruchtencircuit in en rond Leeuwarden veel over te doen is geweest, heeft geen enkele krant toen de verdwijning van Jarig Wenselaar gemeld, laat staan dat er toen artikelen over zijn geschreven. Nog frappanter is dat er ook in het Leeuwarder gemeentearchief niets over de kwestie is te vinden. Toch is de vermissing niet alleen officieel aangegeven, maar de zaak is ook nog eens binnen het gemeentelijk apparaat besproken. In het archief echter is niets te vinden over de bespreking tussen het Leeuwarder college van burgemeester en wethouders en de familie Wenselaar.


    Dat er zo'n geruchtenstroom op gang kwam, had alles te maken met een schandaal bij de gemeente dat kort tevoren vele kolommen in de kranten had gevuld. In die verhalen werd ook de naam van de onderdirecteur van Gemeentewerken Bottinga meermalen genoemd. Hij was bevriend geweest met zijn superieur, de sdap-wethouder Murk Schaafsma. Schaafsma had, deels op kosten van de gemeente, in 1920 en begin 1921 dure reizen gemaakt naar Amsterdam, Düsseldorf, Keulen, Frankfurt en Berlijn. Enkele keren gingen zijn echtgenote en ook Bottinga en zijn vrouw mee. Volgens het rapport van de gemeentelijke onderzoekscommissie had Schaafsma bij dergelijke gelegenheden in dure hotels overnacht en Vele grove verteringen' gemaakt. Eind mei 1921, toen intern bij de gemeente het een en ander bekend was geworden, moest hij als wethouder aftreden. Er werd een raadscommissie ingesteld, die de zaak onderzocht. Het rapport van deze commissie kwam in de zomer van 1922 gereed. Een raadslid dat vreesde dat de zaak in de doofpot zou worden gestopt, lekte naar de Leeuwarder Courant, die tot grote woede van het college en de gemeenteraad op 13 september 1922 de conclusies van de commissie publiceerde.


    De volledige tekst van het rapport werd een maand later vrijgegeven en verscheen op 11 oktober 1922 in de krant. Jarig Wenselaar zou 'iets' hebben geweten en daarom zijn vermoord, zo werd er gedacht. Dat vermoeden werd ingegeven door het feit dat Bottinga, de man die hem op de avond van zijn verdwijning in staat van beschuldiging had gesteld, in de affaire-Schaafsma een merkwaardige rol had gespeeld. Het is begrijpelijk dat velen dachten dat veel zaken bij de gemeente niet pluis waren, maar over de rol van Bottinga in die affaire was voorzover bekend alles al openbaar geworden. Het is dus niet erg geloofwaardig dat de verdwijning van Jarig Wenselaar iets met de affaire-Schaafsma te maken had. Of het moet zo zijn dat er nog dingen geheim waren gebleven. Bottinga ging in augustus 1934 eervol met pensioen. Er werd toen wel even gerefereerd aan 'moeilijkheden en tegenslagen' en 'minder prettige ervaringen' in de loopbaan van de functionaris. W. Stienstra, directeur van de Gemeentereiniging, sprak daarbij échter de hoop uit dat deze 'spoedig vergeten zijn en dat het aangename zal blijven'.


    Goed twee jaar later werden de skeletresten aan het Ouddeel gevonden. Uit pas sinds een aantal jaren openbaar geworden justitiearchieven blijkt dat toen twee mensen een verklaring bij de politie hebben afgelegd. Het waren de toen 36 jaar oude Froukje Broekman uit Leeuwarden, zonder beroep, en de 55-jarige handelsreiziger Albert Andriesen uit Huizum. De verklaring van Froukje Broekman was tamelijk verrassend, omdat daaruit bleek dat Jarig zo kort voor zijn verdwijning een nieuwe liefde had gevonden die was beantwoord. Froukje verklaarde dat zij in oktober 1922 Jarig "Wenselaar had leren kennen. Hij bracht haar een aantal malen tot aan de voordeur van haar ouderlijke woning. In de middag van de tweede november, de dag dat hij verdween, had hij haar bij het naar huis brengen gevraagd of zij vaste verkering met hem wilde. Zij had daarop instemmend geantwoord. Ze spraken opnieuw af voor de volgende dag. 's Avonds omstreeks halfacht had zij, toen ze met haar moeder langs de Voorstreek wandelde, Jarig zien langskomen. 'Omdat hij echter nog geen kennis had gemaakt met mijn moeder liep hij, na ons te hebben gegroet, door,' zo staat er in haar verklaring. Ze had daarna nooit meer iets van hem gehoord.


    Albert Andriesen had van 1910 tot zijn schorsing en ontslag in de zomer van 1922 bij de Gemeentereiniging van Leeuwarden gewerkt. Hij zei: 'Het was toentertijd bij de Gemeentereiniging een grote dievenzooi. [...] Er werd zeer veel gestolen, zodat het voor Wenselaar, die aldaar boekhouder was, onmogelijk was een behoorlijke administratie te voeren.


    Zodoende is natuurlijk de administratie van Wenselaar iets in de war geweest.' Hij verklaarde tevens de boekhouder te hebben leren kennen als 'een zeer net persoon, die niet mee wilde doen aan deze dieverijen'. Uit zijn verklaring blijkt ook het een en ander over de geruchten die veertien jaar eerder gingen. 'Toen Wenselaar verdwenen was en allerlei geruchten de ronde deden, heb ik wel eens gezegd dat het niet onmogelijk was dat men Wenselaar uit de weg geruimd had door hem in een gierput te werpen, welke gierputten zich bevonden bij de Gemeentereiniging. Ik heb daarvoor natuurlijk niet enig bewijs, maar heb dit gezegd omdat men vertelde dat Wenselaar vermoord was geworden. Betreffende de verdwijning van Wenselaar kan ik u absoluut niets mededelen. Wel kan ik u veel vertellen omtrent diefstallen welke toentertijd op de Gemeentereiniging te Leeuwarden gepleegd zijn geworden, doch ik bemerk wel dat u omtrent deze diefstallen niets wilt weten.'


    Op 28 november 1936 verklaarde de officier van justitie dat er naar aanleiding van het vinden van het skelet een uitgebreid onderzoek was ingesteld. Daarbij waren, aldus de officier, geen feiten aan het licht gekomen dat de verdwijning van Jarig Wenselaar aan een misdaad kon worden geweten. 'Integendeel is het zeer waarschijnlijk te achten dat deze door ondervonden teleurstellingen gedreven zelf een einde aan zijn leven heeft gemaakt. Of de gevonden overblijfselen van een menselijk geraamte behoren tot het stoffelijk overschot van genoemde Wenselaar is niet meer uit te maken.'


    Men krijgt de indruk dat justitie zich wel erg gemakkelijk van de zaak heeft afgemaakt. Want toen de broers van Jarig de schedel te zien kregen, zagen ze dat deze aan de achterkant een diepe deuk vertoonde, waaromheen het been versplinterd was. Dat er geen onderzoek meer werd ingesteld, kan ook te maken hebben gehad met het doodzwijgen van de hele affaire in de Friese kranten. Alleen het in Amsterdam verschijnende dagblad De Telegraaf stuurde een reporter op onderzoek uit die over de zaak een groot verslag publiceerde. Maar eigenlijk is voor wat Friesland betreft de zaak pas voor het eerst goed en ook uitgebreid beschreven in 1965, meer dan vier decennia na Jarigs verdwijning. Dat gebeurde in een artikel van de hand van Fenno Schouwstra, redacteur en uitgever van het Leeuwarder stadsblad 't Kleine Krantsje. Schouwstra heeft toen nog getracht meer over de achtergronden van de verdwijning van Jarig Wenselaar te weten te komen, onder meer ook door enkele helderzienden hun visie te laten geven, maar het leverde allemaal geen nieuwe feiten meer op.


    En dan is er ook nog het merkwaardige verhaal van de verdwijning van de resten van de aan het Ouddeel gevonden dode. Waar die resten gebleven zijn, is namelijk een mysterie. Misschien hebben ze in een doos gezeten, die jarenlang in het gemeentearchief van Leeuwarderadeel heeft gestaan, en die op last van de burgemeester niet mocht worden geopend. Dat stond althans in een niet bewaard gebleven brief, die ongeveer 25 jaar geleden aan de redactie van de Leeuwarder Courant werd gestuurd. Maar er is bij deze gemeente sinds de jaren van het mysterie-Wenselaar nogal wat veranderd. Huizum, de oude hoofdplaats van de gemeente, is in 1944 bij de gemeente Leeuwarden gevoegd en de hoofdplaats is sindsdien Stiens. Die doos is er nu niet meer, zo leert informatie op het gemeentehuis daar. De ambtenaren die er nu werken, hebben er ook nooit van gehoord.


    


    De benzineloze motor van Wardenier


    Nog steeds is de naam van Johannes Wardenier bij velen een begrip. Hij is er al meer dan 45 jaar niet meer - hij overleed op 27 juli 1960, 47 jaar oud, in het Diaconessenhuis in Meppel - maar velen hebben bij het uitspreken van zijn naam direct de associatie: 'benzineloze motor'. En bij sommigen daagt dan ook nog het vermoeden dat Wardenier het slachtoffer kan zijn geworden van een samenzwering. Een samenzwering van de economisch machtigen der aarde, die door zijn vinding hun hele bezit en rijkdom zagen ondermijnd. Nog op 5 april 1989 verwoordde de bejaarde antimilitarist Tinus Veenstra uit Oosterwolde dat gevoel in een ingezonden stuk in de Leeuwarder Courant. 'In deze (kapitalistische) wereld zou de vinding van Wardenier hoogstwaarschijnlijk hebben betekend dat de gehele auto-industrie, misschien zelfs de gehele energievoorziening met de hierbij geweldige gevestigde belangen in het gedrang kwam. Dat mocht niet gebeuren! En Wardenier is waarlijk niet de enige uitvinder, die met zijn vinding in het niet is verdwenen.'


    Het is in elk geval wel sensationeel nieuws dat de laatste dag van oktober 1934 als een bom inslaat. Een arbeidersjongen uit Steenwijkerwold zou een motor hebben uitgevonden die op zo weinig energie draait dat er waarschijnlijk helemaal geen olie meer nodig zal zijn. En deze arbeidersjongen heeft volgens de verhalen Wolvega uitgekozen als plaats voor de fabriek waar de door hem uitgevonden motor zal worden geproduceerd. Er zou werk zijn voor 13.000 mensen. Wolvega kan een tweede Eindhoven worden, waar de Philipsfabriek al veel werkgelegenheid heeft gebracht. Het betekent enorm veel in een streek die zwaar door werkloosheid wordt geteisterd. De doffe berusting maakt plaats voor hoop. Het gemeentebestuur heeft nieuwsgierige journalisten verzocht om nog niets naar aanleiding van de geruchten te publiceren. Het in het naburige Heerenveen verschijnende Nieuwsblad van Friesland, in heel Friesland bekend als 'de Hepkemas krante' houdt zich niet aan die geheimhouding. Het blad maakt het nieuws bekend onder de kop: GROTE TOEKOMST VOOR WOLVEGA. De landelijke bladen nemen het nieuws onmiddellijk over en sturen hun reporters naar de plaats waar het wonder zou zijn geschied.


    Het meest verbazingwekkende is achteraf misschien wel dat het gemeentebestuur van Weststellingwerf, de gemeente waarvan Wolvega de hoofdplaats is, zo direct en zo enthousiast achter Wardenier gaat staan. Met name de sinds enkele maanden in functie zijnde burgemeester mr. E.N.W. Maas lijkt helemaal in zijn ban te zijn gekomen. Daarbij gaat Maas niet af op zijn eigen waarneming, want hij heeft de motor van Johannes Wardenier nimmer in werkelijkheid zien draaien, maar op het enthousiaste getuigenis van CHU-wethouder W. Muurling. Muurling arrangeert een ontmoeting van Wardenier met de burgemeester. Bij die gelegenheid vraagt Maas of hij het prototype van de motor mag zien, maar Wardenier vindt dat niet goed. Hierop verzekert Muurling de burgemeester dat hij de motor met eigen ogen heeft zien werken. Dan gaat Maas overstag. Hij zegt: 'Ik kom later wel eens kijken, mijnheer Wardenier.' Wardenier krijgt direct allerlei toezeggingen. De fabriek zal, zoals hij wenst, alleen in Wolvega komen en nergens elders. Wardenier vraagt ook aan Maas een wapenvergunning. Met het argument dat kapers op de kust zijn uitvinding wel eens zouden kunnen stelen. Maas willigt dat verzoek onmiddellijk in.


    De gemeente reserveert alvast een groot terrein waar de fabriek moet komen. Aangekondigd wordt dat de bouw al op 2 januari 1935 zal beginnen. De persconferentie van Wardenier, op donderdag 1 november op het gemeentehuis in Wolvega, trekt een grote schare journalisten. Toch geeft de nieuwbakken uitvinder niet een erg royale toelichting, met het argument dat hij wil voorkomen dat anderen zijn uitvinding zullen na-apen. Hij deelt bij die gelegenheid wel mee dat de motor drie maanden achtereen kan draaien zonder dat de drijfkracht aangevuld hoeft: te worden. Hij spreekt uitdrukkelijk niet over een brandstofloze motor, maar over een motor die ontzettend zuinig rijdt, nadat hij met 'drijfkracht' aan het draaien is gebracht.


    Er groeit een koortsachtige stemming in Wolvega en omstreken. Talloze zakenlieden en industriëlen uit binnen- en buitenland reizen af naar het Friese dorp. Er volgen hectische dagen. Wardenier en zijn familie worden belegerd door journalisten. De grondprijzen rijzen de pan uit. Marechaussees gaan op verzoek van de burgemeester Wardenier bewaken. Terloops deelt deze mee aan de media dat oliemaatschappijen hem voor een grote som geld hebben aangeboden zijn uitvinding te laten verdwijnen. Al snel laat hij zich in dure auto's vervoeren, sigaren rokend en gestoken in mooie pakken. De burgemeester vraagt hem nu eens zijn motor te laten zien, maar hij weigert dat opnieuw, zich beroepend op de kapitaalverschaffers, die onder geen voorwaarde willen dat zijn motor te vroeg aan anderen wordt vertoond.


    De euforie duurt net iets langer dan een week. Op donderdag 8 november wordt Wardenier ontboden op het gemeentehuis. Daar wordt hij ontvangen door de burgemeester, twee agenten en een arts. De bijeenkomst duurt uren. Het zal altijd geheim blijven wat daar allemaal is besproken. Diezelfde avond wordt Wardenier door de agenten naar een auto begeleid. De auto vertrekt met hem... naar de psychiatrische afdeling van het Academisch Ziekenhuis in Groningen. Dat nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje. In wijde omgeving heerst ontsteltenis en verbijstering. Op zaterdag 10 november trekt een grote protestdemonstratie door Wolvega. Op donderdag 15 november vergadert de gemeenteraad van Weststellingwerf. Er wordt heel veel gezegd, maar weinig wordt duidelijk. Maas beroept zich op de aan hem gevraagde geheimhouding. Hij zegt letterlijk: 'Ik zou een lang verhaal kunnen houden, maar dat zal ik niet doen. In het belang van Wardenier en diens relaties, terwijl ik dan ook dingen zou moeten zeggen die ik niet mag zeggen, omdat geheimhouding is opgelegd.' En: 'Hier in het gemeentehuis is iets heel bijzonders gebeurd, waarover ik mij niet mag uitlaten. Wanneer men daarvan meer wil weten, dan zal men zich tot Hogere Autoriteiten moeten wenden.' Op een vraag van het links-socialistische raadslid Johannes Mooij om meer inlichtingen van die autoriteiten zal nooit een antwoord komen.


    Dan, de volgende dag, opnieuw grote opwinding. Johannes Wardenier - hij is geestelijk gezond verklaard - keert uit Groningen terug naar zijn ouderlijk huis in Steenwijkerwold. Later zal hij er zelf over zeggen: 'Ik moest even weg, toen is iemand de motor gaan halen.' De kranten brengen het nieuws groot. Maar het vertrouwen in zijn revolutionaire uitvinding is er niet meer. In de raadsvergadering van 20 december 1934 zegt de raad het vertrouwen in wethouder Muurling op, en deze doet afstand van zijn post. Hij zegt dat hij vooral was gemotiveerd door het vooruitzicht dat er misschien nu eens een einde zou kunnen komen aan de werkloosheid en armoede. Hij voegt eraan toe dat hij de motor niet letterlijk heeft zien draaien. 'Maar sprekende over de motor verplaatste ik mij in mijn voorstelling, die gevormd was door hetgeen ik had gehoord en gezien, dusdanig in de constructie en werking van de motor dat ik een uitdrukking heb gebezigd, waaruit men met recht moest verstaan dat ik de motor had zien draaien.' Maar het gonst nog geruime tijd van de geruchten. Heel hardnekkig is het verhaal dat burgemeester Maas op de avond van 7 november in een hotel in Zwolle een lang gesprek heeft gehad met vier heren. In een van die heren heeft men duidelijk ministerpresident Colijn herkend, een man met veel belangen in de olie-industrie. Een ander gerucht is dat Wardenier op zijn reis naar Groningen is vergezeld door twee onbekende heren. Vertegenwoordigers van Philips in Eindhoven, zal Wardenier kort voor zijn dood nog onthullen.


    Johannes Wardenier werd op 20 september 1912 geboren als zoon van de kleine boer en timmerman Jan Wardenier uit Steenwijkerwold, net over de Fries-Overijsselse grens. Toen hij drie jaar was, stierf zijn moeder. Hij verbleef tot zijn tiende levensjaar bij een tante in Hengelo. Toen hertrouwde zijn vader, en keerde Johannes in Steenwijkerwold terug. In de tumultueuze dagen begin november 1934 zei zijn stiefmoeder Vroukje over hem: 'Maar leren op school dat kon hij niet. Hij was wat dom met lezen en schrijven.' Na de lagere school kreeg hij werk in de beschuitfabriek annex bakkerij De Beuk in het nabijgelegen Tuk. Hij bleef daar tot 1930. Volgens de verhalen zou hij daar een beschuitinpakmachine hebben uitgevonden. Maar volgens Luuk Wuite, de zoon van bakker Roelof Wuite van De Beuk, werkte hij er maanden aan, zonder het ding af te kunnen krijgen.


    Vanaf 1930 was hij bij zijn ouders thuis. Hij zou daar in het schuurtje aan de brandstofzuinige motor hebben gewerkt. Vast staat wel dat hij daar in elk geval experimenteerde met motoren. Hij verscheen vaak in smederijen in de buurt om onderdelen aan elkaar te laten lassen. Ook na terugkeer uit Groningen ploeterde hij voort in de schuur van zijn vader. Volgens de overlevering zag hij er steeds keurig uit, en hij betaalde zijn rekeningen bij de smid altijd contant. Hij verplaatste zich op een nieuwe fiets en ging soms met de taxi. Dat was als hij steevast een keer per maand met de trein wegging, met onbekende bestemming. En al die jaren bleef de 'benzineloze motor' een prachtig onderwerp voor speculatieve verhalen. Die verhalen waren goed voor ingewikkelde samenzweringstheorieën. Die vonden in de rode Zuidoosthoek van Friesland, met zijn alom aanwezig wantrouwen in de kapitalistische productiewijze, een gretig oor.


    Het bleef rondom Wardenier zelf jarenlang stil. Maar in de jaren vijftig wilden journalisten wel eens weten hoe het hem verder was vergaan. Hij vertelde dan dat hij in de Tweede Wereldoorlog via de Arbeitseinsatz in Hannover terecht was gekomen. Van daar vluchtte hij naar België, waar hij in contact kwam met een verzetsgroep. Volgens zijn eigen verhalen haalde hij dan soms verkleed als politieman uit gemeentehuizen en arbeidsbureaus stempels en persoonsbewijzen op voor het verzet. In augustus 1943 werd hij in Nijmegen gearresteerd en naar eigen zeggen naar het concentratiekamp Buchenwald gebracht. Daar bleef hij niet, maar werd overgeplaatst naar het tuchthuis in Siegburg. Daar werd hij op een gegeven ogenblik weg gehaald door een heer, die Nederlands sprak. Deze bracht hem naar een ziekenhuis in de stad, en enige tijd later werd hij vanuit dit Duitse hospitaal naar een ziekenhuis in Eindhoven gebracht. Daar hoorde hij dat 'iemand van Philips' daarvoor had gezorgd. Toen hij opgeknapt was, mocht hij naar huis. Toen werd er bij hem tbc geconstateerd. Hij verbleef tot 1952 in een sanatorium in Laren.


    Minder dan een jaar voor zijn dood werd hij nog eens geïnterviewd door Het Parool. Dat gebeurde naar aanleiding van de berichten dat General Motors een nieuwe energiebron voor kunstmanen had ontwikkeld. Dat was een uitwerking van de nieuwe heteluchtmotor van Philips. Wardenier zei toen tegen de verslagggever: 'Die kunstmaanmotor is van mij.' De daarop volgende zomer stierf hij, in de zekerheid van zijn geloof, mag men aannemen. Hij had, zo werd verteld, nog wel een tekening van 'zijn' motor nagelaten. Die was in handen gekomen van zijn vriend Bouke Brink in Steenwijk. Maar het werkstuk zou bij een inbraak in Brinks woning zijn verdwenen.


    In 1971 konden belangstellenden in een winkel in Steenwijk een curieus experiment meemaken. De accordeonist Hendrik Keizer, een goede bekende van Wardenier, demonstreerde daar toen een apparaat dat aan het draaien werd gebracht door er een klein spiritusvlammet je onder te houden en het vliegwiel een tikje te geven. Het apparaat werkte tot het vlammetje werd weggenomen. De motor was niet erg krachtig, er kon hooguit een kleine dynamo mee worden aangedreven. Mogelijk was dit de machine van Wardenier, zeggen Han Wielick en Henk Ymker in hun boek over de uitvinder.


    Maar sommige verhalen van Wardenier zijn voorgoed ontzenuwd door de broers Folkert en Lourens Oldersma. Lourens Oldersma, medewerker van het Rijksarchief in Leeuwarden, kreeg begin jaren tachtig inzage in allerhande documenten die te maken hadden met Wardenier. Daaruit bleek dat er niets geheimzinnigs zat achter het uitblijven van een antwoord op de vraag van Johannes Mooij. Burgemeester Maas had met zijn hiervoor aangehaalde opmerking dat Hogere Autoriteiten maar uitsluitsel moesten geven alleen bedoeld dat hij daarmee, in verband met de geestesgesteldheid van Wardenier, op de behandelend geneesheer en de officier van justitie had geduid. Toen hij dat had meegedeeld vonden de minister en de Commissaris der Koningin het niet meer nodig om zelf ook nog met een antwoord te komen. Dus kwam dat ook niet meer. Uit de stukken blijkt ook dat de burgemeester op de zevende november al van Wardenier de revolver had teruggeëist. Hij had zijn vertrouwen in de uitvinder verloren. Hij had toen doorgekregen dat de man een geniale fantast was. 'Zijn handigheid om vertrouwensmensen gescheiden te houden en toch ieder van hen op de ander te doen bouwen, is buitengewoon ontwikkeld,' aldus Maas. De man was in Groningen opgenomen, omdat hij 'verward was en herhaaldelijk over zelfmoord sprak'. Lourens Oldersma wist nog een verpleger van het Academisch Ziekenhuis op te sporen, die dit bevestigde.


    Ook het heldhaftige oorlogsverleden, waar Wardenier op stofte, heeft nooit bestaan. Tijdens zijn verblijf in het Academisch Ziekenhuis had men hem een alias gegeven, om hem tegen zijn medepatiënten te beschermen. Hij werd daar Jan de Winter genoemd. Die schuilnaam gebruikte hij ook in de oorlog. In het personeelsdossier van het tuchthuis van Siegburg vond Lourens Oldersma de vermelding dat de op 20 september 1912 in Steenwijkerwold geboren Jan de Winter van 10 oktober 1940 tot en met 20 februari 1943 lid was van het nationaalsocialistische chauffeurskorps (nskk). Er kan geen sprake zijn van persoonsverwisseling, want er is op 20 september 1912 in Steenwijkerwold maar één kind geboren: Johannes Wardenier. In 1941 was hij vierenhalve maand aan het oostfront in Rusland en van mei 1942 tot maart


    1943 was hij daar weer. Toen werd hij vanwege een longziekte ontslagen.


    In augustus 1943 werd hij in Nijmegen gearresteerd. Niet vanwege verzetsactiviteiten, maar omdat hij bij zijn vertrek uit het NSKK stiekem Duitse formulieren had meegenomen. Die voorzag hij van valse stempels en handtekeningen en gebruikte ze om zonder veel problemen naar Brussel te kunnen reizen. Daar kocht hij tabak, die hij in Nederland met veel winst verkocht. Hij kreeg acht maanden. Hij zat eerst vast in Utrecht, vervolgens in Kleef en werd eind 1943 overgebracht naar Siegburg. Op 12 april 1944 werd hij vrijgelaten en op die dag met een longaandoening en een etterende zweer op zijn rug naar het ziekenhuis gebracht. Op 16 juni 1944 kwam er toestemming om hem met een ambulance van het Rode Kruis naar Nederland te brengen. Dat kan, zo heeft Oldersma ontdekt, nooit met hulp van Philips zijn gebeurd. De Duitse autoriteiten weigerden namelijk na D-Day (6 juni 1944) hun medewerking bij dergelijke transporten.


    In de jaren vijftig vertelde Wardenier dat Philips te maken had gehad met zijn opname in het Groningse ziekenhuis en met zijn bevrijding uit Siegburg. Hij suggereerde dat Philips zijn motor gestolen had en dat het bedrijf hem uit schuldgevoel tijdens de oorlog had geholpen. In de jaren vijftig werd bekend dat Philips sinds 1936 bezig was met de ontwikkeling van de Stirlingmotor. Dat is een heteluchtmotor, die berust op het principe dat gas bij verwarming uitzet en daardoor een zuiger in beweging brengt. Het patent op deze vinding werd al in 1816 geregistreerd. De uitvinder was de Schotse dominee Robert Stirling (1790-1878). De uitvinding raakte in het vergeetboek, maar werd in de tijd tussen de Eerste en Tweede Wereldoorlog weer toegepast in speelgoedmotortjes. Zo waren er bootjes die werden voortgestuwd door warmte, die door een waxinelichtje was veroorzaakt. Het is best mogelijk dat Johannes Wardenier daarop heeft voortgeknutseld.


    Er blijven nog wel wat merkwaardige aspecten over. Waarom burgemeester Maas, een jurist, hem zo snel een wapenvergunning gaf, zal wel altijd een mysterie blijven. Maas zelf heeft zich voorzover bekend nooit meer over de zaak uitgelaten. En heeft er werkelijk in die spannende week overleg met Colijn plaatsgevonden? Dat kan natuurlijk wel, maar het hoeft niet per se over oliebelangen te zijn gegaan. Colijn was namelijk ook een fervent tegenstander van industriële ontwikkeling in de periferie van Nederland, waartoe hij ook Friesland rekende. Een grote fabriek waar duizenden werk zouden kunnen vinden doorkruiste dat beleid. Als er al een bijeenkomst in Zwolle heeft plaatsgevonden, dan zal hij dat aan de burgemeester duidelijk hebben gemaakt.


    


    De vermoorde verzetsheld van de Engelsmanplaat


    Het is nog steeds een sinister raadsel wat er eigenlijk precies op zondag 26 november 1944 of de dagen daarna op het Wad tussen Peasens en de Engelsmanplaat is gebeurd. Daar verdween in die dagen de verzetsman Piet Blom, die geassisteerd had bij het in veiligheid brengen van twee Amerikaanse piloten. Weken later spoelde hij aan op Rottumeroog, met een kogelgat in zijn hoofd en andere, mogelijk door kogels veroorzaakte verwondingen.


    De in 1912 in Murmerwoude geboren Piet Blom woonde aan het begin van de Duitse bezetting in Drachten. Hij was getrouwd met Maria Zwerver en had drie kinderen, twee jongens en een meisje. Hij was manufacturier en had daarnaast een hondenkennel. Ook is hij nachtwaker geweest op het gemeentehuis in Drachten. In die hoedanigheid bevrijdde hij op 28 november 1943 twee gepakte onderduikers uit de cel. Hij moest hierna voor zijn eigen veiligheid uit Drachten verdwijnen.


    Hij kwam in Drenthe terecht en werkte vanaf april 1944 onder zijn verzetsnaam Sjors voor de KP in Smilde. Volgens het gedenkboek van het verzet, Het grote gebod, werden de daden van deze groep geen onverdeeld succes door 'gebrek aan ervaring, onderschatting van de gevaren en daardoor soms onverantwoord dilettantisme'. Vanaf september ging daarom de KP Smilde over naar de beter georganiseerde KP Noord-Drenthe. Toch was Piet Blom een heel moedig mens. In de herfst van 1944 kregen de Duitsers het vermoeden dat hij in Drenthe actief was. Ze verspreidden zijn signalement, waarin stond dat hij onder andere een gaaf gebit had. Sjors maakte direct een afspraak met een tandarts en liet drie tanden uit zijn bovenkaak trekken. Bovendien gaf hij zijn haar een andere kleur. Vervolgens ging hij door met zijn verzetswerk.


    In oktober 1944 kreeg hij samen met Nico, een Rotterdammer, opdracht om twee bij Diever ondergedoken geallieerde piloten naar de Engelsmanplaat te brengen, vanwaar ze door een Engelse motorboot zouden worden opgehaald. Het waren een Amerikaan en een Canadees. De Amerikaan, boordschutter Harry Clark, sprong op 15 augustus 1944 boven Havelte uit de neergehaalde bommenwerper 'True Love'. Hij werd opgevangen door de mensen van het verzet die hem onderbrachten in het onderduikershol Wigwam in de Dieverse bossen. Op 17 september kwam de Canadees Jim Moulton erbij, die eveneens uit een neergeschoten vliegtuig was gesprongen.


    Beide militairen bleven voorlopig eerst in de Wigwam, tot in oktober Sjors en Nico arriveerden. Zij gingen op 30 oktober met de vliegeniers op weg. Na een paar dagen omzichtig fietsen bereikten ze de Waddenkust. Ze werden daar in Peasens ondergebracht. Via een draadloze radioverbinding met Engeland, die vanuit Hoogezand functioneerde, werd overeengekomen dat de twee piloten met hun beide begeleiders aan boord zouden worden genomen van een Engelse motorboot, die op een tevoren afgesproken tijd in het donker bij de Engelsmanplaat zou verschijnen.


    De groep die naar de Engelsmanplaat ging bestond uit de beide piloten, de beide verzetslieden en hun twee begeleiders, de vissers Monte de Vries en Kees Vanger. In de avond van 15 november, omstreeks halfelf, bij afgaand tij, verliet men Peasens. De groep wandelde over het Wad naar de Engelsmanplaat. Dat was een riskante bezigheid, omdat het Wad verboden terrein was. De Duitsers op Schiermonnikoog hielden het gebied tussen hun uitkijkpost en Ameland scherp in de gaten. Afgezien van deze bedreiging moesten de zes ook nog door het ijskoude water van twee geulen waden. Nat maar veilig bereikten ze echter onder dekking van de nacht het reddingshuisje op de plaat. Daar trokken ze droge kleren aan. De Vries en Vanger keerden de volgende avond terug naar Peasens. De vier achterblijvers moesten nu wachten op de Engelse snelboot, die zou landen in het Wierumergat, een halve kilometer van het huisje. De wapens, die ze van hun beide begeleiders hadden meegekregen, moesten ze op een afgesproken plek begraven.


    De Engelse snelboot kwam inderdaad. Afgesproken was dat de Engelsen een V-teken zouden seinen. Dat zou dan worden beantwoord, waarop de vier naar de snelboot zouden rennen. De mannen in het huisje zagen wel een licht, maar het was een omgekeerd V-teken. Ze kregen onenigheid onder elkaar of het vertrouwd was of niet. Tijdens de discussie sneuvelde de seinlamp. De Engelsen kregen dus geen antwoord en vertrokken zonder hun passagiers. Toen de nacht daarop De Vries en Vanger terugkwamen om hun wapens op te graven en mee te nemen, zagen ze dat het viertal er nog steeds was. Sjors schreef een nieuw briefje voor de marconist in Hoogezand met de mededeling dat de code verkeerd was en dat ze nog steeds zaten te wachten. Dat namen de beide vissers mee voor koerierster Sjoukje de Hoop uit Holwerd die er de volgende dag mee naar Hoogezand ging.


    Omdat ze hadden verwacht snel te kunnen vertrekken, hadden ze weinig eten meegenomen. Dat werd nu een probleem. Bovendien kwam er geen Engelse snelboot meer. De mannen uit Peasens zijn er nog twee keer heen geweest met wat eten, maar dat was te weinig. Toen ze er op 27 november weer kwamen was Sjors er niet meer bij. Nico vertelde dat hij daags tevoren was weggegaan om de vaste wal te bereiken. Maar in Peasens was hij niet gezien. In de nacht van 29 op 30 november heeft de bakkersknecht Sieb Visser uit Nes Nico en de twee piloten naar de vaste wal gehaald. Nico deelde mee naar Holwerd te zullen gaan, en de piloten zijn ondergebracht in Dokkum en Birdaard. Bij de komst van de Canadezen in april 1945 hebben ze nog tegen de Duitsers meegevochten.


    Waar Sjors was gebleven, was aanvankelijk een raadsel. Nico en de piloten hadden verteld dat hij was vertrokken maar aan de vaste wal had niemand hem gezien. Al in het begin van december 1944 achtte men in de verzetsbeweging de kans heel groot dat hij was verdronken, zo blijkt uit een verslag van 2 december 1944 van de Dokkumer verzetsman Th. Humalda aan de Provinciaal Commandant Knokploegen Piet Oberman. Enkele weken later spoelde het stoffelijk overschot van Sjors inderdaad aan op Rottumeroog, volgens een andere bron op Borkum. Hij is tijdelijk begraven en is op 16 juni 1945 met militaire eer ter aarde besteld op de Algemene Zuiderbegraafplaats in Drachten.


    De dood van Piet Blom is in het begin toegeschreven aan een noodlottig ongeval. Zijn weduwe en de familie spreken in de in juni 1945 in de Drachtster Courant geplaatste overlijdensadvertenties van 'een droevig ongeval'. Dat doen ook zijn medestrijders van de KP. In de geschiedschrijving van het verzet wordt de dood van Piet Blom toegeschreven aan verdrinking. Het grote gebod vermeldt: 'Zij kregen gebrek aan voedsel en Sjors ondernam de door de opkomende mist zeer gevaarlijke tocht naar het vasteland om voedsel te halen. Hij is op die tocht verdronken.'


    Maar dat is in strijd met de verwondingen die aan het lichaam van Sjors zijn geconstateerd. Sjors spoelde aan op Rottummeroog met een kogelgat in zijn hoofd en enkele andere wonden die mogelijk door kogels zouden kunnen zijn veroorzaakt. Daarom hebben velen nooit genoegen kunnen nemen met de in 1945 gegeven verklaring.


    Bij velen kwamen de herinneringen aan de noodlottige gebeurtenissen op het eiland in juni 1984 plotseling allemaal terug, toen Harry Clark, die inmiddels Harry Dolph was gaan heten, uit de Verenigde Staten naar Friesland kwam en een persconferentie gaf op de Engelsmanplaat. Dolph was blij daar Sieb Visser weer te zien, inmiddels inwoner van Lekkum bij Leeuwarden, die de Amerikaan, zijn Canadese collega en Nico destijds van de Engelsmanplaat had gehaald. Iedereen had toen ook hoop dat Dolph iets van de sluier van het mysterie zou oplichten, maar dat deed hij niet. Hij liet merken liever de zaken te laten rusten.


    Men bleef daarna hopen op eventuele onthullingen die Harry Dolph zou kunnen gaan doen in een boek over zijn belevenissen in 1944 en 1945. Dat boek verscheen in 1991. Het geeft helaas geen antwoord op de vragen die er zijn gebleven naar aanleiding van de dood van Sjors. Er staan echter wel een paar interessante dingen in. In de eerste plaats deelt Dolph iets mee over de achtergronden van de geheimzinnige verzetsman Nico. Volgens Dolph was zijn ware naam Fjitre Wallinga. Hij moet in elk geval, ondanks zijn Rotterdamse herkomst, een Fries zijn geweest, want Dolph vermeldt op een paar plaatsen in zijn boek dat Nico Fries sprak. Fjitre is echter een niet-bestaande naam, dus die moet anders geweest zijn. De naam doet erg denken aan die van Tjitse Wallinga, die net als Sjors tot de KP Smilde had behoord en omstreeks het tijdstip dat de tocht van de piloten van Diever naar Peasens plaatsvond, in Oosterwolde door de Duitsers is gearresteerd. Het is ook mogelijk dat Nico in werkelijkheid nog heel anders heeft geheten. Hij zou dan de naam van een verzetsman van wie hij net had gehoord dat deze was gearresteerd, hebben geannexeerd. Waarschijnlijk om zijn werkelijke identiteit te verhullen.


    Er is reden voor die veronderstelling. In de Friese verzetsbeweging had men bepaald geen groot vertrouwen in Nico. Toen kort na de verdwijning van Sjors de Kollumer verzetsman U. Ganzinga hem op verzoek van de KP in Drachten ging bevragen over wat er was gebeurd, vertelde hij nogal lasterlijke verhalen over Sjors, die volgens hem 1700 gulden, bestemd voor het illegale werk, had aangewend om particuliere schulden af te doen. Dat was op een moment dat Sjors dus al dood was en zich niet meer kon verdedigen. Terwijl het duidelijk was geweest dat Sjors de leiding had over de expeditie naar de Engelsmanplaat, bestreed Nico dit heftig. Ganzinga had daarbij ook begrepen dat beide piloten nooit meer iets met Nico te maken wilden hebben. De rapporteur zelf voegde eraan toe: 'Nico maakte op mij geen prettige indruk.' Volgens Harry Dolph was Nico in werkelijkheid lid van densb en mogelijk zelfs een medewerker van de SD. In zijn boek verwijst hij, zonder diens naam te noemen, naar een Nederlands historicus, die dit zou hebben bevestigd. Maar hij zou het al tijdens zijn verblijf in Friesland hebben gehoord van een koerierster, op wie hij verliefd was geworden. Volgens Dolph, maar ook volgens anderen die op de hoogte zijn van het drama van de Engelsmanplaat, is Nico bij de bevrijding door het verzet geliquideerd, omdat men hem ervan verdacht Sjors te hebben doodgeschoten. In zijn boek geeft hij ook nog een persoonlijke observatie: 'Nico had niets gezegd dat mij hem deed wantrouwen. Als hij een slechterik was, dan had hij misschien boete gedaan voor zijn zonden en zich voorgenomen zijn leven te beteren.' Het is tot dusverre niet duidelijk geworden wie deze raadselachtige Nico was. Was hij inderdaad een collaborateur, een nsb'er of SD'er die met een gestolen identiteit het verzet probeerde te dwarsbomen? Had hij in die rol de moord op Piet Blom, Sjors, op zijn geweten?


    Harry Dolph is in 1991 helemaal over zijn antipathie jegens Nico uit 1944 heen gegroeid. Hij noemt hem in zijn boek een goede vriend, en dat hij altijd zal blijven denken dat Sjors verdronk en dat Nico onterecht van diens dood werd beschuldigd. In zijn boek laat hij Sjors ook alleen vertrekken, en Nico bij hem en Jim Moulton achterblijven. Gedrieën kijken ze Sjors na, tot hij uit het zicht is verdwenen. Dan is er ook nog de vraag wie de seinlamp kapotgooide, waardoor het onmogelijk werd met de Engelse snelboot mee te gaan. In de artikelen over de affaire wordt vaak gesteld dat Sjors verhinderde dat op de seinen van het Engelse schip werd gereageerd. Maar uit het gedetailleerde relaas van Dolph blijkt overduidelijk dat Sjors degene was die direct wilde seinen en dat Nico dat uit alle macht verhinderde. Er ontstond een vechtpartij tussen beiden, waarbij Nico de lamp opzettelijk tegen de bank in het huisje kapotgooide. Nico legde dat later ook aan de Amerikaan uit: hij dacht dat de seinen afkomstig waren van een Duitse patrouilleboot. Maar er zit een sterk eenzijdig aspect aan zo'n uitleg. Alleen Nico sprak Engels, Sjors niet. Communicatie tussen Harry Dolph en Sjors was ook nauwelijks mogelijk. Hoewel de geruchten over Nico zeer hardnekkig waren, lijkt het verhaal van Harry deze niet te ondersteunen.


    Dan heeft de bekende speurderjournalist Jack Kooistra nog een andere mogelijke dader genoemd: de al eerder in dit verhaal genoemde Sieb Visser, de man uit Nes, die de twee piloten en Nico weer naar de vaste wal haalde. Kooistra heeft veel mensen over deze kwestie geïnterviewd. Hij meent te weten dat Visser een omstreden figuur was en dat het bekend was dat deze absoluut niet met Sjors kon opschieten. Maar de doorslag gaf voor Kooistra een bandopname, waarop Sieb Visser huilend bekende dat hij Piet Blom op de Engelsmanplaat heeft doodgeschoten. Dit gegeven zou ook de verklaring voor het feit kunnen zijn dat Harry Dolph er in 1984 op de Engelsmanplaat het zwijgen toe heeft gedaan. Hij zag immers bij die gelegenheid Sieb Visser terug, aan wie hij nog steeds in dankbaarheid terugdacht. Het was immers Sieb Visser geweest, die hem en de anderen van de plaat had gehaald. Om nou uitgerekend deze man te gaan beschuldigen, zal hem tegen hebben gestaan. Maar er blijft ook nog altijd het hardnekkige gerucht in Peasens dat Nico het moet hebben gedaan. Immers: hij liep, zo wil het verhaal, met de pet van Sjors op zijn hoofd en met diens revolver op de Engelsmanplaat rond. Harry Dolph kan het in elk geval ook niet meer worden gevraagd, want hij is inmiddels overleden.


    


    Het testament van 'gekke Oeno'


     Testamenten vormen vaak interessante lectuur. Ze geven, afgezien van de informatie over bezit, niet alleen inzicht in de voorkeuren van de erflater, maar ook in familieverhoudingen. Soms geven ze zelfs aanleiding tot strijd voor de rechter. Dat is vooral het geval als blijkt dat de uiteindelijke laatste wilsbeschikking in de plaats is gekomen van een eerder testament. Dan komt de vraag op: wat heeft de overledene bewogen zijn eerste testamentaire beschikking te wijzigen? Hij kan het zelf niet meer vertellen. Dat kan alleen de notaris. Maar het probleem met zo'n herroepen testament is dat het alleen geopend mag worden wanneer de erfgenamen dat goed vinden. Als ze dat niet willen, wordt nooit bekend wat er in die eerste beschikking heeft gestaan. En als dan ook nog de verdenking bestaat dat het tweede uiteindelijke testament één familie uitzonderlijk heeft bevoordeeld ligt daar stof voor allerhande verhalen over vuigheid, list, bedrog en zelfs moord.


    Of dat allemaal het geval is geweest rondom het testament van de edelman Oeno van Teijens uit Beetsterzwaag (bij Drachten), valt niet meer met zekerheid uit te maken. Zeker is wel dat er zelden zo lang is getwist over een testament als over dat van hem. Een eeuw lang zijn er naar aanleiding van zijn testament(en) processen gevoerd. Oeno, die op 3 december 1866 op 68-jarige leeftijd kinderloos stierf, had in september 1850 een eerste testament op laten maken. In 1859 herriep hij alle eerdere beschikkingen en liet notaris Arnold Andreae een nieuwe laatste wilsbeschikking opmaken. Toen hij zeven jaar later overleed gold dat testament. Bij het voorlezen van het document bleek dat het leeuwendeel van Oeno's bezit in handen kwam van diens huisarts en buurman, dr. Joachimus Lunsingh Tonckens.


    Het ging daarbij om een fortuin. De familie Van Teijens, een geslacht van verveners en notabelen, had in de achttiende eeuw veel grondbezit in Friesland en Groningen verworven. De vader van Oeno, Benedictus, was een opvallend man in dit milieu. Hij was secretaris van de grietenij 3 Opsterland. Hij voelde voor de idealen van de Franse revolutie. Hij voerde dat zover door dat hij zijn huishoudster Froukje Alberts ten huwelijk vroeg. In 1795 trouwden ze. Benedictus was 58, Froukje 26. Volgens een verhaal dat later in Beetsterzwaag werd verteld, zou Froukje hebben gesimuleerd dat ze zwanger was, en zo haar veel oudere minnaar zover hebben gekregen dat hij met haar trouwde. Ze kregen drie kinderen. Ongeveer een jaar na de trouwdag werd Etta Arnolda geboren, in 1797 kwam Sake en in 1798 Oene. Naar de gewoonte in voorname kringen werden de jongens Saco en Oeno genoemd.


    Benedictus had kort voor zijn overlijden in 1804 een testament laten opmaken. Daarin bepaalde hij dat als al zijn kinderen voor hun vijfentwintigste levensjaar kinderloos zouden overlijden zijn eigendommen zouden overgaan op 'het alsdan in leven zijnde naaste bloed van mij testator.' Maar ze werden alle drie ouder dan 25 en kregen dus de erfenis in handen. Die betrof niet alleen datgene wat Benedictus hun naliet, maar ook de riante nalatenschap van twee ooms en tantes, die kinderloos waren gebleven. In 1828 hebben ze het aanvankelijk bij elkaar gehouden bezit onder elkaar verdeeld. Froukje, die in 1853 overleed, kreeg een lijfrente van zeshonderd gulden per jaar. Als ze zou hertrouwen, zou dat vierhonderd gulden worden. Dat liet ze dus wel uit haar hoofd.


    Saco, die rechten had gestudeerd, bracht het tot Statenlid van Friesland en in 1834 tot grietman van Opsterland. Hij had een hekel aan zijn buurman Lunsingh Tonckens. Elke keer als de dokter op visite kwam, ging Saco de kamer uit. Hij maakte de invoering van de Gemeentewet nog mee, werd burgemeester en bleef dat tot zijn plotselinge dood in 1857. Op 1 februari van dat jaar sneed hij zich met een scheermes beide polsen door. Etta deed veel aan liefdadigheid en gaf -in strijd met de wens van haar vader - in haar testament nogal wat geld weg aan bedienden op wie ze gesteld was. Ze stichtte ook de Van Teijens-fundatie, een gasthuis voor behoeftige ouden van dagen. Zij overleed op 3 februari 1862. Aangezien Saco en Etta ongetrouwd stierven en ze geen nakomelingen hadden, kwamen hun rijkdommen, de fundatie uitgezonderd, in het bezit van Oeno.


    Oeno leidde een eenzaam leven. Hij was in elk geval wat wereldvreemd en kwam zelden buiten. Er werden in Beetsterzwaag allerlei verhalen over hem verteld. Zo zou hij vaak in het grote kippenhok hebben vertoefd, waar hij het kraaien van de haan nabootste. Zo zou hij ook, wanneer het buiten regende, binnenshuis een regenjas hebben aangetrokken en zijn paraplu hebben opgestoken. Hij gold ook niet als zindelijk; zo zou hij bij het toiletbezoek meestal zijn broek hebben aangehouden. En als hij al buiten kwam, werd hij steevast vergezeld door de huisknecht Jan Reinders de Haan die hem goed in de gaten hield. In het dorp werd hij 'gekke Oeno' genoemd. Hij kwam wel veel bij zijn buurman dokter Lunsingh Tonckens over de vloer. Dat wil zeggen: in de keuken, want in de woonkamer wilde doktersvrouw Helena hem niet hebben. Het kindermeisje Theodora Mühlschlegel ontfermde zich dan maar wat over hem. Dat wil zeggen: tot het moment van de dood van Etta van Teijens. In de late avond van 2 februari 1862, enkele uren voor Etta stierf, had Theodora de dokter enkele zware koffers uit huize Van Teijens zien halen en ze via de tuin zijn eigen woning zien binnendragen. Toen ze de andere ochtend aan mevrouw Lunsingh Tonckens liet merken wat ze gezien had, ontstond er een woordenwisseling tussen mevrouw en de kinderoppas. Theodora werd vervolgens ontslagen.


    Oeno had op advies van zijn moeder in 1850 zijn testament laten opmaken. Wat de reden is geweest om in 1859 opnieuw naar de notaris te gaan, weten we niet. De meest waarschijnlijke reden is de dood van Saco. Etta en Oeno hebben toen blijkbaar besloten de zaken opnieuw op papier te zetten. Het was juist dit testament dat zoveel rumoer zou veroorzaken. Toen het kort na de dood van Oeno op een door notaris Andreae geleide bijeenkomst werd voorgelezen bleek dat Oeno een groot deel van zijn vermogen had nagelaten aan dokter Lunsingh Tonckens en diens vrouw. Mr. Marcus van Heioma, kantonrechter in Heerenveen, kreeg een groot legaat toebedeeld, waaronder een aantal boerderijen met in totaal 140 hectare landerijen. Ook mr. Ferdinand Adrianus van Boelens, kantonrechter in Beetsterzwaag, werd rijk bedeeld. De bloedverwanten van Froukje Alberts kregen echter elk vijftienhonderd gulden aangeboden. Voor enkelen was er meer: Syger, Cornelis en Aukje Koopmans kregen respectievelijk tienduizend, achtduizend en vierduizend gulden. Een aantal dienstbaren kreeg levenslang een uitkering van vijf gulden per week. Iedereen moest bij ontvangst van het legaat tekenen, zodat ze verder geen bezwaar tegen de uitvoering van het testament zouden maken.


    De meesten waren daar allang blij mee. Maar Tjibbe Alberts Koopmans uit Beetsterzwaag, een achterneef van moederszijde, nam het niet. Hij eiste begin 1867 verzegeling van de inboedel omdat de erflater krankzinnig zou zijn geweest en dus niet bij zijn volle vermogens. Koopmans beriep zich erop dat de mentale toestand van Oeno alom bekend was en dat een echtpaar dat reeds zeer vermogend was tot erfgenaam was benoemd, met voorbijgang van zoveel onbemiddelde verwanten van onbesproken gedrag. De rechtbank in Heerenveen stelde Koopmans in het gelijk, maar Lunsingh Tonckens ging in beroep bij het Gerechtshof in Leeuwarden dat de eis van Koopmans als ongegrond afwees. De dokter kreeg dus zijn erfenis.


    Er is door de jaren heen veel gespeculeerd over de som geld die dokter Lunsingh Tonckens en zijn vrouw zouden hebben ontvangen. Een getal dat veel in de latere krantenverhalen opdook is negentig miljoen, maar er werden ook nog veel hogere bedragen genoemd. In een in 1975 gepubliceerde kwartierstaat van de nakomelingen van dokter Lunsingh Tonckens staat dat Oeno aan geld 'amper drie ton' naliet. Maar er waren ook verhalen dat de zaak niet deugde. In Beetsterzwaag wist men te vertellen dat Oeno onder druk was gezet om geen bezwaar te maken tegen het testament dat de notaris en de dokter tezamen hadden opgesteld. Men zou hem hebben beloofd dat hij dan geen dwangbuis meer aan zou hoeven. Er waren zelfs nog veel erger verdachtmakingen. De dokter zou zowel Etta als Oeno hebben vergiftigd. Etta zou op haar sterfbed nog 'moordenaar!' tegen hem hebben geschreeuwd, maar er waren geen mensen die dit met eigen ogen en oren hadden waargenomen.


    Wat natuurlijk een zeer grote rol heeft gespeeld bij het ontstaan en het rondbazuinen van die verhalen was het feit dat het zeker om veel geld en om rijke en vooral invloedrijke mensen ging met allerhande connecties tot in hoge kringen. Broers van dokter Joachimus waren burgemeester, arts, advocaat en procureur. De dokter zelf was, nadat hij al wethouder was geweest, van 1865 tot 1873 burgemeester van Opsterland. In 1875 vestigde hij zich in Den Haag, waar hij in 1893 overleed. Zijn vrouw Helena Aletta Koumans Smeding was de dochter van Pieter Koumans Smeding, uitgever van deLeeuwarder Courant. Drie jaar na de dood van Oeno trouwde de oudste dochter van Lunsingh Tonckens, Elisabeth Reinardina, met de jurist en latere hoogleraar rechten in Leiden Sybrandus Johannes Fockema Andreae. Hij was de zoon van Geesje Fockema en haar man Arnold Andreae, de notaris die het omstreden testament had opgemaakt. Op het feit dat Lunsingh Tonckens zijn jongste dochter Etta Arnolda noemde werd gereageerd met de volkswijsheid dat de kat om de wille van de smeer de kandeleer likt. Al die connecties wekten in de grote gemeente Opsterland met zijn scherpe tegenstellingen tussen arm en rijk haast uit de aard der zaak erg veel achterdocht bij de bevolking.


    Al die connecties en macht vormen er wellicht ook een verklaring voor dat het na de door Tjibbe Koopmans aangespannen rechtszaak jarenlang stil bleef. Koopmans zelf zou, zo wilden de geruchten, tevreden zijn gesteld met een grote som geld en liet niet meer van zich horen. Maar in 1892 was er opnieuw sprake van actie. Leden van de familie Alberts stuurden adressen aan de Kroon en de Hoge Raad. Ook dat bleef zonder gevolgen. In 1910 overleed de weduwe Lunsingh Tonckens. Dat was klaarblijkelijk het sein voor een nieuwe actie. Nabestaanden van de familie van Froukje Alberts - daar waren nu ook mensen met namen als Kaspers en Buursma bij — namen zelf getuigenverklaringen in Beetsterzwaag op. Erg belangrijk was daarbij het verhaal van de toen nog levende Theodora Mühlschlegel. Zij bestreed vooral de bewering van de erfgenamen dat er tussen dokter Lunsingh Tonckens en Oeno een prettige verstandhouding had bestaan, zo prettig dat Oeno hem geheel uit vrije wil en bij zijn volle verstand tot erfgenaam had benoemd. Volgens Theodora wenste mevrouw Tonckens 'de gek' zoals ze Oeno noemde, niet in haar huis te ontvangen. Ook vertelde ze bij deze gelegenheid het verhaal van de koffers die de dokter diep in de nacht uit huize-Van Teijens had gehaald. Maar ook deze breed opgezette actie had geen succes.


    De afstammelingen bleven hopen op betere tijden. In 1929 richtten zij de Oeno van Teijensvereniging op, waarbij zich ruim tweehonderd werkelijke en vermeende familieleden aansloten. De oprichting was een initiatief van Chris Hofman uit Paterswolde, achterkleinzoon van Jan Kaspers, een neef van Froukje Alberts. Deze vereniging maakte bij de rechtbank in Leeuwarden een verzoek aanhangig om gratis te mogen procederen. Dat was wel begrijpelijk, want procederen kostte veel geld en dat hadden verreweg de meeste leden van de vereniging niet. En sommigen die het wel hadden, besteedden er zoveel aan dat ze arm werden, zoals Teake Buursma in 1913. Bij de behandeling van de zaak op 30 september 1929 veroorzaakte Sjouke Hemminga opschudding. Hij vertelde dat zijn vader, die als tuinman bij de Van Teijens had gewerkt, hem had verteld dat de dokter Oeno een met arsenicum en vet ingesmeerde bal pek had laten eten, waaraan hij prompt was overleden. Maar ook dit was een verhaal uit de tweede hand.


    Het tekende ook de zich meer en meer verhardende sfeer van steeds extremer wordende beschuldigingen.


    De rechtbank wees het verzoek van de vereniging af. De eisers konden volgens de rechtbank niet bewijzen dat Oeno tijdens het maken van het testament niet de beschikking over zijn verstandelijke vermogens zou hebben gehad. De rechter toonde zich nogal onder de indruk van de verklaring van mr. Binnert baron van Harinxma thoe Slooten, die in Beetsterzwaag in een van Oeno gehuurd huis had gewoond en zei nooit iets vreemds aan hem te hebben bemerkt. Oeno had volgens Van Harinxma steeds als een verstandig man gesproken. Bovendien had niemand bij zijn dood in het dorp gezegd dat Oeno niet goed bij zijn hoofd was. De verklaring van de baron werd gesteund door twee dochters van de predikant Claudius van Herwerden, die van 1830 tot 1869 in Beetsterzwaag stond.


    De onpartijdigheid van deze getuigen stond overigens niet buiten kijf. Ds. van Herwerden en de twee dochters hadden behoord tot de vriendenkring van Lunsingh Tonckens. Van Harinxma had verder een merkwaardige rol gespeeld bij de bestrijding van het boek Willem van Harpen's leerjaren van Albertus Jan ten Brink. Dat was een soort sleutelroman over de adel van Beetsterzwaag die in 1871 verscheen. Het boek was niet zo vleiend over de figuren die in de kwestie van Oeno's testament een belangrijke rol hadden gespeeld. Van Harinxma deed (met succes) grote moeite om praktisch de hele oplaag op te kopen en te vernietigen. De socialistische timmerman Willem Vrijburg bracht in 1891 het Kamerlid Ferdinand Domela Nieuwenhuis op de hoogte welke mensen achter de door Ten Brink gebruikte pseudoniemen schuilgingen en gaf daar ook nogal wat onthutsende persoonlijke details bij.


    De vereniging liet het er niet bij zitten. In 1935 eisten Otto Rozema en diens echtgenote Froukje Kaspers uit Heerlerheide als afstammelingen van de familie van Froukje Alberts vernietiging van het testament van 1859. In de eerste zitting van de rechtbank op 28 februari 1935 verklaarde de rechter de eisers niet ontvankelijk. De pleidooien in de zaak werden pas een kleine twee jaar later gehouden. Op 22 april 1937 voerde mr. Simon de Jong, ook bekend als strafpleiter voor communisten in politiek getinte rechtszaken, het woord namens de eisers. Mr. Christiaan Houdyn Beekhuis, vice-president van het Gerechtshof te Leeuwarden was procureur voor de gedaagden. Hij ridiculiseerde het hele afstammingsverhaal van de leden van de Oeno van Teijensvereniging nogal. Zo wees hij erop dat er pas in 1911 voor het eerst iemand met de naam Kaspers in deze zaak opdook. Dat was wel wat flauw van de procureur. Toen Froukje Alberts in 1795 met Benedictus van Teijens trouwde, hadden veel mensen, zeker die van de stand van Froukje, nog geen achternaam. Die kregen ze pas in 1811 toen ze daartoe door het Franse bewind werden verplicht.


    Het was natuurlijk na zoveel jaren niet meer te bewijzen dat Oeno niet bij zijn verstand was geweest toen het tweede testament werd opgemaakt. Alles wat er aan getuigenverklaringen was, was van horen zeggen. De rechtbank verklaarde dan ook op 10 juni 1937 de eisers niet-ontvankelijk. De rechtbank overwoog onder meer dat de naam Froukje Kaspers niet voorkwam in de stamboom van de familie Van Teijens. Maar dat wisten de eisers voordien ook al.


    Maar het was nog lang niet afgelopen. Na de Tweede Wereldoorlog werd er al snel over gesproken dat de kwestie weer aan de orde zou worden gesteld. Dat gebeurde in december 1948. De latere Friese rijksarchivaris Sybrandus Fockema Andreae, afstammeling van zowel notaris Andreae als dokter


    Lunsingh Tonckens, reageerde daarop in de Leeuwarder Courant. Nadat hij had opgemerkt dat de feiten 'nogal eenvoudig en nuchter' waren, schreef hij: 'In de romantiek heeft de historie afmetingen als die van het Vrouwtje van Stavoren en een stijl gelijk het Oera Linda-Boek 4 aangenomen. Een sprookjesslot, ongetelde millioenen, edele ridders, reine liefden — belagers, vuige lieden, vertrapte onschuld, tijdelijke zegepraal van duistere machten, maar een uiteindelijk mogelijke zegepraal van het Recht - geen enkel element van de stuiversromans ontbreekt.'


    Hij kon dat nu wel schrijven, er waren heel wat mensen die vertrouwen hadden in wat de afstammelingen van de familie van Froukje Alberts zeiden. De geheimzinnigheid waarmee de nakomelingen van de notaris en de dokter omgingen met het eerste testament van Oeno uit 1850 wekte natuurlijk ook nogal wat achterdocht. En juist op dit document richtte zich in de jaren vijftig en zestig de aandacht van de Oeno van Teijensvereniging. Twee neven uit Twente, Jan Pruim en Jouke Sluik, eisten in 1956 opening van dat eerste testament. Volgens Pruim, afstammeling van Jan Kaspers, zou Oeno in het testament van 1850 zijn hele vermogen hebben nagelaten aan Hesseltje Kaspers, het lievelingsnichtje van Froukje Alberts. Hesseltje had jarenlang als dienstmeisje bij de familie Van Teijens gewerkt.


    Het testament uit 1850 berustte in 1956 bij notaris Harterink. De nakomelingen van Lunsingh Tonckens weigerden inzage. De familie overwoog dat opening alleen maar weer zou kunnen leiden tot nieuwe beschuldigingen van omkoperij. In 1958 eiste Sluik van de familie Fockema Andreae een bedrag van honderd miljoen gulden en overdracht van een tweetal landgoederen. In 1960 brachten Sluik en Pruim de zaak opnieuw voor de rechtbank in Leeuwarden. Zij eisten opening van het eerste testament van Oeno, dat ondertussen was overgegaan in handen van notaris A.W. Duintjer. De rechtbank wees die eis af. De vereniging was inmiddels opgeheven. Jan Pruim, die toen al over de tachtig was, zette daarna alleen de strijd nog voort. Hij zond brieven aan de Raad van Europa en koningin Juliana. De koningin zond het rekest door aan de minister van Justitie, maar ook deze wees de eis om het eerste testament te openen, van de hand. Pruim is kort daarna overleden. Sluik woonde later in Duitsland, waar hij zich 'graaf van Opsterland' noemde.


    Het blijft met dat testament toch wel een merkwaardige zaak. In 1969 was er volgens het dagblad De Telegraaf een advocaat die beweerde het document in handen te hebben gekregen. Daar werd verder niet over bericht. In 1984 deden Johan Feenstra uit Groningen en Ernst Huisman uit Beetsterzwaag een ontdekking in de nagelaten papieren van notaris Arnold Andreae. Die papieren berusten bij het Rijksarchief in Leeuwarden, tegenwoordig ondergebracht bij de instelling Tresoar. In die papieren vonden ze een testament dat op 7 september 1850 door Oeno van Teijens was opgemaakt. Daarin verklaart hij dat hij zijn huis, tuin en verdere gebouwen op het erf en een stuk grond achter het huis aan zijn zuster Etta legateerde. Verder kreeg zijn huisknecht Jan Reinders de Haan duizend gulden en kregen nog twee mannen iets. Dat was alles. Volgens beide onderzoekers en ook notaris Douwe van Terwisga uit Leeuwarden zou dit best wel eens het geheime eerste testament van Oeno kunnen zijn. Maar is het zo? Of is er nog een testament? Het is wel merkwaardig dat een document dat een eeuw lang zo is bewaakt, waar rechtszaken om zijn gevoerd, opeens zomaar uit een collectie archiefstukken zou opduiken.


    


    De moord op Teatske Hoekstra uit Wijnaldum


    De moord op de negentienjarige Teatske Hoekstra uit Wijnaldum is een van de meest verbijsterende moordmysteries uit de twintigste-eeuwse Nederlandse misdaadgeschiedenis. Toch was in de pers de gewelddadige dood van Teatske slechts terug te vinden in twee kleine berichtjes en enkele overlijdensadvertenties. Daarna bleef het stil. In de later verschenen literatuur over nooit opgeloste moorden kwam haar verhaal ook niet voor. Toch werd er in haar dorp nog jarenlang over gesproken en de angst heeft vooral veel vrouwen daar nooit meer verlaten. Hun argeloosheid was voorgoed verdwenen. Pas een halve eeuw later bleek dat politie en justitie achter de schermen wel degelijk een onderzoek hadden verricht en dat zelfs de rijksrecherche zich uiteindelijk met de zaak had bemoeid. En toen werd ook duidelijk wat de reden was geweest van het stilzwijgen en waarom er nooit een dader is aangewezen. Er zouden tamelijk ernstige verdenkingen zijn geweest tegen de chef van de politie in Barradeel, de toenmalige gemeente waartoe Wijnaldum behoorde. Toen de Leeuwarder Courant meer dan een halve eeuw later, naar aanleiding van het openbaar worden van het recherchedossier, het verhaal over de moord met zijn achtergronden publiceerde, aarzelde de oud-officier van justitie mr. Hendrik Kuipers geen moment om te spreken van een doofpotaffaire. Dat was het ook zeker.


    Op de ochtend van zaterdag 11 maart 1939 kreeg Siebe van der Ploeg in Wijnaldum een bericht. Hij was als sdap-wethouder van de gemeente Barradeel een van de weinigen in het dorp die telefoon had. Het telefoontje was afkomstig van de Psychiatrische Inrichting te Franeker, waar zijn nichtje Teatske Hoekstra als zuster werkte. Ze was de avond tevoren op de fiets naar huis gegaan en ze zou op zaterdagmorgen terugkomen omdat ze dienst had. Maar ze verscheen die ochtend niet op haar werk. Van der Ploeg werd dadelijk ongerust. Het was nog nooit voorgekomen dat Teatske hem, als ze naar huis wilde, niet belde. Haar verloofde Jan Tichelaar haalde haar dan op en bracht haar ook steevast terug. Van der Ploeg lichtte eerst zijn zwager Marten Hoekstra en diens vrouw Okje, de ouders van Teatske, in. Hij fietste vervolgens naar de dorpsveldwachter Jelle Kuiken, waar hij Teatske als vermist opgaf. Kuiken, Van der Ploeg en Jan Tichelaar fietsten vervolgens in de richting Franeker, om Teatske te gaan zoeken.


    Om tien over negen ontdekten de drie mannen het meisje. Ze lag in de ondiepe westelijke bermsloot van het sintelweggetje naar Herbaijum, circa tweehonderd meter van de driesprong met de weg naar Getswerderzijl. In de sloot stond 35 centimeter water boven een laag modder van enkele decimeters dik. Ze lag negen meter van haar fiets. Het enige wat de mannen konden doen, was constateren dat ze dood was.


    De Leidse medicus Jean P.L. Hulst reisde naar het ziekenhuis in Harlingen, waar het dode meisje was ondergebracht, en verrichtte sectie. Hij constateerde een aantal lichte verwondingen en blauwe plekken, voornamelijk op de linkerzijde van het lichaam. In de beide grote borstspieren en in de buikwand constateerde hij vrij forse bloedingen. Ze had veel modder binnengekregen, tot in de maag en de kleine vertakkingen van de longen. Volgens Hulst was ze naar alle waarschijnlijkheid van de fiets geslagen, getrokken of geduwd. Aan de verwondingen die hij constateerde aan borst en buik kon ze echter niet overleden zijn. Iemand had haar van de fiets geslagen en vervolgens met haar hoofd in de modder geduwd. Verstikking of verdrinking in de ondiepe moddersloot is vervolgens haar gruwelijk lot geworden.


    Op dinsdag 14 maart vond een werkman van het waterschap de Riedpolder in een greppel aan de spoorbaan Midlum-Sexbierum een opgevouwen, lange, donkerbeige mannenregenjas. Dit traject van de spoorlijn was niet meer in gebruik, maar werd wel gebruikt als voet- en fietspad. Het kledingstuk was aan de achterkant beneden en aan de hele voorkant besmeurd met slijk en eendenkroos. De mouwen zaten ook aan de binnenkant onder de modder en het kroos. De jas lag vijfhonderd meter westzuidwestelijk van de plaats van de moord en het was mogelijk door het land van de sintelweg naar de verlaten spoorbaan te lopen, en vervolgens onopgemerkt in het duister in noordelijke of zuidelijke richting te ontkomen. Deze jas werd onmiddellijk met de moord in verband gebracht. De politie heeft hem aan veel mensen in Wijnaldum laten zien, maar niemand zag iets bekends. Het enige wat men na lang onderzoek heeft kunnen vaststellen is dat hij omstreeks 1930 door een kledingzaak in Franeker was verkocht. De winkelier kon zich niet meer herinneren aan wie.


    Teatske Hoekstra was een aardig, maar ook wat kordaat meisje. Ze was lid van de gymnastiekvereniging in Sexbierum en ze kon zwemmen als de beste. Na de huishoudschool was ze leerling-verpleegster in Franeker geworden. Ze kwam uit een rood nest. Ze was secretaresse van de afdeling Sexbierum en omstreken van de Jeugdbond voor Onthouding, een drankbestrijdersorganisatie die vooral leden aantrok uit sociaaldemocratisch voelende gezinnen.


    Haarr dood was een ontzettende schok, niet alleen voor haar ouders en haar jongere broer Jan, maar ook voor de talloze vrienden en vriendinnen in het dorp. Haar begrafenis, op vrijdag 17 maart, werd door een groot aantal mensen bijgewoond. Ze werd ter aarde besteld op een plekje op het kerkhof vlak achter de ouderlijke woning, op minder dan tien meter van het keukenraam. Dat was de wens van haar moeder. Wijnaldum was een hechte gemeenschap, en de angst hield het dorp maanden in zijn greep. Toen in de zomer enkele jonge meisjes niet op tijd thuis kwamen, ontstond er binden de kortste keren een volksoploop, die pas eindigde toet* het bericht kwam dat ze veilig waren thuisgekomen.


    De oorlog leidde de aandacht af. In mei 1940 sneuvelden twee jongens uit het dorp, die tot de vriendenkring van Teatske hadden behoord. Midden in de bezettingstijd kregen de Ouders een pakket per post toegestuurd. Het waren de spullen die de recherche had gebruikt voor het onderzoek: de Weten van hun dochter, twee borstels, haar tas en haar beurs met 3 gulden en 41 cent. En de donkerbeige jas. Moeder Okje heeft die jas tot haar dood, in oktober 1975, bewaard in een doos onder haar bed. De vrouw van Jan heeft hem na de dood van haar schoonmoeder walgend in stukjes geknipt en verbrand.


    De recherche heeft verdenkingen gehad tegen een ongehuwde 43-jarige boer uit Herbaijum die, volgens het proces-verbaal 'veel per rijwiel achter vrouwen aanrijdt, deze volgt en vervolgens terugrijdt.' Deze boer had land vlakbij de plek waar Teatske werd gevonden en hij zou volgens een getuige wel eens zijn gezien in een donkerbeige jas. Maar dat was niet voldoende om hem in staat van beschuldiging te stellen. Maar er was een zeer hardnekkig gerucht dat met name in 1940 voortdurend weer de kop opstak. De moord zou zijn gepleegd door de in Sexbierum wonende Hisse van 't Veer. Hij was chef-veldwachter van Barradeel. De man die in 1939 nota bene het onderzoek leidde. Hij gold als een uitstekende politieman. Geboren in 1886 en opgeleid bij de marechaussee, kwam hij in de herfst van 1919 naar Sexbierum. Daaraan voorafgaande was hij veldwachter in het dorp Garyp. Daar is nog lang het verhaal verteld hoe hij, bijgestaan door maar één collega, circa honderd jongens uit het dorp, die zich met een ongewenste vrijer van elders in de kerktoren hadden verschanst, met de sabel de straat op sloeg. En ook in Sexbierum deed hij van zich spreken; hij kon altijd heel efficiënt, zonder echte verwondingen aan te richten, in zijn eentje hele groepen balsturige of dronken kerels een café uit werken.


    Hij had bovendien al jong uitstekende relaties bij justitie en overheid. Daartoe behoorde bijvoorbeeld mr. Jelle Jelles Croles, Staten- en Kamerlid van de arp en tot zijn dood in 1936 president van het Leeuwarder Gerechtshof. Croles speelde, tezamen met burgemeester Bouke Anema van Barradeel een belangrijke rol in de contrabeweging tegen de met een socialistische revolutie dreigende Troelstra in november 1918. Van 't Veer was een sterke persoonlijkheid die overwicht had op burgemeester Anema. Op Koninginnedag 1938 kreeg hij de zilveren eremedaille verbonden aan de Orde van Oranje Nassau. Na de Tweede Wereldoorlog kwam de gouden medaille daar nog bij. Dat was ook te danken aan zijn uitstekende reputatie gedurende de bezetting. In zijn jaren bij de marechaussee was hij bevriend geraakt met Lucas Brink. Deze vriendschap bleef vele jaren daarna bestaan. Brink werd controleur bij de Provinciale Waterstaat in Friesland.


    Toch waren de herinneringen aan hem onder oud-collega's niet onverdeeld positief. Een van hen verklaarde in 1991: 'Hij sjouwde bij nacht door heel Barradeel om paartjes te bestruinen. Je had bij hem wat het idee van een flierefluiter, maar je had ook respect voor hem. Hij was uitermate gehaaid, gewiekst, door de wol geverfd. Hij was een goed politieman, maar er hangt dat waas van geheimzinnigheid om hem heen. Op het oog was hij een sympathieke man, maar in het dorp en overal waar je de mensen hoorde, was hij de aangewezen persoon. Er was een heel grote verdenking tegen hem.' Dat waas van geheimzinnigheid had wellicht te maken met het feit dat Van 't Veer, zoals de meeste veldwachters, vaak bij nacht en ontij in hun ambtsgebied onderweg waren. Over hem gingen bovendien verhalen dat hij zich wel eens vrijpostig gedroeg tegenover alleen langs de wegen gaande vrouwen.


    Het staat ook vrijwel zeker vast bij wie het gerucht dat Van 't Veer wel eens de dader kon zijn is begonnen: veldwachter Jelle Kuiken van Wijnaldum. Kuiken nam direct na de ontdekking van het dode meisje in de sloot sporen waar van laarzen die hem vanwege de maat en vorm aan politieschoeisel deden denken. Toen Hulst enkele dagen later in Harlingen het stoffelijk overschot onderzocht, werd hij door Van 't Veer meegenomen naar de plaats van het misdrijf. Ook Hulst geeft een beschrijving van wat hij in de sloot aantrof. Kuiken had in zijn proces-verbaal de sporen vermeld die hij had gezien tussen de plaats waar het slachtoffer in de sloot terechtkwam en waar ze lag, zonder ze nauwgezet te beschrijven. Hulst heeft die sporen niet waargenomen. Het meest aannemelijk is dat ze er niet meer waren, toen hij er kwam kijken. Een verklaring daarvoor valt na zoveel jaren niet meer te geven. Kuiken paste wel op om zijn ontdekking rond te bazuinen, maar hij heeft zich in de loop van de maanden daarna wel eens wat tegenover collega's laten ontvallen.


    Wat heel veel voedsel gaf aan het gerucht was in september 1939 de plotselinge gelijktijdige overplaatsing, zonder sollicitatieprocedure, van maar liefst drie politiemensen in Barradeel. Van 't Veer ging naar Joure, om daar snel orde op zaken te stellen. Zijn voorganger daar was namelijk ontslagen vanwege malversaties. De commissaris der koningin, mr. Pieter V.A. baron van Harinxma thoe Sloten, wilde geen tijdrovende sollicitatiedrukte. Van 't Veer werd in Sexbierum opgevolgd door veldwachter Teake de Jong uit Minnertsga. En Jelle Kuiken volgde De Jong in zijn oude standplaats op. Overplaatsing van veldwachters zonder sollicitatieprocedure was beslist niet normaal. Misschien wordt de geforceerd aandoende gang van zaken verklaard door het feit dat eind augustus 1939 de Nederlandse regering tot algehele mobilisatie was overgegaan, en dat men geen problemen wenste bij de politie. Maar er blijkt niets van problemen in Barradeel, of het zou het gerucht over de chef-veldwachter moeten zijn geweest.


    Er werden al snel allerlei details bekend in de streek over de toestand waarin het dode meisje was aangetroffen. De moordenaar moest, gezien de lichte kwetsuren, een gewiekste vechtjas zijn, die het vlugge en atletische meisje snel en vakkundig de baas kon. Jan, de broer van Teatske, en ook vriendinnen van haar, hebben naderhand vermoedens uitgesproken over wat er gebeurd kon zijn. De moordenaar zou het meisje op het donkere weggetje hebben willen aanranden. Hij zou aanvankelijk in de veronderstelling hebben verkeerd met een onbekende te maken te hebben, die hem wel niet zou herkennen, en die hij bovendien wel kon intimideren. Maar Teatske zou hem juist wel direct hebben herkend en zijn gaan dreigen met haar oom, die in het gemeentebestuur zat.


    Toch zijn dit allemaal maar geruchten en praatjes geweest. Men zou het daarbij kunnen laten, ware het niet dat zich vele jaren eerder een raar incident had afgespeeld, waarbij Van 't Veer betrokken zou zijn geweest. Het verhaal past haast in een Hitchcockfilm. In de avond van 9 december 1925 keerde een 23-jarig meisje van familiebezoek terug naar de ouderlijke boerderij in het veld ten zuiden van Oosterbierum. Het dooide licht na een korte vorstperiode, het was mistig en bewolkt en er stond een krachtige zuidzuidwestelijk wind. Plotseling rees op de verlaten weg uit de berm een grote man met een snor in een donkere cape op, die haar probeerde te overweldigen. Tot haar geluk naderde net op dat moment een toevallige voorbijganger. De man met de cape liet haar los en ging er op zijn fiets als een haas vandoor in noordelijke richting naar de oude spoorbaan. Het meisje dat helemaal over haar toeren was, kon desondanks thuis een duidelijk signalement geven van de aanrander. Toen ze een beschrijving van de man gaf, wilde haar vader zijn oren niet geloven. Dat moest Van 't Veer zijn.


    Er kwam een onderzoek van de rijksrecherche. Daarbij bleek dat een getuige, die tussen Oosterbierum en Sexbierum op de bus had staan wachten, enige tijd na het tijdstip van de aanranding de chef-veldwachter had zien komen fietsen langs een weggetje dat aansloot op de spoorbaan. Enkele rechercheurs maakten, vergezeld door Van 't Veer hun opwachting op de boerderij. Het meisje, dat nog steeds doodsbang was, durfde geen belastende getuigenis tegen de politieman, die haar voortdurend aan zat te kijken, af te leggen. De zaak werd geseponeerd, zoals blijkt uit het parketregister van de officier van justitie van 1925, waarin de aanranding en de naam en functie van Van 't Veer voluit worden vermeld. De vader van het meisje viel het kort na het voorval op dat de chef-veldwachter zijn snor had afgeschoren.


    Geen krant berichtte over de aanranding en de familie deed er het zwijgen toe. Maar weinigen wisten ervan. Toen veertien jaar later Teatske Hoekstra dood werd gevonden en bij de spoorbaan enkele dagen na haar dood de al genoemde jas werd gevonden, begon sommigen een overeenkomst in het vluchtgedrag via de spoorbaan op te vallen, en begon men erover te praten. Toen de geruchten in de loop van 1940 steeds sterker werden en veel mensen de beschuldiging 'klassenjustitie' in de mond namen, werd het onderzoek heropend. De rijksrechercheurs Anno Houwing en Pieter Kooistra werden op de zaak gezet. Bij de nieuwe getuigenverklaringen die nu loskwamen, werd duidelijk dat Teatske omstreeks halfacht 's avonds in het donker (er was alleen sterrenlicht) bij Herbaijum was gezien. Een kwartier eerder had een getuige vlak buiten Wijnaldum een grote man gezien in een donkere en korte jas, die in de richting van Herbaijum fietste. Een derde getuige, die bij Herbaijum woonde, verklaarde dat hij omstreeks kwart voor acht vanuit de richting Wijnaldum over het veld een lichte stem had horen schreeuwen. De tweede getuige had de man die hij tegenkwam niet herkend, zei althans het niet te weten. De jas die de onbekende droeg, zag er volgens deze getuige ook anders uit dan die welke bij de spoorbaan was gevonden.


    Het lijkt wel alsof de recherche zich niet de ware betekenis van die donkerbeige jas heeft gerealiseerd. Een voortvluchtige moordenaar zou zeker niet zijn eigen jas achterlaten op enkele honderden meters van de plaats van de moord. Het heeft er wel wat van dat de dader daar opzettelijk een jas van een ander heeft neergelegd, met de bedoeling de speurders op een dwaalspoor te brengen. Wellicht kan een verhaal, dat meer dan vijftig jaar na de moord bekend werd, dit verklaren. Er was namelijk al op de dag na de ontdekking van het dode meisje een jas langs de verlaten spoorbaan gevonden.


    Op 30 maart 1991 werd het verhaal van de ontdekking van het dossier en de moord in de Leeuwarder Courant gepubliceerd. Er meldde zich toen een getuige, die op de zondagmorgen na de moord als meisje van tien met haar zusje van negen langs de spoorbaan had gelopen. Beide kinderen hadden daar toen een dikke donkere duffelse jas gevonden in een slootje, onder het eendenkroos. Ze hadden hem, na ruggespraak met hun ouders te hebben gehouden, meteen naar veldwachter Kuiken gebracht. Pas uit het in 1991 gepubliceerde verhaal kwam zij te weten dat die donkere jas nooit een rol in het rechercheonderzoek heeft gespeeld, maar stomweg is verdwenen. Alleen de twee dagen na hun ontdekking gevonden beige jas werd door de recherche gebruikt. Het is niet uitgesloten te achten dat veldwachter Kuiken zich op het hoofd heeft gekrabd toen de jas die de rechercheurs aan de mensen lieten zien er anders uitzag dan de jas die hijzelf bij zijn chef had ingeleverd. Misschien heeft hij daar bepaalde conclusies uit getrokken die hij uiteindelijk niet voor zich kon houden.


    Het lijkt er sterk op dat het recherchedossier dat thans berust bij Tresoar, de instelling in Leeuwarden waar de archieven zijn ondergebracht, niet volledig is. Er worden in de processen-verbaal van de rijksrechercheurs ook verslagen van gesprekken met Van 't Veer en diens vriend Lucas Brink in het vooruitzicht gesteld. Die verslagen zitten echter niet in het dossier dat daarna een halve eeuw bij justitie heeft 'gerust'. Deze gang van zaken werpt vragen op naar de factoren die een verder onderzoek in de zaak Teatske Hoekstra hebben belemmerd.


    Er zou een soort 'vriendenkring' hebben bestaan van voormalige marechaussees en hoge figuren bij de overheid. Van 't Veer en Brink zouden beiden lid van die 'vriendenkring' zijn geweest. Met name oud-leden van de marechaussee hadden een speciale band. 'In het Wapen van de Marechaussee bestond een ontzettende kameraadschap,' aldus iemand die het nog heeft meegemaakt. Vast staat in elk geval dat de leiding van het justitiële apparaat in Leeuwarden in die jaren niet voor zijn taak was berekend. Substituut-officier mr. Nooren, die betrokken was bij het onderzoek naar de moordenaar van Teatske Hoekstra, was wel erg gemakkelijk in allerlei zaken. Hij werd, veelbetekenend, door collega's 'Pietje' Noorden genoemd. Ook zijn superieur, jonkheer mr. Nahuijs, was geen doortastende figuur. Dat het justitiële apparaat een sterk afremmende rol heeft gespeeld, staat wel vast. Na de bevrijding is de zaak nog eens ter hand genomen door de politie van Franeker. Men had hoop de zaak nu wel te kunnen oplossen. Maar het werd niets. Men stuitte toen heel merkwaardig op duidelijke onwil van de kant van justitie.


    


    De nymfomane Jodin uit Sneek


    Het is lang een taboe geweest. Maar we weten nu dat de verzetsbeweging zich tijdens de Duitse bezetting soms genoodzaakt heeft gezien onderduikers te doden. Dat gebeurde wanneer ze door hun gedrag een groot gevaar voor andere mensen gingen vormen. Navrant is dat het in veel gevallen om Joodse onderduikers ging, die zich om hun leven te redden immers hadden moeten verschuilen. Lou de Jong, directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (tegenwoordig het niod) is de eerste geweest die over het doden van Joodse onderduikers heeft geschreven. Dat deed hij in 1976, in deel 7 van zijn grote werk Het koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. Hoewel het om een kleine minderheid gaat zijn er onder de Joodse onderduikers personen geweest die zich op allerlei wijzen hebben misdragen. Er waren er die, als hun iets niet beviel, dreigden zichzelf te zullen aangeven en dan tegelijk het gastgezin te verraden. Dergelijke dreigementen hebben ertoe geleid dat het verzet deze onderduikers ging doden. Want als ze zichzelf bij de bezetter hadden aangegeven, had deze vrijwel zeker heel veel informatie over onderduikadressen en helpers uit hen gekregen, met alle afschuwelijke gevolgen van dien. De Jong voegt eraan toe dat natuurlijk bij Joodse onderduikers die door het lint gingen de beproevingen een rol hebben gespeeld die men van 1940 afhad doorstaan. Het was heel moeilijk om dan de psychische weerstand te behouden. De Jong noemt in zijn boek van 1976 een aantal van vijf van zulke liquidaties, die in Friesland zijn uitgevoerd. In geheel Nederland zijn het wellicht enkele tientallen geweest, aldus De Jong. Hij heeft daarbij geen namen en details vermeld. De leden van het Friese verzet hebben bij de bevrijding met elkaar afgesproken dat er over dergelijke liquidaties niets zou worden verteld.


    Het zijn er wat Friesland betreft meer geweest dan de vijf die De Jong noemde. Dat bleek zeven jaar later in een artikel van Mau Kopuit in het Nieuw Israëlitisch Weekblad. Kopuit schreef het stuk naar aanleiding van de publicatie van een artikel van Jack Kooistra in hetFriesch Dagblad over het Joodse echtpaar William Herz en Hanna Herz-Guttmann, dat is begraven op de algemene begraafplaats van Sneek. Op de grafsteen staat: 'Beide onbarmhartig door de nazi's op weg naar Westerbork doodgeschoten wegens hun Israëlitisch geloof'. Op de grafsteen staat ook wanneer dat is gebeurd: 30 januari 1944. Kooistra ontdekte dat niet de nazi's William en zijn vrouw hadden gedood, maar leden van de verzetsbeweging in Sneek. Dat gebeurde ten westen van Ijlst, waar de twee lichamen in het Piekemeer werden gegooid. Ze werden reeds de volgende dag gevonden, en zijn op 3 februari 1944 met toestemming van de bezetter in Sneek begraven. Na de oorlog heeft hun dochter Sylvia, die ook in de buurt van Sneek ondergedoken was geweest, veel moeite gedaan uit te vinden waar haar ouders waren gebleven. Dat viel niet mee, want in 1945 ging ze direct na de bevrijding naar Engeland, woonde daarna tot 1948 in Tsjecho-Slowakije, vervolgens in Israël en vanaf 1958 in de Verenigde Staten. Zij heeft in 1958 het opschrift op de grafsteen laten beitelen.


    Volgens Kopuit zouden door het verzet in Friesland een echtpaar, een niet (meer) getrouwd stel, een student en een jonge vrouw van ongeveer 26 jaar zijn gedood. Van die zes mensen noemde Kopuit alleen de namen van het echtpaar Herz. Kopuit kon in 1983 nog niet zeggen waarom William en Hanna Herz waren gedood. Gezegd moet worden dat hij nogal sceptisch doet over de ernst waarmee in het verzet in het algemeen met dit soort zaken werd omgegaan. In de op 1 mei 1997 uitgezonden televisiedocumentaire Een tragisch ingrijpen van Hans Polak heeft de oud-verzetsman Gerben Oppewal, een van de beide mannen die de executie uitvoerden, verteld waarom het was gebeurd: William en Hanna hadden een brief met namen van verzetslieden aan de Duitse commandant in Franeker gestuurd. Die brief was op het postkantoor door een medewerker van het verzet onderschept.


    Het artikel van Kopuit uit 1983 leidde in Friesland tot nieuwe publiciteit. De voormalige KP-leider Pieter Wijbenga, die aanvankelijk erg kwaad op Kooistra was omdat deze het verhaal naar buiten had gebracht, vertelde in de Leeuwarder Courant over andere executies dan die bij Sneek. Opvallend is wel dat Wijbenga alleen vertelde over die gevallen waarover Kopuit al had bericht. Hij zei persoonlijk verantwoordelijk te zijn voor de dood van een man 'wiens naam men niet meer weet' en diens ex-vrouw. Volgens Wijbenga ging het om 'een pooier en een hoer' uit Amsterdam. Ze waren getrouwd en later gescheiden. Ze hadden elkaar in Westerbork weer ontmoet en waren samen uit de trein die naar Polen vertrok gesprongen. De geschiedenis vermeldt niet hoe ze dat voor elkaar hadden gekregen. Maar het was wel mogelijk. Er zijn verhalen over Joden die bij vertrek uit Westerbork een zaagje meenamen en erin slaagden een gat in de vloer van de treinwagon te zagen. Op een moment dat de trein langzaam reed of zelfs korte tijd stilstond, ontsnapten ze. Het is enkele malen gebeurd. Dat zullen de man en de vrouw ook hebben gedaan. Daarna waren ze zwervend in Friesland terechtgekomen. Daar verzorgde het verzet een onderduikplaats. Ze zijn welop tien verschillende plaatsen ondergedoken geweest. Uiteindelijk zijn ze ondergebracht in een afgelegen landarbeidershuisje tussen Drachten en Drachtster Compagnie. Wijbenga vertelde dat beiden de zaak daar bevuilden, en dat de man en de vrouw vreselijk ruzie maakten waarna hij haar mishandelde. Men heeft uiteindelijk het stel uit elkaar gehaald en de man doodgeschoten. De stoffelijke resten van de man zijn volgens Wijbenga ergens in het natuurgebied De Krite begraven, tussen Boornbergum en de Veenhoop.


    De vrouw werd overgebracht naar Hendrik Marcus de Jong in Bontebok. De Jong was een communist, die in het begin van de Hitlertijd in Duitsland had gewerkt en daar had gezien wat het nati onaalsocialisme inhield. Zijn woonplaats aan de Schoterlandse Compagnonsvaart was in de bezettingstijd alleen langs paden te bereiken. Verharde wegen waren er niet. De Jong had daar een organisatie op poten gezet die vele tientallen onderduikers wist te herbergen, onder wie veel Joden. De vrouw wilde voortdurend weten wat er met haar metgezel was gebeurd. Op een gegeven ogenblik leek ze dat door te hebben gekregen en ze kondigde aan alles bij de Landwacht in Gorredijk aan te zullen geven. Ze verkeerde blijkbaar in de veronderstelling dat ze daarmee haar vrijheid kon kopen. Net op dat moment was De Jong afwezig. Andere ondergedoken Joden, die bang waren voor wat de vrouw zou kunnen aanrichten, riepen de hulp in van de assistent van De Jong, een j ongen van achttien. Toen men hem had bereikt, was de vrouw al op weg. Hij ging haar achterna en stak haar dood. Het stoffelijk overschot is in de Tjonger gedeponeerd. Daar werd het de volgende ochtend door een lid van de verzetsorganisatie 'ontdekt', die er een van tevoren ingeseinde arts bij haalde. Deze sloeg geen acht op de toegebrachte wond en stelde vast dat het om een verdrinkingsgeval ging. Het lijk is op een kerkhof ter aarde besteld. Na de oorlog is van het geval proces-verbaal opgemaakt. Een van de overlevenden heeft naderhand gezegd dat het een dramatische zaak was, maar eraan toegevoegd dat met deze daad 180 mensenlevens zijn gered.


    Volgens mensen die zich de vrouw nog herinneren, beantwoordt de beschrijving van Pieter Wijbenga van haar niet aan de werkelijkheid. Naspeuringen van de journalist Evert de Jong5 hebben aan het licht gebracht dat zij na de Drachtster periode nog met haar partner ondergedoken heeft gezeten in Wijnjeterp. Beiden verbleven in een ruimte onder het huis. De man maakte inderdaad veel ruzie met haar. Zij vluchtte dan naar haar gastvrouw. Maar men betwijfelt of zij echt in de prostitutie heeft gewerkt. Men dacht dat ze danseres was. Ze gaf wel eens kleine voorstellingen als de kust veilig leek. Men meent zich te herinneren dat ze Lydia of Lidy heette. De leeftijd weet men niet, wel dat ze 'al wat ouder' was. De sinds enige tijd bestaande internetsite www.joods-monument.nl, waarop de namen met data van geboorte en overlijden en het laatst bekende woonadres van alle tijdens de bezettingstijd vermoorde en verdwenen 103.000 Joden uit Nederland zijn te vinden, biedt ook de mogelijkheid om op voornamen te zoeken. Het zoeken met de beide net genoemde voornamen met alle variaties die daarbij mogelijk zijn levert maar weinig resultaten op: welgeteld drie. Van twee van hen was Amsterdam de laatst bekende woonplaats. Beide vrouwen staan als gehuwd op de site. Zoeken op de naam Alida levert meer dan vijfhonderd hits op. Misschien zit de 'danseres' van Wijnjeterp daartussen, maar het is absoluut niet uit te maken. Op de site is het ook mogelijk te zoeken op beroepen. Zoeken op het woord 'danseres' levert één hit op: Elsa Virginie Keezer. Haar laatst bekende woonadres was Jacob Obrechtstraat 65 huis, Amsterdam. Volgens de site is ze op 2 april 1943 in Sobibor vermoord. Ze werd 38 jaar. Maar het is geen Lydia of Lidy.


    Blankendalstate bij Scharnegoutum was in de oorlog een bekend centrum van de illegaliteit. De boerderij werd in die tijd bewoond door Marten de Jong en zijn familie. Op het erf van die boerderij is in de oorlog een Joodse man begraven. Dankzij Jack Kooistra weten we wie hij was: de in 1909 in Amsterdam geboren Max Biegel. Hij kwam daar in de winter van 1943-1944. Hij was ondergedoken geweest, maar was door de SD gearresteerd. Het verzet bevrijdde hem, maar hij hield zich na zijn bevrijding niet aan de met de leden van de verzetsbeweging gemaakte afspraken. Hij vertoonde zich onnodig en te veel op straat, en men begon hem lastig en onbetrouwbaar te vinden. Men won advies in bij het Veemgericht, een geheime commissie van mensen uit de rechterlijke macht die het verzet adviseerde over eventuele liquidaties. Het gericht adviseerde naar bevind van zaken te handelen. Om te voorkomen dat Biegel zou kunnen ontsnappen, werd hij vastgebonden. Op weg naar de boerderij van De Jong beet hij een stuk van de duim af van de boer die hem daar bracht. Op de plek van bestemming aangekomen werd hij aan de ketting gelegd, zo weinig vertrouwde men hem. Leden van de ondergrondse hebben hem drie dagen lang verhoord, en besloten toen om hem te doden. Men vond hem te gevaarlijk. Hij is op het erf van de boerderij begraven.


    Dan noemt Jack Kooistra een zesde geval. Het betreft Sara de Hartogh, die in november 1943 bij Ijlst om het leven is gebracht. De Hartogh, ongehuwd en volgens de gegevens van Kooistra geboren op 8 januari 1910 in Amsterdam, verbleef in Friesland onder de schuilnaam Suze van Bodegraven. De net genoemde internetsite vermeldt haar naam ook onder de vermisten maar daar staat als geboortejaar 1905 vermeld. Ze arriveerde op 2 november 1943 in Sneek en werd kort daarna opgenomen in het gezin van K. IJpma. Zij is kort na haar aankomst gedood omdat het verzet vernam dat zij een poging had gedaan verzetsmensen te verraden. Ze is in een weiland in de De Ruiterpolder bij Ijlst geliquideerd. Na de oorlog heeft de politie hierover rapport opgemaakt.


    De meeste liquidaties van onderduikers hebben een volkomen begrijpelijke achtergrond. Zoals uit de zes boven beschreven gevallen blijkt, waren de rampen niet te overzien geweest als de verzetsbeweging niet had ingegrepen. De uitvoerders van de executies hebben vele tientallen mensenlevens daarmee gered. Maar er kunnen bij liquidaties door het verzet soms andere, persoonlijke motieven een rol hebben gespeeld. De schrijver Anne Wadman heeft dat aangegeven in zijn novelle De fearrenfan de wikel. Daarin beschrijft hij wat er mogelijk achter de aanslag van het verzet uit Franeker op Grietje Sinnema heeft gezeten. Grietje Sinnema, een dochter van een nsb-boer in Dongjum, ging in de laatste oorlogswinter persoonlijk naar boeren toe die volgens haar de veevorderingen van de bezetter saboteerden. Ze trad daarbij heel brutaal op, en nam soms zelf maar alvast het vee mee. Op 3 maart 1945 hebben twee leden van de ondergrondse vijf schoten op haar afgevuurd. Ze overleefde de aanslag. Als represaille werden op de plaats van de aanslag vijf gevangen genomen verzetslui doodgeschoten. Grietje is na de oorlog tot vier jaar veroordeeld. De aanslag op haar en ook de straf zijn nogal uitzonderlijk. In het Friese verzet is een aantal gevaarlijke verraders geliquideerd, maar voordat de verzetsbeweging daartoe overging, werd advies ingewonnen bij het Veemgericht. Maar Grietje Sinnema had niemand verraden en in haar geval werd bovendien die zorgvuldigheid niet betracht. Volgens Wadman zou de aanslag een dubbele wraakactie kunnen zijn geweest: van een jongen die verkering met haar wilde en die ze had afgewezen en van een voormalige leraar van haar, die ze tijdens een discussie in de klas in 1942 nogal in zijn eer had aangetast. Zowel de leraar als de jongen zaten in het verzet. Grietje Sinnema zei desgevraagd in 1991 dat ze de novelle van Wadman had gelezen. Ze wilde er geen enkele reactie op geven.


    Het meest mysterieuze geval is dat van een Joodse vrouw van ongeveer 26 jaar uit Amsterdam. Over haar wordt verteld dat zij zich op haar onderduikadressen in de buurt van Sneek als nymfomane ontpopte. Kopuit schreef over haar: 'In haar ziekte van verhoogde geslachtsdrift trok zij de huwelijken van haar onderduikers uit elkaar.' Het is wat krom geformuleerd, maar de bedoeling is duidelijk. Het verzet greep in en bracht haar naar een afgelegen adres bij een alleenwonende weduwe ergens buiten Sneek. Na enige tijd ging ze ervandoor en klampte op straat onbekende mannen aan. Toen is besloten haar te doden. Ze is op een geheime plek begraven. De mensen die iets zouden hebben kunnen vertellen leefden volgens Kopuit in 1983 al niet meer. Toch is het mogelijk om er meer over te zeggen.


    Er bestaat een heel kleine kans dat dit geval is verward met dat van de net vermelde liquidatie van Sara de Hartogh. Maar deze was toen ze werd gedood, als de bij Kooistra vermelde 'jongste' geboortedatum wordt aangehouden, 33 en in het andere geval zelfs 38 jaar. Dat is geen 26 jaar, ook niet 'ongeveer'. Bovendien is het bij haar vertelde verhaal heel anders dan de feiten bij Sara de Hartogh. Het gaat hier dus waarschijnlijk om een zevende liquidatie in Friesland. Het in 1995 gepubliceerde boek In Memoriam, waarop de bovengenoemde internetsite berust, vermeldt vele tientallen vermisten onder de niet teruggekeerde Joden. De kans is bepaald niet klein dat op deze lijst van vermisten een vrij groot aantal Joodse onderduikers staat die door het verzet of door anderen dan de Duitsers zijn geliquideerd.


    Net als met de aanslag op Grietje Sinnema kan er met de dood van de 'nymfomane' jodin uit de omgeving van Sneek iets anders aan de hand zijn geweest. Het is het meest mysterieuze geval van de liquidaties in Friesland. In de zes andere gevallen van het doden van Joodse onderduikers heeft het voormalige Friese verzet wel zoveel licht verschaft dat hier geen twijfels mogelijk zijn over de integere bedoelingen. Hoe tragisch ook, de verzetsbeweging heeft met het doden van die mensen vele honderden levens gered. Maar juist het feit dat er over de onbekende dode van Sneek zo weinig is meegedeeld, maakt wantrouwig. Want wat wil 'nymfomaan' eigenlijk zeggen in een milieu dat nogal uitgesproken rechtszinnig christelijk was? Zou er in dit geval ook een conservatieve machokijk op vrouwen hebben meegespeeld? Zou ze een verzetsman hebben afgewezen, die zich daardoor zeer in zijn eer voelde aangetast? Zouden er voor dit Joodse meisje andere maatstaven zijn aangelegd dan voor sommige mannen in het verzet?


    Er is misschien aanleiding voor die gedachte. De KP in Scharnegoutum - want de liquidatie viel naar alle waarschijnlijkheid onder de verantwoordelijkheid van deze knokploeg - was in het verzet in Friesland een organisatie met nogal eigen normen. Volgens Pieter Wijbenga, de chroniqueur van het Friese verzet, liet de ethiek, die elders volgens hem op hoog peil stond, bij deze ploeg veel te wensen over. Dat was eigenlijk vooral te wijten aan de leider van de KP Scharnegoutum, Gerardus Adrianus Reeskamp. Wijbenga noemde hem 'een man met de moed en de mentaliteit van een gangster'. De in 1898 geboren Reeskamp, die in het verzet de schuilnamen 'Harry', 'Rienstra' en 'Wiersma' gebruikte, was afkomstig uit Naarden, waar hij apothekersassistent was geweest. Hij sloot zich in 1940 aan bij een verzetsgroep in het Gooi onder leiding van Theo Dobbe, die door het Nederlandse leger ingeleverde wapens en munitie uit de oude forten rond Naarden roofde. De groep werd opgerold, maar Reeskamp ontsnapte.


    Hij dook onder bij Sneek. Dobbe was eveneens ontsnapt en kwam ook in Sneek terecht. Tussen hem en Reeskamp wilde het niet meer boteren. Dobbe en ook vele anderen werden kopschuw vanwege de opschepperij en het riskante gedrag van Reeskamp. Toen de Friese verzetsbeweging inlichtingen over hem inwon, bleek dat hij voor de oorlog was veroordeeld wegens oplichting. Hij kreeg vanaf dat moment geen financiële steun meer. Toen besloot hij op eigen houtje het distributiekantoor in Wommels te overvallen. Dat gebeurde op 23 oktober 1942, maar enkele weken later werden hij en zijn helper door de politie aangehouden. Reeskamp wist opnieuw te ontsnappen, en verdween voor maanden uit het zicht. Volgens de geruchten in Friesland zou een deel van de buit op zijn gegaan aan 'wijntje en trijntje'. In de loop van 1943 keerde hij terug in Scharnegoutum, waar hij weer in de KP werd opgenomen. Volgens Wijbenga waren het zijn moed en driestheid die veel indruk maakten, waardoor hij ook volgelingen kreeg. Ook De Jong heeft in het zevende deel van zijn grote werk over de bezettingstijd het in een eerder deel neergeschreven negatieve oordeel over Reeskamp positief bijgesteld. Hij was in elk geval in het laatste oorlogsjaar actief betrokken bij enkele spectaculaire overvallen: op politiebureaus en op 8 december 1944 op het Huis van Bewaring in Leeuwarden, waar het de verzetsbeweging lukte tientallen ten dode opgeschreven illegalen uit Duitse handen te redden.


    Maar hij deed meer. In november 1944 drong Reeskamp samen met een van zijn adjudanten in het verzet, Jantinus Pieters, binnen bij boer IJ. Terwisga van Scheltinga bij Raerd. Hij beroofde de boer en zijn vrouw van duizend gulden. Op dinsdag 16 januari 1945 werd de veehandelaar, boer en slager Hantsje Zijlstra uit Wolsum op klaarlichte dag op weg naar huis door twee mannen neergeschoten en beroofd. Ze lieten hem zwaargewond, achter en fietsten terug in de richting van Sneek. Zijlstra werd naar het ziekenhuis in Sneek gebracht, waar hij enige dagen later overleed. Het heeft de rijksrecherche na de bevrijding nog heel wat moeite gekost om de daders en hun opdrachtgever te achterhalen. De beide daders bleken twee leden van de KP Scharnegoutum te zijn: Jan Bosga en Jantinus Pieters. Hun leider Reeskamp had opdracht gegeven geweld tegen Zijlstra te gebruiken en hem te beroven. Zijlstra was bepaald niet pro-Duits. Hij hield in zijn huis enkele Joodse kinderen verborgen en een van zijn dochters deed koeriersterswerk voor de illegaliteit. Hij leverde het ziekenhuis in Sneek gratis vlees maar verkocht met veel winst vlees aan de Duitsers. Waarom moest nou juist hij drie maanden voor de bevrijding van Friesland worden aangevallen en beroofd? Het doden van Zijlstra heeft wel wat weg van een liquidatie om iemand het zwijgen op te leggen. Reeskamp en Bosga moesten voor de rechtszaak, die op 9 juli 1947 voor de Krijgsraad te velde in Leeuwarden diende, helemaal uit Indië worden gehaald, waar ze soldaat waren. Bosga kreeg een jaar, Pieters anderhalf jaar en Reeskamp drie jaar gevangenisstraf.


    Wijbenga vertelt ook dat Reeskamp een vrouwenliefhebber was. Hij had tijdens de bezettingstijd in Bussum een vrouw en een groot gezin, maar ging met een meisje in Friesland samenwonen. In Sneek werd over hem verteld dat hij op een van zijn geheime adressen - een bootje in het Sneekermeer -ook wel vrouwen ontving. Daarmee bracht hij de gehele verzetsorganisatie in Sneek en omgeving in gevaar. Het rare is dat daarover nooit iemand is gevallen. Daarentegen is in datzelfde puriteinse milieu wel een jonge vrouw, die zich doodongelukkig en vreselijk eenzaam heeft gevoeld en misschien wat te nadrukkelijk mannen heeft willen behagen, om haar wat frivole gedrag ter dood gebracht en voor altijd naamloos verdwenen.


    Of niet? In de eerste plaats kan met vrij grote zekerheid worden gesteld dat ze is begraven bij het Sneekermeer. Bepaalde informaties wijzen daarop. Die omgeving lag tijdens de bezettingstijd - afgezien van een enkel boerderijtje - zo ver van de bewoonde wereld dat men daar gemakkelijk iemand kon laten verdwijnen. En zou het toch niet mogelijk zijn een naam te achterhalen? Het is dankzij de overzichtelijke typografie van het boek In Memoriam mogelijk om met een redelijke inspanning tussen al die met zekerheid in de vernietigingskampen omgekomen mensen degenen te halen, die vermist zijn gebleven. Dat staat duidelijk apart aangegeven.


    De onbekende jodin van Sneek behoort tot die vermisten. We weten niet of ze getrouwd was, wel dat ze uit Amsterdam kwam. Aangezien wordt gezegd dat ze ongeveer 26 jaar was, en ze in 1943 of het meest waarschijnlijk nog in 1944 om het leven zou zijn gebracht, komen als geboortejaren in aanmerking 1916, 1917, 1918 of 1919. In Memoriam vermeldt 34 vermiste vrouwen, geboren in die jaren. Daarbij zijn vrouwen, geboren in Polen, Oostenrijk of Duitsland, en plaatsen als Rotterdam, Steenwijk, Bathmen, Arnhem, Harlingen en Den Haag. Volgens de bovengenoemde site zijn enkelen van hen in Amsterdam terechtgekomen, want deze stad wordt vermeld als hun laatst bekende woonplaats. In het hierna volgende rijtje staan alleen de namen van die vermiste vrouwen die volgens de internetsite 'Joods monument' als laatst bekende woonplaats Amsterdam en naaste omgeving (Sloten en Watergraafsmeer) hadden. Twee in Amsterdam geboren vrouwen uit bovengenoemde geboortejaren, die nog wel in In Memoriam staan, maar niet meer op de internetsite, zijn hieruit eveneens weggelaten. De twaalf die overblijven zijn: de mannequin Sara Monnikendam, de dienstbode Marianne Plessner (geboren in 1916), de secretaris Martha Margaretha Calff, de kleermaker Debora Noot-Busnach, de regenkledingplakker Olga Nagler (1917), Rosa Weintraub, de reclame- en modeltekenaar Alice Eva Jacobowitz-Leib, de kantoorbediende Rita Julie Mechanicus (1918), Enna Lopes Cardozo, de apothekersassistent Keetje Polak-Barzilaij, de modetekenaar Ruth Rischel Fleicher-Haar en Mathilda Prins-Stibbe (1919). Naar alle menselijke berekening is de kans heel groot dat een van deze twaalf vrouwen de onbekende verdwenen dode van Sneek is.

  


  
    


    De moord op een barones uit Leeuwarden


    In een wereld, waarin we dagelijks met de gruwelijkste gevallen van moord en doodslag worden geconfronteerd is de indruk niet verpletterend, wanneer er in een stille straat een eenzame oude vrouw als een stuk wild wordt afgeslacht. Toch is er in de stad veel gesproken over deze laffe overval; het zal velen ergeren dat de schuldige nog altijd op vrije voeten is en verontrustend is de gedachte dat de dader misschien nooit ontmaskerd wordt. Zou het een stadgenoot zijn? Zou hij soms hier in de straat wonen - bij u, bij ons?' Fenno Schoustra, redacteur en uitgever van het Leeuwarder stadsblad 't Kleine Krantsje gaf in oktober 1970, enkele maanden na de moord op de 75-jarige stadgenote Hinke IJsselstein-van der Velde met deze woorden de sfeer weer die nog steeds in de stad hing.


    In zijn artikel hield Schoustra de lezer ook voor dat Leeuwarden in feite een heel rustige stad was. In de zeventig jaar die de twintigste eeuw toen oud was, kwamen er dertien gevallen van moord en doodslag voor. Behalve die op Hinke IJsselstein werd ook de moord op de 70-jarige Tjisse Kampstra nooit opgelost. Dat verhaal staat elders in dit boek. Er was ook een geval bij, waarbij het vijftien jaar duurde voor de moordenaar werd achterhaald. Het betrof de in 1935 gepleegde gifmoord op de gardeniersknecht Jan Wielinga. Bijna zestien jaar later stond zijn toenmalige vrouw terecht. Zij kreeg acht jaar gevangenisstraf. Natuurlijk waren, zo schreef Schoustra, die dertien moorden er dertien teveel. Maar hij voegde er haast geruststellend aan toe: 'maar het kon best eens zo zijn dat Leeuwarden met dit aantal van dertien tot de minst criminele steden van Nederland hoort. Hoewel wij niet over statistische gegevens beschikken, lijkt het ons toe dat veel andere steden in de grootte van Leeuwarden in deze periode door meer gevallen van moord werden opgeschrikt dan onze goede stad.'


    Hoe dan ook, de gewelddadige dood van Hinke IJsselstein veroorzaakte veel consternatie. Ze woonde in een hoekhuis aan de Gysbert Japicxstraat. Ze werd voor het laatst in leven gezien op zondagavond 19 juli 1970. Omstreeks negen uur zagen de buren haar nog in de richting van het centrum van de stad wandelen. Ze werd vergezeld door een rijzige, grijzende man, gekleed in een lichtgekleurde regenjas. Ze had ook haar hondje Tommie bij zich. Een bewoner van het Emmaplein zag haar een uur later alleen, maar wel met het dier bij haar. Omstreeks elf uur kwam Hinkes buurvrouw T. van der Veen-de Vos met familie terug van een bezoek aan de kermis in de stad. Ze zag toen Tommie los op straat lopen. Dat verwonderde iedereen, want Tommie mocht dat nooit en lag zelfs binnenshuis aan de ketting. Maar hoewel men het raar vond, liet men het daar toch eerst nog bij. Een andere buurvrouw die slecht kon slapen, hoorde om twee uur 's nachts een auto zachtjes wegrijden.


    Op maandagochtend zag de familie Van der Veen Tommie nog steeds rondscharrelen. Toen begon men toch echt argwanend te worden. Besloten werd de politie te bellen. De politieman die het huis van Hinke IJsselstein binnenging, hoefde niets te forceren. Hoewel het leek alsof de voordeur op slot zat, kon de politieman met een duw de deur zonder meer openen. De bewoonster lag dood op de vloer van de woonkamer. Haar schedel was met een scherp voorwerp ingeslagen en er zaten een stuk elektriciteitsdraad en een wollen doek om haar hals gesnoerd. Klaarblijkelijk was nadat ze was neergeslagen, nog geprobeerd haar te wurgen.


    Hinke IJsselstein van der Velde gold in de buurt als wat zonderling. De mensen gingen niet erg intensief met haar om. Het contact bleef meestal bij oppervlakkigheden. De buurtbewoners noemden haar 'de baronesse'. Ze liet soms doorschemeren dat ze van adel was en die titel mocht voeren. Maar dat was niet waar. Mogelijk fantaseerde ze er, vanwege de naam van haar overleden man, een adellijk verleden bij, maar ook de familie IJsselstein was niet van adel. De mensen noemden haar 'baronesse' vanwege haar leefwijze en uiterlijk. Maar anderen noemden haar op zijn Leeuwardens 'Moeke IJsselstein' en dat was niet zo voornaam bedoeld. Dat was meer om aan te geven dat ze er ondanks haar wat zonderlinge manier van doen wel gewoon bij hoorde.


    Hinke van der Velde werd in 1894 geboren in Ijlst. Uit het huwelijk van haar ouders Hendrik van der Velde en Engeltje Bleeksma werden behalve zij nog een zoon Sybren en dochter Willemke geboren. Haar moeder overleed toen Hinke 7 jaar oud was. Haar vader hertrouwde in 1904 met Aganieta Rijpma. Uit dat huwelijk werd nog een zoon geboren. Hinke trouwde in 1945 op 50-jarige leeftijd met de zeventien jaar oudere weduwnaar Sije W. IJsselstein. Deze had in de omgeving van Siegerswoude veel heide ontgonnen. Het paar woonde eerst nog een tijd in Siegerswoude, maar vestigde zich daarna op een boerderij in Wytgaard. Sije IJsselstein overleed op 3 maart 1958. Hij liet Hinke heel wat na. Haar bezit werd nog vergroot toen ook haar oudste broer overleed.


    Hoeveel de weduwe IJsselstein nu eigenlijk wel bezat wist niemand, maar er werd gefluisterd dat het tonnen waren.


    In augustus 1964 kwam ze in Leeuwarden wonen. Ze vestigde zich in een bouwval in de Spanjaardsstraat, maar betrok in 1966 het huis in de Gysbert Japicxstraat. Ze verkeerde klaarblijkelijk in de veronderstelling dat dat een deftige patriciërstraat was. Al eerder kocht ze een groot huis in de Maria Louisestraat. Er volgden nog huizen in de Jan van Aakenstraat, de Menno van Coehoornstraat en de Johan Willem Frisostraat. De kamers in die huizen werden door de eigenaresse verhuurd. Ze was een goede bekende van de politie, omdat ze vaak op het politiebureau over haar huurders kwam klagen. Tegen mensen die ze aansprak, uitte ze ook vaak klachten over allerhande zaken. En ze schreef klaagbrieven naar het gemeentebestuur, de ministers of de koningin. In het huis waar ze zelf woonde had ze geen elektriciteit en gas. Ze kookte haar eten op een petroleumstel en 's avonds stak ze voor de verlichting de petroleumlamp op. Haar toiletruimte was niet te bereiken vanwege de vele spullen die ze in haar woning had staan: kachels, naaimachines, dozen met kledingstukken, dekens en gordijnen. Ze had in de tuin een soort optrekje dat ze als toilet gebruikte.


    De recherche trof na de ontdekking van het misdrijf in het huis een grote chaos aan. Het was er gewoonlijk al een rommelige bedoening, maar klaarblijkelijk was er naar kostbaarheden en geld gezocht. Of dat zo was, heeft de recherche — vanwege die rommel — nooit met zekerheid kunnen vaststellen. Uit het onderzoek dat bij de banken werd ingesteld bleek dat Hinke IJsselstein inderdaad veel geld had. Ze bezat aan land en geld ongeveer een half miljoen. Verreweg het meeste geld stond op de bank. Ze had wel bij acht tot tien banken in Leeuwarden een rekening, met op elke bankrekening een mooie som. Toch is de recherche ervan uitgegaan dat het motief roof was. Vermoed werd dat de dode een tas met veel huurdersgeld, dat ze net tevoren nog had opgehaald, bij zich droeg. Want het was bekend dat ze bij het ophalen van de huur het geld steeds in die tas deed. Die tas is verdwenen. Het is ook vrijwel zeker dat de dader een bekende van het slachtoffer is geweest. Ramen en deuren waren namelijk niet geforceerd.


    Al direct merkte de recherche dat er twee heel belangrijke factoren waren die het onderzoek enorm bemoeilijkten. In de eerste plaats had het slachtoffer er tegen niemand een geheim van gemaakt dat ze veel geld had. Toen rechercheur Geert Dijkstra thuiskwam met de foto van het slachtoffer, zei zijn vrouw dat ze de afgebeelde vrouw wel kende. Deze was een tijdje terug nog in de tearoom van V&D bij haar komen zitten en had toen aan haar, een volstrekt onbekende, verteld hoeveel geld ze had. Het was bij velen in de stad bekend dat Hinke IJsselstein veel bezat. Ze was ook heel bekend in de stad, waar menigeen haar wel eens met haar hondje had zien lopen. Een andere verzwarende factor was dat het slachtoffer een heel groot aantal 'relaties' had, dat wil zeggen, banden en connecties die voortkwamen uit het feit dat ze veel huurders had. Bovendien was ze, zoals uit het net vermelde voorval bleek, heel gemakkelijk in het leggen van contacten en het vertellen van haar geheimen.


    Even leek het of de politie de dader(s) snel te pakken zou krijgen. Reeds enkele dagen na de moord werd een signalement van de vermoedelijke moordenaar verspreid. Het was een jonge man tussen 27 en 35 jaar, 1.80 meter lang, stevig gebouwd, met — mogelijk wat krullend — donkerblond haar dat betrekkelijk kort geknipt was. Zijn gezicht was rond en vol en de gelaatskleur gezond. Hij droeg een bril met een licht gekleurd montuur en een gehamerd suède jasje. Hij was op de avond van de moord tussen kwart over tien en half elf gezien toen hij uit het huis van de weduwe kwam met het hondje Tommie. Hij was meermalen gezien in het gezelschap van de vermoorde weduwe en had haar ook wel bezocht. Hij droeg ook vaak haar boodschappen als ze van de markt kwam. Maar net als de rijzige, grijzende man, gekleed in een lichtgekleurde regenjas is deze jongeman nooit aan de politie komen vertellen waarom hij daar zo laat nog was.


    Maar toen leek de arrestatie van de moordenaar toch aanstaande. In de vroege ochtend van maandag 27 juli, een week na de moord, deden drie mannen uit Leeuwarden een overval op de boerderij van Jinse S. de Jong bij Wanswerd. De mannen bedreigden hem met een scheermes en een luchtbuks, en een van hen riep hem toe: 'Wij hebben die vrouw in Leeuwarden vermoord en nu ben jij aan de beurt'. Omdat de boer een list gebruikte - hij beloofde de mannen geld maar hij moest eerst gaan melken anders zouden, zo zei hij, de buren argwaan krijgen - wist hij hard lopend en zwemmend door de Wanswerder vaart te ontkomen. De snel gealarmeerde politie rekende het drietal in. De mannen, de 21-jarige fabrieksarbeider J.K., de 23-jarige schilder H.D. en de 22-jarige kraanmachinist A.F, werden langdurig op verschillende plaatsen verhoord. De politie was met name geïnteresseerd in de vraag wat zij eventueel met de dood van Hinke IJsselstein te maken hadden. Ze werden maandenlang verhoord, maar er kwam niets uit. Het was grootspraak geweest, zo moest de recherche nu wel aannemen. Uiteraard zijn ze tien maanden later wel veroordeeld voor de overval op Jinse de Jong. Maar de moord op Hinke IJsselstein kwam op de rechtszaak niet meer ter sprake.


    De achterdocht tegen het drietal is nooit geheel verdwenen. Nog in 1991 noemde Jack Kooistra hun initiatieven in een artikel over onopgeloste moorden in Friesland. De recherche van de Leeuwarder gemeentepolitie heeft in 1971 de hele zaak nog eens opnieuw onderzocht. Daarbij ging de aandacht uit naar al diegenen, die in de huizen van de vermoorde weduwe hadden gewoond. Oud-rechercheur Geert Dijkstra vertelt dat daar de gedachte achter zat dat het de moordenaar om de tas met huurpenningen was te doen. Hij had gezien hoe de weduwe daar het geïnde geld opborg, en ze had de dagen voor de moord waarschijnlijk een aardige som geld opgehaald. De aandacht richtte zich bij dit hernieuwde onderzoek met name op de panden aan de Maria Louisestraat en de Jan van Aakenstraat. Daar woonde een snel wisselende groep huurders. De meesten van die huurders waren naar elders getrokken. Het kostte nog heel wat moeite om al die mensen op te sporen, maar het lukte. De medewerking van iedereen was prima, zo herinnert Dijkstra zich. Iedereen werkte zonder veel problemen mee. Ook onder hen is dus de moordenaar van Hinke IJsselstein niet gevonden.


    


    De muntschat van Terwispel


    Als tegenwoordig bij graafwerk oude zilveren munten worden gevonden, is dat meteen ook nieuws. Archeologen zijn snel ter plaatse om de exacte vindplaats vast te leggen. Vinders zijn verplicht deze onderzoekers op de hoogte te stellen, want oude zilveren munten vallen onder de archeologische monumentenwet. Bovendien willen archeologen graag op zo'n vindplaats een minutieus onderzoek doen. Dat is om meer te weten te kunnen komen over de omstandigheden waaronder de munten in de grond zijn geraakt om zo onze kennis van het verleden te kunnen vergroten. Die zorgvuldigheid bestond in het verleden niet. We mogen al blij zijn dat dergelijke vondsten eigenlijk bewaard zijn gebleven. Zilver was veel waard en veel mensen hielden de munten liever stilletjes zelf, om ze bij gelegenheid elders te verkopen of ze om te laten smelten. Zo'n stuk zilver was voor velen een meer dan welkome aanvulling op het huishoudbudget.


    Het is eigenlijk een heel groot wonder dat de in 1863 gevonden muntschat van Terwispel uiteindelijk nog in het Fries Museum in Leeuwarden terecht is gekomen. De van omstreeks 750 daterende schat bestaat uit 152 munten en nog wat voorwerpen, alle van zilver. Alle munten zijn gelijk. Aan de voorkant is een omstraald hoofd te zien met een kruisje aan beide zijden. Op de keerzijde staat een liggend dier. Volgens sommigen is het een bok of paard, volgens anderen een monster of draak. Het omstraalde hoofd zou Wodan of althans een daaraan gelijk te stellen Friese oppergod uit de achtste eeuw kunnen voorstellen. Het dier op de achterzijde kan best een paard zijn. Het paard was in de achtste eeuw in het Friese land - en niet alleen daar - een heel belangrijk dier. Men kon er zich snel op verplaatsen en paarden werden ook in de oorlogvoering gebruikt. Bij de munten zaten ook nog een staafje zilver, drie stukjes platgeslagen metaal, een opgerold stukje en een klompje, alles van zilver. Verder waren er nog fragmenten van een paar zilveren ringen en een zilveren encadrement van een niet meer aanwezig edelsteentje bij. Daaruit heeft men geconcludeerd mogelijk te maken te hebben met het eigendom van een muntmeester. De munten zijn zogenaamde sceatta's, een type dat lang als Angelsaksisch is gezien maar ook heel wel een eigen Friese muntsoort kan zijn geweest.


    De muntschat kwam via een aantal omzwervingen in het bezit van het Friesch Genootschap van geschied-, oudheid en taalkunde. Dit genootschap bracht de schat onder in het Provinciale Kabinet van Oudheden, dat in 1877 opging in het Fries Museum. In het verslag over de in de jaren 1860 tot en met 1863 verworven aanwinsten staat dat de schat in maart 1863 werd gevonden 'in de veenderijen te Terwispel, boven het veen, in de zoogenaamde bonkaarde'. Het geheel werd aangetroffen 'in eene zoo het scheen vette specie, waarschijnlijk een overblijfsel van een menschelijk ligchaam.'


    Terwispel was in 1863 een dorp met een oppervlak van meer dan dertig vierkante kilometer. Het is sindsdien een behoorlijk stuk kleiner geworden, omdat er op het noordwestelijk gedeelte van het grondgebied een nieuw dorp is ontstaan.


    Dat dorp, Tijnje, dankte zijn ontstaan aan de turfgraverij. Vele vierkante kilometers van het Terwispeler grondgebied zijn tussen 1790 en 1920 tot turf vergraven. Er ontstond in de loop van de negentiende eeuw een waterrijk gebied met overal door kleine stroken land van elkaar gescheiden trekgaten. Het zou nu een gebied kunnen zijn geweest als de Weerribben in de Kop van Overijssel, als niet het grootste deel van dat uitgeveende gebied al in de negentiende eeuw ook weer was drooggelegd.


    De turfgraverij, die het landschap zo ingrijpend veranderde, trok in 1863 vele honderden arbeiders aan. Velen kwamen uit de armoedige hoogveendorpen achter Gorredijk en Drachten, maar er waren er ook die vanuit Overijssel of nog verder weg, het gebied van Lingen, Oldenburg en Tecklenburg naar de Friese veenderijen kwamen. Ze arriveerden zodra in maart de vorst uit de grond was, en dan begon het keiharde werken ook meteen. Enkelen van die arbeiders - we zullen er nooit meer achter komen wie — vonden in maart 1863 dat geld. Philippus van Blom, lid van het Friesch Genootschap, hoorde van de vondst. Hij was net als zijn vader, de Drachtster notaris Jan Gelinde van Blom, een man met grote belangstelling voor de Friese geschiedenis.


    Hoe Van Blom het te weten is gekomen, is helaas niet vastgelegd. Wel weten we dat hij de notaris J. de Jongh Gzn. uit Gorredijk op het nieuws attent maakte. Deze lichtte mr. J.H. van Boelens in, bestuurslid van het Genootschap. Van Boelens verwierf de muntschat en schonk deze aan het Kabinet van Oudheden. Uit de summiere mededelingen die erover zijn gedaan in het verslag van de vondst valt op te maken dat Van Boelens daar geld voor heeft betaald. Het staat ook vast dat de arbeiders die de munten vonden dat het liefst voor zich hielden. Ze vreesden dat de veenbaas, bij wie ze in dienst waren, de beloning voor zich zou opeisen. Vandaar dat de plaats waar de munten werden gevonden, niet is opgetekend. De heren van het Genootschap zijn die waarschijnlijk ook nooit te weten gekomen. Ze zijn zeker niet op de plaats zelf geweest. Hun beschrijving van de vondstomstandigheden in het verslag hadden ze van de vinders. Die zijn daar om begrijpelijke redenen vaag over geweest. Historici die zich verdiepten in de vroege muntgeschiedenis van Friesland of het verleden van de streek rondom Terwispel, betreurden dat, maar konden er ook niets meer aan veranderen. Met het verstrijken der jaren stierven de getuigen. De exacte vindplaats zou, zo leek het, voor altijd een mysterie blijven.


    Tot in 1993, 130 jaar na de ontdekking, Markus van den Berg uit Tijnje aan het vertellen ging over wat hij zich herinnerde aan verhalen uit zijn jeugd. Het ging eerst over scherven en pijpenkoppen die hij zelf als jonge boer had gevonden op zijn land. Maar toen begon hij opeens te praten over 'dat Engelse geld' dat ooit eens was gevonden. Hij was er niet zelf bij geweest, maar had het verhaal doorgekregen van zijn moeder en zijn grootvader van moederskant, Fedde Lucas Lageveen. Grootvader Fedde had er zelf bij gestaan toen veenarbeiders dat geld vonden. Markus was acht jaar toen Fedde overleed, maar ook zijn moeder kende het verhaal heel goed. Het had op Fedde grote indruk gemaakt en hij had het heel vaak verteld.


    Hij was vijftien toen het gebeurde, en hij stond er met zijn neus bovenop. Dat was in 1863, want Fedde was geboren in 1848. Het geld werd een eindje onder het maaiveld gevonden in een leren beurs, die om de nek hing van een dode man. De eigenaar was nog heel goed herkenbaar. Het was een man die naar het leek in het veen was weggezakt en in de modder gestikt. Het lijk stond in 1863 nog rechtop in een diep gat in het veen. Omdat zijn moeder hem vaak de vindplaats had aangewezen, kon Markus deze nog precies aanwijzen: in het land, een kleine twee kilometer noordoostelijk van het centrum van Tijnje. Archeoloog Evert Kramer van het Fries Museum werd erbij gehaald en hij noteerde de nauwkeurige kaartcoördinaten van de vindplaats op de archeologische kaart, zodat dit mysterie na meer dan een eeuw was opgelost.


    Maar het is een mysterie in een mysterie. In de eerste plaats vermeldt de geschiedenis niet waar het lijk, nadat het in 1863 was ontdekt, is gebleven. De veenbaas die het perceel op dat moment bezat was Jacobus Faber uit Gorredijk. Hij was er de man niet naar om de veenarbeiders de buit te laten houden. Hij mocht daarom niet op de hoogte komen van het bestaan van het lijk. Want hij zou zeker gaan doorvragen. Maar dan is er ook nog de intrigerende vraag: wat deed die man daar omstreeks het jaar 750? Het veengebied was toen nog in de wijde omtrek onbewoond. Mensen woonden in Friesland in die tijd alleen op terpen in het kleigebied en wellicht hier en daar ook op niet met veen bedekte zandgronden, zoals in Gaasterland. Maar voor de rest lag er tussen Gaasterland en Drenthe, tussen de kleigebieden van Westergo en Oostergo en de hogere zandgronden in het uiterste zuidoosten van Friesland, een immens onbewoond veengebied. Wat zocht die man met zijn rijkdom daar in die verlatenheid? Zo'n 750 meter noordelijk van de plaats waar hij eens zou worden gevonden, stroomde in de achtste eeuw de Burdine (tegenwoordig Boorn), die verderop door het bewoonde kleigebied liep en vervolgens in zee uitkwam.


    Het kan niet anders of er moet een verband bestaan met een gebeurtenis die in dezelfde tijd als zijn verdwijning plaatsvond en die zeer veel commotie veroorzaakte. Dat is de dood van Bonifatius, in de vroege ochtend van 5 juni 754. De bejaarde evangelist werd bij zijn pogingen om de Friezen te bekeren in Dokkum door een woedende menigte heidenen doodgeslagen. Het traditionele beeld is dat de man onschuldig slachtoffer is geworden van een bende woeste rovers. Maar we hebben geen directe getuigenissen van wat in Dokkum is gebeurd. Wat we weten is alleen bekend uit enkele verhalen uit de tweede of derde hand. Bovendien kennen wij het relaas alleen van geestelijken die heel eenzijdig naar de geschiedenis hebben gekeken, namelijk vanuit het perspectief van de heiligverklaring van Bonifatius. Daardoor zijn er veel onduidelijkheden over de achtergronden.


    Maar er is weinig twijfel dat de moordaanslag op Bonifatius te maken heeft met de politiek-militaire toestand van dat moment. De Friese gebieden westelijk van het Vlie, in Holland, waren in het begin van de achtste eeuw deel van het Frankenrijk geworden. In 734, twintig jaar voor de dood van Bonifatius, waren de Franken Friesland tussen het Vlie en de Lauwers binnengevallen. Zij overwonnen een Friese strijdmacht op of bij de rivier de Burdine. Daarna breidden ze hun invloed uit tot de Lauwers, en kreeg de christelijke kerk vrij spel om hier met de evangelisatie te beginnen. Aangenomen mag worden dat de kerken tegelijkertijd fungeerden als steunpunten van het Frankisch gezag en dat de kerstening onder bescherming van de Frankische militaire macht plaatsvond. Dat was natuurlijk niet zo'n stabiele toestand, waar de vlam elk moment in de pan kon slaan. Dat was zelfs tientallen jaren na de dood van Bonifatius nog zo.


    Om meer te weten te komen over wat in 754 is gebeurd, is het noodzakelijk ook andere bronnen dan die paar teksten erbij te halen. Een belangrijke bron wordt gevormd door de zogenaamde Traditiones Fuldenses. Dat is een lijst van schenkers van grond en goederen aan het door Bonifatius gestichte klooster Fulda. Ook de woonplaatsen van die schenkers staan erin vermeld. Die bezittingen waren kort na de dood van Bonifatius geschonken. Het bezit van Fulda aan grond en boerderijen in wat nu de provincie Friesland is lag hoofdzakelijk in Ferwerderadeel, Dongeradeel en op Ameland, en in de streek tussen Bolsward en Franeker, in het hart van Westergo. Opvallend leeg aan schenkingen aan Fulda is de noordelijke en noordwestelijke rand van Westergo. En juist in dat dichtbevolkte gebied zijn veel goudvondsten gedaan. Dat is er een aanwijzing voor dat hier in de achtste eeuw een machtige elite woonde. Aangenomen wordt dat die elite vanouds sterke banden had met de Friese koningen, die door de Franken uit hun machtsposities waren verdreven.


    Wanneer men de rijke schatvondsten en de plaatsen waar grond en goederen aan Fulda werden geschonken op een kaart zet, blijken beide gebieden elkaar nauwelijks te overlappen. Met andere woorden: de schenkers van grond en huizen aan Fulda behoorden niet tot de oude Friese koningselite. Het zou kunnen zijn dat die schenkers vooral bestonden uit vertegenwoordigers van een adellijke groep, die zich tevoren had verzet tegen de Friese koning en de kant had gekozen van de Franken. Degenen die Bonifatius hebben gedood zouden dan afkomstig kunnen zijn uit het gebied waar de oude koningsadel nog veel invloed had, in het bijzonder de streek westelijk en noordwestelijk van Franeker. Maar er zijn ook historici die denken dat de aanvallers afkomstig waren uit de streek oostelijk van de Lauwers, dus het tegenwoordige Groningen.


    Na de dood van Bonifatius en zijn metgezellen, zo staat er, 'vielen de christenen, die na de lichamelijke dood der martelaren een zeer grote legermacht verzamelden, de gebieden van hun buren aan als vaardige voltrekkers van de komende straf, en nadat er drie dagen verlopen waren, vielen zij als behouden, doch ongenode gasten het land der ongelovigen aan, en de heidenen die hen tegemoet traden hebben zij in een geweldig bloedbad neergeslagen. Maar omdat de heidenen de eerste aanval van het christenvolk niet konden weerstaan, gingen zij op de vlucht en in een grote nederlaag kwamen zij ten val en juist door op de vlucht te gaan verloren zij hun leven met hun huisraad en erfgenamen. En zo keerden ten slotte de christenen naar hun eigen gebieden terug, nadat zij niet alleen de vrouwen der ongelovigen, maar ook de zoons en slaven benevens slavinnen buitgemaakt hadden.' Het is een verhaal dat meestal op school, als de moord op Bonifatius aan de orde kwam, niet werd verteld.


    Als zeker mag worden aangenomen dat deze wraakoefening in het Friese land van toen velen op de vlucht heeft doen slaan. Er zit veel in de aanname dat een van die vluchtelingen, met zijn bezit in een buidel om zijn nek gehangen, zuidoostwaarts is gevlucht, in de hoop in dat onherbergzame gebied tussen de Friese klei en de Drentse zandgronden betere tijden af te kunnen wachten. En zo vluchtte hij langs de kronkelende bovenloop van de Burdine het veen in. Helaas heeft hij geen rekening gehouden met de sompige moeren van het latere dorp Terwispel.


    


    De dood van Tjisse Knoest


    Lieneke van der Kwaak (geboren 12 januari 1946 in Groningen) groeide op in Alphen aan den Rijn. Ze wist niet beter dan dat haar ouders haar biologische vader en moeder waren, tot ze in 1966 trouwplannen kreeg en naar het gemeentehuis stapte. Daar kreeg ze van de ambtenaar van de burgerlijke stand te horen dat er nog een handtekening van haar moeder ontbrak. 'Maar mijn moeder heeft toch allang getekend', zei ze. Toen moest haar vader komen. Haar biologische moeder had haar afgestaan, ontdekte ze toen. Dat was de eerste schok van meer die er nog zouden volgen. Ze wist helemaal van niets. Achteraf herinnerde ze zich wel dat haar moeder haar eens iets had willen vertellen, toen ze zes was. Maar ze had toen meer interesse in haar speelgoed gehad. Ze neemt het de beide mensen die inmiddels zijn overleden, niet kwalijk. Ze zijn altijd een heel goede moeder en vader voor haar geweest. Ze wilden zo graag kinderen, maar konden die niet krijgen. Toen hadden ze haar als pleegdochter in huis genomen. Nadat de poging om het haar te vertellen was mislukt, durfde haar moeder niet meer.


    Maar ze was natuurlijk wel erg geïnteresseerd in wie haar biologische moeder en uiteindelijk ook vader was. Daarmee begon een speurtocht die met onderbrekingen vier decennia heeft geduurd en die bij haar veel emoties heeft veroorzaakt, van gewone verbazing tot echte geschoktheid. Dat laatste is vooral recent pas gekomen. Het viel in 1966 ook nog niet eens mee om haar biologische moeder te vinden. Haar naam was bekend, maar de vrouw heeft, zo bleek naderhand, een turbulent leven geleid, is veel (ongeveer veertig keer) verhuisd, en heeft een groot aantal kinderen uit een hele rij stukgelopen relaties gekregen. Lieneke was er daar een van. Maar met hulp van haar familie en een ambtenaar van het stadhuis van Alphen aan den Rijn lukte het na anderhalve maand haar moeder op te sporen.


    Het was de toen 46 jaar oude Wimpkje van den Brink uit Boelenslaan. Toen ze was gevonden, en Lienekes aanstaande man Herman en haar vader bij haar voor de deur stonden, weigerde ze naar het gemeentehuis van Achtkarspelen te komen om daar de papieren te tekenen. Een ambtenaar van de gemeente is toen op verzoek van vader en aanstaande schoonzoon naar Wimpkje toegegaan, en ze heeft dan toch maar getekend. Daarmee was de speurtocht voorlopig geëindigd. Wimpkje had duidelijk niet op haar afgestane dochter zitten wachten en ze werkte ook niet erg vlot mee. Lieneke was op verzoek van haar vader niet meegegaan naar Friesland. Haar moeder was zo overstuur van de hele gang van zaken dat ze gedwongen was thuis te blijven.


    Er bleven vele vragen over. Voor het zoeken naar alle antwoorden bleef vanwege haar gezinsleven en later een baan niet veel tijd over. Tot er opeens een halfbroer bij haar voor de deur stond. Bij die ontmoeting bleek dat ze er zomaar opeens enkele broers en zussen bij had. Er kwamen ontmoetingen tot stand. Uit wat deze mensen vertelden ontstond er ook een eerst nog vaag, maar naarmate de tijd verstreek veel duidelijker beeld van wie Wimpkje van den Brink was.


    Lieneke van der Kwaak ging uiteindelijk toch verder op zoek bij officiële instanties en in archieven. In de loop der jaren ontstond zo een omvangrijk archief.


    Wimpkje was op 31 oktober 1920 geboren in Sint Jacobi-parochie. Haar ouders waren Wouter van den Brink (Drachten, 1898) en Jeltje van der lest (Sumar, 1902). In maart 1938 trouwde Wimpkje met de Leeuwarder kapper Anne Feddema. Uit dat huwelijk werden enkele kinderen geboren, maar de relatie bleek niet bestendig. Wimpkje en haar ouders raakten politiek aan het dwalen. Met name Wimpkje en haar vader Wouter collaboreerden nogal met de bezetter. Wimpkje was na het stuklopen van haar relatie met Anne Feddema een tijd in Duitsland en werd lid van de NSDAP. Aan het einde van de oorlog keerde ze terug in Leeuwarden, en woonde daar in korte tijd op tal van adressen.


    Lieneke van der Kwaak kwam zo veel te weten, maar één vraag bleef onbeantwoord: wie was haar biologische vader? Haar moeder - deze was inmiddels verhuisd naar Harkema en was niet zo gemakkelijk te benaderen - wilde niks zeggen. Pas nadat een oudere zus haar op verzoek van Lieneke had gebeld, was ze bereid iets los te laten: het was iemand uit een gehuchtje in Zeeuws-Vlaanderen. Wimpkje gaf wel een naam, maar daarvan bleek de familienaam niet te kloppen. Alleen de beide voornamen waren correct. Toch lukte het haar die man te vinden, via de bakker in het gehucht die daar al zijn hele leven had gewoond. Er had iemand met die voornamen in het plaatsje gewoond, maar hij was verhuisd. Maar de bakker wist wel waarheen. Toen ze die man benaderde bleek dat hij haar moeder wel had gekend, ook een relatie met haar had gehad, maar dat was allemaal gebeurd in 1947, meer dan een jaar na haar geboorte. Hij was het dus helemaal niet. Het heeft er veel van dat Wimpkje de oplossing van dit raadsel niet heeft willen prijsgeven. Ze is in 1986 overleden en heeft het geheim mee haar graf ingenomen.


    Dat was voor Lieneke van der Kwaak geen reden om met haar speurwerk te stoppen. Ze kreeg voortdurend meer stukken over haar moeder te pakken. Zo kreeg ze het rapport van de Politieke Opsporingsdienst over Wimpkje uit 1945 in handen. Daarin stond niet haar laatst bekende officiële adres in Leeuwarden, Oldegalileeën 219, vermeld, maar een woonarkje in de Bonkevaart bij Snakkerburen. Dat adres had ze ook al eens gelezen in een briefje van de gemeente Alphen aan den Rijn. Haar pleegouders hadden met Wimpkje gecorrespondeerd tijdens haar zwangerschap in 1945 en toen was het adres ook Woonschip Bonkevaart, bij Leeuwarden.


    Haar aandacht werd bij de speurtocht voortdurend meer op Leeuwarden gericht. Toen ze met een goede regeling in staat werd gesteld met haar werk op te houden, besloot ze naar Friesland te verhuizen. Bij haar verdere zoekwerk kwam ze in contact met Hendrik ten Hoeve, de Leeuwarder stadshistoricus. Hij bleek onmiddellijk bereid onderzoek te doen naar dat wat mysterieuze woonschip in de Bonkevaart. Wat Ten Hoeve haar daarop meedeelde, veroorzaakte een grote schok. Er lag in de zomer van 1945 maar één woonarkje in de Bonkevaart, en op dat woonarkje was in de nacht van 27 op 28 augustus 1945 een man vermoord. Die man was de eigenaar en vaste bewoner van de boot. Die moord was nooit opgelost. Maar haar moeder had ten tijde van die moord regelmatig op het bootje vertoefd. Ook Jeltje van der lest, moeder van Wimpkje, kwam daar regelmatig op bezoek. Een afschuwelijk vermoeden kwam in haar op: zou die vermoorde eigenaar van de boot misschien haar biologische vader kunnen zijn? En wat zou haar moeder van de moord hebben geweten?


    'Hedennacht in de vroegte is in een woonscheepje onder Snakkerburen onder verdachte omstandigheden het lijk gevonden van een 74-jarige man. De politie onderzoekt deze zaak.' Met dit summiere berichtje meldde deLeeuwarder Koerier op 28 augustus 1945 hoe in een woonarkje in de Bonkevaart de alleenwonende Tjisse Kampstra vermoord was aangetroffen. De leeftijd is niet juist: Tjisse was 70 toen hij stierf. Het is ook het enige stukje dat in die dagen over de moord in de kranten is te vinden. Zo vreemd is dat niet, papier was zo kort na de Duitse bezetting nog schaars. Vreemd is wel dat de krant er later nooit meer op terug is gekomen, want het bleef, ondanks intensief rechercheonderzoek, een onopgeloste moord. Enige aandacht kwam er wel na jaren in het Leeuwarder stadsblad 't Kleine Krantsje van Fenno Schoustra en in 1991 riep de bekende speurderjournalist Jack Kooistra in hetFriesch Dagblad de moord nog eens in de herinnering terug.


    Tjisse Kampstra, geboren 4 oktober 1874, was een van de vele kinderen van Sake Kampstra en Baukje Jongsma uit Anjum. In oktober 1901 trouwde Tjisse met Ytje Jilderda. Ook zij kregen, na hun oudste zoon Sake, nog een aantal kinderen. Tjisse was in zijn jonge jaren nogal een woest heerschap, en hij werd een bekende van de justitie. De rolboeken van strafzaken van de arrondissementsrechtbank Leeuwarden over de jaren 1890-1942 vermelden zeventien zaken tegen hem: een wegens wederspannigheid, een wegens verstoring van een godsdienstoefening, een wegens huisvredebreuk, een wegens dierenmishandeling, twee wegens belediging, twee wegens heling, vier wegens diefstal en zes wegens mishandeling. Een van de gevallen van mishandeling vond plaats tijdens de verstoring van een godsdienstoefening» Dat was bij een bijeenkomst van het Leger des Heils.


    Tjisse maakte Het vooral bont tussen 1891 en 1906. Alle mishandelingsgevailen vallen in deze periode. Met het klimmen der jaren lijkt hij wat rustiger te zijn geworden. Misschien heeft het er ook mee te maken dat hij in 1906 een behoorlijke douw kreeg. Hij werd toen tot een jaar celstraf veroordeeld omdat hij de grondwerker G. Talen een oog had uitgeslagen, als gevolg waarvan Talen aan dat oog blind werd. Er moet wel bij worden vermeld dat de mishandeling plaatsvond tijdens een drinkgelag aan boord van een woonschip en dat Talen na te zijn mishandeld, eerst verdoofd door de drank in slaap -was gevallen en pas nadat hij zijn roes had uitgeslapen naar de dokter ging. De rechtbank heeft hierbij zonder twijfel de eerdere veroordelingen van Tjisse mee laten wegen. Zoals in 1900, toen hij zonder enige aanleiding de 20-jarige Dieuwke de Vries uit Dokkum omduwde, sloeg en schopte. Het rechtbankverslag liet in het midden 'of dit jongmens iets op Dieuwke tegen heeft, of dat hij in een onaangename stemming verkeerde'.


    Volgens de gerechtelijke stukken woonde Tjisse tussen 1890 en 1906 in Dokkum, met een onderbreking in 1899, wanneer van hem wordt vermeld dat hij 'zonder bekende woonplaats hier te lande' is. Bij een veroordeling in 1911 wordt vermeld dat hij in dat jaar in Aalzum, vlak buiten Dokkum, woonde. Dan heeft hij geruime tijd in Anjum gewoond. In die periode, op 13 april 1920, is Ytje Jilderda overleden. Ze werd 39 jaar oud, en stierf in het Leeuwarder ziekenhuis. Men kan niet zeggen dat haar huwelijk met Tjisse gelukkig is geweest. Tjisse werd namelijk uit de ouderlijke macht ontzet, omdat enkelen van zijn kinderen net als vader het slechte pad op gingen. Vanaf 1926 is Dokkum zijn woonplaats geweest. Het is waarschijnlijk dat hij ook toen al een zelf getimmerd woonscheepje had. Iedereen in Dokkum kende hem als Tjisse Knoest. Die bijnaam had hij geërfd van zijn vader Sake, die een vergroeiing aan een van zijn vuisten had. Volgens Jack Kooistra trok Tjisse in deze latere jaren van zijn leven zwervend door Friesland en verdiende wat geld met zang en gitaarspel. Volgens familie stelde dat niet veel voor. Hij sloeg wat op de gitaar, maakte gekke mirakels en maakte er geluiden bij die zang moesten voorstellen. Zodoende kreeg hij vaak joelende kinderen achter zich aan. Maar ze moesten wel zorgen wat uit zijn buurt te blijven, want Tjisse kon op zijn gympen ondanks zijn al wat hogere leeftijd heel hard lopen.


    Volgens Jack Kooistra bracht Tjisse de winters hoofdzakelijk door 'in een staatshotel, een luxe verblijf waarvan hij zich verzekerde door lichte vergrijpen in de warmere maanden. Dat lijkt in strijd met de stukken van justitie. Tussen 1926 en 1940 is er in de gerechtelijke stukken niets over hem te vinden. In 1940 wordt hij nog weer eens een keer aangehouden. In april van dat jaar wordt hij door de Leeuwarder rechtbank vrijgesproken van de beschuldiging van heling. Wel aardig is dat de vroeger steeds als koopman, arbeider en veedrijver voor de rechter verschijnende Tjisse in 1940 als beroep 'muzikant' heeft opgegeven. De tot eind 1942 lopende ter inzage zijnde justitiële archieven hebben hem na 1940 niet meer vermeld. Hij is het grootste deel van de bezettingstijd nog in Dokkum gebleven. Uiteindelijk is hij met zijn woonarkje naar Snakkerburen bij Leeuwarden gegaan. Waarom hij dat heeft gedaan, niemand die het meer weet.


    Hij is bij wijze van spreken zijn gewelddadige dood tegemoet gevaren. Hij werd in de ochtend van 28 augustus 1945 dood gevonden met een prop in de mond en handen en voeten geboeid met prikkeldraad. En een raar detail: zijn broek was verdwenen. Er werd enig geld vermist en de sigaretten van het Amerikaanse merk Sweet Corporals, die in die tijd zo kort na de bevrijding bijzonder begerenswaardig waren. Er zijn allerhande geruchten geweest over wie de moordenaar(s) was of waren geweest. Zo vermeldt Jack Kooistra dat Tjisse zich zou hebben beziggehouden met smokkel. Dat is niet geheel onmogelijk. Anjum, het dorp waar hij vandaan kwam en in 1945 ook is begraven, lag vlak bij zee. Ook zou Tjisse een grote som geld hebben gestolen uit een schip dat in Dokkum lag. De eigenaar zou wraak hebben genomen. Ook dat is niet zo ver gezocht, gezien zijn bepaald niet vlekkeloze levensloop. Dan is er ook de wat minder voor de hand liggende beschuldiging dat Tjisse lijkschennis had gepleegd op drenkelingen die waren aangespoeld op de Engelsmansplaat. Dat lijkt niet erg waarschijnlijk. Gedurende de bezettingstijd was het betreden van het Wad een bezigheid met grote risico's. Dat was niet alleen omdat de bezetter het buitendijks gebied tot verboden terrein had verklaard, maar ook omdat passerende Engelse jagers alles wat ze daar maar zagen onder vuur namen. In Snakkerburen is dan nog het verhaal bekend dat er de avond voor de moord laat een man is gezien die bij het arkje van Tjisse vandaan leek te komen en die zich in de richting van de stad wegspoedde.


    Volgens Lieneke van der Kwaak zou Wimpkje kort voor haar overlijden tegen haar oudste dochter hebben gezegd dat ze een verschrikkelijk geheim mee het graf in nam. Het lijkt ook wel zeker dat Wimpkje van den Brink er meer van heeft geweten. Maar hoeveel? Vast staat dat zij haar verblijf aan de Oldegalileeën in de lente en zomer van 1945 afwisselde met dat aan boord van het woonarkje van Tjisse. Het staat ook vast dat in april 1945, omstreeks de bevrijding van Leeuwarden, haar dochter is verwekt, die ze na de geboorte heeft afgestaan. Ze woonde in elk geval na de dood van Tjisse op het arkje, en ook nog samen met haar moeder. Wimpkje werd wel door de Politieke Opsporingsdienst ondervraagd, maar is verder niet vervolgd om haar gedrag in de oorlog.


    Moeder Jeltje kwam bij haar dochter wonen nadat haar man Wouter door de pod was opgepakt en gevangengezet vanwege zijn pro-Duitse gedrag tijdens de bezetting. Maar het is onbekend of de recherche, ondanks het intensieve speurwerk en ondanks de pogingen van de kinderen van Tjisse bij te dragen aan dat onderzoek, ooit Wimpkje en haar moeder heeft verdacht. De vraag of we hier te maken hebben met een afrekening, respectievelijk wraakneming in het criminele milieu van Dokkum of een duister relatiedrama zal nooit meer volledig kunnen worden beantwoord.


    


    Het geheim van de journalist en de dominee


     Tegenwoordig heeft de politie voorlichters in dienst, die in het geval van een moord de journalisten mondjesmaat inlichten over de voortgang van het onderzoek. Een enkele grote krant wil dan nog wel eens zelf een medewerker op onderzoek sturen, maar kleinere bladen laten het haast altijd bij het inwinnen van informaties bij de politievoorlichter. Hoe anders was dat in 1891, toen de 40-jarige boerin Jeltje Huisman-de Vries van IJdozathe uit Nieuweschoot werd vermoord. De jonge verslaggever Aart Aartsma van het in het nabijgelegen Heerenveen verschijnende Nieuw Advertentieblad luisterde, verscholen achter enkele balen stro, de recherche af. Bovendien gaf hij in zijn verslagen tamelijk nadrukkelijk aanwijzingen, waar justitie volgens hem de (altijd onbekend gebleven) dader moest zoeken. Aartsma wist er namelijk meer van, zoals hij vele jaren later heeft bekend.


    Het was een erg regenachtige en sombere dag, die tweede pinksterdag van het jaar 1891. Later zei men dat juist die regen Jeltje wel eens noodlottig kon zijn geworden. Als het mooi weer was geweest, waren er meer mensen buiten geweest. Die hadden dan wellicht iets gezien en bovendien wellicht haar hulpgeroep gehoord. Maar nog belangrijker: ze had dan haar schoonzuster uit Oudehorne op visite gehad.


    Deze liet het nu, vanwege het slechte weer, afweten.


    Haar man, de 42-jarige Hendrik R. Huisman en de jonge knecht Jasper Bruinsma waren al in de ochtenduren naar de pinkstermarkt in het nabijgelegen Oudeschoot gegaan. Jeltje bleef thuis. Hendrik en Jeltje waren sinds een jaar getrouwd. Ze waren op 11 mei 1890 in het huwelijk getreden. Ze stonden bekend als brave en vlijtige mensen. Jasper vertrok omstreeks een uur of tien. Hendrik volgde enige tijd later. Hij nam geld mee om een koe te kopen. De knecht was als eerste terug, om één uur. Hij ging naar de woonkamer, maar daar was verder niemand. Hij dacht dat de boerin naar Imke en Eitze was, de vlakbij wonende jongere broers van Hendrik. Op de tafel zag de knecht wel het stopwerk van de vrouw liggen, maar verbond daar toen nog geen verdere conclusies aan.


    Na een uur, dat hij wachtend voor het raam in de kamer had doorgebracht, stapte hij op. Dat de knecht een uur in de woonkamer bleef wachten was niet zo vreemd. Hij was pas een paar weken bij Huisman in dienst en had heel verklaarbaar een afwachtende houding aangenomen. Hij ging bij de buren en de dichtbij wonende familie vragen of men Jeltje ook had gezien. Het antwoord luidde ontkennend. De mannen, twee broers en een zwager van Hendrik Huisman, waren naar de markt. Om twaalf uur was een van de beide schoonzusters nog tot aan de woning van Hendrik en Jeltje gelopen, om haar schapen te melken, maar ze had niets bijzonders gezien.


    Omstreeks halfdrie keerde hij terug op IJdozathe, vergezeld door Huismans broer Eitze en buurman Pieter Hoekstra. Toen kwam ook net zijn baas Hendrik eraan, met een koe. De mannen gingen vervolgens op onderzoek uit. In de keuken stond een pan met pap op het vuur. De pap was wat aangebrand. Ondertussen had men ook haar twee paar klompen bij de zijdeur gezien. Zij was dus niet uitgegaan.


    Toen ze terugkeerden in de kamer, zag Hendrik het kabinet openstaan. Hij stelde vast dat een boekje met tweehonderd gulden aan papiergeld was verdwenen. Vervolgens ontwaarde men op de lemen vloer van de deel achter de woonkamer kleine bloedvlekken, met wat haar en kraaltjes van een vrouwenkap. Ook op enkele kledingstukken die daar hingen, waren bloedvlekken te zien. Het vermoeden dat er iets vreselijks was gebeurd, werd bewaarheid toen ze in de schuur gingen kijken. In een donker gedeelte van de schuur achter een hoop stro, vonden de beide buren Jeltje. Toen er een lamp bij was gehaald, zag men dat haar hoofd op twee plaatsen zwaar was verwond. Haar gezicht en blote armen zaten onder het bloed. In haar krampachtig gesloten hand hield ze wat haar vast dat niet van haarzelf was.


    Uit de lijkschouwing bleek dat het slachtoffer eerst met klappen op haar hoofd bewusteloos was geslagen en vervolgens was gewurgd. De 1,75 meter lange Jeltje was een sterke vrouw, die ook door een forse man niet gemakkelijk te overmeesteren was. De dader was berekenend te werk gegaan. Kledingstukken van de vrouw die vermoedelijk waren gebruikt om geen bloedsporen achter te laten bij het verslepen van het lijk, waren verdwenen. Bovendien waren alle deuren weer gesloten. Ook had de onbekende gouden en zilveren sieraden, die bij het gestolen geld lagen, niet meegenomen. De dader moest ook goed op de hoogte zijn geweest van het doen en laten van Huisman. Deze was namelijk armenvoogd, en had voor de administratie vierhonderd gulden in kas, die hij bij zijn aanstaande aftreden in juli moest overdragen. De dader zou, zo werd al snel geopperd, een bekende van Huisman zijn geweest. De onbekende zou goed op de hoogte zijn geweest van diens financiële omstandigheden.


    De nog altijd bestaande boerderij IJdozathe lag in 1891 in een boomwallenlandschap, ongeveer driehonderd meter zuidelijk van de verharde weg. Circa 250 meter oostelijk van de boerderij lag een klein bosperceel. Vanaf de boerderij liep door dat bos een paadje binnendoor naar Oudeschoot. Verderop stonden aan dat pad enkele boerderijen. Op de boerderij van Reitse Jonkman aan de verharde weg, waar men uitzicht had op het land van Huisman, had men niemand gezien, behalve 's middags Huisman zelf, toen deze met een koe naar huis terugkeerde. De politie heeft in dat landschap wel naarstig naar sporen gezocht, maar die waren niet meer te vinden omdat de regen ze allemaal had weggewist. Zo heeft men bijvoorbeeld gezocht in een droge sloot ten oosten van IJdozathe. Iemand meende daar vanuit de verte omstreeks het tijdstip van de moord een persoon te hebben gezien. Het is verder niet meer na te gaan of de politie wel iets heeft gedaan met het haar dat de dode in haar hand vasthield.


    De politie verrichtte al op de dinsdag enkele aanhoudingen. Het oog viel daarbij voornamelijk op zwervers, die niet al te gunstig stonden aangeschreven, en die op de tweede pinksterdag in de omgeving van IJdozathe waren gezien. Een van hen was de 38-jarige Johannes Goslinga, afkomstig van Arum, die overigens toen al enkele weken bij een vrouw in Sint Johannesga verbleef. Verslaggever Aartsma, die het was gelukt stiekem in de boerderij te komen, maakte in de duistere schuur achter wat strobalen het verhoor van de verdachte Goslinga mee. Na het verhoor moest het lijk van de vermoorde vrouw in een kist worden gelegd. De koetsier van de arts Rinkes kreeg van de officier van justitie opdracht het lichaam in de kist te leggen. Maar aangezien de vrouw nogal fors was, moest iemand helpen om het lijk bij de benen op te tillen. 'Och, pak jij even beet,' verzocht de officier Goslinga. Deze zei: 'Dat kan wel, mijnheer,' en hij hielp mee het lichaam in de kist te leggen. De officier zag geen reden om deze verdachte nog langer vast te houden. Dit tot teleurstelling van de menigte, die de hele dag had staan wachten bij Crackstate, het gerechtsgebouw en de gevangenis in Heerenveen. Ook een tweede verdachte, Lute van Dijk, werd na een kort verhoor weer vrijgelaten. Hij had in een herberg iets gezegd waaruit omstanders hadden opgemaakt dat hij meer van de zaak wist. Maar dat was grootspraak.


    Later in de week werden weer anderen aangehouden: Jacobus Smeding en Geert Hazenberg, 'oude bekenden van Veenhuizen' zoals Aartsma op 6 juni 1891 in zijn blad schreef. Daarmee wilde hij aangeven dat ze meermalen warpn opgesloten in het verbeteringsgesticht aldaar. Maar Aartsma noemde hun namen voluit, 'ter rehabilitatie, onidat zij ook als verdachten van de moord voluit zijn genoemd'. Hij merkte er nog wel even bij op dat Smeding tweemaal in Veenhuizen had gezeten en Hazenberg zelfs acht keer. Bovendien was hij het zelf geweest die hun namen in een eerder stadium in de krant had gezet.


    Op vrijdagmiddag 23 mei vond om één uur de begrafenis plaats. Verslaggever Aartsma heeft de reportage daarvan nog in de krant van dezelfde dag kunnen plaatsen. Na eerst alle nieuws over de moord te hebben vermeld, ging hij over op het verhaal van de begrafenis. Opvallend is dat hij dat eerste deel van zijn kolommenlange reportage afsloot met de opmerking: 'Meer en meer wint het vermoeden veld dat de schuldige geen vreemdeling is in onze landpalen, en dat de eerst verdachte Goslinga onschuldig is.'


    Aan het einde van zijn loopbaan heeft Aartsma zijn lezerspubliek bekend dat hij mogelijk heeft geweten wie de moordenaar was. Hij deed dat op 5 januari 1934 in zijn krant, die inmiddels Nieuwsblad van Friesland was gaan heten. Daarin vertelde hij dat hij op de ochtend van de dag van de begrafenis ds. E.G. Wesselink, predikant te Oudeschoot, had gesproken. Deze zei toen tegen hem: 'Jonge vriend, ik vertrouw op u, maar het moet een geheim blijven tussen ons beiden. Ik heb wel degelijk een vermoeden op iemand en ik heb daarvoor mijn bijzondere reden. Ik weet ten opzichte van hem wat een ander niet weet en dus wordt hij door niemand verdacht. Maar nu moeten wij beiden in complot gaan. De door mij verdachte behoort tot de genodigden ter begrafenis. Ik zal hem u straks heimelijk aanwijzen. Neem dan zodanig plaats dat ge hem voortdurend in het oog kunt houden. Ik zal in mijn toespraak fel werken op het geweten van de moordenaar en als de man werkelijk de schuldige mocht zijn en er nog iets menselijks in hem is, zal hij het benauwd krijgen. Let dan scherp op hem, of hij ook zichtbaar ontroert.' Dat gebeurde, zo ging het verhaal van Aartsma 43 jaar later verder. 'Ik hield mijn oog niet van de verdachte af. Maar zelfs niet onder de meest striemende woorden die anderen tot tranen ontroerden, kwam er een andere uitdrukking op dat onbewogen gelaat.'


    In het uitgebreide verslag dat Aartsma in de krant van 23 mei 1891 gaf van de preek van ds. Wesselink, valt niets te bespeuren van een verwijzing naar de moordenaar. Wesselink wees wel met nadruk op het goede karakter van het slachtoffer. 'Dat het juist haar moest overkomen, haar, die geen vijanden had, die een voorbeeld was van een goede huisvrouw, een voorbeeld altijd van vriendelijke welwillendheid, en die gelukkig en in liefde met haar echtgenoot samenwoonde.' En tot haar achterblijvende man zei hij: 'Gij bedroefde weduwnaar moet geen wrok voeden in uw hart, maar u overgeven aan het bestier van God. Zoek troost in een leven in Christus, laat u niet medevoeren door wat voorbij is, maar richt uw blik voorwaarts.'


    In het volgende nummer van de krant dat op dinsdag 27 mei 1891 verscheen, speculeerde Aartsma nogal over de dader en zijn motieven. Met de wetenschap die we nu hebben dat ds. Wesselink hem de vrijdag daarvoor de mogelijke dader had aangewezen, kan men zijn relaas toch ook met andere ogen bekijken. 'Velen worden verdacht, doch de ware schuldige is maar niet te vinden. Dit geeft aanleiding tot vele twijfelachtige vermoedens, die eerst terughoudend, later meer vrij worden uitgesproken en welker waarschijnlijkheid de een aanneemt, de ander als ondenkbaar beslist afwijst. In het algemeen echter is men van mening dat de dader in een andere richting moet worden gezocht en dat het niet geheel onmogelijk is dat diefstal niet de drijfveer is geweest tot de moord, maar misschien slechts een sluwe list, om de justitie bij haar zoeken naar de dader van het spoor te leiden.' Hieraan zou kunnen worden toegevoegd dat het nogal merkwaardig was dat behalve de sieraden ook lang niet alle geld was meegenomen.


    'Neen, 't zijn geen landlopers, die men voor schuldig moet houden; zo luidt meer en meer de zo licht veranderlijke publieke opinie. Men vermoedt de dader dichterbij; 't zal een bekende moeten zijn en uit de omstandigheid dat de vermoorde vrouw in een terechtgelegde houding in het hooi is gevonden, leidt men zelfs af dat de dader toch nog enig menselijk gevoel in zich heeft gehad, toen hij de gruwelijke misdaad had begaan.' Na enige opmerkingen over een reeds gedicht kermisvers over de moord, vervolgde hij: 'Zo werd ons gevraagd: waarom ging Huisman zo laat, eerst om elf uur, naar de markt, terwijl anders de boeren als ze willen kopen, gewoonlijk veel vroeger gaan? Dat kwam, zo verklaart Huisman, omdat ik nog iets te timmeren had in huis en dit wilde ik eerst af hebben voor ik me ging verkleden om naar de markt te gaan. Daarbij werd hij niet door kooplust gedreven.'


    De wat sceptische toon die de journalist hier aanslaat, zou een aanwijzing kunnen zijn wie de dominee misschien had aangewezen: echtgenoot Hendrik. Maar enkele zinnen verder zegt Aartsma met nadruk: 'Man en vrouw leefden in de beste verstandhouding met elkaar, dat is de eenparige getuigenis van heel de naaste omgeving.' Dan wijst Aartsma er echter op dat de dader waarschijnlijk uit de richting van Oudeschoot kwam, dus uit de richting van de pinkstermarkt: 'Onwaarschijnlijk is het anders niet dat de moordenaar uit de richting van Oudeschoot is gekomen en in diezelfde richting ook weer gevlucht. Zodoende kon hij, uit en naar het bos, dat op ongeveer driehonderd meter afstand ten oosten van de woning ligt, gemakkelijk Huismans boerderij bereiken en weer verlaten, zonder door de naaste buren, hoewel die er niet meer dan twintig meter ten westen woonden, gezien te worden. En hij besloot dit relaas met de mededeling dat 'heden' de familie Huisman voor de rechter was verschenen op Crackstate. 'Het verhoor duurt nog voort; bijzonderheden zijn nog niet bekend.'


    In de krant van vrijdag 30 mei ging de journalist op deze weg voort. Hij meldde dat de buurman Pieter Hoekstra, Eitze Huisman en diens vrouw Geertje Hoekstra en Imke Huisman waren verhoord, evenals Hendrik Huisman zelf. Ook kwamen de onderwijzer Kraak en de smid Heintz uit Oudeschoot, bij wie Hendrik tijdens de pinkstermarkt op bezoek was geweest, hun getuigenis afleggen. Toen het publiek wel Eitze en Imke, maar niet Hendrik uit Crackstate zagen komen, verspreidde zich als een lopend vuurtje het bericht door Heerenveen dat de echtgenoot van de vermoorde vrouw was achtergebleven. 'De verdere gevolgtrekkingen, die het publiek maar al te gemakkelijk maakt, lagen voor de hand,' aldus Aartsma, die er echter meteen aan toevoegde: 'Kort daarop echter verscheen ook hij en bleek het dat de anderen met zijn goedvinden waren weggereden, alleen omdat het paard nodig zijn verzorging hebben moest. Een bewijs echter alweer hoe gemakkelijk en spoedig de geruchten in de wereld komen.'


    In dezelfde reportage kwam Aartsma opnieuw terug op het feit dat de omstandigheden er toch wel nadrukkelijk op wezen dat de dader een goede bekende van Jeltje moet zijn geweest. 'Een nieuwe aanwijzing dat de dader zeer zeker ten volle bekend moet zijn geweest met de gewoonten en gebruiken in Huismans woning wordt gevonden in de omstandigheid dat bij de thuiskomst van de knecht alle buitendeuren — op de kleine schuurdeur na - gesloten waren op gelijke wijze als de boer dit elke avond deed, dat wil zeggen zowel boven als onder gegrendeld. Verwondering wekt het hoe de dader zich de tijd heeft gegund eerst nog de verschillende deuren dubbel te sluiten, alvorens door een achterdeurtje te ontvluchten. Dit achterdeurtje, de 'lytse telledoar' geheten, bevindt zich in de grote banderdeuren 5 en was, naar boer en knecht beweren, bij hun vertrek gesloten. Bijna als zeker mag dus worden aangenomen dat de dader eerst het gehele huis heeft afgesloten voor hij tot zijn gruweldaad is overgegaan, en zulks om van buiten niet overvallen te worden.'


    De dominee en de journalist hebben voorzover bekend nooit de politie deelgenoot gemaakt van hun wetenschap. In zijn artikel uit 1934 is Aartsma ook niet meer teruggekomen op de identiteit van de vermoedelijke dader. Hij besloot zijn stuk met de zin: 'Het is nimmer uitgekomen, wie de schuldige is geweest.' Voorzover bekend heeft hij die wetenschap nooit opgeschreven voor het nageslacht. Ook is er niets bekend over een nagelaten mededeling van ds. Wesselink. Beiden hebben, net als de moordenaar, alles wat zij wisten of vermoedden, mee het graf ingenomen.


    


    De moord op Jan Modderman uit Drachtster Compagnie


    Een moord is zonder twijfel steeds een schokkende gebeurtenis. Maar moorden op mensen die zich niet of minder goed kunnen verweren, zoals kinderen en oude mensen, wekken om begrijpelijke redenen nog meer verbijstering op. Nu was Jan Modderman uit Drachtster Compagnie voor de duivel niet bang. Hij had in zijn eenzame boerderijtje een revolver in de bedstede waarin hij sliep. Maar hij was wel 82 jaar. Zijn gewelddadige dood, in de nacht van 20 op 21 maart 1924, veroorzaakte dan ook veel opschudding. Het is de politie niet gelukt zijn moordenaar te vinden. Maar de verhalen over wie de dader zou kunnen zijn geweest werden doorverteld. Zelfs aan het eind van de twintigste eeuw waren er in de streek nog geruchten over wie het mogelijk geweest zou kunnen zijn.


    Het huisje van Jan Modderman bestaat al lang niet meer. De familie heeft het na de moord afgebroken. Veel mensen weten nu niet eens meer waar het heeft gestaan. Het was te vinden bijna anderhalve kilometer noordoostelijk van het dorp Drachtster Compagnie. Het stond even zuidwestelijk van de verbindingssloot tussen de Zwarte Wijk en de Secretaris Eringawijk. Op enige afstand stonden nog een paar van die armoedige boerderijtjes. Tegenwoordig liggen daar weilanden, die worden begrensd door smalle boomsingels of sloten. In 1924 lag er nogal wat heide en was er ook vrij veel pas ontgonnen woeste grond.


    In dat voormalige hoogveengebied, dat in de achttiende eeuw voor de turfwinning was afgegraven, had de vader van Jan, Jogchum Sjoerds Modderman, een boerderijtje gesticht. Jogchum en zijn vrouw Trijntje van der Heide kregen zeven kinderen, van wie twee jongetjes jong stierven. Jan, geboren in 1842, was de jongste zoon. Zijn broer Sjoerd en twee van zijn drie zusters trouwden en gingen het huis uit. Jan bleef met zijn veertien jaar oudere zuster Taapke op het ouderlijke stee na het overlijden van de beide ouders, Jogchum overleed in 1860 en Trijntje drie jaar later. Jan en zijn zuster zorgden jarenlang voor Trijntje, een dochter van Sjoerd. Dat was na het overlijden van Trijntjes moeder, toen het kind twee jaar was. Trijntje verliet haar oom en tante toen ze in 1887 trouwde met Albert Buursma. Ze kwam wel met Albert in de buurt wonen. Toen Taapke in 1900 stierf, bood ze Jan aan bij haar en Albert te komen inwonen, maar Jan weigerde dat. Hij bleef liever op zichzelf. Een enkele maal zag men hem in het dorp als hij boodschappen ging doen. In vroeger jaren verscheen hij wel eens op feestjes en droeg dan liedjes en verhalen van vroeger voor.


    Hij had daar een boerderijtje met ruim twee hectare land. Daarop hield hij vier koeien en een varken. Hij zou dat blijven doen tot hij bijna tachtig was. Toen verkocht hij het vee en verhuurde het land. Jan Modderman was ondanks zijn 82 jaar een sterke kerel, die niet bevreesd was. Hij stond bekend als eigenzinnig. Veel omgang met zijn op enige afstand wonende buren had hij niet. Hij duldde geen tegenspraak. Als hij werd tegengesproken, was steevast zijn reactie: 'Je liegt.' Nicht Trijntje bezorgde hem twee keer per week karnemelk, zodat hij pap kon koken. Trijntjes dochter Wimke (geboren 1897) kwam de laatste jaren voor zijn dood eens per week het huishouden doen. Daarvoor had hij een tijdlang een huishoudster, Sjoukje Woudstra-Noorman uit Boelenslaan. Na haar overlijden op 3 oktober 1920 kwam haar dochter Jinke (geboren 1905) op gezette tijden nog wel eens langs om te zien hoe het met Jan Modderman ging.


    In zijn laatste levensjaren werd het een stuk onveiliger in de buurt. In 1920 werd bij hem ingebroken. Daarbij werd een fiets van een toen bij hem inwonende knecht gestolen. Niet lang daarna braken drie gemaskerde mannen in bij zijn buurman Hendrik Pool. Deze woonde ongeveer tweehonderd meter naar het noorden, aan de overkant van de Secretaris Eringawijk. Daar werd toen 1500 gulden geroofd. De daders zijn nooit gevonden. Jan Modderman schafte zich een revolver aan. Die kwam hem goed van pas toen een venter, die hij binnen had genood, een zilveren roomlepel van hem stal. Jan pakte, terwijl hij de man met de revolver bedreigde, het kleinood terug en joeg hem vervolgens de deur uit.


    Op donderdagavond 20 maart 1924 had Jan nog familie op visite gehad. De volgende middag om een uur of twee kwam Jinke Woudstra langs. Ze zag dat de voordeur dicht zat en de blinden gesloten waren. Toen ging ze achterom. De bovendeur van de achterdeur was los. Ze riep een paar keer om Jan, maar hoorde niks. Toen verliet ze de woning en ging naar Dirk de Graaf, een man van omstreeks 70, die niet veraf woonde. Daar vertelde ze dat ze niets had gehoord in huis. De Graaf durfde niet alleen met het meisje naar het huis. Hij ging naar Wietze Pool, een van de naaste buren, die met zijn zoon Melle op het land aan het werk was. Vader en zoon gingen met De Graaf en Jinke mee. Toen ze terugkeerden bij het huis, zagen ze dat er aan de noordkant, op de plaats van de varkensstal, een gat in het muurtje was gebroken. Dat gat was er tevoren niet. Jinke klom vervolgens door het gat naar binnen, liep naar de voordeur die ze opende en liet de anderen binnen.


    Het deurtje van de bedstede was dicht. Toen ze dat openden zagen ze het lijk van Jan met een laken over het bebloede hoofd. In de kamer lag alles overhoop. De deuren waren losgescheurd van het kabinet en de laden waren leeggehaald. Op voorstel van Wietze Pool verliet men zo snel mogelijk weer het huis, zonder iets aan te raken. Melle ging op de fiets naar Albert Buursma om deze op de hoogte te brengen. Toevallig was veldwachter Van der Leest uit Rottevalle daar ook. Hij zette het erf van Jan af, en lichtte de autoriteiten in. Nog dezelfde nacht kwam rijksveldwachter Visser van Hardegarijp met zijn speurhond Aida en ging aan het werk. De hond mocht eerst snuffelen aan het gat in het muurtje, waardoor de moordenaar binnen was gekomen en trok zijn begeleiders naar het huisje van de familie Van der Heide, op ongeveer een kwartier lopen afstand van de moordplek. Het dier sprong bij de voordeur op. De veldwachters wachtten een poosje maar de bewoners sliepen door het lawaai dat de hond maakte heen. Na korte beraadslaging werd toen besloten de mensen nu maar te laten slapen en tot de morgen te wachten met het verdere onderzoek.


    Zaterdagmiddag tegen twaalf uur kwam de officier van justitie uit Leeuwarden, vergezeld van dr. C.J. van Ledden Hulsebosch, de vingerafdrukkenspecialist uit Amsterdam. Ook was dokter Mieremet meegekomen, justitieel geneeskundige uit Groningen. Rijksveldwachter Visser was er opnieuw met zijn speurhond op uitgegaan. En weer trok de hond hem naar het huisje van de Van der Heides. Vervolgens haalden enkele veldwachters de drie zoons van de familie op: Anne (25), Hendrik (24) en Fokke (19). Inmiddels hadden de lijkschouwing en het onderzoek in de woning nadere gegevens opgeleverd. De deskundigen constateerden twee met kracht toegebrachte wonden aan het voorhoofd. In het bed vond men een haarhamer met een afgebroken steel, nog onder het bloed. Volgens Trijntje Buursma, die erbij werd gehaald, was de hamer niet van Jan. In de varkensstal, die juist de dag voor de moord door de zoon van Trijntje was opgeruimd, werden in de lemen vloer sporen gevonden. Eerst dacht men dat het voetsporen van twee verschillende personen waren. De politie ging er dan ook van uit dat er minstens twee onbekenden in de woning waren geweest. Later werd vastgesteld dat het om een afdruk van een voet en een hand ging. Daaruit trok men de conclusie dat slechts één persoon de woning was binnengedrongen.


    Douwe Miedema, de 23-jarige journalist van hetNieuwsblad van Friesland, was er die zaterdagmiddag ook bij. Hij werd nogal getroffen door de 'doodse eenzaamheid' van het veld en de afgelegen ligging van het huisje van Jan Modderman. 'Oost van Drachtster Compagnie strekken zich wijd, wijd de eenzame velden uit, tot aan en over de Groningse grens. Hier en daar een boerderijtje, anders niets dan land, onafzienbaar ver, door wijken en sloten verdeeld. Als men vanuit de eigenlijke kom van het dorp een kwartier ver een landpad volgt langs een wijk, ziet men ten slotte, een paar honderd meter rechts het land in, een stuntelig boerderijtje. Op de lage, kromgetrokken en afbrokkelende muurtjes een vrij hoog rieten dak, zwaar bemost van ouderdom. Achter dit huis, met een gangpaadje ertussen, een even armzalig schuurtje. De voordeur van het huis oost, de achterdeur (onder- en bovendeur) west, uitkomende op het gangpad, dadelijk bij het schuurtje. Zuid een half dichtgegroeide wijk, noord een vrij ruim erf met enige vruchtbomen. Een privaat, geheel in stijl met huis en schuur, hangt in een bedenkelijke helling achterover.' Dat hij zijn oren goed de kost gaf bij de omstanders blijkt uit zijn terloops gemaakte opmerking: 'Modderman moet Jinke Woudstra in zijn testament goed hebben bedacht.'


    Bij het huisje werden in de loop van de middag de drie broers Van der Heide geconfronteerd met de speurhond Aida. De broers werden opgesteld in een rijtje mannen. Het dier wees tweemaal Hendrik aan. 'Hij sprong bij hem op en rukte hem zelfs de pet van het hoofd,' aldus Miedema. Herhaling van de proef met andere opstelling leverde hetzelfde resultaat op. Hendrik werd hierop gearresteerd en weggevoerd. Ook zijn beide broers werden opgesloten. In het nabijgelegen Boelenslaan werden nog twee mannen aangehouden: de 23-jarige Fokke Boomsma en de 25-jarige Roanes Scholte. Zij waren in de nacht van de moord heel lang weggebleven en konden toen ze gehoord werden, geen verklaring geven voor hun late thuiskomst. Van eerstgenoemde werd een soldatenjas in beslag genomen die met bloed was bevlekt. Maar het was algemeen bekend dat hij ook mollen- en bunzingjager was. De bloedvlekken zaten hoofdzakelijk bij de binnenzak, waar hij wel eens dode mollen opborg. Boomsma en Scholte werden al na een paar dagen weer vrijgelaten.


    Jan Modderman had zich veilig gewaand met een snoeimes en een geladen revolver op de beddenplank. Maar hij werd in de slaap overrompeld en afgemaakt voor hij gelegenheid had naar de wapens te grijpen. De politie kreeg de indruk dat hij zich nog wel had verdedigd, want overal in het bed en op de dekens werden bloedspatten gevonden. De moordenaar moet, zo luidde de conclusie van verslaggever Miedema, geweten hebben dat er in die armzalige woning geld te vinden was. Dat wees er volgens hem op dat de daders 'zeer waarschijnlijk in een niet verre omgeving moeten worden gezocht, daar ze met de levensomstandigheden en de levenswijze van oude Jan op de hoogte moeten zijn geweest.'


    Maar het is de vraag of het wel om geld en kostbaarheden te doen was. Alles in de kamer was overhoopgehaald, maar op het kapotgemaakte kabinet stond onaangeroerd een sigarenkistje met ruim vijfhonderd gulden, een riante som geld in 1924. Bovendien was ook een portefeuille met 22,50 gulden die in de kast lag, over het hoofd gezien. Maar er waren wel spullen verdwenen: twee hemden, twee borstrokken, een paar kousen, een paar sokken en een oude portemonnee, waarin vermoedelijk slechts een beetje geld had gezeten.


    De drie gebroeders Van der Heide waren naar de gevangenis in Leeuwarden gebracht. Zij bleven echter alle schuld ontkennen. De politie moest ook erkennen eigenlijk nauwelijks aanwijzingen te hebben. De speurhond Aida had nu wel Hendrik aangewezen, maar het dier had het niet gemakkelijk gehad. Het had in de nacht van de misdaad gevroren en de andere dag viel er een flinke regenbui. Toen Aida op zoek ging, was het spoor van de moordenaar al 24 uur oud. En bij het recherchewerk kan onwillekeurig enig vooroordeel van de politiemensen jegens de armoedige en zich weinig van het geüniformeerde gezag aantrekkende bewoners van 'de Heide' een rol hebben gespeeld. Iedereen in de omgeving vond ook dat de drie broers in het geheel niet tot zo'n gruweldaad in staat waren. Anne en Fokke van der Heide werden op 5 april vrijgelaten. Hendrik bleef nog tot 28 april onder de hoede van politie en justitie. Toen moest men ook hem laten gaan.


    Maar de geruchten bleven. Rink van der Velde, verslaggever van de Leeuwarder Courant, schreef in 1984: 'De moord op Jan Modderman is nimmer opgelost, maar de stroom van geruchten duurde nog jaren voort. Er moet meer aan de hand geweest zijn, want zelfs nu nog worden in Drachtster Compagnie en wijde omgeving uit overlevering merkwaardige details verteld. In de jaren tussen 1954 en 1958 bloeide de belangstelling voor de moordzaak Modderman zelfs weer op. Er werd toen in Drachten gefluisterd dat in Surhuisterveen een man op zijn sterfbed had bekend een van de drie moordenaars te zijn. Er is overigens niets van in de openbaarheid gekomen.'


    Douwe Miedema zelf is er aan het eind van zijn loopbaan, in 1965, nog eens op teruggekomen. Hij vertelde toen dat justitie er destijds van overtuigd was 'dat een bepaald persoon achter deze en dergelijke in deze buurt voorgekomen kraakjes stond.' Maar die man, aldus Miedema, liet anderen het vuile werk doen. Hij was er blijkbaar toen nog steeds van overtuigd dat het motief achter de moord roof geweest was.


    Het hiervoor aangehaalde citaat van Van der Velde komt uit een artikel over de oud-onderwijzer Brand Dalstra (1897-1984), die van 1921 tot 1926 aan de lagere school in Houtigehage stond. Zijn vrouw kwam uit de buurschap Luchtenveld, en dat was vlak bij de plek van de moord op Jan Modderman. Dalstra is in 1957 naar Amerika geëmigreerd. In 1984, vlak voor hij overleed, was hij terug bij familie in Drachten en vertelde toen aan Van der Velde dathij in 1977 een boek had geschreven over de moord op Jan Modderman. Dat manuscript, een soort van sleutelroman, bevatte alle feiten en alle roddel die hij destijds over de moord had gehoord. Hij was er ook mee bij uitgevers geweest, maar die wilden er niet aan, omdat er te veel haken en ogen aan zaten en omdat hij er ook van alles bijhaalde wat niets met de moord te maken had. Volgens Dalstra, die in zijn manuscript alle familieverhoudingen nauwgezet had uitgeplozen, zou Jan Modderman in het geheim een dochter hebben gehad. Dat meisje zou in de moordzaak de sleutelrol hebben gespeeld. Daarbij was de erfenis van Jan de inzet. Maar Dalstra zei er in 1984 bij: 'Het is zoals een van degenen zei die er meer van wist: deze moord wordt nooit opgelost.' Waar het manuscript is gebleven, weten zijn in de VS wonende zoon Joop en dochter Willyniet.


    Jan Modderman was niet rijk. Er was wat geld dat zeker in de ogen van tallozen in de streek wel de moeite waard is geweest. Maar er lag een groot bedrag voor het grijpen en dat had de moordenaar laten liggen. Hoeveel Jan had blijkt uit zijn testament, waarvan de belangrijkste passages worden aangehaald in de memorie van successie die berust bij Tresoar in Leeuwarden. Het testament was in mei 1922 opgesteld. Tot erfgenamen had Jan Modderman benoemd Wimke en haar moeder Trijntje. Die waren per slot van rekening zijn naaste familie. Ze kregen het boerderijtje, het land en geld, elk ruim drieduizend gulden. Waarom de andere kinderen van Trijntje niets kregen, is niet bekend. Dat Wimke werd voorgetrokken kan misschien te maken hebben met het feit dat ze twee oudere zusjes met dezelfde naam had gehad, die beiden jong waren gestorven, de een twee jaar oud, de andere zes weken. Maar een bedrag van elk vijfhonderd gulden had Jan gereserveerd voor Jinke en haar broer Jakob, beiden kinderen van Sjoukje Woudstra, de vrouw die zijn huishoudster was geweest. Maar het gekke is dat Jan Modderman alleen die twee liet meedelen. Sjoukje en haar man Andries hadden nog meer kinderen: de in 1923 (na het opmaken van het testament) overleden zoon Berend, Poppe, die in 1924 26 jaar oud was en de 22-jarige Kornelis, een jaar jonger dan Jakob en drie jaar ouder dan Jinke. Maar het zal wel altijd een geheim blijven of in deze gegevens de sleutel tot de oplossing van het mysterie, zoals Brand Dalstra meende, te vinden is.


    


    De vervalste Vikingschat van Winsum


    Archeologie is een prachtige wetenschap. Voorwerpen die bij een onderzoek in de bodem worden gevonden, bieden vaak een fascinerende blik op het verleden. Maar soms gaat de fascinatie voor het verleden zover dat mensen de geschiedenis een handje willen helpen. Dat doen ze bijvoorbeeld door zelfgemaakte voorwerpen in de grond te stoppen om die door archeologen te laten vinden. Wil de wetenschap daar in trappen, dan moeten die voorwerpen wel bedrieglijk authentiek lijken. Daarvoor moet de vervalser natuurlijk een zeer grote kennis van het verleden hebben. Er zijn enkele bekende redenen om vervalste archeologische voorwerpen in de grond te stoppen. Het kan uit frustratie gebeuren van bijvoorbeeld heel deskundige amateurs, die de officiële archeologische wetenschap willen dwarsbomen en voor gek zetten. Het kan ook om politiek-ideologische redenen plaatsvinden, om de geschiedenis van een bepaald gebied veel ouder te maken dan die in werkelijkheid is of om historische claims op bepaalde gebieden te kunnen leggen. Het bekendste voorbeeld is het gebruik van de archeologie in de nazitijd om te kunnen bewijzen dat bepaalde streken al diep in de prehistorie Germaans waren. Misbruik van graafwerk heet zoiets.


    In het Fries Museum in Leeuwarden zitten ze nog altijd in hun maag met de zogenaamde Vikingschat van Winsum. Ze denken al meer dan dertig jaar dat hij vals is, maar daarvoor gold de schat als een van de pronkstukken van de oudheidkundige collectie. Zeer deskundige archeologen hadden de voorwerpen toen ze in het museum kwamen voor echt verklaard. De schat, bestaande uit zilveren voorwerpen, was, zo heette het, gevonden in een terp bij het Friese Winsum (niet te verwarren met het dorp in Groningen). De exacte vindplaats was overigens niet bekend bij het museum.


    In het terpengebied van Friesland is dat niet zo vreemd. Er zijn daar in de negentiende eeuw veel terpen afgegraven en de terpmodder werd op schuiten naar de armere zandgronden gebracht om daar het land vruchtbaar te maken. Bij het afgraven van de terpen werden zeer veel zaken gevonden. Daarbij waren veel menselijke resten van meer dan duizend jaar geleden; maar er werden ook duizenden scherven of hele aardewerken potten en soms ook voorwerpen van goud en zilver gevonden. Want er woonden ooit rijke mensen op die terpen. Dat sommige terpschippers bij het vervoer van de terpmodder wel eens ontdekkingen deden en spullen zelf hielden, is ook helemaal niet zo vreemd. Gelukkig zijn er ook veel vondsten in het Fries Museum terechtgekomen. Daarbij waren vooral in later jaren soms ook voorwerpen die bij de kinderen of kleinkinderen van terpschippers vandaan kwamen. Vanaf 1948 kwam het Fries Museum zo stap voor stap in het bezit van zestien bij elkaar horende zilveren voorwerpen: negen aan de god Thor gewijde hamertjes, enkele ringen, enkele hangers, een beeldje en een staaf. Tezamen heten ze de Vikingschat van Winsum.


    De Vikingschat van Winsum wordt zo genoemd omdat de voorwerpen die er deel van uitmaken, lijken op oudheden van de Vikingen die elders uit Europa bekend zijn. Vikingen is een verzamelnaam voor mensen uit Denemarken, Noorwegen en Zweden die tussen 800 en 1000 door hun expansie overzee grote betekenis kregen in Europa. De archeologen waren wat de Vikingschat van Winsum betreft vooral onder de indruk van de Thor-hamertjes, die een verwijzing zouden zijn naar het heidense karakter van de eigenaars. Dat betekende dat de Friese gebieden, die in de achtste eeuw door evangeliepredikers als Willibrord, Bonifatius en Liudger waren gekerstend, in de negende en wellicht ook nog tiende eeuw weer sterk onder de invloed van het heidendom zouden hebben gestaan.


    Kort na 1970 sloeg de twijfel toe. Dat gebeurde nadat onderzoekers van het Instituut voor pre- en protohistorie van de Universiteit van Amsterdam zich over de collectie hadden gebogen. H.H. van Regteren Altena, medewerker van dat instituut, publiceerde in 1971 zijn onderzoek onder de titel 'De Vikingen in de Lage Landen'. Daarin kwam hij tot de conclusie dat er voldoende reden was om de Vikingschat van Winsum van de lijst der Viking-archeologica in Nederland te schrappen. De onderzoeker wond er geen doekjes om: de Vikingschat was vals. Deze verregaande conclusie kwam toen nog niet in de openbaarheid.


    Dat gebeurde later, toen de op dat moment 30 jaar oude Leeuwarder amateur-archeoloog Jan Zijlstra op 3 mei 1972 een ingezonden stuk in de Leeuwarder Courant plaatste. Zijn schrijven leek op het eerste gezicht een wat merkwaardig verslag van zeer geheime beraadslagingen die negen eeuwen eerder, op 30 maart 1071, in de ridderzaal van de Eysingastins waren gehouden onder aanvoering van Agnizle, de schatbewaarder van de burchtheer. Tijdens die beraadslagingen was bekend geworden dat het zilver dat de Vikingen in Winsum aan de Friezen hadden overgedragen te licht was bevonden.


    In werkelijkheid, zo verklaarde Zijlstra bij navraag, ging het om een besloten bijeenkomst in het Fries Museum (dat is ondergebracht in de voormalige Eysingastins) onder leiding van de provinciaal archeoloog Gerrit Elzinga, van wie Zijlstra de achternaam achterstevoren had geschreven. Die bijeenkomst vond plaats op 30 maart 1971. Elzinga had daar meegedeeld dat de befaamde Vikingschat van Winsum en een groot aantal andere oudheidkundige voorwerpen vervalsingen waren.


    Een deel van die voorwerpen was in het bezit van het museum gekomen door bemiddeling van Jan Zijlstra. Zijlstra was leverancier van 1959 tot 1966. Zijn naam was ook tijdens de besloten bijeenkomst in het museum gevallen, en dat niet in een voor hem vleiende zin. Hij voelde zich daarom in zijn eer en goede naam aangetast en besloot de zaak naar buiten te brengen. Hij verweerde zich met het argument dat ook de archeoloog Elzinga eerder volstrekt overtuigd was van de echtheid van de vondsten en er zelfs ernstig bij hem op had aangedrongen nieuwe vondsten vooral uitsluitend aan het Fries Museum te verkopen.


    Zijlstra was te goeder trouw. Hij had die spullen niet zelf gevonden. Hij had ze gekocht van Romke de Jong. De Jong, geboren in 1925 en enkele jaren geleden overleden, was binnenschipper op het vrachtschip De Twee Gebroeders. Hij stond bekend als een vrij mensenschuw persoon, die weinig in de openbaarheid trad. De eerste stukken van de Vikingschat waren in 1948 door hem aangeboden aan het Fries Museum en daar geaccepteerd. Volgens De Jong was de schat zestig jaar eerder door zijn grootvader aangetroffen in een terp bij Winsum. Later preciseerde hij dat: de terp Bruggeburen te Winsum. Dat was een bekende naam bij de archeologen. Bij het afgraven van deze grote terp in de jaren zestig van de negentiende eeuw waren daar belangrijke vondsten uit de Romeinse tijd gedaan. De zilveren voorwerpen van De Jong wekten daarom toen geen argwaan. Dat was ook met ander spul dat hij in de aanbieding had, dat hij ook had overgeërfd van zijn vader en grootvader. Die hadden niet opgeschreven waar dat spul allemaal was gevonden. Tussen 1959 en 1966 kocht Jan Zijlstra meer stukken van De Jong en verkocht die door aan het Fries Museum. De Jong leverde verder tal van voorwerpen aan particuliere verzamelaars van vroegmiddeleeuwse oudheden, zoals zilveren kruisjes, beeldjes van Christus, (vroege symbolen van het christendom), armbanden en kammen. Daarbij waren ook benen staafjes met stukjes tekst in de vorm van runentekens, een schrift dat in de vroege middeleeuwen in het Friese gebied in gebruik was geweest. Hierin waren de geleerden uiteraard in het bijzonder geïnteresseerd. Totdat bleek dat de archeologen al die 150 voorwerpen tot vervalsingen bestempelden.


    Na het ingezonden stuk van Zijlstra kwam er in de Friese bladen veel publiciteit los. Journalisten probeerden te achterhalen wat de achtergronden van deze mysterieuze affaire waren. Een interessante suggestie werd toen gedaan door Tiemen Helperi Kimm in Middelstum, directiesecretaris van Theodorus Niemeyer, conservator van een tabaksmuseum in Groningen en een enthousiast amateur-archeoloog. Volgens Kimm kon de vervalsingzaak gericht zijn geweest tegen mr. P.C.J.A. Boeles, voor de komst van Elzinga conservator van de archeologische afdeling van het Fries Museum. Bij Boeles bestond volgens Kimm de neiging om alles wat het bestaan van een eigen Friese taal en cultuur bewees af te keuren. Kimm was daarom geneigd een relatie te leggen tussen de vervalsingen en de strijd van de onbekende vervalser tegen de 'anti-Friese' opvattingen van Boeles. De grote anti-Fries Boeles zou zo worden bedot dat hij minder geloofwaardig werd.


    De publiciteit verhevigde nog, toen op 18 maart 1975 de bekende Drentse amateur-archeoloog Tjerk Vermaning was aangehouden. Hij werd beschuldigd van het vervalsen van vuurstenen bijlen uit de steentijd. Er volgde uiteindelijk zelfs een rechtszaak tegen Vermaning die in hoger beroep door het Leeuwarder Gerechtshof werd vrijgesproken. Dat betekende dat de rechter ervan overtuigd was dat Vermaning niet zelf de vervalste stenen had vervaardigd. De archeoloog Tjalling Waterbolk, die enkele jaren geleden een boek over die affaire heeft geschreven, gelooft dat Vermaning het onbewuste slachtoffer is geworden van een intrige. Met andere woorden: hij zou zijn bedrogen en volgens Waterbolk door dezelfde persoon of personen die mogelijk achter de vervalste Vikingschat van Winsum hadden gezeten. Die zou zijn opgezet door lieden die kort voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog veel invloed in de archeologie hadden gehad, maar die na 1945 hadden verloren. Achter de vervalste stenen van Vermaning en de als vals veronderstelde Vikingschat werd hetzelfde brein vermoed. De extraverte Vermaning was altijd heel openhartig over waar hij zijn stenen zocht. Het was natuurlijk niet zo moeilijk om daar een vervalst exemplaar in de modder te stoppen.


    Wie zou de vervalser zijn geweest? Net zoals in de affaire-Vermaning dook in de zaak van de zilverschat de naam op van Johan Christiaan Böhmers (1912-1988). De in Zutphen geboren Böhmers, die vanaf het midden van de jaren dertig de erg Germaans klinkende voornaam Assien ging gebruiken, werkte vanaf 1937 voor het SS-Ahnenerbe in nazi-Duitsland. Hij verrichtte in dienst van deze instelling archeologisch onderzoek in Mauern in Beieren en in het Tsjechische Unter-Wisternitz (tegenwoordig Dolni' Vêstonice). Laatstgenoemd onderzoek duurde tot in de zomer van 1943. De Ahnenerbe-top was zeer geïnteresseerd, omdat de opgravingen in Unter-Wisternitz in verband werden gebracht met het ontstaan van de Indogermanen, het noordse ras en de eerste kunstuitingen. In 1941 werd Böhmers, zoals hij zich - nu zonder Umlaut -was gaan noemen, Ahnenerbe-privaatdocent aan het Biologisch-Archeologisch Instituut in Groningen.


    Desondanks kon hij na de oorlog toch in dienst blijven van het bai. Hij wees graag op de rol die hij gespeeld zou hebben in de Hielschergroep, die binnen het SS-Ahnenerbe verzet zou hebben gepleegd. Maar tot die Hielschergroep behoorde ook Wolfram Sievers, leider van het Ahnenerbe, die na de Tweede Wereldoorlog ter dood is veroordeeld en opgehangen. Dus zo overtuigend klinkt dat pleidooi niet. Toen Böhmers ongemoeid werd gelaten sprak de archeoloog Herre Halbertsma (in een brief aan dr. Lou de Jong) het vermoeden uit dat Böhmers iets wist van Albert Egges van Giffen, de toenmalige directeur van het bai, dat voor de wereld verborgen moest blijven. Daaraan zou hij zijn protectie hebben te danken. Wat dat was, heeft Halbertsma niet verteld. In 1965 werd Böhmers geschorst en vervolgens (eervol) ontslagen. Dat ontslag volgde omdat hij op zijn werkkamer een vuurwapen bewaarde. Hij bleek bovendien aan boord van zijn woonschip in Bedum een stengun, een mitrailleur en een geweer te hebben. Die wapens waren hem bezorgd door een door hemzelf aangetrokken archeologisch tekenaar. Die tekenaar werd in 1965 door het bai ontslagen, nadat hij ongeveer 240 archeologische voorwerpen had ontvreemd en in Eindhoven en België had verkocht.


    In zijn publicatie in de Vrije Fries van 1975 over de Vikingschat sprak Elzinga het vermoeden uit dat de Vikingschat en andere vals gebleken voorwerpen wel eens gemaakt zouden kunnen zijn in de werkplaats van de nazi-archeoloog H. Reinerth. In die werkplaats werden tijdens de Tweede Wereldoorlog zo nauwkeurig mogelijke kopieën van oer-Germaanse voorwerpen gefabriceerd. Böhmers en Reinerth hebben elkaar zonder twijfel gekend want het archeologische Ahnenerbe-wereldje was maar klein. Böhmers zou, hoewel het strikte bewijs nooit is geleverd, de maker van de Vikingschat van Winsum en andere opmerkelijke, maar net zo valse voorwerpen zijn. Hij zou ze in handen hebben gespeeld van de schipper Romke de Jong, die hij persoonlijk kende, of voor het verspreiden de contacten hebben gebruikt die hij had opgebouwd met de door hem in 1947 opgerichte huisvlijtclub de Ikelbeam. Deze club, die leden had in Augustinusga, Buitenpost, Schuilenburg en Twijzel, maakte theestoofjes, broodschalen van eikenhout en naaidozen, gedecoreerd met IJslandse motieven bestaande uit drakenkoppen, lelies en herten. Böhmers verkocht de producten die de leden maakten. De leden liepen weg nadat gebleken was dat Böhmers wel erg achterstallig bleek met het betalen van het geleverde werk.


    Niet iedereen zag Böhmers overigens als de meester-vervalser. Een van de medespelers in dit drama, Jan Zijlstra, wees erop dat er ook al veel eerder sprake was van vervalste archeologische voorwerpen in de collectie van het Fries Museum. Ook schipper De Jong heeft altijd volgehouden dat hij de aan het Fries Museum geleverde voorwerpen van zijn grootvader had. Ze zouden dan uit de negentiende eeuw stammen. Maar als dat zo is zou er in de negentiende eeuw al iemand bezig moeten zijn geweest met het op grootscheepse wijze vervalsen van oudheidkundige voorwerpen. Zijlstra opperde toen in een artikel in de Leeuwarder Courant de mogelijkheid dat de voorwerpen uit dezelfde hoek kwamen als het Oera Linda-Boek. 6 Hij wees op de brochure van de taalkundige J. Beckering Vinckers uit 1877, 'Wie heeft het Oera Linda-Boek geschreven?' Daarin staat dat de in 1874 overleden


    Cornelis over de Linden van oude muntstukjes een familiewapen had gesmeed en verder fraaie voorbeelden van huisvlijt had nagelaten. Volgens Zijlstra zouden ook de gouden en zilveren voorwerpen uit de Vikingschat van Winsum, als ze vals waren, in elkaar zijn geknutseld uit omgesmolten oude munten. Er is niemand uit de wereld van de officiële archeologie geweest die op deze uitdagende stelling heeft gereageerd.
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     Als een god in Friesland


    De mooiste verhalen over, jeugdherinneringen aan, wandelingen in en legenden en volksverhalen uit Friesland, van onder anderen: J.M.A. Biesheuvel, Godfried Bomans, Rinus Ferdinandusse, Jacques Gans, dr. Tjaard W.R. de Haan, Oek de Jong, Gerrit Krol, R. Leopold, Rink van der Velde, Joop Waasdorp, J. Werumeus Buning, Gerard van Westerloo en Koos van Zomeren.


     'Lekkere aanrader voor wie qua wonen of vakantie van de provincie houdt.'


     BN/De Stem


     1  


     2  


     3   Tot de invoering van de Gemeentewet van 1851 heetten de Friese plattelandsgemeenten grietenijen. Aan het hoofd stond de grietman, na 1851 de burgemeester.


     4   Zie het hoofdstuk over de Oera Linda-kroniek, elders in dit boek.


     5   Vrije vertaling van het Friese woord 'bandoarren', meervoud van 'ban-doar', een grote schuurdeur die voor het toelaten van hooiwagens kon worden geopend, maar waarin zich voor dagelijks gebruik een kleinere deur bevond.


     6   Zie over deze affaire het desbetreffende hoofdstuk in dit boek.
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