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				Hoofdstuk een

				==

				Kamp Catoctin, Pennsylvania

				Twintig jaar geleden

				==

				‘Ik wil niet,’ zei Holly Kazanov binnensmonds terwijl ze op de oever van het meer stond. Naast haar stond de zeventienjarige Brittany, een van de begeleiders van het vakantiekamp, die de aftandse houten roeiboot voor haar vasthield.

				‘Gá gewoon,’ snauwde Brittany. Ze was de ergste begeleider ooit. Hoewel ze zeventien was, gedroeg ze zich alsof ze twaalf was.

				Het witgeschilderde hout van de boot splinterde; op de zijkant was de naam, dikke os, in afbladderende blauwe verf geschilderd. In het stadje stond een oud huis dat ook ‘Dikke os’ heette; iemand had verteld dat het ‘rijk’ betekende, omdat voor de Nederlanders in Pennsylvania het bezit van een dikke os betekende dat je rijk was, omdat je het beest voldoende voer kon geven.

				Voor Holly, en iedereen die op dat moment in de buurt was, betekende het gewoon dik.

				Toen ze eerder die dag langs een weiland met koeien waren gekomen, had Sylvia bovendien gezegd dat Holly’s haar en ogen ‘koeienbruin’ waren. Holly had net daarvoor bedacht dat de koeien zo’n mooie kleur hadden, en dat ze een prachtig plaatje op de groene heuvel vormden; het waren net stukjes chocolade in een koekje.

				Dat dacht ze nu niet meer.

				Nu dacht ze alleen dat ze veel te veel op een koe leek.

				Ik ben te dik, dacht ze koortsachtig terwijl het water tegen de boot klotste. Ik heb een vreselijk slecht evenwichtsgevoel. De boot slaat om en dan ziet iedereen het! Ik verdrink terwijl ze allemaal toekijken en dan denken ze voor altijd aan me terug als die grote, dikke sukkel die verdronk toen de dikke os omsloeg...

				‘Weet je zéker dat hij veilig is?’ vroeg ze hardop.

				Ze zou het helemaal niet erg vinden als Brittany met haar blauwomrande ogen zou rollen en ongeduldig tegen haar zou zeggen dat ze het kon vergeten en dat ze voor straf naar haar hut terug moest.

				Zoveel geluk had ze echter niet.

				‘Natuurlijk,’ zei Brittany. Ze keek voor de vijftigste keer gedurende het afgelopen kwartier naar de achttienjarige kampbegeleider Danny Parish, die bruin krullend haar en blauwe ogen had en op Kirk Cameron leek. Hij had er geen flauw idee van dat hij de hormonen van alle begeleidsters op hol liet slaan en dat ze naar hem hunkerden. ‘Er is niets mis met de boot. Stap gewoon in!’

				Holly zag dat het water via het hout naar binnen sijpelde. Het rook naar metaal en rotte vis. Was het echt niet erg dat de binnenkant van de boot nat was? Ze hadden hem pas net in het water gelegd! En het maakte haar nog zenuwachtiger dat Brittany niet eens naar haar kéék.

				‘Ik wil niet!’ riep Holly, waarmee ze de aandacht van een aantal andere kinderen uit het vakantiekamp trok. ‘Kan er iemand met me meegaan?’

				Brittany had duidelijk meer belangstelling voor Danny Parish dan voor alles wat Holly deed, met inbegrip van verdrinken, dus stond Holly er alleen voor. ‘Het zijn eenpersoonsboten, stommerd,’ zei ze tegen Holly. Haar lichaamstaal signaleerde duidelijk dat ze boos was; de knokkels van haar handen, die de rand van de boot omklemden, waren wit en haar ogen... tja, haar ogen keken nog steeds naar Danny. ‘Stap gewoon in die verdomde boot.’ Holly vond het vreselijk dat ze ‘verdomd’ zei, terwijl er niemand in de buurt was die het hoorde. ‘Iedereen zit in een boot. Denk maar niet dat je er onderuit komt, alleen omdat je bang bent.’

				‘Ik bén niet bang.’ Holly zette één voet in de boot, die vreselijk schommelde onder haar Dr. Scholl-sandaal. Ze trok haar voet snel terug en stootte haar enkel hard tegen de rand. ‘Ik heb gelíjk. Hij is lek.’

				‘Hij is níét lek.’ Brittany wendde haar blik af en keek opnieuw naar Danny Parish, waarna ze haar aandacht weer op Holly richtte. ‘Hemel, wat ben jij een huilebalk, zeg.’

				Brittany was spichtig, had een slechte huid en het dunste bruine haar dat Holly ooit had gezien. Ze zag er eerder uit als een kind uit het kamp dan een begeleider. Ze liep vanaf de eerste dag van het vakantiekamp achter Danny aan, terwijl hij nog geen seconde aandacht aan haar had geschonken. Zelfs in de kwetsbare positie waarin Holly zich bevond wist ze dat ze zich niet al te druk moest maken om wat Brittany over haar zei.

				‘Worden deze boten op veiligheid gecontroleerd?’ vroeg Holly. Voor haar gevoel klonk ze precies als haar veel te voorzichtige vader.

				‘O... mijn... god.’ Brittany waadde door het ondiepe water en gaf een duw in Hollys rug, zodat ze in de boot viel. ‘Lexi en Sylvia hebben hem net uit het botenhuis gehaald, waar ze alles repareren wat eventueel stuk zou kunnen zijn. Wegwezen nu!’ Ze gaf de boot een verrassend krachtige duw, waardoor hij snel naar het diepere water dreef.

				‘Maar...’ Holly zweeg. Alles wat ze over veiligheidscontroles of reparaties zou zeggen, zou alleen worden beantwoord met een nieuwe gesnauwde opmerking dat hij rechtstreeks van de reparatieafdeling van het botenhuis kwam.

				Holly had er heel weinig vertrouwen in.

				Ten eerste werd er gefluisterd dat het botenhuis de plek was waar de begeleiders seks hadden als het de bedoeling was dat iedereen sliep. Het was niet moeilijk om je voor te stellen dat de begeleiders zoiets onbelangrijks als de veiligheid van een boot vergaten door de hartstocht van het moment.

				Ten tweede leek meneer Frank, de kampdirecteur, veel te veel vertrouwen in zijn jeugdige begeleiders te hebben. Hij vertrouwde ze in elk geval meer dan Holly deed, dat was zeker.

				‘Roei gewoon naar de anderen toe, voordat het tijd is om terug te komen.’ Brittany wachtte niet op antwoord. Nadat ze zoveel met haar ogen had gerold dat iemand anders er misselijk van zou worden, beende ze naar de schuur, waar Danny net naar binnen was gegaan.

				‘Ik kan niet zwemmen!’ riep Holly haar na, waarmee ze haar verschrikkelijke geheim – dat ze niet had willen opbiechten in het bijzijn van de anderen – prijsgaf, in de hoop dat Brittany zou blijven en ervoor zou zorgen dat ze veilig was.

				Brittany deed echter alsof ze het niet hoorde. Holly wist dat ze net alsof deed, omdat ze haar schouders zag verstrakken toen Holly riep.

				Holly keek naar het midden van het meer, waar iedereen als eenden in een kermisattractie rond peddelde. Ze was inmiddels meters bij de oever vandaan.

				Was er íémand op het meer die haar zou helpen als dat nodig was?

				Er waren een paar kinderen die Holly niet kende; misschíén zouden die haar helpen, maar de anderen zouden geen hand uitsteken. Dat gold vooral voor Lexi Henderson, de opperbitch van het vakantiekamp, en haar trouwe hielenlikkers Sylvia Farelle, Tami Ryland en Kira hoe-heette-ze-ook-alweer, die net deed alsof ze het niet erg vond dat haar moeder haar Figurine-dieetrepen stuurde.

				Holly wilde dat Nicola hier was. Nicola was haar nieuwe vriendin; ze sliep ook in hut zeven en was veel aardiger dan Lexi en haar stomme vriendinnen. Maar zij kreeg nu handvaardigheid en Brittany had het niet goed gevonden dat Holly naar de directeur ging om te vragen of ze ook naar handvaardigheid mocht, omdat ze al twee artistieke cursussen deed. Ze wilde schilderes worden, geen atleet, dus waarom kon het Brittany iets schelen hoeveel handvaardigheid ze deed?

				Het kon haar ook niets schelen. Ze was gewoon gemeen.

				Holly besloot om kalm naar de oever terug te roeien en daar te wachten tot de watersportles voorbij was. De begeleiders zouden er niets van merken. Die hadden het veel te druk met flirten in het botenhuis.

				‘Goed,’ zei Holly tegen zichzelf. ‘Je kunt het. Roei gewoon terug naar de oever. Die stomme Brittany merkt het niet eens.’

				‘Kijk! Daar is de dikke os!’ Lexi Henderson was ontzettend gemeen. Je kon het wel aan haar overlaten – zij zat zelf in een boot die ‘Billy Idol’ heette – dat ze iedereen attendeerde op de vernederende naam van Holly’s boot.

				‘Hou je kop, Lexi!’ riep Holly, terwijl ze haar roeispanen stevig omklemde, waardoor de scherpe houtsplinters in haar huid prikten. Een wolk muggen zwermde boven haar hoofd en ze was bang dat er een in haar mond vloog als ze adem zou halen om nog iets te zeggen.

				‘Of anders?’ vroeg Sylvia sarcastisch met ogen die glansden van pure haat. ‘Kom je dan hiernaartoe? Ga je haar vertrappen met je dikke ossenpoten?’

				Het was een stom grapje dat helemaal nergens op sloeg, maar toch giechelden de meelopers rond Sylvia.

				Holly voelde dat haar gezicht begon te gloeien.

				‘Dit is geen kamp voor dikkerds!’ ging Sylvia verder. Ze roeide moeiteloos in cirkels over het meer terwijl Holly worstelde om naar de oever te komen. ‘Kijk naar de anderen. Je zit duidelijk op de verkeerde plek.’

				‘Inderdaad,’ zei Lexi. Haar instemming was des te pijnlijker omdat ze zo mooi was.

				Holly had al verwacht dat ze over haar gewicht zouden beginnen. Het was een vakantiekamp, maar het was geen afvalkamp en iemand zoals zij hoorde in een afvalkamp thuis.

				Dikke meisjes in gewone kampen lieten roeiboten zinken en verdronken vernederd.

				‘Wat is er, dikzak?’ vroeg iemand. Holly zag niet wie het was omdat ze zo druk bezig was met proberen haar roeispanen te laten werken, maar ze wist dat het Lexi was.

				Het was net een van die nachtmerries waarin je probeerde te rennen maar niet van je plaats kwam. Holly roeide hevig, maar de boot kwam nauwelijks van zijn plek. Ze probeerde kalm te blijven, om Lexi en haar vriendinnen niet het plezier te gunnen dat ze wisten hoe bang ze was, maar hoe harder ze roeide, des te minder leek ze vooruit te komen.

				Plotseling zag ze dat er water uit de bodem opborrelde, als bloed dat uit een diepe wond sijpelde. Ze keek naar de oever, maar die leek kilometers ver weg en er waren geen begeleiders. Ze waren waarschijnlijk in het botenhuis. Hoelang duurde het om seks te hebben? Als haar boot zonk, waren ze dan klaar voordat ze onder water verdween?

				‘Hé,’ riep ze met een ijle stem, alsof te veel volume de situatie nog zou verergeren. ‘Mijn boot is lek.’ Niemand reageerde, dus schraapte ze haar keel en probeerde het opnieuw. ‘Mijn boot is lek!’

				Natuurlijk was Lexi degene die haar hoorde en antwoord gaf. ‘Je kunt beter je zwemvest aantrekken!’

				Ja hoor, alsof Holly er een bij zich had. Ze had de vernedering van het aanpassen en het zoeken tot ze er een in haar maat vond niet willen meemaken, dus had ze dat deel overgeslagen.

				Ze liet de roeispanen los en vormde een kom van haar handen om het water uit de boot te hozen, maar het effect was te klein en het lek te groot. ‘Help!’ riep ze naar de oever. ‘Help!’

				Het water stroomde nu vlugger naar binnen en de boot werd naar beneden getrokken. Paniek overspoelde haar en ze begon harder te scheppen. Ze was zich vaag bewust van stemmen die riepen, hoewel ze niet kon vertellen wie het waren en of ze haar uitlachten of probeerden haar te helpen.

				‘Trek je zwemvest aan, idioot!’ riep iemand.

				Haar paniek groeide. ‘Ik heb geen zwemvest!’

				Ze kon onmogelijk zeggen hoelang het duurde – een paar minuten of misschien maar een paar seconden – maar de boot zakte naar beneden en verdween onder haar. Op het moment dat ze geen contact meer had met het hout, dacht ze heel even dat ze zou blijven drijven, maar vlak daarna ging ze kopje-onder. Het water borrelde rondom haar mond en neus terwijl ze onder water verdween en ze bewoog haar armen en benen in alle richtingen, maar ze zakte alleen verder naar beneden. ‘Help!’ riep ze opnieuw, maar dat ene staccato woord werd afgebroken doordat er dik, smerig water in haar mond stroomde dat naar modder smaakte.

				Met een nieuwe uitbarsting van energie maaide ze met haar armen terwijl haar benen over een bodem renden die er niet was.

				Ze verdween opnieuw onder water.

				Ondanks haar krampachtige pogingen om zichzelf te redden, zakte ze dit keer nog sneller naar beneden. Ze deed haar mond open om te schreeuwen; een instinct dat ze niet kon tegenhouden. Het water dat naar binnen stroomde maakte haar zwaar en drukte haar verder naar beneden, als stenen in een zak aardappelen.

				Plotseling voelde ze dat iemand haar vastpakte en haar op topsnelheid uit het water trok.

				Was het Jezus?

				Haar oma had altijd gezegd dat Jezus haar zou redden, ook als ze niet in Hem geloofde. Dat had ze altijd een fijn idee gevonden, omdat ze eigenlijk niet in Hem geloofde en het moeilijk vond om alleen in geval van nood te geloven. Maar nu, terwijl haar lichaam als een raket aan de hemel naar boven schoot, kon ze alleen maar denken dat haar oma gelijk had gehad en dat ze nooit meer zou twijfelen.

				Ze snakte naar adem, als een oude vrouw die haar gewonnen fiches uit een fruitmachine haalt, inhaleerde diep en wilde meer, meer, meer. Ze hoestte en er liep water uit haar neus en mond. Het kon haar niet schelen. Als ze ademhaalde kreeg ze lucht binnen in plaats van water. Ze was niet meer aan het verdrinken.

				Ze was niet aan het verdrinken.

				‘Is alles goed met je?’ vroeg een mannenstem.

				Jezus?

				Het lukte haar niet om haar ogen op hem te richten.

				Wat ze wél vanuit haar ooghoeken zag was Lexi Henderson, die met wijd opengesperde ogen naar haar staarde.

				Ze leefde en was dus... niet in de hemel.

				‘Jezus,’ zei een andere stem.

				Het wás dus...

				‘Ze stelt zich gewoon aan,’ ging de stem verder. ‘Ze wil aandacht omdat...’

				‘Hou je kop, Brittany.’ Daarna kwam de eigenaar van de stem in beeld. Het was Danny Parish. Haar redder.

				‘Bel negen-een-een,’ zei hij over zijn schouder tegen iemand.

				‘Dat is niet nodig,’ zei Holly zwakjes, waarna ze een hoestbui kreeg.

				‘Haal diep adem,’ zei Danny tegen haar. Hij staarde in haar ogen met een intensiteit waardoor haar hart onder andere omstandigheden een paar slagen zou hebben overgeslagen.

				Haar hart probeerde echter net te kalmeren.

				Ze haalde diep adem en voelde het water in haar longen borrelen. Het volgende moment braakte ze op Danny’s Dockers.

				‘Getver!’ riepen de meisjes die om haar heen stonden eensgezind.

				Dit zouden ze nooit vergeten.

				Ze kon het niet geloven, maar Danny leek het niet erg te vinden. ‘Goed zo,’ zei hij. ‘Voel je je nu beter?’

				Het leek ondenkbaar, maar het was inderdaad zo. Ze voelde zich zwak. ‘Veel water,’ zei ze, alsof ze daarmee de situatie kon uitleggen en op de een of andere manier haar gezicht kon redden.

				‘Dat komt ervan als een idioot je zonder zwemvest in een boot met een gat erin het meer op stuurt.’ Hij wierp een nadrukkelijke blik op Brittany, die eerst beschaamd keek en daarna een vijandige blik op Holly wierp.

				Alsof dit vernederender was voor Brittany dan voor Holly.

				‘Kun je zitten?’ Danny legde zijn arm achter Holly’s schouders en trok haar voorzichtig omhoog. ‘Voelt dat goed?’

				Ze keek in zijn intens blauwe ogen, die dezelfde kleur hadden als de hemel achter hem, en voelde zich een klein beetje verliefd worden. ‘Ja.’ Ze knikte.

				‘Mooi zo.’ Hij glimlachte een stralend witte surfersglimlach.

				‘Ze blijft dus leven?’ vroeg Lexi, terwijl ze op Holly neerkeek alsof ze het met haar eigen ogen wilde zien.

				‘Hoe heet je?’ vroeg Danny aan Holly.

				‘Holly Kazanov.’

				‘Het gaat goed met Holly,’ verkondigde hij. ‘Dus mogen jullie allemaal een stuk naar achteren gaan.’ Daarna ging hij verder tegen Holly. ‘Ik denk dat je het beste naar je hut kunt gaan om een tijdje te liggen. Het is een afschuwelijke ervaring voor je geweest.’

				Ze knikte. Het was inderdaad afschuwelijk geweest.

				‘Dank je,’ zei ze moeizaam. Ze voelde zich vreemd sterk en handig, zolang ze haar niet meer in een boot zetten. ‘Dat is waarschijnlijk het beste.’ Ze ging staan en was zich sterk bewust van haar omvang en het feit dat veel mensen haar waarschijnlijk de schuld zouden geven dat de boot was gezonken.

				Op dit moment kon haar dat echter niet schelen.

				Ze leefde.

				En ze had haar zielsverwant gevonden: Danny Parish.

				==

				‘Heeft hij je leven gered?’ Nicola Kestle pakte het pakket dat Holly van thuis had gekregen; een kartonnen doos met Three Musketeer-repen, HoHo’s, Wacky Packages en het tijdschrift Teen Beat. Ze legde haar hand op het deksel om Holly tegen te houden en haar aandacht te krijgen. ‘Heeft Danny Parish je leven gered?’

				Ze zaten op het bovenbed en genoten ervan dat ze met zijn tweeën in de hut waren, omdat iedereen na het avondeten naar het kampvuur was gegaan. Het enige licht kwam van een kleine lamp op batterijen die aan de paal van het bed hing en die hun schaduwen groot en dramatisch op de muur naast het open raam aftekende.

				Holly bedacht dat het een prachtig onderwerp voor een schilderij zou zijn. Ze wilde dat ze met olieverf mochten werken in plaats van temperaverf in primaire kleuren. Het was onmogelijk om de kleurschakeringen ’savonds in de hut te vangen met blauwe, groene, rode, oranje en paarse temperaverf.

				‘Ja.’ Holly knikte trots. Haar schaduw projecteerde de beweging in het groot op de muur, als een schreeuw. ‘Denk je dat dat betekent dat mijn leven vanaf nu van hem is?’

				‘Tja,’ zei Nicola met een gefronst voorhoofd. Het licht accentueerde haar neus, waarvan ze zich erg bewust was. ‘In sommige culturen wel. Hoewel ik moet zeggen dat ik dat nooit goed heb begrepen. Ik bedoel, het kan heel lastig zijn als je iemands leven redt en hij zich daarna voor altijd aan je vastklampt, aanbiedt om je slaaf te zijn en de hele tijd voor je voeten loopt.’

				De deur ging open en Lexi kwam binnen. Ze wierp één blik op hen en rolde met haar ogen.

				‘Wat zijn jullie aan het doen?’

				‘We praten gewoon.’ Nicola streek haar koperkleurige haar naar achteren, op de manier zoals ze altijd deed als ze verlegen werd.

				‘Waarover?’

				‘Dat gaat je niets aan!’ snauwde Holly. Ze klonk moediger dan ze zich voelde.

				Een fractie van een seconde zag Lexi er geschokt uit. Ze had duidelijk niet verwacht dat Holly in opstand zou komen tegen de geweldige, machtige Lexi Henderson.

				Mooi. Misschien dacht ze nu twee keer na voordat ze Holly pestte.

				‘Hou je kop en ga je maar weer lekker volproppen,’ zei Lexi. Ze liep naar haar la, haalde er iets uit en stopte dat in haar zak. ‘Daar ben je tenslotte een expert in.’ Ze gooide haar hoofd naar achteren, waardoor het goudblonde haar golfde alsof ze in een shampooreclame speelde, stormde de deur uit en sloeg hem achter zich dicht.

				‘Die is weg.’ Holly haalde de wikkel van een Marathon-reep. Ze wilde dat hij bevroren was, zodat ze hem tegen de muur kon gooien om hem in honderd stukken te breken, zoals op de verpakking stond. In plaats daarvan was het net een stevige Three Musketeers-reep. ‘We hadden het dus over Danny. Ik zou het niet erg vinden om hem de rest van mijn leven te volgen.’

				Nicola snoof en stak haar handen in de lucht, net als haar schaduw. ‘Dan kun je maar beter achter Emily Delaney in de rij aansluiten.’

				‘Wie?’

				Nicola trok het chocoladelaagje van haar HoHo. ‘Je weet wel, die blonde begeleidster die een paar dagen geleden is aangekomen. Degene die heel erg kleine broekjes draagt?’

				‘Er is geen nieuwe begeleidster.’

				‘Jawel. Ze was vandaag bij de handvaardigheidsles. Ze droeg de gaafste schelpenketting die ik ooit heb gezien.’ Ze stopte de HoHo-chocolade in haar mond.

				Holly had ineens geen trek meer. ‘Is ze mooi?’

				Nicola knikte en begon de kale HoHo uit te rollen. ‘Ze lijkt sprekend op Stacey in T.J. Hooker.’

				Holly voelde zich misselijk worden. ‘Heather Locklear?’

				‘Yep.’

				Holly pakte Nicola’s pols vast, waardoor ze het laatste stukje van haar HoHo liet vallen. ‘Meen je dat?’ Haar schaduw leek dik en log op de muur, en vormde een sterk contrast met Nicola’s ultradunne schaduw.

				‘Hé!’ protesteerde Nicola. ‘Nu moet je me een nieuwe geven.’

				‘Oké, maar ziet Emily er écht zo uit? Is ze echt zo mooi?’

				‘Ja, hoezo? Ik dacht dat je blij zou zijn dat er iemand is die die stomme Brittany op haar nummer kan zetten.’

				Dat was zo.

				Het probleem was alleen dat Holly zich precies zo voelde als ze hoopte dat Brittany zich zou voelen: wanstaltig lelijk en absoluut niet in staat om te wedijveren met een meisje dat eruitzag als Heather Locklear. Plotseling leken de romantische fantasieën over Danny, die haar de hele dag als een zacht briesje hadden voortgedreven, vernederende woorden die op haar voorhoofd waren getatoeëerd.

				Achter het open raam begonnen de krekels en kikkers nog meer lawaai te maken.

				‘Ik ben ook blij,’ zei Holly zwakjes terwijl ze naar de Marathon-reep in haar hand keek.

				Het hielp niet. De reep, de HoHo’s, de Juicy Fruit-kauwgom en al het andere favoriete snoepgoed dat haar moeder haar had gestuurd stonden allemaal in de weg van het enige dat ze echt wilde.

				Danny Parish.

				‘Weet je,’ zei ze zo nonchalant mogelijk. ‘Ik denk dat ik deze toch niet wil.’ Ze liet de chocolade over de rand van het bed vallen in de grote ijzeren emmer die ze als afvalbak gebruikten.

				‘Ben je krankzinnig geworden?’ Nicola keek over de rand en klampte zich met twee handen aan de bedrand vast alsof ze erachteraan wilde springen. ‘Ik wilde hem wel. Het is beter dan cornedbeef, en je weet heel goed dat we dat morgenavond weer te eten krijgen.’

				‘Dan eet ik gewoon niets,’ besloot Holly op dat moment. Iedereen zei altijd tegen haar dat ze ‘zo’n mooi gezicht’ had, en soms voegden ze er zelfs aan toe ‘als je maar een paar kilo kwijt kon raken’.

				Ze haatte het deel van zichzelf dat bleef eten. Ze haatte het als mensen met medelijden en verachting naar haar keken, en ze haatte het gevoel als ze daarna een Twinkie of zo at nog meer. Het was stom van haar en ze wist het. Ze moest veranderen.

				Nu was ze vastbesloten om dat te doen.

				Ze zou een paar kilo afvallen, al was dat het laatste dat ze deed en misschien – heel misschien – was ze dan mooi genoeg om een jongen zoals Danny Parish te krijgen.

				Hoofdstuk twee

				==

				Nu

				==

				‘Voor mij geen wijn,’ zei Holly Kazanov terwijl ze de menukaart aan de serveerster gaf. ‘Ik neem Seltzer met citroen of limoen.’

				Randy Peterson, met wie ze sinds vier maanden een relatie had, knikte waarderend, bestelde biefstuk met champignonsaus en een fles Cakebread cabernet sauvignon en gaf de menukaart terug. Hij keek de serveerster na – een roodharige vrouw, gekleed in een zwart broekpak, waardoor vrouwen met haar figuur eruitzagen als jongens – en richtte zijn aandacht daarna weer op Holly. ‘Dat was een goede keus,’ zei hij.

				Holly keek de serveerster na. ‘Wat was een goede keus?’ De broek? Dat vond Holly niet. Die zat te strak, waardoor ze dikker leek dan ze was, als een vrouw op een schilderij van Fernando Botero.

				Holly voelde zich op dat moment zelf ook een groot, dik Botero-onderwerp.

				‘Je dieet. Ik wilde niets zeggen, maar ik ben blij dat je een gezonde keuze hebt gemaakt.’

				Ze keek hem doordringend aan. ‘Waar heb je het over?’

				Hij fronste zijn voorhoofd. De zandkleurige wenkbrauwen gaven zijn gezicht een bezorgde uitdrukking. ‘Je hebt kip besteld en neemt geen wijn. Dat betekent volgens mij dat je op dieet bent. Klopt dat?’

				‘Moet dat kloppen?’ Plotseling had ze het gevoel alsof haar buik vijftien centimeter groeide en haar katoenen jurk ineens twee maten kleiner was. Daarnet was ze nog tevreden geweest over zichzelf, maar door Randy’s opmerking begon haar zelfvertrouwen onmiddellijk te wankelen.

				Had hij in de gaten gehouden wat ze allemaal at?

				‘Lieverd.’ Hij stak zijn hand uit en legde hem op de hare. Zijn vingers waren lang en liepen spits toe, in tegenstelling tot de volgepropte worstjes die aan haar handen zaten. ‘Ik wil alleen het beste voor je.’

				‘Je vindt me dus dik.’ Begonnen haar ringen echt strakker te zitten?

				‘Nee, nee, je bent... wat is het woord ook alweer? Van die schilder die portretten van mollige vrouwen maakt?’

				Holly voelde zich misselijk worden. ‘Rubensiaans?’

				Hij knipte met zijn vingers en wees daarna met één vinger naar haar alsof het de loop van een geweer was. ‘Dat is het! Je weet alles van kunst.’

				Dat moest ook. Ze was tenslotte de eigenares van de Macomb Galerie in Macomb Street in Northwest DC. Het was het enige dat haar interessant had geleken na haar studie kunstgeschiedenis.

				In dit gesprek werd al haar ervaring teruggebracht tot de informatie dat Randy vond dat ze, in het gunstigste geval, ‘mollig’ was. Mensen bedoelden veel dingen als ze ‘rubensiaans’ zeiden, en als ze iets van de kunst van Peter Paul Rubens wisten hoefde dat niet per se ‘grote dikke walvis’ te betekenen, maar Randy had ronduit gezegd wat hij bedoelde.

				Aan zijn opmerking ‘die schilder die portretten van mollige vrouwen maakt’ had hij nog net niet toegevoegd ‘net zo mollig als jij’.

				Het was duidelijk geen indicatie dat hij haar sexy vond.

				‘Ik weet niet zeker of dat zo vleiend is,’ zei ze met een kort, humorloos lachje. Ze wilde niet tegen hem snauwen. Ze wilde gewoon niet dat hij haar dik noemde.

				‘Ik wil dat je gezond bent.’ Hij kneep in haar hand. ‘Ik wil namelijk dat je nog heel lang bij me blijft.’

				De tijd bevroor.

				Had hij het over een verloving?

				Trouwen?

				Als dat zo was, hoe moest hij dan ooit een ring vinden die om haar potsierlijke vingers paste?

				Ze had de afgelopen vier maanden verschillende keren gedacht dat hun relatie misschien had wat nodig was om blijvend te zijn. Ze had gehoopt dat Randy hetzelfde gevoel had, maar ze had er niets over gezegd.

				Dat kon ze niet. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze zoveel geluk had dat een aantrekkelijke man zoals Randy geïnteresseerd in haar was en ze was bang dat ze haar geluk te veel op de proef stelde als ze op meer hoopte.

				Toch kon ze daar niets aan doen.

				‘Wow,’ fluisterde ze, zowel opgewonden als vernederd. Het was een vreemde combinatie van gevoelens. Ze wilde zich in zijn armen storten en tegelijkertijd wegrennen.

				Wegrennen zou echter een heel slechte keus zijn. Nu ze dit gesprek hadden, mocht hij haar absoluut niet hijgend weg zien waggelen.

				Hij keek in haar ogen en kneep in haar hand. ‘Voel jij hetzelfde?’

				‘Ja. Zeker. Ik kan me absoluut...’ Ho! Ze overdreef. ‘Ik ben benieuwd waar het eindigt.’

				Hij schonk haar een halve glimlach, waardoor de lachrimpels rond zijn linkeroog duidelijker zichtbaar werden en hij haar aan George Clooney deed denken. ‘Is dat alles? Je wilt gewoon afwachten? Of wil je ervoor gaan?’

				‘Ik wil ervoor gaan!’ Hemel, ze klonk als een deelnemer aan een spelletjesshow. Ik wil ervoor gaan, Pat Sajak! Geld! Veel geld!

				Randy keek echter naar haar alsof ze zijn droomvrouw was. ‘Ik denk dat je op de goede weg bent. Aha...’ Hij leunde achterover terwijl de serveerster hun eten bracht. ‘Perfecte timing.’

				De serveerster zette de Cholesterol Special voor Randy neer en gaf de gegrilde kip die onopzettelijk naar een huwelijk leek te leiden aan Holly.

				Stel dat ze biefstuk had besteld? Of pasta? Stel dat ze pasta met extra kaas had besteld, zoals ze meestal deed? Of een salade met een extra portie schimmelkaas? Stel dat ze iets had gedaan waaruit Randy had geconcludeerd dat ze niet voldoende geïnteresseerd was in haar gezondheid en een lang leven naast hem leiden?

				Zou dit gesprek dan ook hebben plaatsgevonden?

				Had het noodlot haar net getest?

				En als dat zo was... was ze dan geslaagd? Ja toch?

				Ze at maar de helft van haar kipfilet en liet de rijst helemaal liggen. Randy zei niets, maar ze dacht dat ze hem een paar keer trots naar haar zag kijken.

				Ze deed het voor hem en hij waardeerde dat. Het was hartverwarmend.

				Gedurende de rest van de maaltijd werden de happen die ze nam kleiner naarmate hij vaker naar haar keek. Het was de meest bevredigende maaltijd die ze ooit had gegeten.

				==

				‘Je hebt me zo opgewonden gemaakt.’ Randy trok zijn overhemd uit, vouwde hem op en legde hem op het cederhouten nachtkastje aan zijn kant van het bed. ‘Je weet niet half...’ Hij gleed met zijn handen van Holly’s schouders langs haar rug naar beneden en maakte haar beha deskundig los.

				Holly bloosde van trots en voelde zich opgewonden worden. ‘Ik doe nog niet eens iets.’

				‘Je hoeft niets te doen. Het komt gewoon door jou. En deze hele avond.’ Hij hield zijn adem in terwijl hij zijn broek open ritste.

				Holly vond eigenlijk dat zij dat moest doen, maar de laatste keer dat ze het had geprobeerd, was zijn ondergoed in de rits vast komen te zitten en, om een lang verhaal kort te maken, was de sfeer verdwenen.

				‘Je bent gewoon fantastisch,’ ging hij verder.

				‘Jij ook.’ Ze kuste hem.

				Hij beantwoordde haar kus hartstochtelijk en legde zijn handen op haar schouders voordat hij zich lang genoeg van haar losmaakte om zijn broek uit te trekken en hem over de houten valet naast het bed te hangen.

				Holly trok haar katoenen jurk uit en liet hem rond haar voeten vallen.

				Hij keek eerst naar de jurk en daarna naar haar, kuste haar opnieuw en duwde haar op het bed. Hij pauzeerde heel even om het licht uit te doen en gaf haar daarna zijn volledige aandacht.

				Het was de meest opwindende vrijpartij die ze ooit had meegemaakt.

				==

				Toen hij na afloop in de badkamer was, lag ze in bed na te denken over wat er vanavond precies was gebeurd.

				Ze wilde iemand bellen, haar vriendin Kim of... Nee, ze wilde Nicola bellen. Nicola woonde al jaren in Los Angeles, en ze had veel verstand van mannen en relaties en zo. Nicola was erg succesvol, en ze zou ongetwijfeld een mening hebben over deze dag, die zo normaal was begonnen.

				Holly keek naar de wekker. Het was kwart over negen en Randy was inmiddels drie minuten in de badkamer. Meestal bleef hij zes minuten weg, maar ze wist het niet zeker. Hemel, ze wist niet eens wat hij daarbinnen deed, maar wat het ook was, elke keer als ze hadden gevrijd sprong hij uit bed en ging naar de badkamer.

				Soms duurde het wat langer, en een enkele keer kwam hij sneller naar buiten. Ze wilde niet aan het bellen zijn als vanavond een van die avonden was, dus bleef ze in de kussens liggen, keek naar de veranderende schaduwen op het plafond en vroeg zich af hoe de avond verder zou verlopen.

				‘Sorry,’ zei hij toen hij in een badjas uit de badkamer kwam. ‘Ik wilde me even opfrissen.’

				Dat was het dus. Holly lachte. ‘Kon je niet wachten tot je mij van je afgewassen had?’

				Hij trok zijn badjas uit, hing hem aan de bedstijl en ging weer naast haar onder de lakens liggen. Hij had zijn onderbroek aangetrokken en ze voelde zich erg naakt. ‘Reinheid van de ziel begint met reinheid van het lichaam, zo gaat het spreekwoord toch?’ Hij kuste het puntje van haar neus.

				‘Dat klopt.’

				‘Een van de dingen waarvan ik hou is dat je zo begripvol bent.’ Hij trok haar dichter naar zich toe.

				Een van de dingen waarvan hij hield? Ze hadden nog nooit tegen elkaar gezegd dat ze van elkaar hielden en door alle opwinding van vanavond was ze dat kleine detail op de een of andere manier vergeten.

				Nu hij het had gezegd – nu ja, min of meer – kon ze met iets meer zelfvertrouwen proberen opheldering te krijgen.

				Holly lag in de kromming van zijn arm, streelde met haar vingers over zijn gladde, onbehaarde borstkas en probeerde voldoende moed bij elkaar te rapen om openhartig te zijn. ‘Toen je zei dat je wilde dat ik nog heel lang bij je blijf...’ Het was het perfecte moment om veelbetekenend in zijn ogen te kijken, maar ze kon het niet. Stel dat hij haar belachelijk maakte? Ze wilde niet dat hij een nauwkeurig beeld kreeg van haar brandende vernedering. ‘Hoelang had je daarbij in gedachten?’ Zo. Dat was goed. Niet te behoeftig, een beetje flirterig en absoluut open voor interpretatie.

				Hij pakte haar hand vast. ‘Kijk me eens aan.’

				Ze deed het.

				Hij glimlachte de glimlach waarvan ze zo hield. Het bruin van zijn ogen leek te verduisteren tot inktzwart. ‘Vraag je me of ik met je wil trouwen?’

				Ze snakte naar adem. Ja, op een bepaalde manier had ze dat waarschijnlijk inderdaad gevraagd, maar het was niet haar bedoeling geweest om er zo open voor uit te komen.

				En nu hij haar had gevraagd of ze dat had gevraagd... zou er dan een aanzoek op haar antwoord volgen? Of zou het verhaal aan het eind van de avond zijn dat zij hem een aanzoek had gedaan?

				Ze slikte. Dit was niet de manier waarop ze wilde dat het zou gaan. ‘Tja... ik denk dat ik me gewoon afvraag wat jij in gedachten hebt.’ Ze haalde haar schouders op, wat onhandig was, gezien de positie waarin ze lag. ‘Ik heb er eigenlijk niet verder over nagedacht.’

				‘Hmm.’ Hij keek naar het plafond en klakte nadenkend met zijn tong voordat hij haar een nieuwe vraag stelde. ‘Denk je dat je met me wilt trouwen?’

				Haar adem stokte zo lang dat ze heel even in paniek raakte. Was dít een aanzoek? Het voelde niet echt zo, maar aan de andere kant had niemand haar ooit een aanzoek gedaan. Hoe moest ze dan weten hoe dat voelde?

				Misschien was het de hele tijd een aanzoek geweest en bleef zij het in de war schoppen.

				‘Ik weet het niet.’ Ze besloot dat ze het beste op veilig kon spelen. ‘Dat zou je aan me moeten vragen.’

				‘Stel dat ik dat inderdaad doe?’

				‘Doe je dat?’

				Hij rolde op zijn zij en ze zakte met haar gezicht naar hem toe op het matras. ‘Stel dat we het een preverloving noemen?’

				‘Een preverloving.’ Op de een of andere manier was dit niet het magische moment dat ze zich altijd had voorgesteld. ‘Wat betekent dat?’

				Hij raakte haar wang aan. ‘Dat het afhangt van jouw gezondheid.’

				Ze trok zich terug. ‘Ik bén gezond. Jezus, Randy, je doet net alsof ik verslaafd ben aan sigaretten en speed.’

				‘Suiker kan net zo verslavend zijn.’

				‘Ik eet niet veel suiker!’

				‘Ssst.’ Hij schudde zijn hoofd zachtmoedig, alsof hij zijn geduld bewaarde tegenover een kind dat zich belachelijk gedroeg. ‘Je hebt vanavond zelf gezegd dat je op dieet bent en dat je gezondere keuzes wilt maken, zodat je lang blijft leven.’ Hij pakte haar hand en liefkoosde haar linkerringvinger met zijn duim en wijsvinger.

				‘J-ja.’ Uiteindelijk hád ze zoiets gezegd.

				‘Ik wil dat je dat lange leven met mij doorbrengt. En ik wil je helpen je doel te bereiken.’

				‘Wat bedoel je nu eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Precies.’ Hij had vanavond genoeg vage suggesties gedaan.

				‘Jij raakt wat gewicht kwijt.’ Hij fronste zijn voorhoofd en stak zijn onderlip naar voren. ‘Laten we zeggen, ik weet het niet, een kilo of vijftien?’

				‘Víjftien?’ Ze was maar één meter 62. Als ze vijftien kilo kwijtraakte, zou ze het figuur van een kind hebben. ‘Hoe dik denk je eigenlijk dat ik ben?’

				Hij aarzelde heel even – dat dacht ze in elk geval – en ging daarna verder. ‘Goed, laten we zeggen tien kilo. Als je tien kilo kwijt bent verloven we ons. Officieel.’

				‘Ik...’ Wat? Dit was zowel opwindend als afgrijselijk. Het was een avond vol tegenstellingen. Ze wilde niet dat haar eerste verloving werd bedorven door lichaamsbeeldkwesties, maar aan de andere kant... Wacht eens, waarom dacht ze trouwens eerste verloving?

				Dit zou haar enige verloving zijn.

				En wat hij zei was eigenlijk heel redelijk. Hij wilde dat ze gezond was, zodat ze lang zou leven en ze samen oud konden worden. Het was eigenlijk een prachtige gedachte. Met een heel liefhebbende bedoeling.

				Waarom gedroeg ze zich dan als zo’n veeleisende klier?

				‘Oké dan,’ zei ze, terwijl ze heftiger knikte naarmate ze gewend raakte aan het idee. Veel vrouwen vielen af om in hun trouwjurk te passen. Het was heel gezond en normaal om dat te willen.

				‘Doe je het?’ vroeg hij. Hij keek haar zo indringend aan dat ze zich duizelig voelde worden.

				‘Ik doe het,’ zei ze vastberaden, waarna ze lachte en haar armen om hem heen sloeg en hem boven op zich trok. ‘Ik doe het.’

				==

				‘Je mag me feliciteren! Ik ben preverloofd!’ Holly keek naar Lacy Schmidt, die over een kist schilderijen gebogen stond die ze net hadden gekocht bij een openbare verkoop. Ze hoopte altijd een Rembrandt of een Monet te vinden, maar de beste aankoop die ze tot nu toe had gedaan was een koeienschilderij van Mark Strauss ter waarde van vijfenveertigduizend dollar. Vijfenveertigduizend dollar was geen bedrag om je neus voor op te halen, maar het was niet bepaald vijfenveertig miljoen.

				Lacy trok een gepiercete wenkbrauw op. ‘Preverloofd.’

				‘Ja!’

				‘Wat is preverloofd in vredesnaam?’

				Een ander zou ontmoedigd kunnen raken door Lacy’s minder enthousiaste reactie, maar Holly wist dat Lacy gewoon zo was. Altijd. Ze was klein, rond en energiek, met roze haar en meerdere piercings. En hoewel ze een kunstenares was, had ze ‘iets’ tegen het arrogante gedrag van de meeste artiesten met wie ze te maken hadden.

				Lacy stond bovendien altijd klaar met kritiek. Je zou kunnen zeggen dat ‘pessimistisch’ haar standaardinstelling was.

				‘Het betekent dat we ons gaan verloven,’ zei Holly.

				Lacy keek haar aan; haar roze stekelhaar stond rechtop alsof het uitroeptekens waren. ‘Wanneer?’

				‘Ik weet het niet.’ Ze wilde niet over het afvalproject beginnen. Andere mensen zouden het misschien niet begrijpen. ‘Binnenkort.’

				‘Dat is het stomste dat ik ooit heb gehoord.’ Lacy begon weer spijkers uit de houten kist te halen, maar omdat ze niet iemand was die het erbij liet zitten als ze het ergens niet mee eens was, stopte ze weer. ‘Dat is net zoiets als een preloterijwinnaar.’

				‘Nee, dat is niet zo. Je weet nooit of je de loterij gaat winnen. Achteraf kun je misschien terugkijken en je de tijd herinneren waarin je een preloterijwinnaar was, maar je kunt niet van tevoren zeggen dat je dat bent.’

				‘En op welke manier is dat anders? Weet je zeker dat je je gaat verloven?’

				‘Ja.’ Was ze dat? ‘Absoluut.’

				‘Waarom noem je het dan niet verloofd?’

				Ze tilden samen een schilderij uit de kist en begonnen de verpakking eraf te halen.

				‘Omdat “verloofd” suggereert dat je al een datum hebt vastgesteld.’

				‘Dat is niet zo. Ik ken mensen die jarenlang verloofd zijn geweest.’

				Holly trok haar wenkbrauwen op.

				‘Ik weet het,’ zei Lacy terwijl ze verderging met uitpakken. ‘Dat is een heel andere discussie. We praten nu over jou. Het gaat dus niet om de datum, en ik zie dat je geen ring draagt.’

				‘Nog niet.’

				‘Tuurlijk.’ Lacy snoof. ‘Pas als je verloofd bent.’

				Hoewel dit precies was wat ze had verwacht van Lacy, begon ze de moed een beetje te verliezen. ‘Ik ben het bijna! Je begrijpt het niet, Randy en ik hebben hier een heel gesprek over gehad. We hebben een afspraak gemaakt.’

				‘Om preverloofd te zijn.’

				‘Precies.’

				‘Dus je weet zeker dat het gaat gebeuren.’

				Tien kilo. Ze had het eerder gedaan, ze kon het opnieuw. ‘Ja.’

				‘Dan kun je net zo goed zeggen dat ik predood ben.’

				Holly staarde Lacy aan. ‘Dat klopt.’

				Lacy dacht even na en haalde daarna haar schouders op. ‘Goed. Dan hoop ik dat je mijn prefelicitaties aanvaardt.’

				‘Dank je.’ Holly glimlachte. ‘Was dat nu zo moeilijk?’

				‘Behoorlijk, ja.’ Lacy had zo’n uitgestreken gezicht dat Holly niet zeker wist of ze haar in de maling nam.

				Zo ging het echter meestal met Lacy. Holly koos ervoor om te denken dat ze een grapje maakte.

				Het leek op dit moment het beste om van onderwerp te veranderen, zodat Lacy haar humeur niet kon verpesten. ‘Deze is mooi,’ zei ze terwijl ze het stof voorzichtig van een stilleven in olieverf veegde. ‘Mensen houden van stillevens.’

				‘Ik vind het gewoon niet prettig dat die klootzak je wijsmaakt dat preverloofd zijn een goed idee is,’ zei Lacy abrupt.

				Holly was overdonderd. ‘Wat zeg je? Die klootzak?’

				‘Sorry.’ Dit keer klonk Lacy alsof ze het meende. ‘Het klinkt in mijn oren alsof hij er niet mee door wil gaan en ik wil niet dat je teleurgesteld raakt. Zo. Ik heb het gezegd. Je mag me erom haten als je dat wilt, maar ik heb het in elk geval gezegd.’

				Holly glimlachte. Ze kon zich niet herinneren dat Lacy ooit zoveel warmte had getoond. ‘Geeft het je een beter gevoel als je weet dat ík degene ben die de verloving wil uitstellen?’ Het was niet helemaal waar, maar bijna. Het was te vroeg om te trouwen, wat betekende dat het ook te vroeg was om zich te verloven. Bovendien was het hele gezondheidsproject voor haar bestwil en niet voor hem, dus als ze erover nadacht, stond ze net zo voor honderd procent achter het idee als Randy.

				‘Is dat zo?’

				‘Ja.’ Holly pakte een snijmesje en sneed de verpakking van een ander schilderij voorzichtig open. Dat was beter dan haar polsen. Ze wilde niet naar Lacy kijken, hoewel ze geloofde wat ze tegen haar zei. ‘Ja, dat is zo. En laten we nu weer aan het werk gaan. Tijd is geld enzovoort.’

				==

				Holly’s ouders en haar broer reageerden hetzelfde als Lacy. Haar moeder had geprobeerd opbouwend te zijn. Ze vroeg of ze het leuk zouden vinden om te trouwen op hun boot in Tampa, maar er klonk twijfel over de hele kwestie in haar stem door.

				Haar vader was zo in de war over de betekenis van preverloofd zijn dat ze er spijt van had dat ze erover was begonnen.

				En haar broer Sam vertelde haar onomwonden dat ze een idioot was, hoewel hij dat even later afzwakte. ‘Nee, echt, als jij gelukkig bent, is dat het enige dat belangrijk is. Ik steun je in alles wat je doet.’

				Het was een fijn moment, maar ook een beetje zielig.

				Bijna onmiddellijk nadat ze haar status op Facebook had veranderd van holly kazanov baalt ervan dat haar ipod stuk is in holly kazanov is preverloofd ging haar mobiel.

				‘O mijn god, ben je preverloofd?’ Het was Nicola, de meest bemoedigende persoon die Holly kende.

				‘Ja!’ gilde Holly. Ze liep van haar bureaustoel naar haar bed om aan een lang, roddelachtig gesprek met haar oudste vriendin te beginnen. ‘Dat klopt!’

				‘Vertel me er alles over. Wie is het? Hoe is hij? Hoe ziet hij eruit? En wat is het verschil tussen een preverloving en een verloving?’

				De moed zonk Holly een beetje in de schoenen. Ze had gehoopt dat Nicola het zonder uitleg zou begrijpen. Aan de andere kant moest ze toegeven dat een preverloving niet bepaald standaard was. Ze wist dat Nicola het zou begrijpen zodra ze het een beetje had uitgelegd. ‘Tja, we hebben min of meer afgesproken dat we ons gaan verloven.’

				‘Waarom? Moet hij sparen voor een ring?’

				‘Nee.’ Verdomme! Dat was de perfecte uitleg voor Lacy geweest. Ze was echter niet van plan om tegen Nicola te liegen. Misschien was dat omdat ze elkaar al zo lang kenden, misschien kwam het door de afstand tussen hen, maar Nicola was de enige persoon van wie Holly altijd het gevoel had dat ze haar de waarheid kon vertellen. ‘Kan ik eerlijk tegen je zijn?’

				‘Dat is je geraden.’

				‘Ik wil afvallen voordat we ons officieel verloven.’

				‘Hmm.’ Er viel een lange stilte en Holly had het gevoel alsof de elektriciteit via de telefoonleiding tussen hen heen en weer schoot – of via lucht in Holly’s geval, omdat zij een draadloze telefoon had. ‘Hij heeft dus gevraagd of je met hem wilt trouwen en jij hebt gezegd dat je eerst een paar kilo wilt afvallen?’

				‘Min of meer.’ Holly’s schouders zakten een beetje. ‘Oké, niet helemaal. Het was eerder andersom...’

				Ze vertelde het hele verhaal aan Nicola. Het etentje, het misverstand over het dieet, Randy’s reactie en het gesprek daarna. Nu ze het op deze manier vertelde, kreeg Holly het idee dat het allemaal een gelukkig toeval was dat aan het lot toe te schrijven was.

				Nicola aarzelde echter. ‘Waarom wil hij dat je afvalt voordat jullie je gaan verloven?’

				‘Zo is het niet. Het kwam gewoon zo uit. Hij heeft geen voorwaarden gesteld op een doe-het-en-we-gaan-ervoor, doe-het-niet-en-je-kunt-het-vergeten-manier.’

				Er viel een stilte. ‘Je hebt dat eerder gedaan, weet je.’

				‘Wat?’

				‘Jezelf veranderen voor een man.’

				‘Wanneer?’ Holly rechtte haar rug. Dat had ze níét gedaan. ‘Noem één keer.’

				‘Andy Tervis, die wilde dat je met hem ging skaten, hoewel je hem had verteld dat je absoluut niet sportief was en dat het je een naar voorgevoel gaf.’

				‘Dat was een kwestie van dingen samen doen,’ betoogde Holly. ‘Hij heeft me er niet toe gedwongen.’ Het was al acht jaar geleden gebeurd en haar stuitje deed nog steeds pijn.

				‘Goed. Seth Goldstein dan, die wilde dat je je tot het jodendom bekeerde voordat hij met je uit wilde gaan.’

				‘Goldbérg, en hij eiste het niet.’

				‘Was hij met je uitgegaan als je je niet in zijn geloof had verdiept?’

				Misschien niet. ‘Het was interessant om een andere religie te bestuderen,’ zei Holly ontwijkend. ‘Ik heb er geen spijt van.’

				Nicola zuchtte. ‘Hol, tijdens het vakantiekamp heb je zelfs een hongerdieet gevolgd omdat je wilde dat Danny interesse in je kreeg.’

				‘Danny Parish.’ Holly kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Hemel, hij was zó knap, vond je niet?’

				‘Dat was hij inderdaad.’

				‘Ik vraag me af wat er met hem is gebeurd.’

				‘Hij is getrouwd met een mollig meisje en heeft een stel gelukkige, gezonde kinderen.’

				Holly snakte naar adem. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Ik weet het niet, maar dat is wat slimme mannen doen.’

				‘Randy is een slimme man,’ zei Holly. ‘Daarom wil ik hem vasthouden. Maar geloof me, Nic, er is niets mis mee om een paar kilo kwijt te raken voordat ik me verloof. Als ik er niet over was begonnen, zouden we dat gesprek helemaal niet hebben gehad.’ Dat dacht ze tenminste. ‘Ik beloof je dat hij me geen ultimatum heeft gesteld.’

				‘Goed zo, je maakte me even ongerust.’

				‘Zo is hij helemaal niet.’

				‘Je doet dit dus voor jezelf en niet voor hem.’

				‘Ja, absoluut.’ Misschien zei ze het een beetje te nadrukkelijk, maar Nicola merkte het niet.

				‘Dan feliciteer ik je met je preverloving.’

				‘Dank je. En vertel nu eens iets over jou. Hoe staat het leven tegenwoordig in Hollywood?’

				‘Druk. Ik heb morgen een heel belangrijke auditie voor een film van Steve Carrell. Het kan mijn grote doorbraak worden.’

				‘Je hebt je grote doorbraak toch al gehad?’ vroeg Holly met een glimlach.

				Er viel een stilte. ‘Ik bedoel dat het een enorme kans zou zijn.’ Nicola klonk plotseling gespannen en Holly realiseerde zich dat ze haar waarschijnlijk per ongeluk had beledigd door te insinueren dat het te laat was voor grote successen. ‘Ik bedoelde er niets mee...’

				‘Ik weet het.’ Nicola zuchtte. ‘Het is gewoon altijd zo’n gestres om naar audities te gaan. De voorbereiding, in een ruimte vol mensen zitten die mooier zijn dan ik, het wachten... Ik wilde dat ik accountant had willen worden.’

				Holly lachte. ‘Daar is tegenwoordig erg veel vraag naar.’

				‘Jammer dat ik nauwelijks kan rekenen.’ Nicola lachte en het gesprek ging over op de kleine details van hun leven.

				Tijdens de twintig jaar die hun vriendschap al duurde, waren er lange periodes geweest waarin ze niet met elkaar hadden gepraat, maar ze stonden altijd voor elkaar klaar. En telkens als ze de tijd namen om uitgebreid met elkaar te bellen, was het alsof ze elkaar net nog hadden gesproken.

				Holly vond dat troostend. Het was net alsof ze haar eigen persoonlijke Lieve Lita aan de andere kant van het land had, iemand die ze midden in een koude donkere nacht kon bellen en die vrolijk opnam in het warme licht van de tegenoverliggende kust.

				Tot nu toe had Holly nooit iets achtergehouden voor Nicola. Ze was altijd helemaal eerlijk geweest, wat er ook gebeurde. Misschien kwam dat doordat de gebeurtenissen gewoonlijk helemaal en overduidelijk buiten haar macht lagen. Als haar kelder onderliep door een stortbui, als ze te horen kreeg dat ze minder uren zou gaan werken, als ze zakte voor een examen omdat haar stomme professor de vragen had gebaseerd op materiaal dat hij nog niet had besproken (ze zou tot de dag dat ze stierf volhouden dat het haar fout niet was geweest), kon ze daarover vertellen zonder dat ze in een ongunstig daglicht kwam te staan.

				Maar als haar vriend in Nicola’s ogen esthetische voorwaarden verbond aan hun relatie, had ze het gevoel dat ze daar niet helemaal eerlijk over kon zijn, hoewel Randy dat niet precies had gedaan. Ze geloofde het zelf min of meer als ze Lacy en Nicola vertelde dat ze het volkomen eens was met dit plan.

				Stiekem twijfelde ze daaraan. Vond ze het echt geen probleem? Of wilde ze zo graag een echtgenoot, kinderen, een huis en een tuin met bloeiende azalea’s in het voorjaar dat ze, nu ze drieëndertig was, bereid was tot opofferingen om dat allemaal te krijgen?

				Zelfs enigszins vernederende opofferingen.

				Ze dacht er even over na en verwierp het daarna. Het was namelijk waar wat ze tegen Nicola had gezegd. Randy had haar geen ultimatum gesteld. Ze was het ermee eens geweest. Ze had voor honderd procent aan het gesprek deelgenomen en ze had besloten te veranderen.

				Bovendien was het een verandering waarmee ze haar hele leven al worstelde. Ze was te snel tevreden met haar figuur. Elke keer dat ze stopte met diëten verviel ze in dezelfde fouten en zat ze letterlijk en figuurlijk weer met haar hand in de koektrommel.

				Daar moest ze mee stoppen. Ze wílde ermee stoppen en haar gewicht onder controle hebben. Toch?

				Hoofdstuk drie

				==

				Kamp Catoctin, Pennsylvania

				Twintig jaar geleden

				==

				‘Ik wilde dat ik make-up had,’ fluisterde Nicola tegen Holly.

				Ze zaten zoals gewoonlijk op Holly’s bovenbed en keken naar Lexi, Tami en Sylvia, die giechelden terwijl ze poeder en oogschaduw en allerlei andere gave dingen in glanzende plastic doosjes met grappige namen in hippe letters op hun gezicht smeerden.

				‘We mogen geen make-up in het kamp,’ zei Holly. Ze klonk min of meer blij dat ze het niet hoefde te proberen. ‘Dan krijgen we problemen.’

				Nicola rolde met haar ogen. ‘Alsof Brittany iets merkt wat niet met Danny Parish te maken heeft.’

				‘Ze lijkt ook niet in de gaten te hebben dat Emily Delaney aan hem vastgeplakt zit.’ Holly zuchtte en leunde achterover. ‘Trouwens, ik ga vanavond niet. Ik kan niet.’

				‘Wát?’ Er was vanavond een dansavond in het jongenskamp Echo Lake en Nicola had zich al drie keer omgekleed om er op haar best uit te zien, in de hoop dat Steve Grudberg er dit jaar weer zou zijn. ‘Je móét mee. Ik kan niet alleen gaan!’

				‘Ik heb buikpijn.’

				‘Als dat zo is, komt het doordat je de hele week niets hebt gegeten.’ Dat was ook iets wat Brittany, de ergste kampbegeleider ter wereld, niet had gemerkt. Holly volgde een hongerdieet. Nicola begon zich eigenlijk nogal zorgen te maken over Holly, tot ze vanmiddag was gezwicht en drie HoHo’s had gegeten.

				‘Dat is niet waar, ik eet wel!’

				‘Je meent het!’ kweelde Sylvia vanaf de grond. Lexi, Tami en zij giechelden en gingen verder met hun make-up en geroddel.

				Nicola zag dat Holly vuurrood was geworden.

				‘Dat zal dan wel,’ zei ze snel in een poging Holly’s verlegenheid uit te wissen. ‘Ik heb er alleen heel erg naar uitgekeken om... je weet wel.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Steve Grudberg te zien. En het is stom als ik daar helemaal in mijn eentje sta te hopen dat hij me ziet staan.’

				‘Vraag hem dan om met je te dansen.’

				‘Ja, hoor.’

				‘Ik meen het.’ Holly vergat haar namaakbuikpijnstem. ‘Als hij weigert, hoef je hem nooit meer te zien als je dat niet wilt.’

				Nicola schudde haar hoofd. ‘Als ik hem vraag en hij weigert, dan komt hij waarschijnlijk naast me wonen.’

				Holly lachte, waarmee heel duidelijk werd dat ze niet echt ziek was en dat ze niet wilde gaan omdat ze verlegen was. ‘Luister, je wilt toch actrice worden?’ vroeg ze.

				‘Ja, maar wat heeft dat hiermee te maken?’

				‘Vanavond spéél je gewoon dat je de meest zelfverzekerde persoon ter wereld bent. Doe net alsof je Steves vriendin bent en dat hij niet kan wachten tot hij je ziet. Als je daar komt, doe je net alsof hij ontzettend blij is dat hij je ziet.’

				Net zoals jij speelt dat je ziek bent? dacht Nicola, maar ze zei niets. Ze voelde zich in de steek gelaten omdat Holly niet met haar meeging, maar ze kende haar goed genoeg om te weten dat als ze eenmaal iets had besloten, zoals dat ze vanavond niet ging, ze niet van mening zou veranderen. ‘Dat is belachelijk.’

				‘Dat is het helemaal niet. Ik heb gehoord dat dat Diane Keatons geheim is. Ze doet alsof ze al in de situatie zit, en als ze haar rol dan moet spelen is het net alsof het echt is.’

				Nicola was een enorme fan van Diane Keaton. Ze had Annie Hall al heel vaak gezien, ook al was Woody Allen een griezel. ‘Goed, ik probeer het,’ zei ze half overtuigd.

				‘Mooi.’

				Er verstreken een paar minuten waarin het gebabbel van de andere meiden en het gezoem van een vlieg die door de gescheurde hor voor het raam naar buiten probeerde te komen de enige geluiden waren.

				‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’ probeerde Nicola opnieuw.

				Holly deed duidelijk een bewuste poging om te kreunen. ‘Nee, ik voel me echt niet goed.’

				De stomme vlieg bleef tegen de hor vliegen.

				Holly dacht waarschijnlijk dat Nicola net zo stom was als die vlieg als ze geloofde dat ze in haar smoes trapte.

				Als Nicola in Holly’s plaats was geweest, was ze meegegaan om haar vriendin te helpen, ook al wilde ze niet.

				Ze voelde zich gekwetst omdat Holly niet hetzelfde voor haar wilde doen.

				‘Dan moet je maar naar de ziekenzaal gaan,’ daagde Nicola haar uit. Ze wist dat het onaardig was, maar ze hoopte dat ze Holly’s besluit daarmee kon veranderen. ‘Misschien is het ernstig.’

				Holly haalde haar schouders op. ‘Ik heb waarschijnlijk iets verkeerds gegeten.’

				‘Maar je hébt nauwelijks iets gegeten.’ Nicola zag de kans om haar punt volkomen duidelijk te maken en haar acteertalent te oefenen. Ze probeerde heel bezorgd te kijken. ‘Als je had ontbeten of geluncht, zou ik misschien denken dat het iets is wat je hebt gegeten, maar...’ Ze haalde haar schouders op en liet haar conclusie als een tennisbal op Holly’s speelhelft vallen. ‘Als je te ziek bent om naar de dansavond te gaan...’

				Holly’s wenkbrauw trilde. ‘Oké, ik ga al.’

				‘Naar de dansavond?’

				‘Ik dacht het niet!’ Het was een verhitte reactie voor iemand die zo ‘verzwakt’ was door ziekte. ‘Naar de ziekenzaal natuurlijk.’

				De teleurstelling doofde Nicola’s hoop, maar ze was niet verrast. ‘Ik ga met je mee.’

				‘Nee, dat hoeft niet, ik kan er zelf naartoe. Jij moet je klaarmaken.’ Holly kwam overeind en begon naar beneden te klimmen. Nicola vroeg zich voor het eerst af of ze misschien echt ziek was, omdat ze Lexi, Sylvia en Tami normaal gesproken nooit zo’n gouden kans zou geven om haar belachelijk te maken.

				‘Kijk uit!’ riep Sylvia terwijl ze haar armen voor haar gezicht kruiste. ‘Als ze valt, zijn we er allemaal geweest!’

				De andere meiden lachten natuurlijk en Lexi voegde eraan toe: ‘Misschien moet je al dat snoep niet oppotten, Holly. Als je af en toe eens zou delen, zou je niet zo dik worden.’

				‘Ik déél wel.’ Holly trok met een rood gezicht aan haar broek, die tijdens het naar beneden klimmen tussen haar billen was gekropen. ‘Alleen niet met bitches zoals jullie!’

				Nicola hapte inwendig naar adem. Holly had bitches tegen ze gezegd! Recht in hun gezicht! Het was schokkend. En natuurlijk heel gaaf, maar vooral schokkend.

				Als Brittany het had gehoord, had ze Holly meteen naar het kantoor van meneer Frank gestuurd.

				Nicola dacht vaak dat Brittany hen dik en lelijk vond en zich ervoor schaamde dat ze in haar hut sliepen, en dat ze daarom elke gelegenheid aangreep om van Holly en Nicola af te komen. Nicola vermoedde ook dat Brittany dacht dat Danny Parish niet naar haar keek omdat de meiden in haar hut niet mooi genoeg waren.

				Brittany gedroeg zich waarschijnlijk zo omdat ze onzeker was, maar Nicola had helemaal geen medelijden met haar. Nicola had genoeg aan haar eigen onzekerheden – dat was heel logisch met haar neus – maar toch gedroeg ze zich niet als een kreng tegenover andere mensen en kwetste ze hun gevoelens niet in een poging zichzelf een oppepper te geven.

				Nicola was dertien en besefte dat dat belachelijk was terwijl Brittany, die zeventien was, dat misschien nooit zou beseffen. Ze had als kind waarschijnlijk niet bij de populaire groep meiden gehoord en nu had ze de kans om bij Lexi en haar groepje te horen, wat waarschijnlijk beter dan niets was, ook al waren ze nog maar dertien.

				De scharnieren van de hordeur piepten, als een krijsende gitaarsolo die Holly’s zware, bonkende voetstappen begeleidde terwijl ze via de veranda naar de houten trap liep en in de donkere nacht vol insecten verdween.

				Blijkbaar was Nicola de enige die het iets kon schelen dat ze weg was.

				‘Zal ik de ring van mijn allerliefste stiefmoeder vanavond omdoen?’ vroeg Lexi aan de twee anderen terwijl ze de fonkelende ring met de enorme diamant, die aan een gouden ketting hing en die ze elke avond aan haar bed hing, uit haar broekzak haalde. Het leek wel een golfbal. Lexi zag er bijna engelachtig uit met haar mooie Maybelline-roze wangen en de lichte, gouden glans onder haar ogen.

				Ze zag er bijna engelachtig uit.

				‘Ik snap nog steeds niet dat ze die aan je heeft gegéven,’ zei Tami ongelovig terwijl ze met haar zachtpaarse oogleden knipperde.

				Lexi stak de ring met ketting en al aan haar vinger en zei: ‘Natuurlijk niet. Ik heb hem gepákt. Ze vermoordt me als ze erachter komt.’ Ze hield haar hand omhoog naar het licht. ‘Maar natuurlijk gebeurt dat niet. Ze zal gewoon denken dat het iemand van het personeel of zo was.’

				Stel dat een personeelslid de schuld kreeg en ontslagen werd? dacht Nicola. Ze was echter niet van plan om een discussie met de drie meiden te beginnen. Ze wist wat hun standpunt zou zijn, en dat was niet haar standpunt. Ze zette haar bezorgdheid dus uit haar hoofd en probeerde het gesprek te volgen zonder dat iemand het in de gaten had.

				De ring was fantastisch. De diamant gewoon kolossaal. Hij was misschien wel een miljoen dollar waard. Nicola’s vader was eigenaar van een verzekeringsmaatschappij en ze had hem heel vaak horen praten over de waarde van de sieraden die mensen bij hem verzekerden.

				‘Alles is op een dag toch van mij,’ zei Lexi terwijl ze afwezig aan de ketting frunnikte. ‘Hij is van mijn oma geweest.’

				Het licht in de hut was niet geweldig, maar Nicola dacht dat Lexi’s gezichtsuitdrukking heel even verstrakte.

				‘Dan moet je hem zeker houden,’ zei Sylvia. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dan is hij hoe dan ook van jou.’

				‘Absoluut,’ was Tami het met haar eens.

				Lexi leek niet op haar gemak. Ze keek omhoog en Nicola sloeg haar ogen snel neer, in de hoop dat ze niet tegen haar gingen schreeuwen. Ze had het gevoel dat ze een stel bankrovers had afgeluisterd en dat ze in grote problemen zat als ze werd betrapt.

				‘Hé, Nicky,’ zei Lexi in plaats daarvan echter.

				Nicola corrigeerde haar niet, hoewel niemand haar ooit zo noemde. ‘Hmm?’

				‘Ga je naar het dansfeest?’

				‘Ik weet het niet.’ Ze klonk niet half zo nonchalant als ze wilde klinken. ‘Ja.’

				‘We kunnen je wel opmaken als je dat wilt.’

				Nicola kon haar oren niet geloven. ‘Als ik wat wil?’ vroeg ze, in een poging zo neutraal mogelijk te klinken, in plaats van hoopvol en argwanend.

				‘Als je make-up op wilt,’ zei Lexi. ‘Hallo!’

				‘O.’ Nicola steunde op haar elleboog. ‘Echt? Jóúw make-up?’

				Lexi trok opnieuw een hallo-gezicht en zei: ‘Eh, ja, behalve als je zelf make-up bij je hebt...?’

				‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Nicola enthousiast.

				Te enthousiast.

				De meiden wisselden een blik die vertelde dat het duidelijk was dat Nicola geen make-up bij zich had.

				‘Cool.’ Lexi draaide zich om en liep ongeduldig terug naar de plek waar ze alle poederdozen, verpakkingen, potloden enzovoort hadden uitgestald, ging zitten en klopte op de grond naast zich. ‘Kom hier zitten, dan doen wij je make-up voor je.’

				‘Wát doen we?’ snauwde Sylvia.

				Lexi legde haar met een blik het zwijgen op. ‘Het is altijd het beste als iemand anders het voor je doet. Wij kunnen het beter zien.’

				Nicola bedacht dat Lexi misschien toch niet zo afschuwelijk was. Misschien vonden Holly en zij haar ten onrechte een gemene bitch.

				‘Oké, hou je haar hiermee uit je gezicht.’ Lexi hield haar een elastiekje voor en wachtte tot Nicola een snelle vlecht had gemaakt. Sinds ze Little House on the Prairie had gezien, gaf ze de voorkeur aan vlechten boven paardenstaarten en ze kon er razendsnel een maken.

				Lexi schudde een flesje foundation en druppelde een beetje op een kleine, driehoekige spons. Ze klopte het op Nicola’s wang, ging achteruit zitten en kneep haar ogen tot spleetjes.

				‘Dat is de perfecte kleur voor je,’ verkondigde ze.

				Nicola voelde dat ze bloosde van plezier en hoopte dat ze de perfecte match daarmee niet verpestte.

				‘Vertel eens...’ Lexi streek met het sponsje over Nicola’s neus zonder ook maar één hatelijke opmerking te maken. ‘Hoe zit het met jou en die dikzak?’

				Het juiste antwoord zou ‘wie bedoel je met die dikzak?’ zijn, maar Nicola wist precies over wie Lexi het had en iedereen in de hut wist het.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Hmm, jullie lijken heel erg close met elkaar en ik begrijp gewoon niet waarom.’ Lexi draaide het deksel op het flesje. Ze pakte een vierkante, zwarte poederdoos, deed hem open, hield hem bij Nicola’s wang, knikte en haalde er een zachte rougekwast uit. ‘Ik bedoel, jij bent zo cool en zij is zo... je weet wel.’

				‘Dik en stom en saai,’ opperde Tami.

				Lexi haalde haar schouders op, maar het was een instemmend gebaar.

				‘Tja...’ Nicola wist dat ze haar vriendin moest verdedigen. Erger nog, ze wist dat Holly haar zou verdedigen als de rollen omgedraaid waren. Maar iets in de manier waarop Lexi de rouge over haar wangen verdeelde en het hypnotiserende gevoel van de vederlichte haartjes die over haar huid streelden, brachten haar er op de een of andere manier toe om het rechte pad te nemen en haar vriendin te verraden. ‘We slapen alleen...’

				Ze haatte zichzelf nog heel lang om wat ze daarna zei.

				‘... in hetzelfde stapelbed. We kenden elkaar niet voordat we hier kwamen of zo.’

				Lexi glimlachte triomfantelijk. Het was subtiel, maar triomfantelijk.

				Dat zou Nicola zich ook nog heel lang herinneren.

				‘Dat dacht ik al.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is de enige logische verklaring.’

				Het schuldgevoel kwam als gal in Nicola’s keel omhoog. ‘Maar ik mag haar graag,’ voegde ze er haastig aan toe, terwijl ze wilde dat ze Holly had verdedigd, op zijn minst wilde dat ze niets had gezegd.

				Ze kon haar woorden echter niet terugnemen. Dat was net alsof je tandpasta in een tube probeerde terug te duwen.

				‘Hmm?’ Lexi pauzeerde, haar kwast halverwege Nicola’s rechterooglid, waarmee ze een knipoog forceerde die Nicola niet had willen geven.

				‘Ik begrijp niet goed wat jullie tegen haar hebben,’ zei Nicola, in een poging neutraal te blijven.

				Lexi wierp een blik over Nicola’s hoofd en zei: ‘Echt niet? Meen je dat?’

				Nicola probeerde haastig een antwoord te vinden. Ze stond op het punt om voor de eerste, en misschien de enige keer in haar leven bij de populaire meiden te horen. Het was alsof iemand haar de gouden wikkel voorhield en zij haar handen in haar zakken stopte omdat ze er niet tevreden mee was.

				Het was krankzinnig.

				‘Ik...’ De pauze tussen dat woord en alle woorden die ze had moeten zeggen leek eindeloos te duren. ‘Ik wil het echt graag weten,’ zei ze alsof ze aan Lexi’s kant stond en haar alleen wilde helpen. ‘Wat heb je tegen haar?’

				‘Ze is egoïstisch en gierig.’ Lexi werkte verder aan Nicola’s oogschaduw, maar haar aanraking was nu iets harder. ‘En ze hoort hier gewoon niet thuis. Kamp Catoctin is voor serieuze atleten.’

				‘O.’ Dat had Nicola nog nooit gehoord. Ze keek naar haar slanke dijbenen en niet-gespierde armen. ‘Echt?’

				‘Mmm-hmm,’ knikte Lexi autoritair. ‘Je weet wel, meisjes zoals wij.’

				‘Maar... we doen hier helemaal niet veel aan sport.’ Het enige dat ze deden was varen, zwemmen en paardrijden. Maar dat gebeurde elke dag. ‘Ik bedoel, ze is hier voor de handvaardigheidslessen. Ze kan heel goed schilderen.’

				Lexi stopte. ‘Verdedig je die achterlijke Holly? Na alles wat ze over jou heeft gezegd?’

				Nicola begon te blozen. ‘Wat heeft ze over me gezegd?’

				Ze zette zich schrap voor een verschrikkelijke waarheid die ze niet had zien aankomen. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze iemand had vertrouwd die dat niet waard was.

				Wanneer zou ze het eindelijk leren?

				‘Wat heeft ze gezegd?’ vroeg ze opnieuw terwijl ze hoopte dat haar stem het zenuwachtige bonken van haar hart of de manier waarop haar maag ronddraaide niet verraadde.

				Lexi perste haar lippen op elkaar. ‘Niets.’

				Dan was het dus erg.

				Had Holly iets verteld wat Nicola in het geheim aan haar had opgebiecht? Zoals haar dromen over John Stamos? Of de keer dat ze ongesteld was geworden tijdens de wiskundeles en iedereen het had gezien?

				‘Vertel.’

				Lexi aarzelde, beet op haar lip en schudde haar hoofd. ‘Ik wil je gevoelens niet kwetsen.’

				Heel even voelde Nicola zich verscheurd. Had Holly gemene dingen over haar gezegd? Of wilde ze dat alleen geloven omdat ze bij De Populaire Meiden wilde horen?

				‘Ze zei alleen... ze zei dat je een grote neus hebt en dat je absoluut geen actrice kunt worden met zo’n kokkerd.’ Lexi spreidde haar armen. ‘Ik ben het er niet mee eens, ik zeg alleen...’

				Hete tranen schoten onmiddellijk in Nicola’s ogen. Dit was veel erger dan John Stamos of haar menstruatie. Als er één ding was waar ze heel onzeker over was, dan was het haar neus. Die verpestte haar hele gezicht. Hij verpestte haar hele uiterlijk.

				Ze maakte zich zorgen dat haar neus haar ervan zou weerhouden om een beroemde actrice te worden en dat had ze aan Holly verteld!

				Ze hadden erover gepraat. Holly had gezegd dat het haar interessant maakte, dat beroemde schilders het geweldig zouden vinden om haar op het witte doek te vereeuwigen. Holly had verteld dat ze geluk had dat ze zo’n apart uiterlijk had en dat Nicola veel sneller beroemd zou worden omdat ze mooi was en er toch heel anders uitzag dan alle andere vrouwen in Hollywood.

				Ze had haar willen geloven. En Holly had het allemaal heel serieus gezegd. Was ze echt zo schijnheilig geweest?

				Hoe kon Holly zo overtuigend zijn als ze met haar praatte, en daarna zoiets gemeens tegen Lexi zeggen? Nicola was de actrice, Holly niet.

				‘Ik geloof niet dat ze dat heeft gezegd,’ zei Nicola.

				Lexi sperde haar ogen open en trok haar hand terug. ‘Wat?’

				Er volgde een moment waarop Nicola had kunnen inbinden, waarop ze had kunnen zeggen dat ze bedoelde dat ze gewoon niet kon geloven dat Holly zo’n bitch was.

				Maar Holly was een van de aardigste mensen die ze kende en ze kon zich gewoon niet voorstellen dat ze haar de anderhalve week die ze nog in het kamp waren moest ontlopen en ze zich elke avond rot zou voelen als het tijd was om in hetzelfde stapelbed te gaan slapen.

				Haar instinct vertelde haar wie de leugenaar was, en dat was Holly niet.

				‘Ik geloof je niet,’ zei Nicola vastberaden. ‘Dat heeft Holly niet gezegd.’

				Lexi’s ogen zwierven van Tami naar Sylvia, en haar stem klonk veel minder zelfverzekerd toen ze verderging. ‘Nou ja, ik denk dat ik het misschien verkeerd begrepen heb.’

				‘Maak haar make-up af,’ zei Sylvia terwijl ze haar hand naar Nicola uitstak.

				Was Sylvia plotseling de baas?

				‘Je moet het hier in elkaar laten overlopen.’ Ze wreef hard, met een krassende nagel, over Nicola’s wang. ‘En hier.’ Ze deed hetzelfde aan de andere kant. ‘We komen nog te laat dankzij dit stomme gesprek.’

				Lexi zag eruit alsof ze haar tranen probeerde te onderdrukken, terwijl het leek of Tami wilde lachen.

				Nicola concludeerde dat ze zo nu eenmaal waren. Ze waren zelfs niet aardig tegen elkaar, alleen tegen degene die zich het gemeenst gedroeg.

				‘Kom mee.’ Tami pakte Nicola’s hand en trok haar overeind.

				‘Wacht, ik wil in de spiegel kijken,’ zei Nicola terwijl ze de kleine handspiegel op de vloer wilde pakken.

				‘Wil je de dansavond missen?’ vroeg Tami terwijl ze haar greep rond Nicola’s pols verstrakte.

				‘N-nee...’

				‘Kom op dan,’ zei Lexi.

				Ze liepen de hut uit en renden over het grindpad naar de steiger, waar de meisjes zich in het donker verzamelden. De kikkers kwaakten luid en de bedompte geur van het water was sterk, vooral in de duisternis. Nicola was heel optimistisch. Ze vertelde zichzelf dat Lexi – die er fantastisch uitzag – haar make-up had gedaan zodat ze er op haar best uitzag. Bovendien droeg ze haar mooiste, meest flatterende hemdje.

				Ze wachtten in het donker, sloegen muggen weg en wreven over hun armen omdat de zomeravond kil begon te worden, tot de overdekte boot eindelijk aanlegde om de meisjes van kamp Catoctin naar Echo Lake te brengen.

				Het leek een lange overtocht in de grote metalen boot die naar oude vis en zeewier stonk, en Nicola kon er niets aan doen dat er een huivering van opwinding door haar heen ging als ze dacht aan de avond die voor haar lag.

				Steve Grudberg zou er bijna zeker zijn. Hij was er de afgelopen twee jaar tenslotte ook geweest.

				En Lexi Henderson had Nicola’s make-up gedaan, zodat ze er in elk geval op haar best uitzag.

				Ze gleden door het water en Nicola keek naar de donkere silhouetten van de groenblijvende bomen op de oever en de iets lichtere hemel daarboven, die was bezaaid met sterren. Ze wist dat dit een herinnering was die haar voor altijd bij zou blijven – het was een thema van de oude nummers die haar grootouders speelden als het Thanksgiving of Kerstmis was – en het enige waaraan ze kon denken was Steve Grudberg, en of hij haar zou opmerken.

				Het werd haar mantra terwijl ze het meer overstaken.

				Steve Grudberg. Steve Grudberg. Alsjeblieft, Steve Grudberg, je moet er zijn.

				Tegen de tijd dat ze de steiger aan de andere kant van het meer eindelijk bereikten, voelde Nicola zich een beetje lusteloos van de energie die het had gekost om zich zo op Steve Grudberg te concentreren.

				Dat de kapitein twee keer naar haar keek toen ze hem passeerde en de steiger opstapte, merkte ze niet.

				Dat de meisjes op de steiger giechelden, merkte ze nog minder. Hoewel, ze hoorde het wel, maar ze dacht gewoon dat het niets met haar te maken had.

				Ze liepen naar de grote houten recreatiezaal. Het rook er naar de open haard en de zaal werd verlicht door gloeilampen met een laag wattage in muurhouders die leken op ouderwetse lantaarns.

				Nicola vond het net een sprookje. De hut van de houthakker, de plek waar de prins Doornroosje of Sneeuwwitje zou vinden om haar met een kus tot leven te wekken.

				Vlak nadat ze dat had gedacht, stapte er iemand opzij en daar was hij.

				Steve Grudberg.

				Ze zou hem overal herkend hebben; het golvende zwarte haar, de koele, blauwe John Stamos-achtige ogen met de benijdenswaardig lange wimpers, de kaak met de spier die bewoog als hij kauwde. Hij was zo’n tien centimeter langer geworden, maar dat maakte hem nog aantrekkelijker. Zijn slanke lichaam was soepel en sterk. Ze wist gewoon zeker dat hij de snelste renner van het kamp was.

				Ze had een jaar lang aan hem gedacht. Ze had gefantaseerd over zijn handen, die haar gezicht aanraakten, waarna hij zich bukte om haar te kussen. Ze wist hoe het zou voelen. Haar lichaam begon alleen al bij de gedachte aan hem te tintelen.

				Haar dromen over Steve Grudberg hadden haar door een paar van de eenzaamste nachten als brugklasser gesleept. Als ze niet werd uitgekozen voor teams bij de gymnastiekles, als haar stem oversloeg tijdens een solo bij de muziekles, als ze weer eens werd gemeden of uitgelachen of ergens door van streek was, was ze naar de veiligheid van haar slaapkamer en haar dromen over Steve gevlucht.

				Haar zogenaamde vriend.

				En nu stond hij hier, recht voor haar.

				Ze moest iets doen. Als ze deze kans voorbij liet gaan, zou ze hem misschien nooit meer zien. Het was bijna een wonder dat hij hier dit jaar was!

				Als ze met hem praatte, al was het maar een paar minuten, zou dat veel meer zijn dan ze vorig jaar had gedaan. En wie weet, misschien vond hij haar leuk. Misschien was het een goed teken dat ze zoveel van hem hield. Misschien vroeg hij haar of ze meeging naar de steiger omdat hij haar wilde zoenen.

				Haar hart begon sneller te slaan en haar mond was plotseling droog.

				Ze móést het doen.

				Ze rechtte haar rug, haalde diep adem en begon naar hem toe te lopen. Ze aarzelde alleen even toen ze dacht dat ze iemand haar naam hoorde roepen, tot ze besefte dat het niet voor haar was. Nu Holly deed alsof ze ziek was en naar de ziekenzaal was gegaan, zou er niemand iets tegen haar zeggen. Ze ging sneller lopen en weigerde zich tegen te laten houden door dat ene moment van aarzeling. Ze ging doen wat ze van zichzelf moest proberen.

				Het leek uren te duren voordat ze bij hem was. Haar knieën dreigden het bij elke stap te begeven. Toch bleef Nicola vastberaden naar haar doelwit toe lopen, met een zelfverzekerdheid die ze niet kende van zichzelf.

				De menigte leek uiteen te wijken terwijl ze naar Steve toe liep. Iedereen maakte ruim baan voor haar en ze wist bijna zeker dat ze haar naam een paar keer hoorde fluisteren. Of verbeeldde ze zich dat?

				Dit was haar lotsbestemming.

				Eindelijk stond ze voor hem. Hij praatte met Perry Sullivan, maar ze zwegen toen ze vlakbij was en keken naar haar met – ze was er bijna zeker van – belangstelling.

				‘Hallo, Steve,’ zei ze een beetje ademloos.

				Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Uh-huh...?’

				Wacht. Dat was niet het antwoord waarop ze had gehoopt. Het kwam zelfs niet in de buurt.

				Uh-huh?

				Wat kon ze daarop antwoorden?

				Ze haalde snel adem en probeerde het. ‘En... heb je het naar je zin? In het kamp, bedoel ik? Of hier? Het kamp of hier, dat maakt niet uit. Is het leuk?’

				Perry en Steve keken elkaar aan, waarna Perry zijn handen in de lucht stak en achteruitdeinsde.

				Wat... goed was. Toch? Misschien had Steve hem verteld over het meisje dat hij leuk vond en misschien, heel misschien, was Nicola dat meisje. Misschien had ze zijn gevoelens de hele tijd aangevoeld.

				Ze glimlachte naar Perry en zei tegen zichzelf dat zijn bulderende lach een kinderlijke reactie was op Steves gevoelens voor haar.

				Steve gedroeg zich echter niet bepaald liefhebbend. Hij keek naar haar alsof ze een dode kat voor zijn voeten had laten vallen.

				‘Wat moet je?’ vroeg hij.

				‘Wat... ik moet?’ Ze voelde dat ze rood werd. Er was iets heel erg mis.

				‘Ja, wat moet die...?’ Hij gebaarde naar haar met walging. ‘... make-up of wat het is voorstellen?’

				Haar hand vloog naar haar wang. Ze had haar gezicht niet in de spiegel gezien voordat ze vertrokken. Misschien was ze te zwaar opgemaakt.

				Ze slikte moeizaam en probeerde een antwoord te bedenken waardoor ze minder belachelijk leek dan ze er blijkbaar uitzag.

				Wat zou Diane Keaton doen?

				‘Het is gewoon...’ Wát? Wát? ‘Ik was... we deden... een toneelstuk? Omdat... ik een actrice ben? Dus...?’ Op dat moment wilde ze alleen nog dood neervallen. Of in het niets oplossen. Dat zou nog beter zijn, dan zou haar absurde lichaam hier niet aanwezig zijn als bewijs dat het echt was gebeurd.

				‘Dus wat? Waar heb je in gespeeld? Frankenstein of zo?’ Hij schudde zijn hoofd en liep weg. Hij walgde duidelijk van haar en schaamde zich voor de aandacht die hij trok door met haar te praten.

				Alle tieners die tijdens haar romantische poging om Steve voor zich te winnen ruimte voor haar hadden gemaakt, gingen nu om haar heen staan. Ze keken, wezen naar haar en lachten.

				Het kabaal werd steeds doordringender.

				Nicola verzamelde op de een of andere manier voldoende kracht in haar benen om naar het toilet te lopen, eerst langzaam en daarna steeds sneller. Tegen de tijd dat ze daar was, stroomde haar ademhaling als een zacht, zielig gejammer naar buiten.

				Ze voelde zich afschuwelijk vernederd en in verlegenheid gebracht, maar dat was niets vergeleken bij het afgrijzen dat ze voelde toen ze haar gezicht in de spiegel zag.

				Ze was niet mooi opgemaakt zoals Lexi, Tami en Sylvia. Ze had geen zachtpaarse oogschaduw op haar oogleden, of glanzend gouden poeder op haar huid waardoor haar Maybelline-roze wangen oplichtten.

				Haar oogleden waren bedekt met een lelijk, contrasterend wit. Haar voorhoofd was blauw en haar wangen waren knalrood, veel roder dan de blos die met de seconde donkerder werd. Het gouden poeder dat zo mooi was geweest onder Lexi’s ogen, zat op haar neus, als een glanzend baken dat het lichaamsdeel benadrukte waarvan ze elke dag bad dat het niemand zou opvallen.

				Voor het geval er nog enige twijfel over bestond dat mensen haar neus zouden zien, waren er twee grote, zwarte pijlen op haar wangen getekend die naar haar neus wezen.

				Wat ze had beschouwd als Sylvia’s nagel, die haar krabde in de haast om haar make-up af te maken, was in werkelijkheid de vernedering geweest die Sylvia met oogpotlood op haar wangen had getekend.

				Nicola zette de kraan aan en een zielig, koud stroompje water spetterde naar het afvoerputje. Ze vormde een kom van haar handen en hield ze onder het water tot ze eindelijk voldoende had om het droge, bruine, gebarsten stuk Ivory-zeep naast de gootsteen in wat armzalig schuim te veranderen. Ze wreef ermee over haar wangen, ogen en voorhoofd, in de koortsachtige hoop dat ze – alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblíéft – lang genoeg met rust werd gelaten om de make-up van haar gezicht te halen en weg te vluchten, misschien niet met opgeheven hoofd maar in elk geval enigszins anoniem.

				Het ging niet gemakkelijk. Het water was op voordat ze klaar was, dus nam ze een handvol harde lichtbruine papieren handdoeken en wreef daarmee over haar huid tot Sylvia’s kunstwerk verdwenen was. Het hinderde niet dat er gevoelige rode schuurplekken achterbleven. Alles was beter dan de pijlen.

				Toen ze haar gezicht zo goed mogelijk had schoongemaakt, deed ze de deur van het slot en wachtte even. Ze kon niet terug. Iedereen had haar hier naar binnen zien rennen. Ze stonden waarschijnlijk te wachten tot ze tevoorschijn kwam, zodat ze haar opnieuw konden uitlachen.

				Ze mochten wat haar betreft allemaal naar de hel lopen.

				Ze draaide zich om en liep naar het raam. Het was klein en dichtgeschilderd, maar daardoor liet ze zich niet tegenhouden. Ze had de keus tussen vernederd naar het dansfeest teruggaan of door het raam klimmen, en als het moest zou ze het glas met haar blote handen breken.

				Gelukkig hoefde dat niet. Ze wrikte het raam vastbesloten een centimeter of vijfentwintig open, wat voldoende was om zich erdoorheen te wringen en in een stekelige hulststruik te belanden.

				Het maakte niet uit. Ze moest terug naar de hut. Ze wilde naar huis.

				Ze rende over de moerasachtige grond naar het meer in de hoop dat er iemand was om de boot te besturen. Het had maar een minuut of vijf gekost om het meer over te steken, dus konden ze haar met gemak terugbrengen naar kamp Catoctin en ruim op tijd terug zijn om de anderen op te halen.

				Nadat ze voor haar gevoel eeuwig had gerend, kwam de steiger in zicht, maar de grote boot die hen over het water had vervoerd was er niet.

				Hij was waarschijnlijk teruggevaren naar de steiger van kamp Catoctin. Of misschien was het mogelijk om via de kronkelende, kanaalachtige uitlopers van het meer op andere plekken te komen. Nicola zou moeten wachten tot de boot terugkwam om iedereen op te pikken.

				Wat betekende dat ze hier moest blijven tot alle anderen naar de steiger kwamen, die waarschijnlijk nergens anders over zouden praten dan over het stomme kind dat naar de dansavond was gekomen met pijlen op haar gezicht en goudkleurig poeder op haar gigantische neus, en die had geprobeerd via het toiletraam te ontsnappen.

				Misschien kon ze zichzelf beter in het donkere water verdrinken.

				Dat was ze natuurlijk niet echt van plan, maar toen ze over het glasachtige, zwarte, uitgestrekte water uitkeek, zag ze ineens een kleine boot aan het eind van de steiger. Met hoop in haar bonkende hart en een snelle blik achter zich om er zeker van te zijn dat niemand haar zag, liep ze ernaartoe. Het was een oude roeiboot van splinterend hout, die was voorzien van een roestige buitenboordmotor.

				Hij rook naar benzine, wat betekende dat hij kortgeleden nog was gebruikt. Ze zag niet of er water op de bodem stond, maar als dat zo was, dan kon het in elk geval niet veel zijn, omdat de boot op het water lag en niet op de bodem van het meer.

				Het was een ongelofelijk geluk – en met het oog op de avond die ze achter de rug had was elk geluk ongelofelijk – dat Nicola wist hoe ze een buitenboordmotor moest starten en een boot moest besturen.

				Ze had niet voor niets alle zomers in haar opa’s huis in de baai van Shady Side doorgebracht. Ze moest toegeven dat ze ’snachts nog nooit een vreemde boot had bestuurd zonder dat iemand haar in de gaten hield, maar ze was bereid om dat risico te nemen.

				Ze klom in de boot en voelde zich opgelucht toen ze het water tegen de zijkanten hoorde klotsen.

				Het geluid was op dit moment veel mooier dan Journey, die ‘Don’t Stop Believin’’ zong.

				Ze maakte het scheepstouw van de steiger los en trok aan het startkoord. De motor begon te sputteren en zweeg vrijwel meteen weer. Ze probeerde het opnieuw, en opnieuw, en eindelijk sloeg hij aan en stuurde ze met trillende handen het open water op.

				Dit is krankzinnig. Dit is heel erg stom. Over twintig jaar kan ik me deze mensen niet eens meer herinneren. Ze zijn het niet waard om midden in de nacht in het een of andere smerige meer voor te sterven...

				Het was niet moeilijk om zich voor te stellen wat er op het water allemaal kon gebeuren, maar het was nog veel minder moeilijk om zich voor te stellen hoe vreselijk het zou zijn om terug te gaan naar het dansfeest – misschien druipend van het muffe water en met riet en vissen in haar haar – en haar nederlaag toe te geven.

				Ze stuurde de boot naar de duisternis van het meer. Haar hart maakte bij elke hapering van de motor een sprongetje en ze dacht een paar keer dat ze terug moest gaan, maar ze wist niet of ze al halverwege was en ze bedacht dat het verstandiger was om verder te varen als ze inderdaad al op de helft was.

				Met maar een heel klein beetje vertrouwen en misschien nog minder benzine voer ze door, terwijl ze probeerde om niet aan alle angstaanjagende broodje-aapverhalen te denken – de bloederige haak die in het bos aan het handvat van een autodeur hangt; het slijmerige wezen dat een glinsterende hand opsteekt uit het moeras – en zich te concentreren op het feit dat ze, als ze rechtdoor bleef varen, op een gegeven moment land móést bereiken.

				Maar de tijd kroop voort en ze zag niets voor zich. Voer ze in cirkels? Zigzagde ze, en kwam ze daardoor niet bij de oever?

				Ze stond op het punt de moed te verliezen toen ze in de verte het geluid van een startende motor hoorde, en de kleine lichtjes zag van de boot die hen over Echo Lake had vervoerd.

				De steiger van kamp Catoctin lag recht voor haar.

				De grote boot voer achteruit en passeerde haar zonder dat iemand haar zag. Door de boeggolf begon haar boot wild te schommelen, maar dat was niet erg, want ze was zo dichtbij dat ze naar de oever kon zwemmen als dat absoluut nodig was.

				Even later sprong ze aan land. Ze liet de kleine boot wegdrijven. Als de eigenaar hem morgen miste en hem in het meer zou vinden, dacht hij hopelijk dat hij per ongeluk losgeraakt was.

				Toen ze bij hut zeven was gluurde ze eerst door het raam om er zeker van te zijn dat Brittany niet op de terugkerende feestvierders zat te wachten of erger nog, dat ze zat te wachten tot Nicola terug was zodat ze haar kon ondervragen over de gestolen boot.

				Brittany was er gelukkig niet. De hut was leeg, op Holly na, en Nicola ging naar binnen.

				‘Je wordt hartelijk bedankt,’ zei ze.

				‘Wat?’ Holly keek op van haar schetsboek.

				‘Ik heb net de meest vernederende avond van mijn leven achter de rug en jij had dat kunnen voorkomen, maar nee, jij moest zo nodig doen alsof je ziek bent.’

				Holly legde haar schetsboek en houtskool weg. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Alsof dat jou iets kan schelen!’

				‘Natuurlijk kan het me schelen!’ riep Holly. ‘Het spijt me dat ik niet meegegaan ben... ik kon het gewoon niet. Maar nu ben ik er voor je. Vertel me wat er gebeurd is.’

				Nicola vertelde het haar, inclusief alle afgrijselijke details. Ze liet niets van haar vernedering weg en toen ze klaar was huilde ze in Holly’s warme armen.

				‘Het spijt me,’ zei Holly somber. ‘Ik wilde gewoon niet dat Lexi me opnieuw belachelijk maakte.’

				‘Je had gelijk.’ Nicola had het tot dit moment nog niet zo duidelijk gezien. Ze had geprobeerd bevriend te raken met Lexi en haar stomme vriendinnen zodat ze cool leek. Het was een oerstomme vergissing. ‘Het is jouw schuld helemaal niet.’

				‘Toch spijt het me!’

				‘Mij ook!’

				Ze hadden maar zo’n twintig minuten voordat iedereen terug zou komen, maar het was lang genoeg om in het donker bij het geluid van de krekels en de kikkers op het stapelbed plannen te maken voor een wraakactie tegen Lexi Henderson.

				Lexi zou éíndelijk krijgen wat ze verdiende.

				Ze zou gaan betalen voor wat ze Holly en Nicola had aangedaan.

				Hoofdstuk vier

				==

				Nu

				==

				‘Je wilt toch dat ik eerlijk tegen je ben?’

				Nicola haatte die vraag en de conclusie dat wat volgde pijnlijk zou zijn. Wat kon ze echter zeggen? Nee? Natuurlijk moest ze de waarheid weten. Vooral als haar agent informatie had waardoor ze in plaats van de alledaags-meisje-doet-goed-rollen een paar serieuze, Oscar-waardige rollen kon krijgen. Daarvoor moest een actrice echter mooi zijn, waarna ze lelijk werden gemaakt voor de rol als dat nodig was.

				Nicole Kidman in The Hours.

				Charlize Theron in Monster.

				Het was eigenlijk heel ironisch.

				‘Ja,’ zei ze terwijl ze zich mentaal schrap zette. Ze had net auditie gedaan voor een film die beloofde een van de grootste kaskrakers van het jaar te worden. Het zou dé doorbraak in haar carrière kunnen zijn. Als ze iets kon doen om dat te laten gebeuren, moest ze het doen. Hoe moeilijk het ook was. ‘Natuurlijk wil ik dat je eerlijk tegen me bent.’

				‘Je zult het niet prettig vinden.’ Mike Varnet was een goede agent met een lompe benadering. Hij had samen met Nicola de top bereikt toen ze schitterde als het alledaagse meisje dat de lekkere jongen kreeg in de onverwachte succesfilm Duet, maar terwijl het hem op de een of andere manier was gelukt aan de top te blijven, was haar carrière uitgegaan als een nachtkaars. Ze had na Duet nog een hoofdrol gehad in een film die verschrikkelijk flopte, zowel in de bioscopen als op dvd, en had daarna wat rollen gekregen die steeds kleiner werden; van de verbitterde, lesbische zus van de lekkere jongen in een studentenhuis tot de nukkige buurvrouw in een pilot van een tv-serie die geen vervolg kreeg.

				‘Vertel het me maar.’ Haar stem klonk gespannen. Elke spier in haar lichaam was gespannen.

				‘Tja...’ Hij zuchtte. Ze zag voor zich hoe hij achteroverleunde in zijn stoel en met een pen speelde, zoals hij deed sinds hij was gestopt met roken. ‘De algemeen heersende opvatting is dat je gewoon niet mooi genoeg bent. Je bent te mager en je neus is te groot. Je past niet in het ideaal voor een dragende rol. Behalve als ze Popeye opnieuw verfilmen en ze een Olijfje nodig hebben. Dat zijn trouwens de woorden van Rob Leiman, niet van mij.’

				Nicola ging zitten.

				Het was eindelijk uitgesproken. Eíndelijk, na al die jaren van onzekerheid, al die jaren van therapie en zelfhulpboeken, al die jaren van zichzelf wijsmaken dat ze tevreden was met wie ze was en dat ze zelf veel kritischer was over haar uiterlijk dan de anderen waren, was iemand éíndelijk eerlijk en zei tegen haar waarvoor ze vanaf de vijfde klas van de basisschool al bang was geweest.

				We hebben erover gepraat en we vinden je lelijk.

				Je bent zelfs te lelijk om bij ons te staan, dus ga alsjeblieft weg.

				Het was geen verrassing en dat zou het ook niet moeten zijn.

				Toen Duet was uitgekomen en de onverwachte hit van het seizoen was geworden, had iedereen gejubeld over haar ‘ongewone schoonheid’, haar ‘exotische uiterlijk’ en een miljoen andere eufemismen voor ‘ze is Meg Ryan niet’, en Nicola had een bewuste poging gedaan om de media te geloven. Ze had verschrikkelijk haar best gedaan om zich goed te voelen over het feit dat ze ‘een nieuw soort mooi’ was. Maar ook toen had ze de waarheid geweten, en ook toen had ze zichzelf schrap gezet voor een verrassingsaanval zoals deze.

				De floppende vervolgfilm, de kleine rollen daarna, waren allemaal vertrouwd voor haar geweest. Auditie doen voor de hoofdrol en eindigen in een bijrol had heel veel geleken op haar tijd op de middelbare meisjesschool, toen ze altijd de mánnelijke hoofdrol kreeg omdat ze, volgens miss Bradshaw, meer talent had dan alle tekstvergetende blondines die de hoofdrollen kregen en er meer talent nodig was om de mannelijke hoofdrol te spelen.

				‘Ben je er nog?’ Mike klonk ongeduldig. Hij moest waarschijnlijk succesvollere, aantrekkelijkere cliënten bellen.

				Nicola worstelde om uit haar woorden te komen. ‘Ik ben er nog. Ik weet alleen niet... ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet eens wat dit betekent.’ Ze was nu niet alleen gedeprimeerd over de Carrell-film, ze moest zich ineens ook zorgen maken over alle andere dingen. ‘Krijg ik geen werk meer? Nooit meer? Nergens? Moet ik Anne Boleyn in een rondreizend renaissancefestival gaan spelen?’

				‘Dat zou in elk geval drie jaar werk betekenen.’

				‘Wát? Neem je me in de maling?’

				Hij antwoordde niet snel genoeg.

				‘Mike, wil je me serieus vertellen dat ik de filmindustrie moet opgeven en dat ik moet overstappen op buurttheater? Echt?’ Haar stem klonk harder, maar daar kon ze niets aan doen. Ze voelde de hysterie vanbinnen opborrelen.

				Kon het echt voorbij zijn?

				Zomaar?

				‘Rustig maar, Nic. Ik vertel je alleen wat voor reacties ik krijg. Het is een harde wereld. Dat weet je.’

				Natuurlijk wist ze dat. Ze had het altijd geweten. Goed genoeg om de onevenredig hoge gage die ze voor haar tweede belangrijke filmrol had gekregen te investeren, en het te vermeerderen tot een struisvogelgrote appel voor de dorst.

				Maar dat betekende niet dat ze al wilde stoppen. En het betekende absoluut niet dat ze wilde falen.

				‘Wat moet ik doen, Mike?’ Ze haatte het dat ze zo wanhopig klonk en dat ze zich zo wanhopig voelde, maar dit was een van de weinige keren in haar leven waarin er niet van haar verlangd werd dat ze acteerde. De situatie verlangde eerlijkheid. ‘Ik heb er alles voor over om mijn voet weer tussen de deur te krijgen.’

				‘Vraag je me nu wie je een pijpbeurt moet geven?’

				‘Natuurlijk niet!’ Wás er iemand? ‘Ik vraag je of er iets binnen mijn macht ligt om te doen. Misschien meer acteerlessen, of een nieuwe methode...’

				‘Je bent een fantastische actrice. Daar is iedereen het over eens. Helaas draait het in deze wereld net zo goed om het uiterlijk, misschien zelfs meer. Dat weet je. Neem een neuscorrectie en eet een cheeseburger en dan kunnen we over grotere rollen praten. Anders verandert er niets.’

				==

				‘Zoals ik al zei, de blauwe plekken en zwellingen zullen in het begin nog wat nadrukkelijk aanwezig zijn.’ De stem van de dokter was geruststellend en zijn aanraking licht en vaardig terwijl hij het verband van Nicola’s neus verwijderde. ‘Als ik mijn patiënten ervan zou kunnen overtuigen om de eerste paar weken niet in de spiegel te kijken zou ik dat doen, maar iedereen wil het zien.’

				‘Ik ook,’ bekende Nicola. ‘Ik heb niemand hierover verteld en mijn vrienden en familieleden beginnen zich af te vragen waarom ik de deur niet uitga.’

				Dit was het allereerste begin van wat ze in zichzelf het ‘nieuwe Nicola-project’ noemde.

				Het was het enige project waarvan ze op dit moment voor honderd procent zeker was dat ze er een rol in speelde.

				Dokter Bernstein grinnikte zachtjes en trok de laatste pleister met een snelle ruk weg. ‘Dit zal nogal een verrassing voor ze zijn.’ Hij leunde achterover en keek naar haar. ‘Uitmuntend. Uitmúntend. Dit hoort bij mijn beste werk. Het was nogal een uitdaging.’

				Dat had beledigend kunnen zijn, maar Nicola realiseerde zich dat hij uitsluitend praatte over de moeilijkheidsgraad van zijn werk. De waarheid was de waarheid.

				‘Het gaat er dus precies zo uitzien als het 3D-model dat u van tevoren hebt laten zien?’

				Hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong tegen zijn verhemelte. ‘Nog beter.’

				Haar hart maakte een sprongetje. Nóg beter! Terwijl ze er waarschijnlijk uitzag alsof ze was aangereden door een vrachtwagen, geloofde hij dat het resultaat nog beter zou zijn dan het ideaal dat hij haar van tevoren op de computer had laten zien.

				Er stroomde een golf energie door haar heen.

				Ze kon niet wachten om naar een auditie te gaan.

				‘Je moet heel voorzichtig zijn, Nicola. Je zult er verbaasd over staan hoe vaak je gedurende een normale dag de neiging hebt je neus aan te raken.’ Hij keek in haar ogen. ‘Het is uiterst belangrijk, en dat kan ik niet genoeg benadrukken, dat je voorzichtig bent. Span jezelf niet te veel in. En doe voorlopig geen contactsporten.’

				‘Dat gaat lukken.’ Ze was toch al van plan om uit te rusten, scripts te lezen en melk te drinken in een poging wat rondingen te krijgen.

				‘Dan ben je klaar om te gaan. Ik zie je over twee weken terug om het genezingsproces te controleren. Maar eerst...’ Hij zocht in een la en haalde er het soort handspiegel uit dat kapsters gebruiken. ‘Ik wil dat je voordat je weggaat naar jezelf kijkt en me alle vragen stelt die je hebt.’

				Ze pakte de spiegel en hield hem voor haar gezicht.

				Ondanks alle waarschuwingen had ze een verbeterde versie van zichzelf verwacht in plaats van de impressionistische bloem in zwart, blauw en geel die in het midden van haar gezicht bloeide. Met het witte verband hadden de blauwe ogen onopvallend geleken, maar nu zag ze alle blauwe plekken in al hun glorie.

				Haar neus zag er net zo uit als die van Marsha Brady, nadat ze een voetbal in haar gezicht had gekregen.

				‘Vragen?’ drong dokter Bernstein aan. Hij verwachtte duidelijk dat ze zou vragen wanneer ze niet meer zo angstaanjagend zou zijn, maar hij wilde er waarschijnlijk niet over beginnen, omdat er een kleine kans was dat ze dat niet dacht.

				Ze dwong zichzelf om haar spiegelbeeld los te laten en naar dokter Bernstein te kijken. Ze móést het vragen. ‘Weet u zeker dat dit normaal is?’

				Hij begon onmiddellijk te lachen, waardoor de spanning iets minder werd. ‘Negen van de tien keer is dat de eerste vraag en ik begrijp waarom dat is. Ja, Nicola, dit is absoluut normaal. Het zou niet mogelijk zijn om zo’n grote operatie uit te voeren zonder blauwe plekken en een vrij aanzienlijke zwelling. Het is ironisch dat je er eerst erger uitziet voordat het beter wordt, maar zo is het verloop gewoon.’

				‘Ja, maar...’ Haar verstand vertelde haar dat hij gelijk had. Door al het googelen naar neuscorrecties voordat ze werd geopereerd, wist ze dat ze dit kon verwachten. Maar toch, als ze zag hoe verschrikkelijk haar gezicht eruitzag, kon ze het niet helpen dat ze zich afvroeg of dit extremer was dan na de meeste operaties. Tenslotte had ze nooit gehoord dat vrouwen vlak na een neuscorrectie ‘kinderen de stuipen op het lijf joegen’.

				Aan de andere kant was haar operatie misschien zwaarder geweest. Daar was ze realistisch over. Haar neus was niet echt heel groot geweest, maar er had een weerzinwekkende bobbel op gezeten, en hij was zo krom geweest dat je had kunnen denken dat ze als kind bij een vechtpartij betrokken was geweest. Dokter Bernstein had dus een hoop moeten rechttrekken.

				‘Zelfs de zwelling?’ Ze wees naar haar neusbrug. ‘Hier? En zoveel? Is dat normaal?’

				‘Honderd procent.’ Hij glimlachte en ze vroeg zich heel even af wie zijn tandarts was.

				Natuurlijk vond een chirurg die zoveel om zijn eigen uiterlijk gaf, zijn reputatie en het uiterlijk van zijn patiënten net zo belangrijk.

				‘Ik doe dit inmiddels twee decennia,’ zei hij. ‘En ik zie nu al hoe mooi het gaat worden.’

				Nicola keek weer in de spiegel. Het was moeilijk zich dat voor te stellen, maar ze moest het geloven. ‘Dus...’

				De intercom aan de muur zoemde en de stem van de receptioniste klonk door de behandelkamer. ‘Dokter Bernstein? Tammy Morgan op lijn één. Ze zegt dat het belangrijk is en dat ze u moet spreken.’

				Dokter Bernstein werd rood. ‘Ik heb haar verteld dat ze de namen van mijn patiënten niet mag noemen,’ mompelde hij tegen Nicola. Tammy Morgan was de nieuwste Disney-tienerkoningin die op weg was een gewild sterretje te worden, en er was de afgelopen tijd veel in de roddelbladen gespeculeerd of ze iets aan haar uiterlijk had laten doen. ‘Vertel het alsjeblieft niet verder.’

				‘Natuurlijk niet.’ Nicola maakte een wegwerpgebaar. Het sterkte haar alleen in haar overtuiging dat ze de juiste plastisch chirurg had gekozen.

				‘Goed dan.’ Hij deed een stap naar achteren en beoordeelde zijn werk met duidelijk plezier. ‘Als je geen vragen meer hebt, denk ik dat je er klaar voor bent om naar huis te gaan en met het genezingsproces te beginnen.’

				‘Ik ben er klaar voor!’

				‘Denk eraan, de eerste dagen een vloeibaar dieet en absoluut géén alcohol.’

				Ze knikte. ‘Verdunt dat het bloed te veel of zo?’

				‘Nee, het maakt mensen onhandig,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘We kunnen het ons niet veroorloven dat je struikelt en in een afvalcontainer terechtkomt en je neus ruïneert.’

				Struikelen en in een afvalcontainer terechtkomen was een behoorlijk exacte omschrijving. Ze vroeg zich af wie dat was overkomen.

				‘Ik beloof dat dat niet gebeurt,’ zei ze terwijl ze opstond. Ze wilde dolgraag naar huis om haar gezicht uitgebreid te observeren, maar ze vond het eng om de enige persoon achter te laten die haar kon verzekeren dat alles normaal was.

				Blijven was echter geen optie.

				Ze pakte haar spullen, glimlachte dapper – wat een beetje aan haar neus trok en pijn deed – en zei: ‘Tot over twee weken!’

				==

				Nicola keek er absoluut niet naar uit om Holly te vertellen wat ze had gedaan.

				Holly had Nicola nog nooit veroordeeld om iets wat ze had gedaan, dat was het niet, maar vanaf de zomer dat ze vriendinnen waren geworden totdat Nicola de rol in Duet had gekregen waarmee ze zoveel succes had gehad, en ook daarna nog, had Holly Nicola altijd gesteund. Precies zoals Holly was.

				Toen ze in het vakantiekamp lastig werd gevallen door meiden die haar belachelijk maakten, was Holly er om haar op te beuren en haar te vertellen dat ze allemaal jaloers waren omdat Nicola zo’n lief en vrolijk karakter had.

				Toen Terese Ordman Billy Ryder had ingepikt voor het afscheidsgala terwijl het duidelijk was dat hij van plan was Nicola te vragen, had Holly haar getroost door erop te wijzen dat Terese had gezien wat Nicola niet zag; namelijk dat Billy verliefd op haar was en dat ze het als cheerleader niet kon uitstaan dat ze werd afgetroefd door een slim meisje.

				En toen Nicola de ene na de andere pijnlijke afwijzing moest verwerken nadat ze naar Los Angeles was verhuisd, had Holly haar onwankelbaar gesteund, en had ze haar ervan verzekerd dat ze absoluut zou doorbreken, omdat iemand op een dag haar unieke schoonheid zou zien en ze een fortuin zou verdienen.

				Daar had Holly inderdaad gelijk in gehad, maar wat ze zich niet had gerealiseerd – en wat Nicola op dat moment ook niet had beseft – was hoe vluchtig het succes en de erkenning zouden zijn. Voordat ze het wist, stond Nicola weer aan de voet van de berg en in plaats van alleen ‘alledaags’ was ze nu ‘alledaags’ én ‘werd ze een dagje ouder’.

				Het was een verschrikkelijke combinatie.

				Ze had oprecht het gevoel gehad dat ze geen andere optie had dan het detail wat castingmanagers ‘fout’ aan haar vonden te veranderen. Ze moest het doen voor haar werk, voor haar levensonderhoud.

				Ze had echt het gevoel dat ze geen keuze had gehad, maar tegelijkertijd voelde ze een bepaalde schaamte omdat ze had toegegeven. Ze had haar uiterlijk niet veranderd omdat ze er dolgraag anders uit wilde zien, en ze was ook niet dolblij dat ze er nu anders uitzag dan eerst.

				Ze had toegegeven aan de maatschappelijke druk voor wat betreft het uiterlijk van een vrouw en ze had geprobeerd zo te worden. Ze had zichzelf veranderd om geld te verdienen. Was dat niet bijna prostitutie? En zou Holly er zo over denken?

				Waarschijnlijk niet. Zo was Holly niet. Toch wist Nicola dat Holly teleurgesteld in haar zou zijn omdat ze iets had opgegeven wat zo allesomvattend voor haar was als haar uiterlijk.

				En, erger nog, ze wist dat een klein deel van zichzelf daar ook teleurgesteld over was.

				==

				Nicola zat met gekruiste benen op de vloer voor de manshoge spiegel en keek naar haar uiterlijk.

				Twee weken geleden was het verband verwijderd, de ergste blauwe plekken waren verdwenen en de zwelling was behoorlijk verminderd. Als ze zorgvuldig foundation en een laag poeder aanbracht, zag niemand dat ze net een neuscorrectie had ondergaan.

				Dokter Bernstein had gelijk gehad; haar neus werd perfect. Het was verrassend opwindend. Ze was nog maar een klein beetje zwelling verwijderd van het uiterlijk dat ze had nagestreefd. Het was een ongelofelijk gevoel om op deze manier te veranderen. Natuurlijk schrok ze elke keer dat ze in de spiegel keek omdat ze een nieuw gezicht had, maar als ze daardoor werk zou krijgen, was dat het waard.

				Dat ze wilde blijven werken was een vaststaand feit. Het gaf haar de voldoening die niets anders haar kon geven en daar had ze alles voor over. Toch wilde ze ook één keer in haar leven weten hoe het was om mooi gevonden te worden. Ze was vaak ‘lelijk’ genoemd, vooral als tiener, ze was ‘gemiddeld’ genoemd en ze was ‘uniek’ genoemd, maar gewoon ‘mooi’? Nooit.

				Haar hele leven had ze zich afgevraagd hoe mooie mensen het vonden om met zo’n uiterlijk rond te lopen; om te worden bewonderd, opgemerkt, benijd.

				Nu zou ze misschien een klein beetje voelen hoe dat was.

				Ze kon nauwelijks wachten tot de zwelling helemaal verdwenen was.

				==

				Een week later wilde ze dat er een klein beetje zwelling overbleef.

				Ze wist niet of ze te veel had gekoeld of dat de homeopathische arnica-gel zo effectief was dat zelfs het vlees kromp, maar Nicola’s neus was veranderd in een recht, scherp, klein uitsteeksel.

				Op een ander gezicht zou het prachtig staan. Op Michelle Pfeiffers gezicht wás het inderdaad prachtig, maar op Nicola’s gezicht was het... onecht.

				Goed, misschien niet onécht, maar ze zag er niet meer uit als zichzelf. Helemaal niet. Als ze in de spiegel keek, keek er iemand anders naar haar terug. In eerste instantie was het een kick geweest, maar langzamerhand begon het... verontrustend te worden. Verwarrend.

				De rest van haar gezicht bleek heel symmetrisch te zijn. Haar blauwe ogen waren identiek en zaten op de goede plek, maar waren niet opvallend. Haar wenkbrauwen waren recht. Haar mond was het gemiddelde van Goudlokje; niet te groot, niet te klein, met rechte tanden en een leuke glimlach. Haar kin was gewoon een kin. Hij stak niet uit, maar ze moest het doen zonder de charme van een kuiltje.

				Het aparte van haar gezicht had in de vorm van haar neus gezeten.

				Het is waarschijnlijk alleen verbeelding van je, schreef Holly in een e-mail nadat Nicola haar eindelijk over de operatie had verteld. Bij mij is ooit een moedervlek van mijn wang verwijderd en ik vond het een enorm verschil, maar verder zag niemand iets.

				Nicola probeerde het met haar eens te zijn, maar stiekem maakte ze zich zorgen dat ze een enorme vergissing had begaan.

				==

				Nicola had besloten dat de liefdadigheidsbijeenkomst voor baarmoederhalskanker in Iota op vrijdagavond een goed moment was om haar nieuwe uiterlijk aan de wereld te onthullen.

				Op vrijdagmiddag had Nicola een professionele visagiste thuis laten komen om haar make-up voor die avond aan te brengen. Ze had ook een soepele Stella McCartney-avondjurk gekocht – een enorm contrast met haar gebruikelijke, sobere stijl – om haar nieuwe uiterlijk compleet te maken.

				Ze was om vier uur klaar, waardoor ze een paar uur de tijd had om een bezoekje te brengen aan haar oma, die test nummer één in het ‘nieuwe Nicola-project’ was.

				Nicola’s oma woonde in een prachtig huis in koloniaal Nederlandse stijl in een kleine bocht van de weg in een van de buitenwijken van Beverly Hills. Haar tweede echtgenoot was Barney Klotz geweest, een Hollywoodlegende – nou ja, een middelmatige legende – uit de jaren veertig en vijftig. Het huis was in de familie sinds het in de jaren twintig was gebouwd. Cary Grant en Randolph Scott hadden het zwembadhuis een paar maanden gehuurd toen ze hun eerste stappen in de filmindustrie zetten.

				Nicola’s oma – iedereen noemde haar Vivi, met inbegrip van Nicola – had Barney ontmoet nadat Nicola’s opa aan het eind van de jaren zestig was gestorven. Het verhaal ging dat hij haar op straat in New York staande had gehouden en haar had verteld dat ze de mooiste vrouw was die hij ooit had gezien en dat ze meteen met hem kon trouwen of later, nadat hij haar het hof had gemaakt.

				‘Maar vergis je niet,’ had hij volgens Vivi tegen haar gezegd. ‘Je wordt mijn vrouw.’

				Tot afgrijzen van de hele familie was Vivi twee dagen later met hem getrouwd.

				Op de een of andere manier was deze impulsieve daad – de enige die een lid van de familie Kestle blijkbaar ooit had gedaan – een succes geweest. Het huwelijk had standgehouden tot hij in 1988 stierf en vanaf dat moment was Vivi alleen. Ze ging bijna elke dag naar een feest, en ging om met vriendinnen die bijna alle filmsterren uit de gouden eeuw bij hun echte naam kenden.

				Nicola vond het heerlijk om naar Vivi te gaan. Toen ze net naar Los Angeles was verhuisd, had ze in het zwembadhuis gewoond, en ze had het heerlijk gevonden als ze daar had kunnen blijven. Dat zou echter betekenen dat haar ouders gelijk hadden gekregen. Die waren namelijk van mening dat acteren een hersenschim van haar was en dat ze terug moest naar school om een praktische opleiding te volgen zodat ze een echte baan kon zoeken.

				Ze verhuisde naar een piepklein appartement in het westen van Los Angeles. Vivi had haar stiekem levensmiddelencadeaubonnen gegeven tot ze haar grote doorbraak kreeg met Duet.

				Nicola had nog altijd het gevoel dat ze thuiskwam als ze naar Vivi toe ging, en dat gevoel was nu sterker dan ooit. Normaal gesproken had ze zichzelf binnengelaten, maar ze wilde Vivi’s gezicht en haar eerste reactie zien als ze Nicola zag.

				Nicola hoorde Vivi’s stem terwijl ze naar de deur toe liep. Ze was blijkbaar aan de telefoon. ‘... moet me haasten, schat, Nicola komt op visite. Bye!’

				De deur zwaaide open en Vivi stond voor haar in een wijde, ruisende, blauwsatijnen jurk die bij haar ijsblauwe ogen paste. Het zilvergrijze haar was kortgeknipt, waardoor haar gebruinde huid nog donkerder leek en de volle lippen, die altijd glimlachten, vormden een ‘o’.

				Het duurde even voordat ze begon te praten. ‘Ja?’

				Dit was niet de reactie die Nicola had verwacht. ‘Nou...?’ vroeg ze terwijl ze een stap naar voren deed. ‘Wat vind je ervan?’

				Vivi deed een stap naar achteren en duwde de deur een stukje dicht. ‘Sorry?’

				‘Van mijn neus. Vooruit, Vivi, wat vind je ervan. Is het zo lelijk?’

				‘Ik...’ Het besef daagde in Vivi’s heldere ogen, gevolgd door een moment van warmte dat snel werd vervangen door pure verlegenheid.

				Ze had Nicola niet herkend.

				‘Kom binnen,’ riep Vivi. ‘Lieverd, kom erin en laat me je bekijken.’

				Ze had het echter al gezien, en ze had niet eens geweten wie er voor haar stond.

				Nicola was dagenlang bezig geweest zichzelf ervan te overtuigen dat ze overgevoelig reageerde op de verandering, dat andere mensen het misschien niet eens zagen, dat ze in het ideale geval misschien zouden denken dat ze er fantastisch uitzag, maar dat ze niet wisten wat daar de oorzaak van was.

				Het enige dat ze had veranderd was haar neus. Hoe kon haar hele gezicht daardoor veranderd zijn?

				Nicola volgde haar oma naar het overdekte terras, waar ze thee en Pepperidge Farm-boterkoekjes, die ze voor elke denkbare gelegenheid bij de hand leek te hebben, had klaargezet.

				Toen Vivi zich omdraaide om naar haar te kijken, had ze nog steeds een verwarde uitdrukking op haar gezicht, hoewel ze probeerde dat te verbergen. ‘Vertel. Hoe voel je je?’

				Nicola ging moeizaam zitten. ‘Als een bedrieger.’ De waarheid stroomde naar buiten. Ze hoefde zichzelf niet meer voor de gek te houden of net te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Ik heb het gevoel dat ik me verkleed heb.’

				Vivi fronste haar voorhoofd. ‘Lieverd, je ziet er prachtig uit.’

				‘Dank je.’ Haar stem was vlak, net als haar stemming. ‘Ik zie er anders uit.’

				‘Dat is waar.’

				‘Te anders.’

				Vivi tuitte haar lippen even en haalde haar schouders op. ‘Te anders voor wat?’

				Te anders om mijn eigen leven te blijven leiden, dacht Nicola met een begin van hysterie. Ze had het gevoel alsof ze op het punt stond om heel erg, onomkeerbaar emotioneel te worden, en ze deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing te bewaren en kalm te blijven.

				‘Te anders...’ Ze kon haar zin niet afmaken en begon te huilen.

				‘O, lieverd, lieverd toch.’ Vivi sloeg haar armen bijna meteen om haar heen, waarbij haar mouw als een sjaal over Nicola’s ongewoon blote arm lag. ‘Je zíét er mooi uit. Echt waar. Iedereen zou dat zeggen. Iemand die je over straat ziet lopen, zou zeggen: ‘‘Kijk dat mooie meisje eens.’’ Je bent er alleen nog niet aan gewend.’

				‘Dat is waar.’ Nicola snoof. ‘Maar hoe kan ik er ooit aan wennen? Ik ben het niet! En ik zal nooit meer mezelf zijn!’

				Vivi deed een stap naar achteren en hield Nicola’s armen stevig vast. ‘Luister naar me, Nicola Dean Kestle.’ Ze keek doordringend in Nicola’s ogen en haar mond was een dunne streep terwijl ze sprak. ‘Zeg dat nóóit meer. Niemand in onze familie is stom genoeg om te denken dat wie ze zijn iets te maken heeft met hoe we eruitzien. Als je echt gelooft dat jij en je uiterlijk één zijn, dan ben je niet de vrouw die ik dacht dat je was.’

				‘Maar...’

				‘Geen gemaar!’ Vivi kon fel zijn als ze iets in haar hoofd had. ‘Als iemand verminkt raakt door een ongeluk en tegen je zegt dat hij niet langer is wie hij dacht dat hij was, zou je dan naar die onzin luisteren?’

				Nicola’s andere oma, oma Parker, zou het op zo’n moment afkloppen en ‘God verhoede!’ zeggen.

				‘Nee,’ gaf Nicola toe. ‘Ik zou hetzelfde zeggen als jij.’

				Vivi liet haar los. ‘Zie je wel. En jij bent niet eens verminkt. Je ziet eruit als een ster uit een soapserie.’

				Ze sloeg de spijker op zijn kop. Een ster uit een soapserie. Ze had het soort gezicht dat paste in de Barbie-en-Ken-wereld van de soapseries.

				Nicola had geen expressief gezicht meer, dat iets overbracht zonder dat ze daarvoor iets hoefde te zeggen. Ze zou veel harder moeten werken om half zo ver te komen. Ze wist het, hoewel ze ook wist dat Vivi gelijk had, in elk geval over het feit dat het niet het gevolg was van een tragisch ongeluk.

				Een tragische stommiteit, misschien.

				Tragische ijdelheid.

				Maar geen tragisch ongeluk.

				Dat was in elk geval een pluspunt.

				Ze kon vanavond absoluut niet naar de liefdadigheidsbijeenkomst in Iota gaan. Ze was er niet klaar voor om de reactie van de buitenwereld in één keer over zich heen te krijgen. Ze moest beginnen met Mike.

				Vanaf daar zou ze verder werken.

				Hoofdstuk vijf

				==

				Kamp Catoctin, Pennsylvania

				Twintig jaar geleden

				==

				Over stom gesproken.

				Lexi had geprobeerd om die stomme Nicola tegen te houden, zodat ze de danszaal niet in zou lopen met die belachelijke make-up op. Het was tenslotte maar een grapje geweest. Nicola had haar echter volslagen genegeerd. Ze was zelfs sneller gaan lopen om bij haar uit de buurt te komen.

				Wat had Lexi dan moeten doen? Haar achterna rennen?

				Eh, nee, dank je.

				Ze wilde best toegeven dat het niet superaardig van haar was geweest om die lelijke make-up bij Nicola op te doen, maar zij had de pijlen niet getekend. Dat was Sylvia geweest.

				Sylvia deed altijd dat soort dingen, en als Lexi beter haar best had gedaan om Nicola te helpen, had ze dat de hele tijd moeten aanhoren.

				Maar goed, Nicola en Holly verdienden het waarschijnlijk gewoon. Zoals die keer dat Holly bijna verdronken was. Lexi had tegen haar gezegd dat ze haar zwemvest moest aantrekken. Hallo! Hoe vaak moest Lexi die twee trutten nog proberen te helpen? Ze werd er doodziek van. En dat terwijl ze altijd zo gemeen tegen iedereen deden. Ze fluisterden altijd samen, lachten, aten al dat heerlijke snoep dat Holly’s moeder stuurde alleen op en deelden er nooit iets van uit. Holly kreeg bijna elke dag pakjes, die vol zaten met de lekkerste dingen op aarde, maar gaf ze ooit een Double Bubble of zo aan iemand anders? Nee. Ze wist heel goed dat het eten in kamp Catoctin hartstikke smerig was. Lexi zou álles overhebben voor een Twinkie of een HoHo. Zelfs voor een hápje. Maar Holly hield alles voor zichzelf en voor Nicola, terwijl ze heel goed wist dat de anderen ook wilden.

				Waarschijnlijk deelde ze alleen met Nicola om duidelijk te maken dat ze níét met Lexi deelde. Telkens als Holly in Lexi’s richting keek, zag Lexi dat ze haar haatte. Het was zo erg dat Lexi, hoewel ze dol was op kunst en op een dag schilderes of beeldhouwster wilde worden, ervoor zorgde dat ze geen handvaardigheidsles samen met Holly had.

				En natuurlijk ging Holly naar zowat alle lessen.

				Ze was dus ook nog Lexi’s toekomst als beroemde schilderes aan het verpesten.

				Lexi zou natuurlijk gewoon kunnen gaan, maar het idee om drie keer per dag veertig minuten lang Holly’s ijzige blikken te moeten verdragen was verschrikkelijk. Dat kon ze absoluut niet. Het was erg genoeg dat ze het uit moest zien te houden met Sylvia, met haar stemmingswisselingen en opvliegendheid.

				Ze maakte dus geen vriendinnen, maar wat zou dat? Ze kwam hier volgend jaar toch niet terug. Veel mensen die naar een vakantiekamp gingen, stierven bijna van eenzaamheid en vergaten dat later waarschijnlijk.

				Lexi wilde dat het haar niet kon schelen.

				Als haar moeder vorig jaar niet was overleden, had ze ook pakjes van thuis gekregen. Dat wist Lexi. Dan had ze al haar favoriete snoep gekregen, zoals Marathon-repen, Zotz, tumtum, Three Musketeers en HoHo’s. En dan had ze kleine briefjes gekregen, zoals de raadsels die haar moeder altijd op haar Anna Henderson-postpapier schreef.

				==

				V: Wat is kleiner dan een mierenbek?

				A: Wat de mier eet.

				V: Aan de linkerkant staat het zwarte huis. Aan de rechterkant staat het gele huis. Waar staat het witte huis?

				A: In Washington.

				V: Waarom is Lexi’s moeder gestorven op de dag dat ze twaalf werd?

				A:

				==

				Lexi voelde de tranen in haar ogen schieten, heet en vernederend en onwelkom, en ze knipperde met haar ogen. Het was zo oneerlijk dat haar moeder er niet meer was. Gewoon niet meer wás. Bijna alsof ze nooit had bestaan, alsof ze een hersenspinsel van Lexi was.

				En toen was haar vader de eerste Kerstmis erna getrouwd met die gemene heks Michelle, waardoor het nog meer leek alsof haar moeder nooit had bestaan. De man die vijftien jaar met haar getrouwd was geweest, miste haar niet eens. Hij had gewoon een vervangster genomen! Lexi’s opa en oma waren er niet meer en haar moeder had geen broers of zussen gehad, dus was Lexi de enige die haar moeder kon herdenken.

				Zij kon geen vervangster vinden, zoals haar vader had gedaan. Ze kon zelfs nauwelijks naar haar vader kijken, uit angst dat de enige plek waar haar moeder nog leefde – in Lexi’s geheugen – daardoor uitgewist zou worden en dat ze dan helemaal vergeten zou zijn.

				Lexi kon niet toestaan dat haar moeder werd vergeten. Niemand anders herinnerde zich haar, dus moest zij de herinneringen vasthouden.

				Ze deed trouwens de meeste dingen alleen. De waarheid was dat ze niemand in de wereld had bij wie ze terecht kon voor... nou ja, nergens voor. Ze kreeg geen troost, geen raad, geen schouder om op te huilen.

				Ze kreeg zelfs geen stomme HoHo, laat staan dat ze een vriendin had met wie ze samen de chocolade buitenkant kon eten.

				Lexi zocht in haar zak en voelde de ketting met de ring die ze erin had gestopt. Ze wilde hem graag bij zich hebben, vooral hier in het kamp, waar ze zoveel heimwee had. Ze kon hem niet dragen als ze gingen zwemmen, omdat ze bang was dat ze hem zou verliezen, maar tijdens de handvaardigheidslessen en het paardrijden had ze hem bij zich.

				’s Nachts hing ze hem aan haar bedstijl en gebruikte hem als dromenvanger, in de hoop dat hij de nachtmerries tegenhield.

				‘Hé!’ riep Brittany achter haar.

				Lexi stond naast de stal, een paar meter bij het recreatiegebouw vandaan. Ze had gehoopt dat niemand haar daar zou zien, maar ze herkende Brittany’s gekrijs overal.

				Lexi draaide zich om. ‘Wat is er?’

				‘Moet jij niet bij de handvaardigheidsles of zo zijn?’

				‘Ik ben op zoek naar een steen voor mijn project.’ Lexi loog tegenwoordig heel gemakkelijk. Soms was ze er zelf verbaasd over hoe snel ze iets wist te bedenken.

				‘O. Oké.’ Brittany maakte een wegwerpgebaar en verdween, ongetwijfeld op jacht naar mannelijke begeleiders.

				Lexi haalde diep en hortend adem.

				Ze wilde dolgraag dat ze thuis was, in haar kamer. Daar was ze alleen, maar dat was beter dan bij deze mensen.

				Ze haatte het hier. Ze haatte iedereen, vooral haar zogenaamde vriendinnen Sylvia en Tami.

				Ze was de handvaardigheidsles uitgelopen omdat Sylvia luid fluisterend had verteld hoe achterlijk Tami’s moeder eruit had gezien op de dag dat iedereen was gebracht, met haar grote Jackie Onassis-zonnebril.

				Lexi wist wie Tami’s moeder was, niet door de zonnebril, maar omdat ze Tami heel stevig had omhelsd toen het tijd was om te vertrekken. Alsof ze haar niet los wilde laten.

				De chauffeur die Lexi’s vader had gehuurd – ze kon zijn naam niet uitspreken, hoewel ze hem telkens weer had gelezen op de vergunning die op de glazen scheidingswand van de auto had gehangen – had Lexi bij het verkeerde gebouw afgezet en ze had bijna een kilometer moeten lopen om zich te melden.

				Zij had duidelijk geen afscheid vol tranen gehad.

				Het maakte haar heel verdrietig dat Sylvia zo verwend was dat ze iemand belachelijk maakte omdat ze een moeder had die van haar hield. Lexi had iets willen zeggen, maar als ze dat had gedaan, was Sylvia net zo gemeen tegen haar geweest als tegen alle mensen van wie ze dacht dat ze zwakker waren dan zij. Zoals Nicola en Holly.

				Het was Sylvia’s idee geweest om Holly de lekke boot te geven. Ze vond het een giller dat er dikke os op stond. Ze wisten niet echt dat hij lek was, en Lexi snapte niet dat Holly geen zwemvest had aangetrokken, zelfs niet toen de boot begon te zinken.

				Eigenlijk was het haar verdiende loon, omdat ze al de snoep die haar moeder haar stuurde in haar eentje opat.

				En Nicola had Lexi genegeerd toen ze haar probeerde tegen te houden toen ze op weg was naar de dansvloer, dus wat er was gebeurd was helemaal haar eigen schuld.

				Lexi hoefde geen medelijden met hen te hebben.

				Haar hand begon pijn te doen en ze besefte dat ze de ketting hard in haar hand geklemd hield. Haar knokkels deden pijn en ze had een schaafplek van de ring in haar handpalm, maar dat was niet zo erg als het gevoel dat ze niets van haar moeder had doorgekregen. Ze had het sieraad alleen meegenomen omdat haar moeder hem altijd droeg. Lexi kon zich niet herinneren wanneer ze hem niet om had gehad.

				Het móést iets van de essentie van haar moeder geabsorbeerd hebben. Dat moest toch wel?

				Er viel een traan op de schoenveters van Lexi’s blauwe Keds.

				‘Wat is er met jóú aan de hand?’

				Sylvia!

				Lexi deed haar ogen dicht en wreef erin. ‘Ik heb een mug in mijn oog,’ zei ze met een snik. ‘Het doet hartstikke zeer.’

				‘Laat eens kijken.’ Sylvia trok Lexi’s hand naar beneden en legde haar hand onder haar kin om in haar oog te kunnen kijken. ‘Ik zie niets.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Haar adem rook naar Skittles.

				‘Mijn ogen traanden zo dat hij er misschien uit gestroomd is.’ Lexi lachte gemaakt; het klonk een beetje als een oude, blaffende hond. ‘Ik haat die beesten.’

				‘Ik ook. Verdomde beesten.’ Sylvia probeerde zoveel mogelijk te vloeken. ‘Hé, ken jij Gabriella Sanchez?’

				‘Min of meer.’

				‘Ze liet vandaag een scheet bij muziek. Het was zo verdomd grappig.’

				‘O mijn god, meen je dat serieus?’ Lexi was heel blij dat zij het niet was geweest. ‘Heeft iemand het gemerkt?’

				‘Eh, blíjkbaar.’ Sylvia rolde met haar ogen. Ze had oogpotlood op haar binnenooglid aangebracht, wat een heel eng effect had. ‘Wie doet er zoiets?’

				Een paar dagen geleden had Gabriella Sanchez haar laatste stuk kauwgom met Lexi gedeeld. Lexi vond haar heel aardig.

				‘Wat een trut,’ zei ze tegen Sylvia, waarmee ze de veilige route van bijval verkoos boven de eventueel fatale route van tegen haar ingaan. Als ze dat deed, werd Sylvia boos en dan begon ze dat soort dingen ook over haar te vertellen, en dan zou ze geen vriendinnen meer hebben en het pispaaltje zijn. Ze wist zeker dat ze dat niet zou kunnen verdragen.

				‘Hartstikke stom,’ zei ze in plaats daarvan.

				‘Ik weet het.’ Sylvia knikte, duidelijk tevreden dat Lexi zich hield aan Sylvia’s Regels. ‘Hé, wat doe je hier trouwens buiten? Wilde je geen pannenlap voor je moeder maken?’

				Lexi keek haar geschrokken aan.

				‘O, sorry. Vergeten.’ Ze zei het zo luchtig alsof het om Lexi’s kat ging. ‘Je kunt hem natuurlijk voor je stiefmoeder maken. Dat is bijna hetzelfde.’

				Het viel Lexi nu pas op dat het feit dat iedereen pannenlappen voor hun moeders maakte waarschijnlijk de reden was dat ze plotseling het gevoel had gehad dat ze naar buiten moest, en dat het waarschijnlijk niet was omdat Sylvia over Tami’s moeder roddelde.

				Lexi begon te huilen. ‘Alsof ik iets voor die bitch zou doen,’ zei ze. Het woord bitch liep tintelend langs haar ruggengraat. Het was beter om Sylvia’s aandacht van haar tranen af te leiden. ‘Ze mag haar handen tot het bot verbranden voordat ik haar een pannenlap geef.’

				Sylvia barstte in lachen uit en sloeg Lexi op haar rug. ‘Je bent zó grappig. Ik blijf er zowat in.’ Ze sloeg haar opnieuw; het deed best pijn. ‘Wat zullen we tot de lunch gaan doen? Ik wil niet terug naar het klaslokaal. Tami is hartstikke kwaad op me en huilt omdat ik haar moeder heb beledigd.’

				‘Hoe weet ze dat?’ Lexi had het haar niet verteld. Zoiets zou ze nooit doen.

				‘Ze werd duizelig van de hitte tijdens het paardrijden, dus hebben ze haar naar de handvaardigheidsles gestuurd. Dat was net nadat jij vertrokken was, dus toen ze naar me toe kwam en ging zitten dacht ik dat jij het was. Ik zei dat Tami’s moeder de lelijkste schoenen droeg die ik ooit had gezien en dat ze eruitzagen als die speciale schoenen die mensen dragen als ze een klompvoet hebben, snap je? Ik had helemaal gelijk, maar ze werd hartstikke boos.’

				‘Heb je gezegd dat het je spijt?’

				Sylvia begon onmiddellijk te lachen, alsof het een grap was. ‘Eh, néé. Kom op, zeg.’

				‘O.’

				‘Hé.’ Sylvia’s ogen begonnen te glanzen. ‘Zullen we naar het botenhuis gaan? Misschien is er iemand een ander aan het pijpen.’

				‘Cool.’ Dat was het laatste op aarde dat Lexi wilde doen. ‘Waarschijnlijk Emily, denk je niet? Ik heb gehoord dat Danny en zij het daar de hele tijd doen.’ Ze had dat helemaal niet gehoord, maar het was een vrij logisch vermoeden. En het was het soort gewaagde opmerking waardoor iedereen Lexi cool vond.

				Ze wilde veel liever dat ze haar cool vonden dan dat ze haar een baby vonden die om haar moeder huilde.

				==

				Twee avonden later ging Lexi vroeg uit de recreatieruimte weg omdat ze kramp in haar buik had.

				Gelukkig hoefde ze niemand ervan te overtuigen dat ze echt pijn had, omdat ze het heel naar vond om over ‘vrouwenproblemen’ te praten en normaal gesproken probeerde de pijn te negeren. Zoals gewoonlijk was Brittany nergens te bekennen, dus maakte ze van de gelegenheid gebruik om weg te sluipen van de bijeenkomst en door de duisternis naar hut zeven te sluipen.

				Helaas waren Nicola en Holly er weer eens. Uiteraard. Ze waren er altijd als Lexi eens alleen wilde zijn.

				Trútten.

				Ze voelde zich een beetje schuldig over die laatste gedachte – ongetwijfeld beïnvloed door Sylvia – maar het gaf haar ook een goed gevoel. Omdat deze twee meiden – met hun geheime gesprekken en vreetbuien en brieven van thuis – helemaal niet aardig waren.

				Ze vonden zichzelf fantastisch en wilden niemand in de buurt die hun clubje zou kunnen verstoren.

				Vanavond trok Lexi zich er niets van aan. Ze had alleen willen zijn, maar overal waar ze naartoe ging waren altijd mensen, en ze had gedacht dat als ze vroeg naar de hut terugging nu er een verplichte bijeenkomst was, ze éíndelijk eens een keer alleen zou zijn, zodat ze kon huilen of zo. Maar nee, die twee waren er.

				Alweer.

				‘En wat doen júllie hier?’ vroeg Lexi. Ze wist dat ze gemener klonk dan ze zich voelde, en ze kon alleen maar hopen dat ze zich weg lieten jagen zodat ze eindelijk op adem kon komen. ‘Moeten jullie niet naar de bijeenkomst, waar iederéén is?’

				Nicola begon zenuwachtig naar de rand van het bed te schuiven, maar Holly bleef zitten en beet op haar onderlip. ‘Waarom ben jíj daar niet?’ vroeg ze uitdagend.

				Lexi hoorde echter net voldoende trilling in haar stem om te weten dat ze zonder overtuiging praatte.

				‘Ik mocht weg,’ loog Lexi. ‘Maar jullie waren er niet.’ Ze probeerde te bluffen. ‘Ze vroegen zich af waar jullie waren toen jullie ontbraken bij het appel.’

				‘Is er een appel geweest?’ vroeg Nicola paniekerig.

				Lexi knikte. ‘En Brittany zoekt jullie.’

				‘O, shit!’ Nicola kwam van het bed af, gevolgd door Holly, die langzamer was.

				‘Jullie kunnen beter opschieten,’ haastte Lexi hen, hoewel ze heel goed wist dat er niemand naar hen op zoek was. Niemand had zelfs gemerkt dat ze er niet waren.

				Holly’s mollige hiel bleef in het laken vastzitten en ze trok hem door de trap van het stapelbed. Er viel iets op de houten vloer.

				‘Je hebt iets laten vallen.’ Lexi had net voldoende tijd om het kleine voorwerp van deeg – ze kon zich herinneren dat ze als kind ook zoiets had gemaakt voor in de kerstboom – op te pakken voordat Holly op de vloer sprong en het van haar weggriste.

				‘Daar mag je niet aankomen!’ riep ze.

				‘Wie zegt dat ik dat wil?’ Lexi pakte het voorwerp terug, zich niet bewust van de tegenstelling in wat ze net had gezegd. Het was een gevlochten reep deeg waarvan een cirkel was gemaakt en waaraan kleine, prachtig beschilderde alfabetpastaletters hingen. voor de liefste vader van de wereld! stond er. Het uitroepteken was gemaakt van een zorgvuldig gebroken l. ik hou van je,. De komma was een afgebroken stukje van een o. holly xoxoxo.

				Om redenen die Lexi nog een heel lange tijd niet zou begrijpen, maakte het haar razend.

				‘Geef terug!’ riep Holly.

				Alsof Lexi het wilde hebben. ‘Wat ís dit?’ Ze hield het omhoog om Holly te pesten. Ze wist dat het verkeerd was, maar ze was razend omdat Holly en Nicola dachten dat de hut alleen van hen was en omdat ze zo belachelijk deden als Lexi bij hen in de buurt kwam. Alsof ze hun snoep of hun stomme deegwerkjes of wat dan ook wilde stelen. ‘Je mag het hebben, ik wil dat stomme ding niet.’

				Ze hoefde dat stomme ding met de stomme boodschap voor Holly’s stomme vader niet en smeet het naar Holly toe.

				Holly, die waarschijnlijk niet eens in staat was om een vuurvliegje te vangen dat op haar arm zat, stak haar handen uit in een zielige poging het te grijpen en sloeg het per ongeluk weg.

				Het raakte de muur en bleef op de grond liggen in een berg deegsplinters en kleine beschilderde pastaletters.

				Holly staarde er met afgrijzen naar en keek daarna naar Lexi. ‘Dat heb je expres gedaan!’ Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Wat ben je toch een bitch!’

				‘Alsjeblieft, zeg.’ Ze had het natuurlijk niet expres gedaan, maar ze vond het ook niet erg dat het was gebeurd. Holly had een moeder die haar pakketjes stuurde en dan had ze ook nog eens ‘de liefste vader van de wereld’. Welk recht had zij om ergens over te janken? Ze moest blij zijn met alles wat ze had en niet tegen Lexi schreeuwen. ‘Ga iets doen of zo.’

				‘Ik háát je!’ krijste Holly. Nicola inspecteerde inmiddels het gebroken kunstwerkje.

				‘O, nee!’ zei Lexi spottend terwijl ze een hand op haar hart legde. Ze voelde het bonken. ‘Wat een enórme verrassing.’

				Nicola keek naar Lexi maar zei niets.

				‘Waarom hoepel je niet gewoon op? Ga terug naar Tami en Sylvia en verpest jullie eigen levens in plaats van die van alle anderen!’

				Lexi wilde dolgraag uit de hut weg, en nog liever uit het vakantiekamp. Soms fantaseerde ze ’snachts dat ze stiekem naar de hoofdweg ging en helemaal naar Californië liftte om een nieuw leven te beginnen.

				Maar Lexi was niet zo’n dromer dat ze niet wist wat een fout ze daarmee zou maken. Ze had Dawn: Portret van een weggelopen tiener op de televisie gezien, en ze wilde niet eindigen in een wereld van prostitutie en drugs.

				‘Ik ga nergens heen.’ Lexi liet zich op haar bed vallen. Ze dwong zichzelf om te blijven en onbuigzaam te kijken, in plaats van weg te rennen en haar zwakte aan deze twee te tonen.

				‘Hemel!’ Holly fluisterde iets tegen Nicola en ze begonnen met gedempte stemmen te praten. Als Lexi echt had willen horen wat ze zeiden, had ze dat waarschijnlijk gekund, maar dat wilde ze niet. Ze hoefde niet te weten wat voor verschrikkelijke dingen ze over haar zeiden.

				Ze haalde de ketting uit haar zak en hing hem aan de punaise die ze in de bedspijl had gedrukt.

				Het gefluister op het stapelbed werd luider.

				Ze poetste haar tanden niet en hield haar kleren aan, omdat ze die twee niet de kans wilde geven om hardop over haar te praten. In plaats daarvan kroop ze tussen de lakens, knipte het kleine bedlampje uit en staarde in de halve duisternis naar de ketting met de ring, alsof de jaren dat haar moeder hem had gedragen hem magische krachten hadden gegeven (of haar in elk geval tegen de duivel kon beschermen) tot er tranen in haar ogen brandden en ze ze dichtdeed.

				Ze liet zich níét door Holly en Nicola uit de hut jagen, zodat ze terug moest naar die saaie bijeenkomst.

				Ze liet zich níét door Michelle uit huis jagen, in een leven vol prostitutie en drugs.

				Ze zou volhouden en hier blijven liggen tot die twee het eerst weggingen, zelfs al kostte dat de hele nacht tot de volgende ochtend.

				Ze hield haar ogen op de ring gericht en keek naar de facetten die in het veranderende licht fonkelden. De ketting leek een zachte glans te hebben en vormde een dunne lijn in de duisternis. Haar moeder had er waarschijnlijk honderden keren naar gekeken – waren haar gedachten en herinneringen in het metaal gevangen? Als Lexi het hard genoeg en lang genoeg probeerde, zou ze haar moeder dan bij zich voelen?

				Ze probeerde het en probeerde het, tot ze eindelijk in slaap viel.

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk zes

				==

				Nu

				==

				Lexi zat kaarsrecht op de harde leren stoel tegenover Larry Larson, de advocaat van haar vader. Het papieren zakdoekje dat ze had meegenomen, voor het geval ze moest huilen, was inmiddels een vochtige, gescheurde prop, en ze hield hem in haar gebalde hand omdat er geen afvalbak in de buurt was.

				‘Je klonk alsof deze afspraak dringend was,’ zei ze tegen Larry. Ze was net gaan zitten en vroeg zich af hoe dringend het kon zijn. Haar vader was er niet meer; hij was bijna drie weken geleden overleden aan alvleesklierkanker. Vanaf dat verschrikkelijke moment, toen Lexi had gezien hoe hij voor de laatste keer zijn ogen dichtdeed en nog één keer moeizaam ademhaalde, had ze het gevoel dat niets er echt toe deed. Ze was als verdoofd.

				Ze was alleen.

				Wat kon er op dit moment in vredesnaam dringend zijn?

				Larry had geen haast om haar op de hoogte te brengen. ‘Wil je iets drinken? Koffie? Cola? Een biertje misschien?’ Zijn hand hing boven de intercomknop en Lexi kreeg het gevoel dat zijn secretaresse, Ellen, klaarstond om aan te komen rennen met een selectie van wat hij allemaal had opgesomd.

				‘Nee, dank je.’ Er klopte iets niet. ‘Waarom ben ik hier?’

				‘Michelle heeft me in de arm genomen om de zaken rond de nalatenschap te regelen,’ zei Larry terwijl hij achteroverleunde en diep ademhaalde alsof het gewicht van de wereld op zijn schouders rustte.

				‘Je bedoelt dat mijn váder je in de arm heeft genomen,’ corrigeerde Lexi hem. Het was moeilijk genoeg dat ze de rest van haar leven met die bitch opgescheept zat, maar ze zou niemand laten doen alsof Alexander Henderson en Michelle onderling verwisselbaar waren.

				‘Alexis, je vader en ik hebben jarenlang een uitstekende band met elkaar gehad, en dat is niet overgegaan toen ik zijn belangen voor hem ben gaan behartigen. Ik kan me nog heel goed herinneren dat jij werd geboren.’ Hij pakte een sigaar van zijn bureau en kauwde op het uiteinde. Hij stak ze nooit op. ‘Ik heb hem nog nooit zo gelukkig gezien, zelfs niet op zijn trouwdag.’

				Lexi voelde de tranen in haar ogen branden en keek in het rond om te zien of Larry ergens zakdoekjes had. Het enige dat ze zag was een mahoniehouten doos met houtsnijwerk die een zakdoekjeshouder had kunnen zijn, maar waar net zo goed sigaren in konden zitten. Ze keek naar het plafond, in de hoop dat de tranen zouden verdwijnen voordat ze de kleine prop die ze in haar hand had tevoorschijn moest halen. ‘Dank je, Larry. Dat waardeer ik.’

				‘Mijn wettelijke verplichting aan je vader eindigt met het uitvoeren van zijn testament.’

				Lexi knikte en slikte hard. ‘Wanneer is dat gebeurd?’

				Hij boog naar voren en de stoel kreunde onder zijn gewicht. ‘Op een paar kleine details na is het klaar, Alexis. Het testament was betrekkelijk simpel.’

				‘O.’ Ze was in de war. Er waren allemaal termen die ze moest proberen te begrijpen. Overdrachtsakten, volmachten, allerlei financiële zaken waaraan ze niet wilde denken, maar die onvermijdelijk waren. Hoewel ze zelf nooit iets te maken had gehad met de financiële kant, wist ze dat de nalatenschap miljoenen dollars waard was. Ze moest in elk geval een financieel adviseur zoeken.

				Haar eerste gedachte was om het haar vader te vragen.

				Haar tweede gedachte, degene waarvan ze wist dat die haar nog een heel lange tijd telkens opnieuw zou verbazen, was dat dat niet kon. Ze kon hem nooit meer iets vragen.

				‘Wat moet ik weten?’ vroeg ze terwijl haar hele lichaam gespannen was.

				‘Hij heeft alles aan Michelle nagelaten, Alexis.’

				Ze knikte, maar nam de woorden niet in zich op. ‘Ik wist natuurlijk dat ze iets zou krijgen.’

				‘Je snapt me niet.’ Larry’s gezicht werd rood en hij schraapte zijn keel. ‘Hij heeft alles aan Michelle nagelaten. Begrijp je wat dat betekent?’

				‘Ik... denk het niet.’ Het klónk alsof hij zei dat haar vader haar niets had nagelaten, dat álles naar Michelle ging, maar dat kon onmogelijk waar zijn.

				Haar vader en zij waren niet aanhálig geweest, maar hij was alles wat ze had gehad, en ze wist dat hij op zijn manier van haar had gehouden. Het was onmogelijk dat hij haar zonder geld zou achterlaten.

				Ze glimlachte aarzelend. De angst borrelde diep vanbinnen in haar op. ‘Ik denk dat je met me moet praten alsof je het tegen een zesjarige hebt.’

				‘In je vaders testament wordt niets aan jou nagelaten. Geen geld, geen onroerend goed, geen investeringen. Hij heeft zijn hele bezit, met andere woorden al zijn aardse bezittingen, aan Michelle nagelaten, met het geschreven verzoek dat zij het tussen jou en haar mag verdelen zoals haar dat goeddunkt.’

				‘O...’

				‘Wat betekent dat ze kan doen wat ze wil. Ze is wettelijk niet verplicht om iets voor je te doen.’ Zijn woorden vielen als zware stenen in een lawine. ‘Omdat zij en je vader nooit kinderen hebben gekregen, neem ik aan dat hij dacht dat Michelle en jij hierdoor een band zouden krijgen.’

				Lexi snoof.

				‘Interessant, dat is nagenoeg dezelfde reactie als ik van Michelle kreeg.’

				Lexi was niet zo onnozel dat ze dat niet begreep. ‘Hoe dúrft ze! Mijn god, ze heeft jarenlang mijn vaders geld, mijn moeders spullen, míjn spullen ingepikt! Ze heeft sieraden verkocht en het geld weggesluisd, en mijn vader wist daarvan! Waarom heeft hij alles aan haar nagelaten?’ Het was onvoorstelbaar. Hij was geen seniele oude gek. In elk geval had ze nooit gedacht dat hij dat was.

				‘Hij vertrouwde haar,’ zei Larry. ‘In alles.’

				‘Met inbegrip van mijn leven. Je zegt dat mijn vader me niets heeft nagelaten in de veronderstelling dat Michelle...’ Ze zocht naar woorden. ‘... zou doen wat rechtvaardig was of zo?’

				Larry knikte.

				De conclusie was schokkend. ‘En haar reactie daarop was...’ Lexi haalde haar schouders op en snoof net zo minachtend als daarnet, ‘... dat ik pech heb gehad?’

				Larry bleef knikken. ‘Bij gebrek aan een betere manier om het onder woorden te brengen, ja. Ik denk dat je de spijker daarmee op zijn kop slaat.’

				‘Ze kent me vanaf mijn twaalfde en ze heeft vanaf dat moment geprobeerd me weg te krijgen. Wil je me serieus vertellen dat ze niet van plan is om zelfs een greintje edelmoedigheid te tonen voor de dochter van haar echtgenoot?’

				‘Tja...’ Larry rekte het woord uit. ‘Ze hééft je tot eind juni de tijd gegeven om uit het huis te vertrekken.’

				De moed zakte Lexi in de schoenen. ‘Dat is nauwelijks voldoende.’ Haar blik ging naar de bureauagenda die voor Larry lag. ‘Iets meer dan een maand om mijn hele leven te verhuizen.’

				‘Ze is in die tijd in het buitenland,’ zei Larry alsof hij haar iets cadeau deed. Hij bereikte het eind van zijn slecht-nieuwstoespraak en had hierna ongetwijfeld een prettigere afspraak.

				‘Ze zit in het Caraïbisch gebied.’ Lexi had Michelle twéé uur nadat haar vader was gestorven aan de telefoon betrapt tijdens een gesprek met haar reisagent om een reis naar St. John te boeken.

				‘Inderdaad. En ze heeft gezegd dat je zonder haar toestemming niets uit het huis mag meenemen.’

				Lexi lachte droog. ‘Hoe gaat ze me tegenhouden?’

				Larry keek even naar beneden en schraapte zijn keel opnieuw.

				Lexi wist wat dat betekende. ‘Jij gaat me dus in de gaten houden.’

				Larry ontweek haar ogen. ‘Als je tegen Ellen zegt wanneer je verhuist, dan spreken we in het huis af.’

				‘Dat is heel aardig van je, Larry.’ Lexi voelde zich misselijk worden.

				Het verraad was enorm. Niet alleen om wat Larry haar aandeed, maar om wat hij haar vader aandeed. Ze wisten allebei heel goed dat Alexander Henderson zijn testament had geschreven met de bedoeling – hoe ernstig verblind hij ook was – dat er voor zijn dochter gezorgd zou worden.

				Hij was bijna twintig jaar geleden met Michelle getrouwd, maar tot het eind had hij gehoopt dat Michelle de plaats van Lexi’s moeder Anna zou innemen. Zowel in zijn hart als in dat van Lexi.

				Lexi geloofde geen minuut dat hij net zoveel van Michelle had gehouden als van haar moeder. Misschien was dat het probleem. Misschien had Michelle zich al die jaren een tweederangs gezinslid gevoeld.

				Ze was echter nooit zo behándeld. In elk geval niet openlijk.

				Toch gaf haar dat niet het recht Lexi’s geboorterecht van haar af te pakken! Michelle dwarsboomde haar trouwe, goedhartige echtgenoot net zo goed als ze Lexi dwarsboomde.

				Daar had ze het recht niet toe!

				Lexi wist niet dat ze het hardop had gezegd voordat Larry haar antwoord gaf.

				‘Jawel,’ zei hij. ‘Helaas heeft ze dat recht wel. En...’ Hij wachtte opnieuw en Lexi begon zich te realiseren dat zijn klanten veel geld betaalden voor die eindeloze pauzes. ‘Helaas is het niet anders. Ik stel voor dat je onmiddellijk een nieuwe woning gaat zoeken zodat je voldoende tijd hebt om te verhuizen. En je zult waarschijnlijk werk moeten zoeken.’

				Dat was het. Het was zo eenvoudig. ‘Kan ze mijn bankrekening leeghalen?’

				Larry schudde zijn hoofd. ‘Dat is het goede nieuws. Alle bezittingen die op jouw naam staan zijn van jou. Aan de andere kant zijn alle schulden en baten op jouw naam ook van jou, hoewel je vader tot nu toe alles betaalde.’

				‘Dat klopt.’ Ze had nog nooit een rekening betaald. Ze gebruikte haar creditcards in de winkels en hoefde er verder niet over na te denken.

				‘Alexis.’ Hij keek haar betekenisvol aan. ‘Ik stel voor dat je het geld dat je nog hebt belegt, en dat je zo snel mogelijk voor een nieuw inkomen zorgt. Dat kan ik niet genoeg benadrukken. Je moet voorzichtig zijn en sparen.’

				‘Maar ik zal iemand anders om advies moeten vragen.’ Lexi keek hem strak aan. Het was het enige dat ze kon doen om niet met haar ogen te rollen. ‘Jij werkt namelijk voor de vijand.’

				‘Alexis...’

				‘Misschien moet je me mevrouw Henderson noemen, nu we niet meer bevriend zijn. Ik neem tenslotte aan dat je een vriendín niet op zo’n manier behandelt; haar geld afpakken en haar buitensluiten van alles wat ze ooit heeft gekend.’ Haar boosheid groeide met elk woord. ‘Ik realiseer me dat je misschien, heel misschien, niet in staat bent geweest om mijn vader te adviseren zijn testament anders op te stellen. Maar je weet heel goed dat het nooit zijn bedoeling was,’ ze probeerde niet eens een vriendelijker woord te zoeken, ‘dat die bítch me zonder een cent op straat zou zetten.’

				‘Dat was volgens mij inderdaad niet zijn bedoeling.’

				‘Waarom help je haar dan? Waarom bescherm je haar belangen in plaats van wat loyaliteit te tonen, Larry? Wat vind je van de ethiek ervan? Voel je je daar prettig bij?’ Ze wachtte even en toen hij geen antwoord gaf, drong ze aan. ‘Nou? Is dat zo?’

				Hij legde zijn handen tegen elkaar en keek nadenkend. Ze dacht heel even dat ze tot hem doorgedrongen was, tot hij weer begon te praten. ‘Als je geen vragen meer hebt, denk ik dat we dit gesprek moeten beëindigen, en dan zie ik je als je er klaar voor bent om uit het huis te vertrekken.’

				Als je geen vragen meer hebt. Wat dacht hij van: Wat voor karakter moet je hebben om het kind van je echtgenoot zoiets aan te doen?

				Waarom had haar vader een testament opgesteld waarmee Michelle de macht kreeg om te doen wat goed was voor Lexi terwijl ze niet één keer in haar leven het verlangen had gehad om dat te doen?

				Waarom had Larry haar vader zo’n belachelijk testament laten opstellen?

				Waarom liet Larry Lexi in de steek terwijl hij haar vanaf haar geboorte kende, zoals hij daarnet had gezegd. Waarom steunde hij Michelle en sloot hij Lexi buiten?

				De pijnlijkste vraag van allemaal was echter wat voor soort man met een vrouw trouwde die zijn enige kind zoiets aandeed? Vooral nadat hij zo gelukkig getrouwd was geweest met haar moeder en zoveel van haar had gehouden?

				Waarom deed Lexi’s vader haar dit aan?

				‘Ik heb geen vragen meer,’ zei ze. Ze stond op en keek hem met een ijskoude blik aan. ‘Behalve een: “Hoe kun je nog slapen?”’

				==

				Lexi Henderson had nog nooit voor zichzelf hoeven te zorgen, maar dat betekende niet dat ze nooit tegenslagen had gekend, of dat ze niet in staat was om haar problemen het hoofd te bieden, wat ze daarvoor ook moest doen.

				Het enige dat ze met absolute zekerheid wist terwijl ze op de negenentwintigste verdieping in de vergulde lift stapte, was dat ze niet ging smeken.

				Haar erfenis, haar geboorterecht en de fondsgelden waarvan ze de afgelopen drieëndertig jaar heel comfortabel had geleefd, waren weg. Het was bijna niet te geloven, en toch was het de onomstotelijke waarheid. Ze had daar geen illusies over en geen plannen om een kostbare rechtszaak te beginnen om het testament aan te vechten. Haar vader had een keuze gemaakt – een keuze die zowel krankzinnig als wreed was – en zij kon daar niets aan veranderen.

				Ze kon ook niets veranderen aan haar woede of het gevoel dat ze verraden was.

				Ze werd in de hal tegengehouden door Benny. Ze kon zich zijn achternaam niet herinneren, maar ze had hem een paar keer bij het bedrijf van haar vader ontmoet. Misschien werkte hij bij Larry’s advocatenkantoor.

				‘Lexi Henderson!’ Hij leek opgetogen haar te zien en dat betekende dat hij waarschijnlijk niet voor het advocatenkantoor werkte. Die waren nooit opgetogen als ze iemand tegenkwamen die hun buitensporig hoge voorschotten niet kon betalen. Zelfs tijdens het gesprek met Larry had ze het gevoel gehad dat hij haar wilde lozen.

				‘Benny!’ riep ze opgetogen terug, alsof ze precies wist wie hij was. ‘Hoe is het met je?’

				‘Goed, dank je. Ik heb het gehoord van je vader. Gecondoleerd.’

				Plotseling kreeg ze zonder waarschuwing het gevoel dat ze weer ging huilen, alleen was het dit keer niet van verdriet en eenzaamheid. ‘Dank je. Ik was net bij Larry om de voorwaarden van het testament te bespreken.’ Ze keek oplettend naar hem om te controleren of hij er meer van wist.

				Hij fronste echter alleen zijn voorhoofd. ‘Larry Larson?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb gehoord dat hij mevrouw Henderson nu vertegenwoordigt, maar ik realiseerde me niet...’ Hij schraapte zijn keel en veranderde van onderwerp. ‘En wat ga je nu doen, Lexi?’

				Ze kon een luchtig antwoord geven en haar penibele situatie verbergen. Dat zou haar vader gewild hebben. Hij was de koning van de stiff upper lip. Ze had vaak gedacht dat hij daarom zo snel nadat Lexi’s moeder was overleden een relatie met Michelle had gekregen. Op die manier zou niemand vermoeden dat hij verdriet had.

				Laat je niet kennen, zei haar vaders stem in haar hoofd. Bescherm de eer van de familie.

				Vergeet het maar.

				‘Ik ben eigenlijk op zoek naar werk.’

				‘O?’ Hij keek alsof hij zijn verrassing verborg, en dat deed hij slecht.

				Om de een of andere reden irriteerde dat kleine en beleefde, maar onechte gebaar haar. Dit was gewoon weer een voorbeeld van iemand die niet eerlijk tegen haar was, en daar had ze genoeg van.

				Ze was boos om wat haar vader had gedaan, en om wat Larry had gedaan, hoewel hij een andere reden had gehad. Hij had haar zonder enige waarschuwing vooraf de koude, harde feiten gepresenteerd en had van haar verwacht dat ze de hand kaarten die ze had gekregen zou oppakken en ermee aan de slag ging.

				Goed, dat zou ze doen – ze moest wel – maar ze vond het nog steeds schokkend dat zoveel mensen die ze had vertrouwd haar met succes vanuit een hinderlaag hadden aangevallen. Het maakte haar razend.

				‘De situatie is lastig,’ zei ze, waarna ze er drie woorden aan toevoegde waardoor haar vader zich waarschijnlijk omdraaide in zijn graf. ‘In financieel opzicht.’

				‘Ja, ja, natuurlijk.’ Benny keek plotseling meelevend. ‘De economie zit in zwaar weer en zonder goed advies kun je alles kwijtraken.’

				‘Dat is daarnet min of meer gebeurd.’

				Benny keek geschokt.

				‘Niet mijn vaders hele nalatenschap, natuurlijk,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Het is alleen...’ Ze wilde het vertellen. Ze wilde de hele wereld vertellen wat een stomme klootzak haar vader was, maar ze kon het niet. ‘Zo voelt het.’

				‘Ik begrijp het volkomen.’

				‘Er zijn zoveel dingen om over na te denken nu mijn vader er niet meer is.’

				Benny knikte. ‘Misschien zelfs meer dan je beseft. Ik wil je heel graag op alle mogelijke manieren helpen. Zoals je weet ben ik financieel adviseur.’

				Ze knikte, hoewel ze dat niet had geweten.

				‘En ik wil je financiële plannen graag een keer met je bespreken.’

				‘Dank je.’ Hij zou dat niet zeggen als hij wist hoe weinig geld ze had.

				‘Je weet waar we zitten, nog steeds op de derde verdieping.’ Zijn ogen zwierven rond. Hij zocht duidelijk een reden om hun gesprek te beëindigen.

				‘Natuurlijk.’ Ze wist helemaal niet waar zijn kantoor was. Ze wist niets. Ze wist niet wat ze moest doen, behalve zich door middel van een gesprek vastklampen aan Benny en-nog-wat, die eruitzag alsof hij in een brok kauwgom was gestapt dat hij niet van zijn schoen kon krijgen, en die wanhopig graag een eind aan het gesprek wilde maken. Zo gemakkelijk liet ze hem echter niet gaan.

				‘Als je hoort dat iemand een geschikte baan voor me heeft, zou ik het op prijs stellen als je me dat laat weten.’

				‘Op welke school heb je gezeten? Sarah Lawrence?’

				‘Het Maryland Instituut.’

				Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat ken ik niet.’

				‘Het is een kunstopleiding. Volledig erkend, uiteraard,’ voegde ze eraan toe, hoewel dat niets betekende voor een man zoals hij. ‘Je krijgt er een gewone opleiding. Bachelor, master.’ Haar stem stierf weg omdat ze niet zeker wist of het mogelijk was om er een doctorstitel te halen.

				‘Ik snap het. Tja, ik hou het in gedachten. Ik ben op dit moment zelf niet op zoek naar personeel.’ Hij lachte even. ‘Behalve iemand om mijn huis te schilderen, maar als ik hoor...’

				‘Ík kan je huis schilderen!’ Ze had haar opleiding aan het Maryland Instituut weliswaar niet afgemaakt, maar niet omdat ze geen talent had. Ze kon schilderen, ze hield alleen niet van al die schoolse toestanden die bij een opleiding hoorden.

				Benny werd rood. ‘Dat lijkt me geen goed idee, Lexi.’

				‘Eigenlijk is dat het enige dat ik echt heerlijk vind om te doen, Benny. Ik schilder.’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Noem me krankzinnig, maar ik vind het rustgevend. Eigenlijk zou je míj dus een plezier doen. En ik wed dat ik minder vraag dan alle schilders met wie je tot nu toe hebt gepraat.’

				Benny stopte met vluchtverdrag te vertonen. ‘Echt?’

				‘Natuurlijk. Ik zou het geweldig vinden.’

				Hij keek weifelend. ‘Heb je het al eerder gedaan?’

				Dit was een van die momenten waarop ze door kon modderen met haar nieuwe ongezouten eerlijkheid, of ze kon het eeuwenoude pad van misleiding inslaan om de opdracht te krijgen.

				Ze was boos en geschokt en wanhopig, maar ze was niet stom.

				‘Natuurlijk. Misschien heb ik zelfs de huizen van je buren gedaan. Waar woon je?’ Ze waagde een gok. ‘McLean?’

				‘Potomac.’

				‘Nog beter! Ken je de familie Chapman in Belmart? Ik heb hun huis geschilderd.’

				Hij leek onder de indruk. ‘Ze hebben het net laten renoveren.’

				Ze knikte, hoewel ze de familie Chapman sinds haar zevende, toen ze altijd ging paardrijden met hun zoon, niet meer had gezien. Ze dacht dat ze had gehoord dat ze gescheiden waren. Misschien was er een nieuwe mevrouw Chapman, hoewel dat natuurlijk niet belangrijk was. ‘Ik heb het na de renovatie gedaan.’

				Benny keek ernstig geschokt. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Lexi. Ik heb hier een heel gek gevoel over...’

				‘Dat hoeft echt niet.’

				Hij grinnikte. ‘Goed dan.’ Hij haalde een visitekaartje en een pen uit zijn zak en krabbelde iets op de achterkant. ‘Dit is mijn adres. Wat zeg je ervan om zaterdagochtend langs te komen zodat je me er een idee van kunt geven hoeveel het gaat kosten?’

				Ze keek op het kaartje. Benjamin Hutchinson. Had ze zijn achternaam ooit geweten? Er ging in elk geval geen belletje rinkelen. Het adres was Alloway Drive 134. Hij woonde inderdaad vlak bij de familie Chapman. Hopelijk kwam dat niet als een boemerang bij haar terug. ‘Ik zorg dat ik er ben. Is negen uur goed?’ Negen uur leek haar heel vroeg, waardoor ze hoopte dat het een goed tijdstip was voor de werkende mensen.

				‘Dat is wat aan de late kant,’ zei hij met een frons. ‘Kunnen we er halfacht van maken?’

				‘’s Ochtends?’

				Hij zweeg even. ‘Ja.’ In de stilte die daarna volgde echode het woord natuurlijk.

				‘Prima. Tot zaterdag dan.’

				Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Weet je het absoluut zeker? Ik kan me helemaal niet voorstellen dat je schildert.’

				‘Dat komt nog wel!’

				‘Goed dan. Tot zaterdag.’

				‘Halfacht,’ zei ze. ‘’s Ochtends,’ voegde ze er even later aan toe.

				==

				Lexi ging vol optimisme naar een winkel voor schildersbenodigdheden en sloeg alles in wat ze nodig had om Benny’s huis te schilderen. Doeken, olieverf in alle denkbare kleuren en acrylverf voor de basis. Ze kocht ook een schetsboek en een selectie houtskool en potloden, zodat ze het huis eerst kon schetsen. Bovendien zocht ze een prachtig leren etui voor de potloden uit. Het was heel zacht, maar ook heel praktisch; er pasten veel potloden in, maar het kon toch tot een compact pakketje worden opgevouwen.

				Ze kocht ook een portfolio. Eveneens van leer, omdat ze wist dat hij dan nog steeds in een goede conditie zou zijn als ze hem over vijftig jaar tevoorschijn haalde om haar werk aan haar kleinkinderen te laten zien. Een papieren portfolio zou daarentegen allang kapot zijn.

				Haar humeur, dat zo was opgevrolijkt door het winkelen, was meteen verpest toen ze thuiskwam. Eigenlijk moest ze ‘in het huis’ denken. Het grote stenen gebouw was niet langer thuis. Het was een gebouw waarin haar vijand woonde, een gebouw waarin ze zich bijzonder onwelkom voelde. De grote, groene gazons waren niet langer een plek van gelukkige herinneringen, zoals zakloopwedstrijden tijdens verjaardagspartijtjes, geïmproviseerde hindernisbanen voor haar pony’s enzovoort. In plaats daarvan was het een verdrietige, spookachtige schaduw van een plek die ze ooit had gekend en waarvan ze had gehouden.

				En een plek waar er van haar was gehouden.

				Heel lang geleden.

				Nu was het een plek waar ze over haar schouder keek, in de hoop dat er niemand achter haar stond die ongeduldig met haar stiletto’s op de glanzende marmeren vloer tikte omdat ze niet kon wachten tot ze eindelijk vertrok.

				Lexi legde Beauty and the Beat van The Go-Go’s op haar ouderwetse draaitafel, bij wijze van muzikale begeleiding bij het inpakken. Ze koos de plaat omdat ze zich de Kerstmis herinnerde dat de Kerstman hem aan haar had gegeven.

				Het was grappig, maar na twee decennia kende ze nog steeds alle woorden.

				Ze hoorde haar moeder in haar hoofd meezingen. Of misschien verbeeldde ze het zich dat haar moeder zong. Misschien was het Belinda Carlisle gewoon.

				De automatische arm van haar platenspeler ging telkens omhoog en speelde kant twee een keer of tien voordat ‘This Town’ het dichtplakken van de laatste doos begeleidde. Ze zette een koffer apart voor de kleren die ze onmiddellijk nodig had. Nu Michelle al snel terug zou komen, moest ze klaarstaan om te vertrekken.

				Ze startte haar laptop op en surfte naar Craigslist om een huis te zoeken. Hoewel ze wist dat het onwaarschijnlijk was dat ze een huis in deze omgeving kon huren, keek ze daar toch eerst naar. De huizen waren echter heel veel duurder dan ze had verwacht.

				Ze schakelde over op huurappartementen en koopflats en was verbaasd dat zelfs die zoveel kostten. Ooit had ze gedacht dat wonen in een huurappartement bedoeld was voor mensen die veel armer waren dan zij.

				Eén advertentie trok haar aandacht en ze schreef hem over:

				==

				te huur: potomac – mooi appartement met dakterras, 2 slaapkamers, volledig ingerichte badkamer + apart toilet, professionele keuken. object is een bezichtiging waard. $3800. 2 maanden aanbetaling.

				==

				De locatie was goed en twee slaapkamers waren voldoende voor haar. Van een kon ze een atelier maken dat ze tevens kon gebruiken als logeerkamer als er iemand op bezoek kwam. Een badkamer en apart toilet was bescheiden, maar voldoende. Het dakterras klonk fantastisch en een professionele keuken was verstandig, omdat ze nu vaak zelf zou moeten koken in plaats van uit eten te gaan.

				Ze belde de makelaar maar kreeg geen antwoord, dus liet ze een berichtje achter waarin ze vroeg hoe snel ze het appartement kon betrekken en wanneer ze het kon bezichtigen.

				Ze haatte het om te wachten. Tenminste, dat gold voor de oude Lexi. De nieuwe Lexi moest zich volwassener gedragen. Misschien was ze verwend, maar ze was niet zo stom dat ze zich dat niet realiseerde.

				Nu de ‘zaken’ gedaan waren, besloot ze haar vriendin Maribeth te bellen om vanavond uit te gaan in een poging de stress van het echte leven van zich af te schudden. Morgen zou ze haar bankrekening bekijken en hopelijk het appartement bezichtigen. De dag daarna ging ze naar Benny en begon ze aan haar leven als schilderes.

				Het was eigenlijk niet zo erg om haar eigen weg te gaan. Als ze eerlijk was had ze dat waarschijnlijk een hele tijd geleden al moeten doen. Het was een goed gevoel om zich te verdiepen in een toekomst waarin ze op zichzelf zou wonen. Hoewel ze alle vrijheid en onafhankelijkheid had gehad die ze wilde, dacht ze dat het een heel prettig gevoel zou zijn om voor zichzelf te zorgen, al was het dan in een veel kleiner huis.

				Misschien had Michelle haar uiteindelijk toch een plezier gedaan.

				Hoofdstuk zeven

				==

				Zevenenveertigduizend honderdtwintig dollar en dertien cent.

				Dat was alles wat Lexi had.

				Het leek veel. Ze kocht gewoonlijk geen spullen die duizend dollar kostten, en ze had zevenenveertig keer duizend dollar.

				Hoewel Lexi geen ervaring had met het beheren van haar financiën, was ze geen idioot, en ze realiseerde zich met behulp van een rekenmachine dat haar maandelijkse aankopen waarschijnlijk ongeveer vijftienduizend dollar bedroegen. Dat was exclusief huur of eten.

				Ze moest dus duidelijk haar gewoonten aanpassen en veel voorzichtiger worden.

				Gelukkig had ze al een opdracht in het verschiet.

				Eerst moest ze echter een plek vinden om te wonen. En dat moest een plek zijn die veel minder kostte dan het appartement met dakterras en beperkte sanitaire voorzieningen in Potomac waarvoor ze al een afspraak had gemaakt.

				Het was vrijdagmiddag, dus stonden er veel meer advertenties in de krant dan een paar dagen eerder. Helaas was er niets ‘gratis’ of ‘in ruil voor een mooi gezicht’, dus moest ze haar budget herzien.

				Ze had eens gehoord dat het verstandig was om een bedrag op de bank te hebben waarmee ze een halfjaar lang de rekeningen kon betalen, en met dat in gedachten rekende ze uit dat ze tot tweeduizend dollar per maand aan huur kon besteden met wat ze op dit moment op de bank had, en dat ze dan twintig maanden lang aan haar betalingsverplichtingen kon voldoen. Dan kon ze het geld dat ze met haar schilderijen verdiende voor incidentele dingen gebruiken.

				Met dat in gedachten noteerde ze tien appartementen om tijdens het weekend te bezichtigen. Daarna zocht ze haar spullen bij elkaar voor haar eerste ‘sollicitatie’ op zaterdagochtend.

				==

				Toen ze zaterdagochtend om vijf voor halfacht bij Benny Hutchinsons huis arriveerde – een wonder waarvoor niemand haar waarschijnlijk een schouderklopje zou geven – was ze gewapend met het schetsboek en de potloden die ze net had aangeschaft. Tenslotte wilde ze professioneel overkomen. Ze was hier om hem een raming van de kosten van de opdracht te geven, en ze wilde niet overkomen als een idioot die dacht dat ze het huis met een Bic-balpen op een blaadje uit een notitieboekje kon tekenen.

				Ze had haar nieuwe portfolio ook bij zich, gevuld met oude kunstopdrachten, voornamelijk projecten van school, en een paar schilderijen en tekeningen die ze had gemaakt voordat ze de kunstopleiding ging doen, maar waarvan niemand zou merken dat ze al vijftien jaar oud waren.

				Er was geen enkele reden om aan te nemen dat ze niet in staat zou zijn om de draad weer op te pakken.

				Ze had wat onderzoek gedaan, met inbegrip van het bellen van een van haar favoriete leraren van school, en had gehoord dat vijfduizend dollar een redelijk bedrag was om te vragen. Met het oog op de nieuwe huizen met de lagere huren waarnaar ze had gekeken, zou ze er meer dan twee maanden huur mee kunnen betalen, dus dat leek perfect.

				Ze vroeg zich echt af waarom het niet eerder bij haar was opgekomen om iets met haar talent te gaan doen. Ze had het op school heerlijk gevonden om te schilderen en te tekenen; de verplichte vakken Engels, wiskunde en taalvaardigheden hadden haar de das omgedaan. Om de een of andere reden had ze haar talent genegeerd nadat ze van school af was gegaan. Ze had zelfs al haar schilderspullen weggegooid, waar ze déstijds geen seconde over had nagedacht, maar wat nú een enorme verspilling leek. Daar was echter niets meer aan te doen.

				Ze parkeerde haar auto en trok de handrem aan. Ademhalen, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze zich de kalmerende yoga-ademhaling herinnerde van de lessen die ze ooit had gevolgd. Je kunt het.

				Na een laatste keer diep ademhalen stapte ze uit de auto, liep naar de voordeur en belde één minuut te vroeg aan.

				‘Alexis!’ Benny zag er precies hetzelfde uit als toen ze hem op kantoor had gezien. Hij rook zelfs naar dezelfde aftershave. Het was alsof het weekend voor hem niet anders was dan de doordeweekse dagen.

				‘Hier ben ik dan,’ zei ze onnozel en met uitgespreide armen, alsof het voor hem net zo verrassend zou zijn als voor iedereen die haar kende dat ze op dit tijdstip voor zijn deur stond.

				‘Mooi. Kom binnen.’ Hij deed een stap naar achteren en maakte een uitnodigende, zwaaiende beweging met zijn linkerarm. ‘Ga mee naar de eetkamer, dan laat ik je zien wat er moet gebeuren.’

				Die woorden – wat er moet gebeuren – waren de eerste aanwijzing dat er een misverstand was.

				Ze moest het huis toch schilderen? Een schilderíj van het huis maken? Waarom moest ze zien wat er gedaan moest worden? Niemand wilde een schilderij van de eetkamer, behalve als ze hun eetkamer geschilderd wilden hebben...

				‘We willen hier koloniaal blauw,’ zei Benny terwijl hij in de hal bleef staan. ‘En dat willen we combineren met heel licht botergeel voor de eetkamer.’ Hij liep voor haar uit de eetkamer in en keek verwachtingsvol naar haar reactie.

				Zoals altijd was haar eerste reactie om net te doen alsof ze de hele tijd had geweten dat hun afspraak hierover ging. Om te beweren dat ze een schetsboek had meegenomen omdat ze de kamers die ze schilderde van tevoren wilde schetsen. Als ze dat echter deed zou ze de muren inderdaad moeten schilderen. Voor een bedrag waarvan ze geen flauw idee had.

				Bovendien zou het onnozel zijn.

				Voordat ze iets kon zeggen, begon het begrip op Benny’s gezicht door te dringen. ‘O, nee. Alexis, hebben we elkaar verkeerd begrepen?’ Hij keek naar haar schetsboek en het was alsof er ineens een lichtje ging branden. ‘Dacht je dat de opdracht het schilderen van het húís inhield?’

				Hemel, wat wilde ze graag liegen. Ze wilde zeggen dat ze natúúrlijk begreep waarom ze hier was. De impuls om zich aan haar laatste restje waardigheid vast te klampen was overweldigend, maar het had geen zin. Als ze dat nu nog probeerde, zou niemand erin trappen.

				Ze knikte zwijgend.

				‘Wat spijt me dat.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had het me moeten realiseren. Echt, Alexis, dit is helemaal mijn fout. Ik vond het al vreemd dat je huizen schilderde maar ik heb er verder niet bij nagedacht.’

				‘Het maakt niet uit.’ Ze probeerde te glimlachen. Op dat moment zag ze op de muur achter hem een prachtig vierluik van het huis in alle seizoenen. Ze gebaarde ernaar. ‘Het was dus een goed idee, maar een dat je al had gehad.’ Ze lachte niet overtuigend.

				Hij keek even achter zich en richtte zijn aandacht daarna weer op Lexi. ‘Ja... die hebben we een tijd geleden laten maken...’

				Lexi knikte. De lucht was zwaar van verlegenheid. ‘Ze zijn mooi. Goed, ik denk dat ik beter kan gaan.’ Ze begon naar de voordeur te lopen. ‘Als je iemand kent, of hoort over iemand die zijn huis wil laten schilderen...’ Ze stopte. ‘Ik bedoel, een schilderij van zijn huis wil laten maken...’ Plotseling begon ze te huilen.

				‘Alexis, is alles goed met je?’ vroeg Benny.

				‘Nee,’ snikte ze. De waarheid begon ineens uit haar te stromen. ‘Mijn vaders vrouw heeft het beheer over de hele nalatenschap gekregen, met de afspraak dat ze het fatsoenlijk met me zou delen, en ze heeft besloten om alles zelf te houden.’

				Benny deed een stap naar achteren. ‘O.’

				‘En nu sta ik plotseling in de echte wereld zonder enig gereedschap om er iets van te maken. Ik heb geen baan, geen vaardigheden, geen diploma’s; helemaal niets om op terug te vallen. Ik heb wat op mijn bankrekening staan, maar daar kom ik niet ver mee. Het is absoluut niet voldoende om van te leven tot ik een diploma of zo heb gehaald. Ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen.’ Ze keek naar hem. ‘Hoe moet ik het redden?’

				‘Hmm.’ Hij keek nadenkend. ‘Ik zou meer details over je financiële situatie moeten weten.’

				Ze wist niet of hij er echt naar vroeg, maar ze gaf toch antwoord. ‘Ik heb zevenenveertigduizend dollar en over vier dagen heb ik geen plek meer om te wonen.’

				‘Vier dagen!’

				Zijn verrassing deed haar goed. Ze was in elk geval niet de enige die dat onredelijk kort vond.

				Ze knikte.

				‘Je hebt duidelijk een baan nodig.’

				Ze keek met een spottende blik naar haar schetsboek. ‘Duidelijk.’

				Ze vervloekte haar vader. Niet om het feit dat ze moest werken – ze was zich er heel goed van bewust dat de meeste mensen dat deden – maar omdat ze er op deze manier achter moest komen. Onder deze omstandigheden.

				Omstandigheden die met de minuut erger leken te worden.

				‘Een normále baan. Met een salaris en secundaire arbeidsvoorwaarden. Weet je of je een zorgverzekering hebt?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Het enige dat ik heb is het geld op mijn bankrekening.’

				‘En dat is alles? Heeft Larry Larson dat aan je bevestigd?’

				Larry Larson had haar dat kleine plezier inderdaad gedaan. Hij had de omvang van haar armoede opgehelderd. ‘Dat is het.’

				‘Misschien kun je bij een uitzendbureau gaan werken.’

				‘Een uitzendbureau?’

				‘Een bedrijf dat op een tijdelijke basis kantoorpersoneel verhuurt. Je werkt een bepaalde tijd voor een bedrijf en gaat dan ergens anders naartoe.’

				‘Heb ik daar geen computervaardigheden voor nodig?’

				‘Je weet toch wel hoe je sómmige dingen moet doen? Ik neem aan dat je e-mail hebt en dat je wat aan sociaal netwerken hebt gedaan, zoals via Facebook.’

				‘Ja.’

				‘Dan kun je misschien als receptioniste gaan werken.’ Hij aarzelde en voegde er daarna bijna tegen zichzelf aan toe: ‘Hoewel receptionistes tegenwoordig vaak meer moeten kunnen dan de telefoon aannemen en klanten begroeten.’

				‘Ik weet niet wat negentig procent van de programma’s op mijn computer doet.’ Ze dacht even na. ‘Eigenlijk weet ik niet eens zeker of het mijn computer ís.’

				Benny keek alsof hij niet wist wat hij moest zeggen. En wat kon hij ook zeggen. Hij was er niet aan gewend om te gaan met mensen die geen geld hadden en ze zou hem nooit kunnen betalen voor zijn advies.

				Ze kon het hem niet eens kwalijk nemen.

				‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik moet gaan. Ik heb vandaag al veel te veel van je tijd verspild.’

				Benny keek haar een hele tijd aan. ‘Als je dat wilt, kan ik je in elk geval helpen om het begin van een plan te maken.’

				‘Je hebt vast andere dingen te doen.’

				‘Die zeg ik af.’

				‘O, maar ik wil je niet tot last...’

				Hij stak zijn hand op om haar te laten zwijgen. ‘Je vader heeft me ooit een dienst bewezen. Als ik je kan helpen, al is het maar een klein beetje, dan doe ik dat graag. Ik weet niet waarom hij zijn testament op deze manier heeft opgesteld, maar ik kan niet geloven dat het zijn bedoeling was dat je op straat zou eindigen.’

				==

				Twee uur en een telefoontje van Benny naar Larry Larson later hadden Benny en Lexi een volledig overzicht van haar activa. Ze had het geld van haar bankrekening, plus alles wat van haar oma van haar moeders kant was geweest, wat bestond uit een vergane nertsjas die Lexi absoluut niet wilde dragen en een paar schilderijen die zo nodig schoongemaakt moesten worden dat ze eruitzagen als foto’s die ’snachts zonder flitslicht waren gemaakt.

				‘Het is niet veel,’ concludeerde Lexi.

				‘Alexis, eigenlijk is het meer dan veel mensen hebben...’

				Ze wist zeker dat hij normaal gesproken niet voor die mensen werkte.

				‘... maar aan de andere kant zijn de meeste mensen op jouw leeftijd niet dakloos en financieel volkomen afgesneden, dus ik snap waarom dit een ijzingwekkend gevoel voor je is.’

				Op jouw leeftijd. Het was deprimerend, maar het was een vaststaand feit. ‘Hoelang denk je dat ik het ermee kan redden?’

				Benny leunde achterover in zijn stoel. ‘In het gunstigste geval? Stel dat je in staat bent om woonruimte te vinden met een huur tot achthonderd dollar per maand en we aannemen dat de helft van de vaste lasten voor een driekamerappartement...’

				‘Waarom de helft?’

				‘Omdat je het appartement deelt met een huisgenoot, die de andere helft betaalt.’

				‘Ho, waar komt die huisgenoot ineens vandaan? Ik wil geen huisgenoot!’

				‘Volgens mij heb je geen andere keus.’ Benny keek haar meelevend aan, waardoor de lijnen rond zijn ogen verzachtten. ‘Ik weet dat het niet ideaal is, maar je moet realistisch zijn, en dat betekent dat iemand van jouw leeftijd...’

				Daar was het weer.

				‘... die een baan moet zoeken zonder dat ze verkoopbare vaardigheden heeft, niet genoeg verdient om zich een tweekamerappartement in deze stad te veroorloven.’

				‘Maar ik heb al dát geld.’ Ze wees naar de rij getallen op het stuk papier dat voor hem lag. ‘Kan ik de huur daar niet mee aanvullen?’

				‘Tot wanneer? Tot het verdwenen is? En dan? Dan heb je helemaal geen spaargeld meer. En hoe zou je er dán voor staan?’

				‘Ik neem aan dat je gelijk hebt,’ zei ze aarzelend. Ze wist dat hij gelijk had. Ze had geen geld, ze had geen goede opleiding, ze had niet voldoende vaardigheden, maar ze was niet achterlijk.

				Ze wílde alleen niet dat hij gelijk had.

				‘Alexis.’ Zijn stem was verrassend krachtig. ‘Denk erover na. Stel dat je in dezelfde positie zat als nu, zonder huis en zonder baan, maar dat je geen geld zou hebben?’

				‘Ik weet het niet...’

				‘Denk erover na. Wees realistisch. Je zou geen plek hebben om naartoe te gaan. In elk geval niet op de lange termijn.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Alexis, je lijkt er geen idee van te hebben hoeveel geluk je hebt dat je bankrekening is ontsnapt aan de uitvoering van het testament. Als je dat geld niet had gehad, zou je over vier dagen letterlijk op straat staan.’

				‘Ik heb mijn creditcards nog!’

				‘Hoe betaal je die zonder geld?’

				Ze wist het niet. ‘Ik kan er geld mee opnemen...’

				‘Geld dat je niet kunt terugbetalen. Dat wil zeggen dat ze je kredietfaciliteit al heel snel, en dan hebben we het over maanden, zullen stoppen en dat je het verschuldigde bedrag toch terug moet betalen.’

				Ze probeerde te glimlachen. ‘Als ik daarvoor naar de gevangenis moet, dan is het hele probleem van kost en inwoning opgelost.’

				‘Ik denk niet dat je dat wilt.’

				‘Nee,’ zei ze. ‘Dat wil ik inderdaad niet.’

				‘Je mag jezelf dus gelukkig prijzen dat je dat geld hebt. Zet het vast. Raak het niet aan, behalve een paar duizend dollar om je op weg te helpen. Neem een baan, Alexis, elke baan die je kunt krijgen, en zoek een huurwoning die minder dan achthonderd dollar per maand kost. Dat is het beste advies dat ik je kan geven.’

				De realiteit van wat hij zei schuurde aan de oppervlakte van haar zenuwen en ze begon zich steeds gedeprimeerder te voelen. ‘Je meent het dus echt. Ik moet een huisgenoot nemen.’

				Hij knikte. ‘Minstens een. Met jouw budget moet je misschien zelfs een groepswoning overwegen.’

				Het was een afgrijselijk vooruitzicht. Een stel vriendinnen van het Maryland Instituut hadden samen een haveloos victoriaans huis in Pratt Street gehuurd. De kamers roken raar, de vloeren waren kromgetrokken en de badkamer en keuken waren te smerig om voor badkamer en keuken in aanmerking te komen.

				‘Ik snap het.’

				‘Kijk in de advertenties onder “gedeelde woonruimte”,’ ging Benny iets vriendelijker verder. ‘Hoe minder je betaalt, des te meer kun je sparen en des te waarschijnlijker is het dat je appeltje voor de dorst uitgroeit tot een comfortabel pensioen.’

				‘Op welke termijn?’ vroeg ze hoopvol.

				‘Een jaar of vijfendertig.’

				Ze keek hem aan. ‘En dit is echt de waarheid?’

				Hij keek terug en knikte. ‘Het is de waarheid. Het is geen denkbeeld van een elitaire financiële adviseur. Het zijn de feiten, volgens een man die tijdens zijn universitaire opleiding en de twee jaar daarna een huis moest delen met zes anderen.’ Terwijl hij dat zei, voelde ze hoe de angst door haar heen schoot. Hij wist precies waarover hij praatte. Het was de zuivere waarheid en hij wond er geen doekjes om.

				‘Achthonderd dollar per maand,’ herhaalde ze.

				‘Of minder, als dat mogelijk is.’ Hij glimlachte vriendelijk naar haar, maar het was duidelijk dat hij klaar was met zijn pro bono-advies. ‘Wees heel voorzichtig met je geld, Alexis. Geef zo weinig mogelijk uit en spaar zoveel mogelijk. Geloof me.’

				==

				Alsof het allemaal niet moeilijk genoeg was stond er, toen Lexi thuiskwam, een bestelbus van een aannemer op de oprit en stond de voordeur open.

				Het was waarschijnlijk verstandiger geweest als ze in de auto was gebleven en de politie had gebeld, of in elk geval een gespierde vriend, maar ze was zo boos dat er iemand in haar huis was dat ze naar de deur beende en hem verder opensmeet.

				Hij knalde tegen iets stabiels op. Iets wat vloekte.

				Ze keek naar binnen en zag een man met golvend bruin haar en een loensend blauw oog. Het andere oog bedekte hij met zijn hand. Op de grond lag een meetlint.

				‘Kom je altijd op die manier binnen?’ vroeg hij terwijl hij zijn hand weghaalde en een bijpassend blauw oog en een enigszins rood voorhoofd onthulde.

				‘Dat doe ik alleen als er vreemden zijn die hier niet horen,’ snauwde ze terwijl ze in haar tas naar haar mobiel zocht. Ze klemde haar hand rond het metaal en trok hem eruit alsof het een revolver was. ‘Wie ben je in vredesnaam?’

				‘Mevrouw Henderson?’

				‘Vreemd, je lijkt niet op haar.’

				Hij raakte de pijnlijke plek boven zijn oog aan en kreunde. ‘Goed, je bent níét mevrouw Henderson. Wie ben je dan wel?’

				‘Dat vroeg ik jou, en als je me niet razendsnel een heel goed antwoord geeft, bel ik de politie.’

				Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Even dimmen, Blondie. Een crimineel heeft die telefoon binnen de kortste keren uit je hand gerukt. Je kunt wel wat basislessen zelfverdediging gebruiken. Maar om je gerust te stellen, ik ben Greg McKenzie, de eigenaar van het aannemersbedrijf dat jullie hebben ingehuurd om de woning te renoveren. Tenminste, ik neem aan dat je de dochter bent voor wie mevrouw Henderson me heeft gewaarschuwd.’

				‘Stíéfdochter.’

				‘Dat onderscheid maakte zij inderdaad ook. En ze zei dat je arrogant bent.’

				Lexi’s mond viel open. ‘Heeft ze gezegd dat ik arrogant ben?’

				‘Ik geloof dat haar exacte woorden waren “negeer haar als ze arrogant tegen je doet”.’

				Lexi kookte van woede. ‘Heb je een opdrachtbevestiging? Iets wat bewijst dat je echt bent ingehuurd?’

				‘Ik heb de sleutel.’ Hij wees naar de open deur, haalde een vel papier uit zijn zak en gaf dat aan haar. ‘En dit.’

				Lexi keek ernaar. Het was een print van een e-mail die was verstuurd vanaf Michelles privémailbox, waarin Greg@McKenzieRenovations instructies kreeg over de verbouwingen die ze in huis wilde laten doen, zoals het verbreden van de ingang, wat waarschijnlijk de reden was dat hij met een meetlint in de gang had gestaan toen Lexi binnenkwam, en muren uitbreken om Lexi’s kamer en de kamer ernaast te veranderen in een grote masterbedroom met uitzicht op de straat, de gazons rond het huis en het zwembadhuis achterin.

				Er waren ook instructies om net zo vroeg te beginnen en net zo lang door te gaan als nodig was om het werk grotendeels klaar te hebben tegen de tijd dat ze terugkwam.

				Er was geen reden om nog meer bewijzen te vragen.

				Dit was precíés wat Michelle zou doen.

				Lexi keek rond in de hal. Ze had bijna elke dag van haar leven de solide eiken deur opengeduwd, was naar binnen gestapt en was over de mediterrane tegels van de hal naar de brede trap gelopen die naar haar slaapkamer leidde. Het was de plek die twintig jaar lang haar veilige toevluchtshaven was geweest.

				Nu was het huis van Michelle en god weet waar Lexi naartoe moest. Het kon Michelle duidelijk niets schelen.

				‘Wegwezen,’ zei Lexi plotseling.

				‘Wat?’ Greg had zijn meetlint opgepakt en keek haar verbaasd aan.

				‘Je hebt me gehoord, wegwezen. Ik woon hier nog steeds, en voor zover het mij betreft bevind je je op verboden terrein. Ik wil dat je uit de buurt blijft tot ik vertrokken ben.’

				‘Je bedoelt het komende kwartier of zo?’

				‘Ik bedoel de komende dagen. Je kunt volgende maand terugkomen.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, Blondie, maar vanaf morgenochtend werkt er hier een ploeg mensen van me. Als mevrouw Henderson me niet belt om het af te zeggen, staan we om zes uur op de stoep.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Intussen ga ik afmaken waar ik mee bezig was, dus als je me wilt verontschuldigen...’ Hij deed de deur dicht en rolde het meetlint uit. Daarna keek hij naar haar met een snelle, meelevende blik en zei: ‘Het spijt me.’

				Lexi had nog nooit iemand zo graag in haar leven willen slaan, maar ze wist dat het zijn schuld niet was. Ze wist ook dat hij het recht had om zijn werk te doen omdat hij was ingehuurd door de eigenares van het huis, hoe smakeloos ze dat idee ook vond.

				Zwijgend liep ze de negentien treden naar de eerste verdieping op. Ze stopte in de gang en zag voor het eerst heel bewust hoe Michelle langzamerhand de koloniale stijl van Lexi’s moeder had vervangen met ordinaire, vergulde troep die eerder in Zsa Zsa Gabors huis leek thuis te horen.

				Michelle had zich verspreid als een virus. Als zwarte schimmel. En ze had geen enkele mogelijkheid om daar iets tegen te doen.

				Lexi bevond zich in een ernstige situatie. Hoe graag ze zich ook wilde omdraaien en net wilde doen alsof alles in orde was, ze moest het feit onder ogen zien dat ze hier weg moest, hoeveel recht ze er ook op had om dit huis als ‘thuis’ te zien. Anders zou ze de paar dingen die ze nog had ook kwijtraken.

				Met inbegrip van haar waardigheid, als ze geen woonruimte vond en ze uiteindelijk op straat moest slapen.

				Hoofdstuk acht

				==

				Kamp Catoctin, Pennsylvania

				Twintig jaar geleden

				==

				‘Ze slaapt,’ zei Holly tegen Nicola vanaf het onderste bed.

				Het was na middernacht en Lexi, Tami, Sylvia en Brittany waren allemaal diep in slaap.

				‘Dit is onze kans om toe te slaan.’

				‘Toeslaan?’ vroeg Nicola.

				‘Je weet wel.’

				De laatste tijd kreeg Holly het gevoel dat Nicola om de een of andere reden meer sympathie voor Lexi begon te krijgen, dus noemde ze haar naam zorgvuldig niet. Toch wilde ze een soort genoegdoening in de zaak Holly en Nicola versus Lexi, dus moesten ze iets doen.

				‘Dit is onze kans om haar terug te pakken,’ fluisterde Holly.

				‘Wie?’ vroeg Nicola slaapdronken terwijl ze vanaf haar bed naar boven keek.

				‘Je weet wel wie,’ zei Holly met een hese stem terwijl ze naar Lexi gebaarde.

				‘O.’

				‘We móéten haar terugpakken,’ zei Holly.

				‘Hoe dan?’ Nicola klonk onzeker, waardoor Holly zich onzeker begon te vóélen.

				‘Ik weet het niet, maar er moet íéts zijn.’ Haar blik bleef hangen op de diamanten ring die aan Lexi’s bed hing. Durfde ze die te pakken?

				Hoewel, nu ze erover nadacht, waarom zou ze hem niet pakken? Lexi gedroeg zich al wekenlang afschuwelijk tegen Nicola en haar. Het zou haar verdiende loon zijn als ze het enige kwijtraakte dat haar blijkbaar iets kon schelen.

				Hij was te groot om echt te zijn en was duidelijk een grote, glazen namaak barbiediamant, die aan een eenvoudige goudkleurige ketting hing die je in elk winkelcentrum kon kopen. Dat maakte niet uit, want om Lexi terug te pakken was het gebaar belangrijker dan de waarde. Die stomme Lexi behandelde het ding alsof het een amulet was. Ze hield hem in haar hand geklemd of staarde ernaar als hij aan de bedstijl hing. Op een dag had Holly zelfs gezien dat Lexi op haar bed zat terwijl ze de ketting rond haar vingers draaide en zuchtte. Het was heel vreemd.

				‘Laten we die stomme ring van haar verstoppen,’ stelde Holly voor. Nu ze de woorden hardop uitsprak werd het idee nog opwindender.

				Nicola hapte naar adem. ‘Die is een fortuin waard!’

				‘Misschien. Als hij echt is. Maar dat is hij beslist niet.’

				‘Ik weet het niet... dat zou diefstal zijn.’

				‘Luister, je vader verkoopt verzekeringen voor sieraden.’ Holly begon zo hard te fluisteren dat Nicola niet kon geloven dat er niemand wakker werd. ‘Denk jij dat hij echt is?’

				Nicola keek naar het bed naast haar en hield haar hoofd schuin, zodat ze de ring beter kon zien.

				‘Kijk eens hoe groot hij is,’ ging Holly verder. ‘Alsof niemand het zou merken als ze een echte diamant van die maat zou jatten.’

				Nicola wist niet veel over verzekeringen, maar ze had haar vader horen vertellen hoe belangrijk het was om heel waardevolle juwelen op te bergen, bijvoorbeeld in een bankkluis.

				‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei ze. Het was vreemd dat Lexi zo aan dat ding gehecht was.

				‘Dat heb ik. Laten we hem pakken.’ Holly gooide haar dekens van zich af, klom het trapje af en liep op haar tenen naar het bed van Lexi.

				Nicola bleef zenuwachtig naar de deur kijken. ‘Schiet op.’

				Holly deed een stap naar achteren en fluisterde: ‘De ketting zit aan de bedstijl vast en ik krijg hem zo niet te pakken.’

				‘Maak de sluiting dan los.’

				‘Goed idee.’ Holly ging terug en voelde met haar mollige vingers over de ketting tot ze de sluiting had gevonden. Even later hield ze de ketting en de ring in haar hand.

				Nicola stak haar duim op en gebaarde dat ze naar buiten moesten. Ze was er verbaasd over dat ze zo doortastend was, terwijl ze heel goed wist dat het verkeerd was wat ze deden.

				De nacht was zwoel en de lucht was zo drukkend dat het leek alsof ze onder water stonden. Het enige geluid was afkomstig van de krekels, de kikkers en de cicaden in de bossen.

				Het was alsof zij de enige twee mensen op aarde waren.

				Eerst was het een heel stimulerend gevoel en daarna... overweldigend.

				‘Wat doen we nu?’ vroeg Nicola.

				‘Ik weet het niet.’

				‘We kunnen hier niet gewoon met die ring blijven staan.’

				‘Ik weet het. Laat me nadenken.’ Na een tijdje begon Holly weer te praten. ‘Denk jij ook na. Waar kunnen we hem verstoppen?’

				‘Weet je zeker dat dit een goed idee is?’

				‘Na alles wat ze ons heeft aangedaan? Na alles waarvoor ze je heeft uitgescholden? Na wat ze je tijdens de dansavond heeft aangedaan? Dit is de perfecte manier om haar terug te pakken. Nu mag zíj zich een paar uur lang verward en onzeker voelen.’

				‘En geven we hem daarna terug?’ Na Holly’s geheugensteuntje over Lexi’s afschuwelijke gedrag tegen hen had Nicola er plotseling geen moeite meer mee om het haar betaald te zetten.

				Holly haalde haar schouders op. ‘We kunnen hem morgenavond of de avond erna terugleggen. Alsof hij nooit weggeweest is.’

				Nicola hield haar adem in. ‘O, dat vind ik gaaf! Alsof hij nooit weggeweest is! Ze zal denken dat ze krankzinnig begint te worden. En alle anderen ook.’

				‘Precies. Maar wat doen we er in de tussentijd mee?’

				‘Vorig jaar is Carrie Freedman drie dollar kwijtgeraakt en toen moest iedereen uit haar hut binnenblijven en zijn zakken en koffers leegmaken tot ze het geld hadden gevonden.’

				‘En is dat gelukt? Met het geld, bedoel ik.’

				Nicola knikte. ‘Het was drijfnat, omdat het in het toilet lag.’

				‘Getver.’

				‘Inderdaad.’

				‘Dat lukt nu niet.’

				‘Het lukte toen ook niet.’

				‘Wat moeten we er dan mee doen? We hebben de perfecte verstopplek nodig. Een plek die we gemakkelijk terug kunnen vinden, maar waar niemand anders kijkt.’

				‘Uiteraard niet onze sokkenla.’

				‘Nee, uiteraard niet.’

				Nicola fronste haar voorhoofd. ‘Ik heb een idee...’

				Holly reageerde enthousiast. ‘Wat dan?’

				‘Ik weet niet zeker of het lukt...’

				‘Wat is het?’ Holly praatte zachtjes, maar ze begon bang te worden dat iemand hen zou horen en naar buiten zou komen en hen met de ring zou vinden. ‘Is het vlakbij?’

				Nicola knikte. ‘Bij het ruiterpad. Heel hoog in een boom hangt een vogelhuisje.’

				‘Met van die kleine gaten erin?’

				‘Ja. Het hangt bij een open plek in het bos waar een huis heeft gestaan. Het is er een beetje eng omdat je sommige stenen van het huis nog steeds kunt zien. Iemand heeft daar gewoond en nu is het net alsof er nooit iets is geweest. Behalve het vogelhuisje, dat is er nog steeds.’

				Het was fantastisch. Perfect. ‘Laten we gaan. Weet jij waar het is?’

				‘Natuurlijk. Elke keer als we gaan paardrijden, nemen we hetzelfde stomme pad. Ik kan het slapend vinden.’

				‘Mooi, we zitten namelijk niet op een paard. Laat me zien waar het is.’

				Ze liepen via het smalle grasveld naast de hutten het donkere bos in. Het goede aan kamp Catoctin was dat het vrij klein was, waardoor het heel gemakkelijk was om de weg te vinden, zelfs in het donker.

				Het vervelende eraan was dat het zo klein was dat het nauwelijks mogelijk was om alleen te zijn. Het woord ‘privacy’ bestond niet in kamp Catoctin.

				‘Ik vraag me af of we iets beters hadden moeten bedenken,’ zei Nicola na een paar minuten. ‘Omdat de ring namaak is, bedoel ik.’

				‘Nee. Het maakt niet uit dat hij namaak is. Ze is helemaal gebiologeerd door het idee dat iedereen dénkt dat hij echt is.’ Ze snoof. ‘Ze moet ons behoorlijk stom vinden dat we haar geloven.’

				‘Tja, sommigen van ons zijn dat inderdaad. Tami en Sylvia denken vast dat het de Hope-diamant is.’ Nicola zweeg even. ‘Ik dacht dat eerst eigenlijk ook,’ biechtte ze daarna op.

				‘Dat deden we allemaal,’ verzekerde Holly haar. ‘In het begin. Maar denk eens na, waarom zou ze iets wat zo waardevol is elke avond aan haar bed hangen? Als hij echt was, zou ze hem in een kluis bewaren en dan hing ze hem niet op.’

				Nicola knikte. ‘Het was behoorlijk stom van ons dat we haar geloofden.’

				Holly haalde haar schouders op. ‘Ja, of ze gelooft het zelf en dan zijn wij de enige slimmeriken.’

				Nicola schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Lexi kan niet goed liegen. Ze kan veel dingen, maar goed liegen hoort daar niet bij. Ik denk echt dat ze hem van haar stiefmoeder heeft gepikt.’

				‘Heftig. Ik wed dat haar stiefmoeder haar haat.’

				Nicola haalde haar schouders op. ‘En zij haat haar stiefmoeder blijkbaar.’

				Ze liepen door de compacte duisternis, schrokken van elk geluid en giechelden telkens als ze schrokken. Het was spannend en opwindend en angstig tegelijkertijd. Naarmate ze langer liepen begonnen de spanning en opwinding te verminderen. Terwijl de duisternis van de nacht als een rits achter hen dicht leek te gaan, bleef bij Holly alleen de angst over.

				‘Weet je zeker dat je weet waar we naartoe moeten?’

				‘Vrij zeker.’ Nicola’s stem klonk ijl.

				Holly bleef staan. ‘Vríj zeker?’

				‘Tja, het gaat nu eenmaal sneller op een paard.’

				Holly keek geïrriteerd om zich heen. ‘En je rijdt overdag. Wat doen we als we de weg niet terug kunnen vinden? Stel dat we lopen en lopen en lopen en dat we nergens komen en dat we uiteindelijk doodgaan in dit donkere bos?’

				‘Hou op! We gaan niet dood en in het ergste geval komt de zon morgenochtend op en dan komen ze ons zoeken.’

				‘Omdat Brittany vertelt dat we vermist zijn? Ze háát ons.’

				‘Zij heeft er toch niets over te zeggen...’ Nicola bleef staan en wees. ‘Ik denk dat het daar voor ons is.’

				‘Waar?’ Holly wist niet eens wat voor wás.

				‘Ik denk dat we de open plek gevonden hebben.’ Nicola pakte haar arm en begon er alarmerend snel naartoe te lopen. ‘Zie je?’

				‘Nee!’

				‘Jemig, Holly, kalmeer. Zie je die lichte plek daarboven? Waar de bomen dunner worden en je de hemel kunt zien?’

				Holly keek omhoog. ‘Ik dénk het.’

				‘Dat is het! Het vogelhuisje zit heel hoog in een van die bomen.’

				Ze worstelden zich door het struikgewas en kwamen eindelijk ademloos op de open plek aan.

				‘Het vogelhuisje hangt daar,’ wees Nicola terwijl ze voorzichtig over de open plek liepen. ‘Daar moet je trouwens niet komen.’ Ze wees achter Holly. ‘Louise Corel heeft daar gekotst.’

				‘Geweldig.’ Holly keek langs de bomen omhoog. Ze kon niet precies zien waar het vogelhuisje hing, maar de bomen leken oneindig ver naar boven te groeien voordat ze eindelijk een stukje hemel zag. ‘Trouwens, wie klimt er naar boven om de ring te verstoppen?’

				‘Dat doe ik wel.’ Nicola aarzelde niet.

				‘Maar stel dat je valt?’ Holly probeerde zich voor te stellen hoe ze de weg in het bos in haar eentje terug moest vinden om hulp te halen. ‘Ik weet niet zeker of dit wel zo’n goed idee is.’ Ze wist zeker dat het een slecht idee was. Een heel, heel slecht idee.

				Lexi Henderson was dit allemaal niet waard. Ze was gewoon een gemeen, waardeloos meisje dat alles kreeg wat ze wilde. Het zou haar niets kunnen schelen. Haar vader kocht waarschijnlijk gewoon een nieuwe ring voor haar, echt of niet echt.

				Het was het in elk geval niet waard dat Nicola en Holly hun leven ervoor waagden.

				‘Luister,’ ging Holly verder. ‘Laten we teruggaan naar de hut en het gewoon vergeten. Het is te gevaarlijk om zo hoog te klimmen.’

				‘Ik ben er bijna,’ zei Nicola. Haar stem klonk heel ver weg.

				Holly keek omhoog. Ze zag een schaduw tussen de takken bewegen. Héél hoog.

				‘O mijn god!’ hijgde Holly. ‘Je kunt wel doodgaan!’

				‘Nee, hoor!’

				‘Kom naar beneden! Kom onmiddellijk naar beneden!’

				‘Ik ben er bijna!’

				‘Dat kan me niet schelen, je valt als je nog verder klimt.’

				‘Natuurlijk niet.’

				Holly’s hart bonkte zo hard dat ze dacht dat ze ter plekke een fatale hartaanval zou krijgen. En Nicola zou uit de boom vallen en boven op haar terechtkomen. En als ze hen eindelijk vonden – áls ze hen eindelijk vonden – zouden ze zich afvragen wat er in vredesnaam was gebeurd.

				‘Ik wil niet doodgaan voor Lexi.’

				Holly’s opmerking veroorzaakte een spottend gesnuif of gelach van Nicola. Op deze afstand wist Holly niet zeker wat het was. ‘We gaan niet dood, Holly. Alsjeblieft, beheers je een beetje.’ Er klonk geluid van krakende takken en vallende bladeren. ‘Ik kan er niet goed bij.’

				Nu wist Holly zeker dat Nicola dood zou vallen. ‘Stop dan met proberen! Echt!’

				‘We zijn helemaal hiernaartoe gekomen.’ Meer gekraak. ‘Wacht even, ik ben... er... bijna.’

				Holly deed haar best om de hysterie uit haar stem te houden. ‘Nicola. Kom. Naar. Beneden. Nu. Ik meen het.’

				‘Het is gelukt!’

				Holly liet haar adem ontsnappen terwijl ze zich niet eens had gerealiseerd dat ze die inhield.

				Ze keek ingespannen in de duisternis en hoorde takken breken terwijl de schaduw van Nicola langzaam maar zeker langs de boom naar beneden gleed. ‘Voorzichtig!’

				‘Het gaat goed.’

				Holly kon er niets aan doen dat ze Nicola bewonderde, ook al wilde ze haar wurgen omdat ze haar zo bang had gemaakt. Ze wilde dat ze net zo dapper was. Ze wilde ook dat ze net zo slank was, zodat ze dingen kon doen zoals in bomen klimmen, of moeiteloos van het bovenbed springen, of paardrijden zonder angst dat ze werd gepest omdat ze de dieren ‘martelde’ met haar gewicht. Er waren veel dingen aan Nicola waarop ze jaloers was, maar haar beweeglijkheid en het zelfvertrouwen dat haar lichaam deed wat het moest doen stonden bovenaan.

				Nicola sprong op de grond en Holly hoorde haar voetstappen naar zich toe komen. Even later stond ze in de duisternis voor haar.

				‘Ik kan niet geloven dat we dat hebben gedaan!’

				‘Jij verdient alle eer. Ik kan niet geloven dat je dapper genoeg bent om in het donker naar boven te klimmen.’

				‘Het was helemaal niet zo eng.’

				Holly vond van wel. ‘Wat doen we nu? Heb je hem aan het vogelhuisje gehangen?’

				Ze begonnen voorzichtig over het inktzwarte terrein naar het pad te lopen, begeleid door het geluid van krekels en kikkers en af en toe een krassende uil.

				‘Nee, ik heb hem gewoon door een van de gaten gegooid.’ Nicola klonk enorm tevreden over zichzelf. ‘De ring ging erin, maar de ketting hangt waarschijnlijk nog naar buiten. Ik kan hem er gewoon uittrekken.’

				Holly struikelde over een wortel en ze voelde hoe Nicola’s hand uitschoot om haar op te vangen.

				‘Laten we de volgende keer een zaklantaarn meenemen,’ zei Holly met een zenuwachtig lachje.

				‘Goed idee.’

				Nicola wees de weg nu met veel meer zelfvertrouwen, en het leek veel minder tijd te kosten om weer in het kamp te komen.

				Toen ze in het zicht van de halvemaanvormige rij hutten op de oever van het meer waren, hield Holly Nicola tegen.

				‘Wat er ook gebeurt, je mag niet opbiechten wat we daarnet hebben gedaan.’

				Nicola knikte somber, wat Holly nauwelijks kon zien bij het licht van de afnemende maan. ‘Afgesproken.’

				‘Zelfs als ze je martelen. Zelfs als ze zeggen dat ik heb bekend, mag je ze niet geloven, omdat het een leugen is. Goed?’

				‘Goed. En dat geldt ook voor jou. Wat ze ook zeggen, het is niet waar. Geloof alleen wat je van mij hoort.’

				‘Zweer het.’ Holly stak haar pink uit.

				Nicola haakte haar pink in die van Holly en ze keken elkaar aan en knikten voordat ze elkaar loslieten.

				‘Ik vraag me af wat ze gaat doen als ze wakker wordt,’ zei Nicola opgewonden.

				Holly stelde zich voor dat Lexi wakker werd, besefte wat ze kwijt was en verdrietig begon te huilen, tot ze zich realiseerde dat het allemaal de schuld was van haar eigen afschuwelijke gedrag. Misschien zou ze helemaal veranderen en zou ze haar verontschuldigingen aanbieden aan iedereen die ze onrecht had aangedaan en zou ze proberen het goed te maken.

				‘... denk je niet?’ vroeg Nicola.

				‘Sorry, wat zei je?’ Haar prettige fantasietje verdween.

				‘Ze wordt stapelgek.’

				Holly knikte en ze begonnen naar hut zeven te lopen. ‘Ja. Ze wordt hartstikke stapelgek.’

				En hopelijk had ze daarna iets anders aan haar hoofd dan manieren te bedenken om Holly en Nicola te pesten.

				Hoofdstuk negen

				==

				Nu

				==

				‘Heb je ooit model gestaan?’

				De vraag verraste Holly. Ze keek achter zich in de absolute overtuiging dat Guy Chacon, een artiest wiens werk uitzonderlijk goed werd verkocht in de galerie, tegen iemand anders praatte.

				Ze kon zich niet voorstellen dat hij zo’n afgezaagd cliché als versiertruc gebruikte, maar toen ze omkeek zag ze niemand.

				Hij lachte. ‘Ik heb het tegen jou, Holly.’

				Ze bracht haar hand naar haar hart. ‘Mij?’

				Hij knikte. ‘Is dat zo moeilijk te geloven?’

				‘Eerlijk gezegd wel.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Deze man, die ze al jarenlang heel graag mocht, probeerde haar toch niet in de maling te nemen? ‘Waarom vraag je me dat?’

				‘Omdat ik je wil schilderen.’

				‘Hè?’

				‘Ik wil een serie figuurstudies doen. Het is tegenwoordig moeilijk om een vrouw met rondingen te vinden die bereid is te poseren.’

				Holly keek naar hem. ‘Dat vind ik heel moeilijk te geloven.’

				Hij stak zijn handen in de lucht in een gebaar van overgave. ‘Je hebt gelijk. Het is moeilijk om een vrouw met rondingen en een mooi gezicht te vinden die bereid is te poseren. En dat is de waarheid. Jij hebt perfecte proporties en een prachtig vrouwelijk figuur.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat je me goed genoeg kent om te weten dat dit geen poging is om je te versieren.’

				Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat zoiets háár niet overkwam.

				‘En met rondingen bedoel je dik?’ Ze stelde zich in gedachten voor hoe ze herkenbaar op een serie groteske schilderijen afgebeeld zou zijn.

				‘Nee.’ Hij keek oprecht verbaasd. ‘Ik bedoel vrouwelijk.’

				‘Niet volgens de huidige normen.’

				Hij zuchtte. ‘Volgens mijn normen wel. Een weelderig figuur is veel interessanter dan het geraamte dat zoveel modellen hebben. Die heb ik al geschilderd. Ik moet toegeven dat prominente botten en diepe holtes een interessante uitdaging kunnen zijn voor een schilder, en mooi kunnen zijn,’ zei hij met een volkomen eerlijke uitdrukking op zijn gezicht, ‘maar er is tegenwoordig een enorme behoefte aan meer traditionele figuren. Dat heb je toch wel gemerkt?’

				‘Wat bedoel je? In de kunst?’

				‘Op de catwalk, op de televisie, in tijdschriften, en natuurlijk ook in de kunst.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik wil je niet overhalen. Als je het geen prettig idee vindt, vind je het geen prettig idee.’

				Ze keek argwanend naar hem. Meende hij het? Hij zag er serieus uit. Zou ze het durven? Absoluut niet. Maar het was natuurlijk enorm vleiend! Guy Chacon was een veelbelovend talent. Het was een eer dat hij haar vroeg, maar ze kon het uiteraard niet doen. Haar kleren uittrekken voor een man die ze niet écht kende? Het was al moeilijk genoeg om haar kleren uit te trekken voor een man die ze wél goed kende, zoals Randy zou kunnen getuigen.

				Aan de andere kant wilde Randy dat ze afviel en wilde Guy haar precies zoals ze was.

				Om artistieke redenen natuurlijk, niet voor seks. Waardoor de vergelijking irrelevant was en eigenlijk nogal onnozel...

				‘... Holly?’

				Ze richtte haar aandacht weer op Guy. ‘Ik kan het niet. Maar ik voel me heel erg gevleid dat je me hebt gevraagd. Tenminste, als je het echt meent.’ Ze trok vragend een wenkbrauw op.

				Hij knikte geduldig. ‘Ik meen het, maar ik merk dat je er niet klaar voor bent om het te doen. Mijn aanbod blijft echter staan.’

				‘Je hebt gelijk. En ik weet niet zeker of ik er ooit wel klaar voor ben.’ Ze voelde dat ze begon te blozen. ‘Maar toch bedankt.’

				Guy knikte naar haar, deed een stap naar achteren en keek aandachtig naar een van de schilderijen aan de muur. ‘Hoe verkoopt Heller?’ vroeg hij. De uitdrukking op zijn gezicht maakte duidelijk dat hij niet vond dat Heller goed hoorde te verkopen.

				Eerlijk gezegd vond Holly dat ook. Ze klaagde niet, want een van Erik Hellers schilderijen – een doek dat helemaal was beschilderd met witte acrylverf en dat was ondertekend met een tandenstoker, zodat de handtekening alleen vanuit bepaalde hoeken zichtbaar was – had een biedstrijd veroorzaakt waardoor het verkoopbedrag vierhonderd procent hoger was uitgekomen dan de oorspronkelijke vraagprijs.

				Ze was echter slim genoeg om Guy niet te irriteren met dat nieuws. ‘We kiezen alleen artiesten die verkopen,’ zei ze luchtig. ‘Maar je weet dat je een van onze succesartiesten bent.’

				Hij gaf geen antwoord, maar zijn mond vertrok tot een strakke lijn terwijl hij naar Hellers Blauwe Hemel in de Nacht keek.

				Het was een belachelijk schilderij; een idioot verfexperiment met acrylverf, olieverf en vingerverf op sloophout. Primitieve koeien, die niet in verhouding waren, waren geschilderd voor een achtergrond van blauwe lucht en witte klodders, die blijkbaar wolken moesten voorstellen, maar die eruitzagen als gemorste verf. Het had ook door een kind gemaakt kunnen zijn, en misschien was dat wel zo. Holly vermoedde dat Erik Heller bij uitstek het soort artiest was dat een vierjarige op een schildersdoek liet schilderen, zijn eigen handtekening eronder zette en daarna de hele weg naar de bank lachte.

				Holly was echter zakenvrouw en als ze een moreel correcte houding aannam en haar afkeuring hierover zou laten blijken, beroofde ze zichzelf van een flink bedrag aan commissie, dus zei ze niets.

				Eindelijk draaide Guy zich om. ‘Integriteit is bijzonder belangrijk,’ zei hij.

				‘Dat ben ik voor honderd procent met je eens,’ zei Holly openhartig. Ze liep achter de kassa langs en opende de kluis waarin ze de commissiecheques bewaarde. ‘En meer zeg ik er niet over.’ Ze knipoogde en gaf hem de envelop met zijn naam erop.

				Hij pakte hem aan en glimlachte. ‘Je bent veel mooier dan je beseft, Holly. Ik hoop dat je van gedachten verandert en dat ik je mag schilderen.’

				Ze voelde haar wangen rood worden en vervloekte het gen waardoor ze zo gemakkelijk bloosde. ‘Ik waardeer de gedachte, Guy. Echt waar.’ Er was echter geen enkele kans dat ze ooit het soort figuur zou hebben dat ze aan een ander kon laten zien. Zelfs nu ze op dieet was, waren er te veel afschuwelijke tekortkomingen. Een of twee gaven misschien een bepaalde charme, maar zij zat er vol mee.

				‘Ik zie het helaas niet gebeuren,’ ging ze verder.

				Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je weet waar je me kunt vinden.’

				Ze knikte en keek over zijn schouder toen de deurbel ging en er een paar vrouwen van middelbare leeftijd binnenkwamen.

				‘Tot ziens, Holly,’ zei hij. Hij maakte een elegante buiging voor de vrouwen terwijl hij ze passeerde.

				‘Is dat een artiest?’ vroeg een van hen zodra Guy weg was.

				Ze kon het duidelijk aan Guy overlaten om haar de perfecte inkopper voor een verkooppraatje te geven. ‘Toevallig is hij dat inderdaad. Aan deze muur hangt zijn nieuwste collectie...’

				==

				‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb het gevoel dat hier iets minder zit om van te houden.’ Randy kneep na vier lange weken hongerlijden in Holly’s heup terwijl ze probeerde een romantisch etentje voor hem te bereiden.

				Hij deed haar pijn. ‘Au!’ Ze deed een stap bij hem en het fornuis vandaan en wreef over de plek. ‘Je doet me pijn.’

				‘Het lijkt alsof je al een paar ons kwijt bent.’

				Een paar ons? Dat was alsof je een paar dekstoelen van de Queen Mary gooide. ‘Ik denk dat het minstens een paar pond is,’ corrigeerde ze hem geïrriteerd. Ze had het nog niet aangedurfd om op de weegschaal te staan, maar haar broek zat een stuk losser. En voor de broek die ooit haar ‘dikke broek’ was geweest, maar die nu gewoon haar ‘grijze broek’ was, had ze zelfs een riem nodig.

				Holly wist vrij zeker dat ze in iets minder dan een maand zo’n tien tot twaalf pond was kwijtgeraakt. De verandering was dramatisch, en het dieet was dat helemaal.

				Ze had elke dag verwacht dat Randy haar een compliment zou geven, maar hij had alleen hatelijke opmerkingen gemaakt: Het lijkt mij niet verstandig om dat stukje kaas te eten (Cabots halfvette cheddar). Koffiedrinken is beslist niet de gezondste manier om af te vallen.

				Natuurlijk werden deze opmerkingen geplaatst tussen veel belangrijkere en minder kritische dagelijkse gespreksonderwerpen zoals politiek, de collega’s op kantoor, de bezoekers van de galerie en televisieprogramma’s – ze hadden een normale, góéde interactie, behalve de incidentele vreemde en controlerende opmerkingen die hij over haar eetgewoonten maakte.

				Als ze niet over haar gewicht praatten, vond ze het heerlijk om bij hem te zijn, maar hoe kwam het dan dat ze alle aardige dingen die hij had gezegd vergat en alleen nog aan zijn kritiek kon denken?

				‘Echt?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Een paar pond?’

				‘Ja.’

				‘Dat is mooi.’ Hij rook aan de saus van chipotle, limoen en honing die in een pan op het fornuis stond. ‘Er moet meer sinaasappel in.’

				‘Er zit geen sinaasappel in.’

				Hij lachte. ‘Misschien is dat het probleem.’

				‘Is het echt een probleem als je geen overbodige sinaasappel toevoegt aan limóénsaus?’ snauwde ze. Ze hoorde zichzelf en realiseerde zich onmiddellijk dat haar boosheid niet in verhouding stond tot zijn opmerking. ‘Sorry. Ik ben een beetje chagrijnig.’

				Omdat je wekenlang nauwelijks hebt gegeten, hoorde ze Nicola in haar hoofd waarschuwen.

				Hoewel, misschien was de stem in haar hoofd die ze altijd aan Nicola toeschreef in werkelijkheid haar eigen geweten.

				‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei hij, waarna hij een kus op haar wang gaf. ‘En echt, het is heel goed van je als je een paar pond bent afgevallen.’ Ze ergerde zich aan het woordje áls, maar misschien was ze overgevoelig. ‘Ik ben trots op je.’

				Ze wist dat hij de laatste zin vriendelijk en bemoedigend bedoelde, maar het klonk zo neerbuigend dat ze wilde schreeuwen.

				Ze moest iets eten.

				‘Dank je,’ zei ze. Ze hoorde dat haar stem stug klonk.

				Blijkbaar hoorde hij het ook. ‘Toe nou.’ Hij legde zijn arm rond haar taille, die hij ongetwijfeld behoorlijk dik vond, en trok haar naar zich toe. ‘Ik weet dat dit voor vrouwen een gevoelig onderwerp is. Daarom weet ik niet goed wat ik moet zeggen, maar geloof me, ik ben onder de indruk van alle moeite die je doet. Ik weet dat het niet gemakkelijk is.’

				‘Dat klopt.’ Ze slikte. Het had geen zin om toe te geven dat haar methode, die bestond uit de hele dag koffiedrinken, misschien gemakkelijker was dan verstandig eten en trainen. ‘Let maar niet op me. Ik ben nogal geprikkeld omdat ik een lage bloedsuikerspiegel heb.’ Ze pakte een stuk bleekselderij van de schaal rauwkost die ze had gemaakt en doopte hem in de lightdip met gekarameliseerde uien. Hopelijk bevatte de zure lightroom een beetje proteïne. ‘Het komt goed.’

				De dip was lekker. Dat had ze in elk geval goed gedaan.

				Randy keek naar haar en ze was bang dat hij zou gaan zeggen dat ze geen romige dipsaus moest eten of zoiets, maar hij zei iets heel anders: ‘Ik denk dat het mijn schuld is.’

				‘Wat?’

				‘Dit.’ Hij gebaarde met zijn hand naar haar. ‘Je gewicht. Je windt je erover op en misschien doe je te veel je best om af te vallen. Ik denk dat ik je het gevoel heb gegeven dat je dit voor mij doet, maar dat is niet zo, Holly.’ Hij liep naar haar toe en trok haar in zijn armen. ‘Ik hou van je zoals je bent.’

				Ze kon haar oren niet geloven. Wekenlang had ze die klootzak van een Randy met zijn eis dat ze moest afvallen voordat ze zich gingen verloven de schuld gegeven van elke keer dat de honger aan haar knaagde, van elke kattige opmerking tegen klanten, van elke keer dat ze in het verkeer met haar vuist op de autoclaxon sloeg, en nu bleek dat ze het zichzelf allemaal aandeed.

				Ze had zich moeten realiseren dat het niet reëel was dat hij in haar verbeelding telkens een vermanende vinger naar haar opstak.

				‘Ik hou ook van jou.’ Ze liet zich tegen hem aan vallen. ‘Het spijt me dat ik me zo krengerig gedraag.’

				‘Het hindert niet.’ Hij streelde haar haar. Het had troostend moeten zijn, maar hij had er net zo goed aan kunnen trekken.

				Er viel een lange stilte. Ze had het gevoel dat ze moest huilen, maar nu de crisis voorbij was zou dat belachelijk zijn.

				Eindelijk maakte Randy zich los. ‘Wat ben je aan het koken?’

				Holly veegde over haar ogen. ‘Gebakken chipotle-limoen-honinggarnalen op bruine rijst.’

				Randy’s mond viel open. ‘Heb je weer naar The Food Network gekeken?’

				Ze knikte. ‘Dat is mijn porno.’

				Hij grinnikte. ‘Heb ik even geluk.’

				‘Heb je al honger?’

				‘Ik lust wel iets. Is er wijn?’

				Wijn. Ze miste het om wijn te drinken, maar het bevatte een enorme hoeveelheid lege calorieën. ‘In de koelkast.’

				‘Vind je het erg...?’ Hij gebaarde naar de deur.

				‘Helemaal niet.’ Ze roerde in de saus, die indikte op het fornuis. ‘Kun je me het limoensap aangeven?’

				‘Natuurlijk.’ Hij pakte de fles en gaf hem aan haar.

				Ze was in de verleiding om ook om de boter te vragen. Dat zou de saus een zijdeachtige, goddelijke structuur geven, maar dat kon nu helaas niet.

				‘Dank je.’ Ze goot wat limoensap in de pan, in de hoop dat het Randy’s behoefte aan sinaasappel zou bevredigen. Hij had natuurlijk gewoon citrusvruchten bedoeld.

				De twintig minuten daarna was Holly bezig met pellen, roeren, bakken, koelen en opnieuw roeren, terwijl ze Randy’s ogen de hele tijd op zich gericht voelde.

				‘Ik vind het heerlijk om je te zien koken,’ zei hij.

				Er liep een rilling langs haar rug. ‘Ik doe het graag voor je.’

				‘Als dit half zo lekker smaakt als jij eruitziet terwijl je het maakt, beland ik vanavond in de hemel.’

				Ze glimlachte. Ze hield hiervan. Koken was een van haar grootste hobby’s, terwijl het tevens een van haar grootste handicaps was, en het feit dat Randy naar het eten én naar haar verlangde, maakte haar verschrikkelijk opgewonden.

				Ze stopte met roeren in de saus en zette de brander laag. ‘Hoeveel trek heb je?’ vroeg ze terwijl ze met haar vingertoppen over Randy’s geprononceerde jukbeenderen streelde. ‘Of misschien kan ik beter vragen waar je trek in hebt?’

				Hij keek naar het fornuis achter haar. ‘Gaat dat goed?’

				Ze keek over haar schouder om er zeker van te zijn dat het gerecht – of zij – geen vlam had gevat. Maar nee, de saus sudderde heel langzaam en ze hadden in dit tempo ruim een halfuur tot drie kwartier voordat hij voldoende was ingekookt. ‘Het gaat goed. Wat denk je ervan?’

				Ze was niet goed in flirten. Dat was ze nooit geweest.

				‘Waarvan?’ Hij bukte zich en kuste haar.

				Dit werd haar verloofde.

				Haar echtgenoot.

				Dit was de man met wie ze de rest van haar leven ging doorbrengen. Met wie ze gelukkig zou zijn. Waarom maakte ze zich er dan zorgen over of ze met hem kon flirten?

				Holly deed haar ogen dicht en stelde zich het leven voor dat ze samen zouden krijgen. Een huis. Misschien op een dag kinderen. Eventueel een hond of een kat. Ze hield niet van katten, maar Randy wel, en ze was bereid zich op te offeren.

				Ze zouden samen oud worden, en alleen de wetenschap dat ze nooit meer afspraakjes hoefde te maken, maakte haar ontzettend gelukkig. Wat heerlijk, dacht ze. Eindelijk, éíndelijk was de jacht op een zielsverwant voorbij. Hier stond hij, recht tegenover haar, en hield haar vast.

				Ze gleed met haar handen van zijn heupen naar de voorkant van zijn broek en begon zijn riem los te maken.

				Hij deed een stap naar achteren. ‘Dat ruikt echt heerlijk.’ Hij gebaarde naar de pan.

				Het rook inderdaad lekker, maar... ze stond op het punt zijn broek los te maken.

				Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dus je wilt... eerst... eten?’ Ze voelde zich enorm opgelaten. Ze had nog nooit de eerste stap gedaan omdat ze verschrikkelijk bang was om afgewezen te worden, maar deze keer – deze ene keer – had ze gedacht dat het kon omdat déze man met haar wilde trouwen.

				En toch wees hij haar af.

				Erger nog, hij duwde haar min of meer weg.

				‘Ja. Ik ben uitgehongerd.’

				Ze kon het niet helpen dat ze naar de voorkant van zijn broek keek, half hopend op het bewijs dat zijn lichaam wel wilde, ook al had hij honger.

				Maar nee. Niks. Noppes.

				‘Randy,’ begon ze, waarna ze even zweeg voordat ze verderging. ‘Heb ik daarnet iets gedaan waardoor je bent afgeknapt?’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Eh, we waren net...’ Ze gebaarde krachteloos. ‘Ik dacht dat we misschien naar de slaapkamer konden gaan.’

				Hij lachte. ‘Een man moet toch eerst wat energie opdoen? Het spijt me, Holly, maar de saus ruikt gewoon te lekker.’

				‘En dan heb ik de garnalen nog niet eens gebakken.’

				‘Wat?’

				‘Niets.’ Ze roerde in de pan. ‘Als je nu wilt eten, kan ik alles klaarmaken.’ Ze was zich bewust van de dubbele betekenis, maar geneerde zich onmiddellijk voor het feit dat zij de enige was die het als een dubbelzinnige opmerking beschouwde.

				‘Gooi het maar op tafel!’

				‘Als jij gaat zitten, bak ik de garnalen. Dan kunnen we over vijf minuten eten.’

				‘Uitstekend.’ Met een enthousiasme dat als vleiend of beledigend kon worden beschouwd, haastte hij zich naar de tafel en ging zitten, waarna hij verwachtingsvol toekeek hoe zij de laatste hand aan het eten legde.

				Dit was het gemakkelijke deel. Ze draaide het gas onder de saus hoog, roerde erin en deed de garnalen in een braadpan. Toen de saus was ingedikt, verdeelde ze het met een kwast over de garnalen en zette de pan in de oven. Terwijl de klok de eerste twee minuten van de baktijd van de garnalen wegtikte en ze in de snel verdampende saus roerde die misschien wel en misschien geen sinaasappel nodig had, dacht Holly na over de situatie.

				Misschien zou een acteur in een televisieserie er meer behoefte aan hebben zijn vriendin in bed te krijgen dan aan de garnalen, maar ze was toch op zoek naar huiselijkheid? Het was toch haar ultieme doel om te trouwen en zich te vestigen?

				Holly had er nooit behoefte aan gehad om over de wereld te reizen en op de plek te zijn waar het allemaal gebeurde. Ze hield van een rustig huiselijk leven, gevuld met simpele genoegens.

				Daar waren Randy en zij op dit moment het voorbeeld van.

				Eigenlijk was het heel vleiend dat de geur van wat ze kookte hem zo hongerig maakte dat hij geen interesse had in Andere Dingen. Het was niet eerlijk om van hem te verlangen dat hij altijd klaarstond om te presteren, alsof hij een puber was. Hij had een lange dag op zijn werk achter de rug, hij had honger, hij moest gewoon kunnen eten en niet gedwongen worden eerst prestaties in bed te leveren.

				Ze haalde de garnalen uit de oven en legde ze voorzichtig met een tang op een schaal, net zoals ze Paula Deen had zien doen op The Food Network. Het zag er prachtig uit.

				Holly voelde zich trots.

				Ze bracht alles naar de tafel, pakte twee borden en gaf er een aan Randy. ‘Je kunt opscheppen.’

				‘Na jou.’ Hij gebaarde naar de schaal.

				Ze aarzelde, schepte een klein beetje rijst op haar bord en bedekte die met een paar garnalen. Ze had er dolgraag saus overheen gedaan, maar daar zaten veel te veel calorieën in.

				‘Neem je niet meer?’ vroeg hij terwijl hij naar de schaal keek in plaats van naar haar bord.

				‘Dit is genoeg.’

				‘Vind je het dan niet erg als ik de rest neem?’

				Het was oneerlijk dat mannen een berg garnalen, een portie rijst ter grootte van een softbal en een grote hoeveelheid saus konden eten zonder aan te komen, maar daar kon Randy niets aan doen. Hij was natuurlijk een beetje pafferig rond zijn middel, maar dat was niets vergeleken bij Holly.

				Randy pakte zijn glas wijn en gebaarde ermee naar Holly’s glas water. ‘Op mijn toekomstige bruid. Je wordt steeds mooier. Ik ben trots op je.’

				‘Dank je,’ zei ze en ze tikte een beetje te hard met haar glas tegen zijn glas.

				Randy merkte het niet.

				Hoofdstuk tien

				==

				Mike was een halfuur te laat voor zijn lunchafspraak met Nicola in The Pier, een nieuw restaurant in het centrum.

				Zo erg was het dus al. Hij nam niet eens de moeite om te komen. Zij was door een hel gegaan om een poging te doen haar carrière nieuw leven in te blazen, en hij was niet eens geïnteresseerd in de nieuwe Nicola en was niet van plan haar een kans te geven een nieuwe start te maken.

				Hij beschouwde haar als achterhaald en had haar afgeschreven. Ze had te lang gewacht met de verandering, en nu was ze de enige echte ingang die ze in het wereldje had kwijt. Ze kon net zo goed bij Barnes and Noble gaan solliciteren.

				‘Deze is van die meneer daar,’ zei de ober terwijl hij naar een man wees die twee tafels verderop zat. Hij was waarschijnlijk midden dertig, nogal onopvallend en zat bij een man die aan hetzelfde signalement voldeed. Ze moesten toeristen zijn die niet gewend waren dat er hier zoveel mooie vrouwen rondliepen. Er waren veel aantrekkelijkere vrouwen dan Nicola die ze drankjes konden aanbieden, maar misschien had hij haar herkend uit Duet.

				Hij zwaaide even toen Nicola zijn kant op keek.

				Ze zwaaide aarzelend terug en zag dat de ober een fles Cristal en één glas had gebracht. Hij was dus niet van plan om naar haar toe te komen en bij haar te gaan zitten.

				‘Dat is heel aardig, maar niet nodig,’ zei ze. Natuurlijk was het niet nódig. Vriendelijke of neerbuigende gebaren van vreemden waren nooit nódig. ‘Bedank hem maar van me.’

				Het was de tweede keer deze week dat haar zoiets overkwam.

				‘De fles is al open,’ zei de ober op vertrouwelijke toon. ‘Je kunt dus net zo goed een glas nemen.’

				Het was verleidelijk. Het was niet moeilijk geweest om het glas tequila te weigeren dat iemand in Cacique naar haar toe had laten brengen, maar ze had al een paar jaar geen goede champagne gedronken, en hoewel het fantastisch was om een grote gebeurtenis mee te vieren, werkte het nog beter als versiertruc.

				‘Nee, echt...’ Ze stopte. Het was stom om te weigeren. De man had de fles naar haar toe laten brengen en had er al voor betaald. Het enige dat ze hoefde te doen was net doen alsof dat haar voortdurend overkwam, gracieus zwaaien en champagne drinken.

				Ze wist zeker dat ze zich er een stuk beter door zou voelen, en ze wilde zich dolgraag beter voelen.

				‘Goed, ik neem een glas,’ zei ze.

				De ober grinnikte. ‘Goede keus. Je krijgt de fles van hem omdat hij je een stuk vindt, maar je mag hem ook gewoon drinken omdat je dorst hebt.’

				Ze lachte hardop. Niemand had haar ooit een stuk genoemd. Als ze drie maanden geleden op deze stoel had gezeten en haar haar vlam had gevat, dan had meneer Cristal haar nog niet eens opgemerkt. Waarom zou ze zijn champagne dan niet drinken?

				De ober schonk haar glas vol. Blijkbaar gold de formaliteit om een klein beetje in te schenken zodat ze de wijn kon proeven niet als de fles door iemand anders werd betaald.

				Ze nam een slokje. De prikkelende bubbels op haar tong verbeterden haar humeur onmiddellijk. ‘Lekker.’ Ze glimlachte. ‘Het blijkt precies te zijn wat ik nodig had.’ Ze gebaarde met het glas naar de anonieme weldoener.

				Hij pakte bij wijze van antwoord zijn Amstel light op.

				Ze keek weg voordat er een vraag in zijn ogen verscheen of hij een gebaar maakte dat een reactie van haar zou vereisen.

				Gelukkig ging haar mobiel en dankbaar voor de kans om iets te doen en niet als een loser met een dure fles champagne in haar eentje aan een tafeltje te zitten, klapte ze hem open zonder te kijken wie het was. ‘Hallo?’ Misschien was het een telefonisch verkoper. Normaal gesproken irriteerde haar dat, maar vandaag zou een lang gesprek over haar voorkeur voor radiozenders haar prima uitkomen.

				‘Waar ben je verdomme? Ik heb geen tijd voor dit geouwehoer!’ Het was Mike.

				Ze was net zo boos en gaf verontwaardigd antwoord. ‘Ik ben in The Pier, waar ben jij verdomme?’

				‘Welke pier? San Francisco?’

				‘Dat is een kade. Ik ben in het restaurant waar jij zou moeten zijn.’ Ze keek op haar horloge. ‘Veertig minuten geleden. Maar het is een aardige verdediging. Goede aanval en zo.’

				‘Ik ben in The Pier, en jij bent er niet.’

				‘Jawel, ik ben er wel. Waar ben jíj?’

				‘Buiten. Waar ben jíj?’

				‘Binnen.’ Wat een idioot. ‘Je was er niet toen ik hier kwam, dus heb ik een tafel genomen. Zoals we altíjd doen, weet je nog?’

				‘Ik heb binnen gekeken.’ Zijn pauze wekte de suggestie dat hij haar ook een idioot vond. ‘Jij was er niet, dus besloot ik buiten te wachten.’

				Ze fronste haar voorhoofd en keek om zich heen. ‘Ik ben er dus wel.’

				‘Waar?’

				‘Bij de muur. Ongeveer een meter bij de fontein vandaan.’ Ineens zag ze hem bij de receptie met samengeknepen ogen de zaal in turen. ‘Hier!’ Ze zwaaide.

				Wat was er met hem? Was hij plotseling blind geworden?

				‘Wacht... waar?’

				Ze zwaaide opnieuw en keek recht in zijn ogen. ‘Híér!’ Ze gebaarde dat hij naar haar toe moest komen.

				Zijn mond viel open. ‘Ik... zie iemand zwaaien... maar... dat ben jíj niet. Wat is er verdomme aan de hand? Is er hier ergens een verborgen camera?’

				Ze zuchtte. ‘Mike, je bent niet beroemd genoeg om met een verborgen camera te worden gefilmd. Kom verdorie hiernaartoe en stop met die onzin.’

				Hij bewoog niet.

				Op dat moment realiseerde ze zich pas dat hij haar na haar neuscorrectie nog niet had gezien en dat hij haar niet herkende.

				De neuscorrectie die was bedoeld om een mooiere versie van zichzelf te worden, maar die haar onherkenbaar had veranderd, eerst voor haar eigen oma en nu voor de agent met wie ze al tien jaar werkte.

				Ze klapte haar telefoon dicht en stond op om naar hem toe te lopen, met een voorzichtigheid alsof ze The Incredible Hulk was die van de trouwe Bill Bixby in een groot, groen monster was veranderd.

				‘Mike,’ zei ze toen ze dichtbij genoeg was. ‘Ik ben het.’

				Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Nicóla?’

				Ze voelde zich verlegen worden. De man die ze al tien jaar kende, keek naar haar alsof ze een vreemde was. Ze had het gevoel dat er een Halloween-masker op haar gezicht geplakt zat dat ze er niet afkreeg, zodat ze niet kon bewijzen wie ze was.

				‘Ja,’ zei ze met een stem die meer zelfvertrouwen uitstraalde dan ze had. ‘Jezus, Mike, het is maar een neuscorrectie. Ik ben niet verminkt door een ongeluk.’

				‘Maar je ziet er compleet anders uit!’

				‘Nee.’ Haar stem werd ijl. ‘Dat is niet zo.’ Het klonk meer als een vraag dan een antwoord.

				‘Het is fantastisch.’ Hij glimlachte. Eindelijk. ‘Je ziet er geweldig uit, maar jezus, wat een verschil.’ Hij bekeek haar kritisch en net zo onbeschaamd als je naar een koe op een veemarkt op het platteland zou kijken. ‘Je hebt meer laten doen dan je neus.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

				‘Heb je je lippen laten opvullen?’

				Ze lachte spottend. ‘Nee.’

				‘Een ooglift?’

				‘Mike, ik meen het, ik heb verder niets laten doen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet echter toegeven dat je de enige niet bent. Mijn oma herkende me ook niet.’ Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Kom, laten we gaan zitten. We hebben nogal bekijks.’

				Ze liepen naar haar tafel en gingen zitten.

				‘Champagne,’ zei Mike met een waarderend knikje. ‘Goede keus.’

				‘Dat was mijn keus niet, maar van de man aan dat tafeltje.’ Ze glimlachte naar de man en hij glimlachte terug. ‘Hij heeft de fles naar mijn tafel gestuurd.’

				‘Met één glas, zie ik.’

				‘Daaruit blijkt dus dat hij niet paranormaal begaafd is.’

				Mike bestudeerde haar nog steeds. Ze kon het niet eens persoonlijk opvatten, het was heel duidelijk dat hij druk bezig was haar om te vormen tot iemand die hij herkende. ‘Je hebt je neus dus laten doen.’

				‘Yep.’

				Hij blies zijn wangen op en liet de lucht daarna langzaam ontsnappen. ‘Ik moet zeggen dat je er erg lekker uitziet.’

				‘Dank je.’ Ter zake. ‘Kun je me nu werk bezorgen?’

				De afstandelijke waardering verdween uit zijn ogen en hij keek haar onderzoekend aan. ‘Als Nicola Kestle?’

				Ze was stomverbaasd. ‘Waar heb je het over? Natuurlijk als Nicola Kestle!’ Haar woorden, die zo duidelijk en krachtig waren geweest, bleven onzeker in de lucht hangen. ‘Waarom vraag je dat in vredesnaam?’

				‘Omdat je Nicola Kestle niet meer bent.’

				‘Dat ben ik wel.’ Ze keek hem wantrouwig aan. ‘Ik weet absoluut niet wat ik daarop moet zeggen. Vertel me gewoon dat je een paar goede rollen voor me kunt regelen.’

				‘Ik kan het proberen,’ zei hij terwijl hij zijn vingers tegen elkaar legde. ‘Maar...’ Hij keek in haar ogen. ‘Je ziet er niet meer uit als de Nicola Kestle die de mensen verwachten.’

				Dit was belachelijk. ‘Maar ik ben het wel!’

				Aan verschillende tafels begonnen de gasten in haar richting te kijken.

				‘Ik bén het,’ zei ze opnieuw, zachter maar met net zoveel kracht. ‘Hoe kan ik dan werk krijgen als iemand anders?’

				Mike lachte. ‘Ik stel niet voor dat je gaat proberen om werk als Angelina Jolie te krijgen...’

				‘Dat heb ik niet gezegd!’

				‘... alleen dat je de Nicola Kestle die ík beroemd heb gemaakt niet meer bent.’

				Ze was niet langer het product dat hij blijkbaar beroemd had gemaakt. Eerlijk gezegd had ze altijd min of meer het gevoel gehad dat hij alleen op haar succes was meegelift toen het haar was gelukt om de rol in Duet te krijgen. En toen de vaart eruit was, was hij uitgestapt.

				‘Wie ben ik dan?’ Ze ving zijn blik op en hield die vast. ‘Serieus, Mike, wie ben ik als ik mezelf niet ben?’

				Hij kreunde en verstrengelde zijn vingers, maar hij ontweek de vraag niet. ‘Dat is moeilijk te zeggen, Nic. Jouw pluspunt was je uitstraling als schattig buurmeisje met een etnische charme. Nu zie je eruit als iemand anders. Je bent een mooie vrouw,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Maar niet meer het schattige, etnische buurmeisje. Het meisje van Duet. Hoe moet ik je nu verkopen?’

				‘Op dezelfde manier als je altijd hebt gedaan. Als een actrice.’

				Hij lachte ronduit om haar opmerking. ‘Schat, dat is in deze tijd gewoon niet mogelijk. Je moet iets hébben, en in het ideale geval is dat iets waarmee iedereen je identificeert. Begrijp me niet verkeerd, je ziet er prachtig uit, maar voor zover het de filmindustrie betreft begin je weer bij nul.’

				Dit was onbegrijpelijk. ‘Waar heb je het over? Ik realiseer me dat ik Jennifer Aniston niet ben, maar ik heb een naam. Mensen weten wie ik ben!’

				Hij pakte zijn glas. ‘Niet meer.’ Hij nam een slok.

				Dit ging heel anders dan ze had verwacht. ‘Maar ik heb alleen een kleine neuscorrectie gehad.’

				Hij snoof. ‘Met een enorme verandering tot gevolg.’

				‘Je zei dat ik die verandering nodig had!’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt gelijk. Dat heb ik gezegd. Ik herhaalde alleen wat ik had gehoord. Maar, liefje, je lijkt niet meer op jezelf. Dat is heel anders dan een kleine verandering waardoor je eruitziet als een verbeterde versie van jezelf.’ Hij nam weer een slok. ‘Je bent onherkenbaar veranderd.’

				Wat kon ze daar tegen inbrengen? Haar eigen oma had haar niet eens herkend.

				‘Je zegt dus dat ik weer helemaal opnieuw moet beginnen. Wil je die uitdaging niet aangaan?’

				Hij legde zijn hand plat op tafel en kantelde hem van de ene kant naar de andere. ‘Een totaal onbekende actrice van een bepaalde leeftijd. Dat maakt het moeilijk.’

				Ze kreunde. ‘Dus nu ben ik oud én anoniem.’

				Het was een vergissing geweest. Het was een enórme vergissing geweest. Eigenlijk had ze dat geweten zodra de zwelling begon te verminderen en de omvang van wat ze had gedaan duidelijk werd. Ze had zo graag mooi willen zijn – en dat was ze nu – dat ze niet had nagedacht over alle consequenties. De mogelijkheid dat ze niet langer opviel, de mogelijkheid dat ze geen ‘bepaald type’ meer was.

				En tot overmaat van ramp had ze, naarmate ze langer rondliep met haar kleurloze mooie uiterlijk, steeds minder het gevoel dat ze een eigen identiteit had.

				‘Je ziet er fantastisch uit voor je leeftijd,’ zei Mike, die blijkbaar dacht dat hij haar daarmee opbeurde.

				De frustratie verstikte haar woorden. Wat kon ze doen? Wat kon ze zeggen? Ze was kapot, maar ze wist dat het dagen, misschien zelfs weken zou duren voordat de tranen kwamen.

				Ze was door een verrassend hevige fysieke hel gegaan, gevolgd door een aanhoudende emotionele hel, omdat Mike – en belangrijker, alle castingmanagers in Amerika – hadden gezegd dat ze geen verkoopbaar uiterlijk had.

				Ze had haar uiterlijk dus veranderd.

				In overeenstemming met hun wensen.

				En nu was ze niemand.

				‘Zorg dat ik audities krijg,’ zei ze kalm, maar vastberaden. ‘Ik heb gedaan wat je tegen me hebt gezegd, nu is het jouw beurt.’

				‘Ik heb niet tegen je gezegd dat je een anonieme actrice van wie er dertien in een dozijn gaan moest worden, ik heb alleen gezegd dat je iets aan die gok van je moest laten doen.’

				Ze wilde er niets meer over horen. ‘Daar beslis jij niet over, Mike. Daar gaan mensen over die veel machtiger zijn dan jij. Bezorg me de audities, dan werk ik vanaf dat punt verder.’

				‘Maar...’

				‘Ik meen het. Je hebt niets te verliezen en alles te winnen. Bezorg me de audities.’ Ze haalde adem. ‘Regel het. Ik zal je niet teleurstellen.’ Of mezélf, voegde ze er in stilte aan toe.

				Voorál mezelf.

				==

				‘Niet iedereen kan medelijden met zichzelf hebben omdat ze mooi is,’ zei Holly een paar dagen later tegen Nicola aan de telefoon. ‘Als dit om iemand anders ging, zou ik absoluut geen geduld met je hebben.’

				‘Toe nou, Hol, je mist het punt waar het om gaat. Wat er nu aantrekkelijk aan me is, is haalbaar voor iedereen die daar tienduizend dollar voor overheeft.’ Nicola meende het. Ze was zich er heel erg van bewust dat de operatie haar in iemand anders had veranderd en ze kon niet meer erkenning opeisen voor haar nieuwe uiterlijk dan ze erkenning kon opeisen voor het vakmanschap waarmee haar Mark Jacobs-laarzen waren gemaakt.

				Het was allemaal het werk van iemand anders. Zij oogstte alleen de voordelen, dat was alles.

				‘Maar waarom sta je jezelf toe om je daar rot over te voelen?’ Holly klonk ongeduldig. ‘Dat is ongelofelijk stom!’

				Het was niet stom. Het was alleen verdrietig op een manier die iemand die het niet had meegemaakt niet kon begrijpen.

				‘Hij stuurde die fles champagne niet naar míj, hij stuurde hem naar de vrouw die in het restaurant zat. Als die vrouw mijn vroegere gezicht had gehad, dan had hij haar geen tweede blik waardig gekeurd.’

				‘Je bént de vrouw die in het restaurant zat. Die vrouw ben je nu.’

				‘Niet echt.’ Ze moest het uitleggen. ‘Dat is het punt. Ik líjk op haar, maar ik bén haar niet. En het geeft me een rotgevoel dat er alleen een mooi gezicht voor nodig is om gratis champagne en goede tafels in restaurants te krijgen en, jezus, voorrang te krijgen in het verkeer. Dat vertelt vrouwen die net als ik niet zijn geboren met klassieke, mooie gelaatstrekken dat ze niet volwaardig zijn.’ De tranen brandden in Nicola’s ogen en ze was blij dat Holly haar niet kon zien. ‘Op het moment dat ik de champagne van die man accepteerde, had ik medelijden met de vrouw die ik echt ben, een vrouw voor wie niet werd geremd in het verkeer, en die al helemaal geen fles champagne van tweehonderd dollar kreeg.’

				‘Oké, ik weet dat dit niet alleen om de champagne gaat. En je hebt gelijk dat het niet eerlijk is. Uiterlijk is belangrijk, en dat is waardeloos. Gelóóf me, ik weet dat het waardeloos is.’

				‘Holly, je bent niet...’

				‘Je hoeft me geen peptalk te geven. Ik zit midden in een betoog. En dat betoog is dat je je uiterlijk moet accepteren en dat het niets te maken heeft met wie je echt bent. Als een man in een restaurant dat denkt en jou een fles champagne stuurt, wees dan blij dat je slim genoeg bent om ervan te genieten, ook al weet je dat zijn bedoelingen waardeloos zijn en je niet met hem uit wilt.’

				Nicola lachte. ‘Ik heb het opgedronken.’

				‘Alles?’

				‘Tot de laatste druppel.’

				‘Zuiplap.’

				‘Ik weet het.’

				‘Goed van je, maar ik wilde dat je er meer van genoten had en dat je je niet zo rot had gevoeld tegenover de arme oude Nicola met de grote neus.’

				Nicola zuchtte. Dat klopte helemaal en ze wist niet hoe ze daartegen moest vechten. ‘Ik heb vanochtend gehoord dat ik de rol in een nieuwe komische tv-serie niet heb gekregen omdat ik te knap ben.’

				‘Wat?’

				‘Mike, mijn agent, belde me vanochtend om me te vertellen dat de castingmanager van de komische tv-serie waarvoor ik auditie heb gedaan – nadat hij speciaal naar mij had gevraagd – me heeft afgewezen omdat ik te mooi ben. Hij zei dat hij zocht naar iemand met een – ik citeer – “alledaagser uiterlijk omdat het karakter” – ik citeer – “op late leeftijd trouwt” en – ik citeer – “nu zwanger probeert te raken”. Met andere woorden, iemand die zo lelijk is dat niemand met haar wil trouwen tot het te laat is om nog een baby te krijgen.’

				‘Wilde je de rol?’

				‘Absoluut. Er zit fantastisch materiaal in over zwanger proberen te raken. Het kan heel leuk zijn als het op de juiste manier wordt aangepakt.’

				‘Dan spijt het me dat je de rol niet hebt gekregen.’

				Nicola deed haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Dat is niet het enige. Ik heb de moederrol in een nieuw tienerdrama ook niet gekregen.’

				‘Een móéder? Van een tíéner?’ Holly lachte spottend. ‘Ja, hallo, daar was je natuurlijk niet oud genoeg voor.’

				‘Geloof je dat? Kelly Rowan was zevenendertig toen ze de moeder van de vierentwintigjarige Adam Brody in The OC speelde. In dit vak ga je in tien jaar tijd van onschuldig meisje naar moeder.’

				‘Waarom wilden ze je niet voor die rol?’

				Nicola lachte. ‘Ze zeiden dat ik te jong was.’

				‘Te jong, te mooi, te oud, te lelijk...’ Holly maakte een geërgerd geluid. ‘Ik snap niet hoe je het volhoudt om in dat vak te zitten. Ik snap het echt niet.’

				‘Het verschilt niet zo heel veel van het echte leven, als je erover nadenkt. Misschien is het iets intenser, iets hardvochtiger, maar vrouwen worden in de echte wereld altijd beoordeeld en daarna geaccepteerd of afgewezen.’

				‘Dan moet je blij zijn dat het oordeel nu in jouw voordeel uitvalt.’

				‘Ik ben boos dat het bestaat! Ik ben boos dat mensen – vooral mannen – denken dat ze het recht hebben om vrouwen te behandelen zoals ze willen, afhankelijk van het beeld dat ze van hen hebben.’

				‘Je zit te lang in LA,’ zei Holly. ‘Je bent het contact met de echte wereld kwijtgeraakt. Het is lang niet zo erg als jij denkt.’

				Nicola was het niet met haar eens. ‘Een keer...’ Ze haatte de herinnering. ‘... toen ik een jaar of negentien of twintig was, reed ik in Arlington. Ik was op weg naar mijn moeder. Ik herinner me dat heel precies omdat ik net was gedumpt door Todd Kampros en me afschuwelijk voelde. Maar goed, ik kwam bij een kruising en was daar een fractie van een seconde eerder dan een man in een bestelauto. We stopten allebei en ik trok op omdat ik, zoals ik al zei, daar als eerste was. Hij begon op hetzelfde moment te rijden, wat ik niet meteen in de gaten had. Hij moest remmen en toen ik naar hem keek, gooide hij zijn armen in de lucht en schreeuwde: “Wat ben jíj ontzettend lelijk!”.’

				Alleen al door eraan terug te denken voelde ze een steek in haar borstkas. Dat ‘ontzettend’ was het breekpunt geweest. Ontzéttend lelijk. Niet gewóón lelijk. Niet onaantrékkelijk. Erger dan ontzettend lelijk kon bijna niet. Het was verreweg het ergste dat hij had kunnen zeggen en verreweg het slechtste moment om het te horen, en hoewel de man de adem die ze verspilde door het verhaal te vertellen niet waard was, had ze de afgelopen dertien jaar zo vaak aan hem gedacht dat hij een eigen hersencel in haar hoofd had kunnen hebben.

				‘Alleen “wat ben jij ontzettend lelijk”, alsof het een volkomen redelijk oordeel was en hij het volste recht had om dat te zeggen.’

				‘Dat is afschuwelijk.’ Holly’s stem brak. ‘Die vent was gewoon een grote klootzak met een kleine pik.’

				Hierom hield Nicola van Holly. Ze verdedigde Nicola altijd vurig, en ze maakte haar altijd aan het lachen terwijl ze dat deed.

				‘Ik weet het. Daarom is het zo belachelijk dat hij nog steeds in mijn herinnering zit. Er is duidelijk heel veel mis met een man die zich bij een kruising zo afreageert op een vreemde. Maar hoewel hij gewoon een enorme hufter was, deed het toch pijn. Het is onzin dat je niet gekwetst kunt raken door iemand voor wie je geen respect hebt.’

				‘Je hebt gelijk.’

				‘Ja?’

				‘Eh, ja. Ik wilde dat het niet zo was, maar je hebt gelijk. En toch bevestig je mijn punt een beetje. Het zou ideaal zijn als je geen speciale behandeling kreeg, alleen omdat je nu mooi bent, maar als je de onzin accepteert dat je zogenaamd lelijk was – en die onzin heb je jarenlang geaccepteerd, want je hebt het jaren met je meegedragen – waarom zou je dan de voordelen van het mooi zijn niet accepteren?’

				Dat klonk interessant. ‘Misschien heb je gelijk.’

				‘Ik weet dat ik gelijk heb. Het zou geen invloed mogen hebben op wie je echt bent.’

				Dat was ook waar. Ze legde de complimentjes naast zich neer, dus waarom stond ze dan onmiddellijk klaar om zich wel iets aan te trekken van de beledigingen? Ze had echter geen tijd om zich daar op dit moment in te verdiepen.

				‘Dat zeg je alleen maar omdat ik zo betoverend ben,’ grapte ze.

				‘Natuurlijk. Je denkt toch niet dat ik al die wijsheid aan een lelijke, oude koe verspil?’

				‘Natuurlijk niet.’ Nicola glimlachte. Holly zorgde er altijd voor dat ze zich beter voelde. ‘Vertel me eens, wijze vrouw, wat er in jouw leven gebeurt? Is al deze goede raad het gevolg van een gelukkige preverloving?’

				‘Ik heb het zo druk gehad dat ik niet eens tijd heb om over de verloving na te denken.’

				‘Echt niet?’ Dat was interessant, maar Nicola wist dat ze voorzichtig moest zijn. ‘Dus de galerie gaat goed?’

				‘Abnormaal goed. Anders verkopen we alleen zoveel in de kerstperiode of tijdens het Cherry Blossom-festival, maar sinds we de exclusieve rechten hebben van een artiest die net bij Oprah is geweest, hebben we het razend druk.’

				‘O mijn god, heb je het over die vrouw die haar eigen haar als een schilderskwast gebruikt?’

				‘Rapunzel in eigen persoon.’

				‘Geweldig!’ Nicola’s telefoon piepte, ze werd gebeld. Ze keek naar de display en zag dat het Mike was. Ze had tegen hem gezegd dat ze hem zou ontslaan als hij haar vanmiddag niet belde met drie audities. Op dit moment kon ze niet voorspellen wat het zou worden. ‘Ik moet ophangen,’ zei ze. ‘Ik bel je later terug, goed?’

				‘Als je tijd hebt,’ zei Holly. ‘Dag!’

				‘Dag.’ Nicola schakelde over. ‘Mike.’

				‘Jezus, ik háát die nummermelders.’

				‘Ga je erdoor twijfelen aan alle meisjes die “niet thuis zijn” als je belt?’

				‘Heel grappig. Luister, ik heb een paar audities voor je. Jij geeft me een ultimatum, dus doe je ze op het tijdstip dat ik heb afgesproken. Ik mail je de details. Ik heb nog iets interessants voor je. Ed Macziulkas belde naar kantoor omdat hij wil dat je auditie doet voor een Nicola Kestle-rol, wat vind je daarvan?’

				‘Neem je me in de maling? Zei hij dat echt?’ Het schoot haar te binnen dat ze er niet meer uitzag zoals vroeger, maar dat was ook het geval geweest als ze geen neuscorrectie had gehad. Ze was inmiddels ouder. Hopelijk vond hij dat ze er beter uitzag.

				‘Dat waren zijn exacte woorden. Het lijkt erop dat de scenarioschrijver jou in gedachten had toen hij de rol schreef. In elk geval moet je daar opdraven.’

				Haar hart bonkte. Dit was het beste nieuws dat ze in járen had gekregen. ‘Mijn kans om die rol te krijgen lijkt dus vrij groot.’

				‘Jezus, schat, dat weet je nooit. Maar, ja, als hij een Nicola Kestle-rol heeft, lijk je een voorsprong op de rest te hebben. Hou je e-mail dus in de gaten en dan spreken we elkaar later deze week.’

				‘Goed.’ Ze kon de opwinding in haar stem niet verbergen. Ze wilde het niet eens proberen. Voor het eerst in een oneindig lange tijd voelde ze zich optimistisch. ‘Mike?’

				‘Ja?’

				‘Bedankt.’

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk elf

				==

				De weken ging snel voor Lexi. Te snel.

				Eerst was ze in de war door de schok. De eerste schok, want ze had het gevoel dat ze zich nog een hele tijd geschokt zou voelen. Dat was logisch als je uit het huis werd gezet waarin je je jeugd had doorgebracht en elk gevoel van veiligheid onder je uit werd getrokken als een tafelkleed tijdens een stuntelige goocheltruc.

				Daarna was ze boos geworden. Heel boos. Ondanks haar aanvankelijke voornemen om haar eigen leven te gaan leiden en het testament niet aan te vechten, had ze contact opgenomen met de ene na de andere advocaat in een poging er een te vinden die haar wilde vertegenwoordigen voor een percentage van de eventuele schikking die Michelle aan Lexi zou moeten betalen.

				De advocaten hadden allemaal hetzelfde gezegd. Het had geen zin om juridische stappen te nemen tegen het testament van haar overleden vader, behalve als er fraude was gepleegd.

				Pas in de derde week van de vijf die ze had om te verhuizen en aan haar eigen leven te beginnen, realiseerde ze zich dat ze onmíddellijk een baan moest vinden. Eerlijk gezegd besefte ze dat alleen omdat alle makelaars en appartementenbeheerders met wie ze had gesproken haar vertelden dat ze een aantoonbaar inkomen moest hebben.

				‘Waarom vertel je ze niet gewoon dat je voor mij werkt?’ vroeg haar vriendin Maribeth. ‘Ze kunnen me bellen en dan zeg ik dat je mijn persoonlijke assistent bent en dat ik je een bepaald salaris betaal en dan is het geregeld.’

				Lexi keek naar Maribeth. Ze zaten aan een tafeltje op het terras voor Nordstrom en dronken koffie. Vijf weken geleden zou Lexi het een fantastische oplossing gevonden hebben als Maribeth deed alsof ze haar baas was. Nu klonk het alleen zielig en wereldvreemd.

				‘Omdat je me dat salaris niet betaalt.’

				‘Nou en?’ Maribeth trok een gezicht. ‘Jezus, Lex, sinds wanneer doe je zo truttig over liegen?’

				‘Ik maak me niet druk om het liegen. Ik maak me er druk om hoe ik de huur moet betalen nadat ik heb gelogen om een appartement te krijgen.’

				‘Accepteren ze geen creditcards?’ Maribeth tuitte haar lippen. Ze had net Angel Red-lippenstift van Clinique gekocht nadat ze had gelezen dat Nicole Kidman die in Moulin Rouge had gedragen. Het stond haar geweldig, vooral omdat ze haar haar in een bob in jaren-twintigstijl had laten knippen en het in glanzend diepzwart had laten verven. ‘En zeg niet dat dat een stomme vraag is. Zelfs mijn dokter accepteert tegenwoordig creditcards. Ze hebben een kaartlezer voor Visa en Mastercard op de balie staan.’

				Lexi stond op het punt om een Marie Antoinette-achtige laat-ze-maar-cake-eten-grap te maken, maar dan zou Maribeth denken dat ze haar stom noemde. ‘Je begrijpt het niet, je moet je creditcardrekeningen elke maand betalen. Je kunt ze niet gewoon gebruiken en gebruiken en er nooit voor betalen.’ Hoewel dit tot voor kort geen punt in haar leven was geweest, had Lexi het snel geleerd, en ze was er verschrikkelijk verontwaardigd over dat ze daartoe gedwongen was.

				‘Dat weet ik.’ Maribeth rolde met haar ogen. ‘Maar je hoeft niet alles te betalen. Jezus, Lex, je hoeft me niet zo aan te vallen, ik probeer je alleen te helpen.’

				‘Het helpt me niet als je zegt dat ik moet liegen dat ik een baan heb en dat ik mijn huur met een creditcard moet betalen.’ Lexi nam een slok van haar latte. Hij was koud, zat bomvol calorieën en was veel duurder dan ze zich kon veroorloven. In oude films betaalden mensen een dubbeltje voor een kop koffie. Deze explosie van naar as smakende room had bijna vijf dollar gekost.

				‘Wat wil je dan dat ik doe? Moet ik je geld lenen?’

				Lexi had het gevoel dat ze een klap in haar gezicht kreeg. ‘Nee! Waarom zég je zoiets?’

				‘Omdat je al wekenlang loopt te klagen dat je blut bent en dat alles zo duur is en dat je niet kunt stappen en geen dingen kunt doen die we altijd hebben gedaan.’ Maribeth wreef met een gemanicuurde vinger over het deksel van haar beker, schudde het schuim van haar vinger en keek kalm naar Lexi. ‘Eerlijk gezegd vinden we het moeilijk om niet tot de conclusie te komen dat je om geld vraagt.’

				‘We? Wie zijn we?’

				Maribeth haalde haar schouders op, zoals alleen iemand doet die op een moment zoals dit alleen aan zichzelf denkt. ‘Tja... iedereen. Weet je nog dat we vorige keer uitgingen en je ons hebt gedwongen om de rekening te verdelen in wat we allemaal hadden gegeten in plaats van allemaal evenveel te betalen? Je had net zo goed kunnen vragen of wij voor je wilden betalen.’

				Lexi’s gezicht begon te gloeien toen ze eraan dacht hoe fantastisch ze zich die avond had gevoeld, omringd door de mensen die ze als haar vrienden beschouwde. Ze had een moeilijke week achter de rug en ze had alleen een salade en een glas rode wijn genomen. Waarom moest ze dan betalen voor mensen die prime rib en drie flessen Montepulciano bestelden?

				Iedereen wist wat er met haar was gebeurd en verwachtten ze dan toch dat ze honderdtwintig dollar voor een salade en een glas chardonnay van acht dollar per glas betaalde? Dat was zó oneerlijk.

				Lexi wist zeker dat als iemand anders in zo’n situatie terecht zou komen, zij véél gevoeliger zou reageren.

				‘Ik kan niet geloven dat je dit tegen me zegt,’ zei Lexi.

				‘Eerlijk gezegd kan ik niet geloven dat ik dat moet doen, maar ik ben bang dat het onvermijdelijk is. We vonden allemaal dat íémand met je moest praten.’

				Daar was het weer; het bewijs dat de mensen die Lexi als haar vrienden beschouwde dat niet waren. Het waren valse, bitcherige secreten die haar lieten vallen alsof ze de zwakste in een roedel jakhalzen was.

				Misschien remde ze hun snelheid niet, maar ze verpestte in elk geval hun stijl.

				Het was natuurlijk te pijnlijk voor ze om geassocieerd te worden met iemand zonder geld.

				Lexi pakte haar tas en de draagtassen met kleren die ze stom genoeg bij Nordstrom had gekocht. Ze besefte ineens dat ze probeerde normaal te doen en dat ze een show voor Maribeth opvoerde, terwijl zij de laatste persoon op aarde was die de tijd en de moeite die haar dat kostte waard was.

				‘Ik ben heel blij dat we dit gesprek hebben gehad,’ zei Lexi.

				Maribeth keek naar haar. Haar ogen verzachtten en ze deed een poging warm te kijken achter het felle ijsblauw van haar contactlenzen. ‘Ik ook.’ Ze knikte. ‘Ik zou je natuurlijk geld of iets anders kunnen geven, maar ik denk dat dat niet goed voor je is.’ Ze glimlachte flauw. ‘Het beste dat ik voor je kan doen is zeggen wat ik denk, zoals ik altijd heb gedaan, en je tegenhouden voordat je jezelf belachelijk maakt.’

				Ze had inderdaad gezegd wat ze dacht, en had daarmee een dolk in Lexi’s hart gestoken. ‘Dat is goed van je.’ Lexi knikte kort. Ze kon niet geloven dat Maribeth echt dacht dat ze haar had geholpen.

				‘Waar heb je anders vriendinnen voor?’

				‘Dat vraag ik me inderdaad af.’ Lexi draaide zich om en liep weg.

				‘Hé, wacht even!’

				‘Nee, dank je.’ Lexi keek niet eens om.

				‘Gaan we nog naar Ormond’s?’

				‘Geen interesse.’ Ze ging sneller lopen, in de wetenschap dat Maribeth zich op dit moment ernstig vernederd voelde omdat ze in het openbaar op haar nummer was gezet. Het was geen kwart van wat zij Lexi had laten voelen, maar het was een begin.

				‘Lexi!’ Dit keer klonk Maribeths stem scherp. Ze was niet langer miss nice girl.

				Lexi negeerde haar en bleef doorlopen.

				Ze stopte pas toen ze bij de retourbalie van Nordstrom stond.

				==

				Ze reed verblind door tranen van boosheid naar huis. Er zat ook een flinke dosis zelfmedelijden bij, maar dat kon haar niet schelen. Ze hád medelijden met zichzelf.

				Ze had het recht om medelijden met zichzelf te hebben.

				‘Fuck you, Maribeth!’ schreeuwde ze zo hard tegen een verkeerslicht dat de mensen in de auto’s naast haar naar haar keken.

				Het kon haar niet schelen.

				Het licht sprong op groen en terwijl ze optrok en over Democracy Boulevard scheurde, schreeuwde ze de namen van de mensen die haar onrecht hadden aangedaan. ‘Fuck you, Leo.’ Hij was die avond bij het etentje geweest. ‘Loop naar de hel, Lauris.’ Zij was er ook geweest. ‘En een heel grote fuck you voor jou, Michelle!’

				Ze bleef schreeuwen tot haar keel pijn deed en de tranen over haar wangen stroomden. Ze had de bevrijding nodig, anders zou ze vanbinnen misschien imploderen.

				‘En trouwens,’ voegde ze eraan toe terwijl haar handen het stuur omklemden tot haar knokkels wit werden. ‘Bedankt, mama en papa, omdat jullie me in deze stomme wereld hebben gezet en me daarna in de steek hebben gelaten.’ Haar stem brak en de tranen begonnen nog harder te stromen. ‘En dat ik er alleen voor sta nu ik het zo moeilijk heb.’

				Ze realiseerde zich dat er zo’n twintig jaar angst en frustratie naar buiten kwam. Veel mensen zouden zeggen dat ze ‘het gemakkelijk had gehad’ voordat haar vader stierf, en in financieel opzicht was dat ook zo. Maar ze had al het geld en de materiële voordelen ervan willen opgeven voor het gevoel van veiligheid dat opgroeien in een gezin bood. Ze had jarenlang geprobeerd een nauwe band met haar vader te krijgen, maar hij was altijd een beetje afstandelijk gebleven. Ze vermoedde dat dat kwam omdat hij zo hard werkte, en misschien een klein beetje omdat ze zoveel op haar moeder leek.

				Ondanks zijn gereserveerdheid had hij voor haar gezorgd. Michelle was nooit onaardig geweest tegen Lexi als haar vader in de buurt was; ze wist dus blijkbaar dat hij van haar hield.

				Lexi had het alleen niet vaak gevoeld.

				Ooit had ze echter wel liefde gevoeld, dus ze wist wat het was. Misschien was dat het verschil tussen Lexi en haar zogenaamde vrienden, Maribeth en al die andere klootzakken. Misschien gedroegen ze zich zo omdat ze er geen flauw idee van hadden wat echte menselijke warmte was.

				Toen ze de oprit van haar huis opreed, in elk geval was het de komende paar dagen ‘haar’ huis nog, was ze uitgeput. Ze had al haar energie verbruikt met het winkelcentrum uit lopen zonder in huilen uit te barsten en naar huis rijden zonder te stoppen.

				Het was dus niet bepaald een prettige verrassing toen ze Gregs bestelbus voor de deur zag staan.

				Erger nog, ze botste zelfs tegen hem op toen ze allebei vanaf een andere kant de hoek omsloegen.

				‘Ho! Waar is de brand?’ vroeg hij.

				Ze hield haar hoofd naar beneden. ‘Mag ik er langs?’ snauwde ze terwijl ze zich langs hem wrong.

				‘Wacht, is alles goed met je?’ Hij pakte haar arm net lang genoeg vast om haar tegen te houden, maar liet hem onmiddellijk weer los.

				Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Raak. Me. Niet. Aan.’

				‘Sorry.’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Een impuls. Je lijkt van slag.’

				‘En jij dacht dat het zou helpen als je me omverliep? Of wilde je het gewoon nog wat erger voor me maken?’ Ze voelde zich als een bokser die buiten adem en zonder energie tegenover een tegenstander stond.

				Dat deze speciale tegenstander vriendelijke blauwe ogen en een uitdrukking van ernstige bezorgdheid op zijn gezicht had, had haar woede moeten laten verdwijnen, maar in plaats daarvan werd ze nog bozer. Ze wilde niet dat iemand medelijden met haar had.

				Niemand.

				‘Je bent dus een van die mensen,’ zei hij met een knikje.

				Ze moest het niet vragen, dat wist ze, maar ze kon het niet laten. ‘Wat voor mensen?’

				‘Mensen die gemeen tegen de rest van de wereld worden als ze gekwetst zijn.’ Hij floot zachtjes. ‘En jij ziet eruit alsof je heel erg gekwetst bent.’ Er was niets in zijn gezichtsuitdrukking wat erop duidde dat hij het op een wrede manier bedoelde, maar ze had het gevoel dat ze een dolksteek in haar hart kreeg.

				‘Wie zegt dat ik gekwetst ben?’

				‘Het is duidelijk dat je gehuild hebt.’ Hij bleef haar nog even aankijken. ‘Maar waar bemoei ik me mee,’ zei hij daarna. ‘Ik ben de aannemer maar. Ik had niets moeten zeggen. Het zijn mijn zaken niet.’

				‘Dat is helemaal waar.’

				‘Luister, ik wilde je iets vragen. Mijn mannen beginnen morgen aan de kamer naast die van jou; de kast uitbreken en zo. Is tien uur te vroeg om te beginnen?’

				‘Doe wat je wilt,’ zei ze met een ijzige stem, hoewel ze het stiekem waardeerde dat hij het vroeg. ‘Het is mijn huis niet.’ Ze liep bij hem vandaan.

				‘Goed, dan zijn ze er om een uur of tien, halfelf.’

				Ze draaide zich weer om. ‘En waar ben jíj dan? Is dit jóúw werk niet?’

				‘Ik doe de rest van de week calculaties.’ Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en liep naar haar toe om het aan haar te geven. ‘Hier. Als je problemen of vragen hebt, is dit het nummer van mijn mobiel.’

				Ze pakte het kaartje aan. ‘Mooi.’ Terwijl ze wegliep voelde ze zijn ogen op haar rug branden. Ze wilde zich omdraaien en hem bedanken voor zijn bezorgdheid, maar ze was zo vergiftigd door verbittering dat het waarschijnlijk eerder negatief dan positief uit haar mond zou komen als ze iets zei.

				Hij had gelijk. Ze had haar toevlucht altijd gezocht in gemeen gedrag als iemand haar pijn had gedaan. Om de een of andere reden was ze zwart-wit. Er waren geen grijstinten in haar karakter. Grijs was kwetsbaar en dat kon ze zich niet permitteren.

				Ze ging het lege huis binnen en liep naar de keuken, waar Michelle een wijnkoelkast met champagne had staan. Lexi haalde er een fles uit. Charles Heidsieck 1996. Een goede keus. Ze wist niets over het jaar, maar ze wist dat het een goed label was.

				Ze haalde de kurk eruit en pakte een koffiebeker. Dit was geen moment voor de luxe van een glas.

				Het lampje op de telefoon knipperde om aan te geven dat er een bericht op het antwoordapparaat stond. Lexi negeerde het eerst, omdat ze ervan uitging dat iemand die haar wilde spreken haar mobiel zou bellen, maar plotseling bedacht ze dat het Maribeth misschien was, die Lexi niet wilde spreken omdat ze zich schaamde en een verontschuldiging op het antwoordapparaat had ingesproken.

				Lexi was niet bepaald in een vergevingsgezinde bui, maar pakte toch de telefoon, toetste de code in en luisterde. Er was maar één bericht en dat was niet van Maribeth, maar van Michelle.

				‘Alexis, met Michelle Henderson.’ Alsof Lexi niet wist wélke Michelle het was. ‘Er werkt een aannemer in het huis en veel van dat werk vindt plaats in het deel waar jij op dit moment verblijft. Het zou me erg goed uitkomen als je je spullen pakt en voor de eerste van de maand vertrekt. En denk eraan dat je meneer Larson belt voordat je iets meeneemt uit het huis. Dat is net zo goed voor jouw bescherming als voor de mijne.’ Ze hing zonder verder nog iets te zeggen op. Lexi had feestelijke Latijns-Amerikaanse muziek op de achtergrond gehoord. Waarschijnlijk was ze nadat ze had opgehangen onmiddellijk teruggekeerd naar haar vrolijke weduweleventje.

				‘Meneer Larson bellen,’ zei Lexi terwijl ze meer champagne in de beker schonk. ‘Natuurlijk voeg ik die persoonlijke vernedering aan jouw amusement toe.’ Ze was absoluut niet van plan om Larry Larson te bellen voordat ze voor de laatste keer de deur achter zich dichttrok, en als ze iets wilde meenemen, zou ze dat verdomme gewoon doen.

				Maar wat wilde ze? Alle prachtige oude meubelen in koloniale stijl die in huis hadden gestaan voordat Michelle er kwam wonen, waren vervangen door meubelen die rechtstreeks uit Donald Trumps persoonlijke collectie afkomstig leken: vergulde spiegels en lijsten, chintz banken, Louis xiv-stoelen, handbeschilderd porselein dat zo overdadig en gedetailleerd was gedecoreerd dat Lexi al duizelig werd als ze er alleen naar keek.

				Ooit had dit als haar thuis gevoeld. Nu was het haar thuis niet meer.

				Ze had geen thuis.

				Het uur daarna dronk ze de fles champagne leeg en pakte de stukken van haar versplinterde leven in verhuisdozen om mee te nemen naar de plek waar ze terecht zou komen.

				==

				Lexi was erop voorbereid dat sollicitatiegesprekken zenuwslopend en lastig waren. Ze was echter niet voorbereid op de moeite die het kostte om voor een sollicitatiegesprek uitgenodigd te worden.

				Ze begon met zoeken in de rubriek personeel gevraagd van The Washington Post. In bijna geen enkele advertentie werd vermeld hoeveel het salaris was, en ze begon met het benaderen van alle bedrijven waarvan ze had gehoord. Voor sommige banen had ze duidelijk niet de juiste kennis, hoewel ze voor de grap even met het idee speelde om te solliciteren naar een baan als accountant, dus besloot ze zich te beperken tot banen als administratief medewerkster.

				Ze wilden allemaal dat ze een cv mailde.

				Ze had geen cv.

				Veel bedrijven met wie ze belde vroegen haar of ze een ‘cv op monster had gezet’. Toen ze de zin googelde, ontdekte ze dat ze het hadden over monster.com, een enorme virtuele banenmarkt. Ze begon met het invullen van een cv-test en ontdekte zo dat ze er klaar voor was om een cv te hébben. Ze was er echter nog niet klaar voor om een cv op te stellen, en ze was er nog minder klaar voor om een cv te plaatsen.

				Ze las twee uur lang op de website alles wat ze kon vinden over de mogelijkheden om een baan als administratief medewerkster te vinden. Naarmate ze meer las, verminderde haar vertrouwen dat ze werk op een kantoor kon krijgen. Ze leefde weer op toen ze las dat het mogelijk was om ervaring op te doen door voor een uitzendbureau te gaan werken. Ze schreef zich in, het bureau zocht een tijdelijke baan voor haar en voordat ze het wist had ze in elk geval een aantal werkervaringen om op haar cv te zetten.

				Ze was ervan overtuigd dat dit de beste manier was, zocht het telefoonnummer van Temps Inc. op en maakte een afspraak voor de volgende ochtend.

				Het blinde, stomme optimisme van de eerste paar weken, toen ze zich had ingebeeld dat ze schilderes zou worden, was verdwenen, maar ze leerde vrij snel hoe het er in de echte wereld aan toe ging.

				Als ze niet probeerde te zwemmen, zou ze verdrinken.

				==

				‘Je kunt de computertest doen terwijl ik je sollicitatieformulier bekijk.’ Perry Rose, de lange, slanke vrouw van het uitzendbureau was prikkelbaar en deed haar naam dus alle eer aan. Zodra Lexi zich had voorgesteld, bekeek ze haar van top tot teen en zei alleen: ‘O. Juist.’

				Lexi kon zich de luxe niet permitteren zich om te draaien en weg te rennen, hoe graag ze dat ook wilde, dus hield ze vol, vulde het sollicitatieformulier van twee pagina’s in dat ze had gekregen van de receptioniste die eruitzag alsof ze twaalf was, en volgde mevrouw Rose naar een van de rustige bureaus die waren omringd door muren die privacy gaven.

				Het kantoor rook naar potloden en nieuw tapijt.

				‘Je drukt zo meteen op de startknop en dan werk je de testen af tot de computer aangeeft dat je klaar bent. De hele serie kost je ongeveer twintig tot dertig minuten.’

				‘Goed.’

				‘Als je klaar bent ga je naar de wachtruimte.’

				Lexi keek op haar horloge. Het was een paar minuten over tien. Daarna klikte ze op de startknop.

				De eerste test was een typetest. Ze had nooit officieel leren typen, maar ze dacht dat typen met twee vingers haar vrij goed afging. De tijdwaarneming vertelde haar dat ze achtentwintig woorden per minuut typte en gaf haar de optie het opnieuw te proberen.

				Hoewel Lexi’s enige kantoorkennis afkomstig was van het kijken naar televisieseries, wist ze dat achtentwintig woorden per minuut niet voldoende was, dus probeerde ze de test nog een keer.

				En nog een paar keer.

				Daarna volgde een grammatica- en interpunctietest. Die was gemakkelijk en ze hoopte dat ze er wat van de verloren tijd mee goedmaakte.

				Er volgden andere testen waarover ze niet zo zelfverzekerd was. Spreadsheets, Microsoft Excel, PowerPoint en programma’s waarvan ze zelfs nog nooit had gehoord. Ze modderde door tot het eind van de serie testen, drukte op ‘klaar’ en keek op haar horloge.

				Het was elf uur.

				Ze liep terug naar de wachtkamer en hoopte tegen beter weten in dat Perry Rose de tijd niet in de gaten had gehouden.

				‘U mag naar het kantoor van mevrouw Rose gaan,’ zei de receptioniste nadat de zoemer op haar telefoon was gegaan. ‘Het is de tweede deur aan de linkerkant.’ Ze wees futloos naar de gang naast de waterkoeler. ‘Die kant op.’

				‘Dank je.’ Lexi liep door de gang naar de deur. Die was dicht. Wat moest ze nu doen? Ze klopte.

				Ze hoorde niets.

				Ze klopte opnieuw.

				De deur zwaaide open. ‘Ik zei toch dat we hier geen tijd verspillen.’

				Lexi verstijfde. ‘Het spijt me, ik heb niets gehoord.’

				‘Goed, ik stuur een nieuwe.’

				‘Wat?’ Dit was belachelijk. Ze had geen enkele reden om zich zo krengerig te gedragen. Ze waren tenslotte vreemden van elkaar, dus waren ze elkaar de algemene beleefdheid verschuldigd die je iemand op straat ook zou bewijzen.

				Perry Rose stak haar wijsvinger op en keek weg. ‘Het spijt me als u niet tevreden bent, maar op dit moment kan ik daar niets aan doen,’ zei ze.

				‘Ik weet niet...’ begon Lexi, maar ze zweeg toen ze besefte dat Perry een bluetooth-oormicrofoon onder haar rode haar had.

				‘Goed dan, laat me morgen tegen tien uur weten of ze op het werk is verschenen.’ Ze keek naar Lexi. ‘Ik ben absoluut niet onder de indruk.’

				Lexi wachtte zwijgend.

				‘Lexi?’

				‘Ja?’

				‘Ik praat tegen je.’

				Lexi was onmiddellijk geïrriteerd. ‘Dat realiseerde ik me niet.’

				‘Je moet heel alert zijn als je solliciteert naar een baan.’ Lexi had er geen enkele moeite mee zich voor te stellen dat ze haar woorden kracht bijzette door met een liniaal te tikken. ‘En wees je er heel bewust van dat je op dit moment aan het solliciteren bent.’

				‘Dat weet ik,’ antwoordde Lexi kordaat.

				‘De test was abominabel slecht. Ik neem aan dat je dat beseft.’

				Op dat moment realiseerde Lexi zich voor het eerst dat dit gesprek nergens toe zou leiden. ‘Ik voelde me op sommige gebieden sterker dan op andere.’

				‘Echt?’ Perry Rose begon hatelijk te glimlachen. ‘Op welk gebied voelde je je bijvoorbeeld sterk?’

				Lexi ging rechtop zitten. Elke spier in haar lichaam wilde dat ze het op een rennen zette. ‘Ik kan goed corrigeren.’

				Perry perste haar lippen op elkaar. ‘Dat heeft natuurlijk totaal geen nut als je niet weet hoe je de correcties moet invoeren.’

				‘Dat hangt van het programma af.’

				 ‘Voor zover ik het kan zien, Lexi, is er geen enkel computerprogramma waarmee je ook maar een beetje kunt werken.’ Ze keek haar onderzoekend aan. ‘Ik kan me voorstellen dat je verslaafd bent aan sms’en op je mobiel, maar je bent absoluut niet gekwalificeerd om met de zakenwereld te communiceren, en nog veel minder om dat uit naam van een manager te doen.’

				‘Wat wilt u daarmee zeggen? Dat ik niet te plaatsen ben?’

				‘Zolang je zo waardeloos presteert denk ik dat inderdaad.’ Ze leunde achterover in haar stoel en spreidde haar armen. ‘Wat mij betreft kun je gaan. Misschien kunnen we je in een eenvoudig kantoorbaantje plaatsen als je een opleiding hebt gevolgd om in elk geval met de meest fundamentele Windows-programma’s te werken. Dat zul je echter zelf moeten regelen. Temps Inc. steekt alleen geld in uitzendkrachten waarin we toekomst zien.’

				Lexi had het gevoel dat ze een stomp in haar maag had gekregen. Ze stond op. ‘Eigenlijk denk ik dat ik helemaal niet voor jullie wil werken.’ Ze begon naar de deur te lopen.

				Perry Rose liep ongelovig achter haar aan. ‘Sorry?’

				‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, zo ben je blijkbaar.’ Lexi bleef staan, draaide zich naar haar om en staarde in haar ogen. ‘Perry, je weet toch dat het hoofdkantoor af en toe zogenaamde werkzoekenden op pad stuurt,’ ze maakte aanhalingstekens in de lucht, ‘die de filialen afgaan om te controleren hoe ze behandeld worden en of er gekeken wordt naar mogelijkheden,’ ze maakte weer aanhalingstekens, ‘om ze op te leiden zodat ze wel plaatsbaar zijn?’

				Het was heel bevredigend dat alle kleur uit Perry’s gezicht wegtrok. ‘Ik... heb daar inderdaad weleens over gehoord.’

				Bingo! Goed geraden. Lexi genoot ervan. Een paar minuten kronkelen zou deze bitch goeddoen. ‘Hoe denk je dat het hoofdkantoor reageert als bekend wordt dat je met zoveel gebrek aan respect tegen me praat?’

				‘Ik...’ Haar schouders zakten naar beneden. ‘Het spijt me echt, Lexi. We hebben een paar heel lastige weken achter de rug. Veel sollicitanten zijn niet op komen dagen, en we zijn een aantal werknemers kwijtgeraakt aan Telesec. Natuurlijk was het teleurstellend dat iemand die uiterlijk zo in balans is als jij helemaal geen vaardigheden leek te hebben. Ik bedoel,’ ze lachte, ‘achteraf gezien was het natuurlijk belachelijk.’

				‘Maar het is niet onmogelijk dat er iemand binnenkomt met dat ervaringsniveau.’

				‘Dat is heel onwaarschijnlijk. Je bent behoorlijk ver gegaan. Ik had me natuurlijk moeten realiseren dat het een test was, maar soms zorgt druk ervoor dat capabele mensen slecht werk leveren.’

				‘En soms, Perry, zorgt druk ervoor dat capabele mensen béter werk leveren.’ Ze schudde haar hoofd en draaide zich om naar de deur. ‘Denk daar maar eens over na.’ Ze deed de deur open, die lichter was dan ze had verwacht, waardoor hij veel te snel openzwaaide en tegen de muur knalde.

				Goed zo.

				Ze had in weken niet zoveel plezier gehad.

				==

				Op weg naar huis stopte ze bij Wagshal’s Delicatessen aan Mass Avenue, om kniesj voor de lunch te halen om het te vieren. Ze had graag een jachtschotel willen nemen, maar dat was te duur voor haar armzalige budget.

				Terwijl ze wachtte tot de kniesj was opgewarmd hoorde ze een vertrouwde stem achter zich. ‘Hallo, Blondie.’

				O, god. Hij was het. De man uit haar huis. De aannemer. Greg. Ze draaide zich om en glimlachte stralend. ‘Het spijt me, kennen we elkaar?’ Het was een belachelijk toneelstukje; ze wisten allebei precies waar ze mee bezig was.

				Hij had een papieren zak met een fles erin in zijn hand. ‘Jazeker, mevrouw,’ antwoordde hij met een uitgestreken gezicht, waarna hij een broodje kalkoen bestelde met zo’n beetje alle extra’s die er te krijgen waren. Hij noemde zijn naam en draaide zich weer naar haar toe.

				‘O, ja.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoor je niet in mijn huis in Potomac te zijn, om met een moker al mijn jeugdherinneringen te verbrijzelen?’

				‘Nee, dat doen mijn werknemers voor me. Ik ben naar Spring Valley gekomen om een begroting te maken.’

				Ze staarde naar de werknemers achter de balie in de hoop dat ze opschoten en haar de kniesj gaven zodat ze weg kon. ‘Ik ben blij dat je in de toekomst meer werk hebt dan alleen mijn huis slopen.’

				‘Jezus, we kunnen hónderden huizen slopen.’

				Ze keek naar hem en zag dat hij een kuiltje in zijn wang had. Iemand anders zou dat charmant kunnen vinden, maar Lexi rolde alleen met haar ogen. ‘Charmant.’

				‘Zeg eens, heet je Anna?’

				Lexi schrok. ‘Waarom vraag je dat?’

				‘Mevrouw Henderson heeft niet veel over je gezegd, behalve dat ze heel duidelijk heeft gemaakt dat je geen kind van haar bent. We hebben wat spullen met de naam Anna erop achter de wand van de kast op de eerste verdieping gevonden en dachten dat die misschien van jou waren. Niets bijzonders. Het zijn wat oude verjaardagskaarten en documenten en zo. Dat soort dingen.’

				‘Achter de wand? Verstopt?’ Eén moment hoopte ze dat haar moeder een fortuin in huis had verborgen, waarmee Lexi uit haar netelige situatie gered zou zijn.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Sommige oude huizen zijn vreemd gebouwd. Als iets op een plank naar achteren wordt geduwd kan het achter de achterwand vallen. Ik denk dat dat gebeurd is. Het lijkt erop alsof er een schoenendoos achter is geschoven en de inhoud eruit is gevallen. Het huis is goed geïsoleerd, zodat muizen of vocht het niet aangetast hebben. Toen ik de naam zag, dacht ik dat jij het misschien was.’

				‘Anna was mijn moeder,’ hoorde Lexi zichzelf zeggen. Ze was hem natuurlijk geen verklaring schuldig, maar plotseling voelde ze zich heel erg alleen.

				‘Lexi!’ Een van de medewerkers van de broodjeszaak hield haar een zak voor.

				Lexi’s gezicht begon te gloeien en ze deed een stap naar voren. ‘Ik ben dus Lexi. Zoals je misschien hebt geraden,’ zei ze tegen Greg.

				‘Leuk om je te leren kennen.’ Hij glimlachte scheef naar haar. ‘Ik weet dat jij niet hetzelfde kunt zeggen.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Tja...’ Tja, wat? Ze wist niet wat ze eraan toe moest voegen.

				‘Zullen we die spullen op het bed in de roze kamer leggen...?’

				‘Dat is prima.’ Ze knikte en probeerde de brok in haar keel weg te slikken. ‘Bedankt. En trouwens, je was de vorige keer echt heel aardig. Bedankt.’

				Hij keek in haar ogen. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

				Ze lachte. ‘Ja. Natuurlijk.’

				Ze riepen zijn naam en hij pakte de zak met zijn lunch aan. ‘Eet je hier?’ vroeg hij terwijl hij naar de tafels in het achterste deel gebaarde.

				Ze aarzelde en toen ze zag dat hij een fles water uit de zak haalde, terwijl ze ervan overtuigd was dat er een fles Mad Dog 20/20 in zou zitten, was ze in de verleiding om ja te zeggen.

				Op het laatste moment schudde ze haar hoofd. ‘Ik moet nieuwe woonruimte vinden,’ zei ze. ‘Omdat mijn huidige woning... straks niet meer beschikbaar is.’

				Hij knikte op een manier waardoor ze zich heel even afvroeg of Michelle over haar had gepraat. ‘Ze heeft gezegd dat we aan het eind van de maand aan jouw kamer moeten beginnen. Ik nam al aan dat je ergens naartoe ging.’

				‘Yep. Ik ga ergens naartoe.’ Maar waar naartoe? Wáár? ‘Bedankt dat je me over de papieren hebt verteld. Ik ga er straks naar kijken.’

				‘Prima.’ Hij stak zijn fles naar haar op.

				Ze liep de zaak uit en voelde zich eenzamer dan ooit.

				Hoofdstuk twaalf

				==

				Kamp Catoctin, Pennsylvania

				Twintig jaar geleden

				==

				Lexi had helemaal geen zin om wakker te worden toen die stomme trompet om zeven uur ’sochtends de Reveille begon te blazen. Elke dag was hetzelfde; wakker worden terwijl het nog niet eens helemaal licht was en dan de hele dag stomme, nutteloze dingen doen tot ze éíndelijk terug mocht naar de hut om te slapen, waar ze moest luisteren naar die twee trutten Nicola en Holly, die op hun stapelbed over haar fluisterden tot ze haar ogen en oren lang genoeg dichtgehouden had en ze eindelijk in slaap viel.

				En als ze dan het gevoel had dat ze net sliep, was het alweer tijd om op te staan en moest ze alles weer opnieuw doen.

				‘O mijn god,’ klaagde Tami. ‘Het is zo hárd. Ik háát die tuba.’

				‘Het is een trompet,’ zei een van de betweters, waarschijnlijk Holly.

				‘Wat het ook is, het is afgrijselijk,’ zei Sylvia. Lexi voelde dat Sylvia op het bed boven haar ging zitten en naar de trap kroop.

				Net als elke ochtend.

				‘Opstaan,’ snauwde Brittany, waarna ze de deur opensmeet en de hut uit beende.

				Iedereen kreunde protesterend.

				Lexi wreef in haar ogen en probeerde langzaam aan het licht te wennen. Ze rook vis, wat betekende dat het vannacht had geregend. Het meer leek altijd over te stromen en bergen dode vissen op de oever te spoelen als er veel regen was gevallen. Lexi snapte daar eerlijk gezegd niets van. Je zou toch denken dat vissen vers water heerlijk zouden vinden en dat ze er niet aan zouden bezwijken.

				Het eerste dat Lexi deed als ze wakker werd, was naar de ketting van haar moeder kijken. Op een vreemde manier – iets wat ze nooit aan iemand zou toegeven – kreeg ze daardoor het gevoel dat ze naar haar moeder keek. Het was niet het beste contact dat ze zich kon voorstellen, maar het was het enige contact dat ze had. En het sieraad dat haar moeder altijd had gedragen kon toch best een stukje van haar ziel bevatten, alleen voor haar?

				Ze moest glimlachen om de gedachte en draaide haar hoofd om naar de ketting te kijken.

				Hij was er niet.

				Ze keek. En keek nog een keer.

				Hij was er niet.

				Ze kwam uit bed en begon op de vloer te zoeken.

				‘Wat doe je?’ vroeg Sylvia.

				‘Hij is weg!’

				‘Wat?’ Sylvia volgde haar blik naar de bedstijl. ‘De ring?’

				‘Je ring zit aan je hand.’ Tami wees naar de ring met het zilveren esdoornblad die ze samen met haar vriendin Jillian in het winkelcentrum had gekocht vlak voordat ze naar het vakantiekamp vertrok.

				‘Niet die ring!’ snauwde Lexi. ‘De diamant. Aan de kétting!’

				‘Die hangt aan het bed.’ Sylvia gaapte. ‘Zoals elke nacht. Om de een of andere stomme reden.’

				‘Hij is er niet!’

				‘Dan heb je hem ergens anders neergelegd,’ zei Sylvia. Alsof Lexi zou vergeten dat ze dat had gedaan.

				‘Dat heb ik niet!’

				‘Jemig, hou je een beetje kalm.’ Sylvia rolde met haar ogen.

				‘Hij moet hier ergens zijn,’ zei Tami terwijl ze naar de bedstijl keek alsof Lexi hem over het hoofd had gezien. ‘Hmm. Hij is weg.’

				‘Jezus! Dat zeg ik toch.’

				Tami hapte naar adem door Lexi’s taalgebruik.

				Sylvia lachte.

				Jut en Jul, die aan de andere kant van de hut in bed lagen, bewogen niet.

				Lexi vond dat verdacht.

				‘Wat weten jullie hiervan?’ vroeg ze terwijl ze naar hun stapelbed beende. Ze trok de deken van Nicola af. ‘Nou?’

				‘Wat?’ vroeg Nicola terwijl ze met haar ogen knipperde.

				‘Mijn ring.’ Lexi wees naar het bed. ‘Hij hing naast me toen ik gisteravond ging slapen en nu is hij weg.’

				‘Ik weet niet wat ermee gebeurd is,’ zei Nicola.

				‘En jij?’ Lexi schudde aan het stapelbed en Holly ging zitten.

				‘Stop daarmee!’

				‘Waar is mijn ring?’ Lexi wist gewoon dat ze er iets mee te maken had, alleen al door naar haar te kijken. ‘Ik weet dat jij hem gepakt hebt.’

				Holly werd rood. ‘Ik heb je stomme ring niet. Waarom zou ik zo’n grote namaakdiamant willen hebben?’

				‘Ik heb hem!’ riep Tami. Lexi’s hart maakte een sprongetje.

				Ze liep naar Tami toe, die een dot stof onder het stapelbed vandaan trok.

				‘Ik denk dat het hem toch niet is,’ zei ze schouderophalend.

				Lexi stond op het punt in tranen uit te barsten. ‘Iemand heeft hem gepakt en er is hier vannacht niemand binnen geweest, behalve degenen die op dit moment in de hut zijn. Niemand gaat weg, tot degene die het heeft gedaan, heeft bekend en de ring heeft teruggegeven.’

				‘We zijn niet de enigen die hier ’snachts zijn,’ zei Nicola kalm. ‘Brittany slaapt hier ook.’

				Brittany! Lexi wist bijna zeker dat Holly er iets mee te maken had, maar het kleine deel van haar dat twijfelde kon zich heel goed voorstellen dat Brittany hem gestolen had. Brittany had er alles voor over om mooi te zijn, en omdat het er niet naar uitzag dat dat met haar gezicht ging gebeuren, had ze misschien besloten dat ze dan maar mooie sieraden moest gaan dragen.

				‘Misschien komen er ’snachts ook andere begeleiders binnen,’ zei Holly terwijl ze naar beneden klom nadat ze zich onder de dekens had aangekleed. Walvis, dacht Lexi. ‘Om ervoor te zorgen dat iedereen is waar hij hoort te zijn.’

				‘Ik wed dat het Brittany was,’ zei Sylvia terwijl ze een hemdje aantrok. ‘Ze hoopt waarschijnlijk dat Danny Parish dan wel met haar wil neuken.’

				Tami hapte naar adem.

				‘Dat mag je niet zeggen!’ riep Holly, maar Nicola keek haar waarschuwend aan.

				‘Een van jullie zit heel diep in de problemen,’ dreigde Lexi, maar ze wist dat het een loos dreigement was. Haar boosheid was helemaal op de achtergrond geraakt door de pijn van het verlies, en ze voelde hoe de kracht als de lucht van een ballon uit haar liep. Ze kon niemand hier houden. Ze kon niemand laten bekennen.

				Ze begon het gevoel te krijgen dat ze alleen nog maar kon huilen. Dat plezier zou ze echter niemand doen. ‘Ik ga meneer Frank vertellen dat een van jullie een dief is!’

				‘Hallo, bedoel je mij?’ vroeg Sylvia kattig.

				‘Nee, jij niet.’

				‘Wat is hier aan de hand?’ Brittany duwde de deur zo hard open dat hij met een knal tegen de muur sloeg en liep naar binnen. Ze keek boos, zoals altijd.

				‘Iemand heeft Lexi’s ring gestolen,’ zei Tami.

				‘Dat opzichtige ding dat aan je bed hangt?’

				Lexi wilde iets naar haar toe gooien. ‘De ring van mijn moeder.’

				‘Ik dacht dat je zei dat hij van je stiefmoeder was,’ merkte Holly op.

				Lexi draaide zich naar haar om. ‘Voor iemand die niet geïnteresseerd is let je goed op.’

				Holly werd opnieuw rood. ‘Ik heb het je gewoon horen zeggen, dat is alles.’

				‘Het is helemaal niet belangrijk van wie de ring was,’ riep Lexi. Was dat wel zo? dacht ze meteen daarna. Stel dat meneer Frank haar niet wilde helpen omdat ze de ring van haar stiefmoeder had gestolen? Maar de kétting was van haar. Was dat dan niet erg? Of moest ze gewoon helemaal niets zeggen?

				Nee, dat kon niet. Ze had er alles voor over om hem terug te krijgen.

				‘Ik ga het aan meneer Frank vertellen,’ zei ze vastbesloten. ‘Behalve als iemand nu iets op te biechten heeft.’

				‘Je gaat nergens naartoe. We gaan ontbijten,’ zei Brittany terwijl ze haar klauwachtige handen op haar knokige heupen zette. ‘Ga je aankleden.’

				‘Ik ga naar meneer Frank en jij kunt me niet tegenhouden.’ Lexi rechtte haar rug. ‘Trouwens, waarom zou je me willen tegenhouden als je mijn ring niet hebt?’

				‘Ik heb die stomme Cracker Jack-ring van je niet gestolen.’ Brittany rolde weer met haar ogen. Het was net interpunctie voor haar. ‘Goed, ga maar met meneer Frank praten. Maar zeg er wel bij dat ik heb gezegd dat je moest gaan ontbijten. Ik wil geen problemen krijgen omdat je je niet aan de regels houdt.’

				==

				Meneer Frank was de enige in kamp Catoctin die echt aardig was, vond Lexi.

				Hij was lang en slungelachtig, met verdrietige ogen en een bescheiden glimlach. Als hij een baard zou laten staan en een lang hemd en sandalen zou dragen, leek hij sprekend op Jezus. Ze zag hem voor zich met een wit lammetje in zijn armen, zoals de Jezus op het omslag van de Bijbel die ze vijf jaar geleden van de zondagsschool in haar kerk had gekregen.

				‘Ik begrijp dat het dringend is,’ zei hij terwijl hij naar de houten stoel wees die voor zijn bureau stond. ‘Ga zitten en vertel wat er aan de hand is. Je bent toch niet ziek?’ Hij had rimpels van bezorgdheid op zijn voorhoofd.

				Ze schudde haar hoofd en merkte plotseling dat ze geen stem had. Het was een hele tijd geleden sinds ze het gevoel had gehad dat er iemand naar haar luisterde of echt om haar gaf, en de vriendelijke houding van meneer Frank maakte haar onzeker.

				‘Wat is er, Alexis? Hoe kan ik je helpen?’

				Er ontsnapte een snik aan haar lippen.

				‘Iemand... heeft iets van me gestolen.’

				Meneer Frank fronste zijn voorhoofd. ‘Hier? In het kamp?’

				Ze knikte. ‘In mijn hut. Vannacht.’

				‘Wat dan?’

				Dit was het lastige deel. Ze moest proberen weg te laten dat ze de ring die aan de ketting hing van haar stiefmoeder had gestolen. ‘Een ketting. Hij... is van mijn moeder geweest. Het is... het... enige... dat... ik... nog... van... haar... heb.’ Ze haalde diep en onregelmatig adem. ‘Ik... weet... dat ik hem... misschien... niet mee had moeten nemen...’ Ze snikte. ‘Maar anders voel ik me zo... alleen.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

				‘Kalm maar,’ zei meneer Frank vriendelijk. ‘Kalm maar.’

				Ze wist niet hoelang ze huilde, maar hij wachtte geduldig en liet haar uithuilen terwijl hij bezorgd naar haar keek.

				Dat was precies wat ze nodig had.

				Na een tijdje was ze in staat om zich voldoende te beheersen om weer gewoon te praten, hoewel haar stem vreemd klonk omdat haar neus verstopt zat alsof er een wasknijper op zat. ‘Ik weet dat ik hem aan u had moeten geven om veilig te bewaren, maar ik wilde hem bij me hebben. Ik dacht dat het wel kon, omdat ik hem de hele dag in mijn zak hield en hem elke avond aan mijn bedstijl hing.’

				‘Kan hij gevallen zijn of verstrikt geraakt in het beddengoed?’

				Ze was dankbaar dat hij besefte dat de ketting heel belangrijk voor haar was. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik heb overal gekeken. Overal. Ik heb zelfs voor de hut en onder de veranda gekeken, voor het geval hij was gevallen en iemand hem naar buiten had geschopt. Hij is nergens. Iemand heeft hem gestolen.’

				‘Weet je dat zeker?’

				Ze knikte. ‘Hij kan alleen gevallen zijn als hij gebroken is, maar dan zouden er stukken op de grond moeten liggen en dat is niet zo.’

				Meneer Frank fronste zijn voorhoofd. ‘Wie is je begeleider?’

				‘Brittany.’

				Er veranderde iets in meneer Franks gezichtsuitdrukking. Vertrouwde hij Brittany niet? Dacht hij misschien dat zij er iets mee te maken had?

				‘Wat heeft Brittany gezegd toen je haar vertelde dat de ketting weg was?’

				‘Ze zei dat zij hem niet had.’

				Hij knikte. ‘En verder? Heeft ze samen met de andere meisjes de hut doorzocht?’

				‘Nee, ze zei tegen me dat ik me aanstelde omdat het een waardeloos prul was en dat ik mijn mond moest houden en moest gaan ontbijten.’ Zo, ze had gedaan wat Brittany wilde, ze had meneer Frank verteld dat ze tegen Lexi had gezegd dat ze moest gaan ontbijten.

				Hij keek ontevreden. ‘Heeft ze op die manier tegen je gepraat?’

				‘Zo praat ze altijd tegen ons.’

				‘Hmm. Je weet dus absoluut zeker dat de ketting niet in je hut is?’

				Ze knikte. ‘Heel zeker.’ Dat was waar. De ketting was niet in de hut en degene die hem had gestolen moest een handlanger in een andere hut hebben die hem voor haar had verstopt.

				Dat betekende dat Holly en Nicola het niet hadden gedaan, omdat zij geen vriendinnen hadden, behalve elkaar.

				Sylvia had echter heel veel vriendinnen. En ze was gemeen genoeg om zoiets te doen en daarna met een uitgestreken gezicht tegen Lexi te liegen.

				‘Misschien zijn er meerdere personen bij betrokken,’ opperde Lexi. Ze moest voorzichtig zijn. Als ze het te ingewikkeld maakte, wilde meneer Frank misschien niets doen en hij moest aan haar kant staan.

				‘Komen er weleens andere begeleiders in jullie hut?’

				Lexi dacht even na, maar hoewel Holly dat inderdaad beweerde, had ze nog nooit iemand anders in hun hut gezien. Brittany leek niet bepaald populair bij de andere begeleiders. Lexi verdacht haar ervan dat ze ’snachts de hut uit sloop als ze dacht dat iedereen sliep, maar volgens haar was er nooit iemand in de hut geweest.

				‘Nee,’ zei Lexi. ‘Alleen mevrouw Marsh. Zij komt soms ’snachts controleren.’

				Meneer Frank knikte. ‘Ik heb haar gevraagd om dat te doen.’

				‘Zij heeft hem natuurlijk niet gestolen,’ zei Lexi haastig. ‘Ze draagt helemaal geen sieraden.’

				‘Nee, nee.’ Meneer Frank trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Goed, Alexis. Ik weet niet zeker wat ik moet doen, behalve het personeel bij elkaar roepen om ervoor te zorgen dat iedereen uitkijkt naar je ketting. Ik wil dat je opschrijft hoe hij eruitziet. Wil je dat voor me doen?’

				Lexi knikte. ‘Denkt u dat we erachter komen wie hem gestolen heeft? Denkt u dat ik hem terugkrijg?’

				‘Ik hoop het.’ Hij stond op en liep om het bureau heen. ‘Maar het is bijna net zo belangrijk dat we ervoor zorgen dat iedereen ’snachts is waar hij hoort te zijn en dat onze hutten voor honderd procent veilig zijn. Als iemand gisteravond jullie hut is binnengegaan, en ik zeg niet dat dat zo is, maar als iemand dat heeft gedaan, dan moeten we heel zeker weten dat dat nooit meer gebeurt.’

				==

				Die avond, toen Tami en Sylvia al sliepen en Brittany naar buiten was geglipt, waarschijnlijk voor een afspraakje met een jongen, lag Lexi te luisteren naar Nicola en Holly, die zachtjes praatten in hun stapelbed.

				‘Hoe groot is het?’ vroeg Nicola.

				‘Niet zo groot als de andere huizen in Potomac,’ zei Holly. ‘Maar ik vind het perfect. We hebben boven vier slaapkamers, en een speelkamer met een biljarttafel.’

				Woonde Holly in Pótomac?

				Fantastisch.

				Nu zou Lexi haar waarschijnlijk overal tegen het lijf lopen. Zoiets gebeurde altijd als je dat niet wilde.

				‘Ik vind biljarten gewéldig. Ik moet écht wel bij je op bezoek komen.’

				‘O mijn god. Natuurlijk. Dat zou zo gaaf zijn! Misschien kun je in de herfstvakantie komen. Of tussen Kerstmis en oud en nieuw. Dat zou helemaal super zijn.’

				‘Super.’

				‘Hoe ver ligt Frederick van Potomac?’

				‘Ik weet het niet.’

				‘Het kan me niet schelen hoe ver het is, je moet gewoon komen.’

				‘Dan kan ik je broertje ontmoeten.’

				Holly zuchtte. ‘Dat is zo’n klier. Maar ja, dan ontmoet je hem inderdaad. Omdat hij áltijd om me heen hangt.’

				Lexi wilde dat zij een broertje of een zusje had, zelfs al was het een klier. Dan had ze iemand om de ellende van Michelle mee te delen.

				‘O, je hond is zo schattig!’ Dit keer was het Holly. ‘Hoe heet hij?’

				‘Zé heet Zuzu. Ze is een combinatie van een golden retriever en een labrador.’

				‘Ahhhh. En ik vind jullie tuin geweldig. Ik heb altijd een oude band als schommel gewild, maar mijn vader zegt dat onze bomen daar niet sterk genoeg voor zijn, dus hebben we een gewone schommel die veel te klein en te roestig is om te gebruiken.’

				Holly had dus een broertje en Nicola een hond. Holly woonde in een klein, leuk huis in Potomac met een schommel en een vader die voor haar zorgde en om haar veiligheid dacht, en Nicola woonde in Frederick. Lexi wist dat het maar een halfuur rijden van Potomac was, maar dat ging ze écht niet vertellen.

				Het enige dat ze na het vakantiekamp nodig had was dat ze Holly na school in het winkelcentrum of zo zou tegenkomen.

				Ze had zo’n hekel aan die twee dat ze het bijna kon proeven.

				Lexi’s gedachten werden onderbroken door een krakend geluid. ‘Wil jij een Zotz?’ fluisterde Holly.

				‘Lekker!’

				Er klonk meer gekraak terwijl ze de snoep uitpakten. Lexi dacht dat ze de bruisende inhoud in hun mond kon horen.

				Lexi vond Zotz heerlijk.

				Ze vond het zelfs zo lekker dat ze in de verleiding kwam om te vragen of zij er een mocht, maar ze wist wat het antwoord zou zijn. Ze zouden nee zeggen en haar daarna weer buitensluiten. En dan zouden ze zich nog veel arroganter gedragen omdat ze haar op haar nummer hadden gezet. Ze hoopte dat ze snel in slaap zou vallen, zodat ze niet hoefde te horen dat ze snoepten en tegen elkaar zeiden dat ze voor altijd vriendinnen zouden blijven.

				‘Slaapt iedereen?’ fluisterde een van hen.

				Het stapelbed kraakte terwijl ze om zich heen keken. Lexi deed haar ogen dicht.

				‘Ik denk het wel.’

				‘Laten we dan gaan.’

				Het bed kraakte opnieuw en Lexi hoorde de houten planken zachtjes kraken toen ze langs Lexi’s bed liepen. Daarna hoorde ze de deur zachtjes open- en dichtgaan.

				Waar gingen ze naartoe?

				Lexi wachtte en hield haar adem in tot ze hun voetstappen op de trap hoorde. Ze stapte uit bed, staarde uit het raam en zag Holly en Nicola door de duisternis in de richting van het ruiterpad lopen.

				Dit was heel vreemd.

				‘Wat doe je daar?’ Lexi schrok van Sylvia’s stem.

				‘Holly en Nicola zijn net naar buiten gegaan,’ zei ze.

				‘Waar naartoe?’

				‘Ik zou het niet weten.’

				‘Die krijgen de grootste problemen!’

				Lexi haalde haar schouders op. ‘Als ze betrapt worden.’

				Sylvia gooide haar benen over de zijkant van het stapelbed en sprong op de grond. ‘Ze worden betrapt. Omdat ík ze ga verklikken. Welke kant zijn ze opgegaan?’

				‘Naar het ruiterpad.’ Lexi was stiekem blij dat Sylvia het initiatief nam. Ze wilde dat die twee dik in de problemen kwamen, maar ze wilde niet degene zijn die daarvoor zorgde. Gewoon voor het geval dat het later als een soort karma bij haar terug zou komen.

				Jillian had haar alles over karma verteld toen ze niet wilde dat Lexi aan iemand verklapte dat ze een sigaret had gerookt op het voetpad bij de school. Bovendien had ze gedreigd dat ze zou vertellen dat Lexi een fles Love’s Lemon Scent had gestolen bij Sears.

				‘Niet voor lang,’ zei Sylvia terwijl ze de hut uitbeende en de deur achter zich dicht liet vallen.

				‘Wat was dat?’ Tami ging rechtop zitten, wreef in haar ogen en probeerde te begrijpen waarom Lexi ’snachts midden in de hut stond.

				‘Sylvia is Brittany gaan zoeken,’ zei ze.

				‘O.’ Tami liet zich weer op haar kussen vallen. ‘Die is in het botenhuis bij het meer. Daar gaan de begeleiders altijd naartoe om te vrijen.’

				‘Ik weet het,’ zei Lexi. ‘Daar is Sylvia denk ik naartoe.’ Waarschijnlijk was ze heel gemotiveerd omdat ze hen wilde betrappen, zodat ze morgenochtend allemaal sappige verhalen kon vertellen.

				Tami sloot haar ogen en viel weer in slaap. Ze was net een van die babypoppen waarvan de ogen dichtvielen als je ze achterover hield.

				Ze had niemand om mee te praten en kon alleen maar afwachten. Ze liep naar de veranda, ging zitten en keek naar de maan, die in het meer glinsterde.

				==

				‘We moeten opschieten,’ zei Nicola dringend. Gisteravond had het een enorm avontuur geleken, maar vanavond had ze het nare voorgevoel dat het hun niet zou lukken om de ring op te halen.

				Ze had Holly een paar keer willen tegenhouden, maar dat was stom en bijgelovig. Dit was niet de film waarin de Scarecrow Man mensen vermoordde die zich ’snachts buiten waagden. Ze waren in het vakantiekamp.

				Het was veilig.

				Was dat zo?

				‘We hadden het niet moeten doen,’ hijgde Holly. Nicola merkte dat ze langzamer begon te lopen. ‘Het was een belachelijk idee.’

				‘We móéten de ring terughalen.’

				‘Ik weet het! Het was gewoon hartstikke stom om hem te verstoppen.’

				‘Het was jouw idee.’

				‘Ik weet het!’ Holly snakte naar adem en bleef staan. ‘Wacht even. Ik moet op adem komen.’

				‘Wacht jij hier maar, dan ga ik hem halen.’

				‘Absoluut niet. Dan ga jij dood en word ik daar de rest van mijn leven door achtervolgd.’

				‘Dat lijkt mij ook niet geweldig.’

				‘We kunnen dit niet doen.’

				‘We moeten wel. Je weet dat we moeten.’

				‘Ik weet het.’

				‘Laten we dan gaan, voordat iemand merkt dat we weg zijn.’

				‘Goed.’

				Ze begonnen weer te lopen en waren bijna bij de bosrand toen ze ineens in het heldere licht van een schijnwerper stonden. De lichtcirkel verlichtte een groot stuk om hen heen en wierp hun schaduwen – enorm en grotesk – op het gordijn van bladeren voor hen. ‘Blijf onmiddellijk staan!’ riep iemand.

				Nicola en Holly verstijfden en keken elkaar vanuit hun ooghoeken aan. Holly begon te huilen. Nicola deed haar best om dat niet te doen. ‘Blijf gewoon staan,’ zei ze kalm. ‘Het komt goed.’

				‘Dit is allemaal mijn schuld,’ jammerde Holly. ‘Ik ben zo bang.’

				‘Sst! Het is jouw schuld niet.’ Maar dat was het wel, min of meer. Het was stom geweest om de ring te stelen. Stel dat hij echt was?

				Maar dat kon niet!

				Ze hoorden voetstappen achter zich, en het licht bewoog mee en kwam met elke stap dichterbij. Holly trilde zo erg dat Nicola dacht dat ze zou vallen.

				‘Jullie namen alsjeblieft.’ Het was meneer Frank.

				Nicola besefte niet hoe erg ze trilde tot het moment dat ze zich realiseerde dat hij het was. ‘Nicola Kestle en Holly Kazanov,’ zei ze, omdat Holly niet in staat leek om iets te zeggen.

				‘Wat doen jullie hier?’

				‘We... wilden... een wandeling... maken,’ stamelde Holly.

				Iemand anders begon te praten. ‘Ten eerste is dat tegen de kampregels.’ Het was Danny Parish. ‘En ten tweede is het niet veilig om zonder toezicht buiten te zijn nu er misschien iemand rondloopt die ’snachts inbreekt.’

				‘Parish!’ probeerde meneer Frank hem tot zwijgen te brengen. ‘Het heeft geen zin om ze banger te maken dan ze al zijn.’

				‘Ja, meneer.’ Danny bleef waarschuwend naar hen kijken.

				‘Is er nog iemand bij jullie?’ vroeg meneer Frank.

				‘Nee,’ zei Nicola. Holly stamelde hetzelfde.

				‘Goed dan. We brengen jullie terug naar de hut. Maar ik kan jullie vertellen dat we een schrikdraadafrastering hebben geplaatst om het terrein te beschermen.’

				‘Is dat zo?’ vroeg Danny.

				Meneer Frank gromde een waarschuwing tegen hem dat hij zijn mond moest houden, en zei daarna tegen Holly en Nicola: ‘Jullie hadden een flinke schok kunnen krijgen als jullie verder waren gelopen.’

				Nicola legde een hand op haar hart, terwijl ze zich de verschrikking voorstelde als ze blind tegen een schrikdraadafrastering aan was gelopen. Het idee was waarschijnlijk nog erger dan de ervaring.

				‘Wat is jullie hutnummer?’ vroeg Danny.

				‘Zeven.’

				‘Brittany,’ zei Danny tegen meneer Frank. ‘Ze is niet voorzichtig genoeg.’

				Meneer Frank knikte. ‘We houden hut zeven extra in de gaten tot het vakantiekamp afgelopen is.’

				Pas op dat moment realiseerde Nicola zich dat meneer Frank een versleten badjas droeg, die was dichtgeknoopt boven een flanellen pyjama. Iemand had hem uit zijn slaap gehaald om hem te vertellen dat zij hier waren.

				‘Het spijt me dat we u wakker hebben gemaakt,’ zei Nicola tegen hem.

				‘Het is goed, Nicola, maar laat dit een les voor je zijn. Als het donker is mogen jullie de hutten niet uit. Punt.’

				‘Ja, meneer,’ zeiden Holly en Nicola tegelijkertijd, waarna ze het opspringende licht van de zaklantaarn naar de hut volgden.

				==

				De krekels maakten zoveel lawaai dat het moeilijk zou zijn om buiten een gesprek te voeren, maar Lexi hield daarvan, omdat ze daardoor niet hoefde te denken aan de dingen die haar dwarszaten.

				Ze begon net te genieten van de afzondering toen ze een groep mensen – drie van hen waren lang, de andere drie waren kleiner – uit een donker gedeelte bij het meer zag komen en naar hut zeven lopen.

				Even later zag ze dat het meneer Frank, zijn vrouw, Brittany, Holly, Nicola en Sylvia waren.

				Zodra ze dichterbij waren, zag Lexi dat Sylvia erg ingenomen met zichzelf leek.

				‘Alexis, wat doe je hierbuiten?’ vroeg meneer Frank. Zijn gewoonlijk kalme stem klonk enigszins gespannen.

				Ze dacht even na over wat ze moest zeggen. ‘Ik hoorde een geluid en toen ik opstond zag ik dat bijna iedereen weg was uit de hut. Het maakte me bang.’ Het was een naar gevoel om tegen hem te liegen. ‘Na wat er gisteravond is gebeurd, met de diefstal en zo.’

				‘Ik kan het je absoluut niet kwalijk nemen,’ zei Sylvia. ‘Ik was zo bezorgd dat de dief Nicola en Holly te pakken zou krijgen dat ik naar het botenhuis ben gerend om Brittany te zoeken. Brian en zij lagen daar te slapen, tenminste, ik denk dat ze sliepen omdat ze lagen...’

				Meneer Frank en zijn vrouw wisselden een blik.

				Brittany keek ongelukkig.

				‘... en toen ben ik naar meneer Frank gerend om hem te vertellen wat er aan de hand was.’ Ze vouwde haar armen over elkaar. ‘Ik heb jullie leven misschien wel gered,’ zei ze tegen Nicola en Holly.

				Ze lachten spottend.

				‘Iedereen gaat naar bed,’ zei meneer Frank terwijl hij naar Brittany keek. ‘Iedereen dus,’ voegde hij eraan toe. ‘Eventuele disciplinaire maatregelen nemen we morgen. Nu wil ik dat jullie allemaal gaan slapen. En als iemand van jullie voor de Reveille morgenochtend een stap buiten de deur durft te zetten, stuur ik haar onmiddellijk naar huis, begrijpen jullie dat?’

				Ze mompelden instemmend.

				‘En dat geldt voor de hele week die jullie hier zijn,’ voegde hij eraan toe. ‘Sylvia heeft helemaal gelijk. Er gebeuren hier dingen die niet kloppen en we willen niet dat jullie daarbij betrokken raken.’

				Voor zover Lexi wist – en ze bleef de rest van de week heel lang wakker – ging er niemand meer uit de hut tussen zonsondergang en Reveille.

				Hoofdstuk dertien

				==

				Nu

				==

				Binnen anderhalve maand na Randy’s voorwaardelijke aanzoek en Holly’s uithongeringsactie was ze zevenenhalve kilo kwijt en blijkbaar ook Randy’s interesse in haar.

				Het geheim van haar succes was eenvoudig: ze at gewoon niet meer. In totaal kreeg ze ongeveer 500 calorieën per dag binnen, en dat waren alleen dingen die ze nodig had om in leven te blijven: wat proteïne, af en toe een glas groentesap, geen koolhydraten. Het was vreselijk, maar ze was zo vastbesloten om te ‘winnen’ dat ze volhield, hoewel ze nooit precies had vastgesteld waar ze voor vocht: Randy? Een trouwring? Afvallen? Ze wist het niet. Uiteindelijk voelde zelfs de honger als een overwinning.

				Ze wist dat het geen keuze voor een andere manier van leven was. Zodra ze haar doel had bereikt, zou ze terugkeren naar haar normale eetgewoonten.

				Het geheim van het kwijtraken van Randy’s belangstelling was niet zo gemakkelijk te achterhalen. Als ze bij elkaar waren en ze at weinig leek hij tevreden, dus ze was blijkbaar geen blok aan zijn been. Ze deed ook extra haar best om vrolijk tegen hem te zijn en rekening te houden met zijn wensen.

				Waarom leek het er dan op dat hij zijn interesse begon te verliezen?

				In eerste instantie dacht Holly dat ze het zich verbeeldde dat Randy afstand van haar nam, maar na haar rampzalige poging om hem te verleiden raakte ze er steeds meer van overtuigd. Hij belde haar pas na uren terug, en soms zelfs de volgende dag pas. Hij zegde afspraakjes af of ging vroeg naar huis.

				Ze hadden sinds hun preverloving nog maar één keer met elkaar gevrijd en dat was niet bepaald hartstochtelijk geweest.

				Hoe meer Randy zich terugtrok, des te minder at Holly. Het was een afschuwelijke vicieuze cirkel van verlangen, gekwetstheid, misselijkheid, verdriet, emotionele en fysieke uitputting...

				Uiteindelijk besloot Holly dat ze Randy ermee zou confronteren. Ze moest weten wat er aan de hand was, wat het ook was.

				Het ergste van alles was dat ze in haar hele volwassen leven nog nooit zo slank was geweest. Dit was de Heilige Graal van geluk. Tenminste, dat had ze altijd gedacht, maar het was op de een of andere manier niet wat het zou moeten zijn. Als ze eerlijk was, was ze minder gelukkig dan ze nog niet zo lang geleden was geweest.

				Ze verlangde er hevig naar om haar verhouding met Randy weer op het juiste spoor te krijgen, in de hoop dat ze zich daardoor beter zou voelen, en belde hem nadat ze elkaar een paar dagen niet hadden gezien om na sluitingstijd bij de galerie af te spreken.

				‘Wat ga je vanavond doen?’ vroeg Lacy terwijl ze het bordje op de deur, een origineel van Erik Heller, van open naar gesloten draaide.

				‘Randy en ik gaan iets drinken.’

				‘Dat is toch vreemd? Iets gaan drinken als je verloofd bent? Het klinkt zo formeel.’

				Holly haalde haar schouders op, maar het was inderdaad vreemd. Alles wat de laatste tijd met Randy samenhing was vreemd. ‘We moeten praten.’

				Lacy knikte en voegde er voor één keer geen botte opmerking aan toe. Ze leek Randy niet te mogen. Ook voor de preverloving, wat ze het toppunt van stompzinnigheid vond, was ze altijd afstandelijk tegen hem geweest. ‘Als je daarna nog zin hebt, kun je naar The Zebra Room komen. Daar ga ik met een paar vriendinnen naartoe.’

				‘Dank je. Ik zal zien of dat lukt.’ Holly was absoluut niet van plan om met Lacy en haar wilde vriendinnen uit te gaan. Naast hen zou ze zich een saaie, oude vrouw voelen. Hopeloos suf.

				Zo voelde ze zich trouwens al sinds haar achtste.

				‘Je mag hem meenemen als je wilt.’

				Dat idee was nog erger dan dat Holly alleen ging. Ze lachte. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Randy gaat dansen in The Zebra Room.’

				Lacy knikte. ‘Ik zou er geld voor overhebben om dat te zien.’ Ze liep naar de kassa en sloot hem af. ‘Trouwens, ze korten mijn uren in het Smithsonian-museum, dus kan ik hier vaker werken als je dat wilt. Misschien moet je eens op vakantie gaan.’

				‘Ja, hoor.’

				‘Waarom niet? De galerie maakt zonder jou ook winst. En je bent de laatste tijd erg gespannen. Ik denk dat je wel wat ontspanning kunt gebruiken.’

				Dat was absoluut waar, maar ze had ook het gevoel dat ze helemaal niet meer wist hoe ze zich moest ontspannen. Eigenlijk wist ze niet of ze dat ooit wel had geweten. Ze was niet veeleisend, en bij de meeste mensen zou ze waarschijnlijk niet zenuwachtig overkomen, maar ze was haar hele leven zo onbeholpen en verlegen geweest dat ze altijd het gevoel had gehad dat haar motor op een te hoog toerental draaide.

				‘Ik voel me prima,’ zei ze.

				Het voelde als een enorme leugen.

				‘Ook goed. Daar is hoe-heet-hij-ook-alweer.’ Lacy gebaarde naar het raam.

				Randy tuurde naar binnen, met zijn handen boven zijn ogen om het verblindende licht van de ondergaande zon uit te bannen.

				Holly zwaaide naar hem en liep naar de deur. ‘Hier ben ik.’ Ze keek over haar schouder naar Lacy. ‘Sluit jij af?’

				‘Blijkbaar.’

				‘Dank je. Tot morgen.’

				‘Of vanavond!’ voegde Lacy eraan toe. Ze wist heel goed dat Randy het kon horen, maar haar woorden gingen verloren in het geluid van de sluitende deur.

				‘Wat zei ze?’ vroeg Randy.

				‘Niets. Waar gaan we naartoe? Maggie’s?’ Maggie’s was een ouderwetse pizzatent een paar blokken verderop. Holly hield van de stenen muren, de gedempte verlichting en de geur van knoflook die in de lucht hing.

				‘Natuurlijk.’

				Ze liepen ongemakkelijk zwijgend over straat. Holly probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar had er geen flauw idee van wat. Hoe kon ze een luchtig gesprek beginnen en dan straks aan een tafeltje gaan zitten en overgaan op de vraag hoe ze hun relatie konden redden.

				Hij heeft me gevraagd om met hem te trouwen, bedacht Holly terwijl ze liepen. Hij kan in een maand onmogelijk zijn interesse kwijt zijn. Dat kan niet. Ik heb gewoon een overactieve verbeelding. Dat heb ik altijd gehad.

				Hij kijkt niet naar je, zei een stem in haar hoofd. Hij raakt je niet aan.

				‘Ik ben blij dat je dit hebt voorgesteld,’ zei Randy na wat een eeuwigheid leek. ‘Ik wil al een tijdje met je praten.’

				Wat? Ik ben blij dat je dit hebt voorgesteld? Ik wil al een tijdje met je praten? Iedereen die hem hoorde praten zou denken dat ze zakenrelaties waren, of kennissen, in plaats van verloofden!

				‘Waar wil je over praten?’ vroeg Holly. Ze stopten bij de kruising in Veazey Street tegenover Maggie’s en wachtten tot het licht op groen sprong.

				Later zou ze zich afvragen wat ze had gehoopt dat hij wilde bespreken. Hun trouwplannen? Wat voor soort diamant het moest worden? Of ze een platina of gouden ring wilde? Of misschien zelfs het voorstel dat ze dit keer uien op hun pizza zouden nemen?

				In plaats daarvan zei hij: ‘Over ons. Ik ben bang dat het niet werkt.’

				Holly keek hem scherp aan. Ze moest het verkeerd verstaan hebben. Of hij maakte een grapje. Of iemand anders had het gezegd. ‘Wat zei je?’

				Zijn mond was een dunne, strakke lijn. Hij keek eerst naar haar en daarna naar het verkeerslicht. ‘Onze relatie geeft me niet meer wat ik nodig heb.’

				Ze keek om zich heen naar de zes of zeven mensen die samen met hen voor het stoplicht stonden te wachten en vroeg zich af of ze het hoorden – natuurlijk hoorden ze het – en of ze het net zo kil vonden als zij.

				Het licht sprong op groen en Randy begon over te steken, maar Holly pakte zijn arm vast. ‘Wacht eens even. Laat je publiek maar zonder ons doorlopen.’

				‘Publiek?’

				Ze gebaarde. ‘Zij! Ik kan niet geloven dat je me midden in een groep mensen dumpt!’

				Hij keek naar de verdwijnende ruggen en daarna weer naar Holly. ‘Ik heb je niet gedumpt, Holly. Ik wil niet dat je dat zegt.’

				Er stroomde hoop door haar heen. Hoop waarvoor ze zichzelf later haatte. ‘Nee?’

				‘Het is toch wederzijds? Jij voelt het toch ook?’

				De tranen brandden in haar ogen, maar ze weigerde te huilen. ‘Ik weet niet eens waar je het over hebt. Wat is wederzijds? Maak je een eind aan onze relatie of niet?’

				Hij slaakte een lange, gelijkmatige zucht en knikte. ‘Als je het zo stelt, denk ik dat het inderdaad zo is.’

				‘Als ik het zo stel? Hoe zou ik het anders moeten stellen?’ Ze begon harder te praten. ‘Je dumpt me niet, maar je maakt een eind aan onze relatie? Zit daar verschil in?’ Niet huilen, niet huilen, niet huilen. ‘Want als er een verschil is, weet ik verdomme niet wat dat is.’

				Hij stak een hand op. ‘Sst. Je maakt een scène, Holly.’

				‘Maak ík een scène? Jij bent degene die hebt besloten om...’ Ze zweeg. Ze ging dit niet doen. Ze ging dit gesprek niet met hem voeren. Wat had het voor zin? Hij zou er niet door van mening veranderen. Dat wilde ze niet eens. ‘Vergeet het maar. Het was leuk zo lang het duurde.’

				Het was een aardig dramatisch effect geweest als ze een verlovingsring van haar vinger had kunnen trekken en op straat gooien, zodat hij er tussen het verkeer naar moest zoeken, maar ze had geen ring. Er bestonden geen preverlovingsringen. Bij gebrek aan beter liep ze weg.

				Hij zei niets en ging haar niet achterna. Misschien ging hij gewoon naar Maggie’s om een pizza te eten en zat hij zo meteen met een volkomen tevreden gevoel aan een tafeltje omdat hij hun relatie had beëindigd.

				Hemel, wat was ze stom geweest. Ze had met zoveel minder genoegen genomen dan ze verdiende.

				Het feit dat ‘slank’ en ‘ellendig’ synoniemen waren in haar persoonlijke woordenboek maakte het allemaal nog veel erger. En waar was het zelfvertrouwen dat haar nieuwe figuur haar op wonderbaarlijke manier had moeten geven?

				De ontspannen houding?

				Het plezier?

				Ze liep terug naar de galerie, maar het idee om naar binnen te gaan en alleen te zijn met haar verdriet en vernedering was te veel voor haar, dus bleef ze lopen. Ze kon niet denken, alleen bewegen. Dus bleef ze bewegen.

				Lacy en haar vriendinnen waren in The Zebra Room, die iets minder dan een kilometer bij de galerie vandaan lag. Ze mocht Lacy graag, hoewel ze een beetje moeite had met haar vriendinnen. Randy had hen een keer machopotten genoemd, hoewel Holly niet zeker wist of dat zo was. Ze had Lacy nooit gevraagd of ze lesbisch was, maar het leek mogelijk. Hoewel dat natuurlijk geen verschil maakte.

				Waarschijnlijk zou het Holly zelfs goeddoen als ze een avond uit was met mensen die volkomen anders waren dan iedereen met wie ze ooit was omgegaan.

				Het was veel beter dan het alternatief, een avond in haar eentje met wijn, ijs, televisie en een voorspelbare inzinking rond elf uur.

				Ze ging dus naar The Zebra Room.

				Het was vol toen ze binnenliep en ze hoorde Lacy voordat ze haar zag. Ze zat aan een tafel met een aantal vrouwen die eruitzagen als volwassen versies van Tuesday Addams.

				‘Hé, Holly!’ Lacy zag haar voordat ze kans had van gedachten te veranderen. ‘Hier zijn we!’

				Holly plakte een onechte glimlach op haar gezicht en liep naar hen toe. Er stonden twee kannen bier en meerdere schalen met hapjes op tafel.

				‘Ga zitten!’ commandeerde Lacy, waarna ze iedereen zo snel voorstelde dat Holly hun namen niet hoorde en ze nog minder kon onthouden.

				‘Hoi.’ Holly zwaaide lusteloos en probeerde dat te compenseren met een glimlach die zo gespannen was dat hij waarschijnlijk kwaadaardig leek. ‘Leuk om jullie te ontmoeten.’

				‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg een van hen.

				‘Wendy,’ zei iemand anders. ‘Doe niet zo onbeleefd.’

				‘Ze ziet eruit alsof haar hond net doodgereden is,’ zei Wendy, waarna ze verderging tegen Holly. ‘Het spijt me, maar zo is het. Is alles goed met je, liefje?’

				‘Ik heb een beroerde avond achter de rug.’ Holly voelde dat Lacy naar haar keek en vermeed haar blik doelbewust. ‘Ik zou dolgraag een glas bier willen.’ Of twee. Of drie.

				‘Natuurlijk!’ De vrouw die Wendy een standje had gegeven schonk bier uit de kan in een glas en gaf dat aan Holly. ‘Misschien moeten we Jaeger bestellen. Dat helpt vast.’

				‘Dat betwijfel ik.’ Holly dronk haar glas half leeg, in de hoop dat het haar snel zou verdoven. ‘Hoewel, misschien is het juist een goed idee. Ik weet het niet.’

				‘Waarschijnlijk niet,’ zei Lacy. Er lag nog steeds een vraag in haar ogen. Ze had waarschijnlijk al geraden wat er was gebeurd en wilde nu details weten. ‘Jij zou morgenochtend namelijk openen, weet je nog?’

				Ze wist het niet meer, maar het maakte niet uit. Ze kon het verdriet dat haar relatie met Randy voorbij was afreageren op haar dieet, haar kussen, iemand die haar afsneed in het verkeer of een telefonische verkoper, maar ze zou de galerie waarin ze zoveel energie had gestoken nooit in de steek laten omdat ze emotioneel labiel was.

				Dat vermogen om haar linker- en rechterhersenhelft te scheiden en de linkerhelft bewust te laten overheersen, was waarschijnlijk de reden waarom ze geen kunstenares was geworden, maar in financieel opzicht hield ze daardoor haar hoofd boven water. ‘Je hebt gelijk. Geen Jaeger.’ Het zou haar toch niet smaken, hoewel het de pijn tijdelijk zou verzachten.

				Ze had zich geen zorgen hoeven te maken. Het gesprek aan tafel ging meteen verder en sprong van plaatselijke bands via Wendy’s aanstaande reis naar de Dominicaanse Republiek en Lacy’s nieuwe kitten (wat Holly helemaal niet wist en wat ze zich eerlijk gezegd ook niet kon voorstellen) naar het parkeren in Eileens wijk.

				‘Het is gewoon belachelijk! Ik heb een vergunning voor mijn auto, maar ze hebben hem toch weggesleept, en nu moet ik vrij nemen van mijn werk om naar de rechtbank te gaan om daar uit te leggen dat de parkeerdienst een fout heeft gemaakt.’ Ze nam een slok bier. ‘En denk maar niet dat ze mijn tijd vergoeden, of de benzine om daar naartoe te rijden. En als ik niet ga, heb ik helemaal een probleem.’

				‘Je moet een klacht indienen,’ zei Holly.

				‘Kan dat?’ vroeg Eileen.

				Holly had een grapje gemaakt. ‘Ik weet het niet, maar er zijn allerlei mazen in de wet. Je moet toch juridische stappen kunnen nemen? Zorg dat de krant erover schrijft, zodat je een lokale held wordt!’

				‘Penny, jouw zus heeft haar ex toch laten dagvaarden voor het verbreken van zijn belofte nadat hij hun verloving had beëindigd?’

				‘Inderdaad.’ De vrouw naast Lacy knikte en pakte de kan bier. ‘Maar dat was voor het kantongerecht. En ze heeft hem betrapt toen hij vreemdging. Ik denk niet dat het stadsbestuur iets te verwijten valt.’

				‘Natuurlijk wel. Ze delen overal bekeuringen uit en slepen auto’s weg.’

				Iedereen lachte.

				‘Heeft je zus de rechtszaak gewonnen?’ vroeg Lacy terwijl ze nadrukkelijk naar Holly keek.

				Holly vond het vreselijk dat het zo duidelijk was wat er was gebeurd.

				‘Yep. Niet dat het haar iets heeft opgeleverd, behalve zijn vernedering.’

				Het gesprek werd gelukkig onderbroken doordat de dj door de microfoon aankondigde dat hij begon te draaien.

				Het was een perfect moment om te ontsnappen.

				Holly dronk haar glas bier leeg en pakte een briefje van tien uit haar portemonnee. ‘Ik haat het om zo weg te rennen, maar ik moet gaan.’

				Er klonken tegenwerpingen.

				‘Ik moet morgenochtend werken, zoals Lacy al zei. Maar ik...’ Ze werd onderbroken doordat iemand haar heupen vastpakte en haar omdraaide.

				Ze had er geen idee van wie hij was, maar hij was knap, op een dronken-eenentwintigjarige-met-blond-haar-en-blauwe-ogen-manier. ‘Dans met me,’ zei hij. ‘Ga mee.’

				De muziek dreunde. Ze herkende het nummer niet, maar dat had ze waarschijnlijk wel gedaan als ze zijn leeftijd had gehad.

				‘Ga!’ zei Lacy. Eileen, Penny en Wendy vielen haar bij. ‘Ga! Ga!’

				Holly had net genoeg bier gedronken om naar de dansvloer te lopen en te dansen, dus knikte ze en kwam in beweging. Tot haar enorme verbazing begon ze het al snel leuk te vinden.

				‘Waar kom je vandaan?’ schreeuwde de jongen boven de muziek uit.

				‘Hier!’ Ze haalde haar schouders op. Ze was aangeschoten maar niet gek. ‘Vlakbij. En jij?’

				‘Daar.’ Hij lachte. ‘Maar ik zit hier op de universiteit. George Washington.’

				Hij stelde geen vragen meer en probeerde ook geen gesprek aan te knopen, waar Holly blij om was. Het was voldoende dat hij haar had gevraagd om te dansen. Hij was zich er helemaal niet van bewust dat hij een lange traditie in haar leven had doorbroken, namelijk die van het dikke muurbloempje zijn.

				Toen het nummer afgelopen was kneep hij in haar hand. ‘Ik zie je wel weer.’

				‘Natuurlijk!’ Ze wist zeker dat ze hem nooit meer zou zien en dat kon haar ook niet schelen.

				‘Hier.’ Lacy stond ineens naast haar en duwde een glas bier in haar hand. ‘Neem er nog een. Blijf. Maak plezier. Blijkbaar was je afspraakje met Randy niet zo’n succes.’

				‘Nee.’ Holly dronk, deels omdat ze daardoor even geen antwoord hoefde te geven.

				‘Wat is er gebeurd?’ drong Lacy aan.

				‘Hij heeft me bij de voetgangersoversteekplaats tegenover Maggie’s gedumpt.’

				Lacy keek verbaasd, maar haar stem klonk net zo blasé als altijd. ‘In het openbaar?’

				Holly knikte.

				‘Waren er andere mensen bij?’

				‘Inderdaad.’

				Lacy kneep haar ogen, waarin een blik van afkeer lag, tot spleetjes. ‘Wat een klootzak.’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				‘Waarschíjnlijk?’

				‘Nee, je hebt gelijk.’

				‘En jij bent te nuchter.’ Lacy pakte Holly’s bovenarmen vast en keek in haar ogen. ‘Holly, je moet voelen en beseffen wat een klootzak die vent is. En hij is niet de eerste. Hij is nauwelijks anders dan die klootzak die wilde dat je je haar blondeerde.’

				Derek. Ja, dat was een klootzak. En zij was zo stom geweest om haar haar inderdaad te blonderen tot het zo broos was en er zoveel gespleten punten in zaten dat ze het kort had moeten laten knippen.

				‘Je kunt wel wat beters krijgen.’

				Holly voelde zich ontspannen, maar ze kon het gevoel van onzekerheid dat haar beheerste sinds Randy haar had gedumpt niet van zich afzetten. ‘Ik heb niet veel aanbiedingen gehad, Lacy,’ zei ze eerlijk.

				Ze was heel even bang dat Lacy haar een aanbod zou doen. Waarschijnlijk was dat op haar gezicht te lezen, want Lacy barstte in lachen uit. ‘Eh, kijk niet zo naar me. Ik hou ook van mannen.’

				‘Ja?’ Holly kon haar verrassing niet verbergen.

				Lacy rolde met haar ogen. ‘O mijn god, jij moet echt vaker uitgaan.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Wat ik daarmee bedoel?’ Lacy dacht even na. ‘Tja, in principe bedoel ik daarmee dat ik geen lesbo ben, en dat jij geen aangespoelde walvis bent. En afvallen gaat je leven niet veranderen op de manier zoals jij dat voor ogen hebt. Wat jij nodig hebt is een minder beschermd leven.’

				‘Dat is niet zo!’ Of wel soms?

				‘Ja, dat is wel zo! Jezus, Holly, kruip niet in je schulp en ga een beetje léven! Je zit zo vast in een sleur dat het niet leuk meer is. Maar het ergste is dat het geen routinematige sleur is, maar een geestelijke. Je moet ontspannen.’ Ze tikte tegen haar slaap. ‘Hier.’

				‘Dat is niet waar,’ protesteerde Holly, maar het was zo’n zwakke tegenwerping dat ze beter niets had kunnen zeggen.

				Lacy rolde met haar ogen.

				‘Goed, als je gelijk hebt – en daar geloof ik absoluut niets van – wat stel je dan voor dat ik ga doen?’

				Lacy had haar antwoord snel klaar. ‘Aan de bar zit een man die al een kwartier naar je zit te kijken, en een andere man loopt op dit moment deze kant op. Ik weet vrij zeker dat hij een poging gaat doen om je te versieren.’

				‘Wie?’

				‘Daar. Rood overhemd. Als je me wilt verontschuldigen...’ Ze begon achteruit te lopen.

				Holly pakte haar arm. ‘Nee! Wacht!’

				‘Oeps. Mijn mobiel gaat.’ Lacy glimlachte kwaadaardig naar haar en liet het aan Holly over om zich te verweren tegen de extreem lange man, die minder aantrekkelijk was dan de jongen van daarnet en die probeerde haar mee te krijgen naar de dansvloer.

				Het was fantastisch.

				Tegen het eind van de avond was Holly’s ego niet helemaal gerepareerd, maar er zaten absoluut heel veel pleisters op.

				En toen ze om kwart over twee ’snachts de bar verliet, kon het haar niet schelen dat ze maar vierenenhalf uur slaap zou krijgen, omdat ze iets had gekregen wat veel belangrijker was.

				Zelfvertrouwen.

				Het was natuurlijk niet veel, ze was tenslotte nog steeds Holly, maar ze begon zich te realiseren dat ze liever alleen woonde dan met iemand bij wie ze zich elke minuut van elke dag ongemakkelijk en verlegen zou voelen.

				Alleen zijn was veel, véél gemakkelijker.

				Hoofdstuk veertien

				==

				De mensen leken verdeeld in hun mening over Patrick Naylor jr. Sommigen vonden hem een briljante maar lastige acteur met charisma en veel talent; anderen vonden hem een drugsverslaafde zonder gezond verstand en nog minder respect voor zichzelf en de cast- en crewleden van zijn films, die altijd op jacht was naar pleziertjes.

				Nicola behoorde tot de eerste groep en nam aan dat dat voor de meeste mensen gold, gezien het feit dat zijn films het de afgelopen twee decennia uitstekend hadden gedaan.

				Hij had zo’n duizend jaar geleden de hoofdrol in haar eerste film gespeeld. Ze had tijdens het filmen twee maanden lang op een paar meter afstand naar hem gestaard. Ze hadden geen contact gehad, op één keer na, toen hij haar had gevraagd om een vuurtje voor zijn sigaret en ze ernaar op zoek was gegaan (tegen de tijd dat ze terugkwam was hij natuurlijk allang verdwenen).

				Toch had ze naar hem gehunkerd als een verliefde tiener. Goed, ze had geen posters uit tienerbladen van hem aan haar muren hangen – met zijn reputatie plaatsten tienerbladen waarschijnlijk niet vaak artikelen over hem – maar ze dacht heel vaak aan de korte periode die ze vijftien jaar geleden met hem had doorgebracht.

				Toen ze dus naar Mikes kantoor ging en Patrick naar buiten kwam, was het net de droom van een veertienjarig schoolmeisje. Vooral toen hij naar haar keek en er een glimlach op zijn gezicht verscheen.

				‘Hallo,’ zei ze terwijl ze het haatte dat ze bloosde.

				‘Hoi.’ Hij knikte en bleef naar haar kijken alsof hij probeerde te bedenken waar hij haar van kende. ‘Hoe is het met je?’

				‘Fantastisch.’ Ze spreidde haar armen uit. ‘Ik mag niet klagen.’ Ja, dat mocht ze wel. Ze mocht klagen dat ze zich zo onnozel gedroeg.

				Hij glimlachte. Ze was zó vaak in extase geweest om die glimlach. In het echt was hij nog knapper dan op het scherm. Persoonlijker. Hij zweeg, bleef naar haar kijken en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Trick,’ zei hij, hoewel het duidelijk was dat hij zich niet hoefde voor te stellen.

				‘Nicola.’ Ze pakte zijn hand en drukte hem.

				Ze had gehoord dat zijn vrienden hem Trick noemden in plaats van Pat, of het afschuwelijke Patty of zoiets.

				Trick. Ze vond het wel iets hebben.

				‘Zit je bij Varnet?’ vroeg hij terwijl hij met zijn duim naar de deur wees waardoor hij net naar buiten was gekomen.

				‘Ja, al eeuwen.’

				‘Ja? Wat heb je allemaal gedaan?’

				Ze wilde niet opbiechten dat haar eerste optreden een figurantenrol in een van zijn films was geweest. Dat was te onnozel voor woorden. Vooral omdat hij er geen idee van had wie ze was.

				‘Duet,’ antwoordde ze luchtig.

				‘Meen je dat? Welke rol?’

				Dat zette haar met twee benen op de grond. ‘Ik had de hoofdrol.’

				‘Echt?’ Hij trok zijn mondhoeken naar beneden en knikte waarderend. ‘Indrukwekkend. Ik vind het vreselijk om te zeggen, maar ik denk dat ik de enige op de planeet ben die hem nog niet heeft gezien.’

				‘Hij is verkrijgbaar op dvd,’ verkondigde ze, waarna ze zichzelf wel kon schoppen. Hij had tien keer zoveel dvd’s als zij in de winkel liggen.

				Daarmee kon ze hem niet imponeren. Dat was net alsof je opschepte dat je ademhaalde.

				‘Dan moet ik hem zeker eens gaan kijken.’ Hij glimlachte kort naar haar en begon weg te lopen terwijl zij verstijfd bleef staan en zich volkomen voor schut voelde staan, maar plotseling stopte hij en draaide zich naar haar om. ‘Wat doe je na afloop?’

				‘Na afloop van wat?’ Hemel, ze speelde het helemaal niet cool. Ze had misschien een ander uiterlijk, maar ze was nog net zo onhandig als ze altijd was geweest.

				Ze moest eraan denken – misschien moest ze zichzelf er elke tien minuten of zo aan herinneren – dat ze er anders uitzag. Mensen zagen het gezicht niet meer waarop alle angsten en zwakheden te lezen waren geweest. Als hij naar haar keek, zag hij iemand die meer op Angelina Jolie dan op Phyllis Diller leek, hoewel haar gevoel haar vertelde dat ze bij de Phyllis-club hoorde.

				‘O, bedoel je na mijn afspraak met Mike?’ vroeg ze, waarna ze ineenkromp omdat ze zich steeds onhandiger ging gedragen.

				Hij lachte de lach die ze al zo vaak in surround sound had gehoord. ‘Je bent grappig.’

				‘Idem dito.’ Het was opnieuw een idioot antwoord, maar het lukte haar om verleidelijk naar hem te kijken. Ze kon dit gesprek nog steeds in haar voordeel beslissen. ‘Wat had je in gedachten?’

				Hij trok één wenkbrauw op. ‘Uit eten?’

				‘Hmm.’

				‘En misschien daarna naar mijn huis?’

				‘Ik weet het niet, Trick. We kennen elkaar nauwelijks.’

				‘Dat is waar. Maar ik heb een fantastisch uitzicht.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je zult het geweldig vinden. Dat beloof ik.’

				Ze moest zijn uitnodiging wel accepteren. Hoeveel vrouwen kregen een kans zoals deze?

				Natuurlijk was het aantal vrouwen dat zo’n kans van Trick had gekregen waarschijnlijk schrikbarend hoog, maar het grootste deel van de bevolking kreeg geen gelegenheid om uit te gaan met iemand op wie ze jarenlang verliefd waren geweest.

				Dat aantal was waarschijnlijk schrikbarend laag.

				‘Goed.’ Ze haalde haar schouders onverschillig op. Tenminste, ze hoopte dat het zo overkwam. ‘Waar en hoe laat?’

				‘De Little Door, in West Third. Halfnegen?’

				Ze kende de Little Door. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze hem een zoen gaf nadat ze tonijn had gegeten en besloot dat de munt in het gerecht zijn werk zou doen als ze geen tandenborstel bij de hand had. ‘Perfect,’ zei ze, waarna ze flauw naar hem glimlachte en langs hem liep. ‘Dan zie ik je daar.’

				‘Hé.’

				Ze bleef staan en keek achter zich.

				‘Wil je niet dat ik je ophaal?’

				En het bescheiden appartement zien waar ze woonde? Absoluut niet. Nog niet. Ze schudde haar hoofd nonchalant. ‘Nee. Ik zie je daar wel. Halfnegen. Zorg ervoor dat je op tijd bent, want ik ben niet van plan te wachten.’

				Leugenaar. Ze wisten allebei dat ze zonodig de hele avond zou wachten.

				==

				Er ging enorm veel tijd zitten in de voorbereidingen voor haar afspraakje met Trick. Het was heel erg overdreven.

				Voor de eerste keer sinds haar neuscorrectie genoot Nicola er min of meer van om haar nieuwe gezicht op te maken. Toen ze op de middelbare school zat, had ze het leuk gevonden om modebladen te lezen en de schoonheidstips en gedetailleerde instructies voor ‘zwoele ogen’, ‘de perfecte pruilmond’, ‘wangen met een gezonde blos’ enzovoort uit te proberen.

				Vanavond trok ze alle registers open.

				Toen ze klaar was, zag ze er verdomd goed uit, al zei ze het zelf.

				Ze arriveerde tien minuten te vroeg bij de Little Door, en reed ongeveer een kwartier lang rond het blok. Ze nam aan dat Trick op tijd was, zodat zij modieus te laat kon komen, in elk geval een beetje.

				Helaas was hij er nog niet toen ze binnenkwam, dus in plaats van op haar te wachten en zich af te vragen of ze een beter aanbod had gekregen, al was het maar heel even, kwam hij binnen, zag haar en dacht waarschijnlijk dat ze vanaf acht uur al handenwringend hoopte dat hij zou komen.

				Als ze nog een kwartier had rondgereden was ze na hem binnengekomen.

				‘Hoi, Nicky.’ Hij spreidde zijn armen uit terwijl hij naar haar toe liep en kuste haar op beide wangen. ‘Leuk om je weer te zien.’

				Op school hadden leerlingen die haar niet goed kenden haar Nicky genoemd. Op de een of andere manier waren de mensen die het dichtst bij haar stonden nooit zo informeel geweest.

				Ze besloot dat ze het fijn vond dat hij informeel was.

				‘Dat vind ik ook.’

				Hij gebaarde naar de maître’, die hen onmiddellijk naar een rustige tafel voor vier achter in het restaurant bracht.

				Het verbaasde Nicola even, tot Trick het uitlegde. ‘Ik hou ervan om wat bewegingsvrijheid te hebben. Ik haat het als ze me aan een kleine tafel zetten waar ik geen ruimte heb.’

				‘Ik ook,’ was ze het oprecht met hem eens. Ze zei er niet bij dat ze, net als de meeste mensen, gewoonlijk geen keus had in dat soort situaties.

				De serveerster vulde hun waterglazen, treuzelde met het opnemen wat ze wilden drinken en besteedde extra aandacht aan Trick, zelfs toen hij had besteld en haar verder negeerde. Haar getreuzel trok zijn aandacht. ‘Dat was het, schat,’ zei hij. Het klonk bijzonder afwijzend en de serveerster leek een beetje gegeneerd toen ze wegliep.

				‘Ik neem aan dat je daar vaak last van hebt,’ zei Nicola terwijl ze het stiekem heel vervelend vond voor het arme meisje.

				‘Luie serveersters? Je hebt geen idee.’

				‘O, ik denk niet dat ze lui is, ik denk dat ze je gewoon herkende.’

				Hij grijnsde. ‘Ik heb een drankje besteld, geen pijpbeurt, dus mag ze zo snel mogelijk opdonderen, snap je?’

				Nicola knikte, hoewel ze niet hield van de suggestie dat de serveerster net zo goed van pas kon komen voor het brengen van een drankje als het geven van een pijpbeurt. Ze liet zich echter niet ontmoedigen door een paar details. Hij had waarschijnlijk gewoon een andere manier om de dingen te zeggen. Dat hoefde niets te betekenen.

				Hun drankjes kwamen en ze bestelden eten, wat zonder verdere incidenten verliep.

				‘Dus... jij hebt in Karaoke Nights gespeeld?’ vroeg Trick.

				‘Nee, Duet.’ Karaoke Nights was een verschrikkelijke tienerkomedie en een slechte imitatie van Night at Roxbury, als dat mogelijk was.

				‘Inderdaad.’ Hij vormde een pistool met zijn hand, deed of hij op haar schoot en knipoogde. ‘Die bedoel ik. Goede film.’

				Behalve dat hij hem niet had gezien. ‘Dank je.’ Wat kon ze verder zeggen? Hij meende niet wat hij zei, want hij had hem niet gezien, dus hoefde zij ook niet te menen wat ze zei. ‘En jij? Waar werk jij op dit moment aan?’

				‘Gamehunter 3. De eerste twee waren zo’n enorm succes dat ze me hebben gesmeekt om er nog een te maken.’ Hij wreef zijn vingers tegen elkaar, waarmee hij een grote gage aanduidde. ‘Ik heb dus toegestemd om ze te helpen.’

				Ze lachte – hij maakte natuurlijk een grapje – en zei: ‘Het is goed om in deze tijd werk te hebben, vind je niet?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb altijd werk. Daar hoef ik me niet druk om te maken. Maar vertel me eens...’ Hij knikte naar haar. ‘Jij bent actrice. Je loopt al een tijdje mee. Je hebt succes gehad.’

				Ze bloosde onder zijn compliment, hoe vaag dat ook was. ‘Dat zal wel.’

				Hij pakte zijn whisky met ijs, draaide de vloeistof en nam een slok. ‘Wat vind jij mijn beste film?’

				‘Wat zeg je?’

				‘Mijn beste film. Iedereen heeft een andere favoriet. Ik vraag me af wat de jouwe is.’

				‘O.’ Ze dacht heel even dat hij haar in de maling nam, maar dat was niet zo. Hij betrok haar bij een gesprek door te vragen wat ze van hem vond. ‘Tja, Gamehunter is natuurlijk een goede film.’ Ze vermoedde dat hij daarnaar viste omdat hij die had genoemd. ‘En Harvest Moon.’ Ze was voorzichtig met die titel, voor het geval hij zich plotseling het smoorverliefde meisje met de figurantenrol herinnerde.

				Ze had zich geen zorgen hoeven te maken.

				‘Hoe vond je me in Dance Fever? Te gespierd?’ Hij spande zijn biceps, voor het geval er enige twijfel was over wat hij bedoelde. ‘Ik wil niet de reputatie hebben dat ik alleen een mooie jongen ben.’

				‘Absoluut niet,’ zei ze, hoewel ze zeker wist dat hij zo over zichzelf dacht. ‘Ik denk dat de mensen je als een heel goede acteur beschouwen.’

				Hij draaide zijn whisky opnieuw en lachte droog. ‘Brinkman vond van niet.’ Hij bedoelde Norman Brinkman, een geniale regisseur die aan het eind van de jaren zeventig was begonnen, nadat Martin Scorsese Taxi Driver had gedaan.

				Brinkman was een genie.

				Nicola zou er alles voor gegeven hebben om met hem te mogen werken.

				‘Je was geweldig in Choirboy,’ wierp ze tegen, en dat meende ze. Hij had het boze straatkind gespeeld alsof hij elk woord dat hij zei meende. ‘Dat was een briljante prestatie.’

				‘Briljant omdat die vent zo’n klootzak was.’ Trick snoof. ‘Ik haatte hem. Hij maakte me de hele tijd razend.’

				‘O. Hm.’ Ze wilde het niet toegeven, maar als Brinkman had gemerkt dat hij een talentloze egoïst voor de hoofdrol had gecast, was het slimste dat hij had kunnen doen – en ongetwijfeld had gedaan – hem boos maken en boos houden tot de camera’s stopten met filmen.

				De serveerster kwam met een andere serveerster naar hun tafel en ze zetten hun borden voor hen neer. Trick had de ribeye met geconfijte champignons besteld, die zo groot was dat Fred Flinstone er moeite mee gehad zou hebben, en Nicola had tonijn met een muntkruidenkorst.

				Dat liet in elk geval een lekkere smaak in haar mond achter.

				‘Je vond dus dat ik goed acteerde?’ vroeg Trick. Hij keek niet eens naar de serveersters.

				‘Ja.’ Toen beter dan nu. ‘Inderdaad.’ Ze glimlachte naar de serveerster en knikte dankbaar.

				‘Vertel me meer.’

				Meer? Wilde hij meer over haar weten? Misschien had ze hem verkeerd begrepen en dacht hij niet alleen aan zichzelf en zijn eigen prestaties. ‘Wat wil je weten?’

				‘Eh...’ Hij sneed een groot stuk ribeye af en stopte dat in zijn mond. ‘Welke van mijn films heb je nog meer gezien?’ vroeg hij zonder eerst te kauwen.

				Allemaal, maar dat ging ze nu niet toegeven. ‘Ik weet het niet zeker. Waarin heb je nog meer gespeeld?’ Ze sneed een klein stukje tonijn af en kauwde met gesloten mond.

				Zijn mond zakte heel even een stukje open, daarna keek hij haar onderzoekend aan en begon te lachen. ‘Je had me bijna te pakken,’ zei hij terwijl hij vermanend een vinger naar haar opstak. ‘Dat was behoorlijk goed.’

				Hij had haar door. Hij wist alleen niet dat ze niet probeerde grappig te zijn. ‘Ik heb gehoord dat je bent genoemd voor de hoofdrol in Duet,’ zei ze in een poging hun gesprek te leiden naar iets wat ze gemeenschappelijk hadden, hoe oppervlakkig dat ook was.

				‘Is dat zo?’ Hij schudde zijn hoofd en stak een enorm stuk ribeye in zijn mond. ‘Ik krijg zoveel rotzooi aangeboden.’

				‘Ik kan het me... voorstellen,’ zei Nicola, de vrouw die het gevoel had dat ze voor meer rollen was afgewezen dan waarvoor ze de afgelopen jaren auditie had gedaan. Ze prikte in haar spinaziesalade. ‘Dat was de rol van mijn leven. Het was beslist interessant geweest als jij erin had gespeeld in plaats van Robert. Ik vraag me af welk effect dat op het succes van de film gehad zou hebben.’

				‘Robert?’ Hij keek haar uitdrukkingsloos aan.

				‘Robert Dean Zunick.’ Ook al maakte haar naam geen indruk op Trick, die van Bob moest hij kennen. ‘Hij heeft de rol gekregen.’

				‘Oké.’ Hij knikte en pakte de steaksaus die de serveerster op tafel had gezet. ‘Juist. Goede acteur.’ Hij verdronk de Kobe-ribeye van uitstekende kwaliteit in steaksaus, sneed nog een stuk af en knikte waarderend. ‘Dat lijkt er meer op.’

				Afgaand op de kwaliteit van haar tonijngerecht, was ze er vrij zeker van dat hij daarnet de beste ribeye die hij ooit had gegeten, had bedolven onder een saus die voornamelijk uit ketchup, mosterd en worcestersaus bestond.

				De rest van de maaltijd verliep min of meer hetzelfde. Trick praatte over zichzelf, tussen gênant grote happen ribeye in, en telkens als Nicola iets probeerde te zeggen waarvan ze dacht dat het hun gemeenschappelijke interesse had – of iets wat de exclusieve aandacht van Trick afleidde, al was het maar heel even – raakte hij zichtbaar verveeld.

				Tussen de laatste hap ribeye en zijn vierde whisky concentreerde hij zich zelfs op het schoonmaken van zijn horlogeglas terwijl zij hem iets over haar oma vertelde.

				Op dat moment besloot Nicola dat ze er genoeg van had.

				Het was een uitgemaakte zaak wie er zou betalen. Toen ze klaar waren met eten, gebaarde Trick naar de serveerster dat ze vertrokken, en ze liepen de zaak uit. Hij had hier duidelijk een rekening, dus hoefden ze niet zo tactloos te zijn om de nota naar hem toe te brengen voor een handtekening.

				Nicola vond het prima. Ze had zo genoeg van hem dat ze onmogelijk in staat was om nog een film van hem te bespreken. Behalve natuurlijk als zij erin speelde.

				Gezien het verloop van de avond leek dat net zo waarschijnlijk als een T-Rex tegenkomen op de Pacific Coast Highway.

				Geen rekening betekende dat ze niet hoefden te wachten, wat betekende dat ze geen eindeloze gesprekken met Trick meer hoefde te voeren.

				Hij hield de voordeur voor haar open. Toen ze zich omdraaide om afscheid te nemen, begon hij als eerste te praten.

				‘Wat zeg je ervan als we naar mijn huis gaan om...’ Hij glimlachte arrogant en liet zijn bedoeling heel even in de lucht hangen voordat hij verderging. ‘... je weet wel.’

				Ze zuchtte, maar niet omdat zijn voorstel beledigend was. Als hij de tot leven gekomen droom was die ze dacht dat hij was, dan was ze vrolijk met hem mee naar huis gegaan en had ze ‘ge-je-weet-weld’ tot ze allebei uitgeput waren.

				Nu wilde ze niets meer met hem te maken hebben. Ze wilde niet meer met hem praten, ze wilde niet meer naar hem luisteren en ze wilde absoluut niet met hem mee naar huis, waar ze de eer zou hebben om hem een pijpbeurt te geven, zoals hij het in het restaurant zo subtiel had genoemd.

				‘Eigenlijk moet ik naar huis, Trick. Ik moet morgen vroeg op.’ Dat was niet zo. Ze had op dit moment niets om vroeg voor uit haar bed te komen.

				‘Hé, toe nou.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe. ‘Heel even maar?’

				Hemel, het was verleidelijk. Als ze vanaf deze afstand in zijn ogen keek en de leegte werd verborgen door de duisternis, zag ze wat alle vrouwen die gek op hem waren op het witte doek zagen. Hij had een mooi gezicht en zijn mond had een sensuele welving. Als hij zijn kop hield, had ze misschien een kans om lang genoeg voor het droombeeld te bezwijken om ervan te genieten.

				Hij kon het echter niet. ‘Toe nou, niemand zegt nee tegen de Trickster.’

				‘Gadverdamme,’ zei ze onwillekeurig, maar het kon haar niets meer schelen. ‘Als je dat soort rotzooi zegt tegen een vrouw die maar een greintje zelfrespect heeft, hoef je niet te verwachten dat ze zich in je armen stort. Je bent net een wandelende waarschuwing voor geslachtsziekten.’ Ze trok haar neus op en schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’

				Hij aarzelde even. ‘Je wordt steeds interessanter.’ Daarna glimlachte hij opnieuw. ‘Vooruit, maar heel even. Ik garandeer je dat je niet meer weg wilt.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dank je.’ Ze pakte haar reçu uit haar tas en gaf het aan de man van de parkeerservice. Ze was blij dat hij het meteen aan een loopjongen gaf.

				Hoe sneller ze hier weg was, des te beter het was.

				‘Je bent echt heel mooi,’ zei Trick met een halve glimlach rond zijn mond. ‘Als dat niet zo was, zou ik mijn tijd niet aan je verspillen.’

				Als haar zogenaamde ‘schoonheid’ dit opleverde, was ze niet geïnteresseerd. Nog maar een paar uur geleden had ze het gevoel gehad dat haar nieuwe uiterlijk haar een enkeltje naar de hemel zou bezorgen, maar nu besefte ze dat ze alleen een deur had geopend die dicht had moeten blijven.

				Het was veel leuker geweest om te denken dat Trick de lekkerste man ooit was, dan te weten dat hij een zelfingenomen egoïstische klootzak was.

				‘Je verspilt je tijd,’ zei ze.

				Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je bent echt goed in dit spelletje, schatje.’

				‘Dank je.’ Ze was hevig opgelucht toen ze haar auto de hoek om zag komen en voor het restaurant zag stoppen. ‘Bedankt voor het etentje. Ik... heb er echt van genoten.’

				‘Je hoort nog van me.’

				Ze zei niets, glimlachte kort naar hem en liep naar de bestuurdersplaats van haar auto.

				‘Is dat Patrick Naylor jr?’ vroeg de parkeerjongen toen ze hem een briefje van vijf gaf.

				‘Dat heb ik me de hele avond afgevraagd,’ antwoordde ze. ‘En nu weet ik niet eens meer wie ik zelf ben.’

				Hoofdstuk vijftien

				==

				Lexi haalde voorzichtig het gescheurde deksel van de Kinney-schoenendoos en legde hem opzij. Er zaten verjaardagskaarten in de doos die waren geschreven door mensen van wie Lexi de namen niet kende, een paar handgeschreven recepten, een stuk of tien theaterprogramma’s en een ‘Nothing Book’, een leeg boek dat haar moeder als dagboek had gebruikt.

				Lexi had het gevoel alsof ze de Heilige Graal had gevonden.

				Haar moeder had het dagboek aan haar geschreven, en door het lezen ervan kwam ze dichter bij haar dan ze ooit had kunnen denken. Op de een of andere manier voelde het bijna als een gesprek. Terwijl ze las glimlachte ze en huilde ze en had ze duizenden vragen, maar haar frustratie dat die nooit beantwoord zouden worden, werd overschaduwd door de vreugde dat ze het dagboek had.

				Anna was blijkbaar begonnen toen ze zwanger was van Lexi. Het stond vol met luchtige stukjes over de babykleertjes die ze bij een garageverkoop had gekocht en dat een vriendin van haar moeder haar een babyschommel en een babybouncer had gegeven, en hoe ze een beeld probeerde te krijgen van de baby die het speelgoed uiteindelijk zou gebruiken.

				Ik vraag me af wat je zult zijn, schreef ze toen ze acht maanden zwanger was. Een jongen? Een meisje? John (naar mijn vader)? Alexis (naar jouw vader)? Ik ben vandaag naar een grote tweedehandsverkoop in het wijkcentrum geweest, waar ik allemaal gele kleertjes heb gekocht omdat ik het niet weet. Je vader denkt dat je een jongen bent en ik moet het misschien niet opschrijven, maar ik heb er een voorgevoel van dat je een meisje bent. Wat je ook bent, we kunnen gewoon niet wachten tot we je eindelijk leren kennen!

				Drie dagen nadat Lexi was geboren, had ze weer geschreven: Hallo, Lexi! Welkom in de grote wereld! Heb je er enig idee van hoe ontzettend veel ik van je hou? Je bent geweldiger dan ik ooit had kunnen dromen en mijn hart is voller dan ik me ooit had kunnen voorstellen!

				Ongeveer een jaar later schreef ze: Hallo, schat van me! Je slaapt in je ledikantje dus dacht ik dat ik even de tijd kon nemen om hallo te zeggen tegen de Lexi in de toekomst. We hebben vanochtend heel lang met een deken over je hoofd ‘Waar is Lexi’ gespeeld. Je lijkt daar nooit genoeg van te krijgen! En je nieuwe liefde is dansen...

				Lexi glimlachte. Het was grappig om te weten dat ze ooit gek was geweest op dansen, omdat ze er nu zo verschrikkelijk slecht in was. Ze verlangde naar de dagen waarin ze spontaan en ongedwongen was geweest, en zich overal veilig had gevoeld omdat ze werd beschermd door haar moeders liefde.

				Het had helemaal niets uitgemaakt dat ze zo arm waren dat ze tweedehandskleren op een tweedehandsmarkt hadden gekocht of een oud ledikantje van de buren hadden geleend. Als ze over Anna’s gelukkige leven las, was het moeilijk te geloven dat ze ooit moeite hadden gehad om rond te komen.

				Maar dat hadden ze. In een later fragment had ze geschreven dat ze plotseling moesten verhuizen toen ze uit een appartement in Gaithersburg waren gezet en dat ze voor korte tijd een eenkamerstudio in een oude wijk in Bethesda hadden gedeeld.

				Anna wist niet dat de hardware waaraan haar echtgenoot en zijn vrienden in de garage werkten uiteindelijk zou leiden tot het stichten van een van de grootste digitale communicatiebedrijven in de Verenigde Staten en dat ze al snel geen geldzorgen meer zouden hebben.

				Het was het sprookje van Assepoester.

				Dat was het in elk geval een tijd lang, want daarna was ze ineens weg. Met achterlating van een dochter zonder verzorging en een echtgenoot die een workaholic was en er geen idee van had hoe hij een vader moest zijn, laat staan een alleenstaande vader.

				Wat betekende dat voor Lexi’s verhaal? Wat was het tegenovergestelde van Assepoester?

				Ze was altijd anders geweest dan de meisjes met wie ze op school had gezeten, wat soms moeilijk was geweest. Als kind kon ze haar vinger niet precies op het verschil leggen, maar nu wist ze dat ze was opgevoed met een bescheidenheid en dankbaarheid die het oude geld in Potomac niet verschafte.

				Door het lezen van het dagboek werden de wazige delen van haar leven ineens begrijpelijk, iets wat anders misschien nooit gebeurd zou zijn. Natuurlijk wist ze dat haar vader het op een bepaald moment tijdens haar vroegste kinderjaren ‘helemaal had gemaakt’. Ze wist dat ze als baby met haar ouders bij haar grootouders had gewoond, in een huis in het noordwesten van Washington DC. Maar verder wist ze geen details.

				Nu wist ze dat wel. Ze wist dat haar ouders echt van elkaar hadden gehouden en van haar hadden gehouden. Ooit waren ze een gelukkig gezin geweest.

				Anna had dat niet rechtstreeks opgeschreven, maar er was een lichtheid in haar toon en een optimisme over de toekomst en over het leven in het algemeen, die groter leek dan alles wat Lexi zich kon herinneren van de tijd dat haar moeder nog leefde.

				Aan de andere kant was ze een tijd ziek geweest, en de meeste herinneringen van Lexi waren van de laatste jaren, dus was de conclusie dat je gelukkiger was als je arm was waarschijnlijk niet eerlijk.

				Emotie was echter niet gebaseerd op eerlijkheid. Emotie was voornamelijk gebaseerd op erg ondeugdelijke intuïtie. Dat wist Lexi. Natuurlijk wist ze dat.

				Toch vertelde iets diep binnen in haar dat het geld de oorzaak was geweest van alle slechte dingen die er in haar leven hadden plaatsgevonden. En hoewel ze nooit van plan was geweest om afstand te doen van het geld op haar bankrekening en haar creditcards, had ze altijd het vermoeden gehad dat ‘de andere helft’ helemaal niet zo slecht leefde.

				Volgens het dagboek had Lexi’s moeder een zomer als verkoopster bij Tiffany in New York gewerkt en woonde ze in die tijd in een piepkleine studio in het centrum. Hoewel Lexi het heerlijk had gevonden om daar meer details over te lezen, was het interessant dat ze haar werk zo bevredigend had gevonden. Ze hield ervan om elke dag naar haar werk te gaan, schreef ze, en ze hield van de routine en het gevoel dat ze productief was.

				Het was alsof ze vanuit haar graf tegen Lexi praatte.

				Misschien was het goed dat Michelle het geld had gehouden. In moreel opzicht was het natuurlijk verdorven, maar misschien was het beter voor Lexi.

				Het zou haar enige kans kunnen zijn om erachter te komen hoe geluk echt voelde.

				==

				Als Lexi vroeger een opkikkertje nodig had gehad, ging ze naar het winkelcentrum om te shoppen. Het hielp bijna altijd, in elk geval tijdelijk. Kleren, schoenen en accessoires gaven haar allemaal in meer of mindere mate een oppepper.

				Het aanschaffen van cosmetica – apart gevormde en beschilderde flesjes, glanzende deksels, elegante houders en poëtische beschrijvingen van de wonderen die ze bevatten – werkte het best. Ze hield van het gevoel van de doosjes in haar hand, de geur van de crèmes en parfums, de smaak van de lipglosses. Op veel manieren was het beter dan seks, hoewel ze besefte dat dat waarschijnlijk meer vertelde over de kwaliteit van de mannen die ze in haar leven had gehad dan over seks in het algemeen.

				In wat voor stemming ze ook was, die verbeterde altijd door een bezoekje aan Sephora. Zodra ze de geurende zaak met zijn fluorescerende lichten binnenstapte, verdwenen haar zorgen, verminderde haar onrust, groeide haar creativiteit en waren haar gedachten helderder.

				Als ze ooit tot president werd gekozen, dan hield ze al haar ontmoetingen met buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders in Sephora.

				Voor haar geen oval, maar een black and white office.

				Haar situatie was veranderd. Ze had een online carrièreplanner geraadpleegd en had een paar tips gekregen over het vinden van de perfecte carrière. De sleutel leek te liggen in uitzoeken waar je goed in was en waar je van hield en daarna een manier zoeken om daarmee geld te verdienen.

				Ze kende Sephora en hield ervan. De winkel was voor haar wat Tiffany’s voor haar moeder was geweest.

				Ze besloot dus om naar winkelcentrum Montgomery te gaan, het baken van winkelplezier dat haar ziel al verwarmde vanaf haar tienerjaren, toen ze naar Casual Corner en Merry-go-Round ging om leggings, gekreukte sokken en oversizede tuniektruien te kopen.

				Ze reed naar de garage bij Nordstrom (het maakte niet uit waar ze in het winkelcentrum moest zijn, ze hield ervan om via Nordstrom naar binnen te gaan) en parkeerde haar auto. Daarna nam ze even de tijd om het zelfvertrouwen op te roepen dat nodig was om naar een baan te solliciteren. Ze moest eruitzien alsof ze het werk niet nodig had.

				Ze stapte uit de auto en liep door de vertrouwde dubbele deuren Nordstrom binnen. De geur van stof en leer begroette haar. De vertrouwdheid ervan troostte haar, ook al had het geen zin meer om te zoeken naar artikelen die ze wilde kopen.

				Dat wilde niet zeggen dat ze dat nooit meer zou kunnen doen. Als ze eenmaal een baan had, was ze waarschijnlijk in staat om de mééste dingen die ze wilde hebben te kopen. Of in elk geval de dingen die ze nodig had.

				Terwijl ze de winkel doorkruiste op weg naar het winkelcentrum, voelde Lexi zich bij elke stap iets beter. Ze besefte dat dat kwam doordat het winkelcentrum altijd dezelfde stemming uitstraalde, ongeacht wat háár stemming was. Het was heel geruststellend om de rijen identieke, mooie kleren en de paspoppen met hun gezichtsuitdrukkingen die waren bevroren tussen leegte en opgewektheid te zien. Het licht was flatteus, de vloeren glansden, de muziek was kalmerend; zolang ze daar was leek de wereld goed te zijn.

				Dat gevoel nam nog toe toen ze Sephora binnenliep. In de glazen vitrine voor in de zaak was een nieuwe lijn van Lorac en een serie nieuwe kleuren van Bare Escentuals uitgestald.

				Dit was het. Het zou de perfecte baan voor haar zijn, en ze zouden stom zijn als ze haar niet aannamen. Ze kende de producten waarschijnlijk beter dan 99 procent van de klanten (er was altijd een kans dat er iemand rondliep die nog erger productverslaafd was dan zij).

				‘Hallo, kan ik je ergens mee helpen?’

				Lexi keek op en zag een in het zwart geklede verkoopmedewerkster met een koptelefoon op die verwachtingsvol naar haar keek.

				‘Inderdaad.’ Lexi haalde diep adem om te kalmeren. ‘Ik vraag me af... of jullie op zoek zijn naar personeel?’

				==

				Het was heel gemakkelijk om de baan te krijgen. Een plek om te wonen vinden, wat haar absoluut niet moeilijk had geleken, bleek echter veel lastiger dan ze had verwacht, hoewel ze tien mogelijkheden op Craigslist had gevonden die de moeite van het bekijken waard waren.

				Ze had niet veel tijd meer en als het haar niet lukte om binnen die periode iets te vinden, zou ze een of twee weken naar een hotel in Bethesda moeten dat kamers voor een langer verblijf verhuurde. Dan was ze in elk geval op tijd uit Michelles huis.

				De eerste woning die ze ging bezichtigen was een gedeelde stadswoning in Bethesda. Ze zou een kamer met badkamer op de parterre krijgen, en de wasruimte op de parterre en de keuken op de verdieping erboven delen. De huur was achthonderdvijftig dollar per maand, waarvoor ze natuurlijk weinig kon verwachten. Het had haar niet veel tijd gekost om zich te realiseren dat de gebudgetteerde achthonderd dollar per maand voor huur niet veel was.

				‘Wat doe je voor werk?’ vroeg een van de twee bewoonsters aan Lexi. Ze heette Rachel en zag eruit alsof ze een jaar of drieëntwintig was. Lexi vermoedde dat het huis van haar was.

				Hoewel ze blond en saai was en blauwe oogschaduw droeg, wat sommige tijdschriften probeerden te promoten omdat het zogenaamd ‘in’ was (wat Lexi betrof hoefde blauw nooit meer terug te komen), was ze toch succesvoller dan Lexi.

				Slimmer, zou je kunnen zeggen. Ze bezat namelijk onroerend goed.

				‘Ik werk bij Sephora,’ antwoordde Lexi. De woorden klonken vreemd in haar oren. Ze had duizenden keren ‘Laten we naar Sephora gaan’ of ‘Ik heb iets van Sephora nodig’ gezegd. ‘Ik werk bij Sephora’ klonk alsof ze probeerde een Halloween-kostuum aan te trekken dat haar niet paste.

				Rachel knikte. ‘Wat ben je daar, filiaalchef of zo?’

				‘Nee.’ De verleiding om het verhaal op te smukken was groot, maar Lexi had gemerkt dat de waarheid de laatste tijd vrij goed voor haar werkte. En het was absoluut gemakkelijker vol te houden. ‘Ik werk er net.’

				‘Wat heb je daarvoor gedaan?’ vroeg Debbie, het andere meisje. Ze was ongeveer van dezelfde leeftijd als Rachel, had donker kastanjebruin haar en een lang, slank figuur waarmee ze in de jaren zestig een fantastisch model geweest zou zijn.

				Niets. Het antwoord op de vraag die Debbie had gesteld was níéts, maar dat was een waarheid die nogal lastig uit te leggen was. Lexi besloot de vraag te omzeilen. Tenslotte ging het hen niets aan. ‘Hiervoor wínkelde ik bij Sephora.’ Ze lachte.

				Debbie en Rachel wisselden alleen een verbaasde blik.

				‘Ik ben op zoek naar iemand met een heel solide arbeidsverleden,’ zei Rachel. ‘Ik moet er namelijk zeker van zijn dat de huur wordt betaald.’

				Lexi was verrast. Beschuldigde dit kind haar ervan dat ze een risico vormde? ‘Natuurlijk.’ Ze wachtte even. ‘Dat is gelukkig geen probleem bij mij.’

				‘Mooi.’

				Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.

				‘Kun je me nog wat meer over de ruimte vertellen?’ Ze had maar een minuut of twee rondgekeken in de vertrekken die ze zou huren. Wat Rachel de parterre had genoemd, was in Lexi’s ogen de kelder. Er was geen deur naar buiten en Rachel had het grote vierkante raam met de put ervoor een ‘vluchtroute’ genoemd, wat het blijkbaar legaal maakte om de ruimte als slaapkamer te verhuren. De badkamer grensde niet aan de slaapkamer; ze moest haar slaapkamer uit lopen om in de badkamer te komen, waardoor het mogelijk was dat ze iemand tegenkwam die in de kelder was om de was te doen, hoewel het onwaarschijnlijk was dat iemand dat ’savonds laat zou doen, het meest gênante tijdstip om iemand tegen te komen.

				‘Je hebt het net gezien,’ zei Debbie zangerig.

				Lexi begon te hopen dat dit niets werd. Ze had natuurlijk woonruimte nódig. Ze had nog maar drie dagen de tijd om te verhuizen, dus was het niet verstandig als ze het afwees, maar het vooruitzicht om hier te moeten wonen was deprimerend.

				‘Ik wil graag weten of er beneden airco is. Het kan lastig zijn om een kelder te verwarmen als het koud is.’

				‘Er zijn ventilatoren,’ zei Rachel, waarmee ze benadrukte wat voor de hand lag terwijl ze de vraag niet beantwoordde.

				Dat was op zich misschien ook een antwoord.

				Lexi keek naar haar. ‘Zijn jullie flexibel met het oog op de huur?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik bedoel of het bedrag vaststaat of dat jullie eventueel nog wat willen zakken naar...’ Ze dacht razendsnel na. ‘... zevenhonderdvijfenzeventig.’

				Rachel lachte kort en scherp. ‘Nee.’

				Lexi deinsde inwendig terug voor het onbeschofte antwoord. Het was toch normaal om te onderhandelen over de huur?

				‘Goed,’ ging Rachel verder, terwijl ze opnieuw een blik wisselde met Debbie. ‘We gaan hier even over praten. We hebben nog andere gegadigden, dus als je ons wilt verontschuldigen?’

				‘Natuurlijk.’ De lucht was verstikkend. ‘Ik ga wel naar buiten.’ Ze wilde niet op hun beslissing wachten. Als ze nu al zo wanhopig graag naar buiten wilde, nadat ze hier nog maar een halfuur was geweest, hoe moest ze hier dan in vredesnaam wonen?

				Rachel en Debbie waren gewoon het soort meisjes en vrouwen die haar hele leven een voortdurende bron van ergernis voor haar waren geweest. De manier waarop ze haar bij de deur hadden begroet, als een muur van twee mensen, had haar meteen geïntimideerd. En ze wisselden de hele tijd samenzweerderige blikken met elkaar uit. Wat vind jij van dat antwoord? En Sephora? En eh... we gaan even overleggen of we denken dat we je kunnen verdragen.

				Jammer voor ze, maar Lexi ging het niet doen.

				Ze had nog negen mogelijkheden en er was een grote kans dat die beter waren dan dit huis. Ze maakte een afspraak met zichzelf: als ze deze woonruimte liet lopen, gewoon in de auto stapte en wegreed, zou ze veel harder proberen om een van de andere te nemen, zelfs als ze daarvoor compromissen moest sluiten.

				Ze liep naar haar auto en stapte in. Het digitale klokje gaf aan dat ze nog een kwartier had om bij haar volgende afspraak te komen, die op een afstand van vijf minuten rijden lag. Het leek een goed teken.

				Terwijl ze achteruit de parkeerplaats afreed ging de voordeur open en – verrassing! – Rachel en Debbie keken tegelijkertijd verbaasd naar buiten.

				Lexi deed het raam naar beneden. ‘Ik denk niet dat het gaat werken,’ riep ze, waarna ze haar schouders ophaalde.

				De twee keken naar elkaar.

				En glimlachten.

				Ze waren toch niet van plan geweest haar te accepteren.

				==

				Toen ze vlak bij haar volgende afspraak was ging Lexi’s telefoon. Het was de huisbaas, die haar vertelde dat de kamer verhuurd was. Ontmoedigd, maar niet moedeloos reed Lexi naar haar volgende afspraak.

				Een kwartier later vertrok ze met een niesbui en brandende, waterige ogen. Ze wist niet zeker of ze allergisch was voor katten of dat deze reactie normaal was als je je met heel veel katten in een heel kleine ruimte bevond, maar ze streepte het appartement van haar lijst.

				Dat gebeurde ook met het groepshuis in Georgia Avenue, dat eruitzag als een busstation en waar het naar wiet stonk; het appartement aan University Boulevard, dat vol muizenkeutels lag; en het omgebouwde motel in Rockville dat eruitzag als een ontwenningscentrum.

				Daarna was Lexi’s hoop gevestigd op Pamela, die in de Waterfordappartementen aan Connecticut Avenue in Kensington woonde. Ze kende de buurt niet zo goed, maar het was niet te ver van haar werk en terwijl ze erdoor reed zag ze dat alle voorzieningen die ze graag in de buurt had aanwezig leken te zijn.

				De hal was aardig, hoewel Lexi het geen prettig idee vond dat ze elke dag met de lift van en naar de negende verdieping zou moeten. Ze had een keer in haar eentje in een hotellift in New York vastgezeten, en het had veel langer geduurd dan had gemoeten voordat er hulp kwam. Ze wist niet zeker of ze op dat moment claustrofobie had ontwikkeld of zich had gerealiseerd dat ze het had, maar ze stapte vanaf dat moment nooit meer in een lift zonder zich af te vragen wat er zou gebeuren als hij bleef steken.

				Misschien zou het hier wel overgaan, dacht ze optimistisch.

				Toen de deuren niet meteen opengingen nadat de lift op de negende verdieping was gestopt, wankelde haar optimisme een beetje, maar ze gingen een seconde later toch open en Lexi haalde opgelucht adem en ging op zoek naar nummer 915.

				==

				Pamela Bersoff was een kleine vrouw met een chagrijnige gezichtsuitdrukking die een jaar of vijfendertig was.

				‘Ben jij Alexis?’ vroeg ze op een toon alsof ze haar op een leugen probeerde te betrappen.

				‘Ja.’ Lexi stak haar hand uit en Pamela deinsde een stukje achteruit voordat ze hem schudde.

				‘Ik neem aan dat je het appartement wilt zien?’

				‘Graag.’

				Pamela deed de deur dicht en deed hem op slot met het nachtslot én een ketting.

				‘Is dit een onveilige buurt?’ vroeg Lexi.

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Omdat je de deur zo vergrendelt.’ Lexi kreeg ineens het gevoel dat ze de buitenwereld niet buitensloot, maar haar insloot.

				‘Alleenstaande vrouwen kunnen nooit voorzichtig genoeg zijn,’ zei Pamela. ‘Als je hier komt wonen is dat iets waarover we het absoluut eens moeten zijn.’

				‘Oké.’ Lexi nam aan dat ze daarmee kon leven. Ze was niet paranoïde als het haar veiligheid betrof, maar ze zocht het gevaar ook niet op. ‘Dat vind ik geen probleem.’

				‘Dit is mijn kamer.’ Pamela gebaarde naar een brandschone kamer met eenvoudige meubelen in koloniale stijl en een lang balkon dat uitkeek op Connecticut Avenue. Op de glazen schuifdeuren zaten meerdere sloten.

				Hoe moest iemand met slechte bedoelingen op de negende verdieping komen om in te breken als hij geen superkrachten had?

				‘En dit is mijn badkamer.’ Het was niet verrassend dat de badkamer die ze aanwees glansde en spaarzaam ingericht was. Als Dateline hier binnenkwam met hun ultraviolette licht en bacterieculturen zouden ze waarschijnlijk niets vinden.

				‘Heel mooi,’ zei Lexi. De badkamer was niet bepaald modern; douchen gebeurde in het bad, de wastafel bezat een ingebouwde kast maar geen extra’s en de spiegel was tevens de deur van een medicijnkastje. Handig maar ouderwets.

				Lexi ergerde zich aan haar gevoel dat het niet goed genoeg was, maar het was volkomen anders dan het huis waarin ze was opgegroeid en de levensstijl waaraan ze was gewend.

				‘Dit zou jouw kamer zijn.’ Pamela deed de deur open van een slaapkamer die aanzienlijk kleiner was. Het zou een aardig studeerkamertje zijn geweest, met de glazen schuifdeur naar het balkon, maar Lexi was zelfs nog nooit in een hotelkamer geweest die zo klein was.

				‘Hmm.’ Lexi liep naar binnen. Ze moest hierover nadenken. Ze kon niet kieskeurig zijn. Ze deed de harmonicadeuren van de kleerkast open. Die was ook klein. Ze zou er alleen haar kleren voor het betreffende seizoen in kunnen opbergen.

				‘De badkamer is aan de andere kant van de gang.’ Pamela gebaarde naar een badkamer die identiek was aan degene die zij gebruikte. Behalve een douchegordijn met bamboeprint was hij leeg.

				Lexi probeerde te bepalen hoe ver de twee slaapkamers van elkaar af lagen. Het was niet veel. Het was een perfecte woning voor één persoon die af en toe een logé had, maar het was nogal krap voor twee personen.

				Lexi wist echter dat ze niet kieskeurig kon zijn.

				Ze was een bedelaar.

				‘Mag ik de keuken zien?’

				‘Natuurlijk. Die ligt vlak naast jouw kamer.’ Ze nam Lexi mee naar de krappe keuken. Er stond een kleine tafel, die eerder geschikt was voor twee kinderen dan twee volwassenen en... een kattenbak.

				‘Heb je een kat?’

				‘Inderdaad. Pooka. Ik hoop niet dat dat een probleem is?’

				‘Ik ben een beetje allergisch.’

				Pamela keek bezorgd. ‘Hij kan niet tegen niezen.’

				Lexi lachte. ‘Ik ook niet, maar een beetje kan ik wel verdragen.’

				‘Ik meen het, hij wordt erg zenuwachtig van niezen.’ Pamela leek zelf ook zenuwachtig. ‘Hij krijgt er aanvallen van.’

				‘Je maakt toch een grapje?’

				Pamela schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, maar als er een kleine kans is dat je chronische voorhoofdsholteproblemen krijgt als je hier woont, kan het niet doorgaan.’

				Lexi’s neus begon te lopen. Jezus. ‘Er is niets. Echt niet. Het is geen probleem.’

				Pamela fronste haar voorhoofd. ‘Tja... als je dat zeker weet...’

				‘Absoluut.’

				‘Goed dan. Als je het referentieformulier invult is alles geregeld. Hier ligt het. Je kunt aan de tafel zitten.’

				Lexi ging zitten. Ze had het gevoel dat ze een leerling was die eindexamen moest doen.

				Pamela gaf haar een pen en een vel papier waarop referenties stond. ‘Ik heb drie huisbaasreferenties, drie verifieerbare werkreferenties en twee persoonlijke referenties nodig.’

				‘Die heb ik allemaal niet.’

				‘Wat?’

				‘Ik heb nog nooit een huisbaas gehad.’ Of een baan. ‘En ik ben net begonnen aan mijn nieuwe baan, hoewel ik zeker weet dat ze je zullen vertellen dat ik daar werk. Persoonlijke referenties kan ik natuurlijk wel geven.’

				‘Wat bedoel je dat je nog nooit een huisbaas hebt gehad?’

				‘Ik heb jarenlang in hetzelfde huis gewoond,’ legde Lexi uit. Ze had geen zin om Pamela haar persoonlijke omstandigheden te vertellen. ‘Het was van mij, maar nu wil ik pas een ander huis kopen als de markt stabiliseert en overeind krabbelt.’ Ze herhaalde wat ze op de televisie had gehoord, maar had er eerlijk gezegd geen flauw idee van of de markt al was gestabiliseerd en of deze op dit moment naar boven of naar beneden ging. Dat leek met de minuut te veranderen.

				‘O.’ Pamela aarzelde. ‘Ik neem aan dat de naam van je makelaar ook goed is.’

				Gewoonlijk zou Lexi een verzonnen naam opschrijven, omdat ze absoluut zeker wist dat niemand referenties ooit echt controleerde. Ze was er echter voor honderd procent van overtuigd dat Pamela dat wel zou doen.

				Voordat ze een geschikt antwoord kon bedenken, sprong er een grote karamelkleurige kat met lang haar van de vloer via haar schoot op tafel, waarbij hij een enorme hoeveelheid haar en huidschilfers rondstrooide.

				‘Dit is Pooka.’

				Het beest woog bijna net zoveel als Pamela, dacht Lexi. En hij was nog angstiger.

				‘Hij is lief,’ zei Lexi. De kat sprong bij haar vandaan en draaide zijn kop naar haar toe met een onmiskenbare waarschuwing in zijn ogen.

				‘Hij is mijn Pookie-Pooka-baby,’ kirde Pamela. ‘Ja, dat is hij.’

				Lexi was sprakeloos.

				Wat goed uitkwam, want ze moest niezen.

				Misschien is niemand ooit helemaal voorbereid op de aanval van een beest, maar voor Lexi, die midden in een niesbui was, was de aanval op haar handen en gezicht door iets wat leek op vijftig klauwen met uitgezette nagels heel onverwacht.

				‘Haal hem weg!’ riep ze terwijl ze een nagel in haar wang voelde haken.

				‘Hij is bang,’ riep Pamela. ‘Stop met niezen!’

				‘Dat...’ Ze nieste. ‘Gaat niet. Hij zit...’ Ze nieste opnieuw, en voelde een klauw die gevaarlijk dicht bij haar oog over haar slaap krabde. ‘... boven op me!’

				Eindelijk lukte het haar om de grote, warme bol levend bont te grijpen en hem van zich af te smijten. Ze hoorde een bonk toen hij een paar meter verderop de muur raakte, en meteen daarna een kreet.

				‘Dat kun je Pooka niet aandoen!’ krijste Pamela ergens achter het waterige waas waar Lexi niet doorheen kon kijken.

				‘Hij heeft me áángevallen.’ Lexi tastte over de tafel op zoek naar een servet om haar ogen en de bloedende wonden op haar gezicht mee te deppen.

				‘Je hebt geníést,’ antwoordde Pamela met een stem die twee keer zo beschuldigend klonk als Lexi ooit had gekund. ‘Ik heb tegen je gezégd dat je niet mocht niezen.’

				‘Je hebt me niet verteld dat ik aangevallen zou worden als ik één keer nieste.’

				‘Ik heb tegen je gezegd dat je niet mocht niezen,’ zei Pamela resoluut. ‘Ik wil dat je nu meteen vertrekt.’

				Lexi’s eerste impuls was om het stomme referentieformulier te verfrommelen en naar Pamela te gooien, haar tweede impuls was haar verontschuldigingen aanbieden en proberen het goed te maken. Tenslotte had ze een plek nodig om te wonen en de prijs was redelijk.

				In financieel opzicht.

				In emotioneel opzicht was de prijs veel te hoog.

				‘Je hebt gelijk.’ Lexi stond op. ‘Dit gaat absoluut niet werken.’ Ze begon naar de deur te lopen en wilde een vel keukenpapier van de rol die op het aanrecht stond scheuren, maar Pamela sloeg haar hand weg.

				‘Nee!’ schreeuwde ze, alsof ze het tegen een hond had. Waarschijnlijk had ze dat inderdaad tegen een hond gedaan. Meer dan eens.

				Lexi had kunnen eisen dat Pamela haar op zijn minst iets gaf om het bloed weg te vegen van de wonden die haar stomme kat had veroorzaakt, maar het was erg duidelijk dat een dergelijk argument niet zou helpen.

				Terwijl ze wegliep pakte ze het referentieformulier, zodat ze in elk geval iets had om het bloed mee te stelpen. Met haar tas dicht tegen zich aangeklemd haastte ze zich naar neutraal terrein. Zodra ze in de hal stond, smeet Pamela de deur achter haar dicht en deed het nachtslot en de ketting erop.

				‘Mag God iedereen bijstaan die jou kwaad wil doen,’ mompelde Lexi terwijl ze over haar slaap wreef en keek of er bloed op haar vingers zat. Ze moest zo snel mogelijk naar haar auto, zodat ze de antibiotische doekjes kon gebruiken die ze in de console bewaarde.

				Ze liep naar de lift, drukte op de knop en begon in stilte te smeken: Alsjeblieft, laat er niemand in de lift staan. Alsjeblieft, laat er niemand in de lift staan.

				Er stond natuurlijk iemand in de lift.

				Het was Greg. Hij zag eruit als een arbeiderscliché, met een baseballpet achterstevoren op zijn hoofd, een haveloos t-shirt en een gereedschapsriem rond zijn middel.

				Ze stapte geïrriteerd de lift in. ‘Jezus, ga ik je nu overál tegenkomen?’

				‘Ja.’ Het kuiltje in zijn wang werd zichtbaar. Het was waarschijnlijk een teken dat hij probeerde niet te glimlachen. Hij gebaarde naar haar. ‘En, wie heeft er gewonnen?’

				Ze keek hem niet aan. ‘De kat.’

				Ze zag vanuit haar ooghoek dat hij knikte.

				‘Ik geef meer om honden,’ zei hij.

				‘Ik ook. Vanaf nu.’ Ze wilde dat ze er daarnet bij Pamela een bij zich had gehad, het liefst een pitbull met enorme tanden.

				De lift ging ongelofelijk langzaam. Het zou een verschrikkelijke plek voor haar zijn geweest om te wonen, omdat ze dan elke dag de langzame, krakende lift naar en van het appartement had moeten nemen.

				Natuurlijk, zei een kregelig stemmetje binnen in haar. Een kartonnen doos op straat is veel beter.

				‘Je kunt je gezicht waarschijnlijk beter schoonmaken.’ Greg hield haar een smerige bandana voor.

				‘Nee, dank je. Dat is niet nodig.’

				‘Ik maak me zorgen over de kinderen in de hal. De school is net uit en je maakt ze doodsbang als je die bloedende wonden niet schoonmaakt.’

				‘O.’ Ze keek met een zijdelingse blik in de weerspiegelende deuren. Ze zag er niet uit. ‘Ik snap wat je bedoelt.’ Ze pakte een fles Purell uit haar tas, deed wat op een hoek van zijn bandana en veegde ermee over haar gezicht.

				‘Was het een vriend van je?’

				‘De kat of de eigenares?’

				‘Allebei.’

				‘Allebei niet.’ Ze was net klaar met schoonmaken toen de deur openging. Ze liepen de hal in en ze vouwde de bandana op om hem terug te geven.

				Zijn lichte ogen lachten duidelijk toen hij weigerde hem aan te pakken. ‘Nee, dank je. Beschouw hem maar als een cadeautje.’ Hij glimlachte en ze moest toegeven dat het eigenlijk fijn was om hem te zien, vooral na de krankzinnige situatie die ze net had meegemaakt. Ze begon waarschijnlijk te wennen aan zijn gezicht, en die vertrouwdheid was enigszins troostend.

				Ze keek ernaar en haalde haar schouders op. Ze kon niet echt van hem verwachten dat hij het bloederige ding terugnam. ‘Ik zal hem wassen en in het huis neerleggen.’

				Hij lachte hardop. ‘Blondie, het lijkt me dat je belangrijkere dingen hebt om je zorgen over te maken.’

				‘Dank je.’ Ze glimlachte tegen wil en dank. ‘Dat was nogal bot van je.’

				Hij spreidde zijn armen. ‘Ik ben gewoon eerlijk.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Wat was je boven aan het doen, behalve vechten met de kat en niet bevriend zijn met de eigenaar?’

				‘Ik keek naar een appartement.’

				‘Aha.’ Hij knikte langzaam. ‘Ik dacht al dat je op zoek was naar een woning. Niet dat het mij iets aangaat...’

				‘Nee, dat klopt.’

				‘... maar wat zoek je? Wil je een appartement of gedeelde woonruimte?’

				‘Dat gaat je niets aan.’ Ze trok één wenkbrauw op. ‘Zoals je al zei.’

				‘Dat is waar. Ga je kopen of huren?’

				Ze keek hem vernietigend aan. ‘Huren. Je bazin heeft me het huis uitgegooid.’

				‘Tja, eigenlijk is ze niet mijn bazin, ze is een klant. En het verbaast me niets. Toen ik haar ontmoette, vertelde ze me dat ze niet hield van bepaalde minderheidsgroeperingen en hoopte dat ik de aanwezigheid van hen in mijn team zou beperken.’

				Lexi rolde met haar ogen. Ze wist precies welke minderheidsgroeperingen hij bedoelde – om de een of andere reden hadden Michelle en haar vriendinnen er totaal geen moeite mee om onverdraagzaam te zijn. ‘Wat heb je gezegd?’

				‘Ik zei tegen haar dat ze dan maar iemand anders moest aannemen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ze dat niet wilde.’

				Dat geloofde Lexi meteen. Michelle had waarschijnlijk plannen met Greg als ze terug was.

				Het was een goed gevoel te weten dat hij daar niet in zou trappen.

				‘Luister,’ ging hij verder. ‘Ik weet dat het waarschijnlijk niet is wat je zoekt, maar ik heb een kamer te huur in een woning die een paar kilometer bij jouw huis vandaan ligt. De huur is laag.’ Hij noemde een bedrag. ‘Er zit echter een addertje onder het gras.’

				Ze fronste haar voorhoofd. Het was té goedkoop. ‘Dat moet een flinke adder zijn – wat is het?’

				‘Het addertje is dat ik hulp nodig heb bij het opknappen van het huis zodat ik het kan verkopen. Kleine dingen, zoals schilderen en schoonmaken. Een van mijn werknemers zou dat gaan doen, maar hij heeft zich verloofd en is met zijn vriendin gaan samenwonen.’

				Lexi was sceptisch. ‘Je hebt toch tien andere werknemers die zijn plek kunnen innemen.’

				Hij keek haar even aan. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Het was een stom idee.’

				‘Nee, wacht, ik bedoelde niet dat het een stom idee was, maar dat je... waarschijnlijk referenties wilt hebben... en...’ Ze zweeg. Wat bedoelde ze? Hij was niet een of andere engerd die haar in zijn macht probeerde te krijgen. Als hij gevaarlijk was, had hij in haar vaders verlaten villa genoeg gelegenheid gehad om haar kwaad te doen (iets waar Michelle aan had moeten denken voordat ze bouwvakkers naar een huis stuurde waarvan ze wist dat Lexi er alleen woonde). Of misschien hád Michelle er wel aan gedacht, dacht ze cynisch.

				Maar goed, Greg bood haar de kans om veel geld in haar zak te houden in ruil voor het soort werk dat iedereen – zelfs Lexi – in haar vrije tijd kon doen.

				‘Waar staat die woning?’

				Hij noemde het adres. Ze kende de omgeving goed, omdat het dicht bij de sluizen van het C&O-kanaal lag. Het was een afgelegen plek waar ze na school vaak met haar vriendinnen naartoe was gegaan om bier te drinken. Waarschijnlijk was het nu niet zo afgelegen meer.

				‘Hoelang kan ik die kamer huren?’

				‘Dat weet ik niet. Theoretisch gezien kan het elk moment verkocht worden, maar met deze markt...’

				Ook al was het maar voor een paar maanden, het betekende dat ze meer tijd had om iets anders te zoeken en geld uitspaarde dat ze anders had moeten uitgeven aan een hotel. ‘Ik doe het.’

				Hij glimlachte. ‘Mooi zo. Dan hoef je alleen nog je referenties op te schrijven...’

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk zestien

				==

				Holly dacht veel na over wat ze in haar peptalk tegen Nicola had gezegd. Hoewel ze elk woord dat ze tegen Nicola had gezegd, had gemeend, leefde ze zelf helemaal niet op die manier.

				Ze had tegen Nicola gezegd dat ze trots moest zijn op wie ze was en dat ze zich er niet druk om moest maken hoe ze er in het verleden had uitgezien of hoe ze er in de toekomst zou uitzien, maar Holly had ook nu ze negen kilo lichter was nog steeds een verontschuldigende houding.

				Het was verleidelijk om Randy daar de schuld van te geven. Tenslotte was ze voor hem zoveel afgevallen en hij had het nauwelijks gezien. Naarmate ze meer afviel leek hij minder aandacht aan haar te schenken, wat er uiteindelijk in had geresulteerd dat hij hun relatie had beëindigd. En nu sjokte ze rond alsof haar hele bestaan een belasting voor haar was, terwijl ze tegen Nicola op één moment tijdens hun gesprek zelfs had geschreeuwd dat ze trots moest zijn op wie ze was en dat ze zich nergens iets van aan moest trekken.

				Waarom volgde Holly haar eigen advies dan niet op?

				Als ze haar eigen beste vriendin was geweest, dan had ze heel wat interessante opmerkingen paraat voor de manier waarop ze zich gedroeg.

				Lacy had met haar gepraat. En ze had tot op zekere hoogte gelijk gehad.

				Met dat in haar achterhoofd besloot Holly te doen wat ze al haar vriendinnen zou adviseren als die zich in dezelfde situatie hadden bevonden: ze moest zorgen dat ze een fantastisch leven had en als Randy daar een rol in wilde spelen, was dat prima.

				Als hij dat niet wilde, dan kon hij de boom in.

				Natuurlijk was dat gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze had op zijn mobiel ingesproken dat ze wilde praten over het beëindigen van hun relatie en dat ze misschien konden proberen de problemen op te lossen, maar hij had nog niet teruggebeld. Holly zei dus tegen zichzelf dat ze zich anders zou gedragen dan ze normaal gesproken deed en dat ze zich gewoon mee zou laten drijven met de gebeurtenissen.

				Que sera, sera.

				Ze begon met een ritje naar het winkelcentrum om wat nieuwe kleren en make-up te kopen en wat ze verder nog nodig had om tevreden over zichzelf te zijn.

				Nordstrom was niet zo’n succes. Bijna negen kilo was een aanzienlijk gewichtsverlies, maar ze had nog steeds geen Brass Plum-figuur. Ze probeerde een paar kledingstukken die er op de hanger losjes uitzagen, maar ze schrok ervan dat haar lichaam en ondergoed zo duidelijk uitkwamen onder de stof.

				Ze liep gelaten Nordstrom uit en ging naar Sephora.

				Sephora gaf haar altijd een goed gevoel.

				‘Hallo? Kan ik je helpen?’ De vraag was altijd dezelfde en werd altijd gesteld door een prachtig meisje met perfecte make-up en een slank lichaam dat er fantastisch uitzag in het gedistingeerde zwarte Sephora-uniform.

				‘Ik kijk alleen rond.’ Ze keek naar het naamplaatje. ‘Lexi. Maar bedankt, ik laat het je weten als ik iets nodig heb.’

				‘O.’ Lexi keek een beetje teleurgesteld. ‘Tja, dan hoor ik het wel als je iets wilt weten. Ik kan ook producten demonstreren of je een metamorfose geven als je iets nieuws wilt proberen.’

				‘Bedankt.’ Ze liep naar de mascara-afdeling en was meteen de weg kwijt. Er stond een display met ten minste twintig verschillende mascara’s, allemaal met een beschrijving waardoor het klonk alsof dit het geweldigste product was dat ooit was uitgevonden. ‘Eh... Lexi?’

				Ze hoorde haar niet.

				‘Lexi!’

				De vrouw draaide zich om en keek glimlachend naar haar. Holly had heel even het gevoel dat ze een déjà vu had. Iets aan Lexi was heel vertrouwd, maar ze wist niet precies wat het was.

				‘Wat kan ik voor je doen?’

				‘Ik ben op zoek naar een goede mascara.’ Holly gebaarde naar de display. ‘Als je de beschrijvingen leest, zijn ze allemaal goed.’

				‘Ze willen je laten dénken dat ze allemaal goed zijn.’ Lexi trok een wenkbrauw op. ‘Het hangt er helemaal van af wat je mascarabehoeften zijn.’

				‘Mijn mascarabehoeften?’

				‘Natuurlijk. Wil je dat je mascara verlengt? Krult? Verdikt?’ Holly keek aandachtig naar haar. ‘Of wil je misschien... alle drie?’ Ze pakte een Dior-mascara van de display.

				‘Wat ik absoluut van een mascara wil is dat hij niet afgeeft onder mijn ogen, waardoor ik aan het eind van de dag op een pandabeer lijk.’ Holly pakte er een en las: vlekt niet. nooit.

				‘Dan moet je deze niet nemen. Dat is waardeloze rotzooi. Zesentwintig dollar en je lijkt binnen twee uur op een pandabeer.’ Lexi zette de Dior en die van Holly terug en pakte een andere mascara. ‘Wat je daarvoor nodig hebt is laagjestechnologie.’

				‘Laagjestechnologie?’

				‘Yep. Dit spul legt een klein laagje rond elke wimper dat opdroogt...’ Ze knipte met haar vingers, ‘... als fotolijm. Je weet wel, je kunt er een foto mee vastplakken, en als je de lijm wilt verwijderen hoef je het er alleen af te rollen.’

				‘Gaat alles goed?’ vroeg een opdringerige kleine vrouw met veel te veel oogschaduw. Ze leek de bedrijfsleidster te zijn, of iemand die zichzelf als een autoriteit beschouwde, omdat ze Lexi snel opnam, maar daarna haar aandacht op Holly richtte, waarbij ze haar voorhoofd ontspande en een valse glimlach op haar gezicht plakte. ‘Heb je vragen?’

				Lexi bloosde, maar zei niets.

				Daarom deed Holly het. ‘Het spijt me, misschien heb je het niet gezien, maar ik word al door iemand geholpen.’ Ze gebaarde naar Lexi.

				De vrouw, met een naamplaatje waarop garda stond, fluisterde: ‘Je noemde een van onze producten “waardeloze rotzooi”. Ik heb je wel gehoord.’

				‘Dat is het ook. En het is te duur.’

				Garda keek haar minachtend aan en zei tegen Holly: ‘Ze is nieuw...’ Ze liet de woorden in de lucht hangen, alsof dat verklaarde waarom ze zich geroepen had gevoeld om Lexi te onderbreken en te vernederen.

				‘Hmm. Dat zou ik nooit gedacht hebben. Ze weet heel veel van de producten en ze is eerlijk, wat ik erg op prijs stel.’ Holly lachte stijfjes. ‘Maar toch bedankt.’ Ze keek naar Lexi. ‘Sorry, waar was je gebleven?’ vroeg ze.

				Garda draaide zich om en liep bijna hardop mopperend weg.

				‘Dank je,’ fluisterde Lexi. ‘Dat doet ze de hele dag al. Meestal praten de klanten dan met haar verder, waarschijnlijk omdat ze zo kordaat overkomt.’ Ze haalde haar schouders op.

				‘Is ze je cheffin?’

				Lexi schudde haar hoofd. ‘Maar ik vermoed dat zij daar anders over denkt.’ Ze glimlachte oogverblindend en Holly had opnieuw het vreemde gevoel dat ze haar eerder had gezien. ‘Er is altijd minstens een vrouw zoals zij in een groep. Iemand die het haat als iemand anders met de eer gaat strijken, ook al is het alleen maar omdat ze meer over shampoos weet.’

				‘Het is in elk geval duidelijk wie van jullie meer over make-up weet.’

				Lexi lachte. ‘Dank je. Denk ik.’

				Holly had medelijden met Lexi. Nu Holly haar aandachtiger bekeek, zag ze dat ze wat ouder was dan de andere vrouwen die hier werkten. Ze was waarschijnlijk achter in de twintig of begin dertig, terwijl de gemiddelde leeftijd van de anderen eenentwintig leek te zijn. Maar ze zag er fantastisch uit, beter dan alle anderen.

				Als Lexi de kans kreeg en vrouwen zoals Garda zich er niet mee bemoeiden, zou ze waarschijnlijk veel klanten trekken.

				‘Maar goed, we hadden het over deze mascara,’ ging Lexi verder terwijl ze een wegwerpmascaraborsteltje uitpakte en deze in de houder stopte. ‘Het legt een laagje rond je wimperharen dat opdroogt, en als je het eraf haalt wordt het niet vloeibaar, maar verbrokkelt het.’ Ze trok een gezicht. ‘Ik ben bang dat ik het niet helemaal goed uitleg, maar het is echt fantastisch spul. Het geeft absoluut niet af onder je ogen of op je kleren, of op zíjn kleren, of waar dan ook. Het is vreemd, maar gaaf.’ Ze gaf het borsteltje aan Holly.

				‘Het klinkt inderdaad vreemd.’ Holly bracht de mascara op haar wimpers aan.

				‘Het is een nieuwe Japanse technologie.’ Lexi lachte. ‘Dat zeggen ze tenminste.’

				Holly knipperde met haar ogen en keek in de spiegel. Het was mooi. ‘En gaat het echt niet onder mijn ogen zitten zodat ik eruitzie als een pandabeer?’

				Lexi stak haar hand op. ‘Erewoord.’

				‘Hmm. Mag ik mijn andere oog ook doen?’

				‘Natuurlijk.’ Lexi gaf haar een nieuw borsteltje. ‘Ik wilde ook altijd allebei mijn ogen doen. Toen ik hier alleen als klant kwam, bedoel ik. Ik haat het als ze zo gierig zijn dat ze je maar de helft van je gezicht laten doen, zodat je de make-up moet kopen om symmetrisch opgemaakt te zijn of er de hele weg naar huis belachelijk uitziet.’

				‘Ik ook.’ Holly boog naar voren om haar andere oog te doen. ‘Werk je daarom hier? Omdat je hier altijd winkelde en de korting nodig had?’

				‘Eigenlijk werk ik hier omdat mijn vader overleden is en mijn stiefmoeder al zijn geld heeft gehouden en ik niets heb geleerd, behalve make-up kopen en kleren dragen die ik me niet langer kan veroorloven.’ Ze lachte. ‘Dat is mijn nieuwe strategie. De waarheid vertellen.’

				‘Moedig van je.’

				‘Ik weet het.’ Lexi gaf Holly een oogschaduwkwastje. ‘Probeer deze eens op je oogleden. Ik denk dat de kleur het groen in je ogen accentueert.’

				‘Ik heb nauwelijks groen in mijn ogen.’

				‘Daarom moet je het ook accentueren.’ Ze wachtte terwijl Holly de goudbruine oogschaduw aanbracht die zo duidelijk de perfecte kleur voor haar was dat ze besloot dat ze alles wat Lexi zei zou geloven. ‘Heb ik je verteld dat mijn vaders vrouw me een maand heeft gegeven om te verhuizen uit het huis waarin ik ben opgegroeid, en dat ik nu inwoon bij een man die me bijna geen huur rekent als ik zijn huis voor hem schilder?’ Lexi trok een gezicht en hield Holly een rond sponsje voor.

				Holly keek naar het sponsje. ‘Wat moet ik hiermee doen?’

				‘Het is Lorac-rouge. De koraalkleur staat bijna iedereen goed. Kijk maar.’ Ze depte het op Holly’s wangen en Holly stopte het doosje in gedachten al in haar winkelmandje. ‘Maar hij is erg attent,’ ging Lexi verder. ‘Ik betaal heel weinig huur en in ruil daarvoor help ik hem met het renoveren van zijn huis, hoewel ik daar duidelijk niet geschikt voor ben.’

				Holly keek naar haar. ‘Je vindt hem dus leuk.’

				‘Hij is aardig.’ Lexi haalde haar schouders op. ‘Veel aardiger dan mijn allerliefste stiefmoeder.’ Ze gaf Holly een wattenstaafje met rood spul erop. ‘Probeer deze eens. Dolce Vita-lipgloss. Het is mijn favoriet.’

				Allerliefste stiefmoeder. Dat had Holly al eens gehoord. Wie had dat ook alweer gezegd?

				‘Wacht eens even...’

				Holly rechtte haar rug en keek naar haar, met het wattenstaafje nog in haar hand.

				Ze keek écht naar haar.

				‘Hij is niet zo donker als je hem opdoet,’ zei Lexi, die Holly’s gezichtsuitdrukking verkeerd interpreteerde. ‘Echt. Het is een heel neutrale kleur.’

				God, ze klónk zelfs nagenoeg hetzelfde, voor zover Holly zich dat kon herinneren.

				Waarom had ze het niet eerder gemerkt?

				Lexi was... Léxi. Shit, wat was haar achternaam?

				‘Van wie?’ vroeg Lexi.

				Holly had zich niet gerealiseerd dat ze de vraag hardop had gesteld. ‘Die van jou,’ zei ze. Daarna glimlachte ze om de vraag minder abrupt te maken. ‘Je ziet er bekend uit.’

				Lexi keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘Henderson.’

				Natuurlijk. Natúúrlijk. Het was Lexi Henderson.

				Het meisje dat de oorzaak was geweest van zoveel minderwaardigheidsgevoelens in Holly’s tienerjaren. Het meisje dat ze in haar verbeelding jarenlang telkens weer met haar daden had geconfronteerd.

				Nu stond ze vlak voor haar. En ze was nog net zo mooi als vroeger.

				Holly voelde zich misselijk worden. ‘Ik moet... gaan...’ Haar hersenen weigerden dienst en ze wist geen aannemelijk excuus te bedenken.

				Een deel van haar voelde zich verplicht om beleefd te zijn, maar het andere deel wilde Lexi een klap in haar gezicht geven en de winkel uitlopen.

				Geen van de delen won.

				Ze vertrok gewoon.

				‘Hallo?’ riep Lexi haar achterna. Het klonk als een krankzinnige echo uit het verleden. ‘En de make-up dan?’

				‘Ik heb het niet nodig,’ riep Holly over haar schouder terwijl ze sneller ging lopen. Dit kon niet waar zijn.

				Ze liep het winkelcentrum in met het gevoel dat ze alleen kon ademhalen als ze onderging in de anonimiteit van de drukte op de voedselafdeling.

				Lexi Henderson die Holly hielp bij Sephora? Het klopte gewoon niet. En bovendien was ze vriendelijk geweest. In elk geval had ze vriendelijk geléken. Dat moest waarschijnlijk. Het was haar baan.

				Holly kocht een flesje citroenlimonade bij Pretzel Time en liep heen en weer terwijl ze probeerde te beslissen wat ze moest doen. Ze wilde weggaan, maar als ze dat deed zou ze de kans verliezen om duidelijkheid te brengen in het hoofdstuk van haar leven waarin een meisje haar zo had gepest dat ze zich heel erg minderwaardig voelde.

				Holly volgde een instinct waarvoor ze geen naam had, liep terug naar Sephora en keek aan de zijkant, waar ze niet zichtbaar was, door het raam naar binnen. Het duurde een paar minuten voordat ze Lexi zag. Ze stond achter in de winkel te praten met de filiaalcheffin en de zelfvoldane verkoopster die eerder had geprobeerd Holly van haar af te troggelen.

				Lexi zag er onzeker uit.

				Holly liep de volle winkel in en kwam zo dicht bij als mogelijk was zonder dat ze gezien werd.

				‘Je jaagt de klanten weg,’ snauwde Garda tegen Lexi. ‘Twee op één middag! Eerst de klant tegen wie je hebt gezegd dat ze de nieuwe vochtinbrengende crème van Desia niet moest kopen omdat die te duur is...’

				‘Garda,’ zei de filiaalcheffin waarschuwend. ‘Alexis, ik weet niet zeker of deze baan geschikt voor je is. Ik stel voor dat je nu naar huis gaat en dat we morgenochtend een gesprek met elkaar hebben voordat de winkel opengaat. Dan bespreken we dit verder.’

				‘Maar ik heb de uren nodig,’ begon Lexi, waarna ze zweeg. ‘Goed. Hoe laat moet ik hier zijn?’

				‘Om negen uur.’

				Lexi knikte en verdween naar achteren.

				‘Ze heeft die vrouw verteld dat ze naar Target moest gaan,’ zei Garda. ‘Ik heb het zelf gehoord. Ze zei dat dit spul veel te veel kostte en dat ze geen provisie kreeg zodat ze het niet erg vond om de waarheid te vertellen.’

				De filiaalcheffin fronste haar voorhoofd. ‘Heb je dat gehoord?’

				Garda knikte.

				Holly had het gevoel dat ze zich ermee moest bemoeien en moest vertellen hoe het echt was gegaan, maar ze wist niet of Garda het over haar had. Dit leek geen situatie die Holly kon rechtzetten.

				Lexi kwam de winkel weer in lopen voordat ze de kans had gehad erover na te denken. Ze deed een stap naar achteren en keek aandachtig naar de Urban Decay-producten tot ze zeker wist dat Lexi weg was.

				Holly besloot haar te volgen. Ze had nog nooit zoiets gedaan en ze kon niet precies zeggen waarom het haar nu een goed idee leek. Ze wist alleen dat ze zichzelf niet kon tegenhouden.

				Lexi liep de McDonald’s op de voedselafdeling binnen. Gelukkig ging Holly gemakkelijk in de menigte op. Lexi was niet naar haar op zoek en had er geen idee van wie ze was, dus was er weinig gevaar dat ze Holly zag.

				Ze kwam voorzichtig dichterbij en hoorde dat Lexi een dubbele cheeseburger, patat en cola van het dollarmenu bestelde.

				Het was niet bepaald extravagant.

				Nadat ze haar creditcard had gegeven om te betalen, zei de jongen achter de kassa: ‘Uw kaart wordt geweigerd.’

				‘Wat?’ Ze keek alsof ze er niets van begreep. ‘Kun je het nog een keer proberen?’

				‘Ik heb hem al twee keer geprobeerd.’

				‘Maar ik heb er net geld op gestort...’ Ze schudde verslagen haar hoofd en pakte de nutteloze kaart terug.

				Holly zag haar door de automatische deuren naar buiten lopen. Er waren nu minder mensen op de afdeling en Holly kon niet achter haar aan gaan zonder dat Lexi haar zag. En ze wist absoluut niet wat ze dan tegen haar moest zeggen.

				Holly slikte de brok in haar keel weg. Was het zo erg met Lexi? Kon het vroeger zo verwende rijke meisje niet eens drie dollar voor haar maaltijd betalen?

				Het was verdrietig. Ongeacht wat ze ooit had gedaan, was het verdrietig. En als iets hiervan haar schuld was, moest ze iets doen. Ze liep aarzelend naar buiten.

				‘Sorry,’ zei ze terwijl ze heel voorzichtig dichterbij kwam, alsof ze een hond naderde die vals zou kunnen zijn.

				Lexi keek op en wreef over haar ogen. Ze waren rood en opgezwollen. ‘Ja? O, jij bent het.’

				‘Inderdaad. Luister, het spijt me dat ik daarstraks weg moest. Ik moest... iets doen.’ Het klonk onhandig, maar ze wist niet wat ze anders moest zeggen.

				‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Lexi. ‘Je bent niet verplicht om iets te kopen.’

				‘Ja, nee, maar ik ging weg omdat ik nogal... in de war was. Ik denk dat we elkaar misschien kennen. Tenminste, ik ken een Lexi van een vakantiekamp.’ Nu werd het lastig. ‘Ik ging niet met haar om, maar we sliepen in dezelfde hut.’

				‘Dat zou kunnen. Ik ging altijd naar een vakantiekamp,’ zei Lexi terwijl ze aandachtiger naar Holly keek. ‘Jarenlang. Tot ik dertien was.’

				‘Kamp Catoctin?’

				Lexi haalde haar neus op, stond op en veegde met haar handen over haar broek. ‘Ja.’

				Daar was het. Als er nog enige twijfel was geweest, dan was die nu weg. ‘Ik denk dat we allebei in hut zeven sliepen toen we dertien waren,’ zei Holly. ‘Met mijn vriendin Nicola, en Tami...’ Ze probeerde zich Tami’s achternaam te herinneren. ‘En nog iets. En nog een vriendin van je.’

				‘Sylvia,’ zei Lexi onmiddellijk en ze lachte halfslachtig. ‘Jakkes. Dat was geen vriendin van me. Dat was zo’n bitch.’ Haar gezicht was gevlekt door het huilen en ze fronste haar voorhoofd. ‘Mag je dat over een dertienjarige zeggen zonder dat je zelf een bitch lijkt?’

				Holly hoopte dat vurig, omdat ze ontelbare keren op die manier aan Lexi had gedacht. ‘Ik dacht dat jullie vriendinnen waren.’

				Lexi lachte kort. ‘Ik moest net doen alsof omdat ik anders het risico liep dat ze mij ook ging pesten.’

				Het was een scenario waarmee Holly nooit rekening had gehouden. ‘Echt?’

				Lexi knikte. ‘Hemel, ja. Je moest eens weten wat ze de meisjes daar aandeed.’

				‘Ik kan het me heel goed voorstellen.’ Wat ze niet hoefde, want ze wist precies wat Sylvia, Lexi en Tami haar hadden aangedaan.

				‘Mijn moeder was net overleden en mijn vader was met die heks getrouwd.’ Lexi trok een gezicht. ‘Mijn leven was al een ramp zonder dat Sylvia me voor het oog van iedereen treiterde op die stomme dansavond of zo.’

				Holly keek Lexi onderzoekend aan en probeerde iets terug te vinden van het meisje dat ze twintig jaar geleden had leren kennen. Ze zag echter alleen een meisje dat net als Nicola en zij onder invloed stond van de secreten van het kamp. Misschien was het voor haar zelfs erger geweest. Nicola en zij hadden elkaar gehad.

				‘Hoe heet je?’ vroeg Lexi. ‘Het spijt me heel erg, maar je komt me helemaal niet bekend voor.’

				Het was moeilijk te geloven dat iemand aan wie Holly in de jaren na het vakantiekamp zoveel had gedacht haar vergeten was. Op een bepaalde manier was het een opluchting. ‘Ik ben Holly. Holly Kazanov. We waren dertien jaar. Het was het laatste jaar voordat we te oud waren om ernaartoe te gaan.’

				‘Maar...’ Lexi aarzelde. ‘Die zomer was ik met Tami Ryland en Sylvia Farelle. Ik herinner me ook twee andere meisjes. Een lange slanke en een...’ Ze stopte.

				Holly stak haar hand op. ‘Kleine dikke. Ik weet het.’

				‘O, ik wilde niet...’ Lexi trok een gezicht en zuchtte. ‘Oké, dat wilde ik wel zeggen. Ik ga niet liegen. Maar wow, je ziet er fantastisch uit!’

				‘Dankzij jouw make-up.’

				Lexi wuifde de opmerking weg. ‘Je ziet er echt fantastisch uit. Heel anders dan de onhandige dertienjarigen die we allemaal waren in die tijd. En wat is er gebeurd met je vriendin? Die lange slanke? Ik was razend jaloers op jullie.’

				Holly kon haar oren niet geloven. ‘Je was jaloers op óns?’

				‘Natuurlijk. Ik denk dat we dat allemaal waren. Jullie waren de enige twee die een echte vriendin in het kamp hadden. Iedereen wist dat. Zelfs Sylvia.’

				‘Dat is nogal ironisch, omdat we elkaar alleen nodig hadden omdat jullie zo afschuwelijk tegen ons deden.’

				Lexi keek beschaamd. ‘Hebben jullie nog contact met elkaar?’

				‘Ja.’

				Lexi glimlachte. ‘Dat is prachtig. Voor zover ik het me kan herinneren deden jullie alles samen. Ik heb nog nooit zo’n vriendin gehad.’

				Holly vond het verbazingwekkend dat Lexi de verdrietigste dingen kon vertellen zonder een spoor van zelfmedelijden, zelfs na wat Holly net had gezien. Het was alsof ze verslag deed van de tegenslagen van iemand anders.

				‘En waar is ze nu?’ vroeg Lexi. ‘Hoe heette ze ook alweer? Nicki of zo?’

				‘Nicola. Nicola Kestle.’

				‘Je meent het. Zoals het meisje in die film.’

				‘Duet. Dat was zij.’ Holly was trots dat ze dat kon zeggen. Dat gevoel had ze altijd – mijn vriendin Nicola, je weet wel, de ster uit Duet – maar het was nog nooit zo intens geweest als op dit moment, nu ze het kon zeggen tegen iemand die Nicola vroeger had gekend.

				Lexi’s mond viel open. ‘Je meent het! Ik vond het een prachtige film!’

				‘Ik weet het. Ik ook.’

				‘Wow.’ Lexi schudde haar hoofd. ‘Dat is heel wat. Doe haar de groeten van mij.’

				‘Ze zal verbijsterd zijn,’ zei Holly, maar haar woorden klonken vlak. ‘Zeg... wat ik vragen wilde... is alles goed met je?’ Ze probeerde een betere manier te vinden om het te vragen maar wist niets te bedenken. ‘Ik bedoel, je leek daarnet nogal verdrietig.’

				Lexi keek haar doordringend aan en glimlachte even. ‘Ja,’ zei ze. ‘Alles is goed.’ Ze liet er geen twijfel over bestaan dat ze er niet over wilde praten.

				‘Mooi. Fijn.’ Dit was echt heel pijnlijk. ‘Ik denk dat ik moet gaan. Wil je een lift?’

				Lexi lachte. Ze wist wat Holly dacht. ‘Dank je, maar ik ben met mijn eigen auto.’

				‘Tja.’ Holly haalde haar schouders op. ‘Het was leuk om je weer te zien.’

				‘Dat vond ik ook, Holly. Echt waar.’

				Holly liep weg. Ze wilde half dat ze hier geen getuige van was geweest. Ze wilde dat ze zich niet zo hoefde te voelen. Het was haar verantwoordelijkheid niet. Het was haar probleem niet. En ze kon niets doen om Lexi te helpen als ze inderdaad geen geld had...

				Op dat moment herinnerde ze zich het belangrijkste feit over haar verleden met Lexi.

				Niet hoe Lexi om haar had gelachen toen haar boot in het kleine meer bij kamp Catoctin zonk, of de manier waarop ze de hut in en uit stormde alsof ze beter was dan alle anderen.

				Dat kon Holly allemaal niet meer schelen. Achteraf gezien hadden de details geen invloed op haar gehad, maar de manier waarop ze zich daardoor had gevoeld.

				En dat was ook niet belangrijk meer.

				Wat wel belangrijk was, was dat Nicola en zij twintig jaar geleden iets van haar hadden gestolen wat haar misschien zou kunnen redden uit de situatie waarin ze zich nu bevond.

				De ring.

				Die enorme, diamanten ring die nog steeds ergens in het bos lag.

				Hoofdstuk zeventien

				==

				Nicola trapte het gaspedaal van haar bmw Roadster diep in, scheurde door een bocht van de Pacific Coast Highway en miste ternauwernood een auto die hetzelfde in tegenovergestelde richting deed.

				Vrijdagavond was duidelijk een populaire tijd voor de gedeprimeerden om roekeloos te worden.

				Wat moest ze doen? Ze was drieëndertig en haar tijd als actrice was voorbij. Dat zou ze helemaal niet erg moeten vinden; ze had haar geld tenslotte goed belegd en had niet veel uitgegeven. Zelfs de Roadster was een afdankertje van haar agent geweest toen zijn 007-fase voorbij was.

				Ze zou tevreden moeten zijn dat ze in zo’n succesvolle film had gespeeld en dat ze er in financieel opzicht zo goed voor stond.

				Toch zat dat haar nog het meest dwars. Ze was verder gekomen dan 99 procent van de acteurs en daar zou ze tevreden mee moeten zijn. In plaats daarvan bleef ze van de ene naar de andere auditie rennen en werd ze voortdurend afgewezen omdat ze niet in het plaatje paste, tot ze uiteindelijk de cruciale fout had gemaakt om zichzelf te veranderen zodat ze wel in het plaatje zou passen.

				Vandaag had ze gehoord dat de castingmanager van Ed Macziulkas – nadat hij uitdrúkkelijk naar haar had gevraagd omdat het script met haar in gedachten was geschreven – haar de rol niet had gegeven, omdat ze ‘haar gezicht had verneukt’ en ze ‘niet langer interessant was’.

				Ze had het inderdaad verneukt. Ze had éíndelijk toegegeven aan de maatschappelijke druk om vrouwelijke schoonheid en daardoor had ze de rol niet gekregen die haar comeback had kunnen zijn.

				Daarnaast was het enige aantoonbare voordeel van haar neuscorrectie – een date met Trick – zo rampzalig verlopen dat ze zich afvroeg waarom ze zich ooit had willen meten met de mooie mensen.

				‘Shit!’ Ze sloeg op het stuur. ‘Shit shit shít!’

				Achteraf was het natuurlijk gemakkelijk praten, maar het was haar plotseling pijnlijk duidelijk dat ze nog nooit succesverhalen had gehoord over actrices die hun uiterlijk hadden veranderd met behulp van cosmetische chirurgie.

				Er werd gespeculeerd dat Angelina Jolie op een bepaald moment haar neus had laten corrigeren, maar misschien was ze gewoon volwassen geworden. Eerlijk gezegd vond Nicola het niet zo zichtbaar. Carolina Madden was een beter voorbeeld. Zij had zichzelf met behulp van botox in een wassen beeld veranderd en had een rol gekregen... als boegbeeld van botox. De Express Yourself with Botox-campagne was misschien een succes geweest, maar het was zielig om te zien hoe Carolina probeerde allerlei gezichtsuitdrukkingen te demonstreren terwijl dat gewoon niet lukte.

				Wat moest Nicola nu doen?

				In tegenstelling tot Carolina Madden leek ze niet meer op zichzelf. Het was pijnlijk om dat te moeten beseffen. Het was alsof ze de rest van haar leven een Halloween-masker moest dragen; alsof ze was verkleed als Marilyn Monroe of Jason van Friday the 13th en dat telkens moest uitleggen. ‘Nee, nee, onder dit masker ben ik écht Nicola Kestle. Ik kan het alleen niet afzetten.’

				Ze zou kunnen informeren of Kiss nog een niet-muzikaal bandlid kon gebruiken, of ze kon zich aansluiten bij de Blue Man Group, maar verder had ze er geen idee van wat voor werk ze in de showbusiness nog kon krijgen.

				En dat was het meest deprimerende. Ze deed het niet voor het geld; dat had ze nooit gedaan. Ze wilde actéren. Ze hield ervan. Ze had het prachtig gevonden om in de brugklas op het podium te staan, ze had het fantastisch gevonden om voor publiek te zingen toen ze eindexamen deed, en het allermooiste was dat ze de kans had gekregen om in films te spelen.

				Nu had ze het echter verpest.

				Ze nam nog een bocht, deze keer gevaarlijk dicht bij de rand van het steile klif.

				Ze had geen zelfmoordneigingen. Ze voelde zich afschuwelijk, maar ze wilde niet dood. Ze wilde gewoon dat de adrenaline het zelfmedelijden en de wanhoop uit haar lichaam verdreef.

				Tegen de tijd dat ze de afslag naar Redondo Beach naderde was ze iets kalmer. Ze had haar gezicht veranderd en dat had invloed op haar carrière. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn.

				Misschien zou niemand bij een kruising meer zeggen dat ze zo ontzéttend lelijk was, maar het was overduidelijk dat ze geen goede rollen meer zou krijgen. En de rol die voor haar was geschreven en die ze net was kwijtgeraakt, zou haar nog een hele tijd achtervolgen.

				Ze schrok van het geluid van haar mobiel en zocht er in haar tas naar, in de ijdele hoop dat Ed Macziulkas en de producers van de Nicola Kestle-film het uiteindelijke veto van de castingmanager terzijde hadden geschoven en dat ze haar voor de rol wilden.

				‘Hallo?’ nam ze ademloos op.

				‘O mijn god, je zult nooit geloven wie ik net ben tegengekomen.’ Het was Holly.

				‘Hallo, Holly.’ Nicola’s teleurstelling was zo groot dat ze niet zeker wist of ze dit gesprek kon voeren en tegelijkertijd kon rijden. Ze stopte op het parkeerterrein van een winkelcentrum. ‘Wat is er?’ Ze wist dat haar stem lusteloos klonk. Ze kon er niets aan doen.

				Het was waarschijnlijk slim van hen dat ze haar niet contracteerden als ze niet eens net kon doen alsof ze blij was als ze de stem van haar beste vriendin hoorde.

				‘Iets minder enthousiast mag ook wel,’ zei Holly lachend.

				 ‘Sorry,’ zei Nicola, hoewel ze het niet meende. Ze was verbitterd. Het telefoontje van haar vriendin en haar onredelijke boosheid zorgde ervoor dat ze besefte dat ze echt heel kwaad was. ‘Ik heb een rotdag gehad.’

				‘Is er iets gebeurd?’ Holly leefde onmiddellijk met haar mee. ‘Is alles goed met je?’

				‘Ja, hoor.’ Nicola voelde zich schuldig omdat Holly haar medeleven verspilde aan haar afgrijselijke humeur, dat werd veroorzaakt door iets wat ze helemaal aan zichzelf te wijten had. ‘Het is gewoon een van die dagen.’ Ze dwong zich vrolijk te klinken. ‘Leid me af. Wie ben je daarnet tegengekomen?’

				‘Lexi. Henderson.’ Er viel een gespannen stilte, alsof Holly met ingehouden adem wachtte op een uitgelaten reactie.

				Wie was Lexi Henderson in vredesnaam?

				Als Nicola thuis was geweest, had ze de naam misschien stiekem gegoogeld, maar ze stond op een parkeerterrein tussen Target en Petsmart, en googelen behoorde niet tot de mogelijkheden.

				‘Echt?’ vroeg ze neutraal.

				‘Ja! Ik kon het niet geloven! Ze werkt bij Sephora in winkelcentrum Montgomery, kun je het je voorstellen?’

				Dat betekende dat Lexi Henderson geen beroemde actrice, politica of model was.

				Hoewel, misschien wel een model. Misschien was ze een model dat korte tijd succes had gehad in America’s Next Top Model, daarna in vergetelheid was geraakt en nu bij Sephora werkte.

				‘Wow.’ Dat klonk niet enthousiast genoeg. Nicola probeerde levendiger te klinken. ‘Hoe zag ze eruit?’

				‘Fantastisch natuurlijk. Wat had jij verwacht?’

				‘Fantastisch.’

				‘Ik weet het! Het was echt heel raar. Eerst was ze gewoon een verkoopster die me hielp en dat heel goed deed, dus ik hing aan haar lippen, snap je? Toen zei ze iets waardoor ik me realiseerde dat ze Lexi Henderson was, dus keek ik op een heel andere manier naar haar. Het was nogal een emotionele achtbaan.’

				Nicola had er nog steeds geen flauw idee van over wie ze het had en probeerde zich erdoorheen te bluffen. ‘Wat bedoel je?’

				‘Wat dacht je. Als je Lexi Henderson na twintig jaar tegen het lijf loopt en ze blijkt als verkoopster bij Sephora te werken, dan krijg je een heel ander beeld van haar. En van jezelf.’

				Twintig jaar geleden. Nicola pijnigde haar hersenen. Toen had ze Holly net ontmoet. In het vakantiekamp. Kamp... kamp... kamp...

				‘O mijn god! Lexi Henderson?’

				Er viel een verbaasde stilte voordat Holly antwoord gaf. ‘Eh... ja. Hallo? Heb je niet geluisterd naar wat ik daarnet... o mijn god, je bent vergeten wie ze was!’

				‘Nietwaar.’

				‘Zeker wel. Ik begin over Lexi Henderson en jij denkt dat ze een nieuwspresentatrice uit Minneapolis of zo is?’

				‘Dat dacht ik helemaal niet!’

				‘Dan dacht je iets wat daar precies op lijkt en probeerde je je door het gesprek te bluffen.’

				‘Misschien.’

				‘En, ben je nu bij de les?’ vroeg Holly met een opgewekte lach. ‘Je weet over wie ik het heb?’

				‘Helemaal.’ Nicola knikte vastberaden, ook al kon Holly haar niet zien. ‘En vertel nu alles wat je hebt gezegd nog maar een keer, want ik ben het vergeten op het moment dat ik besefte over wie je het had.’

				‘Verdorie.’

				‘Het spijt me! Ik kan je gedachten niet altijd lezen!’

				‘Goed, Lexi Henderson. Blond. Knap. Gemeen. Weet je over wie ik het heb?’

				‘Absoluut.’

				‘Als je sarcastisch gaat doen...’

				‘Goed, oké. Ja. Ik herinner het me. Ze was een kreng.’

				‘Inderdaad. Maar wás dat wel zo?’

				‘Dat lijkt me wel. Waarom denk je dat dat niet zo was?’

				‘Ze was heel vriendelijk voordat ik me realiseerde wie ze was, maar ze probeerde me natuurlijk make-up te verkopen. We raakten in gesprek en het bleek dat Sylvia degene was die de leiding had. Die als het ware de queen bee was. Ik denk echt dat ze de waarheid vertelde, of dat ze in elk geval zelf geloofde wat ze zei.’

				‘Sylvia...?

				‘Neem je me in de maling?’ Het was even stil. ‘Heb je plotseling niet meer geleefd voordat je afgestudeerd bent?’

				‘O, Sýlvia!’

				‘Echt?’ daagde Holly haar uit. ‘Of is het “o, Sylvia” net als het een paar minuten geleden “o, Lexi” was?’

				‘Nee, nee, ik herinner me haar.’ Wie kon die rare Sylvia vergeten, met haar blonde haar met highlights (op haar dertiende!), mopsneus en slechte huid? Hoe was het haar gelukt om over iedereen in het kamp de baas te spelen? Holly was zelfs knapper dan Sylvia, en Lexi zeker. Hoe kwam het dan dat Sylvia hen allemaal had gedomineerd terwijl ze de meest kwetsbare had kunnen zijn?

				Pure wilskracht, concludeerde Nicola onmiddellijk. Ze had het al honderd keer gezien en ze wist zeker dat ze het nog honderd keer zou zien voordat ze veertig was.

				‘Goed. Het blijkt dus dat Sylvia de reden was dat Lexi zo gemeen tegen ons was. Ik wil niet goedpraten wat Lexi heeft gedaan – geloof me, ik ben sceptisch – maar Lexi vertelde dat ze bang was om tegen Sylvia in te gaan omdat ze niet door haar gepest wilde worden. Dat kan ik begrijpen.’

				‘Ik weet het niet. Lexi was heel gemeen.’

				‘Ja. Dat was ze. Ik zeg alleen dat je nooit weet wat de beweegredenen van andere mensen zijn.’

				‘Absoluut.’ Nicola zuchtte. Het was moeilijk om medelijden te hebben met de knappe, rijke, zelfverzekerde Lexi. Met al die pluspunten had ze toch voldoende kracht moeten hebben om tegen Sylvia in opstand te komen als ze dat had gewild? ‘Het is inderdaad heel interessant dat je haar bent tegengekomen.’

				‘Ik ben nog niet eens bij het belangrijkste deel beland.’ Holly ging verder nadat ze een dramatische pauze had ingelast. ‘Ze heeft geen cent meer.’

				‘Echt? Hoe kan dat? Ze was zo rijk! Haar vader was toch de een of andere industriële topfiguur?’

				‘Dat weet ik niet meer, maar hij is dood.’

				Nicola voelde een steek. Haar eigen vader was tien jaar geleden overleden en ze wenste niemand dat verdriet toe. ‘Pasgeleden?’

				‘Ik denk het wel. Het lijkt behoorlijk nieuw voor haar te zijn om geen geld te hebben. En ze werkt pas een week bij Sephora.’

				‘Het is vast niet haar eerste baan.’

				‘Ik weet het niet. Zo klonk het wel. En als je bedenkt hoe rijk ze was, kan ze een van die verwende vrouwen zijn geweest die met een klein wit hondje in hun tas rondlopen en winkelen als ontspanning beschouwen, terwijl alle rekeningen naar pappie gaan.’ Holly kreunde. ‘Ik wilde dat ik een van die vrouwen was.’

				‘Dat wil je niet. Je zou je de eerste dag al kapot vervelen.’

				‘Misschien. Maar goed, Lexi zei dat haar vader alles aan haar stiefmoeder had nagelaten. Álles. Het leek alsof ze daar nog steeds geschokt over was.’

				‘Ik herinner me de stiefmoeder. Lexi klaagde voortdurend over haar.’

				‘Tja, ik neem aan dat ze daar een goede reden voor had, omdat ze niet alleen al het geld heeft gehouden, maar Lexi ook uit huis heeft geschopt. Ze woont bij een man in ruil voor het opknappen van zijn huis.’

				‘Onmogelijk. Daar geloof ik helemaal niets van. Ze neemt je in de maling.’ Nicola schudde haar hoofd. ‘Dat doen amateurs altijd. Die voegen één detail toe waardoor het verhaal ongeloofwaardig wordt. Tot nu geloofde ik het allemaal.’

				‘Ik denk niet dat ze liegt.’ Holly klonk serieus.

				‘Luister, je trapte net toch ook in mijn “ik herinner me Lexi-leugen”? Waarom zou je dan wel in de gaten hebben dat Lexi liegt?’

				‘Ja, maar jij bent genomineerd voor een Golden Globe.’

				‘Dat zegt helemaal niets,’ hield Nicola vol.

				‘Toch weet ik zeker dat ze niet loog,’ zei Holly. ‘Het verhaal leek juist waar door dat absurde detail. Je snapt wel wat ik bedoel als je haar ziet.’

				Nicola schrok. ‘Wat bedoel je met als ik haar zie?’

				‘We moeten haar helpen.’

				‘Waarmee moeten we haar helpen?’

				‘We moeten de ring halen.’

				De ring. Shit. Dat was Nicola helemaal vergeten. ‘Ben je wel goed bij je hoofd? Ik kom niet terug om in het bos op zoek te gaan naar een oude rechthoekige zirkoon. Je zei dat je zéker wist dat hij niet echt was!’

				‘Tja, eh, ik wist ook zeker dat we hem de volgende dag terug zouden halen als we Lexi de stuipen op het lijf hadden gejaagd.’

				Nicola herinnerde zich weer hoe het was om door de inktzwarte duisternis te lopen, en hoe geschrokken ze waren toen meneer Frank en de kampbegeleiders vanuit het niets opdoken om Holly en haar naar hun hut terug te brengen.

				‘Toe nou, Hol, geloof je werkelijk dat het een echte diamant was? Dat kan ik me niet voorstellen. Weet je hoeveel die waard zou zijn? Hemel, haar stiefmoeder had dat absoluut niet gepikt.’

				‘Haar stiefmoeder wist misschien niet wie hem had gestolen. Je weet hoe rijke mensen zijn; ze hebben bedienden, tuinmannen, chauffeurs en allerlei andere mensen die in en rond het huis werken. Als ze had gemerkt dat er een grote, opvallende ring was verdwenen, was ze waarschijnlijk niet tot de conclusie gekomen dat die door een tiener was gestolen.’

				‘Daarin heb je misschien gelijk.’

				‘Stel dat het zo is? Ik weet niet eens of ik gelijk wil hebben, maar er is een mogelijkheid dat we een echte ring hebben gestolen! Dat is een misdaad!’

				Nicola voelde zich misselijk worden. ‘En jij denkt dat wij haar kunnen helpen als ze blut is en de ring echt blijkt te zijn?’

				‘Precies.’

				‘Dan ga je ervan uit dat kamp Catoctin er nog steeds is en dat ze het niet hebben afgebroken om huizen op het terrein te bouwen.’

				‘Ik heb op internet gekeken. Het kamp is er nog steeds en het ziet er nog hetzelfde uit. Je kunt het hele gebied op Google Earth zien.’

				‘Kun je de ring ook zien?’

				‘Heel grappig.’

				‘Heb je het aan Lexi verteld?’

				Het bleef een tijd stil. ‘Nee. Eerlijk gezegd dacht ik er pas aan nadat ik haar had ontmoet...’ Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet, denk je dat het nut heeft om het haar te vertellen? Stel dat ze gaat hopen en dat het allemaal voor niets is?’

				Nicola was het met haar eens, maar dat was niet het enige. ‘Stel dat je iemand vertelt dat je hem iets vreselijks hebt aangedaan en dat er geen mogelijkheid is om het goed te maken? Als we haar de waarheid vertellen en de ring niet kunnen vinden, rakelen we alleen pijnlijke herinneringen op.’

				‘En misschien stelt ze ons zelfs aansprakelijk.’

				Nicola betwijfelde dat. ‘We waren minderjarig.’

				‘Maar dat zijn we al vijftien jaar niet meer. Er kan een of andere wettelijke maas in het net zitten waardoor je verantwoordelijk bent voor het níét teruggeven van iets als je dat weet als je eenmaal meerderjarig bent.’

				‘Holly?’

				‘Wat?’

				‘Dat is belachelijk. En je weet dat het daar niet om gaat.’

				‘Oké, het punt is dat we iets hebben gedaan wat heel, heel erg verkeerd was. Ik geef toe dat ik me schaam om naar die arme vrouw toe te gaan en het op te biechten. Maar wat voor zin heeft het om het haar te vertellen als we de ring niet terug kunnen vinden? Ik meen het echt als ik zeg dat we dan alleen een hoop verdriet oprakelen.’

				‘Of we geven haar antwoord op een vraag die ze zichzelf al een hele tijd stelt.’

				‘Of we rakelen een hoop verdriet op.’

				‘Goed, het kan allebei,’ zei Nicola. Ze wist dat als er twintig jaar geleden iets van haar was gestolen wat veel voor haar betekende, ze zich nog steeds zou afvragen wat er mee was gebeurd en of er een manier was om het terug te krijgen.

				Ze moest toegeven dat ze Lexi’s naam daarnet niet had herkend, maar nu ze over haar nadacht wist Nicola het weer precies; het blonde meisje dat een meter bij haar vandaan in een benedenbed sliep en elke avond naar de ring lag te staren als ze moesten slapen, alsof haar wensen daardoor in vervulling gingen.

				Hoewel de ring misschien geen grote geldelijke waarde had, was het duidelijk dat hij veel sentimentele waarde had.

				‘Je zei dat je toch op bezoek wilde komen,’ zei Holly. ‘Misschien was je niet van plan om door het bos van Catoctin te zwerven, maar het zal goed voor ons zijn om wat kwaliteitstijd met elkaar door te brengen.’

				Nicola lachte. ‘Het is niet wat ik in gedachten had, maar ik mis het schemerige licht van de oostkust en het is lang geleden dat ik in de natuur ben geweest. Misschien is het inderdaad goed voor me.’

				‘En als alles gaat zoals het moet, is het ook goed voor Lexi,’ zei Holly. ‘Waarmee het ook goed is voor onze schuldige harten. Het is een win-win-winsituatie.’

				‘Hopelijk.’

				‘Ja, hopelijk. Je komt dus?’

				‘Ik weet het niet.’ Nicola dacht aan het alternatief. Ze kon in LA blijven en audities aflopen, wat haar een rothumeur bezorgde; ze kon in haar huis rondhangen en kijken naar minder getalenteerde acteurs die meer geld verdienden aan komische tv-series dan zij aan haar succesfilm; of ze kon naar Maryland gaan en een poging doen het onwerkelijke gevoel dat ze had van zich af te schudden en misschien een nieuw soort vrede te bereiken.

				‘Randy heeft een eind aan onze relatie gemaakt,’ zei Holly plotseling.

				‘Wát? Wanneer?’

				‘Iets meer dan een week geleden. Ik had het eerder willen vertellen, maar... ik hoopte dat hij erop terug zou komen. Ik wilde het je niet vertellen, want dan zou je hem haten en...’ Het klonk alsof Holly beverig ademhaalde. ‘Hoe dan ook, ik zou het heerlijk vinden als je kunt komen. En als we de ring niet vinden, hebben we in elk geval een avontuur beleefd. Wat denk je? Kun je een paar dagen weg?’

				Ineens leek het niet zo’n moeilijke beslissing meer.

				‘Ik bel je over een paar uur de vluchtinformatie door,’ zei Nicola. ‘Koop jij intussen een kaart en insectenspray. We gaan op avontuur.’

				Hoofdstuk achttien

				==

				De beslissing om in Gregs huis te gaan wonen was gemakkelijk geweest. Niet alleen was het net alsof het noodlot ervoor had gezorgd dat ze hem die dag was tegengekomen, ze ging ook geen vaste verplichting aan. Bovendien gaf deze regeling haar meer tijd om een permanente oplossing voor haar huisvestingsprobleem te vinden, zodat ze niet in een afgrijselijk huis moest wonen of met een afschuwelijke huisgenoot opgescheept zou zitten.

				En als ze nadacht over de potentiële huisgenoten die ze had ontmoet, leek het vertrouwde karakter van Greg veel minder riskant dan het onbekende karakter waarmee ze in plaats daarvan misschien geëindigd was.

				‘Dit is jouw kamer,’ zei hij terwijl hij de deur opende van een kamer die ongeveer half zo groot was als haar kamer in het huis in Potomac. Ze had geen eigen badkamer en, uiteraard, geen jacuzzi of bidet.

				Het was een eenvoudige kamer met een hardhouten vloer en uitzicht op een ernstig verwilderde achtertuin.

				Ze zou eraan kunnen wennen.

				‘Denk je dat je het aankunt?’ vroeg Greg. ‘Ik bedoel, ik weet waar je vandaan komt en dit kan er niet bij in de schaduw staan.’

				‘Dat klopt.’ Ze glimlachte. ‘Het is perfect. Echt.’

				‘De badkamer aan de andere kant van de gang is van jou. Daar kun je al je vrouwenspullen neerzetten.’

				‘Hoe weet je wat ik...’ Ze zweeg. Hij wist alles over haar slaapkamer en badkamer. Hij had er de afgelopen paar weken ontelbare keren in rondgelopen. ‘Laat maar.’

				‘Ga je het missen?’ vroeg hij. Iets aan de oprechte blik in zijn ogen zorgde ervoor dat ze zich tegen hem aan wilde laten vallen en de weken van pijn en verwarring die ze had meegemaakt van zich af wilde huilen.

				‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk. ‘Ik ben zo haastig vertrokken...’

				‘Je moest wel. Je had niet veel tijd meer.’

				Ze knikte. ‘Het was moeilijk om afscheid te nemen. Om erover na te denken. Ik ben daar opgegroeid en ik heb nooit beseft dat het zo’n paleis was.’

				‘Nee, het was je thuis.’

				Ze herinnerde zich een stuk tekst in het dagboek dat haar moeder aan haar had geschreven toen Lexi vier jaar was, haar vader het helemaal had gemaakt en ze naar het huis in Potomac verhuisden. Morgen verhuizen we naar het huis aan Carriage House Drive, had ze geschreven. Zelfs in haar handschrift leek de opwinding voor het nieuwe huis door te schemeren. Jij zult het natuurlijk alleen als ‘thuis’ kennen. Het wordt de plek waar jij en je broertjes en zusjes opgroeien. Misschien trouw je op een dag zelfs in de achtertuin, bij de vijver die je vader achterin bij de treurwilg wil laten aanleggen... De vijver was er nooit gekomen.

				Net als de broertjes en zusjes.

				Het leek alsof bijna niets was gelopen zoals Anna Henderson had gehoopt.

				‘Precies,’ zei Lexi terwijl ze het nare gevoel van zich af probeerde te schudden. ‘Het was thuis, maar dat is het niet meer.’ De pijn verdween niet doordat ze het zei, maar het maakte haar bewust van de waarheid. Het wás haar thuis niet meer. Het zou helemaal niet goed voor haar geweest zijn om in het puin en bouwstof te blijven zitten en herinneringen op te halen aan hoe het was geweest en te bedenken wat een vreselijk mens Michelle was omdat ze het huis van Lexi’s moeder voor zichzelf had ingepikt. ‘En dit is perfect. Waarom verkoop je het?’

				‘Dat doe ik nu eenmaal. Ik koop en verkoop huizen. Niet zo vaak als ik tien jaar geleden deed toen de markt onder druk stond, maar het is nog steeds een aardige financiële aanvulling.’

				‘Ben je er niet aan gehecht?’ vroeg ze. Het was een heerlijk huis, waaraan Lexi gemakkelijk gehecht zou kunnen raken. ‘Ga je het niet missen?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Het enige dat ik zie is de structuur en wat ik eraan moet doen om het te kunnen verkopen.’

				‘Hmm.’ Dat klonk precies als wat iedereen over gynaecologen beweerde; die zagen de intieme delen van een vrouw alleen nog klinisch.

				Ze kende hem niet goed genoeg om het grapje te maken dat dit huis dus net een vagina was. In plaats daarvan zei ze: ‘Een paar maanden hier geeft me de kans om op eigen benen te staan en verder te gaan.’

				Hij bestudeerde haar. ‘Je moet me er een keer over vertellen.’

				Ze lachte. ‘Laat het me maar weten als je een hele avond de tijd hebt.’

				‘Ik heb vanavond de hele avond de tijd.’

				Ze wist niet wat ze moest zeggen.

				Hij voelde dat waarschijnlijk, want hij voegde eraan toe: ‘Ik meen het serieus. Ik heb een sixpack Sam Adams en alle tijd van de wereld. Laten we chinees bestellen en dan kun je me vertellen waarin ik verzeild ben geraakt door jou in huis te nemen.’

				‘Je zou het stomvervelend vinden.’

				Hij glimlachte weer. ‘Je hebt het vermogen om veel dingen met me te doen,’ zei hij, en plotseling voelde ze zich naakt onder zijn blik. ‘Me vervelen hoort daar niet bij.’

				Ze voelde een tinteling door haar lichaam gaan. O, nee. Nee, nee, nee. Ze kon niet verliefd worden op deze man. Dat kon ze zich absoluut niet veroorloven. ‘Vanavond niet,’ zei ze met een stem die veel stijver klonk dan de gesmolten lava waarin haar binnenste was veranderd. ‘Misschien een andere keer. Bedankt.’

				Toen ze hem de volgende ochtend in de keuken tegenkwam was de betovering enigszins verbroken. Keuken was trouwens een groot woord voor een ruimte die werd gebruikt als verzamelplek voor vieze vaat en bierflesjes.

				‘Hoe kun je zo leven?’ vroeg ze ongelovig. ‘Ik kan zelfs geen broodrooster vinden om een bagel op te warmen. En ik weet vrij zeker dat ik hier ook geen bord vind.’

				‘Waar heb je het over?’ vroeg Greg boven een kop koffie en het Metrodeel van The Washington Post. ‘Er staan er minstens vijftig in de gootsteen.’

				‘Een schoon bord,’ corrigeerde ze hem. ‘Dit is gewoon... jakkes. Hier heb ik niet voor getekend.’

				‘Eh... dan had je de kleine lettertjes moeten lezen.’

				‘Er waren geen lettertjes.’

				‘Heb je geen contract getekend?’ Hij probeerde niet te glimlachen.

				Ze legde een hand op haar heup. ‘Je bedoelt het contract dat jíj ook niet getekend hebt? Ik denk dat je de kleine lettertjes die mijn denkbeeldige advocaat erin heeft gezet misschien over het hoofd hebt gezien. Zoals het deel over dat je afwast wat je gebruikt.’

				Hij lachte hardop. ‘Touché. Ik zal zorgen dat mijn denkbeeldige advocaat contact opneemt met jouw denkbeeldige advocaat om dit te regelen.’

				‘Getver. Dit is zo smerig.’

				‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Een paar dagen geleden zijn er een paar jongens langsgekomen om naar football te kijken en we hebben gebarbecued. Ik heb er gewoon nog geen tijd voor gehad. Vanavond is het schoon.’

				‘Inderdaad,’ zei ze. Ze zette de kraan aan. ‘En voortaan kun je beter kartonnen borden nemen.’

				‘Hé, wat ga je doen?’ Hij zette zijn beker neer en kwam achter haar staan. ‘Dat moet je niet doen. Ik wil niet dat je mijn werk doet.’

				‘Het is de enige manier waarop ik in dit huis kan ademhalen,’ grapte ze zwakjes. Hij stond zo dicht achter haar dat ze zijn warmte op haar lichaam voelde. ‘Laat maar, ik doe het wel.’

				‘Absoluut niet.’ Hij duwde haar weg en pakte het afwasmiddel.

				‘Greg!’

				‘Als je dit schoon wilt hebben, doe ik het,’ zei hij, waarna hij naar de klok boven het fornuis keek. ‘Of in elk geval doe ik wat ik de komende vijf minuten schoon kan krijgen.’

				Ze deed een stap naar achteren en stak haar handen in de lucht. Ze was niet van plan om heel hard te vechten voor het winnen van een ‘prijs’ die bestond uit de afwas van een man doen. ‘Daarom is het een goed idee dat je afwast wat je gebruikt.’

				‘Dat zegt mijn moeder ook.’

				‘Ze heeft gelijk.’

				Hij trok één wenkbrauw op en begon de borden af te wassen en in het droogrek te zetten. Het was niet zoveel als hij in het begin had gedacht.

				‘Weet je wat jij nodig hebt?’ vroeg ze terwijl ze tegen de muur leunde.

				‘Een nieuwe huisgenoot?’

				‘Nee, een afwasmachine.’

				‘Misschien kan mijn nieuwe huisgenoot een afwasmachine zijn.’

				Ze grijnsde. ‘Erg grappig. Óf je kunt een automatische afwasmachine kopen, zoals de rest van de wereld heeft gedaan. Die krijgt de afwas heel wat schoner dan jij.’

				Hij stopte en keek weer naar haar. ‘Ik moderniseer de keuken terwijl jij de voorkamers schildert. Breek je mooie hoofdje daar maar niet over, Blondie, je krijgt je afwasmachine. In elk geval tot het huis verkocht wordt.’

				‘Wat een opluchting.’

				Hij waste het laatste bord af, droogde zijn handen aan de handdoek die naast de gootsteen hing en draaide zich weer naar haar om. ‘Vanavond. Hier. Jij en ik. We gaan praten.’

				De ontzetting stroomde door haar heen. Dat was een opmerking die Michelle zou kunnen maken. ‘Waarom?’ Ze vond het vreselijk dat haar stem zo zwak en verdedigend klonk.

				‘Omdat ik bijna niets over je weet,’ zei hij. ‘En dat wil ik wel. Ik weet dat je niet graag over jezelf praat, maar ik hoop dat de verhalen na een paar biertjes en wat Lo Mein vanzelf naar buiten komen.’

				Ze glimlachte recht vanuit haar hart. Het was zo lief van hem. ‘Als je daar merlot van maakt hebben we een afspraak.’

				‘Is dat de enige voorwaarde?’

				‘Tot nu toe...’ Ze had al heel lang niet meer geflirt. Het was een goed gevoel.

				Hij knikte. ‘Mooi. Dan zie ik je hier om zeven uur.’

				‘Afgesproken. Intussen schilder ik de voorkamer in die afschuwelijke beige kleur die je hebt uitgezocht.’

				‘Mooi.’

				De rest van de dag liep ze op wolken.

				==

				‘Het is nooit bij me opgekomen dat ik je moet vertellen hoe je een muur moet schilderen.’ Greg deed zijn Washington Nationals-honkbalpet af en krabde over zijn hoofd.

				Hij was de hele dag in het huis van haar vader geweest terwijl zij de voorkamer schilderde. Tot dit moment had ze gedacht dat de kleur de muren zo lelijk maakte, in plaats van het schilderwerk.

				‘Heb je de gaten niet gezien toen je bezig was?’ vroeg hij. ‘Op zijn minst één van de negentienduizend?’

				Ze zag ze nu ook. Ontelbaar veel kleine spijkergaatjes die nog veel duidelijker zichtbaar waren nu ze de muur lichtbeige had geschilderd. ‘Ik dacht dat ze niet meer zichtbaar zouden zijn als de verf droog was.’

				Greg keek haar met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Is dat zo?’

				Ze begon te blozen onder zijn blik. ‘Eigenlijk dacht ik dat de verf de gaatjes zou opvullen. Ik zie nu dat dat niet klopt.’

				‘Goed.’ Hij begon weg te lopen. ‘Dan mag je morgen plamuren en opnieuw schilderen.’

				‘Plamuren?’

				Hij bleef staan, keek naar haar, zuchtte hartgrondig en liep naar de schildersbenodigdheden die hij in de kamer voor haar had neergezet. De meeste had ze niet aangeraakt.

				Ze was trots op haar werk, op de gaatjes na, omdat ze nergens verf had gemorst. Er lag afdekplastic bij de spullen, maar toen ze had geprobeerd dat neer te leggen, bleek het zo dun dat het aan haar schoenen bleef plakken en tegen de muur aan kwam als ze eroverheen liep. Ze nam aan dat het zonder plastic makkelijker zou gaan en eventuele vlekken kon ze schoonmaken zodra ze ontstonden, omdat latexverf in water oplosbaar was.

				Blijkbaar zou ze geen compliment krijgen omdat ze zo netjes had gewerkt.

				‘Dit is plamuur.’ Hij hield een grote tube omhoog die eruitzag als tandpasta.

				‘Goed. Wat moet ik ermee doen?’

				‘Fijn dat je het vraagt.’ Hij glimlachte even en pakte een stuk gereedschap op. ‘Dit is een plamuurmes. Kom hier, Blondie, dan laat ik je zien hoe je ze sámen gebruikt.’

				Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Volgens mij geniet je hiervan.’

				‘Klopt. Dat zou niet moeten, maar het is inderdaad zo.’

				‘Een paar maanden geleden had ik je kunnen kopen en verkopen.’

				‘Daarom is dit zo leuk.’

				Ze knikte en liep naar hem toe. ‘Ben je me geen etentje verschuldigd? En iets met alcohol erin?’

				‘Volgens mij hebben we zeven uur gezegd.’ Hij haalde de dop van de tandpasta-achtige tube. ‘Intussen geef ik je een lesje voor morgen.’ Hij pakte haar hand en legde de tube erin. ‘Knijp een klein beetje daarvan in het gat dat je wilt vullen.’ Hij knikte naar haar. ‘Vooruit.’

				Ze probeerde het. De plamuur kwam in een dikke klodder uit de tube, bleef even hangen en viel op de grond.

				Ze keek naar Greg. ‘Te veel?’

				Hij lachte. ‘Een beetje. Hier.’ Hij kwam achter haar staan en kneep met haar vingers in de tube zodat er een klein beetje uitkwam. ‘Zie je? Daarna neem je het plamuurmes.’ Hij gaf het aan haar en leidde haar hand naar het gaatje, schraapte eroverheen en liet een vlak gevuld roze gat achter. ‘Dat is alles.’

				Hij straalde zoveel warmte achter haar uit en het gevoel van zijn handen was zo troostend dat ze haar uiterste best moest doen om zich niet tegen hem aan te laten vallen.

				‘Ik weet niet zeker of ik het snap,’ zei ze. ‘Kun je het nog een keer doen?’ Ze was blij dat ze niet naar hem keek omdat haar gezicht te veel zou verraden.

				‘Het is geen hogere wiskunde, Blondie. Je doet de plamuur erop...’ Hij deed het voor. ‘... en daarna smeer je het uit. Heel eenvoudig.’

				‘Wat doe je met de plamuur die daarop blijft zitten?’ Ze wees naar het plamuurmes, hoewel ze al had bedacht dat ze een doek aan haar broekband kon hangen en het daaraan kon afvegen.

				Hij liet haar los en liep weg, hopelijk zonder dat hij merkte dat ze bloosde. ‘Dat veeg je gewoon af met een stuk keukenpapier.’

				‘Ik snap het.’

				‘Weet je dat zeker?’

				Ze hield haar hoofd scheef en keek hem aan. ‘Ik denk het wel, Greg.’

				‘Geweldig. Luister, als de plamuur droog is, wat betekent dat het van roze naar wit is verkleurd, kun je eroverheen schilderen.’

				‘Ik snap het.’

				‘Vragen?’

				‘Maar een.’

				‘En die is?’

				‘Waarom schilder je de kamer in zo’n saaie kleur? Kijk naar al het zonlicht dat binnenkomt. Als je een heel lichtgele kleur zou nemen, zou het prachtig worden.’

				‘Nee.’ Hij glimlachte. ‘We houden het neutraal.’

				Ze hield van de lachrimpels in zijn ooghoeken. Die zouden waarschijnlijk minder diep zijn als hij een vochtinbrengende crème met zonnefilter zou gebruiken, maar Greg was het voorbeeld van een man die er beter uitzag als er een paar jaar in de huid van zijn gezicht was geëtst. Hij was duidelijk altijd lekker geweest – donker haar, lichte ogen, een kin met een kuiltje erin – maar de lachrimpeltjes veranderden hem van ‘lekker’ in ‘knap’, wat voor de meeste mannen niet gold.

				‘Het is inderdaad heel neutraal,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Maar ik denk dat het sneller verkoopt als het móói is.’

				‘Het verkoopt sneller als het neutraal is.’ Hij begon weg te lopen.

				‘Waarom zegt iedereen dat?’ vroeg Lexi. Greg bleef staan. ‘Waarom is saai aantrekkelijker voor een toekomstige koper dan mooi?’

				‘Omdat wat mooi is voor de een lelijk is voor de ander,’ legde hij grinnikend uit. ‘Weet je, de helft van de tijd denk ik dat je me in de maling neemt.’

				Ze stak de hand waarmee ze de tube plamuur vasthield omhoog. ‘Ik neem je niet in de maling.’

				Hij lachte opnieuw. ‘Neutraal is de vuistregel. Het huis moet het schildersdoek van iemand anders zijn. Als je klaar bent met je vreemde vragen, kan ik onder de douche, zodat mijn date vanavond niet op de vlucht slaat.’

				‘Goed idee. Ik blijf gewoon werken omdat het me niet kan schelen wat mijn date van me vindt.’ Ze stopte een doek in haar broek, begon te plamuren en deed haar best om niet achterom naar Greg te kijken.

				Ze hoorde hem de kamer uitgaan. Op dat moment stopte ze pas om te kijken waar hij naartoe was gegaan.

				Ze was opgewonden over hun etentje. Ze had een te groot deel van haar leven in haar kleine beschermde wereld doorgebracht en was nooit naar buiten gegaan om andere mensen te leren kennen. Als ze dat wel had gedaan, was ze misschien in staat geweest om Maribeth en haar soort aan de kant te zetten, lang voordat ze besloten háár aan de kant te zetten, en dan had ze misschien eerder iemand zoals Greg ontmoet.

				Vanavond had in elk geval niets met romantiek te maken. Het was fijn dat ze geen relatie nodig had, en een eerlijke vriendschap was veel bevredigender dan een relatie ooit kon zijn.

				In elk geval op dit moment.

				Het was eigenlijk waardeloos dat ze allebei zo hard werkten om het huis te verkopen, terwijl Lexi niet eens wist wat ze hierna moest gaan doen. De huur die ze betaalde was zo laag dat ze nooit meer zoiets zou vinden. Wat moest ze hierna gaan doen?

				Het was verleidelijk om het schilderen slecht te doen, zodat de verkopers het lieten afweten, maar Greg zou het meteen merken en dan moest ze het overdoen, dus dat had geen zin.

				Trouwens, als ze dit niet goed deed had ze helemaal geen baan meer. De avond dat er twee klanten van haar zonder iets te kopen de winkel uit waren gelopen, had haar haar baan gekost. Garna had er geen gras over laten groeien om aan hun filiaalcheffin te laten doorschemeren dat Lexi de klanten expres wegjoeg.

				Lexi had geen energie gehad om erover in discussie te gaan.

				Het was tijd – eigenlijk was het de hoogste tijd – om over een andere baan na te denken. Misschien een waarmee ze voldoende zou verdienen om een aanbetaling voor haar eigen huis te doen. Hoe geweldig ze Sephora ook vond, ze werkte daar parttime, en ze had een fulltimebaan nodig om haar eigen huis te kunnen kopen.

				Ze had vanaf het begin geweten dat de afspraak met Greg tijdelijk was. En haar belachelijke meisjesachtige gevoelens voor Greg moest ze onderdrukken. Het zou gewoon hartstikke stom zijn om verliefd op hem te worden vlak voordat ze allebei hun eigen weg zouden gaan.

				Het werd wijn en Lo Mein en verder niets.

				Punt.

				Hoofdstuk negentien

				==

				Holly was er nog niet aan toe om nauwsluitende kleding te dragen, hoewel ze officieel tien kilo was afgevallen. Daarom ging ze naar de kleine boetiek van Louisa Remley in winkelcentrum Rio Center in Gaithersburg. Ze verkochten er prachtige kleren in grotere maten en vanaf haar middelbareschooljaren had ze er veel gelukkige uren doorgebracht met winkelen voor speciale gelegenheden.

				Toen ze de winkel binnenliep, realiseerde ze zich dat ze zich minder gelukkig voelde dan anders.

				Nu de schok van Randy’s vertrek en het feit dat hij niet eens de moeite nam haar terug te bellen minder werd, begon haar eetlust terug te komen. Daar was ze blij om.

				‘Holly!’ Rosa was de bedrijfsleidster en werkte hier net zo lang als Holly hier winkelde, dus kenden ze elkaars naam. ‘Kind, ik herkende je bijna niet!’

				‘O.’ Wat kon ze zeggen. Dank je leek niet op zijn plaats. ‘Ik denk dat ik de laatste tijd nogal veranderd ben.’

				‘De laatste tijd! Je ziet er anders uit dan tien minuten geleden! Ik moet mijn bril opzetten!’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Toen ik je daarnet met je vriend zag, was je voor mijn gevoel niet veranderd, maar nu ik goed naar je kijk...’ Ze schudde haar hoofd bewonderend. ‘Hmm, je ziet er prachtig uit! Hoe heb je dat gedaan?’

				‘Absolute ontbering,’ antwoordde Holly. ‘Wat bedoel je dat je me met mijn vriend zag?’ De opmerking ‘tien minuten geleden’ verwarde haar. ‘Bedoel je afgelopen winter?’

				‘Nee, ik bedoel toen je daarstraks langsliep. Wanneer was dat? Tien, vijftien minuten geleden?’

				‘Je moet me met iemand anders verward hebben. Ik kom net aanrijden.’ Holly frunnikte doelloos aan een rood-witte jurk met verhoogde taille. ‘Ik vind die nieuwe zomerjurken prachtig.’

				‘Het is een goed seizoen dit jaar,’ stemde Rosa in, waarna ze haar voorhoofd fronste. ‘Wil je me vertellen dat je daarnet niet met je vriend bent langsgelopen? Die lange, blonde man met die grote neus?’

				Dat klonk inderdaad als Randy. ‘Nee, we zijn uit elkaar. Het moet een andere dikke vrouw met een lange, blonde vriend zijn geweest.’

				Rosa knikte, maar keek onzeker. ‘Ik heb het gevoel dat ik gek word. Ik was ervan overtuigd dat jullie het waren, hoewel ik je alleen van achteren heb gezien.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Vreemd. Maar goed, kan ik je ergens mee helpen? Ik weet dat je onze nachthemden prachtig vindt, maar ik denk dat die je niet meer passen, liefje.’

				‘Kom nou, Rosa, zoveel ben ik niet veranderd.’ Het was waar, ze voelde zich nog precies dezelfde als altijd. Als ze in een beter humeur was geweest, had ze misschien zelfs wat kleding gepast, hoewel ze realistisch genoeg was om toe te geven dat ze te slank was geworden voor de meeste kleding die in de winkel hing.

				Op een bepaalde manier was het jammer, omdat ze de kleding prachtig vond.

				‘Laat het me maar weten als ik je ergens mee kan helpen,’ zei Rosa. ‘En als ik achter ben, kan Shelly je ook helpen.’ Ze wees naar een meisje dat schoenen wegzette.

				‘Dank je.’ Holly liep een paar minuten rond en zocht tussen de kleding, maar ze kon zich er vandaag gewoon niet op concentreren.

				Bovendien was het nogal verwarrend dat Rosa dacht dat ze Holly en Randy had gezien. Holly was erg bijgelovig en ze vroeg zich af of het iets te betekenen had. Was het de bedoeling dat ze weer bij elkaar kwamen? Moesten ze een poging doen hun relatie nieuw leven in te blazen?

				Ze verwierp de gedachte zodra hij opkwam, maar een kleverig restant ervan bleef in haar gedachten hangen toen ze even later in het felle zonlicht langs de winkels liep om te doen waarvoor ze eigenlijk was gekomen: zich voorbereiden op Nicola’s bezoek. Ze ging bij Pier One naar binnen om kaarsen te kopen en stak de straat over naar FineWines voor kaas, toastjes, een fles rode en een fles witte wijn.

				Ze vond het heerlijk dat Nicola kwam logeren. Het was heel lang geleden dat ze een echte meidenavond hadden gehad, met wijn en slechte televisie en junkfood, en ze kon bijna niet wachten.

				Ze legde haar aankopen in de auto, sloot hem af en ging terug naar het winkelcentrum omdat ze een wandeling rond het meer wilde maken voordat ze naar huis ging.

				Ondanks de hitte was het een fijne dag en ze voelde zich energiek door het vooruitzicht dat haar vriendin kwam logeren.

				Toen ze de brede ramen van de Corner Bakery passeerde, trok iets – of liever gezegd iemand – haar aandacht. Ze keek naar binnen en zag Randy aan een tafel achter in de zaak zitten.

				Haar eerste gedachte was dat het ontzettend vreemd was dat hij hier vlak na haar gesprek met Rosa zat. Eén fractie van een seconde vond Holly het moeilijk om niet aan het noodlot te denken, tot ze de vrouw zag die bij hem zat.

				Hoe ze haar over het hoofd had kunnen zien, wist ze niet, maar nu ze beter keek zag ze iemand die enigszins op haar leek, in elk geval van achteren. Ze hadden dezelfde haarkleur en haarlengte. Alleen woog deze vrouw meer dan Holly. Waarschijnlijk was ze zelfs dikker dan Holly in haar dikste periode was geweest.

				Holly’s mond viel open en ze probeerde een gedachte te formuleren, maar dat was onmogelijk.

				Randy lachte om iets wat de vrouw zei en boog zich over de tafel om haar een kus te geven.

				Het was alsof er een bizarre kopie van haar leven voor Holly werd afgespeeld, maar dat was niet zo. Het was gewoon Randy die een dikke vrouw een kus gaf. Nadat hij Holly had gedwongen te accepteren dat ze moest afvallen voordat ze zich verloofden, en haar had gedumpt toen het haar was gelukt.

				Ineens was het afschuwelijk en verontrustend duidelijk voor Holly wat Randy was en waar het allemaal om ging.

				Hij was een chubby chaser!

				Eigenlijk was hij erger dan een chubby chaser. Hij maakte jacht op vrouwen die kwetsbaar waren, zodat hij ze kon manipuleren en controleren op een manier die hij echt kon zíén. Hij had niet over het hoofd gezien dat Holly veel was afgevallen toen hij tegen haar zei dat ze misschien een paar ons kwijt was. Hij had blind moeten zijn om dat niet te zien. Het gaf hem een zieke voldoening om haar zover te krijgen dat ze steeds meer afviel. Toen ze dat eenmaal had gedaan, was ze niet interessant meer voor hem. En nu had hij een nieuw slachtoffer gevonden.

				Holly stond een minuut of vijf als verlamd naar het flirtende stel te kijken dat hun neuzen tegen elkaar wreef. Een deel van haar wilde terug naar de auto om heel, heel ver weg te rijden, in de hoop dat ze dit beeld – en deze waarheid – uit haar geheugen kon wissen.

				Een ander deel wilde naar binnen om hem te wurgen, maar nog liever de arme vrouw die bij hem was waarschuwen.

				Ze bedacht een aantal scenario’s; dingen die ze tegen hen kon zeggen, spullen die ze naar zijn hoofd kon smijten, maar toen hij opkeek en haar door het raam naar hem zag kijken, liep ze weg.

				‘Hé! Holly!’ riep Randy achter haar.

				Ze ging sneller lopen. Dat was in elk geval geen probleem meer voor haar.

				‘Holly!’ De voetstappen kwamen dichterbij en ze voelde zijn hand op haar schouder.

				Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik wil níét met je praten.’

				‘Waarom niet?’

				Waarom niet? Van alle dingen die hij had kunnen zeggen, had hij besloten dat het waarom niet was? Hoe kon ze zelfs een begin maken met daar een antwoord op geven?

				‘Je bent een hufter,’ zei ze met een stem die overliep van vijandigheid. Ze wilde hem heel, heel graag slaan.

				‘Wat heb ik gedaan?’

				‘Moet ik je dat echt vertellen?’ Ze keek naar de Corner Bakery en daarna weer naar Randy, en probeerde een helder, korte verwensing te bedenken waarover ze de rest van haar leven tevreden zou zijn.

				Helaas was fuck you het enige dat in haar opkwam en ze was niet van plan om hem het plezier te doen dat ze zo’n onintelligent antwoord gaf.

				‘Goed, je denkt dus dat ik al iets had met Monica voordat wij uit elkaar gingen, maar ik verzeker je dat het pas serieus tussen ons werd toen jij en ik niet meer bij elkaar waren.’

				‘Is Monica de zwaarlijvige vrouw die je hebt achtergelaten, waarschijnlijk midden in een afspraak waarin jij haar de emotionele bevrediging geeft waarnaar zij hunkert in ruil voor, eh, het afvallen van een paar kilo?’ De woede overspoelde haar. ‘Ben ik dichtbij, Randy?’

				‘Ik weet niet waar je het vandaan haalt, maar dit verdien ik niet.’

				‘Tja, dan had je me niet achterna moeten gaan, nietwaar?’

				‘Wat zit je dwars?’ vroeg hij. ‘Je was altijd zo lief.’

				‘Wat me dwarszit? Ik zal je vertellen wat me dwarszit. Jíj zit me dwars! Je gaf me het gevoel dat ik niet goed genoeg voor je was als ik geen bepaalde fysieke norm haalde. Je zei tegen me dat je je met me wilde verloven, maar dat ik eerst moest afvallen. Je zag me worstelen, je zag me honger lijden. Mijn gezondheid kon je niet schelen, het enige dat je interesseerde was kijken naar de resultaten van je manipulaties, en toen ik voldoende was afgevallen, ging je op zoek naar je volgende slachtoffer.’

				‘Dat is niet waar.’ Zijn tegenwerping was zwak. Het was alsof hij er nooit in zulke heldere bewoordingen over had nagedacht en de waarheid herkende toen hij hem hoorde.

				‘Het is voor honderd procent waar. Ik kan gewoon niet geloven dat ik je niet eerder doorhad.’ Ze wilde hem schoppen. ‘Hoe heet ze? Monica? Misschien moet ik naar binnen gaan om Monica voor je te waarschuwen. Dan kan ik haar het liefdesverdriet en een jojodieet besparen.’ Helaas zou Monica haar niet geloven.

				Holly zou een vreemde vrouw die deze dingen vertelde ook niet geloofd hebben.

				‘Het gaat je niets aan.’

				‘Je hebt gelijk. Maar als ik dacht dat ik haar kon helpen, zou het me niet kunnen schelen of het me iets aangaat of niet. Dan deed ik het gewoon.’

				‘Je bent jaloers,’ zei Randy. Vreemd genoeg klonk hij alsof hij haar probeerde te kalmeren, terwijl zijn stem het tegenovergestelde effect op haar had. ‘Je moet verdergaan met je leven.’

				‘Dat moet ik inderdaad. Ik moet verdomme uit de doos komen waarin ik me heb verstopt.’

				‘Doos? Waar heb je het over?’

				‘Ik heb het over het feit dat ik een beschermd, angstig leven leidde en dat jij dat fantastisch vond. Je maakte misbruik van mijn onzekerheden zodat je me kon domineren. Gaf dat je het gevoel dat je belangrijk was?’

				Hij rechtte zijn rug en begon tegenwerpingen te maken, maar ze zag dat hij bloosde en dat vertelde haar dat hij hier waarschijnlijk al eerder van beschuldigd was. ‘Als je in een doos zit, is dat niet mijn schuld.’

				‘Nee, je hebt gelijk, ik had er al lang geleden uit moeten komen.’ Ze keek naar zijn zelfvoldane gezicht en had het gevoel dat ze stapelgek zou worden als ze nog een minuut langer bleef staan. ‘Ik wist alleen niet dat ik het kon. Nu weet ik dat wel.’ Ze wachtte niet op antwoord, maar liep haastig weg. Ze wilde wanhopig graag naar de veiligheid van haar auto.

				Ze had zich stukje bij beetje gerealiseerd dat haar relatie met Randy ongezond was geweest, net als haar relatie met Derek, maar nu pas realiseerde ze zich volledig hoeveel dat van haar had geëist.

				Ze had het goed gevonden dat haar partners haar geest en eigenwaarde beïnvloedden. Ze was gemanipuleerd, maar alleen omdat ze dat had toegestaan.

				Godzijdank kwam Nicola. Godzijdank.

				Het was zo lang geleden dat Holly zichzelf was geweest, dat ze niet eens meer wist hoe dat voelde. Ze wist echter dat er één persoon was bij wie ze altijd zichzelf kon zijn. Dat was Nicola.

				Ze kon niet wachten tot ze er was.

				==

				Holly wachtte in aankomsthal 2 van Dulles International Airport en keek uit naar haar beste vriendin, die haar had gewaarschuwd dat ze haar alleen zou herkennen door het feit dat ze haar niet meer herkende.

				De passagiers van vlucht 833 van Jetblue Airways liepen door de veiligheidssluizen en Holly wachtte, terwijl ze haar adem inhield en zich afvroeg of Nicola er nog een beetje als zichzelf uitzag, of dat er zo meteen een mooie Aziatische vrouw met uitgestrekte armen naar haar toe zou komen rennen die zei dat het veel te lang geleden was dat ze elkaar hadden gezien.

				Het was grappig dat ze Nicola herkende op het moment dat ze door de deuren kwam lopen. Natuurlijk, ze zag er een beetje anders uit, maar voor Holly was het alsof Nicola gewoon een andere kleur lippenstift op had in plaats van een heel nieuw gezicht.

				‘Het is zo fijn om je te zien!’ riep ze terwijl ze zich in Nicola’s armen stortte.

				Nicola hield haar stevig vast. ‘Dat vind ik ook! Je ziet er anders uit.’ Ze maakte zich los en fronste haar voorhoofd. ‘Wat is er veranderd?’

				‘Niets.’ Holly lachte. ‘Alles, en tegelijkertijd niets. Het is niet belangrijk. Jij bent hier en dat is het enige dat telt. Maar wat is er met jou?’ Ze was bezorgd toen ze de bleke, ernstige uitdrukking op Nicola’s gezicht zag. ‘Is alles in orde?’

				Nicola knikte. ‘Ik heb een paar weken hard gewerkt... en zo. En het laatste deel van de vlucht was een aanslag op mijn maag, maar nu is het goed. Ik heb voor het eerst sinds tijden het gevoel dat ik thuis ben.’

				‘Dat komt goed uit. Ik heb namelijk ook het gevoel dat je thuis bent.’ Holly haakte haar arm door die van Nicola. ‘Laten we gaan. We gaan wijn drinken en junkfood eten tot we uit elkaar barsten.’

				‘Mooi. Je ziet eruit alsof je wel wat voedsel kunt gebruiken.’

				‘Ik weet het, ik kon niet eten na die hele toestand met Randy...’

				‘En tijdens die hele toestand met Randy ook niet.’

				‘Dat klopt. Het is vreemd dat slank zijn niet zo leuk is als ik dacht dat het zou zijn.’

				‘Ik heb hetzelfde gevoel over mooi zijn.’

				Holly lachte. ‘Wie zou dat geloofd hebben?’

				Nicola glimlachte. ‘Wij niet.’ Ze liepen een tijdje zwijgend verder tot Nicola vroeg: ‘Dus morgen gaan we naar kamp Catoctin?’

				‘Als je daartoe in staat bent. Ik denk dat het fantastisch wordt.’

				‘Het is best cool, vind je niet? Precies twintig jaar geleden gingen we daar weg. Ik had gedacht dat we er nooit terug zouden komen.’

				‘Ik ook niet. We waren tenslotte te oud. Stel je voor dat we hadden geweten dat we terug zouden gaan als we drieëndertig waren.’

				Nicola lachte. ‘We vonden onszelf toen al heel volwassen!’

				‘Yep. Ik weet het.’

				Nicola keek weer naar haar. ‘Ik kan niet geloven dat je... zo anders bent. Gelukkig. Het bevalt me wel.’

				Ze liepen naar de bagageband waar Nicola’s tas heel verrassend als een van de eerste tevoorschijn kwam.

				‘Je weet dus zeker dat het er nog steeds is?’ vroeg Nicola. ‘Het kamp, bedoel ik.’

				Holly knikte. ‘Ik heb het uitgezocht. Voor zover ik weet is het niet veranderd. Ze gebruiken het niet meer voor kinderen, in elk geval niet dit jaar, maar het hoofdgebouw wordt gebruikt als opleidingscentrum voor volwassenen. Er schijnt niets bijgebouwd te zijn.’

				‘Behalve als meneer Frank er nog steeds is en heeft besloten om een huis in de bossen te bouwen voor hem en zijn vrouw.’

				‘Als dat zo is, en als ze precies de plek hebben uitgekozen waar wij gaan zoeken, denk ik dat we dat als een teken moeten beschouwen.’

				‘Je meent het.’ Nicola lachte niet op haar gemak. ‘Maar we geloven niet in tekenen.’

				‘Nee.’

				Ze liepen door de automatische deuren de avondlucht in. ‘Blijf me daar alsjeblieft aan herinneren, oké?’

				Hoofdstuk twintig

				==

				‘Dit is gewoon griezelig,’ zei Holly. Ze stonden voor de overblijfselen van de halvemaanvormige rij hutten van kamp Catoctin. Sommige daken zakten door en de meeste ramen waren kapot.

				Op de achterkant van hut vijf stond in zwarte letters quince rules geschreven, wat dat ook mocht betekenen.

				‘Dat is het inderdaad,’ zei Nicola neerslachtig. ‘En het is verdrietig om te zien dat iets wat zo groot en levendig leek nu zo klein en vervallen is.’

				Holly knikte. ‘Ik vraag me af waarom het gesloten is.’

				‘Waarschijnlijk om dezelfde reden als al die zonderlinge oude restaurants langs autowegen gesloten zijn. Misschien waren ze vroeger populair, maar toen er steeds meer mensen naar de steden trokken, kromp de dienstverlenende sector bij gebrek aan klandizie.’

				‘Plus dat niemand zich nog iets kan veroorloven.’

				‘Ja, dat ook.’

				‘Gaan we naar onze hut kijken?’

				Nicola aarzelde. Ze hoopte dat ze er geen spijt van kreeg. ‘Vooruit dan maar.’

				Ze liepen zonder een woord tegen elkaar te zeggen over het verwilderde terrein naar de hut waarvan ze twintig jaar geleden hadden gehouden en die ze tegelijkertijd hadden gehaat. Wat ooit een groen grasveld was geweest, was nu het equivalent van de vacht van een sjofele oude hond, met harig vingergras en kale modderige plekken.

				Het hout rotte en er stond een verbleekte 7 in de afbladderende verf op de plek waar ooit een groot koperen cijfer had gehangen.

				‘Hoelang wordt het al niet meer gebruikt?’ vroeg Nicola.

				‘Ik weet het niet. Ze gebruiken de recreatiezaal nog steeds voor opleidingen voor volwassenen en retraites, dus technisch gezien is het niet gesloten. Maar toen ik belde om er zeker van te zijn dat het nog bestond, vertelde degene die ik aan de telefoon had dat het al jaren geen kinderkamp meer is. Wie weet? Misschien is het kamp het jaar nadat wij er waren geweest wel gesloten.’

				‘Dan hadden ze het beter het jaar voordat wij er waren kunnen sluiten.’ Nicola lachte.

				‘Maar dan hadden wij elkaar niet ontmoet!’

				‘Natuurlijk wel. Mensen die voorbestemd zijn om elkaar te ontmoeten, komen elkaar op de een of andere manier tegen. Misschien hadden we naast elkaar in een rij gestaan op Dulles Airport. Het hoefde niet hier te zijn.’

				‘Jawel,’ betwistte Holly. ‘Je sluit namelijk geen levenslange vriendschappen met mensen naast wie je op een luchthaven in de rij staat.’

				‘Ik weet het niet, de rijen op luchthavens zijn tegenwoordig afschuwelijk lang.’

				‘Dat kan wel zo zijn, maar ik ben blij dat we elkaar hier hebben ontmoet.’

				Nicola glimlachte. ‘Ik ook.’

				‘Ergens vind ik het helemaal niet fijn dat we hier terug zijn. Het is veel spookachtiger dan ik had verwacht.’

				‘Dat is het inderdaad.’ Nicola deed aarzelend een stap naar voren.

				‘Misschien is dat onze straf omdat we terugkeren naar de plek van het misdrijf.’

				‘Nee, dat is moreel verjaard. We zijn terug omdat we goede mensen zijn, niet omdat we terug móéten komen.’

				‘Echt?’

				‘Oké, we móéten terugkomen om de ring te zoeken, maar we hadden het niet aan Lexi hoeven te vertellen.’

				‘Dat hebben we ook niet gedaan.’

				Nicola rolde met haar ogen. ‘Blijf je zeuren of gaan we onze fout rechtzetten?’

				‘We gaan hem rechtzetten.’

				‘Goed. Laten we dan gaan.’ Ze draaide zich om. ‘Of wil je eerst in de hut kijken?’

				Holly knikte. ‘Eigenlijk wel.’ Ze zette haar voet onzeker op de houten veranda. Ze kon zich levendig voorstellen dat de constructie onder haar gewicht in elkaar zou storten. Ze was alleen met Nicola, dus zou de schaamte niet zo erg zijn, maar ze wilde zich niet verwonden en met het oog op de conditie van het vakantiekamp leek alles mogelijk.

				‘Weet je nog hoe de hinnikende en galopperende paarden ons ’snachts wakker hielden?’ vroeg Nicola achter Holly.

				Holly deed haar ogen dicht en hoorde het zachte gehinnik en geroffel weer. Het was zo luid geweest dat ze in gedachten stofwolken had gezien die onder de galopperende hoeven opstegen. ‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Als je dat nu zou toevoegen aan een van die wekkerradio’s met rustgevende geluiden, dan zou ik waarschijnlijk slapen als een roos.’

				‘Laten we naar binnen gaan.’ Nicola trok de hordeur open. Het scharnier was kapot en de deur zakte op de veranda, zodat ze hem over de planken moest trekken. ‘Herinner je je dat knarsende geluid?’

				‘Ja, maar alleen van de avonden dat we naar buiten probeerden te sluipen zonder dat iemand ons hoorde.’

				‘Dat waren ook de enige keren dat ik me er bewust van was. Vreemd dat het zelfs nu nog zo vertrouwd klinkt.’

				Holly knikte, maar zei niets. Het was veel emotioneler dan ze had verwacht.

				Ze stapten over de houten drempel de hut in, die veel kleiner was dan ze zich herinnerden.

				De hut was ongeveer twaalf vierkante meter en twee van de drie stapelbedden stonden er nog. Ze waren verroest en een aantal veren was losgeraakt. Op een van de bovenbedden – het bed van Holly – lag een matras. De andere bedden waren leeg. Wat kon de reden zijn dat er één stapelbed en vijf matrassen waren weggehaald, en dat de rest was achtergebleven? Was er iets onverwachts gebeurd, waardoor ze nooit waren teruggekomen om het werk af te maken?

				Behalve de muizenkeutels en spinnenwebben maakte de staat van de bedden duidelijk dat de hutten niet meer werden gebruikt, dus waarom hadden ze het dan zo achtergelaten?

				Nu Holly in de kleine ruimte stond, werd ze overspoeld door herinneringen en een vreemd beschermend gevoel tegenover het kind dat ze destijds was. Dit was geen fijne plek voor haar geweest. De angst en ellende waren bijna letterlijk doorgedrongen in de houten muren en het matras dat was blijven liggen. De nachten waren naar geweest. Ze had niet uit het raam gekeken en gefantaseerd over de stralende toekomst die ze zou krijgen, maar met een ellendig gevoel geprobeerd als laatste in slaap te vallen, zodat ze het zou weten als ze over haar roddelden of haar uitlachten.

				Holly wist alleen niet wat ze met die informatie had willen doen. Zover was ze nooit gekomen.

				‘Laten we gaan,’ zei ze plotseling.

				‘Wat is er met je?’ vroeg Nicola.

				Holly keek naar haar en zag dat Nicola werd gekweld door dezelfde herinneringen. ‘Vind jij het niet verwarrend?’ vroeg ze haar.

				‘Absoluut,’ zei Nicola. ‘Maar ik vind het ook fascinerend. Deze plek is niet alleen een spookvakantiekamp, maar het is míjn spookvakantiekamp.’ Ze wees naar het raam. ‘Ik keek altijd uit dat raam naar de maan die langs de hemel schoof. Zolang hij van het ene raam naar het andere gleed, wist ik dat de tijd voorbijging en dat ik binnen afzienbare tijd weer naar huis mocht.’

				‘Ik was altijd dolblij als de zon ’sochtends opkwam,’ vertelde Holly. ‘Dan kon ik weer een kruisje op de kalender zetten.’

				‘Vind jij het niet bevrijdend om hier te zijn?’

				Holly dacht er even over na en schudde daarna haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik wil het graag, maar nu ik hier sta voel ik me eerlijk gezegd bijna net zo zenuwachtig als destijds. Alsof Lexi en Tami en Sylvia elk moment kunnen binnenstormen en iets gemeens gaan zeggen. Iets waardoor ik me ellendig voel.’

				‘En toch wil je haar helpen. Lexi, bedoel ik.’

				‘Dat klopt.’ Holly knikte, maar er was een zweem van het angstige meisje dat ze ooit was geweest op haar gezicht te lezen. ‘Ik snap het ook niet. En kunnen we hier nu weg? Ik ben doodsbang dat de vloer onder onze voeten instort en dat we in een soort termietenhel terechtkomen.’

				‘We gaan.’ Nicola liep naar buiten en Holly volgde haar. Holly was heel opgelucht dat ze weer frisse lucht inademde. Ze was drieëndertig jaar, had haar eigen galerie, haar eigen huis en een nieuw contract met het leven. Ze zou niet bang moeten zijn voor spoken in een oude kamphut, maar toch was ze dat diep vanbinnen wel.

				Ze liep voorzichtig de trap af, blij dat ze met elke stap die ze deed verder bij de hut vandaan kwam. Het kantoor van meneer Frank en de recreatieruimte waren nauwelijks zichtbaar achter het gordijn van groenblijvende bomen in de verte, maar ze was toch blij dat ze de gebouwen zag. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze. ‘Het is toch naar links?’

				‘Elf uur als we met onze rug naar de hut toe staan.’

				Holly keek naar Nicola. ‘Weet je dat nog?’

				‘Wat dacht je, daar was ik altijd mee bezig. Ik had voor alles mentale kaarten. Vergeet niet dat ik ’snachts zelfs een boot over het meer naar huis heb genavigeerd. Alleen.’

				‘Dat is waar. Je hebt geluk gehad dat je niet een van die kortstondige nieuwsberichten of hardnekkige broodjeaapverhalen bent geworden. Kun je je voorstellen dat er kinderen in deze hutten liggen die over jou vertellen? Ze vertrok van de dansavond en ging met een motorboot terug naar het kamp, maar voordat ze daar was, schoot er een slijmerige hand uit het inktzwarte water die haar greep en...’

				‘Jakkes! Hou op! Ik herinner me de afschuwelijke details nog heel goed, je hoeft ze niet te verfraaien met afgehakte handen.’

				‘Hij was niet afgehakt, maar het is een leuke wending,’ zei Holly. ‘Door dat soort walgelijke details blijft zo’n verhaal hangen. En geloof me, ik heb heel wat oude horrorverhalen in mijn hoofd.’

				‘Dit is de juiste plek ervoor.’ Nicola begon zich een weg door het onkruid te banen en Holly volgde haar.

				‘Misschien hadden we een kompas mee moeten nemen. Of water of een kaars of iets om onze veiligheid te garanderen. Doen onze mobieltjes het hier?’ Holly pakte haar telefoon en zette hem aan. Eén streepje. ‘O mijn god, misschien kunnen we hier niet eens iemand bereiken.’

				Nicola bleef staan en draaide zich om. ‘Je auto staat daar.’ Ze wees recht voor zich. ‘We zijn niet ver van de beschaving. Het terrein is lang niet zo groot als het leek toen we dertien waren. Beheers je.’

				‘Dat kan nu misschien kloppen, maar als we daar zijn...’ Holly keek eerst naar de troostende aanblik van haar auto en daarna naar het dichte bos voor hen.

				‘Hoe lang is het geleden dat je de stad uit bent geweest?’

				‘Een hele tijd. Maanden. Misschien jaren.’

				‘Je stelt je gewoon aan. Maak je geen zorgen. Het is maar een klein bos en we hoeven niet ver.’

				‘Hoelang is het geleden dat jij de stad uit bent geweest?’

				‘Veertien jaar.’

				Holly’s mond viel open. ‘Meen je dat?’

				‘Eigenlijk wel. We filmden vijftien jaar geleden ten noorden van New York, daarna ging ik terug naar LA en heb ik twee films in de studio gedraaid, en...’ Ze dacht even na. ‘Ja, ik denk dat je inderdaad kunt stellen dat het een hele tijd geleden is dat ik voor het laatst de stad of de buitenwijken achter me heb gelaten.’

				‘Fantastisch.’

				‘Wat maakt dat voor verschil?’ Nicola lachte. ‘Al had ik vorig jaar de Appalachian Trail gelopen, dan had dat geen enkel verschil gemaakt voor wat we nu aan het doen zijn. Wat wij doen is tijdreizen in plaats van een lange trektocht maken.’

				‘Dat is waar.’

				‘En tijdreizen is veel erger. Dus probeer er niet onderuit te komen. Ik heb er meer aan dat je me helpt de plek te vinden.’

				‘Ik dacht dat je een mentale landkaart had die je kon volgen.’

				‘Die is niet onfeilbaar.’

				De angst stroomde opnieuw door Holly’s lichaam, maar ze vermande zich. ‘Als we naar het beginpunt lopen, herinner ik me misschien meer.’

				‘De bomen zijn in elk geval een stuk groter.’

				‘En er was een open plek aan de rechterkant...’

				‘Inderdaad! Dat weet ik nog!’ Nicola wees naar de plek. ‘Daar hadden de begeleiders een paar jaar eerder een vuur gestookt, waardoor een deel van het bos was verbrand.’

				‘Het is nu weer begroeid.’

				‘Dat is goed voor het milieu.’

				‘Het maakt het voor ons niet gemakkelijker.’

				‘Gelukkig zijn we nu veel ouder en een stuk verstandiger.’ Nicola pakte haar Blackberry en keek ernaar. ‘En ik heb twee streepjes, dus het komt wel goed. Kom mee.’

				Holly had meer vertrouwen in de ‘twee streepjes’ dan in de andere dingen die Nicola had gezegd, maar ze volgde haar toch. Wandelen deden ze in elk geval niet in het opleidingscentrum voor volwassenen, want het pad door het bos dat zelfs in het donker gemakkelijk te volgen was geweest, was nu volkomen overwoekerd.

				Nicola liet zich niet afschrikken en liep door het bos als Helen Keller met een missie. Ze wist precies waar ze naartoe moest.

				‘Ik kan me niet voorstellen dat ik het allemaal nog weet!’ Ze stapte over een omgevallen boomstam en hield wat takken opzij zodat Holly haar kon volgen. ‘Ik heb het gevoel dat we hier gisteren nog zijn geweest!’

				Holly keek ongerust in de richting waar haar auto zou moeten staan. ‘Mooi, want ik weet het niet. Ik kan niet geloven dat we dit in het donker hebben gedaan. We moeten stapelgek zijn geweest.’

				‘We waren in elk geval gemotiveerd. Trouwens, ik heb die ervaring gebruikt voor mijn rol in The Black of Night.’

				Holly keek verward.

				‘De actiefilm die ik heb gedaan.’

				‘O! De rol die je kreeg terwijl je eigenlijk auditie had gedaan voor een grote rol.’

				Nicola knikte. ‘Wat dus een kleine rol werd.’

				‘Die castingmanager wist er niets van, je bent uiteindelijk toch een grote ster geworden,’ zei Holly bemoedigend. ‘Wat is je volgende film trouwens? Heb je die Nicola Kestle-rol gekregen?’

				‘Nee.’

				‘Nee?’ Holly bleef staan. ‘Meen je dat?’

				‘Absoluut. Ik heb niet eens het aanbod gekregen om iemand te pijpen om de rol te krijgen.’ Het was een dom grapje dat niet aansloeg.

				‘Dat spijt me,’ zei Holly. ‘Ik snap niet waarom je hem niet hebt gekregen.’

				‘Blijkbaar vonden ze dat ik niet meer op Nicola Kestle leek.’ Nicola begon weer te lopen. ‘En zij zijn niet de enigen. Ik zat naast een fan in het vliegtuig die me niet alleen niet herkende, maar me ook niet geloofde toen ik haar vertelde wie ik was.’

				‘Jezus! Heb je haar je rijbewijs of zo laten zien?’

				‘Nee! Ik hoefde me niet aan haar te bewijzen.’

				‘Dat had ik wel gedaan.’

				Nicola glimlachte naar haar vriendin. Zij had vroeger ook zo gedacht over beroemd of een beetje beroemd zijn. Het bleek helemaal niet zo fantastisch te zijn als ze had gedacht. ‘Ik denk dat we vlakbij zijn.’ Nicola stopte. Ze leek een beetje op een hond die een spoor ruikt. De contouren van het bos waren veranderd, maar ze wist vrij zeker waar ze waren. ‘Het is daar.’ Ze wees naar een plek naast het pad dat ze volgden en ze begonnen zich een weg door het struikgewas te banen.

				‘’Weet je het zeker?’ Holly vroeg zich af of ze misschien broodkruimels achter zich hadden moeten laten vallen. ‘We raken heel ver bij de auto uit de buurt...’

				‘Alsjeblieft, Holly, we zijn helemaal niet ver bij de auto vandaan. Je denkt als een kind. We zijn nog geen vijfhonderd meter het bos ingelopen.’

				‘Dat is heel ver!’ protesteerde Holly. ‘Vijfhonderd meter bos is heel veel bos.’

				‘In het donker, als je dertien bent, maar nu...’ Nicola bleef staan en fronste haar voorhoofd.

				‘Wat?’

				‘Sst!’

				‘Wát?’

				Nicola keek naar haar. ‘Jezus, het is maar goed dat ik je niet probeerde stil te krijgen omdat ik een grizzlybeer hoorde!’

				‘Je kunt niet net als een Engelse pointer midden in het bos stil blijven staan en me tot stilte manen en dan verwachten dat ik mijn nagels ga doen.’

				‘Sst!’

				Dit keer was Holly stil.

				‘Oké, het was maar een vogel.’

				Holly keek ongerust om zich heen. ‘Heb je iets raars gehoord? Denk je dat er iemand is?’ Plotseling was het bos veel minder eng dan de mensen die er misschien rondliepen.

				‘Het was een treurduif. Wow, jij bent echt een bangerik.’

				‘Dat ben ik niet!’

				‘Zeker wel.’

				Het klopte. Ze merkte het nu pas echt, maar dat was ze inderdaad. Als je haar uit de beschermde veiligheid van haar stedelijke omgeving haalde, schrok ze van elk natuurgeluid. ‘Jij maakt me bang,’ loog ze.

				‘O. Oké.’ Nicola’s kuiltje werd zichtbaar, hoewel ze probeerde niet te glimlachen. ‘Kijk. We zijn er.’

				‘Waar?’ Holly keek om zich heen. ‘Waar zijn we?’

				‘Dit is de open plek. Of wás de open plek.’ Nicola trok haar neus op. ‘De natuur neemt alles over. Dat is natuurlijk goed, maar het is ook net een sciencefictionfilm, waarin de natuur altijd wint.’

				‘En het gebeurt snel, zodat de klimplanten zo meteen om onze benen beginnen te slingeren.’ De lucht was zwaar van muggen en vochtigheid, en Holly begon het gevoel te krijgen dat ze niet voldoende zuurstof binnenkreeg. ‘Waar is het vogelhuisje? Stel je voor dat het er niet meer is?’

				‘Het moet hier zijn. Ze hebben het huis afgebroken maar het vogelhuisje laten hangen. Wie zou er later terug zijn gekomen voor het vogelhuisje?’

				‘Dat is waar.’ Holly zocht hoog boven haar tussen de bomen en takken en bladeren naar het vogelhuisje, of eventueel de restanten ervan.

				‘Het moet dicht bij een van de grotere bomen zijn,’ zei Nicola. ‘Omdat de boom heel stabiel was toen ik erin klom.’

				‘Dat maakt het iets gemakkelijker.’ Holly zag een dikke boom met knoesten en keek omhoog in het gebladerte. ‘Is dat het?’

				‘Waar?’ Nicola kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Nee, dat is gewoon een uitsteeksel.’

				Ze liepen rond en zochten zwijgend. Na een halfuur, waarin alleen het gekraak van de dode bladeren en twijgen onder hun voeten te horen was, kreeg Holly het gevoel dat het tijd was om het op te geven.

				‘Misschien was dit gewoon een stom idee.’ Ze was er zeker van dat het allemaal voor niets was geweest. Ze konden niets doen om Lexi Henderson te helpen of goed te maken wat ze haar hadden aangedaan. Ze wilde op dit moment heel graag dat ze Lexi nooit in Sephora was tegengekomen omdat ze nu voor altijd met haar schuldgevoel moest leven.

				Nicola keek naar haar. ‘Het wás niet stom. Het was juist een heel goed idee. Een edelmoedig idee.’

				‘Ik weet niet hoe edelmoedig het is om je na twintig jaar te herinneren dat je iets van iemand hebt gestolen en het dan pas goed te willen maken.’

				Nicola haalde haar schouders op. ‘Veel mensen hadden de moeite niet gedaan. Dat siert ons in elk geval.’

				Holly knikte, maar ze was niet overtuigd. ‘Het maakt niet echt uit, denk je niet? We kunnen het vogelhuisje niet vinden en we zijn er al een hele tijd naar op zoek. Hoelang blijven we hier nog rondlopen voordat we eindelijk toegeven dat we gefaald hebben?’

				Nicola zuchtte. ‘We hebben elke centimeter van dit stuk bos afgezocht. Het is hier niet.’

				‘Misschien is het naar beneden gevallen en is de ring eruit gevallen. Weet je wat we mee hadden moeten nemen? Een metaaldetector.’

				‘Wow. Dat was een goed idee geweest. Ik wilde dat we daar eerder aan hadden gedacht.’

				‘Er is een Toys R Us in Frederick.’ Ze had de winkel een paar weken geleden gezien toen ze naar het stadje was gereden om een aantal lijsten op te halen bij een openbare verkoping. ‘We kunnen ernaartoe rijden en er een kopen en dan terugkomen. Het is maar een halfuur rijden.’

				‘Laten we dat meteen doen!’

				Hun optimisme was terug en ze begonnen naar de auto te lopen. Het was net na twaalf uur ’smiddags, dus wist Holly zeker dat ze voldoende tijd hadden om naar de winkel in Frederick te rijden en terug te komen voordat het ging schemeren.

				Ze hadden nog maar een paar minuten gelopen toen Holly Nicola achter zich hoorde schreeuwen, en toen ze omkeek zag ze dat ze viel en zich met haar rechterhand probeerde op te vangen.

				‘O nee!’ Holly rende naar haar toe. ‘Is alles in orde?’

				Nicola was bleek en haar gezicht stond strak van de pijn. ‘Ik ben op mijn hand terechtgekomen. Volgens mij is hij helemaal naar achteren geklapt.’

				‘Jakkes.’

				‘Mijn pols doet hartstikke zeer.’

				Holly zoog de lucht tussen haar tanden door naar binnen. ‘We moeten snel naar de eerste hulp.’

				Nicola knikte. ‘Het doet inderdaad verschrikkelijk veel pijn.’

				‘Moet ik 911 bellen?’

				‘Nee, het is geen noodgeval.’

				‘Weet je dat zeker?’ Holly huiverde terwijl ze naar Nicola’s pols keek, die opzwol waar ze bij stond.

				‘Ja. Laten we er gewoon naartoe rijden. Het is geen noodgeval, maar hoe sneller ik een pijnstiller krijg des te beter het is.’ Ze lachte kort. ‘Ik heb dit jaar veel ervaring opgedaan met gebroken botten, kraakbeen en narcose.’ Ze gebaarde naar haar perfecte neus.

				‘Arme jij. Laten we zorgen dat we hier wegkomen. We kunnen over een paar dagen terugkomen als je pijnstillers hebt.’

				‘Dat klinkt goed.’

				Nog geen vijf minuten later riep Nicola: ‘Stop!’

				Holly schrok en draaide zich om. ‘Is alles goed met je?’ Ze keek naar Nicola’s pols, die er helemaal niet goed uitzag.

				‘Ik denk dat dit het is.’

				‘Wat?’

				‘Ik denk dat dit de plek is.’ Nicola keek aandachtig om zich heen. ‘Daar is het!’ Ze wees naar een boom.

				‘Waar?’ Holly volgde Nicola’s blik en plotseling zag ze het vogelhuisje hoog in de boom. ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Nu hebben we de hele tijd op de verkeerde plek gezocht!’

				‘Ik ben geen menselijk kompas.’

				‘Je komt aardig in de buurt.’ Holly schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat we het gevonden hebben.’

				‘Je moet naar boven klimmen.’

				‘Wát? Moet ík naar boven?’

				‘Ík kan zo niet klimmen.’ Ze stak haar hand op. ‘Jij zult het moeten doen.’

				‘Maar je moet naar het ziekenhuis!’ Holly kon zich absoluut niet voorstellen dat zij in de boom zou klimmen. Het vogelhuisje hing op een hoogte van tien meter, misschien zelfs hoger.

				‘We kunnen niet weggaan nu we het hebben gevonden,’ beweerde Nicola. ‘Misschien vinden we het nooit meer. Je moet naar boven. Het is onze enige kans.’

				‘Dat kan ik niet!’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat ik niet kan klimmen! Ik kan nauwelijks in een rechte lijn door dit bos lopen. Als ik naar boven klim, val ik dood.’

				‘Holly Kazanov, hiervoor heb je me meegenomen naar kamp Catoctin. Je bent geobsedeerd door het zoeken naar Lexi’s ring. Je gaat het nu absoluut niet opgeven.’

				‘We kunnen een kaart maken van deze plek en als je hand genezen is, komen we terug en dan klim jij in die rotboom, omdat jij degene bent die daar goed in is.’

				Nicola schudde haar hoofd. ‘Begin met klimmen.’

				‘Ik ben bang.’

				‘Dan is dit het meest waardevolle dat je ooit in je leven zult doen. Geloof me. Je kunt het.’

				Holly keek aarzelend naar de boom. Er groeiden veel takken aan. De kans was groot dat die in staat zouden zijn haar val te breken.

				‘Je kunt het,’ zei Nicola. ‘Vooruit, doe het.’ Ze liep naar de boom en wees naar een grote knoest. ‘Zet je voet daarop en pak dan die tak vast.’

				Het leek te doen, maar alles in Holly verzette zich ertegen. Ze had dat soort dingen nooit gedaan; niet als kind, niet als tiener en zeker niet nu. ‘Ik ben te oud. Ik ben te dik.’

				‘Echt, Hol, je bent lang zo dik niet als je denkt dat je bent. Je hebt het perfecte lichaam om te klimmen. Als het gewicht van je borsten je naar voren trekt, zorgt je kont voor evenwicht.’

				Holly moest lachen. ‘Dankjewel.’

				‘Graag gedaan. En nu klimmen.’

				Holly slikte moeizaam. Als ze dit niet deed, als ze nu wegliep, stelde ze Nicola teleur, liet ze Lexi in de steek en bevestigde ze haar positie in deze wereld als dikke vrouw die obstakels bleef opwerpen.

				Als ze het daarentegen wel deed bewees ze zichzelf – en de rest van de wereld, maar voornamelijk zichzelf – dat ze geen dikke loser was en dat ze dat misschien nooit was geweest.

				Ze zette haar voet op de knoest, trok zich omhoog en greep naar de tak. Ze miste de eerste keer, maar kreeg hem de tweede keer te pakken. Ineens moest ze aan haar overleden oma denken. Haar oma had altijd gezegd dat Jezus haar zou redden.

				Ze hoopte dat Jezus hier nu was.

				‘Mooi. De andere takken zitten dichter bij elkaar,’ zei Nicola. ‘Zet je voet hier neer en pak die tak. Zie je hem?’

				‘Ja.’ Holly knikte en pakte hem. Dit keer was het gemakkelijker.

				Ze had zich haar hele leven lang beperkt gevoeld door alle clichés over dikke meisjes en vrouwen. Dat ze niet konden rennen, dat ze lelijk waren, dat ze nutteloos waren (te veel dingen om op te noemen). Dit was haar kans om al die vooroordelen een voor een te ontkrachten. Naar de hel met de kinderen die haar op de basisschool hadden gepest!

				Ze zette haar voet een stuk hoger en pakte een andere tak.

				Naar de hel met Randy!

				Nog een stap, nog een tak. Haar handen begonnen pijn te doen, maar het kon haar niet schelen. Ze verloor geen kracht, ze won kracht.

				Naar de hel met de krengen in het kamp die haar het gevoel hadden gegeven dat ze een vernedering voor iedereen was. Brittany, Sylvia, Tami en ook Lexi. Naar de hel met Lexi!

				Holly riskeerde haar leven niet voor Lexi. Dit ging om haarzelf, in elk geval op dit moment. Ze deed het voor zichzelf.

				‘Blijf naar boven kijken!’ riep Nicola.

				‘Wat?’ Holly keek naar beneden en raakte bijna haar evenwicht kwijt. De grond was heel erg ver weg. Hoe had ze zo snel zo hoog kunnen komen? Ze voelde zich verstarren. Hoe moest ze weer naar beneden komen?

				‘Shit, het spijt me! Ik had niets moeten zeggen. Maar echt, je moet naar boven blijven kijken. Het gaat goed.’

				‘Ik ben bang.’

				‘Kijk naar het vogelhuisje. Je bent er bijna. Zie je het?’

				Holly keek en zag het. Ze kon het bijna aanraken. Het was een troostrijk gevoel dat het daar hing, dat iemand het daar had opgehangen. Ze klom niet langs de magische bonenstaak de hemel in. Het was maar een boom en ze was bijna bij het vogelhuisje.

				‘Nog één stap,’ zei Nicola. ‘En er zijn minstens tien takken waaruit je kunt kiezen. Het gaat goed.’

				Holly haalde diep adem, richtte haar blik op het vogelhuisje en pakte een tak vast. Ze zocht met haar voet naar houvast en trok zich omhoog.

				Ze was er.

				En nu?

				De gaten in het huisje waren klein. Daar kreeg ze haar hand beslist niet in. Ze zocht naar de ketting waaraan de ring had gehangen. Tegen beter weten in hoopte ze dat hij nog steeds uit een van de gaten hing.

				‘Zie je iets?’

				‘Nee.’ Het huisje was niet van hout, zoals ze eerst had gedacht, maar van metaal dat was gaan roesten. Ze duwde tegen de zijkant en voelde beweging. ‘Wacht, misschien kan ik...’ Er viel een stuk roestig metaal op de grond. ‘Kijk uit!’ riep ze.

				‘Maak je geen zorgen. Niets aan de hand!’ riep Nicola terug.

				Holly perste haar lippen geconcentreerd op elkaar en keek door het gat dat was ontstaan naar binnen. Ze dacht dat ze een klomp aarde zag liggen, waar gedroogde stukjes gras en bladerden aan kleefden. Hij glinsterde niet, zoals de ring had gedaan. Ze dacht echter dat er een ketting aan vastzat.

				‘O mijn god!’

				‘Heb je hem gevonden?’

				‘O mijn god! Ja! Ik denk het wel!’ Ze trok aan de ketting. Er zat geen beweging in. Ze trok iets harder en dit keer kon ze hem pakken.

				Het was de ring.

				‘Vertel wat je doet!’ riep Nicola.

				‘Ik heb hem!’ Ze lachte en tegelijkertijd rolden er tranen over haar wangen. Het was haar gelukt. Ze kon het niet geloven, maar ze was echt in een boom geklommen, had in het vogelhuisje gezocht waar iets lag wat een ring of een dode vogel had kunnen zijn, en had de ring te pakken gekregen.

				Ze had zich nog nooit zo voldaan gevoeld.

				Ze stopte de ring moeizaam in haar zak en klom met haar ogen naar boven gericht op gevoel naar beneden. Het leek eeuwig te duren. Ze wilde de ring dolgraag bekijken. Ze wilde weten of het een door ouderdom gevlekte en geschilferde imitatiering was, of dat hij inderdaad echt was. Op dit moment kon het haar niet schelen wat het was, omdat ze helemaal naar boven was gegaan om hem te halen.

				Ze had het gedáán!

				‘Voorzichtig,’ zei Nicola. Haar stem klonk ineens heel dichtbij.

				Holly keek geschrokken in de richting van het geluid en verloor haar evenwicht. Takken schuurden langs haar benen en reten haar huid open terwijl ze viel. Het was maar een meter, maar het was een onverwachte meter. Ze zwaaide met haar armen in een poging houvast te vinden – wat dan ook – zodat ze niet viel, en raakte iets wat zacht en warm aanvoelde.

				Het was Nicola’s gezicht. Haar neus begon meteen hevig te bloeden.

				‘O, shit!’ Holly stak haar hand naar Nicola uit. ‘Is alles goed?’

				Nicola deinsde instinctief terug. ‘Ja hoor.’

				‘Je bloedt als een rund.’

				‘Is dat zo?’ Ze haalde haar handen van haar gezicht en keek. ‘Verdomme. Het is mijn neus.’

				‘Hier!’ Zonder erbij na te denken trok Holly haar shirt over haar hoofd, draaide hem binnenstebuiten en gaf hem aan Nicola. ‘Druk deze tegen je neus.’

				Nicola gehoorzaamde en Holly leidde haar aan haar elleboog naar de auto. Ze waren op de heenweg een kilometer of vijftien voor kamp Catoctin een ziekenhuis gepasseerd.

				Toen ze bij de auto waren, deed Holly de deur voor Nicola open en hielp haar naar binnen.

				‘Het komt goed,’ verzekerde ze haar met een stem waarvan ze hoopte dat die overtuigend klonk. ‘We zijn binnen de kortste keren bij de eerste hulp.’

				Nicola zei iets wat gedempt klonk.

				‘Wat zei je?’

				Nicola deed het shirt opzij. ‘Laat de ring eens zien!’

				‘De wat?’ In haar paniek was Holly hem helemaal vergeten. ‘O. Hier.’ Ze trok hem uit haar zak en gaf hem aan Nicola. ‘Hij is smerig. Raak geen open wonden aan.’

				‘Ik heb er genoeg.’

				Opgelucht dat Nicola in staat was grapjes te maken, lachte Holly en ze liep naar de bestuurdersstoel.

				Haar handen trilden toen ze de sleutel omdraaide en de auto startte. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Holly terwijl ze het parkeerterrein af reed. Uit angst voor wat ze zou zien durfde ze bijna niet naar Nicola te kijken.

				‘Ik ga niet dood.’ Nicola depte haar neus met het t-shirt. ‘Hoewel je zou denken dat iemand de plek van een moord heeft schoongemaakt met dit shirt. Hoofdwonden bloeden altijd zo erg. Jakkes.’

				‘O mijn god, o mijn god.’ Holly begon te trillen. ‘Heb ik je neus gebroken? De neus die je je hele leven hebt willen veranderen? De neus waaraan je net een fortuin hebt uitgegeven?’ Het was een ramp. Ze had het leven van haar beste vriendin geruïneerd.

				‘Mijn pols doet gemeen pijn,’ zei Nicola. ‘Met mijn neus komt het wel goed.’ In de manier waarop ze het zei klonk echter door dat ze dat niet geloofde.

				Het was duidelijk dat Holly alles had verpest.

				Holly slikte en drukte het gaspedaal nog dieper in. ‘Maak je geen zorgen, ik weet zeker dat ze in het ziekenhuis alles kunnen herstellen. Hou nog een paar minuten vol.’

				‘Heb je nog water?’

				Holly pakte de fles Danasi waaruit ze op weg naar kamp Catoctin had gedronken uit de bekerhouder en gaf hem aan Nicola. ‘Het is warm.’

				‘Dat maakt niet uit.’ Even later ademde ze scherp in. ‘Jezus!’

				‘Wat? Wát?’ Holly keek zenuwachtig naar Nicola en zag dat ze de ring tegen het licht hield. De ketting hing als een verlepte klimplant naar beneden.

				De ring glinsterde in het licht alsof het Dorothy’s robijnrode schoentjes waren.

				‘Ik kan het niet geloven, maar ik denk dat hij echt is,’ zei Nicola hoofdschuddend.

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk eenentwintig

				==

				‘Geloof me, liefje, het had veel erger kunnen zijn.’

				Nicola wachtte op haar ontslagpapieren zodat Holly en zij bij de eerste hulp weg konden en de verpleegster stopte maar niet met praten. De enige enigszins medische handeling die ze had uitgevoerd was Nicola een paar pijnstillers en een plastic bekertje geven. ‘Huh?’

				‘Je gezicht. Het had een stuk erger kunnen zijn na wat je hebt meegemaakt.’

				‘O.’ Wat kon ze verder zeggen? Bedánkt? Nee, laat maar. En hou je kop leek een beetje onaardig.

				‘Misschien zie je er op dit moment niet zo fantastisch uit,’ ging de verpleegster verder, ‘maar iemand die heeft meegemaakt wat jij net hebt meegemaakt was er misschien nog veel erger aan toe geweest.’

				Om de een of andere reden had ze het in haar hoofd gehaald dat Nicola een auto-ongeluk had gehad in plaats van een valpartij in het bos. Nicola had haar al een keer gecorrigeerd, maar ze was te moe om het te blijven doen. Het was niet belangrijk.

				‘Hier is een informatieblad over de rice-therapie voor je verstuikte pols. Rust, ijs, compressie, elevatie. De eerste achtenveertig uur is koelen met ijs het belangrijkste dat je kunt doen, maar de meeste mensen zijn daar laks in omdat ze denken dat het niet helpt.’

				Het enige dat Nicola wilde was meer codeïne. ‘Ik zal het koelen.’

				‘Dan moet je eerst de spalk afdoen.’ Ze gaf Nicola nog een informatieblad. ‘Dit is voor je neus. Je moet in de gaten houden dat er geen ernstige complicaties optreden, zoals moeite met ademhalen of een blauwe bult op je neus. Als een bloeduitstorting van het neustussenschot niet wordt behandeld, kan je neus gewoon...’ Ze knipte met haar vingers. ‘... instorten. Helemaal vanzelf. Het is een van de meest angstaanjagende dingen die je kunt meemaken.’

				‘Als ik geen adem kan halen, ga ik naar een dokter.’ Daar moest ze toch naartoe om de cosmetische schade te laten herstellen. Nicola zuchtte. ‘Goed. Wat moet ik doen om hier weg te kunnen? Moet ik iets tekenen?’

				‘Ik ga informeren of je papieren al klaar zijn.’ Ze verdween door het gordijn en liep klepperend door de gang.

				Een paar minuten later klonken er weer voetstappen en het gordijn schoof een stukje open. Holly stak haar hoofd naar binnen. ‘Hoe voel je je?’

				‘Ik wil hier weg, en jij?’

				Holly kwam binnen en ging op de stoel naast het bed zitten. ‘Ik ook. Wat hebben ze gezegd?’

				‘Verstuikte pols, neuslaesie.’

				‘Laesie? Is dat de medische term?’

				‘Ik heb een rol in een aflevering van er gehad. Ik weet bijna zeker dat dat de medische term was.’

				‘Ik heb die aflevering gezien. Je was een medisch studente. Ik neem aan dat je na die aflevering een halve dokter was.’

				‘Precies. Hoewel ik betwijfel of de apotheek mijn recept voor Percocet zou accepteren.’

				Holly lachte. ‘Ze hebben je zeker paracetamol gegeven?’

				‘Het is beter dan niets. Een beetje.’

				De verpleegster kwam terug met een klembord. ‘Okiedokie, je mag weg. Als je hier nog even wilt tekenen?’ Ze wees naar een lijn op het blad. ‘En hier. Goed. Hier zijn je recepten en over een paar dagen moet je een afspraak met je eigen dokter maken.’

				‘Bedankt.’ Nicola ging staan, maar voelde zich duizelig worden en ging weer zitten.

				‘Doe maar rustig aan,’ zei de verpleegster. Daarna keek ze naar Holly. ‘Was jij ook betrokken bij het ongeluk?’

				‘Ongeluk?’ Holly keek naar Nicola.

				Nicola rolde met haar ogen en schudde haar hoofd.

				‘Eh, nee,’ zei Holly.

				‘Goed, dan kun jij haar naar huis rijden.’

				‘Dat was de bedoeling.’

				‘Mooi. Veel succes. Ik hoop dat het allemaal lukt.’ Ze zwaaide met haar klembord en liep naar het volgende hokje, ‘Goeie hemel! Is dit allemaal gebeurd door een val toen je aan het wandelen was?’ hoorden ze haar zeggen.

				‘Klaar?’ vroeg Holly. ‘Ik denk dat we vanavond het best kunnen thuisblijven en het eerste seizoen van The OC nog een keer bekijken. Heb je daar zin in?’

				‘Absoluut.’

				‘Denk je dat je een afspraakje voor me kunt regelen met Benjamin McKenzie?’

				Nicola lachte. ‘Als dat kon, zou je achter mij in de rij moeten gaan staan.’

				Ze begonnen de eerste hulp af te lopen.

				‘Ik heb het!’ riep iemand achter hen.

				Nicola keek over haar schouder naar de verpleegster, die haastig naar hen toe kwam lopen. ‘Weet je op wie je lijkt? Behalve die blauwe ogen en het bloed en zo?’

				‘Op wie?’

				‘Die actrice...’ Ze fronste haar voorhoofd en klakte met haar tong tegen haar verhemelte. ‘Hoe heet ze ook alweer? Ze heeft in die film gespeeld, Duet.’

				==

				‘Ik kan het gewoon niet geloven. Deze foundation is fantastisch.’ Nicola keek naar haar spiegelbeeld in de zonneklepspiegel van Holly’s auto. Twee dagen geleden waren ze naar kamp Catoctin geweest en de zwelling en blauwe plekken waren zoveel verminderd dat ze er met make-up op haar gezicht normaal uitzag.

				Ze zag er in principe weer uit als zichzelf.

				Haar échte zelf.

				Niet precies natuurlijk. De breuk had haar geen kopie van haar vroegere neus gegeven, dat vond ze zelf tenminste, maar Holly had gezegd dat ze voldoende op zichzelf leek om een verdomd goede imitatie te zijn.

				‘Het is Benefit Erase Paste, een van de producten die Lexi me heeft aangeraden. Als we er zijn moet je het misschien voor jezelf kopen.’

				‘Absoluut.’ Ze waren op weg naar Sephora om Lexi de ring te geven. Nicola was opgewonden bij het vooruitzicht dat ze iemand kon helpen in haar rol als goede fee en tegelijkertijd doodsbang dat Lexi hen als een stel dieven zou beschouwen.

				Waar ze natuurlijk helemaal gelijk in zou hebben.

				‘Wat zou ze ervan zeggen?’ Nicola pakte de ring en bekeek hem voor de duizendste keer in het licht. Hij was prachtig. De schitterende steen had perfecte facetten die het licht vingen en het als kleine sterren over het interieur van de auto verstrooiden. Als het een imitatiering was, was het magnifiek gedaan.

				Ze hadden hem schoongemaakt met een speciaal schoonmaakmiddel dat Holly bij Target had gekocht en terwijl ze wreven was het metaal gaan glanzen en was de steen steeds meer gaan fonkelen.

				Holly reed het parkeerterrein bij Nordstrom op en parkeerde de auto. ‘Ben je er klaar voor?’

				‘Ik weet het niet zeker, maar ik weet ook dat we geen keus hebben. We moeten het gewoon doen.’

				‘Het wordt leuk!’

				‘Ja. Misschien.’

				‘Misschien.’

				Ze haalden tegelijkertijd diep adem en stapten uit de auto.

				‘Laten we dan maar gaan,’ zei Nicola.

				‘We gaan via mijn geluksdeur naar binnen,’ zei Holly. ‘We kunnen op weg naar buiten even langs de schoenenafdeling.’

				‘Dat is een interessant medicijn.’ Ze liepen de hal met airco in. ‘Dat en paracetamol.’

				‘Welke denk je dat het meest helpt?’

				‘Daar hoef ik niet over na te denken. De schoenen natuurlijk.’

				Ze namen de lift naar de eerste verdieping en liepen de lichte, kunstmatige sfeer van het winkelcentrum in. ‘Wow, wat is het veranderd sinds ik hier voor het laatst ben geweest!’

				‘Twintig jaar geleden bedoel je?’

				Nicola knikte. ‘Vijftien, twintig jaar. Ik denk dat Nordstrom net geopend was.’

				‘Ze verkopen hier mooie dingen. We kunnen de ring langsbrengen en de rest van de dag gaan winkelen.’

				‘Ik dacht dat je naar de galerie moest.’

				‘Nee. Lacy neemt voor me waar.’

				‘Luister eens naar jezelf. Ik heb je niet zo impulsief meegemaakt sinds...’ Nicola dacht even na. ‘Nooit, denk ik, op deze week na. Ik wist niet dat je zo spontaan kunt zijn.’

				Holly knikte en zag er heel even onzeker uit. ‘Vanaf het moment dat ik Randy met die andere vrouw heb gezien... Ik weet het niet, het was alsof ik me realiseerde dat ik al heel lang heel veel dingen verkeerd doe. Wat volgens mij boven was blijkt beneden te zijn. Zwart is wit. Dik is dun.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En dun is dik. Ik heb mijn hele leven geprobeerd te achterhalen wat anderen van me vonden zonder dat ik er ooit over heb nagedacht wat ik van mezelf vond.’

				‘Dat probeer ik je al jaren te vertellen.’

				‘Dat klopt. Pas toen ik mijn dieptepunt had bereikt, besefte ik dat goed zijn voor jezelf niet betekent dat je slecht bent voor alle anderen. Ik dacht altijd dat het het een of het ander was.’

				‘Je was dus goed voor andere mensen ten koste van jezelf.’

				‘Soms.’ Ze zweeg even. ‘Vaak. Ik ben zoveel afgevallen omdat ik dacht dat Randy meer van me zou houden als ik slank was. Hoe ziek is dat? Maar ik realiseerde me een paar dagen geleden dat ik meer macht had over mijn eigen lot dan ik besefte. Dus besloot ik de leiding over mezelf te nemen.’ Ze lachte. ‘En nu probeer ik die leiding vast te houden.’

				Nicola glimlachte. Holly had een magnetisch charisma, ongeacht haar gewicht. Ze kon haar daar absoluut niet van overtuigen, maar voor het eerst sinds Nicola Holly had leren kennen, leek het alsof ze eindelijk een beetje eigenwaarde begon te krijgen, onafhankelijk van haar gewicht.

				Het was een wonder.

				Of eigenlijk was het zoals het zou moeten zijn.

				‘Dat vind ik ongelofelijk dapper van je,’ zei ze tegen Holly. ‘Ik ben verschrikkelijk trots op je omdat je in de gaten hebt dat geen enkele man je mag aandoen wat Randy jou heeft aangedaan. Ik heb het niet over je gewicht. Je kunt afvallen of aankomen, dat is je eigen keus en niet die van de een of andere vent. Ik bedoel dat je zoveel gedachten aan hem hebt verspild. Zoveel energie. Je hebt hem meer van jezelf gegeven dan hij verdiende. Ergens op deze wereld is een man die dat wel verdient.’

				‘En ik herken hem eraan dat hij me niet vraagt om af te vallen voordat hij zich met me wil verloven.’

				‘Dat is in elk geval een begin.’

				Ze lachten.

				‘Ik heb pasgeleden een kans gekregen om iets te doen wat helemaal tegen mijn karakter in gaat,’ zei Holly daarna.

				O, jee. Nicola zette zich schrap. Wat zou er nu komen? Ze hoopte maar dat het met zelfacceptatie te maken had, en dat Holly niet van plan was haar haar zwart te verven, haar naam in Sasha te veranderen en naar Rusland te verhuizen of zo. ‘Wat is het?’

				Holly bleef staan en keek Nicola aan. ‘Je denkt waarschijnlijk dat ik krankzinnig ben.’

				‘Ik ben er klaar voor.’ Nicola trok haar wenkbrauwen vragend op.

				‘Heb je ooit van Guy Chacon gehoord?’

				Ze dacht even na. ‘Ik denk het niet. Wie is hij?’

				‘Een schilder. Hij was eerst regionaal populair, maar nu begint hij overal in het land bekend te worden. Het JW Marriott in San Francisco heeft net een paar van zijn werken gekocht om in hun foyer te hangen.’

				‘Is hij degene die al die impressionistische schilderijen van kersenbloesems heeft gemaakt?’

				‘Bingo.’

				‘Oké, vertel... wat is het? Heeft hij je mee uit gevraagd?’

				‘Nee. Nee. nee.’ Holly zweeg even. ‘Hij heeft me alleen gevraagd of ik me voor hem wil uitkleden.’

				Het kostte Nicola even tijd om dat te verwerken. ‘Wat zeg je?’

				Holly knikte. ‘Echt, hij heeft gevraagd of ik model voor hem wil staan.’ Ze keek om zich heen en ging toen luid fluisterend verder. ‘Naakt.’

				Nicola legde een hand op haar hart. ‘Neem je me in de maling?’

				‘Ik ben bloedserieus.’

				‘Ga je het doen?’

				‘Tja...’

				Nicola bleef weer staan en legde haar handen op Holly’s schouders. ‘Vertel me dat je ja hebt gezegd tegen een beroemde schilder die je wil schilderen.’

				‘Eerlijk gezegd heb ik nee gezegd. Of eigenlijk was het “nee, dank je”.’

				Nicola probeerde zich te beheersen. Ze was afkomstig uit een artistiek milieu. Misschien was zo’n voorstel te schokkend of te onfatsoenlijk voor Holly. Misschien was ze gewoon te verlegen. Het was geen ramp als ze zijn aanbod afwees.

				Maar wat een kans om onderdeel te zijn van de geschiedenis in de portfolio van een groot artiest als ze ja zei. Toch ging ze er niet verder op door. ‘Je was in elk geval beleefd.’

				‘Inderdaad.’ Holly aarzelde. ‘Vind je het stom van me? Dat ik nee heb gezegd, bedoel ik? Het is tenslotte een unieke kans.’

				‘Nee. Ik denk niet dat het stom is om te doen, of in dit geval niet te doen, wat je hart je ingeeft.’

				Holly fronste haar voorhoofd en knikte. ‘Dat dacht ik ook. Ik kan er alleen niets aan doen dat ik het gevoel heb dat het stom is dat ik niet voor een beroemde schilder wil poseren.’

				‘Niet als je je daar ongemakkelijk bij voelt,’ stelde Nicola haar gerust. ‘En over verf gesproken, we zijn er.’ Ze gebaarde met haar arm.

				Holly keek op en zag de winkelpui van Sephora. ‘Mekka.’

				‘Stel dat ze niet werkt?’

				‘Dan wachten we tot ze begint. Ik ben hier donderdag geweest en dat was haar vrije dag, dus ik neem aan dat ze vandaag komt werken.’

				‘Behalve als ze parttime werkt.’

				‘Je moet geen problemen zoeken. Ik weet zeker dat ze er is.’

				Ze liepen naar binnen en keken om zich heen.

				Nicola wist niet zeker naar wie ze moest uitkijken, omdat ze Lexi twintig jaar lang niet had gezien. En het feit dat Holly de vrouw én haar naambordje zo lang had gezien voordat ze een en een bij elkaar optelde, maakte het nog minder logisch dat ze haar zou vinden. ‘Zeg het tegen me als je haar ziet,’ zei ze terwijl ze de naambordjes bekeek van alle verkoopsters die langs haar liepen.

				Niemand leek ouder dan twintig.

				‘Ik zie haar niet,’ zei Holly na een minuut of tien. ‘Ik ga het vragen.’ Ze liep haastig naar een caissière die niet ouder dan achttien leek en Nicola liep achter haar aan.

				‘Sorry,’ zei Holly om de aandacht van het meisje te trekken. ‘Ik ben op zoek naar Lexi Henderson. Ze werkt hier.’

				‘Lexi?’ herhaalde het meisje. ‘Hé, jij bent hier eerder geweest.’

				Holly knikte ongeduldig. ‘Inderdaad, en Lexi heeft me geholpen. Ze was toen net begonnen. Weet je of ze vandaag werkt?’

				Het meisje schudde haar hoofd. ‘Ze werkt hier niet meer.’

				Zelfs Nicola schrok. ‘Werkt ze hier niet meer?’ vroeg ze.

				Het meisje keek eerst naar haar en daarna naar Holly. ‘Hé, zijn jullie soms politieagenten in burger of zo?’

				‘Politieagenten?’ Holly keek zo ongelovig dat Nicola besloot dat het niet nodig was om het meisje te vertellen hoe belachelijk de beschuldiging was. Holly’s geschoktheid was een duidelijk bewijs van de waarheid.

				‘Nee,’ zei Holly tegen het meisje. ‘We kennen haar al jarenlang en we hebben iets voor haar wat ze waarschijnlijk graag wil hebben.’

				Dat klonk niet goed. Nicola besloot zich ermee te bemoeien. ‘Eigenlijk was ze een vriendin van een vakantiekamp. En toen mijn vriendin,’ ze wees naar Holly, ‘haar tegenkwam was ze zo verbaasd dat ze is vergeten haar telefoonnummer te vragen. Ze dacht dat ze haar hier zou kunnen vinden, maar dat is blijkbaar niet zo.’

				Ze wist niet zeker op welk moment het meisje, dat aandachtig naar Nicola keek, was gestopt met luisteren.

				‘O mijn god, ben jij Nicola Kestle?’ vroeg ze terwijl ze zenuwachtig om zich heen keek alsof ze hoopte dat niemand haar moment zou verstoren.

				‘Inderdaad.’ Nicola was blij dat ze weer herkend werd en maakte zich niet druk om valse bescheidenheid.

				‘Ik vond Duet zó fantastisch. Mag ik je handtekening?’

				Holly keek waarschuwend naar Nicola.

				‘Natuurlijk,’ zei Nicola. ‘Maar eerst wil ik graag weten waar ik Lexi kan vinden.’

				‘Tja...’ Het meisje legde een vinger tegen haar kin. ‘Waarschijnlijk heeft ze haar adres achtergelaten. Wil je dat ik het opzoek?’

				‘Zou je dat willen doen?’ vroeg Holly.

				‘Graag,’ voegde Nicola eraan toe.

				Ze keek van de een naar de ander en knikte. ‘Ik ga voor jullie kijken, maar jullie mogen het tegen niemand zeggen.’

				Zodra ze weg was, draaide Holly zich naar Nicola. ‘Aan wie moeten we het volgens haar in vredesnaam niet vertellen?’

				‘Haar baas, denk ik,’ zei Nicola zachtjes. ‘En wees nu stil. We mogen geen aandacht trekken.’

				‘Goed.’ Holly draaide zich om en trok een overdreven nonchalant gezicht.

				Nicola hoopte dat de caissière niet naar Holly keek, want dan zou ze onmiddellijk beseffen dat er iets niet klopte.

				‘Dit is het adres dat wij in ons systeem hebben,’ zei het meisje toen ze terugkwam. ‘Ik heb er geen idee van of het goed is, maar... nou ja.’

				‘Dank je.’ Nicola pakte het papiertje aan en stopte het in haar zak. ‘Heel erg bedankt. Dan heb ik nog maar één ding.’

				Holly keek naar Nicola met een dodelijke blik. Was ze ineens een deskundige wanneer ze haar mond moest houden? dacht Nicola.

				‘Kun je me vertellen waar ik de Erase Paste by Benefit kan vinden?’

				==

				‘En wat gaan we nu doen?’ vroeg Holly boven haar btl-pizza in California Pizza Kitchen. ‘Gaan we er gewoon naartoe of waarschuwen we haar van tevoren? Misschien moeten we haar telefoonnummer achterhalen?’

				‘We zijn naar Sephora gegaan zonder haar te waarschuwen,’ zei Nicola terwijl ze vooroverboog om een stuk van haar Caribbean Jerk Pizza te ruilen voor een stuk blt. Ze wilde alles van het menu proberen. ‘Wat is het verschil?’

				‘Sephora is een openbare plek. Als je haar daar aanspreekt is het niet zo’n verrassing omdat er heel veel mensen rondlopen. Maar naar haar huis gaan... Ik weet het niet, dat voelt gewoon anders.’

				‘Hmm. Ik snap wat je bedoelt.’

				‘Aan de andere kant is het waarschijnlijk zulk geweldig nieuws voor haar dat het haar niet kan schelen dat we haar niet van tevoren gewaarschuwd hebben.’

				‘Dat denk ik ook. Maar toch kan het een ik-had-deze-ring-al-jaren-geleden-terug-kunnen-hebben-als-jullie-niet-scène worden in plaats van dank-jullie-wel-ik-dacht-dat-ik-hem-nooit-terug-zou-zien.’

				Holly haalde haar schouders op. ‘We hóéven haar niet te vertellen dat wij hem gestolen hebben. We kunnen zeggen dat we bij het vakantiekamp in het bos liepen, dat we hem hebben gevonden en dat we dachten dat hij eruitzag als de ring die zij is verloren.’

				Nicola probeerde niet te lachen, maar dat lukte niet. ‘Dat zou Meryl Streep zelfs niet lukken.’

				‘Nee?’ Holly lachte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. We moeten de gevolgen onder ogen zien.’

				‘Nadat we hebben gegeten.’ Nicola nam een hap van de blt-pizza. Hij was heerlijk. Als ze de keus had, zou ze hier de hele dag willen zitten en alle pizza’s van de menukaart proberen.

				‘Sorry,’ zei iemand naast haar.

				Nicola dacht heel even dat het de serveerster was en ze stond op het punt te vragen of ze een van de peer-gorgonzolapizza’s kon brengen – tenslotte konden ze de restjes meenemen en vanavond opeten als ze naar The OC keken. Het was de serveerster niet, maar een vrouw met een elegante donkere bob en rode lippenstift die een jaar of vijfentwintig leek.

				‘Ja?’

				Holly legde haar pizza op haar bord en depte haar mond met haar servet.

				‘Het spijt me heel erg dat ik jullie stoor en ik zweer dat ik dit normaal gesproken niet doe.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Maar ik moest je gewoon vertellen dat ik een enorme fan ben.’

				Nicola slikte. ‘O, ja?’

				‘Waarvan?’ vroeg Holly onnozel.

				Nicola keek haar waarschuwend aan.

				Er verscheen een onzekere blik in de ogen van de vrouw. ‘Wacht... je bént Nicola Kestle toch?’

				De blijdschap stroomde door Nicola’s aderen. ‘Inderdaad.’

				‘O!’ Holly werd rood. ‘Sorry! Ik vergeet het telkens.’

				Dit was de tweede keer in een uur dat Nicola herkend werd. Het maakte haar dolgelukkig.

				‘Mag ik je handtekening?’ vroeg de vrouw terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik heb alleen geen papier bij me.’

				‘Neem mijn servet maar,’ zei Holly. ‘En ik heb een viltstift in mijn tas.’ Ze begon te zoeken.

				‘Waarom heb je een viltstift in je tas?’ vroeg Nicola verbaasd.

				‘Je zou heel raar staan te kijken als je wist hoe vaak die van pas komt. Zie je? Nu kun je je handtekening op een servet, een pizzadoos of een glas zetten. Wat je maar wilt.’

				De mond van de vrouw viel open. ‘O. Een glás! Wat een fantastisch idee!’ Ze pakte Nicola’s waterglas en gaf het aan haar. ‘Vind je het erg?’

				Nicola keek om zich heen. Zou ze problemen krijgen als ze haar handtekening op het glas zette? Zou het iemand iets kunnen schelen? Ze deed het gewoon, besloot ze. Dit was een fantastisch moment, en ze had haar handtekening ook op de muur gezet als iemand haar dat had gevraagd. Ze veegde de condens met haar servet van het glas en vroeg: ‘Hoe heet je?’

				‘Phyllis. Op de normale manier gespeld.’

				Nicola had inmiddels geleerd dat er nooit een normale manier was. ‘P-h-y-l-l-i-s?’

				Phyllis knikte. ‘En, komt er een vervolg op Duet?’

				‘Daar is inderdaad sprake van.’ Met een nieuwe acteur en actrice die de nieuwe generatie gingen spelen. ‘Het is nog niet helemaal zeker. We moeten afwachten.’

				‘Ik zou er een petitie of wat dan ook voor willen tekenen. Ik vind je geweldig. Je bent zo écht. Ik heb het gevoel dat ik me verbonden met je voel.’

				Deze fantastische vrouw had het gevoel dat ze zich verbonden voelde met de Nicola Kestle die ze op het filmdoek had gezien? Dat was fantastisch omdat er geen enkele kans was dat Nicola het gevoel gehad zou hebben dat ze verbonden was met deze vrouw, als ze haar op het filmdoek had gezien.

				Natuurlijk had iedereen zijn eigen demonen en er waren waarschijnlijk weinig mensen die zo’n mooi uiterlijk hadden dat het hen verzoende met alles wat ze verder voelden.

				‘Dank je,’ zei ze tegen Phyllis terwijl ze aan niets anders kon denken dan dat ze haar neus in de huidige gebroken staat wilde houden. Ze wilde niet dat hij genas en ze wilde niet terug naar de cosmetische chirurg om hem te laten ‘repareren’. De eerste ‘reparatie’ had niet het effect gehad waarop ze had gehoopt. Ze wilde niet meer ‘gerepareerd’ worden.

				Nicola gaf het glas met de handtekening aan Phyllis. Er zat nog een laagje water in.

				‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Phyllis terwijl ze naar haar keek. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij het bent.’

				Kom bij de club, dacht Nicola. ‘Het was leuk om je te ontmoeten, Phyllis.’

				Ze keek Phyllis na, die energiek wegliep. Het was een tijdje geleden dat er iemand op zo’n manier op Nicola had gereageerd en ze moest toegeven dat haar ego de oppepper geweldig vond.

				‘O mijn god, je lijkt wel een filmster!’ zei Holly.

				‘Op dit moment misschien, maar wat gebeurt er als het alleen een zwelling is en mijn neus weer smal en recht wordt?’ Nicola kon zich niet meer voorstellen dat ze ooit problemen met haar neus had gehad.

				‘Ik weet het niet. Ik denk dat je er dan gewoon mee moet leren leven dat je een klassieke schoonheid bent.’

				‘Maar ik wil geen klassieke schoonheid meer zijn! Ik wil mezelf zijn. Wat dat ook betekent!’

				‘Je bent altijd jezelf geweest.’

				‘Stop alsjeblieft met dat Glinda de goede heks van het Noorden-gezeur. Je weet heel goed dat ik er heel anders uitzag toen je me van de week voor het eerst zag.’

				‘Ik kan niet zeggen dat het heel anders was...’

				‘Mijn óma herkende me niet eens,’ argumenteerde Nicola. ‘Dat was erg. Mijn agent herkende me niet. De producers die wilden dat ik auditie deed omdat ze de rol met mij in gedachten hadden geschreven herkenden me niet en hebben iemand anders genomen.’ Nicola deed haar ogen heel even dicht en kneep in de brug van haar neus. ‘Ik waardeer je steun, echt waar, maar het is tijd om eerlijk te zijn. Ik zie eruit als een saaie barbiepop. Mijn belachelijke “nieuwe Nicola project” is een complete mislukking. In West-Hollywood lopen duizend kopieën van me rond.’

				‘Luister...’ Holly kromp een beetje in elkaar. ‘Ik weet niet zeker of de zwelling nog veel kleiner wordt. Ik ben bang dat het erop lijkt dat ik het kraakbeen heb geraakt...’ Ze zweeg even en ging toen verder. ‘Misschien is het onherstelbaar.’

				‘Dat hoop ik.’ Nicola zuchtte. ‘Dat hoop ik echt.’

				‘Eerlijk?’

				‘Eerlijk. Als je mijn neus hebt gebroken en het een redelijke replica van mijn vroegere neus is geworden, sta ik voor eeuwig bij je in het krijt.’ Nicola glimlachte. ‘Ik kan je niet vertellen wat een nachtmerrie het was om een gezicht te hebben dat niet van mij is.’

				‘Ik kan me voorstellen dat het verontrustend was, maar toch niet zo erg dat je hem geruïneerd wilde hebben.’

				Nicola lachte. ‘Nee, ik denk niet dat ik je uitdrukkelijk gevraagd zou hebben hem te ruïneren, maar als de mensen me weer herkennen ben ik er tevreden mee. Naar de hel met mooi zijn, ik wil mezelf zijn.’

				Holly keek naar haar en knikte. ‘Ik denk dat ik weet wat je bedoelt.’

				Nicola vermoedde dat dat inderdaad zo was. ‘Het was mijn ultieme droom om een neuscorrectie te krijgen en mooi te zijn. Maar als je in de spiegel kijkt of langs de etalage van een winkel loopt en je iemand anders ziet als je naar je spiegelbeeld kijkt...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is alsof iemand al je bewegingen nadoet. Het is verschrikkelijk.’

				‘Weet je, toen je het aan me vertelde dacht ik dat het valse bescheidenheid was.’ Holly nam een slok chardonnay. ‘Daar is natuurlijk niets mis mee. Bescheidenheid is goed. En jij bent zo mooi dat het moeilijk te geloven is dat je er zo ongelukkig mee was.’

				‘Luister, ik weet niet hoe “mooi” ik er op dit moment uitzie, maar ik weet wel dat ik er alles voor overheb om weer mezelf te zijn. Alles.’

				‘Dat begrijp ik.’ Holly gebaarde naar haar pizza. ‘Ik eet de komende weken wat ik wil. Ik zeg niet dat ik me ga volproppen om doelbewust al het gewicht terug te krijgen om mijn standpunt duidelijk te maken, maar het is een heerlijk gevoel dat ik kan eten wat ik wil. Wacht, maak daar maar van dat het heerlijk is dat ik kan dóén wat ik wil.’

				‘En jij wilt pizza eten.’

				‘Inderdaad.’

				‘Dan is het toch niet zo vreemd dat ik weer lelijk wil zijn in plaats van mooi.’

				‘Je bent nooit lelijk geweest.’

				‘Je weet wel wat ik bedoel.’

				Holly lachte. ‘Ja, ik denk het wel. Jij wilt van mooi naar lelijk en ik wil van dun naar dik.’ Ze wees met haar vinger naar Nicola. ‘We hebben ons lesje geleerd en willen onze hakken tegen elkaar klakken en naar huis gaan.’

				Nicola pakte haar glas wijn. ‘Oost west thuis best.’

				‘Maar eerst nemen we het gele stenen pad naar Lexi’s huis.’

				Hoofdstuk tweeëntwintig

				==

				Het bleek dat Lexi verrassend goed kon schilderen. Dat wil zeggen muren, geen schilderijen.

				‘Het draait allemaal om het gereedschap,’ zei ze tegen Greg nadat hij zich had verbaasd over de precisie waarmee ze eerst zijn slaapkamer en daarna de eetkamer met de ingewikkelde hoeken en gedetailleerde sierlijsten had geschilderd. ‘Toen ik de plamuur had en ontdekte dat die oude platenhoes perfect was om rechte lijnen te schilderen ging het fantastisch. Heb je gezien hoe mooi recht mijn lijnen zijn?’

				‘Oude platenhoes?’ Gregs blik viel op ‘Born in the usa’ van Bruce Springsteen, die onder de beige en bruine verf zat. ‘Dat meen je niet!’

				Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Weet je nog dat ik gisteren naar de garage ben gegaan en heel nadrukkelijk heb gezegd dat ik je een belangrijke vraag wilde stellen?’

				‘De wedstrijd van de Redskins was op de tv!’

				Ze haalde haar schouders op en depte wat witte halfglansverf op de deurpost. ‘Het had je maar een paar seconden gekost om antwoord te geven.’

				Ze gebaarde naar haar perfecte schildersklus. ‘Wil je beweren dat het antwoord nee was?’

				Hij keek kritisch naar de muren en hoeken en raakte zelfs de plint aan. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk het niet.’

				‘Ha!’

				‘En ik moet zeggen dat je de meubelen heel goed hebt neergezet. Je hebt er een modelwoning van gemaakt.’

				‘Dat is toch de bedoeling?’

				‘Ja, maar ik...’ Zijn stem stierf weg. ‘Daar heb ik geen talent voor.’

				Ze lachte. ‘Je meent het. Je had het helemaal verkeerd gedaan. Als je alle grote meubelen bij elkaar zet lijkt de kamer de helft kleiner.’

				Greg haalde zijn schouders op. ‘Ik geef me absoluut over aan je superioriteit op dit gebied.’

				‘Goed. Dat moet ook. En je had die stomme verstelbare fauteuil niet binnen neer moeten zetten.’

				‘Hij zit heerlijk!’

				‘Hij is veel te groot en ziet er afschuwelijk uit.’

				‘Je hebt gelijk.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Maar hij zit heerlijk.’

				‘Daar worden we het nooit over eens.’ Ze glimlachte. Ze vond het niet erg om een andere mening dan Greg te hebben. En dat was maar goed ook, omdat het aardig begon te wennen.

				‘Weet je,’ zei hij. ‘Ik wist in eerste instantie niet zeker of deze regeling tussen ons zou werken...’

				‘Jij was ook niet bepaald mijn barbiedroomhuisbewoner.’

				Het kuiltje in zijn wang werd zichtbaar. ‘Toch heb je dat heel goed verborgen.’

				‘Vind je? Misschien had ik actrice moeten worden.’

				Hij glimlachte half en deed een stap in haar richting met een blik in zijn ogen waardoor er een rilling langs haar ruggengraat liep. ‘Het blijkt echter dat we heel goed kunnen samenwerken.’

				‘Op je varkensachtige manieren na, zoals afwas in de gootsteen laten staan enzovoort, denk ik dat je gelijk hebt.’ Alleen al door erover te praten voelde ze zich week worden. Ondanks al zijn fouten, en ze kon er onmiddellijk tientallen opnoemen, was hij heel ontwapenend. En sexy.

				‘Ik bedoel het goed.’ Greg aarzelde en trok met zijn teen een cirkel over de vloer voordat hij verderging. ‘Ik heb vandaag een bod op het huis gehad.’

				Ze hield op met werken en stopte de verfkwast met de haren naar boven in haar broekzak. Ze had het een hele tijd geleden al opgegeven om haar jeans schoon te houden. ‘Heb je het aangenomen?’

				‘Nog niet, maar dat ga ik wel doen.’

				‘O.’ Ze slikte. Dit was waardeloos, maar het was wat hij wilde. Het was waar ze samen naartoe hadden gewerkt. ‘Gefeliciteerd. Dat is een stuk sneller dan ik had verwacht.’

				‘Klopt. Toen de makelaar zei dat hij een belangstellende had die de woning wilde bezichtigen, nam ik aan dat we gewoon wat handige feedback zouden krijgen in plaats van een bod. Maar omdat we dit doen om het huis te verkopen, moet ik er open voor staan.’

				‘Natuurlijk. Waarom niet?’

				‘Omdat... tja, ik weet dat je dacht dat je hier langer kon wonen.’

				Het had maar een maand geduurd. In eerste instantie hadden ze erover gepraat om er een maand of acht over te doen, en toen hij haar erop had gewezen dat hij geen garanties kon geven, dachten ze allebei dat het langer zou duren.

				‘Hoeveel tijd hebben we voordat we eruit moeten?’

				‘Een paar maanden. Het beste waarop ik kan hopen is eind september of oktober als overdrachtsdatum.’

				Ze knikte zwijgend. Natuurlijk had ze geweten dat dit niet voor altijd zou zijn. Toen ze ermee begon, had ze het idee om het huis snel te verkopen niet eens erg gevonden. Ze had helemaal niet verwacht dat ze zich zo thuis zou voelen bij deze man in dit huis waaraan zoveel werk verricht moest worden.

				‘We zijn een verdomd goed team, vind je niet?’

				Hij knikte. ‘Dat maakt het nog veel moeilijker.’

				‘Wat maakt het moeilijker?’ Wat bedoelde hij? Was het niet erg genoeg dat ze een nieuwe plek moest vinden om te wonen? Dat haar tijd met hem voorbij was voordat ze het gevoel had dat het begonnen was? Wat kon het in vredesnaam nog moeilijker maken?

				‘Dit.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar.

				Lexi was eerder gekust, dat kon ze niet ontkennen – van Josh Stenberg in groep drie tot Drew Ardner drie maanden geleden – maar deze kus voelde als de eerste en ze zou tevreden kunnen sterven als het de laatste was.

				Hij trok zich terug. ‘Zo, dat is dat,’ zei hij. ‘Ik heb een voorstel voor je.’

				‘Was dát geen voorstel?’

				Hij glimlachte en keek in haar ogen. ‘Ik neem aan van wel. Misschien moet ik je antwoord daarop afwachten voordat ik je de volgende geef.’

				Ze stak haar kin in de lucht. ‘Daar moet ik over nadenken.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan kun je meteen over het volgende nadenken: Ik heb al jaren een andere woning op het oog, aan River Road, vlak bij Seneca. Hij wordt in een executieverkoop verkocht en ik dacht dat we, als je geen andere plannen hebt, daar misschien...’ Hij worstelde duidelijk om de woorden te vinden. ‘... ons ding kunnen doen.’

				‘En ons ding is...?’ Ze kon wel een paar dingen bedenken die ze graag met hem wilde doen.

				‘Wat we hier hebben gedaan.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Renoveren, inrichten, verkopen. Of misschien niet verkopen. Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ik weet dat ik de situatie nodeloos ingewikkeld maak, en misschien wil je helemaal niet blijven nu je weet wat mijn gevoelens zijn.’

				‘Dat klopt, je hebt een groot risico genomen dat je een klap kreeg. Ik had geschokt kunnen zijn.’

				‘Dat geloof ik meteen.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Ik geloof alles van je. Dat vind ik het leukst aan je. Je voelt wat je voelt en daar handel je naar.’

				Ze lachte. ‘O, natuurlijk, nú zeg je dat je dat leuk vindt...’

				Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat hun adem zich vermengde. ‘Dat zal ik altijd leuk aan je vinden.’

				Zijn warmte verspreidde zich naar haar borstkas en ledematen. Dit was anders dan alles wat ze ooit had gevoeld.

				Ze voelde zich gelukkig.

				Toen hij haar weer kuste gaf ze zich er helemaal aan over en stond ze zichzelf toe om alle sensaties en alle clichématige vlinders te voelen, tot ze werden onderbroken door de bel.

				‘Negeer het,’ mompelde Greg tegen haar mond.

				‘Dat kan niet. Stel dat het de makelaar is?’ Ze glimlachte terwijl ze zich van hem losmaakte. ‘Bovendien heb ik werk te doen.’

				‘Oké. Dan ga ik het gat in de achterkamer dichtmaken.’

				‘Toe dan!’ Een deel van haar wilde weer in zijn armen kruipen en de rest van de wereld negeren, maar het grootste deel wilde de situatie zo lang mogelijk rekken, omdat ze van elke seconde genoot.

				Hoelang duurde het om verliefd te worden?

				Toen ze de deur opendeed zag ze twee gezichten, waarvan er een vertrouwd was maar in een andere omgeving thuishoorde. Ze hield haar hoofd schuin in de hoop dat ze het zich zou herinneren voordat ze moest toegeven dat ze er geen idee van had wie ze was. ‘Ja?’

				‘Hallo, Lexi,’ zei de kleinste van de twee. Ze had glanzend bruin haar, warme bruine ogen en...

				Dat was het, Lexi herinnerde het zich. ‘Holly! Wat leuk om je te zien! Eh... en wat vreemd...?’

				‘Een van je collega’s bij Sephora heeft me je adres gegeven,’ zei Holly snel. ‘Nadat ik heb gezworen dat ik geen stalker was. En dat ben ik ook niet,’ voegde ze er haastig aan toe.

				‘Oké?’ Dit was vreemd, maar niet angstaanjagend vreemd. Lexi wist niet zeker wat ze moest doen. Ze keek van Holly naar de vriendin die er, nu ze erover nadacht, ook vertrouwd uitzag. Lang en slank, met lang kastanjebruin haar en lichtblauwe ogen. Haar arm zat in een blauwe mitella.

				‘We moeten met je praten,’ ging Holly op een dringende toon verder. Ze gebaarde naar de vrouw naast haar. ‘Dit is Nicola.’

				‘Nicola Kestle.’ De andere vrouw stak haar niet geblesseerde hand uit en Lexi wist ineens wie ze was. De filmster! Geen wonder dat ze haar niet had kunnen plaatsen – ze hoorde hier helemaal niet. ‘We sliepen in dezelfde hut in kamp Catoctin toen we dertien jaar waren,’ zei Nicola.

				‘Inderdaad. Natuurlijk, ik heb je daarna in Duet gezien.’ Lexi keek naar haar. Ze zag er anders uit. Misschien was dat omdat haar kindergezicht nog steeds in Lexi’s geheugen zat, vermengd met de vrouw die nu voor haar stond.

				‘Mogen we heel even binnenkomen?’ vroeg Holly.

				‘O.’ Lexi stapte naar achteren en deed de deur helemaal open. Dit was heel vreemd, maar ze was bereid erin mee te gaan. ‘Ja, natuurlijk, kom binnen.’

				‘Dank je,’ zei Holly terwijl ze een blik op Nicola wierp alsof ze haar wilde aansporen.

				Lexi nam hen mee naar de voorkamer, die ze de zitkamer noemden, hoewel er maar één stoel en een tweezitsbankje stonden. De muren hadden een eenvoudige antiekwitte kleur en Lexi had gedacht dat de kamer een wanhopige behoefte aan muurdecoratie had. Ze had een van de schilderijen die ze van haar moeder had geërfd naar de kamer gehaald, maar deze stond nog steeds tegen de lambrisering geleund omdat ze had besloten dat het niet mooi genoeg was om op te hangen.

				Ze gingen zitten en na een kleine pijnlijke stilte begon Nicola te praten. ‘Dit is heel lastig. Voor ons allemaal. Misschien haat je ons zelfs als je hoort wat we je te vertellen hebben, en dat kunnen we je niet eens kwalijk nemen, maar we moesten gewoon naar je toe komen om het goed te maken...’

				Holly viel haar in de rede. ‘Wat ze bedoelt is dat we je twintig jaar geleden onrecht hebben aangedaan en dat we nu hier zijn om dat recht te zetten.’

				Het was goed dat Holly dat zei, want Nicola had Lexi een beetje bang gemaakt. ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ze. Ze nam aan dat er twintig jaar geleden iets was gebeurd in het kamp, maar wat konden deze twee vroegere muisjes gedaan hebben wat zo erg was dat ze hen nu zou haten? ‘Zijn jullie hier om me een Three Musketeers-reep te geven omdat jullie toen alles voor jullie zelf hielden?’ Ze had er onmiddellijk spijt van dat ze het had gezegd. Stel dat het inderdaad om zoiets ging? Misschien waren ze hier om een soort twaalfstappenprogramma af te werken en had ze hen net belachelijk gemaakt.

				‘Wat?’ Holly keek verbijsterd. ‘Nee. We... nee.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Kon dat je toen echt iets schelen?’

				‘O, het was terecht,’ zei Lexi luchtig. Dit was hun ding, niet het hare. ‘Ik was jaloers, dat is alles. Iedereen kreeg snoep van thuis, zelfs de vreselijke kinderen, behalve ik. Ik was jaloers op iedereen.’ Ze lachte kort. Dit was gênant. Waarom waren ze in vredesnaam hier? En wanneer gingen ze weer weg?

				Holly gaf Nicola een por en keek naar haar met een ik-zei-het-je-toch-blik.

				‘Goed, jullie moeten me vertellen wat jullie van plan zijn,’ zei Lexi. ‘Ik word hier nogal onrustig van.’

				Nicola begon op kalmerende toon te vertellen. ‘Luister, ik weet dat dit heel onwerkelijk lijkt, en dat is het waarschijnlijk ook. We hebben allemaal mensen in ons verleden die we beter hadden moeten behandelen, en we hebben allemaal mensen in ons verleden die ons beter hadden moeten behandelen. Het leven is in dat opzicht gewoon een enorme puinhoop. Toen Holly je bij Sephora tegenkwam en zag dat je problemen had...’

				‘Dat zág ik niet,’ kwam Holly tussenbeide. ‘Je vertelde het me heel eerlijk. Anders had ik niets gemerkt.’

				Lexi knikte en verstijfde. Nee. Natuurlijk had ze niets verteld. ‘Vertel me alsjeblieft niet dat jullie hier zijn om me liefdadigheid aan te bieden.’

				‘Nee, helemaal niet,’ zei Holly zo nadrukkelijk dat Lexi er bijna om moest lachen.

				‘We zijn hier om je dit te geven.’ Nicola haalde iets uit haar zak en legde het in Lexi’s hand.

				‘Ik dacht dat we hier langzaam naartoe zouden werken,’ fluisterde Holly. ‘Dat we onze kant van het verhaal eerst zouden vertellen.’

				‘Alsof dat zo lekker ging. We moeten hem toch geven.’ Nicola keek weer naar Lexi en haalde verontschuldigend haar schouders op.

				Lexi moest bijna lachen om hun tekenfilmachtige woordenwisseling, tot ze zag wat Nicola in haar hand had gelegd.

				Ze had niet eens hoeven te kijken.

				Ze wist instinctief wat het was, alleen al door het gevoel van het koele metaal dat als water door haar hand gleed. Ze had hem in haar jeugd zo vaak vastgehouden dat ze het nooit zou vergeten.

				‘Jullie hebben hem gevonden,’ zei ze ademloos terwijl ze naar de glanzende gouden ketting en de ring in haar hand keek.

				‘Ja.’ Holly schraapte haar keel. ‘Ik weet dat het een tijd geleden is...’

				‘Waar hebben jullie hem gevonden?’ Lexi’s hand begon te trillen en ze keek met tranen in haar ogen naar hen. ‘Hij was van mijn moeder.’ Ze keek er weer naar en zei meer tegen zichzelf: ‘Eindelijk.’ Ze snoof en Holly zag dat er een traan op haar spijkerbroek viel. ‘Ik kan het niet geloven.’ Ze deed haar hand dicht en legde hem tegen haar hart.

				Het was gemakkelijker geweest als ze tegen Holly en Nicola had geschreeuwd en hen eruit had geschopt.

				Nu moesten ze deze pijnlijke en indringende scène in stilte aanzien en afwachten wat Lexi ging doen.

				‘Waar hebben jullie hem gevonden?’ vroeg Lexi. Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Hoe wisten jullie dat hij van mij was?’ Ze keek weer naar de ketting, wiegde de ring heen en weer en hield hem tegen het licht. Haar lach was plotseling en verrassend. ‘Mijn hemel, hij ziet eruit als nieuw.’

				‘Hij ziet er nog hetzelfde uit als toen,’ zei Nicola voorzichtig.

				Lexi keek naar hen en veegde de tranen van haar wangen. ‘Het spijt me. Jullie zullen wel denken dat ik stapelgek ben dat ik hierom huil, maar dit symboliseert zoveel...’ Ze maakte de ketting los, haalde de ring eraf en legde hem weg. De ketting bleef ze vasthouden.

				‘Vertel, hoe hebben jullie hem gevonden?’ vroeg Lexi.

				Het was even stil.

				‘Tja, dat is de reden waarom je ons zult haten,’ begon Holly terwijl ze naar de ring keek die Lexi op de tafel had gelegd. Ze vond het vreselijk om het op te moeten biechten, vooral na de scène van daarnet. ‘Wij... hebben hem van je gestolen.’

				‘Het was gewoon een soort grap,’ voegde Nicola er snel aan toe, maar in Holly’s oren verzachtte dat de klap niet. ‘Voor één avond. Maar we werden betrapt en toen liep alles uit de hand.’

				‘Hebben júllie hem gestolen?’ vroeg Lexi, die het blijkbaar niet begreep. ‘Wanneer? En hoe?’

				‘We hebben hem van je bedspijl gepakt toen je sliep. We wilden hem voor één dag verstoppen, maar ze hebben ons betrapt toen we teruggingen om hem te halen, dus dat ging niet meer.’

				‘Maar waarom?’ vroeg Lexi ernstig. ‘Waarom zouden jullie zoiets doen?’

				‘Tja, we waren dertien,’ zei Nicola. ‘Onze redenen waren stom, zoals alleen een dertienjarige die kan bedenken.’ Ze haalde haar schouders verlegen op. ‘Jij was heel gemeen tegen ons en dat wilden we je betaald zetten.’

				‘We hadden bedacht dat we hem voor een avond zouden stelen en hem de volgende avond zouden terughangen, zoals Nicola daarnet vertelde,’ zei Holly snel. Ze wilde dat Lexi dat onthield. ‘Toen we hem de volgende nacht wilden ophalen werden we tegengehouden door meneer Frank en de begeleiders.’ Er glansden tranen in haar ogen. ‘We waren bang om jou, of iemand anders, de waarheid te vertellen.’

				‘Het was en is helemaal verkeerd,’ zei Nicola eenvoudig. ‘En je bent waarschijnlijk razend op ons omdat we hem van je gestolen hebben en omdat hij zo lang weg was, en dat nemen we je absoluut niet kwalijk. Toen Holly je in Sephora zag en jij haar over je situatie had verteld, herinnerden we ons de ring en dachten we dat die misschien zou helpen.’

				‘En we hopen dat dat inderdaad zo is,’ voegde Holly er vurig aan toe. ‘Echt.’

				Lexi keek van de een naar de ander.

				Ze wachtten en zetten zich schrap voor haar reactie, maar Lexi was vreemd kalm. Het was alsof er een gevoel van vrede op haar was neergedaald vanaf het moment dat ze de ring in haar hand had. ‘Wow,’ zei ze. ‘Niet veel mensen zouden dat doen.’

				‘Stelen, het jarenlang geheimhouden of hem terugbrengen?’ vroeg Holly.

				Lexi lachte. Dit was allemaal zo vreemd. ‘Eh, ik denk alle drie. Ik wilde dat jullie het me eerder hadden verteld, maar aan de andere kant...’ Ze keek nadenkend en haalde haar schouders op. ‘Ik had er waarschijnlijk naar op zoek willen gaan, maar ik had hem toch niet kunnen vinden.’

				‘Wij konden ook niet terug,’ zei Holly. ‘Meneer Frank zei tegen ons dat hij schrikdraad langs de terreingrens aan het installeren was. Nu ik erover nadenk vermoed ik dat het een leugen was, maar het klonk alsof we het niet meer recht konden zetten, wat we ook deden.’

				‘En we waren doodsbang om je de waarheid te vertellen,’ zei Nicola. ‘We hopen dat je het ons kunt vergeven, maar we nemen het je niet kwalijk als je dat niet kunt. En we hopen heel erg dat je geholpen bent met de ring.’

				Lexi zei niets, maar haar gezichtsuitdrukking sprak boekdelen.

				‘Ik denk dat we het wel gezegd hadden als we hadden gedacht dat hij echt was, maar hij was zo groot en mooi dat we er geen idee van hadden dat hij echt kon zijn,’ zei Nicola ernstig. ‘We hadden allebei nog nooit zoiets gezien.’

				‘Bedoel je de ring?’ vroeg Lexi, waarna ze droog lachte. ‘O, ja, de ring was prachtig. De echte, bedoel ik.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Deze niet. Dit is maar een kopie.’

				Ze keken haar zwijgend aan.

				‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Holly uiteindelijk.

				‘Is hij niet echt?’ voegde Nicola eraan toe.

				‘Dat ding?’ Lexi keek naar de ring. Hoewel ze als kind had geloofd dat hij echt was, zag ze nu duidelijk dat dat niet zo was. Natuurlijk wist ze inmiddels ook hoe Michelle geld uit het huwelijk had weggesluisd. Dat deed ze door imitaties van sieraden te laten maken en de originelen daarna te verkopen. ‘Het is een heel goede imitatie van het origineel,’ zei ze. ‘Maar hij is niet echt.’

				Hoofdstuk drieëntwintig

				==

				‘Is hij niet echt?’ vroeg Holly.

				Lexi knikte. ‘Ik was verdrietig omdat ik de kétting kwijt was.’ Ze kon aan de uitdrukking op hun gezicht zien dat dit verrassend nieuws was. ‘Die is van mijn moeder geweest. Ze droeg hem altijd.’ Elke dag had hij haar huid geraakt en had hij vlak bij haar hart gehangen; de kleine, glanzende ketting waar Michelle zich zelfs niet druk om maakte en die meer dan wat dan ook voor Lexi betekende. Ze had er heel veel verdriet van gehad dat ze hem kwijt was.

				Het had niet erger kunnen zijn als hij miljoenen waard was geweest. Ze had al haar geheimen eraan toevertrouwd en hij had al haar liefde geabsorbeerd. Als ze naar de glanzende schakels keek, bracht het haar jeugd haarscherp terug. Haar gevoelens en hoop en dromen, alles waarop ze zich had geconcentreerd terwijl ze hem droeg of vasthield, was bevroren in de glans van het metaal.

				‘Destijds dacht ik dat de ring echt was,’ legde Lexi uit. ‘Tot ik een paar jaar geleden hoorde dat de vrouw van mijn vader imitaties van al haar sieraden had laten maken, zodat ze de originelen kon verkopen. Ze heeft waarschijnlijk maanden voordat ik hem stal een imitatie van de echte ring laten maken.’

				Holly sloeg haar hand voor haar mond. ‘Weet je dat zeker?’

				‘Heel zeker.’ Lexi keek weer naar de ring en hield de ketting omhoog. ‘Maar déze betekende alles voor me. Hij had zoveel sentimentele waarde. Misschien is dat zelfs meer geworden nu ik jullie verhaal heb gehoord. Ik kan niet geloven dat jullie zoveel moeite hebben gedaan en zoveel jaar later terug zijn gaan.’

				‘Je hebt er geen idee van,’ zei Nicola lachend. ‘We hebben urenlang door het bos gelopen om hem te zoeken, we zijn in bomen geklommen, we zijn gewond geraakt.’ Ze wees naar haar pols. ‘En daarna hebben we voldoende moed verzameld om hiernaartoe te komen om hem aan je te geven en te bekennen dat wij hem gestolen hadden.’

				‘Ik weet niet zeker of ik dat had gekund,’ zei Lexi. Eerlijk gezegd twijfelde ze daaraan. ‘En ik kan jullie verzekeren dat ik mensen ken die nog steeds niet hebben toegegeven wat ze hebben gedaan.’ Ze maakte de ketting vast rond haar hals. Hij was warm van haar hand en het voelde als de aanraking van een oude vriend.

				‘Weet je zeker dat de ring een kopie is?’ vroeg Holly.

				Lexi knikte. ‘Absoluut. De familiejuwelier heeft toegegeven dat hij de imitatiering heeft gemaakt, hoewel hij beweerde dat hij dat voor verzekeringsdoeleinden heeft gedaan.’

				Holly keek teleurgesteld. ‘Het spijt me heel erg. Niet alleen dat we je al die jaren geleden zoveel verdriet hebben gedaan, maar vooral omdat we niet in staat zijn geweest om je nu te helpen. Ik dacht echt dat dit een enorme hulp voor je zou zijn.’

				‘Dat is het ook,’ zei Lexi en ze meende het. Dat deze twee meisjes, inmiddels vrouwen, op wie ze zo jaloers was geweest tijdens het vakantiekamp, naar haar toe waren gekomen om iets op te biechten waardoor ze veel problemen hadden kunnen krijgen, was opmerkelijk. ‘Jullie hebben een eind gemaakt aan een van mijn grootste fouten ooit; de ketting meenemen naar het vakantiekamp en hem kwijtraken. Het was vreselijk.’

				Het was duidelijk dat de twee vrouwen hadden gehoopt dat ze haar iets gaven dat haar in financieel opzicht zou redden, zoals een van die grote kartonnen cheques van Publishers Clearing House die alle problemen in het leven oplosten.

				‘Het spijt ons echt,’ zei Nicola terwijl ze opstond. ‘Je had dat niet mee hoeven te maken.’

				Holly ging ook staan. ‘Als er iets is wat we kunnen doen om het goed te maken, zijn we er voor je. Je zegt het maar.’

				Lexi maakte een wegwerpgebaar. ‘Het is verleden tijd. Ik ben gewoon heel blij dat ik de ketting terug heb.’ Ze glimlachte. ‘Ik kan jullie niet vertellen wat dat voor me betekent.’ Haar stem haperde.

				‘Als er iets is wat we voor je kunnen doen...’ zei Nicola. ‘Als we je op wat voor manier dan ook kunnen helpen... Nietwaar, Holly?’

				Holly gaf geen antwoord. Ze staarde naar het oude schilderij van Lexi’s oma, dat tegen de muur stond. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

				‘Holly!’ fluisterde Nicola dringend.

				‘Eh, ik weet het,’ zei Lexi. Ze had het weg moeten halen. Het zag er afschuwelijk uit. ‘Ik weet dat het een afschuwelijk schilderij is, maar ik wilde iets ophangen en dat was het enige dat ik had. Ik heb het van mijn oma geërfd.’

				Holly liep ernaartoe alsof ze werd aangetrokken door een onzichtbare magneet. ‘Dat is... ik bedoel, ik dénk dat het...’ Ze liep er nog dichter naartoe. ‘Is dit een Patronienne Jordan?’

				‘Ik weet het niet...’ Lexi zweeg. Ze had er geen idee van wie het had geschilderd en het ding was zo smerig dat de handtekening niet te zien was. Ineens herinnerde ze zich een naam uit een ver verleden. ‘Bedoel je een Patti Jordan?’

				Holly lachte. ‘Wel als dit een origineel is.’

				Het was vreemd dat de naam haar vanuit het niets te binnen was geschoten. Ze had er jarenlang niet aan gedacht. Decennia. ‘Het enige dat ik weet is dat het schilderij is gemaakt door een vriendin van mijn oma. Ik geloof inderdaad dat ze Patti Jordan heette, en ik herinner me alleen dat we naar haar huis in Smithfield aan James River gingen toen ze ziek was. Ze is volgens mij overleden aan kanker. Ik was nog heel jong, maar het was eng genoeg om me haar naam te herinneren.’

				‘Ze is in 1977 gestorven,’ zei Holly terwijl ze van Lexi naar het schilderij keek. ‘Heb je er nog meer?’

				‘Ik heb er vier,’ zei Lexi. Ze hield de ring nog steeds in haar hand. Het was krankzinnig, maar ze had het gevoel dat hij haar geluk bracht.

				Holly hapte naar adem en legde een hand op haar hart. ‘Meen je dat? Mag ik ze zien? Ik neem het je niet kwalijk als je nee zegt, maar ik wil ze dolgraag bekijken.’

				‘Eh... natuurlijk.’ Ze wisselde een vragende blik met Nicola en nam hen mee naar haar slaapkamer, waar de andere drie schilderijen stonden.

				‘Ik weet niet of je er afscheid van wilt nemen,’ zei Holly nadat ze ze had bekeken. ‘Ik realiseer me dat ze van je moeder zijn geweest. Maar, Lexi, ik kan je vertellen dat ze een fortuin waard zijn als het inderdaad echte Patti Jordans zijn.’

				Lexi sperde haar ogen open. Dit was niet het soort nieuws dat ze had verwacht. Ooit. ‘Een fortuin?’

				Holly knikte. ‘Ja.’ Ze keek naar Nicola en daarna weer naar Lexi. ‘Miljoenen.’

				==

				‘Laten we de feiten op een rijtje zetten,’ zei Greg terwijl hij een flesje bier openmaakte. ‘Je kunt me uitkopen, maar je hebt besloten om in plaats daarvan te blijven en huizen op te knappen.’

				Lexi, die net officieel een heel hoog taxatiebedrag voor haar schilderijen had gekregen, lachte. ‘Inderdaad! Ik kan natuurlijk stoppen met mijn glamourcarrière van muren plamuren en schilderen, maar ik blijf liever productief.’

				‘Hier?’ Hij stak het flesje bier naar haar uit. ‘Met mij?’

				Ze keek ernaar en knikte. ‘Hier met jou.’

				Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je zeker dat dit je gelukkig maakt?’

				De vraag was zo belachelijk dat ze bijna begon te lachen. ‘Waar heb je het over?’

				Hij zuchtte. ‘Luister, ik weet waar je vandaan komt, ik ken de levensstijl en het milieu waaruit je afkomstig bent.’ Hij glimlachte even. ‘Ik ben weken bezig geweest met het huis slopen. Toen je hier kwam wonen was dat omdat je een plek nodig had, maar nu kun je alle keuzes maken die je wilt.’

				‘Álle keuzes?’ vroeg ze terwijl ze naar hem toe liep.

				Hij knikte. ‘Daar lijkt het op.’

				‘Dus volgens jou kan ik kiezen wat ik maar wil?’ Het was een gemakkelijke keus. Na een onbevredigend leven van kopen met creditcards en genieten van alles wat haar hartje begeerde, had ze haar geluk gevonden in werken en bij de man zijn die haar had laten zien hoe ze dat moest doen. Ze was absoluut niet van plan om het geld van de schilderijen weg te geven, maar ze was slim genoeg om zich te realiseren dat ze meer plezier in haar leven had nu ze productief was dan toen ze verwend was.

				Zijn grijns was heel sexy. ‘Bijna alles.’

				‘Elk huis, elke auto...’ Ze knipoogde. ‘... en elke man?’

				‘Blondie, daar durf ik geld onder te verwedden.’

				Ze sloeg haar armen rond zijn nek en glimlachte toen ze zijn warme handen op haar onderrug voelde. ‘In dat geval kies is jou, meneer McKenzie.’

				Hoofdstuk vierentwintig

				==

				Ze noemden het de comeback van het jaar; Nicola ging de hoofdrol spelen in een filmbiografie over Ann Radcliffe, die werd geregisseerd door niemand minder dan Wynton S. Balademas, wiens filmversie van de monnik uit The Canterbury Tales vorig jaar enorme bijval had gekregen en drie publieksprijzen en twee Oscars had gewonnen.

				Zodra The Hollywood Reporter bekendmaakte dat Nicola voor de film was gecast, werd er gefluisterd dat ze er een Oscar mee kon winnen.

				‘Ik ben dolblij dat ik haar heb kunnen strikken,’ werd Balademas in het artikel geciteerd. ‘Ik heb dit project al heel lang in mijn hoofd, en het was puur toeval dat ik in een hotelkamer langs de televisiezenders zapte en een oude film van Nicola zag. Op dat moment wist ik dat ik mijn Ann Radcliffe had gevonden.’

				Het was heel ironisch, omdat hij haar eerste film had gezien, waarin ze het grootste deel in de schaduw had doorgebracht en zich achter bomen en gebouwen had verborgen om te ontsnappen aan een seriemoordenaar. Wynton was niet geboeid geweest door haar gezicht – dat had hij nauwelijks gezien – maar door haar houding, de manier waarop ze bewoog en de onbeholpenheid die werd veroorzaakt door haar lengte. Die wetenschap maakte de overwinning nog veel zoeter.

				‘Wie is Ann Radcliffe?’ was Holly’s eerste vraag.

				‘Een schrijfster uit de achttiende eeuw. Ze schreef The Mysteries of Udolfo, wat algemeen wordt beschouwd als de eerste gothic novel.’

				‘Je lijkt Wikipedia wel.’

				Nicola lachte. ‘Waar denk je dat ik de informatie vandaan heb?’

				‘Het klinkt alsof het heel spookachtig en somber wordt,’ zei Holly. ‘Waar ga je filmen?’

				‘Praag.’ Nicola was er zo opgewonden over dat ze het nauwelijks kon verdragen. Ze was al jarenlang niet in Europa geweest en ze was nog nooit in Praag geweest, maar de laatste tijd, na alles wat er was gebeurd, had ze het gevoel dat ze een verandering van omgeving nodig had.

				 ‘Dat klinkt fantastisch,’ zei Holly weemoedig. ‘Ik heb gehoord dat het daar heel mooi is.’

				‘Ik kan niet wachten!’

				‘Is er ook een meneer Radcliffe?’

				‘Ze proberen Colin Firth te krijgen.’

				Holly kreunde. ‘Je neemt me in de maling! Ik wil jouw leven!’

				Nicola lachte. ‘Waarom kom je niet naar me toe? Je bent van harte welkom. We beginnen midden november met draaien.’

				‘Ik kan de galerie niet alleen laten.’

				Nicola wist dat Holly de galerie niet alleen wílde laten. Hoewel Holly af en toe het gevoel had dat ze in een sleur zat, was ze er meestal heel tevreden mee dat ze een huismus was. Zelfs hun tochtje naar kamp Catoctin had haar een ongemakkelijk gevoel gegeven.

				‘Het aanbod blijft gelden,’ zei Nicola en ze meende het. ‘Altijd.’

				Nadat ze hadden opgehangen, ging Nicola naar de badkamer en keek naar haar spiegelbeeld. Dat had ze de laatste tijd niet vaak gedaan omdat ze altijd bang was voor wat ze te zien kreeg. Ze had zoveel belang gehecht aan elk beeld dat de spiegel haar had getoond, dat het bijna niet meer uitmaakte wat ze zag, omdat het haar altijd een onwerkelijk gevoel gaf.

				Verrassend genoeg was dat dit keer niet zo.

				Het gezicht dat terugkeek was niet dat van het meisje dat ze was geweest toen Holly en zij elkaar hadden ontmoet, en was niet het gezicht van de enthousiaste jonge actrice die de hoofdrol in Duet had gekregen. Het was godzijdank ook niet het merkloze in Hollywood zo populaire barbiegezicht dat het een paar maanden geleden was geweest.

				In plaats daarvan had ze het gezicht dat ze verdiende, zoals ze dat zo mooi zeggen. Ze had de rimpels eerlijk verdiend, zowel de lachrimpels als de fronslijnen. Ze wist niet zeker of ze daar iets aan wilde doen. Het huilen om waardeloze vriendjes, verloren rollen en allerlei andere nare dingen in haar verleden hadden haar gemaakt tot wie ze nu was, en al die gevoelens waren in de intensiteit van haar spel gaan zitten.

				Ze was trots op de lachrimpels. Vivi zei altijd dat iedereen die voldoende glimlachte om lachrimpels te hebben echt iets had om over te lachen. Het was typisch een opmerking voor haar oma, maar het was waar. Nicola had het nooit meer gewaardeerd dan vandaag.

				De ogen had ze van haar vader. Die zou ze de rest van haar leven zien, elke keer dat ze in de spiegel keek. De jukbeenderen en het haar had ze van haar moeder en als er later grijze strepen in zouden zitten, zag het er hetzelfde uit als het haar dat haar moeder nu had. Het gaf haar een warm gevoel te beseffen dat ze elke dag zoveel persoonlijke geschiedenis met zich meedroeg.

				Die persoonlijke geschiedenis had haar gebracht tot het punt waar ze zich nu bevond – aan het begin van een opwindend nieuw hoofdstuk in haar leven – en alles wat ze in de toekomst zou meemaken.

				Ze zou het nooit meer vanzelfsprekend vinden.

				==

				Holly was blij voor Nicola, dat was ze echt. Toch was ze op hetzelfde moment jaloers op Nicola’s glamourleven, ook al zou ze dat zelf niet de hele tijd willen. Het was leuk om een tijdje op een andere plek te zijn, als je daarna maar weer veilig in je eigen leven landde.

				Holly had zo lang veilig in haar eigen leven gezeten dat ze niet wist hoe ze iets anders moest doen.

				Met Randy had ze die cyclus verbroken. En het terughalen van de ring en de ketting van Lexi Henderson was een persoonlijke triomf voor haar geweest, vooral omdat ze zelf in de boom was geklommen in plaats van beneden te wachten terwijl Nicola dat deed.

				Dat was een goede metafoor voor hun vriendschap, dacht Holly. Zij was altijd geaard geweest, terwijl Nicola beweging wilde. Het was heel opwindend geweest om een keer degene te zijn die in een boom klom, ook al had ze geen keus gehad. Ze wilde tenslotte proberen het onrecht dat ze Lexi hadden aangedaan goed te maken. Helaas was dat anders gelopen dan ze had verwacht. Ze had het voor Lexi gedaan en omdat het haar morele plicht was. Als het alleen voor zichzelf was geweest, had ze dan iets gedaan wat zo riskant was?

				Uiteindelijk had het Holly financieel voordeel opgeleverd – Lexi had erin toegestemd haar Jordan-schilderijen in de Macomb Galerie te verkopen – maar toch was ze nog steeds niet tevreden.

				Het was één ding om zich te realiseren dat ze bijna haar hele leven ontevreden over zichzelf was geweest, wat in eerste instantie was gebaseerd op de manier waarop jongens zich tegenover haar gedroegen, maar het besef wiste de jaren van matige eigenwaarde niet weg.

				Ze was het niet eens met de stelling uit de psychologie dat het probleem verdween als je je realiseerde wat de wortel van het probleem was.

				Ze moest iets doen.

				Iets drastisch.

				Iets wat haar leven zou veranderen en wat ze niet ongedaan kon maken.

				En ze wist precies wat dat was.

				==

				Het was een geheim dat ze zou meenemen in haar graf.

				Ze zou het nooit aan iemand kunnen vertellen.

				Wat zouden ze denken? Iedereen die ze kende zou geschokt zijn. De meesten zouden waarschijnlijk denken dat ze gek geworden was. Sommigen zouden misschien zelfs zo bezorgd zijn dat ze erop aandrongen dat ze hulp zocht.

				Holly wist echter absoluut zeker dat het geen vergissing was.

				Ze stuurde haar auto door de bochten van Seven Locks Road en keek naar de straatnaambordjes als de koplampen ze verlichtten. Carteret Road. English Way. Dwight Drive. Cindy Lane. Ze slikte moeizaam. Ze wist dat ze dichter in de buurt van haar eindbestemming kwam en dat ze op het punt stond iets te doen wat ze niet ongedaan kon maken.

				Het kon haar niet schelen, of liever gezegd, ze koos ervoor dat het haar niet kon schelen. Ze kon het zich niet langer permitteren zich druk te maken om wat goed of fout was, en vooral om wat andere mensen dachten.

				Dit was haar bevrijding.

				Vanavond werd ze een ander mens.

				Ze reed River Road in en zag de afgelegen landweg waarnaar ze op zoek was bijna meteen.

				Ze ging langzamer rijden en deed haar grote licht aan.

				Ik kan dit, zei ze tegen zichzelf.

				Haar mond was droog, haar hart bonkte, haar handen waren koud en klam, en hoewel ze ze in het donker niet kon zien, wist ze dat ze het stuur zo stevig omklemde dat ze eruitzagen als spookhanden.

				Even later arriveerde ze bij het huis.

				Ze parkeerde de auto, haalde de sleutel uit het slot en bleef even in het donker zitten om zichzelf te dwingen dit te doen, om ermee door te gaan.

				Het zou zo gemakkelijk zijn om de motor weer te starten en weg te rijden. Ze was maar een paar kilometer van Starbucks verwijderd. Als ze wilde, kon ze over tien minuten in de vertrouwde sfeer van de koffiezaak zitten, ontspannen nippend aan een warme chocolademelk, in de wetenschap dat niemand iets over haar wist waarmee ze gechanteerd kon worden.

				Natuurlijk was het vergezocht dat ze zich zorgen maakte over chantage, alleen al omdat niemand waarschijnlijk ooit zou weten dat zij het was.

				Haar mobiel ging, waar ze zo van schrok dat ze een gil gaf. Ze haalde hem uit haar tas en klapte hem open. ‘Hallo?’ vroeg ze ademloos.

				‘Willands agent belde om te zeggen dat de contracten niet kloppen,’ zei Lacy. ‘Hij zei dat ze niet meer dan twintig procent commissie bieden.’

				Holly liet zich dankbaar voor een moment normaliteit tegen de rugleuning vallen. ‘Ik kan me niet herinneren dat we het daarover hebben gehad.’

				‘Betekent dat dat je het je niet herinnert of dat jullie er niet over hebben gesproken?’

				‘Het betekent...’ Ze legde een hand op haar hart, dat razendsnel klopte. ‘Ik weet het niet. Hij kan gelijk hebben.’

				‘Dat is minder commissie dan we van alle anderen krijgen.’

				‘Ik weet het, maar hij verkoopt goed en dat gaat nog meer worden nu hij is gevraagd voor het tuinfeest in Disney World volgend voorjaar.’

				‘Wat wil je dat ik doe?’

				‘Als je de contracten opstelt teken ik ze vanavond, en dan kunnen we ze morgen met een koerier versturen.’

				‘Oké.’ Lacy klonk weifelend. ‘Ik hoop alleen dat niemand anders er lucht van krijgt hoe gemakkelijk je te bepraten bent om met een lagere commissie genoegen te nemen.’

				‘Ik ben helemaal niet gemakkelijk te bepraten,’ snauwde Holly. ‘Ik heb gewoon andere dingen aan mijn hoofd.’

				‘Toch niet weer die klootzak!’

				Niet weer, maar nog steeds. En niet alleen die klootzak, maar alle klootzakken met wie ze ooit te maken had gehad. Elke klootzak die haar het gevoel had gegeven dat ze inferieur of onwaardig of dik of wanhopig of lelijk was.

				Randy symboliseerde hen allemaal, maar dat zou niet lang meer duren. Haar leven ging veranderen. ‘Luister, ik heb nu geen tijd om te praten. Ik moet iets doen. Ik spreek je later, oké?’

				‘Wacht even, Holly. De manier waarop je klinkt bevalt me niet. Is alles goed met je?’

				‘Ja, prima.’

				‘Weet je dat zeker?’

				Holly lachte even humorloos. Haar zenuwen begonnen op te spelen. ‘Ja, ik weet het zeker. Ga stappen, Lacy. Geniet. Ik zie je later.’

				‘Goed, maar je weet toch dat je met me kunt praten als dat nodig is? Over alles.’

				Holly knikte in het donker. ‘Ja, dat weet ik. En dat waardeer ik. Als je de contracten neerlegt onderteken ik ze vanavond.’

				‘Oké, oké. Bel me als je nog iets wilt gaan drinken of zo.’

				‘Dat doe ik.’ Ze beloofde het wel, maar ze wist dat ze het niet zou doen.

				Ze klapte haar telefoon dicht, stopte hem in haar tas en schoof haar tas onder de stoel. Die had ze vanavond niet nodig.

				Ze stapte uit en zocht de automatische vergrendeling op haar sleutel. Hoewel ze maar een paar meter van River Road af was, was het bos dicht en stil, op het geluid van de krekels na. Vuurvliegjes vlogen tot diep in het struikgewas en ze had een vage herinnering van ‘spook op de begraafplaats’ spelen in de achtertuin van haar ouders toen ze een kind was.

				Het was een troostende gedachte en ze besloot hem vast te houden. Ze liep over het aarden pad naar de deur van het kleine huis in het bos. Met een laatste diepe ademhaling hief ze haar trillende hand op, aarzelde en klopte op de deur.

				Er gebeurde niets.

				Hij móést er zijn.

				Ze klopte weer.

				Dit keer hoorde ze voetstappen aan de andere kant van de deur naderen en een stem zei: ‘Kom maar binnen.’ De deur ging open en daar stond hij. ‘Ik dacht dat je misschien niet zou komen.’

				Ze spreidde haar armen uit. ‘Hier ben ik.’

				‘Geweldig. Daar ben ik heel blij om. Loop je mee?’ Hij liep voor haar uit door een gang en stopte bij een kamer vol kleren, paspoponderdelen, muziekinstrumenten en andere rekwisieten. ‘Je kunt je hier verkleden en naar de achterkamer komen als je klaar bent.’

				Ze vroeg zich af of Jenna Jameson of een van de andere pornoactrices zich net zo voelde.

				Ze merkte nauwelijks hoe onregelmatig haar ademhaling was toen ze uit haar katoenen jurk glipte en een van de badjassen die klaar hingen aantrok. Ze vroeg zich heel even af of ze haar ondergoed zou aanhouden, maar dat was stom. Hij zou zeggen dat ze alles moest uittrekken.

				Daarom was ze tenslotte hier. Ze moest meteen aan het idee gewend raken, anders kon ze beter weggaan. Ze was echter absoluut niet van plan om te vertrekken.

				Nu ze zover was gekomen, zou ze doorzetten.

				Ze duwde de deur open en liep aarzelend door de gang in de richting die hij had aangewezen.

				Dit was doodeng.

				Ze was in haar hele leven nog nooit zo bang geweest.

				Stel dat hij zag dat ze trilde. Zou hij dan zeggen dat hij niet met haar kon werken?

				Ze wist echter dat ze het zich absoluut niet kon veroorloven om dit te verpesten. Op de een of andere manier, en het maakte niet langer uit waarom, had ze het in haar hoofd gezet dat dit haar laatste kans was.

				Haar énige kans.

				‘Daar ben je. Kom hier maar naartoe, op het podium. Zo is het goed. Ik hoop dat de lampen niet te warm voor je zijn. Ik kan een ventilator pakken als je dat wilt, maar dan moeten we hem zachtjes aanzetten.’

				‘Het is goed zo,’ zei ze met een hese stem. Ze schraapte haar keel. ‘Ik denk dat ik het prettiger vind als het warm is.’

				Hij knikte. ‘Heel goed. Jij bent de baas, Holly. Dus... als je er klaar voor bent...’ Hij ging zitten en keek verwachtingsvol naar haar.

				Ze slikte hoorbaar.

				Een...

				Ze maakte de ceintuur van de dunne zijden badjas los.

				Twee...

				Ze liet hem van haar schouders glijden, terwijl ze probeerde adem te halen, probeerde niet te vallen, probeerde niet te gillen of te huilen of weg te rennen.

				Drie.

				De badjas viel op de grond.

				En... het was niet zo erg.

				‘Je mag achterover gaan liggen in de stoel, met je rechterheup een stukje naar achteren,’ zei Guy terwijl hij als een dirigent met zijn kwast zwaaide.

				Ze ging op de stoel zitten. Het gekreukte fluweel was zacht. Het was een troostend gevoel, een beetje alsof je op een verwarmde massagetafel lag. Ze volgde zijn instructies; ze bewoog haar arm deze kant op, haar linkerbeen die kant op, haar kin omhoog en sloot haar ogen half.

				Het duurde niet lang voordat ze besefte en ook geloofde dat ze een rekwisiet was, niet meer of minder seksueel voor de schilder dan de fietsband die ze had gezien in de kamer waar ze zich had verkleed.

				‘Je moet het tegen me zeggen als je wilt pauzeren,’ zei Guy terwijl hij haar enkels bestudeerde.

				Ze kon zijn blik voelen alsof het een schijnwerper was.

				‘Ik kan de hele nacht doorwerken en mijn modellen klagen vaak dat ik vergeet ze pauzes aan te bieden. Wat ik tegen hen zeg, en dus ook tegen jou, is dat ik niet helderziend ben. Als je wilt opstaan, je uitrekken, naar het toilet gaan of een koekje eten, geef me dan even de tijd, oké?’ Als hij praatte keek hij niet in haar ogen. Zijn blik gleed over haar lichaam en zijn hand bewoog snel over het doek. Ze wist dat hij haar eerst in amber zou schetsen. Het was een techniek die ze eerder had gezien. Zodra hij de eerste schets klaar had, mocht ze bewegen, maar eerder niet.

				Het was interessant dat ze er geen behoefte aan had om te bewegen. Al haar impulsen – wegrennen, naar huis gaan, een excuus bedenken en nooit meer terugkomen – verdwenen als sneeuw voor de zon op het moment dat ze de badjas had laten vallen.

				Net als ze had gehoopt, gold dat ook voor haar verlegenheid.

				En hoewel de enige persoon die op dit moment naar haar keek haar duidelijk niet als een geheel zag, maar één schaduw en één ronding per keer waarnam, voelde ze zich voor het eerst in haar leven echt mooi.

				En vrij.

				Ter nagedachtenis aan een generatie die voorbij maar niet vergeten is: Judge Craig Starbuck Atkins, Margaret Denty Atkins, John Anthony McShulskis, Helen Dargis McShulskis, Capt. Emory C. Smith, Dorthlyn Smith, Barr V. Washburn, Bernice Washburn, en Col. James A. Stewart.

				==

				Ook voor Gregg Lyon; hij weet waarom.

				Dankwoord

				==

				Het leuke aan dankwoorden in boeken is dat het een coole manier is om mensen te bedanken voor allerlei dingen, ongeacht of dat iets met het boek te maken heeft.

				Wat betreft het boek, ik wil graag zoals altijd Jennifer Enderlin, Meg Ruley en Annelise Robey bedanken, speciaal voor dit boek; en in het algemeen wil ik Marsha Nuccio, Mary Blayney, Annie Jones, Elaine Fox, John Harbison en Mimi Elias bedanken voor hun steun voor mijn werk en voor mij als schrijfster.

				En voor verschillende dingen van lang geleden die niets met mijn werk te maken hebben dank ik Cinda O’Brien, Lucinda Oliver Denton, Peter G. Nash, Diane Nash, Tammy Nash, Kim Nash Amori, Dana Carmel en Amy Bowes.
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