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    Woord vooraf


    'OPENMAKEN!' De stem was ruw en de oude man deinsde terug. Hij was eraan gewend orders te geven, niet ze te krijgen.


    Twee politieagenten met norse gezichten stonden aan weerszijden naast hem, de matte metalen glans van hun pistolen schitterde in het koele gele licht. Ze meenden het ernstig en in het ogenblik dat hij nodig had om de zescijferige code in te toetsen in het kastje dat als een elektronische sleutel diende, besefte Josef Fritzl dat zijn bewind over deze macabere onderwereld voor altijd voorbij was.


    Een donderende betonnen deur, iets wat een van de politiemannen vond lijken op een rekwisiet uit een Indiana Jones-film, gleed achteruit en stinkende, warme, muffe lucht - bezwangerd met de geur van schimmel, van zweet en van angst - spoelde langs Fritzl en zijn ongewenste gasten. Fritzl was eraan gewend, de politiemensen niet. Ze kokhalsden, zochten naar hun zakdoeken, misselijk door de damp. Het leek alsof hier iets tot ontbinding was overgegaan, en nu het vrijkwam, trok het in hun kleren en hun huid, het besmette hen, omarmde hen, ze gingen zich er een onderdeel door voelen van de afschuwelijke samenzwering die binnen had plaatsgevonden.


    Het waren de vroege uren van zondag 27 april 2008. De politiemannen waren Fritzl, het hoofd van de kerker, gevolgd toen hij hen door zeven deuren leidde die op slot zaten. Pas toen was door de geheime code de achtste en laatste deur opengegaan naar een verborgen spelonk, een kerker waar hij zijn eigen dochter vierentwintig lange jaren als een seksslavin had opgesloten. In deze stinkende, clandestiene gevangenis had hij zeven incestueuze kinderen bij haar verwekt, drie ervan werden hun hele bestaan in het halfduister grootgebracht; gekromd, met een vaalgele huid, hun gang wankel door gebrek aan oefening, zonder een vriend op de wereld afgezien van elkaar en hun moeder. Hun moedige moeder, Elisabeth, met wie ze - anders dan andere kinderen - élke seconde van hun leven hadden gedeeld.


    Kort voordien waren de twee laatste bewoners van deze onderwereld gered en opgenomen in een plaatselijke kliniek waar ze herenigd waren met hun moeder; Felix (5) en Stefan (18). Toen ze op vrijdagavond vrijkwamen in de armen van hun grootmoeder na heel hun leven onder haar voeten weggestopt te zijn geweest, waren ze vaal en ziekelijk, wantrouwig en angstig, maar ook dankbaar - dankbaarder dan woorden in welke taal ook kunnen uitdrukken -dat ze eindelijk uit hun betonnen graf waren ontsnapt.


    Het feit dat alleen Elisabeth bestond in officiële documenten, plus de ontstellende lichamelijke toestand van de kelderbewoners, maakte de politie duidelijk dat het verhaal dat ze begonnen was te vertellen klopte. Maar ook al wisten ze dat de kerker moest bestaan, ze konden er geen spoor van vinden. De enige hoop op een snelle oplossing was Fritzl zelf. Hij werd uit zijn verhoorkamer van het politiebureau in Amstetten gehaald en naar de plaats van zijn misdaad gebracht, daar voerde hij de agenten naar zijn geheime wereld, verborgen achter een kast vol oude verfblikken, bakjes met spijkers en schroeven, afgedankte boorkoppen, bedrading, rollen isolatieband, kwasten, transformators en plastic plantenpotten.


    Iemand zei later dat zijn eerste indruk van wat er achter de deur lag en van zijn ontmoeting enkele uren eerder met de bewoners van deze ondergrondse wereld hem herinnerde aan een kamp voor dwangarbeiders. In de Tweede Wereldoorlog waren er twee bijkampen van het concentratiekamp Mauthausen-Gusen in Amstetten, onderdeel van een complex waar tussen de 122.766 en 320.000 mensen om het leven kwamen. De politieagent had foto's gezien van slavenarbeiders uit de plaatselijke goelag die onder ontstellende omstandigheden gevangen werden gehouden, zonder dat ze zonlicht zagen. Maar de oorlog was al vijfenzestig jaar voorbij en hij had nooit verwacht zoiets op zijn ronde te zien te krijgen. Dit soort dingen was geschiedenis. Of was het dat niet? Wat was hier nu eigenlijk gebeurd?


    Het had zo gemakkelijk anders, tragischer kunnen aflopen. Kerstin, de hopeloos zieke dochter die enkele dagen voordien uit de kelder was vrijgelaten voor medische behandeling, en die de katalysator was voor zijn ondergang, had kunnen sterven voor Fritzl had besloten haar vrij te laten. Hij had kunnen beletten dat Elisabeth, de dochter die hij gevangenhield als zijn persoonlijke broedmachine, bij haar op bezoek zou gaan. Maar uiteindelijk maakte Fritzl, de cipier - de man die alles bepaalde, die het laatste woord had over licht en duisternis -, een vergissing en daarmee eindigde zijn bizarre tirannie. Binnen vierentwintig uur had het Oostenrijkse stadje Amstetten met z'n 23.000 inwoners er bijna 1000 mensen bij: de journalisten en tv-technici die in drommen naar de zwaar geschokte gemeenschap kwamen en hun kampementen voor Fritzls huis opsloegen om verslag te doen van een familieverhaal van een verdorvenheid waar je geest van verstijft.


    Dit verhaal van goed en kwaad heeft een heldin. Elisabeth, belaagd door haar kwaadaardige vader en vervolgens gedwongen de resultaten van zijn onbeheersbare driften groot te brengen, was gul met liefde en aandacht voor de zes kinderen die het overleefden; een zevende kind dat heel vroeg stierf werd in de verwarmingsketel van het huis verbrand alsof hij niet meer dan vuilnis was. Drie kinderen leefden bij haar, begraven, en speelden nooit met een ander kind, zagen nooit de sterren of stonden in de regen. Hun hele bestaan beperkte zich tot een raamloze kelder van 55 vierkante meter die uitgegraven was onder het huis van hun cipier. Een nog gekkere wending was dat drie kinderen in de buitenwereld mochten verblijven - een wereld die de kelderbewoners simpelweg kenden als 'voorbij de deur' - zonder weet te hebben van de kwelling die hun broertjes, zusjes en biologische moeder elke dag onder hun voeten ondergingen, zonder dat iemand van hen had gehoord of van hen wist.


    Dit boek gaat over de marteling, de verkrachtingen, het lijden en de uiteindelijke overwinning van de menselijke geest toen een dokter ten slotte Elisabeths smartelijke relaas te horen kreeg. Nu haar dochter dreigde te sterven, was de ban gebroken en kon ze een zo duivels verhaal vertellen dat er in de moderne tijd geen parallel voor bestaat. De wereld heeft tot nu toe een abstract beeld van het kwaad te zien gekregen. In dit boek kijken we nauwkeurig naar de mens Fritzl - wat hem dreef, wat hem beviel, wat hem deed ontsporen. Zijn ingewikkelde geldzaken worden besproken en zijn even ingewikkelde seksuele afwijkingen. Mensen die hem kenden, hem echt kenden, alsmede toevallige kennissen, geven onthullende interviews.


    Fritzls vroegere leven wordt geboekstaafd; de factoren die hem tot een volwassenheid vol verbijsterende wreedheid brachten. Op deze bladzijden zal de lezer een man ontmoeten die meer is dan de som der delen. Dat hij een monster is, staat vast; maar er leven monsters onder ons en ze hebben menselijke gezichten. Het menselijke gezicht van Josef Fritzl is de andere kant van de medaille, de kant die je goed moet bekijken wil er naast het monster uit de media een getrouw portret tevoorschijn komen.


    Hetzelfde geldt voor Elisabeth, de geweldige obsessie van haar vader. In dit geval schetsen de vrienden van lang geleden uit hun geheugen portretten van een meisje aan wie ze met genegenheid, met liefde zelfs terugdenken. Er is in dit boek veel aandacht voor haar, omdat haar bestaan het lot van Josef Fritzl bepaalde. Vrienden, verwanten, leraren en kennissen deden weer hun uiterste best om te helpen haar vreselijke lot te beschrijven, de lijdensweg die haar eigen vader haar liet volgen.


    Franz Polzer, de man die het team leidde dat de kelder en de geheimen ervan blootlegde, heeft voor dit boek een exclusief interview gegeven over de hele macabere kwestie. Hij gaat in op het gedraai van Fritzl voor het geheim werd opgeblazen, getuigt over Elisabeths moed ten aanzien van de uiterste wreedheid die ze moest verduren. Herr Polzer drukt zich nauwgezet uit en is niet geneigd tot overdrijven. Hij beschrijft, in zijn eigen woorden, de misdaad die de simpelste was om op te lossen en tegelijk de hartverscheurendste waaraan hij ooit zal moeten werken.


    Het laatste hoofdstuk van dit boek dient nog te worden geschreven: Josef Fritzl moet gek of slecht worden verklaard. In het eerste geval zal hij worden vastgezet in een gesloten inrichting, in het tweede geval volgt een proces en zal hij beslist jaren achter de tralies belanden - ongetwijfeld voor de rest van zijn leven. Wat zijn lot ook is, het zal nooit zo erg zijn als het lot dat hij voor zijn eigen dochter en zijn incestueuze nakomelingen bepaalde.


    Dan is er het lot van de overlevenden, allemaal aangetast, geestelijk en lichamelijk, door de onmenselijke opsluiting. Ze hebben jaren therapie voor de boeg, erop gericht hen geleidelijk terug te brengen naar een vreemde wereld. Maar ze zijn in een land waarvan geen kaarten zijn. Welk een veelbelovende vooruitgang ze tot nu toe ook hebben vertoond, geen dokter kan voorspellen hoe ze het er afbrengen in de strijd die voor hen ligt.


    Ten slotte moeten de Oostenrijkers in het reine komen met wat voor samenleving ze hebben. Het geval in Amstetten benadrukte de kennelijk grote problemen in de psyche van een volk, en de juridische en sociale structuren schoten voor Elisabeth en hun kinderen allemaal tekort, zoals ze in 1998 tekortschoten voor een ander Oostenrijks slachtoffer van ondergrondse opsluiting - Nata-scha Kampusch, het meisje in de kelder dat achtenhalf jaar werd gekweld door haar ontvoerder. Het land van Mozart en zijn muziek is vele keren doof gebleken als het ging over het aanpakken van de spookbeelden van het naziverleden. Toch gaf Josef Fritzl toe dat het de geest en realiteit van die dagen waren die hem het meest hebben beïnvloed, zijn karakter hebben bepaald, hem hebben gemaakt tot wie hij was. Als het nazibewind de voedingsbodem was voor Fritzls monsterlijke alter ego, dan is het niet onredelijk te veronderstellen dat door de nawerking daarvan zijn landgenoten hem tot zijn goed voorbereide misdaden in staat stelden.


    De Oostenrijkers hebben lang de gewoonte gehad onaangename dingen, controverses te isoleren, die in hokjes te verdelen en weg te redeneren, terwijl iedereen terugkeert naar de behaaglijke beelden van met sneeuw bedekte bergen en apfelstrudel - de gezonde, positieve beelden van een moderne staat die bij de Europese Unie hoort. Maar die dagen zijn voorbij: Josef Fritzl heeft ervoor gezorgd dat de Oostenrijkers moeten afrekenen met het verleden en het heden. Het leven van de burgers kan niet langer zijn gebaseerd op Schein nicht Sein -het geloof dat hoe je overkomt belangrijker is dan hoe je werkelijk in elkaar zit. Fritzls erfenis moet het einde van deze opstelling zijn; de slachtoffers van zijn schrikbewind van 8516 dagen nemen met minder geen genoegen.

  


  
     


    
      I - Het grote plan

    


    


    1 Een jongen die Josef heette


    'Mijn programma om de jeugd op te voeden is zwaar. Zwakte moet je eruit slaan. In mijn kastelen van de Teutoonse Orde zal een jeugd opgroeien waarvoor de wereld zal beven. Ik wil een niets ontziende, overheersende, onbevreesde, wrede jeugd. Daaraan moet jeugd allemaal beantwoorden. Men moet pijn verduren. Er mag niets zwak en zacht aan zijn. Je moet het vrije, schitterende roofdier weer in de ogen van de jeugd zien... Zo zal ik duizenden jaren van menselijke onderworpenheid ongedaan maken... Zo zal ik de Nieuwe Orde scheppen.'


    adolf hitler, 1933


    -


    De jongen Josef was op zesentwintig dagen na drie jaar toen de nazi's kwamen. Jaren later zou hij zijn vrienden op de Hauptschule Kirchengasse vertellen hoe hij op de schouders van zijn vader zat, reikhalzend om ze binnen te zien marcheren, de muziek speelde, de vaandels wuifden in een zachte voorjaarsbries. Er heerste een opgewekte stemming toen het nieuws over Hitlers aankomst in Oostenrijk zich verspreidde, maar Josefs vader had zijn zoon de avond voordien verteld hoe belangrijk het was dat de Duitsers in hun stad aankwamen. 'Ze zijn gekomen om ons te redden, om Oostenrijk te redden,' zei hij. Daar begreep Josef weinig van maar hij vond hun uniformen mooi. Hij vond het ook mooi dat zijn vader tegen hem sprak, iets wat niet al te vaak gebeurde, tenzij hij straf kreeg.


    Al snel werd het gejuich van de menigte gedeeltelijk overstemd door een hees gebrul. Om de hoek minderde een logge g-4 Mercedes met drie assen en een open kap vaart voor het goedkope warenhuis van Adolf Greger, een van de luttele joden in de stad, die, samen met zijn gezin, later zou verdwijnen en omkomen in opdracht van een andere Adolf, een andere Oostenrijk, die nu overeind stond om zijn kenmerkende groet te brengen vanaf de passagiersstoel voor in het zware voertuig. Toen de auto over het stadsplein kroop, kreeg de bevolking tranen in de ogen van bewondering, men werd schor van het juichen en had rode wangen van het bier, de wijn en natuurlijke geestdrift. Adolf Hitler zou al snel ereburger worden van dit stadje; hij zou een brief aan de burgemeester ondertekenen waarin stond hoe geroerd hij was door het warme welkom, al had hij niet minder verwacht.


    Woorden als 'ras', 'Übermenschen', 'Untermenschen' waren, vanzelfsprekend, wezensvreemde begrippen voor een jongen die op de kleuterschool zat en Lederhosen droeg waarop patronen met edelweiss waren gestikt. Maar deze mensen die in frisse colonnes marcheerden, hun ogen opgewonden vanwege een doel dat zijn ontluikende verstand niet eens kon raden, hadden de stijve, humeurig-gereserveerde gezichten van zijn buren veranderd, het waren glimlachende, lachende, vrolijke mensen geworden. En dat gold ook voor zijn vader. Het gebeurde niet vaak in het leven van de jonge Josef dat hij zijn vader vrolijk kon noemen, dus liet deze dag een even diepe indruk bij hem na als de voetafdruk van een dinosaurus in alluviaal zand.


    Josef zwaaide met zijn linkerhand met zijn papieren haken-kruisje en hief zijn rechterhand op voor de favoriete groet van de nieuwe heersers van Oostenrijk toen de brommende auto heel dicht bij de plek stopte waar hij was neergestreken.


    'Sieg Heil!' brulden ze.


    'Sieg Heil!' deed Josef na.


    Orde, discipline, gehoorzaamheid. Zijn vader vertelde hem dat dit de drie-eenheid was die de bruinhemden van over de grens dreef, en voor zover een menselijk wezen dat pas iets meer dan 1000 dagen leeft echt iets kan verlangen, stelde hij zich voor dat dit de rolmodellen voor hem waren. Het was of iemand een subcutane injectiespuit had gepakt en de jongen inspoot met de bacil van het extremisme dat vanaf die dag zijn DNA zou bepalen.


    Josef was getuige van de Duitse bezetting van Oostenrijk, de zogeheten 'Anschluss' of aansluiting; een onschuldige term bedoeld om het pure landjepik te maskeren waardoor het land onderworpen werd aan het Groot-Duitse Rijk. Zelfs de naam verdween - zolang het Derde Rijk duurde heette het Ostmark - maar de bewoners waren, de meeste tenminste, blij. Natuurlijk moesten de joden weg, maar de Oostenrijkers zelf maakten zich niet al te veel zorgen. In de aanstaande Holocaust zou de Ostmark 40 procent van het personeel en 75 procent van de commandanten van concentratie- en vernietigingskampen leveren. Het waren Oostenrijkers die, grotendeels, de deportatie van de joden organiseerden: 80 procent van de mensen die voor Adolf Eichmann werkten, de machtigste man achter de logistiek voor de massamoord, kwam uit het land van bergen en weiden. Het verrukte onthaal dat de nazi's op 14 maart 1938 in Amstetten kregen, werd in die dronken makende periode herhaald in stadjes en steden, gehuchten en buitenwijken; pas later zou het land zich terugtrekken in de gerieflijke, veilige illusie dat het het eerste slachtoffer was van de broeders uit het noorden. Het was - en is nog steeds - een geestelijke kronkeling die de Oostenrijkers veel troost heeft geboden, maar met vaak tragische gevolgen.


    Die avond maakte Josefs vader zich zoals gewoonlijk uit de voeten naar de bar in Hotel Ginner, de kroeg die de geliefde verblijfplaats zou worden voor de nazi-elite wanneer men in Oostenrijk verbleef. Orde, discipline, gehoorzaamheid mogen door zijn vader bewonderde abstracte ideeën zijn geweest, je kunt niet zeggen dat hij er ooit naar heeft geleefd. Hij was een politicus van de gelagkamer, iemand die zijn overtuigingen nooit op enige wijze in de praktijk bracht. Hij zag het leven voornamelijk door de bodem van een omgedraaid bierglas. Terwijl hij met zijn makkers op de nazi's toostte, bleef zijn enige kind Josef achter bij diens moeder Maria. Zij had de meeste invloed op hem, een vrouw die wat voorstelde en die, al werd ze gekoeioneerd, wanneer ze maar kon haar nietsnut van een partner trotseerde. De liefde die ze ooit aan haar echtgenoot had verspild werd nu alleen op haar zoon gericht. Die aanbad haar op zijn beurt met een passie die, zou hij later bekennen, aan het obsessieve grensde.


    Hij was veilig in zijn geboorteplaats die hij op die dag had zien veranderen en zijn moeder liet hem op haar knie wippen en zei een geliefd kinderversje op, van het soort dat kinderen overal heerlijk vinden.


    Hoppe, hoppe, Reiter, Wenn erfallt, dann schreit er. Fallt er in die Hecken, Tut er sich erschrecken.


    Hoppe, hoppe, Reiter, Wenn erfallt, dann schreit er. Fallt er in den Graben, Fressen ihn die Raben.


    Hoppe, hoppe, Reiter, Wenn er fallt, dann schreit er. Fallt er in den Sumpf Macht der Reiter plumps!


    Waarbij de giechelende Josef voorzichtig op de grond werd gezet, om een paar tellen later in de armen van zijn moeder te worden opgepakt en met liefde te worden overladen. Het was het ideale einde van een gelukkige dag. Het was ook het begin.


    Josef Fritzl bezwoer dat hij nooit zo zou worden als zijn vader - drankzuchtig, lui, onbetrouwbaar - maar het was onvermijdelijk dat hij hem in allerlei dingen zou navolgen, zie zijn behoefte aan macht, de drang zijn vuisten te gebruiken wanneer zijn woorden niet meer baatten, en zijn niet-aflatende libido.


    Fritzls moeder was in 1920 getrouwd met een man die Karl Nenning heette, maar hij stierf in 1927, zo'n acht jaar voor Josef werd geboren. Ze hertrouwde nooit, maar ze had een minnaar, die er vaak niet was. Het ging om een neef van Maria, een drinker en een verspiller, en ze gooide hem er vier jaar nadat Josef was geboren voorgoed uit. Als je in die tijd een onwettig kind had op het katholieke, oerconservatieve Oostenrijkse platteland kon je evengoed op je voordeur laten zetten dat je een hoer was. Geen enkel middel om de onwettige achtergrond van het kind weg te werken kon de schaamte die de jongen en de moeder tegenover hun buren voelden temperen, maar - zoals Fritzl later in zijn leven zou ontdekken - herinneringen duren kort en het is eenvoudig om het verleden te herschrijven.


    Toen de nazi's naar de stad kwamen, zou de jongen Josef nog maar één jaar met zowel zijn moeder als zijn vader in het familieappartement wonen. Zijn vader, een man met een slap karakter, rusteloos, altijd onderweg en ongelukkig in de liefde, was al een keer uit zijn leven verdwenen. Toen Josef werd geboren woonde z'n vader in een plaats in de buurt, hij werkte daar in een houtzagerij. Maar kort nadien was hij teruggekomen. Ze deelden een appartement in de Ybbsstrasse 40, een huis waardoor de wereld later de adem zou inhouden. Net als in 2008 was het huis destijds i n afzonderlijke appartementen verdeeld met bewoners die huur betaalden.


    De aanwezigheid van z'n vader zorgde voor een gespannen sfeer in het gezin, en volgens familie en vrienden was de kleine jongen er getuige van dat zijn moeder werd geslagen. Hij moet wel blij zijn geweest toen z'n vader voorgoed vertrok toen hij vier was; hij zou hem nooit meer te zien krijgen. Wat er van Maria's minnaar is geworden, ging in de geschiedenis verloren, maar van nu af aan was Josef de kleine man van de huishouding, een leeg vat dat in de toekomst zou worden gevuld met alle neuroses en problemen die samenhangen met ontbrekende vaders. Later in zijn leven zou hij de symptomen ervan in verbijsterende mate vertonen: verhoogde agressie, een gevoel dat hij 'bijzonder' was en verkeerd begrepen, de behoefte gesloten te zijn, de dingen in de hand te houden, te liegen en te manipuleren - door het vertrek van zijn vader groeiden en bloeiden deze eigenschappen in de jongen. En intussen raakte zijn ziel doordrongen van de mantra orde, discipline, gehoorzaamheid, zoals die op de kleuterschool van de stad werd verkondigd en die in het dagelijks leven onder de nieuwe heersers van Oostenrijk werd weerspiegeld.


    Josef haatte zijn vader, vanwege de manier waarop hij hem behandelde én waarop hij zijn moeder behandelde, maar hij erkende die emotie pas veel later. Hij herinnerde zich de nachten dat hij opgerold in zijn bedje lag met de deken over zijn hoofd om de scheldwoorden die zijn dronken vader Maria naar het hoofd slingerde niet te hoeven horen, en hij deed zijn best de volgende ochtend aan het ontbijt bij hem in de smaak te vallen met een opgewekt 'Hallo, papa'. In sommige opzichten, kijk naar zijn ijver, was hij heel anders dan zijn vader. Maar er is een gezegde in het Duits: Der Apfel fallt nicht weit von Stamm. De appel valt niet ver van de boom - ofwel: zo vader, zo zoon. Door zijn genetische samenstelling kon hij niet ontkomen aan een paar van de vervelendste eigenschappen van zijn vader - zijn obscene opwellingen, zijn liefde voor bier, zijn ontrouw, zijn vergaande behoefte zijn vrouw te overheersen, en het zijn toevlucht nemen tot z'n vuisten als hij met dreigementen en gevloek niet kon bereiken wat hij wenste. Deze eigenschappen zouden sluimeren tot veel later in een leven waarin hij degenen van wie hij beweerde te houden zo veel pijn, angst en ellende zou bezorgen.


    Als kind in een stad met minder dan 15.000 mensen was Josef aanvankelijk een vreemde eend in de bijt omdat hij geen vader had; later moesten door de eisen van de oorlog de meeste huishoudens het mannelijke boegbeeld missen, maar in deze laatste jaren van vrede was hun gezinssituatie het mikpunt van roddels en toespelingen. In de kerk voelde hij 's zondags de ogen van de andere jongens op zich gericht, de ogen van de respectabele huisvrouwen boorden in zijn moeder, stilletjes namen ze haar kwalijk dat ze 'haar man' niet thuis had kunnen houden. Zo moest hun verhouding wel worden bepaald door het gemeenschappelijk tarten van de kleinsteedse benepenheid, door een alles omvattende, overmatig beschermende liefde. Zij het dat zijn moeder haar genegenheid vaak met gebalde vuisten toonde; ze voedde Josef op door hem respect bij te brengen voor de striem van de riem, de klap van de hand. Verschillende buren uit Josefs kindertijd vertellen hoe streng Maria was. Toch zou Josef zijn moeder altijd door een roze bril zien. Hij omschreef haar als iemand die je sterk maakte; ze was streng, ze sloeg hem in elkaar als hij niet gehoorzaamde, en sloot hem in zijn kamer op om zijn huiswerk te maken. Maar, zei hij, ze overstelpte hem ook met liefde, waardoor hij een veel diepere band met haar kreeg dan zijn schoolvrienden met hun ouders hadden. Intussen werd in deze naar binnen gerichte verhouding het zaad van de toekomstige vernietiging gezaaid.


    Met de nazi's als openbare rolmodellen - en zijn moeder als een wat bruut rolmodel thuis - onderging Josef als jongen geleidelijk alle invloeden die in hem zouden sluimeren tot de dag dat hij ze niet meer kon tegenspreken. Deskundigen hebben het verband laten zien tussen seksueel geweld en als kind opgroeien in een omgeving waar je emotioneel niet wordt gesteund en waarvoor strijd om schaarse middelen - gebrek aan voedsel, geld, respect, sociale status - kenmerkend is. Agressief seksueel gedrag bij jonge mannen wordt ook in verband gebracht met het getuige zijn van geweld in het gezin, dat werd in Josefs jonge geest geprent voor zijn vader het gezin in de steek liet.


    Om enig beeld te krijgen van Josef Fritzl in zijn latere leven moeten we de gerichtheid op zijn moeder begrijpen die hij als kind ontwikkelde. Vanaf zijn eerste dagen voelde hij, wat hij ook zelf erkende, een snel groeiende liefde voor zijn moeder toen hij zag hoe ruw en gewelddadig z'n vader zich jegens haar gedroeg. Later zouden zijn gevoelens veranderen in een behoefte om vrouwen te kleineren, macht over hen te hebben, hen alleen als lustobjecten te zien, als dingen om te veroveren niet om te beminnen, om te domineren niet om te respecteren. Deze gevoelens verlieten hem nooit.


    Christine Riess (niet haar echte achternaam) groeide op in Amstetten in dezelfde tijd als Josef en zou zijn schoonzuster worden. Ze omschrijft Maria als 'een vrouw met een opvliegend humeur, iemand die bij de minste overtreding haar toevlucht tot geweld nam tegen haar zoon. Josef groeide zonder een vader op, en zijn moeder voedde hem met haar vuisten op. Dat is het enige wat je erover kunt zeggen. Ze sloeg hem haast elke dag bont en blauw. Daardoor moet er iets in hem zijn stukgegaan. Hij kon geen enkele sympathie voor andere mensen voelen. Maar hij bleef een grote en obsessieve liefde en loyaliteit jegens haar koesteren.'


    Hildegard Danielczyk was meer dan veertig jaar een buurvrouw en ze zag Josef opgroeien. Ze was met eigen ogen getuige van de relatie met zijn moeder. Ze herinnert zich: 'Fritzl was enig kind en van begin af aan werd er in de buurt over geroddeld dat zijn vader was "weggegaan". Als ze weduwe was geweest had de moeder misschien een wat betere status gehad, maar zoals de zaken nu lagen was ze een soort paria, omdat Josef een onecht kind was. De band tussen moeder en zoon was heel sterk. Ze kleedde hem iedere dag voor school en dan zag hij eruit om door een ringetje te halen, en hij straalde van trots wanneer hij naast haar liep. Maar ze sloeg hem ook verschrikkelijk.'


    Officiële documenten uit die tijd die meer licht op de kwestie hadden kunnen werpen zijn verloren gegaan door het bombardement van de geallieerden op Amstetten of worden afgeschermd door de Oostenrijkse wetten voor de bescherming van gegevens. Maar Frau Danielczyk herinnert zich een problematische kindertijd waarbij de jonge Fritzl bij meer dan één gelegenheid naar de kinderbescherming moest. Ze vertelt: 'Ik ken de precieze redenen niet, maar ik weet dat haar zoon in die tijd bij de kinderbescherming belandde. Maar hij bleef daar nooit heel lang. Hij ontsnapte altijd uit het tehuis voor jongens en ging terug naar zijn moeder. Maria Nenning zag eruit als een heks: ze droeg altijd een hoofddoekje en een grote bril, soms een strooien hoed. Ze had altijd donkere kleren aan. De hele dag was ze thuis of in de tuin. Als de kinderen te luidruchtig speelden keek ze boos uit het raam en schreeuwde ze naar hen. Het leek of ze zich altijd ergerde aan de wereld, ze was nooit aardig tegen de kinderen in de buurt. Ze was het soort vrouw voor wie mensen de straat overstaken om haar maar te mijden. Zodoende was de jongen een eenling die maar weinig vriendjes had om mee te spelen. Het was eerlijk gezegd een treurige toestand.'


    De vergelijking met een toverkol komt terug in wat een andere bewoner van de Ybbsstrasse, Werner Panowitz, zegt: 'Fritzls moeder was een korte, gebochelde, oude vrouw, ze was vreemd, een beetje als een heks. Vroeger waren alle kinderen in de buurt bang voor haar. Ze stond bekend als "het varkensvrouwtje" omdat ze er vies en slonzig uitzag; haar kleren waren heel armelijk. De familie Fritzl was van heel eenvoudige komaf.'


    Het huis van Fritzl bracht misschien wat geld in het laatje, maar de weduwe Fritzl was niet rijk. Het huis was oud, gehavend, sjofel, 'echt een bouwvallige hut' volgens Peter Setz. Hij was er achtentwintig jaar huurder en daarmee woonde hij er, afgezien van Josef, het langst. 'In mijn jeugd zag het er heel anders uit dan vandaag de dag. Er zaten vroeger vier appartementen in, drie ervan hadden twee kamers. Alleen het appartement van het gezin Fritzl was groter. Mijn broer was net zo oud als Josef; hij stierf vorig jaar. Hij heeft hem beter gekend dan ik. Ik weet niet waarvan Maria en Josef leefden in die oorlogstijden, want de huren waren heel laag vanwege de slechte staat van het pand. De jongen ging helemaal op in zijn moeder en vice versa. Het was een vreemde vrouw, gemeden door anderen in de stad, die roddelen over haar onwettige kind. De jongen had duidelijk problemen met wie hij was en met zijn status. Hij wist dat er werd gekletst - dat moest wel. Hij wist dat hij anders was dan de andere jongens.'


    Josef Gatterbauer, 62, was een buurman van Fritzl in zijn jeugd, hij groeide op in het huis aan de overkant van de straat. 'Ik herinner me vooral zijn moeder,' zegt hij. 'Wij kenden hem - Josef - altijd als Sepp Nenning. Het huis waarin ze woonden, stond algemeen bekend als het huis van Nenning. Het was hun eigendom, maar ze verhuurden een aantal kamers, zodat er altijd andere gezinnen in hetzelfde huis woonden. Mevrouw Nenning bracht haar tijd vooral door op een bank die voor ons huis stond. Toen ik een kleine jongen was, werd ons kinderen vaak gevraagd een stuk brood en water, en soms ook wat appels, aan de oude vrouw op straat te geven. Soms kwam ze bij ons thuis om spullen af te geven aan mijn ouders, want die hadden een bedrijf voor het transport van goederen, wat in die tijd met paarden gebeurde. Ze was een kleine, vreemd ogende vrouw. Ik herinner me haar als het speciale soort grootmoeders dat je toen had. Ze woonde samen met haar zoon, met geld van de staat - aangevuld neem ik aan met de huur van de flats. Ik vermoed dat in de oorlog voor Josef alles makkelijker werd, omdat steeds meer jongens hun vader in de oorlog verloren, en mensen wel belangrijker dingen aan hun hoofd hadden dan wettig geboren zijn. Dat er geen vader in de buurt was, was niet ongewoon toen de bommen vielen.'


    In de oorlog was Amstetten niet zomaar een plaats. De jonge Josef bevond zich in het epicentrum van een nazitirannie waarbij razzia's, afstraffingen en moorden hoorden. Op 22 april 1939 rapporteerde het bureau van de Gestapo in Linz aan de superieuren in Berlijn dat politieke tegenstanders waren opgepakt en in elkaar geslagen, een aantal moest naar het ziekenhuis. Het stadsplein waar Josef door zijn vader mee naartoe was genomen om de aankomst van de nazi's te zien werd omgedoopt tot Adolf Hitler Platz en de ss opende een kantoor in de stad om het opsporen van joden, zigeuners, homoseksuelen, politieke rivalen en talloze andere staatsvijanden in Amstetten en de omliggende gemeentes te coördineren.


    Het plan was om van Amstetten een nationaalsocialistische modelgemeente te maken; al spoedig leek de hele stad op een nazi advertentie met hakenkruizen die aan alle winkels wapperden, de mannen gekleed in een verblindende collectie gala-uniformen. Josef vond het prachtig. Maar 'orde, discipline, gehoorzaamheid' sloeg om in verschrikking. Op school leerde Josef Fritzl, samen met alle andere kinderen, de filosofie van het recht van de sterkste te bewonderen van de heersers van het land, tegelijk werd de minachting voor zwakheid en medelijden aangewakkerd.


    Gedurende de oorlogsjaren verbleef in Amstetten een soort vreemdelingenlegioen van slavenarbeiders uit alle veroverde gebieden van het Reich: Franse krijgsgevangenen moesten op het land werken; Hongaren repareerden spoorlijnen die door geallieerde bombardementen waren verwoest, Russen haalden bomen neer. Maar de ergste slachtoffers waren de gevangenen van het filiaal van het gruwelijke concentratiekamp Mauthausen. Josef zag de zielige, gekromde sukkels door de stad marcheren - onderweg naar hun werk of naar hun dood.


    Wat betekenden deze beelden voor hem? Voelde hij enig medelijden met hen? Ironisch genoeg was vele jaren later de cirkel van de tragedie rond toen de politiemensen die Josef Fritzls vreemde, geheime wereld gingen verwoesten de bewoners ervan vergeleken met hoe de geschokte overlevenden van een kamp uit de Tweede Wereldoorlog eruitzagen.


    Een maand nadat Josef tien was geworden, hield het schieten eindelijk op. Een groot deel van Amstetten was teruggebracht tot rokende ruïnes, de straten zaten vol bomkraters, de gebouwen waren zwartgeblakerde omhulsels waarvan alle ramen kapot waren. Ybbsstrasse 40 overleefde het, maar de hakenkruizen die sinds 1938 alles hadden overdekt - ook het huis van Josefs familie -wapperden niet meer, want alle symbolen van de nazistaat waren verboden.


    De jaren direct na de oorlog waren zwaar voor Oostenrijk. Hoewel de Sovjets zich vrij snel uit Neder-Oostenrijk terugtrokken om, tot 1955, plaats te maken voor de Britse bezetters, was er in Amstetten net als in elke andere gemeente een tekort aan voedsel, brandstof, kleding en verwarmingsmaterialen. Er was ook een acuut tekort aan mankracht: meer dan 50 procent van de mannen uit Amstetten die voor Hitler waren gaan vechten, kwam niet meer terug.


    Karl Dunkl was vier jaar een schoolkameraad van Fritzl, vanaf z'n tiende tot z'n veertiende. Hij herinnert zich dat Fritzl twee jaar ouder was dan de andere jongens in zijn klas: 'Misschien had dat iets te maken met de algemene opschudding in de nasleep van de oorlogsjaren, of met het feit dat hij wel slim was maar het zwaar had; hij had problemen thuis, dat weten we allemaal. Ik denk dat zijn moeder vroegtijdig dement werd - ze was beslist excentriek -en ik denk dat ze, hoewel ze hem aftuigde, echt haar best deed om voor hem te zorgen. Maar ze kón niet voor iemand zorgen, en ik denk dat hij zo een paar keer in het kindertehuis terechtkwam. Vreemd dat hij reageerde met naar huis terug te vluchten... Hij was een geagiteerde jongen, nerveus, op zijn hoede, hij leek een scherp, haast dierlijk verstand te hebben. Stilzitten vond hij vreselijk.'


    Dunkl zegt dat Fritzl uit een arm gezin afkomstig was. 'Op twee manieren arm,' herinnert hij zich. 'In de eerste plaats vanwege de financiële situatie van het gezin, en in de tweede plaats had hij, omdat hij het enige kind van zijn moeder was, niet veel sociale contacten. Fritzl was altijd een eenzaat, iemand die zijn eigen weg ging. Hij speelde cowboytje en indiaantje met ons in het bos en diefje met verlos, maar omdat hij twee jaar ouder was, was hij lichamelijk veel verder. Toch was hij niet de leider; hij leek toen gelukkiger als hij op de achtergrond kon blijven.'


    De jongens voetbalden vaak met elkaar op straat - voetbal was een passie waaraan Fritzl zijn hele leven is trouw gebleven. Maar hij was er niet erg goed in; 'Fritzl met de twee linkerbenen' hoorde tot de beleefdere beledigingen die hij naar zijn hoofd kreeg geslingerd. Hij werd ook een 'Brauner' genoemd - naar de bruine hemden die de nazi's aanvankelijk droegen - omdat hij van jeugdige bewondering voor hun beleid blijk bleef geven. Als tiener begon Fritzl een levendige belangstelling aan de dag te leggen voor zijn uiterlijk en voor het andere geslacht; nauw samenhangende pijlers van zijn aard die de rest van zijn leven bepalend voor hem zouden zijn. Dunkl herinnert zich: 'In de laatste twee klassen merkte je meer van het leeftijdsverschil. Fritzl besteedde overdreven veel aandacht aan zijn uiterlijke verschijning en was altijd keurig verzorgd.'


    Verder bleek Fritzl een van de slimste kinderen te zijn. Hij ging met goede resultaten van school en studeerde vier jaar elektrotechniek, een vak waaraan grote behoefte bestond in een land waar de fabrieken en het arbeidspotentieel er slecht aan toe waren. Hij was, volgens alle verhalen, een nauwgezette werker, een man met overmatig veel oog voor het detail, iemand die altijd behoorlijke, en soms bovengemiddelde cijfers kreeg voor zowel zijn praktische als zijn theoretische werk. Elke dag maakte hij de reis die heen en weer twee uur duurde, en hij meed het altijd om met de andere studenten na schooltijd een drankje te nemen zodat hij terug kon naar zijn geliefde moeder.


    Maar in het weekend begon hij wat van zijn knorrigheid en het eenlinggedrag dat zijn jeugd had bepaald te verliezen. Hij werd ontspannener, reageerde op een terloops grapje, vertelde zelfs graag een mop bij een rondje, en had een aanstekelijke lach als hij meedeed met zijn vrienden. Hij had in het weekend een druk sociaal leven, hij ging dansen in Amstetten of in Linz, en schepte later op dat hij 'diverse vriendinnen' had gehad. Hij vond meisjes leuk en zij vonden hem leuk - hij wedijverde met de haarstijl van de Amerikaanse filmsterren uit die tijd en kocht op de zwarte markt haarolie om zijn haar glad achterover te kunnen kammen.


    Maar hij kwam 's avonds altijd terug om voor zijn moeder te zorgen.


    Toen hij van de hogeschool kwam was hij 21, hij zou binnenkort zijn eerste baan krijgen, en zijn karakter was gevormd. Er zouden tweesprongen komen op de weg die voor hem lag en Josef Fritzl zou moeten kiezen welk pad hij ging nemen; maar door de combinatie van het opgroeien zonder vader, de obsessie voor zijn moeder, zijn dwangmatige behoefte om gezag te laten gelden, en zijn oorlogservaringen reisde hij op de automatische piloot naar een verschrikkelijke bestemming.


    De toonaangevende Weense psychotherapeut Kurt Kletzer stelde voor dit boek een profiel van Fritzl op, gebaseerd op de jaren dat hij in Amstetten werd gevormd. Hij baseerde zijn analyse op Fritzls achtergrond zoals mensen uit z'n omgeving die beschreven, op zijn bekentenis uit 2008 en op het bewijsmateriaal van zijn misdaad, en concludeert dat zijn misdadige aanleg in zijn vroegste jaren werd bepaald. 'Wat hij meemaakte toen hij twee of drie was, mogelijk tot hij vijf was, maakte hem tot wie hij later in zijn leven werd. De seksuele fantasieën die hij, naar hij toegeeft, over zijn moeder heeft, moeten teruggaan op ervaringen die hij als heel jong kind had; je kunt zonder overdrijving stellen dat in dit stadium het diepst van iemands ziel tot stand komt.


    Met zo'n overmatig strenge moeder kreeg je druk en spanning waarmee zijn zich nog ontwikkelende geest niet overweg kon, die niet op een logische manier kon verwerken. Het is duidelijk dat de maatschappij van die dagen - streng, vitterig, geen afwijkingen duldend - geen uitlaatklep voor deze spanningen had toegestaan. Hij was een jonge vulkaan die elk moment kon uitbarsten. Zo is hij vervormd geraakt, want zulke gefrustreerde gevoelens moeten ergens heen.


    Er waren allerlei frustraties: het gevoel anders te zijn dan de mensen uit zijn omgeving omdat hij geen vader had; het gevoel van machteloosheid omdat z'n moeder zijn toewijding niet beloonde; een verkeerd idee van wat goed gedrag is en welke straf aanvaardbaar is als je je niet aan de regels houdt. Iemand als Fritzl die z'n leven als een slachtoffer begint, met een strenge moeder en een vader die er niet meer is, stelt zichzelf voortdurend de vraag: "Waarom ik?" In zekere zin genieten ze er op een perverse manier van zichzelf als slachtoffer te beschouwen, en we weten allemaal dat het slachtoffer later maar al te vaak de dader wordt.


    Toen hij opgroeide, moest hij voortdurend de haat in zijn hart zien kwijt te raken, maar hij kon de klep nooit echt openzetten. In plaats van ervan af te komen, legde hij in deze fase de fundamenten voor zijn persoonlijkheid, het maakte hem tot wie hij was - zo ontstond de man die later een verkrachter zou worden en allerlei seksuele delicten beging.'


    Luttele jaren later zou Josef Fritzl 'een bekende van de politie worden' - een term die zich nauwelijks leent om de man te beschrijven die een reeks seksuele delicten pleegde, zo bruut dat de levens van minstens twee jonge vrouwen erdoor werden verwoest.


    


    2 Het innerlijke kwaad


    De man had het huis nachten achter elkaar in de gaten gehouden. Hij wandelde achteloos langs, soms zat hij op zijn fiets. Hij volgde wanneer de man naar zijn werk ging, zag wanneer de lichten aan en uit gingen, en stemde zijn strategie daarop af. Alles altijd voorbereiden: zo deed Fritzl dat. De nacht toen hij besloot toe te slaan, was het weer goed - de maan stond laag, een licht briesje, een heldere hemel. Hij voelde het mes in zijn zak, hij hield van het antiseptische gevoel van het schone, koele lemmet. Hij voelde de gebruikelijke opwinding, het beest dat niet viel te verloochenen. O, hij zou van deze gaan genieten, zonder meer. Heimelijk stak hij de straat over, hij kwam bij het raam, forceerde dat en was heel snel binnen. Zonder geluid te maken sloop hij naar de slaapkamer en stortte zich op de jonge vrouw in haar negligé, hij haalde het mes tevoorschijn en greep wat hem naar hij meende rechtens toekwam.


    Fritzl, de verwarde jongen, betrad op zijn eenentwintigste de wereld van het werk toen hij een baan kreeg bij het staalbedrijf Voestalpine in Linz. Het was 1956 en Oostenrijk kon, net als Duitsland, niet vlug genoeg de materialen produceren voor de herbouw van verwoeste steden, het herstellen van de door de oorlog zwaar getroffen economie. Je kon overal werk krijgen, het gevolg van het ontbreken van mankracht, mensen waren gesneuveld, gevangengenomen of eenvoudig uitgewezen; vele vakkundige joden gingen verloren toen Oostenrijk onder het bewind van nazi-Duitsland kwam. Fritzl hield van de mannelijke kameraadschap op zijn nieuwe werkplek, genoot ervan zich een man tussen mannen te voelen, inmiddels werkte hij hard aan ingewikkelde elektronische apparatuur in de staalwalserij en reisde hij, zoals gebruikelijk, elke avond terug naar de boezem van zijn moeder.


    En toen, het jaar daarna, hij was 22, leerde hij Rosemarie kennen. Zij was 17 en de ideale vrouw voor een leerling-monster. Ze deed wat haar was opgedragen, ze kon koken, ze kon schoonmaken, ze praatte niet veel en, om een oud gezegde te parodiëren, wanneer hij haar mening wilde dan bezorgde hij die haar. Zoals Rosemaries vroegere beste vriendin Elfriede Hoera in een interview voor dit boek zei: 'Hij zag haar zoals een boer een bekroonde koe ziet: ze was iemand die hem gaf wat hij wilde - een groot gezin namelijk - en hij eiste dat zij z'n behoefte aan uiterste onderdanigheid in de relatie respecteerde. Ik kon de twee Rosemaries nooit begrijpen, de ene zonder hem was zorgzaam, grappig en liefdevol, en de teruggetrokken, onderdanige en stille figuur die ze werd op de zeldzame momenten dat ze samen waren. Toen ik haar leerde kennen, had hij haar helemaal in zijn macht, maar ik geloof dat het zo toeging sinds ze hem voor het eerst had ontmoet. Ook bij haar ouders, van wie ze naar ik weet hield, was hij niet in de smaak gevallen, al wist ik toen niet waarom, maar het maakte niet uit. Hij had haar helemaal in zijn macht.'


    In het begin waren Rosemaries ouders heel blij geweest met de verbintenis, net als hun dochter. Ze vonden het heerlijk wanneer hij bij hen thuis in Linz kwam logeren - hij werkte bij Voest, even verderop in de straat, en ze onthaalden hem warm in hun huis. Aanvankelijk was Rosemarie verlegen, ze was onder de indruk van de knappe, lange, gespierde jongen; pas later zou Rosemarie hem geleidelijk gaan vrezen, zoals iedereen in zijn kring hem vreesde. Rosemarie werd geboren op 23 september 1939 en groeide op in Linz, helemaal een meisje van haar tijd, haar ambities reikten niet verder dan de drie k's van de Oostenrijkse vrouw destijds - Kinder, Küche, Kirche, ofwel kinderen, keuken, kerk. Ze had een opleiding afgemaakt als keukenhulp, waardoor ze in aanmerking kwam voor werk in een van de kroegen of restaurants van de stad, maar verder had ze weinig mee wat haar vooruitzichten, uiterlijk of zelfvertrouwen betrof. 'Josef was alles voor haar,' zei Elfriede. 'Ze had het gevoel dat ze nooit aan een man zou raken tot hij kwam opdagen.'


    Ze hadden elkaar in het begin van het jaar op een dansavond in Linz leren kennen en trouwden in de zomer. Hij beloofde haar dat hij rijk zou worden, dat hij al een woning had in het huis van zijn moeder, dat hij een goede kostwinnaar zou zijn en een trouwe echtgenoot. De leugens begonnen meteen in het begin; ze zouden eenenvijftig jaar vol leed doorgaan.


    Net zoals de door hem bewonderde nazi's hun onderdanen een beter gevoel over zichzelf gaven door heel slecht over anderen te denken - in hun geval de joden - versterkte Fritzl zijn ego door van begin af aan Rosemarie te kleineren. Ze was lui, ze was slordig, ze was dik aan het worden, ze was aan het verslonzen; volgens haar zuster Christine hielden de beledigingen nooit op en waren ze er allemaal op gericht zichzelf boven haar te stellen. Ze was een schoolvoorbeeld van misbruik - een vrouw die in stilte leed, net als haar dochter later zou lijden, net als al haar kinderen op een of andere manier leden.


    Drie jaar later stierf de belangrijkste vrouw uit zijn leven. Het was 1959 en Maria Nenning overleed. Vrienden uit die tijd zeiden dat Fritzl 'diep geschokt' was door haar dood en een maand lang een zwarte armband droeg. Hij mocht dan getrouwd zijn, z'n hart behoorde nog altijd aan z'n moeder toe. Het is van belang op te merken dat het jaar van haar dood het jaar was dat hij voor het eerst in aanraking kwam met de politie in Linz wegens exhibitionisme; alsof haar invloed hem voordien in het gareel had gehouden.


    Het is voor de dokters die de puzzelstukjes van Josef Fritzl aan elkaar passen een raadsel dat hij een grote familie wilde. Hem was een zeldzaam soort narcisme eigen, een enorme en nietsontziende drang koste wat kost zijn eigen behoeftes te bevredigen. Een gezin betekende verantwoordelijkheden en kosten, tijd en energie. Maar het ideaal van een grote kinderschaar was een wezenlijk deel van het grote plan van Fritzl; hierover had hij gedroomd toen hij als enig kind opgroeide. En Rosemarie zou hem op dat gebied niet teleurstellen, ze kreeg in de loop der jaren zeven kinderen - Ulrike in 1957, Rosemarie in 1960, Harald in 1963, Elisabeth in 1966, de tweeling Gabriele en Josef in 1971, en Doris in 1972.


    'Rosemarie was een tenger meisje toen ze elkaar ontmoetten en met elkaar trouwden, en al heel snel schonk ze hem kinderen,' herinnert buurvrouw Frau Danielczyk zich. 'Ze was geen schoonheid, maar ze was aardig; het soort vrouw neem ik aan met wie moeders hun zonen graag zien trouwen, al denk ik dat mevrouw Nenning er helemaal niet zo blij mee was. Hij was haar alles; ik weet zeker dat ze Rosemarie als een indringer zag. God weet wat er werd gezegd toen hij haar mee naar huis bracht. Maar bij Rosemaries vader en moeder stond hij tegen het eind niet in een goed blaadje, en na de moeilijkheden - ik wil zeggen, hij had vier kinderen bij haar toen hij, je weet wel, naar binnen ging-'


    Deskundigen die profielen voor de politie opstellen onderscheiden vier soorten verkrachters: de verkrachter die sterk en zelfverzekerd is, de verkrachter die boos en wraakzuchtig is, de verkrachter die sterk en geruststellend is, en de verkrachter die boos en opgewonden is. De deskundigen geloven dat Fritzl in de derde categorie valt, want deze verkrachters missen het zelfvertrouwen en de intermenselijke vaardigheden om normale, zinvolle relaties met vrouwen aan te gaan. Vrouwen moeten worden bedwongen, onderworpen, net zoals een bergbeklimmer een top bedwingt of een matador een stier doodt. Het handboek van defbivermeldt:


    Hij woont of werkt in de buurt van z'n slachtoffer, en kiest haar uit door haar te bespieden of te achtervolgen. Kenmerkend is dat hij in de vroege ochtendlijke uren bij haar inbreekt en haar wakker maakt. Hij gebruikt zo min mogelijk geweld en zal haar met een wapen bedreigen, maar soms heeft hij er geen. Hij fantaseert dat hij de minnaar is van het slachtoffer, dus zal hij haar vragen haar kleren uit te doen of een negligé te dragen, en hij zal haar kussen en overhalen tot voorspel. 21 procent van de verkrachters hoort bij het sterke, geruststellende type. Hij is het minst gewelddadige soort verkrachter, en heeft niet de bedoeling je te verwonden of te vermoorden. Van de verschillende soorten verkrachters zal hij het snelst ontmoedigd raken als je schreeuwt, huilt, smeekt of vecht.


    In 1967, op zijn tweeëndertigste, hij was getrouwd en had kinderen, met goede vooruitzichten en bij z'n volle verstand, legde Josef Fritzl de eerste steen van de kerker waarin hij later Elisabeth gevangen zou zetten. Toen hij in Linz werkte, begon hij het huis in de gaten te houden van een verpleegster van wie de echtgenoot 's nachts werkte. Op een nacht besloot hij toe te slaan, zijn libido was te sterk voor de normale overwegingen van een man die veel te verliezen had. Hij klom door een raam, ging de slaapkamer in, zwaaide met een mes en hield dat tegen de keel van z'n slachtoffer. Een gevoel van macht stroomde door hem heen. Hij vond het heerlijk.


    De dame is inmiddels 65. Ze zou Josef Fritzl nooit meer in levenden lijve te zien krijgen, maar ze zag hem zonder meer in die gekke dagen in april 2008 toen zijn gezicht wereldwijd een toonbeeld van het kwaad werd. Ze zag die ogen en het genezingsproces van eenenveertig jaar verdampte. 'Zodra ik zijn foto op tv zag, wist ik dat hij het was. Ik herkende hem aan zijn ogen. Nadien kon ik de hele nacht niet slapen,' zei ze. 'Het was net of wat hij me heeft aangedaan gisteren was gebeurd. Ik voelde hoe iemand het beddengoed terugtrok en ik dacht dat het mijn man was die thuiskwam,' vervolgde ze. 'Maar toen voelde ik hoe dit mes tegen mijn keel werd geduwd. Hij zei me: "Eén kik en je gaat eraan. Toen verkrachtte hij me.'"


    Deskundigen die met zulke belagers en hun slachtoffers moeten omgaan, geloven dat hij haar niet vermoord zou hebben, maar dat kon zij niet weten. Gerhard Marwan, gepensioneerd als politiecommissaris van Linz, omschreef Fritzls verkrachting van de verpleegster als 'een brute aanval'. Hij leidde het team dat Fritzl oppakte en vulde aan: 'We kwamen hem op het spoor door een afdruk van zijn handpalm op de plaats van het misdrijf, en hij werd ook door het slachtoffer geïdentificeerd.'


    Fritzl werd beheerst door een woeste aandrift naar seks én een verbijsterend geloof dat hij nam wat hem toekwam. De fantasieën die hij had over seksueel contact met zijn moeder hadden hem gevormd in de beslissende jaren; nu kon er geen vrouw op tegen de nagedachtenis van Maria. Hij zag vrouwen als objecten om hem te bevredigen, slechts voor één ding geschikt. Het waren allemaal teven, hoeren, sletten. Zoals de meisjes in de lokale bordelen later zouden verklaren, behandelde hij vrouwen of ze geen menselijke gevoelens hadden, en ze daarom geen tederheid of respect verdienden.


    Maar de verpleegster in Linz was niet de eerste; een maand eerder had hij geprobeerd een 21-jarige vrouw te verkrachten. Volgens een politiedossier sleurde Fritzl haar het Ebelsbergerwald in. Ze slaagde erin te ontsnappen en identificeerde hem later als haar belager. In het dossier wordt ook ingegaan op zijn 'exhibitionisme', het potloodventen in plaatselijke bossen tegenover eenzame wandelaars - nog een blijk van zijn machtscomplex, zijn totale minachting voor vrouwen als menselijke wezens.


    Na zijn arrestatie in 2008 heeft zich nog een vrouw gemeld met de bewering dat ook zij door Fritzl is verkracht aan het eind van de jaren zestig. Het slachtoffer, destijds twintig, zei dat de verkrachter door haar slaapkamerraam klom: 'Ik voelde hoe zijn mes tegen mijn keel duwde. Hij hield me voor: "Eén kik en je gaat eraan."' Precies dezelfde woorden als hij tegen de verpleegster in Linz gebruikte. Toen verkrachtte hij me. Ik was te beschaamd om het bij de politie te melden. Ik weet 100 procent zeker dat het Fritzl was.'


    Het was uiteindelijk de verkrachting van de verpleegster waarvoor hij werd berecht en veroordeeld tot achttien maanden gevangenisstraf. De rechter die zijn straf uitsprak, zei dat die langer zou zijn uitgevallen 'als u geen man was geweest met in het verleden een goed karakter, en met een vrouw en vier kinderen'. Fritzl hoefde minder dan een jaar voor zijn misdaad te zitten, zijn vroegere misdaden bleven onbekend en onbestraft. Het Oostenrijkse rechtsstelsel zorgde ervoor dat zijn strafblad was geschrapt toen hij ertoe kwam de laatste hand aan zijn grote plan te leggen.


    Fritzl verloor zijn baan door zijn tijd in de gevangenis en mocht op het eeuwige wantrouwen van zijn schoonfamilie rekenen. 'Ik was destijds zestien en ik vond het gewoon een walgelijke daad -des te meer als je bedenkt dat hij al vier kinderen bij mijn zus had,' zei Rosemaries zus Christine. Zijn vrouw, inmiddels geïntimideerd en gewend aan zijn afschuwelijke optreden, verborg haar verdriet door te willen geloven dat de politie de verkeerde man had gearresteerd. Mensen die haar kennen zeggen dat het de enige manier was waardoor ze verder kon leven, met zichzelf en met hem. Zo begon Rosemarie te ontkennen wat overduidelijk was - dat haar echtgenoot een monster was - en begon ze een andere werkelijkheid te scheppen die in april 2008 rond haar in zou storten.


    Frau Danielczyk was getuige van de transformatie: 'Ze werd geleidelijk doodsbang voor hem. Ik vroeg haar een keer waarom ze niet bij hem wegging; ze zei dat het dwaasheid zou zijn dat te doen. Ze zei dat hij "gek en gewelddadig was" en dat ze ervan overtuigd was dat hij "me zou doodschieten" als ze ooit probeerde te scheiden. Ze was er altijd heel bang voor de kinderen te verliezen. Natuurlijk ging het als een lopend vuurtje door de buurt dat hij in de gevangenis zat en dat het wegens verkrachting was. Rosemarie was doodsbenauwd dat als ze zou proberen weg te gaan ze haar kinderen zou verliezen. En na een bepaalde tijd in hun huwelijk waren die het enige waarvoor ze leefde. Per slot van rekening was hij een gerespecteerde zakenman en technicus, terwijl zij naar ze me vertelde, "een huisvrouw zonder opleiding was". Ik weet dat Rosemaries ouders er niet voor waren dat ze na de verkrachting bij Fritzl bleef. Ik heb het er een keer met haar moeder over gehad, en die vertelde me hoe ongelukkig zij was met het huwelijk van haar dochter maar ze kon er niets tegen ondernemen. Ze wist dat Rosemarie te bang was om bij Fritzl weg te gaan, en ze moest zich verbijten. Haar vader was er ook niet blij mee, maar hij kon er weinig tegen ondernemen. Hij was inmiddels blind. Hij had echt niet veel mogelijkheden om zijn dochter te helpen aan haar ongelukkige huwelijk te ontsnappen. Wat Rosemarie overeind hield was die grote liefde voor haar kinderen.'


    Rosemarie vertelde de kinderen toen hun papa werd gearresteerd dat die 'naar het buitenland' was gegaan voor zijn werk, maar ze zullen ongetwijfeld de geruchten in de buurt hebben gehoord. Hoe dan ook, ze stelden hem nooit vragen; de tirannie, de nadruk op respect en gehoorzaamheid waren vanaf de dag van hun geboorte immens.


    Oostenrijk was en is een door en door conservatieve samenleving, en een man die bekendstond als zedendelinquent trof het als hij een tweede kans kreeg. Maar Fritzl had het geluk dat hij door het enorme tekort aan personeel, zeker aan gekwalificeerde mensen, niet lang werkeloos bleef. Toen hij uit de gevangenis werd ontslagen, ging hij op vakantie om enige afstand tussen zichzelf en zijn misdaad te scheppen, en hij maakte kennis met de man die zijn vriend voor het leven zou worden, Paul Hoera. Met zijn liefde voor Duitsland ontdekte Fritzl een vriend in Hoera; hun kinderen waren van dezelfde leeftijd, ze deelden een voorkeur voor voetbal en de keuken van Rosemarie. Omdat zijn oude vrienden van vroeger stellig maar al te goed op de hoogte waren van zijn criminele verleden, begon hij zichzelf opnieuw uit te vinden als een hardwerkende technicus, en een liefhebbende maar strenge vader. Tegelijk begon hij het verleden dat hij had geschapen uit te wissen.


    Bij terugkeer in Amstetten bemachtigde hij al snel een baan bij een bedrijf dat dringend mensen met zijn talenten nodig had en dat bereid was de andere kant op te kijken als Fritzls verleden niet helemaal was wat zij graag zagen. Hij bemachtigde een baan bij Zehetner Baustoffhandel und Betonwerk GmbH, een bedrijf voor bouwmaterialen in Amstetten waar hij werkzaam was vanaf mei 1969 tot december 1971. Hij legde zich vooral toe op apparaten voor betonextrusie en het maken van machines voor wat indertijd zeer gespecialiseerd werk was. 'Ook al had hij een strafblad, hij kon aan de slag,' zei Sigrid Reisinger, het was haar vader die hem aannam.


    'Ik weet dat de misdaad van seksuele aard was, maar de exacte details herinner ik me niet. Mijn vader wist natuurlijk wat hij had gedaan, maar net als zo veel mensen werd hij aangenomen. Hij vertelde me eens dat Fritzl briljant was in het oplossen van technische problemen; je legde hem een probleem voor en hij benaderde dat zoals anderen een potje schaken. Het was een uitdaging, en hij gaf het niet op tot hij een winnende strategie had. Toen hij eenmaal een poosje bij het bedrijf had gewerkt - en ik herinner me dat het een moeizame start was omdat er mensen waren, zoals mijn moeder, die hem liever zagen gaan dan komen - maakte hij zich uiteindelijk snel onmisbaar. Het enige wat mijn moeder kon doen, was ervoor zorgen dat we bij hem uit de buurt bleven; ze wist wat hij had gedaan en vertrouwde hem nooit. Maar het waren moeilijke tijden en de hoofdzaak was dat hij heel goed was in zijn werk, en hij had al spoedig een rol waardoor het bedrijf niet zonder hem kon.'


    De onthullingen over Fritzl verbaasden ook een ander voormalig personeelslid van Zehetner niet. 'Ik achtte hem ertoe in staat,' zegt Franz Haider, die een bureau met Fritzl deelde. 'Dit is natuurlijk wijsheid achteraf. Dat moet wel. Maar hij had een opvliegend humeur, dat samenhing met de echt briljante manier waarop hij zijn werk deed. Dus als iemand zou doen wat hij heeft gedaan, kwam hij daarvoor volgens mij in aanmerking.


    We werkten samen aan de ontwikkeling van een machine om betonnen pijpen te gieten die als rioolbuizen worden gebruikt -weer onder de grond, hè? Het was een grote machine, heel ingewikkeld, vijf meter hoog en drie meter breed. Hij werd hier tot technisch directeur benoemd en werkte maanden aan het project; het was zijn oogappel en hij was vastbesloten het voor elkaar te krijgen. Ik was zijn assistent en bracht daarom veel tijd met hem door. Je zou verwachten dat je door zo vaak met hem samen te zijn veel over hem te weten kwam, maar het enige wat ik achterhaalde was dat hij was getrouwd. Hij hield alles voor zichzelf. Hij voerde op z'n werk geen in- of uitgaande persoonlijke telefoongesprekken. Er stonden geen familiefoto's op z'n bureau, geen praatjes over hoe het met de kinderen ging, of over wat zijn interesses waren. Ik zeg dit omdat, wanneer je terugkijkt, hij duidelijk een man was die alles in vakjes kon verdelen; hij hoefde er geen anderen bij te betrekken. En als er dus iemand in staat was een monsterlijk geheim te bewaren, iets wat onder zijn huis was verborgen, zou ik zeggen dat hij daarvoor de ideale kandidaat was. Fritzl was gespecialiseerd in beton; hij wist alles over het materiaal en de ermee samenhangende technologie. Hij was er briljant in. Zoals de wereld zou merken, nietwaar?'


    Na zijn periode op het bedrijf voor materialen was hij twee jaar onderweg als verkoper voor de Rimes machinefabriek, gevestigd in Duitsland. De politiemensen van de zaak-Fritzl uit 2008 hebben verzocht de archieven met oude zaken in Duitsland en Oostenrijk te openen om te bekijken of er onopgeloste zedendelicten zijn gepleegd in de tijd dat hij in de buurt was. Ze vergelijken de gegevens over zijn uitgaven en afspraken met misdaadregisters in allerlei plaatsen. Nauwgezet, moeizaam werk, maar zo kun je misschien bewijzen dat zijn seksuele honger werkelijk niet te verzadigen was.


    Vanaf 1973 tot 1996 bezaten Fritzl en zijn vrouw het pension Seestern en ook een kampeerterrein in Unterach am Mondsee, zo'n 140 kilometer van Amstetten. Volgens kennissen was dit kennelijk, voor één keer, een besluit dat in hun huwelijk gemeenschappelijk werd genomen. Fritzl wilde graag onafhankelijker zijn, geen 'loonslaaf', zoals hij zijn vriend Hoera vertelde. Hij zag ook dat dit de mogelijkheid bood te ontsnappen aan werk waar men goed op de hoogte was van zijn verleden. Rosemarie had op haar beurt als tiener in cafés en restaurants gewerkt, en wist iets van het vak.


    Fritzl ontmoette een nieuwe vriendenkring waarvan Hoera het middelpunt was. Ze hadden allebei een hekel aan autoriteiten en bedachten voortdurend dingen om snel rijk te worden. Langzamerhand sloten anderen die in de streek stukken land hadden gehuurd om stacaravans op te zetten zich bij hen aan. Een Oostenrijker, Herbert Herbst, herinnert zich: 'De kinderen speelden met elkaar. We hadden kennelijk allemaal kinderen, al moesten Rosemaries kinderen veel werk verzetten in het pension. We zaten allemaal aan het water, in elkaars tuinen, of in de plaatselijke restaurants. Het waren goede tijden - maar niemand van ons had enig idee van Fritzls verleden.'


    Hoera herinnert zich dat de aankoop aan de Mondsee de eerste transactie was die hij zijn vriend zag doen, en door de transactie kreeg hij in plaats van een klein huis met appartementen te bezitten de macht over een onroerend-goedimperium dat miljoenen waard was. Hij zegt: 'De vent die het land bezat wilde niet echt al z'n geld steken in het goed ontwikkelen ervan, terwijl er echt in moest worden geïnvesteerd. Het was een mooie plek, vlak aan het meer, de weg achter het terrein, het pension dichtbij. Maar het hele terrein had maar één stopcontact; in de zomer zaten er zo veel pluggen in dat het een cactus leek, en dan stond er een vlaggenstok in het midden om de aandacht op het oord te vestigen, en dat was het dan.


    Hij kocht het van een vent die Michael Werner heette... Fritzl kreeg het voor een afbraakprijs, omdat het eerder door problemen was geteisterd. Ze tekenden voor de transactie bij de notaris en Fritzl zei dat hij dacht dat Werners ogen uit hun kassen zouden vallen toen hij het onroerend goed helemaal in contanten betaalde, of het niets was. Werner liet een muur van baksteen aan de ene kant van het terrein zetten, waardoor alle doorgangen naar het meer werden geblokkeerd, en daarom liet Fritzl een open beerput voor Werners voordeur bouwen. Ze hadden nadien een enorme hekel aan elkaar. De beerput liep over als er een stortbui viel en het rioolwater stroomde dan het meer in. Ze waren elkaar altijd aan het bestrijden of dreigden met juridische stappen wegens het een of ander.'


    Om zijn positie in de plaatselijke gemeenschap te versterken, begon Fritzl het kampeerterrein en het pension in orde te brengen. Een gast uit die tijd herinnert zich dat het eerste wat er kwam te staan een groot bord was:


    PENSION SEESTERN.


    EIGENAAR: INGENIEUR EN HON. CONSUL JOSEF FRITZL. 


    Hoewel ze weinig keus had bij de beslissing het onroerend goed over te nemen, zeiden degenen die Rosemarie kenden dat ze de kans om niet bij haar overheersende echtgenoot te zijn met beide handen aangreep - ondanks het harde werk en het feit dat ze daar onvermijdelijk soms niet bij haar geliefde kinderen kon zijn. Ze bouwde een groep trouwe vaste gasten op, mensen die elk jaar drie weken op vakantie kwamen, of anderen die het hele jaar een caravan op het kampeerterrein zetten.


    Herbst herinnert zich: 'Velen van ons kwamen hier al jaren. Wat kon je meer wensen? Goede vrienden, Rosemaries geweldige eten. Het was goedkoop - en het landschap is schitterend. Rosemarie was echt goed in de traditionele Oostenrijkse dingen en daarvoor kwamen we natuurlijk allemaal - schnitzel, apfelstrudel, kaasknoedels en sauerkraut.


    Haar ouwe was er niet zo vaak. Hij was een beetje een rare, geen gewone pensioneigenaar. Ik bedoel, hij gaf de vaste klanten nooit een rondje, als de werkdruk groot werd zag je hem nooit overeind komen om te helpen bij het serveren van de drankjes of om in de keuken te helpen. En hoewel er volop kamers waren, waren die voor de gasten. Hij regelde dat zijn gezin in een oude caravan sliep die ze op de akker vlakbij hadden staan. Wel kon hij goed een grap vertellen, en het was interessant om met hem te praten - maar het ging altijd vooral over praktische zaken. Hij ging daar niet over zijn leven zitten praten, tenzij het over het werk ging.


    In de tijd dat ik het meest met hem omging had hij veel opdrachten in het buitenland. Hij zat vaak in India om bruggen te bouwen, zei hij, en hij zat ook in Zuid-Amerika. We misten hem niet echt wanneer hij er niet was. Rosemarie veranderde wanneer hij er was. Ze was altijd het gelukkigst wanneer de kinderen er waren - en het ellendigst wanneer hij in de buurt was. Ze kwam in mei aan en sloot in september, wat dus inhield dat in mei en juni de kinderen bij de oude Fritzl in Amstetten waren, dan kwamen ze later naar haar toe gedurende de zomervakantie, juli en augustus. Ze miste ze echt.


    Maar zoals ik zei, ze hield van een grapje. Ik had soms de gewoonte alle mensen uit onze groep en hun kinderen uit te nodigen - op het hoogtepunt waren dat er toch wel een paar dozijn - voor een barbecue op mijn standplaats, dan kwam ze en schreeuwde: "Herbst, je hebt al mijn klanten weer gestolen!" Maar dat zei ze enkel voor de grap - elke keer als we dan nadien voor een schnaps naar haar zaak gingen, zat het er altijd afgeladen vol. Haar kookkunst was echt befaamd.


    Ik wist dat alle kinderen haar moesten helpen. Ze waren allemaal echt aardig - behalve de zoon Sepp, dat was een beetje een eenzaat, onmogelijk om mee te praten. Rosemarie was de schoonheid, ze viel bij alle jongens in de smaak, en Elisabeth was verlegen, maar ze kon goed op kinderen passen. En toen ging ze natuurlijk bij de sekte - dat dachten we tenminste.'


    Paul Hoera herinnert zich dat Fritzl en zijn vrouw in de tijd dat zij er waren nooit iets loslieten over zijn verleden. 'Josef kende de Mondsee omdat hij er eerst met zijn kinderen op vakantie ging in 1969; moet kort na zijn probleempjes zijn geweest. Zijn kinderen speelden met de mijne en hij kwam ze ophalen. Ik herinner me dat ik hem heel kortaangebonden vond. "Terug naar huis,nu!" schreeuwde hij hun toe. Ik zei hem dat hij zich niet zo druk moest maken, dat hij bij me moest komen zitten zodat we samen een biertje konden drinken. Ik kwam later te weten dat hij gewoonlijk niet veel met Oostenrijkers op had en Duitsers veel aardiger leek te vinden, en omdat ik een Duitser was stemde hij ermee in voor dat biertje te blijven.


    Zo begon onze vriendschap. Ik herinner me dat toen hij later aan de Mondsee het pension had, hij dikwijls ging vissen met zijn zoons Harry en Sepp (Josef). Sepp was zijn favoriet, dat kon je zien. De meisjes gingen nooit mee op een vistochtje; hij zei me dat ze thuis moesten blijven om Rosemarie te helpen met "vrouwenwerk". Ze moesten de bedden opmaken en de kamers schoonmaken. Ik herinner me dat mijn dochter erheen ging om ook met de meisjes mee te helpen, zodat ze eerder klaar waren en ze weg konden om samen plezier te maken. Mijn dochter kreeg er nooit voor betaald, ze deed het alleen om haar vriendinnetje te helpen. Ik denk niet dat hij ooit heeft geweten dat ze eerder dan de bedoeling was wegglipten.


    Fritzl zat vol tegenstrijdigheden - duidelijk een bruut tegen zijn kinderen, maar een innemende kerel. Hij hield van een biertje af en toe, maar was geen echte drinker. Hij kon hartelijk lachen. Hij keek graag naar Tom en Jerry-filmpjes op tv en schaterde als een peuter. We begonnen samen wat uitstapjes te maken. We gingen naar het Oktoberfest in München, maar hij werd niet lazarus - gewoon een paar biertjes, wat kip of wat geroosterde varkenskluif. Hij leek het fijn te vinden tussen de menigte, hij kreeg er een kick van de mensen zich te zien vermaken.


    Maar hij was ook een heel ijdele man, was graag keurig verzorgd, mooi bruin. Hij werd heel snel kaal en op een keer, toen ik hem een paar weken niet had gezien, merkte ik bij de volgende ontmoeting dat zijn haardos groter was dan voordien. Ik dacht dat het een pruik was, maar hij zei dat hij naar Zweden was geweest voor haartransplantatie. De keer daarna gingen we samen naar München voor een jongensweekend. Ik moest met hem rondzeulen naar een kliniek zodat hij wat speciale crème kon krijgen die hij dik op z'n hoofd moest smeren om te voorkomen dat het nieuwe haar uit zou vallen. Het was een goede twintig jaar terug en hij betaalde er toen 400 mark per keer voor. Sinds die tijd heb ik gehoord dat men hem als een vrek ziet - en dat was hij in vele opzichten, behalve voor zichzelf.'


    Elfriede Hoera, Pauls ex-vrouw, woont alleen in een flatje in München, ver verwijderd van het verstikkende provincialisme van Amstetten. Ze herinnert zich: 'We hadden twee zoons en een dochter. De zoons waren ongeveer even oud als Josefs oudste dochters, terwijl mijn jongste ongeveer even oud was als Elisabeth. Ik had heel weinig met Josef te maken. Hij was meer Pauli's vriend - hij was een grote man, herinner ik me. Ik ging vaker met Rosemarie om. Het was heerlijk om met haar te praten, maar alleen na het werk en wanneer hij er niet bij was. Ik hielp haar het werk af te maken zodat we van wat tijd samen konden genieten. Ze was niet meer dan een werkpaard voor haar echtgenoot. Ze kookte altijd, streek, deed de was, maakte de kamers schoon, veegde de vloeren, deed de boekhouding. Bij vele gelegenheden werden de kinderen ingezet en ik bood soms aan om te helpen zodat ze vlugger klaar was en we samen even koffie of thee konden drinken.


    Rosemarie moest altijd doen wat hij wilde. Hij was tegen mij altijd vriendelijk, maar ik heb nooit geweten van zijn verleden. Als ik van zijn veroordeling wegens verkrachting had geweten, had ik er heel anders over gedacht. Ik had dan zeker meer op zijn omgang met mijn en zijn kinderen gelet. Maar we hebben het nooit geweten. Hij was aardig voor mijn dochter en de andere kinderen, en maakte grapjes. Hij was een grappige man, als hij wilde. Met andere mensen erbij in elk geval. Nadat Paul en ik zijn gescheiden, heb ik nooit meer met hem te maken gehad. Of met Rosema-rie. Ik denk omdat Josef partij zou hebben gekozen voor Paul - hij zou ertegen zijn geweest als zij met mij bevriend was gebleven -en in elk geval heeft ze altijd benadrukt dat de kinderen het enige in haar leven waren wat telde. Al het andere was voor haar van minder belang.


    Hij was thuis een dictator. Hij heerste over iedereen met ijzeren vuist. Ook over zijn vrouw. Maar zij zat helemaal in de val, omdat ze zeven kinderen bij hem had en die betekenden alles voor haar. Ze kon hen niet in de steek laten; daar viel voor haar niet eens aan te denken. Ze ging dus maar gewoon door. Ik ben ervan overtuigd dat zij geen idee had wat er gebeurde met Elisabeth. Maar wie had kunnen denken dat iemand zoiets kon doen? En dan nog wel je eigen echtgenoot. Je eigen dochter. Ze had ook haar handen vol aan de zaak en het zorgen voor de kinderen. Ze had niet veel tijd om over haar eigen bestaan na te denken, en over wat zij misschien graag anders zag. Anders was het misschien allemaal anders gelopen. Maar ze was in deze omstandigheden niet meer dan een werkpaard. Ik heb haar aan de Mondsee altijd alleen maar in werkkleding gezien en wanneer ik daarover een opmerking maakte met Josef in de buurt zei hij: "Ze heeft geen cocktailjurk nodig om het eten in te koken." Ze droeg nooit veel make-up als hij er was en de meisjes mochten absoluut geen make-up gebruiken, maar ze deden altijd vlug wat op als hij er niet was. Dat hoort gewoon bij het volwassen worden, maar zo weigerde hij het te zien. Zijn wil was altijd wet.


    Bij speciale gelegenheden, zoals Kerstmis of Pasen, was Rosemarie aan het koken en beheerste hij zoals altijd het gesprek. Iedere keer, echt iedere keer wanneer de familie samen was, heerste er een vreemde sfeer, stijf van een onderliggende dreiging die alles doordrong. De kinderen leefden in angst en als ze toevallig iets deden wanneer hij er niet was, hielden ze meteen op en deden ze of ze helemaal niets in hun schild voerden. Hun leven was een hel.'


    Helmut Greifeneder is het voormalige hoofd van het bestuurslichaam waaronder Mondsee valt. Hij herinnert zich als het over


    Fritzl gaat: 'Hij was geen gezellige man. Niet onvriendelijk om zakelijk mee om te gaan, maar je zou hem niet op de tennisclub of in de kroeg willen. Hij had zijn plannetjes en daar hechtte hij aan. Hij stond erom bekend dat hij het geld in z'n zak wilde houden, maar hij was geen domme man. Ik denk niet dat iemand hem ooit heeft onderschat.


    Op een keer zeiden we de mensen uit de buurt die hun velden aan kampeerders verhuurden dat ze voor de toiletten en wasruimtes een afvoer moesten aanleggen. De reden was dat alles overliep en de kampeerders erover klaagden - het kan niet dat er rioolwater rechtstreeks in het meer loopt als je de mensen erin wil laten zwemmen. Maar Fritzl en enkele anderen reageerden verontwaardigd, hoewel het aan henzelf te wijten was. Hij stuurde bedreigende brieven, waarin sprake was van een rechtszaak. Maar verder ging hij toch niet - toen het uiteindelijk op een datum voor de rechtszaak aankwam en hij de daad bij het woord moest voegen, bond hij in -, hij wilde z'n geld niet aan advocaten uitgeven en hij wist dat hij zou verliezen. Ik denk dat het voor zijn medelandbezitters een beetje een afknapper was. Hij liet hen in de kou staan. De ruzie tussen hem en Werner werd er alleen maar erger door.


    Volgens mij ging het zo: de vrouw, Rosemarie, was hier van mei tot september wanneer het hoogseizoen was; hij bleef in mei en juni in Amstetten met de kinderen achter omdat ze nog op school zaten. Een maand voordat ook Rosemarie zou komen, ging hij met de kinderen terug naar huis omdat de school weer begon. Rosemarie werkte hard hier, er was altijd van alles te doen. Ik kan me niet voorstellen dat Fritzl ooit zijn handen vuilmaakte. Nooit heeft hij als ober gewerkt, is hij in het huis bijgesprongen, of heeft: hij de bedden opgemaakt of de keuken schoongemaakt. Ik heb de papieren nagekeken: die maken duidelijk dat het hele bedrijf op haar naam stond, maar natuurlijk wil dat niet zeggen dat ze enige macht of zeggenschap had over de gang van zaken. Ik vermoed dat hij het om fiscale redenen deed, zoals een heleboel andere mensen. En als er problemen zouden zijn over schulden, konden ze daarvoor natuurlijk niet bij hem terecht omdat het op haar naam stond.


    Hij had een zeer overheersende persoonlijkheid. Wat hij zei gebeurde. De gesprekken die ik met hem had over zijn plannen, maakten duidelijk dat hij precies wist wat hij wilde en hoe dat moest gaan. Maar hij was beslist geen innemende man. Ik kon onmogelijk beoordelen hoe Fritzl zijn vrouw en kinderen behandelde wanneer er niemand bij was. Maar zijn vrouw was zeer gereserveerd, in onze ogen leek het haast of ze een slavin voor hem was.'


    De jaren aan de Mondsee betekenden voor de kinderen een onderbreking van de routine en ze genoten van het leven wanneer hun vader er niet was, die zat in Amstetten voor nieuwe zaken. Maar wanneer hij er wel was, was de pastorale idylle op het platteland niet meer dan een ander decor voor hun ellende.


    Het was ook een oord waar zijn behendige criminele geest toekomstige acties oefende. Vele jaren later, toen een financiële ramp dreigde, braken er vreemde branden uit in de flat aan de Ybbs-strasse. Naar het schijnt heeft hij voor deze branden getraind in het pension. Al een jaar na de koop brak er op klaarlichte dag brand uit; een politieman die voorbijkwam, stopte en hielp een geïrriteerde Fritzl het uit te stampen. Alleen een tapijt en een oude kast met een formica blad waren beschadigd en Fritzl mompelde iets tegen de agent over de elektriciteit. De politieman was er niet zo zeker van, maar omdat er geen mensen waren getroffen maakte hij er geen melding van. In 1982 woedde er weer brand, deze keer was het ernstiger en werd het grootste deel van de achterkant van het houten pension verwoest. Deze keer stelde de politie wel een onderzoek in en men stelde vast dat de brand was veroorzaakt doordat een gasfles opzettelijk bij een open vuur was gezet. Fritzl was verdachte nummer één.


    Hoera verklaart: 'Ik kwam er pas achter toen hij me opbelde om het te vertellen. Hij zei: "Raad eens, Pauli? Ze denken dat ik het huis in brand heb gestoken!" Pas later kwam ik erachter hoe ernstig het was, ze zouden hem arresteren. Ik vond het heel grappig en maakte er een grote grap van, en iedere keer als ik hem zag riep ik: "Uitkijken iedereen, hier komt de pyromaan!" Maar hij vond het niet al te grappig. Hij mopperde er flink over. Als we toen hadden geweten dat hij eerder was veroordeeld voor zedendelicten hadden we ons nooit met hem ingelaten. Maar dat hebben we nooit geweten. Hij hield alles geheim. Hij was er blijkbaar heel goed in om te verbergen wat hij niet wilde dat je wist. Veel mensen zeggen dat hij altijd een buitenstaander was. Dat was hij zeker.'


    Maar een rechtbank in Wels die nader onderzoek moest goedkeuren oordeelde dat de aanklacht diende te vervallen wegens het ontbreken van 'solide bewijs'. Nu de strafzaak tegen hem van tafel was, zat er voor zijn verzekeringsmaatschappij niets anders op dan uit te keren. Met de aanzienlijke schadeloosstelling (omgerekend zo'n € 65.000) kon Fritzl een veel groter pension bouwen. Hij liet de dagelijkse gang van zaken aan Rosemarie over, terwijl hij zich wijdde aan zijn nieuwste plan; onroerend goed.


    Hij werd gefascineerd - zoals hij vertelde aan Adolf Graf, de man van wie hij een stuk land rond het pension pachtte - door het idee van 'geld dat geld oplevert'. Graf herinnert zich: 'Hij was in zijn fantasie een onroerendgoedmagnaat, dacht dat hij er goed in zou zijn. Daar heb ik geen idee van - ik heb alleen maar herinneringen aan hoe hij zich gedroeg en was niet bijster onder de indruk. Hij was duidelijk baas op eigen terrein. Zelfs op zijn kampeerterrein was hij heel streng en moesten zijn regels worden opgevolgd. Ik herinner me hem als een man zonder enige flexibiliteit, en ook zonder enige gevoeligheid. Als je ziek werd, of er iets gebeurde, hij gaf er niet om... er was een regel en daarmee uit. Hij was tiranniek wanneer het op werk aankwam. Hij verwachtte veel van anderen, maar hij leek ook veel van zichzelf te verwachten. Zaterdagen, zondagen, feestdagen - als er werk moest worden gedaan, deed hij het.'


    Een gesprek dat Hoera zich nu herinnert, is huiveringwekkend wanneer hij denkt aan alles wat zou gebeuren. 'We hadden op het kampeerterrein een belangrijke politie-inspecteur uit Salzburg. Josef en ik dronken een paar biertjes met hem en hij vertelde ons het verhaal van een Oostenrijkse man die wegens dronkenschap in een politiecel werd gegooid. Hij zei dat de smerissen vergaten dat hij er zat - inderdaad, ze vergaten het letterlijk - en de vent ging dood van de dorst. "Meen je dat?" vroeg Josef. "Hij zat onder de grond en jullie konden hem niet horen, hem helemaal niet horen?" De politieman zei nee. "Dat is heel interessant," voegde Josef toe en toen hij dat zei had zijn gezicht een uitdrukking die het gewoonlijk niet had. Hij was nooit iemand voor gesprekken over koetjes en kalfjes, maar hij leek alle details echt in te drinken. "Hoe kunnen mensen vergeten dat ze iemand onder de grond hebben gestopt, dat zomaar helemaal vergeten? Het is toch niet te geloven, wel?" Ik zei hem dat uiteindelijk iedereen door de aarde wordt opgeslokt. Hij zei: "Dat denk ik ook, Paul, dat denk ik ook.'"


    Volgens Hoera vond dit gesprek ergens aan het eind van de jaren zeventig plaats - de tijd dat Fritzl zijn grote plan maakte voor zijn eigen ruimte onder de grond, een plan waarvoor al zijn listigheid en al zijn vaardigheden met machines, beton werden aangewend.


    Rond deze tijd begon Fritzl ook boeken te verzamelen over de nazitijd, biografieën van de grote mannen van de partij als Albert Speer, Heinrich Himmler, Josef Goebbels, Martin Bormann en Hermann Göring. Hij stak geld in video's uit Amerika die in Oostenrijk en Duitsland niet verkrijgbaar waren, en haalde het Engels op dat hij op school had geleerd zodat hij ze kon verstaan. Hier had je een groep mannen met wie hij echt kon opschieten: mensen die pakten wat ze wilden en maling hadden aan de gevolgen. Hij richtte een literair heiligdom in voor het Derde Rijk, dat vele jaren later door de politie werd ontdekt.


    Nu hij geld had en de herinnering aan de veroordeling wegens verkrachting afzwakte, besloot hij dat het tijd was om iets van de wereld te zien. Het idee van de kelder ontwikkelde zich, maar was nog niet uitgekristalliseerd toen hij en Hoera op het idee kwamen naar Thailand op vakantie te gaan. De seksuele revolutie had Amstetten nog niet bereikt toen hij en Hoera hoog in de lucht gin-tonic dronken op weg naar Bangkok; maar iedereen kende de verhalen dat het land gemakkelijke seks bood. Voor een man die zich had afgewend van zijn vrouw, leek het een paradijs dat de moeite van een bezoek loonde.


    'Ik stelde hem voor dat we daarheen zouden gaan en hij was heel enthousiast,' zegt Hoera. '"Je hebt daar seks op iedere straathoek, nietwaar?" Ik lachte, dacht dat hij een grapje maakte. Ik wilde er eigenlijk heen om me een beetje te ontspannen. Ik was er al eens geweest, alleen, en ik vond het heerlijk, maar ik geloofde dat ik de volgende keer graag in mannelijk gezelschap zou gaan. Persoonlijk meed ik de seksclubs. Het leken me niet de schoonste tenten ter wereld. Ik liet de meisjes met rust. Toen ik er met Josef heen ging in 1977 verbleven we er bijna vier weken. We hadden samen een kamer, het was echt goedkoop.


    Hij sprak echt vrij behoorlijk Engels, waaraan je veel had in Thailand omdat weinig mensen Duits spraken. Hij paste zich onmiddellijk aan. Hij bereidde zichzelf voor door voor hij vertrok boeken te lezen over Thais eten, de gewoontes, dat soort dingen. Op de eerste dag ging hij zich laten masseren - ik weet niet of hij voor de "extra's" ging, dat hoorde ik liever niet. Het werd de vaste gang van zaken in de vakantie; elke dag na het ontbijt ging hij zich laten masseren, daar knapte hij van op, zei hij. Hij wilde heet, brandend eten, cocktails en hij ging naar clubs. Ik weet zo goed als zeker dat hij naar de hoeren ging, maar ik was er niet bij. In de laatste week propte hij zijn koffer vol met een enorme hoeveelheid goedkope t-shirts en hij haalde een aantal goedkope pakken op die hem aan het begin van de vakantie waren aangemeten door een kleermaker uit India. Het waren mooie pakken, ze zagen er duur uit, maar in feite waren ze spotgoedkoop.'


    Bij deze gelegenheid, hun eerste tochtje naar het buitenland, zag Hoera Fritzl nooit een ansicht naar zijn gezin sturen. Hij kan zich niet herinneren dat hij naar huis belde, of hen ook maar noemde. Zo liep hij zich warm voor langere periodes in het buitenland, er zou dan veel meer in het geding zijn om je zorgen over te maken dan de winst van het pension.


    Het is duidelijk dat de jaren aan de Mondsee door Fritzl niet alleen werden gebruikt om afstand tussen hem en zijn misdaden te scheppen, maar ook tussen hem en Rosemarie, zowel geestelijk als lichamelijk. Ze bracht lange periodes aan de Mondsee door, alleen of met de kinderen, intussen volgde hij zijn hoogstpersoonlijke dienstregeling. Ze werd misbruikt, gemeden, kreeg geen liefde, werd gekleineerd en verraden, en zo werd ze door haar opofferingsgezindheid - 'alles voor de kinderen' - ongewild zijn belangrijkste medeplichtige.


    Rosemaries voormalige collega Anton Klammer zegt: 'Mensen vragen zich af hoe het kon dat ze niet op de hoogte was, maar ze woonde lange tijd niet bij hem. Josef sloeg haar en ze was doodsbang voor hem. Ze hield van haar kinderen, maar het pension dat ze bezaten was een goed excuus om niet bij hem in de buurt te zijn en een beetje rust te krijgen. Rosemarie was een gelukkig en normaal iemand, maar als hij er was deinsde ze terug. Je kon merken dat ze bang voor hem was.'


    Maar haar afwezigheid was de belangrijkste factor waardoor Fritzl zijn grote plan uit kon voeren. Vele nachten was hij alleen in de Ybbsstrasse, om plannen te smeden voor de clandestiene gevangenis, zonder dat iemand hem stoorde. Van Rosemarie had hij het ideale hulpje gemaakt: een fragiel, bangelijk vrouwtje, gekweld door zijn woede-uitbarstingen, zonder dat ze zichzelf uit zijn slavernij kon bevrijden. Toen het vreselijke geheim van de verborgen kerker eindelijk werd ontsluierd, stelde men in vele krantenkoppen de vraag hoe het haar had kunnen ontgaan wat er luttele meters onder haar voeten gebeurde. Er waren verdenkingen dat ze op een of andere manier betrokken was bij een macabere folie a deux - echtgenoot en echtgenote die samen iets waanzinnigs doen. De politie wist wel beter: Rosemarie was een slachtoffer, lang voordat Elisabeth dat werd. Ze was een slachtoffer toen ze voor het eerst met Fritzl danste, hem voor het eerst kuste, met hem naar bed ging. Ze werd halsoverkop in de nachtmerrie gestort omdat ze eenvoudig niet wist dat zo'n groot kwaad kon bestaan.


    Maar het bestond zeker, het donkere hart ervan klopte naast het hare bij de enkele gelegenheden - doodenkele - dat ze een bed deelden. 'Uiteindelijk minachtte hij haar,' verklaart Kletzer, de psychoanalyticus. 'Hij heeft een psychopathische behoefte om haar te overheersen en juist dat legde de grondslag voor nog meer duivels gedrag. Elke twijfel of tegenwerping van zijn vrouw leidt tot woede, vlagen van razernij of ijzige stilte. Als ze om hem te behagen iets in haar gedrag aanpast, richt zijn boosheid zich op ander gedrag. De definitie van wat hem behaagt, verandert voortdurend, zodat zij nooit in evenwicht is.


    Hij ging er vanaf de eerste dag van uit dat hij het van God gegeven recht had om te bepalen hoe zij moest leven en zich moest gedragen. Naar wat zij wilde of dacht werd niet eens gekeken. Er was nooit een gevoel van samen optrekken of liefdevolle aandacht. Het moest eeuwig en altijd op zijn manier. Rosemarie zou uit behoefte hem te behagen bepaalde vrienden, groepen, of zelfs familieleden laten vallen. Ook al waren deze bezigheden of mensen belangrijk voor haar, ze meed ze maar liever om de lieve vrede te bewaren.


    Vanaf het begin van hun relatie geloofde hij - en gedroeg zich daar ook naar - dat haar meningen, inzichten, gevoelens of gedachten er niet echt toe deden. Hij hechtte er principieel geen belang aan, met name omdat ze een vrouw was en dus goedgelovig. Ondanks zijn geestesziekte kan hij in sommige gevallen een respectabel en charmant masker opzetten - op zijn werk, in het pension, tegenover gezagsdragers - maar thuis moest het hele gezin op eieren lopen om te voorkomen dat hij zou uitbarsten. Mensen die hem thuis niet hebben meegemaakt, konden misschien moeilijk geloven dat Rosemarie werkelijk emotioneel werd misbruikt.


    Ze voelde zich verward door zijn gedrag omdat hij de ene dag liefdevol, aardig, charmant en zachtaardig kon zijn; de volgende dag wreed en vol woede. De omslag leek zonder waarschuwing te komen, hoezeer ze ook probeerde dingen te verbeteren of te veranderen in haar omgang met hem: ze voelde zich altijd verward, tekortschieten, schuldig, en op een of andere manier uit haar evenwicht. Ze wist nooit waardoor hij de volgende keer zou uitbarsten, en hoeveel ze ook bad, hij veranderde nooit. Het ego van Fritzl was zo monsterlijk dat hij zichzelf echt als deugdzaam kon afschilderen omdat hij zonder klagen met haar verderging. Een bijzonder kenmerk van vrouwenhaat zoals de zijne is dat zijn grove, niet-invoelende superioriteitsgevoel op het dagelijks leven van vrouwen is gericht - eerst op dat van Rosemarie, later op dat van Elisabeth. Met zijn extreme neiging tot overheersing móest hij zijn vrouw in de gaten houden en overheersen, en later zijn dochter.


    Uit opmerkingen van zijn eigen verwanten is duidelijk dat hij seks mechanisch maakte (wanneer en waar hij het wil), haar seksuele bevrediging interesseerde hem niet, hij betoonde haar al kort na het huwelijk steeds minder lichamelijke tederheid, en gaf blijk van tegenzin of walging bij de gedachte aan romantisch contact met haar, in het openbaar en zelfs meestal als ze onder elkaar waren. Het doel van zijn emotionele en psychologische mishandeling was om zijn vrouw te verzwakken, om haar tot elke prijs in zijn macht te houden. Schreeuwen, intimideren, bedreigen, woede-uitbarstingen, beschimpen, constante kritiek, verbale aanvallen, de pijnen van de vrouw belachelijk maken, subtiele pogingen om haar te verwarren en twijfel te zaaien over haar geestelijke gezondheid, dingen vergeten die er tussen hen zijn gebeurd, beschuldigingen, verwijten en de geschiedenis herschrijven - van die tactieken bediende hij zich.'


    Rosemarie voelde een emotionele band met haar echtgenoot die haar in staat stelde meer dan een halve eeuw echtelijk misbruik te overleven. Pas vele jaren later zou zij de zorg krijgen die ze nodig had en de dokters spreken die haar zouden vertellen dat ze niet waardeloos was, dat ze iets voorstelde, dat ze het misbruik - fysiek of verbaal - van de kant van haar echtgenoot niet verdiende. Maar toen was het te laat. Van al Josef Fritzls slachtoffers zou zij het langdurigste lijden, ze bleef de slavin van een man wiens monsterlijke tirannie haar leven overschaduwde.


    


    3 Hoe los je een probleem als Elisabeth op?


    Het rook er naar urine en de stenen vloer was koud. De meisjes rolden zichzelf zo goed als ze konden op in hun slaapzakken, de een beloofde wakker te blijven terwijl de ander sliep en andersom. Een kille wind liet lege knisperende zakjes en uit de krant gescheurde bladzijden opwaaien, ze werden omhoog gestuurd in kleine tornado's. De weglopers waren al een week van huis en hun dromen om werk en onderdak te vinden waren ineengestort tot een bestaan als zwervers. Ze waren vuil, moe, hongerig en moedeloos; er waren geen potten met goud in Wenen, het was gewoon een harde stad met onvriendelijke gezichten en roofdierachtige mannen. Vlekken mascara zaten op hun vermoeide gezichten. Ze hadden plechtig beloofd de volgende ochtend een openbaar toilet te zoeken om zich eens goed te wassen. Toch was het treinstation beter dan waar ze de drie vorige nachten waren gaan pitten; dat was in een smerig ruikende wc geweest aan de rand van een park.


    Een van de meisjes was boos, haar gezicht zag er geïrriteerd uit. Het had nog maar een paar dagen terug een avontuur geleken om in te pakken en weg te lopen. De opwinding was samen met hun schamele geld verminderd. 'Ik weet niet waarom ik aanvankelijk naar je heb geluisterd,' zei ze. 'Ik denk dat we moeten inpakken, naar huis gaan, sorry zeggen en weer moeten gaan leven.'


    'Jij hebt makkelijk praten,' zei het andere meisje, Elisabeth Fritzl. 'Je weet waarom ik niet naar huis kan...'


    Wanneer begon het? Wanneer gingen de gevoelens te ver, van de ongepaste gedachte naar de weerzinwekkende daad? Wat zette Josef Fritzl ertoe aan om zijn eigen dochter als een seksueel object te gaan zien dat alleen voor zijn lust diende en hem het geheime fantasiegezin moest leveren waarover hij droomde? Waaraan verdiende Liesl, zoals alle gezinsleden haar noemen, zo'n lot?


    Hoogmoed, gekoppeld aan lust en versterkt door obsessie, lokte Josef Fritzls zieke geest naar de duisterste gebieden. Zijn favoriete dochter was gedoemd zijn reisgezel te zijn, ze verdrong zijn moeder en werd het doel van al zijn perverse fantasieën. Incest, een universeel taboe, heeft zich in de loop van duizenden jaren ontwikkeld en betekent in de ene maatschappij iets anders dan in de andere. Westerlingen verstaan er algemeen onder dat je de wetten schendt die seks of een huwelijk verbieden met een familielid (in Fritzls geval vader-dochter). Het gaat bovenal om machtsmisbruik waarbij de sterkere personen de anderen tot object maken, ze devalueren zonder rekening te houden met hun gevoelens. Toen Josef Fritzl besloot te beginnen met het verkrachten van zijn dochter, was dat uitsluitend voor zijn bevrediging. Hij dacht volstrekt niet aan de vreselijke gevolgen die zijn daden voor Liesl zouden hebben.


    Het was een lange weg naar 28 augustus 1984, de dag dat Fritzl zijn grote plan in de praktijk zou brengen. Er moesten plannen worden gemaakt, dingen worden geregeld, er kwamen enorme dubbelhartigheid en bedrog bij kijken, en de stalen zenuwen om het klaar te spelen. Er kwamen geheimen bij kijken, leugens, hooghartigheid en een gigantisch zelfvertrouwen. En de Rubicon van morele en maatschappelijke grenzen moest worden overgestoken. Dit was de triomf van Josef Fritzls wil; dat hij een raamwerk kon maken voor wat hij deed en daarmee, min of meer gelukkig, de komende vierentwintig jaar kon leven.


    Het lot van Elisabeth lijkt zowel door haar schoonheid als door haar koppigheid te zijn bepaald. Vaders hebben overal de neiging hun dochters op te sluiten wanneer die zich beginnen te ontwikkelen van vormeloze jonge meisjes tot welgevormde vrouwen, evengoed om zichzelf als om de deugd van hun kinderen te beschermen wanneer de slechte jongens afspraakjes willen gaan maken. Elisabeth was zo ongelukkig een vader te hebben die er geen enkel probleem mee had een neiging tot perverse realiteit te maken.


    Elisabeth was een kind dat de mantra 'orde, discipline, gehoorzaamheid' schond die Fritzls leven was gaan bepalen. Zelfs toen ze pas twaalf was, toen is volgens de politie haar vader begonnen met het bouwen van de kelder waar hij haar in zou stoppen, verfoeide hij, met zijn denkbeelden uit de nazitijd gekoppeld aan zijn onstuitbare controledrift, het optreden van zijn dochter die wel van een pleziertje hield. Omdat het bouwen van het kelderverblijf zo veel planning vergde, mag je Fritzls latere verklaring dat hij haar van de buitenwereld had afgesloten om haar tegen zichzelf te beschermen, om te voorkomen dat ze rond ging fladderen met het 'losbandige stelletje', dat ze zou gaan roken, drinken en feestvieren, niet serieus nemen. Lang voor het eerste sigarettenfilter haar lippen beroerde was ze voorbestemd gevangen te worden gehouden als seksslavin. 'Mijn vader koos mij voor zichzelf uit,' zou ze later aan de politie verklaren, en dat op een onbehoorlijk jonge leeftijd.


    Elfriede Hoera, die aan de Mondsee Rosemarie zo vaak te hulp schoot, was met eigen ogen getuige van z'n behoefte zijn dochter volledig in z'n macht te hebben. Ze sprak in exclusieve interviews voor dit boek over haar angsten over Elisabeth. 'Onze kinderen speelden vaak met elkaar aan de Mondsee. De oudere kinderen mochten vaker met elkaar spelen dan de jongere die hij meer in de gaten hield. Gewoonlijk zijn ouders strenger voor oudere kinderen en worden ze ontspannener als ze meer kinderen hebben en meer vertrouwen krijgen in hoe je met je kinderen moet omgaan. Ik vond het vreemd dat hij zo obsessief in de gaten hield wat de jongere kinderen deden, vooral Elisabeth. Het viel me op dat Elisabeth meestal de rol kreeg toebedeeld voor de jongere kinderen te zorgen. Ze ging heel goed met jonge kinderen om, leek echt om hen te geven.


    Haar vader? Nou, hij werd een huistiran genoemd en die beschrijving klopt precies. Hij heerste over iedereen met ijzeren vuist. Ook over zijn vrouw. Maar zij zat helemaal in de val, omdat ze zeven kinderen bij hem had en die betekenden alles voor haar. Ze kon hen niet in de steek laten - daar viel voor haar niet eens aan te denken. Ze ging dus maar gewoon door. Ik ben ervan overtuigd dat ze geen idee had wat er met Elisabeth gebeurde. Ze had het zo druk, ze had maar weinig tijd om over haar eigen leven na te denken.


    Haar oudste dochter, Ulli, was een heel ernstig meisje; ze studeerde hard en deed alles wat haar moeder en vader wilden. Ze is nu lerares. De tweede dochter, Rosemarie, was veel vrijer. Elisabeth kun je alleen pijnlijk verlegen noemen. Alle anderen waren in verschillende opzichten veel opener. Achteraf bezien ben ik ervan overtuigd dat hij haar al misbruikte voor ze de kelder in ging. Hij zegt dat het in de kelder begon, maar het was beslist al eerder. Waarom was ze anders zo verlegen?


    Ze was heel knap, blondachtig, en ze werd veel vaker geslagen dan de rest. Ik weet dat mijn zonen een beetje verliefd op haar waren, maar ze was altijd heel correct. Ze liet beslist niet toe dat een van hen te dichtbij kwam. Ze leek geen enkele zeer intieme vriendschap te wensen. Haar enige passie waren de kinderen -haar jongere broers en zusjes. Het was de enige keer dat ik haar echt op zag bloeien. Van alle meisjes werd Ulli nooit geslagen, Rosemarie soms, al was ze de ondeugendste, en Elisabeth de hele tijd.


    Ze leek altijd te proberen in de achtergrond op te gaan, vooral wanneer hij er was, maar hij pikte haar er altijd uit voor een pak rammel. Ik sprak er eens over met Rosemarie en ze zei me: "Hij lijkt haar niet aardig te vinden. Ik weet niet waarom maar het is gewoon zo." Rosemarie maakte me ook duidelijk, in gesprekken maar ook in dingen die ongezegd bleven, dat ze graag weg was gegaan. Ze dacht dat als ze zou vertrekken ze hen niet mee zou kunnen nemen en dus bleef ze om hen beter te kunnen beschermen. Ze werd ook door hem geslagen, dat weet ik.


    Ik vroeg haar eens waarom ze zich erbij neerlegde. Ze zei: "Wat kan ik doen? Ik moet sterk zijn voor de kinderen." Ze was in feite gewoon een werkezel voor hem. Hij gaf niet om haar. Ze moest altijd werken. En hard. Wat hun seksleven betreft, weet ik niet wat er gebeurde. Ik bedoel, ze hadden zeven kinderen, en ze waren al lang getrouwd, het zou me dus niet verbazen als er op dat gebied niet veel gebeurde toen wij hen leerden kennen.'


    Elfriedes dochter Helga, inmiddels 48, was een vriendin van Elisabeth. Ze herinnert zich: 'We leerden elkaar kennen aan de Mondsee. Ik was wat ouder dan Liesl, maar we moesten allebei oppassen; we vonden het allebei fijn voor de kinderen te zorgen. Eén keer kreeg ik aan het eind van de zomer 100 Duitse Mark van Fritzl omdat ik bijgesprongen was met kinderen van vakantievierders en het een en ander - ik herinner het me omdat ik er echt blij mee was, maar mijn vader was boos. Hij betichtte Josef ervan dat hij me afzette.


    Ik mocht één keer een week naar de Ybbsstrasse; er stonden overal steigers, en ik moest met Elisabeth voor de jongere kinderen zorgen. Ik was 14 en zij ging toen naar school. Ik herinner me dat de kinderen niet veel hadden wat speelgoed betreft, en ze moesten een bed delen. Ik moest me naast hen wurmen.'


    Ze herinnert zich dat Fritzl tegen haar best aardig was, maar hij was streng tegen zijn eigen kinderen. 'Ik zag het masker een keer afglijden toen hij zijn humeur wegens iets verloor, ik weet niet meer waarom, en hij wilde hen slaan. Maar Rosemarie gooide zichzelf ertussen - ze verstopten zich achter haar en keken dan. Daarna paste ik meer met hem op.'


    Het tafereel was voor Fritzls eigen kinderen maar al te gewoon, vooral voor Elisabeth. Ze werden al vroeg in hun leven geslagen, als straf voor enige overtreding tegen zijn starre regels. Elisabeths kamer was niet netjes; de riem kwam tevoorschijn. De trap niet geveegd, het bevel niet opgevolgd, de jurk niet schoon, het huiswerk niet gemaakt. Fritzl nam iedere keer z'n toevlucht tot de vuist en het kletteren van het leer. Het zorgeloze meisje werd gereduceerd tot een geslagen hond, die op haar tenen door een huis liep dat een bolwerk van angst was, zowel voor haar als voor haar vriendinnen. Ze herinneren zich dat ze altijd moesten vertrekken wanneer Fritzl thuiskwam - het omdraaien van de sleutel in de deur was een geluid waardoor het bloed wegliep uit het gezicht van een klein meisje van wie de ogen elke dag minder hoopvol werden, ook al had ze haar leven nog voor haar.


    In Amstetten, niet ver van Ybbsstrasse 40, woont nog steeds haar vroegere klasgenote Susanne Parb, net als Elisabeth inmiddels 42. Ze zegt: 'Ik zat vijfjaar op school met Elisabeth, de vier jaar van de middenschool en vervolgens één jaar op de polytechnische school, allebei in Amstetten. Ik herinner me dat ze altijd heel bang was voor haar vader; ze maakte zich er altijd zorgen over dat ze ook maar een paar minuten te laat thuis zou komen. Meestal ging ze meteen nadat de bel was gegaan naar huis; ze bleef nooit na schooltijd rondhangen met de andere leerlingen. Ik ben een keer met haar naar de bibliotheek geweest; ze keek op haar horloge en besefte dat ze al werd geacht thuis te zijn, dus vertrok ze onmiddellijk. Ze keek op het eind van de dag voortdurend op haar horloge, om te zien hoe laat het was en om zeker te weten of haar horloge het deed.


    Je kon zien dat haar vader een tiran was in huis, en dat ze niets mocht. Ik vroeg Elisabeth soms waarom ze toeliet dat haar vader haar zo behandelde, want ik was niet gewend aan een dergelijke opvoeding. Ze zei dat ze bij geen enkele beslissing of bevel van haar ouders vraagtekens mocht zetten. Ik ben een paar keer bij haar huis geweest, maar ik kon merken dat ik daar niet al te welkom was.


    Toen we op de middenschool zaten, leek Elisabeth nooit enige interesse voor jongens te hebben. Dat was ietwat ongewoon, maar het viel niet al te veel op omdat je altijd mensen had die nogal kalm en verlegen waren, en daar hoorde zij beslist bij. In ons laatste jaar samen, op de polytechnische, kreeg ik de indruk dat ze graag een vriendje zou hebben, maar ze tobde dat het misschien verder zou gaan dan een beetje zoenen. Toch was ze een knap meisje - ze had lang, dik haar en ze had een heel blanke huid. Op een dag ben ik samen met twee jongens naar haar huis gegaan toen er niemand thuis was. Wanneer ik daar nu over nadenk, ben ik nog steeds blij dat haar vader toen niet thuis is gekomen. We hadden samen met de jongens bij de bushalte voor de school gezeten en we maakten zomaar wat lol. Na een poos dachten we dat het leuk zou zijn ergens anders heen te gaan, dus stelde Elisabeth voor dat we naar haar huis zouden gaan om iets te drinken, want ze woonde vlak om de hoek.


    Ze moet hebben geweten dat haar ouders niet thuis waren, anders zou ze nooit jongens mee hebben kunnen nemen naar haar huis en met hen naar haar kamer gaan. Indertijd hadden vriendinnen me een verhaal verteld over bij Elisabeth thuis zijn. Voor haar twaalfde of dertiende verjaardag waren er wat vriendinnen gekomen voor een verjaardagsfeestje. Haar moeder, Rosemarie, was er en zorgde voor hen, maar toen kwam ze plotseling de kamer binnen en zei: "Vlug, iedereen moet nu meteen naar huis, je vader komt thuis."


    Op school sprak Elisabeth nooit over haar familie; de enige broer die ze ooit heeft genoemd was Harald. Hij was maar een jaar ouder dan wij, dus hem leerde ik eveneens kennen. Ik denk dat ook hij erg bang was voor zijn vader. Hij zei een keer dat wanneer hij niet goed op zijn vader lette en hij een slecht cijfer had gekregen, hij wist wat er zou gebeuren en hij zich ging verstoppen. Hij zei: "Ik ben niet gek, ik ga nu niet meteen naar huis om een pak slaag te krijgen." Voor zover ik weet, deed Harald hetzelfde als alle oudere kinderen en ging hij zo snel mogelijk thuis weg om te trouwen.'


    Eigenlijk slaagde alleen Josef Fritzl junior er niet in het nest te verlaten, geleidelijk nam hij het werk en de taken over die zijn vader aan hem toebedeelde nu meer en meer van zijn broers en zussen vertrokken. Uiteindelijk werd hij een voltijds portier, schoonmaker en medewerker in hun pensions, en arbeider op hun bouwterreinen. Maar altijd in een ondersteunende rol, nooit als leider. Er kon altijd maar één man de baas zijn, en dat was Fritzl senior.


    Susanne gelooft dat Elisabeth op het punt stond weg te gaan en, net als haar broers en zussen, een goed leven zou hebben gekregen: 'Ik denk dat Elisabeth ook weg zou zijn gegaan, en dat was voor hem aanleiding haar op te sluiten. Ze was al een keer weggelopen naar Wenen toen ze opgeleid werd als serveerster op een servicestation langs de snelweg in Strengberg. Daar heeft ze gewerkt nadat we op ons vijftiende samen van school gingen. We hadden toen vrijwel geen contact meer omdat ik in Wenen ging werken, en toen ik weer thuiskwam in Amstetten, ging ik veel uit. Een paar jaar later kwam ik Harald weer tegen en ik vroeg hoe het met Elisabeth ging. Hij zei dat ze was weggelopen en zich bij een onbekende sekte had aangesloten, en dat er zelfs via Interpol naar haar werd gezocht. Ik schrok ervan, maar ik vond het logisch klinken omdat ik kon begrijpen waarom ze thuis had weg gewild. Ongelukkig genoeg werd er destijds nooit gesproken over huiselijk geweld en seksueel misbruik in het gezin. Elisabeth zou nooit een woord hebben gezegd, en je kon nooit wat aan haar zien, bijvoorbeeld blauwe plekken ergens op haar lichaam. Zeker nadat ze de eerste keer was weggelopen, had er een psycholoog naar het gezin moeten kijken.


    Drie jaar geleden was er een klassenreünie met de mensen van school. De dame die de bijeenkomst had georganiseerd, vertelde ons dat Elisabeth al jaren geleden was weggelopen en drie kinderen op de stoep van haar ouders had achtergelaten. Ze had daar geen weet van gehad, en dus had ze geprobeerd ook Elisabeth op de reünie uit te nodigen. Omdat ze geen adres van haar kon achterhalen, ging ze naar het huis van haar ouders, ze sprak daar met


    Rosemarie en vroeg haar naar haar dochter. Rosemarie vertelde haar toen het verhaal en zei dat ze helemaal niets van haar wist. Ze huilde toen ze het verhaal vertelde - ik bedoel, ze had echt verdriet.


    Ik heb verwanten die iemand kennen die in de kliniek in Mauer werkt, waar Elisabeth en haar kinderen nu verblijven, en ik hoorde dat Elisabeth een heel sterke vrouw is, die haar kinderen in toom kan houden - ze houden van haar en respecteren haar.


    Ik ben een paar keer bij haar thuis wezen spelen toen we heel jong waren, maar niet als haar vader er was. Hij had een hekel aan me omdat ik vragen stelde over waarom Elisabeth niet weg mocht om bij mij thuis te komen eten. Al snel mocht ik niet meer met haar omgaan. Elisabeth leek op school niet treurig, ze was gewoon heel stil. Ze had een goede band met haar broer Harald en met haar jongere zus Doris.'


    Susanne Parbs moeder, Brigitte, zit naast haar dochter en vult aan: Toen het allemaal aan het licht kwam, besefte ik dat ik me niet kon herinneren dat Elisabeth ook maar één keer bij mijn dochter op bezoek is geweest. Ik neem aan dat ze dat niet mocht, omdat er zo veel andere vriendinnen van haar wel voortdurend over de vloer kwamen. De meeste mensen in Amstetten wisten natuurlijk van het verhaal dat Fritzl was veroordeeld wegens zedendelicten. Maar we hebben nooit iets concreets gehoord, de meeste dingen die de mensen zeiden waren niet meer dan geruchten. Al bij al dachten we altijd dat het best waar kon zijn dat Elisabeth was weggelopen, want haar vader was het soort mens voor wie je wegliep. Maar dat hij haar had opgesloten - zelfs in mijn wildste fantasieën was ik daar niet op gekomen.'


    Niet ver van de Ybbsstrasse is de bushalte waar Elisabeth met kameraden uit het zicht ging zitten in de laatste minuten voor ze naar huis moest of naar school. Er zijn daar geen kinderen als Christa Woldrich, toen bekend als een van de tweelingen Götzinger, een andere schoolvriendin van Elisabeth, gaat zitten. Dit is het centrum van Amstetten, een saai stadje waarvan de naam is voorbestemd op de lijst te komen van beruchte plaatsen op aarde waar vreselijke dingen zijn gebeurd. Er zijn pas zes weken verstreken sinds de slachtoffers van Fritzl zijn bevrijd. Christa beseft dat de wereld Elisabeth als een slachtoffer ziet, een vluchteling uit een wereld van duisternis en pijn. Maar als ze haar ogen sluit en inademt, bedenkt ze hoe gemakkelijk het is om zich voor te stellen dat Elisabeth, haar beste vriendin van vroeger, naast haar zit, fris en oplettend, op dezelfde plaats waar ze elke dag wachtten om samen naar school te gaan in het leven dat Elisabeth eens had. Bij deze zelfde bushalte wachtten de twee elke ochtend, ze kletsten over jongens, make-up, leraren, televisie.


    Ze gaat zitten en legt haar handen op de zijkanten van de stoeltjes, ze grijpt ze stevig vast nu ze terugdenkt aan de tijd met haar vriendin. Het is de eerste keer in jaren dat ze over haar heeft gesproken en het doet pijn terug te keren naar Elisabeths jeugd. 'We konden het op school goed met elkaar vinden. We hadden dingen gemeen - strenge gezinnen, niet bijster veel geld thuis. Dat hield in dat we de week allebei op maandag begonnen met schone kleren en die droegen we nog steeds op vrijdag. Wat, zoals je je voor kunt stellen, tot allerlei beledigingen van de andere kinderen leidde. We beschouwden onszelf allebei als buitenstaanders. Ik geloof dat we het een beetje moeilijk vonden met andere kinderen om te gaan. Dat maakte juist weer dat wij heel intiem waren, en dat beviel een paar van de andere kinderen niet, ze scholden ons bijvoorbeeld voor "lesbiennes" uit, al was dat onzin. Een buitenstaander zijn beviel ons wel. Vijfjaar lang deelden we alles, dat dacht ik tenminste, maar wat er in werkelijkheid bij haar thuis gebeurde is me altijd ontgaan.'


    Buiten schooltijd was de gelegenheid om samen te zijn beperkt, zegt Christa, de belangrijkste reden was dat Elisabeth zo snel mogelijk naar huis moest om haar vader niet kwaad te maken. 'Maar we spraken wanneer er maar gelegenheid voor was met elkaar en we werden heel intiem. We liepen na schooltijd samen naar huis, soms deden we dan een winkel vlakbij aan om snoepjes te kopen wanneer we er het geld voor hadden. Elisabeth vond sorbetpoeder het lekkerst, herinner ik me. Elisabeth moest altijd op z'n laatst een halfuur nadat de school uit was thuis zijn. Dan moest ze haar huiswerk maken en studeren, net als ik.


    Ik denk niet dat ik ooit had geraden wat er met haar aan de hand was. Ze was niet een buitengewoon treurig kind. Maar ik mocht nooit bij haar op bezoek. De enige verklaring die ze ooit heeft gegeven, is dat haar vader heel streng was. Ik kreeg hem niet te zien, maar hij stond altijd tussen ons vanwege zijn invloed op haar, als een onzichtbare aanwezigheid die je altijd kon voelen, ook al zag je hem niet.


    Elisabeth had nooit een vriendje en had daar ook nooit uitzicht op toen we elkaar kenden, tot we zestien of zo waren. Het is moeilijk te zeggen, maar volgens mij is ze nooit in de buurt gekomen van "een normaal seksleven", als je bedenkt dat ze waarschijnlijk vanaf haar elfde werd verkracht. We spraken nooit over seks. Dit kwam gewoon nooit bij ons op, het was geen onderwerp.


    Elisabeth was een gemiddelde leerling, wat haar cijfers en prestaties betrof. Verder deed ze nooit mee aan grappen met de leraren uithalen - en dat deden we vaak. Ik weet niet of zij een moeder wilde zijn. We spraken er nooit over, maar ik neem ik aan dat ze wel moeder wilde zijn, op een dag. Toen ik van school ging, was het mijn plan in Tirol in de leer te gaan. Ik zag haar in die tijd zelden, maar ik was van plan afscheid van haar te nemen. Uiteindelijk heb ik haar niet gesproken om dat te doen. Ik weet nu dat ik daarover de rest van mijn leven spijt zal hebben.


    Ik weet dat het bij elk kind moeilijk is je voor te stellen dat het wordt misbruikt, maar als je Elisabeth had gekend, kun je dat nóg moeilijker begrijpen. Ze was van nature aardig, overal lief voor. Ze hield van dieren en van de natuur, vlinders, spinnen. Ze zette een vervelende jongen op school op z'n nummer als ze hem een vlieg kwaad zag doen. De gedachte dat iemand zich aan zoiets puurs heeft: vergrepen en het heeft bezoedeld, maakt me helemaal ziek. En de gedachte dat ze bij niemand kon aankloppen. Ze liet in haar jeugd maar alle ellende over zich heen komen, misschien hield ze zichzelf overeind met de gedachte dat ze spoedig thuis weg zou kunnen en zou kunnen gaan leven, en toen viel de bijl en onthoofdde hij haar. Wat een afschuwelijke rotzak.


    Haar favoriete zanger destijds was Shakin' Stevens, maar we hielden van alle Engelse zangers. We probeerden de teksten te begrijpen. We zaten vier jaar samen op de middenschool in de Pestalozzistrasse. We zaten ook een jaar samen op de polytechnische. Mijn ouders hadden een tabakszaak, dus kon ik zorgen dat we sigaretten hadden. Ik weet dat ze in het weekend veel tv keek - De jongen die zijn glimlach verkocht vond ze een mooie serie. Ze mocht nooit met ons uit. Ik zag haar in het weekend alleen in de kerk. Verder werd ze de hele tijd thuis gehouden. Geen van beiden hadden we ooit geld - in haar geval omdat haar vader niet wilde dat ze geld had, in mijn geval omdat mijn ouders geen geld hadden.


    We waren allebei heel gewoontjes op school. Ik geloof niet dat ze enig plezier had in het schoolwerk, ze was altijd een beetje afstandelijk - ze hield niet van Duits of wiskunde, maar we genoten allebei van sport. Volleybal en zwemmen waren onze favorieten. De gedachte dat iemand die van lichamelijke oefening houdt vele jaren praktisch niet kan bewegen gaat iedere verbeelding te boven.'


    Jutta Haberci, Christa's tweelingzuster, zat vijf jaar in dezelfde klas als Elisabeth op de middenschool en de polytechnische. Ze is slecht op haar gemak in haar flat in Poysdorf wanneer ze terugkijkt op hun vriendschap, ik geloof niet dat iemand had kunnen raden dat ze werd misbruikt. Er is me nooit echt iets opgevallen, maar natuurlijk wist ik, wisten we allemaal dat je bij haar thuis nooit op bezoek mocht. In alle jaren dat ik haar heb gekend mocht ze nooit met ons mee op een weekend of zoiets. Ze ging nooit mee op schoolreisjes; ze was net een gevangene die alleen op bepaalde tijden naar buiten mocht en alleen met de uitdrukkelijke toestemming van haar vader. Ze was bang voor hem, dat was ons wel duidelijk. Ze was een knap meisje, en als al deze dingen thuis gebeurden hield ze die beslist verborgen. We waren allebei goed met haar bevriend, ik en mijn zus.


    Op school deed ze het heel behoorlijk, niet briljant, maar niet slecht. Ze droeg nooit de allernieuwste kleding of zoiets - er waren een paar mensen op school die neem ik aan duidelijk meer geld hadden. Haar beruchte vader heb ik maar één keer gezien. Ik was in de buurt van haar huis en besloot bij haar langs te gaan. Ik klopte op de deur, haar moeder deed open, en ik ging de hal in. Ze was heel normaal; ze vroeg me even te wachten. Ineens was hij daar, hoog boven me, zijn ogen keken naar me alsof ik in iets vies had getrapt en dat op z'n tapijt had gesmeerd. Hij was echt grof; hij keek alleen naar me en zei: "Wegwezen - jij." Hij heeft nooit gevraagd wat ik wilde. Het was of ik niet voor hem bestond - hij was gewoon een tiran. Zo zat hij volgens Sissy, zo noemden haar vriendinnen haar altijd, nu eenmaal in elkaar. Ik vertelde het haar de volgende dag. Ik zei dat ik daar was geweest, dat ik haar vader te zien had gekregen en hij me eruit had gegooid. Ze zei... helemaal niets. Hoorde het alleen aan, reageerde op geen enkele manier. Achteraf gezien denk ik dat ze te bang was iets te zeggen wat me misschien zou aanmoedigen nog eens te komen. Vermoedelijk heeft hij zich gewroken op haar, omdat er vriendinnen op bezoek kwamen.


    Je voelde dat er iets mis was - dat heb je als kind - maar ik had niet kunnen vermoeden dat het om misbruik van kinderen ging. Ik vermoed dat misbruikers het zo aanpakken - het speelt zich in het verborgene af en ze bedreigen het kind zo dat die het geheim houdt. Ik weet dat hij tegen alle kinderen hard was wanneer het op discipline aankwam. Mijn broer Karl was de beste maatjes met Harald. Harald zei dat z'n vader hem vaak sloeg en dat "het leven zwaar was" in dat huis.


    Ik zag nadat Elisabeth weer opdook dat haar vader beweerde dat hij haar "wilde gewoontes" wilde stoppen. Nou, ik weet niets van wilde gewoontes. Ik weet wel dat zij en mijn zus sigaretjes rookten bij de bushalte terwijl ze wachtten om naar school te gaan. Ik stond op de uitkijk of er geen leraren of ouders langskwamen. Ze mocht thuis geen make-up op, maar zoals veel meisjes deed ze een beetje op wanneer ze naar school ging; niet opvallend, gewoon hier en daar een beetje, dan voelde ze zich beter, een beetje vrouwelijker neem ik aan. Na de laatste bel ging ze naar het toilet om het allemaal af te schrobben, zodat haar ouwe het niet zou zien.


    Tijdens ons laatste jaar op school hingen we vaak rond bij een club in Amstetten die de Kelder van de Turk heette. We hadden veel vrije lesuren, dus kwam ze mee omdat het formeel gesproken schooltijd was en ze zich niet naar huis hoefde te haasten om hem zijn zin te geven. Er werd veel geflirt met jongens, maar ze had nooit een echt vriendje - ik heb er tenminste nooit over gehoord. Elisabeth was in dit opzicht intiemer met mijn zuster omdat die ook geen jongen had, en dus trokken ze vaak samen op. Ik hoop dat Elisabeth aan wat van die gelukkige uren in de Kelder van de Turk heeft teruggedacht, omdat ze zo vreselijk lang alleen was met een vreselijk angstaanjagend monster. Misschien, heel misschien heeft ze eraan teruggedacht hoe ze danste op Duran Duran, een sigaretje rookte en met haar ogen naar de jongens seinde, wie weet heeft ze daar wat moed uit geput. Arme Sissy. Het was een leuk meisje...'


    Alfred Dubanovsky zat ook op school met Elisabeth, en hoorde tot een gezin dat een appartement op Ybbsstrasse 40 had gehuurd. Net als iedereen die haar destijds kende, doorzoekt hij zijn geheugen op waarschuwingssignalen die hij mogelijk heeft gemist, op veelbetekenende signalen voor misbruik die hem destijds zijn ontgaan. 'We zaten in dezelfde klas en we waren bevriend. We waren vaak bij elkaar. Ze was een geweldige meid, maar erg verlegen en heel zenuwachtig; je moest haar kennen eer ze je vertrouwde. Maar we konden het echt goed met elkaar vinden, we hebben zelfs een paar keer samen gedanst. Ik was een beetje verliefd op haar, maar verder is het nooit gegaan. Ik bedoel dat ze zelden van huis mocht om jongens te leren kennen. We gingen met z'n allen naar de Belami-disco bij haar in de straat, de Ybbsstrasse, maar ze kreeg zelden toestemming om met ons om te gaan.


    Na haar verdwijning hebben we erover gesproken, en we wisten dat ze eerder was weggelopen. We dachten dat ze weer was weggelopen, omdat ze iemand in onze groep had verteld dat ze er genoeg van had, dat ze het thuis niet meer volhield, dat haar vader haar had geslagen en pijn gedaan. Ze zei dat ze bang voor hem was.'


    Een andere vriend van Elisabeth, die niet bij name wil worden genoemd, stelt dat Fritzl zijn kinderen met z'n vuisten sloeg. 'Hij gaf hun geen tikken of klappen,' zegt de vriend. 'Hij raakte hen met z'n vuisten. Haar broer vertelde me eens: "Het varken slaat ons op een dag nog dood.'"


    Elisabeths hoop om te kunnen ontsnappen en haar eerste ervaringen met een leven elders begonnen toen ze een plaats kreeg als leerling-serveerster, eerst op een servicestation langs de snelweg bij Strengberg. Ze was toen vijftien en van school af. Ze zou drie jaar in de leer moeten, daarbij deed ze praktijkervaring op en moest ze van huis weg naar een school voor toerisme in Waldegg nabij Wiener Neustadt, ten zuiden van Wenen - en 240 kilometer van haar vader vandaan - en ook moest ze enige tijd als serveerster naar Tirol. Ze had geruild zodat ze Tirol kreeg, want dat was verder van Amstetten en haar vader die haar misbruikte vandaan, maar ze was nog steeds verplicht naar huis te gaan en zich naar zijn gezag te schikken omdat ze nog geen achttien was.


    Susanne Parb vult aan: 'Elisabeth zei vaak: "Kon ik maar ontsnappen, wat zou dat heerlijk zijn. Ik kan niet wachten op de dag dat ik van hem verlost ben." Zodra ze de baan kreeg op het servicestation langs de snelweg begon ze te sparen. Het was haar plan te vertrekken wanneer ze achttien was, want dan kon hij haar niet dwingen naar huis te komen. Ze had haar tas ingepakt en was moed aan het verzamelen om afscheid te nemen van haar moeder toen ze verdween. Het was logisch dat ze naar een sekte was ontsnapt omdat iedereen wist dat ze in angst leefde voor haar vader. Voor ze verdween vertelde Elisabeth me dat ze thuis heel erg werd geslagen. Maar haar vader was slim en zorgde haar niet te raken op plaatsen waar iedereen de blauwe plekken kon zien - daarom wisten de leraren van niets. Maar Elisabeth heeft het nooit over de verkrachtingen gehad. Ik denk dat ze zich erg moet hebben geschaamd.'


    Ongelukkig genoeg waren de banden die binden de banden die verblinden; niemand is op de hoogte van het allerergste wat er voorviel, behalve Elisabeth en haar vader. Ze moest zelfs alleen bij hem achterblijven bij de gelegenheden dat haar zussen door Rosemarie werden meegenomen om van de zomervakantie te genieten. Op foto's in dit boek is te zien dat twee zussen van een idyllisch verzetje genieten - ze liggen in de zon, maken boottochtjes, zwemmen in azuurblauwe zwembaden. De tieners Ulrike en Rosemarie Fritzl waren kilometers ver weg, terwijl de elfjarige Liesl bij haar vader was en wie-weet-wat moest doorstaan. Het hoorde bij zijn manipulatieve karakter om omstandigheden te scheppen waarin hij alleen met haar kon zijn, zo kon het misbruik doorgaan zonder het risico dat het toevallig aan het licht kwam.


    Frau Danielczyk, de buurvrouw van de overkant van de weg, zegt dat Rosemarie niets voor Elisabeth deed, ze versteende nu eenmaal wanneer de vader van haar kinderen in de buurt was. 'Rosemarie kwam hier vaak met me zitten praten als hij er niet was,' herinnert ze zich. 'Ze ging dan bij het raam zitten om te kunnen zien wanneer hij thuiskwam. Ze was ontspannen, blij en praatlustig wanneer hij er niet was - maar zodra hij terugkwam, liet ze je meteen in de steek en haastte zich de straat over, naar hem toe.


    Eén incident is in mijn geheugen blijven hangen, namelijk toen ik met haar over de tuinheg heen praatte. Ik denk niet dat hij zag dat ik er was en hij kwam de tuin in, hij schreeuwde en tierde woedend. Hij wilde weten waar zijn middageten bleef en vroeg of hij tot halftwee moest wachten eer hij iets te eten kreeg. Er klonk gevloek en gescheld en duistere dreigementen over "je straks op je donder geven". Later heb ik met hem gesproken toen z'n vrouw erbij was en heb ik me ervoor verontschuldigd haar te hebben opgehouden terwijl ze andere dingen te doen had. Het masker zat weer op z'n plaats; hij lachte, maakte er een grapje over en zei dat er niets aan de hand was geweest. Je zou nooit hebben gedacht dat de figuur die zo'n herrie maakt over z'n eten en de man die voor me stond een en dezelfde waren.


    Elisabeth had veel van hem te verduren. Hij kon naar haar schreeuwen: "Je gaat me gehoorzamen of ik breek je nek, zo helpe mij God." Later, toen ze was verdwenen, kon hij zijn schouders ophalen en zeggen, ja, ze was natuurlijk achttien en hij had zijn "uiterste best" voor haar gedaan. Ik weet dat volgens een heleboel mensen Rosemarie moet hebben geweten wat er gaande was, maar ik ben er absoluut van overtuigd dat ze geen idee had. Haar leven was helemaal gevuld met koken, schoonmaken, en zorgen dat haar eigen kinderen te eten kregen. En natuurlijk tobde ze er ook altijd over hoe ze kon zorgen dat Fritzl tevreden was. Ik geloof niet dat ze ooit echt tijd had om stil te staan bij Elisabeth.


    Weet je, het was echt een zorgzaam kind. Op een dag had ze poesjes in haar tuin gevonden en die voerde ze zelf. Maar ze moest ze van hem weggeven. Ze speelde ook vaak met de bal in de tuin, met haar broers en zussen. Dat hield allemaal op toen ze ongeveer elf jaar was. Toen werd ze nog verlegener en introverter. Ik denk dat we nu weten waarom...'


    Paul Hoera, de vriend van de Mondsee die de familie al vijfendertig jaar kent, vertelt: 'Mijn drie kinderen speelden altijd met zijn kinderen, al herinner ik me dat Elisabeth als kind heel teruggetrokken en verlegen was. Ik kreeg de indruk dat hij haar niet erg mocht; hij behandelde haar niet zo goed als de andere kinderen. Hij sloeg haar ook veel vaker dan hen. Ze kreeg voor iedere kleinigheid een tik.'


    Zijn dochter Helga vult aan: 'Ulli was zijn favoriet.' Ze zegt dat Fritzls oudste kind zich aanpaste aan zijn idealen over orde, gehoorzaamheid en respect. 'Rosie was een rebel, ze glipte er altijd tussenuit om jongens te ontmoeten en naar de plaatselijke disco te gaan, ze was een vrije geest die graag lol maakte.'


    Haar vader onderschrijft dit, hij zegt: ik had een hondje aan de Mondsee, een teckel, en die kreeg wat rattengif binnen dat Josef had neergelegd. Ik was hem gaan opzoeken en hij zei: "Je hond heeft godverdomme net het rattengif opgegeten." Ik wist niet wat ik moest doen en Rosie was er en zei dat ze met me mee zou gaan naar de dierenarts en zou wijzen waar het was. Haar pa zei dat ze hier moest blijven en dat ze aan het werk moest, maar ze zei hem gewoon dat hij kon verrekken en dat ze toch ging. Ze zei: "Kom, Paul, laten we gaan." Ze was toen geweldig. Ik weet dat hij niet wilde dat ze op vakantie ging, maar ze hield gewoon haar poot stijf en dat was het dan - ze mocht.'


    Een vriendin van de zusters Fritzl ging met hen mee op vakantie en zorgde voor de drankjes. Ze zegt: ik kan het niet aan nog met hen om te gaan - terwijl wij ons vermaakten, kon hij thuis Elisabeth ik weet niet wat voor gruwelijks hebben laten doorstaan.'


    Elisabeths vroegere leraar Karl Ostertag was deel van de volwassen wereld die Elisabeth uiteindelijk liet zakken. Hij en anderen zagen de stille wanhoop niet waarin ze leefde. Niemand had oog voor de waarschuwingssignalen die op een meisje in nood wezen, ik heb Elisabeth drie jaar lesgegeven op de school voor toerisme en horeca in Waldegg nabij Wiener Neustadt omdat zij van plan was in de horeca te gaan. Ze was een geweldige leerling, slim en met een stralende toekomst voor zich. Ze had drie jaar van haar studie afgerond, een eindexamen inbegrepen, voor een loopbaan in de horeca.


    Wat ik me van haar herinner is dat zij er altijd voor koos in het weekend hier te blijven in plaats van naar huis te gaan. We hadden een paar plekken voor leerlingen met kost en inwoning - en daar had zij er eentje van. Als ze vanaf haar elfde seksueel werd misbruikt, kan ik nu natuurlijk haar onwil om naar huis te gaan begrijpen. Maar ik had nooit het flauwste vermoeden.


    Ik denk dat ik me haar beter herinner dan andere leerlingen uit die tijd omdat ik in het weekend vaak de studenten in de gaten moest houden. Ik nam dan vaak twee of drie van mijn eigen kinderen mee. Een van onze zonen, hij was destijds vijf, zes jaar, was helemaal weg van haar. Ze was echt geweldig met kinderen en ik herinner me dat er verder niemand was op wie mijn zoon zo was gesteld.


    Eén incident is in mijn geheugen blijven hangen; voor zijn zesde verjaardag was zijn enige allergrootste wens om het middagmaal te gaan gebruiken in het restaurant waar zij werkte. We hadden daar een feestje. Ze was zo'n aardig meisje. Ik vraag me na al die jaren af hoe ik me zo in haar heb kunnen vergissen. Ik weet nu dat ik haar groot onrecht heb aangedaan.'


    Het is duidelijk dat Fritzl met het misbruik kon beginnen en ermee kon doorgaan omdat zijn dochter aan het patroon van slachtoffers overal ter wereld beantwoordde. Alle deskundigen op het gebied van kindermisbruik zeggen dat kinderen het moeilijk vinden om iemand te vertellen dat ze zijn misbruikt. Ze voelen vaak schaamte en krijgen van hun misbruikers te horen dat ze op haat, afwijzing of ongeloof zullen stuiten als ze het vertellen. Dus als de misbruiker het kind of iemand van wie het kind houdt bedreigt, zal het kind niet aan de macht van de misbruiker twijfelen om het dreigement uit te voeren. Elisabeth wilde over het misbruik spreken zodat het zou ophouden, maar ze vreesde niet te worden geloofd of beschermd. Van vele jeugdige slachtoffers zoals zij is bekend dat ze de details over de incest jarenlang opkroppen, met de volle omvang van hun angst en pijn komen ze pas voor de dag als ze volwassen zijn, of helemaal niet. Fritzl manipuleerde zijn slachtoffer door geheimhouding af te dwingen; hij schiep een sfeer van angst, en verwoestte alle privacy en veiligheid die een gezin biedt.


    Van minder dan 2 procent van alle beschuldigingen van incest die wereldwijd zijn onderzocht, kwam vast te staan dat ze onterecht zijn, volgens in Amerika verricht onderzoek. Omdat Elisabeth Fritzl nadat ze haar vrijheid terug had een Mount Everest van misdaden had om haar vader in de schoenen te schuiven, lijkt het onvoorstelbaar dat ze over dit vroegere stadium van haar leven zou liegen. Politiemensen en mensen die in verband met dit boek aan het woord kwamen, zeggen dat ze geen reden hebben om te twijfelen aan wat haar vader haar naar haar zeggen heeft aangedaan en wanneer.


    Elisabeth leed in stilte als schoolmeisje, op dezelfde manier als ze later in stilte in de kelder leed als gevangene van haar vader. Sigrun Rossmanith, een Oostenrijkse gerechtspsychiater, concludeert dat Fritzl een dubbele persoonlijkheid ontwikkelde. De ene persoonlijkheid was die van de strenge maar rechtvaardige familieman die van anderen beleefdheid, achting en manieren verwachtte - vooral van zijn vrouw en kinderen - en de andere persoonlijkheid was een tiran met een dwangmatige behoefte aan totale beheersing, vooral over vrouwen. Het toppunt van zijn machtscomplex manifesteerde zich in Elisabeth. Frau Rossmanith verklaart: 'Zij was een slavin die hij op elk moment dat hij verkoos kon gebruiken. Hij maakte haar onderworpen en gebruikte haar naar believen. Hij oefende totale macht over haar uit.'


    Familie, vrienden en relaties zeggen dat haar broers en zussen de stemmingen en wensen van hun vader veel beter aanvoelden dan Elisabeth. Ze mag verlegen zijn geweest, maar ze was sterk, trots en bezat een onafhankelijke geest; een gevaarlijke drie-eenheid voor de man die altijd alleen maar wilde dat kinderen hem gehoorzaamden. Het ontstelde de moeder hoe zij werd behandeld, ze maakte zich zorgen over haar dochter. Maar Rosemarie stond, zoals Frau Hoera verklaarde, machteloos in de schaduw van haar echtgenoot. Ze werd net zo geïntimideerd als alle anderen, ze kon weinig meer doen dan de klappen opvangen die hij anders op haar kinderen had gericht.


    Jaren later, nu Elisabeth eindelijk niet meer in de greep is van zijn zwaartekracht, schetst haar tante Christine een verontrustend beeld van het leven in Fort Fritzl. Ze zegt: 'Zij - Rosie - achtte hem er nooit toe in staat. Na haar verdwijning, bedoel ik. We hadden het er vaak over wanneer we elkaar spraken. En ik zei dan: "Rosemarie, waar kan Elisabeth zijn?"


    Ze was getrouwd met een tiran die een angstcultuur in zijn huis schiep. Wanneer hij zei dat het zwart was, was het zwart, zelfs al was het tien keer wit. Hij duldde geen tegenspraak. Moet je horen, als ik al bang voor hem was op een familiefeestje, en ik absoluut niets durfde te zeggen waaraan hij zich mogelijk kon storen, dan kun je je voorstellen hoe het geweest moet zijn voor een vrouw die zo veel jaar bij hem was.


    We werden allemaal door hem bedot. Iedereen die hem in zijn ogen keek, werd door hem voor de gek gehouden.'


    Zelfs nadat hij in 1967 wegens verkrachting in de cel belandde, verkoos Rosemarie weg te kijken; ze verkoos het beste van 'Sepp' te denken en zei tegen iedereen die ernaar vroeg: 'De autoriteiten hebben een fout gemaakt.'


    Persoonlijk denkt Christine dat de relatie veranderde en verzuurde na de veroordeling, maar de conventie en het katholicisme, familietrots en de omstandigheden maakten dat ze doorgingen met de fa^ade van fatsoen en tevredenheid. 'Voor zover ik weet, is er in recente jaren geen seks tussen hen geweest. Ik geloof dat dit kwam door zijn eerdere veroordeling, en omdat mijn zuster zwaarder was geworden. En hij heeft hoe dan ook nooit van dikke vrouwen gehouden.'


    Toch kon zij géén waarschuwingssignalen zien dat er iets mis was in de relatie tussen Elisabeth en haar vader. 'Hij was tegen haar even streng als hij tegen alle andere kinderen was. Er was niets speciaals waardoor je zou kunnen zeggen dat hij met haar intiemer was. Ook aan het kind viel nooit iets te merken. Ze heeft nooit iemand in vertrouwen genomen.'


    Toen Elisabeth op haar vijftiende uiteindelijk een plaats had bemachtigd op de cursus waar ze tot serveerster zou worden opgeleid, moet ze hebben gehoopt dat ze daarmee een kaartje voor de vrijheid had, haar bevrijding van het misbruik. Ze schreef aan een vriend hoe 'volwassen' ze zich voelde; ze hoopte met haar geld van het programma lang op vakantie te kunnen naar Italië of Frankrijk.


    'Ze was zo kalm en aardig tegen iedereen,' zegt Franz Hochwallner, een kok die met Elisabeth samenwerkte. 'Ze was mooi, een charmant meisje. Toch was er onder het oppervlak triestheid. Wanneer we klaar waren met het werk van de dag en we kletsten over het leven, families, hoop, leek ze dicht te klappen. Het was een gebied waar ze kennelijk niet graag kwam.'


    Maar Elisabeth was niet oud genoeg om thuis weg te kunnen en zelfstandig te gaan wonen; door de Oostenrijkse wetgeving zat ze tot haar achttiende aan haar ouders vast. Ze moest terug naar huis - en er is geen reden om te veronderstellen dat het misbruik stopte.


    Op 28 januari 1983 liep Elisabeth van huis weg en ging, samen met een ander meisje van haar werk, naar Wenen, waar ze zich schuilhielden in het 20ste district van de stad. De naam van het andere meisje dat met haar vluchtte is niet bekendgemaakt; ze is vastbesloten anoniem te blijven omdat ze hoopt met Elisabeth te worden herenigd en ze niet in verband gebracht wil worden met de mediaheisa die nog steeds rond de familie Fritzl woedt.


    Maar een deel van haar verhaal werd voor dit boek verteld door een vriend van haar die Fritzl van nabij kende, een vroegere bewoner van hem, Josef'Sepp' Leitner geheten, een 43-jarige manager van een nachtclub die een van de flats van Fritzl huurde. Hij zegt: 'Nu het volle verhaal naar buiten is gekomen, is mijn vriendin volkomen radeloos; ze moet zelf psychologisch advies krijgen. Ze kan er niet goed mee overweg. Ze dacht dat Elisabeth dood zou zijn, verslaafd was aan de drugs of in de prostitutie zou werken. Ze stelde zich allerlei vreselijke dingen voor, maar niet zoiets vreselijks als wat er echt is gebeurd. Mijn vriendin denkt dat Fritzl wist dat Elisabeth zich daar uit de voeten zou maken zodra ze achttien werd en dat hij haar niet meer terug zou kunnen krijgen.


    Ze wil niet met de media praten en ze wil werkelijk op den duur Elisabeth spreken. Ze hebben daarvoor nog geen toestemming gegeven, maar ze hoopt nog steeds dat het zal gebeuren. De media hebben me veel geld geboden als zij haar verhaal wil doen, maar dat doet ze niet. Ze zou het als het ultieme verraad beschouwen jegens een vrouw die in haar leven al te vaak is verraden. Van haar heb ik gehoord dat Elisabeth was verkracht door haar vader. Toen ik in de jaren negentig naar de flat verhuisde, vertelde ik dit meisje waar ik woonde. Ze schrok toen ze het adres herkende en zei: "Dat kun je niet menen! Ben je gek? Weet je wie die klootzak is? Hij heeft zijn eigen dochter verkracht - Sissy."


    Mijn vriendin heeft me verteld over de eerste keer dat zij en Elisabeth wegliepen. Sissy smeekte haar met haar mee te gaan. Ze zei dat ze er genoeg van had, van hoe hij aan haar friemelde, haar sloeg, zien hoe hij haar moeder koeioneerde. Alle mensen hebben, neem ik aan, een grens, en voor Elisabeth was die bijna bereikt. Mijn vriendin was thuis niet bijzonder gelukkig of ongelukkig, maar ze besloot met haar mee te gaan, vond dat dit wel het minste was wat ze kon doen nu het zo slecht ging met Sissy. Ze hadden allerlei vage ideeën over een goed leven in Wenen, aan werk komen, aan een appartement komen. Natuurlijk hadden ze het helemaal niet goed overdacht en ze eindigden als een stel zwervers.


    Fritzl raakte helemaal door het dolle, hij maakte er een hele rel van, eiste dat de politie Interpol inschakelde. Hij ging naar de plaatselijke krant en ze wijdden een artikel aan haar. Hij zei dat ze met "slechte mensen" in aanraking was gekomen, had het over drank en drugs - hoewel de Sissy die ik heb gekend nooit drugs had gebruikt - en zei dat hij haar alleen maar weer veilig in het gezin wilde hebben. Hij was ervan bezeten haar weer in zijn macht te krijgen. Hij stapte in zijn auto en reed naar alle plaatsen die hij kon bedenken en sprak met iedereen om te proberen haar te vinden. Hij was bezeten. Na drie weken kreeg hij haar uiteindelijk terug. De meisjes hadden een fout gemaakt; ze hadden geen enkel middel om in hun levensonderhoud te voorzien en hadden vertrouwd op de goede wil van de mensen die ze ontmoetten. Ze verbleven in het 20 ste district van de stad, een groot, anoniem gebied met torenflats, doorkruist door spoorwegemplacementen en pakhuizen - niet het beste gebied, maar ook niet het slechtste. Alleen grijs en anoniem.


    Omdat ze maar weinig geld hadden, konden ze niet de waarborgsom betalen om een flat te huren. Ze sloten zich bij een soort anarchistische studentenkring aan, vielen waar ze maar konden in slaap, vertrouwden op de liefdadigheid van anderen. Maar ze moesten ook wel eens heel oncomfortabel slapen; mijn vriendin vertelde me over een nacht in de metro toen ze echt bang was. Zij was er helemaal voor naar huis terug te gaan; maar uiteindelijk hoefde zij niet het besluit te nemen.


    Ze werden uitgenodigd op een feestje, wat ze grif accepteerden omdat het misschien inhield dat ze op een sofa konden slapen, misschien zelfs op een bed. Hoe dan ook, ze hadden die avond te veel gedronken en de muziek had te hard gestaan, en een buurman had de politie gebeld, die eiste te worden binnengelaten en iedereen vroeg zich te identificeren. De smerissen zagen hoe jong de twee meisjes waren en brachten hen naar het bureau, waar ze hun identiteit controleerden en vervolgens Fritzl belden. De Weense politie sloot hen allebei een nachtje op, liet hen hun roes uitslapen, en de volgende dag reed Fritzl naar de stad om hen op te halen.


    Op de terugreis terroriseerde hij mijn vriendin echt, zei dat ze Elisabeth nooit weer te zien zou krijgen. Maar toen kwamen ze elkaar weer tegen in het stadje - ik bedoel, zo groot is het hier niet in Amstetten - en het contact werd hersteld. Sissy smeekte mijn vriendin met haar weg te gaan, maar inmiddels was ze een nieuw leven begonnen met een nieuwe groep vrienden en een nieuwe baan, en ze wilde niet nogmaals zo'n afschuwelijke beproeving doorstaan. Mijn vriendin was inmiddels genezen van het vagebondbestaan, maar Sissy niet; ze had alles liever gedaan dan naar huis teruggaan, naar haar afschuwelijke vader. Mijn vriendin vertelde Elisabeth: 'ik heb nu een vriendje en een nieuw leven." Het was een zware tijd voor twee meisjes van net zestien.


    Iemand van de autoriteiten had moeten vragen waarom de meisjes waren weggelopen in plaats van hen simpelweg terug te geven aan hun ouders. Ik bedoel, het was een kind dat het moeilijk had. Ik weet bijvoorbeeld dat ze de week voor ze wegging slaappillen had geslikt - ik weet niet of het een schreeuw om hulp was of echt een poging er een eind aan te maken. Het was duidelijk dat ze op ploffen stond. Maar er was geen psychiater of psycholoog die men vroeg naar hun achtergronden te kijken. Ze gaven hen simpelweg terug. Elisabeth liep weg omdat ze wilde ontsnappen aan haar vader die haar misbruikte, en mijn vriendin ging met haar mee omdat ze elkaars beste vriendinnen waren en ze haar wilde helpen.'


    Volgens mensen die het gezin goed kenden, was dit niet de eerste keer dat Elisabeth ervandoor was gegaan; er was een halfhartige poging geweest weg te komen toen ze vijftien was, ze was toen naar Linz gelift en had een paar nachten alleen rondgezworven. Maar deze keer, deze brutale poging om bij hem weg te komen, zorgde bij haar vader voor een nieuwe vastbeslotenheid dat ze nooit meer aan zijn greep zou ontsnappen. Toen ze in de derde week van februari 1983 thuiskwam, zou ze amper achttien maanden vrijheid kennen voor ze in zijn door mensenhand gemaakte onderwereld verdween.


    Door aan zijn invloed te ontsnappen had Elisabeth ongewild een groot deel van het scenario geschreven dat Fritzl later zou gebruiken om haar langdurige verdwijning te verklaren. 'Tja,' vertelde hij aan Paul Hoera. 'Ze is een slecht meisje, nietwaar Paul? Ik bedoel, kijk wat er het afgelopen jaar is gebeurd - weggelopen naar Wenen, roken, drinken, de hoer uithangen voor zover ik weet. Ik maak me zorgen om haar arme moeder, die wordt er gek van. Het enige wat we altijd hebben geprobeerd is ons best voor haar doen, maar sommige mensen zijn niet te redden, wel? Sommige mensen zijn gewoon niet te redden...'

  


  
    II - Lijdensweg


    


    4 De verdwijning


    Er werd de laatste hand aan gelegd: de specie op de tegels werd gladgestreken, de vloer werd gelegd, het fornuis geïnstalleerd, het toilet aangesloten. Voor de elektriciteit werd door andere bewoners betaald, door Fritzls handigheid de kabels zo te leggen dat de stroom van de flats boven kwam. De douche werkte, en de diepvries. Het afvalwater werd via de leidingen van de hoofdwoning afgevoerd, dat gold ook voor het toilet; de krachtige allesbrander die het huis verwarmde zou wel raad weten met het grootste deel van het afval. Wat niet wilde branden zou onder dekking van de nacht naar de oppervlakte worden gehaald.


    Fritzl stond zichzelf een binnenpretje toe; zet hiervoor een advertentie in de plaatselijke krant, doe er een paar euro's af omdat er geen uitzicht is, en hij rekende erop dat hij het kon verhuren aan Amerikanen die een uitstapje naar Europa maakten. Toch was het voor maar één bewoner bestemd. Volpension, beperkt uitzicht, zeer rustig. Verblijfsduur: onbepaald.


    Het had omgerekend €100.000 gekost - een deel ervan in de vorm van subsidie van het gemeentebestuur - en honderden manuren om dit vertrek te bouwen, alsmede de kamers die erheen leidden en het bestaan ervan verborgen. Fritzl had in 1978 voor het eerst over het bouwen van de kelder gedroomd, zes jaar voordat hij er de jonge vrouw in onderbracht die hij sinds haar kindertijd had bezoedeld. Hij was trots op wat hij had gemaakt - welke technicus zou dat niet zijn geweest? Het was zijn koninkrijk en hij voelde zich gelukkig als opperste heerser. Hij ging naar boven toen zijn kinderen en Rosemarie er niet waren en greep de hifi van zijn zoon Harald, de zoon die het dichtst bij de dochter stond die hij begeerde. Hij bracht de installatie heimelijk naar de kelder, samen met een heavy-metalplaat uit zijn verzameling, zette die op en speelde hem op vol volume af. Toen trok hij zich weer terug door de doolhof van deuren naar de buitenwereld, daar deed hij of hij zijn tuin nauwkeurig bekeek, de hele tijd spitste hij zijn oren om na te gaan of hij geluid kon horen. Zoals politiemensen ontdekten toen ze vierentwintig jaar later met microfoons en luidsprekers hetzelfde experiment uitvoerden, was er geen geluid te horen. Perfect.


    De kelder die de wereld te zien kreeg, de raamloze wirwar met onder de grond van het huis van Fritzl uitgehakte slaapkamers, was niet de kelder waarin Elisabeth aanvankelijk gevangen werd gezet. Haar lot was één enkele kamer, bereikbaar via een doolhof van aangebouwde kamers, de weg erheen was beveiligd met een verschuifbare boekenkast en acht deuren met slot, waarvan drie met een elektronische code moesten worden geopend. De vloer van de kamer was ongelijk, het ventilatiesysteem was gebrekkig, de lucht muf. Het rook er al naar bederf en dat zou altijd zo blijven. Maar Fritzl streefde niet naar vijf sterren. Het diende tenslotte als een gevangenis en in dat opzicht doorstond de kelder de toets. Later zou Franz Polzer, de politieman die met de ongebruikelijkste zaak werd belast waarmee hij ooit te maken zal krijgen, erover zeggen: 'Al in de voorbereidingsfase was er een bedoeling iets aan dit gewone bouwwerk toe te voegen - iets onbekends, iets wat bouwen woningtoezicht niet kon zien, een beperkte oppervlakte, een klein geheim, een kleine kerker.'


    Het was niet ongebruikelijk dat huizen in Neder-Oostenrijk, omdat ze aan de rand van het IJzeren Gordijn stonden in de jaren van de Koude Oorlog in Europa, bunkerachtige kelders hadden met deuren van dik beton, versterkt met staal. In 1978 vroeg Joseph Fritzl toestemming bij de afdeling ruimtelijke ordening in Amstetten om zijn bunker te mogen bouwen en zo verwees hij er altijd naar - geen souterrain, geen kelder, maar een bunker. Het is zelfs zo dat hij een genereuze subsidie ontving met een bedrag in schilling dat neerkomt op € 2500 toen in 1983 de goedkeuring kwam. De dreiging van een kernoorlog was reëel; het bouwen van bunkers werd aangemoedigd. Hermann Gruber, een woordvoerder van het gemeentebestuur van Amstetten, bevestigt dat bouwinspecteurs het plan in 1983 onderzochten door ter plaatse een kijkje te nemen en dat 'ze niets verdachts opmerkten'. Hij voegt eraan toe dat volgens hem 'de heer Fritzl zich niet aan de originele plannen had gehouden, maar heimelijk de oppervlakte van de kelder had vergroot'.


    Dat had hij inderdaad. Maar bij de inspectie in 1983 en bij een volgende inspectie die door de brandweer werd uitgevoerd, ontging iedereen de schuifwand met boekenplanken, die de gang naar het keldercomplex verborg. Ook bij een derde routine-inspectie door de brandweer in 1999 kwam die niet aan het licht.


    Burgemeester Helmut Katzengruber zegt: 'Als plaatselijke dienst voor ruimtelijke ordening zijn we verantwoordelijk voor plannen zoals dit waarvoor een vergunning nodig is, maar we hadden geen idee van de extra ruimtes. We hebben ons verdiept in documenten, papieren, verklaringen van honderd bewoners van Ybbsstrasse 40 en tientallen buurtbewoners. Niemand had een idee van wat hij had gedaan. Er is maar één persoon die het zeker weet - en die zit in de gevangenis. De enige manier waarop we er ooit achter zullen komen, is dat hij ervoor kiest antwoord te geven.'


    Fritzl bouwde zijn bunker als een uitbreiding van de kelder die in het oorspronkelijke huis had gezeten, daar in 1896 gezet. De overheid keurde de aangebouwde vertrekken goed die Fritzl gebruikte als zijn werk- en opslagruimtes: een echte werkkamer, een bijkeuken, twee opslagruimtes, een vertrek om hout in op te slaan dat in de kachel werd verbrand voor de verwarming van het huis en warm water, en twee vertrekken om diverse reserveonderdelen in op te slaan en van alles en nog wat. Onbekend bij de bureaucraten was de geheime kamer, uitgehakt in een deel van de oude, kleine, vochtige en vervallen oorspronkelijke kelder, waar hij met zijn grote plan zou beginnen. Met zijn vaardigheden als elektricien en bouwer werkte hij er geduldig elk weekend uren achter elkaar aan en vaak ook 's avonds. Boven de grond konden buren of huurders geen hameren of boren horen. Hij had de gelegenheid om zo veel herrie te maken als hij wilde. Net als later Elisabeth.


    De buurvrouw Danielczyk, die had gemerkt hoe Josef als jongen met de vuisten van zijn moeder werd opgevoed, zag hem af en toe bezig met het bouwen van deze catacombe; momentopnames die nu in haar geheugen staan gegrift. Natuurlijk had ze geen idee wat zijn uiteindelijke doel was; net als iedereen had ze geen flauw vermoeden van de geheime kamer achter de muur. 'Ik herinner me dat er eindeloos lang een graafmachine in de tuin leek te staan. Hij was altijd met een kruiwagen grond aan het wegrijden uit de ingang van de kelder, hij schoof die vervolgens in een afvalcontainer in de tuin. Hij verplaatste enorm veel grond - meer dan 150 ton heb ik later gelezen. Ik neem aan dat als mensen zulke dingen hadden gecontroleerd ze hadden gezien dat er meer grond werd weggehaald dan in de oorspronkelijke plannen was berekend. Maar dat heeft toch niemand gedaan?'


    Hoewel de toestemming voor de bouw pas in 1983 werd gegeven, gaat men ervan uit dat Fritzl het werk aan het illegale stuk veel eerder begon; met twaalf maanden had hij eenvoudig niet genoeg tijd gehad om alle grond te verplaatsen en alles te laten functioneren. Net als de spullen die hij later zou aanschaffen om de kelderbewoners in leven te houden, kocht hij de materialen voor de kerker bij verafgelegen doe-het-zelfzaken en leveranciers van bouwartikelen. Hij gebruikte topkwaliteit staal en beton, soms kon hij het voor een lagere prijs krijgen via connecties bij het bouwbedrijf waarvoor hij vroeger werkte.


    Je kon de verborgen kelder op twee manieren bereiken: een scharnierende deur die 500 kg woog, die werd in de loop der jaren vanwege het gewicht onbruikbaar, en een metalen deur, versterkt met beton en op stalen rails, die 300 kg woog en 1 meter hoog en 60 cm breed was. De deur bevond zich achter een plank in Fritzls werkplaats in de kelder, en werd beschermd door een elektronische code die alleen hij kende, die moest hij intoetsen op een afstandsbediening. Je moest acht deuren door om de kamer te bereiken en die waren allemaal op maat gemaakt. Vijf ervan waren voorzien van een ingewikkeld slot waarvoor je een speciale cilindrische sleutel nodig had; twee gingen met een elektronische code open. Voor het openen van de derde en laatste poort naar het halfduister zou je ook een elektronische code nodig hebben, maar die deur werd pas geïnstalleerd toen Fritzl zover was dat de bewoner erin kon - en de bewoner zou hem moeten helpen. De laatste draai van het mes: Elisabeth zou de laatste bouwsteen van haar eigen kerker op z'n plaats leggen.


    De bunker paste precies in het nazistische denkpatroon van Fritzl. Het regime dat hij bewonderde en dat hem zo sterk had beïnvloed, had zelf een obsessie voor ondergrondse schuilplaatsen, geheime kamers, clandestiene doolhoven. Men schatte dat aan het eind van de oorlog tegenover elke bebouwde meter boven de grond in de nazihoofdsteden Berlijn en Wenen, vier meter onder de grond stonden. Geheime toevluchtsoorden waar alleen de bevoorrechte elite in mocht. Goed voorbeeld doet goed volgen. Dit was Fritzls domein.


    De Weense psychotherapeut Kurt Kletzer gelooft dat Fritzl zijn leven lang zijn jeugdige bewondering voor de nazi's heeft gehouden en dat hij die misschien, voor zichzelf, heeft gebruikt als een rechtvaardiging voor zijn daden. 'Josef Fritzl is blind voor een werkelijkheid die wij allemaal wel zien. Hij probeert te beweren dat, omdat hij in heel zware tijden werd geboren, zijn karakter, zijn ego te begrijpen valt, en al zegt hij dat niet, ook te vergeven valt. Maar uit de ruïnes van de Tweede Wereldoorlog verschenen mensen als Willy Brandt en de jonge Gerhard Schröder en artsen, filosofen, dichters, mensen die liefdadigheidswerk deden en winnaars van de Nobelprijs voor de vrede. De omstandigheden de schuld geven is de uitweg voor een manipulator, voor een man die weigert de verantwoordelijkheid voor zijn daden te nemen. Fritzl verbond zijn perverse lusten met een ongelooflijk behendige misdadige geest. Volgens mij was hij niet gek. Volgens mij was hij een heel slecht iemand...


    Je denkpatroon moet ongelooflijk wreed zijn om iets als dit te bouwen en het gaat in tegen zijn verdediging dat hij gestoord zou zijn, want het is heel duidelijk een geval van voorbedachte rade. Pas jaren later zou deze bijzondere investering iets opleveren. Het onderstreept zijn grote wreedheid die deels uit zijn seksuele obsessie voortkwam, maar ook een dwang mensen voor de gek te houden, "weg te komen" met een misdaad die zonneklaar is. Een vroegere collega van zijn werk noemde hem een "genie op het kantje", en dat klopt volgens mij, maar dan een misdadig genie.'


    In 1983, toen ze 17 was, ging Elisabeth meer dan 300 kilometer van huis vandaan, dat hoorde bij haar werk als serveerster in opleiding, naar een Tirools hotel in Angath. Haar vriendin en voormalige collega Heidi Stocker herinnert zich een Elisabeth die ver afstond van de verlegen, onbeholpen Sissy uit haar schooltijd. Heidi, 42 inmiddels, had Elisabeth voor het eerst ontmoet toen ze allebei 15 waren en ze samen het leerlingprogramma deden. Ze leerde een meisje kennen met een aard die meer op het 'wilde kind' leek waar haar papa zo tegen was gekant.


    'Ze had het zonder meer heerlijk in Tirol. Ze was een van de wildste feestgangsters die ik ooit heb meegemaakt. Ze glipte 's avonds altijd het raam van onze slaapzaal uit om jongens te ontmoeten - en dan bleef ze de hele nacht weg om te drinken, te dansen en plezier te maken. Ze kwam pas de volgende dag terug - en dan had je de poppen natuurlijk aan het dansen, want ze was dan nooit in staat om te werken.


    Het was enkel tienerenthousiasme en loltrapperij. Het was echt heerlijk als Sissy er was, de gangmaker van het feest - en zonder meer de leukste persoon die je kon treffen. Iedereen kwam op haar af, als een vlieg op de stroop. We gaven haar de bijnaam Sissy omdat ze knap was, niet zo groot en op een popje leek, net als Kaiserin Sissy uit het vroegere Oostenrijkse huis Habsburg. Maar ze was tegelijk heel ondeugend en heel lief. Ze had een gezicht als een porseleinen popje en zag eruit of ze geen vlieg kwaad kon doen - maar ze kon meer bier, schnaps en wijn op dan de meesten. Ze feestte zo hard en werkte zo weinig als ze kon, en ze maakte onze baas Franz Perner vaak gek met haar nachtelijke uitstapjes en dronken capriolen.


    Hij was altijd een beetje te gevoelig-lichtgeraakt tegenover haar en ik weet dat Sissy daar een hekel aan had. Maar dat effect had ze nu eenmaal op mannen. Ten slotte hield Franz haar voor dat als ze nog één keer het raam uit glipte om de bloemetjes buiten te zetten ze eruit zou vliegen en naar huis zou worden gestuurd. En ik zal nooit vergeten hoe ze toen plotseling omsloeg. Ze barstte in tranen uit en begon geweldig te snikken. Ze zei me: "Als ze me echt naar huis sturen, loop ik onmiddellijk weg omdat ik er niet meer tegen kan thuis te zijn."


    Ik herinner me dat ik haar in mijn armen nam om haar te troosten, ik klopte haar op haar rug en zei haar: "Rustig maar, het komt wel goed." Maar ik had er toen gewoon geen idee van hoe wreed ze thuis behandeld werd. Ik had er nooit ook maar enig idee van omdat Sissy altijd zo'n vrolijk, vrolijk meisje leek. Iedereen hield van haar. Ze was echt geliefd.


    Ik weet dat Sissy in Tirol wilde blijven om haar opleiding daar af te maken. Maar ze had daarvoor de toestemming van haar ouders nodig en haar vader weigerde die te geven - en dus moest ze uiteindelijk met hem terug naar huis. Nu weet ik waarom.'


    Theresia Pfaffeneder, een andere vriendin die met haar studeerde en samenwerkte in Strengberg, wist ook dat Sissy 'dartel en vrolijk' was. Theresia vertelt: 'Ze was door en door een feestbeest dat lol wilde maken, en daarvoor moest alles wijken.'


    Toen ze op de horecaschool zat, in 1982, bemachtigde Sissy ook haar eerste echte vriendje en werd ze voor het allereerst verliefd. Maar haar bloeiende relatie met Andreas Kruzik - die werd opgeleid tot kok en ober - maakte haar gestoorde vader met zijn bezitsdrang alleen maar kwader. In een brief die ze aan een vriend schreef in mei 1984 - slechts drie maanden voor ze in de geheime kerker werd opgesloten - onthulde Sissy: Andreas en ik zijn sinds die leergang bij elkaar, maar op het ogenblik hebben we wat problemen omdat hij uit Enzesfeld-Lindabrunn komt en we erg ver van elkaar af zitten, en daar word ik verdrietig van.'


    Ze biechtte later op dat ze van plan was kort na haar examens van huis weg te gaan. Ze schreef aan haar vriend: 'Ik trek bij mijn zuster en haar vriend in. Zij kunnen zich het appartement niet veroorloven - maar voor mij is het goedkoop. Ik heb twee kamers voor mezelf en ik betaal maar € 85 per maand.'


    Maar doordat ze het zo vaak laat maakte met feesten zakte Sissy bijna voor de examens van haar laatste jaar. Ze haalde het met haar hakken over de sloot met vijf zesminnen - nog net voldoende. Het is geen verrassing dat haar vader woedend was. Maar het doorzakken was niet de enige reden voor Sissy's slechte cijfers. Omdat haar vader haar bleef misbruiken, biechtte ze aan een vriendin op (die vroeg anoniem te blijven): 'Ik ben enorm gespannen. Met mijn zenuwen gaat het niet zo goed meer.'


    Fritzl wist wat voor leven Sissy leidde. Hij moest snel zijn. Als ze zelfstandig was, zou hij z'n dochter kwijtraken; ze had een jongen leren kennen die van haar hield. Dit kon niet - dit zou hij niet laten gebeuren.


    Andreas is inmiddels getrouwd, een vader, 42 jaar - even oud als Sissy met haar frisse gezicht aan wie hij al die jaren geleden zijn hart verloor. Zij was leerling-serveerster, hij kok in opleiding. De liefde begon tussen de soepterrines en de bouillonketels toen hij haar zag op de school voor toerisme en horeca waar Sissy twee dingen leerde - haar vak en hoe ze er onderuit kon in het weekend naar huis te gaan. 'Eén maand voor haar verdwijning zag ik haar voor het laatst,' zegt Andreas, die zich Elisabeth nog heel goed herinnert. 'Ik hield van haar, het was kalverliefde. Zo blijft je eerste liefde je altijd bij, nietwaar? Het was een leuk meisje. De eerste keer dat ik haar zag viel ik voor haar. Ze was mooi en grappig, maar ze was ook ernstig en af en toe heel teruggetrokken. Een denkertje. Toen ik mijn belangstelling voor haar liet merken, reageerde ze heel snel.


    Het was niet zo eenvoudig om intiem met elkaar te zijn, want zulke dingen waren op school niet toegestaan en er waren maar een paar gelegenheden om te vrijen. De slaapzaal van de meisjes was strikt verboden terrein en elke jongen die daar werd betrapt zou van school worden gestuurd. We waren lichamelijk intiem, je zou het denk ik flikflooien noemen, maar toen ik verder probeerde te gaan, trok zij zich terug. Nu weet ik waarom.'


    Op dat moment had Elisabeth al zeven lange jaren seksueel misbruik, seksuele marteling moeten doorstaan. De ultieme daad met een man was iets afstotelijks.


    'We vonden een plek waar we heen konden - om, weet je wel, intiem te zijn - maar we hebben nooit de liefde bedreven. Ze sprak maar één keer over haar ouders en haar huis, en zei dat ze een heel strenge vader had. Ze zei dat hij haar een plaats als leerling-serveerster op een tankstation had bezorgd, maar dat ze liever schoonheidsspecialiste was geworden.'


    Het is misschien de grootste tragedie van de hele Fritzlkroniek dat Elisabeth de kelder in ging als maagd: niet lichamelijk, maar zonder de volwassen liefde te kennen zoals mensen die moeten delen, met partners die allebei willen en rekening houden met de gevoelens en het genot van de ander. Seks was bij haar afgedwongen en dat zou meer jaren doorgaan dan ze zich ooit zal willen herinneren. Dat haar vader haar hiervan beroofde, doet Andreas veel pijn.


    Tijdens haar korte romance met Andreas gingen de jonge geliefden naar Wenen om naar een show te kijken -West Side Story, die ironisch genoeg als thema gedoemde liefde heeft. En toen hun leergang voorbij was, werd Elisabeth dronken - het gedrag dat haar vader verafschuwde. 'Sissy had te veel wijn op en raakte helemaal van de kaart. Maar in elk geval bleven we tot de vroege uurtjes samen,' herinnert Andreas zich. De laatste keer dat hij Sissy zag, was toen haar ouders haar in juli 1984 van school kwamen ophalen om haar naar huis te brengen - slechts een maand voor haar beproeving begon. Hij mocht geen afscheid nemen toen Elisabeth in de grijze Mercedes van haar vader stapte, omdat het haar verboden was met jongens te praten.


    'Ik mocht haar niet opzoeken omdat het niet de bedoeling was dat haar vader mij te zien kreeg. In dat geval zou ze problemen krijgen.' Maar die ochtend ontstal hij haar nog wel een kus. 'Toen we elkaar een afscheidskus gaven, beloofden we elkaar zo vaak mogelijk te schrijven. Maar ik ging toen denken dat ze haar interesse in mij had verloren. Nu besef ik dat ze mijn brieven niet meer kón beantwoorden.'


    In de maand voor haar verdwijning zou Elisabeth over haar vriendje Andreas schrijven aan een vriend, alleen als Ernst aangeduid, die ook naar dezelfde horecaschool ging. Ook Ernst meldde zich nadat hij het nieuws zag over haar bevrijding. Hij zegt: 'Het was een enorme schok. Het raakte me enorm, maar ik was ook erg boos en walgde van haar vader. Maar nu zetten de media Elisabeth alleen neer als een slachtoffer. Ik zou de wereld graag een ander beeld van Elisabeth laten zien, zoals ik haar heb gekend. Ze was een vrolijk meisje dat van het leven genoot en plannen voor de toekomst had.


    Ik wist niet dat zij misbruikt was door haar vader. Ik denk nu bij mezelf: waarom heeft ze niets gezegd? Ik heb 24 jaar een goed leven in vrijheid geleid, en Sissy zat al die tijd opgesloten. Dat klopt niet. Ik haat haar vader heel, heel erg. Als ik het voor het zeggen had, zou hij een veel zwaardere straf krijgen dan hij nu tegemoet kan zien. Onze wetten zijn veel te slap.'


    In deze laatste snel voorbijgaande dagen en weken van vrijheid, waarin Elisabeth plannen maakte voor een bestaan zonder haar vader, schreef ze brieven aan haar vriend Ernst. Die doken uiteindelijk vele jaren later op, berichten uit een ver verleden, tevoorschijn gekomen uit een reddingsboot die op weg was naar de bodem van een diepe, donkere zee. Nu ze opgedoken zijn, vullen ze het beeld aan van een levendig jong meisje van wie het leven onder de grond werd verspild. Je hart breekt als je de brieven leest; omdat ze zo vrolijk zijn, omdat ze zo onschuldig zijn, omdat ze ondanks alles gelukkig is dat ze leeft, God weet dat ze toen ze opgroeide weinig had om blij over te zijn. Sissy Fritzls brieven zijn een toegangspoort naar een wereld met normale gevoelens en verlangens die wreed werden afgekapt. Maar de echte wereld trok zich al terug; de onderwereld wenkte.


    In de brieven, ondertekend met 'Sissy' of gewoon met 'S', zie je haar onbezorgde houding en alledaagse bezigheden, een weerspiegeling van wat de meeste tieners van haar leeftijd bezighoudt: gezelligheid, mode, vriendjes, het weer, reisplannen, sport. In de eerste van de drie brieven was ze aan het herstellen van een ziekte en ze schrijft: 'Eigenlijk gaat het best goed met me. Soms heb ik nog wat pijn en voel ik me ziek.'


    Ze vertelt haar vriend Ernst, die in Wiener Neustadt woonde, dat ze graag een lange brief van hem zou krijgen. Ze miste haar vriendje, Andreas, en schrijft over het solliciteren naar een baan in een nabije stad, ze zegt Ernst: 'Duim voor me! Zodra ik ben verhuisd, stuur ik je mijn nieuwe adres. Dan kun je me komen opzoeken met je vrienden als je wilt.' Daarna beschrijft ze haar nieuwe kapsel, 'met laagjes aan de zijkanten en aan de rand. Van achteren wil ik het lang laten groeien.'


    Ze schrijft over vertrouwen en geeft een liefdevol beeld van haar oudere broer. Ze laat zien dat ze op Ernst is gesteld door hem te vragen: 'Ik heb een gevoelige vraag die ik wil stellen. Ik zou graag weten of we bevriend zullen blijven als jij een vriendinnetje krijgt. De meeste vriendschappen eindigen daardoor. Terwijl het voor mij heel belangrijk is. Geloof het of niet, maar ik kan beter met jongens opschieten dan met meisjes. Meisjes zijn niet zo betrouwbaar als jongens. Dat komt vast omdat ik sinds ik een klein meisje was mijn broer in de buurt had. Ik ben heel trots op mijn broer Harald die nu 21 is. Ik ken zijn problemen en hij kent de mijne, en ik zou nooit een kwaad woord over hem zeggen.' Ze sluit af met de woorden: 'Ik hoop dat we elkaar binnenkort zien. Hartelijke groeten.' Ze voegt een foto van haarzelf naast een zwembad bij en vult aan: 'PS - de foto is een ietsepietsie donker, maar ik stuur je binnenkort betere, oké? En het is heel belangrijk voor me.'


    Eén brief, geschreven toen ze 's avonds op bed lag, is versierd met een meisje uit een stripverhaal dat in een gele jurk danst. Ze heeft het over dronken worden en over een aantal feestgangers die 's nachts in haar flat komen slapen. Ze schrijft: 'Hallo, Ernst. Het is nu al halfelf en ik lig in bed. Natuurlijk ben ik zaterdag uit geweest. Kun je je voorstellen hoe kapot ik was? Eerst zijn we naar een paar clubs geweest. Om omstreeks 05.00 zijn we allemaal naar mijn huis gegaan om koffie te drinken omdat we zo veel lol hadden gehad, en ze sliepen allemaal in mijn huis. Dat was me een rommel. Het kostte me een halve dag om de flat op te ruimen.' De voorkeur van de jonge Elisabeth zich laveloos te drinken was iets waarover haar vader later zou verklaren dat het een van de belangrijkste redenen was waarom hij zijn plan beraamde om haar op te sluiten.


    Elisabeth schrijft ook over haar nieuwe baan en hoe ze ervan geniet op haar vrije dagen te zwemmen en te tennissen. Ze vertelt over haar broers en zusters, en zegt dat ze ervan houdt 'naar muziek te luisteren en te dagdromen'; ze noemt de vrienden met wie ze naar clubs gaat haar 'ploegje'. Elisabeth besluit een brief met de woorden: 'Pas op jezelf, blijf een goede jongen. Drink niet te veel.' En een andere brief: 'Ik hoop dat je je belofte houdt dat je me komt opzoeken zodra je je rijbewijs hebt.'


    In de laatste brief worden plannen onthuld die nooit in vervulling gingen omdat haar vader haar in de ondergrondse kerker opsloot. Ze schrijft over haar spanning voor examens die in aantocht zijn en over hoe ze genoot van de film waarnaar ze keek terwijl ze de brief schreef. Haar laatste woorden aan haar vriend vóór haar gevangenschap van vierentwintig jaar waren: 'Dag, tot gauw, S. Schrijf gauw terug en bedrink je niet zomaar! Denk aan mij!'


    Denk aan mij. Mensen konden denken wat ze wilden, wat Fritzl betrof - maar zijn gedachten draaiden om één ding: zijn buit zo vlug mogelijk onder de grond krijgen.


    Elisabeth ging die zomer terug naar huis, terwijl ze haar plannen maakte voor een zelfstandig leven. Ongelukkigerwijs zouden haar plannen door die van haar vader worden platgewalst. Met zijn contacten overal had Fritzl de vorige maand op een gegeven moment een literfles ether bemachtigd; doorzichtig, geurloos, zeer brandbaar en, als je het goed gebruikt, buitengewoon effectief als je wilt dat iemand buiten westen raakt. In sommige ontwikkelingslanden wordt het nog steeds gebruikt voor narcose. Fritzl sloeg het spul op in een bruine glazen kruik in een van zijn werkruimtes in de kelder.


    Wat er op 28 augustus is gebeurd, blijft onduidelijk; Elisabeth heeft erover getuigd in haar op video vastgelegde verklaring aan de politie in juli 2008 - en details daaruit zullen opduiken tijdens het proces tegen Fritzl. Volgens insiders bij de politie heeft Fritzl Elisabeth kennelijk gevraagd met hem de kelder in te gaan 'om me te helpen iets te repareren'. Deze uitnodiging moet, op z'n zachtst gezegd, angstaanjagend zijn geweest. Ze werd al jarenlang door hem misbruikt en nu wilde hij dat ze naar het gebied ging dat altijd strikt verboden was geweest voor iedereen - voor huurders en voor gezinsleden.


    Ze ging de elf treden naar de bunker voor het eerst - en het laatst - af, en haalde voor het laatst adem als vrije vrouw. Het was, al wist ze dat niet, die ochtend de laatste keer dat ze voor de spiegel in haar slaapkamer make-up had opgedaan, de laatste keer dat ze haar tanden poetste in de badkamer van het gezin, de laatste dag dat ze plannen maakte. Haar leven stond op het punt uit de geschiedenis te worden gewist.


    Fritzl zei dat hij haar nodig had om een deur op z'n plek te krijgen. Hij leidde haar door de wirwar van de illegale kelder - maar hoe kon zij wat geheim en onwettig was onderscheiden van wat goedgekeurd en geoorloofd was? Hij leidde haar één voor één door de doolhof van deuren die haar lot zouden bezegelen en haar geschreeuw zouden dempen, tot ze bij de laatste deur kwamen. De zware deur die zij van hem op z'n plek moest houden terwijl hij die goed vastzette.


    Wat dacht ze, toen ze door de duisternis de gang in staarde die naar de kamer leidde? Dat hij het huis aan het voorzien was van een nieuwe bijkeuken die de huurders konden gebruiken? Of haar moeder misschien? Op een gegeven moment was de deur in orde, ze veegde zichzelf af om te vertrekken, en een hand met een doek die met een soort alcohol was doordrenkt, werd over haar gezicht geklemd. Ze verweerde zich, maar voelde zich misselijk... toen zwak... toen niets meer.


    Vaarwel, Sissy.


    


    5 Een soort leven


    Voor er kinderen waren, had ze alleen angst en verveling als gezellen in haar verloren wereld. Later had Elisabeth in elk geval iets om handen; voor hen moest ze sterk blijven. Ze vergaarde bronnen van moed en kracht om te overleven in een situatie die sterkere persoonlijkheden dan zij vele malen had gebroken. Maar vrijwel de hele eerste vijf jaar van haar gevangenschap in die vies ruikende, muffe, stille wereld leefde ze zonder conversatie, zonder boeken, vaak zelfs zonder een besef van tijd. Ze kon, door de dikte van de muren en de betonnen deur, niet eens de voetstappen horen van haar kwelgeest als hij de elf treden afliep die haar wereld van de zijne scheidden. Dag was nacht en nacht was dag, een vage nevel van eindeloos langzame uren die zich versmolten tot één martelende massa van verspild leven, die zich als een schimmel op haar ziel hechtte. Ze hield geen dagboek bij, had niemand tot wie ze zich kon richten, had niemand die haar geschreeuw kon horen - behalve God. Ze bad voortdurend dat Hij haar zou redden, haar smeekbeden kregen een diepte en een betekenis die ze zich onmogelijk had kunnen voorstellen in de dagen dat ze op zondag regelmatig met haar moeder, broers en zussen naar de mis was gegaan. Alleen Josef was niet naar de kerk gegaan, en toch was alleen hij het nu die vierentwintig lange jaren haar gebeden zou horen -en ze negeerde.


    Haar eerste onthullingen maken duidelijk hoe diep haar wanhoop was. In die eerste dagen en uren bonsde Elisabeth op de muren en krabde ze tegen het plafond, ze jammerde van pijn en angst om hulp die niet zou komen. Ze brak haar vingernagels en krabde de huid weg tot het bloed van haar onderarmen liep. Ze maakte zichzelf ziek van het schreeuwen; ze huilde tot ze geen tranen over had. Ze wist niet dat je zoveel kon huilen als zij deed.


    Ze kon onmogelijk weten dat acht afzonderlijke deuren dit labyrint afschermden - waarvan de laatste een halve ton woog, de deur waarbij zij had geholpen om die op z'n plaats te krijgen. Er kon letterlijk een bom afgaan in de kelder zonder dat iemand die langs het huis liep het zou horen. Precies volgens de nauwgezette plannen van haar vader.


    Zij had niets in de hand. Alleen wanneer ze naar het toilet kon of zich wassen. Ze ijsbeerde door het labyrint als een waanzinnige minotaurus die naar een uitgang zocht die er niet was. En ze probeerde zich te verliezen in haar verleden - een verleden met maar weinig plezier doordat ze werd geslagen en door de geheime nachtelijke bezoekjes van haar vader die haar misbruikte -maar wanhopig probeerde ze zich enkele momenten van vreugde te herinneren. Ze dacht aan de spelletjes in de wei achter Seestern in de zomermaanden dat haar vader weg was naar het buitenland of in Amstetten zat, en zij verlost was geweest van zijn tirannie. Ze herinnerde zich hoe aardig haar moeder was: ze schraapte geld bij elkaar om cadeautjes voor haar te kopen die Josef afkeurde of verbood; hoe ze zwom in de Mondsee; hoe ze wegging met haar zussen om vrienden te ontmoeten op het kampeerterrein. De vrienden die ze was gaan krijgen toen ze de voorbereidingen trof om weg te wezen, net als haar oudere broers en zussen.


    Op sommige dagen zou ze doen of ze een wandelvakantie had. Ze dacht aan een verre plek in de bergen waar ze in haar jeugd was geweest, stelde zich voor hoe lang de wandeling erheen had geduurd, en ging op weg. Ze deed de lichten uit als ze heen en weer liep in de kerker van 35 vierkante meter, want ze kende het aantal


    stappen uit haar hoofd. Na twee uur deed ze de tl-buis weer aan, ze stelde zich voor dat er een heldere dageraad was die de met sneeuw bedekte toppen weerspiegelde op een meer dat alleen in haar geest bestond. Ze liep urenlang door de kamer, pakte dan de eerder klaargemaakte sandwiches, pauzeerde op een bed om ze op te eten, waarbij ze deed of ze op een rots zat te kijken naar eekhoorns die tegen een hoge sparrenboom op renden. Vervolgens probeerde ze een uurtje te slapen, ze deed of de zachte stralen van de zon over haar gezicht stroomden, terwijl de witte wolken langs snelden in een blauwe hemel. Terwijl ze indommelde, neuriede ze flarden van een oud kerstliedje dat Oostenrijkers van oudsher als wiegeliedje zongen. Haar moeder zong het vaak voor haar en haar broertjes en zusjes toen ze jong was.


    Still, Still, Still


    Alles is nu stil,


    De wereld die slaapt


    en de Heilige Ster die waakt.


    Still, still, still,


    Je kunt de sneeuw horen vallen.


    Schlaf, schlaf, schlaf, 


    De avond dat onze Redder is geboren. 


    De nacht vredig om je heen, 


    Sluit je ogen,


    Laat je omringen door de slaap.


    Schlaf, schlaf, schlaf,


    De avond dat onze Redder is geboren.


    Droom, droom, droom,


    Van de heerlijke dagen die komen.


    Terwijl beschermengelen zonder tal


    Je volgen in je zoete sluimer.


    Droom, droom, droom,


    Van de heerlijke dagen die komen.


    Dan werd ze wakker, het zwakke brommen van de koelkast en het metalig zoemen van de tl-buis waren de enige geluiden. Als de fantasie nog sterk was, nog levendig, zo echt dat ze de dennenlucht van de bergen bijna kon proeven, ging ze verder met haar 'wandeling'. Maar meestal barstte ze in tranen uit, en herinnerde ze zich haar eerste dag in deze betonnen doodkist, hoe ze haar vader had gesmeekt haar dit niet aan te doen. Elisabeth had het gevoel dat haar vader gek was geworden. Ze smeekte hem dit niet te doen. Ze beloofde dat ze alles zou zijn wat hij wilde dat ze zou zijn, als hij haar dit maar niet aandeed.


    Ze hyperventileerde toen ze in zijn genadeloze grijsgroene ogen keek, de ogen van een tiran. Ze had het gevoel of haar borst in zou zakken, voelde de aders in haar nek opzwellen. Ze slikte de gal in die in haar keel opkwam, kokhalsde in haar razernij van wanhoop en tranen. Zij en haar vrienden hadden haar vader achter z'n rug de bijnaam 'Dracula' gegeven, die naam dankte hij aan de combinatie van zijn voorliefde voor donkere kleding, zijn jammerlijke kapsel en zijn doordringende ogen - dode ogen, zoals sommigen het noemden.


    'Het is te laat voor jou, Liesl,' zei hij, met zijn afgebeten nasale Oostenrijkse accent. 'Je hebt me te lang getart. Je bent verdorven, nu moet je daarvoor boeten.' Zijn toorn had bijna bijbelse proporties, vergelding voor wat in zijn ogen een losbandige levensstijl was die niet strookte met zijn persoonlijke regels. Alle achtergehouden elementen van zijn karakter versmolten en kristalliseerden in dit ondergrondse koninkrijk waarin hij het helemaal voor het zeggen had. Zijn gevoel van almacht was een belangrijk onderdeel van de seksuele kick die hij kreeg door het simpelweg opsluiten van deze dochter, die hij al zo lang had voorbestemd om zijn geheime bijvrouw te worden.


    Elisabeth zou haar geestelijke videorecorder eindeloos vaak terugspoelen om de verschrikking van die eerste dag en het leven dat ze achter had gelaten terug te zien. Ze dacht terug aan hoe ze opgroeide in het huis, een leven waarbij ze zoals ze haar schoolvriendinnen vertelde 'op eieren' had moeten lopen. Ze spotte: 'We hadden allemaal balletdansers kunnen zijn. We konden door een mijnenveld lopen, zo behendig waren we met onze voeten wanneer hij er was.' De dwang die Josef Fritzl had om te heersen, te domineren, maakte de jaren waarin ze gevormd werd tot een ongelukkige tijd, waarop ze met weinig vreugde zou kunnen terugkijken. Haar moeder had van haar gehouden, ongetwijfeld, net als haar broer Harald, de opstandige Rosie en de kleine Doris. Maar Harald en Rosie waren al weg, en zij stond op het punt hen te volgen toen haar kwelgeest één laatste keer op haar afkwam om haar het ondraaglijke aan te doen. En toch moest zij het dragen.


    Het was 28 augustus 1984 toen zij werd ontvoerd en werd gedwongen in deze hel te leven. De klok stopte op een dag dat de Oostenrijkse regering besloot subsidies te geven voor tieners zonder baan, toen Britse havens werden getroffen door een staking van havenarbeiders, toen het Amerikaanse popicoon Frank Zappa aankondigde dat hij in de herfst naar Oostenrijk zou komen voor een concert dat zij nooit zou bijwonen, toen voormalig Wimbledon-kampioen Björn Borg aankondigde dat hij niet de vader was van de baby van zijn vriendin, en toen in Hamburg het proces begon tegen de vervalser van 'Hitlers dagboeken' die een wereld bedroog waarvan Elisabeth voor het grootste deel van haar leven verstoken bleef.


    Stuart Grassian, een Amerikaanse psychiater, heeft uitvoerig onderzoek gedaan naar de effecten van langdurige eenzame opsluiting op individuen in het Amerikaanse strafrechtelijk systeem - dat geen toonbeeld is van verdraagzaamheid of menselijkheid. Maar de bewoners van gevangenissen in de vs zitten daar in elk geval omdat ze iets hebben misdaan - en de vonnissen zijn gewoonlijk eindig. Elisabeth werd simpelweg opgesloten omdat ze was wie ze was. En van voorwaardelijke vrijlating zou geen sprake zijn.


    Dr. Grassian, sinds 1974 verbonden aan de medische faculteit van Harvard, onderkende dat in eenzaamheid opgesloten geïnterneerden - gevangenen die even veel, in sommige gevallen meer geestelijke prikkels kregen dan Elisabeth - al snel gevaar liepen ernstige psychiatrische schade op te lopen. Bij deze schade hoort een specifiek syndroom dat door vele klinisch psychologen in diverse verbanden is beschreven, 'die allemaal gemeen hebben dat je onvoldoende, schadelijke en beperkte prikkels uit je omgeving krijgt. In ernstiger gevallen gaat dit syndroom samen met spanning, gedrag dat jezelf schaadt en zichtbare psychotische verwarring. Daarbij leidt eenzame opsluiting vaak tot een ernstige verslechtering van een al eerder aanwezig mentaal probleem, of doet zich een geestesziekte voor die vroeger niet werd geconstateerd. Ook bij geïnterneerden die door de eenzame opsluiting geen zichtbare psychiatrische ziekte ontwikkelen, leidt zo'n opsluiting vrijwel onvermijdelijk tot psychisch lijden tijdens de periode van eenzame opsluiting.'


    Hij stelt vast dat vele van de acute symptomen waaraan deze geïnterneerden lijden waarschijnlijk afnemen als de eenzame opsluiting eindigt, maar ook dat vele andere geïnterneerden - óók sommigen die tijdens hun eenzame opsluiting niet aan zichtbare psychiatrische kwalen leden - waarschijnlijk door een dergelijke opsluiting permanente schade oplopen. Deze schade manifesteert zich gewoonlijk door een voortdurende onverdraagzaamheid in de sociale interactie, een handicap die 'vaak in ernstige mate afbreuk doet aan het vermogen van de geïnterneerde na zijn vrijlating weer te re-integreren in de maatschappij'. Vertaling: als je uiteindelijk vrij bent, blijk je misschien helemaal niet vrij te zijn.


    Elisabeth hoorde stemmen in de kelder - ook iets wat ze deelde met mensen die langdurig het slachtoffer waren van wrede gevangenisregimes. Ze leed aan drogbeelden en waanbeelden, fluisterstemmen zeiden angstaanjagende dingen, zo voorspelden ze haar een gewelddadige dood. Ze had last van kwellende beelden over eten dat voor haar niet beschikbaar was; grote dienbladen vól pannenkoeken en gevulde vleesrolletjes; de flinterdun gehakte wienerschnitzels van haar moeder met gebakken eieren erbovenop; in vleesbouillon en wijn gesmoorde rodekool. Ze vond de keuken van haar moeder heerlijk en de herinneringen eraan kwelden haar. Dit waren net zulke illusies als de niet-bestaande oases die overlevenden uit de woestijn zien, wanneer het water opraakt en de zon aan de hemel brandt. Ze kon het eten haast proeven - maar proefde het natuurlijk nooit.


    Fritzl bevoorraadde haar vrieskoelkast met goedkope diepvriesmaaltijden vol smaakversterkers, voordelige stukken vlees, voorgekookte diepvriesgroentes, ijs en ovenfrites. Het wekt weinig verbazing dat later tijdens haar gevangenschap haar tanden uitvielen als eikels uit de eikenbomen en dat ze een vorm van scheurbuik zou ontwikkelen, de kwaal waaraan in de Victoriaanse tijd Britse zeelui vaak leden als ze niet of nauwelijks de beschikking hadden over vers fruit.


    Ze had visioenen waarbij de voorwerpen in de kelder - de bedden, het fornuis, de koelkast - groter of kleiner werden als ze ernaar staarde. Soms leken ze zelfs onder haar ogen te smelten. Verwarring en verbijstering leidden tot enorme geestelijke beroering. Er waren momenten dat ze de kelder 'vernielde', ze scheurde dan verpakkingen van eten, gooide beddenlakens op de grond, rukte handdoeken kapot, liet zelfs de vloer vol water lopen. Maar voor elke opstandige daad liet haar cipier haar een hoge prijs betalen. Ze werd bij vele gelegenheden geslagen en uitgescholden, want zijn streven was met ijzeren vuist de ongehoorzaamheid uit haar geest te rammen.


    Als ze in zo'n deliriumachtige toestand verkeerde, had ze, terwijl ze in haar deprimerende gevangenschap als een gekooide tijger heen en weer liep, vreselijke dromen over wraak. Ze droomde erover haar vader levend te verbranden, zijn ogen met spiesen uit te steken, hem toe te takelen op manieren waarvan ze niet wist dat ze die kende.


    'Menselijke wezens zijn van nature nieuwsgierig,' zegt Carly Frintner, deskundige op het gebied van de psychologie. 'Een drastische beperking van het aantal normale sociale interacties, van een redelijk aantal geestelijke prikkels, van het contact met de natuurlijke wereld, van vrijwel alles wat het leven menselijk en draaglijk maakt, zorgt voor een emotionele, fysieke en psychologische verwoesting - omdat ons zo het vermogen wordt ontzegd vragen te stellen, naar achtergronden en informatie te zoeken, om verklaringen te vormen die ons in staat stellen onszelf te begrijpen, onze wereld en onze plaats en ons doel in de wereld. Het is logisch dat we ons in het algemeen minder stabiel en veilig voelen wanneer de dingen van ons zijn weggenomen waarop ons brein en ons lichaam vertrouwen om ons te verbinden met onze omgeving en om die te begrijpen.'


    Hoe verschrikkelijk haar gevangenschap ook was, de wil om te leven was sterker dan het verlangen om te sterven. Elisabeth was achttien, en haar hoofd zat vol dromen en verlangens. Beetje bij beetje gingen die verloren omdat haar geestkracht en waardigheid wreed werden aangetast en gebroken door de man die haar, als vader, met heel zijn hart had moeten liefhebben. Toch vond zij op een of andere manier de kracht om te blijven leven.


    De eentonigheid was ondraaglijk, maar na een paar maanden ontwikkelde zich een routine waarvan zij hoopte dat die haar iets van een doel zou geven. Ze probeerde te leven als een bewoner van de wereld die ze had verlaten - door 's nachts te slapen, zoals de klok het dicteerde, en overdag wakker te blijven. Ze stond op om 8.00 uur en ontbijtte dan met cornflakes en toost. Tijdens het eten hulde ze zich in een deken; in de eerste jaren was de kelder primitief, later begon Fritzl aan een uitbreiding en maakte hij het er gerieflijker, zo zorgde hij voor elektrische ventilatorkachels. Na het ontbijt 'wandelde' ze de kerker rond of probeerde ze aan vrolijker dingen te denken. Ze stelde in gedachten een lijst op van alle plaatsen in de wereld waar ze heen wilde, onder meer New York, Parijs en Londen. Nadien ging ze onder de douche en maakte ze voor zichzelf een diepvriespizza klaar of een stukje vlees uit de voorraden die haar overweldiger haar eens in de drie tot vijf dagen bracht. Daarna ging ze slapen, werd wakker in de nachtmerrie van de werkelijkheid, en de hele gang van zaken herhaalde zich.


    Ze merkte al spoedig dat ze ademnood kreeg tijdens haar 'wandelingen' in de kelder en schreef dat aan te weinig lichaamsbeweging toe. In werkelijkheid leed ze aan zuurstofgebrek, een probleem dat erger werd toen de kinderen kwamen. Fritzl had zich veel moeite getroost om zijn verblijf bewoonbaar te maken, geheim en goed geventileerd. Geheim was het zeker, maar nauwelijks bewoonbaar en heel zeker niet goed geventileerd. Een zwakke elektrische ventilator liet lucht binnenstromen door een pijp met bochten en draaien. De lucht was bedompt en bijtend eer die in de kelder doordrong. Er was ook geen systeem om de co2 af te voeren die door Elisabeths lichaam, eenvoudig door adem te halen, werd geproduceerd. In de loop van de tijd zag ze schimmelvorming op de tegels, in de smalle gang tussen de vertrekken, rond de kranen en de douchekop. De muren voelden klam aan en de betegeling had een vreemde glans. Er vormden zich waterdruppels op het gelambriseerde houten dak bij het douchegedeelte. Langzaam maar zeker begon Elisabeths ademhaling te verslechteren en een gezonde jonge vrouw begon plotseling problemen met de luchtwegen te krijgen. Maar dit was nog maar het begin van Elisabeth Fritzls lijdensweg.


    Fritzl heeft gezegd dat hij Elisabeth pas vanaf 1985 is gaan verkrachten, een vol jaar nadat ze in de kerker was weggestopt. Het waarheidsgehalte van zijn bewering kan niet worden getoetst. Dat heeft met zijn immorele en manipulatieve persoonlijkheid te maken. Die stelde hem in staat een hele poppenkast op te voeren, met de verhalen dat zijn dochter was weggelopen om zich bij een bizarre sekte aan te sluiten, terwijl hij haar intussen de hele tijd gevangenhield. In haar verklaring aan de politie heeft ze verteld dat hij begonnen is haar te misbruiken toen zij elf was, wat hij tegenspreekt, maar nogmaals - hoe geloofwaardig is een man die maar doorging zijn dochter als een seksslavin te behandelen? De gepaste grenzen tussen hen vervaagden en vervolgens verdwenen ze toen ze een kind was, want Elisabeth merkte dat ze leefde voor zijn behoeften in plaats van voor haar eigen behoeften. Dat vertelde ze aan haar vrienden; je zou zeggen dat ze geen reden hebben om te liegen in hun verhalen over wat zij al die jaren geleden zei, vóór ze verdween. Het mag dus onduidelijk blijven wanneer het seksueel misbruik in de kelder precies begon, absoluut vast staat dat het begon.


    Hij kwam op haar af in die kille, raamloze doolhof, en hij verkrachtte haar. Als man met een voorkeur voor prostitutie en pornografie kwam hij opeisen wat hij als zijn 'recht' was gaan beschouwen. Wat Elisabeth dacht toen hij die eerste keer kwam zonder voorraden, maar met een verlangen naar seks, zullen we vermoedelijk nooit weten. Maar dat hij haar verkrachtte voegde een nieuw en nog beangstigender element toe aan haar opsluiting. Voorbehoedmiddelen had ze niet en ze was geen onwetende jonge vrouw; ze wist dat het risico van een zwangerschap én van een kind dat met erfelijke gebreken zou worden geboren groot waren. Op school had ze uitgeblonken in biologie, en ze begreep aan welke gevaren haar vader haar blootstelde - maar ze kon niets tegen hem beginnen. Ze kon alleen berusten óf vreselijk door hem worden geslagen, en terwijl hij haar met zijn vuisten bewerkte schold hij haar ook hevig uit.


    Dag of nacht, dat maakte voor Elisabeth geen verschil; elke dag was eender voor haar. Er groeide een ritme, een patroon waarbij haar vader praktisch elke drie dagen verscheen om zijn lusten op haar te botvieren. Met zijn ordelijke, maar zwaar gestoorde geest hield Josef Fritzl de natuurlijke vrees die zijn dochter voor hem koesterde in stand met 'beloningen', bedoeld om haar leven in de kerker beter te maken. Hij zorgde voor een paar matten. Hij bracht een radio. Hij installeerde een tv en een videorecorder, gaf haar een kachel. Deze spullen werden, net als het eten en het maandverband dat Elisabeth nodig had, in winkels gekocht die ver van Fritzls huis lagen, ver uit de buurt van mensen die hem mogelijk zouden herkennen en argwaan zouden krijgen over zijn aankopen. Met dit patroon was hij begonnen en hij ging er nog vele jaren met succes mee door.


    Het was een groteske parodie op het normale bestaan, maar hij ging ertoe over bij zijn dochter te komen zitten, gesprekken met haar aan te knopen. 'Wat leuk en gezellig, hè?' zei hij dan, terwijl hij voor zichzelf een biertje inschonk en hij haar foto's liet zien van zijn laatste vakantie of over de buren roddelde die zij voor altijd kwijt was. Hij vertelde haar over de daktuin die hij boven op het huis had aangelegd en waar hij koolrabi en koolraap, prei en wortelen had geplant. (Hij móest daar zijn tuin aanleggen; de fundamenten van de kelder lagen te dicht aan de oppervlakte om beneden iets te kunnen verbouwen.) Hij vertelde haar wat er op tv was, wat de rest van de familie deed, hoe het met haar broers en zussen ging. Je kunt alleen maar raden hoe een heftige pijn ze voelde als ze gedwongen was naar verhalen te luisteren over de echte wereld luttele meters boven haar hoofd - ze te horen kreeg wat er gebeurde in de wereld waarvan haar vader besloten had haar af te sluiten. Samen met haar geestkracht namen haar eigen ideeën en verwachtingen af, tot het zover kwam dat de gesprekken iets werden waarnaar ze nota bene uit ging zien, omdat haar zo even respijt werd gegund van haar eenzame opsluiting.


    Als kind was ze van nature hulpeloos en ondergeschikt geweest, een toestand die Fritzl beviel en die hij aanwakkerde; daarom moest hij optreden toen ze onafhankelijk begon te worden, aan zijn invloedssfeer begon te ontsnappen, en de kelder was het ontstellende eindstation van zijn logica.


    De artsen die Elisabeth zo veel jaren nadat haar beproeving begon behandelen, herkennen de symptomen van dissociatieve stoornissen, een term die psychiaters gebruiken om een toestand te beschrijven waarin slachtoffers van misbruik belanden op het moment dat het misbruik plaatsvindt. Je hebt dan het gevoel of lichaam en geest uiteengaan.


    Georg Pieper, gedragstherapeut en deskundige op het gebied van trauma's, heeft slachtoffers behandeld van enkele van de ergste ongelukken in Europa: overlevenden van het treinongeval bij Eschede waarbij meer dan honderd doden vielen; mensen die de schietpartij op de school in Erfurt uit 2002 meemaakten die negentien levens kostte; en de slachtoffers van een vreselijk mijnongeluk in Borken. Hij is ervan overtuigd dat Elisabeth zo lang overleefde omdat ze zichzelf wist los te maken van het misbruik: 'Zo beschermde zij haar geest tegen een indruk waar ze niet tegen was opgewassen.'


    En zo ging het door, dit bestaan op drijfzand. Terwijl in de echte wereld het communisme ineenstortte en haar vrienden door de technologie van de mobiele telefoon werden verbonden op een manier waarover zij alleen kon dromen, bleef Elisabeth Fritzl achter in haar woestenij van beton. Haar huid kreeg de kleur van vergeeld perkament. Op een dag keek ze in de spiegel naar haar tandvlees, ze friemelde aan een kies die haar wat pijn bezorgde, en die viel in haar hand. Het gebrek aan vitamines in haar voedsel leidde tot chronische tandvleesontsteking, daardoor zou ze op den duur haar meeste tanden kwijtraken. Ze had niet de beschikking over vers fruit, kreeg amper verse groente te eten, en als gevolg daarvan had ze een chronisch gebrek aan vitaminea, c, den e, wat de slechte staat van haar gebit verergerde. Ze hoopte op een gegeven moment dat het haar vader misschien af zou schrikken wanneer ze er als een heks uitzag. Maar dat gebeurde niet.


    Intussen nam, boven haar, de argwaan bij sommige mensen toe, maar niemand slaagde er ooit in de samenhang te zien, het verband te leggen waardoor ze sneller zou zijn gered. Een man die dit de rest van zijn leven zal betreuren is Sepp Leitner, de manager van de nachtclub en vroegere bewoner van het huis in de Ybbsstrasse. Hij bleef maar argwaan koesteren jegens zijn huisbaas. Hij bewoonde de flat pal boven het kelderverblijf. Leitners relatie met Fritzl was op het eind niet best, maar Leitner gaf toe dat hij hem aanvankelijk wel mocht. 'Kort voor hij me eruit gooide had ik een hond die Sam heette - Fritzl heeft altijd een hekel aan hem gehad, maar ik en mijn vrouw hadden toen een hekel aan Fritzl. Ze noemde hem vanwege zijn uiterlijk de duivel. Interessant - vind je niet - als je bedenkt dat toen hij ten slotte in de bajes belandde de andere gevangenen hem onmiddellijk Satan noemden.


    Volgens mij was hij tegen Sam gekant omdat Sam op die instinctieve manier die dieren hebben wist dat er iets niet klopte in dat huis. De hond gedroeg zich altijd vreemd. Hij blafte niet uit het raam of ging niet bij de deur staan... nee, hij ging op de vloer liggen, pal boven die kelder, en jammerde en jankte dan, hij keek vol onbegrip naar de vloer alsof hij probeerde klaarheid te krijgen over iets wat hem verbaasde. Mijn vrouw zei vaak voor de grap dat er spoken in het huis waren, maar ik had er destijds nooit een verklaring voor. Ik weet alleen dat een hond reageert in de richting vanwaar hij een geluid hoort; als hij een geluid vanaf de zijkant hoort blaft hij naar de zijkant, als hij een geluid van buiten hoort blaft hij naar buiten, maar als er iets van onder de grond komt - nou ja - dat zou verklaren waarom hij maar bleef liggen grommen. Ik ben met honden opgegroeid en ken hun gedrag heel goed. Net als Fritzl trouwens; hij wilde Sam weg hebben omdat Sam een bedreiging was, dat is me inmiddels wel duidelijk.


    Dan was er nog allerlei gekonkelfoes met de elektriciteit. Ik kreeg in een bepaald jaar een extra rekening van 5000 schilling [ruim € 300] en dat vond ik dwaas. De flat was nog geen 30 vierkante meter groot, en er was niet eens een wasmachine. Ik deed al mijn was bij mijn moeder. We gebruikten de keuken zelden; we aten gewoonlijk buitenshuis.


    Een alerte vriend kwam langs om voor mij kabeltelevisie te installeren. Hij keek naar de rekening en zei: "Hier is iets verdachts gaande, Sepp." We gingen dus samen de flat rond en zetten alle elektrische apparaten uit, ook de televisie en zelfs een wekkerradio. Echt alles. En toch bleef de elektriciteitsmeter ronddraaien als een derwisj! Mijn vriend zei me dat ik ermee naar de gemeente moest. Mijn fout is dat ik dit niet heb gedaan, maar ik op Fritzl ben afgestapt. "Hier klopt iets niet," zei ik. "Je laat dingen op mijn meter lopen." Daarmee was het afgelopen - we kregen ruzie en hij liet me weten dat ik weg moest. Hij veranderde de sloten. Als ik naar de gemeente was gegaan en zij hadden geprobeerd te achterhalen waar de elektriciteit heen ging, waren ze hier misschien een stuk sneller achter gekomen.


    Mensen vragen me hoe het was om daar te wonen, en als je alles op een rijtje zet, levert het een vreemd beeld op, hoewel ik destijds niet alle verbanden legde. Fritzl was gehaat in de buurt, maar had iemand echt kunnen geloven dat hij een andere wereld had geschapen om zijn eigen dochter te martelen?


    Maar ik zal moeten leven met mijn fouten en het achtervolgt me dat ik haar misschien had kunnen redden. Ik herinner me een oude vent die ik 's nachts vaak op zijn stoep zag zitten als ik thuiskwam van mijn werk. "Hoe gaat het met de zak?" vroeg hij dan. "Laat je hond hem eens te pakken nemen." Toen ik op een dag met hem sprak, zei hij me dat Fritzl veroordeeld was wegens verkrachting, hij haalde er ook een vervaagd en vergeeld oud krantenknipsel bij als bewijs. Ik snap niet waarom iedereen later zei dat ze er geen weet van hadden.


    Ik had een bepaalde opzegtermijn voor ik weg moest en dus gaf ik toen een fuif voor vrienden. Het kunnen maar een paar mensen zijn geweest, zo veel ruimte was er niet. We draaiden muziek en reken maar dat het niet lang duurde of hij stond aan de deur om te eisen dat we het geluid zachter moesten zetten. Hij kwam de flat in, hij schreeuwde, en mijn hond gromde naar hem waarop hij trappende bewegingen naar Sam maakte. Ik was echt boos en ik wilde hem een klap geven, maar mijn vrienden hielden me tegen. Fritzl beschuldigde me ervan een drugsverslaafde te zijn en zei dat hij de politie ging bellen, maar dat heeft hij nooit gedaan. Volgens mij is het nu wel duidelijk dat hij problemen met de politie wilde vermijden.


    Hij stal ook eten uit de koelkasten van andere huurders. Inmiddels weten we dat hij dit deed om de voorraden in zijn geheime kerker aan te vullen. Een van hen vertelde me dat hij op een dag vroeg thuiskwam van z'n werk en zag dat Fritzl bij hem uit de voordeur kwam met een pak melk in zijn hand. Hij zei: "Hé, man, wat doe jij godverdomme in mijn flat?" Fritzl stamelde iets over dat de melk op was, dat hij wat wilde lenen en het terug zou zetten. De andere huurder was echt boos. "Dit is mijn flat," hield hij hem voor. Fritzl bood hem een korting op zijn huur aan en beloofde dat het niet weer zou gebeuren. Maar er werd in het huis veel over gepraat en het zette alle mensen aan het denken over de keren dat zij spullen waren kwijtgeraakt - iemand zei dat hij worstjes uit z'n koelkast miste en ik herinner me goed dat ik een pak noedels miste. De oude rotzak plunderde 's nachts of wanneer we niet thuis waren onze kasten. Hij was briljant met elektriciteit en met de aanleg van een geheime kelder, maar zijn winkeltochten liepen duidelijk in het honderd en daarom moest hij dingen aanvullen.'


    Dubanovsky, Elisabeths voormalige schoolvriend, vervloekt nu ook de wijsheden achteraf. Twaalf jaar lang was hij huurder, maar pas nu heeft hij oog voor de aanwijzingen en kan hij zichzelf wel voor het hoofd slaan dat hij het raadsel van haar verdwijning niet wist op te lossen. 'Nu ik eraan terugdenk, vind ik dat ik me had moeten afvragen waarom hij elke dag de kelder in ging,' zegt hij. 'Ik was destijds net als iedere andere Oostenrijker - het is mijn zaak niet, niet mee bemoeien. Maar hij was een griezel, iemand die geheimzinnig deed. Wanneer ik hem eten naar de kelder zag brengen, dacht ik aan mijn jeugd terug, hoe mijn ouders eten in hun kelder opsloegen. Ik vond het dus niet zo raar wanneer ik hem in de tuin bezig zag, met een heleboel spullen die hij net uit zijn auto had gehaald.


    Ik ben er 100 procent zeker van dat ik geluiden uit de kelder heb horen komen. Ik heb nota bene gevraagd wat er aan de hand was in de kelder vlak onder mijn flat, en Fritzl legde uit dat het het verwarmingssysteem was dat hij net had vernieuwd en dat "wat vreemde geluiden maakte". Hij had de kelder tot verboden gebied uitgeroepen. Hij wilde zelfs niet dat we uit onze ramen de tuin in keken. Hij zei dat dit "jullie zaak niet was". Er was ook altijd geluid van de ventilatoren. Ik heb nooit kunnen ontdekken waar die zaten. Ik weet dat elke flat een ventilator had, maar één ervan stond altijd aan, dag en nacht. Ik heb nooit de mogelijkheid overwogen dat het geluid van beneden kwam, maar wanneer ik er nu over nadenk, lijkt dat logisch.


    Ik herinner me ook zijn geklaag dat hij niet wilde dat iemand foto's nam van het huis, de binnenplaats of de tuin. Ik herinner me dat ik hierover met hem sprak en hem zei dat waarschijnlijk toch niemand hiervan een foto zou willen nemen, waarop hij antwoordde: "Wacht maar af. Op een dag zal dit huis geschiedenis schrijven.'"


    Vreemde geluiden, dolgedraaide elektriciteitsmeters, jankende honden, bewoners met argwaan en vermist voedsel. Het maakte niets uit en het langzame, onverbiddelijke lichamelijke en geestelijke verval van Elisabeth ging door. Het gebrek aan de juiste vitamines eiste ook op andere manieren de tol van haar lichaam. Ze had last van tintelende vingers en tenen, van verwarring, problemen met haar evenwicht, verlies aan eetlust, uitputting en verminderde concentratie - de klassieke symptomen van gebrek aan vitamineb1.Het gebrek aan vitamine b6 vertaalde zich in ontstekingen en uitslag van de huid, en dan had ze vrijwel dagelijks last van bloedend tandvlees door gebrek aan vitamine c. Intussen ademde ze voortdurend de ongezonde lucht in van de kamer, ging ze steeds gebogener lopen, piepte ze als een oud besje in ouderwetse kleren die Fritzl ver van huis voor haar kocht in goedkope winkels.


    En toen, in 1988, na bijna vijfjaar - wat met haar besef van tijd ook één jaar of vijftien jaar had kunnen zijn - bleef Elisabeths menstruatie uit. Ze wist wat dit inhield. Voor Fritzl was het iets waarvan hij had gedroomd, de kiem van een nieuw, geheim gezin, een gezin dat alleen door hem zou worden opgevoed in de schemering. Elisabeth vertelde hem dat ze zwanger was en dat ze naar een ziekenhuis zou moeten voor de juiste medische zorg. Fritzl geloofde dat ze weer een smoesje had: ze zou het kind in de kelder baren.


    Hij nam de beslissingen, zoals hij alle beslissingen nam, en haar opsluiting kreeg er toen de dag van de geboorte naderde een gruwelijke dimensie bij. Hij ging in zijn vertrouwde Mercedes uit de E-klasse nieuwe winkeltochten maken. In een tweedehands boekwinkel in Linz kocht hij twee boeken uit de jaren zestig over bevalling en verloskunde. Hij kocht luiers, handdoeken, een plastic kom, een schaar van roestvrij staal, verband, antiseptische doekjes, desinfecterend middel en zijn panacee - aspirine. Voor Elisabeth zou er geen ruggenprik zijn wanneer de bevalling slecht verliep. Ze zou de baby alleen in het duister baren.


    Zijn wil was wet. Hij beschikte over leven en dood.


    Terwijl haar buik elke dag groter werd, net als haar angsten, legde Fritzl ook voorraden melkpoeder en babyvoedsel aan, en zelfs kocht hij een rammelaar met vrolijke bloemetjes erop. Als hij ooit oog had voor de ironie zulke voorwerpen uit de wereld naar zijn onderwereld te brengen, heeft hij dat nooit laten merken.


    Thuis bevallen is voor veel vrouwen in de wereld geen nieuwe gedachte; in westerse samenlevingen bezorgt het de laatste jaren een vrouw enig sociaal aanzien als ze kan zeggen dat ze haar kind thuis heeft gebaard, zonder dat er medisch ingrijpen nodig was. Maar dat is een levensstijl waarvoor je kiest, doorgaans op basis van zeer uitgebreide prenatale zorg, advies, de juiste voeding, en met een partner of medisch deskundige achter de hand als het mis mocht lopen. Die luxe was voor haar niet weggelegd. Elisabeth Fritzl was alleen, bang en verzwakt door het slechte eten toen ze, bijna vijfjaar nadat ze onder de grond was verdwenen, Kerstin ter wereld bracht. Een wezentje van tedere, fragiele schoonheid in een aan het oog onttrokken universum waar water druppelde en het stonk naar bederf; het contrast was ongelooflijk.


    Het kindje sliep aanvankelijk in een kartonnen doos die Fritzl haar had gegeven. Hoe ongewild ook, het kind was niet onbemind toen het werd geboren. Elisabeth was een zachtaardig meisje dat, toen ze in de wereld buiten de gevangenis van beton opgroeide, naar haar eigen gezin had verlangd. Ze besefte dat dit arme kleintje er niets aan kon doen dat het in deze wanhopige diepte was geboren.


    En zo had ze, eindelijk, een reden om op te staan, een reden om wakker te blijven en doel om 's nachts niet dood te gaan, wat voordien vaak een eenvoudige en pijnloze manier had geleken om aan haar martelgang te ontsnappen. Later, toen het allemaal achter de rug was, zouden de artsen zeggen dat de moedige moederinstincten van Elisabeth haar en haar kinderen hebben gered. Ze zorgde voor de knuffels, de kussen en de lieve woordjes. Ze kookte het eten, maakte haar dochtertje schoon, deed haar in bad en zong voor haar, net zoals haar moeder vroeger voor haar had gezongen. De wiegeliedjes had ze onthouden; ze herhaalde die nu voor een kleinkind dat, dacht ze, Rosemarie nooit te zien zou krijgen. De moederinstincten werkten, precies zoals de manipulator Fritzl dat had voorzien, en hij was volmaakt tevreden over hoe zijn plannen gestalte kregen.


    In een interview voor dit boek noemt Wolfgang Bergmann, hoofd van het instituut voor kinderpsychologie in Hannover, Elisabeth 'een echte heldin', iemand die zichzelf en haar kinderen wist te redden dankzij haar diepgewortelde moederlijke instincten. 'Zij overleefde door en voor haar nakomelingen. De kracht van moederliefde is het duidelijkst te zien in extreme omstandigheden. Wat deze vrouw heeft doorstaan is ongelooflijk... ongelooflijk. Ze bracht de kinderen alleen ter wereld, voedde hen en bracht hen groot. Ten slotte slaagde ze erin hen uit deze hel weg te krijgen.


    De kinderen zullen Josef Fritzl als een vaderfiguur hebben gezien, ook al kregen ze te horen dat ze hem grootvader moesten noemen. De relatie werd geteisterd door strijd; aan de ene kant was hij degene die eten en kleding regelde, aan de andere kant was hij verantwoordelijk voor een bruut en dreigend regime waardoor zij gevangenzaten, een regime waarin dreigementen alledaags waren.


    Alleen al als je over wat normaal is spreekt, kwamen de kinderen enorm veel tekort. Ze hadden geen sociale interactie met leeftijdgenootjes. Het valt niet te berekenen welk een diep wantrouwen ze zullen koesteren. Ze hebben zelf geen ervaring waarop ze terug kunnen vallen omdat ze geen gedeelde ervaringen met anderen hadden. Door dit ontbreken van interactie namen hun mogelijkheden om zich goed uit te drukken, om dingen goed te begrijpen af. Ze krijgen problemen om zich ergens op te concentreren, krijgen moeilijkheden met leren.


    Dat er daar een televisie was die vaak aanstond, maakt niet veel uit. De televisie heeft misschien afleiding en vermaak geboden, maar het ging altijd over een wereld die zij nooit hadden gekend en dus niet konden begrijpen. Het is allemaal heel aardig als je blaadjes ziet ruisen in een bos, maar je moet in een bos met ruisende blaadjes zijn geweest om het te begrijpen. Een televisie kan de echte wereld niet vervangen.'


    In de gevangenschap werd het afval en het afvoeren daarvan een nieuw probleem. Op bepaalde dagen waren de lucht van vuile luiers, bedorven eten, het toilet en de altijd slechte lucht vrijwel ondraaglijk. Fritzl kocht grotere plastic zakken en droeg Elisabeth op 'het beter te regelen' door ervoor te zorgen dat ze goed dichtzaten. Wat hij niet kon verbranden, haalde hij midden in de nacht weg zodat buren het niet zouden merken, hij sleepte het vuilnis door de geheime deur en liet nieuwe voorraden achter.


    Na Kerstin kwam in 1990 Stefan en in 1992 Lisa. Na Lisa's geboorte breidde Fritzl de kelder met twee kamers uit. Toen de politie de laatste deur naar de laatste van de geheime kamers opende, bleek hun dat het huis aan de Ybbsstrasse 40 in totaal 66 kamers had - de geheime kelderruimtes inbegrepen. Hij zwoegde als een of andere primitieve gouddelver uit een sprookje, hij had zijn overhemd uitgetrokken en zijn spieren glommen in het neonlicht, zo hakte hij door muren naar een dieper gelegen kelder, een overblijfsel van een huis dat eerder op deze plek had gestaan. Hij wist van het bestaan van deze kelder en hij wist dat hij die kon gebruiken om zijn ondergrondse koninkrijk te vergroten. Elisabeth werd ingezet om hem te helpen bij zijn verbouwing; de bajesklant die haar eigen lijden verlengt door haar overweldiger bij te staan.


    Na de verbouwing kwam Fritzl naar Elisabeth met het nieuws dat hij had besloten Lisa samen met zijn vrouw groot te brengen. Hij verwachtte dat ze tegen hem tekeer zou gaan, was van plan haar te slaan als ze haar stem tegen hem zou verheffen. 'Dan heb je meer ruimte,' zei hij. Maar Elisabeth was het er volkomen mee eens. Hoewel het tegen haar natuurlijk moederinstinct in ging, gaf ze haar dochtertje door het over te leveren een kans op een écht leven, zoals zij dat vroeger had geleid. Ze vond het heerlijk haar kinderen om zich heen te hebben en verfoeide het leven dat ze gedwongen waren in de kelder te leiden. Onvermijdelijk zou ze Lisa missen, maar het zou elke moeder troosten dat zij naar school zou gaan, zou worden opgeleid, verliefd zou worden; de basis van een normaal bestaan dat aan haar en de andere kinderen was ontzegd.


    Het kind werd bij haar weggehaald. Op 19 mei 1993, toen ze negen maanden oud was, voelde Lisa Fritzl voor de eerste keer natuurlijk licht op haar gezicht omdat ze door haar moeder 'in de steek was gelaten' op de stoep van Fritzls huis boven. Het was geen moment te vroeg - het kind had dringend medische hulp nodig, een hartoperatie incluis, voor ze kon worden teruggebracht naar Ybbsstrasse 40. Rosemarie ging voortdurend bij haar op bezoek, zat aan haar bedje, keek naar de slangen en infusen die in haar lichaampje zaten - en bad dat zij het zou overleven. En dat gebeurde.


    Op dezelfde manier ontkwam dochter Monika, geboren in 1994. Elisabeth drong er wanhopig bij haar vader op aan de kinderen aan hun grootmoeder te geven, zodat ze op een manier konden opgroeien en van het leven genieten waarvan ze niet het flauwste vermoeden konden hebben als ze bij hun moeder in de ondergrondse wereld bleven.


    Toen kwamen de tweelingbroers Alexander en Michael, geboren in 1996. Michael stierf na drie dagen, waarschijnlijk door problemen met de ademhaling. Elisabeth, Stefan en Kerstin, die diepbedroefd achterbleven, hadden hulpeloos moeten toekijken toen het baby'tje stierf. Vervolgens keken ze toe hoe Fritzl zijn zoon in een van de vuilniszakken stopte en hem wegsleepte of hij niet meer was dan wat vuilnis. Hij vertelde de politie later dat hij Michaels lichaam verbrandde in de verwarmingsketel van het huis.


    Het lot van de baby Michael kon best wel eens bepalen of Fritzl aangeklaagd wordt wegens moord, waarop als hij schuldig blijkt levenslange gevangenisstraf staat. Op het moment dat ik dit schrijf, buigen aanklagers zich over de Oostenrijkse wetgeving om te besluiten of de schaamteloze wijze waarop hij het welzijn van het kind verwaarloosde, nu hij de baby de juiste medische zorg onthield, als moord kan worden gezien. Er zullen verklaringen van Elisabeth, Stefan en Kerstin moeten komen, die getuige waren van Michaels geboorte en dood. Elisabeth heeft verteld dat zij, verslapt door de inspanningen van een tweevoudige geboorte, alleen geholpen door de zevenjarige Kerstin en de zesjarige Stefan, heeft getracht haar tweelingjongens in leven te houden. Dat haar vader haar drie dagen alleen liet, terwijl zij de medische boeken doornam op zoek naar iets wat haar zieke zoon zou kunnen helpen. Dat, toen haar vader eindelijk kwam opdagen, Michael al dood was.


    De aanklagers zullen ook met de heer Dubanovsky spreken, die weliswaar niet met zijn ogen getuige was van Michaels dood, maar wel gelooft met zijn neus de stank te hebben geroken van de harteloze begrafenis die de baby kreeg. 'Ik herinner me een gelegenheid een aantal jaren geleden dat ik thuiskwam en dat er overal in huis die vreselijke stank hing. Ik vroeg me af wat dit kon zijn; zoiets had ik nooit eerder geroken. Het was alleen bij die ene gelegenheid dat dit gebeurde en de stank was na een paar dagen weg. Iedereen weet dat er een vreemde lucht kan ontstaan wanneer je iets in een oven gooit wat daar niet in thuishoort. Dat is de reden dat vrienden die op bezoek kwamen me voor de grap zeiden dat Fritzl het huis met dode honden en zo verwarmde in plaats van met hout. Inmiddels ben ik ervan overtuigd dat deze stank afkomstig moet zijn geweest van het lichaam van de dode baby dat hij in de oven verbrandde. Ik heb het de politie verteld; de datums kloppen. Ik heb geroken hoe dit arme kind werd gecremeerd zonder een gebed of een geestelijk lied. Dat is het werk van de duivel, als je het mij vraagt.'


    De gezinsleden leden en steunden elkaar in de periodes voor Fritzl naar de spelonk kwam, ze luisterden wanneer hij met hen at en hun verhalen vertelde over zijn leven boven en over de broertjes en zusjes die ze geboren hadden zien worden, maar die ze naar ze meenden nooit meer te zien zouden krijgen. Ze vierden samen Kerstmis en Nieuwjaar, met alle beloften voor een nieuw begin en hoop die bij de diverse feesten hoorden. Het woord verwarring schiet tekort voor wat zij moeten hebben gevoeld.


    Elisabeth kreeg pennen en papier van Fritzl, en leerde de kinderen lezen en schrijven. Het is bekend dat de kinderen kinderboeken en kleurboeken verslonden, en Fritzl bracht een elementair leerboek over vermenigvuldigen voor hen mee, zodat Elisabeth hun de beginselen van rekenen bij kon brengen. In deze uitzonderlijke situatie zou elke moeder voor een zware keus hebben gestaan: haar kinderen de waarheid vertellen over wat haar was overkomen, of een verhaal verzinnen waarbij ze zich betrokken konden voelen, zodat ze minder nieuwsgierig zouden zijn naar de wereld die ze nooit hadden gezien. Elisabeth koos voor het laatste. Dit betekende dat de realiteit op z'n kop moest worden gezet om in hun realiteit te passen; ze zei hun dat de programma's die ze op de oude Grundig-tv zagen fantasie waren, dat de verhalen die zij vertelde over piraten en prinsessen ook fantasie waren, dat er niets echt was in de buitenwereld waaruit Fritzl opdook en waarheen hij na elk bezoek terugkeerde. Dit was echt de enige plaats die veilig was, en 'grootvader' - Fritzl stond erop dat zijn incestueuze, illegale nakomelingen hem zo aanspraken - zorgde er in feite voor dat zij veilig waren.


    Elisabeth gebruikte het keukentafeltje, dat naast de wc in de keuken stond, als haar klaslokaal. Ze gaf Stefan en Kerstin samen les, al was haar eigen schoolkennis beperkt. Ze gebruikte een programma dat ze op tv hadden gezien als basis voor een les en vroeg de kinderen dan om te schrijven over de bossen, de zee of de vogels die ze in een natuurfilm hadden gezien. Dat moeten onbekende, vreemde dingen zijn geweest voor kinderen die er geen enkele ervaring mee hadden.


    Elisabeth zorgde ervoor dat ze zich elke dag wasten en aankleedden. Ze zorgde dat ze hun tanden poetsten, maar kon niets doen tegen het verval dat werd veroorzaakt door het slechte eten en het gebrek aan vitamines. Ze liet Fritzl cadeautjes meebrengen - chocolaatjes, sleutelhangers - en legde die iedere keer wanneer er weer een tand uitviel onder hun kussens. Er lagen een heleboel speeltjes onder hun kussen.


    Het is niet bekend wat Fritzl de kinderen over zijn wereld vertelde. Elisabeth zei hun dat ze hem moesten respecteren. Maar omdat kinderen kinderen zijn kunnen ze niet zo worden geprogrammeerd dat ze altijd gehoorzaam zijn. Ze moeten hebben gevraagd of ze naar buiten mochten, al was het maar voor even, om de dingen te zien die voor anderen vanzelfsprekend zijn. Zijn afwijzende reacties én zijn rechtvaardigingen daarvoor moeten nog worden opgehelderd.


    De buitenwereld mocht dan verboden zijn, toch sijpelde die door het beton van de bunker heen en bereikte zo het diepst van hun ziel. Op een dag gaf Elisabeth de kinderen opdracht hun huis te 'behangen' met vrolijk gekleurde plaatjes. Kerstin en Stefan tekenden bomen en vruchten, vissen en bloemen. De wereld was buiten hun bereik, dus moesten ze er een scheppen. Het zien van hun verrichtingen moet Elisabeths hart hebben gebroken, maar tegelijk was ze ook vervuld van trots. Haar moed viel te vergelijken met mensen die de concentratiekampen overleefden, geïnterneerden die de verschrikking overleefden vertelden later dat ze zich erop toelegden aan schoonheid, kunst en eten te denken om er doorheen te komen. Zo verging het ook de kelderkinderen en hun moeder. Het stoïcisme en de kracht van hen allemaal was gewoon enorm; als je dat vergelijkt met de pure wreedheid die Fritzl gebruikte, stellen hij en zijn duivelse plannen weinig voor.


    Het ziet ernaar uit dat Elisabeth haar kinderen vertelde over God, over het katholieke geloof dat haar thuis was bijgebracht, en over tochtjes met haar moeder, broers en zusjes. Haar vader ging niet naar de kerk, maar hij verwachtte van zijn gezin dat ze de schijn ophielden en regelmatig naar de mis gingen. Het geloof werd doorgegeven in de kerker in de kelder - toen het gezin uiteindelijk was bevrijd, vroegen de tiener Stefan en de vijfjarige Felix zich af of de maan God was. In hun ogen was het een geweldig, schitterend iets, de personificatie in de hemel van het wezen dat, zoals hun moeder hun had verteld, over hen allemaal waakte. Het zal jaren duren om de schade vast te stellen die deze kinderen opliepen die heel hun jonge leven in de kelder woonden. De uitstoot van co2 nam met de komst van ieder kind toe. Bij de geboorte van Felix in 2002 was die verviervoudigd. De bewoners van de kelder waren uren achtereen genoodzaakt op hun bed te blijven rondhangen als duikers met de caissonziekte, hun organen vochten om het hoofd te bieden aan het gebrek aan lucht. Een groot deel van de laatste jaren onder de grond brachten ze in deze toestand van verdoving door.


    Toen Natascha Kampusch werd bevrijd uit haar kelderkerker na acht jaar - in die tijd was ze bedreigd met gas en explosieven, en vreesde ze voortdurend dat haar overweldiger op een dag gewoon niet terug zou keren - beweerde ze dat deze dreigingen waren verbleekt naast de verschrikkelijke kiespijn die te wijten was aan een gebrek aan zonlicht, vitamines en regelmatige bezoeken aan de tandarts. Net als zij leed heel het keldergezin uit Amstetten aan chronisch tandbederf, en het was een groot probleem voor Elisabeth hoe ze, slechts gewapend met aspirine, de pijn van haar kinderen moest aanpakken. Zelf was ze toen ze werd bevrijd haar meeste tanden kwijt. Het lijden door de kiespijn is zomaar een van de herinneringen die hen nooit zullen verlaten; ze ontsnapten uit de kelder maar zullen nooit kunnen ontsnappen aan wat ze daar meemaakten.


    Het ontraadselen van de ware gevoelens van de kinderen jegens Fritzl is al een immense taak. Hoe denken ze over hem? Hij bracht cadeautjes voor hen mee, kuste hen, streelde hun haar, at met Kerstmis bij hen, en liet hun foto's van de wereld buiten de kelder zien. Het was Alice zonder het Wonderland. Hij kocht kerstcadeaus voor hen verpakt in vrolijk gekleurd papier, parfum en jurken voor Elisabeth die er alleen maar tegenover hem mee kon pronken. Maar hij sloeg hen ook, hield hen gevangen en ging voor hen staan met de woorden: 'Je mag er niet eens aan dénken voorbij die deur te komen, want die staat onder stroom, doe je het toch, dan gaan jullie er beslist allemaal aan.' De politie ontdekte later dat dit verhaal wrede bluf was, maar het maakte het nog gruwelijker voor de liefhebbende moeder die zich al lang geen zorgen meer over haar eigen lot maakte, en inmiddels alleen voor haar kinderen leefde.


    Wat dachten ze als ze zagen dat hij hun moeder meenam naar het met rubber afgescheiden hoekje waar zij sliep? Soms bleef hij de hele nacht, zijn voldane gesnurk weergalmde dan tegen de muren, een verschrikkelijk beeld van ontaarde liefde. Wat ging er door hun zich nog vormende geest als hij pizza bij hen kwam zitten eten en hij hun vertelde wat er in zijn wereld was gebeurd -een wereld waarvan hun moeder hun had verteld dat die niet echt was en niet voor hen bestemd?


    En toch hield Elisabeth, deze volstrekt ongelooflijke vrouw, het allemaal vol, al stierf er iedere dag weer een stukje van haar in dat graf. Het wekt geen verbazing dat dr. Albert Reiter, die uiteindelijk haar redder werd, over haar zegt: 'Ik overdrijf niet wanneer ik zeg dat zij de sterkste vrouw is die ik ooit heb ontmoet. Volgens mij blijf ik binnen de grenzen van het redelijke als ik zeg dat ze over bovenmenselijke krachten beschikt.'


    


    6 Misleiding als kunst


    'Ze is weg.' In een paar woorden vertelde Josef Fritzl zijn familie dat Elisabeth - de wegloper, het probleemkind, de rebel - had besloten het nest te ontvluchten. Hij bracht het rustig, boos, aan de doorzakkende schouders en de opgetrokken wenkbrauwen merkte je dat hier een vader sprak die z'n best had gedaan, maar niet méér kon doen. De schertsvertoning ging 24 uur door. En toen de volgende 24 jaar.


    Hij vertelde het aan de weduwe Danielczyk die vlakbij woonde, en aan zijn vriend Paul Hoera. Jaren later herinnert de bakker Gunther Pramreiter, die zijn winkel naast het huis aan de Ybbsstrasse had, zich: 'Ze vertelden me dat hij zo'n geloofwaardige indruk maakte. Hij was terneergeslagen geweest: "Liesl, ze is weg." Als hij niet ontsteld was, wekte hij in elk geval die indruk, vonden ze allemaal.'


    Maar Paul Hoera - die, net als de anderen, later bedacht dat de grondslag al was gelegd - zegt: 'Iedereen hier wist dat ze hem een hoop last had bezorgd. Terugziend geloof ik dat hij zijn uiterste best heeft gedaan om haar in het jaar voor ze ging slecht af te schilderen. Als je dat maar vaak genoeg doet, dan heb je toch de neiging het verhaal te slikken wanneer het eenmaal misgaat?'


    Pramreiter gaf ook toe dat hij misschien iets had moeten merken. 'Fritzl kocht de dagelijkse dingen bij mij en we konden het redelijk met elkaar vinden, al kon je ons geen vrienden noemen.


    Maar als iemand hem vroeg naar Elisabeth dan zorgde hij dat ze het verhaal te horen kregen. Er was maar één andere keer dat hij stopte en uitgebreid met me over iets anders sprak, en dat was in 1998, toen het schoolmeisje Natascha Kampusch in Wenen werd ontvoerd, die zaak fascineerde hem. Daar sprak hij veel over.'


    De Fritzls werden opgesteld als gehoorzame soldaatjes. Rosemarie bette de tranen die vrijelijk over haar gezicht stroomden. Ze had nooit gedacht dat ze op deze manier een kind zou verliezen, maar het bewijs leek onweerlegbaar.


    'Jullie zuster is weg en ik verwacht niet dat ze terug zal komen,' zei Fritzl, hij keek goed naar de ogen van z'n overgebleven kinderen om te zien wie er nog enig ongeloof of enige vechtlust toonde. 'Werk hard en stel je moeder niet teleur - en dan loopt het niet met je af zoals met haar.' Ze werd onmiddellijk afgedaan als de rotte appel die door niemand viel te redden.


    Het werd aan Rosemarie overgelaten om aangifte te doen van de vermissing bij de politie in Amstetten, nadat Elisabeth haar eerste eenzame nacht vol angst in de kerker had doorgebracht. Met haar beste kleren aan ging ze naar de receptie om de agent die dienst had de kale feiten van de zaak te vertellen. Maar zodra ze Elisabeths leeftijd had opgegeven, werden de ogen van de politieman glazig. Een vermist kind dat is erg, maar volgens de wet was de achttienjarige Elisabeth een vrouw. Een volwassene. En een die in het verleden al had geoefend om aan haar kennelijk ongelukkige thuis te ontkomen. De formulieren werden naar behoren ingevuld en Rosemarie overhandigde een foto van haar dochter, maar zelfs toen had het veel weg van een nutteloze vertoning. Het was duidelijk dat zij niet veel prioriteit zou krijgen bij de nationale wetshandhavers. Wat Fritzl toen hij zijn plannen maakte precies had geweten: als je Elisabeth aan de verkeerde kant van de achttien jaar had ontvoerd en gevangengezet, had je het risico gelopen dat de politie haar verdwijning wel degelijk serieus had genomen. Haalde je haar als volwassene weg, dan was haar geval geen drama maar een simpel statistisch feit. Hij moest het zichzelf nageven - hij had aan alles gedacht.


    Een maand later was Josef Fritzls zorg voor de bewoner van zijn verborgen huis op rolletjes gaan lopen. Hij was elke dag de kerker binnengegaan, was ongevoelig geworden voor haar smeekbedes om vrijheid, zorgde dat er eten in de koel-vriescombinatie zat en vulde zijn voorschrift voor de huurders dat niemand zijn kelder mocht betreden met 'op straffe van uitzetting' aan. Op een van deze nachtelijke afspraakjes met zijn dochter haalde hij pen en papier tevoorschijn en droeg haar op een briefje te schrijven, in de jaren erna zouden er enkele volgen. Hij had zich ervan vergewist dat er in het huis boven brieven en schoolopstellen van Liesl beschikbaar waren. Die zouden aantonen dat de valse vertoning die hij ging opvoeren waar was.


    Beste papa en mama,


    Ik heb besloten weg te gaan om zelfstandig te zijn. Ik ben bij mensen die om me geven en ik ben veilig. Maken jullie je alsjeblieft geen zorgen over me of ga niet naar me zoeken. Dit is mijn beslissing, mijn leven.


    Breng alsjeblieft mijn beste wensen aan de familie over. 


    S.X


    Of Fritzl voor deze vervalsing al dan niet geweld tegen zijn dochter moest gebruiken is onduidelijk. Haar geestkracht was in die vroege dagen en weken niet helemaal gebroken. Maar hij kreeg het voor elkaar, stapte in zijn vertrouwde Mercedes uit de E-klasse, reed naar de geboorteplaats van zijn held, Adolf Hitler, en stuurde de brief naar het adres van het gezin aan de Ybbsstrasse. Gewapend met deze brief en met de voorbeelden van het handschrift van zijn dochter begaf hij zich vervolgens naar het plaatselijke politiebureau waar hij het verhaal afstak dat ze in de maanden voor haar verdwijning had gezegd dat ze zich zou aansluiten bij een of andere vreemde sekte. Het handschrift op de brief stemde overeen met dat van haar opstellen, het poststempel Braunau am Inn bewees kennelijk dat ze uit vrije wil was vertrokken; ze was nu een volwassene in een volwassen wereld.


    Elisabeths lot was bezegeld. Het politieonderzoek, als je het zo mag noemen, belandde in een bureaula waar het haast een kwarteeuw zou blijven liggen. Fritzl maakte zijn verhaal met geduld en aandacht sterker, zoals hij zijn kelder sterker maakte. De buurvrouw Danielczyk herinnert zich: 'Weken, maanden nadien vertrok hij met zijn auto en zou uren achtereen wegblijven. Als ik hem zag, dan zei hij: "Deze keer heb ik Linz geprobeerd." Of Graz, of Wenen. Hij zei dat hij de straten afging, op zoek naar Elisabeth. "Ik weet dat het waarschijnlijk hopeloos is, maar haar moeder maakt zich zo ongerust. Ik zou mezelf niet onder ogen durven komen als ik niet mijn best voor haar deed." Haar verhaal kwam in het plaatselijke sufferdje en hij beweerde kapot te zijn door het verlies van zijn dochter. Hij zei dat hij naar plaatsen ging als het West Bahnhof in Wenen, waar de drugsverslaafden en de prostituees rondhingen, en naar een krakerspand in Linz. Hij leek echt de bezorgde vader, die zich rot rende om te proberen het beste te doen voor zijn kleine meid.'


    In werkelijkheid gebruikte hij de pseudo-expedities om spullen te kopen voor zijn betonnen schuilplaats. Hij scharrelde de spullen die hij nodig had heimelijk bij elkaar, of hij een spion op een missie was, altijd schatte hij hoe ver hij van het huis in de Ybbsstrasse vandaan was en of er misschien mensen uit zijn buurt binnen konden zijn. Hij deed zijn inkopen bij een klein aantal supermarkten en discountwinkels, maar de meeste aankopen deed hij bij een zaak in Linz, Metro geheten. Het was een groothandel voor bedrijfjes en restaurants, en Fritzl wist een kaart los te peuteren om daar goedkoop te kunnen kopen. Hij kon er tientallen diepvriespizza's inslaan, enorme zakken met diepvriesgroentes, pasta in horecaverpakking.


    Zuinigheid loopt als een rode draad door Fritzls bestaan. Net als kille, berekenende slechtheid was het een van zijn kenmerkendste eigenschappen. Maar tijdens een van zijn geheimzinnige winkeltochten, hij zette net zijn spullen op de lopende band bij de kassa, hoorde hij tot zijn schrik een stem achter zich.


    'Hai Sepp. Wat ben je hier nu aan het kopen?'


    Het was een buurman, en tot de artikelen in Fritzls winkelwagentje hoorden, behalve de etenswaren, luiers. Hij draaide zich om, de radertjes van zijn snel werkende brein vielen op hun plaats om tot een snel, aannemelijk weerwoord te komen. Hij had het geluk dat de stem weinig aandacht besteedde aan de goederen toen die door het meisje aan de kassa werden gescand.


    Fritzl wees naar de caissière en zei: 'Het is me gelukt een kaart voor deze zaak in de wacht te slepen door met het personeel naar bed te gaan.'


    Zijn vriend keek niet meer naar de luiers, maar naar de caissière. Ze moesten allebei lachen en de buurman dacht niet meer aan de vraag die op zijn lippen lag. Fritzl had inmiddels de luiers uit het zicht in een zak kunnen stoppen. De vriend dacht niet meer aan het incident tot hij jaren later las dat Fritzl de voorraden voor zijn keldergezin vooral bij Metro had gekocht. Deze keer had hij het gered, maar hij zou voorzichtiger moeten zijn.


    Het ging slechter en slechter met Elisabeth in haar kunstmatig verlichte kamer, de weken werden maanden en de maanden werden jaren. Het verhaal over de sekte die haar helemaal overheerste, werd een vaststaand feit. Voor Rosemarie en voor haar broers en zussen werd ze een in de tijd bevroren kind, de laatste foto's van haar op de schoorsteenmantel waren het enige bewijs dat ze ooit had bestaan. Geleidelijk haalde Rosemarie haar kamer leeg, gaf haar kleren aan liefdadigheidswinkels, stopte haar geliefde speelgoed uit haar kindertijd in dozen en propte die in een opslagruimte. De psychologische klap die Rosemarie kreeg door het verlies van haar dochter verborg ze door meer te werken, steeds langere uren te maken. In de jaren voor de kelder werkelijkheid werd, was Fritzl zijn vrouw gaan weghouden van zijn dagelijks leven. Zijn gedoe met onroerend goed moest nog steeds met de inspanningen van zijn vrouw in het pension worden gefinancierd. Nu zijn grote plan eenmaal goed draaide, werd de verwijdering tussen hen steeds groter.


    Toen in 1989 Kerstin werd geboren, was de leugen zo lang en zo vaak verteld dat iedereen in Amstetten het geloofde. Elisabeths vrienden, haar kennissen - de buren die ze goed genoeg kende om hen te groeten maar ook volslagen vreemden geen mens twijfelde aan het verhaal van haar vader over de sekte. De jaren gingen voorbij, zonder dat zij het besefte, terwijl haar kwelgeest doorging op de weg van seksuele bevrediging en gekonkel.


    Door de komst van Stefan een jaar later kwam Fritzl op het idee dat hij de spelonk mogelijk uit zou moeten breiden; de geboorte van de baby Lisa op 29 augustus 1992 was er de katalysator voor. De dekmantel zou het bouwen van een zwembad zijn op het terrein van het huis, dat zou de aandacht afleiden van de bergen aarde die uit de in geen enjcel officieel plan bestaande doolhof moesten worden verwijderd. De politie schat dat hij zo'n 190 ton aarde en stenen in zakken weghaalde - geen kleinigheid voor een man van pensioengerechtigde leeftijd, en een bewijs van de kracht waar Elisabeth, zoals ze wist, nooit tegen op zou kunnen. Hij moest het puin door de kleine opening van de geheime kelder slepen, dan kon hij het kwijt in containers die daar stonden. Dit was de ideale dekmantel voor het uitbreiden van het keldercomplex.


    Maar eerst moest hij van Rosemarie af zien te komen om ruimte voor zichzelf te krijgen, en dat deed hij door te bedisselen dat ze een tweede pension moest gaan leiden, deze keer veel dichter bij Amstetten, en hij stuurde haar weg om de zaken daar te regelen. Maar ook zonder zijn vrouw in de buurt om te kijken waarmee hij bezig was, was dit misschien de meest riskante periode voor Fritzl in al die lange jaren van uitvluchten. Hij haalde zijn zoon Josef erbij om hem te helpen bij het uitgraven van het zwembad. Maar wanneer Josef er niet was, kruide hij enorme hoeveelheden grond uit de kelder weg, onder de grond werd hij geholpen door zijn gevangen dochter.


    Bewoners van zijn huis en buren herinneren zich het onophoudelijke draaien van een betonmolen, de aankomst en het vertrek van lege containers, later vol geladen. Intussen zat Elisabeth Fritzl, ondergronds en ongezien, met haar blote handen letterlijk in het stof te krabben om meer ruimte uit te graven voor zichzelf en haar kinderen. De extra ruimte werd verkregen door een doorgang te maken naar een eerder bestaande kelder onder het oude stuk van de woning waarvan, behalve Fritzl, niemand wist. De verborgen kelder was geluiddicht en bestond uit een vijf meter lange gang, een opslagruimte en drie kleine open cellen, allemaal verbonden door smalle gangetjes, een primitieve hoek om te koken en een badgelegenheid, gevolgd door twee hoeken om te slapen, allebei met twee bedden uitgerust. De oppervlakte was ongeveer 55 vierkante meter. De plafonds waren op hun hoogst 1,70 m.


    Toen de uitbreiding van de kelder klaar was, begon de volgende duivelse fase van het grote plan: Lisa eruit krijgen, zodat ze bij de wereld van het licht ging horen. Het kind was ziekelijk, het had last van hoestbuien en hevige rillingen. Ze was ook bijzonder luidruchtig - een 'schreeuwlelijk', zoals Fritzl het noemde -, een kind dat, vreesde hij, op een dag misschien werkelijk zou kunnen worden gehoord door de meters aarde, staal en beton heen die de bunker afdekten, en dat de rust van het toevluchtsoord dat de kerker voor hem was verstoorde. Nadat hij Elisabeth had meegedeeld dat hij het kind mee zou nemen naar boven liet hij haar weer een brief schrijven, en dwong haar zo zich nog verder in zijn leugens te begraven. De brief zou de fictie bestendigen dat zij het kind in de steek had gelaten omdat ze haar niet langer groot kon brengen.


    'Beste ouders,' schreef ze in haar direct herkenbare, golvende handschrift. 'Ik sta mijn dochtertje Lisa aan jullie af. Zorg goed voor haar.' Het was 19 mei 1993, toen Fritzl opstond van de keukentafel in zijn flat boven nadat hij de deurbel had gehoord. Hij veinsde verbazing toen hij een kartonnen doos oppakte van de stoep met Lisa erin, inmiddels negen maanden oud. Natuurlijk was hij niet echt verbaasd; hij had de doos daar zelf neergezet en had de deurbel van een tijdschakelaar voorzien.


    Deze ene actie onderstreept, voor de gemeentesecretaris van Amstetten dr. Lenze, hoe ingewikkeld het geheime plan van Fritzl was. 'Het huis had allerlei bewoners, mensen kwamen en gingen voortdurend, dat had hij niet in de hand, maar hij moest de baby kwijt en dan degene zijn die de deur opendeed en het pakket in handen kreeg. Stel je voor - hij had de deurbel waarschijnlijk met weer een van zijn afstandsbedieningen verbonden zodat die een paar tellen nadat hij de kamer had betreden zou gaan. Hij zei zijn vrouw: "Laat maar, ik doe het wel", ging naar beneden en was degene die de baby vond. Er was vrijwel geen kans dat iemand anders in die ene minuut de baby te zien zou krijgen. En zelfs al was dat gebeurd, zou hij er een paar tellen later zijn geweest om de zaak te regelen. Het maakt duidelijk hoeveel moeite hij deed om dit voor de wereld te verbergen.'


    In de brief die hij zijn ongelovige vrouw liet zien stond: 'Jullie vragen je waarschijnlijk af waarom jullie alleen nu van mij horen, ook omdat bij deze brief een menselijke verrassing hoort.' Elisabeth vulde aan in het briefje dat haar verkrachtende vader had gedicteerd: 'Ik heb haar nu zesenhalve maand borstvoeding gegeven. Inmiddels drinkt ze alleen melk uit een fles, verder eet ze alles van een lepel.' Elisabeth schreef dat ze zichzelf'niet in staat' achtte om voor haar dochter te zorgen en hoopte dat ze haar ouders niet te veel last zou bezorgen. Een psychiater die het schrijven vele jaren later zou bestuderen zei dat het zo was geformuleerd of Elisabeth gewoon wat respect en tolerantie vroeg voor haar alternatieve levensstijl.


    Je overdrijft niet als je zegt dat Rosemarie Fritzl stomverbaasd was. Minutenlang keek ze alleen maar naar het kind en zei iedere keer 'Hemel nog aan toe', alsof de mantra tot antwoorden zou leiden. Haar huistiran van een echtgenoot had al geconcludeerd dat ze geen keus hadden; hun dochter Elisabeth deugde niet, maar ze had het juiste gedaan door een kind aan hen over te dragen waarvoor ze niet kon zorgen.


    'We zullen het juiste doen,' zei hij Rosemarie, voor ze zich aankleedden om in de eerste plaats naar het politiebureau en in de tweede plaats naar de kinderbescherming te gaan in het stadscentrum.


    De autoriteiten waren bureaucratische spiegelbeelden van de buren en medebewoners in de Ybbsstrasse. Ze zagen alleen wat ze wilden zien. In de schertsvertoning kreeg je een respectabele familieman te zien, een betrouwbare burger met een sterk huwelijk, een vrouw die naar de kerk ging, geld op de bank. Natuurlijk hadden ze een beetje dieper kunnen graven en dan waren ze op een veroordeling wegens verkrachting gestuit, op een onderzoek naar brandstichting, verbanden met andere onopgeloste zedendelicten die pas jaren later aan het licht zouden komen, en een dochter die uit het gezin was weggelopen toen ze een tiener was. Dat hadden ze kunnen doen. Maar ze deden het niet. De doortrapte en listige Fritzl wist hoe de autoriteiten redeneerden, net zoals hij dat van de mensen uit de Ybbsstrasse wist. Ze zouden geen last veroorzaken, dacht hij, en hij had gelijk.


    'Meneer en mevrouw Fritzl zijn bijgekomen van de eerste schrik,' schreef de jonge agent in Amstetten in een rapport dat vijf dagen nadat Lisa was 'gevonden' werd opgesteld. Een notabele dame met een klembord was de familie komen opzoeken, ze had koffie gedronken uit een klein Meissenservies dat Rosemarie bezat. De dame was onder de indruk en voegde in haar rapport toe: 'De familie Fritzl zorgt liefderijk voor Lisa en zou daar graag mee doorgaan. Wij vinden dat het het belang van het kind het beste dient als het door de grootouders wordt opgevoed die duidelijk verantwoordelijke en zorgzame voogden zijn.' Een jaar later adopteerde het echtpaar Lisa - maar de babystroom ging door.


    Op 15 december 1994, kort na middernacht, werd het volgende kind, Monika, gevonden. Ze was negen maanden. Dit keer was het kind niet in een kartonnen doos gestopt, maar in een kinderwagentje in de vestibule. Een paar minuten later ging de telefoon en Rosemarie Fritzl nam op.


    Het leek of ze de stem van haar dochter aan de andere kant van de lijn hoorde, Elisabeth vroeg haar voor haar kind te zorgen. 'Ik heb haar zojuist voor jullie huis achtergelaten.'


    Het telefoongesprek was om twee redenen merkwaardig. De eerste reden was natuurlijk dat het haar eigen vlees en bloed was, haar dochter die uit haar huis maar niet uit haar hart was weggelopen. De tweede reden was dat Josef net het telefoonnummer had laten veranderen. Hij had er blijkbaar genoeg van telefoontjes van boze huurders te krijgen, of van schuldeisers, of van mensen door wie hij eenvoudig niet lastig wilde worden gevallen.


    'Hoe is ze aan het nummer gekomen?' vroeg Rosemarie haar echtgenoot toen die terugkwam van een telefooncel twee straten verderop waar hij voor het gesprek met zijn vrouw heen was gegaan.


    Fritzl beet bijna op zijn lip van frustratie, vloekte zachtjes. Het was niet moeilijk geweest om de kelder in te gaan en zijn gevangene zo te bedreigen dat die iets op een opnameapparaat insprak. Maar hij had geen rekening gehouden met het nieuwe nummer dat niet in het telefoonboek stond. Gelukkig voor Fritzl dacht Rosemarie er door haar gebrek aan opleiding en gebrek aan zelfbewustzijn niet aan de kwestie verder uit te zoeken. Onthoud dat, hield hij zichzelf voor; moet voorzichtiger zijn.


    Een derde kind, Alexander, de overlevende van Elisabeths tweelingjongens die in het halfduister werden geboren, was de laatste van deze onverklaarbare groep. Hij werd geboren op 28 april 1996 en was vijftien maanden toen hij de kelder uit werd gebracht. Zijn geboorte zou in 2002 worden gevolgd door de komst van Elisabeths jongste kind, Felix, wiens lot niet zo zonnig zou zijn als dat van Alexander. Felix moest de eerste vijf jaar van z'n leven onder de grond doorbrengen, veroordeeld tot een ellendig en benauwd bestaan, voor hij de kelder uit werd gebracht, het licht in.


    Eenentwintig keer kwamen de maatschappelijk werkers naar het huis van Fritzl. Eenentwintig keer zaten ze koffie te drinken, knabbelden ze op huisgemaakte koekjes met een suikerlaagje, en krasten ze aantekeningen op formulieren als: 'de Fritzls zorgen liefdevol voor hun kinderen'; 'alles lijkt in orde in de woning van Fritzl'; 'de kinderen gaan goed vooruit. Ze zijn regelmatig te zien met boeken en cassettes uit de openbare bibliotheek en lijken vlugge en pientere leerlingen. De grootvader lijkt streng, misschien soms te streng, maar de gezinsstructuur is goed en de kinderen doen het goed op school.'


    Susanne Parb, de vrouw die wist wat haar vriendin al als kind moest doorstaan, kan zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze niets deed toen het nieuws in het kleinsteedse Amstetten de ronde deed dat er door de sinds lang verdwenen Elisabeth baby's op de stoep bij haar vader werden gelegd. 'Toen de baby's begonnen te komen, wist ik dat het niet klopte. Elisabeth haatte haar vader - ze zou haar kinderen nooit bij hem hebben achtergelaten. Ik had dat moeten merken, moeten melden. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik het niet heb gedaan.' Maar treurig genoeg bleven Elisabeth en de anderen die naar de kerker waren verwezen Fritzls bestendige, duistere geheim.


    Om deze parallelle werelden in stand te kunnen houden moet je wel een ongelooflijk grote criminele behendigheid hebben, volgens de Britse klinisch psychologe dr. Kristina Downing-Orr. 'Het was of er geen wroeging was over de dochter, geen medelijden met haar, met zijn kleinkinderen, met zijn vrouw. Dat is zo huiveringwekkend.' Zij gelooft dat hij Elisabeth gevangenzette omdat hij niet wilde dat de relatie op haar achttiende ophield, wanneer ze volwassen zou zijn en zou vertrekken. 'Misschien zou ze uitgaan en zelf vriendjes krijgen. Misschien was hij een beetje bang dat hij betrapt zou worden, dat ze het mensen zou gaan vertellen, en dat bracht hem ertoe haar in deze kerkerkelder op te sluiten. Het is die huiveringwekkende psychopathische systematischheid, dat soort logica, dat ik zo bijzonder huiveringwekkend vind. Maar gelukkig is het buitengewoon zeldzaam; we krijgen dat soort gedrag zelden te zien.' Ongelukkig genoeg kregen Elisabeth Fritzl en haar kerkerkinderen het wel te zien.


    Luttele meters scheidden de gezinnen, maar het hadden evengoed continenten kunnen zijn geweest. Rosemarie was aan het eind van elke veeleisende dag uitgeput, maar ze was een liefdevolle grootmoeder. Ze loodste de kinderen naar muziekles - Lisa leerde dwarsfluit spelen, Monika en Alexander trompet - en holde met hen naar andere niet facultatieve schoolactiviteiten.


    'Iedereen bewonderde het dat ze zo sterk was,' herinnert de voormalige muziekleraar van de kinderen zich. Maar één keer sprak Rosemarie met hem over Elisabeth. 'Ze raakte haar stem kwijt en kreeg tranen in haar ogen wanneer ze het over haar dochter had, ze zei dat die volgeling van een of ander soort sekte was en dat ze haar dochter heel erg miste.'


    Rosemarie ging op zondag met de kinderen naar de kerk en moedigde hen allemaal aan extra huiswerk te maken, vooral Alexander, die vijftien maanden in de kelder had gezeten - zes maanden langer dan Lisa en Monika - voor hij bij de kinderen 'boven' kwam. Dacht hij ooit terug aan een zo vreselijke tijd en plaats?


    Fritzl ging nooit met enige regelmaat met zijn gezin naar de H. Mariakerk in Amstetten, of naar enige andere kerk. De politie veronderstelt dat hij de tijd dat zijn vrouw en gezin van boven afwezig waren waarschijnlijk gebruikte om de kelder in te glippen voor meer misbruik. De plaatselijke katholieke priester Franz Halbartschlager werd een goede vriend door de vaste bezoeken van de familie Fritzl aan zijn kerk, waarbij ze baden voor Elisabeth. Hij kende de geruchten dat ze was weggelopen om zich bij een sekte aan te sluiten. Jaren later, toen hij werd geroepen om Kerstin het laatste sacrament toe te dienen, herkende hij onmiddellijk de gelijkenis tussen haar en haar broertje en twee zusjes die hun leven niet in de kelder hadden doorgebracht. 'De drie kinderen die door de familie Fritzl in huis werden genomen kregen hier hun eerste communie. Toen mij gevraagd werd naar het ziekenhuis te gaan en ik haar naam hoorde, was ik verbijsterd. Natuurlijk kon ik de gelijkenis zien tussen Kerstin en de andere kinderen. Maar die waren gezond en zij had duidelijk geleden door haar ondergrondse leven. Ze was bleek en haar lippen waren opgezwollen.' Hij vult aan: 'Fritzl heeft een ongelooflijk dubbelleven geleid.'


    Dubanovsky, een van de huurders in de Ybbsstrasse, herinnert zich wat buurtbewoners 'de tijd van de ooievaars' noemden, toen er kinderen verschenen met de regelmaat van een koeriersdienst. 'Toen ik weg wilde, vroeg ik Fritzl of er een soort opzegtermijn was voor ik kon vertrekken, maar hij zei dat het hem niet uitmaakte omdat ik in een van de drie flats woonde die hij niet meer wilde verhuren. Hij verklaarde dat hij ze zou houden voor de drie kleinkinderen die bij hem woonden, want die werden ouder. Dat leek me een logische verklaring. Ik kende de kinderen heel goed, ik had altijd grappige gesprekjes met hen. Ik kwam hen vaak tegen omdat ik mijn brommer bij hen op de binnenplaats mocht zetten en Alexander altijd zei dat hij ook een motor wilde. Zijn grootmoeder zei dan: "Ja natuurlijk. Droom maar lekker."


    Ik zou zeggen dat de verstandhouding in de familie goed was. Natuurlijk verloor Fritzl soms zijn humeur en begon hij tegen de kinderen te schreeuwen. Wanneer hij dat deed, gebeurde dat gewoonlijk in de flat, en ik kon hem horen brullen omdat mijn woonkamer maar een paar meter van de hunne vandaan was.


    Ik ga regelmatig op vakantie naar Thailand en dus begon hij daar met me over te praten. Hij liet me toen weten dat hij altijd op zoek was naar vrouwen wanneer hij daar was, en hij wist waar je voor weinig geld terechtkon voor seks. Op een keer zei ik tegen hem dat het echt simpel was om daar aan allerlei soorten drugs te komen. Hij zei toen dat hij daar niets mee te maken wilde hebben en dat het hem zorgden baarde dat het voor jonge mensen in Oostenrijk simpeler werd om aan drugs te komen.


    Toen zei hij: "Daarom moet je kinderen tegenwoordig opsluiten." Griezelig, hè? We begonnen meer en meer te praten, en uiteindelijk konden we over vrijwel alles spreken. Hij vertelde me altijd over het huis, wat hij eraan deed enzovoorts. Officieel was hij al met pensioen toen ik er kwam wonen. Hij zei dat hij een tijd in het buitenland had gewerkt bij een elektriciteitscentrale en dat hij daar goed had verdiend. Op het eind was hij een oude man. Hij en zijn vrouw begonnen problemen te krijgen, buiten adem raken als ze de trap op liepen, dat soort dingen.


    Van al Fritzls echte kinderen, ik bedoel degene die hij uit zijn huwelijk had, kende ik alleen Sepp. Hij was net een bediende van Fritzl. Hij moet ongeveer 37 of 38 zijn geweest - en hij deed nog steeds alles wat zijn vader hem zei. Hij werd werkelijk onderdrukt door zijn vader, en die wilde absoluut niet dat hij ergens anders ging wonen. Hij had zijn eigen flat in het huis, en Fritzl zei hem altijd dat hij thuis moest blijven wonen, en dat hij alles voor hem zou regelen. Ik herinner me dat toen ik twintig was Fritzl vlak bij zijn huis een kroegje dreef, en Sepp zat daar altijd, Fritzl schreeuwde naar hem.


    Fritzl ging elke dag naar de kelder, maar dat was mijn zaak niet. Ik dacht dat hij misschien een hobby had waarvoor hij naar beneden ging. Schaalmodellen maken of zoiets. Dat leek me normaal. Hij ging altijd om tien uur naar bed, en voordien liep hij een keer het hele huis door om te kijken of alles in orde was. Wanneer ik hem ook zag op die tijd, hij vertoonde zich op een of andere plaats ergens in het pand.


    Rosemarie? Tja, dat was gewoon een heel stil, muisachtig vrouwtje, iemand aan wie je kon zien dat ze beslist slecht door haar zeer autoritaire echtgenoot werd behandeld. Ik denk niet dat zij ooit beneden in de kelder is geweest, ik heb haar in elk geval nooit naar beneden zien gaan. Ze was heel zorgzaam voor de kinderen. In 1998 kocht ik een nieuwe home cinema en ik zette het geluid een beetje te hard, dus kwam Fritzl naar beneden en zei dat ik geen herrie moest maken. Een paar weken later kwam Rosemarie naar me toe, ze wilde mijn oude tv kopen. Het was een mooie kleuren-tv, van Grundig, en er zat al teletekst op. Rosemarie wilde die heel graag kopen, dus ik verkocht hem haar voor 1500 schilling. Ik vroeg mezelf af waar ze hem voor nodig hadden, want ik wist dat ze al twee tv's in hun flat hadden. Fritzl zei later: "Ik geef hem aan de kinderen." Alleen waren het kinderen van wie niemand weet had. Ze zagen de wereld op mijn oude tv en ik wist er godverdomme niets van.'


    In haar veertiende jaar in de kelder begon Fritzl aan de tweede van zijn zelfzuchtige reizen naar Thailand. Toen hij er in de jaren zeventig voor het eerst heen ging met Paul Hoera was geen levende ziel afhankelijk van zijn behouden terugkeer. Nu hij vier weken op vakantie ging en hij wist dat het leven van zijn dochter en de levens van zijn kinderen afhingen van zijn behouden terugkeer, werd zijn geheime genoegen over haar totale machteloosheid alleen maar groter. Hoewel hij het had over een tijdschakelaar op de kelderdeur die open zou gaan 'mocht me iets overkomen', is het maar de vraag of die zou hebben gefunctioneerd. Door een stroomstoring had het systeem in de war kunnen raken; een fout in de elektriciteit had het mechanisme, volgens deskundigen van de politie, kunnen ontwrichten, en een afstelling van drie weken in drie maanden kunnen veranderen. Het kon Fritzl niet schelen; zijn plan was geslaagd en dat vierde hij met goeie ouwe rock-'n-roll in de nachtclubs van Bangkok en elders.


    Hoera blikt terug: 'Het leek of hij veerde als hij liep. Ik herinner me dat hij heel langdurig werd gemasseerd door een jong Thais meisje op het strand. Dat vond hij echt heerlijk. Ik zag op een keer dat Josef op het strand in Pattaya een avondjurk en pikante lingerie had gekocht voor een heel slanke vrouw. Hij werd echt boos toen hij merkte dat ik hem had gezien. Vervolgens vertelde hij me dat hij "in het geheim een vriendin" had. Deze dingen waren voor haar bestemd. Hij zei me dat ik het niet aan zijn vrouw moest vertellen. Ik denk dat we inmiddels wel weten voor wie ze waren.'


    Er zijn video's opgedoken met Fritzl die zich vermaakt op het strand, duidelijk volkomen zorgeloos. Ze getuigen van zijn volstrekte harteloosheid jegens zijn keldergezin én van zijn vermogen hen in een aparte afdeling van zijn geest te stoppen, net zoals hij ze in een aparte afdeling van zijn huis stopte.


    Roswitha Zmug, eigenaresse van restaurant Gasthof zur Post in Aschbach, even buiten Amstetten, herinnert zich zijn vrouw die zo lang heeft geleden en zoveel van haar gezin hield, de reden dat ze niet gek werd. 'Zij begon met de zaak in 1993, net voor het eerste kind kwam, maar ze moest het opgeven toen het tweede kind iets meer dan een jaar later kwam. Hij voerde nooit iets uit -voor zover ik kon zien in elk geval. Hij kwam alleen van tijd tot tijd om ervoor te zorgen dat ze werkte, hij dronk of at vlug iets, en vertrok dan weer. Het waren altijd zij en de kinderen die het werk deden. Ze hadden ook een appartement boven waar zij vaak 's nachts met de kinderen verbleef. Hij verbleef daar nooit. De zaak liep nooit erg goed, vooral omdat het een verwaarloosde boel was. Hij was te gierig om er wat geld in te steken en hij deed nauwelijks een poging haar te helpen.


    Fritzl deed allerlei zaakjes die niet legaal waren; op z'n allerbest op de grens. Ik herinner me dat hij een boel rekeningen van een airconditioningbedrijf vervalste. Hij haalde het briefhoofd van de rekening af en stelde een tweede rekening op om de prijs omlaag te krijgen. Hij stuurde toen een cheque met de veranderde rekening terug naar de airconditioningfirma. Maar die zagen dat de rekening was vervalst en er volgde een groot juridisch gevecht... Een andere keer zette hij mij af. Ik besloot dat ik de zaak graag over zou nemen en tijdens de onderhandelingen kreeg ik met hem te maken. Hij stelde een contract op waarbij een lijst hoorde met alle dingen die hij had ingebracht, zoals de keuken en dergelijke, die dingen moest ik van hem kopen. Ik moest hem ook een vergoeding betalen voor alle bouwwerkzaamheden. Later sprak ik met de eigenaresse van het pand, ik was haar huurster, en ze zei dat het toch echt haar spullen waren. Het ging om een heleboel geld, meer dan 100.000 schilling.


    Ook voordien had ik al een enorme hekel aan hem. Op het eerste gezicht leek hij tegen iedereen altijd zo aardig, maar in feite was hij alleen maar arrogant en verwaand. Ik geloof niet dat hij voor iemand respect had. Het was duidelijk dat Rosemarie eigenlijk geen band met hem had. Zij deed al het werk, en hij profiteerde daar gewoon van. Ik ben ervan overtuigd dat zij niets wist over wat er met Elisabeth was gebeurd; ze was alleen volledig overwerkt en worstelde zich van de ene dag naar de andere.'


    Op 2 maart 1998 gebeurde er iets wat Josef Fritzl sterk zou bezighouden; namelijk de verdwijning van een tienjarig meisje op weg naar haar school in Wenen. Fritzl kon onmogelijk weten wat Natascha Kampusch was overkomen - dat zij zou worden vastgehouden in een geheime, geluiddichte kelder die veel overeenkomsten had met de kelder die hij onder zijn huis had gegraven - maar hij werd erdoor gefascineerd. Hij sprak er eindeloos over, zonder te weten dat Wolfgang Priklopil, haar ontvoerder, net als hijzelf een man was met een hang naar het verbodene. Nog geen tweehonderd kilometer scheidden de clandestiene koninkrijken van Priklopil en Fritzl, maar ze hingen op een of andere manier onlosmakelijk met elkaar samen. Toen het ten slotte allemaal voorbij was, werden de fouten die de politie had gemaakt bij het pakken van Priklopil nogmaals bekeken om de foute bochten te ontdekken in de weg van de lange jaren van Elisabeths gruwelijke beproeving.

  


  
    III - Het wonder


    


    7 Het eind is nabij


    De Villa Ostende in Linz baadt in roze licht en muziek bonkt door de muren. Het bordeel is één groot cliché, met roze lampen aan een plastic koord langs de trap met roze tapijt door de roze gangen naar de roze slaapkamers. De lounge waar de klanten zich verzamelen om een partner te kiezen is het enige vertrek dat niet in het kleurschema past: hij is bruin en beige, met een namaakleren sofa in jaren-zeventigstijl achter drie 'kunstwerken' - een hoofdloos naakt, een litho van een Apachestrijder met wat een Made in Taiwan-replica lijkt van zijn schild ernaast. Het geheel is een treurig oord, waar opgelegde vrolijkheid aan de orde van de dag is. Men helpt er mannen zonder partner, of mannen die hun leven spannender willen maken, de gasten van de vrijgezellenavond die aandringen op 'een laatste uitspatting' voor de aanstaande bruidegom, en oneerlijke vertegenwoordigers die het geld voor hun maaltijden aan seks uitgeven.


    Men hielp er ook Josef Fritzl. Omdat de seks met Rosemarie allang was opgehouden en zijn libido geen tekenen van verzwakking vertoonde, was de Villa Ostende een van de plaatsen waar hij zijn lusten bevredigde. Elisabeth leed in de kelder, maar in de wereld boven haar hadden revoluties plaatsgevonden op het gebied van sociale gewoontes en seksuele pillen. Prostitutie is legaal in Oostenrijk en wordt door de staat gereguleerd. Prostituees worden geacht als zelfstandige te werken, en sinds 1986 wordt belasting bij hen geheven. Ze hebben recht op bijstand en andere uitkeringen.


    In een studie uit de jaren zestig door een groep die onderzoek deed naar de samenleving werd vastgesteld dat de helft van alle Oostenrijkse mannen minstens één keer in hun leven een prostituee bezoekt. Er heerst een sfeer van seksuele tolerantie jegens bordelen en hoertjes, die soms niet lijkt te passen bij de van nature conservatieve en strikte stemming die er verder in de Oostenrijkse maatschappij bestaat. Clubs zoals Villa Ostende hadden hun eigen website en adverteerden in plaatselijke kranten; plaatselijke bedrijven hielden er ranzige feestjes voor mannen onder elkaar. Elisabeths vader, die het nooit genoeg vond zijn begeerte alleen op haar uit te leven, was klant bij onlineapotheken waar hij overvloedige hoeveelheden Viagra en andere sekspillen aanschafte voor zijn bijzondere avondjes uit naar Villa Ostende. Hij bereidde zich voor met een cocktail van pillen en energiedrankjes zoals Red Buil, en zei dan tegen z'n vrienden: 'Zo kun je er uren tegenaan.' Maar het plezier kwam op de tweede plaats.


    Seksueel geweld komt in vrijwel elk land voor en volgens onderzoekers overschrijdt het alle klassengrenzen. Zodra hij het andere geslacht aantrekkelijk begon te vinden, genoot Fritzl ervan vrouwen te misbruiken. Hij heeft een overdreven gevoel van mannelijkheid, een voorkeur voor onpersoonlijke seksuele relaties in plaats van emotionele banden, en beschouwt het hebben van vele seksuele partners als iets wat je tot eer strekt. Fritzl zag vrouwen nooit als partners die je moest eren en respecteren; hij zag hen als tegenstanders die moesten worden verslagen en verpletterd. Misschien zit er ironie in de keuze van de kamer waaraan Fritzl boven alle andere de voorkeur gaf in de Villa Ostende. Tijdens zijn avonden hier, in zijn maatpakken en onder het reukwater, zijn haarstukje stevig vastgeplakt en zijn schoenen stralend gepoetst, verruilde hij alleen maar de ene kerker voor de andere.


    In de kelder van de club is er, om klanten te helpen van wie de smaak naar het exotische neigt, een smerige cel, compleet met tralies en ijzeren deur. De vaste klanten noemden het 'Het Seks Gewelf', en in deze kerker kwamen de fetisjisten aan hun gerief. Voor Fritzl was het een tweede thuis.


    Eén prostituee, een van zijn favorieten voor ze zijn perverse wensen niet langer kon verdragen, onthulde hoe hij zichzelf genot bezorgde door haar aan een geïmproviseerd kruis vast te binden, compleet met bungelende handboeien. 'Je moet me leraar noemen,' eiste hij, hij sloeg op haar nieren, gaf haar tikken op haar gezicht en haar billen. 'Je zult me respect betonen, heks!'


    'Hij staarde naar me met die ijskoude ogen,' zegt de vrouw, inmiddels in de dertig. Je kunt over haar zeggen dat ze, met het juiste licht en met make-up, op zijn dochter Elisabeth lijkt. Ze noemde zichzelf Lola, woonde in Graz toen ze een kind was, en belandde in de prostitutie om voor zichzelf en haar enige dochter de kost te verdienen. 'Ik werd vele keren door hem gekozen en hij was walgelijker dan je je voor kunt stellen. Hij nam mij omdat hij, zei hij, hield van jonge, stevige - maar niet dikke - meisjes die zich met plezier aan hem onderworpen. Hij moest altijd "leraar" worden genoemd en ik mocht geen gesprek met hem aanknopen tenzij hij daarmee begon. Als ik mocht spreken, moest ik iedere zin beginnen met "meester" en die eindigen met "meester, mijn meester". Hij eiste dat ik zwarte schoenen met hoge hakken droeg en alleen bruine kousen, nooit een andere kleur. Ik moest ook felrode lippenstift dragen om "er echt als een slet" uit te zien zoals hij het noemde, en hij drong er altijd op aan dat ik mijn slipje aan hield tijdens de seks; dat duwde hij eenvoudig opzij. Hij ademde de hele tijd zwaar, zijn ogen waren bol. Vreselijk was hij. Maar ja, ik had het geld nodig - wij allemaal. En terwijl vanilleseks € 150 kostte, konden we voor de extra's het dubbele uit hem persen.


    Hij betaalde ervoor seks te hebben in de kerker van het bordeel, die ik verafschuwde. Het was er donker, sinister en vochtig, maar het was zijn favoriete plek. Hij nam me gewoonlijk van achteren, sloeg me, schold me uit voor "heks" en "hoer", bevredigde zichzelf en vertrok zonder verder een woord te zeggen. Ik walg nu bij de gedachte dat hij zijn dochter en haar kinderen een paar kilometer verderop in net zo'n oord had opgesloten en hen misbruikte. Ik wist niet eens hoe hij heette.' Ironisch genoeg ging ze hem met dezelfde naam aanduiden als Elisabeths vrienden tientallen jaren eerder hadden gebruikt. 'Ik en de meisjes noemden hem eenvoudig "Dracula" omdat hij vaak in het zwart was gekleed en hij er, nou ja, gevaarlijk uitzag. Ik heb hem een keer naar zijn gezin gevraagd en hij zei: "Dat heb ik niet." Ik dacht dat hij een eenzame man was - nu weet ik dat hij een beest is. Hij hoort in de hel thuis.'


    Fritzl was jarenlang vaste klant van de Villa Ostende en vergelijkbare clubs. Hij begon af en toe eens een bordeel te bezoeken in de jaren zeventig, later werd het een vast wekelijks uitstapje. Zijn voorkeur voor gewelddadige seks nam toe in de jaren tachtig en negentig, aldus de eigenaar, Peter Stolz; het tempo werd opgevoerd door de seksmiddelen die hij online kocht. Toen het nieuwe millennium naderde, werd hij door zijn neiging pijn toe te brengen voor de prostituees een klant die ze moesten zien te mijden.


    Barman Christoph Flugel huivert zichtbaar als hij aan Fritzl wordt herinnerd. Hij werkte zes jaar in de Villa Ostende, heeft er veel van het leven gezien, en veel dat hij liever vergeet. Maar Fritzl kan hij niet vergeten. 'Hij deed de meisjes graag pijn en wilde van sommigen dat ze deden of ze een lijk waren. Hij was gewelddadig en domineerde graag. Twee van de meisjes hebben daadwerkelijk gezegd: "Nooit weer met die vent." Dat maak je in dit vak niet vaak mee. 95 procent van de gasten is volkomen normaal, 3 procent "spoort" niet helemaal. Fritzl hoorde bij de laatste 2 procent van extreme perverselingen. Fritzl kwam regelmatig. Behalve zijn bizarre seksuele voorkeuren zal ik ook nooit zijn gierigheid vergeten. Als hij voor € 97 drankjes had gehad en met een briefje van €100 betaalde, zou hij toch de € 3 terug vragen.


    Aan de bar was hij nadrukkelijk aanwezig. Hij hing tegenover al het personeel de grote meneer uit, vertelde hun altijd graag wat ze moesten doen, hoe ze het moesten doen. Als een meisje hem beviel, bestelde hij champagne voor haar, maar na een tijdje ging hij zich gedragen als een bovenmeester tegenover zijn leerlingen, en ging hij dingen zeggen als "Recht zitten!" of "Zeg geen onzin!" Zulk gedrag is ongebruikelijk in seksclubs.'


    Villa Ostende is naar men zegt Oostenrijks oudste bordeel en Josef Fritzl zou, gezien zijn zwak voor de nazi's en de manier waarop die de dingen aanpakten, ongetwijfeld bewondering hebben gehad voor de gelaarsde ss-officieren en mensen van de veiligheidspolitie van het Derde Rijk die er tijdens de oorlogsjaren kwamen. In plaatselijke kranten werd zelfs beweerd dat Hitler zelf er een bezoekje had gebracht, maar dit is twijfelachtig.


    Peter Stolz heeft met nog meer beeldende details de dingen beschreven die Fritzl graag deed. 'Het was een vreemde, gierige man. Hij hield van tochtjes naar de kerker met jonge meisjes die hij zelf uitkoos. Hij speelde voor een agressieve verkrachter die zijn slachtoffer te pakken kreeg. Hij drong erop aan dat de verkrachting "echt" moest zijn. Hij kwam hier tot wel drie keer in de week rond de tijd dat hij zijn dochter in de kelder stopte.


    Alles draaide om onderwerping en vernedering: hun pijn, zijn plezier. Hij vond het bijvoorbeeld fijn meisjes in een zak te doen en die dan zo strak aan te trekken dat zijn slachtoffer moeite had met ademen. Hij zei haar: "Ik wil je horen snakken naar adem, ik wil zien dat je bijna doodgaat, maar ik laat je er weer uit."


    Hij wilde de meisjes naar de rand van het graf duwen zodat hij in een positie was dat hij kon beslissen of ze zouden blijven leven of sterven. Eigenlijk wilde hij God spelen. Hij had een God-complex dat uit de hand was gelopen. Hij was zeer pervers en moest beslist martelen om seksueel te worden bevredigd. Fritzl werd ook geprikkeld door verkrachtingsfantasieën uit te voeren met hoeren die op zijn aandrang zwaar opgemaakt waren om "er als sletten" uit te zien, met vuurrode lippenstift. Hij was de gevaarlijke seksuele belager en zij waren zijn doodsbange, schreeuwende slachtoffers. Fritzl sloeg de meisjes graag en werd er, bij gelegenheid maar niet altijd, opgewonden van als hij door hen werd afgetuigd. Meestal wilde hij gewelddadig en agressief zijn, en wilde hij de meisjes slaan of ze met een zweep afranselen.


    Hij kwam twee of drie keer per week langs, en was een van mijn beste klanten en tegelijk een van mijn slechtste. Hij wilde altijd alle mogelijkheden, maar wilde het minste geld betalen. En hij had de meest afwijkende en perverse fantasieën van iedereen.' Stolz, de zorgzame werkgever, zegt niet één keer dat hij tussenbeide kwam om Fritzl te laten ophouden met het pijnigen van het personeel.


    Zo'n dertig kilometer verderop ligt een ander favoriet oord van Fritzl, de Caribik Club geheten. Het is een wirwar van met neppalmen omgeven strandhutten en rumcocktails, uit een plaatselijke groeve aangevoerd zand en drankjes met parasolletjes erin. Ook de Caribik is een sekstempel, maar dit is een parenclub, de mensen worden met rumcocktails uitgenodigd los te komen voor ze gaan dartelen op de rotan meubels die her en der klaarstaan achter papieren palmbladeren. Wat Fritzls vrouw Rosemarie ook mag zijn geweest - naïef, stom, belaagd, misbruikt of eenvoudig gelaten - in een parenclub hoort ze beslist niet thuis. Toch begeleidde ze hem hierheen, niet om zelf haar hart op te halen, maar vanwege zijn behoefte om haar te vernederen, zodat hij die overweldigende behoefte aan macht weer eens kon botvieren.


    Paul Stocker, een plaatselijke aannemer die Fritzl leerde kennen toen hij hem zijn huis probeerde te verkopen, stemde er in 1997 mee in met hem naar de club te gaan 'voor een avondje uit met mannen onder elkaar'. 'Fritzl zei me dat iemand van onze leeftijd een heleboel lol aan seks kan beleven. Volgens hem moest je drie pillen innemen - Viagra, Levitra en Ciallis. Hij zei: "De pillen werken na elkaar en je kunt ervoor gaan als een stier."


    Een week later was ik alleen in de Caribik toen ik een stel op leeftijd binnen zag komen. Ze zagen er net uit als een oud echtpaar dat je op een bank in een park had kunnen zien zitten om de duiven te voeren. Ik was sprakeloos toen ik besefte wie het was. Het was Fritzl met zijn vrouw. Hij kende hier duidelijk de weg. Zij ging zonder een woord in een hoek staan en hij begon onmiddellijk een andere bezoekster te bewerken, die het duidelijk niet naar haar zin had met wie ze tot dat moment was. Terwijl zij samen opgewonden raakten, dwong hij Rosemarie om toe te kijken, hij bleef in de gaten houden hoe ongemakkelijk zij zich voelde. Zijn genot, zijn prikkel werd alleen veroorzaakt doordat hij zijn vrouw in verlegenheid bracht. Het was een schouwspel waarvan je misselijk werd.'


    Fritzls genadeloze zoektocht naar hedonistisch plezier viel helemaal samen met zijn plicht om de mensen in de geheime spelonk in leven te houden. De jaren en de vermoeidheid begonnen op hem te wegen. Hij merkte dat het lopen niet meer zo makkelijk ging en had pijn op z'n borst als hij probeerde zware dingen te verplaatsen.


    Hij hield zich aan zijn routine de familie te vertellen dat hij twee of drie ochtenden per week rond 9.00 'in de kelder' zou zijn, dan keek hij hoe het met zijn kroost stond, ging na wat ze wilden of nodig hadden. Soms kwam hij gewapend met kledingcatalogi die Elisabeth van hem mocht doornemen als hij vond dat ze een nieuwe jurk nodig had. De keuze werd zelden door haar gemaakt; de macht bleef vast in zijn handen.


    Fritzl begon met de gedachte te spelen hoe hij misschien een oplossing kon bedenken voor hun bestaan in de toekomst; diep in zijn hart wist hij dat ze op een dag zouden moeten worden vrijgelaten of sterven, omdat hij er niet jonger op werd en zij, al regelden timers de mechanismen waarmee zij opgesloten werden gehouden, niet met de afstandsbediening konden worden gevoed. Hij had de onderwereld geschapen; nu speelde hij in zijn overspannen brein met diverse scenario's hoe hij zijn ondergrondse gezin naar de wereld van het licht kon brengen zonder dat zijn geheim bekend zou worden.


    Hij wist dat alle bewoners van de kelder aan een slechte gezondheid leden; Kerstin had steeds vaker toevallen, terwijl de jongens zwak waren door vitaminegebrek. Onder druk van Elisabeth bracht hij in haar laatste jaar in de kelder vitamineD-supplementen mee en een ultraviolette lamp die ze als een surrogaatzon konden gebruiken. En hoe veel (of hoe weinig) zorgen hij zich naar eigen zeggen ook maakte over de gevangenschap die maar doorging, hij zag ook in dat de vreemde routine die hij al meer dan twintig jaar had gevolgd niet helemaal onopgemerkt was gebleven bij de buren. Er waren de winkeltochten op ongeregelde tijden om eten te kopen, de schoonmaakartikelen, de kleren. Gordijnen schoven opzij wanneer hij met grote dozen en zakken sleepte, in en uit, vanaf de ingang van zijn clandestiene wereld.


    'Ik moet zeggen dat ik het achteraf, net als iedereen, vreemd vond dat hij een kruiwagen nodig had om voorraden naar de kelder te brengen,' zegt Walter Werner, die elf jaar naast Fritzl woonde. 'Wat doet hij daar beneden? dacht ik. Maar ik heb het nooit voor mogelijk gehouden dat hij zo slecht zou kunnen zijn als hij uiteindelijk bleek te zijn.'


    Er is veel over gespeculeerd of Fritzls zoon Josef, ofwel 'Sepp', die in het huis bleef wonen, op een of andere manier betrokken was bij het lafhartige project van zijn vader. Een voormalige buurvrouw zei in een interview voor dit boek dat hij gewoonlijk de verantwoordelijkheden als huismeester van zijn vader overnam, daarbij hoorden bezoeken aan de kelder. Sabine Kirschbichler herinnert zich: 'Wanneer we iets nodig hadden, bijvoorbeeld als er een tegel in de flat kapot was of er iets mis was met de elektriciteit, pleegde Josef junior de kelder in te gaan om onderdelen te halen of gereedschap om het te repareren. Het viel me op dat hij de deur altijd onmiddellijk nadat hij naar buiten kwam op slot deed. Het was ook ongebruikelijk in een huurhuis als dit dat het de bewoners niet was toegestaan de kelder te gebruiken om spullen in op te slaan, wat normaal is wanneer je een kleine flat huurt in Oostenrijk.' Natuurlijk kreeg Frau Kirschbichler, net zomin als iemand anders, ooit de ingewikkelde doolhof te zien die Josef senior had gebouwd.


    Ondanks de speculaties van buren en vrienden heeft de politieFritzls zoon niet als verdachte aangemerkt; ze benaderen de misdaden van de vader van a tot z als een soloactie. Het ziet ernaar uit dat Josef junior even erg door zijn vader bedrogen werd als de rest van zijn familie.


    Iets wat toont dat hij van plan was een eind te maken aan zijn dubbelleven in de kerker was het feit dat hij Elisabeth hielp om op haar naam geschenken te bestellen en te laten bezorgen in de Ybbsstrasse. Een onderzoek in een vertrouwelijke database met gegevens over kredietwaardigheid laat zien dat ene 'Elisabeth Fritzl', geboren op 8 april 1966, had geregeld dat er voor Kerstmis 2007 artikelen naar haar adres aan de Ybbsstrasse zouden worden gestuurd. De politie gelooft dat het een poging van Fritzl was om Elisabeth te helpen het vertrouwen van haar familie terug te laten winnen en hun reactie te testen op het feit dat ze weer zou opduiken in de echte wereld. Als ik dit schrijf gaat de politie door met het onderzoeken van de drie databases van alle creditcardhouders in Oostenrijk om te zien wat ze verder heeft aangeschaft.


    Het zorgde voor veel spanning en veel risico. Als de politie in de vermissingszaak had doorgezet, was - wanneer je bedenkt dat Elisabeth zélf werd gezocht wegens het in de steek laten van haar kinderen - het sturen van geschenken uit haar naam en als haar adres Ybbsstrasse 40 opgeven een gevaarlijke zet, waardoor allerlei alarmbellen hadden kunnen gaan rinkelen. Het maakt duidelijk hoe ver Fritzl wilde gaan om te stoppen met zijn parallelle universum. Vroeger bezorgde dit riskante bestaan hem golven van seksuele opwinding maar, nu zijn hartproblemen steeds groter werden, was hij er liever van af.


    Er bestaat ook een theorie dat Fritzl nota bene zou hebben overwogen een nieuwe, grotere ondergrondse kelder te bouwen, verder van de Ybbsstrasse vandaan. Slechts een paar straten verderop aan de Waidhofnerstrasse staat een klein huis op een groot stuk grond. De tuin is aan de achterkant beter van buren afgeschermd dan het pand aan de Ybbsstrasse, en aan de voorkant is er een klein, lichtgeel huis met houten ramen.


    Otto Popp, een buurman, zegt dat Fritzl hem vertelde dat hij plannen had met het stuk grond. 'Wat ik echt vreemd vond was dat hij twee jaar geleden kwam opdagen met een grote graafmachine en hij een groot aantal gaten groef. Hij was met zijn zoon. Ik herinner me dat hij veel schreeuwde, en toen ging hij 's nachts door met werken en vulde alle gaten op. Uit wat ik kon horen maakte ik op dat de grond niet geschikt was voor zijn plannen - maar ik heb nooit achterhaald waaruit die bestonden, omdat destijds geen enkele bouwvraag van hem was geregistreerd. Ik heb het de politie verteld en ze zijn van plan de tuin op te graven om te zien wat hij daar deed. Maar op het ogenblik is het een groot raadsel.' Vooralsnog kent alleen Josef Fritzl het antwoord op de vraag of hij nadacht over een tweede kelder - een groter complex - op het nieuwe adres.


    Popp vervolgt: 'Fritzl vermeed contact tijdens de onderhandelingen over het gebouw en hij was een heel vreemd iemand. Nadat hij het pand had gekocht stelde hij zich niet eens aan de buren voor. Je hoefde alleen maar te kijken naar de wijze waarop hij zijn familie commandeerde. De kinderen waren nooit luidruchtig, altijd zachtjes, ze liepen achter hun grootmoeder. Hij nam ze mee daarheen en liet hen wachten of een handje helpen terwijl hij aan het huis of de tuin werkte.'


    Maar al was het leven van het gezin boven de grond misschien niet ideaal, dat van het gezin onder de grond was onvergelijkbaar veel erger. Nooit in de moderne Europese geschiedenis moest een gezin zo lang zintuiglijke waarneming missen. Maar hun welzijn interesseerde hem veel minder dan een oplossing voor wat hij als zijn probleem zag - het probleem hoe hij hen weg kon redeneren als hij ervoor zou kiezen de ultieme, laatste stap te zetten waardoor zijn schimmenrijk zou stoppen. Een bron bij de politie, die in 2008 alleen iets wil zeggen als anonimiteit gegarandeerd is, verklaarde dat Fritzl zich coöperatief heeft opgesteld in de gesprekken na de vrijlating van het keldergezin. 'Hij zegt dat hij in 2007 er voor het eerst serieus aan begon te denken met de hele zaak te stoppen. Het probleem voor hem was hoe hij dat moest doen, en dat kwelde hem tot aan het eind, toen de gebeurtenissen overnamen waarover hij droomde. In wezen droomde hij erover het groepje weer op te laten duiken uit de niet-bestaande sekte met een verhaaltje dat ze eerder hadden willen ontsnappen, maar dat ze dit niet konden vanwege "de druk".


    Hij was van plan te zeggen dat deze sekte in een ander land zat, naar alle waarschijnlijkheid de sekte van de Graal in Tsjechië, omdat hij geloofde dat Oostenrijk te klein was en de politie de vinger op de leugen zou kunnen leggen. Hij was ervan overtuigd dat hij de kinderen zo kon intimideren dat ze het geheim van hun verschrikkelijke geboorte, leven en ervaringen onder de grond nooit zouden onthullen - maar over Elisabeth bleef hij zich zorgen maken, en met recht. Wat voor afspraken ze in de schemering ook maakten, hij zou altijd moeten vrezen dat het, als ze vrij was, uit zou komen dat hij haar had ontvoerd, gevangengezet en verkracht. Omdat hij in wezen iemand is voor wie alleen het eigen belang telt, is het duidelijk geworden dat het welzijn van de groep in zijn innerlijke strijd wat hij moest doen nooit voorop is komen te staan; zoals altijd draaide het alleen om hem en hij hoopte de maatschappij te kunnen blijven wijsmaken dat hij een trotse, correcte en eerlijke vent was. Hij wilde het uiteindelijk zo spelen dat hij de "liefhebbende vader" was die op een of andere manier de redding van zijn dochter en haar kinderen had geregeld.'


    Als ze er bleek en ziekelijk uitzagen - wat het geval was - lag dat aan de jaren van ondervoeding en gevangenschap door de druggebruikers in de sekte waarbij Elisabeth zich had aangesloten. Als Elisabeth aangeklaagd zou worden wegens het verwaarlozen van haar kinderen, zou hij haar bijstaan. Zijn leven was één groot bedrog en hij zag geen aanleiding dat te veranderen.


    Fritzl heeft aan de ondervragers van de politie nog iets van zijn gedachtegang verklapt; hij vond Elisabeth eenvoudig niet meer aantrekkelijk. Elisabeth had hem precies hetzelfde aantal kinderen geschonken als zijn vrouw Rosemarie. Nu had hij geen belangstelling meer voor haar, maar de wonden die hij haar had toegebracht raakten hem niet. Volstrekt niet. Josef Fritzl was daartoe niet in staat - het kenmerk van een echte psychopaat.


    De politie stelde vast dat Fritzl in de tweede helft van 2007 en in 2008 tegen vrienden en buren meer en meer opmerkingen over 'de sekte' begon te maken en over het feit dat hij 'hen mogelijk op het spoor was'. Er waren, zoals gewoonlijk, geen details; alleen boemannen daar ergens achter de horizon. Zoals een politieman die zich met het geval bezighoudt zegt: 'In dit halfbakken plan moest het lijken of de "slechte moeder" eindelijk met haar drie kinderen naar huis was gekomen.' Slechte moeder, heldhaftige pa, arme kinderen. Een drama met een script door Josef Fritzl, winnaar van de Academy Award voor onbetrouwbaarheid en listigheid.


    Paul Hoera, de man die Fritzl kende als een 'goeie vent', die hem vergezelde op vakantie, die deelde in wat volgens hem zijn intiemste geheimen waren, terwijl hij niet eens in de buurt kwam, herinnert zich de evolutie van een nieuwe Fritzl, een Fritzl die minder zeker was en meer twijfels kende, in die laatste maanden voor de aardbeving Amstetten trof. Door de feiten, die hij via het filter van de media achterhaalde, besefte hij, net als alle anderen geraakt door deze vreemde, ingewikkelde en zeer verontrustende geschiedenis, dat zijn vriend Fritzl een spelletje met hem had gespeeld, zoals hij met iedereen een spelletje speelde. 'Nu zie ik in dat hij me uitprobeerde als een klankbord voor de diverse scenario's die hem kennelijk door het hoofd speelden. Ik neem aan dat hij mijn reactie afwachtte, die vastlegde, om dan met de volgende mogelijkheid verder te gaan. Hij was een geslepen rotzak.


    Toen vroeger de kindertjes één voor één op zijn stoep belandden, belde hij altijd op om me over de brief van Elisabeth die erbij zat te vertellen. Ik veronderstel dat ik zijn "maatstaf voor lichtgelovigheid" was, zo je wilt. Het was of als iets door de test met mij kwam, hij doorging met de fictie elders te verspreiden. Het probleem is, ik was net zo stom als de andere Oostenrijkers, dat ik het gewoon allemaal slikte, al die jaren. Ik vond dat de Oostenrijkse politie wel ongelooflijk stom moest zijn dat ze in een land zo groot als een postzegel een weggelopen meisje niet konden vinden, maar Fritzl vertrouwde op die ongelovigheid, is het niet? Hij vertrouwde op het beeld van dingen, niet op hun werkelijkheid; dat was de belangrijkste grondslag van alles wat hij deed.


    Op het eind - ik weet het niet, maar neem het aan -, negen maanden voor het hele spel uit was, belde hij continu, hij sprak met mij over alles vanaf zijn gezondheidsproblemen - hij meende dat hij een slecht hart had - tot en met zijn spaargeld en investeringen, schulden en hypotheken. "Ik wil mijn leven eenvoudiger maken, Paul," zei hij. "De stress verminderen." Jezus! Van wat voor stress had hij de afgelopen kwarteeuw last gehad?


    Hij had het ook over "weggaan", noemde het Verre Oosten, maar wie weet of dat niet gewoon een rookscherm was terwijl hij iets anders in gedachten had? Hij maakte zich, geloof ik, in het laatste jaar voor hij in de kraag werd gegrepen echt zorgen om zijn gezondheid. Hij was begonnen met zwemmen en besteedde bergen geld aan allerlei pillen en middelen met kruiden. Ik denk dat hij eindelijk inzag dat het zelfs met iemand die zo veel energie had als hij op een dag afgelopen moest zijn, en dat was echt een schok voor hem. Hij hield van een biertje maar hij dronk nooit al te veel, rookte zelden en nam zeker geen drugs - nou ja, tenminste geen drugs die invloed hebben op je geest. Ik las later dat hij sekspillen slikte of het snoepjes waren, maar ik vermoed dat die niet tellen.


    Ik herinner me met name één gesprek dat ik met hem had in de laatste maanden voor het allemaal uit elkaar barstte. Hij zei dat hij hoopte dat hij "zijn graf in kon gaan" na verenigd te zijn met zijn dochter Elisabeth. En hij vroeg me mijn mening. "Denk je dat ik haar zou moeten vergeven voor wat ze mij en Rosemarie heeft laten doormaken? Ik weet zeker dat zij ons allebei jaren van ons leven heeft gekost. Ik weet dat ze thuis niet gelukkig was, maar we hadden altijd alleen voor ogen wat het beste voor haar was." Ik denk dat ik tegen hem iets zei in de trant van dat ze inmiddels volwassen was en haar pa in een heel ander licht zou zien. Ik vermoed dat het gesprek liet zien, op een of ander niet te peilen niveau, dat hij behoefte had zichzelf te rechtvaardigen voor wat er was gebeurd. Een complexe vent. Ik weet nu dat ik alleen aan de oppervlakte heb gekrast.'


    Nog een man die aan de oppervlakte heeft gekrast, maar zou willen dat hij dieper had gegraven, was Anton Kraushofer, inmiddels 68. Hij woont in een mooi, vrijstaand huis met rode geraniums in de bloembakken en een uitzicht op met sneeuw bedekte bergen in de verte. Er loopt een riviertje over het laagste stuk van zijn tuin, er zit een hond aan zijn voeten en hij heeft op lunchtijd een glas koud bier in zijn hand. Kraushofer geniet van zijn pensioen en hij kon nooit snappen waarom Fritzl de dingen nooit leek te kunnen loslaten, geen gas terug kon nemen van zijn drukke bezigheden.


    'Ja, ik heb Fritzl gekend,' vertelt hij. 'Het was ergens in 2004. Ik verkocht hem een pand in St. Poelten met in totaal zes flats en ook ruimte voor bedrijven. Hij kwam met me in contact via de makelaar. In het begin van de transactie had ik niet met hem te maken, alleen in de afrondende fase. Het was Linzer Strasse 30 waarvoor hij belangstelling had en hij kwam opdagen om te tekenen op de stippellijn en het geld te regelen. Hij leek een volstrekt serieuze, heel correcte oudere man. Hij maakte een goede indruk op me, hij leek een vent met degelijke normen, iemand met wie je goed zaken kon doen. Hij gebruikte de correcte, formele wijze van groeten die mensen van mijn generatie verwachten, maar die jammer genoeg aan het verdwijnen is bij de jongere generatie. Hij was ook heel goed op de hoogte van onroerend goed, de extra kosten die je erbij moet rekenen zoals servicekosten van de appartementen, dat soort dingen. Ik had niet het gevoel dat ik te maken had met een onbenul of iemand die je tijd verspilde.


    Het draaide allemaal om zaken in de omstreeks zes achtereenvolgende ontmoetingen die we hadden waarbij we spraken over kosten, het verwarmingssysteem, de elektriciteit, dat soort dingen.


    Maar één keer roerden we iets persoonlijks aan en nu ik het hele verhaal ken, weet ik één ding zeker: hij kocht het huis voor zijn familieleden, zowel die van boven de grond als die uit de kelder.


    Ik herinner me dat ik tegen hem zei: "Mijnheer Fritzl, ik ben vijf jaar jonger dan u en ik ben werken beu. Achter de huur aanzitten en omgaan met huurders die je bij iedere gelegenheid proberen te tillen. Ik ben erin geslaagd genoeg te sparen om een huis voor mezelf te laten bouwen, en u heeft duidelijk al genoeg geld om in uw pensioen te voorzien, dus waarom doet u dit? Ik bedoel, het gaat jaren werk kosten - u zult het pand moeten opknappen, daar doorheen moeten en nieuwe huurders moeten vinden, de bedrijfsruimten moeten opknappen. Waarom overweegt een man van uw leeftijd dat?"


    Hij vertelde me eerlijk: "Ik wil het voor mijn kleinkinderen. Ik heb er een heleboel en ik heb niet echt plaats voor hen allemaal." Hij was via een makelaar bij me gekomen omdat hij dacht dat het geheel "goede mogelijkheden" bood. Ik heb het van mijn grootouders geërfd. Het was veertig of vijftig jaar van hen geweest - ik heb er zelf gewoond. De flats zijn allemaal tussen de 60 en 150 vierkante meter. Ik ben nooit in zijn andere pand in de Ybbsstrasse geweest, dus ik weet niet hoe hij dat vanbinnen had ingedeeld of dat er genoeg ruimte was voor zijn familie. Vermoedelijk niet, omdat hij zei meer ruimte nodig te hebben.


    Hij bracht het hele bedrag contant bij de notaris en alles verliep heel soepel. Hij leek de transactie graag zo snel mogelijk te hebben geregeld, en daarom was er geen gemarchandeer. Ik vertelde hem welke prijs ik wilde, en daarmee ging hij meteen akkoord. Ik weet niet waarom hij mijn pand zo graag wilde, maar ik weet wel dat de makelaar zei dat hij een contract had gekregen om precies zo'n soort pand te zoeken - een pand met veel kleine flats erin -en hij zorgde dat ik een heel goede prijs kreeg.


    Ik denk dat zijn plan moet zijn geweest daar een soort commune in te richten voor zijn gezinnen, voor die van boven en voor die van beneden. Ik kan eigenlijk niet geloven dat ik zaken deed met een man die zulke vreselijke dingen heeft gedaan, zijn hand schudde en het door hem verdiende geld aannam.'


    Was dit inderdaad een van Fritzls fantasieën? Iedereen leefde nog lang en gelukkig - de bevoorrechte, schoolgaande, volop van vitamines voorziene kinderen die bij hem en Rosi woonden, en de ondervoede, bleke, gebogen bewoners van de onderwereld? Kende Fritzls verbeelding werkelijk geen grenzen?


    Hoe ver zijn fantasieën ook gingen over het verzorgen van de uitgebreide familie die nog lang en gelukkig zou leven als een of andere abnormale Von Trapp-dynastie, geld zou op zijn oude dag altijd een cruciale factor zijn. Hij kreeg een uitkering van zo'n € 900 per week om de drie kelderkinderen groot te brengen, en hij kreeg van zijn werk en de staat een pensioen van € 4000 per maand. Toen hij werd gearresteerd bezat hij, of had hij schulden op, in totaal acht panden.


    In een uitgebreid financieel onderzoek voor dit boek naar zijn onroerendgoed-imperium kwam aan het licht dat hij in 1979, vermoedelijk om fiscale redenen, het familiehuis aan de Ybbsstrasse op naam liet zetten van zijn oudste dochter Ulrike. Vervolgens, in 1986, kwam het weer in andere handen, deze keer werd het in z'n geheel op naam van zijn vrouw Rosemarie geregistreerd. In 1998 komt het voor de laatste keer in andere handen, dan wordt Fritzl weer als de enige eigenaar geregistreerd. Dat werd in september van dat jaar geregeld, de transactie omvat het hoofdgebouw van 721 vierkante meter, maar met bijgebouwen die nog eens 346 vierkante meter beslaan. Een tweede transactie op dezelfde dag is voor hetzelfde adres, het gaat dan om 282 vierkante meter. Het betreft andere bijgebouwen op een stukje land dat aan de achterkant van het huis grenst en ook het eigendom is van Fritzl.


    In juli 2002, zo laten de stukken zien, kocht hij onroerend goed aan de Waidhofnerstrasse in Amstetten, met een totaal oppervlak van 1416 vierkante meter, waaronder een afzonderlijk vrijstaand huis op het terrein dat 283 vierkante meter beslaat. In december 2004 kocht hij het pand aan de Linzer Strasse, een complex dat alle kanten op gaat en zich ook uitstrekt naar een ander perceel aan de Julius Raab Promenade in St. Poelten en in totaal 1081 vierkante meter omvat. Beide terreinen mogen door bedrijven en voor bewoning worden gebruikt.


    Op 29 september 2006 tekende hij een transactie over het onroerend goed aan de 1 Strasse, nummer 10b, in Kematen, dat in totaal 388 vierkante meter omvat, inclusief een afzonderlijk gebouw op het terrein van 253 vierkante meter. In november van het volgende jaar kocht hij Ybbsitzerstrasse 108 in Waidhofen an der Ybbs, een perceel dat in totaal 1110 vierkante meter omvat. Fritzl bezat Gasthof Seestern aan de Mondsee tot hij het in 1996 verkocht. In 2008 kocht hij weer een huurpand in de 1 Strasse, nummer 10a, Kematen, voor € 500.000.


    Al deze huizen waren kostbaar vanwege de huismeesters, onroerendgoedbelasting, onderhoud, schoonmaken. Hij liet vaak mensen zwart werken om de in Oostenrijk hoge werkgeverslasten te omzeilen. Hij gebruikte het duidelijk complexe financiële moeras waarin hij zichzelf bevond ook als voorwendsel om zich in de kelder terug te trekken 'voor de boekhouding'. Wat hij soms ook deed, wanneer hij daar tenminste geen misdadiger plannen had.


    Tot zover de plannen. Maar in 2006, 2007 en 2008 verhypothekeerde hij het onroerend goed voor € 3.879.500. Waar ging dit geld heen? Hij vertelde de bank dat het bestemd was voor renovaties en voor een bedrijf in de Ybbsstrasse dat in ondergoed handelde. De eigenaar van de firma werd op internet correct aangeduid als ene Josef Fritzl. Maar toen de politie het pand doorzocht was er van een ondergoedhandel geen spoor.


    Hij renoveerde het een en ander, en begon hier en daar te bouwen. Maar hield Fritzl de rest om een laatste, grote slag te slaan? Een fonds voor de kinderen... of een aanbetaling voor een snelle taxirit, een vliegticket en een hutje ergens ver weg in Thailand? Rechercheurs in Amstetten die proberen Fritzls immense misdaden te ontraadselen, hebben de hulp ingeroepen van een speciale financiële afdeling van de nationale politie in Wenen om het labyrintische financiële moeras te doorzoeken. Het geld van zijn huurders - alleen al zes in het pand in de Linzer Strasse - gaat nog steeds naar zijn bankrekening, maar wordt nu door zijn advocaat beheerd. Het geld dat niet wordt gebruikt om de rente voor zijn schulden te betalen, zal worden aangewend voor de kosten van zijn verdediging tijdens het proces. En het is zeer waarschijnlijk dat er rechtszaken zullen worden aangespannen namens het keldergezin om beslag te leggen op de rest, geld en onroerend goed, om de kosten van de uitgebreide therapie te dekken.


    Toen Fritzl werd gearresteerd, kreeg hij ongeveer € 15.000 per maand aan huur binnen - maar hij had hypotheken op zijn adres aan de Ybbsstrasse en andere huizen, en moest rente betalen op grote leningen. Hij had tegen Hoera geklaagd dat hij verschillende keren het gevoel had dat hij in de klem zat, omdat hij steevast, net als hij met pension Seestern had gedaan, contant voor zijn nieuwe panden betaalde, waardoor hij vaak krap bij kas zat.


    De vriend herinnert zich: 'Ja, hij maakte zich zorgen over geld. Hij zei dat hij heel bang was dat hij niet genoeg zou hebben om, zoals hij het noemde, "me erdoorheen te slaan". Op een keer zei hij: "Ik herinner me dat we niet genoeg hadden toen ik opgroeide en ik zwoer voor mezelf dat ik altijd een appeltje voor de dorst zou hebben. Ik wil in m'n laatste dagen niet hoeven te beknibbelen. Bovendien heb ik mijn verantwoordelijkheden, een heleboel kinderen om voor te zorgen." In het laatste jaar zei hij dat hij in het weekend meedeed aan de Lotto, wat niet bij hem paste. Hij was een gierige vent met geld en op vrijdag € 12 uitgeven voor de trekking van zaterdag was een grote stap voor hem. Het zal hem pijn hebben gedaan, dus moet hij op financieel gebied problemen hebben gehad.'


    Men neemt aan dat er geldzorgen in diverse variaties achter een reeks raadselachtige branden hebben gezeten in het huis aan de Ybbsstrasse, in de tijd dat Elisabeth bijna twintig jaar onder de grond had gezeten en zeven kinderen had gebaard. Op 22 augustus 2003 brak er brand uit in een van de huurflats op de begane grond. Fritzl ontdekte de brand ongeveer tien minuten nadat die was begonnen. Hij vertelde de brandweer: 'Er was een brandlucht, ik holde naar beneden, trapte de deur van de flat in en zag een muur van rook. Mijn zoon Josef was ook komen helpen; hij sloeg het keukenraam in. Ik rende naar binnen en redde Annemarie, de huurster, die bewegingloos op de grond lag.' Ze werd naar het ziekenhuis gebracht, ze had rook ingeademd, maar ze herstelde later. De brand werd onderzocht door de politie en uiteindelijk kreeg Fritzl een vergoeding van € 10.000 van zijn verzekeringsmaatschappij.


    Binnen een jaar gebeurde het opnieuw toen de elektriciteitsmeter op de begane grond vlam vatte. Opnieuw was de alomtegenwoordige Josef Fritzl toevallig degene die het ontdekte. Deze keer gaf de verzekeringsmaatschappij de schuld aan een rat die de kabel zou hebben doorgeknaagd en Fritzl beurde nog eens € 1000. Toen, op 26 december 2004, omstreeks 9.30 uur, vatte een tv vlam in de speelkamer van de kinderen. De tv was verwoest en ook gingen wat meubels, speelgoed en een PlayStation in rook op. Weer bluste Josef Fritzl de brand, en de verzekeringsmaatschappij betaalde € 3000. Het ging om een man met een strafblad wegens verkrachting en die ervan verdacht werd jaren voordien zijn eigen pension in brand te hebben gestoken. Maar net zomin als buren tijdens Elisabeths lijdensweg verbanden legden, overwogen de autoriteiten dat er iets mis was in het huishouden van Fritzl.


    Verzekeringsagent Peter Stoecker, in Wenen woonachtig, gelooft: 'Dat iemand drie branden in zijn pand heeft in dit tijdsbestek is buitengewoon verdacht en statistisch gezien is het hoogst onwaarschijnlijk dat er elke keer sprake was van een ongeluk. Ik had dan ook een onderzoek door de politie verwacht. Ik begrijp dat hij eens beticht is van brandstichting, maar omdat hij daarvoor niet was veroordeeld was dat natuurlijk waarschijnlijk nergens meer geregistreerd.'


    Eind juni 2008 hadden de financiële rechercheurs één ding vastgesteld: Fritzl trok € 240 per maand uit voor de levensbehoeften van alle kelderbewoners, waarmee ze heel duidelijk behoorden tot de 5 procent van de Oostenrijkers die volgens de statistieken beneden de nationale armoedegrens leven. Hij kocht vlees en melk waarvan de datum nog net niet was verlopen, diepvriesvoedsel dat meer tijd in het ijs had doorgebracht dan op het land of in de zee, blikjes van goedkope merken, spotgoedkope kleren, en zeep en shampoo zonder geurtje. Hij gaf Elisabeth zelfs een dingetje dat je moet bevestigen aan de onderkant van een tube tandpasta die dan wordt opgerold zodat je er ook het laatste beetje uit krijgt. Hij hoefde onder de grond niets te repareren, hoefde geen bioscoopkaartjes voor hen te kopen, geen uitstapjes te regelen of voor vakanties te betalen. En toch probeerde hij op zijn geheime familie te bezuinigen. Hij legde zijn uitgaven vast in een facturenboekje, elke maand in volgorde te boek gesteld, achter de keurige rijen cijfers gaat een overvloed aan stil lijden schuil.


    Terwijl Fritzl piekerde, bleef de familie beneden wel leven, maar ging het er niet goed mee. Elisabeth heeft zich ongetwijfeld elke dag moeten inspannen om te proberen haar kinderen te stimuleren toen die ouder werden. Hun verbijstering over hun gevangenschap zal beslist zijn toegenomen door elk nieuw televisieprogramma dat ze zagen. Of het nu een soapserie overdag was of een late documentaire, ze zullen beslist steeds nieuwsgieriger zijn geworden waarom ze hun leven in een betonnen kubus moesten doorbrengen. Ze kon hun nooit vragen wat hun dromen waren, want die kon ze nooit in vervulling laten gaan; ze kon hun niet vragen waarnaar ze verlangden, want de verlangens konden nooit bewaarheid worden. De opperste wreedheid van Fritzls gevangenis was dat die hen van elke hoop beroofde. En al kon Elisabeth hun wel liefde geven, hoop kon ze hun niet bieden, want dan zouden de miljoenen leugens waaronder hij hen bedolf weer met een leugen worden vermeerderd.


    De eigendunk en arrogantie van Josef Fritzl zijn zo groot dat hij er niet één keer bij heeft stilgestaan dat de kinderen uit een onnatuurlijke relatie die in een wrede satire op het normale bestaan kunstmatig onder de grond werden opgeborgen medische zorg nodig zouden hebben, misschien wel voor hun hele leven, om, als hij besloot hen vrij te laten, ook maar enigszins 'normale' mensen te kunnen worden. In alle gesprekken met zijn advocaat en met de politie heeft hij niet één keer erkend dat wat hij deed schade kon toebrengen aan de geestelijke en lichamelijke gezondheid van degenen van wie hij beweerde te houden.


    Voor iemand die zo precies en planmatig te werk ging, was hij in die laatste maanden misschien zwak geworden omdat hij droomde over een rooskleurige toekomst waarin alle nakomelingen van Fritzl in vrede en harmonie zouden samenleven. Of omdat hij over ontsnappen droomde. Zijn geheugen lijkt in de twaalf maanden voor alles eindigde beslist achteruit te zijn gegaan. Badmeester Johannes Hoffmann zag Fritzl een paar keer per week als die in het plaatselijke bad kwam zwemmen. Fritzl zwom twintig baantjes - door deze oefening, zo schepte hij op, bleef hij in vorm 'voor de dames'.


    Hoffmann vertelt: 'Ik praatte vaak met hem aan de rand van het bad. Meestal spraken we over schaken; in dat spel was hij echt geïnteresseerd. Hij zei eens: "Het is een langdurig spel, schaken, een spel waarvoor geduld en strategie nodig is." Hij vroeg me dingen over mijn schaakcomputer en wilde dat ik die hem liet zien. Hij zou het apparaat graag eens uitproberen, zei hij. Op het eerste gezicht wekte hij de indruk een volkomen ontspannen en vreedzaam iemand te zijn, helemaal niet zenuwachtig of gevaarlijk. Maar het laatste jaar viel me op dat er hem dingen begonnen te ontgaan. Wanneer hij in het water stapte om met me te kletsen vroeg hij me iets - om het dan, nog geen halve minuut later, nog eens te vragen. Zijn geheugen leek echt achteruit te gaan. Hij leek een man die onder druk stond, door allerlei dingen in beslag genomen, wat ik nogal raar vond gezien zijn leeftijd en het feit dat hij volgens mij van de laatste fase van zijn leven zou moeten genieten. Ik meen dat ik hem een aantal malen naar zijn familie heb gevraagd en ik herinner me goed dat hij me vertelde dat hij gescheiden was, wat weer een leugen was natuurlijk.'


    Natuurlijk. Daarin was Josef Fritzl het beste. Maar binnenkort zou alles voor altijd veranderen.


    


    8 Aardbeving


    Elisabeth wist niet meer hoe lang Kerstin al ziek was. Dagen lag ze op haar bed, haar lichaam werd zieker en zieker. Ze had toevallen die haar moeder en Stefan probeerden te verlichten door een stuk in linnen gewikkeld hout in haar mond te stoppen. De kleine Felix huilde wanneer zij gekweld op haar lippen beet tot die bloedden. Het zweet stroomde van haar lichaam, de matras werd er nat van. De lucht in de kelder werd steeds slechter omdat het oude ventilatiesysteem het nauwelijks meer aan kon. Door hun isolatie werd haar pijn vergroot, die weergalmde tegen de muren, weerklonk in elke hoek van de kamer. Elisabeth had haar kinderen in de loop van de jaren door vele crisissen gesleept; zo erg was het nooit geweest.


    Wat ze wist van ziekenhuizen en geneeskunde beperkte zich tot de boeken over zwangerschap die ze van haar cipier had gekregen en tot de Amerikaanse serie er die op tv te zien was. Fritzls idee van medicijnen bestond uit aspirine, en soms een hoestmiddel. Hij had Kerstin zien lijden, doorbrak zijn routine en begaf zich elke dag naar de geheime familiekamer om voor zichzelf vast te stellen hoe het met haar ging. Hij bekende zichzelf dat het er niet goed uitzag. Zijn eerstgeboren onwettige kind, de hoeksteen van het geheime geslacht, werd elke seconde zwakker.


    Hij moest voorzichtig zijn, besefte hij. Hij moet in zijn zieke geest de voors en tegens van iets doen of niets doen hebben afgewogen. Zijn plan om hen terug te brengen naar de maatschappij was nog niet uitgekristalliseerd; de juiste medische zorg zoeken betekende dat de kans bestond dat alles zou worden ontdekt. Daar beneden, in het duister, was zijn wil wet; in het land boven was zijn macht beperkt.


    Gek of slecht, Fritzl besefte uiteindelijk dat niemand begrip zou hebben voor het afgezonderde rijk waarover hij heerste. Als hij Kerstin door een dokter liet nakijken, zou dat onvermijdelijk tot vragen leiden die misschien riskant, om niet te zeggen fataal waren voor zijn plannen. In zijn dubbelleven, in zijn openbare en in zijn geheime leven, had hij altijd een doorslaggevende behoefte gevoeld om de illusie van respectabiliteit in stand te houden. In het halfduister draaide nu zijn geest net zo hard als de goedkope wasmachine in een hoek van de kelder, het maalde maar door: hoe verder, hoe verder, hoe verder?


    Kerstin had vrijwel vanaf haar geboorte af en toe toevallen, mogelijk een gevolg van de genen die ze had geërfd van haar vader/ grootvader. Grofweg gesproken worden bij inteelt 'slechte genen' doorgegeven, de effecten ervan worden groter en sterker in een incestueus kind. 'Mensen die genetisch nauw verwant zijn lopen het risico op nakomelingen die minder kans hebben te overleven,' zegt Debra Lieberman, deskundige in de genetica en verbonden aan de University of Hawaii.


    DNA - de blauwdruk van het leven - is verdeeld in twee reeksen van 23 chromosomen, dus in totaal 46 voor de gemiddelde mens. De ene reeks van 23 is afkomstig van de vader, en de andere van de moeder. Wat de geleerden een 'defect' gen noemen, en bij leken als 'slecht' bekendstaat, wordt gewoonlijk onderdrukt door een gen van een van beide ouders. Lieberman zegt: 'De goede versie gedraagt zich als reserve, en voorkomt in de praktijk dat de ziekte optreedt die het slechte gen had kunnen veroorzaken.' Maar als je een kind bij je eigen dochter verwekt, is de kans aanzienlijk groter dat je twee exemplaren van het defecte gen krijgt dan wanneer je je voortplant met iemand die geen familie van je is. 'Jullie zouden allebei zo'n slecht gen hebben, dus is de kans groot dat het kind het zonder een normale versie moet stellen,' zegt ze.


    Vermenigvuldig dat met elk ander defect gen dat ergens voorkomt bij de naar men schat 50.000 actieve genen bij mensen, en er zullen zich zeker problemen aandienen die het leven verkorten. Fritzl had nooit rekening gehouden met zulke wetenschap tijdens zijn lange schrikbewind. Wat Kerstins verontrustende gezondheidstoestand betreft: hij hoopte eenvoudig dat de toevallen over zouden gaan, zoals ze eerder waren overgegaan. Maar al te zeker was hij er deze keer niet van. Niets doen zou, als het tot haar dood leidde, weer heel andere problemen veroorzaken.


    Hij maakte zich geen zorgen over enig verzet van Elisabeth; hij maakte zich al lang niet druk meer over haar emotionele wensen en behoeften. Elke afwijkende mening over zijn routine en zijn eisen kon hij snel uit haar slaan. Nee, wat hem nu het meest hinderde was hoe hij het lichaam zou moeten opruimen, mocht Kerstins ziekte fataal blijken. Zij was geen baby zoals Michael, een verschrompeld, hulpeloos kindje van maar 72 uur dat bijna niets woog. Fritzl had tonnen aarde uit zijn kelder gehaald, maar dat was vijftien jaar geleden en hij was er niet jonger op geworden. Bovendien was een volwassen lichaam een ander verhaal; hij besefte dat het nooit in de opening van de ketel van de centrale verwarming van het huis zou passen.


    Tiktak. De goedkope wekker naast Elisabeths bed was net een metronoom die de minuten aftelde terwijl Fritzl over zijn almaar kleinere aantal mogelijkheden piekerde. Hield hij van Kerstin? Hij hield in elk geval van het idee van haar. Hij hield ervan het middelpunt van aandacht te zijn als zij hem vol respect 'grootvader' noemde en hij haar verhalen vertelde over de wereld waarover hij had bepaald dat ze die nooit mocht zien. Hij hield ervan haar gevangen te houden, hield ervan dat ze op de dochter leek die hij had begeerd en later had gegrepen, hield van het hele perverse idee het onwetende publiek voor het lapje te houden. Maar echte liefde was een emotie die hij niet kon voelen.


    Evenwicht - dat was wat hij zocht in zijn verborgen wereld. Alles in balans. Deze ziekte, die vanaf de ochtend van dinsdag 15 april 2008 geleidelijk erger leek te worden, was een bedreiging voor de orde, discipline en gehoorzaamheid van de kelder en de bewoners. Hij vond het onaangenaam omdat hij het niet in de hand had.


    Tiktak. Op donderdag verloor Kerstin bij vlagen haar bewustzijn. Koude kompressen op haar voorhoofd en dijen baatten nauwelijks om haar temperatuur omlaag te krijgen. Ze kon niet meer naar de wc lopen en besmeurde haar bed. Ze begon in haar slaap te praten, lag koortsig te woelen. Haar lippen zagen eruit of ze geslagen was. Een grijze vloeistof traande uit haar ogen en het speeksel liep in stromen uit haar mond. De aspirine werkte duidelijk niet. Elisabeth hield haar kwelgeest voor dat Kerstin naar het ziekenhuis moest, anders zou ze sterven.


    Door de vlugge verandering van Kerstin veranderde Elisabeth ook. Zij leek sterker te worden terwijl haar dochter zwakker werd. Haar hele leven onder de grond had in het teken gestaan van onderdanigheid; ze had haar moraal, gevoelens, hoop, verlangens en emoties in een ijzige, geestelijke wachtkamer gezet, en zwichtte iedere keer voor de brute grillen van haar vader. Dat deed ze eerst om klappen te vermijden; later deed ze het voor haar kinderen. Fritzl, die zich nooit enige zorgen maakte over een Spartacus-achtige slavenopstand in zijn onderwereld, merkte de verandering in haar toen ze haar kind zat te troosten. Het was of hij haar gedachten kon lezen en die gedachten waren: 'Als zij doodgaat, is het voor jou allemaal voorbij.'


    Kurt Kletzer, de Weense psychotherapeut die voor dit boek een profiel opstelde van Fritzl in de jaren dat zijn karakter werd gevormd, legt uit: 'Hij heeft aangevoeld dat ze niet de buigzame dienares zou zijn die ze in het verleden was geweest. Ze leefde voor haar kinderen, vooral voor haar eerste kind. Zij was haar rots en haar redding, haar beste vriendin en haar bondgenote. Als zij zou sterven, zou het gewicht in deze ongelijke strijd onverbiddelijk gaan verschuiven, en hij zag al de eerste tekenen van het bewegen van deze tektonische platen. Fritzl kon haar nog steeds verkrachten. Ja, hij kon haar, Stefan en Felix gevangen blijven houden. Maar zijn diepe behoefte aan respect, aan achting bij zijn geheime familie zou hij voor altijd kunnen vergeten. Toen Elisabeth bij hem smeekte medische hulp te halen, zal het staal in haar stem hem niet zijn ontgaan en dat zal hem nerveus hebben gemaakt.'


    Tiktak. Het enorme dilemma waarmee Fritzl te kampen had, was een kwelling.


    'Laten we het nog één dag aanzien,' zei hij die week op vrijdag, alsof hij hoopte op een wonderbaarlijke genezing, terwijl hij eigenlijk naar een uitweg tastte.


    Er zat hierin een superieure ironie; hij was nu een gevangene van het monsterlijke bouwsel dat hij al die jaren geleden had geschapen. Iedere stap in zijn leven tot nu toe was berekend geweest; het blijven leven of de dreigende dood van zijn eerstgeboren incestkind was een nieuw stukje in het mozaïek van zijn bedrog en hij besefte dat hij het moest oplossen. Terwijl in de nacht van 18 april Elisabeth, Stefan en Felix probeerden Kerstin te troosten, glipte Josef Fritzl zijn eenpersoonskamer in op de bovenste verdieping van het huis en ging slapen, terwijl een listig plan ontstond. De jonge vrouw ging steeds verder achteruit, haar afweersysteem begaf het door alle jaren van haar gevangenschap, maar hij viel binnen een paar minuten in slaap, tevreden dat hij een oplossing had.


    Fritzl noch Elisabeth wist toen dat de klok die de uren van het leven van hun dochter aftelde ook het eind aangaf van het lange en smartelijke ondergrondse bestaan van de kelderbewoners.


    Op zaterdagochtend klonk het gebruikelijke gerammel toen de laatste deur naar de kelder openging. Er waren 8516 dagen verstreken sinds Elisabeth met een truc naar dit oord was gelokt - werd verdoofd, gevangengezet en daarna op een nooit geëvenaarde schaal misbruikt. Alles bij elkaar waren er 204.384 uren vol pijn verstreken, terwijl haar leven vergleed als het zand in een zandloper. Het gaat het begrip van de meeste mensen te boven hoe zij erin slaagde haar gevangenschap in de kelder te doorstaan. Ze was ervan overtuigd dat ze zou sterven tussen de beschimmelde muren, tegen beter weten in hoopte ze dat er bij haar vader weer een vonkje menselijkheid zou ontvlammen en dat hij haar kinderen zou sparen en hen op een dag vrij zou laten.


    Fritzl vroeg hoe het die ochtend met Kerstin ging; de jonge vrouw was bij bewustzijn en lag op Elisabeths bed, maar ze verging van de pijn door hevige krampen. Ze greep naar haar maag, kreunde van ellende. Fritzl gluurde naar haar en ging toen aan het tafeltje zitten, waar hij zijn obscene 'familie'-babbeltjes hield met de bewoners van de kelder. Hij haalde pen en papier tevoorschijn, en zei Elisabeth dat ze het volgende op moest schrijven:


    Woensdag heb ik haar vanwege haar toestand aspirine en hoestmiddel gegeven. Donderdag werd de hoest erger. Vrijdag werd het hoesten nog erger. Ze heeft op haar lip en op haar tong gebeten. Alstublieft, alstublieft help haar! Kerstin is doodsbang voor andere mensen, ze is nooit in een ziekenhuis geweest. Als er problemen zijn, vraag mijn vader dan alstublieft te helpen, hij is de enige die zij kent.


    In een regel daaronder voegde de moeder toe:


    Kerstin - blijf alsjeblieft sterk, tot we elkaar weer zien! We komen snel weer bij je!


    Het toneelstukje over Elisabeths leven die weggelopen was naar een of andere sekte waarover nooit iemand had gehoord - een verhaaltje dat niemand in twijfel trok - moest nog een keer worden opgevoerd. Elisabeth wikkelde toen de halfbewusteloze Kerstin in een deken en hielp, samen met Stefan, haar ondervoede dochter, die slechts 50 kilo woog, door de kelderdeur dragen naar de auto van haar vader boven.


    'En moeder?' vroeg Elisabeth.


    'Je moeder is weg,' zei Fritzl. Hij, nauwgezet plannenmaker als altijd, wist dat Rosemarie niet rond zou lopen als zij de kelder uit kwamen; ze was op veilige afstand op vakantie in Italië.


    Elisabeth worstelde zich door de uitgang van de kelder, door de wirwar van deuren die de weg erheen afschermden, het daglicht in. Het was de eerste keer dat ze zonlicht had gezien sinds 1984 en ze was tijdelijk verblind. Voor Stefan was het de allereerste keer dat hij een wereld buiten de muren van de kelder te zien kreeg. De zintuigen van moeder en zoon dronken deze prachtige nieuwe wereld in - een wereld die zij lang geleden had achtergelaten en die hij nooit had meegemaakt. Een wereld met de geur van gras, het geluid van een motorfiets, de condensatiestreep van een straalvliegtuig hoog in de lucht, de zweem van appelbloesem in de lucht. Ze zagen het zwembad dat Fritzl had toegevoegd, de aanleg daarvan was een dekmantel geweest voor het weghalen van de aarde om haar gevangenis uit te breiden, en Elisabeth zag de andere veranderingen die haar altijd actieve vader aan het pand had aangebracht.


    Maar het was enkel een vluchtig, zij het voelbaar contact met een vroeger leven, een contact dat door de angst over haar dochter werd overschaduwd. Het was ook even vlug voorbij als het was begonnen; moeder en zoon werden onmiddellijk teruggebracht naar de kelder. Ze gingen terug door de ingang, en de deur ging weer achter hen dicht.


    Felix was zeer verontrust door de plotselinge verdwijning van zijn moeder en zijn broer, hij vroeg hun waar ze waren geweest en wat hun 'buiten de deur' was overkomen. Elisabeth had hem lang geleden verteld dat er geen wereld achter die deur was; nu moest ze een nieuw verhaal verzinnen, ze zei dat Kerstin weg moest om beter te worden, maar dat ze snel terug zou komen.


    'Niets zal ons scheiden,' zei ze. Ze had hoop. Maar angst over Kerstins rampzalige toestand knaagde aan haar.


    Boven de grond pakte Fritzl zijn telefoon en belde 144, de Oostenrijkse 112 voor medische hulp.


    'Dit is een noodgeval,' zei hij. 'Ik heb net mijn kleindochter bewusteloos aangetroffen.' Fritzl dacht dat hij even slim was als altijd. In feite was het telefoontje een aanbetaling op de zeer verdiende rekening die justitie hem zou presenteren.


    'Ik heb haar in de vestibule gevonden,' zei hij, toen de ambulance kwam. 'Ik heb haar op de achterbank van de auto gezet zodat ze het wat makkelijker had.'


    Het briefje dat hij aan zijn dochter had gedicteerd hield hij in zijn zak; daarmee zou hij later op de proppen komen. Vervolgens ruimde hij het een en ander op in zijn flat en reed hij naar het ziekenhuis om de gedaante van zorgzame grootvader aan te nemen. De leugen moest zijn dat, nadat ze jaren pasgeboren kinderen op zijn stoep had achtergelaten, de verloren dochter voor de laatste keer was teruggekeerd om een chronisch zieke jonge vrouw aan zijn zorg toe te vertrouwen. Kijk eens! Ze heeft er zelfs een briefje over geschreven!


    Deze keer zouden de dingen evenwel helemaal verkeerd lopen voor de grote illusionist. Hij had dan mensen van de sociale dienst, van bouw- en woningtoezicht, zijn vrouw, zijn familie, zijn buren en zijn kinderen boven voor de gek kunnen houden. Maar hij kon dr. Albert Reiter niet voor de gek houden.


    Dr. Reiter, hoofd van de afdeling intensive care van het ziekenhuis in Amstetten, was onthutst over de toestand van de jonge vrouw. Ze was in de ambulance buiten bewustzijn geraakt. Kerstin vertoonde tekenen van het volledig stilvallen van haar vitale organen. Nieren en lever werkten slecht, ze had koorts, haar ademhaling was zwaar, een long was deels met vocht gevuld. Zo kwam ze enkele minuten na aankomst op de lijst van kritieke patiënten te staan.


    Maar haar verschijning wekte bij de dokter de meeste verbazing; haar huid was zo bleek, haar armen waren zo dun, ze leed aan bloedarmoede, het totale ontbreken van ingrepen door de tandarts, haar bloedend tandvlees, de verdwenen tanden. Als hij niet beter wist, zou hij hebben gezegd dat de jonge vrouw oogde of ze in haar leven nooit een straaltje zonneschijn had gezien.


    Een medewerker van het ziekenhuis vertelde de media later: 'Het was of er een spook in bed lag. Zij was een rariteit in de moderne wereld - een onbekende burger. Er was geen medisch dossier, er waren geen papieren - en u weet hoeveel wij Oostenrijkers van papieren houden - ze zag eruit of ze nooit bij een dokter was geweest. Eigenlijk zag ze er gewoon vreselijk uit. Wij staarden naar een raadsel.'


    Nadat Kerstin was gestabiliseerd, waarbij ze onder meer in een kunstmatig coma werd gebracht en aan een dialyseapparaat werd verbonden, en haar bloed en maag op vergif waren onderzocht zonder dat daarvan sporen werden gevonden, kreeg dr. Reiter een telefoontje van de receptie, hij kreeg te horen dat er een man was gearriveerd met informatie over de nieuwe patiënt.


    Dr. Reiter herinnerde zich later: 'Ik sprak met de man en hij haalde een briefje tevoorschijn waarin stond dat hij de grootvader van de patiënt was. Het was een uur nadat ze was opgenomen. In het briefje stond dat deze vrouw Kerstin heette en er heel slecht aan toe was, en de moeder vroeg ons haar te helpen. Ze vertelde ons dat ze hoofdpijn had en dat ze iets had ingenomen tegen de hoofdpijn maar verder niets. In het briefje stond dat ze één pil had ingenomen, en toen duizelig werd en stuiptrekkingen kreeg. En toen kwamen de stuiptrekkingen om het uur en toen was ze per ambulance naar het ziekenhuis gebracht. De man belde de ambulance toen hij haar vond en de ambulance bracht haar naar het ziekenhuis.


    Ik kreeg de indruk dat hij een correcte man was. Hij zei dat zijn dochter, de moeder van onze patiënt, niet bij hem thuis woonde, maar dat zij de dochter naar zijn huis had gebracht. De man, Fritzl, vroeg ons alles voor Kerstin te doen wat we konden. Hij was een heel beleefde en normale man, maar er was iets aan zijn stem wat me niet beviel. Zo kreeg ik het idee dat er niets niet klopte.


    Wat mij vooral argwanend maakte, was dat hij het niet belangrijk leek te vinden op mijn vragen in te gaan over de hele achtergrond, zoals het feit dat er geen medische dossiers waren - het leek of zij niet bestond. Hij vroeg ons eenvoudig om Kerstin beter te maken zodat hij haar weer weg kon brengen. Ik zei hem dat het meisje er heel slecht aan toe was, dat ze aan de beademing moest worden gelegd. Ik zei hem dat elke behandeling die we haar konden geven werd belemmerd door het feit dat we absoluut geen medische gegevens over haar hadden, geen rapporten van een huisarts, geen medische historie, niets.


    Het briefje wekte mijn argwaan. Ik kon niet geloven dat de moeder van een ernstig ziek meisje van 19 haar uit zou laden bij het ziekenhuis om vervolgens te verdwijnen. Uit de toon van het briefje dat de moeder had gestuurd, was het duidelijk dat ze heel veel gaf om haar kind. Waarom was ze dan niet hier?'


    De houding van de dokter was iets waarop Fritzl, de manipulator en bedrieger bij uitstek, slecht was voorbereid. Zijn houding was dreigend, aanmatigend. 'Maak haar gewoon beter, dokter, dan zorg ik wel voor de rest.' Hij liep de deur uit, en kwam in het weekend een paar keer terug voor nieuwe berichten over haar toestand.


    Dr. Reiter stond voor een groot raadsel. 'Ik wist maar één ding zeker, dat de moeder de enige was die kon helpen. Ik nam weer contact op met de grootvader en vertelde hem dat we dringend met de moeder moesten spreken. Ik was ervan overtuigd dat zij informatie had die de sleutel voor de geheimzinnige ziekte zou zijn. Het was me niet duidelijk waarom hij zo onwillig was om te helpen, maar hij stemde toe.'


    Fritzl zei dat hij Elisabeth zou 'proberen te vinden', en hij vertelde dr. Reiter het verdoezelende verhaal dat hij in de loop van de jaren over de sekte had verzonnen.


    Dr. Reiter vroeg of de afdeling public relations van het ziekenhuis een oproep in de plaatselijke media wilde plaatsen en kreeg Fritzl zelfs zover dat die een foto van Elisabeth gaf als tiener voor ze zich bij de 'sekte' aansloot. Dr. Reiter gaf ook zijn persoonlijke mobiele nummer zodat iedereen met informatie contact met hem kon opnemen.


    Er werd nog een telefoongesprek gevoerd. Met het politiebureau in Amstetten vanuit het ziekenhuis, om te vertellen dat er een zeer merkwaardig noodgeval was geweest. Vanaf dit moment hield de politie Fritzl in de gaten. Het telefoontje kwam binnen bij de politie om 10.37 uur vanuit het Staatsziekenhuis Mostviertel-Amstetten om melding te maken van de opname van een geheimzinnige 'persoon van het vrouwelijk geslacht'. De patiënt 'reageerde niet en verkeerde in kritieke toestand', en haar symptomen wezen erop dat ze zwaar was verwaarloosd. De man die de vrouw begeleidde was ene Josef Fritzl, Ybbsstrasse 40, Amstetten.


    Franz Polzer, een serieuze en correcte man, een familiemens, een politieman met een reputatie van jaren, hoorde later die dag dat Kerstin in het ziekenhuis was afgeleverd. Als hoofd van het Bundeskriminalamt voor de regio waartoe Amstetten behoort wist hij van de diverse baby's die de afgelopen jaren onaangekondigd bij Fritzl op de stoep hadden gelegen. Dit was nummer vier - en zij was geen baby.


    In een exclusief interview voor dit boek zei hij: 'Mijn eerste gedachte en die van de andere rechercheurs was: wie deze persoon heeft achtergelaten, moet hulp hebben gehad. Dit was geen baby die een paar pond woog. Simpel, maar logisch; ze kon daar niet alleen zijn achtergelaten door slechts één persoon.'


    Toen journalisten van de lokale krant bij Fritzls huis kwamen in de verwachting dat hij aan de oproep zou meewerken, werden ze tot hun verbijstering weggestuurd. Een herinnert zich: 'Het schokte me. In plaats van de bezorgde vader te zijn die ik verwachtte, zei hij me dat ik weg moest wezen. Hij schreeuwde, vloekte en was echt woedend. Hij zei dat hij niets met de oproep te maken wilde hebben, maar dat de "verdomde dokter" hem ertoe had gedwongen.'


    Fritzls geest maakte overuren. Hij voelde dat zijn mogelijkheden afnamen, dat zijn twee verschillende werelden op een gevaarlijke ramkoers lagen. Hoewel hij met het idee speelde het keldergezin vrij te laten, was hij zich bewust van het risico te worden ontmaskerd. Gevangenen zouden haast alles zeggen en doen als ze meenden dat ze zouden worden vrijgelaten. Maar wanneer ze eenmaal vrij waren, lag alles open. Fritzl genoot van zijn leven. Hij goochelde met zijn schulden, bezocht zijn prostituees, ging op zijn buitenlandse vakanties. Hij kreeg respect - of in elk geval gehoorzaamheid - van zijn kinderen boven bij Rosemarie, en van de incestkinderen beneden. Fritzl was geen martelaar; hij wilde niet dat zijn wereld instortte. Dus overwoog hij dat, als hij Elisabeth opgesloten hield en haar op de hoogte hield van Kerstins toestand, alles goed zou komen.


    Het kwam niet goed. De aardbeving zou Amstetten spoedig treffen.


    Het waarschuwende gerommel kwam zaterdagavond 19 april. Op het nieuws die avond van het plaatselijke televisiestation flitste een foto van Elisabeth als tiener op. Fritzl voelde zijn mond droog worden toen hij de uitzending zag.


    Weet iemand waar deze vrouw is? Rechercheurs hebben een beroep gedaan op een 42-jarige vrouw, Elisabeth Fritzl, die naar men aanneemt ergens in Amstetten of omgeving verblijft, om met spoed contact op te nemen met het ziekenhuis in Amstetten. Haar 19-jarige dochter is in levensgevaar en de artsen hebben met spoed informatie nodig over de achtergronden van haar ziekte om haar te kunnen behandelen. Iedereen die weet waar Elisabeth Fritzl zich schuilhoudt of waar haar dochter woonachtig is, wordt verzocht onmiddellijk contact op te nemen met de politie.


    In het nieuwsbericht werden de oude leugens herhaald dat Elisabeth tot een sekte zou behoren, en er werd verteld dat ze al drie kinderen bij haar ouders voor de deur had achtergelaten. Zonder dat Fritzl het wist, was het bericht ook al op de radio te beluisteren geweest en werd het opgepikt door de nationale media.


    'Onmiddellijk contact opnemen met de politie' - dit was iets wat Fritzl niet had voorzien. Hij dacht dat de oproep beperkt zou blijven tot een uitzending waarin het ziekenhuis om hulp vroeg. Maar dit betekende dat er meer vragen zouden komen, misschien zelfs vragen waarop hij geen antwoord tevoorschijn kon toveren. Hij wist niet dat politiemensen, die onderzoek deden naar de beschuldigingen tegen Elisabeth wegens het in de steek laten en verwaarlozen van haar kinderen, al een team hadden gevormd om zelf naar haar te zoeken; ze beschikten over zijn vervalste brieven uit de afgelopen jaren en hadden al contact met deskundigen over cultussen en sektes die misschien licht zouden kunnen werpen op Elisabeths verblijfplaats. Alle onderzoeken liepen dood omdat in zo'n klein land als Oostenrijk het aantal van dergelijke groeperingen op de vingers van twee handen kon worden geteld.


    Manfred Wohlfahrt, een priester in het bisdom St. Poelten die naspeuringen doet naar cultussen en sektes, maakte tegen agenten de opmerking dat het misschien beter was geweest als ze meteen contact met hem hadden opgenomen in 1984 toen Elisabeth vermist was geraakt. Dat had niemand ooit gedaan. Die sektes met wie hij hen nu in contact bracht werkten samen met de politie; niemand wilde in verband worden gebracht met een gestoord fokdier dat haar kinderen in het holst van de nacht op stoepen deponeerde. Ook kenden ze niemand van Elisabeths leeftijd die mogelijk zulke dingen had gedaan.


    Fritzl had, heel terecht, het gevoel dat de zaken uit de hand aan het lopen waren; misschien was Kerstin laten doodgaan toch een betere oplossing geweest. Hij wist ook niet dat Elisabeth, Stefan en Felix in de kelder onder hem het nieuwsbericht hadden gezien. Ze waren allemaal stom van verbazing, ze werden gegrepen door een vreselijke angst dat Kerstin misschien zou sterven. Elisabeth voelde zich in de momenten na de uitzending machtelozer dan ze zich ooit eerder had gevoeld. Alleen haar moeder kan ons helpen,' zei de dokter in de witte jas met zijn aardige optreden en vriendelijke gezicht. Ze had van haar vader deze vreselijke gevangenis niet één keer mogen verlaten, behalve om te helpen Kerstin naar buiten te krijgen. Ze wist dat ze naar haar dochter moest, maar wat kon ze verwachten van een man die in plaats van een hart een ijsberg had?


    Elisabeth had, aan het begin van haar gevangenschap, haar vader vele malen gesmeekt om haar vrij te laten, maar allemaal vergeefs. Hoe kon hij nu van gedachten veranderen? Ze bouwde een enorme vastberadenheid op, terwijl de autoriteiten, die zich vierentwintig jaar tot apathie en luiheid hadden laten verleiden, eindelijk met een onderzoek begonnen - een veel te laat onderzoek. Wat ook inhield dat men met Josef Fritzl uit Ybbsstrasse 40 ging praten.


    'Ik was boven in de flat toen ik plotseling geluiden in het trappenhuis hoorde,' loog hij tijdens een gesprek met rechercheurs die hem in het ziekenhuis opwachtten toen hij op zondag Kerstin kwam bezoeken. 'Ik ging op onderzoek uit en zag deze jonge vrouw apathisch tegen een muur leunen. Het leek of ze er vreselijk aan toe was en ze had een briefje vast. Daarop stond dat ze Kerstin heette en dat ze dringend medische hulp nodig had.


    Mijn dochter Elisabeth moet haar hebben gestuurd. Ze is jaren geleden knettergek geworden, is weggelopen en sindsdien hebben we haar nooit gezien. Het moet nog slechter met haar gaan. Jaren geleden liet ze kindjes op mijn stoep achter, die mijn vrouw en ik hebben grootgebracht of het onze eigen kinderen waren -het was het minste wat we konden doen. Maar ze moet er wel erg aan toe zijn dat ze het zover laat komen met haar dochter, nietwaar?'


    Hij, zo goed in verhalen vertellen, kwam weer met een brief op de proppen, net zoals een goochelaar konijnen uit een hoge hoed haalt, bedoeld om de leugens kracht bij te zetten. Het was een briefje dat hij Elisabeth in januari 2008 had laten schrijven. Ze had erin geschreven dat haar zoon Felix in september erg ziek was geweest, en dat hij epileptische aanvallen had gehad en symptomen van verlamming, maar was hersteld. Kerstin, stond in de brief, had ook gezondheidsproblemen gehad, waaronder storingen in de bloedsomloop en stekende pijn in de borst. Maar, vervolgde ze, Elisabeth, Stefan en Felix zouden spoedig thuiskomen, en misschien zouden ze zelfs samen hun verjaardagen kunnen vieren.


    Dit had een fundamenteel deel van zijn verhaal moeten zijn als hij had besloten de kelderkinderen en Elisabeth vrij te laten. Nu werd het gebruikt om de oude leugens te ondersteunen, terwijl hij zich in allerlei bochten wrong om toch maar vooral de politie van zijn huis weg te houden. De politie gaf later toe dat ze wantrouwend tegenover Fritzl stond, net als dr. Reiter. Maar de brief was iets tastbaars. Hij slaagde er zo, heel kort, in hen op een dwaalspoor te brengen.


    De brief had het poststempel van Kematen an der Krems, 70 kilometer van Amstetten. Fritzl had hem van daaruit naar zichzelf verstuurd terwijl hij boodschappen aan het doen was voor de mensen in de kelder. Uiteraard had niet een van de artsen die ze in en rond Kematen ondervroegen enige herinnering aan een vrouw met de naam Kerstin. De politie stond voor een steeds groter raadsel. Bestond die mysterieuze sekte eigenlijk wel? Men legde toen aan Vader Wohlfahrt Elisabeths brief uit januari voor, het briefje dat ze over Kerstins ziekte had geschreven, en het briefje dat Kerstin bij zich had gehad. Boden de brieven enig aanknopingspunt over waar de vrouw die ze had geschreven kon zijn, vroeg de politie. Wezen het taalgebruik en de woordkeus op een sekte? Wohlfahrt bestudeerde de blauwe brieven, in een handschrift dat eruitzag als kalligrafie, opgesteld in 'ongewoon soepele, gekunstelde en niet bijster authentieke' zinnen; de brieven leken 'gedicteerd'. Wohlfahrt zei: 'Er is geen bewijs voor een sekte.'


    De politie besloot de aandacht te richten op Amstetten in het algemeen - en op Josef Fritzl in het bijzonder. Kolonel Polzer verklaart: 'We hadden hem in het vizier. Maandag of dinsdag de week erna - ik kan me niet het precieze tijdschema herinneren - dachten we dat de kinderen die Elisabeth in de loop van de jaren bij


    Fritzl op de stoep had achtergelaten misschien van verschillende vaders waren. We besloten dus bij de hele familie een DNA-test te doen - bij Fritzl, de kinderen boven, Kerstin en Rosemarie. Alleen Fritzl weigerde. "Ik heb geen tijd," zei hij. Natuurlijk maakte dit gedrag hem alleen maar verdachter.


    De DNA-tests kwamen voor het weekend terug. Uit de tests was duidelijk dat het hoogst waarschijnlijk leek dat Josef Fritzl de vader was van Kerstin én van de kinderen die op de stoep waren achtergelaten. Maar ze konden het niet met zekerheid zeggen zonder het dna van Fritzl zelf.'


    De politie piekerde over de volgende zetten. En Fritzl piekerde over de zijne.


    De volgende keer dat hij in de kelder kwam, was dinsdag, maar als een ander personage dan de dominante patriarch die gehoorzaamheid, respect of seks eiste. Hij deed geheimzinnig en was moe; hij had duidelijk niet goed geslapen.


    ik heb het gezien,' zei Elisabeth, voor hij iets kon zeggen, naar aanleiding van de nieuwsuitzending. 'We hebben het allemaal gezien. Ik moet naar haar toe, papa. Je hebt gehoord wat ze zeiden, ik moet naar haar toe.'


    Fritzl ging aan het tafeltje zitten. Stefan en Felix keken aandachtig naar hem. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht, ik weet het niet, ik weet het niet... de artsen doen alles wat ze kunnen, dat moet je toch weten.'


    Deze keer, voor de eerste keer in haar hele leven, met haar verrotte tanden en haar witte haar, haar jeugdige uiterlijk en levendigheid verspild in een oord waar alleen paddenstoelen zouden kunnen gedijen, ging Elisabeth voor haar cipier staan en dacht dat ze misschien dicht bij een doorbraak was. Ze had afspraken gemaakt, met zichzelf, met hem, om haar bestaan door de jaren heen draaglijker te maken. Ze voelde zich machteloos toen ze op televisie over de benarde toestand van haar dochter hoorde; nu voelde ze hoe de macht verschoof in deze minst gelijke relatie, een omslag in de dynamiek van hun meester-meesteresrollen. Fritzls halfbakken gril om hen allemaal vrij te laten kwam weer bij hem op en hij kreeg plotseling de gedachte dat wanneer hij zwijgzaamheid kon afdwingen dit misschien zou werken.


    Elisabeth liet het er niet bij zitten. Ze smeekte haar vader, op haar knieën, maar ze huilde niet. Tranen haalden niets uit in zijn aanwezigheid; ze had trouwens al haar tranen voor Kerstin vergoten. Ze wist alleen dat ze de kelder uit moest. In zijn hart wist Fritzl het ook. Maar nog steeds wilde hij tijd winnen, om te proberen zijn warrige gedachten over vrijlating in een uitvoerbaar plan om te zetten. Voor hij overeind kwam, had hij toegestemd dat Elisabeth Kerstin kon bezoeken in het ziekenhuis: maar er zouden voorwaarden zijn. En het zou die dag niet gebeuren. Zij had gewonnen, maar ze was nog steeds gevangen - en haar dochter nog steeds verschrikkelijk ziek.


    Ze wist niet dat de politie inmiddels met alle middelen naar haar zocht. Elisabeth stond nog steeds op de lijst van vermiste personen; ze kwam nu ook in beeld als een misdadigster. Als Kerstin zou sterven, wat hoogt waarschijnlijk leek in die eerste dagen dat ze werd behandeld, zou Elisabeth schuldig zijn aan vérgaand misbruik en kinderverwaarlozing. De politie was meer geïnteresseerd in het opsporen van een crimineel dan het opsporen van een weggelopen meisje. Herr Polzer geeft toe: 'Het is waar dat Elisabeth aanvankelijk werd gezocht wegens zeer ernstige verwaarlozing van haar kind.'


    Fritzl maakte zich er ook zorgen over dat, zelfs in dit late stadium, met forensische tests zijn speeksel op de envelop of op de postzegel zou worden gevonden, waardoor zou blijken dat hij de brieven had verstuurd. Hij moest de politie afschudden.


    Tegen de achtergrond van zijn steeds afnemende opties had Fritzl besloten Elisabeth en de andere kinderen in het weekend uit de kelder te laten om Kerstin te bezoeken. Zijn vrouw was nog steeds in Italië met de andere helft van zijn incestueuze gezin, maar hij belde haar op om te zeggen dat Elisabeth thuis was gekomen, onverwachts. 'Wat een wonder!' loog hij. Rosemarie en de kinderen van boven haastten zich terug.


    Maar nóg belangrijker dan zijn bluf was dat hij Elisabeth haar tekst moest laten leren; hij hield nog steeds van zijn vrijheid, hij herinnerde zich met enig onbehagen zijn ervaring in de gevangenis van jaren terug. Hij hield zichzelf voor dat hij het voor elkaar kon krijgen - dat was hem toch altijd gelukt?


    Vrijdag 25 april kwam Fritzl op een gegeven moment terug en met zijn trouwe afstandsbediening die hij in een la in de laatste werkruimte voor de ingang van de kelder bewaarde, voerde hij Elisabeth terug in de wereld van het licht. Stefan en Felix begeleidden haar naar een omgeving waarvan de oudere jongen amper een glimp had opgevangen en die zijn jongere broer nooit eerder had gezien. De deur rolde terug, klik gingen de sloten op de andere zeven, en al snel leidde Fritzl zijn geheime gezin, dat moeite had met lopen na een leven lang in de krappe kelder, naar boven, naar een bestaan waarover de kinderen was verteld dat het een fantasie was.


    'Op de vrijdag dat hij hen eruit liet,' zegt Polzer, 'hadden we een gerechtelijk bevel gekregen waarin hij werd verplicht een DNA-test te ondergaan. Hij onderging die test 's middags, maar we zouden pas de volgende week de resultaten horen.'


    In een kamer van zijn appartement, omringd door foto's van de kinderen die ze hem had geschonken en van de broers en zussen met wie ze vierentwintig jaar geleden in een vorig leven het contact had verloren, legde Fritzl Elisabeth en z'n kelderkinderen zijn voorwaarden op. Ze moest, wanneer ze in het ziekenhuis kwam, zeggen dat ze was teruggekeerd uit de sekte om haar dochter te helpen; dat ze niet wist waar Kerstin had gewoond en dat ze was geschrokken van haar toestand. Ze had haar naar het huis van haar ouders gebracht omdat ze niet wist bij wie ze verder terechtkon; ze kon niet verantwoordelijk worden gehouden voor haar toestand omdat Kerstin een volwassen vrouw was en ze enige jaren eerder het contact met haar had verloren. Ze mocht niets zeggen over de kelder of over de fictieve verblijfplaats van haar andere kinderen die werden genoemd in de brief die Fritzl haar in januari had laten schrijven. 'Je bent daar om de medische behandeling voor Kerstin te regelen en dan moet je vertrekken.'


    Wat vond Rosemarie van deze verschijning voor haar, haar verwoeste dochter en haar niet minder verwoeste kinderen? Wat schoot er door haar geest, toen ze te horen kreeg dat ze met de kinderen moest wachten, terwijl Fritzl met Elisabeth naar het ziekenhuis ging in een poging zijn verzinsels voor de laatste keer te onderstrepen? Besefte ze toen dat haar leven al meer dan een halve eeuw een leugen was? Of was dat in de kleine uurtjes toen de aardbevingsschokken zich vanuit Amstetten begonnen te verspreiden, tot ontzetting en verbijstering van de rest van de wereld? Rosemarie, de vrouw die al zo lang leed, bleef met de verzwakte kelderkinderen op haar sofa achter - en probeerde uit dit alles wijs te worden.


    'Ik heb, eerlijk gezegd, geen idee wat Rosemarie van dit alles vond, van plotseling na al die jaren met haar dochter te worden geconfronteerd, en met de kleinkinderen van wie ze nooit had geweten dat ze die had,' zegt Polzer. ik kan alleen maar aannemen dat Fritzl hen, Elisabeth en de kinderen, op allerlei manieren bedreigde, zodat ze zouden zwijgen over waar ze werkelijk vandaan waren gekomen. Het moet een heel vreemde hereniging zijn geweest...'


    Op zaterdagavond 26 april 2008 zei Fritzl tegen Elisabeth dat ze haar jas aan moest trekken. Op dit moment maakte hij zijn grootste vergissing - een telefoontje naar het ziekenhuis voor ze vertrokken. 'Elisabeth is terug. Ik breng haar naar het ziekenhuis en ze wil haar dochter zien. We willen geen moeilijkheden - niet de politie bellen.'


    Maar voor het ziekenhuis ging het te ver - Fritzl had zijn hand overspeeld en het medische personeel voerde het telefoongesprek dat hij nadrukkelijk had geprobeerd te verhinderen.


    De aardbeving begon.


    'We kregen die avond twee telefoontjes,' zegt Herr Polzer. 'Het ene was om te melden dat de moeder van het meisje onderweg was naar het ziekenhuis. Toen kregen we nog een telefoontje met het bericht dat ze was aangekomen. Er werden agenten heen gestuurd...'


    Als het al bij Fritzl opkwam dat zijn dochter er zelf uitzag of ze voor behandeling in aanmerking kwam, heeft hij dat nooit laten merken. Hij leidde haar naar de intensivecareafdeling waar dr. Reiter wachtte. Vanzelfsprekend was de dokter verbijsterd toen hij haar witte haar zag, dezelfde vale huid als haar dochter. Ze was mager en had problemen woorden te vormen omdat ze last had van merkbare pijn in haar mond - het gevolg van jarenlang verval van haar gebit zonder behandeling.


    Het baarde dr. Reiter zorgen dat, wanneer hij haar vragen stelde, haar vader altijd probeerde tussenbeide te komen om namens haar antwoord te geven. De dokter vroeg waar Kerstin had gewoond en Elisabeth was gedwongen om te zeggen dat ze het niet wist. Het werd Reiter duidelijk dat hij werd afgescheept met halve waarheden, zo niet complete leugens. Elisabeth zei dat ze niet wist of haar dochter allergieën had, alleen dat ze als kind aan toevallen leed en vaak stuiptrekkingen had. Op de vraag of ze daarvoor ooit was behandeld, was Elisabeth gedwongen nee te zeggen. Dr. Reiter vroeg haar hoe vaak Kerstin in de loop der jaren voor wat dan ook door een arts was behandeld en Elisabeth was gedwongen toe te geven dat haar dochter nooit een voet in een spreekkamer had gezet. Dit klopte niet met het zorgzame briefje dat Fritzl met een zwierig gebaar tevoorschijn had gehaald en het botste ook met het onderliggende gevoel dat dr. Reiter kon bespeuren van echte en welgemeende liefde die de vrouw onmiskenbaar voor haar dochter had.


    'Komt het goed met haar, dokter?' vroeg ze.


    Dr. Reiter kon geen garanties geven over de vooruitzichten op herstel voor de jonge vrouw die aan een verbijsterende verzameling machines en instrumenten vastzat. Fritzl en Elisabeth verlieten het ziekenhuis. Ze waren nog maar een paar meter op weg toen twee mannen in donkere pakken verschenen, ze zwaaiden met de legitimatie van politierechercheurs.


    'We zouden graag even met u spreken op het bureau,' zei er een.


    Herr Polzer herinnert zich: 'Er was geen gevecht, geen poging tot verzet. Was dat er wel geweest, dan zouden ze allebei zijn gearresteerd.'


    En Fritzl dacht dat het allemaal zo goed was gegaan.


    Op het politiebureau van Amstetten werd Elisabeth naar een kamer gebracht, haar vader naar een andere.


    De politie zei dat ze die avond een telefoontje uit het ziekenhuis hadden gekregen met het bericht dat 'verdachte individuen' bij Kerstin op bezoek waren. 'Waar bent u geweest, Frau Fritzl?' vroegen ze Elisabeth.


    Maar zij was heel bang; haar kinderen waren nog in dat huis en haar kwelgeest had nog steeds een enorme macht over haar. Op de klok in de verhoorkamer was te zien dat het bijna 22.00 uur was, en zij was sinds hun geboorte nooit van Felix en Stefan gescheiden geweest. Een vlaag verwarde en pijnlijke gedachten ging door haar heen; ze wilde een eind maken aan de ellende die ze hadden doorstaan, maar ze was gek van angst.


    Herr Polzer beschrijft de spanning in de verhoorkamer: 'Ze kreeg te horen dat als ze bleef zwijgen, ze het risico liep beschuldigd te worden van de ernstigste vorm van kinderverwaarlozing -waarop de zwaarste straffen stonden.'


    Maar Elisabeths tijd was gekomen. Ze had de vrijheid geproefd en de smaak was haar bevallen. Ze was zichzelf al lang geleden als dood gaan zien, had zichzelf gewend aan de gedachte dat ze de catacombe nooit zou verlaten. Nu had ze een nieuwe kans om te leven - maar ze moest één essentiële, levensreddende concessie binnenhalen eer ze deze politiemannen het verhaal vertelde dat ze nooit zouden vergeten, dat ze misschien wel niet zouden geloven.


    Ze keek op, veegde het witte haar weg uit haar verdorde en vale gezicht, en zei: ik heb jullie veel te vertellen, maar kunnen jullie me één ding beloven? Beloven jullie me dat ik hem nooit, nooit meer te zien krijg? Dit verhaal zit anders in elkaar dan jullie denken. Ik kan jullie een ander verhaal vertellen.'


    De politiemensen zeiden dat ze haar deze garantie konden geven als dit haar wens was. Maar ze wezen haar er ook op dat ze werd verdacht van misbruik en wreedheid jegens haar kinderen, en dat er geen regelingen mogelijk waren als ze zichzelf verdacht maakte.


    Ze glimlachte vaag en vreemd bij zichzelf, dronk uit een aangereikt glas water en sprak, ik werd ontvoerd door mijn vader toen ik achttien was en ik ben vierentwintig jaar door hem verkracht. Hij begon me voor het eerst te misbruiken toen ik elf was. Kerstin is zijn dochter. Ik heb nog zes kinderen van hem gekregen, een van hen is gestorven in de kelder. Ik heb tot vandaag vierentwintig jaar lang geen menselijk wezen gezien, behalve hem en mijn kinderen.' En ze nam hen mee op een gegidst bezoek aan de verdorvenheid van de man: de verkrachtingen voor de ogen van haar kinderen; de baby die hij verbrandde; de angst die hij inboezemde; de levens die hij stal. ik weet niet waarom, maar mijn vader koos mij voor zichzelf uit,' vulde ze aan. Twee uur later, om 0.15 uur, werd volgens het proces-verbaal van de politie in Amstetten het verhoor beëindigd. Twee aantekenboekjes waren gevuld, twee cassettebandjes opgenomen. Elisabeth had 124 minuten gebruikt om haar leven onder de grond te beschrijven.


    De politiemensen waren sprakeloos van schrik. Het was er allemaal spontaan uit gekomen, op een toon van iemand die niet gewend leek aan praten, naar woorden moest zoeken. Ze wilden het niet geloven. Kon de man die in een verhoorkamer een meter van hen vandaan zat zo slecht zijn geweest? Het was veel makkelijker te geloven dat deze vrouw zich eenvoudig aan een zaak wegens verwaarlozing probeerde te onttrekken.


    Maar hoe meer ze naar de feiten keken, hoe logischer het werd. De zes niet-geregistreerde kinderen en de lichamelijke conditie van hen allemaal - van de bleke huid tot en met de ontbrekende tanden.


    Een van de politiemensen die op die avond in de verhoorkamer zaten, zegt: 'Het was of er een bom was afgegaan. We wisten dat we nu aan de belangrijkste zaak van ons leven werkten, dat alles wat er voordien was gebeurd en alles wat er nadien zou gebeuren, zou verbleken bij de immense misdaad die er in de Ybbsstrasse was gepleegd. Het leek onmogelijk dat deze haveloze, verfomfaaide vrouw die hel had kunnen overleven. Ten slotte stortte ze in, uitgeput door dit alles. Woorden van troost leken gewoon te banaal en misplaatst. Wat kon iemand van ons ooit doen om het lijden van deze arme, arme vrouw te verzachten? Het woord tekortschieten is te zwak om uit te drukken hoe we ons allemaal voelden. Maar we wisten dat we woord moesten houden en dat ze, als ze dat wilde, Josef Fritzl nooit meer hoefde te zien.'


    Polzer herinnert zich: ik kreeg om 02.00 uur op zondagochtend het telefoontje over wat er was gebeurd, en ik was er drie uur later. Elisabeth had haar vierentwintig jaar in die hel in slechts twee uur beschreven. De manier waarop ze het vertelde, de andere feiten in aanmerking genomen... ik kan alleen zeggen dat het allemaal waar leek.'


    In een aangrenzende kamer zei Fritzl niets. Hij had hooguit verwacht te horen te krijgen dat zijn dochter beschuldigd zou worden van het in gevaar brengen van haar kinderen. Blijkbaar was hij 'vriendelijk, maar kortaf'. Een politieman zei later: 'Het ergerde hem dat zijn dochter niet bij hem was. Hij bleef maar nerveus naar de deur kijken. Hij begon duidelijk in te zien dat hij in het verleden altijd de macht had over deuren, de macht had over haar. Nu was hij zijn macht kwijt.'


    Fritzl keek op toen de deur werd geopend door de rechercheurs die Elisabeth hadden verhoord. Hij liet zijn nonchalante glimlach zien. Die zat nog op zijn gezicht toen de handboeien om zijn polsen dichtgingen.


    Het was voorbij


    -


    Ybbsstrasse 40, Amstetten, zondag 27 april 2008, 08.00 uur


    -


    Omdat hij het hoofd was van de afdeling misdaad van de plaatselijke politie kon je het Leopold Etz niet kwalijk nemen dat hij meende het in zijn jaren als agent allemaal wel te hebben gezien. Toen hij op het punt stond de kelderdeur aan de Ybbsstrasse 40 te openen, moet dat net zo'n gevoel zijn geweest als op het moment dat de beroemde egyptoloog Howard Carter in 1922 de tombe van de jongensfarao Toetanchamon opende. Het grote verschil is natuurlijk dat Carter de beroemde woorden 'ja, schitterende dingen' sprak, toen hem werd gevraagd wat hij kon zien nadat het zegel van het graf na drieduizend jaar was verbroken.


    Voor Etz viel er niets schitterends te bespeuren onder aan de elf treden die naar het ondergrondse rijk van Josef Fritzl leidden. Intussen toetste de poortwachter de sleutelcode in die de verborgen kelder aan het licht bracht. Wat Etz te zien kreeg, zal hem de rest van zijn dagen achtervolgen. Net als politiemensen waar dan ook meende hij dat hij gehard was tegen menselijk lijden: mensen op wie geschoten was, die gestoken waren, willekeurig misbruikt, verkracht, gedrogeerd, vertwijfeld. Maar er bestaat geen equivalent van de misdaad die werd blootgelegd in de luttele seconden nadat de betonnen deur naar de kelder teruggleed, niets wat als vergelijkingsmateriaal kan dienen. De neonverlichting binnen ging aan en het visioen van Fritzls uniek soort hel werd onthuld.


    Etz en de andere agenten kokhalsden van de stank uit het toilet, en deinsden terug vanwege de schimmel op de muren van de kerker waar zeven kinderen waren geboren en drie grootgebracht. En dan was er het smerige douchegordijn, het water dat van het plafond druppelde. Ze staarden, konden niet praten. De harde smerisgrappen en vlotte praatjes smoorden. 'Jezus Christus,' zei iemand. ik dacht dat de concentratiekampen al jaren achter de rug waren.' Fritzl werd weggeleid naar een politieauto, zijn laatste taak zat erop.


    'We hadden hem daar nodig om ons alle gesloten deuren door te helpen,' legt Polzer uit. 'Hij had de oude afstandsbediening van een tv in een la liggen in de kamer voor de laatste deur. De laatste deur was verstopt, niet achter een verschuifbare kast, maar achter een kast die iedere keer dat hij erin ging moest worden afgebroken en weer in elkaar gezet. Hij had zijn zaakjes goed voor elkaar.'


    Etz was in de uren daarvoor, voor Fritzl hem naar beneden nam voor de bezichtiging van zijn hol, naar het huis van Fritzl geweest voor een bezoek aan de voormalige bewoners van deze walgelijke, onmenselijke bunker die boven bij hun grootmoeder verbleven.


    'Het waren de jongens Stefan en Felix,' herinnert hij zich, ze zaten bij Rosemarie toen de agenten in de kleine uurtjes binnenkwamen. Ze zagen er allebei doodsbang uit en waren vreselijk bleek. Ze werden naar buiten, naar wachtende auto's geleid, terwijl agenten probeerden het onvoorstelbare aan Rosemarie uit te leggen. 'Dit was de eerste keer in hun leven dat ze buiten waren in de echte wereld,' zegt Etz, die zich herinnert hoe hij hen vanuit de flat van Fritzl naar een straat in Amstetten bracht die nooit meer dezelfde zou zijn.


    De jongens liepen een beetje als dronken zeelui; ze hadden zich zo lang als dwergmijnwerkers voortbewogen in een erbarmelijke galerij van Grimm dat ze moeite hadden hun bewegingen te coördineren, ze voelden zich duizelig en gedesoriënteerd. Op dat moment, toen Felix voor de eerste keer in zijn leven naar buiten werd gebracht en hij opkeek naar de hemel, wees hij en zei: is dat waar God woont?' Geharde politieagenten vonden het moeilijk hun tranen in te houden toen ze dat hoorden.


    'Alles was nieuw en het was duidelijk dat ze verbijsterd waren. Ze hadden alleen maar een idee van de echte wereld door wat ze op de televisie hadden gezien,' vult Etz aan. De jongens stapten, in het donker, voor de eerste keer van hun leven, in een auto. Ze kregen te horen dat ze op weg gingen om zich weer met hun moeder te verenigen. 'Het was hun allereerste autorit,' vervolgt Etz, 'en ze verbaasden zich over de snelheid en waren echt opgewonden.


    Zoiets hadden ze nog nooit meegemaakt. Ze hadden alleen auto's op tv gezien. Erin zitten was een heel andere ervaring, vooral voor Felix die buiten zichzelf was van opwinding. Hij gilde van plezier als hij auto's uit de andere richting zag komen, en hij en zijn broer zetten zich schrap wanneer er een auto langskwam. Ze dachten dat er een frontale botsing zou volgen. Ze waren gefascineerd door de koplampen. Ze schreeuwden en verstopten zich achter de stoelen. Maar het mooiste was toch wel toen ze de maan te zien kregen. Hun mond viel gewoon open van ontzag, ze stootten elkaar aan en wezen. Ze hadden zelfs de maan nooit gezien.'


    De jongens zouden worden herenigd met hun moeder. Intussen zouden de politiemannen teruggaan naar de kerker - om de geheimen ervan te onderzoeken en te achterhalen hoe die met stille dreiging de mensen die gedwongen waren erin te wonen gedwee maakte.


    in al mijn jaren als politieman heb ik veel gezien, maar zoiets als dit heb ik nooit gezien,' zegt Etz. Het vertrek was een verschrikking voor de agenten die werden aangewezen het te doorzoeken -en dan hoefden ze er nooit ook maar een dag of een nacht in door te brengen. Dat konden ze ook niet; de lucht was zo verpest dat de elf speurders die in ploegen werkten elke twee uur wisselden om voor frisse lucht naar boven te komen. Binnen een week werd een nieuw ventilatiesysteem geïnstalleerd dat koele, frisse lucht naar binnen pompte zodat de deskundigen langer onder de grond konden werken.


    De foto's van de kelder schokten de wereld. Zowel doordat de ruimte zo ontstellend krap was en door de stank, als door de menselijke trekken die getuigden van de geestkracht van hen die werden gedwongen er te leven. Felix had een blauwe octopus getekend en die op de muur van de douche geplakt; Kerstin had tekeningen gemaakt van vruchten die aan bomen groeiden die ze nooit had gezien. Het waren aandoenlijke verbanden met 'de buitenwereld' die volgens de verhalen niet voor hen was, getekend naar beelden die ze hadden zien flikkeren op de kleurentv.


    Hoe een afschuwelijk oord het was, valt op te maken uit het feit dat de politiemensen die de taak hadden de kelder te onderzoeken werd opgedragen zélf naar een psycholoog te gaan: ze voelden zich verpletterd doordat ze er zo'n claustrofobisch gevoel kregen en ze 'onuitsprekelijk bedroefd' werden van de zielige tekeningen die de kinderen op de muren hadden gemaakt. 'Het was vreselijk waarnaar de agenten daar beneden moesten kijken,' zegt Polzer. in de kelder gaan was zoiets als in een oude onderzeeër klimmen.' Het douchegordijn was overdekt met schimmel en hij betitelde het toilet - dat in de keuken was, waar al hun eten werd klaargemaakt - als 'een ramp', niet omdat men niet had geprobeerd het schoon te houden, maar omdat het sanitair eenvoudig tekortschoot voor de behoeften van vier personen, plus die van Fritzl de cipier, wanneer die er was.


    'De stank was, heus, vrijwel ondraaglijk,' beweert Polzer. 'Het was ongetwijfeld de onmenselijkste plaats van een misdaad die ik ooit ben tegengekomen. Goed, het was geen ingewikkelde zaak, omdat hij zou bekennen en al het bewijs er was. Maar op menselijk niveau... elk glas, elk plaatje op elke muur, elk voorwerp was aangeraakt door mensen die gedwongen waren daar jaren achter elkaar te leven. Het was gruwelijk; het is gruwelijk. Als je bedenkt dat Elisabeth de eerste jaren daar in haar eentje overleefde, zonder iemand, op haar vader na die naar beneden kwam om haar aan te randen. Dan wordt ze door hem verkracht en is ze zwanger van zijn kinderen, volkomen alleen, zonder enige hulp van hem.


    Vervolgens vergaart ze de kracht en de moed om deze kinderen te voeden, ze te leren lopen, lezen, schrijven en vermenigvuldigen. Ze kan hun niet leren springen omdat er daar beneden geen ruimte is om te springen.


    Ze kookte voor hen, waste voor hen en hield van hen. Vanaf het moment van hun geboorte tot de dag dat ze werden bevrijd was er niet één seconde, niet één seconde dat ze niet bij hen was. Voor haar waren er geen kleuterschoolonderbrekingen, geen vrije tijd. Ze was een ongelooflijke moeder voor hen onder ongelooflijke omstandigheden.'


    Polzer, geen man met een neiging tot overdrijving, zei terwijl de naschokken van de aardbeving door Oostenrijk en daarbuiten donderden: 'De beschrijving die ze gaf, ging het voorstellingsvermogen van de politiemannen te boven. Hij zette haar fysiek onder druk om haar daar te houden en heeft deze jonge vrouw, zijn eigen dochter, vele jaren lang seksueel misbruikt. Het doel van zijn misdadige werk was geweest deze vrouw te breken. Deze zaak kende geen precedenten in de geschiedenis van Oostenrijk.'


    Polzer kwam onder druk te staan van mensen die graag samenzweringen zien en van media met een onverzadigbare behoefte naar anderen te wijzen. Fritzl had beslist medeplichtigen; Rosemarie moet beslist hebben geweten wat er onder de fundamenten van de Ybbsstrasse gebeurde; hij heeft beslist andere kinderen uit het gezin misbruikt. De antwoorden waren nee, nee en wie weet. Als ik dit boek schrijf, heeft de politie nog geen kans gehad om de kinderen van boven en de kinderen die beneden leefden te benaderen. Het is onduidelijk wat Elisabeth hun heeft verteld. Vaak belagen misbruikers in incestgezinnen meer dan één kwetsbaar slachtoffer. Maar zoals uit de feiten is gebleken, was Fritzl geen gewone misbruiker en was dit geen gewone zaak.


    Polzer heeft bevestigd dat Fritzl zijn bunker met voorbedachte rade heeft gepland en gebouwd. 'We werken met overtuiging aan de gedachte dat hij al in de voorbereidende fase van plan was een kleine ruimte te bouwen, een klein geheim... een kleine kerker waarvan bouw- en woningtoezicht niets wist.'


    Polzers rechercheurs hebben vastgesteld dat Fritzl acht deuren in het doolhofachtige complex had aangebracht die Elisabeth en haar kinderen scheidden van de buitenwereld. Vijf van de deuren werden geopend met een 'zeer complex' cilinderslot; de andere werden elektronisch bediend met een apparaatje met een sleutelcode. 'We hebben het hier niet over een Harry Potterfilm waarin je tegen een geheime deur drukt die dan opengaat,' vervolgt hij. Hij legt uit dat een deel van de kelder bestaat uit vertrekken die aan het eind van de negentiende eeuw onder het bestaande familiehuis waren gebouwd. Fritzl begon die in 1979 uit te breiden, na een bouwvergunning te hebben gekregen. Hij vult ook aan: 'Het ziet ernaar uit dat hij zich wilde bevrijden van zijn verantwoordelijkheden en zijn slachtoffers naar een soort normaal leven wilde laten terugkeren.' Polzer speculeert dat het tijdstip voor deze bevrijding ruwweg voor de zomer van 2008 was voorzien.


    Snel en onvermijdelijk werd de zaak-Fritzl vergeleken met de zaak-Natascha Kampusch, en het was slechts een kwestie van uren eer de overlevende van die beproeving op televisie verscheen om te vertellen dat ze met het gezin meeleefde. Bizar genoeg opperde mevrouw Kampusch dat men Elisabeth en haar kinderen had moeten laten waar ze zaten. Ze vulde aan: ik geloof dat het misschien beter was geweest als men hen had laten zitten waar ze zaten - al was dat waarschijnlijk onmogelijk - omdat dat, uiteraard, hun omgeving was. Hen daar abrupt uit halen, zonder enige overgang, en hen isoleren kan niet goed voor hen zijn.' Maar uiteindelijk kwam mevrouw Kampusch bij velen over als een overlevende die het dramatische moment van hun vrijheid op zichzelf leek te willen betrekken. 'Heel geleidelijk besefte ik dat er parallellen waren met mijn eigen lot,' vulde ze aan, 'dus toen raakte het hele verhaal mij nog meer.' Ze ging door met te zeggen dat de deskundigen die hen behandelden 'zich waarschijnlijk vergisten' - wat misschien meer zegt over de therapie die zijzelf heeft gekregen en wat zij daaraan meent te hebben gehad.


    In een tweede interview, later met de BBC, ging ze in op het thema dat de nazi's een belangrijke factor waren geweest bij het vormen van Fritzls criminele geest, in de tijd van het nationaalsocialisme werd de onderdrukking van de vrouw gepropageerd. Een autoritaire opvoeding was heel belangrijk,' zei ze. Fritzl zou dat nog geen maand later toegeven. Orde, discipline, gehoorzaamheid - de drie-eenheid had hem in de steek gelaten. De liefde van het onwettige groepje zou sterker blijken dan Fritzls verdorven grote plan.


    Wat Amstetten betreft, de burgemeester Helmut Katzengruber heeft moeite enig perspectief te zien terwijl de schokgolven van de aardbeving door de gemeente weerklinken. Hij was het plaatselijke gegiste perensap aan het drinken, en toen: ik kreeg een telefoontje van de directeur van de gemeentelijke nutsbedrijven, journalisten hadden contact met hem gezocht. Het was allemaal zo ongelooflijk, iets wat je niet kon bevatten. Het was op zondag, 27 april, rond twaalf uur, dat ik het hoorde, en toen was de familie al in de kliniek, zij allemaal behalve Kerstin die in het ziekenhuis lag.


    Het was zo ongelooflijk dat ik het niet wilde, niet kón geloven... Voor het telefoontje was ik de eerste fles likeur van dat jaar aan het vieren. Nadien was de wereld veranderd. Natuurlijk bliezen we het festival af. We zijn veertig jaar bezig geweest met het opbouwen van de reputatie van Amstetten als plaats waar dit drankje wordt gemaakt. Nu kent heel de wereld ons vanwege iets totaal anders, en dat allemaal door één man.'


    Een man die waarschijnlijk de beroemdste telg van Amstetten zal blijven.


    9 Geheimen en leugens onthuld


    Het land zonder kaarten ligt in de regionale kliniek Mostviertel in Mauer. Het is een toevluchtsoord voor Elisabeth, de kelderkinderen, het gezin boven en Rosemarie. De kliniek lijkt eerder een fort dan een ziekenhuis: gewapende politie buiten, veiligheidspersoneel binnen, camera's van een gesloten televisiecircuit waarmee elke centimeter van het terrein in de gaten wordt gehouden om de wereldpers weg te houden van een familie die van het onvoorstelbare probeert te herstellen.


    De kliniek is een toonaangevend centrum voor psychiatrische zorg, naar men zegt een van de beste in Europa. Maar net zoals het nazisme het karakter van Josef Fritzl schiep, hem hielp bij het voorbereiden van zijn ingewikkelde misdaad, zo heeft ook de kliniek duistere geheimen. Orde, discipline, gehoorzaamheid werden hier in de tijd van het Derde Rijk in wrede sterfgevallen vertaald. De spoken van ss-moordenaars waren rond door de eigenste kamers waar het gezin de eerste wankele stappen naar herstel zet. De kliniek was vroeger een euthanasiecentrum waar de 'nutteloze opvreters' van de staat - geestelijk en lichamelijk gehandicapten, mensen met erfelijke afwijkingen, mensen die niet goed of vaak gewoon traag van begrip waren - door dezelfde goede Oostenrijkers werden vermoord die zouden uitblinken in de grootschalige uitroeiing van de joden in de Tweede Wereldoorlog.


    'De eerste stap om erfelijke en geestelijke ziekten uit te bannen was sterilisatie,' heet het in een boek over de nazitijd dat in opdracht van de stad werd gemaakt. Minstens 346 mensen werden met dodelijke injecties vermoord in de kliniek bij 'de laatste stap -euthanasie'. Patiënten werden ook naar Gugging, nabij Wenen, gestuurd waar dr. Emil Gelny faam verwierf met zijn moorden. Gelny bezocht de kliniek in Mauer in 1944 om wat volgens hem 'onnodige monden' waren te vermoorden. Hij vermoordde minstens 39 mensen met middelen als veronal, luminal en morfine. Gelny ontvluchtte Wenen aan het eind van de oorlog, eerst verhuisde hij naar Syrië en toen naar Bagdad, waar hij in 1961 in vrede stierf als een achtenswaardige arts, zijn slachtoffers niet gewroken.


    Er zijn geen Gelny's meer in de kliniek. Als ze er waren, hadden ze de wrakken uit de onderaardse doolhof beslist geschikt gevonden voor zijn manieren om mensen op te ruimen. Elisabeth, die veel ouder leek dan ze was, gedeeltelijk tandeloos, lijdend aan chronische vitaminetekorten en inwendige littekens door niet-begeleide bevallingen en ongewenste seksuele mishandeling. De jongens Stefan en Felix, hun spieren weggeteerd, hun gewrichten stijf, hun botten misvormd door de lange jaren in een kerker leven. In het begin leden ze vooral sterk onder het gebrek aan vitamine d, en ze kregen een strak oefenprogramma. Ze hadden allemaal een vale huid, diverse soorten tandvleesproblemen, schade aan het netvlies, en chronisch verzwakte afweersystemen.


    Dit is wat zichtbaar is. De geheimen van hun gekwelde geesten ontsluiten is veel moeilijker en vergt een veel ingewikkelder therapie die jaren in beslag zal nemen, waarschijnlijk tot ze op hoge leeftijd zijn, en zal honderdduizenden euro's kosten. Ze zullen met zichzelf moeten leren leven, moeten proberen de effecten van het levenslange misbruik dat ze ondergingen te begrijpen en te boven te komen.


    Ze moeten ook de ondermijnende effecten van haat te boven komen. Met name Elisabeth haat haar vader vanwege wat hij haar aandeed, maar de dokters houden haar voor, net als alcohol- en drugsverslaafden in het 12-stappenprogramma wordt voorgehouden dat ze tegen niemand vijandschap mogen koesteren, dat ze het moet laten lopen, dat ze het moet vergeven zonder het ooit te vergeten. Ze zeggen dat het op langere termijn beter voor haar zal zijn.


    Hoewel zij en de kinderen de vreugde van opluchting en vrijlating hebben ervaren, en de simpele, zintuiglijke genoegens van zulke dingen als frisse lucht en zonlicht, een blauwe hemel en een open deur, hebben ze geestelijke wonden opgelopen die even traumatisch zijn als die van soldaten onder granaatvuur. Net als bij oorlogsoverlevenden zal de posttraumatische stress hen nog ver in de toekomst opjagen en besluipen. Misschien, denken de artsen, is alleen de kleine Felix jong genoeg om aan de demonen te ontkomen.


    Hij heeft het personeel van de kliniek tot tranen geroerd met zijn verwondering over de wereld. Er is geen PlayStation, geen gedoe van Nintendo of Atari nodig om blijdschap op zijn onschuldige gezicht te krijgen; een ritje in een auto en een kijkje op onweerswolken verbijsteren hem. Hij is, hopen de artsen, misschien zelfs jong genoeg om de meeste herinneringen kwijt te raken aan zijn vroege jaren in de kelder. Maar dingen worden met de snelheid van drogende verf opgenomen.


    Het leven in de kelder verliep langzaam, zoals gevangenen dat overal ervaren: een stroperig leven. Onvermijdelijk verloopt ook het genezingsproces, omgaan met de schrik, desoriëntatie, woede, schuld en verdriet - en ook met de positieve emoties die ze na de vrijlating voelden - tergend langzaam. Elisabeth wordt begeleid zodat ze geleidelijk over haar eigen behoeftes en gevoelens kan spreken. Je vaardigheden om te leven ebden weg in de kelder. Wat weet zij van het gebruik van een telefoon, winkelen, over iets onbenulligs praten, om iets vragen, terwijl alles altijd werd geregeld? Het meest delicate aspect van haar therapie is om haar niet te snel te veel vragen te stellen. Net als soldaten die verschrikkelijke dingen meemaakten in de frontlinie niet wordt gevraagd die te beschrijven, heeft het hoofd psychiatrie, die de taak heeft te proberen voor haar en de kinderen alles weer enigszins normaal te laten lijken, de verzorgers verteld Elisabeths gevoelens niet te diep of te vlug te onderzoeken. Wanneer je flink in de gebieden gaat roeren die nog vol pijn zitten, zou ze het gevoel kunnen krijgen dat ze nog eens wordt misbruikt, en het kan herinneringen opwoeien waardoor ze weer helemaal in die lugubere ondergrondse grot belandt.


    Een andere belangrijke taak is het R-woord terug te geven aan Elisabeth en de kinderen: respect. Hoe verbazend het ook mag klinken voor mensen die alleen ervaring met zulke nachtmerries hebben via de lens van de televisiecamera of de kop in de krant, hebben slachtoffers als Elisabeth vaak diep in hun hart het gevoel dat ze op een of andere manier verantwoordelijk zijn voor wat hun is overkomen. Haar vader haalde al haar zelfrespect weg en in vierentwintig jaar werd haar geen respect betoond. 'Ze kan evengoed verwachten de schuld te krijgen of gestraft te worden,' licht een deskundige toe. 'Misschien heeft ze zelfs enigszins hysterische angsten door haar verzorgers misbruikt te worden.' Voor alles zal ze naar haar therapeuten moeten kijken; die dienen haar voortdurend te vertellen wat ze moet doen. Zij was de sterke moeder van de kelder; in de kliniek is ze de tiener voor wie de klok al die jaren geleden stopte. Heel geleidelijk, met eindeloos veel geduld en aandacht, wordt die klok langzaam opgewonden om opnieuw te gaan lopen.


    Slachtoffers van seksueel misbruik geven gewoonlijk blijk van extreme schuldgevoelens: schuld dat ze het misbruik niet stopten of konden stoppen, schuld dat ze het zo lang 'lieten' gebeuren, schuld dat de misbruiker is gearresteerd. Natascha Kampusch, een andere overlevende van ondergrondse gevangenschap en misbruik, is het enige vergelijkbare geval waarnaar deskundigen kunnen verwijzen. Ze werd in 1998, op haar tiende ontvoerd, en dook in 2006 op na achtenhalf jaar gevangen te zijn gezet door haar belager, Wolfgang Priklopil.


    Mevrouw Kampusch is heel gesloten geweest over de feiten van haar gevangenschap, misschien om ertegen opgewassen te zijn. Ze heeft nooit gesproken over haar ware gevoelens voor haar overweldiger, maar die waren zeer ingewikkeld, en zijn dat gebleven. In de lente van dit jaar publiceerde een Oostenrijkse krant de politieverhoren met haar waarin ze toegaf dat ze vrijwillige seks met hem heeft gehad: ze heeft nog steeds een foto van hem in haar handtas; ze huilde boven z'n kist toen hij zelfmoord pleegde in de uren na haar ontsnapping, waarbij ze de politie ervan beschuldigde hem te hebben 'vermoord'. En in mei 2008 kocht ze zijn 'Huis van Verschrikkingen' van zijn bejaarde moeder, de kelderruimte ervan is nog steeds intact. Ze noemde het een stap om te voorkomen dat er vandalen op afkwamen of dat het gekocht zou worden door een projectontwikkelaar die het zou slopen en vervangen door woningen.


    In allerlei opzichten blijft Natascha Kampusch een gevangene van de kelder, en die band met het verleden moeten de verzorgers van Elisabeth verbreken wil ze een kans krijgen op een zinvol en goed bestaan in de jaren die voor haar liggen. Een deel van het therapeutisch programma bestaat eruit dat ze voor zichzelf korte mantra's moet opzeggen. Bijvoorbeeld: 'Het was niet mijn schuld. Ik heb mijn uiterste best gedaan.' 'Hij was de slechterik.' 'Hij kan niemand meer kwaad doen.' ik red me wel.' 'Zij die echt van me houden, houden rekening met wat ik wil, wat ik denk, en wat ik voel.'


    Bij minstens een paar van de kinderen, zowel bij die van boven de grond als bij het kelderkroost, is het Stockholmsyndroom vastgesteld - een term voor de emotionele band die ontstaat tussen wie gevangenzitten en wie hen gevangenhouden. Maar bij Elisabeth is er niets van te bespeuren. Slachtoffers kunnen in omstandigheden zoals de gevangenschap die Elisabeth en haar kinderen moesten doorstaan de dader met kracht verdedigen en zelfs een groot deel van de schuld aan zichzelf toeschrijven, vooral wanneer ze van de misbruiker te horen hebben gekregen dat het hun schuld is. De haat die zij haar vader toedraagt, behoedt Elisabeth hiervoor, maar ze moet worstelen met wat ze de kinderen zal vertellen wanneer die vragen: 'Waarom wij, mammie? Waarom kreeg je hem niet zover dat hij ons eerder liet gaan? Waarom heb je hem niet beter behandeld waardoor je ons de kans had gegeven sneller vrij te komen?' Elisabeth had niets kunnen doen wat de geheime familie sneller dan is gebeurd de kans op bevrijding had gegeven; maar op de twijfels en vragen van kinderen met littekens moet worden ingegaan.


    Een tweede woord met een r dat van pas komt in het genezingsproces is: routine. Elisabeth stelde haar eigen tijdschema op voor haar kinderen, maar in feite werd heel het leven onder de grond gedicteerd door Fritzl de cipier. Elisabeth wordt geleerd meesteres over haar eigen tijd te zijn - hoe ze ermee moet omgaan, de tijd moet vullen, die moet waarderen.


    Elisabeth, die haar moeder weer leert kennen na alle verloren jaren, ontmoette Rosemarie dagelijks op de aangrenzende afdeling in hun eerste maanden van vrijheid. Ze maakten het ontbijt klaar met broodjes, koffie, cornflakes, fruit, ham en kaas, terwijl de kinderen hun bedden opmaakten. Routine gaf doel aan een leven toen de geestkracht werd ondermijnd door de wreedheid van haar gevangenschap, ze dacht werkelijk dat ze daar zou sterven, en routine geeft nu opnieuw doel aan een leven buiten waaraan ze snel weer deel hoopt te krijgen.


    Elisabeth, 42, heeft nog steeds de leeftijd om een partner te vinden die voor haar kan zorgen en met haar het leven kan delen. Haar psychiatrische behandeling gaat door. Ze kreeg een kuur voorgeschreven van psychotropische middelen om minder last te hebben van hevige symptomen van angst, bezorgdheid, gebrek aan zelfachting. Ook al kennen de lange duur van haar gevangenschap en misbruik geen parallellen, zeker niet in de moderne tijd, ze is niet alleen. Er zijn anderen die wisten te overleven.


    Het lichamelijke tempo van het gezin dat boven heeft geleefd, naar school is gegaan, en van het zonlicht en de seizoenen genoot, is duidelijk anders dan van de groep onder aan de trap. Elisabeth en de kelderkinderen raken veel sneller vermoeid dan de anderen. Elisabeth heeft zelfs elke middag een slaapje nodig omdat ze is uitgeput, terwijl haar veel oudere moeder de hele dag vanaf dat het licht wordt tot 22.00 uur zonder te rusten kan doorgaan.


    Elisabeths kinderen van boven en van beneden ontmoetten elkaar nota bene al voor de DNA -tests hadden bevestigd dat ze allemaal incestueuze nakomelingen van Josef Fritzl waren. Stefan en Felix, nog steeds bang voor vreemden en voor zonlicht, werden warm begroet door de twee tienermeisjes van boven, Monika, 15, en Lisa, 14, en hun 11-jarige broer Alexander. 'Het was echt een gelukkige aangelegenheid, niet geforceerd, net als de heel ontroerende ontmoeting van Rosemarie en Elisabeth,' herinnert hun hoofdarts Berthold Kepplinger zich. 'We zorgen voor hen allemaal met een grote groep psychologen voor kinderen en volwassenen, therapeuten, neurologen, logopedisten en fysiotherapeuten. De patiënten hebben allemaal hun eigen trauma's en we geven hun individuele therapie.'


    Hun geestelijke littekens zijn allemaal anders, zoals een andere opmerking van dr. Kepplinger duidelijk maakt. Hij zegt dat de jongens een 'andere' kijk op Fritzl hadden dan de vrouwen uit het gezin. Omdat er geen andere belangrijke man was in het leven van de kinderen boven - en behalve Fritzl helemaal geen andere man voor de groep beneden - vreest men dat de jongens een zeker respect voor hem hebben gekregen, misschien zelfs geloven dat Fritzl toch niet zo slecht was. Op deze misplaatste bewondering moet met enige aandrang worden gereageerd als ze een kans willen hebben op herstel.


    Tussen de therapiesessies door zijn er ook bezoekers geweest. Elisabeths zus Gabriele Helm, 36, geeft toe dat ze instortte en huilde toen ze haar voor het eerst ontmoette nadat ze was bevrijd. Elisabeth verdween op haar achttiende, en Gabriele trapte net als alle anderen in het verzinsel dat ze zich bij een sekte had aangesloten. En net als alle anderen in die overheerste, misbruikte familie was ze voortdurend onderworpen aan haar vader die ze vreesde en respecteerde. Gabriele, die zeifin therapie is, zegt: 'Niemand van ons kan geloven hoe normaal Elisabeth overkomt. Ze is gezond, erg praatlustig en het gaat heel goed met haar. Elke dag wordt zij een beetje sterker. Ik kan niet zeggen wat de familie doormaakt. Het is erger dan iemand kan geloven. Het heeft ons kapotgemaakt. We werken samen om Elisabeth te steunen. Ze is enorm blij haar kinderen te zien. Ze heeft hun gezegd dat ze mooi waren, heeft één voor één hun gezichten gestreeld, en hun gezegd hoeveel ze voor haar betekenden.'


    Elisabeth en Felix moeten een speciale, polariserende bril dragen omdat hun ogen zo gevoelig zijn voor natuurlijk licht. Ze lachen en maken grappen, doen bebrilde personages na uit de dvd's en video's die op tv spelen, net zoals die vroeger in hun kelder speelde, het seintoestel van een verre ster die wel voor afwisseling zorgde, maar geen hoop op ontsnapping bood. Op de televisie in de kliniek kunnen alleen opgenomen films worden afgespeeld; het gezin wordt opzettelijk afgeschermd van de verhalen over hen in de media. De televisie in de kliniek staat zelden uit, er worden nu eenmaal kijkjes geboden op een wereld die erop wacht herontdekt te worden. Ze kijken naar natuurdocumentaires, kindertekenfilms en reisprogramma's, die laatste bevatten heel verbazende beelden voor kinderen voor wie de grenzen vroeger luttele meters voor hun gezicht lagen. Nadat ze drie weken in de kliniek verbleven, kreeg Elisabeth haar eerste proefje van de buitenwereld. De paparazzi belegerden de kliniek, in de hoop op de éénmiljoendollarfoto van de 'keldermoeder' of haar kinderen, maar zij nam haar toevlucht tot het aantrekken van een verpleegstersuniform voor haar eerste wandeling buiten.


    Het uitstapje in deze vreemde omgeving werd goedgekeurd door dr. Kepplinger. Hij gaf rechercheurs gekleed als verplegers en patiënten opdracht de hele tijd bij haar in de buurt te blijven en ze mocht niet langer dan een kwartier buiten zijn.


    Elisabeth werd een trap aan de achterkant af geleid in een uniform, zwarte platte veterschoenen, een zwarte panty, een pruik en een blauw vestje. Volgens toeschouwers zag ze er fragiel maar opgewonden uit, haar ogen blonken. Vrouwelijke personeelsleden huilden toen ze haar zagen. Ze was de hele tijd met een verzorgster en stak haar arm door de hare terwijl ze over het terrein liep. Eén keer stopte ze om een roze rododendronbloem te plukken die net in bloei kwam, ze nam die mee terug naar de afdeling, draaide ermee in haar handen. Ze heeft de status van heldin in de kliniek.


    Bij verschillende andere gelegenheden mocht Elisabeth weg om haar comateuze dochter Kerstin te bezoeken, die een paar kilometer verderop werd verpleegd in het ziekenhuis van Amstetten. 'Elisabeth wordt bewaakt als de kroonjuwelen,' vertelde een mannelijke verpleger aan de krant Österreich. 'De keren dat ze wegging, was ze ook vermomd als verpleegster en ze kreeg zelfs een rode pruik op met een paardenstaart.' Elisabeth zat rustig op de rand van het bed, terwijl het verzwakte afweersysteem van haar dochter vocht om de verlammende effecten van haar lange gevangenschap te overwinnen. Bij andere gelegenheden sprak ze tegen haar. Later, nadat de artsen Kerstin uit haar kunstmatig opgewekte coma hadden gehaald, zouden ze zeggen dat de liefde die Elisabeth uitstraalde nuttig was, onmisbaar zelfs om haar dochter terug te brengen naar het land van de levenden.


    Haar advocaat, Christoph Herbst, heeft deze eerste weken van vrijheid beschreven: 'Elisabeth is erg gelukkig dat ze de wereld herontdekt. Ze gaat heel graag naar buiten om de regen op haar huid te voelen. Maar een langzame aanpassing is belangrijk voor hen. Ze praten vooral alleen met elkaar. Elisabeth en haar kinderen die in de kelder hebben gewoond hebben weinig besef van tijd en van de toekomst. Sommige mensen die het verhaal horen, denken dat Elisabeth lijkt op iets uit een griezelfilm. Maar geruchten dat ze geen tanden heeft en niet kan praten, zijn niet waar. Ze is een heleboel tanden kwijt, maar niet allemaal. Als je haar ontmoette, zou je niet merken wat ze heeft doorgemaakt, want ze lijkt gewoon een normaal iemand. Ze zegt haar familie dat het enige waarnaar ze verlangt een normaal leven is - zo normaal in elk geval als voor hen mogelijk is. Dat is alles wat ze wil.


    Ze hebben alleen een, erg grote, behoefte aan rust; ze moeten bijkomen. Ze moeten nu bij elkaar komen - het deel van het gezin dat bij de grootmoeder woonde en het deel van het gezin dat bij de moeder woonde. Ze worden dus verder behandeld door therapeuten. Ik zou zeggen dat ze in de komende weken wel gewend moeten zijn aan een normaler bestaan. En ze voelen zich, zou ik zeggen, heel wel op hun gemak in hun nieuwe omgeving, al is het hoogst waarschijnlijk niet het soort omgeving waarin ze in de toekomst zullen wonen. Ze hebben geen toegang tot de media. Ze hebben geen televisieontvanger. Ze hebben geen radio. Ze hebben, terecht, geen kranten, want als ik bedenk dat als ze echt begrepen wat er gaande is in de media... Ze zouden helemaal... laten we het zo zeggen, ze zouden de wereld niet echt begrijpen, terwijl ze op dit moment echt tijd voor zichzelf nodig hebben.


    De familie woont bij elkaar - de grootmoeder, Elisabeth en hun kinderen. Ze hebben, laten we zeggen, nu een min of meer regelmatig leven. Ze staan op, sommigen vroeger dan de anderen. Dat is normaal in zo'n grote familie. Ze staan vanaf ongeveer zes uur tot zeven uur 's ochtends op. Dan ontbijten ze met elkaar. Ze krijgen hun ontbijt van de kliniek. Dan zitten ze bij elkaar aan een grote tafel, ze praten, discussiëren en maken grappen. Dan doet iedereen iets voor zichzelf; ze spelen op de computer, ze lezen boeken; maken tekeningen; iedereen doet wat-ie wil doen. Soms gaan de kinderen naar hun eigen kamer, doen iets voor zichzelf. Soms spelen ze met speelgoed. Ze hebben een aquarium en al die dingen. Dan volgt het middagmaal, en daarna doen ze een slaapje, als ze willen, vervolgens dezelfde gang van zaken. Op dit moment krijgen de oudere kinderen schoollessen, zodat ze min of meer hun normale bestaan en uitdagingen hebben, het is dus niet zo dat ze niets te doen hebben. En dan is het tijd voor het avondeten, en dan hebben ze de tijd om video's te bekijken of naar muziek te luisteren. En dan is het bedtijd.


    Het is heel vreemd om de familie te zien, want ze gedragen zich als een normale familie, en als je hen spreekt hoor je bij de familie. Je moet met hen spelen, met hen kletsen, dingen met hen bespreken, en dat geeft je een goed gevoel.


    Ze verblijven op één etage van dit gebouw, van de kliniek, en er zijn diverse kamers. En dan is er één centrale ruimte waar ze elkaar kunnen treffen, waar ze het ontbijt, het middagmaal en het avondeten gebruiken. Maar ze hebben enigszins de sfeer van een appartement - en, als ze willen, kunnen ze hun kamers in gaan, waar ze kunnen slapen of waar ze iets voor zichzelf kunnen doen. Ze hebben een beetje het gevoel of het een soort appartement is, een soort huis, maar natuurlijk kun je het niet vergelijken met wat er in ons leven gebeurt... de kinderen delen slaapkamers; de zussen slapen bij elkaar; de broers slapen bij elkaar en Elisabeth slaapt bij het kleintje.


    Elisabeth: zij is een vrouw die er normaal uitziet. Het is een normale familie met een heel sterke vrouw - dat is belangrijk om te begrijpen. Felix is een heel slim jongetje. Hij is heel vrolijk, hij maakt grapjes, hij verrast de familie zoals elk klein kind z'n familie vaak verrast. Hij laat de hele groep lachen en glimlachen, dus het gaat heel goed met hem. Hij wordt elke dag levendiger. Hij heeft graag dat iedereen hem graag mag, dus hij begrijpt dat hij degene is die iedereen blij maakt... Stefan, de oudste, is even boven de achttien. Hij is meer de rustige van het stel die probeert voor iedereen te zorgen en de rol van de oudste overneemt.


    Voor de kinderen die bij de grootmoeder woonden, ligt het allemaal heel anders, omdat ze op dit moment niet weg kunnen. Ze hebben niet de vrijheid die ze voordien hadden. Voor hen is dit dus heel moeilijk te begrijpen; ze kunnen niet weg omdat er journalisten voor het ziekenhuis wachten om foto's te maken... Ze kunnen hun vrienden niet opzoeken, ze kunnen niet met hun klasgenoten omgaan, ze missen de school zelfs, en dit is voor hen iets heel zwaars. We hopen allemaal dat deze situatie snel zal veranderen, want ze moeten hun normale leven weer krijgen.


    Het is helemaal waar dat het leven voor Stefan en voor Felix enorm is veranderd, maar ik geloof dat ze nog steeds een heleboel dingen missen die ze in de buitenwereld graag zouden meemaken. Een paar dagen geleden regende het bijvoorbeeld en Felix zei alleen: 'ik wil het voor de eerste keer zien regenen want dat heb ik nooit meegemaakt", en als je dat hoort, besef je alleen: o ja, dat heeft hij nog nooit gezien. Hij zei dat er pas een onweersbui was geweest en voor de eerste keer had hij de herrie ervan ervaren en dat had hem verwonderd.


    Iets wat echt verbaast, is dat Elisabeth heel goed kan opschieten met de drie kinderen die bij de grootmoeder woonden en, voor zover als ik van de dokters heb gehoord, was dit vanaf de eerste dag al zo. En de kinderen verwelkomden ook hun moeder echt heel, heel warm. Ze konden echt vanaf de eerste keer heel goed met elkaar opschieten. Ze genieten van hun moeder. Het is een beetje een gekke situatie voor hen, maar ze zijn blij bij elkaar te zijn.


    Elisabeth voelt zich goed als de kinderen zich goed voelen; ze krijgt haar krachten van hen. Zij denkt en voelt voor de hele familie. Zij begrijpt alles wat we bespreken. Ze beslist nogal snel. Ze weet wat ze wil. Dus ik vind echt, zoals ik eerder zei, dat ze een heel imponerende en heel sterke vrouw is.


    Volgens mij valt niet te zeggen wat de toekomst zal brengen of hoe lang ze in de kliniek moeten blijven. De eerste aanwijzingen hoe lang zij moeten blijven, komen pas na twee tot drie maanden, maar beslist niet eerder. We hebben het erover gehad of we tegen Josef Fritzl willen procederen voor een schadevergoeding. Dit is iets wat van tevoren met Elisabeth moet worden besproken. Maar dit is iets waarover nog geen besluit is genomen. Dan is er de strafzaak, die nog niet is begonnen. We moeten kijken wat er gebeurt. Het punt is dat Elisabeth de beslissing moet nemen of ze een vergoeding wil krijgen voor de schade die haar vader heeft veroorzaakt.


    Voor de toekomst op lange termijn zullen ze samen met de dokters en de therapeuten moeten beslissen waar ze gaan wonen en wie bij wie zal wonen. Nogmaals, dit is iets wat nog niet helemaal duidelijk is, ook is het probleem nog niet geregeld of ze een andere identiteit zullen krijgen. Dat zijn dingen die nu niet meteen geregeld kunnen worden.'


    In de tweede week van juni 2008 verplaatste de kliniek het gezin van de afdeling naar een appartement - gewoonlijk gebruikt als officiële verblijfplaats voor artsen die te gast zijn - waar ze allemaal bij elkaar kunnen zijn. Het feit dat het gezin Fritzl in het appartement is gaan wonen maakt duidelijk dat hun therapie nog lang zal duren. Tien dagen nadat Kerstin, op 1 juni 2008, uit haar kunstmatige coma werd gewekt, werd een wagen van een meubelbedrijf gezien, er werden bij de kliniek negen eenpersoonsbedden uitgeladen, kasten, een canapé en een wandtafel, gordijnen, lampen, een televisie, een koelkast, een magnetron, een droogrek, tuinmeubelen en speelgoed.


    Dit zijn de bouwstenen van een terugkeer naar een normaal bestaan dat de kelderkinderen nooit hebben gekend. Wat het psychologisch effect op het gezin van boven is nu ze erachter zijn gekomen dat hun grootvader ook hun vader is, moet nog worden vastgesteld. Al is het leven moeilijk voor hen vanwege het lage tempo van het therapieprogramma, de artsen willen hen er toch bij hebben, omdat het volgens hen van het grootste belang voor de band tussen moeder en kinderen is om die zo vlug mogelijk aan te halen, de jongeren die boven woonden moeten weten dat ze een echte moeder onder de grond hadden die evenveel van hen hield als hun grootmoeder Rosemarie deed.


    Maar ze zijn er verbolgen over dat ze worden opgesloten zoals hun onbekende broers en zus waren opgesloten, ze gescheiden zijn van de vrienden die ze kennen, de scholen die ze bezochten. Zoals Christoph Herbst heeft verklaard, verlangen ze ernaar snel naar hun oude leven terug te kunnen, maar misschien kan dit nooit meer. De wereldpers zal nu eenmaal zo nodig deze familie tot het einde van de aarde of tot het eind van hun leven achtervolgen.


    Degenen die nu voor Elisabeth en haar familie zorgen hebben aan de orde gesteld hun een nieuwe identiteit en een nieuwe start te geven ergens ver van Amstetten vandaan, misschien ver van Oostenrijk vandaan. De Oostenrijkse overheid, pijnlijk getroffen door internationale kritiek over hoe men deze affaire zo lang door heeft kunnen laten gaan, zal met elke wens die de familieleden of hun verzorgers juist vinden akkoord gaan. Maar je hebt al mensen die zeggen dat met Elisabeth dezelfde fouten worden gemaakt als men met Natascha Kampusch maakte.


    Elisabeths vroegere schoolvriendin Christa Woldrich zegt: 'Ze laten me haar niet opzoeken, wat ik zou kunnen accepteren als het van Elisabeth uitging, maar ze nemen deze besluiten gewoon op eigen houtje. Ik heb met haar advocaat gesproken, dr. Herbst, maar hij heeft er geen belang bij me te helpen. Ik hield hem voor dat volgens mij Elisabeth haar vriendinnen rond haar nodig heeft. In plaats daarvan wordt zij, net als Natascha, weer omringd door advocaten en medici. Ik weet zeker dat ze als het haar werd gevraagd sommigen van ons zou willen zien.' Christa heeft inmiddels een cd uitgebracht om geld bij elkaar te krijgen voor haar vroegere vriendin en haar gezin; de cd wordt in en rond Amstetten verkocht en ze heeft een exemplaar naar de kliniek gestuurd waar Elisabeth woont, ik heb nachtmerries gehad als ik bedacht wat ze al die tijd heeft meegemaakt, en ik wilde iets meer doen om te helpen. Als ik haar niet kan ontmoeten - kan ik mijn bijdrage in elk geval op andere manieren leveren.'


    De informatie over hoe het de familie vergaat, blijft voor de buitenwacht karig. Maar er kwam op 15 mei 2008 een bericht vanuit de muren van de kliniek, gericht aan de mensen in Amstetten en daarbuiten. Het had de vorm van vrolijk gekleurde handafdrukken, hartjes, smileys en regenbogen met hier en daar wat tekst om de wereld te bedanken die om de kinderen gaf terwijl ze dachten vergeten te zijn. Twee van de drie kelderkinderen maakten de plaatjes - Kerstin lag destijds nog in coma - samen met Elisabeth, Rosemarie en de kinderen van boven. De tekst luidt:


    Wij, de hele familie, zouden graag van deze gelegenheid gebruikmaken om jullie allemaal te bedanken voor de belangstelling voor ons lot. Jullie medeleven helpt ons zeer deze moeilijke tijd door te komen en maakt ons duidelijk dat er ook goede en eerlijke mensen zijn. We hopen dat er voor ons een tijd komt dat we terug kunnen naar het normale leven.


    Het affiche werd opgehangen in een winkel in het centrum van Amstetten. In een open paar handen schreef Elisabeth de tekst:


    Ik hoop op: het herstel van mijn dochter Kerstin, de liefde van mijn kinderen, de bescherming van mijn gezin, op mensen met een groot hart en mededogen.


    In een persoonlijke notitie die op die van zijn moeder, broers en zussen lijkt, schreef Stefan:


    Ik mis mijn zuster. Ik ben blij met mijn vrijheid en met mijn familie. Ik houd van de zon, de frisse lucht en de natuur.


    Zijn handschrift was onbeheerst, maar één ding werd onderstreept - dat Elisabeth zich in hun helse kerker had ingespannen om ervoor te zorgen dat de grotkinderen niet als grotbewoners opgroeiden. Grootmoeder Rosemarie schreef een alleen met 'oma' ondertekende notitie waarin stond:


    Ik hoop in vrede met mijn kinderen te kunnen leven, met veel kracht en met Gods hulp. Ik mis mijn goede vrienden en mijn vrijheid.


    Felix, het jongste kind, schreef in zijn persoonlijke notitie dat hij ervan droomde met andere kinderen te spelen en door de weiden te rennen, en van in auto's en op sleetjes te rijden.


    Advocaat Herbst licht toe: 'Zoals u misschien weet, werd een poster aan het publiek onthuld en de aanzet voor dit idee om zo'n poster te maken kwam van het gezin zelf, met name van de kinderen. Ze wilden zichzelf alleen uitdrukken; ze wilden alleen enig contact hebben met de buitenwereld; ze wilden bedanken voor de steun die naar ze hadden gehoord het publiek hun wilde geven, en ik geloof ook dat het een pleziertje was voor de kinderen omdat ze het heerlijk vonden om te doen. Vooral Felix was erg blij dat zijn handen een deel van de poster waren.


    Het is waar dat Elisabeth probeerde de kinderen in de kerker op te voeden. Ze kregen les; ze leerden grammatica; ze leerden de taal, wiskunde. Ze had ze dus heel goed opgevoed; ze gedragen zich keurig. Het is echt verbijsterend als je Stefan meemaakt. Hij is een heel beleefde en ontwikkelde persoon, en ik denk dus dat Elisabeth haar best deed om hun een structuur en een goed leven te geven onder de in de kerker gegeven omstandigheden.'


    Dr. Kepplinger heeft bevestigd: 'De omstandigheden in het gezin zijn goed en gaan vooruit. Het therapeutenteam heeft als doel de familie te helpen bij een nieuwe start, een nieuw leven in de toekomst. Daarom is het nodig om de familie langzaam en voorzichtig aan de realiteit te laten wennen.'


    Tot zijn team horen spraaktherapeuten. Hoewel het waar is dat de kleine Felix en Stefan graag bromden en gromden in een soort eigen taaltje, werden de aanvankelijke berichten in de pers dat ze rechtstreeks afkomstig leken uit Rudyard Kiplings Jungle Book door dr. Kepplinger tegengesproken. 'Het meeste gesproken woord dat ze hoorden, kwam uit een televisie die in de kelder voor het grootste deel van de tijd aan stond. Ze communiceren met elkaar, maar op een allesbehalve normale manier.' Hun moeder leerde hun een beetje lezen en schrijven, hoewel Elisabeth veel van de kennis uit haar kindertijd kwijt was door de jaren van misbruik die begonnen toen ze elf was en door haar gevangenschap vanaf haar achttiende. Er waren weinig boeken in de kerker, behalve die over bevallen die Fritzl voor Elisabeth had gekocht toen ze spoedig weeën zou krijgen. Fritzl kocht jaren later enkele kinderboeken, maar de belangrijkste bron van opleiding was in de loop der jaren de televisie.


    'Beiden lijden aan vitamine D-gebrek als gevolg van een tekort aan zonlicht, maar dat zou na enige tijd genezen moeten zijn,' vult dr. Kepplinger aan. 'Bij de moeder en het kleinste kind is, net de laatste paar dagen, de gevoeligheid voor licht toegenomen, dus hebben ze een beschermende zonnebril. Felix wordt steeds levendiger. Hij wordt gefascineerd door alles wat hij om zich heen ziet - de frisse lucht, het licht en het eten -, bij al deze dingen heeft hij baat. Langzamerhand wordt de kleur van de huid van iedereen weer normaler.


    Er zijn dingen naar de gezinsleden gebracht waaraan ze gewend waren, zoals een aquarium en speelgoed voor de kinderen. Stefan had een vissenkom in de kelder en die miste hij hier. Het gezin vindt elkaar weer en degenen die elkaar niet kenden leren elkaar kennen. Het gezin heeft heel levendige gesprekken.


    De tijd moet in de kerker heel langzaam zijn verstreken. Die langzaam bewegende tijd is iets wat we in de kliniek willen handhaven. Ons beleid is in het algemeen geweest te veel therapie te vermijden. Ze hebben allemaal hun eigen problemen die verschillende reacties vergen, maar we moeten het langzaam aanpakken. De kinderen die boven woonden, zijn gewend aan een andere levenssnelheid en we laten hen meer doen. De jongeren hebben ruimte om te spelen, ze kunnen rondrennen. Ze genieten vooral van het eten, en op 29 april heeft de familie een geïmproviseerd verjaardagsfeestje met een taart gehouden voor de op een na jongste, de twaalfjarige Alexander. Hij kreeg ook opgezette dieren en Lego cadeau. Met Elisabeth gaat het, alles in aanmerking genomen, heel goed, maar wat er is gebeurd was beslist gruwelijk voor haar en haar kinderen.


    Langzamerhand komt hier een geheel nieuwe familie tot stand. De jongens herstellen goed, vooral Felix. Ze zijn allebei beleefd en het lijkt of hun respect is bijgebracht. Ze doen precies wat hun moeder hun zegt. Felix heeft een scherpe intelligentie die blijkt uit zijn enthousiasme voor alles. We houden van zijn geestige en gezellige persoonlijkheid.'


    Felix leert te vergeten. Maar Fritzl, zijn vader, grootvader, poortwachter, zielvermaler en levensdief, zal die weelde nooit kennen. Hij denkt aan zijn keldergezin, voortdurend, dat zegt hij tenminste - en gezien zijn 24 jaar lange roeping hun discipline te leren, hen gehoorzaam te krijgen en orde bij te brengen, is er geen reden daaraan te twijfelen. Zijn reusachtige libido is verminderd, maar zal hem nooit verlaten. De schande van de wereld is - afgezien van zijn celgenoot - zijn enige gezelschap. De gevangenis is een eenzaam oord voor Josef Fritzl, voor altijd gedoemd bekend te staan als 'Het Beest van Amstetten'. Hij ervaart nu hoe het voelt als je vrijheid door anderen wordt beperkt. Hij pleegde het levensritme voor zijn geheime familie te dicteren; nu dicteren de bewakers het voor hem.


    Hij heeft een aantal van de brieven gelezen die bij de gevangenis binnenstroomden na zijn arrestatie, maar niet allemaal. Hij hoeft er geen meer te lezen om een beeld te krijgen van hoe de buitenwereld over hem denkt; hij hoeft geen gehoorapparaat te hebben om te horen hoe zijn medegevangenen over hem denken. 'Satan,' schreeuwen ze door de tralies van hun celdeuren. 'Rotzak', 'viezerik', 'kindern***er': dat zijn enkele van de meer beleefde benamingen.


    De menselijke aard heeft een duisterder kant. Mensen als Fritzl werken als een magneet op eenzame vrouwen, velen van hen denken dat hij verkeerd wordt begrepen en moet worden vergeven. Tussen de post die hij, tot midden juni, in zijn gevangeniscel heeft ontvangen, waren wat brieven met huwelijksaanzoeken, steunbetuigingen waarin gebeden werd en genegenheid werd aangeboden. Het is onduidelijk of en hoeveel baat hij vindt bij deze berichten die lijken op de brieven die vrouwen sturen aan mannen die in Amerika in de dodencel zitten.


    Hij verkiest zijn luchtpauzes niet te benutten; hij eet zijn ontbijt met thee en roggebrood, zijn lunch met kotelet en noedels of gehakte biefstuk en aardappelen, en zijn avondmaal met worstjes, ham en kaas in zijn cel. In gevangenissen over de hele wereld staan mensen die zedendelicten pleegden voor de veroordeelden nog lager aangeschreven dan kakkerlakken. Vanwege de gruwelijkheid van zijn misdaad en het onthutsende aantal jaren dat hij ermee doorging, is Josef Fritzl inderdaad de Lucifer van het cellenblok. De gevangene die hem iets aandoet zou gevierd zijn bij de moordenaars, overvallers, dieven en drugshandelaren die in de gevangenis van St. Poelten zitten.


    In de eerste dagen van zijn gevangenschap werd Fritzl heen en weer geslingerd tussen hooghartigheid en ontkenning, schuldgevoel en verdriet, maar toen besloot hij tot een onderhoud met zijn advocaat, Rudolf Mayer. Hij hoopte dat zijn woorden op een of andere manier z'n toestand zouden verlichten. Daarbij hield hij staande dat hij uit liefde handelde toen hij Elisabeth gevangenzette.


    De woede van het publiek keerde zich tegen Mayer persoonlijk vanwege z'n besluit de verdediging op zich te nemen van wat de mensen als onverdedigbaar zien. Hij zei: ik krijg brieven waarin staat dat ik samen met Fritzl moet worden opgesloten. Maar ik vertegenwoordig geen monster; ik vertegenwoordig een menselijk wezen. Toen ik hem voor het eerst zag, kwam de Latijnse term "pater familias" bij me op. Die werd gebruikt om het absolute hoofd van het gezin te omschrijven - zorgzaam, maar streng. Vandaag de dag zouden mensen dat een patriarch noemen.'


    Mayer werd voor Fritzl de uitlaatklep om zijn versie van de gebeurtenissen naar de buitenwereld te krijgen. Hij sprak over de ingewikkelde elektronische apparaten die hij gebruikte om Elisabeths betonnen gevangenis te verzegelen. Hij bevestigde de leugens die hij aan de politie en maatschappelijk werkers had verteld om zijn leugens te maskeren. Hij sprak over de honderden kilometers die hij reed om levensmiddelen, medicijnen en kleren voor zijn slachtoffer en haar kinderen te kopen, waarbij hij ervoor zorgde dat niemand die hem kende hem te zien zou krijgen.


    En hij sprak over de niet te verzadigen behoefte aan seks met haar waarvoor hij een jaar nadat hij haar gevangen had gezet bezweek. Het is een bekentenis, een mea culpa, een rechtvaardiging, een apologie en zonder twijfel een catharsis. Wat het allerduidelijkst naar voren komt in zijn woorden is de kille, koelbloedige, berekenende kant van zijn aard. Ook de fixatie op zijn moeder komt naar voren, even sterk als waardoor Norman Bates in Hitchcocks Psycho werd gegrepen.


    Verder commentaar is overbodig; de wereld heeft al besloten wie hij is. Justitie in Oostenrijk moet besluiten wat er van hem zal worden.


    -


    De bekentenis


    -


    'Het was een obsessie.


    Ik kom uit een klein gezin en groeide op in een flatje in Amstetten. Mijn vader was iemand die een nietsnut was, hij nam nooit enige verantwoordelijkheid en was gewoon een sukkel die mijn moeder altijd bedroog. Toen ik vier was, gooide ze hem volkomen terecht de deur uit. Nadien hadden mijn moeder en ik geen contact met deze man, hij interesseerde ons niet, plotseling waren we met z'n tweeën.


    Mijn moeder was een sterke vrouw, ze bracht me discipline bij, beheersing, en de waarde van hard werken. Ze stuurde me naar een goede school zodat ik een goed vak kon leren en ze werkte echt hard en nam een heel zware baan zodat wij het hoofd boven water konden houden.


    Als ik zeg dat ze hard voor me was, was ze alleen zo hard als noodzakelijk. Zij was de beste vrouw in de wereld. Ik denk dat je mij kunt beschrijven als haar man, min of meer. Zij was de baas thuis en ik was de enige man in huis.


    Het is echt onzin te zeggen dat mijn moeder me seksueel heeft misbruikt, mijn moeder was fatsoenlijk, zéér fatsoenlijk. Ik was helemaal weg van haar. Ik had een geweldig ontzag voor haar. Een enorm en geweldig ontzag. Maar dat betekende niet dat er verder iets tussen ons was; dat was er nooit en zou er nooit zijn.'


    Als zijn advocaat vraagt of hij ooit heeft gefantaseerd over een relatie met zijn moeder, stopt hij met praten en denkt hij lang na eer hij reageert.


    'Ja, waarschijnlijk wel. Maar ik was een heel sterke man, waarschijnlijk even sterk als mijn moeder, en daardoor kon ik mijn verlangens beheersen. Ik werd ouder en dat betekende dat ik wanneer ik wegging erin slaagde andere vrouwen te ontmoeten. Ik had wat met een paar meisjes en korte tijd later leerde ik Rosemarie kennen.'


    Op de vraag of Rosemarie iets gemeen had met zijn moeder zegt hij: 'Absoluut niets. Ze had niets met mijn moeder gemeen -nou, misschien waren er een paar overeenkomsten wanneer ik er goed over nadenk. Ik bedoel, Rosemarie was ook een geweldige vrouw, is een geweldige vrouw. Ze is alleen veel verlegener en zwakker dan mijn moeder.


    Ik koos voor haar omdat ik er toen sterk naar verlangde een heleboel kinderen te hebben. Ik wilde kinderen die niet, net als ik, zouden opgroeien als enig kind; ik wilde kinderen die altijd iemand naast zich hadden als steun en om mee te spelen.


    De droom van een groot gezin had ik al toen ik heel, heel klein was. En Rosemarie leek me de perfecte moeder om die droom te verwezenlijken. Dit is geen goede reden om te trouwen, maar ik kan met m'n hand op m'n hart zeggen dat ik van haar hield en nog steeds van haar houd.'


    Op de vraag hoe het kon gebeuren dat hij in 1967, na vier kinderen te hebben verwekt bij zijn vrouw van wie hij hield, haar vervolgens verraadde door een flat in te klimmen en een jonge verpleegster te verkrachten, zegt hij: ik weet niet wat me daartoe dreef... Het is echt waar, ik weet niet waarom ik het deed, ik wilde altijd een goede echtgenoot en een goede vader zijn.' Na achttien maanden gevangenisstraf ging hij terug naar zijn vrouw en hij verwekte nog drie kinderen bij haar.


    Ondanks de getuigenissen van buren dat hij thuis een brute tiran was, vervolgt Fritzl:' Ik heb altijd veel waarde gehecht aan goed gedrag en respect, dat geef ik toe. De reden daarvoor is dat ik een oude filosofie aanhang die tegenwoordig gewoon niet meer bestaat.


    Ik groeide op in de tijd van de nazi's, en dat hield in dat er beheersing moest zijn en respect voor gezag. Ik neem aan dat ik enkele van deze oude waarden in mijn latere leven heb overgenomen, helemaal onbewust uiteraard. Maar ondanks dat ben ik niet het monster dat de media van me willen maken.'


    Op de vraag hoe hij iemand zou omschrijven die zijn eigen dochter ontvoerde, haar vierentwintig jaar in de kelder opsloot en haar onderwierp aan een bruut bewind en herhaalde verkrachtingen, zegt hij: 'Oppervlakkig gezien waarschijnlijk als een monster.'


    Iets waarover hij met zijn dochter van mening verschilt, is dat hij haar niet als kind zou hebben aangerand. Hij zegt: 'Dat is niet waar. Ik ben geen man die seks heeft met kleine kinderen. Ik had pas later, veel later seks met haar. Het was toen ze in de kelder zat, toen ze inmiddels al lange tijd in de kelder zat.'


    Het is belangrijk te bedenken dat Fritzls bekentenis een zeer duidelijk doel heeft; om hem zo redelijk mogelijk over te laten komen. De artsen en de politie zeggen dat ze geen reden hebben om aan te nemen dat Elisabeth zou moeten liegen om haar vader in een kwaad daglicht te stellen.


    Op de vraag of de misdaad veel planning had gevergd, zegt Fritzl: 'Twee, drie jaar van tevoren, dat klopt. Ik vermoed dat het rond 1981 of 1982 moet zijn geweest toen ik een kamer in mijn kelder begon te bouwen als de cel voor haar. Ik had een heel zware deur van beton en staal, die werkte met een elektromotor en een afstandsbediening, die ik gebruikte om de kelder in te komen.


    Er was een cijfercode nodig voor het openen en sluiten. Toen stuukte ik de muren, zorgde voor iets om je te wassen en een kleine wc, een bed en kookplaten, en verder voor de koelkast, elektriciteit en verlichting.


    Misschien zagen sommige mensen wat ik deed, maar ze maakten zich er niet druk over; waarom zouden ze? De kelder van mijn huis is per slot van rekening mijn huis, die is van mij, mijn koninkrijk waar alleen ik naar binnen kan. Dat wist iedereen die in de buurt woonde. Óók mijn vrouw, mijn kinderen en mijn huurders, en niemand van hen is het ooit gelukt mijn koninkrijk binnen te dringen of heeft me gevraagd wat ik daar deed. Ik maakte duidelijk dat dit mijn kantoor was waarin allerlei dossiers en mappen lagen die alleen mij aangingen en dat was genoeg - iedereen gehoorzaamde mijn regels.


    Sinds het begin van haar puberteit deed Elisabeth niet meer wat je haar zei; ze hield zich gewoon helemaal niet meer aan mijn regels. Ze ging de hele nacht uit naar plaatselijke bars, en kwam stinkend van de alcohol en de rook terug. Ik probeerde haar te redden uit het moeras en ik regelde een stageplaats voor haar als serveerster, maar er waren soms dagen dat ze niet naar haar werk ging. Ze liep zelfs twee keer weg en hing rond met lieden met een dubieuze moraal die beslist geen goede invloed op haar hadden. Ik moest haar altijd naar huis brengen, maar ze liep telkens weer weg. Daarom moest ik een plek inrichten waar ik haar - gedwongen - de kans gaf de slechte invloeden van de buitenwereld te weren.'


    Fritzl ontkent dat hij zijn dochter in het begin van haar gevangenschap handboeien had aangedaan en haar had vastgebonden. 'Dat was niet nodig, mijn dochter had toch geen kans om weg te komen.'


    Daarover zijn ze het in elk geval eens: Elisabeth heeft gezegd dat ze schreeuwde en op de muren bonsde, maar dat er niemand kwam. Geleidelijk moest ze aanvaarden dat alleen haar vader kon helpen en dat ze moest doen wat hij zei, anders zou ze het daglicht nooit meer aanschouwen. Ze schreef op bevel van haar vader brieven aan haar familie waarin ze hun vertelde over een nieuw leven en dat ze niet terug wilde; ze vroeg hun niet naar haar te zoeken. Haar moeder, haar broers en zusters, en de autoriteiten geloofden de fictie en het zoeken werd gestaakt.


    De meester van de kelder wist dat hij veilig was: ik denk dat ik zelf na de ontvoering in een vicieuze cirkel belandde, niet alleen voor Elisabeth een vicieuze cirkel, maar ook voor mezelf, waaraan niet te ontsnappen viel. Elke week dat ik mijn dochter langer gevangenhield, werd mijn situatie gekker - en heus, het is waar, ik heb me vaak afgevraagd of ik haar al dan niet vrij moest laten. Maar ik kon gewoon geen beslissing nemen, al wist ik, en waarschijnlijk kwam het daardoor, dat mijn misdaad er met de dag erger op werd.


    Ik vreesde te worden gearresteerd, en dat mijn familie en alle mensen die mij kenden van mijn misdaad op de hoogte zouden zijn. Daarom bleef ik de dag maar uitstellen dat ik een beslissing moest nemen, telkens weer stelde ik het uit. Uiteindelijk, na een tijd, was het gewoon te laat om Elisabeth terug te brengen naar de wereld.


    Naarmate de tijd verstreek werd ook mijn verlangen om seks met Elisabeth te hebben veel sterker. We deden het voor het eerst in het voorjaar van 1985. Ik kon mezelf niet langer beheersen. Op een gegeven moment ging ik 's nachts de kelder in, ik legde haar op het bed neer en had seks met haar.'


    Elke twee of drie dagen ging hij de kelder in om haar eten te brengen, kleren en dekens, en hij vertelde haar over zijn leven buiten, zijn werk met onroerend goed, en over haar moeder die zo verdrietig was over de dochter die was weggelopen. Hij vertelde haar hoe het ging met de tuin, over films op televisie en tochtjes die hij had gemaakt, en hoe goed haar broers en zussen het deden op school. Hij geeft toe dat hij heeft geprofiteerd van zijn hulpeloze dochter en dat hij regelmatig seks met haar had. 'Het was een obsessie voor me,' zegt hij.


    Ze werd voor de eerste keer zwanger in 1988. 'Elisabeth was natuurlijk heel ongerust over de toekomst, maar ik bracht haar medische boeken in de kelder, zodat ze wanneer het zover was zou weten wat ze moest doen, en ik regelde doeken, desinfecterende middelen en luiers.'


    In 1989 baarde Elisabeth Kirsten, alleen in de kelder. Zo verliep ook de geboorte van Stefan, alleen en zonder hulp, in 1990. 


    'Ik was verrukt over de kinderen. Het was geweldig voor me in feite een tweede gezin in de kelder te hebben, met een vrouw en een paar kinderen.'


    Op de vraag wat er gebeurd zou zijn als hij was omgekomen bij een auto-ongeluk zegt hij: ik had me goed op deze mogelijkheid voorbereid. Elke keer dat ik de bunker verliet, zette ik een tijdschakelaar aan waardoor de deur van de kelder na een bepaalde tijd beslist open zou zijn gegaan. Als ik was gestorven, zouden Elisabeth en de kinderen vrij zijn geweest.' Dit was een leugen: de politie heeft ontdekt dat zo'n timer niet bestond.


    In 1992 werd Lisa geboren, zij schreeuwde zo vaak en was vaak zo ziek dat Fritzl besloot dat hij orde op zaken moest stellen bij het keldergezin; hij regelde dat ze in de buitenwereld werd vrijgelaten. Op 18 mei 1993 schreef Elisabeth de brief waarmee haar dochter aan haar gezin werd voorgesteld.


    'Elisabeth en ik bereidden alles samen voor, omdat we allebei wisten dat Lisa, vanwege haar zwakke gezondheidstoestand en de omstandigheden in de kelder, geen overlevingskans had als ze daar zou blijven.'


    Met Monica, geboren in 1994, en Alexander, geboren in 1996, ging het hetzelfde. Beiden waren vanaf het begin van hun leven 'zwak, lastig, en vaak ziek'. Fritzl zegt dat hun komst voor 'complicaties' zorgde waar hij geen zin in had - en boven zouden ze in elk geval veilig zijn bij Rosemarie, die 'de beste moeder ter wereld' was.


    Ze wisten allebei dat zij voor de kinderen zou zorgen. Het bizarre dubbelleven bleef jaren doorgaan, met Rosemarie boven die voor het officiële gezin zorgde; ze klaagde niet over zijn seksvakanties in Thailand, maar kookte, waste en bleef hem trouw. In de kelder beneden werd intussen zijn tweede 'vrouw', zoals hij Elisabeth aanduidde, voor altijd geheim gehouden. Hij zegt dat ze 'een even goede huisvrouw en moeder was'.


    Fritzl bevestigt dat de kinderen een onverwacht neveneffect hadden: met elke nieuwe baby kreeg hij meer macht over zijn dochter. Haar eigen leven was niet meer belangrijk voor haar, maar ze had alle reden om alles te doen wat hij wilde, vanwege haar kinderen. Hij kwam op zijn beurt naar haar toe met foto's en verhalen over het leven van de kinderen boven, als ze spelletjes deden, op verjaardagen en later op schoolreisjes.


    In 1993 breidde hij de ondergrondse bunker met twee vertrekken uit. Hij zegt dat hij zijn 'koninkrijk' wilde vergroten. Hij bracht een televisie en een radio naar de kelder, en verder een videorecorder, een tafel, stoelen, kleden, kasten, borden en potten. Hij bracht ook meer keukenbenodigdheden mee en gekleurde plaatjes om aan de muren te hangen.


    'Na de geboorte van Felix, eind 2002, gaf ik Elisabeth zelfs een wasmachine cadeau zodat ze haar eigen kleren en die van de kinderen niet met de hand hoefde te wassen.


    Ik wist al die vierentwintig jaar dat wat ik deed niet juist was, en dat ik wel gek moest zijn om zoiets te doen. Maar desondanks werd het op hetzelfde moment gewoon iets vanzelfsprekends dat ik mijn tweede leven in de kelder leidde.'


    Boven noemden de drie kinderen die hij bij Elisabeth had verwekt hem 'papa', ook al wisten ze dat hij hun grootvader was, terwijl zijn drie kinderen beneden hem grootvader noemden.


    De beelden op televisie kwamen van een andere planeet. En Elisabeth zei nóóit tegen haar kinderen hoe zwaar ze leed. Ze schreeuwde of vocht nooit wanneer hij haar aanrandde, en bracht haar kinderen bij altijd 'aardig' tegen grootvader te zijn. Ze overleefden in de stinkende kelder vol schimmel, terwijl zij zich inspande het huis onberispelijk te houden, met schone vertrekken. Ze zorgde ervoor dat haar kinderen elke dag waren gewassen en in deze omstandigheden zo goed mogelijk aten. In het belang van de kinderen deed ze spelletjes.


    'Ik deed echt mijn best, zoveel mogelijk, om voor mijn familie in de kelder te zorgen. Als ik daarheen ging, bracht ik bloemen mee voor mijn dochter en boeken en knuffelbeestjes voor de kinderen, ik keek naar video's en avonturenverhalen met hen, terwijl Elisabeth voor mij en de kinderen kookte; we zaten dan bij elkaar aan tafel. We vierden verjaardagen en Kerstmis in de kelder - ik heb zelfs heimelijk een kerstboom meegebracht naar de kelder, en taart en cadeautjes.'


    Ondanks zijn oppervlakkige genegenheid geeft Fritzl toe dat de omstandigheden in de kelder slecht waren voor de gezondheid van zijn dochter en incestueuze kinderen.


    'Ja, inderdaad, Elisabeth bleef sterk, ze bezorgde me bijna geen problemen, ze klaagde nóóit, zelfs niet toen haar tanden geleidelijk verrotten en één voor één uit haar mond vielen, ze leed toen dag en nacht ondraaglijke pijn en kon niet slapen. Ze bleef sterk voor de kinderen, maar de kinderen - ik zag dat die almaar zwakker werden.'


    De emotionele spanning van opgesloten zitten en de onmogelijkheid naar buiten te gaan om vrijelijk te bewegen, en verder de slechte lucht door de gebrekkige ventilatie in de kelder en de schimmel op de muren, tastten alle drie de kinderen aan. Vaker en vaker, geeft Fritzl toe, leden ze aan infecties waaronder griep, zware hoestbuien en problemen met het hart en de bloedsomloop. Er waren ook epileptische aanvallen.


    Hij bracht medicijnen mee, maar nooit medicijnen op recept -het waren alleen pillen en drankjes die hij over de toonbank van een gewone drogist kon krijgen zonder dat er vragen werden gesteld. Het meest gebruikelijk was aspirine - een geneesmiddel dat ironisch genoeg onder bepaalde omstandigheden fataal kan zijn voor kinderen. Fritzl gebruikte het als een panacee voor ieder probleem in de kerker. De aspirine hielp niet - de kinderen hadden er, van hun grootmoeder, een allergie voor geërfd. Felix en Kerstin hebben kennelijk het ergst geleden.


    Op de vraag of hij hen uiteindelijk wilde vrijlaten, zegt hij: ik wilde Elisabeth, Kerstin, Stefan en Felix bevrijden en hen weer naar huis brengen; dat was mijn volgende stap. De reden is dat ik ouder werd, ik merkte dat het bewegen me moeilijker afging en ik wist dat ik in de toekomst niet voor mijn tweede gezin in de kelder zou kunnen zorgen. Het plan was dat Elisabeth en de kinderen zouden verklaren dat ze door een sekte op een geheime plaats waren vastgehouden.'


    Op de vraag of hij dit realistisch vond, en of ze hem niet zouden verraden, zegt hij: 'Jazeker, daar hoopte ik op, hoe ongelooflijk dat toen ook was. Desondanks bestond altijd het gevaar dat Elisabeth en de kinderen me zouden verraden. Dat gebeurde wel wat vlugger dan ik had verwacht omdat het probleem met Kerstin uit de hand liep.'


    Elisabeth vertelde de politie dat haar vader allerlei gevaarlijke middelen had om hen in zijn macht te houden, maar op de vraag hoe hij zou voorkomen dat ze ontsnapten zegt hij: 'Het was niet moeilijk. Ik had beslist geen lijfelijk geweld nodig. Elisabeth, Kerstin, Stefan en Felix aanvaardden mij volledig als hoofd van het gezin, en ze beseften altijd dat ze niet sterk genoeg waren om me aan te vallen. En hoe dan ook, alleen ik kende de cijfercode van de afstandsbediening waarmee de deur van de kelder open- en dichtging-'


    Hij ontkent te hebben gezegd dat ze vergast zouden worden als ze zouden proberen uit te breken. Wel geeft hij toe: 'Het spijt me te moeten zeggen, maar ik heb hun verteld dat ze nooit voorbij de deur zouden komen omdat ze zouden worden geëlektrocuteerd en zouden sterven.'


    Op de vraag of hij wil sterven, zegt hij: 'Nee, ik wil nu maar één ding: boeten voor wat ik heb gedaan.'


    Lesley Perman-Kerr, een vooraanstaande Britse consulterend psychologe, gevestigd in St. Albans, gelooft dat Fritzls latere controlerende gedrag misschien geworteld is in de strikte discipline die hem door zijn moeder Rosa werd opgelegd. Dr. Perman-Kerr, die slachtoffers van ontvoering en misbruik heeft behandeld, zegt: 'Alle mensen hebben een duistere kant en zijn in staat monsterlijke dingen te doen. Gewoonlijk slagen we erin onze duisterder kant te onderdrukken door onze sociale en culturele grenzen.


    Maar macht corrumpeert, en Josef had te veel macht in zijn gezin en niemand die zich verzette. Hij had ook de strenge en wrede "morele" regels van zijn moeder waardoor hij op bepaalde manieren "mocht" optreden om zijn dochter "te leren gehoorzamen".


    Er lijkt ook een heel sterk seksueel motief door de relatie met zijn moeder te lopen. Ik weet zeker dat hij de waarheid spreekt als hij zegt dat hij aan iets begon wat groter werd en meer uit de hand liep dan verwacht... Je kunt hem moeilijk gek noemen. Zijn geest lijkt gestructureerd te zijn en zijn gedachten lijken georganiseerd, zij het dan op een dwaalspoor.


    Het is of hij, psychologisch gesproken, door een deur liep naar de duistere kant - net zoals de kelder waarin hij dochter Elisabeth en haar kinderen vasthield. Dit was een wereld waarin het bizarre en het wrede de norm werden. Hij geeft ook toe te hebben geweten dat wat hij deed verkeerd was. Als je gek bent, heb je dat soort inzicht niet. Hij gelooft misschien dat hij in die verwrongen wereld van hem van zijn familie houdt.'


    Uiteindelijk zal het niet haar analyse van Fritzl zijn die zal bepalen welke maatregelen hem wachten - een zwaarbewaakte gevangenis of een gesloten psychiatrische inrichting. Nee, dat is aan een vrouw die Adelheid Kastner heet, een gerechtspsychologe die is aangewezen om zijn geestelijke staat te bepalen. Ze weigert veel over hem los te laten, maar geeft wel toe: 'Mijn eerste indruk was natuurlijk dat zijn geval volkomen uniek is. Volkomen. En sindsdien heb ik ondanks intensief onderzoek niets vergelijkbaars gevonden. Natuurlijk kun je namen noemen als Natascha Kampusch of Mare Dutroux, de man die meisjes in zijn cel vasthield en hen verkrachtte. Maar wat dit geval helemaal uniek maakt is de ongelooflijk lange periode die ermee was gemoeid.


    Het zal duidelijk zijn dat ik niet kan ingaan op bijzonderheden over mijn gesprekken met Josef Fritzl, maar ik begin elk beroepsmatig onderzoek vanuit een neutraal en natuurlijk een professioneel standpunt. Het is niet aan mij om te oordelen. Ik begin ieder nieuw gesprek met dezelfde beleefde kennismaking en houding, en ik verwacht hetzelfde van mijn gesprekspartner, wie dat ook is.


    Verbijsterend aan deze zaak is ook de enorme media-aandacht - deels natuurlijk omdat er geen vergelijkingsmateriaal is. Mocht de aanbeveling die ik geef niet zijn wat de samenleving verwacht - bijvoorbeeld of zijn daden hem vanwege zijn geestestoestand kunnen worden toegerekend - lig ik daar niet wakker van. Het is mijn taak niet daarover wakker te liggen.'


    Dr. Kastner zegt dat ze het vertrouwen van Josef Fritzl moet winnen om een volledige en nauwkeurige inschatting van zijn geestestoestand te kunnen maken. 'Hij zal niet zomaar zijn intiemste gedachten en gevoelens prijsgeven, tenzij ik hem met een heel zorgvuldig voorbereide strategie benader. Het is heel belangrijk voor me om helemaal alleen met de crimineel te spreken. Behalve ik en mijn gesprekspartner zal er verder niemand in de kamer zijn. Ik ben ook niet oppervlakkig of onbenaderbaar. In het algemeen ga ik natuurlijk niet in op persoonlijke bijzonderheden over mijn leven, maar ik maak wel opmerkingen - bijvoorbeeld dat het vandaag druk was in het verkeer of hoe het weer is. Ik scheid mijn privéleven en mijn werk. Dat zal duidelijk zijn.


    Een criminele daad is gewoonlijk slechts een culminatiepunt in de ontwikkeling van iemand. Vele criminelen hebben heel treurige verhalen. Dat betekent natuurlijk niet dat hun misdaden onbestraft moeten blijven. Er zijn heel weinig gevallen dat mensen die iets verkeerds doen zichzelf werkelijk als slecht beschouwen.


    Een geval blijft me bij; het was een man uit Graz die een incestueuze verhouding had met zijn zuster en ze kregen samen een aantal kinderen. Tussendoor had de zus een andere verhouding waaruit een kind werd geboren, en toen ging de incestueuze verhouding weer door. In de tussentijd ontwikkelt de broer een diepe haat jegens het genetisch andere kind. Dat mishandelt hij heel zwaar, hij slaat hem herhaaldelijk op het hoofd en smijt hem tegen de muur. Het kind werd bijna doodgeslagen en overleefde drie dagen, kreunend in bed met een gebroken schedel. Ten slotte kreeg de man genoeg van het gehuil en hij bond het kind op de bagagedrager van z'n fiets, samen met wat stenen, en gooide hem in de rivier. Dat was het meest afschuwelijke wat ik heb moeten onderzoeken.


    Misbruik door ouders van hun eigen kinderen is niet zeldzaam omdat het zulke voor de hand liggende slachtoffers zijn. Het is ook eenvoudig om dergelijk misbruik te verbergen binnen de gezinsstructuur. Dat is langzaam aan het veranderen in de maatschappij, omdat meer en meer slachtoffers naar de politie gaan. Maar desondanks hebben slachtoffers heel vaak een heel ambivalente relatie met de misbruiker. Een vader die een kind misbruikt is niettemin een heel belangrijk iemand in het leven van dat kind, al van heel vroeg. Er is geen zwart en wit. Natuurlijk brengt zo iemand een kind ernstige schade toe, maar daaruit kunnen enkele positieve dingen voortkomen die het heel moeilijk maken om tegen de misbruiker op te treden. Een vader kan 's nachts een misbruiker zijn en overdag de ideale vader.'


    Op de vraag of ze het eens is met wat de advocaat die hem verdedigt zegt, namelijk dat hij de echte Josef Fritzl wilde leren kennen en niet het monster dat hij volgens de pers is, zegt ze: 'Er is me nooit gevraagd een monster te onderzoeken.'


    10 Nasleep


    'Het verleden is een ander land: ze doen de dingen daar anders. 


    'L.P. HARTLEY, The Go-Between


    -


    Oostenrijk moet herstellen. Het moet herstellen van en omgaan met de nasleep van de zaak-Fritzl. Nu wordt aangenomen dat hij van zijn leven nooit meer een nieuwe kelder in deze wereld kan verbouwen - want de tijd die hem nog rest zal hij of in een gevangenis doorbrengen, of in een gesloten psychiatrische instelling -moet Oostenrijk zich pijnlijk rekenschap geven van de rol als grote gelegenheidgever voor zijn misdaden.


    Doordat op de Kampusch-historie de Amstetten-affaire volgde, is de indruk gewekt dat het Alpenland niet zozeer een natie van schoonheid en cultuur is, maar eerder een land met burgers die meisjes in kelders opsluiten. Ze misbruiken die terwijl hun buren de waarschuwings signalen en onaangename waarheden omzeilen, omdat ze er niet bij betrokken willen raken. De zelfvoldane autoriteiten falen - vanwege een ongezonde obsessie voor schijn boven werkelijkheid - en achter goed burgermansfatsoen gaan gruwelijke waarheden schuil.


    Er zijn critici geweest zoals Thomas Glavinic, een bekende Oostenrijkse auteur, die zijn landgenoten onomwonden heeft veroordeeld: 'Op het platteland haat men alles wat ver uit de buurt is: de regering, de Europese Unie, de Amerikanen, de joden. Er zijn netwerken van oude kameraden en men oefent druk uit op elkaar. Zij die niet meedoen aan hun plaatselijke vrijwillige brandweer of in elk geval geld geven voor hun dorpsfeest worden als rare snuiters of buitenbeentjes aangemerkt. De anderen kunnen juist in hun vrije tijd hun vrouwen en hun kinderen slaan. We maken ons er niet druk om. Het gaat ons gewoon niet aan.'


    Josef Haslinger, filosoof en schrijver, heeft gezegd: 'Je hebt dit mooie, glanzende oppervlak dat Oostenrijkers graag laten zien, maar dat verbergt een monstruositeit. Oppervlakkig gezien hebben we morele normen en een verlichte politiek, maar op de achtergrond hebben we die perverse wereld waarover niemand wil praten. We kunnen nog steeds onze fouten niet aanvaarden. Dus vergeten is bij de mentaliteit gaan horen. Als je te goed kijkt, moet je misschien iets doen. Dus kijkt niemand.


    Mijn land heeft een fatale traditie de dingen onder het tapijt te vegen. In Oostenrijk hebben persoonlijke tekortkomingen en publieke moraal geen verband met elkaar. Het proces van denazificatie is eigenlijk nooit gelukt. Tot tientallen jaren na de Tweede Wereldoorlog traden we niet op tegen het morele falen van privépersonen. Je ziet een gespleten karakter. Het vrolijke gezicht en achter de facjade het onbeschrijflijke en vreselijke. Dat heeft een hele traditie in de Oostenrijkse kunst en literatuur. Dat is geen toeval. We hebben een cultuur van de andere kant op kijken.'


    'Elisabeth liep als meisje van dat huis weg, de politie ging haar zoeken, bracht haar terug en leverde haar weer over aan de gewelddadige omhelzing van haar vader,' zegt Hedwig Woelfl, directrice van een centrum voor kinderbescherming in Oostenrijk. 'Van huis weglopen was een duidelijk teken dat ze ongelukkig was, maar blijkbaar legde niemand enige interesse aan de dag voor het lot van dit meisje.'


    Natuurlijk is het waar dat Oostenrijk geen monopolie heeft op gruwelijke misdrijven. In België gebruikte Mare Dutroux een kelder om zijn kindslachtoffers in te stoppen, net als in het Verenigd Koninkrijk Fred en Rosemary West, en in Amerika de seriemoordenaar John Wayne Gacy. Toch is er iets bijzonders met Oostenrijk. Het is een in geheimen en ontkenningen gehulde samenleving, vooral in de moderne tijd. Er heerst een cultuur van stilte waardoor je gezinnen krijgt die in hun eigen stiltes opgesloten zijn. Nadat de eerste waarom-toch-artikelen over Oostenrijk in de Britse pers verschenen na de ontdekking van de kelder, klaagden vele lezers: Fritzls misdaad zou geen symptoom van een zieke natie zijn. Ik ben het daar niet mee eens - er deugt iets niet met het hart van Oostenrijk.


    Op plaatselijk niveau kreeg de bevolking van Amstetten te maken met de heftigste aanvallen en kritiek op Oostenrijk. Zij moet nog jaren leven met de gevolgen van de maatschappelijke breuklijnen in Oostenrijk. Want de journalistieke overdrijving ten spijt bestaan deze breuklijnen - en ze zijn gevaarlijk. Maar de burgers van Amstetten willen, net als iedereen, vergeten en niet te lang stilstaan bij de vraag: waarom kon Fritzl in hun midden leven zonder - anders dan zijn slachtoffers - te worden belaagd?


    Op 7 mei van dit jaar verschenen 500 mensen op het voornaamste plein van de stad met een tweeledige boodschap - steun voor Elisabeth en haar kinderen, én een oproep aan de media uit de wereld om te verdwijnen. Op door de schoolkinderen uit de stad gemaakte spandoeken stonden boodschappen als: we wensen jullie kracht op jullie levenspad, wij zijn met jullie en het was een hel voor jullie, nu hopen we voor jullie op heel veel zonlicht. Maar er waren andere boodschappen, kritisch jegens de media en de Oostenrijkse maatschappij, onze samenleving is gebouwd op arrogantie, onwetendheid en egoïsme, stond op een spandoek, de media berichten, al is er niets meer te berichten, stond er op een ander.


    De bijeenkomst werd georganiseerd om te laten zien dat de stad verder wil. Margarete Reisinger zei: ik ben hier omdat dit om één man ging en het nu op ons allemaal afstraalt. Ik ben er trots op dat ik uit Amstetten kom. De naam valt de hele tijd en wordt nu in een kwaad daglicht gesteld. We moeten niet vergeten dat hij geen normale man was.'


    Robert Schiller, een andere burger die bij de bijeenkomst was, zei: 'Wij in Amstetten kunnen er niets aan doen dat we zo iemand in ons midden hadden, maar de hele wereld houdt ons nu in de gaten.'


    De kwestie is met name hard aangekomen voor de schoolkinderen van Amstetten, velen van hen kenden Fritzls 'kinderen van boven'. Margit Schagerl, onderwijzeres op de plaatselijke school, bevestigde: 'Het is momenteel een heel belangrijk onderwerp voor de kinderen. Het heeft hen allemaal diep geraakt.'


    De woordvoerder van de gemeente, Hermann Gruber, sprak op de bijeenkomst en hield de menigte voor: 'Dit Amstetten dat we vandaag zien, dat is het echte Amstetten.'


    Ongelukkig genoeg lijkt Amstetten aan dezelfde bijziendheid te lijden als de rest van het land. De bewoners, die zich ongetwijfeld schamen voor wat er is voorgevallen, lijken vastbesloten de boodschapper aan te vallen in plaats van acht te slaan op de boodschap: hoe en waarom?


    Waarom speelde Fritzls veroordeling wegens verkrachting geen rol toen hij kinderen ging opvoeden en adopteren? Waarom kwamen teams van het maatschappelijk werk, mensen die als taak hebben zich overal mee te bemoeien, eenentwintig keer in het huis van een veroordeelde crimineel op bezoek zonder ooit rond te kijken? Hoe kon het gebeuren dat er aan zijn fantasievolle verhaal over zijn dochter die zich bij een sekte zou hebben aangesloten geloof werd gehecht - en gingen er toen er met de regelmaat van de post baby's op zijn stoep begonnen te verschijnen nergens alarmbellen rinkelen?


    Allerlei soorten bureaucraten liepen dat huis in en uit, onder meer inspecteurs van bouw- en woningtoezicht en mensen die op de brandveiligheid toezien. Had niemand van hen ook maar enige argwaan over wat er achter de voordeur lag, of over de duisternis onder aan de keldertrap?


    Heinz Lenze, de burgemeester van Amstetten, zegt dat in 1994, toen het eerste kind, Lisa, werd geadopteerd, Fritzl en zijn vrouw blijkbaar geen strafrechtelijke veroordelingen op hun naam hadden. In het Oostenrijkse recht is het zo dat Fritzl, de verkrachter die een mes hanteerde, zijn straf had uitgezeten en dan wordt je misdaad in feite geschrapt, in zulke gevallen heeft het geven van een kind aan familieleden altijd de voorkeur boven het onderbrengen in een pleeggezin,' legt de heer Lenze uit, en volgens hem is maatschappelijk werk niet van de standaardprocedure afgeweken. Op de vraag hoe het mogelijk was dat de gegevens over zulke ernstige misdrijven als verkrachting en mogelijke brandstichting niet werden bijgehouden, reageert hij: ik ben maar een ambtenaar en geen wetgever.'


    Valt dan iemand een verwijt te maken? En zo ja, wie? Wie zal de verantwoordelijkheid nemen?


    De Oostenrijkse kanselier, die graag de bergen, de Sachertorte en de Sound of Music-weitjes weer terug had in de geesten van potentiële toeristen overal, heeft beweerd dat Fritzls misdaad niet typisch Oostenrijks was; dat zich in elke samenleving een bizarre ontwikkeling voor kan doen, zoals in Amstetten gebeurde.


    Maar zelfs de Oostenrijkse media, makke schapen in vergelijking met de Britse en Amerikaanse pers, trappen daar niet in. 'Welke samenleving zou het logisch vinden dat er in de loop van tien jaar drie kinderen op de stoep van Josef Fritzl werden achtergelaten, en hem het adoptierecht geven zonder na te gaan waar de moeder zit?' vroeg een krant zich af.


    'Hoe is het mogelijk dat niemand iets heeft gehoord of gezien, dat niemand vragen heeft gesteld?' vroeg Petra Stuiber zich af, columniste van Der Standard in Wenen. 'Wat zegt dit over de buren en de verdere familie, over kennissen en vooral over de ambtenaren die met het gezin te maken hadden? Een heel land moet zichzelf de vraag stellen wat er fundamenteel fout zit.'


    Oostenrijkers beroemen zich graag op wat zij hun maatschappij van 'sociaal partnerschap' noemen, maar dat mag dan goed zijn geweest voor de economie, hierdoor is het vacuüm ontstaan waarin Fritzl en Priklopil konden opereren. Dit samenlevingsmodel werd opgezet na de verwoestingen van de Tweede Wereldoorlog. De regering, het bedrijfsleven en de vakbonden concludeerden toen samen dat het land zich geen herhaling kon veroorloven van het destructieve sociale, politieke en economische conflict dat de jaren twintig en dertig beheerste, toen het land van de ene crisis in de andere rolde, wat culmineerde in de Anschluss in 1938. Ze wilden rampzalige sociale en economische conflicten vermijden, stakingen, uitsluitingen van werknemers, en het soort hardnekkige sociale strijd dat had bijgedragen aan de verlamming van de Oostenrijkse economie en de regeringen van het land in de tijd tussen de wereldoorlogen. Dat leidt tot een samenleving waar vrijwel nooit wordt gestaakt, waar afspraken achter gesloten deuren worden uitgewerkt, een samenleving waar mensen het evenwicht niet verstoren, waar vakbondsleiders dingen regelen met fabrieksbazen, politici met politici, bankiers met bankiers. Vaak in het geheim.


    Oostenrijkers komen niet graag terug op de nazi's - voor hen is dat lang geleden en ver weg. Maar historisch is het pas gisteren, en is de afstand even klein als die tussen de buren en Josef Fritzls voordeur. Zijn verhaal begint en eindigt bij de nazi's van wie de denkbeelden de jongen Josef zo sterk aantrokken toen hij opgroeide. Het eindigt met hen omdat Oostenrijk eigenlijk nooit heeft afgerekend met hen en met hun relatie met hen. Wil je begrijpen waarom de nazi's nog steeds hun schaduw over het land werpen, hoef je je alleen maar met ene dr. Heinrich Gross bezig te houden. Weer iemand die dol was op zijn kelder, waar hij zijn eigen bijzondere geheimen verborgen hield. En de Oostenrijkse staat, vooral degenen die aan de touwtjes trokken, was ook blij dat die verborgen bleven.


    Heinrich Gross was 90 toen hij stierf, hij wist bijna zestig jaar lang justitie bekwaam te ontlopen, intussen overlaadde de maatschappij hem met onderscheidingen. Hij stond voortdurend in de schijnwerpers. De goede arts werd de toonaangevende autoriteit op forensisch gebied bij strafzaken. In die rol was hij vaak op televisie en zat hij aan bij wie rijk, beroemd en invloedrijk was in de beste kringen van Wenen. Een geestige man, die zich zeer zorgvuldig uitdrukte, zich beheerste met drank. Men vond dr. Gross amusant, innemend, aardig. Zijn gastheren en zijn beschermheren in de regering verkozen zijn weerzinwekkende verleden, dat hem de bijnaam 'De Zeis' had opgeleverd, te negeren. Zijn specialiteit: weerloze kinderen. In grote aantallen vermoord voor de vooruitgang van het superieure Arische ras. Gross werkte in 1944 bij het kinderziekenhuis Am Spiegelgrund in Wenen waar hij medeplichtig was aan de moorden op honderden kinderen die men 'het leven onwaardig' vond. Lang nadat de wapens zwegen, werd duidelijk dat hij de hersenen van zijn kindslachtoffers in een privéverzameling in zijn kelder had bewaard, nog tot in de jaren zeventig gebruikte hij ze voor experimenten. Ze stonden op een rij in de formaldehyde als poppen in aspic. De resten van de kinderen werden uiteindelijk in 2002 begraven.


    Dr. Gross slaagde erin vervolging te ontlopen tot 1950, toen werd hij veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf wegens betrokkenheid bij één geval van doodslag. Maar het vonnis werd later vernietigd door het hooggerechtshof. Hij sloot zich aan bij de Sociaal Democratische Partij en werkte zich op tot een van de beste neurologen van het land en de arts die op één na het meest verdiende. De zaak tegen Gross werd heropend toen er midden jaren negentig nieuw bewijs aan het licht kwam, waaronder vrijgegeven documenten uit de archieven van de Oost-Duitse geheime politie. In februari 1998 haalde justitie 400 hersenen weg uit dr. Gross' persoonlijke verzameling. Uit onderzoek van artsen in Innsbruck bleek dat in negen van de hersenen van kinderen, die tussen de 10 dagen en 14 jaar oud waren, sporen aanwezig waren van gif - de resten van slaapmiddelen die door dr. Gross waren toegediend. In de meeste gevallen was longontsteking als doodsoorzaak opgegeven.


    In 2000 dromden voormalige kindslachtoffers die Spiegelgrund hadden overleefd en familieleden van de doden samen in zaal 203 van het strafhof in Wenen om te zien hoe dr. Gross, die een linnen pet en een grijs kostuum droeg, langzaam naar het getuigenbankje schuifelde, vergezeld door zijn dokter, waar hij de 'Truc van Pinochet' deed - niet in staat om een proces te ondergaan.


    Zijn hoofd was gebogen toen rechter Karlheinz Seewald hem vroeg: 'Kunt u mij verstaan?'


    Dr. Gross antwoordde: 'Niet zo goed.'


    Reinhard Haller, een arts die dr. Gross tweemaal had onderzocht, vertelde het hof dat zijn patiënt aan dementie leed en dat zijn geestelijke en lichamelijke gezondheid hard achteruitgingen. Hij zei dat dr. Gross lichte hersenschade had en tekenen vertoonde van de beginfase van Parkinson. 'Hij is niet in de war; hij weet waar hij is en hij weet waarom hij hier is.' Maar vanwege de korte tijd dat hij zich kon concentreren en zijn gebrekkige geheugen, zou hij grote moeite hebben het proces voor langere periodes dan vijf tot tien minuten te volgen.


    Na een korte onderbreking verklaarde de rechter dat dr. Gross niet in staat was het proces te ondergaan, hij stelde: 'Dr. Gross' geestelijke en lichamelijke gezondheid zijn sinds het laatste onderzoek aanzienlijk achteruitgegaan. Als hij niet in staat is de zaak te volgen, moet die worden geschorst.'


    Hij kwam weg met de moorden tot de dag dat hij stierf, vredig, in zijn bed in december 2005. En wat was de zwaarste berisping van de staat Oostenrijk? Men nam hem de medaille af die men hem had gegeven.


    In Duitsland gaf men na 1945, op aanwijzing van de geallieerde mogendheden die het land verdeelden en erover heersten, burgers en instellingen opdracht denazificatiemaatregelen te ondergaan, de bedoeling was nationaalsocialistische denkbeelden en gedragingen weg te krijgen. In Oostenrijk verliepen de pogingen om de 'bruine vlek' te verwijderen veel gebrekkiger en willekeuriger. Zodoende werd de grootvader in het naoorlogse Duitsland, in de jaren zestig, een beschimpte figuur. De jongeren wilden weten wat de ouderen hadden misdaan - terwijl het Wirtschaftswunder zorgde voor vw's op de oprit en voor geld voor vakanties naar het buitenland, ze wilden weten wat papa en opa hadden gedaan op de velden des doods in Rusland, Litouwen, Polen, Griekenland, Joegoslavië, Frankrijk, Letland, Estland en Nederland. In Duitsland kwamen de familiegeheimen uit en alle mannen van een bepaalde leeftijd werden met argwaan bekeken. Door dit verlangen naar een waarachtige confrontatie met het verleden kon de Baader-Meinhoffgroep opkomen, die probeerde een staat te verwoesten waarvan men zei dat die op leugens en schaamte was gebouwd.


    In Oostenrijk waren, en blijven, de grootvaders een vereerde groep, en de vragen die aan de orde moesten komen werden niet gesteld. Oostenrijk riep zich eenzijdig uit tot het eerste slachtoffer van het nazisme, en dat was dat. Het was geen toeval dat een van de eerste groepen die de ultrarechtse politicus Jörg Haider toesprak, in de tijd dat hij zijn tot Karinthië beperkte aantrekkingskracht naar het hele land uitbreidde, een groep veteranen van de Waffen-ss was. Hij betoonde hun het respect dat ze volgens hem verdienden en noemde hen eerbare mannen. De Oostenrijkers stelden hem nooit vragen, maar steunden hem terwijl de wereld ervan walgde. Heel het land keek de andere kant op, men stelde hem nooit de meest elementaire vragen. Bijvoorbeeld hoe het komt dat hij in een villa woont die miljoenen waard is, met houtzagerijen, riviertjes en enorm veel land.


    Het antwoord ligt in het naziverleden: de villa werd onteigend van een joodse familie en voor een spotprijs verkocht zodat het gezin kon ontsnappen. Haider leefde schaamteloos in zo'n huis waarvan de morele hypotheek elke eventuele fiscale schuld eeuwig zal overtreffen. Toch verkozen de kiezers de andere kant op te kijken, ze hielpen ondanks de minachting van de wereld zijn partij aan de macht.


    De Oostenrijkers hebben het ook niet makkelijk met het Simon Wiesenthal Centrum door de uitspraak van Israël dat hun land een 'toevluchtsoord' is voor nazioorlogsmisdadigers. Dr. Efraim Zuroff, directeur van het centrum dat zich erop richt de nog levende misdadigers van het nazibewind voor de rechter te krijgen, heeft Oostenrijk ervan beticht dat men zich schuldig maakt aan 'constante fouten' bij het voor de rechter brengen van de nazi's uit hun midden. Hij is vooral kwaad over de Weense weigering om Milivoj Asner terug te sturen naar Kroatië. Asner, die momenteel in Klagenfurt, Oostenrijk woont, is politiechef geweest van Pozega, Kroatië, in de Tweede Wereldoorlog en speelde een belangrijke rol bij het vervolgen en vermoorden van honderden joden, Serviërs en zigeuners. Hij werd ontmaskerd door het project 'Operatie: Laatste Kans' van het Wiesenthal Centrum, een poging om de overgebleven moordenaars op te laten pakken.


    'Het is heel eenvoudig,' zegt Zuroff. 'We zijn vastbesloten deze rotzakken voor de rechter te brengen. Deze mensen verdienen geen enkele sympathie - ze hebben joden vermoord, zigeuners, homo's, Jehova's getuigen en allerlei andere mensen, gewoon omdat die waren wat ze waren. Maar we stuitten op grote problemen in landen als Oostenrijk waar elke politieke wil ontbreekt om nazi-oorlogsmisdadigers te vervolgen. In dertig jaar tijd heeft Wenen niemand wegens Holocaust-oorlogsmisdaden veroordeeld! Denk je dat dat komt omdat er daar geen oorlogsmisdadigers zitten? Vergeet het maar. Er zitten er vele. Maar Oostenrijk heeft geen interesse aan de dag gelegd om ze voor de rechter te krijgen of daar echt werk van gemaakt. Er is hier een systeem waardoor Oostenrijk een paradijs is voor nazioorlogsmisdadigers, dat is klip en klaar.'


    In 1985 reisde ik naar Wenen om Wiesenthal zelf te ontmoeten, de levende legende, de schrik van oude nazi's over de hele wereld. De man die 89 familieleden verloor door de Holocaust had zijn kantoor om de schuldigen op te sporen overal kunnen vestigen. Hij had naar Bonn kunnen gaan, waar hij vlak bij de aanklagers had gezeten die de taak hebben hen op te sporen, of naar New York waar hij makkelijker aan joods geld had kunnen komen om zijn inspanningen te financieren. Hij verkoos in Wenen te blijven om deze reden: ik ben hier gebleven omdat ik hun een doorn in het oog en in hun geweten was... die goede, burgerlijke Oostenrijkers die zeurden dat zij de slachtoffers van het nazisme waren. Ze hebben het van harte omhelsd. Ik prikkel hun gewetens elke dag -daarom ben ik gebleven.' Hij speelde een belangrijke rol bij het onthullen van het allerminst eervolle oorlogsverleden van de voormalige Oostenrijkse president Kurt Waldheim: die diende als officier in het Duitse leger in de Balkan waar massamoorden op partizanen en ongewapende burgers aan de orde van de dag waren.


    Waldheim, die tevens tien jaar secretaris-generaal van de Verenigde Naties was, spande zich ook in om de bijzonderheden uit deze tijd geheim te houden. Hier ligt het naadloze verband tussen individuen als Fritzl en de Oostenrijkse mentaliteit.


    Elke familie heeft geheimen; die hoeven niet zo rampzalig te zijn als die van ene Josef Fritzl, maar ze zijn er wel. Koppel zulke geheimen aan een staat die ook geheimen heeft, en je ziet duidelijker waarom er een probleem is met Oostenrijk. Het heeft in eerste instantie met de nazi's te maken dat Fritzl het gevoel had dat hij zijn plan om zijn dochter gevangen te zetten kon uitvoeren; door laat uit te gaan, te drinken en te roken, kwam ze niet alleen tegen zijn persoonlijke normen in opstand, maar tegen heel zijn bestaan en de samenleving waarin hij geloofde en die hem vormde. Ze weigerde te gehoorzamen - in de kelder met haar. Hij wist dat zijn geheim veilig zou zijn; hij had het toch over zijn 'koninkrijk'? Hij wist het omdat hij zijn landgenoten kende, en zijn oordeel is juist gebleken.


    Fritzl en zijn vrouw, vroom katholiek - waardoor je je afvraagt wat ze zei als ze biechtte -, groeiden in een andere tijd op, met een duidelijke scheiding van de rollen. Feministen doen misschien deze houding in de maatschappij van de jaren veertig en vijftig af als seksisme uit het stenen tijdperk: man gaat jagen-verzamelen; vrouw is de plichtsgetrouwe echtgenote die geen vragen stelt en in de keuken blijft. Maar het hoort bij het wezen van de Oostenrijkse maatschappij. Mannen móchten niet alleen een parallel leven hebben, het werd van hen verwacht: het was klassiek dat Oostenrijkse mannen van een zekere leeftijd een vriendin in een ander dorp hadden. Voor Fritzl gold dat vrijwel zeker ook - en dan hebben we het nog niet eens over zijn geheime gezin beneden. Als zijn vrouw verzuimde vragen te stellen over wat hij deed, waarom zouden zijn buren dan vragen stellen? Een man heeft toch recht op een geheim of wat?


    Rosemarie werd gerespecteerd in de gemeenschap. Waarom? Omdat ze de kinderen van haar dochter grootbracht alsof het haar eigen kinderen waren. Ze klaagde nooit in het openbaar over Josef. De kinderen werden altijd keurig op tijd naar muziekles, voetbal en andere activiteiten gebracht, zagen er altijd verzorgd uit.


    Maar het waren allemaal oppervlakkige dingen. Niemand dacht eraan - of durfde het aan - onder het oppervlak te porren omdat dat in Oostenrijk niet de gewoonte is.


    Oostenrijkse politici hebben beloofd alle feiten in de zaak-Fritzl nog eens te bekijken. Maar er bestaat een blauwdruk voor de lethargie van de overheid, voor lessen waarvan men niets leert of fouten waarop men geen acht slaat, zoals de zaak-Kampusch duidelijk maakt. In de twee jaar sinds ze terug is in de wereld van het licht hebben de autoriteiten weinig gedaan om iets te ondernemen na de ernstige misgrepen in haar zaak.


    De blunders van de politie tijdens de jacht op haar toen ze verdween als schoolmeisje van tien zijn legendarisch, men verzuimde bijvoorbeeld het huis van de verdachte - die haar overweldigde - Wolfgang Priklopil met honden te doorzoeken, die hadden Natascha's geur onmiddellijk opgesnoven. Dan was er de blunder dat men verzuimde een foto van hem te maken om te vertonen aan getuigen die zagen dat het kleine meisje in een witte bestelauto belandde van het soort dat hij bezat. Daarbij komt dat nooit een psychologisch profiel van de mogelijke ontvoerder werd opgesteld. De politiemensen in deze zaak werkten de eerste negen maanden zonder een behoorlijk computersysteem dat verbonden was met Interpol of ook maar met andere Oostenrijkse korpsen. Uiteindelijk namen ze hun toevlucht tot het betalen van pendelaars en mensen die met ouijaborden wiebelden in een poging haar te vinden. Max Edelbacher was destijds het hoofd van de speciale eenheid die haar moest zoeken, en ging pas een maand voordat Natascha ontsnapte met pensioen. Hij zegt: 'Niemand, ik niet en geen enkele andere politieman, geloofde dat zij nog in leven kon zijn. Desondanks is het vreselijk dat een meisje in ons district acht jaar kon worden vastgehouden terwijl duizenden politiemensen zonder resultaat naar haar zoeken. Het is terecht dat er vragen worden gesteld over wat we verkeerd deden.'


    In februari 2008 onthulde Herwig Haidinger, voormalig hoofd van het Bundeskriminalamt, dat Priklopil inderdaad enkele weken na de verdwijning van het meisjes werd beschouwd als een belangrijke verdachte in het Kampusch-onderzoek. Maar hij werd afgehandeld in een gesprekje van vier minuten op zijn stoep en was toen vrij om de komende achtenhalf jaar zijn slachtoffer aan te randen, te mishandelen, te bezoedelen en te verkrachten. Terwijl ik aan dit boek werkte, concludeerde een parlementaire commissie die was ingesteld om de fouten van de politie te onderzoeken - dat het tot zo'n onderzoek kwam, lag deels aan een rechercheur die de gelederen verbrak en stelde dat het eerste onderzoek meteen werd verknoeid en dat men de fouten verdoezelde om een schandaal te vermijden - dat er inderdaad ernstige fouten waren gemaakt. Als je kijkt naar de gemoedelijke gang van zaken in de Oostenrijkse politiek en bij justitie, waar belangenverstrengeling aan de orde van de dag is, zullen zij die op adembenemende veranderingen hopen lang moeten wachten. Het is niet duidelijk of de commissie zal ingaan op de onthullingen die eerder in 2008 in een Weense krant werden gepubliceerd: daaruit bleek dat de politie bewijzen achterhield als Kampusch' dagboek, aantekeningen van Priklopil, en foto's en video's die suggereren dat Priklopil misschien medeplichtigen heeft gehad. De aanknopingspunten werden niet bekeken door de politie en werden in 2006 door het Openbaar Ministerie verzegeld. Het is of ze werden overdekt met lood en beton en ze samen met het afval uit Tsjernobyl in een of andere bodemloze put zijn gegooid, om te zorgen dat niemand er ooit in gaat roeren.


    Door de eigenaardige privacywetten in Oostenrijk is het bovendien mogelijk dat kranten en tijdschriften in Kampusch' eigen land door haar advocaten worden geïntimideerd om niet te speculeren over wat er tijdens haar gevangenschap is gebeurd. Het is mensen in haar land verboden na te gaan wat zij als slachtoffer eigenlijk heeft meegemaakt.


    Er is nog een geval van ernstige kindermishandeling dat men vele jaren liet doorgaan, ongetwijfeld te wijten aan de ingebouwde eerbied die Oostenrijkers tegenover autoriteiten hebben. Het heeft ook te maken met een kelder, duisternis, afzondering en een buitenwereld die zich afwendde. En net zoals in het geval van Natascha Kampusch en van Elisabeth Fritzl en haar kinderen, zullen de slachtoffers de littekens ervan voor altijd dragen en zullen hun levens nooit weer helemaal normaal zijn. Drie meisjes werden zeven jaar gevangengezet in een 'onbeschrijflijk smerig' huis door hun gestoorde moeder die de kluts kwijt was. De meisjes werden afgesloten van de buitenwereld, leefden in vrijwel volledige duisternis, speelden alleen met de muizen in de kelder en communiceerden in een door henzelf bedachte taal. Toen ze werden ontdekt, had hun huis in een keurige buitenwijk voor de hogere middenklasse geen stromend water en er lag een laag afval en uitwerpselen van een meter hoog. De vloer was aangetast door muizenurine. De zaak verbijsterde Oostenrijk, toen een en ander luttele maanden na Natascha's ontsnapping bekend werd. De autoriteiten in Linz, een stad waar Josef Fritzl zichzelf vermaakte in bordelen en bars, konden nauwelijks uitleggen hoe zo'n griezelverhaal onopgemerkt kon blijven. Ze kunnen het nog steeds niet uitleggen.


    De beproeving van de meisjes begon kennelijk toen hun ouders in 1998 scheidden, hun moeder, een 53-jarige juriste, stortte toen in. Maar ze kreeg de voogdij over de kinderen - toen 7, 11 en 13 -en haalde ze van school af, ze beweerde dat ze hun thuis privé-onderwijs zou geven. Haar echtgenoot, een lokale rechter in Linz, Opper-Oostenrijk, alleen aangeduid als Andreas M., mocht hen niet één keer zien, al kwamen zijn verzoeken om contact negen keer voor de rechtbank. De meisjes werden pas gered toen de politie binnendrong in het huis nadat een buurvrouw, die diverse keren over haar argwaan had gesproken, een plaatselijke gemeenteambtenaar dreigde met een rechtszaak. En dan ging het over de capriolen van de labrador van het gezin, van bezorgdheid over de kinderen was geen sprake. Het arme beest, dat gek werd in een huis vol vuil, duisternis en ellende, maakte de buurvrouw zo van streek dat ze naar de telefoon greep, toen ze de hond door de zware verduisterde gordijnen zag springen en zichzelf wild tegen het glas zag werpen in een vergeefse poging eens in de buitenwereld te worden uitgelaten.


    Hoewel dit in oktober 2005 gebeurde, en de drie meisjes sindsdien in een speciaal therapeutisch centrum zitten, werd het schandaal pas begin 2007 onthuld. De moeder zorgde dat de jaloezieën altijd dichtzaten, en dat op één lamp na alle lampen uit het huis waren verwijderd. Toen ze werden vrijgelaten, hadden de drie slachtoffers een witte huid en konden ze geen blootstelling aan natuurlijk licht verdragen. De autoriteiten liggen nu onder vuur omdat ze nalieten eerder in te grijpen, ondanks herhaalde klachten van buren in de rijke wijk Poestlingberg.


    Naar verluidt werd de moeder in deze zeven jaar negen keer opgeroepen bij de rechtbank na klachten van de vader en buren, maar ambtenaren zagen nooit aanleiding het geval wat beter te onderzoeken. Waltraud Kubelka, een therapeute die de drie meisjes behandelt, zei dat hun psychosociale en lichamelijke ontwikkeling 'rampzalig' was. 'Met de oudste gaat het heel slecht en zij heeft geen vooruitzicht op herstel. Ze was ernstig ondervoed en was na haar vrijlating vrijwel anorectisch. De twee jongere meisjes zullen jaren nodig hebben orn met hun vreselijke jeugd in het reine te komen. In de eerste weken na hun vrijlating verstopten ze zich onder een bank in de keuken in het therapeutisch centrum omdat dat de donkerste plek was. Ze konden niet tegen licht... ze hadden in jaren geen zonlicht of frisse lucht gevoeld.'


    De kinderen hadden in de zeven jaar van hun gevangenschap alleen contact met hun moeder, en als gevolg daarvan ontwikkelden ze een vrijwel onbegrijpelijke eigen taal, men gewaagt over een 'zangerige' vorm van Duits. Zelfs na een jaar therapie is naar verluidt de oudste dochter, 21 inmiddels, zo gestoord dat ze tijdenlang als een flamingo op één voet naar de vloer staat te staren. Ze barst vaak in tranen uit. Volgens de verhalen eindigen zij en haar twee zusters ook alle zinnen met het woord 'maar'. Iemand van de gemeente beweerde dat de overheid geen weet had gehad van de 'werkelijk rampzalige' omstandigheden. De juridische opleiding van de moeder en kennis van de wet heeft het volgens de verhalen mogelijk gemaakt dat ze het proces uitstelde.


    Hier kreeg je de duistere kant van Oostenrijk weer eens op z'n ergst te zien. De vrouw was rechter, dus een vrouw met status. Zelfs toen een aantal buren zag dat ze de maaltijd gebruikte in haar voor het huis geparkeerde auto en men de politie informeerde over haar vreemde gedrag, werd geen actie ondernomen. Het lijkt bijna of de Oostenrijkers zijn geboren met een gen waardoor ze zich nooit vragen stellen over mensen die als goede burgers worden gezien. Als ik dit boek schrijf, zijn er geen mensen van de politie of maatschappelijk werkers ter verantwoording geroepen. De kinderen uit Linz lijken gewoon weer drie slachtoffers van een maatschappij die zich nergens mee wil bemoeien.


    Het zijn niet alleen buitenstaanders die de salonfilosoof uithangen over de gebreken die ze zien in de Oostenrijkse aard en staat. Oostenrijkers zelf zijn maar al te goed van de rol van hun land in de geschiedenis van de twintigste eeuw op de hoogte, dat ze steun gaven aan twee wereldoorlogen onder Duitse leiding, dat ze een rijk verloren en met plezier in bed belandden met het verderfelijkste bewind op de planeet. Ze vragen zich met even grote schrik en afschuw als mensen in het buitenland af hoe deze recente gevallen van misbruik hebben kunnen gebeuren en geven toe dat bepaalde 'psycho-culturele' elementen van hun maatschappij een rol kunnen hebben gespeeld.


    De Oostenrijkse romanschrijfster Elfriede Jelinek, die in 2004 de Nobelprijs voor literatuur won, is een marxistisch feministe. In haar romans ging het vaak over de structuur van samenlevingen als die worden beheerst door de masculiene man, afgeschilderd als een beest in het persoonlijk leven terwijl hij voor de buitenwacht respectabel is, recht door zee, correct (kom maar naar voren, Josef Fritzl), en zo iemand de maatschappelijke normen doorgeeft. In één boek beschrijft ze een getrouwd stel, hun kalme uiterlijke verschijning verbergt het dagelijkse geweld, de verkrachtingen waaraan de echtgenoot zijn vrouw onderwerpt. Jelinek heeft geopperd dat het ligt aan een combinatie van de patriarchale normen in de Oostenrijkse maatschappij (waarbij de man de macht over zijn vrouw moet hebben), de 'wegkijk'-cultuur en de behoefte van de maatschappij aan harmonie, dat deze man zijn gang kan gaan met het botvieren van zijn fantasieën.


    De krant Der Standard begon met een redactionele discussie over viriliteit en mannelijkheid toen buren van Fritzl hem omschreven als 'een mannelijke man' die zeer viriel en dominant overkwam. Naar voren kwam dat dit type man nog steeds respect geniet in Oostenrijk, een traditioneel katholieke en patriarchale maatschappij. Een commentaar in Die Presse wees op de houding van het land ten aanzien van ouderschap en kinderen, waarbij het hoogste gezag bij de man wordt gelegd als hoofd van het gezin. Misschien verklaart dat hoe Fritzl officieel de kinderen kon 'adopteren' die hij bij zijn dochter had verwekt.


    De verwijten over en het ontleden van de Oostenrijkse aard en de schaduw van de nazi's zal nog lang doorgaan nadat Josef Fritzl veilig achter slot en grendel zit, of dood is. Als ik dit schrijf, zijn de aanklagers nog pas aan het bespreken waarvan ze hem zullen beschuldigen. Ze proberen alle mazen in de wet te dichten, mazen waar hij zal proberen doorheen te kruipen om aan zijn berechting, waar zo lang naar is uitgezien, te ontkomen.


    De wereld maakt zich zorgen over hoe men in Oostenrijk zal reageren op wat Fritzl deed - en wat de maatschappij mogelijk maakte. De eerste tekenen zijn dat de oude gewoontes moeilijk zijn uit te roeien. Al een paar dagen nadat de zaak wereldwijd de krantenkoppen haalde, werd de Oostenrijkse politie ervan beschuldigd te proberen kritiek op hun onderzoek te smoren: ze dreigden iedereen aan te klagen die met de media over de zaak sprak. De aanklagers zeiden dat men rechtsmaatregelen zou treffen tegen mensen die 'intieme details' over de zaak zouden onthullen die ze uit eigen ervaring kenden. Ze waarschuwden dat mensen die met informatie 'naar buiten kwamen' over de familie Fritzl mogelijk de rechten van het gezin op privacy schonden en dat het geven van een interview je op vervolging kon komen te staan. Het is weer eens een geval van 'geef de boodschapper de schuld'.


    Josef Leitner, een voormalige huurder van Fritzl die eerder in dit boek werd aangehaald, stelt: 'Het is alleen een poging feiten te verhullen waardoor misschien fouten in hun werk aan het licht komen. Mijn familie en ik zijn geïntimideerd door de politie nadat ik me heb uitgesproken over alles wat er mis was in dat huis. Ik besloot te gaan praten nadat ik merkte dat hun visie op de situatie al vastlag. Het was geen makkelijk besluit omdat ik weet dat mijn vroegere zwijgen fout was. Maar in plaats van te kijken naar wat ik heb gezegd, wilden ze me alleen de mond snoeren.


    Ze liep bij meer dan één gelegenheid weg. Het verbaast me dat de autoriteiten dat niet intensiever onderzochten. Waarom probeerden ze niet te achterhalen waarom Elisabeth steeds weer wilde weglopen? Als ze het haar vrienden hadden gevraagd, zouden die het hun ongetwijfeld hebben verteld.' Leitner zegt dat de politie nu heeft gedreigd hem aan te geven bij het Openbaar Ministerie, en hij gelooft dat de bedreigingen andere informanten zullen afschrikken. Hij vult aan: 'Zoals altijd is de enige zorg van de Oostenrijkse autoriteiten een schoon blazoen te houden, daarom proberen ze iemand anders de schuld te geven.'


    Maar de gezapige elite die zich inspande de schuld af te schuiven in het geval van Kampusch en in het geval van de verwilderde kinderen van Linz krijgt uiteindelijk misschien te maken met kiezers die niet meer zo passief zijn als vroeger. Een enorme meerderheid van de Oostenrijkers gelooft dat de autoriteiten 'ernstige fouten' hebben gemaakt in de zaak-Amstetten. Beweringen van de overheid dat hun werk naar behoren was, waren 'geheel misplaatst en ongeloofwaardig' zei bijna 90 procent van de mensen die reageerden bij een onderzoek dat in de weken na de ontdekking van de kamer en de geheime familie daarin werd gehouden.


    Slechts 10,6 procent gelooft dat de plaatselijke overheid al het mogelijke deed om Elisabeth te zoeken, terwijl in totaal 93,1 procent zei dat de overheid in Amstetten 'verzuimde de feiten behoorlijk na te trekken' toen ze drie van Elisabeths kinderen aan Fritzls zorgen toevertrouwden, nadat die bij hem op de stoep waren achtergelaten. Iets meer dan 90 procent vond dat de overheid de belangen van de mogelijke dader boven de rechten van de slachtoffers had gesteld. Slechts 5,3 procent geloofde dat de politie, buren en vrienden niets vreemds aan Fritzls gedrag hebben bespeurd.


    Deze gevoelens vonden weerklank bij de minister van Justitie, Maria Berger, die heeft gezegd dat de plaatselijke overheid te 'lichtgelovig' was geweest door Fritzls verhaal te aanvaarden dat zijn dochter was weggelopen om zich bij een obscure religieuze sekte aan te sluiten. Berger zegt dat de politie zich te makkelijk liet foppen door Fritzls relaas te geloven dat zijn dochter was weggelopen om zich bij een sekte aan te sluiten. 'Als ik overzie wat we tot nu toe weten, valt me een zekere lichtgelovigheid op - vooral wanneer het gaat over die geschiedenis dat ze zich bij een sekte had aangesloten, waarmee de verdachte de verdwijning van zijn dochter verklaarde. Ik weet zeker dat zo'n verhaal zorgvuldiger zou worden bekeken als het vandaag de dag aan de overheid was verteld.'


    In een parlementair debat keurde de toenmalige minister van Binnenlandse Zaken Günther Platter de misdaad af als de 'walgelijkste misdaad die ik me kan herinneren'. Zowel hij als Berger heeft beloofd met strengere wetgeving te komen tegen plegers van zedendelicten. De maximumstraffen zullen omhooggaan, en bij ernstige zedendelicten zal niet meer worden overgegaan tot het schrappen van het misdrijf uit de registers van de politie. De ministers hebben ook plannen aangekondigd om meer nadruk te leggen op de verplichting melding te maken van mogelijke gevallen van misbruik, de termijnen voor voorwaardelijke vrijlating te verlengen, een register van seksuele delinquenten in te voeren en hen niet toe te laten tot bepaalde beroepen. Mensen die schuldig worden bevonden aan langdurig huiselijk geweld en seksueel misbruik krijgen ook met strengere vonnissen te maken, tot maximaal twintig jaar gevangenisstraf.


    De nieuwe wetgeving zal naar verwachting in 2009 in werking treden. Intussen heeft de kanselier van Oostenrijk Alfred Gusenbauer in de nasleep van de schokgolven die de zaak-Fritzl veroorzaakten, nieuwe maatregelen beloofd om te voorkomen dat kinderen het slachtoffer van misbruik worden. 'Als het om geweld tegen kinderen gaat, kunnen er geen compromissen zijn,' zegt hij, en hij voegt eraan toe dat mensen die wegens zedendelicten zijn veroordeeld geen kinderen zouden mogen adopteren of met jongeren zouden mogen werken. Gusenbauer heeft ook bepleit dat in de toekomst het strafblad van seksuele delinquenten veel langer bewaard zal worden, 30 jaar, wat dubbel zo lang is, en dat ernstige misdaden voor altijd geregistreerd blijven.


    Dit alles komt te laat voor Elisabeth en haar kinderen, maar misschien, heel misschien, geeft het aan dat men in Oostenrijk erkent dat er een probleem is - dat Oostenrijk een probleem heeft - en dat men bezig is er iets aan te doen. Of dat vertaald wordt in koppen die gaan rollen en personen die wegens hun daden - en gebrek aan daden - ter verantwoording zullen worden geroepen, is afwachten.

  


  
    Epiloog


    Reizigers in het land zonder kaarten


    -


    Kerstin Fritzl, een vrouw die maar vier mensen had gekend in al de negentien jaar dat ze had geleefd - haar moeder, broers Stefan en Felix, en natuurlijk haar cipier -, kreeg toen ze wakker werd met een vijfde persoon te maken, die tegen haar fluisterde.


    'Hallo,' zei de stem.


    'Hallo,' antwoordde Kerstin.


    Het was een contact in een wereld waarvan ze dacht die nooit te zullen zien.


    Na weken tussen leven en dood te hebben gezweefd in een kunstmatig opgewekt coma - zo ernstig ziek dat ze zelfs door de priester van de familie de laatste sacramenten kreeg toegediend -was het eerstgeboren kind van Elisabeth terug.


    De begroeting was afkomstig van dr. Martin Reiter, de man die alles mogelijk had gemaakt. Toen ze haar hoofd omdraaide, richtten haar ogen zich op iemand die ze voordien altijd alleen had gezien in de ondergrondse omgeving: haar moeder.


    Je kunt je moeiteloos de opluchting voorstellen die Elisabeth moet hebben gevoeld toen ze zag dat haar dochter wakker was en dat ze haar gerust kon stellen: ze zouden niet teruggaan naar de kelder.


    Kerstin werd vanuit het ziekenhuis van Amstetten overgebracht naar de kliniek en werd met haar familie herenigd. Intussen begon het eindspel van hun beproeving. In juli 2008 sprak Elisabeth een aantal keren via een videoverbinding over haar beproeving. Vier dagen lang sprak ze, gezeten naast haar advocaat, in een videocamera die haar getuigenis uitzond voor een rechter, een aanklager en de advocaat van haar vader in een aangrenzende kamer. Ze gaf een overzicht van het misbruik dat ze als kind had doorstaan, de hele verschrikkelijke historie van de kelder, en hoe het eindigde. Ze hamerde ook op een punt waarover ze zeker is en waarvan ze graag zag dat het tegen Fritzl gebruikt wordt op zijn proces: namelijk dat hij, door wat hij deed en wat hij naliet omdat hij verzuimde er een dokter bij te halen, verantwoordelijk was voor de dood in de kelder van haar kindje Michael. Ze heeft hier sterk de nadruk op gelegd: ze acht hem er volledig verantwoordelijk voor. Haar beschuldigingen moeten worden bestudeerd door medische en juridische deskundigen om te bezien of ze kunnen worden gebruikt om een aanklacht wegens moord of doodslag tegen Fritzl op te stellen.


    Fritzl had het recht bij het verhoor aanwezig te zijn, maar verkoos in zijn cel te blijven. De beproeving zal Elisabeth de pijn besparen hem nog ooit te moeten zien; ze hoeft op zijn proces niet als getuige te worden opgeroepen. Terwijl men bij het Openbaar Ministerie nog nadenkt over de aanklacht tegen hem, garanderen haar woorden dat niets van de verschrikking die hij haar in die 8516 dagen aandeed ooit vergeten zal worden.


    Maar misschien is Elisabeth niet de enige met een zaak tegen Fritzl. Politiemensen maken nu een reis naar het verleden om na te gaan of Fritzl de veroordeelde verkrachter misschien ook Fritzl de moordenaar is geweest. Daarbij gaan ze terug naar de jaren voor hij zijn dochter gevangenzette en haar vervolgens zo langdurig en op zo afschuwelijke wijze misbruikte.


    Anna Neumayer werd vermoord in augustus 1966. Ze werd op haar zeventiende vermoord met een verdovingsgeweer. Haar lichaam werd gevonden op een maïsveld in Raasdorf in Neder-Oostenrijk op 25 augustus 1966, drie dagen nadat haar verdwijning was gemeld in het stadje Pfaffstaett, ze was op weg naar de stad Wels in Opper-Oostenrijk - nog geen dertig kilometer verwijderd van Linz, waar Fritzl destijds werkte. Volgens de politie had de dader ongeveer de leeftijd die Fritzl destijds had. Hij werd er niet over verhoord.


    Martina Posch werd vermoord in november 1986. Het zeventien jaar oude meisje werd gevonden aan de oevers van de Mondsee. Ze werd gewurgd en daarna verkracht. Haar lichaam werd in het water gegooid nadat het verschillende dagen was verborgen. Martina Posch leek verbazend veel op Elisabeth. De kleren die ze droeg toen ze werd vermoord zijn nooit gevonden.


    Julia Kührer, destijds 16, raakte vermist op 27 juni 2006. Volgens de recherche waren de laatste sporen van haar in haar woonplaats Pulkau in Neder-Oostenrijk, maar verder heeft men geen aanwijzingen. Ze is nog steeds vermist.


    Gabriele Superkova werd vermoord in augustus 2007. Ze werkte als prostituee aan de Oostenrijks-Tsjechische grens. Haar lichaam werd gevonden aan de Moldaustausee op een moment dat Fritzl in de streek op vakantie was.


    De politie doet opnieuw onderzoek naar deze en andere misdaden - ze hebben zelfs mogelijke slachtoffers van Fritzl opgeroepen zich met hen in verbinding te stellen nadat een vrouw beweerde dat hij haar had verkracht, een maand voordat hij de verkrachting pleegde waarvoor hij werd veroordeeld en vervolgens in 1968 in de gevangenis belandde. De niet bij name bekende 61 jaar oude vrouw uit Linz zei dat ze in september 1967 door Fritzl werd aangevallen, ze was toen twintig. Volgens de plaatselijke pers zou ze hebben gezegd: ik werd ook door deze man verkracht maar ik was te beschaamd om het de politie te melden. Maak alstublieft mijn naam niet bekend maar ik weet 100 procent zeker dat het Fritzl was.'


    Justitiewoordvoerder Gerhard Sedlaczek heeft de vrouw en andere mogelijke slachtoffers van Fritzl die zo veel zedendelicten pleegde opgeroepen contact op te nemen. Hij zegt: 'We willen niet dat ons iets ontgaat. We hebben iedereen die misschien informatie heeft opgeroepen zich met ons in verbinding te stellen. Het zou veel beter zijn dat deze mensen dat rechtstreeks via politie of justitie doen dan via de media.'


    Nu Kerstin herstelt en droomt van het Robbie Williams-concert dat ze wil bezoeken - ze genoot van zijn liedjes toen ze half in coma lag op haar bed in de kelder - leren zij, haar broers en haar zusjes beetje bij beetje hoe het toegaat in dit opwindende, angstaanjagende nieuwe bestaan. Kerstins band met haar moeder is heel bijzonder, net als die van haar twee broers. Dat ze samen overleefden in de onderwereld lag alleen aan haar kracht, haar bezieling, haar onversaagde toewijding aan hen.


    Stefan en Kerstin, die door hun leeftijd dichter bij elkaar staan, zijn heel vaak samen in de kliniek. Ze maken plannen, spreken over plaatsen waar ze graag heen zouden gaan, waar ze graag zouden wonen. Hoe snel deze plannen zullen uitkristalliseren is voor hen net zo'n groot raadsel als voor de psychiatrische specialisten die hen behandelen. Er valt zoveel te leren, van hoe je met anderen om moet gaan tot en met vertrouwen, niet bang te zijn voor deuren die dichtgaan, te begrijpen dat niet alle mannelijke figuren met gezag op de loer liggen met een afstandsbediening in hun vuist om hen meteen weer te kunnen opsluiten. Het is echt een immense taak.


    Het is interessant dat zowel Stefan als Kerstin in juli weigerde met hun moeder mee te gaan om tegen Fritzl te getuigen. Het is niet duidelijk of dit vanwege een aanhoudend gevoel van genegenheid is, of dat het een gevolg is van angst, haat of medelijden. In elk geval blijven de verwarde gevoelens die ze hem toedragen - aan de ene kant was hij hun cipier en de misbruiker van hun moeder, aan de andere kant was hij de man die hun eten bracht en uiteindelijk Kerstins leven redde - hen kwellen. Niets is zwart of wit - niet voor hen, niet voor de therapeuten. Alles heeft een grijstint.


    Lichamelijk is er veel verbeterd. Stefan loopt niet meer gebogen; zijn bloedarmoede en tekort aan vitamine d zijn nagenoeg verdwenen. Kerstin zal volledig herstellen, al zal ze wel haar leven lang allerlei middelen moeten nemen om haar toevallen in de hand te houden.


    Felix de clown, de hoop energie die iedereen plezier bezorgt, is langzaam maar zeker het verleden aan het vergeten. De artsen hopen dat voor hem, vijf jaar oud, de kelder kan verdwijnen naar een of andere vage plek in zijn ziel waar die uiteen kan vallen tot iets wat niet bedreigend is, eerder weldadig. Zijn ontwikkeling is vertraagd, maar niet zo erg als van zijn oudere broer en zus. Hij kan leren zich dingen te herinneren in zijn vrolijke nieuwe wereld en hij kan leren de verschrikkingen van het verleden te vergeten.


    De andere kinderen, die boven werden opgevoed, hebben stellig met hun eigen grieven te kampen. Hun hele leven kregen ze de propaganda te horen dat hun moeder nergens voor deugde en ze hadden een leven bevochten zoals het zou moeten zijn: liefhebbende grootouders, geïnteresseerde leraren, goede vrienden, vooruitzichten. In één klap werd hun leven weggevaagd. Ze werden van de ene dag op de andere 'incestkinderen' en werden van de ene dag op de andere als vluchtelingen overgeplant uit hun warme, veilige huis naar een psychiatrische kliniek waar mannen in witte jassen zich over hen bogen en een vrouw die een vreemde was probeerde de verloren jaren in te halen. Ze werden gescheiden van hun vrienden en hun bezigheden, en waar ze van hieruit heen gaan blijft gissen. Ze leren hun moeder kennen, maar de nasleep van de emotionele breuk met hun vroegere levens is zeer ernstig geweest. Ze verkeren ongetwijfeld in verwarring over hun gevoelens jegens iedereen uit hun familie.


    Hoe groot de emotionele ontreddering was, werd duidelijk in de laatste week van juli. Ondanks het rooskleurige beeld van 'twee gezinnen die als één gezin leefden' dat Christoph Herbst schilderde, heeft Elisabeth het met haar moeder aan de stok. Het gaat over allerlei dingen - dat ze passief bleef tijdens Elisabeths opvoeding toen het meisje werd misbruikt, het feit dat ze bij haar echtgenoot bleef terwijl hij veroordeeld was wegens verkrachting, het feit dat ze geen serieuzere vraagtekens zette bij de verdwijning van haar dochter naar een 'sekte' - maar één simpele, menselijke fout van de kant van de kinderen was bij de problemen met Rosemarie de druppel die de emmer deed overlopen.


    De kinderen van boven konden niet stoppen met Rosemarie moeder te noemen. Elisabeth strafte hen, strafte vervolgens Rosemarie dat ze hen niet krachtiger tot de orde riep. Het heeft, volgens verhalen in de media van het land als ik dit schrijf, geleid tot een vrijwel volledige ondermijning van de relatie tussen moeder en dochter. Dit is, in feite, de reden dat ze allemaal hun weg zoeken in een land zonder kaarten. Dit is wat Josef Fritzl uiteindelijk nalaat: het uit elkaar vallen van levens en familieliefde, ook al is hij dan van het podium verwijderd.


    Elisabeth beheerst geen vak en heeft geen vooruitzichten, ze heeft na haar beproeving geen idee of de generositeit van een staat die over de eigen benen struikelt om goed te maken wat er gebeurde genoeg fiscale steun zal opleveren om haar de rest van haar leven door te helpen. Ze wil anoniem blijven, maar misschien is dat geen optie. Zoals Herr Polzer heeft opgemerkt in een interview voor dit boek: ik zie maar één optie voor haar, dat ze uiteindelijk naar de media gaat om haar verhaal te vertellen. Ze kan niet genoeg geld verdienen om zes kinderen te onderhouden. Ik denk dat ze op een dag door de omstandigheden gedwongen zal zijn om alles te vertellen.'


    Tot dan blijft ze ongetwijfeld haar zegeningen tellen omdat ze elke keer de zon ziet ondergaan en opkomen. Ze houdt van al haar kinderen, houdt van haar vrijheid, maar zit ook opgesloten in de kliniek en zit gevangen in haar eigen angsten. Paparazzi loeren bij de poort, belust op de foto van een miljoen dollar van de 'keldermammie'. En waar zou ze heen moeten? Het consumentisme heeft haar geen genoegens te bieden, alle vrienden die ze had zijn volwassen geworden en verdwenen, er is niemand om bij langs gaan voor een kopje thee of een plakje cake.


    Wat ze heeft verloren valt niet te berekenen; wat ze misschien terugwint met een zinvol leven is onbekend.


    Het probleem wat er gaat gebeuren met de slachtoffers van Amstetten staat op één lijn met de feitelijke plek van hun lijden. Wat er wordt van het 'Huis van Verschrikkingen' is onduidelijk. De politie heeft binnen alles grondig bekeken, men heeft met sonar gezocht naar geheime kamers die niet bestaan, zodat men tevreden vast kon stellen dat de onderwereld niet groter was dan die in feite leek. Toeristen stoppen nog steeds aan de voorkant, wijzen, maken soms een foto met een digitale camera of een mobiele telefoon, maar de politie die er voortdurend staat om de pers en overmatig nieuwsgierigen weg te houden zegt dat de aantrekkingskracht van het macabere geleidelijk afneemt.


    Vroeg in juni was er een bezoeker die naar binnen mocht, die naar beneden mocht lopen om de geheime wereld van Josef Fritzl te zien in al z'n unieke, afstompende dwaasheid. Ze was veertig minuten beneden, ze verzamelde de bezittingen van de grotkinderen die de politie op hun plaats had laten liggen; de gehavende teddybeer van Felix; de plastic olifant die Stefan sinds zijn zesde had; de haarbanden die Kerstin graag droeg. Ze ging op het bed zitten waar Elisabeth Fritzl jaar in, jaar uit werd verkracht. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het geweest moet zijn.


    Ze wilde haar pijn voelen. Maar eigenlijk kun je je er geen voorstelling van maken.


    Je kunt het vergelijken met soldaten die terugkeerden uit de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog en beweerden dat geen burger zou kunnen begrijpen wat ze hadden doorgemaakt in hun bloederige en verscheurde wereld. Deze verwarde, psychologisch beschadigde oude dame zocht naar een zinvolle verklaring, een of ander verband voor het gruwelijks dat zich hier heeft afgespeeld. Maar het leidde alleen tot tranen en verwarring. Ze voelde dat ze had gefaald, zoals ze in zo vele dingen had gefaald in de eenenvijftig jaar dat ze de goede en trouwe vrouw was van Josef Fritzl.


    Rosemarie dacht dat het zien van de plek een soort catharsis zou kunnen zijn, maar dat was niet zo; het maakte haar pijn, haar verbijstering alleen maar erger. Volgens de dokters is zij misschien meer beschadigd door de affaire dan enig ander, ook dan haar dochter. Ze werd in alle opzichten bedrogen door haar echtgenoot en straft zichzelf dat ze Elisabeth liet vallen. Zichzelf liet vallen.


    In dat druipende, duistere, klamme, stinkende graf dat de beste jaren kostte van haar vlees en bloed zocht ze naar antwoorden, maar ze kwam alleen terug bij de vraag die de hele wereld eeuwig zal stellen: waarom?


    In de laatste week van juli ging Rosemarie nog eens naar de plaats van de grote misdaad van haar echtgenoot. Ze ging met een auto en een aanhangwagentje. Een buurvrouw zag haar.


    'Hoe gaat het ermee?' vroeg ze.


    'Het gaat wel,' antwoordde Rosemarie. Ze kreeg vragen over alles wat er was gebeurd en waar ze heen ging, maar zou alleen maar zeggen: 'Als je wegloopt van je verleden, ben je voor altijd aan het weglopen.'


    Ze ging naar binnen, pakte wat spullen, en reed die naar een huurflat in Linz waar ze nu woont. In haar nieuwe leven zal geen plaats zijn voor de man die zoveel stal: ze is een echtscheidingsprocedure tegen hem begonnen.


    In de eerste week van juli ziet men dat Felix, op het terrein van een kliniek, rond een boom danst en de ribbels in de schors bekijkt. Hij draagt schoenen met zolen van een verschillende maat zodat hij overweg kon met een vreemde toestand die aan zijn bestaan in de krappe kelder is te wijten. Hij loopt vreemd. Hij praat vreemd. En wanneer vreemden tegen hem praten, beseft hij soms niet waar de stemmen vandaan komen; tot april van dit jaar kwamen de enige vreemde stemmen die hij kende uit de televisie onder de grond.


    Zijn huid is bleek, hoewel zijn zuster Monika, die men met hem heeft zien spelen, er gezond en gebruind uitziet. Felix draagt speciale lenzen die donker worden in de zon - hij is bleek en heeft niet het ronde, gezonde gezicht van zijn broer Alex.


    De kelderkinderen en het gezin van boven spelen met andere kinderen uit de kliniek in een speciaal stukje tuin dat de therapeuten aan hen beschikbaar hebben gesteld. Er is een plastic zwembad dat, al is het maar drie meter breed, een oceaan moet lijken voor degenen die heel hun leven onder de grond doorbrachten. Felix heeft een fiets gekregen, met stabiliserende wieltjes aan de achterkant, en leert daarop rijden. Hij heeft ook geleerd een telefoon te gebruiken - hij mist zijn moeder wanneer zij weg is uit hun gesloten huis in de kliniek, wanneer ze een verklaring bij de politie aflegt of therapie krijgt - en ze belt hem vaak.


    In het zonlicht ziet alles er idyllisch en vredig uit. Plotseling pakt Felix een veer van een merel op en hij wil weten wat het is. Hij geeft de veer aan zijn zus. Ze legt uit dat die van een vogel afkomstig is, en ze gaan op een stoel zitten terwijl ze verklaart wat ze over vogels weet - dat ze uit eieren komen en vliegen, en in bomen wonen. Felix heeft ze op tv gezien, maar heeft er nooit een gezien, geen levende vogel. Een vrije vogel.


    Nu heeft hij een veer. Het bewijs van een echte vogel! Men heeft hem een vers broodje zien eten, gezond volkorenbrood, niet het smakeloze, ingevroren brood dat hij in de kelder kreeg. Hij vindt versgebakken brood heerlijk. Dan mag hij voor zijn tante uit rennen, deze dag op bezoek, naar het parkeerterrein om naar de auto's te kijken, hij liefkoost de motorkappen of het kostbare juwelen zijn.


    Het is zomer. Voor Felix is het een heerlijke, heerlijke wereld, een wereld waarin hij het, net als zijn familie, verdient gelukkig, gezond en geliefd te zijn.


    Door te vergeten waar hij vandaan kwam, draagt hij misschien niet alleen bij aan het genezen van zijn eigen wonden maar ook aan die van zijn geweldige moeder en van zijn ongelooflijk moedige broer en zus die tot hun volwassenheid de onderwereld moesten doorstaan van een monster.


    Woord van dank


    Mijn dank gaat uit naar de volgende mensen wegens hun onschatbare hulp bij het onderzoek voor en het schrijven van dit boek: Mario Gavenda, David R. Hill, Thomas Hochwarter en Lisa Zoder. Mijn dank gaat ook uit naar Jörg Michner wegens het regelen van de foto's.


    27 april 2008. In het Oostenrijkse stadje Amstetten openen politieagenten de zware deur van een kelder. Daarachter ligt een gevangenis, waarin een man 24 jaar lang zijn dochter Elisabeth gevangen heeft gehouden - en met haar enkele kinderen die hij bij haar heeft verwekt. Andermaal is de wereld getuige van een weerzinwekkende oprisping van menselijk kwaad.


    In Monster vertelt journalist Allan Hall het gruwelijke verhaal van Josef Fritzl. Hij interviewde familieleden, vrienden, buren, dokters, psychologen en agenten om een volledig beeld te kunnen schetsen van een verwrongen geest. Het boek geeft inzicht in het karakter van Elisabeth, haar leven voordat de nachtmerrie losbarstte en de 24 jaar in de horrorkelder. Daarnaast is er aandacht voor hoe het Elisabeth en haar kinderen na hun bevrijding is vergaan, en wordt besproken waarom dit soort dingen juist in Oostenrijk gebeuren. Het boek bevat ook de lange bekentenis:van Fritzl zelf, waarin 'het monster' het waagt zichzelf te verdedigen. Monster beschrijft de verschrikkingen en de mishandelingen, maar uiteindelijk ook de kracht van de geest van dochter Elisabeth, die na 24 jaar eindelijk uit de hel bevrijd wordt.


    Allan Hall publiceerde eerder het schokkende boek Natascha Kampusch, Het meisje in de kelder.


    www.uitgeverijbertbakker.nl
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