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  EERSTE HOOFDSTUK


  De dode man dreef voort in de bries. Als in zijn leven, liep hij op zijn achterbenen als een geit die een voorstelling gaf. Er was niets onfatsoenlijks aan en hij was meer buiten bereik van ideologie, nationaliteit, ontbering en inspiratie dan ooit in zijn leven. Hoewel hij ver van de kust was, waren er enkele vliegen van ontzaglijke afmeting bij hem gebleven. Luchtig bewoog hij zich voort boven het oppervlak van de rustige Zuidelijke Atlantische Oceaan. De franje van zijn witte zijden broek - hij was rijk geweest toen rijkdom nog telde - raakte af en toe het verstuivende water van de golven.


  Hij kwam uit Afrika, liep rustig voort.


  


  Ik sta op goede voet met de doden. Ofschoon er voor hen geen plaats meer in de grond is zoals vroeger gebruikelijk was, heb ik er verscheidene in mijn hoofd. In mijn herinnering, bedoel ik. Mercator, bijvoorbeeld, de oude Thunderpeck, Jess, die buiten mijn schedel als een schitterende legende voortleeft en natuurlijk mijn geliefde March Jordill. In dit boek zal ik hen opnieuw begraven.


  


  Op de dag van deze nieuwe dode, stonden de zaken er slecht voor. Mijn schip, de Ster van Triëst, naderde zijn bestemming aan Afrika's Skeletten Kust, maar zoals gewoonlijk op de laatste dagen van die lange reizen, had de kleine bemanning dik genoeg van elkaar en waren wij druk bezig elkaar te verstikken, in vriendschap en zenuwen, in misselijkheid en gemeenzaamheid. O, het is al eeuwen geleden en terwijl ik terugkeer en het nu beschrijf, is het alsof ik afdaal in een kolenkelder. In die dagen had ik last van mijn hallucinaties.


  Mijn oogleden trilden, mijn blik was vertroebeld, mijn mond was droog en mijn tong was beslagen. Ik had geen medelijden toen de dokter mij vertelde dat Alan Bator door zijn allergie aan zijn kooi was gekluisterd.


  'Ik word doodmoe van die man z'n allergie, dokter,' zei ik met het hoofd tussen mijn handen. 'Waarom kun je hem niet volstoppen met antihistamine en hem weer aan het werk sturen?'


  'Ik heb hem volgestopt, maar het maakt geen verschil. Kom even naar hem kijken. Hij kan niet op zijn benen staan.'


  'Waarom gaan die invaliden toch naar zee? Zei je niet dat hij allergisch is voor het zoutgehalte van de oceaan?'


  Dokter Thunderpeck spreidde zijn handen uit. 'Dat was mijn vroegere theorie, maar nu denk ik aan iets anders. Ik ben bang dat hij allergisch is voor anti-histamine.'


  Langzaam en zwaar kwam ik overeind. Ik wilde niets meer horen. De dokter is een vreemde, fascinerende man om naar te kijken. Hij is kort en gedrongen, maar ofschoon hij een groot gezicht heeft, lijkt er nauwelijks plaats voor alle trekken. Wenkbrauwen, oren, ogen met zakken eronder, mond, neus - misschien wel speciaal die machtige bobbel van een neus - zijn allemaal verschrikkelijk groot en het beperkte gedeelte van zijn gezicht dat niet door deze trekken in beslag wordt genomen, is bedekt met overblijfselen van jeugdpuistjes als een half vergaan beeldhouwwerk op een tempel. Desalniettemin had ik op dit punt voor de hele reis genoeg van hem gezien. Ik gaf hem een kort knikje en ging naar beneden.


  Aangezien het tijd was voor de ochtendinspectie en Thunderpeck zich nooit beledigd voelde, kwam hij onmiddellijk achter me aan.


  Zijn voetstappen klonken af en toe gelijk met de mijne toen ik via de kampanjetrap naar het laagste dek, naar de ruimen, ging. Op alle dekken flitsten de lichten van het regelpaneel aan en uit. Voor ik verder ging moest ik ze vergelijken met de gegevens van de eerste dekrobot. De oude Thunderpeck liep altijd als een hondje achter me aan.


  'Ze hadden die schepen zonder lawaai kunnen bouwen,' zei hij op een toon alsof hij geen antwoord verwachtte. 'Maar de ontwerpers dachten zeker dat de bemanning niet van stilte houdt.'


  Hij kreeg geen antwoord.


  Wij liepen tussen de grote ruimen. Het veilig-signaal op nummer drie kwam heel langzaam door. Ik maakte een aantekening om het in de gaten te houden en keek of alles in orde was.


  Ruim nummer drie was leeg. Ik vond het altijd prettig om in een leeg ruim te kijken. Al die lege ruimte stelde me op mijn gemak. Thunderpeck reageerde net andersom en werd er doodziek van. Maar ik moest een beetje ruimte hebben. Thunderpeck had, voor hij zijn baantje op de Ster van Triëst kreeg omdat hij te oud was voor het drukke stadsleven, nooit anders dan in de stad gewoond. Met mijn lange ervaring als dwangarbeider op het vasteland, was ik gewend geraakt aan het idee van door de mens gemaakte ruimte. Niet dat ik ooit heimwee had naar de ellende van die met vergif gevulde velden: ik hield van deze vrij schone, nog net hanteerbare ruimen waar ik de scepter over zwaaide.


  Ik bekeek het hele ruim. Een keer ontmoette ik daar beneden de Gestalte en alleen al bij de gedachte beginnen mijn polsen als razenden te kloppen. Het is prettig om je polsslag te negeren, vooral op de dagen dat je niet al te beroerd bent.


  'Ik zie je wel als je klaar bent,' zei Thunderpeck vanuit de gang. Hij lijdt aan agorafobie, een van de vele kwalen die je oppikt in de overbevolkte steden. Het verhaal ging - en omdat ik het zo'n mooi verhaal vond heb ik nooit gecontroleerd in hoeverre het waar was - dat hij eens, midden in een ruim als nummer drie was flauwgevallen.


  Toen we de gang weer inliepen, zei ik: 'Het is een verdomde schande, al die lege ruimen. Dat prachtige schip kon er net zo goed niet zijn, het is geen cent waard.' Dat was mijn manier; hij reageerde op de zijne.


  'Dat is de vooruitgang, Knowle.'


  Mijn verhaal loopt nu al uit de hand. Laten we opnieuw beginnen. De beperking, die woorden met zich meebrengen! Ze gaan door je heen, je leeft in en buiten de woorden en zij vormen kringen om het heelal. Ik denk dat ze verzonnen werden om ons te helpen. Ik kan er niet meer van zeggen dan dat ik vrijer was toen ik op het vasteland gevangen zat. De vinnigheid van de winter. De zwaarte van het bed in die donkere nachten met alles wat je bezat om je heen en bovenop je. De stinkende rook van de tractor, die je in het blauwe ochtendgloren bijna niet kon zien. De woorden en de dingen kloppen wel met elkaar, maar als je woorden gaat opschrijven is het net of ze een andere werkelijkheid vertegenwoordigen. Maar wie ben ik om zoiets te zeggen?


  Dit zal ik zeggen. In dit donderende jaar ben ik vermoedelijk de enige in dit werelddeel die van iets een verslag, een verhaal, probeert te schrijven. Nu weet ik waarom dingen als schrijven en beschaving, cultuur met zijn noodzakelijke begrenzingen bedoel ik, werden opgegeven: ze waren te moeilijk.


  Ik heet Knowle Noland. Op het moment waarnaar ik terugkijk en dat ik probeer te beschrijven, was ik jong, ziek, zonder vrouw en kapitein, zoals ze dat noemen, van de 80.000 ton metende vrachtboot Ster van Triëst, het kroonjuweel van de Ster Lijn. Op het moment dat ik schrijf - mijn heden, wie, waar of wanneer jij ook bent - ben ik nog steeds Noland, met ingevallen wangen, stijf als een plank in de ochtenden, maar redelijk helder van geest, met een lieve vrouw, zonder kinderen, trots, beschroomd - de laatste twee was ik ook op de Ster van Triëst, maar nu zijn er redenen voor en ik ken ze. Ik weet een heleboel en misschien zal dat me door deze geschiedenis heen helpen.


  (In oude boeken komen dergelijke verklaringen soms voor.)


  Op de dag van de dode man deden Thunderpeck en ik onze dagelijkse ronde over het schip. Ik geloof niet dat we iets bijzonders tegen elkaar zeiden; meestal maakten we zo'n beetje dezelfde opmerkingen.


  'Dat is de vooruitgang Knowle,' zei Thunderpeck. Hij zei dat dikwijls, want hij had een hekel aan vooruitgang en alles waar hij een hekel aan had schreef hij toe aan de vooruitgang. In het begin, toen ik nog niet door had hoe diep zijn afkeer was, vond ik dit erg scherp gezien, maar in dit stadium van de reis kon ik niet anders meer dan hem als een dwaas beschouwen. Want wat is vooruitgang anders dan hetgeen mensen, generatie na generatie, doen? En hoe kun je de vooruitgang de schuld geven als de mensen het hebben gedaan of de mensen beschuldigen als je er zelf een bent? Hetgeen niet wil zeggen dat ik het gezelschap van de dokter niet op prijs stelde.


  'Dat is de vooruitgang, Knowle,' zei hij.


  Wanneer je op een volautomatisch schip werkt dat twee jaar op zee kan blijven zonder dat het hersteld of bijgeladen behoeft te worden, moet je iets zeggen, een poging doen om menselijk te lijken. Wij waren negentien maanden op zee geweest, en in de meeste havens, waar wij om lading bedelden bleven we niet meer dan een dag liggen.


  In de schilderachtige oude dagen waren de havens niet zo efficiënt als nu. De talloze reglementen, de havenarbeiders met hun vreemde cultusachtige vakverenigingen en het bijtanken en alle verdere rompslomp waren verdwenen. In die dagen kon je een week in een haven blijven liggen, van boord gaan, dronken worden en alle dingen doen die zeelui over het algemeen deden. Ik weet er alles van, want, in tegenstelling tot de dokter en de anderen, kan ik lezen. Nu zijn onze atoomschepen werelden op zichzelf. Zij volgen hun voorbeschikte koersen en de schaarse bemanningsleden hebben langzamerhand een machinaal, versleten denkvermogen. Geen wonder dat ik een migraine voelde opkomen.


  Wij gingen naar de machinekamer en op de terugweg wierp ik even een blik op Alan Bator in het foksel. Hij lag natuurlijk in zijn kooi en staarde met een somber gezicht naar het canvas van de kooi boven hem. Wij knikten elkaar toe. Alan zag er opgeblazen en vervallen uit. Ik had hem graag gefeliciteerd met zijn uitstekend toneelspel, maar het liefst had ik gegild. Soms heb ik het gevoel of de zenuwen me de baas worden, hoewel ik niet tot die overgevoelige mensen behoor.


  De dokter bleef achter om Alan te behandelen en ik ging naar het achterdek. Terwijl ik naar boven klom kreeg de wereld een rijke donkerbruine kleur, doorschoten met lichtflitsen in naamloze kleuren: kleuren uit holen en grotten en oude, Keltische manuscripten. Ziek zijn geeft een soort estetische troost. Hoe vaak denk ik niet aan de woorden van onze grootste eigentijdse denker, computer-programmeur Epkre: 'In onze eeuw is ziekte onze bijdrage tot de goede dingen der beschaving.'


  Op het achterdek meende ik een verschrikkelijke seconde de Gestalte te zien. Toen losten de vormen zich op in het gedeeltelijk onttakelde staketsel van de autonavigator. Een van de robotreparateurs ging geduldig de werking na, circuit na circuit. Abdul Demone zat bij hem om toezicht te houden, met een moppenkijker voor zijn ogen. Hij schoof die omhoog en knikte me toe.


  'Morgen, kapitein.'


  Een beschaafd, zwijgzaam mannetje, Abdul. Hij was spastisch en hij nam nooit zijn slechte voet van het bankje wanneer hij tegen me sprak.


  'Kun je het redden?' vroeg ik.


  'Binnen een paar uur zal de autonav wel weer werken.'


  'Dat moet wel. Vanmiddag komen we bij de kust.'


  Weer voelde ik mij zenuwachtig worden. Op een schip zijn de spanningen groter dan in de stad. In de steden is alles zo geregeld dat je geen moment hoeft te denken en dat is prettig, want een ziek mens heeft weinig behoefte aan verantwoordelijkheden. Aan boord heb ik er vaak naar verlangd om de autokapitein uit te schakelen en het schip op de rotsen te laten lopen, om het te vernietigen, om alles te vernietigen!


  Aan dek blies een koele bries. Ik keek uit over de schone, maar rommelige meters dek. Onder de tropische zon zag het dek er bijna onbewoond en naakt uit. Bij de reling was Di Skumpsby met iemand aan het vechten.


  Ik schrok op. Er was niemand voor hem om mee te vechten. Behalve de dokter had ik niet meer dan drie man aan boord - Di, Alan en Abdul. En ik wist dat de anderen beneden waren. Weer spookte de Gestalte door mijn hoofd en ik vroeg me af of ik soms last had van een van mijn hallucinaties. Maar ik wist me te beheersen en ging naar hem toe om hem te helpen.


  Di was niet aan het vechten. Hij probeerde de ander over de reling te trekken. Toen ik vlak bij was, zag ik het gezicht van de vreemdeling. Het was zwart en gezwollen en zijn mond was een afschrikwekkend gat.


  'Help me even een handje, kapitein,' riep Di. 'Die knaap is dood.'


  Hij was inderdaad morsdood. Hij was goed gekleed, al had het zeewater hem doorweekt, en hij stonk vreselijk. Zijn witte broekspijpen plakten om zijn benen. Mijn dode man was gekomen; keurig op de tijd van het noodlot dat onze koers had gekruist.


  'Hij liep over het water,' zei Di. 'Rechtop, een beetje zwaaiend alsof hij over de golven liep! Ik schrok me ongelukkig!'


  De dode man had een van die nieuwe zwaartekrachtopheffers op zijn rug, een moeilijk te hanteren ding dat bijna zo groot was als een ijskast. Aangezien wij niet wisten hoe je die uit of aan moest zetten, viel het niet mee om de man over de reling te krijgen. Maar eindelijk hadden wij hem toch aan boord. Iets - waarschijnlijk een zeemeeuw - had een van zijn ogen uitgepikt. Ik zag zijn zwijgende, bevroren schreeuw en ik had wel terug willen schreeuwen.


  'Laten we hem naar Dekzwabber Kast Nummer Twee brengen,' zei ik. Zolang we de opheffer niet uitdraaiden, zou het lichaam blijven voortdrijven.Toen leek het puur geluk dat hij langs de zijkant van de Ster van Triëst was opgehaald, maar op dat moment had hij de ketting des doods, die zijn ellendige aanwezigheid volgde, nog niet in beweging gezet.


  De kast herbergde een van de automatische dekzwabbers die elke ochtend vroeg in werking werden gesteld. De machine stond blind en blinkend voor ons terwijl wij onze nieuwe aanwinst in de kast stopten. Zodra wij hem in veiligheid hadden, draaide Di zich om en rende naar de reling om over te geven. Ik draaide me om, liep naar mijn hut en ging liggen. Mijn hoofd bonsde en klopte als een hart.


  Er zijn verstandelijke dingen die wel en verstandelijke dingen die niet aanvaardbaar zijn. Alle redenen om op een oud rottig schip als de Ster van Triëst te moeten zijn kon ik aanvaarden, maar niet de redenen waarom ik ook nog eens een dode man aan boord moest krijgen. Ik belde dokter Thunderpeck.


  'Di vertelde me net wat over het lijk. Blijf liggen en maak je niet druk, Knowle,' zei hij zodra hij binnenkwam. Hij maakte zijn kleine zwarte tas open en haalde er tabletten uit.


  'Ik zal je een kalmerend middel geven.'


  'Heb je soms iets om dode mannen beter te maken? Het is al beroerd genoeg om op dit stinkende schip te moeten zitten, maar als je bedenkt dat we op die doodstille Oceaan ook nog achtervolgd worden door een lijk...'


  Thunderpeck gaf me de tabletten met een beker water en zei vriendelijk: 'Vergeet niet dat je het op dit schip naar je zin hebt, Knowle. Vergeet niet wat je was voor je bij de Reizigers kwam. Daar stond de doodstraf op.'


  'Herinner me alsjeblieft niet aan de Reizigers!' Ik weet nog heel goed hoe dikwijls ik dit zei, want ik voelde me toen schuldig om wat ik de andere Reizigers had aangedaan.


  'En in de stad voelde je je toch ook niet zo gelukkig?'


  'Je hebt gelijk, maar ik heb je al eerder verteld dat ik vervloekt ben. Hoe kwam dat lijk hier bij me? Vertel me niet dat het een samenloop van omstandigheden was.'


  'Ik vertel je niets. Dat kun je zelf wel uitmaken.' Thunderpeck vond het altijd heerlijk om me de les te lezen. 'Je weet dat die nieuwe zwaartekrachtopheffers verschrikkelijk duur zijn. Alleen als je schatrijk bent kun je je er een veroorloven. Er zijn er nog maar een paar in omloop en die gaan naar mensen met hartkwalen. Een man van 80 kilo kan een opheffer zo afstellen dat hij nog maar 20 kilo weegt. Dat bespaart het hart natuurlijk een hoop werk. Wij weten nu dat onze vriend rijk was en een hartkwaal had. Goed. Waar leven deze mensen meestal? Om gezondheidsredenen aan de kust, bij de zee. Dus stierf hij terwijl hij langs het strand liep - er zijn mensen die dat doen, weet je. En de wind dreef hem voort in onze richting.'


  'Maar we zijn op weg naar de Skeletten Kust, dokter! Daar woont geen levende ziel! - Als je goed bij je hoofd bent, tenminste!'


  'Ja, Knowle. Ga nu maar liggen en rust wat uit. Je hebt weer last van je achtervolgingswaan.'


  Toen hij weg was lag ik in het half duister na te denken. Ik dacht over de Ster van Triëst. Het schip was een waar toevluchtsoord voor mij, meer dan Thunderpeck wist. Het voer en het was geïsoleerd en dat vond ik prettig. Maar al die tijd, ver weg op het vasteland, maakte Thunderpecks 'vooruitgang' er jacht op, telde zijn dagen. Toen ik een jaar of tien geleden aanmonsterde waren er meer dan genoeg havens en ladingen; nu was het anders. Dit prachtige metalen zeemonster, bijna volautomatisch, door atoomkracht gedreven en met een geregistreerd laadvermogen van 81.300 ton, 306 meter lang en 42 meter breed, dit superschip was totaal verouderd. Zijn dagen waren geteld.


  Hoe modern de Ster van Triëst ook was, toch was het schip ouderwets en verdrongen door de hydrozwaarden met hun superlaadruimten en de nieuwe massieve GEMS, die bijna overal konden komen en geen verschil tussen land en zee zagen. Ik haatte deze metalen oliebollen, die zich voortbewogen op hun zuil van lucht. De gedachte dat zij op hun beurt weer verdrongen zouden worden wanneer de pas ontdekte zwaartekrachtopheffers zouden worden ontwikkeld tot het punt dat ze zeer zware lasten konden dragen (en zeer zuinig!) gaf mij een ironisch gevoel van tevredenheid.


  Door de hydrozwaarden en GEMS waren wij gedwongen vuilnisbelten als de Skeletten Kust aan te doen voor een lading zand die naar een teelaardefabriek in Liverpool moest. De kosten zouden er nauwelijks uitkomen.


  Wat de teelaardefabrikant met het zand deed als we het hadden afgeleverd interesseerde ons niet. Ik ben een intelligent en zelfontwikkeld mens, maar het was zelfs mij voldoende om te weten dat je het zand tot teelaarde kon verwerken die goed genoeg was om er groenvoer voor runderen mee te kweken.


  'De honger van de wereld neemt heel wat geraffineerde vormen aan,' zei March Jordill eens. Wij waren vodden aan het sorteren. Het was avond en ik kan me nu nog herinneren hoe het licht was. Hij sprak tegen me als tegen een gelijke. 'Evenals al het andere is zelfs religie dienstbaar gemaakt aan de honger, zoals vroeger, toen het onderbevolkte westen in overvloed leefde, de gedachtenwereld daar ondergeschikt was aan die overvloed. Wij kunnen dat nu zien, maar zij zelf merkten dat in die tijd niet op.'


  Zand! Het vervoeren van zand was een goed, edel werk. March Jordill, de grote filosoof en voddenman, zou mijn bevordering van voddenman tot zandman zeker gewaardeerd hebben. Hij hield van kleine dingen. Een zandkorrel zou hem vast wel hebben geïnteresseerd. Het zand van de Skeletten Kust bestond grotendeels uit kwartskorrels, met gips en ook klipzout, sporen van zeldzame mineralen, niet waard om te worden afgescheiden, verbindingen van toermalijn en thorium. We mochten van geluk spreken dat de hele wereld niet van zand was. Ik begin er in te komen. Schrijven is een kwestie van je alles herinneren en sommige dingen weg te laten. Je moet alleen voor de juiste verhouding zorgen.


  Misschien moet ik niet weglaten wat ik eens een geliefde spreker over honger hoorde zeggen: 'Onze honger is onze beschaving. Wij hebben er kracht en schoonheid door gekregen.' Ik was negen toen ik dit hoorde en ik kwam net uit het weeshuis. Wij stonden achter in de luisterende menigte. Toen Hamer deze woorden hoorde keek hij naar zijn door spruw gezwollen buik, gaf mij lachend een klap op de schouder en rende weg. Als je zo gaat zitten denken zie je je hele leven weer voor je. Het ellendige bed onder de tafel, waar Hamer en ik in maften, kan ik me niet alleen herinneren maar zelfs voelen. Als ik mijn hersens niet bij elkaar hield, wat zou ik dan in een doolhof terechtkomen!


  Terwijl ik naar de geluidjes van het schip luisterde en naar de kleuren keek die in de duisternis van mijn hoofd ontstonden, bleven mijn gedachten bezig met de ingewikkelde vervaardiging van teelaarde, een van de wetenschappen waar wij in de landarme steden zoveel over hoorden. Aarde - vuil - vuile dagen als landbouwer op een boerderij - zware bedden, het Gas Huis - het slechte land - en maar werken onder de opperheerschappij van de Boer. Nog had ik wel eens nachtmerries over de Boer - hij achtervolgde me bijna even hardnekkig als de Gestalte!


  Een oud, in het weeshuis geleerd kinderrijmpje, dat je zong terwijl je op een been hinkte en waarbij werd afgeteld om aan te wijzen wie hem moest zijn:


  
    Boer, boer eet je eigen aarde -


    Een dodemanskist heeft vele waarden


    Stuur ons eten of gevaren -


    Jij bent de grond van alle kwalen

  


  Ik verraadde niet alleen de Boer maar ook de mens toen ik op de boerderij was en er vandoor ging om Reiziger te worden. Daar zullen we het nog wel eens over hebben. Steeds weer keerden mijn gedachten terug naar vroeger, zo al niet als ik helder was, dan toch wanneer mijn verstand de oude, donkere bergen beklom naar de nachtmerries en de zinsbegoochelingen.


  Ik kon niet langer blijven liggen, kwam overeind en schoot in mijn slippers. Voeten, schoen, been, kooi, vloer en schaduwen vormden een vreemd, geheimzinnig patroon. Wat rook ik toch? Soms waren het uien, soms viooltjes. Geuren uit een ver verleden.


  Buiten mijn hut was er niets veranderd: dek van karton, zee van plastic. De zon stond er boven als een veel te fel brandende schijnwerper in een filmstudio. Gealarmeerd probeerde ik mezelf toe te spreken:


  'Daar zijn we weer. Ik weet nu dat alles illusie is. Alles is schijn en ik ben ergens anders - helemaal niet op een schip. De steunpilaren wankelen! De beweging van het schip klopt niet en sommige schaduwen zijn misplaatst. Er moet een betere wereld zijn dan deze! Stap voor stap probeer ik tot de werkelijkheid terug te keren. En in Dekzwabber Kast Nummer Twee... Zit daar de waarheid in? Is het mogelijk dat de waarheid liegt?'


  Ik was vergeten wat Dekzwabber Kast Nummer Twee allemaal bevatte. Er was niemand aan dek - er liep niemand over de zee. Ik liep op de kast toe en deed hem open.


  Hij lachte. Een lach die meer met macht dan met vrolijkheid had te maken. Ik zag duidelijk hoe hij zijn lippen had opgetrokken om zijn tanden tot en met het tandvlees te ontbloten. Het was - het was de Boer!


  'Noland, nummer 14759180! Je wist dat ik al die tijd op het schip was, hè?' zei hij. Ik wist niet meer dat hij zo lang was.


  Hij was een vrolijke man, zoals woestelingen vrolijk zijn.


  'Ik wist dat er iets mis was.'


  'Dat nu niet precies, Noland. Het gaat er alleen maar om dat je niet echt bent, begrijp je?' Aan mijn riem hing een dolkmes, maar wat kon ik er mee beginnen als ik niet echt was?


  'Je bent gekomen omdat ik Jess heb verraden, nietwaar?'


  'Je hebt nog wel meer op je geweten.'


  Er was geen kast achter de Boer maar iets anders. Mijn hersens weigerden te vertellen wat mijn ogen zagen. Het was leegte. Maar een ongeoorloofde leegte vol vlekken, alsof je tegen een vriend stond te praten en plotseling besefte dat je door hem heen keek. Als ik nu eens aannam dat hij niet echt was?


  Ik greep mijn mes, sprong naar voren en stak het mes tussen zijn ribben. Dat was echt genoeg! Maar die lach was niet van zijn gezicht te krijgen, zelfs niet toen we samen over de grond rolden. Ik drukte hem stevig tegen me aan. Maar die lach - nee, de wereld draaide om me heen - die lach stonk en waar zijn ogen hadden gezeten... Deze bijzonder heldere kijk dreef mij in kleine rijpe kraters waarin witte, uitstekend gebouwde wormen zich door een smerig weefsel boorden. Tegelijkertijd viel ik door het weefsel van het bewustzijn.


  


  Toen het weefsel zich herstelde lag ik op het dek. Voor ik mijn ogen opende, voelde ik de hitte van de houten planken onder me en de kracht van de zon op de achterkant van mijn hals. Ik probeerde overeind te komen en deed mijn ogen open. Naast me het lichaam dat Di Skumpsby en ik in de kast hadden gestopt, de mond nog altijd een afzichtelijk gat, de zwaartekrachtopheffer nog steeds aanwezig. Vermoedelijk had ik hem uitgeschakeld toen ik aanviel omdat ik de Boer meende te zien. Ik dankte mijn sterren dat de hallucinatie zo kort had geduurd. Soms, als ik migraine voel opkomen, ben ik urenlang in die onderwereld van de geest. Ik ging ook nu. Ik ging altijd. Je raakt in de war als het zo lang duurt.


  Ik keek over het groen geverfde dek. Di Skumpsby stond bij de reling en staarde over het water. Misschien keek hij wel of hij nog een lichaam kon vangen.


  Ik negeerde het kloppen in mijn hoofd en keek naar het ding naast me. Het zag er naar uit dat Thunderpeck zijn diagnose juist had gesteld: de man was oud en aan een van zijn geaderde handen droeg hij een kostbare ring. Hij was goed gekleed. Ik vroeg me af wie dit waardeloze hoopje geweest kon zijn, die een landwindje had verkozen om zijn laatste adem in uit te blazen. Ik stak mijn hand in zijn binnenzak en vond een portefeuille en een dun, met een elastiekje bijeengehouden stapeltje brieven. Ik stopte dit alles in mijn zak.


  Onder zijn rechterarm ontdekte ik een rode knop op zijn zwaartekrachtopheffer. Voorzichtig schoof ik hem omhoog. Ik hoorde een zacht, regelmatig gezoem, bijna overstemd door het geluid van het schip. Op hetzelfde ogenblik begon het lichaam te bewegen en kwam het overeind. Ik hield het stevig vast, bracht het terug in de kast en sloot de deur af. Daarna ging ik weer naar mijn hut om de brieven te bekijken.


  


  TWEEDE HOOFDSTUK


  Met etenstijd was ik nog in de ban van die brieven. Zoals gewoonlijk was het eten erg pikant, maar geur en smaak waren kunstmatig en het voedsel zat vol conserverende middelen. Aangezien het om te beginnen al chemisch werd gekweekt was elke maaltijd volkomen kunstmatig. Als dessert nam ik een paar vitaminetabletten voor mijn stofwisseling, want die was nog steeds een beetje van streek. Ondanks de kalmerende tabletten van Thunderpeck had ik niet geslapen. De brieven van de dode man hadden voortdurend door mijn hoofd gespookt.


  Het waren er zes, plus een telegram. Zij waren afkomstig van een meisje dat zich Justine noemde. Het waren liefdesbrieven.


  Nee, geen gewone liefdesbrieven. Er stond veel in over politiek en de Afrikaanse naties. Ik heb nooit iets van politiek begrepen en nog minder van de Afrikaanse. Deze stukken sloeg ik dan ook over. Er was op dat moment vrede in de wereld. Er was veel in te brengen tegen ons grauwe sociale stelsel, maar vrede was heel wat waard vond ik. Jaren lang hoorden wij geruchten over de oorlogsdreiging in Afrika. Deze strijdbare jonge volken waren in technisch opzicht vaak verder dan Europa en Amerika, maar Sayid Abdul el Mahasset, een krachtige figuur, was President van Afrika geworden en hij had voor enige tijd een soort gewapende vrede tussen de verschillende landen weten te bewerkstelligen.


  Ik vertel dit, omdat het later belangrijk zal blijken. Maar toen sloeg ik die stukken over Afrika over en zocht ik koortsachtig in deze vreemde brieven naar iets persoonlijks over Justine.


  Natuurlijk waren de brieven veel te kort. Twee ervan waren niet langer dan een bladzijde. Er kwam een warme, ingewikkelde persoonlijkheid uit tevoorschijn. Nee, dat is overdreven. De tekst wees in die richting - meer niet. Toch waren er zinnen waarin ik Justine heel dichtbij voelde. Misschien kwam dit doordat de brieven, zoals alle goede liefdesbrieven, enigszins ongepast waren. In mijn gevoel althans.


  Het duurde even voor ik ze kon ontcijferen. Justine moest wel een van die zeldzame beschaafde wezens zijn, want anders zou ze niet hebben kunnen lezen en schrijven. Met hulp van March Jordill had ik mijzelf als kind het een en ander geleerd. Hij klakte met zijn tanden om de lettergrepen aan te geven. Toen ik op de boerderij was en een voorraad antieke boeken vond, was ik blij dat ik enige handigheid in lezen had. Op zee kwam ik niet verder dan het maken van af en toe een notitie en waarschijnlijk was er honderden kilometers in de omtrek geen boek te bekennen. Ik had niet veel ervaring meer en de strijd met deze primitieve kunstvorm maakte Justines brieven tot een Tantaluskwelling.


  Zij waren gericht aan een zekere Peter. 'Ik meen het ernstig,' schreef ze ergens, 'en wil doen wat er gedaan moet worden - op dat punt, lieveling, zijn wij tegen elkaar opgewassen. Je weet dat dit mijn manier is om me aan jou te geven zoals ik het in mijn hart echt doe.'


  Klaarblijkelijk hingen Peter en zij een of andere godsdienst aan. In de steden floreren honderden geloofjes, waarvan er velen uit weinig meer dan bijgeloof bestaan.


  In dezelfde brief schreef ze: 'Zelfs wanneer we bij elkaar zijn, worden we door ons geloof gescheiden; maar als we niet bij elkaar zijn, zijn we toch samen! Ik put kracht uit de zwakheid van de wereld en vraag: wat doe ik liever voor je, Peter, voor je leven of voor je sterven?'


  Veel was mij duister. Deze duisternis, het gevoel dat deze vrouw vlakbij en toch veraf was, gaf mij een gevoel van warmte.


  Ik probeerde mij een beeld van haar te vormen. Was zij donker, blond, gevuld, slank, hoe zagen haar lippen er uit? Ik zag allerlei weelderige mogelijkheden voor mijn geestesoog - maar niets was zo ver, zo vreemd en droevig als de waarheid!


  Een vrouw als deze had ik nooit gekend. Zij behoorde tot een wereld die ik niet kende en die sluier van verdoemenis om haar heen maakte haar des te aantrekkelijker. Ik benijdde Peter. Hij scheen een belangrijke positie in Engeland te hebben; wat wist ik niet. Uit een van haar brieven begreep ik dat hij in Afrika was en dat hij een gevaarlijk besluit moest nemen. El Mahasset, de President van Afrika, werd verscheidene malen genoemd. Ofschoon de politieke toespelingen me weinig zeiden, besefte ik dat Justine en Peter nog steeds betrokken moesten zijn bij deze onderneming die zij als geheim en belangrijk beschouwden: de laatste brief was pas twee dagen oud.


  'Ja, je hebt als altijd gelijk,' begon een van de brieven abrupt. 'Wij moeten onze liefde als iets nietigs zien - iets louter persoonlijks, zoals jij zou zeggen. Ons Doel moet voorop staan. Ik probeer het te zeggen en mezelf te blijven! Om de wereld te redden moeten wij onze liefde verliezen, maar, lief toegewijd monster, ik kan de wereld niet redden als ik jou verlies. Ik kan niet buiten jouw aanwezigheid en je vastberadenheid. Je kunt toch wel naar me toe komen zonder je schuldig te voelen? Ik heb een jurk gekocht om aan te trekken naar de diners! Een zwarte jurk, die zowel voor een feest als voor rouw geschikt is. Ik zie er onweerstaanbaar in uit. Je moet komen kijken of ik lieg.'


  Ik wist niet wat zij deden, waar zij woonden en hoe zij er uit zagen. Ik veronderstelde dat zij in een hotel zat, maar er stond nooit een adres op haar briefpapier. Ik probeerde me haar op tientallen manieren voor te stellen, me het timbre van haar stem voor te stellen, ik probeerde zelfs haar aan te raken in die jurk 'die zowel voor een feest als voor rouw geschikt was'.


  Op het laatst viel ik in slaap; de brieven op mijn borst ritselden op het ritme van mijn ademhaling.


  Ik schrijf nu makkelijker - of ben ik blij dat ik eindelijk over Justine kan schrijven? (Wat waren de vrouwen die ik als landbouwer had, in vergelijking met haar? Stekelige struiken, waar je zo gauw mogelijk weer afrolde!) Ik merk dat het niet alleen herinnering en ordening van het verleden is, maar ook een echte schepping. Dit is de waarheid en jij mag - voor het geval ik vergeet je nogmaals te waarschuwen - dit beslist niet vergeten, want ik kan me met de beste wil van de wereld niet herinneren hoe het twintig jaar geleden op dat ellendige schip was. Twintig jaar is te lang. Ik ben anders, ik was anders.


  Maar ik weet nog steeds hoe die andere man zich voelde toen hij de brieven van Justine las. Nog kan ik hun bladzijden op mijn borst horen ritselen, ofschoon ik op dat moment sliep.


  Nadat ik had geslapen voelde ik me een stuk beter. Misschien omdat ik vol was van Justine. Ik hield mezelf voor hoe dwaas ik was. Maar wij waren negentien maanden bijna onafgebroken op zee geweest en de dramatische wijze waarop die brieven mij in handen waren gekomen had grote indruk op mij gemaakt. Toen ik naar de brug klom om de autokapitein te inspecteren, ging de zon in het westen onder. Het was ook niet zo warm meer.


  Onze snelheid nam al af. Voor ons uit, aan de horizon, kwamen riffen boven het woelige water. Deze riffen stonden als wachters voor de sombere zuidwestelijke Afrikaanse kust, waar de Atlantische Oceaan en de Na-mib Woestijn elkaar ontmoeten. Ik riep het achterdek op om te zien hoe het met de reparatie van de autonavigator stond. Het duurde niet lang of Abdul Demone antwoordde me.


  'Ik ben bang dat we niet erg opgeschoten zijn, kapitein,' zei hij. Zijn gezicht op het scherm was volkomen nietszeggend; de moppenkijker zat nog steeds op zijn voorhoofd. 'De ellende is dat de reparateur door de hitte is uitgevallen. Ik probeer hem op te lappen en ik hoop hem dadelijk weer op gang te hebben.'


  'Maar man, wat kan je die robot schelen! Doe die navigator dan zelf! We hebben hem nodig voor de wacht is afgelopen. Zit niet zo te staren! Doe die kijker af en schiet op!'


  'Ik zit hier de hele dag al.'


  'Het kan me niet schelen waar je bent geweest. Zorg dat de boel in orde komt. Welke reparateur is uitgevallen?'


  'Hoofddek.'


  'Gebruik die van Dek A dan. Je had dit meteen moeten rapporteren.'


  'Ik heb naar de brug gebeld, maar er was niemand.'


  'Ja, ja, schiet nu maar op, Demone.'


  Ik draaide het scherm uit. Hij had me te pakken. Ik had op de brug moeten zijn of moeten zorgen dat een van de anderen er was. Zoals de vrachtboten aan het verouderen waren, was de bemanning op deze automatische schepen ook bijna uit de tijd; bijna maar niet helemaal. De laatste stap in automatisering was nooit helemaal genomen. Iedereen had hem willen doen, maar er was iets in de menselijke geest dat ons van die laatste, logische stap had weerhouden. Het werk dat ik met mijn kleine bemanning moest doen was volkomen ondergeschikt en had veel beter door cybo's en robots kunnen worden gedaan. Misschien was er iets beangstigends in de gedachte dat er geen hulpeloos mensje aan het stuurrad stond van deze grote grijze schepen, die de zeeën bevoeren en zelden of nooit land aandeden.


  Wij waren dus net parasieten en eerder een last dan een hulp. Dat gevoel van nutteloosheid werd sterker als we een haven binnenvoeren. Vroeger - ik heb er over gelezen - was een haven druk en misschien vuil, maar wel menselijk. Nu is een loshaven een grote, metalen mond. Je vaart binnen en wordt opgeslokt door machines. Door machines word je gelost en machines spuwen je nieuwe instructies in het gezicht. Machines zorgen er voor dat je weer vlug op weg bent.


  Er zijn nog maar enkele havens. De grote dokken verwerken de handel snel (en blijven dat waarschijnlijk doen tot er geen handel meer is.) Vroeger lag je, dankzij menselijk gerommel en zulke instellingen als vakverenigingen, lange tijd in de haven en kon je, voor het schip weer vertrok, met verlof aan wal gaan. Nu is alles anders. Het griezelige, automatische laden en lossen kost maar enkele uren. Daarna ga je weer naar je eeuwige ballingschap, vaak zonder een levende ziel gezien te hebben - al weet je maar al te goed dat het land er overvol van is. Dat is het krankzinnige van mijn baan: je bent voortdurend alleen in een wereld waar eenzaamheid de grootste luxe is.


  Honger was in veel grotere mate de oorzaak van de groeiende doelmatigheid in de havens dan automatisering. Maar uitleggen hoe zelfs landen als Amerika en de Staten van Europa zo ondervoed raakten, is een moeilijker zaak.



  Als ik in mijn kooi lag en met Thunderpeck praatte, heb ik vaak geprobeerd op deze vraag een zinnig antwoord te vinden. Wij zijn beide ontwikkelde mensen, maar ik kan lezen en ik heb, in tegenstelling met hem, dingen in boeken gevonden. Maar zelfs dan kan ik mij niet voorstellen dat onze voorouders zo stom waren om hulpbronnen te vernietigen op de wijze als zij hebben gedaan. Natuurlijk is de hele mentaliteit uit het Verkwistende Tijdperk, van de achttiende tot de eenentwintigste eeuw, ons vreemd.


  Vroeger praatte ik March Jordill na. Misschien had hij gelijk, misschien niet, maar tot die tijd was hij de enige man, die ik had ontmoet, die tenminste de kans had mens genoeg te zijn om gelijk of ongelijk te hebben.


  'Wij weten niet hoe de wereld vroeger was, jongen,' zei hij. 'Maar uit de boeken lijkt het of de bevolkingsaanwas in de twintigste eeuw ongelooflijk snel ging. Daardoor ontstonden crises in voedselarme gebieden als het Oosten en het Midden Oosten, landen die aan de andere kant van Afrika liggen. Hun voedselproduktie moest vier maal zo groot zijn om al die extra monden te kunnen vullen en dat lukte natuurlijk niet. Water was de beperkende factor.'


  'Heb je voor eten dan water nodig?'


  'Natuurlijk - water en voedsel. Op een dag zul je misschien het geluk hebben een stuk land te zien, dan zul je het begrijpen. Landen als Amerika en Australië-Zeeland hadden een overproductie om de andere delen van de wereld te kunnen voeden, maar daardoor ging hun grond er aan. Wanneer de bodem uitgeput raakt, kun je er weinig meer aan doen. Grond wordt ziek zoals mensen ziek worden - dat is de tragedie van onze tijd. Daarna kwam de grote anti-conceptiepil crisis en tenslotte de oorlogen, waardoor de landen in Afrika in politiek opzicht de overhand kregen. Geschiedenis is een merkwaardige zaak, Knowle: juist als je denkt dat alles is afgelopen, komt er weer iets nieuws.'


  Zoiets zei March Jordill. Door hem leerde ik begrijpen waarom heersers zo weinig mogelijk rekening met de geschiedenis hielden. Ik pikte de mijne bij toeval op en het gaf me uitsluitend zorgen.


  Toen ik er over nadacht voelde ik me beroerd en ik had behoefte aan gezelschap. Ik ging naar de recreatiezaal beneden. Thunderpeck en Di Skumpsby waren samen aan het cybilliarten.


  Toen ik Di's gezicht zag bleef ik stokstijf staan. Hij zag mijn verschrikte gezicht en zei: 'Het is een uitslag die weer overgaat en het is niet besmettelijk.' Zijn gezicht zat vol rode, pukkelachtige vlekken. Hij trok zijn schouder op om het voor een deel te verbergen.


  'Een licht geval van lijkenallergie,' zei Thunderpeck geruststellend.


  'Lijkenallergie?' echode ik. En ik had met het ding over de grond gerold. Instinctief bracht ik mijn hand naar mijn wang. Tegelijkertijd zag ik de Gestalte, die achter Di en de dokter stond.


  Vertel me alsjeblieft niet hoe slim dat wezen met zijn zwarte gezicht is! Het stond doodstil in de deuropening, de armen over zijn borst gevouwen, het profiel naar ons toe, maar boven het hoge jukbeen loerden zijn ogen naar mij. 'Weten jullie dat we bespied worden?' vroeg ik rustig aan de twee mannen. 'Dat voorteken van de dood staat er weer.'


  'Het is niet meer dan een manifestatie van schuldgevoelens,' zei Thunderpeck, terwijl hij een heimelijke blik over zijn schouder wierp. 'Jij voelt je schuldig omdat je Jess de Reiziger hebt verraden.' Hij heeft dat spook meer dan eens gezien, maar ontkent altijd dat hij het kan zien. Dat is zijn ziekte. Zelfs onze doktoren zijn ziek.


  Di zag het wel. Hij gaf een gil die je door merg en been ging, wierp zijn keu in de richting van de Gestalte en rende er achter aan. De Gestalte verdween door de deur. Di volgde hem en ik volgde Di. Thunderpeck rende achter ons aan en schreeuwde dat we met die dwaasheid moesten ophouden. We stormden de kajuitstrap op.


  De Gestalte ging naar het dek, stapte in het zonlicht en verdween. Di en ik gingen op een van de luiken zitten en keken elkaar aan.


  'Vandaag of morgen krijgt hij me te pakken,' voorspelde ik.


  'Onzin! Hij wil het schip!' zei Di. 'Hij is een slecht voorteken dat schipbreuk voorspelt. Dit is een spookschip.'


  'Jullie zijn allebei gek,' zei Thunderpeck, terwijl hij tussen ons in ging zitten en zijn grove gezicht afveegde. 'Jullie zitten elkaar maar op te jutten. Wij hebben allemaal onze obsessies en sommige nemen inderdaad zeer reële vormen aan. Ik zie dat jullie weer aan mijn standaardpreek toe zijn.'


  'Niet die over mijn diepgewortelde schuld,' smeekte ik.


  'Zeg nu niet weer dat ik een vaderfiguur zoek,' zei Di.


  'Gedeeltelijk,' antwoordde Thunderpeck. 'Mensen hebben altijd irrationele angsten gehad. Soms hebben zij hele systemen opgebouwd om het irrationele rationeel te kunnen maken en dan heb je magie. Magie werkt wanneer het nodig is, want in ieders geest is een laag waar een wens dezelfde waarde heeft als een daad, waar wens daad is. Deze laag is meestal diep verborgen, maar er zijn dagen dat hij om de een of andere reden naar boven komt. Tijdens ziekte bijvoorbeeld. Bij zieke mensen raken daad en wil op hopeloze wijze verward - vandaar jouw hallucinaties, Knowle.


  'Eenlingen kunnen ziek zijn, evenals hele gemeenschappen trouwens. Gemeenschappen worden ziek om verschillende redenen, maar een van de meest voorkomende is toch wel gebrek aan goede voeding. De westerse toverij kan voor een groot deel worden teruggebracht tot al te grote afhankelijkheid van de aardappel, de voodoo magie tot een gebrek aan essentiële zouten en de erediensten op de Salomons Eilanden op een tekort aan vitamine B enzovoort. Wij hebben het ongeluk om in een van de meest voedselarme perioden van de menselijke geschiedenis te leven. Er is genoeg voedsel, maar dat bestaat voornamelijk uit dodelijke vergiften. Als we het eten krijgen we vergif binnen en onze psyche reageert dienovereenkomstig.'


  Ik had hem willen laten uitspreken, maar ik kon niet helpen dat ik begon te lachen. Ik keek naar Di. Ook hij zat te grijnzen.


  'Hij is een wonder, Di! Hij is wat je noemt een slimme vent. Ons eten is vergeven en hij bouwt daar een hele theorie uit op! Hou op, man! Je bent gekker dan wij!'


  'Vertel me nou niet dat we op een spookschip zitten omdat het eten hier slecht is!' zei Di.


  'Laat me uitspreken! Laat me uitspreken!' protesteerde Thunderpeck, maar Di sprong op, begon opgewonden met zijn armen te zwaaien.


  'Het is die vent in de kast!' zei hij. 'Die maakt ons het leven zuur. Kom, kapitein, laat de dokter kletsen en laten we dat ellendige lichaam overboord gooien!'


  Hij rende het dek af. Zijn rood gevlekte wangen vlamden. Ik volgde hem, opgewonden en toch angstig, want ik vreesde dat Di plotseling in de Gestalte zou veranderen. Maar hij bleef dezelfde Di in spijkerbroek en wit jasje en wij liepen naar de kast, waarin ik de dode man had opgesloten, het lijk dat postbode had gespeeld.


  'Hoor die ouwe vliegen eens gonzen!' riep Di. Lachend begon hij op de deur te bonzen. 'Kom er eens uit, ellendig lijk! Het is tijd voor een bad!'


  Wij trokken de deur open en het lichaam gleed naar voren.


  'Maak dat tuig los en doe de zwaartekrachtopheffer af,' zei ik. 'Die moeten we houden.'


  'Nee, schakel hem uit en gooi de hele zaak overboord.'


  'We moeten die opheffer bewaren, Di. Hij is een heleboel waard!'


  'Nee, gooi de hele zaak overboord!'


  Wij begonnen de strijd, het stomme stijve lichaam tussen ons in. Thunderpeck kwam er bij en maakte onze zorgen nog wat groter. Hij wilde het lijk in de diepvriezer bewaren en het, als we van boord gingen, behoorlijk laten begraven. Het werd een dwaas ruzietje. We waren veel te opgewonden en de rode vlekken op Di's gezicht maakten mij dol.


  Op het laatst liet ik mijn rang gelden en kreeg ik ze zo ver dat ze de opheffer uitschakelden en van het lichaam haalden. Toen hij buiten werking was gesteld bleek hij enorm zwaar en de riemen, die hem op zijn plaats hielden, waren zo doorweekt van het zeewater dat ze bijna niet los waren te krijgen. Eindelijk waren we klaar. Ik zag dat er 'Made in Nigeria' op de opheffer stond; er werd daar zeer veel, vooruitstrevend researchwerk gedaan. De Ster van Triëst was gemaakt op de scheepswerven in Port Harcourt.


  Di wreef over zijn gezicht en keek toe hoe Thunderpeck en ik het lichaam oppakten en het naar de reling droegen. Hij protesteerde nog een keer.


  'Over boord met die duivel!' riep ik. 'Hij brengt alleen maar ongeluk!'


  We duwden hem over de reling en lieten hem vallen. Hij viel slingerend naar beneden en werd opgeslokt door het bruine water dat tegen de scheepswanden sloeg.


  Bruin! Ik keek op en zag onze positie. De zon stond laag en wierp onze schaduw ver voor ons uit over het water. Overal om ons heen waren riffen, soms kwamen ze maar met een puntje boven de brekende golven uit, soms ook werden ze verzwolgen door schuim. De hele oceaan was wit van schuim en bruin van zand. Alleen als ik achterom keek zag ik rustig, blauw water.


  'We lopen aan de grond!' schreeuwde Thunderpeck.


  Terwijl hij wegrende en de ijzeren ladder naar de brug opvloog, was zijn grote rococo gezicht vertrokken van schrik.


  'Kom terug! De autobestuurder staat aan! Alles is in orde!' riep ik.


  In vroeger dagen had deze kust vele mooie schepen opgeëist. Maar de riffen waren voor een groot deel opgeblazen om ruimte te maken voor de vele schepen, die met de toenemende teelaardeproductie, het land aandeden. De honderden waakzame, automatische ogen zorgden er in onze dagen wel voor dat de schepen niet meer aan de grond konden lopen. Ik begreep Thunderpecks paniek. Ook ik was geschrokken van al die riffen om me heen.


  Zijn angst kalmeerde me. Ik liep hem achterna en sloeg geen acht op Di's geschreeuw. Toen ik op de brug kwam, stond Thunderpeck over de instrumenten gebogen.


  'Verdwijn! Ik heb de leiding hier!' zei ik. Hij deed alsof hij doof was.


  Hij knoeide met de autokapitein en voor hij wist wat er gebeurde, gaf ik hem met mijn rechtervuist een stevige opstopper in zijn maag. Kreunend zakte hij op zijn knieën op de grond. Ik had er meteen spijt van. Thunderpeck was mijn vriend. Maar ik was de baas over de apparaten. Zij waren mijn vrienden, de tekenen dat ik een man met een functie was. Ik begon hem dat te vertellen. Ik schreeuwde om mij verstaanbaar te maken. Hij kreunde en hapte naar adem. Zijn rode gezicht keek op en hij zei iets dat ik niet kon verstaan. De telefoonzoemer.


  'Kapitein hier.'


  'Abdul hier, kapitein. Di is hier. Wij zijn de navigator aan het monteren en, om een te zware belasting te vermijden, hebben we de autokapitein afgezet. Heeft de Dok niets gezegd? Hij zei...'


  'Je hebt de autokapitein afgezet? Mijn God!' Nu begreep ik waarom Thunderpeck zich plotseling met de apparaten had bemoeid. Ze hadden dingen geregeld terwijl ik sliep en ze hadden vergeten mij de details te geven. Ze hadden verschillende details trouwens zelf vergeten...


  Ik keek voor mij uit. Overal schuimkoppen. Geen spoor van een veilige doorgang. Aan de horizon een vuile vlek, die zowel land als rif kon zijn. We konden nog maar een ding doen: de motor uitschakelen en dan langzaam, met de hand gestuurd, achteruit varen.


  Voor ik een vinger bij het regelpaneel had, klonk er een dof gerommel uit de buik van het schip. Het dek trilde onder mijn voeten. Wij waren op een klip gelopen!


  Het was al te laat om nog over achteruit varen te denken.


  Zojuist is me nog iets anders te binnen geschoten. Ik heb mij inderdaad jarenlang schuldig gevoeld over mijn verraad van Jess de Reiziger en als jongen werd ik gekweld door de gedachte dat ik iets had moeten doen om March Jordill te redden. Toch veronderstel ik, dat de ouwe Thunderpeck meer door mij heeft geleden dan die twee en over hem heb ik mij nooit druk gemaakt. Er moet wel iets bijzonders met mij aan de hand zijn: niet omdat ik kan lezen en schrijven, bedoel ik, maar omdat ik het leven verwoestte van vele mensen die mij na stonden.


  Ik moet wel altijd een soort vernietigingsdrang in mij hebben gehad. Als dat zo is, kwam het nooit sterker naar voren dan op het moment dat de Ster van Triëst op een rif voor de Afrikaanse kust liep.


  Dit was een rampzalige kust. Ik wist dat er al vele schepen waren vergaan. Zij waren op een rif gelopen, omdat de bemanning niet in staat was de juiste vaargeul te vinden. Zonder er verder bij na te denken, handelde ik.


  MET VOLLE KRACHT VOORUIT!


  De atoomvrachtschepen van de Ster Lijn waren grote, oude schepen. Geweldig! Niemand zal mij ooit kunnen wijsmaken dat die GEMS hetzelfde voor een man kunnen betekenen. De Ster van Triëst gehoorzaamde onmiddellijk. De zee kookte en wij schoten vooruit. Dat diepe ontevreden gerommel gleed langs het schip en stierf weg.


  Op het regelpaneel begonnen lichten en alarmsignalen te branden. De dubbele romp was op twee plaatsen doorboord, ter hoogte van de ruimen zes en zeven en nummer drie. Een ogenblik zag ik in gedachten het water naar binnen bruisen. Ik sloot de waterdichte deuren in ruim drie. De ruimen zes en zeven zaten vol met ballast, zodat de deuren niet dicht konden. De pompen waren automatisch in werking gesteld, maar de wijzers toonden aan dat de stand van het water niet lager werd. Ik keek voor mij uit. Thunderpeck kwam overeind; ik duwde hem opzij. Tussen de rotsen meende ik een smalle vaargeul te zien. Voorzichtig draaide ik aan het stuurwiel. Onze snelheid werd onmiddellijk groter. Wij waren half leeg en konden daardoor makkelijk 38 knopen maken.


  Ik voelde me steeds vrolijker worden.


  'Wij krijgen hem aan de kust,' schreeuwde ik. 'Al kost het de kiel!'


  'Je lijkt wel gek!' riep Thunderpeck. 'Je moet vaart minderen!' Ik dacht er niet over. Het ging er niet alleen om dat ik voelde dat in dit geval de schijnbaar gevaarlijkste route de veiligste was. Zodra ik een besluit had genomen, ontstond er een soort razernij in me. Een verrukkelijk gevoel van vernietiging. Ik had een van de kostbaarste schepen op de wereld in handen en ik zou het vernietigen. De wereld zou zien hoe ik met zijn spullen omging!


  De dokter zag vermoedelijk aan mijn gezicht wat er in mij omging. Hij liep naar het raam, greep de reling en staarde naar buiten. De drie bemanningsleden, Di met zijn gevlekte gezicht, Abdul met zijn beenbeugel en Alan met een deken om zich heen, kwamen naar buiten en stonden in een soort afgrijzen met wapperende haren in de wind, voor zich uit te kijken.


  Eenmaal keek ik achterom. Achter me stond iemand aan een mistig stuurwiel. Zijn gezicht was donker en vaag alsof het nog gevormd moest worden. Mijn doppelgänger! De Gestalte! Mijn hart sloeg over van angst. Ik durfde niet voor de tweede maal achterom te kijken. Maar het was of ik zijn allesziende ogen in mijn rug voelde branden en ik werd steeds opgewondener.


  Toen was ik erg ziek.


  In het groene water voor het schip waren donkere schaduwen te zien. Wij schoten er over heen. Skumpsby rende naar de reling en keek naar beneden, een stuk rots schoot langs de romp. We vlogen verder. Voor ons schitterde de branding. Het schip doorkliefde de brekende golven en liet een schuimend spoor achter. Een alarmbel begon te rinkelen. Ik zette hem af.


  Aan de horizon was land te zien. Geel en bruin land, het onherbergzaamste stuk van Afrika. Voor stuurboordzijde meende ik een toren te zien, maar ik durfde niet opnieuw te kijken. Ik hield het stuurwiel stevig vast en voerde het schip met mijn hele wezen naar de ondergang. O Justine, je had er bij moeten zijn!


  De donkere vleugel van onze schaduw vloog ons vooruit over de golven. Ik voelde een andere vleugel boven ons hoofd. Wij voeren in de schaduw van grotere krachten dan wij kenden. Wij moeten proberen zoveel mogelijk zelfkennis te verwerven; dat is een kwestie van eergevoel, intelligentie en moed. Maar in het dolende huis van ons begripsvermogen blijft er altijd een kamer ondoorzocht en is er een nog onontdekte trap die naar de helse regionen leidt. Daar kwamen de duistere krachten vandaan die ons meevoerden!


  De vaargeul was smaller dan ik had verondersteld. Ik zag het water over zaagvormige koraaltanden spoelen en ik stootte een verschrikkelijke kreet uit. Met ontzaglijk lawaai schoten wij er doorheen.


  Wat een vreselijk gezicht! Een brede reep metaal krulde langs de romp van het schip omhoog. Door de klap sloeg ik tegen de grond. Ik ging weer terug naar het regelpaneel. Thunderpeck spartelde over het dek. Buiten waren de drie bemanningsleden tegen de grond geslagen.


  Het rif had ons open gesneden alsof de romp van papier was! En ik lachte maar.


  Op het moment waren we buiten gevaar, de dubbele schroef was nog onbeschadigd. Ik was nog steeds bezeten en ik voerde de snelheid van het schip op. Ik schakelde de alarmsignalen weer in en liet alle bellen rinkelen, zomaar voor de lol. Aan bakboordzijde, waar het schip was opengescheurd, begonnen we enigszins te hellen.


  Ik was bijna niet meer in staat om op het regelpaneel te kijken, maar opeens zag ik dat we in ondiep water kwamen. Wij hadden de riffen achter ons gelaten en voor ons lag het strand. Ik minderde vaart. Wij schoten vooruit met nauwelijks merkbare vermindering van snelheid. Ik zette de sirene aan en liet hem gillen, terwijl de stoom van de te sterk opgevoerde turbines op de 'a'-klank ontsnapte.


  Alan Bator rende over het dek. Hij klom over de reling, sprong er onhandig af en dook in zee. Ik was dolgelukkig toen ik hem zag gaan. Zijn hoofd ging met een ruk naar achteren.


  Het hellen aan bakboordzijde werd merkbaarder. Het water stroomde snel binnen. Het witte strand doemde op als een veilige golfbreker. Erachter zag ik onvriendelijke steenachtige duinen, die zich uitstrekten tot diep in het land. Ik voelde de hete adem van Afrika in mijn gezicht.


  'Ahhh!' riep ik.


  Een klap.


  Onder het zand moest koraal zitten of rotsen. In mijn opgewondenheid had ik aan deze mogelijkheid niet gedacht. Toen het schip zich om me heen leek op te vouwen, greep ik me als een waanzinnige vast aan het stuurwiel.


  


  DERDE HOOFDSTUK


  Dokter Thunderpeck, Abdul Demone en ik zetten een van de opblaasbare boten uit en klommen er in. Di Skumpsby was nergens te bekennen. Geen spoor van wat hem was overkomen. Waarschijnlijk was hij overboord geslagen en verdronken toen we op het land liepen.


  De mondvoorraad die wij meenamen, stapelden we op het kleine vlot om ons heen. Onder ons rees en daalde het water als een slapende reus. Nog steeds voelde ik een ziekelijk soort genoegen, want dit hele avontuur was echt en geen zinsbegoocheling. Daar voegde ik nog een eindconclusie aan toe: wat de werkelijkheid ook mocht zijn, dit was het. Ik ontkende niet dat er nog wel eens een grotere werkelijkheid zou kunnen zijn, waarnaast het leven zelf namaak was, een schimmenspel voor wezens die wij ons niet konden voorstellen.


  Toen wij naar de kust gingen had ik een sensatie - en ik noem dit liever een sensatie dan een gedachte omdat hij zo krachtig door mij heen ging dat ik er kippenvel van kreeg - die ik meer dan eens terugkreeg in de crises die ik moest doormaken nadat wij in Afrika voet aan wal hadden gezet en die nu weer in sterke mate terugkeert. Ik verwelkomde alle nieuwe ondervindingen - en niet om die ondervindingen zelf - maar omdat ze mij de gelegenheid gaven dieper in mezelf door te dringen.


  Op een duistere maar onweerstaanbare manier vond ik dit een verkeerde levenshouding. Wat moest ik doen als die inderdaad verkeerd was? Wat zou er dan van me worden?


  Het werd donker, maar ik wist mijn metgezellen te overreden om toch aan land te gaan. De zon ging onder toen we voor de laatste keer langs het grote, gestrande schip omlaag klommen. Een tijdje later trokken we het vlot op het strand en keken we om ons heen. Aan de ene kant de zwarte zee, ontdaan van de levendigheid die het geluid van de golven suggereerde. Aan de andere kant de woestijn, doods en oneffen. Verder langs de kust, waar ik de toren had menen te zien, brandde een licht dat trilde in de hitte. 'Daar gaan we heen,' zei ik vastbesloten. Ik voelde me krachtig en sterk, een leider. 'Daar is de bewoonde wereld.'


  Toen kwam de reactie. Ik sloeg voorover met mijn gezicht in het zand.


  Ik weet niet hoelang het duurde voor ik weer bijkwam. Iemand zat me warme soep te voeren. Vlakbij brandde een licht en een vuur, dat het oneffen terrein van Thunderpecks gezicht in een vreemd land veranderde.


  'Er is niets aan de hand,' zei hij. 'Drink je soep op, maak je verder niet druk.'


  'Ik ben toch wel in orde? Mijn hoofd... ik bedoel... het schip... is het schip vastgelopen?'


  'Nou en of! De maan komt op. Kun je het schip niet zien?'


  'Was het geen hallucinatie?'


  Hij wees op een berg van schaduw, vlakbij: de Ster van Triëst, slingerend in het ondiepe water. Ik zuchtte en dronk mijn soep op, niet in staat nog een woord uit te brengen.


  Abdul had een verlate shock. Terwijl Thunderpeck met hem bezig was, lag ik op mijn rug naar de sterren te kijken en vroeg me af waarom ik dit alles gedaan had. Ik voelde een diepe bevrediging, maar waar kwam die vandaan? Wij waren nu aan het toeval overgeleverd en ik vond het fijn, waarom? Van het beetje dat ik bezat was niets over. Ik had alleen nog de brieven van Justine aan Peter die in een binnenzak zaten. Waarom voelde ik geen spijt?


  Het enige motief was dat het schip het eigendom was van een maatschappij van de Boer. Ik haatte de Boer en de ondergang van zijn schip zou zeker, al was het maar een klein beetje, indruk op hem maken. Het was het enige dat ik kon terugdoen voor de ellende die hij mij had bezorgd en de honderden anderen die als landbouwer op zijn boerderij werkten. En ik had nog een belangrijker reden, al durfde ik die nauwelijks onder ogen te zien: de Boer wist dat ik Jess had verraden... Het is nu allemaal verleden tijd, maar toen ik daar op het strand lag, dat nauwelijks vruchtbaarder was dan de landerijen van de Boer, veroorloofde ik mezelf om weg te soezen en herinneringen op te halen uit mijn tijd als landbouwer (de gangbare en beleefde naam voor misdadigers.)


  Misschien was dat verouderde zeemonster in het water de oorzaak van mijn dromen over de boerderij. Het atoomschip was een machtige schepping; toch was het verdoemd. In dit opzicht leek het op de boerderij. En er was nog een diepere gelijkenis. Ze hadden beide een zeer primitieve hoedanigheid: een reusachtige kracht waarmee of waarin je niet kunt leven zonder te veranderen.


  Die grote dinosaurus die daar dood in het ondiepe water lag, had ik zelf de dood in gedreven. Maar het leven op de boerderij had mij bijna de dood ingedreven. De kilometerslange velden waren langwerpig of vierkant. Waar er twee of drie velden aan een zeldzame weg grensden waren dorpen gebouwd. Ik gebruikte de oude strafterm, maar deze 'dorpen' waren niet meer dan werkkampen waarheen wij 's avonds uitgeput terugkeerden.


  Ik zal het geschreeuw van onze bewakers op die eerste avond nooit vergeten! Het verlies van de greep op het leven na de gevangenissen onder de stad en nu deze modderige gronden, waarvan je niet wist hoe groot ze waren, waar ze voor dienden, die een vreemde onbekende lucht hadden.


  'Hé, sta er niet zo lamlendig bij! Als je in leven wilt blijven, moet je er levendig uitzien!' We liepen zoals ons werd bevolen. Nog even een blik achterom naar de lange, raamloze bus die ons had gebracht. We hadden dat ding gehaat omdat we er als half gestikte haringen in een ton opeengeperst zaten, nu verlangden we naar de veiligheid ervan, nu hij op het punt stond door de poort de weg op te rijden en voor altijd te verdwijnen.


  Vreemde omheiningen om de gassen uit het land tegen te houden. Geschreeuw en uitkleden, het kwijtraken van je kleren, al eerder meegemaakt, de lucht van naaktheid. Vrouwen, ook vrouwen, die er zonder kleren geen haar beter uitzagen. Een verschrikkelijke trap tegen mijn enkel, krankzinnige jachtpartij om een bundeltje van je kleren te maken. Ziek - zo ziek, toch nog verlegen - nieuwsgierig en schuchter. Daarna allemaal op een hoop en de afschuw van aanrakingen.


  Nog meer geschreeuw, maar ze deden het waarschijnlijk met opzet en niet om te bevelen, want het is te verward. Een bewaker op een bank drijft ons op, ranselt een vrouw op schouders en borsten en slaat een man die een beweging maakt alsof hij haar wil beschermen. Wij zijn dierlijk stil als we ons bundeltje kleren naar een bewaakster achter een toonbank gooien. Deze bewakers zijn vaak zelf landbouwers geweest die hun tijd hebben uitgediend. Zij zijn niet meer in staat om aan het stadsleven te wennen en blijven hun gebroken leven in de dorpskampen uit dienen.


  Wij zijn spiernaakt en we bezitten niets anders dan het zweet en het vuil op onze lichamen. Sommigen zijn broodmager, anderen zijn afschuwelijk gezwollen of hebben andere misvormingen door avitaminose en honderden puisten en vlekken als organismen die op rotsen groeien. Wij krijgen een koude douche in een nauwe, gladde gang. Angst voor water. Een elleboog met rode pukkels die in mijn blauwe ribbenkast prikt. De geur van het water. Er zit iets in waardoor je ogen gaan prikken. Een oude man met kapotte voeten glijdt uit en kreunt als we hem ophijsen. Zijn kleine, witte geslachtsdeel, een zeeschelp. Opnieuw geschreeuw, sommigen worden naar een andere ruimte geslagen. Opnieuw worden we opgejaagd. Een jonge man met een vastberaden kin protesteert, wordt geslagen - zij sleuren hem naar buiten, schoppen tegen zijn benen als hij zich vastklemt aan de deurpost; een huivering van medelijden en angst voor hem, zijn kwetsbaarheid, gedeeltelijk voor jezelf.


  Klerenuitdeling. Het uniform. Vreemdsoortige vreugde om een blauw jasje. We krijgen iets! Kadootjes van de Boer. Wij kijken elkaar aan, verlegen, wetend dat wij elkaar moeten leren kennen, maar nu denken we alleen maar dat dit goed spul is en dat moet aan onze gezichten te zien zijn. Is geven geen vriendelijkheid, zelfs als je erbij wordt getrapt? Op een rij staan we in de kleine kamer en worstelen ons in de blauwe hemden en broeken. Geen sexverschil in de kleren, het zijn allemaal broeken en bloezen. Zowel voor mannen als vrouwen. Onhandig staan we te wachten. We kijken elkaar aan, durven geen woord te zeggen. De bewakers staan in een groepje bij de deur, babbelen en lachen.


  Wij moesten lange tijd wachten. Ik zag hoe kort de mouwen van mijn bloes waren, terwijl mijn buurman -hij had een moedervlek op zijn voorhoofd en over zijn wenkbrauw en hij heette Duffy zoals ik later merkte - een veel te grote bloes had. Wij keken elkaar aan. In dat korte ogenblik maten we alles, het risico, de winst. De bewakers gingen in de houding staan; alle staatsmachines werken op dezelfde wijze, eindeloos gedrang, eindeloos uitstel. Ik gooide mijn bloes uit.


  Duffy knikte, langzaam. Terwijl hij zijn bloes uitdeed, lieten zijn ogen de bewakers geen ogenblik los. Wij verwisselden de kledingstukken; dat paste beter. Op hetzelfde ogenblik begonnen de bewakers weer te blaffen. Weer werden we opgejaagd, nu naar onze hutten. Als vee werden wij door de deuropening gedreven. In het gedrang kon ik de bloes niet over mijn rechter schouder krijgen. Bij de deur gaf een van de bewakers me een vreselijke klap op die schouder. Ik gleed onderuit, viel van de twee traptreden buiten en sleurde in mijn val iemand anders met me mee. Stekende pijn in mijn voet. De ander was meteen overeind en liep verder. Mij lukte het niet meteen en een bewaker trok me zo hard op dat ik met mijn gezicht tegen de rand van de open deur sloeg.


  Woede en pijn, een gierend geluid in mijn hoofd. Mijn neus begon te bloeden. Ik hield mijn handen eromheen en strompelde verder naar Slaapzaal Vijf van Blok B.


  Totaal uitgeput viel ik op het eerste het beste lege bed. Er was een bewaker, die op het eind van de kamer sliep en verantwoordelijk voor ons was. Door mijn bebloede vingers keek ik naar hem en ik wist dat hij naar me toe zou komen om me van het bed te slepen. In mijn machteloze woede besloot ik hem te grazen te nemen als hij een vinger naar me zou uitsteken. Ik haalde mijn handen van mijn gezicht, balde ze tot vuisten en keek de man aan. Het was Hamer!


  'Jongen,' had March Jordill eens op een avond, toen we nog vodden sorteerden, tegen Hamer gezegd. 'Jij bent een ellendig, duivels knulletje, maar als je de kans had gehad zou je geen slechte burger zijn geworden. Niet iets om trots op te zijn, maar het is een stempel dat je nooit zal kwijtraken. God weet hoe jij nog eens in de knel zult komen. Niemand zal ooit iets aan jou hebben, maar een echt succesvol slecht burger zul je nooit worden. Daarom zullen ze je allemaal haten. Pas maar op.'


  Maar wij in Slaapzaal Vijf haatten Hamer niet. Hij had nog steeds die negatieve goedheid, die Jordill destijds had herkend in die kleine dikke pummel met uitslag. Hoe meer hij tegen ons vloekte, hoe meer hij ons opdreef (en hij moest wel, anders gingen we niet), des te meer mededogen had hij en ik heb het toch ook wel aan Hamer te danken dat ik die verschrikkelijke jaren heb overleefd. Hij was ruw, een vuilbek en een heilige. Niet dat Hamer iets kon veranderen aan onze wrede levenswijze. De medische verzorging was nihil, er waren geen mogelijkheden om iets te wassen en ik kan me niet herinneren dat die blauwe broek en bloes ooit zijn gewassen.


  'Het kan ze niks schelen of je er uitstapt,' zei Hamer op een avond. 'Het menselijk lichaam levert uiterst waardevolle fosfaten voor het land. Een lijk is meer waard dan een levend mens. Kijk maar eens naar al dat kostbare vuil dat je met je meesleept!'


  Het was waar dat de tussen ons slovende werktuigen en robots meer waard waren dan wij. Hoe gedeukt ze ook waren, zij werkten beter dan wij. Het was de trots van iedere landbouwer om zijn werk zo slecht en zo langzaam mogelijk te doen, zonder de zweep van de opzichter te voelen.


  Van al die bedroevende en onmenselijke mensen in ons dorp, was ik denkelijk de enige die kon lezen. Deze antieke kundigheid was mij zo dierbaar, dat ik zelfs Hamer niet in mijn geheim liet delen.


  Vroeg in de ochtend werden wij gewekt door sirenes en een bezoek van de opzichters, die ons naar het werk dreven. Wat een leven! De eentonigheid ervan werd alleen onderbroken door de jaargetijden, die zelfs de verre Boer in zijn stad niet kon afschaffen.


  Het waren harde jaren. Prettige dingen gebeurden er vrijwel nooit en bestonden voornamelijk uit, bijvoorbeeld, de vriendelijkheid van een kameraad. Zoiets hield je de hele dag bezig. En in de zomer, als de zon hoog aan de hemel stond, voelde je weer een beetje leven in je botten terugkeren. Dan waren er nog de vrouwen in het dorp met wie je het traditionele plezier van de arme man kon smaken.


  Tenslotte was er de dood om je van de eentonigheid te verlossen. Ik kon niet meer om de dood lachen zoals in de tijd toen Hamer en ik nog jongens waren, nu hij zich in zijn ware vorm aan mij vertoonde waarmee je nooit vertrouwd raakte en het iets was geworden van plotseling ineenzakken, zweet, vreemde geluiden, overgeven, rollende ogen en ingewandsstoornissen.


  Dit nam overigens niet weg dat het leven gemakkelijker werd naarmate je langer in een dorp diende. Ofschoon het systeem bepaaldelijk niet op vertrouwen was gebaseerd, kon het land niet zonder vertrouwen worden bewerkt en wanneer je je niet als een dwaas voordeed had je een beperkte mate van vrijheid. Deze vrijheid stoelde voornamelijk op het feit dat je toch niet kon ontvluchten.


  Omdat alleen ware vrijheid - wat dat dan ook mag zijn - verdraaglijk is, waren alle dagen even ellendig en begon mijn laatste dag in het dorp even troosteloos als alle andere.


  Zoals ik al heb gezegd, wij moesten vroeg opstaan. Wij sliepen in plastic hutten rondom een centrale eetzaal. Om onze hutten was een hek van prikkeldraad, daarachter lagen rondom garages, voorraadschuren en kantoren. Daarachter was weer prikkeldraad. Dit kleine, vuile kamp lag helemaal midden in de velden.


  Om half zeven ging ik mijn hut uit. Ik had mijn landpak aan, een alles omsluitend soort overall, net als een asbestpak: licht maar luchtdicht, met een helm eraan vast. Ik hield het vizier open, want het weer zag er goed uit en de bespuitingen van de vorige dag waren te verwaarlozen. Zelfs voor een landbouwer kan Engeland op een ochtend in mei erg prettig zijn. Je denkt aan de winter en voelt je dankbaar. De lucht was een bed van vlokkige wolkjes, nauwelijks wolken, waar de zon zonder moeite doorheen kwam. Een gele mist lag over het land, herinnering aan de bespuiting van twee dagen tevoren. Er kwam een lucht vanaf die in je keel bleef steken en waarom de meeste mensen hun gezichtsplaat sloten, maar ik hield de mijne open - dwaas die ik was.


  Via de luchtsluis kwam ik in de eetzaal. Het was er zeer rumoerig. De landbouwers waren nog dronken van slaap, maar praatten of hun leven er van afhing omdat zij waarschijnlijk de hele dag geen kans meer hadden een mond open te doen. Zo is het tenminste in de zomer. 's Winters, als het 's morgens nog donker is, zijn ze veel rustiger. In januari heeft de eetzaal veel weg van een lijkenhuis.


  Een ding wil ik nog zeggen over het dorp. Zolang je leeft verwachten ze behoorlijk werk van je en krijg je om de andere dag bij de avondmaaltijd je 20 gram proteïne. In de steden krijg je tijdens de veel voorkomende en onverklaarde tekorten, soms in weken geen vleesrantsoen. In het weeshuis werden de rantsoenen altijd gehalveerd. Maar dat maakt het ontbijt in het dorp er niet beter op dan het is.


  Nadat je de giftige brij die zij pap noemen hebt gegeten, moet je meteen naar de opzichter om te horen wat voor werk je krijgt. Je wordt ondervraagd en gevisiteerd en daarna mag je pas naar buiten, naar de garages, want het is de bedoeling om voor zevenen weg te zijn. De controleurs en opzichters zijn er om op je vertrek toe te zien.


  Die ochtend kreeg ik opdracht om naar een stuk land enkele kilometers buiten het dorp te gaan. Ik kende dit punt want ik had er al eens eerder gewerkt. Het was heerlijk weer en ik stapte opgewekt in een tractor. Ik stopte de coördinaten erin en de tractor reed onmiddellijk weg.


  Die korte tijd alleen was een extra kop soep waard! Strikt genomen moet er een kampopzichter meerijden en je op het werk aan de opzichters daar overdragen. Maar er is gebrek aan personeel en de opzichters zijn lui en ze zijn net zo vaak ziek als de landbouwers zelf. Wanneer ze je vertrouwen en denken dat je er niet vandoor zult gaan, laten ze je alleen gaan. Ze weten trouwens heel goed dat je toch nergens heen kunt; dat vervloekte eiland is eigenlijk één groot gevangenkamp.


  Je kunt er natuurlijk vandoor gaan en je bij de Reizigers aansluiten. Maar de Reizigers worden officieel gezien als een soort bijgeloof, zoals alle dwaze geloofjes die in de kampen welig tieren en die door de leiding zoveel mogelijk worden uitgeroeid. Er zijn gevallen bekend - tenminste, dat gelooft iedere landbouwer vurig - van Reizigers die dorpen hebben overvallen en platgebrand, waarbij alle opzichters en bewakers werden opgehangen en alle landbouwers bevrijd. Ikzelf stond er sceptisch tegenover. Ik had nog nooit een Reiziger gezien en ik ben opgevoed met het denkbeeld dat je niets moet geloven voor je het gezien hebt.


  Terwijl wij wegreden, begon er een lichte motregen te vallen. Deze regen was in feite insecticide. De sproeiers cirkelden onafgebroken boven de velden en sloegen geen centimeter over. Opgesloten in mijn pak en de cabine van de tractor, was ik meer dan veilig. Wij kwamen over een terrein waar een grote machine een bladgroenversterker verstoof, waardoor een dikke groene mist de insecticideregen tegemoet kwam. Het gewas in dit gebied was mislukt door het uitbreken van zogenaamde bovengronderosie, waardoor de gewassen verwelkt en bruin waren geworden en er als oude mannetjes bijstonden.


  Even had ik het gevoel of ik op een vreemde planeet was. Dit was geen wereld die ik kende, die mij zou aanvaarden. Uitstappen en je voeten op deze onbeschermde grond zetten, zou een vreselijke dood betekenen.


  Bij die gedachte voelde ik een vreselijk verdriet, dat als een worm door mijn hart kroop. Op de een of andere manier was ik totaal ontworteld. Het land had een volkomen ander aanzien gekregen. De kleine heuvels waren opgeblazen en de rivieren en stromen liepen nu in rechte lijnen door het vlakke land. Toen wij een helling op reden, dacht ik aan de rij bomen die hier enkele jaren geleden nog stond. Nu blies de wind ongehinderd over een kaal, naargeestig landschap. Machines stonden er te tobben of het altijd al zo geweest was. Hier moest ik zijn. Ik stapte uit en ging met mijn werkkaart naar de hoofdopzichter.


  We werkten hard die dag! We kregen ingewikkeld en gevaarlijk werk te doen - en onnodig ook, als ik de waarheid mag zeggen.


  Want aan de andere kant van de helling liep een hoofdweg en over die weg lag de boerderij van een andere boer. Onze Boer bezat duizenden kilometers grond. Hoeveel precies wist ik niet, maar zijn grondgebied strekte zich uit van de zuidkust tot diep in het binnenland: niemand in het dorp had de mogelijkheid om deze gegevens te controleren. Maar wij wisten dat hier de noordelijke grens van zijn grondgebied liep. Deze werd bewaakt door snelle automatische dingen, dingen die jankten en piepten en tegen zichzelf ratelden - behalve het verkeer dat nooit stopte en ook niet stoppen mocht, waren dit over het algemeen de enige levende dingen in de buurt.


  Terwijl ik samen met de andere man de hoge torens beklom en het gaas eraan vastnagelde, reed het verkeer beneden ons over de weg. Auto's en GEMS vervoerden hun veilig opgesloten passagiers van stad tot stad.


  De Boer woonde in de stad. Wij wisten niet hoe hij heette, want hij stond te ver boven ons dat wij - en zelfs de opzichters - zijn naam mochten weten. Uit doelmatigheidsoverwegingen waren de boerderijen steeds groter geworden en hadden ze de kleine onproductieve eenheden opgeslokt. Toen de bevolking groeide, moesten de boerderijen meegroeien. In het belang van diezelfde grauwe God Doelmatigheid, waren reeds lang geleden de spoorwegen veranderd in een skelet van snelle hoofdlijnen, die fantastische ladingen vervoerden. Gewone mensen kwamen er steeds minder aan te pas.


  Toen de bevolking groeide en er meer grond voor de landbouw nodig was, onderging ook het wegenstelsel een dergelijke drastische vereenvoudiging. Er mochten maar enkele wegen overblijven en zij vormden een netwerk over het land, dat in een meetkundeboek niet zou misstaan.


  De deskundigen schaften het merendeel van spoorlijnen en wegen zeker niet gedachteloos af, want een van de lievelingen van de god Doelmatigheid heet Centralisatie. En de Centralisatie was bijzonder gediend met deze beperking van het vervoersysteem. Als gevolg van deze beperkingen stierven vele steden en dorpen uit. De Doelmatigheid nam daardoor toe, de Centralisatie was gevestigd.


  De woondistricten bestonden nu uit reusachtige steden en armoedige dorpen. In gelukkiger tijden zouden deze laatste werkkampen worden genoemd. Maar in onze verlichte eeuw werden de gevangenissen afgeschaft en vervangen door dwangarbeid op het land. Soms noemen ze het 'buiten wonen'.


  Ondanks alle mechanische hulpmiddelen, bleef er voor de mens nog een heleboel op het land te doen, werk dat meestal te gevaarlijk voor machines was. Ons werk op de torens was te hachelijk en te moeilijk voor de tot nu toe uitgevonden machines. De torens stonden naast elkaar op de helling waar vroeger de bomen hadden gestaan. Wij moesten ze verbinden met een groot metalen netwerk, dat twee meter boven de grond begon en oprees tot een hoogte van twaalf meter. Terwijl ik klom knipte en klonk, vervloekte ik de Boer, die op zijn kantoor in de verre stad met zijn papieren zat te rommelen en zijn ellendige grond nog nooit had gezien. Op dat moment wist ik nog niet voldoende om het systeem te vervloeken dat de man in die positie had gebracht.


  De aarde onder mij was oneffen en aangevreten. De onvruchtbare ondergrond was al te zien. Dit was het gevolg van de weggenomen beschutting en verbinding van de bomen. De bomen waren omgehakt om van de vogels af te komen, die werden vernietigd omdat zij bepaalde gewasziektes verspreidden. Nu werden er boom-vervangers gebouwd, die, net als de bomen, de wind moesten breken. Want de wind blies de aarde weg, waardoor de ondergrond steeds meer blootkwam. Niemand gaf toe dat dit een grondfout in het systeem aantoonde.


  De man onder mij ontrolde het metalen netwerk en ik zette het vast. Wij kwamen steeds hoger op de toren en tenslotte kwam de naburige stad met zijn aaneengesloten daken door de mist in zicht. Hij was gebouwd op een reusachtig platform op hoge pilaren, die ver uitstaken boven het omliggende land. Door deze constructie hadden de inwoners minder last van de giftige stoffen in de lucht.


  Opeens had ik heimwee, al wist ik hoe overvol de donkere gangen in de wereldstad waren. Ik zag ook nog iets anders. Niet ver van de weg lagen de ruïnes van een oude stad, die van de kaart was geveegd toen het nieuwe wegennet werd ingevoerd. Veel was weggeruimd om meer landbouwgrond te krijgen, maar er was nog het een en ander overgebleven.


  Twee jaar tevoren was ik bij de opruimingswerkzaamheden ingeschakeld. Een landbouwer moet immers alles kunnen! In een van de ruïnes had ik een geheime bergplaats met boeken ontdekt en ik had kans gezien om er een paar het dorp binnen te smokkelen. Ik had ze verborgen onder een losse plank onder mijn bed. Ik besloot nogmaals naar de ruïnes te gaan om te kijken of er nog iets te vinden zou zijn. Ik snakte er naar iets verbodens te doen.


  's Middags werd het werk onderbroken met koolsoep uit een vliegende kantine. Toen de loeiende sirenes het einde van de werkdag aankondigden, was het geen kunst om naar de afgebroken stad te rijden, want ik was de enige uit ons dorp die aan de torens moest werken en het interesseerde de opzichters geen lor wat er met je gebeurde nadat zij ons een werkstempel hadden gegeven.


  Ik bleef achter de helling zodat de met elkaar piepende dingen mij niet konden zien als zij over de weg patrouilleerden. De ruïnes waren donker, verzand en vol beloften. Mijn tractor hobbelde over een hoop puin. Ik gooide het stuur om, schoot tussen twee huizen door en stopte onder het afdak van wat eens een winkel was geweest.


  Tijd was een belangrijke factor. Een zekere tijd na het loeien van de sirenes moest ik me melden in het dorp - anders kreeg ik geen eten en moest ik de cellen in. Maar een ogenblik was ik alles vergeten en probeerde ik mij in te denken hoe mijn voorvaderen - of wie deze onbekende optimisten ook geweest mochten zijn - zich in een dergelijk huis gevoeld moesten hebben.


  Het winkelraam waarvoor ik was gestopt, was verbrijzeld. Er achter was duisternis, duisternis en vermolmde dingen. De huizen waren niet meer dan overblijfselen van huizen, omhulsels waarvan het binnenste door de elementen was weggevreten. Bulldozers hadden het puin tegen de achtergevel tot aan de bovenramen op een hoop gegooid. Het had er niet troostelozer kunnen uitzien. Deze troosteloosheid werd nog versterkt door de kale grond en de schrale, zich naar boven worstelende planten tussen de huizen. Toch zag ik hier de geest van een menselijker levenspatroon; toen de massa-eenheden nog niet de enige standaard waren. Hier lag het lijk van een wereld, waarin het individu nog iets betekende.


  Ik deed mijn vizier naar beneden en stapte uit de tractor. Snel liep ik tussen de gebouwen door. Waarschijnlijk was dit gedeelte het centrum van de stad geweest. Ik herkende het gebouw waarin ik de boeken gevonden had, zonder te weten waar het ooit voor had gediend. In de boeken zelf had ik etiketten gevonden met woorden die vermoedelijk een aanwijzing waren: bibliotheek, boekhandel, museum, leeszaal... maar het verschil in betekenis van die woorden begreep ik niet.


  Het gebouw was een verschrikkelijke ruïne geworden. De slopers hadden de hele voorgevel afgebroken en via een raam aan de achterkant kwam ik in een donkere ruimte.


  Mijn hart bonsde en mijn hoofd klopte. Tegenover het raam waardoor ik was binnen gekomen, bewoog iets. Ik draaide me om. Twee mannen besprongen me en grepen me vast. Voor ik me kon verdedigen, legde er één een smerige hand op mijn vizier en drukte hij mijn hoofd naar achteren. Toen zagen ze de gele ster op het borststuk van mijn pak.


  'Het is maar een landbouwer,' zei de een.


  Ik mocht staan, maar ze bleven me stevig vasthouden.


  'Wie zijn jullie?' vroeg ik.


  'Wij stellen hier de vragen. Schiet op, makker. De baas wil je wel eens zien.' Een van de mannen haalde een mes tevoorschijn, stak het in mijn pak en maakte er een snee in van minstens tien centimeter. Dodelijk verschrikt probeerde ik het gat dicht te houden, zodat de zuivere lucht niet ontsnappen zou. Dit was de geijkte procedure wanneer iemand lastig dreigde te worden: met een scheur in je pak, heb je het te druk om aan iets anders te denken.


  Door de schok kreeg ik een hallucinatie.


  De mannen brachten me naar een ander gebouw, dat ik niet eerder had opgemerkt. Het was in wonderlijk goede staat gebleven. Binnen was het gemeubileerd in de stijl uit een vroeger en luxueuzer tijdperk. Er hingen overal gordijnen van natuurlijke stoffen en in een hoek stond een groot, zwart muziekinstrument. Verder zag ik planten die niet voor consumptie bestemd waren, echt hout en vreemde meubelen om op te gaan liggen.


  Een dikke man, zoals je zelden buiten een ziekenhuis ziet, zat aan een tafel. Met ingewikkelde instrumenten at hij sterk gekleurd, waarschijnlijk uit vroeger tijden stammend, voedsel.


  Toen ik binnenkwam legde hij die vreemde instrumenten neer en hij stond op.


  'Heb je iets van waarde?' vroeg hij.


  In mijn zak had ik een foto. Het was het portret van iemand van wie ik had gehouden, die van mij afhankelijk was en die ik had bedrogen of die mij had bedrogen. Ik wist niet wie het was, of het een hij of een zij was, maar liefde overheerste in deze verhouding, die nog steeds voortduurde ofschoon hij lang geleden werd afgebroken. Het portret was mijn eigen, mijn enige, mijn waardevolste symbool van deze persoon.


  Ik hield het stevig vast.


  'Ik heb niets voor u,' zei ik.


  'Je moet iets hebben, jij dwaas!' snauwde de dikke man. 'Wij leven in de Twintigste Eeuw, niet in de Tweeëntwintigste. Iedereen heeft nog bezittingen.'


  De mannen rukten mijn hand uit mijn zak. Ik hield het portret in mijn rechter vuist geklemd. Ze bogen mijn arm over de rand van de tafel en een van de twee mannen begon er met de zijkant van zijn hand op te beuken. Een scherpe pijn schoot door mijn arm en schouder. Ik gaf een schreeuw en liet het portret op de grond vallen.


  De dikke man raapte het op en liep naar een tank bij het raam. Ik holde achter hem aan. In de tank zat een vloeistof met een bekende geur. Hoe vaak heb ik die in mijn droom en tussen waken en slapen niet geroken! De vloeistof was een versterkte gechloreerde koolwaterstof die Oxbenzide werd genoemd. Wij gebruikten het verdund in een verhouding van een op tienduizend om er het hardnekkigste onkruid mee uit te roeien. De dikke man gooide het portret in de tank.


  Ik zag dat geliefde gezicht omkrullen en in de vloeistof naar beneden zakken en ik stak mijn hand erin om het te redden.


  Ik had het bijna te pakken toen mijn arm begon op te lossen. Een dodelijke verlamming stroomde door mijn aderen. Tegen deze vloeistof was immers niets bestand! Mijn mond vertekende zich in een zucht van schaamte en angst. Ik viel achterover en greep naar het stompje arm dat ik nog over had. De ontbinding ging verder, kroop omhoog naar mijn schouder.


  De hallucinatie barstte uit elkaar en gooide mij - nog snikkend of ik nooit zou ophouden - de werkelijkheid weer in.


  Ik lag op een stapel zakken in de schemerige kamer van een ruïne. Een groepje in vodden geklede mannen stond over me heen gebogen en keek naar me. Voor het eerst was ik in gezelschap van de Reizigers.


  


  VIERDE HOOFDSTUK


  Eindelijk kom ik dan bij de Reizigers, nadat ik twee maanden lang aan dit manuscript heb gewerkt - of niet gewerkt, wat net zo erg was. Misschien had ik met hen moeten beginnen, omdat zij - al was ik dan maar korte tijd bij hen aangesloten - zo'n belangrijk deel van mijn leven vormen. Hun vreemdheid had een vreselijke kracht: in hun systeem was plaats voor vertrouwen en naastenliefde. Ondanks het feit dat zij zo werden opgejaagd. Belangrijker nog was dat de Reizigers in een dood land zonder hoop een zeker initiatief voor de toekomst vertegenwoordigden.


  Nee, ik kon niet met hen beginnen. Om te schrijven heb je moed nodig en je put meer moed uit het voorbeeld van jezelf dan dat van anderen. Je hebt moed nodig omdat schrijven een bekentenis is en mijn grootste bekentenis moet in dit gedeelte komen. Ik hield van de Reizigers en toch verraadde ik Jess! Ik voel nu ook hoe het vroeger was om te schrijven. Ik heb, om zo te zeggen, deze oude kunstvorm weer tot leven gewekt. Syntactische ordeningen en taalkundige regels helpen mij en stellen mij in staat om mijn gedachten uit te drukken voor niemand! Misschien dat na deze oorlog het restant van de mensheid kelders zal herontdekken en er in zal wegkruipen om hun taal aan het papier toe te vertrouwen, zodat men opnieuw zal leren lezen en schrijven. (Natuurlijk hoop ik dit in mijn hart.)


  Maar zullen zij het begrijpen? Heb ik er te veel, of juist te weinig in verteld? Had ik de winters in de stad, mijn krankzinnige arrestatie, het sneeuwruimen in de dorpen, de wanhoop en de wetenschap dat het leven steeds verschrikkelijker werd, wel moeten weglaten? Moest ik schrijven over mijn hallucinaties, zo verschrikkelijk echt toen, en nu, na al die jaren, zo weerzinwekkend? Moet ik gaan zitten beuzelen zodat ik voetnoten kan gaan aanbrengen en ik sommige gevonden boeken na-aap?


  Er is geen manier meer om deze problemen op te lossen. De conventies zijn als oude bruggen in elkaar gezakt. Aan de ene kant van de afgrond staat de geest, eeuwig en onaangetast, aan de andere kant het lichaam, rennend, springend en bloedend. Ik kan beter de detectives imiteren die ik tussen stapels oude boeken heb gevonden (en die door het verstrijken der jaren zijn veranderd in zeer verfijnde gedenktekens voor die jaren van overvloed) en me verder bij het lichaam houden. De geest kan voor zichzelf zorgen, is daar vanaf het begin aan gewend. De geest is niet zo handig als het lichaam, maar hij kan zich handhaven. En als ik het niet kan laten, zal ik weer boven water komen en mijn eigen redacteur en commentator worden.


  Na al dit geflikflooi kan je je wel voorstellen hoe ik me voelde: ik lag op die zakken en keek naar de in vodden geklede mannen. Niemand deed een mond open. Ik kon geen woord uitbrengen, in mijn verbeelding was ik mijn beide armen kwijt. Mijn adem joeg door mijn keel en ging pas wat langzamer toen de leider van de Reizigers naar me kwam kijken.


  Behalve hij hadden ze allemaal het gezicht van de mannen en vrouwen uit die tijd: magere gezichten die getekend waren door ontbering en ondervoeding, gezichten waarop het besluit stond te lezen dat zij alles - en dat was in dit geval niet veel - uit het leven wilden halen en dat soort intelligentie dat men slimheid noemt. De vrouwen, die er door hun ruwe kleren bijna geslachtsloos uitzagen - leken nauwelijks vriendelijker dan de mannen. Ofschoon het in de kamer niet erg licht was, kon ik hun gezichten duidelijk zien. De deur was veranderd in een primitieve luchtsluis om de ronddrijvende gassen buiten te houden. Slechts enkelen droegen een landpak.


  De leider had een ander gezicht. Het was uitgemergeld, maar er sprak een ascetisme uit dat boven honger en ellende uitsteeg. Hij zag er niet alleen uit als een man die veel had geleden - niemand hier was aan dit lot ontkomen - maar als iemand wiens geest het lijden in iets mooiers, iets beters had veranderd. Ik had nog nooit zo'n gezicht gezien. Op het moment dat ik hem aankeek, wist ik dat ik van hem barmhartigheid kon verwachten.


  Hij kwam naar mij toe met een soort zelfklevende stof, die hij op het gat in mijn pak plakte. Al die tijd keek hij mij doordringend aan.


  'Je bent ziek, vriend,' zei hij. 'Je hebt zoveel gepraat! Doe dat vizier eens open zodat ik je kan bekijken. Je bent landbouwer, geloof ik?'


  'Ik moet terug naar het dorp,' zei ik. 'Ik kom te laat en je weet wat dat betekent: of de cellen of het Gas Huis!'


  'Je kunt beter bij ons blijven,' antwoordde hij. 'We kunnen ons niet veroorloven om hem te laten gaan nu we hem hebben, Jess,' zei een van de vrouwen. 'Hij zou ons wel eens kunnen verraden. Vanaf nu is hij een Reiziger.'


  Jess! Dit was Jess! In alle dorpen zeiden ze Jess als ze het over de Reizigers hadden. Voor landbouwers betekende die naam hoop, voor opzichters angst. Bij zijn leven was hij al een legende en er stond een prijs op zijn hoofd.


  'Wij zijn allemaal landbouwers geweest,' zei Jess tegen me. 'Net als jij. Maar wij zijn er vandoor gegaan en nu gehoorzamen wij niemand anders meer dan onszelf. Wil je bij ons komen?'


  'Waar willen jullie heen? Er is nergens een uitweg!'


  'Dat zullen we je wel vertellen wanneer het zover is. Eerst moeten we weten of je bij ons wilt blijven.'


  Ik keek naar mijn handen. In feite was het geen vraag waar ik in vrijheid op kon antwoorden. Dat soort vrijheid bestond niet meer. Als ik mijn leven liefhad, bedacht ik, kon ik maar een antwoord geven. Nu ik eenmaal wist waar ze bijeenkwamen, was ik immers niet meer te vertrouwen! 'Ik wil bij jullie blijven,' zei ik.


  'Zijn tractor komt ons goed van pas,' merkte een van de mannen op. 'Die kunnen we best gebruiken.'


  'Nee,' antwoordde Jess. 'Een verloren machine gaan ze onmiddellijk opsporen. Mensen hebben ze minder vlug te pakken en zijn ook minder belangrijk. Hoe heet je, vriend?'


  'Knowle Noland.'


  'Ik heet Jess. Wij Reizigers vormen een broederschap en je zult ons gauw genoeg leren kennen. Het beetje dat we hebben, delen we met elkaar.'


  'Ik heb je naam wel eens horen noemen.'


  'Start nu je tractor en laat hem over het land rijden, Knowle, zodat hij hier ver vandaan terechtkomt. Spring er uit en kom zo gauw mogelijk terug.'


  Stijfjes sloot ik mijn vizier. Ze keken mij zwijgend en nieuwsgierig aan. Ik kon hun wantrouwen voelen. Zwijgend draaide ik me om en liep onder de natte dekens van de luchtsluis naar buiten. Een vroege avond gleed stil en rustig over de ruïnes van de stad. Een paar schildwachten hadden zich in het puin verstopt en keken mij zwijgend na.


  Ik liep terug naar de plek waar ze mij gevangen hadden en tenslotte kwam ik bij de tractor. Ik klom naar binnen en startte. Langzaam draaide ik, zodat de neus van de tractor naar de kilometers lange open velden wees.


  Hoe het leven bij de Reizigers zou zijn, behalve ongelooflijk hard, wist ik niet. Het leven in het dorp kende ik. Als ik zo snel mogelijk reed, zou ik niet meer straf krijgen dan een week Gas Huis. Het Gas Huis was de bijnaam voor de fabriek - waarvan er een buiten ieder dorp stond - waar de opbrengst van het land heen ging voor het in trucks naar de stad werd gebracht. In de fabriek werden de vergiften waarmee het gewas werd gekweekt en de fosfaten, de kalium en magnesiumzouten, de insecticides en de arsenicumzouten waarmee het was beschermd, weggespoten. Het werk met de sproeiers en het versjouwen van de voedingsmiddelen, was op zichzelf geen zware straf. Maar een week in deze giftige atmosfeer kostte je een jaar van je leven. Robots waren er niet toegestaan. Zij zouden aangetast worden en daar waren ze te kostbaar voor.


  Ik keek nog eens naar de ruïnes. Ik zag een stuk of vijf hoofden, een stuk of vijf geweren. Ik was onder schot. Zij zouden vuren als ik zou proberen naar het dorp te ontkomen. Ik dacht er niet langer over na, zette de tractor in beweging, zette met een stuk gereedschap het gaspedaal vast en sprong op de grond. Een ogenblik bleef ik staan om de in snelheid toenemende tractor na te kijken. Hij vloog over het open veld, rechtdoor de koolbedden. Ik draaide me om.


  'Je bent toch niet zo slim als ik dacht,' zei ik tegen Jess. 'De sporen van de tractor zijn makkelijk te volgen en leiden rechtstreeks hierheen.'


  'Binnen een paar uur, als het donker is, gaan we weg,' antwoordde hij. 'Kom wat eten. Je bent nu een Reiziger.'


  De soep was niet meer dan groentewater. Het vlees was van een koe die zij een paar kilometer verder hadden gestolen. Om de groei te bevorderen was het dier met stilbestrol gevoerd en het vlees was slap en zacht. Het was al enkele eeuwen bekend dat stilbestrol kankerverwekkend was, maar wij hadden geen andere keus dan het te eten. In de koortsachtige strijd om de voedselproductie op gelijk niveau met de bevolkingsaanwas te houden, was er geen zuiver voedsel meer te krijgen zoals vroeger, behalve misschien op enkele ver verwijderde plekken op aarde.


  Het eten mocht dan slecht zijn, het gezelschap was prettig.


  Deze verstotelingen konden mij nu gemakkelijk als een van de hunnen aanvaarden. Ik ontdekte al gauw dat zij allemaal, zelfs Jess, ongeletterd waren en uit voorzichtigheid vertelde ik niet dat ik lezen kon. Ik kwam nu een beetje achter de levenswijze van de Reizigers.


  Ik kan niet zeggen dat ik een van de hunnen werd. Ik bleef ook niet lang bij hen. Maar de ondervinding was de moeite waard. Ik pikte bovendien het een en ander op van de lessen in overleving, met Jess en Garry en Haagman en de anderen, waar ik nog kortgeleden iets aan heb gehad. En dan was er het gevoel van vrijheid, zo nieuw voor me dat het me toen beangstigde, hoewel het sindsdien in mij is gegroeid.


  Nog voor we klaar waren met eten, begonnen de mannen hun zeer, zeer schaarse bezittingen op te pakken. Achter elkaar verdwenen ze in de vallende duisternis. Toen ik opstond, hield Jess me tegen.


  'Ik moet je een ding vragen, Knowle,' zei hij. 'Ons grote probleem is niet de vijand maar ziekte. Wij zijn blij met mensen die kanker hebben, want kanker is niet besmettelijk. Maar tuberculose of andere ziekte kunnen we niet gebruiken. Toen je bij mij werd gebracht, was je in een soort bewusteloosheid en je schreeuwde aldoor dat je iets kwijt was en ik weet niet wat. Je zult me nu moeten vertellen wat je mankeert.'


  Ik boog mijn hoofd en zocht naar woorden. De waarheid was dat ik me diep schaamde over mijn kwaal.


  'Als het iets geestelijks is kan het ons niet schelen. De meesten van ons zijn op de een of andere manier enigszins geestelijk gestoord.'


  'Het was een soort voedselvergiftiging die ik heb opgelopen in het weeshuis in de stad,' antwoordde ik zachtjes. 'Een dokter zei dat het een deel van mijn hersens en mijn netvlies heeft aangetast. Hij noemde het, geloof ik, een variërend scotoom, met nog iets dat ik vergeten ben. Daardoor werd ik gearresteerd: op een dag had ik op straat een soort visioen. Ik liep het verkeer in en daardoor moest een bus uitwijken naar de stoep. Ik werd daarna veroordeeld tot het dorp.'


  'Je moet een van de onzen worden,' zei hij vriendelijk, 'zowel in geest als in lichaam. Het is je enige overlevingskans. Wij hebben een neus voor verraders; die herkennen we ogenblikkelijk. En wij weten ook wanneer je in hart en ziel een echte Reiziger bent geworden. Dan mag je een vrouw kiezen en dan zullen wij je nooit in de steek laten, wat er ook gebeurt. Een ware Reiziger zal de ander nooit verraden of in de steek laten.'


  'Je hoeft niet te denken dat ik jullie ooit verraden zal,' zei ik boos. 'Zo ben ik niet.'


  'Wanneer je lang genoeg bij ons bent, zul je jezelf leren kennen. Zelfkennis maakt het leven van een Reiziger de moeite waard. Een bewaker kun je ontlopen - jezelf nooit. Wanneer je eenmaal zover bent, weet je waar het verraad ligt.'


  Ofschoon zijn woorden me weinig zeiden, zou ik er later verbitterd aan terugdenken. In die zwervers leefde het edele van een vroegere levenswijze nog voort. Het was verlaagd en vertrapt door de noodzaak om in leven te blijven, maar het was nog duidelijk aanwezig. En Jess hield dat levend in de anderen. Zonder hem zouden de meesten niet meer dan wolven zijn geweest.


  Het was al gauw donker en wij gingen op pad.


  Ik werd ingedeeld bij een man die Garry heette. Hij sprak heel zachtjes en hij lachte zelden. Hij was erg zwijgzaam en dat vond ik prettig. Wij liepen in groepjes van twee.


  Boven ons hoofd was een ijzeren vleugel bezig de gewassen schoon te blazen. Wij besteedden er geen aandacht aan. Hij werd bestuurd door een robot en hij kon ons niet zien. Het dorp, waar ik vandaan kwam, lieten we achter ons. Ik voelde me steeds onrustiger worden. Het liefst wilde ik terugkeren naar die wereld die ik kende, naar Hamer, naar de vertrouwde regelmaat. Ik wilde geen Reiziger worden, een zwerver zonder huis en hoop. Maar hoe kon ik ontkomen?


  In de grote gevangenis die Engeland was, hadden de Reizigers een eigen, vrije maatschappij. Het leven op het land was zo onmenselijk, dat er uitsluitend 'veroordeelden', 'misdadigers', werkten. Om het aantal arbeidskrachten op peil te houden waren de wetten in de steden steeds strenger geworden, zodat het aantal veroordeelden groter werd. Maar sommige werkkrachten ontvluchtten en vormden hun eigen maatschappij.


  Er was geen hoop dat zij ooit bij hun gezinnen in de stad zouden terugkeren. Het was vrijwel onmogelijk om de steden, op hun platforms hoog boven het land, illegaal binnen te komen. En de Reizigers reisden, leefden zo vrij mogelijk in hun uitgestrekte gevangenis, tot zij gegrepen werden door machines, honden of mensen.


  Wij waren dus vrij. We liepen tot de ochtend en sloegen toen ons kamp op in een oude ongebruikte garage bij een van de hoofdwegen. Ik was doodop, want ik was dit lopen niet gewend. Maar ik begreep nu waarom zij een soort legende waren: Zij kwamen en gingen zoals het hun uitkwam, gingen voort of overwinterden, verschenen en verdwenen.


  'Waar gaan we heen?' vroeg ik Garry.


  Hij noemde alleen de richting, alsof hij weinig vertrouwen in me had. Hij vertelde me ook dat zij twee mensen bij zich hadden, die maar tijdelijk in dit gedeelte van het land waren. Zij kwamen uit het noorden en zouden aan een andere groep Reizigers, in het zuiden, worden afgeleverd. Zij wilden naar de zee, hoopten naar Afrika te kunnen oversteken om daar de vrijheid te vinden.


  'Gaan wij niet naar de kust?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. Met duidelijke kennis van zake beschreef hij de kust en de zee die ik nooit gezien had; hoe de golven eindeloos voortklotsten tegen een borstwering van beton, metaal en plastic, want de oude stranden waren allang opgeraakt bij de vervaardiging van kunstmatige teelaarde.


  Hij rolde zich ineen om te gaan slapen. Ofschoon ik doodmoe was kon ik niet slapen en urenlang keek ik naar het daglicht dat door kieren en gaten binnenviel.


  De volgende dagen leerde ik meer over het leven van de Reizigers. Ik had er bewondering voor, maar mijn angst weerhield me om me een van de hunnen te voelen.


  Jess zelf deed geen enkele poging om zijn vrijheid te vergroten, hoeveel anderen hij ook hielp. Hij leefde zijn troosteloos bestaan in het hart van de vijand. Hetzelfde gold voor zijn meest getrouwe volgelingen. Ons groepje bestond uit vijfentwintig mensen. Sommigen, wier gezichten mij al minder vreemd begonnen te worden, vertelden mij dat het vrij eenvoudig was om in vrijheid te leven als je maar uit de buurt van de dorpen bleef en niet op de wegen kwam waar constant door robots werd gepatrouilleerd.


  'Die robots zijn trouwens erg stom,' zei een van de vrouwen. 'De Boeren vertrouwen zo volledig op hun machines, dat zij zich niet realiseren hoeveel vrijheid ze ons geven.'


  'Maar wat stelt die vrijheid eigenlijk voor, als je het goed beschouwt?' vroeg een van de mannen. 'Je hebt de vrijheid om dood te gaan zonder dokter en in de winter in je vodden te verhongeren! Enkele winters geleden lag ik in een wat noordelijker dorpje twee maanden te verrekken. Het is me nog een raadsel hoe ik er doorgekomen ben. Als Nan er niet was geweest was ik de pijp uitgegaan. Maar ik zeg je: in deze tijd van het jaar, als de zon schijnt, is het niet erg om een Reiziger te zijn, maar als het gaat vriezen... ja, de winter is een moeilijke tijd. De zomer wordt voor mij verpest door de gedachte aan de winter.'


  'Als het lente wordt, denk je er niet meer aan,' zei Jess. 'De vogels keren altijd terug. Hoe gevaarlijk het hier ook is, zij komen altijd weer uit Rusland, Afrika en Scandinavië vliegen. En al die verdomde onkruidverdelgers die zij rondspuiten en waardoor de sterkste koolsoort verlept, kunnen de sleutelbloemen, de dovenetels en de boterbloemen niet uitroeien. Wanneer wij de eerste koekoek horen, voelen wij ons weer mensen, is het niet zo, Reizigers?'


  Ik vond Nan zeer aantrekkelijk. Ze was jonger dan de man met wie ze sliep, schoner dan de anderen en ze had prachtige blauwe ogen. In de regel ging ik naast haar op de grond liggen zodat ik naar haar kon kijken.


  Mijn ogen verlustigden zich aan haar mooi gevormde benen en dijen. Ze zorgde goed voor haar benen en ze merkte dat ik ernaar keek. Door haar en Jess wilde ik een Reiziger worden, maar ik bleef aan ontvluchten denken, want vrijheid betekende niet veel voor mij - hun soort vrijheid althans.


  Nan sprak tegen me. In de nacht dat we de mannen die naar Afrika probeerden te komen aan een andere groep Reizigers overleverden, zaten we in de ondergrondse gangen van een mijn. We voelden ons veilig daar en vierden het. Ik trok Nan mee naar een verlaten gang, waar het licht van hun lantarens ons bijna niet kon bereiken. De aarde onder de grond rook schoner dan boven de grond.


  In die gang liet ik mijn handen over die bewonderde benen glijden. Ik streelde haar lichaam en duwde mijn tong tussen haar lippen. Een tijdlang stribbelde ze niet tegen - toen opeens duwde ze me van zich af.


  'Dat mag je niet doen, Knowle! Je weet dat je het niet doen mag! Je bent immers nog geen Reiziger!'


  Er ontstond een discussie. Op het laatst legde ze uit wat ze bedoelde. Wanneer je als Reiziger werd geaccepteerd, ging dat met een ritueel gepaard. Als ze je vertrouwden werd je gesteriliseerd en pas dan werd je als lid van de groep beschouwd. Je mocht dan een vrouw hebben, maar verder niets. Kinderen konden de Reizigers niet gebruiken. Voor een vrouw stond zwangerschap dan ook vrijwel gelijk aan een doodvonnis.


  Dit was het bitterste voorbeeld, vond ik, van alle opofferingen die de Reizigers zich moesten getroosten.


  Het gaf me zo'n schok, dat ik onmiddellijk weer een hallucinatie kreeg. Toen ik bijkwam zaten Garry en Jess bij me en betten mijn gezicht. Ze hadden een verband om mijn mond gelegd, want ik had zo geschreeuwd dat zij, zelfs in de mijn, bang voor ontdekking werden.


  Ik kwam met moeite overeind en kreeg wat soep. Zij stonden op het punt om op te breken, om terug te gaan naar waar wij vandaan kwamen. Het was begin herfst. De nachten waren kil en vochtig en ik wist dat ik nooit een goede Reiziger zou worden.


  Er kwam een nacht dat wij weer in dezelfde garage sliepen. De volgende nacht gingen we verder en ik herkende het landschap. Ofschoon het weinig verschilde van andere landstreken, herkende ik het omdat ik er zo lang in had gewerkt. Wij waren terug bij mijn dorp! Nog geen kilometer verder lag Hamer in Slaapzaal Vijf te snurken.


  Als ik terug kwam, zouden ze me straffen... tenzij ik hen iets waardevols kon geven. Tegelijkertijd wist ik wat voor hen waardevol was.


  Zodra ik dit wist, was ik als bezeten. Het was nu of nooit. De ellendige grond waar ik overheen sjokte, was uitstekend geschikt voor mijn plannetje.


  Ik stootte een korte kreet uit en viel op de grond.


  'Sta op, horrelvoet,' zei Garry, terwijl hij bleef staan. Ik kreunde. Hij boog zich over me heen. De twee mannen achter ons kwamen dichterbij en bleven eveneens staan. Mijn gekreun werd erger, dramatischer, tot mijn eigen haren er van overeind stonden.


  Ik had mijn ogen gesloten, maar ik voelde dat bijna alle Reizigers op de duur om me heen kwamen staan.


  'We moeten ons verspreiden, idioten!' zei een vrouw.


  Iemand trok me half overeind en keek door de gezichts-plaat naar mijn gezicht. Mijn gekreun ging langzaam over in een soort gegil.


  'Hij heeft weer een van zijn verdomde aanvallen. We kunnen hem beter laten liggen,' zei iemand. Ik hoorde een goedkeurend gegrom.


  'Hij is geen Reiziger en hij zal de ochtend niet meer halen,' zei een stem, die ik als de stem van Haagman herkende. 'Als we hem laten liggen hebben ze nog wat kunstmest voor de boerderij!'


  Ze lieten me op de grond vallen. Toen hoorde ik de stem van Jess.


  'Natuurlijk laten we hem niet liggen. Hij is een van ons. Wat doet het er toe hoe lang of hoe kort hij bij ons is? Zijn wij een stelletje ratten, dat we een ander in de modder laten liggen?'


  'Hou op met die flauwe kul, Jess,' zei Haagman. 'Natuurlijk zijn wij een stelletje ratten. Je weet dat hij nog geen Reiziger is. Laten we doorlopen.'


  'Knowle is ziek, Haagman,' zei Nan.


  'Wie niet? Hij is stervende. Luister maar!'


  'Een reden te meer om hem niet achter te laten!' zei Garry.


  'Haagman en Garry,' zei Jess scherp en onverbiddelijk.


  'Jullie nemen Knowle tussen je in en we gaan verder. Draag hem voorzichtig.'


  Na dit besluit werd er niet meer geargumenteerd. Ik voelde hun handen over mijn pak en op hetzelfde moment gingen de lichten aan.


  Ik wist meteen dat we ontdekt waren. Waarschijnlijk had mijn gegil onze plek verraden. Ofschoon het bloed in mijn aderen bevroor, was ik dwaas genoeg om niet te weten of ik blij moest zijn of niet. Toen gebeurde er iets waardoor ik bijna in paniek raakte. De moedige, ruige mannen die zichzelf Reizigers noemden, vielen op de grond en begonnen van schrik te schreeuwen. Mijn afschuw en verbazing was zo groot dat ik rechtop ging zitten en mijn ogen open deed. En ook ik liet een verstikte kreet van angst horen.


  Wij waren omsingeld door een rij duivels.


  Ik zag er zes voor me staan. In de lichten, die door anderen werden gedragen, hadden hun metalen pakken een griezelige glans. Uit hun hoofden groeiden twee horens; hun bloeddoorlopen ogen waren zo rood dat ze aan hellevuur deden denken.


  Binnen een minuut had ik hen herkend. Zij waren de nachtpatrouille van het dorp en de Reizigers hadden geen geluk dat zij juist hun pad kruisten. Het waren alleen maar machines, een nieuw model machines die een maand voor mijn vertrek in werking waren gesteld. De Reizigers hadden ze kennelijk nog nooit gezien en ze waren ook wel erg eng zoals ze plotseling uit het duister opdoken. Achter deze machines stonden twee mannen, de Wachtcommandant en zijn plaatsvervanger.


  Zij kwamen met opgeheven wapens naderbij. 'Jullie staan onder arrest. Wie een verkeerde beweging maakt, wordt zonder meer neergeschoten.'


  Een van de Reizigers sprong na deze woorden op en rende in paniek tussen twee duivelrobots door. Ze begonnen ogenblikkelijk vuur te blazen. De man viel brandend op de grond. De vlammen sloegen uit zijn lichaam.


  Wij moesten opstaan. De door de robots gedekte bewakers ritsten onze landpakken open, fouilleerden ons en namen alle wapens in beslag. Op dat moment kwam er een tol door de lucht die boven ons hoofd bleef staan en zo'n verschrikkelijk fel licht verspreidde dat de wereld buiten zijn lichtkring aardedonker werd. We zetten ons in beweging.


  We gingen niet naar het dorp, zoals ik had verwacht, maar we namen een andere weg. We moesten vier uur lang doorlopen. Een mars die slechts werd onderbroken door het roosteren van twee Reizigers, die probeerden te ontvluchten.


  Tenslotte kwamen we bij een lang en laag gebouw dat ik nooit eerder had gezien. Volkomen geïsoleerd stond het tussen de koolvelden. Toen ik het zag begon mijn hart te bonzen. Het gebouw zag er uit alsof het voor niet veel goeds diende. Iedere lijn ervan liet zien dat het daar stond voor een boos doel.


  


  VIJFDE HOOFDSTUK


  Toen wij het gebouw naderden moet ik zo geschrokken zijn, dat ik weer een van mijn ongelukkige hallucinaties kreeg. Ik weet er niets meer van en dat was het ergst. Wanneer ik mij hallucinaties herinnerde - soms zo goed dat ze daarna bijna een deel van mijn leven werden - was het al erg genoeg, maar als ik ze vergat en geen bijzonderheidje meer wist, lagen ze als een blok op mijn maag, koud en verschrikkelijk.


  Niet dat de situatie toen ik bijkwam erg bemoedigend was. Mijn God...


  Drieëntwintig van onze Reizigers stonden in een grote ruimte; we werden bewaakt door de duivels en twee bewakers en beschenen door felle schijnwerpers die aan de andere kant van de kamer op borsthoogte waren aangebracht. Niet alleen de merkwaardige plaatsing van deze lampen joeg ons de schrik op het lijf. O nee! Achter ons, op harthoogte, was de muur een ruïne van kogelgaten.


  Wij bleven roerloos staan. Er werd geen woord gesproken. Ik weet niet hoelang wij daar gestaan hebben. De twee bewakers waren niet zo geduldig als de duivels en liepen nu en dan naar de deur. Kennelijk wachtten zij op iemand. Wij mochten ons niet verroeren. Ik keek naar Nan. Haar gezicht wat krijtwit. Zij keek niet terug.


  Eindelijk kwam er iemand. Wij hoorden buiten een zweefauto landen. Een officier in zwart uniform kwam binnen en nam ons onverschillig op.


  Hij was een lange man met een groot gezicht en een zware bril op. Uitdrukkingloos keek hij naar de groep Reizigers. Zijn uniform was smetteloos en ik veronderstelde ook doordat het zolang duurde voor hij er was dat hij in een zweefauto uit de stad was komen vliegen.


  De bewakers lieten hem enige penningen zien. Ik herkende ze. Iedereen die landbouwer werd had zo'n penning. Ik twijfelde er niet aan of de mijne was er ook bij, afgenomen toen ik bewusteloos was. Deze officier kon lezen, want hij controleerde de penningen aan de hand van een lijst die hij bij zich had. Tenslotte draaide hij zich om en keek naar ons.


  'Jullie zijn allemaal ontsnapte landbouwers,' zei hij kortaf. 'Je weet welke straf er op ontvluchten staat: de doodstraf. De centrale regering heeft mij de macht gegeven om in dergelijke gevallen het vonnis zonder vorm van proces te voltrekken en dat zal dan ook onmiddellijk gebeuren.'


  Terwijl wij dit opbeurende nieuws probeerden te verwerken, ging de bewaker die ons naar het executiegebouw had gebracht naar de officier en sprak met hem. De officier knikte met een ernstig gezicht. De Reizigers zochten wanhopig een uitweg, maar de duivels ontnamen hen alle hoop. Zij waren moediger dan ik, want zij toonden vrijwel geen tekenen van angst. Een van de vrouwen glimlachte spottend en spuwde nadat het doodvonnis was uitgesproken op de grond.


  De officier kwam voor ons staan.


  'Ik heb zojuist gehoord dat Jess hier moet zijn, de bekende zigeuner op wiens hoofd een prijs staat. Wie van jullie is Jess? Kom onmiddellijk naar voren.'


  Niemand verroerde zich. Ik wilde mijn hoofd in zijn richting draaien, maar iemand gaf me een por in mijn rug en ik bleef als versteend staan. Stilte.


  'Kom hier, laffe hond!'


  Er kwam niemand naar voren. Ik voelde mijn benen trillen.


  'Goed!' blafte de officier. 'Dan zullen we de executie nog even uitstellen. Inplaats daarvan gaan jullie allemaal mee naar de Onder-Stad om te worden ondervraagd. Jullie weten misschien wat dat betekent?'


  De Onder-Stad! Het is de ruimte onder het plateau die onder andere gebruikt wordt voor vuil- en rioolafvoer en waar de martelkamers zijn waar je door de politie 'ondervraagd' wordt.


  'Jullie hebben nog een kans. Kom hier, Jess! Zijn woorden hadden een onverwacht effect. Er kwam iemand naar voren, toen een tweede, een derde. Elke Reiziger kwam tenslotte naar voren, zowel mannen als vrouwen.


  De officier werd rood van drift maar hij verloor zijn zelfbeheersing niet. Hij wees op de Reiziger die het dichtst bij hem stond en snauwde: 'Hoe heet je?'


  'Jess,' antwoordde hij. Ik wist dat hij Burgess heette. De officier vroeg het een tweede en een derde Reiziger, maar zij gaven beide hetzelfde antwoord. Iedereen probeerde Jess het martelaarschap te besparen.


  De officier bleef ijselijk kalm.


  'Uitstekend,' zei hij. 'Ik zal de robots opdracht geven op jullie benen te vuren. Wij laten jullie hier liggen en jullie zullen een uiterst langzame en pijnlijke dood sterven. Maar de man die Jess aanwijst, zal ik sparen.'


  O, de schande! Hoe dikwijls heb ik mij daarna niet afgevraagd waarom iemands hele leven naar een minuut daarvan moet worden beoordeeld. En dan vraag ik mij weer af waarom dat dan niet zou moeten gebeuren. En waarom eigenlijk niet als ik de rechter ben en ik dus zelf de maatstaven kan bepalen?


  Met een paar sprongen was ik bij de officier, schreeuwend dat ik hem zou vertellen wie Jess was, schreeuwend dat ik part noch deel aan dit alles had, dat ik geen Reiziger was, dat - het doet er niet toe wat ik allemaal schreeuwde.


  Wat waren zij slim, die Reizigers! Ofschoon iedereen gefouilleerd was, hadden verschillende leden van de groep kans gezien om messen in hun kleren te verbergen. Als een man gooiden ze die in mijn richting.


  Die strenge en vastberaden officier had niet geweten dat hij om zijn eigen dood riep toen hij om een verrader riep. Want de messen misten mij. Ik stond van angst zo slap op mijn benen, dat ik half viel toen ik op hem toerende. Ik hoorde de messen over me heen suizen en de officier kreeg ze in zijn borst.


  In een reflexbeweging sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht waardoor zijn bril op de grond viel. Zijn gezicht kromp in elkaar en hij viel voorover. Maar voor hij de vloer geraakt had, blafte een van de bewakers een bevel tegen de duivelrobots en onmiddellijk openden zij het vuur op de Reizigers. O, Nan! O, Jess!


  Toen het allemaal voorbij was en de laatste kreet was weggestorven, werd ik naar buiten gebracht. In het donker stond een zweefauto te wachten met een andere officier. Ik herinner me nog zijn gezicht dat, geloof ik, angstiger keek dan het mijne. Mijn handen werden geboeid en ik werd in de zweefauto gestopt.


  De volgende weken waren zo afschuwelijk, dat ik ze bijna niet kan navertellen. Ik zeg weken, maar het kunnen evengoed dagen of maanden zijn geweest. In de Onder-Stad was geen verschil tussen dag en nacht. Ik werd driemaal zeer langdurig ondervraagd en in die tussentijd zat ik alleen in een cel. Er waren geen ramen in, wel een w.c. en een bed. Het was er warm, maar ik had al mijn kleren moeten afgeven en was poedelnaakt. Geen middel is zo effectief om iemands zenuwen en moreel te ondermijnen. Toch heb ik geluk gehad; ik werd niet gemarteld.


  Zij martelden me niet. Ik deed het mezelf. De hele dag vroeg ik me af hoe het mogelijk was dat ik, bijna terloops, een verrader was geworden... Ik heb een hele stapel bladzijden over de geest geschreven, maar we kunnen ons beter bij het lichaam houden.


  Op een dag kwam er een bewaker binnen. Hij gooide me een broek toe en dreef me uit mijn cel. Zo goed en zo kwaad als het ging schoot ik onderweg het kledingstuk aan. Wij gingen niet naar de kamer waar ik was ondervraagd, maar we liepen naar buiten waar ik aan een andere bewaker werd overgeleverd.


  Hij zette me voorin een klein scooter-achtig voertuig dat meteen vertrok. Ik herinner me nog dat ik naar boven keek, maar inplaats van de lucht zag ik een vuil en glimmend, bruinzwart plafond boven me. Eerst dacht ik dat het een zwarte regenwolk was en het duurde even voor het tot me doordrong dat dit iets was dat eerbiedwaardige stadsbewoners nooit te aanschouwen kregen: de machtige, metalen onderbuik van de stad. Ik was er volkomen door gedemoraliseerd en werd er als het ware door verpletterd.


  Ik werd naar de Boer gebracht.


  In die tijd was ik nog in de veronderstelling dat dit het verschrikkelijkste was dat me kon gebeuren. De Boer was een legende. Hij was de vader van al onze ellende, een incarnatie van de duivel... Bevend stond ik op een gegeven ogenblik in een klein, kaal kantoor voor hem.


  'Ga op die stoel zitten en beef niet zo,' zei hij.


  Hoe had ik me hem voorgesteld? Als een grote, imposante man? Hij was klein, keurig en gespannen. Zijn haar was wit, maar hij had een zwart baardje en ook zwarte wenkbrauwen. Hij had een arendsneus en een vastberaden mond. Deze gelaatstrekken werden voor mij ogenblikkelijk karakteristieken van de dood.


  Hij observeerde mij rustig en drukte vervolgens op een knop. Even later kwam er een vrouw binnen. Hij vroeg haar om een deken te halen. Tot zij terugkwam bleef hij mij zwijgend zitten observeren. Ik boog mijn hoofd, want ik kon zijn blik niet verdragen. Toen de deken werd gebracht, gooide hij die me zelf toe.


  'Doe die om je heen,' zei hij.


  Daarna begon hij te spreken.


  Eerst vroeg hij, evenals mijn ondervragers, naar de Reizigers. Daarna informeerde hij naar ons leven in het dorp. Langzaamaan begon ik wat vrijer te praten. Ik vertelde hem zelfs dat ik kon lezen en dat ik boeken had gevonden in de afgebroken stad.


  'Je ging dus af en toe naar die ruïne, waar je een geheime ontmoeting had met... boeken,' zei hij.


  'Ik ging niet vaak, meneer. Daardoor had ik de Reizigers ook nooit eerder gezien.'


  'Maar je ging wel zo vaak als je durfde, Noland.'


  'Ja, meneer.'


  'Heb je wel eens een boek gevonden met de titel 1984?'


  'Nee, meneer.'


  'In dat boek komt een jongeman voor die door zijn heersers als een vijand beschouwd wordt. Ook hij gaat naar een geheime ontmoetingsplaats. Hij ontmoet daar een ander mens - een vrouw op wie hij verliefd is. Maar jij zag alleen boeken. Was je erg alleen?'


  Ik wist niet waar hij over sprak. Ik kon geen antwoord geven. Hij veranderde van tactiek en zei scherp: 'Je bent een dwaas, Noland. Je had je nooit met de Reizigers moeten inlaten. Van een dokter heb ik een rapport dat je aan hallucinaties lijdt. Is dat waar?'


  Ik wist niet of hij ja of nee wilde horen. Daarom zei ik: 'Ik geloof het wel.'


  'Ja of nee, idioot! Heb je wel of geen hallucinaties?'


  'Wel, meneer,' fluisterde ik.


  'Ik zal je vrijlaten, Noland. Als ik dat niet doe, zul je de rest van je korte leven onder de stad doorbrengen omdat niemand weet wat hij met je moet beginnen. Begrepen?'


  'Ja, meneer.'


  'Ik denk het niet. Ik kan iets voor je doen omdat je de zigeuner Jess hebt verraden, bijna verraden dan. Waar of niet?'


  'Ik bedoelde het niet zo, meneer, ik...'


  'Zwijg! Als zijn verrader heb je recht op een behoorlijke beloning. Ik zal zien dat je die krijgt en dat je er een baan mee koopt die ik je zal verschaffen. Heb je familie?'


  'Ja - nee, meneer.'


  'Geen ouders?'


  'Ik kom uit een weeshuis.'


  'Heb je enig idee wat voor werk je zou kunnen doen?'


  'Nee, meneer.'


  'Allemachtig, man! Ik weet dat je het beroerd hebt gehad, maar hou in ieder geval je hersens bij elkaar als iemand je probeert te helpen!'


  'Ik wilde Jess niet verraden, meneer...'


  'Hoe minder je dat zegt, des te beter. Je zou hier beter kunnen verdwijnen. Ben je wel eens op zee geweest?'


  'Ik ben bang van niet, meneer.'


  'Je zult er gauw genoeg aan wennen.'


  'Ja, meneer.'


  Hij drukte op de knop en weer kwam die vrouw binnen.


  Toen hoorde ik voor het eerst de naam Ster van Triëst. Daarna werd ik weer naar de Onder-Stad gebracht. Ik moest daar nog een aantal dagen blijven - hoeveel weet ik niet - voor ze me weer in het daglicht brachten, me kleren gaven en me naar een vrachtschip in een noordelijke haven stuurden.


  De Boer zag ik nooit terug. Maar de deken die hij me gaf had ik nog steeds toen ik twaalf jaar later zijn schip voor de Skeletten Kust aan de grond liet lopen.


  


  ZESDE HOOFDSTUK


  Aan de bleke hemel schenen sterren. Wanneer het lichter werd, zouden ze allemaal oplossen. Ik lag op de brug van de Ster van Triëst en keek naar de lucht. Ik was zelf ook opgelost.


  Langzaam stond ik op. Het aan stuurboord sterk hellende schip voer weer. Het voer door het hartje van Afrika, achter de Steenbok aan. De kiel sneed door de harde onderlaag en de schroeven wentelden door een dikke kleizee. Mijn hoofd werd weer helder en ik zag de situatie zoals die werkelijk was; het vastgelopen schip in het lage water, het strand ervoor - het strand dat meer dan honderd kilometer breed was en overging in de woestijn.


  De instrumenten op de brug functioneerden nog steeds, sommige althans. Het geluid dat zij maakten had mij de illusie gegeven dat we nog steeds op zee waren. Ik dacht aan de dekken onder me. De automatische apparaten gingen hun gang alsof er niets aan de hand was! Instinctief keek ik naar de meters op het atoomkracht bord. Verschillende wijzers stonden al op rood. De gevoelige servometers die de reactor in bedwang hielden waren buiten werking gesteld toen wij vastliepen. Als er niets aan werd gedaan zouden zij de kritieke massa bereiken en dan zou het schip de lucht in vliegen en over heel Afrika worden verspreid.


  Maar dat was niet mijn zorg. Het zou me niet meer dan enkele seconden kosten om dokter Thunderpeck en de spastische Abdul Demone te bereiken. Het intrigeerde me hoe ik op de brug was gekomen, want het laatste dat ik mij herinnerde was hoe ik uitgeput bij Thunderpecks vuur was gaan zitten. Ik hoefde er niet aan te twijfelen of mijn hallucinaties hadden een nieuw stadium bereikt. Toen ik over de Reizigers droomde moest ik gaan reizen en was ik teruggegaan naar het schip. Maar waarom was ik in de veronderstelling geweest dat het schip voer?


  Op hetzelfde moment hoorde ik het en wist ik ook dat ik het hoorde. Ergens pufte een machine en niet die van het vrachtschip. Ik keek recht voor mij uit. Het strand lag in een mist, het soort mist dat een tropische ochtend verkilt, een mist die een voorbode is van de hitte en die weer oplost in de zon.


  In dit nog duistere heelal had ik alleen op dat steenachtige strand vrienden. Ik kon ze zien, Thunderpeck en Abdul. Naast hen stond een voertuig op rupsbanden, waarvan ik de motor had gehoord. Geen wonder dat ik wakker was geworden. Het was een lichte tank die de vlag van Nieuw Angola voerde. Er waren zes gewapende mannen uit gekomen die nu in een kring om mijn beide vrienden stonden, die hun handen boven hun hoofd moesten houden.


  Een van de mannen begon hen te fouilleren. Abdul dook weg. De man gaf hem een klap in zijn nek en Abdul, met zijn ijzeren beenbeugel, viel op zijn knieën op de grond. Met een ruk werd hij overeind getrokken.


  Ik wachtte tot ik niets meer kon zien.


  Dit moest een enkele Nieuw Angolese patrouille zijn geweest. Niemand anders zou immers op zo'n verlaten plek komen. Wij lagen aan de rand van Angolees grondgebied, vlakbij de pas gestichte Waterberg Staat, als ik me goed oriënteerde tenminste. De patrouille scheen haast te hebben, hetgeen betekende dat ze meedogenloos te werk zouden gaan. De mannen hadden trouwens reden om meedogenloos te zijn: de Ster van Triëst was een waardevolle vondst. Ik kreeg spijt dat ik hem hier aan de grond had laten lopen.


  Ik probeerde te raden wat de volgende handeling van de patrouille zou zijn. Waarschijnlijk zouden ze een paar man aan boord sturen om een kijkje te gaan nemen.


  Ofschoon de Ster van Triëst een gewoon vrachtschip was, bevatte de kapiteinskajuit een kleine wapenvoorraad. Ik rende naar beneden naar dek A. Een van de dekzwabbers was met krabachtige bewegingen aan het werk. Ik haatte dat ding.


  Mijn hut was nog net als altijd. Ik voelde een zekere ontroering in mij opkomen. Toen ik aan boord kwam had ik door mijn ziekte en een lichte krankzinnigheid de laagste rang. Het had me vier jaar gekost om kapitein te worden. Aangezien de rang vrijwel geen verantwoordelijkheden met zich meebracht, was het niet veel meer dan een naam. Maar deze hut was mijn tehuis geweest en het beste dat ik ooit had gekend, de laatste acht jaar. Afwezig bracht ik mijn hand naar mijn borstzak. De liefdesbrieven van Justine aan een andere man had ik nog steeds. Ook die behoorden tot het mooiste dat ik ooit had gekend.


  Ik pakte de sleutel en deed de deur open van het kamertje, niet veel meer dan een kast, waarin onze wapenvoorraad was opgeslagen. Er lag een stel saser-pistolen om de robots mee te lijf te gaan als er iets verkeerd ging en ze gevaarlijk werden plus een lichtspoorpistool dat kennelijk voor mensen was bestemd. Ik controleerde het pistool en pakte een blik patronen. Daarna holde ik weer naar de brug en ik hield het wapen gereed om te schieten.


  Ik had dit type pistool nooit gebruikt, maar ik wist hoe het werkte. Ik wist ook dat ik nooit zo zou kunnen richten dat ik de mannen van het patrouille zou raken en tegelijk Thunderpeck zou missen. Ik richtte en zat woedend te kijken hoe mijn vrienden op het strand werden vernederd.


  Het tafereel veranderde. Thunderpeck en Abdul werden door twee soldaten naar achteren gebracht, naar het voertuig en de anderen kwamen naar voren. Het laatste kon ik niet duidelijk zien, want op dat moment brak de zon door de mist en die scheen recht in mijn ogen.


  Terwijl ik de zon en de planeet die hij bescheen vervloekte, kwam er een idee in me op. Ik beschermde mijn ogen tegen het felle licht en probeerde de vier soldaten te onderscheiden die het vlot te water wilden laten waarin wij de vorige nacht naar het strand waren geroeid. Zoals ik reeds had vermoed, stonden zij op het punt het schip te enteren. Zij zouden natuurlijk naar stuurboord gaan, waar de touwladder uitnodigend hing te wachten. Met mijn revolver ging ik haastig naar bakboord.


  Mijn idee was doodsimpel. De soldaten vormden geen doelwit nu en zouden in een ogenblik uit het gezicht zijn verdwenen achter de scheepsromp. Zodra ik mijn aanwezigheid had verraden, zouden ze onmiddellijk achter me aan gaan. Nee, ik moest een valstrik zetten. Aan land gaan en op ze wachten, bij voorkeur achter hun eigen voertuig. Vanuit deze hinderlaag zou ik ze dan bij hun terugkomst kunnen overvallen. Ik liet het wapen aan een touw zakken tot het boven het water bengelde. Daarna rukte ik een van de dekkasten open en pakte een automatisch opblaasbare boot. Nog voor hij zich volledig had opgeblazen, sprong ik in zee. De boot opende zich als een wonderlijke waterlelie. Ik klom erin en roeide naar het touw waaraan het wapen hing. Ik maakte het los, legde het in de boot en roeide naar de kust. De omvang van de Ster van Triëst onttrok mij volledig aan het gezicht.


  Toen ik eenmaal het steile strand oprende, viel het meeste gevaar te duchten vanuit het voertuig. Maar ik rekende erop dat de soldaten daarin het te druk hadden met Thunderpeck en Abdul om enige aandacht voor de buitenwereld te hebben.


  Sommige mensen zijn van nature actief. Voor hen zou deze onderneming de natuurlijkste zaak van de wereld zijn, voor mij was het, zelfs toen, een soort wonder. Ik was geen man van actie en toch, en toch - terwijl ik over dat witte strand liep met het wapen in mijn armen, voelde ik achter die angst voor de dood een zekere vrolijkheid, en de kogels, die voor mijn voeten rondspatten, waren een smakelijke toevoeging.


  Pas toen ik onder het voertuig dekking zocht, drong het tot me door dat de kogels niet uit het voertuig kwamen maar van het schip. Mijn timing was niet zo goed, mijn haast niet zo haastig als ik mij had voorgesteld. De vier soldaten stonden allang op het dek van het vrachtschip en zij schoten op me.


  Dit alles vloog natuurlijk in een ogenblik door me heen. Ik wist het zonder te kijken. Gelukkig maar! Achter de tank verborg ik mij angstig in het zand.


  De schoten alarmeerden de soldaten in het voertuig. Het luik werd opengegooid en boven mijn hoofd hoorde ik een opgewonden geschreeuw. De soldaten konden ieder moment naar beneden kijken en me ontdekken.


  Op dat angstige moment wist ik dat ik geen man van actie was - mijn zenuwen begaven het. Ik was niet in staat te handelen, mijn lot uit te dagen. Ik drukte me in het zand en wachtte weerloos op het fatale schot.


  Op dat moment barstte het heelal uit elkaar.


  Eerst kwam er een lichtflits, toen geluid en tenslotte een hitte die mijn huid verschroeide. Toen stierf ik en als dat niet het geval was, had ik de dood leren kennen. Mijn bewustzijn loste zich op in een ontzaglijke rode hel. Toen ik minuten later stijf en verdoofd uit mijn zelf gegraven kuil klom, stond het voertuig in brand. Uit de zee steeg een afzichtelijk rookgordijn op in de ochtendlucht - bekende en vertrouwde vorm, de overblijfselen van een machtige vuurbal. Van de Ster van Triëst was niets over dan wat op het strand verspreide resten. Van de Nieuw Angolese patrouille was geen spoor meer te bekennen.


  Het atoomhart van de vrachtboot was uit elkaar gesprongen! Door een toeval was ik gered, maar ik was nu helemaal alleen, zonder eten of drinken, op dit ellendige strand. Ik zonk terug in mijn kuil en probeerde te denken, probeerde niet bang te zijn.


  Ik bleef liggen tot de onverdraaglijke hitte van het voertuig me verjoeg. De radioactiviteit moest nu voor een groot deel verdwenen zijn. De rook werd weggevoerd door de wind en hing in de verte boven zee. Ik vatte dit op als een teken dat het gevaar zich snel verwijderde. Maar ik wist niets van radioactiviteit af en ik kon alleen hopen, dat ik de dans was ontsprongen.


  Het leek mij raadzaam om hier zo snel mogelijk te verdwijnen.


  Op een sukkeldrafje liep ik het strand af in zuidelijke richting. In die richting had ik vanaf de brug van de Ster van Triëst de toren gezien.


  Ofschoon het nog vroeg was, had de zon al veel kracht. Ik hoopte vurig dat ik spoedig een stad zou vinden, zodat ik niet in de woestijn hoefde te sterven. In gedachten maakte ik de inventaris op van alles wat ik had. Maar ik bezat alleen de kleren die ik aanhad en die nu om mijn lichaam begonnen te plakken en wat liefdesbrieven van een vrouw die Justine heette aan een zekere Peter. Ik had geen druppel water en geen kruimeltje eten. Deze inventarisatie was zo kort en deprimerend dat ik er mee ophield. Ik concentreerde me uitsluitend op de snelheid waarmee ik liep. Weer stond voor mij het lichaam boven de geest.


  Opeens zag ik een GEM aankomen. Ik bleef staan. Het dramatische einde van de Ster van Triëst moest kilometers ver zijn waargenomen en de aandacht hebben getrokken. Ik was bang dat het aanstormende voertuig Nieuw Angolese soldaten vervoerde, maar wat deed het er toe! Ook als de GEM uit de wat zuidelijker liggende Waterberg Staat kwam, hoefde ik niet op vriendelijkheid te rekenen. Na een lange reeks burgeroorlogen had President Abdul el Mahasset in de Afrikaanse landen een soort gewapende vrede tot stand gebracht, maar er kon ieder ogenblik weer oorlog uitbreken. Na het vuurwerk dat ik had veroorzaakt, zou ik ze dan ook niet gemakkelijk van mijn vredelievende bedoelingen kunnen overtuigen.


  Ik stond dus op het strand en keek met mijn hand boven mijn ogen naar de naderende GEM. Het linnen dak van het sledevormige voertuig was teruggeslagen, zodat ik de hoofden van de inzittenden in het felle licht duidelijk kon zien.


  Langzaam beschreef het voertuig een halve cirkel, draaide en stopte terwijl het zand naar alle kanten stoof. Een lange zwarte man met een felgekleurd zijden kalotje op en een lang kleed aan, stapte uit en kwam naar me toe. Ik was opgelucht dat hij geen uniform aan had, hoewel het automatische wapen in zijn hand me niet erg op mijn gemak stelde. Hij hield het in de aanslag en kwam naar me toe.


  'Kom mee,' zei hij.


  'Wacht even!' antwoordde ik. 'Wie ben je? Waar ga je heen?'


  Hij maakte een ongeduldige beweging met het wapen.


  'Geen tijd voor praatjes. We gaan naar Walvis Baai. Schiet op, voor we moeilijkheden krijgen.'


  'Wat voor moeilijkheden?'


  Bijna verwijtend schudde hij zijn grote, grijze hoofd: 'Wil je soms in handen van de Angolezen vallen? Doe wat ik zeg en schiet op!'


  Het klonk niet erg vijandig. Bovendien was ik niet in staat om te gaan argumenteren. Ik deed dus wat hij zei en klom de steile ladder van de GEM op. Toen ik achterom keek, zag ik iemand over het strand hollen. Hij stak zijn hand op en zwaaide.


  Ofschoon het snikheet was, rilde ik opeens van de kou. Dat donkere gezicht... was dat niet het gezicht van de Gestalte? Zelfs op dit strand scheen ik me niet los te kunnen maken van het spook dat mij voortdurend achtervolgd had. Toen zag ik dat het dokter Thunderpeck was en ik slaakte een zucht van verlichting.


  Op hetzelfde moment stootte de chauffeur van de GEM een kreet uit en wees. Hij wees echter niet naar Thunderpeck maar landinwaarts. Met grote snelheid kwam een lichte tank op ons af. Hij voerde de vlag van Nieuw Angola. De lange man duwde me naar binnen, de chauffeur startte en we trokken op.


  'Daar komt mijn vriend! Mijn vriend!' schreeuwde ik, terwijl ik de arm van de lange man greep en op Thunderpeck wees.


  De man, wiens naam later Israt bleek te zijn, gaf een paar korte bevelen. Wij draaiden en reden even later in Thunderpecks richting. Ik leunde naar buiten en stak mijn hand naar hem uit. Wij stopten precies lang genoeg om hem in het lawaai en de wind van onze luchtkolom naar binnen te hijsen. Daarna keerden we nogmaals en we verdwenen in de richting vanwaar de GEM oorspronkelijk gekomen was.


  De tank had kennelijk kwade bedoelingen. Hij stormde vooruit en probeerde ons de weg af te snijden. De strategie was duidelijk. Als zij onze onderkant raakten en onze luchtstroom ontregelden, zouden wij verongelukken. Zij probeerden dit te bereiken door alvast een haserkanon op ons af te vuren. Een keer schoot er een vuurstraal rakelings langs ons heen. Maar doordat de twee voertuigen allebei hard reden en de grond erg ongelijk was, konden ze hun hittestraalwapen niet zo goed richten.


  Tenslotte brachten ze hun geluidsinstallatie in het geweer.


  'Stop! Stop! Anders gaan jullie er aan! Jullie schenden het El Mahassat-Verdrag! Dit is Nieuw Angoleesgrondgebied. Stop! We laten jullie ontploffen!'


  Als antwoord verhoogden wij onze snelheid. Wij waren bijna op het punt waar de beide voertuigen elkaar zouden raken. Aangezien wij geen militair voertuig hadden, waren er geen wapens aan boord om ons te verdedigen. Op het laatste ogenblik zwenkte de bestuurder naar rechts en wij hobbelden over een laag grint en scheerden met een fontein van water achter ons aan over de zee.


  Ik keek achterom. De tank kon niet tijdig remmen en schoot over het grint de oceaan in. Ik was dolblij en keek naar Thunderpeck. Hij was flauwgevallen.


  Voor het eerst vroeg ik me af hoe hij de atoomexplosie overleefd had en in welke staat hij verkeerde. Ik was er vanuit gegaan dat hij in de brandende tank was omgekomen.


  Israt gaf mij een veldfles met gekoeld water. Ik goot een beetje in Thunderpecks mond en nam zelf ook een slok. Hij kwam weer bij en even later vertelde hij wat er was gebeurd toen het schip ontplofte. Terwijl een van de Angolezen naar boven ging om te zien wat het schieten betekende, probeerde de ander de dokter en Abdul Demone te binden. Thunderpeck verzette zich en de soldaat had hem tegen de grond geslagen. Dat was zijn redding geweest. Hij viel onder de tafel en opeens stond de tank in brand. Hij had zijn handen beschermend voor zijn gezicht geslagen, maar zelfs met gesloten ogen zag hij de rode vuurgloed. Hij begreep meteen wat er was gebeurd en hij kroop verschrikt overeind.


  Abdul en de soldaat stonden in brand. Door de schok moesten zij meteen dood geweest zijn. Van de andere Angolees was geen spoor meer te bekennen. Waarschijnlijk was hij door de luchtdruk uit de tank op het strand geslingerd.


  Hoewel hij half verstikt was door de hitte had hij kans gezien uit de tank te klimmen en zich in het zand te laten vallen. Hij was aan de andere kant van de tank terecht gekomen, zodat ik hem niet had gezien.


  Nog voor hij was uitverteld, waren we al bij de stad Walvis Baai. Later zal ik de stad nog wel eens beschrijven, maar nu wil ik volstaan met de mededeling dat hij niet op een plateau was gebouwd, zoals alle andere steden die ik kende, maar op een heuvel aan zee. Wat mij het eerst opviel waren de vele spitsen die de lucht in staken. Onze steden hebben geen spitse daken en weinig of geen hoge gebouwen.


  De weg naar de stad werd versperd door een langzaam stromende, gele rivier, de Swakop, die voor onze GEM overigens geen belemmering was. Aan de overkant was een afrastering van prikkeldraad. Er stonden schildwachthuisjes, kanonnen en al hetgeen je over het algemeen aan grenzen vindt. Pas toen er met een vlag werd gezwaaid, mochten wij onze weg vervolgen en reden we de stad binnen aan de zeekant.


  Wij hadden geen tijd om de fantastische bouwwerken te bewonderen, want het werd ons nu wel duidelijk dat wij niet alleen waren gered, maar ook gevangen waren genomen. Thunderpeck en ik werden met de polsen aan elkaar vastgeklonken voor de GEM op de grond zakte om te stoppen en toen moesten wij uitstappen. Over een brede laan liepen wij naar een wit, torenhoog gebouw.


  'Waar worden we heen gebracht?' vroeg ik de lange, donkere man.


  'Ik krijg hier bevelen van mijn superieuren. Zij beslissen wat er met jullie moet gebeuren. Het heeft geen zin om mij vragen te stellen.'


  'Wie zijn je superieuren?'


  'Ik heb je toch gezegd, dat het geen zin heeft mij vragen te stellen.'


  Het gebouw was geen gevangenis. Het had meer weg van een luxueus hotel, al was de luxe dan ook zeer elementair. De muren hadden panelen van exotische houtsoorten en het plafond was een ruimtelijke voorstelling van de nachtelijke hemel en het was versierd met prachtige planten en bomen, waarvan er velen uit de vloer groeiden. Toch was die vloer van gewoon beton, dat op sommige plaatsen was weggehakt waardoor de eronder lopende kabels bloot kwamen. Er stonden verschillende timmermansschragen waar we omheen moesten lopen en tegen een muurmozaiek stond een stapel isolatiemateriaal. Het effect van de prachtige lopers op de trappen werd weer teniet gedaan door de schildersladders tegen de balustrade.


  Een drietal mannen zat tegen pilaren geleund te roken en besteedde geen aandacht aan ons. Wij werden naar de eerste verdieping gebracht en daar werden we gescheiden. Thunderpeck verdween door de ene deur, ik door een andere. De man die ons in de woestijn had opgepikt, ging met mij mee.


  Zijn handen doorzochten mijn kleren - hij deed het met duidelijke weerzin! - en hij gooide alles wat hij vond in een tas op een zijtafel. Hulpeloos keek ik toe hoe die vreemde brieven van de onbekende Justine in de tas terecht kwamen.


  Toen er niets meer te vinden was, knikte hij me toe en zei: 'Wacht even. Ik kom weer terug.' Na deze woorden pakte hij de tas en hij liet me alleen. Hij sloot de deur achter zich af.


  Ik was waarschijnlijk in de toiletten. Er was nog een andere deur die ook wel zou zijn afgesloten. Voor ik dat onderzocht ging ik naar de wastafel en draaide de koud waterkraan open, want ik voelde me na alle avonturen van die dag niet erg fit meer. Er kwam wat roest uit de kraan dat in de wasbak viel. Verder niets. Ik probeerde de andere kraan, maar ook daar kwam geen druppel water uit. De wasbak was bedekt met een dikke laag stof.


  Ik voelde me misselijk worden en ging op het tafeltje zitten. Ik deed mijn ogen dicht. Opeens was het of de wereld zich met grote snelheid van mij verwijderde. In paniek probeerde ik mijn ogen open te doen. Maar mijn oogleden hadden een ontzaglijk gewicht gekregen. Zoals een gevangene door de spijlen van zijn cel zijn beulen ziet aankomen zag ik door mijn oogharen de Gestalte op me afkomen. Ik kon niets beginnen.


  Hij kwam van ver, maar hij liet me niet los. Waarom had dat zwarte gezicht de macht om mijn ziel te verlammen? De Gestalte kwam naar me toe, stond tegen me aan en maakte mijn boeien los. Opnieuw trok de wereld zich terug, hoelang weet ik niet. Toen ik weer bijkwam, stond er een beeldschone, fatale vrouw naar me te kijken.


  


  ZEVENDE HOOFDSTUK


  Oneindigheid. Dat is een deel van mijn hallucinatie, dat ik in woorden probeer uit te drukken. Zelfs toen ik korte tijd tussen woestijn en zee voortrende, op zoek naar de beloofde bescherming van een stad, was ik mij bewust van het wezen van woestijn en zee. Ik wist dat deze twee grote scheppingen op planetaire schaal bezig waren met een voor de mens onbetekenende activiteit.


  Van de Gestalte kreeg ik soms datzelfde gevoel van een oneindig proces, waar ik weliswaar bij was betrokken maar dat ik niet kon doorgronden. Wanneer die Gestalte een product van mijn geest was, bedacht ik ongemakkelijk, moest het wel zo zijn dat ook in mijn geest onnaspeurlijke dingen gebeurden. Een naklank van dit ongemak schoot door me heen toen ik tegenover die vrouw stond. Misschien dacht ik maar dat het een naklank was en was ik even misleid als mensen die in een schelp de zee menen te horen ruisen. Maar zeker was mijn eerste gedachte toen ik haar zag, dat ik weer eens het voorrecht had van een blik op de werking van die ondoorgrondelijke machine.


  Daarom begreep ik ook niets van haar eerste opmerking: 'Jij bent dus het soort bandiet dat von Vanderhoot gebruikt.'


  Mijn hersens zaten nog vol zand.


  'Wie bent u?' vroeg ik.


  'Heeft Israt je dat niet gezegd? Of weet je het niet?'


  'Ik heb in Walvis Baai niets anders geleerd dan dat er hier dieven zijn en bullebakken.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op: 'Uit Israts verhaal heb ik begrepen dat je een heleboel meer weet. Je bent intelligent genoeg om te begrijpen dat die zogenaamde onwetendheid je niet redden zal.'


  'Waarom moet ik worden gered? Ik weet werkelijk niets van Walvis Baai af. Tot vandaag betekende het niet meer voor me dan een naam, een naam op de kaart.'


  Ze zuchtte en maakte een gebaar met haar slanke hand. 'Wil je beweren dat je von Vanderhoot niet kent?'


  Ik had die naam nog nooit gehoord en dat zei ik haar ook.


  Met een wreed lachje om haar lippen zei ze: 'Jij zoekt moeilijkheden.'


  Zij keek me onbevangen aan. Mijn blik was zeker niet zo ontspannen als de hare. Maar een ding was zeker: als ik moeilijkheden zocht - al wist ik toen nog niet wat voor soort moeilijkheden dat zouden zijn - was zij in staat om me eruit te helpen. Ze was bovendien werkelijk beeldschoon.


  Ook zij had het ziekelijke uiterlijk dat alle ondervoede mensen hebben, maar bij haar leek het iets natuurlijks, of het meer een geestelijk dan lichamelijk karakter had. Zij had het veranderd in iets geheimzinnigs, een soort geestelijke honger. Zij was slank en goed gevormd. Die vormen waren bovendien duidelijk zichtbaar in de nauwe zwarte japon die van achteren tot op haar enkels viel - maar aan de voorkant tot aan haar dijbenen was opgenomen waardoor de rode voering zichtbaar werd.


  Haar lange haren omlijstten een smal, bleek gezicht met bijna doorschijnende trekken. Ze waren zwart met een witte lok er in. Ze leek jong, ze leek van onschatbare leeftijd. Ze had iets melancholieks en ook iets gespannens. Ze was tenger en toch vastberaden. Ze riep in mij een teder en hopeloos verlangen op, terwijl ik tegelijkertijd bemerkte dat ik bang voor haar was.


  'Wie ben je?' vroeg ik.


  Weer die minachtende lach.


  'Je weet heel goed dat ik Justine Smith ben.'


  'Justine! Mijn Justine!' Ik bracht de woorden uit of ze mijn lippen verwondden en ik denk dat ze ze nauwelijks verstond.


  'Voor ik je naar Peter breng,' vervolgde ze, 'kun je je beter eerst even wat opknappen in mijn kamer. Ik zal je wat kleren geven zodat je die vodden kunt uittrekken. Peter is nogal kieskeurig.'


  Peter... de man aan wie ze die brieven had geschreven. Ik zag opeens dat die brieven inderdaad bij dit elegante, gevoelige wezentje hoorden.


  'Wie is Peter?' vroeg ik.


  Ze gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en klapte in haar handen. Een kleine zwarte jongen kwam haastig binnen en boog voor haar toen ze naar de andere kamer liep. Ze bleef midden in de kamer staan en wees op een deur.


  'Ga je wassen. Er is water in het bad. De jongen komt je direct een kleed brengen.'


  Haar kamer was werkelijk indrukwekkend luxueus. Haar fijne profiel werd ingelijst door een glazen deur naar een balkon dat uitkeek op de rusteloze Atlantische Oceaan. Willoos gehoorzaamde ik toen ze op de deur wees en ik ging de badkamer in.


  Met een onvermijdelijke erotische nieuwsgierigheid nam ik de omgeving op: de zware gordijnen voor het raam, het grote blauwe bad, bijna een klein zwembassin, omringd door spiegels en een rij flessen met vreemde kleurtjes en geurtjes. Op het eind van het bassin stond een grote dolfijn en als je op zijn staart drukte begon het water te stromen. Iemand kon zich dus veroorloven om Justine in een dergelijke luxueuze omgeving te laten wonen. Het leek jammer dat zelfs hier, in dit exotische heilige der heiligen, het water enigszins oranje was gekleurd door zand of roest.


  Ik was blij dat ik me wassen kon, maar toen ik me afdroogde stormden er een heleboel angstige gedachten door mijn hoofd. Waar was ik in verzeild geraakt? Wat voelde ik voor deze knappe vrouw, die deze liefdesbrieven had verstuurd? Je kon niet zeggen dat die brieven gewone liefdesbrieven waren. De meeste gingen over iets dat ik niet begreep en waar ik me ook niet druk over maakte: Afrikaanse politiek. Nu vervloekte ik mezelf dat ik ze niet aandachtiger had gelezen - waarschijnlijk had ik dan nu de sleutel gehad tot hetgeen hier gebeurde.


  De jongen kwam me een nylon kleed brengen. Ofschoon ik iets dergelijks nooit gedragen had en me er erg verlegen en onzeker in voelde, gaf ik er de voorkeur aan boven mijn eigen voddige, vuile kleren.


  Gedreven door nieuwsgierigheid trok ik de lange gordijnen open. Ik zag de zee en links van mij, Justines balkon. Ze was naar buiten gekomen en keek voor zich uit. Maar het was of ze niets zag, haar gezicht keek bijzonder treurig. Op dat ogenblik besloot ik dat ik haar steun moest verwerven en ik meende ook dat ik van haar hield.


  Zodra ik weer in de andere kamer stond, kwam ze van het balkon.


  'Vanuit het badkamerraam zag ik je erg verdrietig kijken...'


  'Helemaal niet. Ik heb hoogtevrees.'


  'Waarom ga je dan op het balkon staan?'


  'Ik probeer altijd mijn angsten te overwinnen. Jij niet?'


  Even wist ik niet wat ik zeggen moest. Toen vervolgde ik: 'Justine, ik ben hier werkelijk in alle onschuld en bij toeval gekomen. Ik weet absoluut niet wat hier gaande is. Die von Vanderhoot - heette hij niet zo? - heb ik nog nooit ontmoet. Ik had zijn naam zelfs nog nooit gehoord. Je moet me geloven.'


  Ze keek me minachtend aan.


  'Jij, sufferd!' zei ze. 'Je zit tot aan je hals in deze intrige! Hoe kun je denken dat je je er zo gemakkelijk kunt uitliegen!'


  Verontwaardigd liep ik op haar toe en ik greep haar polsen. Ze begon tegen te stribbelen, maar ik hield haar stevig vast.


  'Ik weet werkelijk nergens van. Wie is die von Vanderhoot? Waarom zou ik hem kennen?'


  'Hij is een spion die door Nieuw Angola wordt betaald. Net als jij. Hij is een oud man met een hartkwaal en daarom heeft hij zo'n nieuwe zwaartekrachtopheffer nodig. Israt was op zoek naar hem in de woestijn toen hij jou te pakken kreeg.'


  Er ging mij een licht op. Von Vanderhoot was waarschijnlijk de dode man met de zwaartekrachtopheffer die tegen de Ster van Triëst was opgelopen. De man door wie ik Justines brieven had gekregen!


  'Maar die is dood!' riep ik, terwijl ik haar losliet.


  'Je geeft dus toe dat je hem kent. Dan...'


  'Nee, nee, ik bedoel... ik weet niets van hem af, ik weet niet wie hij was. Wanneer ik een vijand van jullie was, zou ik toch niet naar Israt zijn gegaan?'


  Het leek of ze onzekerder werd.


  'Luister, Justine!' vervolgde ik snel. 'De man was dood toen ik hem vond. Hij stierf en zijn zwaartekracht-opheffer droeg hem de zee op. Ik haalde brieven uit zijn zak en ik las ze. Ik kan namelijk lezen. Jij schreef ze, Justine. Ik... ik houd van die brieven. Ze waren vreemd en opwindend. Ik heb veel te weinig liefde gekend in mijn leven. Ik werd er verliefd op. Nu ik jou gezien heb, breng ik die liefde op jou over. Ik zou voor je willen sterven, Justine.'


  'Nee, wil je?' vroeg ze met dat wrede lachje om haar lippen. De gedachte dat ik niet in staat was geweest om voor Jess of March Jordill te sterven, drukte ik zo ver mogelijk weg en ik zei hartstochtelijk: 'O ja, ik zou voor je willen sterven als het nodig was. Maar je weet dat ik op dit moment volkomen hulpeloos ben. Help me eerst om vrij te komen, dan zal ik voor eeuwig je slaaf zijn.'


  Ze deed een stap terug en begon te lachen, een kort, koud geluid.


  'Nu ben ik overtuigd van je onschuld. Als je niet onschuldig was, zou je de situatie niet zo verkeerd uitleggen. Hoe kan ik je helpen om vrij te komen? Ik ben zelf een gevangene.'


  Terwijl ik het laatste probeerde te verwerken kwam Israt binnen en hij boog voor Justine.


  'Ik heb met meneer Mercator over de twee vreemdelingen gesproken. Ze moeten ogenblikkelijk naar zijn hotel komen.'


  'Uitstekend. Waar is de andere gevangene?'


  'Buiten.'


  Ze maakte een gebaar dat ik haar moest volgen. We gingen naar beneden en kwamen via de hal op straat. Het zonlicht was bijna verblindend. Ik rook de geur van eten en voelde opeens hoe hongerig ik was.


  Twee grote ouderwetse, niet automatische auto's stonden voor. De dokter zat in de achterste en ik wuifde naar hem voor ik in de eerste werd geduwd. Justine kwam naast me zitten, terwijl Israt op de voorbank naast de chauffeur zat.


  'Wie is die meneer Mercator?' vroeg ik.


  'Jij schijnt te denken dat inlichtingen vragen de manier is om mij het hof te maken.'


  'Hou op, Justine. Als mijn leven op het spel staat, moet ik toch weten wie ik te zien krijg.'


  Ze trok een verachtelijk gezicht, alsof ze drama's walgelijk vond.


  'Peter Mercator is de man aan wie ik de brieven schreef waar jij zo dol op bent.'


  'Ik heb nog nooit van hem gehoord.'


  'Dat zegt mij meer over jou dan over hem. Hij is een van de machtigste mannen in de Engelse Staat van het Verenigd Europa.'


  'Ik weet niets van politiek af. Werkelijk niets.'


  'Jij schijnt nergens iets van te weten. Je zou er goed aan doen bij meneer Mercator wat intelligenter te zijn.'


  'Luister, Justine! Ik kan lezen! Je denkt toch niet dat een domme man zou kunnen lezen? Waarom sla je me zo laag aan?'


  Ze keek me aan alsof ze me voor het eerst zag. 'Sufferd,' zei ze. 'Begrijp je dan niet dat ik alle mannen laag aansla?'


  'Ik ga niet als een lam naar de slachtbank,' zei ik woedend. 'Ik heb geen zin om onvoorbereid voor die meneer Mercator te verschijnen. Als je een hart hebt vertel me dan iets, zodat ik voor ons beiden kan vechten als het nodig is!'


  Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand.


  'Waarom zou je niet sterven? Waarom zou ik niet sterven? Is de wereld niet overbevolkt met beestachtige mensen? Ik geloof dat er tweeëntwintig duizend miljoen zijn. Denk je dat het me iets kan schelen wat Peter met jou of met mij doet?'


  'Maar mij wel! Ik heb het grootste deel van mijn leven moeten vechten om in leven te blijven - en ik zal vechten om jouw leven ook de moeite waard te maken. Help me, Justine! Ik zweer je dat ik jou ook zal helpen en je iets zal geven om voor te leven.'


  'Ik heb je al gezegd dat ik je niet kan helpen.'


  'Je kunt het wel! Ik doe het portier yan de auto open en spring eruit. Sla Israt de revolver uit zijn hand als hij op me schiet en laat me door een van deze zijstraten ontsnappen.'


  'Ik waarschuw je: ik ben een uitstekend schutter.'


  'Je zou niet op mij schieten, Justine. Vergeet niet dat ik in je hart heb gekeken en weet dat je zachtaardig en goed bent. Sla de revolver uit zijn hand als ik spring.'


  'Hou alsjeblieft op met die melodrama's en gebruik je verstand als je bij Peter bent.'


  'Waar woont hij, waar?'


  'Hij logeert in Hotel Zuid Atlantic en wij zullen...'


  'Ik zie je daar terug, Justine, lieveling...'


  Ik gooide het portier open en sprong naar buiten. Het was niet erg gevaarlijk. De auto was bij de markt gekomen en de chauffeur had zijn snelheid sterk moeten verminderen. Ik zag een donkere winkel met een etalage vol koperen voorwerpen. Door de open deur schoot ik naar binnen. Een brandkogel volgde me, vloog over mijn schouder en kwam in een muur terecht waar hij ontplofte. Ik had wel eens iets over dit wapen gehoord, maar het nooit gezien. Het verspreidde een hels licht, dat mij volkomen verblindde. Brokken gloeiend lood werden uit de muur in mijn richting gespuwd. Justine had Israt de revolver dus niet uit handen geslagen!


  In de winkel was een oude vrouw die krom liep door een of andere ziekte. Ze gaf een gil en liep naar een zijdeur toen ik binnen stoof. Het licht was te verblindend om goed te kunnen zien, maar ik was nog net in staat om haar te volgen. Achter lag een rommelig erfje te baden in het zonlicht. Vliegensvlug sprong ik aan de overkant over de muur.


  Ik kwam bijna op een magere Arabier terecht. Ik sloeg hem tegen de grond en verdween tussen twee vensterloze huizen, die bijna afgebouwd waren. Ik passeerde een man met een fez op. In het voorbijgaan rukte ik de fez van zijn hoofd. De kleinste vermomming kon helpen om aan mijn vijanden te ontkomen.


  Nadat ik nog twee hoeken was omgeslagen moest ik het wat kalmer aan doen. Ik hoorde geen voetstappen achter me, maar dat stelde me toch niet gerust.


  Ik bevond me op een wonderlijke plaats; een moeilijk te beschrijven stortplaats vol steigers en bouwmaterialen, verf, kalk, hout, plastic en klei. De ruimte was omsloten met wat ik op het eerste gezicht voor een bontgekleurde muur hield, maar wat even later een rij namaak gebouwen en winkels bleek te zijn en ik was ingesloten tussen twee rijen gevels. Ik voelde me onbehaaglijk - een onbehaaglijkheid die uitsteeg boven gewone opwinding.


  Weer was ik me bewust geworden hoe betrekkelijk de werkelijkheid is. Het leven leek me op dat ogenblik zo broos en dun als een wafeltje, zoiets als een bont affiche dat je van de muur kon trekken zodat de echte, tastbare materie eronder blootkwam. Ik zwaaide op mijn benen, zodat ik mijn handen moest uitstrekken om niet te vallen.


  Op hetzelfde moment rook ik een vreemde, zoete geur. Een geur van viooltjes, van muurbloemen - of waren het gebakken uien? Vreemd zeg ik en het leek ook vreemd, maar toch had ik die geur eerder geroken, al kon ik me niet herinneren waar. Bijna viel ik, maar iemand raakte mijn vingertoppen aan. Ik draaide me om en zag Justine.


  'Hierheen, Knowle,' zei ze. 'Laat mij je de weg wijzen.'


  'Ik dacht...'


  'We hebben geen tijd te verliezen!'


  Ze rende voor me uit. Ze opende een van de namaakdeuren en achter elkaar liepen we door een namaakgang. Het zag er uit als een gang, maar er was geen plafond en ik kon zo in de lucht kijken. Op een zeker moment, na een hoek, kon ik ook de zee zien. Daar was het strand. We liepen naar een ander gebouw. Eerst hield ik het voor een kathedraal, maar het bleek een soort hotel te zijn. Binnen stond het vol vormloze hompen plastic. Justine scheen onvermoeibaar en vloog de ene trap na de andere op. Tenslotte bleef ze staan voor een deur en wachtte op me. Hijgend, met een gevoel of mijn longen zouden barsten, kwam ik naar haar toe.


  'Ga binnen,' zei ze, de deur voor me open houdend.


  Ik kwam in een kamer vol planten en sierbomen, waarvan er verschillende uit de vloer groeiden. Er stonden ook machines, dun en puntig als oude beeldhouwwerken, vol kleine vanen die draaiden en borrelden achter perspexglas - deze machines groeiden, net zo echt als de planten. Ik was bang, want het gebladerte verduisterde de muur aan de overkant en ik voelde me blootgesteld aan gevaar. Toen ik me omdraaide om naar Justine te kijken, zag ik hoe bleek en doorzichtig ze was. Instinctief ging ik naar haar toe om haar in mijn armen te nemen. Voor me stond de Gestalte! Hij moest zich achter een van de bomen hebben verborgen. Woedend greep ik hem in de kraag. Ik voelde zijn adem over mijn gezicht en opeens was hij weer verdwenen.


  'Wie was dat?' vroeg ik aan Justine, want ik wilde weten of ook zij hem gezien had.


  'Hij komt als je dicht bij de dood bent,' zei ze.


  'Waarom zou hij jou dan aanraken?'


  Weer dat wrede lachje.


  'Ik ben altijd dicht bij de dood. Ik haat het leven. De dood is mijn bondgenoot.'


  Tussen de bomen stond een door zacht licht beschenen bank. Ik zei Justine dat ze even moest gaan liggen om uit te rusten. Ze stemde toe, maar ze wilde eerst haar planten water geven. Ze pakte een felrode kan met een lange tuit en liep ermee tussen de bomen en de machines door, en begoot al hun wortels. Ik was op een andere bank gaan liggen en keek naar haar.


  Toen zij klaar was, ging zij terug naar haar bed en ze zette de rode kan er naast. Ze ging liggen. Ik had naar haar toe willen gaan, maar ik was er niet toe in staat. Het was alsof die kan me weerhield; zij had hem, ik niet.


  Opeens gebeurde er iets met de bomen. Op een afschuwelijke manier begonnen ze te krimpen en zich te verdraaien. Ik schrok tot ik me realiseerde dat ze doodgingen, huiverend in plantaardige doodstrijd. Er hing een geur van Oxbenzide, die ik me nog duidelijk van vroeger, uit mijn tijd op het land, herinnerde. Justine had de planten vergiftigd, per ongeluk of met opzet, dat wist ik niet. De bladeren werden bruin, takken en twijgen gingen hangen.


  Wanhopig ging ik naar Justine. Ik kon haar nauwelijks zien. Zij leek heel klein en wit en onbetekenend. Ik riep haar naam, maar ze bewoog zich niet. Haar lippen stonden enigszins open. Snikkend wierp ik mij op de bank naast haar.


  De bank veranderde ogenblikkelijk in een ruw wit oppervlak, alsof hij was gestorven. Langzaam en zwakjes keek ik op.


  Ik lag in een betonnen pijp, die groot genoeg was om mijn hoofd om te draaien en over mijn schouder te kijken. In mij groeide weer het besef van gebrek aan identiteit, hetgeen op zichzelf al een identificatie was. Non sum ergo sum. Ik lag in een betonnen pijp. Door niets te zijn, ben ik in alles. Zelfs in betonnen pijpen. Ik kon spuwen door de riolen van de ongeziene wereld. Ofschoon het de bedoeling van dit verhaal is om een beeld van die tijd te geven en niet van mezelf, kan ik mezelf niet helemaal wegcijferen. Maar hoe kan ik mezelf anders laten zien dan door de taferelen waarin ik tijdelijk woonde? Misschien dat het geraamte in mij een levendig bestaan leidt en het universum ziet zoals het is. Het geeft iemand weinig gevoel van verantwoordelijkheid als hij bedenkt dat zijn geraamte grote gedachten kan hebben over kosmologie en onbewogen bewegers.


  Ik lag dus in mijn betonnen pijp en werd langzaamaan weer normaal. Ik rekte mijn hals over mijn schouder en ik zag buiten het achterste gedeelte van de winkelgevels en de bouwmaterialen, waartussen ik nog korte tijd geleden had gelopen. Weer een hallucinatie, dacht ik. Hoeveel zouden er nog moeten volgen voor ik mij volkomen in een wereld van onwerkelijkheid zou wanen? De doktoren hadden me verscheidene malen gewaarschuwd dat dit wel eens zou kunnen gebeuren. Deze laatste droom gaf mij bovendien een walging die ik niet helemaal kon verklaren, zelfs niet door de dood van Justine.


  Ik probeerde me los te rukken uit mijn gedachtenwereld. Israt en consorten waren mij ongetwijfeld aan het zoeken. Ik kon er beter zo snel mogelijk vandoor gaan. Ik had geen moed meer. Ik had geen kracht meer om naar buiten te gaan en misschien een brandkogel in mijn gezicht te krijgen. Tenslotte moest ik aan mijn geraamte denken. Ik nam de weg van de minste weerstand en kroop dieper de pijp in.


  Hoe verder ik kwam, des te donkerder werd het. De lichtcirkel achter me werd kleiner en kleiner. De angst om opgesloten te zijn werd groter. Maar ik kroop verder, tot ik op iets hards stuitte. Mijn onderzoekende vingers voelden metaal. Ik drukte en er ging een soort luik open. Het licht stroomde over me heen. Zonder enige voorzichtigheid klom ik naar buiten.


  Ik was in een grote, kale kamer, waarin aan de andere kant een telefooncentrale stond. Hij stond een eindje van de muur en hij was niet aangesloten. Overal lagen rollen kabel en in een hoek lag een hoop gereedschap. Ik veronderstelde dat ik door een pijp was gekomen waar kabels doorheen moesten.


  Er was niemand. Waarschijnlijk was het middag en rustte men tot de hitte wat minder werd. Aan de overkant van de kamer was een open deur. Ik liep een gang in en passeerde een zwarte vrouw in een witte rok die me verbaasd aankeek. 'Goedemorgen,' zei ik en ik liep verder. Ongehinderd kwam ik door een draaideur op straat.


  Terwijl ik rondkeek of ik niet iets beters kon vinden dan een tijdelijk toevluchtsoord, ontdekte ik hoe vreemd Walvis Baai er eigenlijk uitzag.


  De stad was groots opgezet maar armoedig uitgevoerd. Massa's nauwe straatjes, eigenlijk meer stegen, waarvan er veel dood liepen, kwamen tenslotte uit op enkele pleinen met winkels, café's en amusementsbedrijven. Deze wijken schenen deel uit te maken van weer grotere wijken, die werden doorkruist door brede lanen en een groenstrook en een vijver met grote witte gebouwen erlangs. Maar het meeste was niet afgemaakt. Van de huizen waren alleen de fundamenten gelegd, de winkels waren leeg, de vijvers zonder water en de bomen stierven er als de bomen in mijn droom. Sommige gebouwen -vooral de grotere - leken vrij lang geleden gebouwd te zijn en zij hadden diepe scheuren in de gevels of stonden op instorten. Op sommige plekken lagen zelfs stukken gevel op straat. De schaduwen aan de voet van deze gebouwen waren zwart en zwaar. Binnen was niemand.


  Voor mij, een opgejaagd man, leek deze stad een bolwerk van de dood. Ik wilde dan ook zo gauw mogelijk zien weg te komen en vroeg me af hoe. Misschien kon ik ergens een boot huren of stelen en langs de kust ontkomen. Ik probeerde naar de zeekant te komen. Ik was de richting kwijt, maar aangezien Walvis Baai sterk symmetrisch was gebouwd, zag ik al gauw aan het eind van een lange laan de oceaan liggen.


  Ik liep snel door en ontdekte dat ik eerst nog een plein moest oversteken. Het was groot en werd omringd door hoge gebouwen. In het midden lag een tuin die nog helemaal aangelegd moest worden. Lege sokkels stonden te wachten op beelden die nog komen moesten.


  Het plein heette Presidentsplein. Een van de gebouwen zag eruit als een tempel. Het was klaar, aan de buitenkant althans. Het stak ver boven alle andere gebouwen uit en het had een toren met een hoge spits.


  Het gebouw en vooral de toren waren bedekt met ingewikkelde mozaieken. Sommige, die ik eerst aanzag voor gescheurde en verweerde stukken muur, stelden de verschillende Afrikaanse bevolkingsgroepen voor, die met een trots gezicht over de zee keken. Deze mozaieken waren zo tegengesteld aan de strenge witte gebouwen op het plein, dat ik onwillekeurig aan Thunderpeck in bad moest denken. Het ingewikkelde lijnenspel van zijn gezicht was volledig in strijd met de witte, gave huid van zijn lichaam.


  Dit moest de toren zijn die ik voor het eerst vanaf het dek van de Ster van Triëst had gezien. Op het plein waren werklui bezig een vlak van grote blokken gekleurd steen te leggen. Het was dan ook niet ongevaarlijk om over te steken. Terwijl ik stond te aarzelen, hoorde ik het geluid van een auto. Het kwam uit de richting waar ik vandaan was gekomen. Ik vluchtte in de schaduw van een zuilengalerij, die een deel van een der gebouwen vormde.


  Er kwam een zwarte auto in zicht. Iemand hing uit het raam en keek alle zijstraten in. Dat moest Israt zijn. Het gebouw met de zuilengalerij was een van die monsterachtige hotels waarvan de hele stad vol scheen te zijn. Ik aarzelde geen moment, draaide me om en ging naar binnen. Via de hal kwam ik bij de receptie. Ik liep door en terwijl ik de ogen van de receptionist probeerde te ontwijken, zag ik een bordje. Ik kreeg een schok en toen liep ik vastberaden naar de lift. Dit was Hotel Zuid Atlantic, waar Peter Mercator woonde.


  


  ACHTSTE HOOFDSTUK


  De psychologie van de jacht is uiterst merkwaardig; hij gaat uit van een zeker gedragspatroon van de opgejaagde. Ik rende omdat ik rende. Door de plotselinge schok toen ik merkte dat ik mij bevond op de plek die ik had ontvlucht, realiseerde ik mij dat mijn houding niet juist was.


  Want wat had ik in feite te vrezen van Peter Mercator, wie of hoe machtig hij ook mocht zijn? Ik hoefde hem maar uit te leggen wie ik was en hoe de door Justine geschreven brieven in mijn bezit waren gekomen. Zelfs op dat moment voelde ik wel dat het misschien niet zo gemakkelijk zou gaan, maar het was in ieder geval dwaasheid om in een onbekende stad te blijven rondrennen. Ik was dus van plan om naar die Mercator te gaan om te zien wat ik voor Justine en mezelf zou kunnen doen.


  Terwijl ik met deze gedachten speelde, herinnerde ik me opeens de woorden die mijn beschermer en kweller Jordill eens tegen me gezegd had: 'Andere mensen besluiten niet wat je bent, zij moeten reageren op jou zoals je zelf hebt besloten te zijn.' Die uitspraak is maar half waar, doch even vruchtbaar als vele hele waarheden.


  Op de bovenste verdieping stapte ik uit de lift en stond voor een weelderig restaurant - tenminste, het zou weelderig zijn wanneer het klaar was. Aan de ene kant waren bonte muren en elegante tafeltjes, gedekt met wit linnen, glanzend zilver en karmijnrode rozen - de rozen konden niet echt zijn in die tijd! - terwijl aan de andere kant kale gepleisterde muren en met lakens overdekte meubelen stonden. Ik herinner me dit nu. Toen werd ik sterker getroffen door de geur dan door de aanblik van het restaurant en het drong tot me door dat ik een afgrijselijke honger had.


  Vier mannen liepen hooghartig langs me heen. Een was een kleurling, de anderen waren zwart. De halfbloed was een mager mannetje en hij droeg een zwaartekrachtopheffer zoals von Vanderhoot. Zij waren alle vier uitstekend gekleed; ze hadden dikke ringen om hun vingers en ze zagen er autoritair uit. Zij liepen al pratend het restaurant door en gingen naar de garderobe. Toen zij even later terugkwamen, had de halfbloed zijn zwaartekrachtopheffer afgedaan en zijn vrienden hadden hun lichte jassen en opgevouwen paraplu's opgeborgen. Zij gingen aan een tafeltje zitten en hij werd in zijn stoel geholpen. Hij werd met zoveel eerbied bejegend, dat hij wel een belangrijk man moest zijn.


  Ook ik ging via het restaurant naar de garderobe. Het was er volkomen verlaten. Aan een rij haken hing de zwaartekrachtopheffer, twee lichte jassen en vier opgevouwen paraplu's. Alleen de jassen interesseerden me. Haastig doorzocht ik de zakken.


  Ik vond een zonnebril en een stoffen portefeuille met een pak bankbiljetten erin. Volgens het adres op de portefeuille kwam de eigenaar uit de Republiek Algerije en was hij minister. Ik wist genoeg van de situatie af om te weten dat Algerije en Nieuw Angola op het moment nogal vijandig tegenover elkaar stonden. Ik stak het geld in mijn zak en zette de zonnebril op. Ik had gehoopt een pistool te vinden, maar het geld was ook niet te versmaden.


  Ik had graag willen blijven om wat te eten. De vier Afrikanen zagen er niet uit of ze spoedig zouden opstappen, maar ik vond het verstandiger om weg te gaan. In de gang bleef ik aarzelend staan, me afvragend waar ik Mercator zou kunnen vinden.


  Op het eind van de gang was een robot-stukadoor bezig. Soms hebben deze automaten communicatie-circuits, soms ook niet. Deze robot had een groot stempel 'Made in Egypt' op de schouder. Dat was hoopgevend, want Egypte was in de afgelopen jaren de meest ontwikkelde staat van Afrika geworden en hun machines waren over het algemeen zeer efficiënt. Ik vroeg het ding of het wist waar de suite van Mercator was, maar het gaf geen antwoord. Waarschijnlijk was het op een andere taal ingesteld.


  Ernaast hing een schildersjas. In een opwelling trok ik die aan, want ik hoorde iemand in de gang ernaast aankomen. Mijn fez was ik allang kwijt. Waarschijnlijk had ik hem verloren toen ik door de betonnen pijp kroop. Ik pakte een lege emmer van de grond en liep door. Met die zonnebril op voelde ik mij betrekkelijk veilig. Ik ging de hoek om en zag Israt aankomen. Thunderpeck liep voor hem uit.


  Twee dingen werden mij onmiddellijk duidelijk: dat mijn vriend gevangen was en mij herkende, terwijl Israt me niet herkende. Waarom zou Israt, in een gebouw vol witgejaste schilders, ook aandacht aan mij besteden?


  Zwaaiend met mijn emmer liep ik langs hen. Zodra ik Israt was gepasseerd, zwaaide ik de emmer zo hoog dat hij zijn achterhoofd raakte. Dokter Thunderpeck gooide een deur open en wij droegen hem een kamer in die wel geverfd maar nog niet gemeubileerd was. We legden de lange man op de grond en Thunderpeck stond over hem heen met het geweer dat Israt had laten vallen. Hij was niet bewusteloos, maar wel behoorlijk suf. Ik zette mijn zonnebril af en droogde mijn gezicht af.


  'Dat was op het nippertje,' zei Thunderpeck. 'Hoe gaat het met je? Laat me je pols eens voelen.'


  Hij voelde mijn pols zonder Israt een ogenblik uit het oog te verliezen.


  'Je zult het overleven. Ik denk dat je nog eens een mooi lijk zult worden. Toen jij er vandoor ging, hielden ze mij onder schot en reden ze de hele stad door om je terug te vinden. Aan de manier waarop ze je lieten ontsnappen, zou je zeggen dat ze uitsluitend met imbecielen omgaan.'


  'Waar gingen jullie heen?'


  'Naar onze vriend Mercator. Die schijnt hier zo'n beetje de ongekroonde koning te zijn.'


  'Goed. Dan gaan we samen. We moeten die zaak nu maar eens gauw oplossen. Waar is Justine?'


  'Ergens in het gebouw. Beneden liet ze ons alleen. Vergeet haar, Knowle. Neem een goede raad van mij aan: ze is een gevaarlijke vrouw. We moeten er vandoor gaan. Ik voel er weinig voor die Mercator te ontmoeten. Ik heb m'n bekomst van deze ellendelingen. We hadden beter met de Nieuw Angolezen te doen kunnen hebben.'


  'Ik wil die zaak oplossen. Als het niet voor mij is, dan voor Justine. Maar als je er alleen vandoor wilt gaan, zal ik je dat niet kwalijk nemen.'


  'Doe niet zo dwaas!'


  Ik gaf hem een klap op de schouder en ik keek naar Israt, die zich op een elleboog oprichtte en ons versuft aanstaarde.


  'Zo,' zei ik. 'Nu staan we quitte. Jij hebt me bijna vermoord met een brandkogel en ik heb jou bijna de hersens ingeslagen met een emmer. We hebben elkaar dus niets te verwijten. Inplaats daarvan zou ik graag antwoord op enige vragen willen hebben. Ten eerste: waar kan ik Mercator vinden? Woont hij op deze verdieping?'


  Israt was een verstandige jongen. Met zijn ogen gericht op zijn eigen geweer in Thunderpecks hand, zei hij: 'Wij gingen juist naar hem toe. Meneer Mercators suite ligt links om de hoek.'


  'Tegenover het restaurant?'


  'Ja, naast de lift.'


  'Goed. Volgende vraag: wie was von Vanderhoot?'


  'De secretaris van meneer Mercator. Te laat ontdekten wij dat hij werd betaald door de eerste minister van Algerije, generaal Ramayanner Kurdan, een bijzonder gevaarlijk heerschap. Maar toen was von Vanderhoot al verdwenen met enkele belangrijke documenten - brieven. Dat was gisteren. Ik probeerde hem op Nieuw Angolees grondgebied op te sporen en toen ontdekte ik jullie. Jij bent een agent van von Vanderhoot.'


  'Laten we het daar niet over hebben. Waarom zou von Vanderhoot, die voor Algerije werkte, naar Nieuw Angola zijn gegaan, terwijl Algerije en Nieuw Angola vijanden van elkaar zijn?'


  Israt haalde zijn schouders op en keek me minachtend aan.


  'Omdat de brieven die jij bij je had, slimmerd, in beide landen schadelijk voor meneer Mercator zijn. Von Vanderhoot werd betaald om onrust te stoken. Doe nu maar niet of je niet weet dat beide landen in deze historische week bijzonder geïnteresseerd zijn in Walvis Baai.'


  Dit ging boven mijn verstand.


  'Ik weet nergens van, Israt! Ik zweer het! Wat is er dan deze week in Walvis Baai aan de hand?'


  'Je zet ons allebei voor gek door mij te laten vertellen wat je allang weet. Deze stad is speciaal gebouwd op een speciaal afgestaan stuk grond, dat aan geen der Afrikaanse staten behoort. Er wordt al sedert de twintigste eeuw ruzie over gemaakt, maar het is en blijft onafhankelijk grondgebied. Op aandringen van President el Mahasset wordt het nu gebruikt om er een grote kustplaats te bouwen, waar alle Afrikanen elkaar op neutraal terrein kunnen ontmoeten en zich kunnen amuseren. Het is het grootste en meest praktische gebaar dat ooit is gemaakt om onze landen in werkelijkheid, en niet in schijn te verenigen. Duizendeneen vijanden hebben het werk gestagneerd en gesaboteerd, maar toch zal Walvis Baai morgen door President el Mahasset worden geopend tot meerdere glorie van Afrika, al is het nog niet klaar en al zijn er nog pas enkele gasten. De wereldpers en vertegenwoordigers uit alle landen stromen binnen: morgen zal de grootste dag in de geschiedenis van Afrika worden!'


  Ik stond op. Thunderpeck en ik keken elkaar aan.


  'Ik ben nooit zo dol op de grootste dagen geweest,' zei ik. 'Wil jij op Israt letten? Dan ga ik naar Mercator. Als ik binnen een half uur niet terug ben, kun je die knaap beter vastbinden en er vandoor gaan.'


  'Maar we zijn hier volslagen onbekend, Knowle! Hoe vinden we elkaar ooit terug?'


  Er voor zorg dragend dat Israt me niet kon horen, fluisterde ik in zijn oor: 'Dit hotel ligt op het grootste plein van de stad. Het heet het Presidentsplein. Er staat maar een gebouw dat een toren heeft. Je ziet het al van verre. Het is een soort tempel. Als we elkaar kwijt raken, vinden we elkaar in of bij die toren terug.'


  Thunderpeck schudde zijn hoofd. 'Gek,' zei hij. Hij schudde nog steeds terwijl ik de kamer uit ging.


  In mijn witte jas liep ik de gang door. Ik had mijn zonnebril op. Onderweg probeerde ik me te realiseren wat Israt me allemaal had verteld. Wat ik had beschouwd als een stad van wanhoop, bleek in feite een stad van hoop te zijn. Op zichzelf was dat al genoeg om aasgieren aan te trekken. Ik kon ze me duidelijk voorstellen zonder ooit een woord over ze gehoord te hebben: armzalige kliekjes met uitsluitend zakenbelangen, politici met zelfzuchtige bijbedoelingen, moordenaars die van een verdeeld Afrika wilden profiteren. Onbewust begon ik Mercator een rol toe te bedelen.


  Even later stond ik voor een deur, waarop een klein kaartje met drie woorden: PETER MERCATOR, ENGELAND. Ik keek met een gevoel van onbehaaglijkheid om me heen. De vier mannen, die ik had bestolen, zaten nog steeds in het restaurant te eten en te drinken. Zij waren ongetwijfeld vertegenwoordigers uit andere landen, die hier voor de opening van Walvis Baai kwamen, misschien wel met speciale bijbedoelingen. Ik dacht eraan hoe onrechtvaardig het toch was dat deze mensen zo royaal leefden, terwijl de volkeren die zij vertegenwoordigden verkommerden in armoede en honger.


  Ik klopte op de deur en een vastberaden stem zei: 'Binnen!'


  Ik kwam in een kleine hal met verscheidene deuren. Een ervan stond open. Ik zag een kamer met een balkon en uitzicht op zee. Op de stoelleuning zat een kleine, keurige man. Gehypnotiseerd liep ik op hem toe.


  Zijn haar was wit, zijn gezicht bleek en zijn zwarte wenkbrauwen hadden kleine, grijze haartjes. Ik had dat gezicht een keer in mijn leven gezien en ik had het nooit vergeten.


  'Peter Mercator?' vroeg ik.


  'Ja, kom binnen,' zei de Boer.


  


  NEGENDE HOOFDSTUK


  Toen wij nog kinderen waren, plachten Hamer en ik Boeren en Landbouwers te spelen. Ook wel Boeren en Reizigers of Boeren en Stadsmensen, maar de Boeren kwamen er altijd aan te pas. Als jongetjes begrepen wij de Boeren: zij waren groot, machtig en wreed, zoals wij wilden zijn terwijl wij het vuile werk voor onze meester verrichtten.


  Boeren hadden het recht om je te vervolgen. Zij mochten je slaan. Ofschoon Hamer en ik redelijk tegen elkaar waren opgewassen als het op knijpen en stompen aankwam wanneer een van ons de Boer mocht zijn, was hij toch het sterkst. Onder de dekmantel van deze vreselijke titel, werd de een heerser over de ander - zelfs over de Reiziger. Zoveel doet een naam. De verrotte melktanden in onze monden werden weer wit als we Boer werden.


  Natuurlijk wisten wij niet wat een Boer nu precies was of wat hij deed. Maar wij wisten dat het stadsleven op het platform van de Boeren afhing. Zij zorgden voor het eten, zij zetten je het mes op de keel. De Boer was een vage figuur en daarom was hij juist zo afschrikwekkend. Wij zagen mensen sterven aan door ondervoeding ontstane ziekten en wij gaven de Boer er de schuld van. Hamer en ik waren zo fijnbesnaard als een betonnen muur. Wij hadden geen opleiding gehad en onze intelligentie was even smal en scherp als een mes. 's Nachts onder de dekens droomden wij dromen als grauwe vuren in kelders.


  Die dag dat ik Boer mocht zijn, herinner ik me nog heel goed. De wreedheid die ik in mij voelde gaf me alle kracht en toch kon ik Hamer niet te pakken krijgen. Hij was een Reiziger. Wij stelden ons de Reizigers voor als lange, in felgekleurde vodden geklede mannen met lange haren en kattenogen.


  Reiziger Hamer liep door de straten van de Gesloten Wijk, schoot zijstraten in en kroop achter brokken muur tot ik voorbij was. Tot ik hem te pakken kreeg en hem mee terug sleurde. Wegens een speciale ziekte die deze buurt verscheidene seizoenen eerder had geteisterd, was de wijk afgesloten en verlaten - ondanks de beangstigende overbevolking van de stad.


  Officieel was de buurt verlaten. De menselijke rat kon overal in de stad wonen en leven, de dunste plank bood al bescherming. Wij hadden ons een weg door de planken geknaagd en met ons vele anderen, de werkelijke Verfoeilijken van de stad, die hier in de winter woonden tussen modder en vuiligheid.


  Hamer rende een hoek om en schoot een ommuurd erfje op. De muur aan de overkant was niet hoger dan zijn borst, maar hij was zo buiten adem dat hij er niet overheen kon komen. Hijgend liet hij zich in een hoek vallen.


  Er was daar een soort hut gebouwd van wat oude stenen en dozen. Het dak bestond uit een stuk plastic, aan de randen met stenen verzwaard. Er kwam een man uit. Hij leunde tegen de muur en wij keken toe hoe hij stierf.


  Hij had de Repen - een ziekte waarbij het vlees in repen van je lichaam viel. Hamer en ik hadden de gevolgen van deze ziekte nooit eerder gezien. De man trilde over al zijn leden en begon een soort dans, waarbij hij zich de restanten van zijn kleren van het lijf rukte. Tegelijkertijd vielen er repen vlees als vodden van zijn lichaam. Ik geloof dat zijn wangen er het eerst aangingen.


  Bloed was er bijna niet - alleen deze vallende bladeren in de plotselinge herfst van zijn lichaam.


  We konden er niets aan doen. Op hetzelfde ogenblik barstten wij in lachen uit. Het was een krankzinnig gezicht, dat nog dwazer werd omdat de man geen aandacht aan ons besteedde. Hij bleef maar dansen. Eerst deden we hem na, maar het duurde niet lang of we zaten weer te kijken. Toen de man op zijn kale knieën zonk, werd er een steen naar ons gegooid.


  Er kwam een vrouw naar buiten. Wij hadden niet verwacht dat er twee mensen in dit kleine hutje konden wonen. Wij schrokken meer van haar gezicht dan van de steen die ze gooide en renden weg. Haar gezicht was zo hol dat wij alleen tanden en duisternis zagen. We durfden pas weer te lachen toen we het erf af waren.


  We gingen de stad door; ons spel was vergeten. Het was tijd om naar huis te gaan. We sloegen de armen om elkaars schouders, voor een deel uit vriendschap en voor een deel om elkaar in de drukte niet kwijt te raken. Het verkeer bestond uitsluitend uit het openbare vervoer dat alleen af en toe reed. Alle andere vervoersmiddelen waren automatisch en moesten de dienstwegen onder het plateau gebruiken. De straat was vol mensen. Sommigen liepen vastberaden, anderen doelloos verder. Als je geen werk had was er ook geen geld om een kamer te kunnen betalen en dan bleef alleen de straat over, waar je voor landloperij kon worden gearresteerd. Maar als je wel werk had, werd je gek in die ene kamer waar je met je gezin of je hele familie moest wonen en ging je tenslotte ook de straat op. Echtparen gebruikten een kamer vaak bij toerbeurt. Dan hadden zij tenminste rust. Lopen had bovendien het voordeel dat je op de duur de honger niet meer voelde; de vermoeidheid van je voeten deed je de kramp in je ingewanden vergeten. Lopen verdooft onrustige zenuwen en sust je gedachten in slaap. Het is een bezigheid, een manier van leven, een soort dood.


  Er is geen toekomst voor onze generaties,' zei March Jordill. 'Er is alleen vandaag. De kracht om plannen te maken is met veel moeite verworven, maar het menselijk ras liet zich die kracht al gauw ontglippen. Als je niet aan morgen hoeft te denken, vind je het normaal om een groot, van de honger stervend gezin te stichten. De armen hebben de wereld geërfd en beheersen die met hun pezig, onvermoeibaar voortplantingsorgaan.' March Jordill, de Voddenman, was mijn meester en die van Hamer.


  Door de Verfoeilijken en de landlopers baanden wij ons een weg naar zijn huis. Sommige straten waren verbreed om een betere doorstroming te krijgen, maar andere waren versmald om de bevolking meer kamers te verschaffen.


  March Jordill woonde in een naargeestig huis, waarin de kantoren van vele kleine maatschappijen waren gevestigd: Het Grotestads Ziekefonds, Verenigde Melk en Water Maatschappij, Abortus Vereniging, Menselijk Water Ontwikkelingsbeheer, Bries Ontsmettings Maatschappij, Paralax Geboorte en Dood Bidders, en de Siefkliniek. Als het donker werd, sliepen de van hun geluk dromende directeur en de kantoorbediendes onder de bureaus. Op de bovenste verdieping was de March Jordill Vodden Maatschappij gevestigd. Het zakkende dak wees naar de nog steeds onbevolkte sterren. Die bovenste verdieping werd mijn eerste tehuis.


  Hamer was als leerling aan Jordill verkocht en mij had hij van het weeshuis gekregen. Wij wisten dat wij boften, want March Jordill was gek. In de strijd om in deze stad in leven te blijven, zou het een ramp zijn geweest om bij een gezonde vent te moeten werken. Wij boften ook dat Het Menselijk Water Ontwikkelings Beheer zo dichtbij was. Wij spaarden ons kostbare en gouden water, lieten geen druppeltje verloren gaan, bewaarden het in containers en verkochten het aan Het Menselijk Water Ontwikkelings Beheer beneden ons. Wanneer we een week hadden gespaard, waren wij in vergelijking met de andere jonge boeven die wij van de straat kenden bijna miljonairs.


  Mijn meester was op het dak, waar hij meestal zat wanneer er in de muffe kamers beneden niets te doen was. Hij praatte met de weduwe Lam, die een gebroken neus had en een heleboel karweitjes voor hem deed, van de meest toevallige tot de meest afschuwelijke en intieme toe. Misschien verrichtte ze die in de hoop dat hij nog eens met haar zou trouwen en haar boven haar officiële Verfoeilijke status zou verheffen.


  Jordill greep ons beet en bekeek ons van boven tot onder. Op de bovenhelft van zijn gezicht verdrongen zich de haren die hem nog restten boven de frons in zijn voorhoofd, de wenkbrauwen, de diepliggende ogen en de korte stompe neus, waarvan de punt brutaal de wereld inkeek. De benedenhelft werd bepaald door zijn mond, die, als hij sprak, open en dichtging als een vliegenetende plant.


  'Zo jongens,' zei hij. 'Jullie zijn aan de verenigde stoofpotten van de stadsvlegels ontsnapt en weer bij mij terug - met een mooie winst, hoop ik?'


  Hamer had niet zo'n respekt voor onze meester als ik. Hij rukte zich los en deed een stap achteruit.


  'We hebben wat je ons gevraagd hebt,' zei hij.


  'Ik had niet minder verwacht, jongen. Geef het maar gauw hier!'


  'Ik heb het, Meester,' zei ik. Onder de bloes vandaan die mijn ribben bedekte, haalde ik het kleine beeldje dat mensen uit de Gesloten Wijk mij hadden gegeven in ruil voor de meegebrachte vodden. Ik wilde het aan de meester geven, maar hij rukte het uit mijn handen en hield het lachend boven zijn hoofd. Daarna wierp hij het de weduwe Lam toe, die het keurig opving en het, met haar tong klakkend, voor haar ogen in de lucht hield.


  'Dat is er een!' zei ze.


  'Omgesmolten is het tamelijk veel waard, maar als we het aan de Gelovige Kruistasters verkopen brengt het erg veel op.'


  'Er is er niet een meer over!' riep de oude Lam, geschrokken bij het horen van deze verboden naam. 'Lang voor Jacks dood waren alle leden al door de politie opgepakt en tot de dorpen veroordeeld.'


  'Ik weet wel beter, zoals gewoonlijk,' zei March Jordill lachend. 'Niets wordt ooit volkomen uitgeroeid, mijn Lammetje, geen kledingstuk, geen onkruid, geen zonde of hoop. De Kruistasters zijn handiger geworden, maar hun geloof is even levend als zijzelf en wanneer ze dit mooie idool van hun geloof zien, zullen ze er dik voor betalen.'


  'Maar het mag niet Meester March. Ik maak me bezorgd over je... ik ben bang...'


  Zij kregen nu een van hun ruzies, die ik niet probeerde te volgen. Hamer slipte weg en fronste zijn voorhoofd omdat ik hem niet achterna kwam. Urenlang had ik naar March Jordill geluisterd en nog geen tiende van zijn woorden begrepen, maar nu ik ouder werd begreep ik er meer van. Het werd me duidelijk dat dit beeldje uit de Gesloten Wijk in feite een soort symbool was van een van de vele verboden godsdiensten.


  Het afgodsbeeldje van de Kruistasters was erg lelijk; het had twee mannengezichten, een op het hoofd en een op de borst. Het stond wijdbeens, de billen gespannen en de gebalde vuisten lagen tegen de metalen schouders. Ik vond het niet mooi, maar ik durfde er toch niet om te lachen.


  'Ik begrijp er niets van,' zei de oude Lam met het lelijke gezicht dat ze meestal had wanneer ze haar hoofd schudde. 'In mijn tijd had je al die narigheid niet. Iedereen geloofde wat hij wilde.'


  'Nou vergis je je,' zei March Jordill opgewekt, want hij vond het heerlijk om de fouten van anderen te benadrukken. 'Nu het individuele bewustzijn overgaat in een collectief bewustzijn, begint iedereen weer hetzelfde te geloven. Wij getuigen maar in een ding van ons geloof, hoewel het oppervlakkig vermomd in vele andere dingen is terug te vinden, het geloof in de dierlijke duisternis, waar wij nog betrekkelijk kort geleden uit zijn opgestaan. De overbevolking heeft niet alleen de economie verlamd maar ook de geest. Wij zijn weer volkomen animistisch geworden. Dit lelijke, kleine afgodsbeeld...'


  'Je kunt dit nu wel allemaal zeggen, maar ik zie niet in waarom mensen niet net zoveel kinderen zouden hebben als ze zelf willen. Dat is het enige recht dat ze nog niet is afgenomen.' De oude Lam, die zelf vijftien kinderen had gehad, liet zich altijd gauw meeslepen door dit onderwerp. 'Ik weet wiens schuld het is! Niet de onze, maar het is de schuld van die Afrikaanse staten waar je altijd over hoort. Zij helpen niemand, ze vechten alleen maar met elkaar en ze maken zich niet druk om ons, de arme landen. Mensen zeggen wel eens: Waarom zouden zij zich ook over ons drukma-ken? Maar ik zeg: zijn wij dan minder dan zij? Waarom kan een blanke niet even goed zijn als een zwarte? Ik ben gewend om alles te zeggen! En in een taal die iedereen verstaat! Niet die onbegrijpelijke onzin die jij uit die oude boeken haalt. Zo sprak ik ook tegen Jack. Ik verdraag geen onzin van een man...'


  'Je moet anders heel wat verdragen hebben om zo vaak zwanger te kunnen worden,' merkte Jordill op.


  'Maar jij ziet niet dat de opkomst van de Afrikaanse landen het gevolg van onze ondergang is en niet de oorzaak. Het ene werelddeel na het andere heeft zijn natuurlijke hulpbronnen uitgeput. Het Midden Oosten en het Oosten werden straatarm. Daarna volgden Europa, Amerika en Rusland. Alle staten zakten volkomen in elkaar en nu hebben alleen de Afrikaanse Staten nog macht. De bodem daar is rijk - in vele streken althans. Rijk genoeg om een stel strijdlustige en bewuste staten te steunen. Die situatie zal niet eeuwig duren - natuurlijk niet. Als er niet iets heel radicaals gebeurt, zal het eind van de mensheid spoedig in zicht zijn. Maar kijk eens naar het gepeupel in de straat... denk je dat zij zich daar druk om maken?'


  'Dat weet ik niet, maar voor Jack in die rel werd vertrapt en stierf, zei ik altijd tegen hem, Jack, zei ik, je mag dan groter zijn dan ik, maar je hebt niet half zoveel verstand. Hoe kun je nu zoveel waarde hechten aan al die vreemde godsdiensten, als je ze tenminste zo wilt noemen. Eerst werd hij een korte tijd Onthouder en natuurlijk in een periode dat het nog niet zo in de mode was als sommige mensen denken dat het nu is. Weet je dat hij niet eens met me naar bed wilde? Hij was een man en daardoor kon hij het natuurlijk niet lang volhouden.'


  'Zelfs in de betere tijden in het verleden, was de geest niet in staat het lichaam volledig te overheersen...'


  En dat gesprek ging maar door terwijl ik daar stond te luisteren. Ik was niet alleen geïntrigeerd door wat March Jordill zei maar vooral door de manier waarop hij het zei. Want in deze gesprekken werd hij een soort ziener. Hij sprak een bloemrijke taal, die ik pas veel later in boeken terugvond. Maar hoe meer hij op deze manier sprak, des te minder begreep de oude Lam hem en tenslotte begreep ik dat hij voornamelijk sprak om zichzelf te horen. Pas toen ik tot het dorp was veroordeeld en het werk op het land me in staat stelde wat meer na te denken, drong het tot me door dat er niet veel verschil was tussen mijn meester en de oude Lam of de talloze anderen die ik kende. Zelfs bij de schrijvers van de oude boeken, vroeg ik me af of zij contact hadden gezocht met anderen of alleen met zichzelf. Zodoende vormde ik mij een beeld van mijn wereld; een wereld waarin alle mensen door anderen werden aangevallen en zich uit verdediging in zichzelf terugtrokken.


  Eerst geloofde ik dat dit een wetenschap was die zelfs March Jordill niet had, maar nu weet ik niet eens meer of dit wel wetenschap is.


  Mijn meester beëindigde dit vreemde gesprek toen de ouwe weduwe in tranen uitbarstte bij de herinnering aan de plotselinge dood van haar man. Jordill stond op, keerde haar de rug toe, zette het beeldje van de Kruistasters op het lage muurtje dat het dak omringde en keek naar de menigte in de straat beneden. Daarna begon hij tegen de voorbijgangers te zingen. Ik had de woorden zo vaak gehoord dat ik ze van buiten kende, al veranderde hij ze dikwijls naar willekeur:


  
    'Kijk naar elkaar, mensen!


    Je moet niet ophouden met kijken


    Mensen als onbespiede snoeiers


    Groeien uit tot onwezenlijke vormen


    Uit het bolwerk van je geboortewerk


    Vanuit de talloze bollen


    Geen godenoog bekijkt je


    Zie toe op jezelf, aardemens, aardewerk!


    Kijk, kijk scherp en neem een mes,


    Snij jezelf een geweten!'

  


  De woorden verdwenen in de wind en nog voor hij was uitgezongen, werd er beneden geklopt. Hij stak het beeldje in een van zijn ruime zakken, legde een dwingende hand om mijn schouder en wij gingen naar beneden om daar een bezoeker te ontmoeten met wie mijn meester langdurig begon te onderhandelen.


  Onze kamer lag vol rommel. Niet alleen oude kleren maar ook allerlei voorwerpen die mijn meester had aangeschaft met het idee dat hij er later goede prijzen voor zou kunnen maken. Er waren dingen uit het verleden die men volgens mij in het heden nergens voor zou kunnen gebruiken. Zij gaven me een vreemde indruk van het verleden. Ik had een beeld van eenzame mensen die merkwaardige dingen wilden en deden, dingen die niets met de werkelijkheid te maken hadden.


  Die indruk kreeg ik vooral uit de boeken. Wij hadden er een heleboel, want in een stad waar niemand lezen kon, waren ze niet erg gewild. Ze lagen in oude dozen of werden op stapels gezet om er een soort tafel van te maken, bijvoorbeeld voor de oude Lam, die haar naaimachine erop had staan. Mijn meester was gek en daarom wilde hij die boeken lezen, soms zelfs hardop. Hamer vond het walgelijk, want hij kon niet lezen. Mij lukte het wel een beetje en March Jordill moedigde me erg aan.


  'Afsluiten, afsluiten,' zei hij tegen me. 'Dat hebben de mensen altijd gedaan. Maar het is verkeerd. Ergens is er iets fout gegaan, maar dat willen we niet erkennen. Ik probeer je duidelijk te maken dat we alleen zijn gekomen waar we zijn doordat we ons van de wereld om ons heen hebben afgesloten. Weet je wat de grootste vooruitgang van onze onbehaarde stam is geweest?'


  'De ontdekking van het wiel?' Daar had ik iets over gelezen. Ergens had ik het gevoel of dit wiel in het doolhof van onze stad nog wel eens gevonden zou kunnen worden, groot, oud en wormstekig, maar toch: het Oerwiel, even belangrijk als de Oerzonde.


  'Nee, jongen. Noch de ontdekking van het vuur. Veel belangrijker was de ontdekking dat je op het vuur eten kon koken, want daardoor heeft de mens zich in zijn domme onwetendheid een heleboel ziektes bespaard. In rauw vlees, bijvoorbeeld, zitten wormpjes die in je maag verder leven. Als je vlees braadt gaan ze dood. Hierdoor werd een aanval afgeslagen op de gezondheid van de mens - zowel geestelijk als lichamelijk, want die twee zijn niet te scheiden. De mens die het koken ontdekte was het eerste en enige soort dier met dit voordeel. Omdat de mensen beter aten, leefden zij in alle opzichten beter en kwamen zij verder dan alle andere dieren.'


  'Wij eten niet erg best, meester. Ik heb altijd honger!'


  'Wij leven nu ook niet goed! Dat is wat er met de wereld mis is. Wij hebben alle gevaarlijke dieren afgemaakt, maar wij hebben onszelf onterfd door te veel te eten en te veel te copuleren. Wat zei ik ook weer?'


  Als je het sleutelwoord niet wist werd hij kwaad en dan sloeg hij ons. Daarom was Hamer ook niet erg dol op hem. 'Dat de mensen zich hebben gesneden, meester.'


  'Nee, nee. Ik zei dat mensen zich hebben afgesneden en daar wilde ik je een voorbeeld van geven.' Hij kneep zijn ogen half dicht en keek opzij naar een stapel broekspijpen. 'De mensheid ging vooruit door zich van de natuurlijke wereld af te sluiten. Wij gaan nog een stap verder. Wij sluiten ons af van het land door op platforms te gaan wonen. Daardoor sluiten we ons tegelijkertijd van het verleden af. Daarom gaat alles verkeerd. Wij zijn afgesloten van de wijsheid aller tijden.'


  'Ik dacht dat dit door de overbevolking kwam?' Hij wist altijd duizendeneen redenen waardoor de wereld was zoals hij was. In bijna elk boek vond hij wel weer een nieuwe reden en ik was in verwarring gebracht. Maar hij pakte me bij mijn schouder, lachte en zei:


  'Als je ooit een man wordt, zul je een goed betoger zijn. Luister altijd naar argumenten jongen - soms hebben zij werkelijk een greintje waarheid in zich.'


  Soms scheen hij me te behandelen alsof hij vond dat ik meetelde, maar andere keren mopperde hij weer dat hij omringd was door dwazen zoals Lam en Hamer en ik. Nu hij een klant had, kroop ik onder de tafel en schoof ik naast Hamer onder mijn deken. March Jordill sliep op de tafel op een dikke laag vodden en kussens, want hij had erg veel last van ischias en reumatische pijnen. De lucht onder de tafel was gezellig en vertrouwd. Vanwege de kou lagen we dicht tegen elkaar aan en luisterden met een half oor naar het gemarchandeer.


  Zij kwamen niet tot een overeenkomst, want mijn meesters klant vroeg klaarblijkelijk het onmogelijke en tenslotte bracht hij zijn bezoeker naar de deur en deed die open.


  Op hetzelfde moment kwam er een politieagent in zwart uniform binnen, een pistool in de aanslag.


  Tegelijkertijd - we konden het vanuit onze dekens zien - vloog de deur naar het dak open en kwam er nog een politieman binnen met een gevangenisrobot achter zich aan. Waarschijnlijk waren zij met een zweefauto op het dak geland en hadden wij ze door het gemarchandeer niet gehoord.


  March Jordill draaide zich om en zag dat hij in de val zat. Zijn gezicht werd oud en bleek. Het was vreemd: voor het eerst in mijn leven realiseerde ik me dat hij niet werkelijk oud was, zoals ik tot nu toe had gedacht, maar dat hij een jonge man was met een oud innerlijk. Hij begon haast net zo erg te trillen als de man van wie wij de repen vlees van zijn lichaam hadden zien vallen.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'March Jordill, je wordt beschuldigd van verboden handel in zeventien verschillende artikelen,' zei een van de mannen. 'Kom mee.'


  'Voor ik meega, zou ik eerst die beschuldigingen wel eens willen horen,' bracht mijn meester in het midden. Verveeld haalde de man een luidspreker tevoorschijn en schakelde die in. Door de kamer klonken de zeventien beschuldigingen die Hamer en ik ogenblikkelijk thuis konden brengen: het beeldje van de Kruistasters werd niet genoemd, maar de rest was voldoende om March Jordill levenslange landarbeid te bezorgen.


  Er gingen allerlei wilde plannen om hem te helpen door mijn hoofd. Ik wilde al opspringen om de mannen te lijf te gaan, maar Hamer pakte me bij mijn schouders en drukte me tegen de grond. Hij legde zijn hand op mijn mond zodat ik niet kon spreken of schreeuwen en in de duisternis bleven we roerloos liggen.


  Mijn meester werd in de gevangenisrobot gestopt. Die dingen hadden poten met wieltjes; ze hadden ongeveer de vorm van een mens. Als hij open ging, was er ruimte voor een persoon. De robot kon zich op eigen kracht voortbewegen en de gevangene naar het hoofdbureau van politie brengen, onder de stad.


  En zo gebeurde het. Binnen een minuut was de kamer leeg en lag ik als verdoofd voor me uit te kijken.


  'We moeten zo gauw mogelijk zien weg te komen. Straks komen ze misschien terug om de boel te doorzoeken,' zei Hamer, terwijl hij over me heen kroop en opstond. 'Schiet op! Anders worden wij ook nog veroordeeld.'


  Ik kwam overeind en keek hem verdrietig aan.


  'Ga jij maar,' zei ik.


  'Daar hoef je niet aan te twijfelen en als je een klein beetje verstand in je hoofd hebt, ga jij ook, Weeshuis!'


  Hij liep als een gek in het rond. Hij had een tas gepakt en stopte er allerlei dingen van waarde in. Ik zag dat March Jordill tijdens het gemarchandeer met de lastige klant (die ongetwijfeld was gestuurd door de politiemannen) het beeldje van de Kruistasters op een richel had gezet. Hamer pakte het en stopte het in zijn tas.


  Bij de deur bleef hij staan en keek me aan.


  'Kom je, Knowle?'


  'Ik denk het wel, ja.'


  'Schiet op, teut! Je weet dat hij nooit meer terugkomt. Kijk eens naar mij: vanaf dit moment ben ik vrij en volwassen. Ik zal mijn eigen weg wel zoeken. Waarom ga je niet mee?'


  'Nog niet.'


  'De groeten dan!' Hij stak zijn duim op en ging weg met de tas over zijn schouder.


  Ik voelde me volkomen leeg. Ik liep naar het stoffige raam en keek naar buiten. Het duurde geen minuut of ik zag Hamer in het zwakke licht van de straatlamp, want het was inmiddels donker geworden. Hij had nog geen twee stappen gedaan of uit de schaduw kwam een geuniformde man, die hem bij de arm greep en hem wegvoerde. Dit was het einde van Hamers vrijheid en volwassenheid.


  Nu was de kust veilig en kon ik weg. Opeens liepen de tranen over mijn wangen, de eerste die ik sedert het weeshuis gehuild had. Tranen om mijn eenzaamheid, om de duisternis die als modder was komen opzetten, tranen om mijn meester en om dingen die ik nooit zou weten.


  Toen ik jaren later zelf landbouwer was, ontmoette ik Hamer weer. Hij was bewaker geworden, ruw, hard, wreed, maar hij leefde nog. Ik hoopte dat ik ook March Jordill nog eens zou zien, maar dat gebeurde nooit. Inplaats daarvan stond ik op een snikhete dag in Walvis Baai oog in oog met Peter Mercator, de Boer, die ik jaren geleden had leren kennen en verafschuwen.


  


  TIENDE HOOFDSTUK


  Ik voelde geloof ik meer verbazing dan schrik. Maar wat ik deed verbaasde hem waarschijnlijk meer dan alles wat ik had kunnen bedenken. Ik deed mijn zonnebril af, stak hem in mijn zak en zei alleen: 'Ik ben Knowle Noland. U wilde mij spreken.'


  Hij stond op en liep op me toe. Zijn gezicht met dat witte haar en zwarte wenkbrauwen was zeer opvallend. Ik zag dat zijn ogen onder die wenkbrauwen mij snel en onderzoekend opnamen.


  'Ik wil je inderdaad spreken. Laten we bij het raam gaan zitten.'


  Terwijl ik de kamer door liep, zag ik dat er nog iemand was. Een oud mannetje met een slap gezicht en rusteloze handen, die hij geen ogenblik kon stil houden. Door zijn kleren en zijn zakelijke uiterlijk nam ik aan dat hij een vakman was en geen lijfwacht. Mercator bevestigde mijn vermoeden door zich tot hem te wenden en te zeggen: 'Misschien wilt u ons een ogenblik alleen laten, dokter.'


  De dokter aarzelde. 'Vergeet niet wat ik u heb gezegd. Pijnstillende middelen zijn ook niet alles. U moet absoluut meer rusten, anders kan ik niet voor de gevolgen instaan.'


  Met nauwelijks merkbare wanhoop (vergiste ik me niet?) antwoordde Mercator: 'Over twee dagen, als we dan tenminste nog hier zijn, zal ik uw raad opvolgen, dokter.'


  De dokter boog stijfjes en verdween.


  Uit mijn zachte stoel bij het raam kon ik door de jaloezieën beneden op de boulevard kijken. In de felle middagzon liepen mensen te wandelen. Het zag er naar uit of het drukker werd. We zaten een heel stuk boven de grond; ik was even vergeten dat de kamer op de zeventiende verdieping lag.


  'Je bezorgt mij flink wat last, meneer Noland,' zei Mercator, terwijl hij zo ging zitten dat hij mij even nauwlettend kon gadeslaan als vele jaren geleden. 'Ik heb geen idee waarom je hier binnen bent komen lopen, maar ik kan je niet als een vrij mens weer weg laten gaan. Althans niet voor het vuurwerk van morgenavond voorbij is en ik weer op weg ben naar Engeland.'


  'Ik wil u graag uitleggen dat ik volkomen onschuldig in uw zaken verwikkeld ben geraakt. Wat u hier doet is van geen enkele betekenis voor mij, behalve in zoverre het Justine Smith betreft.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op: 'Justine...'


  'Ja, Justine, uw minnares!'


  Hij zag er afgetobder uit dan ik mij herinnerde. Hij leek mij niet alleen ouder maar ook ziek. Diepe lijnen liepen van zijn neus naar zijn kin en die lijnen werden nog dieper toen hij zei: 'Ik wil best geloven dat u zo goed als niets van mijn organisatie afweet, als u mij geloven wilt. Justine is niet mijn minnares in de zin die u bedoelt. Dat kan ze ook niet zijn. Ze is maagd. En in die zin ben ook ik maagd.'


  'U hoeft heus niet te proberen leuk te doen,' zei ik boos.


  'Ik veronderstel dat jij het grappig zou kunnen vinden, want jij bent een plebejer, maar ik spreek uit persoonlijke overtuiging en op die overtuiging is deze gevaarlijke zaak gebaseerd. Justine!'


  Het duurde niet lang of Justine kwam door een zijdeur binnen. Ze was even knap en koel als altijd. Voor het eerst merkte ik op dat zij hoge jukbeenderen had met schaduwen er onder en in een vlaag van verliefdheid vroeg ik mij af van welke nationaliteit, of vermenging van nationaliteiten, zij kon zijn. Zij liep naar Mercator die was opgestaan. Ze raakte hem niet aan.


  'Meneer Noland heeft ons een bezoek gebracht, Justine.'


  'Ik zei toch dat hij het had beloofd.'


  'Justine!' riep ik uit. 'Je weet wat ik tegen je heb gezegd. Jij vertelde me dat je Mercators gevangene was. Je hebt tegen me gelogen!'


  'Je begrijpt er niets van,' zei ze, haar wenkbrauwen fronsend. 'Ik heb je ook niet verteld dat ik Peters gevangene was. Als ik dat woord gebruikt heb was het in overdrachtelijke zin en bedoelde ik dat ik een gevangene van de omstandigheden ben. Wat doen we met hem, Peter?'


  De blik die ze elkaar toewierpen! Ofschoon ze er beiden ziek en doodmoe uitzagen, was er in die blik een volledig vertrouwen, een vertrouwen dat mij uitsloot en dat kon ik niet verdragen.


  Ik sprong op en keek Mercator aan. 'U herkent mij niet,' zei ik. 'En waarom zou u? Wij hebben elkaar jaren geleden even ontmoet, maar ik was er door gevangenschap en eindeloze verhoren zo ellendig aan toe dat ik voor u niet meer was dan een doodgewone ellendige landbouwer. Voor mij was u de Boer. Ik was te gewoon om zelfs uw echte naam te mogen weten. Nu sta ik weer voor u en ik ben niet van plan om mij weer te laten afschepen!'


  Hij ging weer zitten, zette zijn hand tegen zijn voorhoofd en steunde met zijn elleboog op zijn knie.


  'Hoe vaak droomde ik niet dat mijn nemesis de vorm van een landbouwer zou aannemen,' zei hij, voornamelijk tegen zichzelf. 'Noland... Noland... Ja... Was jij niet de man die tegen Jess de Reiziger heeft getuigd?'


  Na al die jaren kreeg ik nog een kleur. Mercator, die aan mijn reactie had gezien dat zijn veronderstelling juist was, vervolgde: 'En dacht je nu heus dat ik je heb afgescheept? Ik deed wat ik op dat moment voor je kon doen. Ik redde je uit handen van de politie. Gaf ik je ook niet een of ander baantje?'


  'Ja, op de Ster van Triëst. Nadat u mij allang was vergeten, werkte ik me op tot kapitein. Ik ben gekomen om u te vertellen dat ik gisteren het genoegen had om uw ellendige schip nog geen vijftien kilometer van hier in de lucht te zien vliegen.'


  Hij schudde zijn hoofd en keek naar Justine alsof hij om sympathie vroeg toen hij antwoordde: 'Een jaar of vijf geleden heb ik mijn aandelen in de Ster Lijn verkocht. Het grootste deel van mijn kapitaal heb ik nu belegd in de anti-zwaartekracht industrie. Dat is de industrie van de toekomst en als je wat gespaard hebt, Noland, raad ik je aan om het daarin te beleggen. Tenzij er een wereldoorlog komt, natuurlijk.'


  Bij deze woorden keken Justine en hij elkaar met een vermoeid lachje aan.


  'Ik ben nu degene die goede raad geeft, Mercator. Ik heb in het verleden al veel te veel door jou geleden.'


  Hij stond op en zei: 'Ik heb geen belangstelling voor het verleden. Ik heb het te druk met het heden. Je zoekt kennelijk ruzie en je bent niet helemaal verantwoordelijk voor je daden. Wil je iets drinken? En wil je dan zo vriendelijk zijn om mij te vertellen hoe je in de zaak von Vanderhoot verzeild geraakt bent?'


  O, wat haatte ik deze man die zo makkelijk leefde, die zo makkelijk van zijn macht genoot, die mijn toorn zo makkelijk terzijde schoof! Ik minachtte niet alleen hetgeen ik als zijn levenshouding zag - ik was jaloers op alle dingen en kwaliteiten die hij had en die ik nooit zou bezitten.



  'Dat ben ik niet van plan, Mercator. U kunt mij doden als u wilt. Het weinige dat ik weet heb ik al aan Justine verteld en dat lijkt me voldoende. Ze zal het u heus wel gezegd hebben. Nee, van u wil ik niets drinken. Dank u wel.'


  Terwijl ik sprak hoorde ik mijn maag rammelen van de honger.


  Hij liep naar een kast en schonk iets in voor Justine en voor zichzelf. Met voldoening zag ik dat zijn hand beefde. Justine stond naar me te kijken. Ik wist niet wat zij met die strakke donkere blik wilde zeggen. In mijn ellendig leven had ik nooit iemand als Justine leren kennen.


  'Wat doe je vreemd,' zei ze rustig. 'Je hebt een of andere ziekte, hè? Zou het helpen als je wist wat wij hier uitvoerden?'


  Ik gooide mijn hoofd achterover en liet een boosaardige lach horen.


  'Het is een genoegen om naar jou te luisteren, Justine! Wat je ook zegt!'


  Ze draaide zich om en liep naar de andere kamer. Mercator keek haar waarschuwend aan en schudde zijn hoofd, maar ze negeerde hem. Ik volgde haar. Mercator kwam achter haar aan, gaf haar een drankje in een smal glas en ging weer weg. Hij liet de deur open staan. Haar stem was laag en samenzweerderig. Schor en beschuldigend. Wat is het moeilijk om de minachting van een knappe vrouw te verdragen!


  'Je doet onmogelijk, Knowle! Probeer je in te denken wat andere mensen voelen. Peter is net zo trots als jij. Hoe denk je ooit tot een overeenkomst met hem te komen als je hem op die manier behandelt?'


  'Maar ik wil helemaal geen overeenkomst met hem! Hij is een van die mensen die mijn leven verziekt hebben. Als hij er niet geweest was, zou ik....'


  'Dat is maar een zwak excuus, Knowle. Ik had je hoger aangeslagen. Heb je geen geloof? Zijn je verhoudingen met andere mensen altijd zo beroerd?'


  Alle slagen die ik in het verleden had gekregen, waren niet zo hard aangekomen als deze woorden. Ik wist toen nog niet hoe ze mij verachtte vanuit haar bijzonder smal godsdienstig gezichtspunt. Ik had geen idee van haar geloof, maar ik voelde ogenblikkelijk dat haar scherpe opmerking veel waarheid bevatte; mijn verhoudingen met andere mensen waren inderdaad meestal uitgelopen op ellende of verraad. Is er een duidelijker teken dat je persoonlijkheid een mislukking is?


  Nu ik ouder ben, weet ik dat karakter en leeftijd niet te scheiden zijn. Dood heeft dood tengevolge, verraad verraad en vertrouwen is geen goede buurman voor angst. Maar in die tijd was ik nog in de veronderstelling dat persoonlijkheden de geschiedenis maken en niet andersom. Daarom was ik door Justines woorden des te pijnlijker getroffen.


  Ik herinner me dat ik mijn ogen neersloeg en bij haar vandaan schoof.


  'Geen woord daarover, Justine! Dat is jouw zaak niet. Misschien weet je niets van zijn verleden af. Mensen als hij, die mensen en land exploiteren, ruïneren Engeland. Daar begrijp jij niets van.'


  Ze bleef ergerlijk kalm.


  'Doe niet zo neerbuigend. Ik ben in Engeland geweest en Peter en ik hebben geen geheimen voor elkaar. Wij hebben hetzelfde geloof.'


  'Dat geloof kan me niet schelen! Je hebt geen idee wat hij me allemaal heeft aangedaan.'


  'Ik weet dat hij je heeft gered. Dat heeft hij gezegd en hij liegt nooit. Het is bovendien afgelopen met Engeland. Het is op, af, net als die andere ellendige staatjes van Europa, net als Rusland, China en wat wij kenden als de Verenigde Staten, waar ik werd geboren. Je weet niets van de wereld af, Knowle, je bent een doodgewone plebejer. Afrika is het enige land dat nog vechtlust heeft. Waarom denk je dat zulke armzalige landen als het jouwe en het mijne verdragen met verschillende Afrikaanse Staten hebben afgesloten? Omdat ze er hulp van kunnen verwachten. Zoals jij zand ging halen...'


  'Zand! Zand! Ik weet hoe edelmoedig de Afrikaanse Staten met hun zand zijn! Maar we moeten ervoor betalen, Justine, betalen! Alleen aan de Skeletten Kust is al meer dan genoeg om Engeland er onder te begraven. Ik denk dat het die jongen hiernaast geen windeieren zal leggen. Wat doet hij hier als hij niet achter de een of andere transactie aanzit?'


  'We zijn hier om andere redenen.' Mijn woorden hadden haar gekwetst en in haar woede gaf ze mij een klap in het gezicht. 'Maar redenen zeggen jou niets! Begrijp je niet hoe we jouw soort haten? Jouw soort met die armzalige rechtvaardigheidsgevoeltjes en materialistische trots, verslindt de wereld. Miljoenen en miljoenen ervan verzwelgen met hun bekrompen geloof de schatten der aarde!'


  'Goed, Justine,' zei ik met gekwetste trots. 'Jij bent een aristocrate en je haat het volk. Jouw soort heeft het meestentijds voor het zeggen gehad. Maar ik ben


  niets minder dan jij. Ik kan net zo goed lezen als jij en toch ben ik niet zo verwaand. Mijn maag rammelt van de honger en toch durf jij te zeggen dat ik onze aardse voorzieningen verzwelg. Dat doet jouw soort!'


  Ze draaide zich om en liep naar de overkant.


  'Jouw geloof en het mijne staan lijnrecht tegenover elkaar. Het was dom van me om met je te argumenteren,' zei ze. Op het moment dat ze me over mijn wang zag wrijven, was haar woede verdwenen. 'Ik had me niet gerealiseerd hoe onredelijk je was. Het huidige wereldregime blijft onbetwist omdat er niemand over is met heldere ideeën over de menselijke aard en het algemene karakter van de toestand waarin de mens verkeert. Dit is zo geworden doordat er te weinig mensen waren die de menselijke aard metafysisch beschouwden. Wij zijn geestelijk en landbouwkundig bankroet. Waarschijnlijk gaan die twee altijd samen.'


  Ze zei het tamelijk onhandig en ik had de indruk dat ze Mercator napraatte. Tegelijkertijd had zij iets verdedigends in haar stem, alsof ze haar overgevoeligheid van zo-even wilde verklaren. Ik werd gegrepen door een sterk, bijna seksueel verlangen; ik wilde haar leren kennen en begrijpen. Toch wilde ik ook weer niet de indruk maken dat haar woorden mij hadden vermurwd.


  'Ik begrijp niet waar je het over hebt. Het is in elk geval niet ter zake dienend.'


  'Dit zal je ook wel irrelevant vinden.'


  Ze zette een band op een recorder en ze schakelde die in. Ik hoorde stemmen die ik herkende. Stemmen waar ik vaak aan boord van de Ster van Triëst naar had geluisterd om ze dan verveeld weer uit te draaien. Het waren de Engels sprekende radiostations van de belangrijkste Afrikaanse Staten: Algerije, Nieuw Angola, Waterberg, West Kongo, Egypte, Ghana, Goya en Nigeria. Energieke staten, die elkaar en Europa en Amerika nogal eens lieten blijken hoe agressief ze waren.


  'Ik wil die rommel niet horen!' schreeuwde ik, toen ze het volume opvoerde.


  'Luister, mijn kleine vechtersbaas... maken ze je niet bang met hun hebzuchtigheid?'


  'Doe dat ding uit, Justine!'


  'Zij zeggen hetzelfde als de Europese landen een paar eeuwen terug. Wist je dat, Knowle? Ze willen allemaal hetzelfde: meer en meer land!'


  'Ik heb je gezegd dat ik het niet horen wil!' 'En weet je dat er maar een man is die in deze tijd de vrede kan bewaren? Maar een man heeft een kans om de vrede tussen de Afrikaanse landen te bestendigen: President el Mahasset.' Ze draaide aan de knop en de stemmen werden luider en luider. Ze bierden onverstaanbare woorden in mijn gezicht.


  'DOE DAT DING UIT!'


  '...EN PETER MERCATOR EN IK ZULLEN MORGEN DE PRESIDENT VERMOORDEN!' Opeens was ik uit de ban van deze ontmoeting en was ik weer tot handelen in staat.


  Ik rende naar de deur, maar Mercator was me voor en versperde me de weg. Zonder er bij na te denken, gaf ik hem een klap tegen zijn kaak en terwijl hij op zijn benen wankelde, rende ik de kamer en de hal door de gang op.


  Justine's luide woorden spookten nog door mijn hoofd. Ik was ervan overtuigd dat zij en Mercator kwaad in de zin hadden.


  Ik kwam bij een zijgang en keek alle kanten op. Rechts stond Israt. Hij praatte met een man in uniform, waarschijnlijk een politieagent. Zodra Israt me zag begon hij te schreeuwen. Ik realiseerde me nu pas dat ik langer dan een half uur bij Mercator was geweest en dat Thunderpeck er vandoor was.


  Ik aarzelde maar een ogenblik. Zij kwamen op me af en mijn gedachten begonnen koortsachtig te werken. Ik ging het restaurant in. De vier hoogwaardigheidsbekleders zaten nog steeds aan hun tafeltje. Zij waren toe aan de koffie met cognac en ze zaten elkaar breed lachend aan te kijken. Behalve de halfbloed die, kleintjes in zijn stoel, met een glas water speelde. Ik knikte ze toe en ging naar de garderobe.


  Binnen een minuut zouden Mercators mannen me te pakken hebben. Dit keer werd het een zaak van kogels - en niet van woorden. Zij wilden de President van Afrika vermoorden! Ze hadden me ingelicht en ik was niet te vertrouwen. Ik was een gehate plebejer! De knappe, blonde Justine had haar geheim ongetwijfeld uit gekwetste ijdelheid prijsgegeven. Ze had me meer dan genoeg verteld. Haar woorden zouden waarschijnlijk mijn lot bezegelen.


  Ik ontdekte een door een of andere schilder gebruikte plank, en wrong die met het ene eind achter de wastafel en met het andere eind achter een hetelucht droger, zodat de deur was gebarricadeerd. Dit zou me even respijt geven. Daarna liep ik naar de jassen aan de overkant. Ik pakte de zwaartekracht opheffer van de halfbloed. Op hetzelfde ogenblik klonk er een ontzaglijke dreun tegen de deur. Er viel kalk op de grond onder de wasbak. Er was geen tijd om de riemen van de eenheid goed vast te zetten. Hij hing half over mijn ene schouder. Ik gooide het raam open en klom op de vensterbank.


  Toen ik naar beneden keek, voelde ik me misselijk worden. Ik had nog nooit zo'n zwaartekrachtopheffer gebruikt, want in die tijd waren er nog niet veel in omloop. Maar het was te laat om terug te keren. De dreunen op de deur werden luider en luider. Ik schakelde de eenheid in en sprong naar beneden.


  De straten kwamen naar me toe. Op dat moment was alles overduidelijk. Ik realiseerde me dat het druk op straat was. Ik zag zelfs de straalvliegtuigen aan de


  horizon, die waarschijnlijk meer mensen aanvoerden voor de openingsceremonie. Toen schoot er een verschrikkelijke gedachte door me heen: het was of ik allerlei vreemde luchtjes en geuren rook en het drong tot me door dat de opheffer niet werkte. Ik strekte mijn handen uit en gilde temidden van prachtige muziek! Daken en straten warrelden op me af - en ik raakte de grond!


  


  ELFDE HOOFDSTUK


  Had ik tevoren ooit in de hel geloofd, in het vagevuur? Had ik geloofd in een hiernamaals, waarin mijn verpletterd lichaam zou blijven lijden?


  Hier was het - geloof het of niet - en de machtige symbolen van verslagenheid, waarvan ik mij in het leven zo gemakkelijk afwendde als ze mij hinderden, stonden nu in onloochenbare vorm voor me. Zelfs als ik ze ontvluchtte, kon ik niet zeggen welke vorm ze aannamen. Het ene ogenblik meende ik geraamten te zien en het volgende ogenblik duivels in schitterende harnassen, met grote lampen die mij verbrandden waar ze me raakten.


  De plaats waarin ik mij bevond leek zonder afmetingen. Een tor die in een prop papier was verpletterd zou zich een beter beeld kunnen vormen van zijn omgeving dan ik, want ofschoon je zou kunnen zeggen dat ik was omgeven door allerlei soorten straten en gebouwen, waren zij aldoor te dichtbij, alsof ze op mijn ogen drukten.


  Als er iets mis was met de afmetingen, dan kwam dat doordat er iets mis was met mijn hersens. Het grootste deel daarvan had de val niet overleefd. Ik was er te veel van kwijt om zelfs te kunnen gissen naar wat er vroeger geweest was, maar ik was vervuld van een verlangen - nee, manie is een beter woord - een manie om te bepalen hoe de wereld die ik had verlaten er uitzag. Ik kon me er niets van herinneren - alleen dat hij anders was dan de wereld waarin ik mij nu bevond.


  Deze manie kwelde me. Hoe was de wereld geweest? Wat was de wereld? En wat was ik zelf geweest, wat voor wezen? Wat was mijn essentiële ik - waarom was ik er niet achter gekomen toen ik de kans had?


  Die manie dreef me een straat in. Beter gezegd: de manie gaf me een gevoel alsof ik een soort straat was die langs mezelf heengleed. Ik gooide mijn handen omhoog om hem onder mijn armen van me af te laten glijden.


  Er waren wezens in de straat, wezens zoals ik. Er was ook een strenge etiquette die mij verbood om tegen bepaalde mensen te spreken, hoewel ik snakte naar hulp en hoe dringend ik er ook aan toe was - maar in de oude wereld (dat herinnerde ik mij bijzonder scherp!) werden wij gedreven door de dood. Hier bestond uitsluitend manie...


  Ik probeer het rustig op te schrijven, maar dat lukt natuurlijk niet. Er is eten dat je niet kunt verteren en dat je moet uitspuwen. Er zijn vergiften die niet dodelijk zijn; ze maken een levende mummie van je, waarin je geest verglaast tot een lachspiegel.


  De straat kwam uit een rond gebouw, dat draaide als een blik waar haarlint uitkomt - maar ondertussen waren het mijn armen die het deden. Toen begreep ik het, nu niet. Tenslotte werd ik naar een man gedreven die op straat zat bij een klein vuur. Zijn gezicht was verborgen in de rook. Volgens de etiquette mocht ik tegen hem spreken voor hij voorbij gleed, omdat zijn ogen verborgen waren.


  Terwijl wij meegevoerd werden door de straat, riep ik tegen hem: 'Hoe was de wereld die ik achter me heb? Ik moet het weten om vrij te worden.'


  'Ken je het verhaal van de schapen en geiten dan niet?' vroeg hij. 'Ik kan je alleen over de schapen vertellen. Je moet iemand anders zoeken wanneer je over de geiten wilt horen.'


  Ik begreep er allemaal niets van, want wij schenen met grote snelheid voort te gaan. Misschien gaf ik hem toen wel een klap, maar door de rook kon ik zijn gezicht niet zien en zonder mijn antwoord af te wachten begon hij over de schapen te vertellen. Hij deed het vrij automatisch, alsof hij het door de eeuwen heen al talloze malen had moeten vertellen.


  'Er was een groot veld met schapen,' zei hij. 'Vele schapen hadden lammeren en zij waren allemaal betrekkelijk gelukkig. Zij hadden geen zorgen over geld, nageslacht, moraal of religie en het gras was goed. Het enige wat hen dwars zat was de spoorweg. Aan de overkant van het veld, waar ze graag in het gras lagen, was een dijk en over die dijk reden dieseltreinen. Iedere dag reden er twaalf dieseltreinen over de dijk. Zij stopten niet want er was geen enkele reden om te stoppen en zij lieten nooit hun fluit horen, want er was geen enkele reden om te fluiten. Maar zij reden zeer snel en luidruchtig voorbij.


  Telkens als er een trein aankwam, sprongen de schapen op en holden ze naar de andere kant van het veld, want zij waren bang dat de trein hen zou pakken. Wanneer de trein allang uit het gezicht verdwenen was, duurde het nog een hele tijd voor zij weer durfden gaan grazen.


  Een van de oudste schapen in het veld was aanmerkelijk wijzer dan de anderen en toen zij op een keer voor de twaalfde keer die dag waren weggehold, zei ze tegen de rest van de kudde:


  'Vrienden, ik heb de weg die deze verschrikkelijke metalen monsters nemen wanneer ze door ons veld vliegen, nauwkeurig bestudeerd en ik ben tot de conclusie gekomen dat zij nooit van de dijk afkomen. Wij zijn er altijd - en niet zonder reden - zeer trots op geweest dat wij zo hard wegholden zodat deze verschrikkelijke metalen monsters ons niet konden pakken. Maar nu wil ik jullie een nieuwe theorie voorleggen, die gebaseerd is op zeer langdurige waarneming. Veronderstel eens, vrienden, dat deze verschrikkelijke metalen monsters niet van de dijk af kunnen komen?'


  Bij deze woorden lieten de snelvoetigste schapen een hartelijk gelach horen, maar het oude schaap vervolgde onverstoorbaar:


  'En als mijn theorie juist is, wat zijn dan de consequenties? Wanneer deze verschrikkelijke metalen monsters inderdaad de dijk niet af kunnen, zijn ze er ook niet op uit om ons op te jagen. In feite, vrienden, is het zelfs niet onwaarschijnlijk dat ze ons niet eens opmerken als ze voorbij vliegen.'


  Dit gezichtspunt was zo verrassend nieuw, dat iedereen tegelijk begon te blaten. Maar als deze veronderstelling juist was, zeiden verschillende schapen, stonden zij en de weide niet centraal in het schema der dingen. Dat was ketterij en dat moest gestraft worden. Het snelste lam sprak dit tegen en zei dat iedereen mocht denken wat hij wilde - als hij het maar voor zich hield. Het gevaarlijke van deze theorie was, dat niemand meer hard zou lopen als de verschrikkelijke metalen monsters voorbij raasden, waardoor de kudde in verval zou raken en op de duur helemaal niet meer zou kunnen hollen.


  Toen zij allemaal hun zegje hadden gezegd, vervolgde het oude wijze schaap:


  'Gelukkig kan mijn theorie aan de hand van de praktijk bewezen worden. Morgenochtend, als het eerste verschrikkelijke metalen monster aankomt, zullen wij niet wegrennen. We gaan bij de dijk liggen en jullie zult zien dat het verschrikkelijke metalen monster gewoon voorbij gaat.'


  Dit voorstel werd met een geblaat van afgrijzen begroet. De schapen vonden het een belediging van het gezond verstand. Maar toen de duisternis inviel, voelden ze zich zo verlicht dat zij het oude wijze schaap gelijk gaven en ze besloten om de volgende ochtend aan het gevaarlijke experiment mee te werken. Toen het oude wijze schaap dit hoorde, werd zij doodsbang. Veronderstel dat zij zich had vergist en dat zij allemaal door het verschrikkelijke metalen monster zouden worden gedood?


  De rest van de kudde viel op het laatst in slaap en het oude wijze schaap besloot de dijk op te gaan om het vijandelijke grondgebied te verkennen. Wanneer ze iets alarmerends ontdekte, kon ze het experiment nog altijd afgelasten.


  Het was moeilijker om op de dijk te komen dan zij had verwacht. Ze moest draad kapot maken, een steile helling beklimmen en zich door struiken werken. Het oude wijze schaap was zulke dingen niet gewend en toen ze eindelijk op de dijk was aangeland, kreeg ze een hartaanval en stierf. 's Ochtends ontwaakten de andere schapen en zagen al gauw het kadaver van het oude wijze schaap op de dijk liggen. Er werd een vergadering gehouden en ze besloten dat het experiment in ieder geval moest worden uitgevoerd om haar nagedachtenis te eren.


  De schapen bleven dus waar ze lagen of stonden toen zij het verschrikkelijke metalen monster hoorden aankomen. Het monster kwam aanstormen, raakte het kadaver van het oude wijze schaap en ontspoorde. Het vloog van de dijk en vermorzelde alle schapen.'


  Verbijsterd keek ik naar de man zonder gezicht en vroeg: 'Wat gebeurde er toen?'


  'Het gras werd weer lang.'


  Ik verliet hem of liet hem wegvoeren door de straat. De gebouwen gingen nu sneller voorbij. Dit had niet het effect of ik voortrende, want ik werd, zij het wat langzamer, met hen mee teruggesleept.


  De manie, de waanzin, had mij weer volledig in zijn greep en liet me tegen een oude vrouw praten die op een stok leunde. Ze had haar ogen gesloten, maar het kon ook zijn dat er onder haar oogleden geen pupillen zaten. Hoe het ook zij, ze keek me geen enkele keer aan.


  'Ik begrijp er niets van,' zei ik. 'Ik weet alleen dat er geleden wordt. Waarom lijden we, oude vrouw?'


  'Ik zal je een verhaal vertellen,' antwoordde ze. Ofschoon we beiden voortdwarrelden, sprak ze heel zachtjes zodat ik haar dwaze woorden nauwelijks kon verstaan.


  'Toen de Duivel nog een kind was, mocht hij niets van de bittere dingen op de wereld afweten. Alleen prettige dingen waren in zijn aanwezigheid toegestaan. Zonde, ongeluk, lelijkheid, ziekte en ouderdom waren allemaal geheim voor hem.


  Op een dag liep de Duivel weg van zijn kinderjuffrouw en hij klom over de tuinmuur. Opgewonden liep hij over de weg tot hij een man zag, die krom liep van ouderdom. De Duivel bleef staan en keek hem aan.


  'Waarom staar je me zo aan?' vroeg de oude man. 'Het lijkt wel of je nog nooit een oude man gezien hebt.'


  De Duivel zag dat zijn ogen dof waren, zijn mond slap en dat zijn gezicht vol rimpels zat.


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg hij.


  'Dat overkomt iedereen. Deze ongeneeslijke ziekte heet tijd.'


  'Waar heb je dit aan verdiend?'


  'Nergens aan. Ik was wel eens dronken en ik heb wel eens gelogen. Ik heb met mooie vrouwen geslapen en niet harder gewerkt dan nodig was. Maar dat is allemaal niet slecht. De straf is groter dan de misdaad, jongeman.'


  'En wanneer word je weer beter?' vroeg de Duivel. De oude man begon te lachen.


  'Achter me komt een begrafenisstoet. Kijk maar! Dat is de manier waarop ik genezen word.'


  De Duivel bleef staan en zag de begrafenisstoet aankomen. Hij klom in een boom en keek in het gezicht van het lijk.


  Hoewel het het lijk van een oude man was zag het gezicht er vrediger en minder gekweld uit dan het gezicht van de oude man met wie de Duivel had gepraat. Deze man moest inderdaad genezen zijn. De Duivel volgde de stoet naar het kerkhof om te zien wat er gebeurde.


  Verbaasd zag hij hoe het lichaam in een kuil werd gestopt en begraven. Hij bleef staan tot iedereen weg was met het gevoel of er iets niet in orde was. Tenslotte werd hij door een bediende gevonden die hem verheugd mee terug nam.


  De volgende dag klom de Duivel weer over de muur. Hij wilde kijken of het lichaam werkelijk genezen was. Op het kerkhof vond hij een schop en hij begon te graven. Nu was hij ongelukkigerwijs vergeten in welk graf de oude man begraven was en daardoor moest hij lange tijd zoeken en graven. In elk graf trof hij vreselijke dingen aan met ontstellende gezichten vol wormen. Tenslotte besloot hij dat alles beter was dan het geneesmiddel dood.


  Op die dag werd de Duivel slecht en op die dag ook besloot hij wat hij zijn wilde als hij groot was.'


  Ik keek naar de lelijke oude vrouw met haar gesloten ogen. Ze was even onbegrijpelijk als de andere bewoners van dit vagevuur. 'En wat werd de Duivel toen hij groot was?' vroeg ik.


  'Een stadsman,' antwoordde ze lachend.


  Ik werd voortgedreven door de weg of misschien wel door de waanzin die me achtervolgde. Het was of ik met toenemende snelheid omlaag viel. De dingen schoten langs me heen als mensen die van een rots vallen. Het was verwarrend, maar ik voelde dat ik iedereen waarschijnlijk de verkeerde vragen stelde of dat ik verkeerde conclusies trok, waardoor ik steeds dieper en sneller begon te vallen.


  Naast mij viel een klein meisje, een bleek kind met glanzende koperkleurige krullen maar een gezicht als van oud perkament. 'Hoe kunnen we de waarheid vinden?' schreeuwde ik boven het lawaai uit.


  Ze lachte tegen me en ik zag dat ze geen tanden had. Daarom hield ik haar voor een oude dwerg met geverfd haar.


  'Daar bestaat een verhaal over,' zei ze. 'Een verhaal over een arme maar hovaardige jongeman, die uit het raam van een hotelkamer op de zeventiende verdieping sprong. Terwijl hij viel vroeg hij zich af of zijn hele leven en het leven van bijna alle mensen die hij kende, niet op denkbeeldige waarden was gebaseerd. De grond kwam op hem af en...'


  'Hou op! Vertel me alsjeblieft niet hoe het verhaal eindigt! Het is mijn eigen geschiedenis! Ik zal sterven als je verder vertelt. Ik zie nu dat ik nog steeds de macht heb om mijn eigen eind te kiezen.'


  Bij deze woorden steeg ik boven mijn waanzin uit. De oude dwerg dwarrelde me voorbij en ik realiseerde me dat hetgeen ik voor een straat had aangezien helemaal geen straat was. Die loodlijnen, die ventilatiekappen, die relingen en ramen maakten deel uit van de Ster van Triëst. Want ik had afgerekend met Afrika en voer snel op mijn eigen schip naar huis. Alle zorgen en moeilijkheden lagen achter me.


  Tot nu toe had ik mij niet gerealiseerd dat mijn schip gepantserd was. Het grijs van de straat bleek dan ook niet meer dan een vrijwel alles bedekkende beplating te zijn, waardoor we tegen alles bestand waren behalve een atoomaanval. Terwijl ik aan het stuurrad stond - met verschrikkelijke snelheid schoten we door het grijze water - kon ik moeilijk onze koers bepalen, want de ramen waren volledig afgeschermd.


  Het duurde niet lang of de Engelse kust doemde op. Klokken begonnen te luiden en de bemanning juichte. Ik probeerde de snelheid enigszins op te voeren en het schip gaf toe als een vrouw. Wij gingen een steile helling op en voeren zonder moeilijkheden het land op. Tot dat moment had ik niet geweten dat ik de baas was over een amfibievaartuig.


  In minder dan geen tijd waren we in de grootste stad. Ik zat boven op het kilometers brede platform en keek uit over de uitgemergelde landerijen er om heen.


  Voor we het platform op voeren, had ik talloze dwarrelende figuurtjes gezien die rijen en rijen verwelkte planten verzorgden. Langzaam stuurde ik het schip door een van de straten.


  Alle bemanningsleden hingen over de reling en zwaaiden en juichten. Ik voelde me opgelucht dat we weer thuis waren. Maar in de straten zag ik dingen die ik niet wilde zien.


  Eerst zag ik hoe de stad was geconstrueerd. In de smalle straten was geen verkeer. De automatische dienstauto's gebruikten de dienstwegen onder het platform. Eigen vervoermiddelen waren verboden en er was alleen openbaar vervoer in de vorm van bussen en ondergrondse treinen.


  Aan beide kanten van de straat stonden de huizen van de burgers, de plebejers. Die huizen hadden meer weg van barakken dan van flatgebouwen. Zij stonden overal in de stad verspreid, ze waren de stad, want de stad had zich gedecentraliseerd en in districten verdeeld, maar het ene district was niets beter dan het andere.


  De openbare en regeringsgebouwen waren niet te onderscheiden van de huizen waarin de plebejers woonden en de slonzige uniformiteit werd hier en daar alleen onderbroken door een fabriek of een distributiekantoor.


  Een van de fabrieken waar we langs kwamen, hoog en zwart en zonder ramen, was een teelaardefabriek waar het zand, dat wij uit Afrika haalden, met micro-organismen werd ingespoten.


  Maar het volk, het volk waar ik van afstamde! Voor het eerst zag ik hoe verdierlijkt de mensen waren. Het werk werd meer en meer door machines gedaan en de mensen gingen meer en meer op machines lijken. Hun uitgemergelde lichamen en hun bewegingen waren bijna niet meer van robots te onderscheiden.


  Maar robots kunnen geen afschuwelijke huidziekte krijgen. Robots hebben geen door beri-beri opgezette magen en benen. Zij hebben geen zweren of scheurbuik. Hun ruggengraat gaat niet krommen en hun benen zijn niet misvormd door Engelse ziekte. Ze hebben geen treurige gezichten. Zij hebben geen gebroken hart en kwijnen niet weg. Ik was het allemaal vergeten, vergeten!


  Veel van deze tragische mensen hadden amuletten bij zich om de ziektes af te weren. De meesten gaven zich over aan bijgeloof of godsdienst. De meer eenvoudigen van geest gaven zich over aan orgieën; het vergieten van zaad was sterk verbonden met de vitale vruchtbaarheid van de bodem, waarvan ze voor altijd waren afgesneden. De elite - want elke mierenhoop heeft zijn aristocratie - had een strenge cultus die seksualiteit verbood op grond van het feit dat de wereld kreunde onder zijn overbevolking.


  Ik zag dit allemaal: en ik huilde en liet het roer in de steek. Een van de bemanningsleden, die naast me stond, nam het van me over. Hij voer een wilde koers.


  Van Engeland naar Schotland, van Skandinavië naar Zuid Europa, van Rusland en China naar Amerika. Stad na stad verdween onder onze kiel als keien onder snelle voeten. En de ene onderscheidde zich nauwelijks van de andere. In al die steden woonden mensen, eindeloos veel mensen, die krepeerden en stierven, hoopten en verhongerden. Het was alsof dat nerveuze schokken van de lendenen waarmee zij duplicaten van zichzelf voortbrachten, een onderdeel was van een algemene doodsstrijd.


  'Genoeg!' schreeuwde ik.


  Op hetzelfde ogenblik verdwenen de steden en ze werden vervangen door de zee, de zee bij nacht, een donker en vriendelijk ademend watervlak. Opgelucht draaide ik me om en keek naar de man aan het roer. Het was de doppelgänger, de Gestalte!


  Onze ogen ontmoetten elkaar. Hij had ogen zonder gezicht - en toch had hij een gezicht want voor het eerst zag ik dat hij mijzelf was, een weerspiegeling van mijzelf in een plas olie, gevangen achter een verschrikkelijk oppervlak van schuld.


  Zijn lijdensweg - ik zag het in de eerste oogopslag toen onze blikken zich in elkaar vasthaakten - was niet te scheiden van de mijne. Zijn verdoemenis was de mijne en zijn verloren geest was als mijn geest. Maar ik voelde geen medelijden, alleen haat en ik sprong op hem af. Zelfs toen ik hem bij de keel greep, greep hij mij net zo bij de keel; hij vocht wild terug. In deze angstige seconden leek hij helemaal niet op mij. Zijn slagtanden glommen vlak voor mijn gezicht en ik worstelde zodat hij mijn lippen niet kon afbijten. Mijn greep werd vaster en vaster, tot ik de naden van mijn kleed voelde scheuren. Hij vocht verbeten door en omknelde me tot ik een bloedrode vlek voor mijn ogen had. Maar ik bleef hem ook omknellen tot ik het licht in zijn ogen zag uitsterven. Ik gaf hem een laatste slag en samen vielen wij in de olieachtige plas water.


  Zijn figuur, zijn gevreesde gezicht was onder me. Langzaam gleed het weg onder de oppervlakte. Er kwam een hand omhoog terwijl de rest zonk, zijn vingers raakten mijn vingers... toen was alles verdwenen in de rimpelende duisternis van de zee.


  Lang nadat hetgeen mijn evenbeeld had geleken was verschrompeld en in de oceaan was verdwenen, stond ik nog voor mij uit te kijken. Onze diepste momenten komen op zulke ogenblikken van volledig nietsdoen. Ik wist dat er iets was verdwenen uit de oceaan van mijzelf. Voor het eerst was ik mij werkelijk bewust van de wijze waarop mijn leven door ziekte en bedrog was achtervolgd. Ik wist nog steeds niet wat die Gestalte precies betekende: misschien was hij de projectie van een soort verlangen om aan mijn ellendige omstandigheden te ontkomen, de beste poging om het vrije wezen te scheppen dat ik niet was. Hoe het ook zij, ik wist dat hij was verdwenen en nu ik wist dat ik hem nooit meer het roer zou overgeven, voelde ik een grote rust in mij opkomen.


  Filosofie is nooit mijn sterkste kant geweest, al heb ik vaak geprobeerd mijn leven en de dodende rem der geschiedenis zin te geven; maar dan probeerde ik de fantasieën die uit mijn ziekte voortsproten opnieuw te bekijken. Sommige heb ik in dit verhaal op papier gezet. In die tijd nemen zij een even grote plaats in mijn begrip in als delen van de echte wereld en de continenten van zelfbedrog waar ik noodgedwongen doorheen moest waren niet fantastischer dan Afrika of Engeland. Maar de oceaan die alle landen verbindt, dwong mij tot aandacht. Hij klotste tegen mijn lichaam en hij herinnerde mij eraan dat ik het koud had en er beter uit kon gaan.


  Alleen al bij de gedachte daaraan voelde ik me doodziek. In en om mijn hoofd was duisternis.


  Ik spartelde naar adem snakkend in het water rond. Langzaam kwam er een ander soort van bewustzijn in mij terug. Het leek of het door het bonzen in mijn hoofd kwam. Ik rook een geur van gebakken uien, en bloemen, maar zo flauw... Mijn hoofd barstte. Ik had zo'n vreselijke hoofdpijn, dat ik mijn ogen niet open kon doen om te zien waar ik was. Tenslotte trok de wolk op. Ik keek om me heen. Ik zag de onafgemaakte, half vervallen stad Walvis Baai. Ik keek vanuit een vreemde hoek en vanuit de duisternis van de nacht: ik stond bij een havenhoofd tot aan mijn borst in zee. Ik was weer bij mijn positieven en ik zag dat er iemand op me afsloop.


  


  TWAALFDE HOOFDSTUK


  Ik deed geen enkele poging om er vandoor te gaan. Ik wilde naar de kust lopen en niet vallen en verdrinken in de aanrollende golven.


  Ik leunde tegen een met zeewier begroeide paal van de pier en terwijl het water om mijn enkels spoelde, probeerde ik mij weer te oriënteren. Ik was nog wel moe, maar mijn hoofd bonsde niet meer en ik voelde me bijzonder goed. Had ik mijn eigen duivel niet overwonnen? Maar wat betekende dat? Had het me moreel, geestelijk of lichamelijk verbeterd? Ik wist het nog niet, tenzij het feit dat ik niet bang was voor de man die zich in de duisternis verschool, een voorteken was.


  Het laatste wat ik mij herinnerde was mijn val met de zwaartekrachtopheffer. Dat ik nog leefde was het bewijs dat ik er goed was afgekomen. Maar wat had die val me gedaan? Kon hij soms een versterkend effect op mijn zenuwen en klieren gehad hebben, zodat het scotoom dat ik had eindelijk was genezen? Weer wist ik het niet, maar de karakterloze kwaliteit en de intensiteit van mijn laatste hallucinaties gaven mij alle hoop.


  Natuurlijk vroeg ik mij af wat er met mij was gebeurd vanaf het ogenblik dat ik uit het hotelraam was gesprongen. Mercators mannen hadden mij niet ontdekt, dat was zeker. Maar wat deed Justine op dit ogenblik? Waar was Thunderpeck?


  Ik was doodmoe van alle vragen.


  Ik keek over de boulevard, waar vele lichten brandden. Ik hoorde muziek en ik zag de silhouetten van mensen, schaduwen in schaduwen, die langs de zee liepen. Al die mensen kwamen voor de openingsceremonie. Ik zag ook de omtrek van de man die mij in de gaten hield. Hij stond op het zwak verlichte strand, half in de schaduw van de pier.


  Er zat iets tussen de palen geklemd waar ik tegenaan leunde. Het had daar al een tijdje gezeten, want het was gladgeschuurd door de golven en er zaten zeepokken op. Ik trok het los. Het was een lange smalle balk met een ijzeren bout aan een kant. Misschien was het van een schip dat langs de kust vergaan was. In ieder geval was het een bruikbaar wapen. Ik stopte het onder het doorweekte kleed dat ik nog steeds aan had.


  'Wat wil je van me?' riep ik.


  De gestalte deed een stap opzij, hij deed geen poging om zich te verbergen.


  'Ben je eindelijk weer bij je verstand?' riep hij. Ik kende de stem.


  'Ben jij het, Mercator? We moeten eens met elkaar praten.'


  'Daar kom ik voor.'


  Door het water waadde ik naar het strand. Ik was niet bang meer voor Mercator. Ik wilde wel eens weten wat hij wilde.


  We ontmoetten elkaar op het strand, met de grommende zee achter ons. Toen wij elkaar in het zwakke licht van de boulevard lang genoeg hadden aangekeken, gingen we tegenover elkaar zitten. Zijn gezicht zag er spookachtig uit, net als het mijne vermoedelijk.


  'Hoelang volg je me al?'


  'Nog niet zo lang. Al heb ik, sinds je me die klap gaf en je er vandoor ging, wel enkele uren naar je uitgekeken.' Zijn stem was hees en kwam nauwelijks boven het geluid van de branding uit.


  'Ik verdween geloof ik niet op doeltreffende wijze...'


  'Zeker niet. Toen je in je dwaasheid uit het raam sprong, kwam je in een zijstraat terecht en begon je openlijk rond te lopen terwijl je in jezelf praatte en iedereen aankeek. Als Israt en ik geen andere zorgen hadden gehad, zouden we je zo te pakken gehad hebben.'


  'Andere zorgen?' Het zand tussen mijn handen was bijzonder kleverig en vies.


  'We worden in de gaten gehouden. Iedereen is tegen iedereen hier. En een vreemdeling als ik, met een kennis als jij, vertrouwen ze helemaal niet. De zwaartekrachtopheffer die jij meenam was van de Minister President van Algerije, Generaal Ramayanner Kurdan. Hij is een gevaarlijke vijand. De geschiedenis van Algerije van de laatste twee- driehonderd jaar...'


  'Wat kan mij die geschiedenis schelen, Mercator. Als je van plan bent om morgen de President van Afrika te vermoorden, zijn ze natuurlijk tegen je. Ik ben er ook tegen en ik weet niets van politiek af. Staat el Mahasset niet bekend als een zeer bekwaam staatsman, een soort mengeling van Nehru, Chou En-lai en Churchill?'


  'Ja, ja, Noland, dat weet ik wel, maar...' Hij zweeg en boog zich zover voorover dat zijn voorhoofd bijna het zand raakte. Toen hij weer overeind kwam was zijn gezicht strak en gespannen en zijn stem klonk onzeker: 'Je ziet dat jij niet de enige zieke bent. Ik vergat mijn pillen. Besef je eigenlijk wel dat niemand meer gezond wil zijn? Het is tegenwoordig vaderlandslievend om een ziekte te hebben.'


  'Het spijt me dat je ziek bent, Mercator, maar ik wil niets met je te doen hebben. Ik was nooit van plan om me in jouw zaken te mengen...'


  'Spreek niet zo, Knowle. Je bent er nu eenmaal in betrokken geraakt en je weet het. Niemand kan zich aan deze zaak onttrekken. Luister. Ik heb je gevolgd omdat ik je wil vragen iets voor mij te doen.'


  'Waar is je lieve Israt?'


  'Israt heeft jouw dokter Thunderpeck overmeesterd en is naar me toe gekomen, maar onderweg ben ik hem in het gedrang kwijtgeraakt,' antwoordde hij boos. 'Ik hoop dat hij veilig is. In ieder geval is hij niet mijn lieve Israt, al hebben we dan allebei dezelfde godsdienst. We zijn namelijk Onthouders. Wij hebben je geen kwaad gedaan.'


  'O nee? En wat denk je dan van die vervloekte jaren op die vervloekte boerderij van je?'


  'Gebruik toch je verstand! Ik was trouwens alleen in naam Boer. Zelfs de boeren hebben niets meer met het land te maken. Dat was ook onvermijdelijk, want onder druk van de zogenaamde doelmatigheid zijn de boerderijen de laatste honderd jaar groter en groter geworden. Toen ik dit jaar met pensioen ging, was ik een man die uitsluitend met papier omging. Ik vond mijn werk even verschrikkelijk als jij.'


  'Ga eerst maar eens een paar jaar in je stinkende dorpen werken!'


  'Ik ben niet verantwoordelijk voor de strafmaatregelen, Noland. Ik had geen enkele zeggenschap over de landbouwers. Ik probeer me niet te verontschuldigen en probeer ook niet een systeem te verdedigen dat ik even afschuwelijk vind als jij.' Hij groef met zijn vingers in het zand en ik zag dat hij weer pijn leed. 'Luister, Noland. In Godsnaam! Ik heb je hulp nodig voor het te laat is.'


  'Nee, dank je. Laten we naar je dokter gaan.'


  'Dat heeft de tijd. Luister. Ik moet je vertrouwen, niet omdat je een landgenoot van me bent, maar omdat ik in deze zaak geen enkele Afrikaan kan vertrouwen.'


  'Je bent gek, Mercator. Kom, laten we naar het hotel gaan.' Ik stond op en onder protest probeerde ik hem overeind te trekken. 'Ik zou je moeten uitleveren aan de politie,' zei ik. 'En ik zou het doen als ik me niet buiten deze zaak wilde houden. Het is dwaasheid om el Mahasset te willen vermoorden.'


  'Daar wil ik je nu juist over spreken, Noland,' zei hij, terwijl hij alle mogelijke moeite deed om te blijven zitten. 'Ik weet dat je een man zonder geweten bent. Jij moet el Mahasset voor mij vermoorden. Ik zal het goed met je maken.'


  Ik was zo stomverbaasd dat ik hem losliet. Kuchend kwam hij overeind en hij ging op zijn knieën in het zand zitten.


  'Mahasset moet weg! Wij willen geen verenigd Afrika! Als de President er niet meer is, zullen de staten niets meer met elkaar te maken willen hebben. Zij willen elkaar bestrijden en ze zullen de hulp inroepen van Europa en Amerika. Het zal eindigen in een ontzaglijke atoomoorlog. Deze maatschappelijke structuur zal weggevaagd worden.' Hij wankelde en zei: 'Ik ben ziek, Noland. Ik heb longkanker. Je hoort wat ik zeg. Ik ben niet meer in staat om de President neer te schieten. Jij moet het doen...'


  Ik viel op mijn knieën naast hem neer en balde mijn vuisten.


  'Je denkt toch niet dat ik jou zal helpen een wereldoorlog te veroorzaken? Ben je gek, Mercator! O, als ik die brieven van Justine goed gelezen had, zou ik het allemaal hebben geweten. Wie heeft die brieven?'


  'Ik. Luister naar me, Noland...'


  'Ik heb genoeg gehoord,' zei ik. 'Het spijt me voor je, maar ik zal de President niet neerschieten. En jij ook niet. Niemand zal het doen. Misschien ben je niet meer dan een dwaze idealist, maar jouw soort idealisme heeft al duizenden jaren lang ellende veroorzaakt.'


  'Spaar me je praatjes, domme plebejer!'


  Ik stond op en zei: 'Ik zal een dokter voor je halen, Mercator. Daarna zal ik de politie inlichten.'


  Ik liep over het strand naar de boulevard. Hij riep me tot ik tussen de voorbijgangers was verdwenen.


  Het werd minder druk op straat. Op de torenklok op het Presidentsplein zag ik dat het ver na middernacht was. De dag van de komst van de President was dus reeds begonnen.


  Ik liep verder. Ik voelde me niet moe, maar licht in mijn hoofd door de honger. Toch had ik geen trek in eten, maar ik versmachtte van dorst. Ik probeerde te beseffen wat Mercator mij had verteld. Waarom wilde iemand, zelfs een gek, de wereld vernietigen? Ik herinnerde mij het gesprek waarin hij mij verteld had dat hij zijn geld in de anti-zwaartekracht industrie had gestoken en toen ik de twee gesprekken combineerde, meende ik het antwoord te hebben: hij wilde oorlog om rijker en machtiger te worden. Onze wereld was arm en de techniek hield zich vrijwel uitsluitend met de landbouw bezig. De handel in zwaartekrachtopheffers had daardoor weinig mogelijkheden. Maar een oorlog zou deze ontwikkeling sterk versnellen en Mercator, met zijn zieke lichaam, kon zich niet veroorloven om lang te wachten.


  Ik vond het een walgelijke situatie.


  Toch wilde ik woord houden en eerst naar het Zuid Atlantic Hotel gaan om zijn dokter te halen. Ofschoon de deur van zijn kamer op een kier stond, kwam ik niet op het idee dat er iets fout was. Ik ging de kamer in en zag de chaos. Alles was doorzocht. De inhoud van kasten en laden lag over de vloer verspreid, vazen waren gebroken, schilderijen hingen scheef aan de muur of waren op de grond gegooid en de tafels lagen omver. Zelfs het kleed was van de vloer getrokken en in een hoek gegooid. Over de leuning van een stoel hing Israt. Ik rende op hem toe, riep zijn naam, maar hij was dood.


  Hij was in zijn rug gestoken met een dolk met een prachtig bewerkt zilveren handvat. Hij moest minstens vijf keer gestoken zijn en ik vroeg me af hoe iemand zo wraakzuchtig kon zijn.


  Zijn lichaam was nog warm. De moord kon niet lang geleden gepleegd zijn. Terwijl ik daar zo stond en me afvroeg wat er van de knappe Justine was geworden, hoorde ik een geluid in de zijkamer. Huiverend bedacht ik dat misschien de moordenaar daar zat. Ik deed een stap opzij en zag de deur langzaam open gaan. Op handen en voeten kroop Mercators dokter over de drempel.


  Ik ging naar hem toe en hielp hem overeind. Zijn gezicht was doodsbleek, zoals ook het mijne moest zijn. Ik pakte een fles cognac uit de ravage op de grond en schonk ons allebei wat in. Daarna voelden we ons beter.


  'Het was vreselijk!' zei de dokter. 'Hij hijgde als een dier! Ik zweer dat hij wist dat ik me in de slaapkamer onder het bed had verstopt. Maar nadat hij Israt had vermoord, scheen hij er genoeg van te hebben. Ik hoorde hem niet weggaan. Ik ben daar blijven liggen alsof ik verlamd was.'


  'Wie heeft hem vermoord?'


  'Ik weet het niet. Maar hij schreeuwde tegen Israt dat zijn vriend de zwaartekrachtopheffer van zijn Minister President had gestolen. Heb jij dat gedaan?'


  'Ik heb een zwaartekrachtopheffer gestolen, ja, maar je zult mij die moord niet in m'n schoenen kunnen


  schuiven. Ik heb met deze hele zaak niets te maken.'


  'Dat heb ik je al meer horen zeggen en ik geloof je steeds minder. Mag ik gaan zitten? Ik tril nog over mijn hele lichaam. Die moordenaar maakte zo'n lawaai. Hij zei dat Israt een werktuig van Mercator was en dat Mercator met Nieuw Angola tegen Algerije samenspande. Daarom moest hij Israt vermoorden.'


  Ik luisterde niet meer. Vele mensen waren in deze zaak betrokken en daaronder waren mensen op wie ik erg gesteld was. Ik moest zien zo gauw mogelijk de hulp van Justine en Thunderpeck in te roepen.


  De dokter kon me niets over hen vertellen. Ik legde hem uit waar Mercator was en zei dat hij hem zo gauw mogelijk moest behandelen. Ik dacht opeens aan de afspraak die ik met Thunderpeck had gemaakt. Maar voor ik naar de toren ging, wilde ik de politie opbellen om Mercator te laten oppikken voor hij zijn dwaze moordplannen ten uitvoer kon brengen. Ik was natuurlijk niet van plan om de politie mijn naam te geven.


  'Je ziet er beroerd uit,' zei de dokter. 'Laat ik je een pilletje geven om op de been te blijven. Ben je hier nog als Mercator en ik terug zijn?'


  'Let maar op hem. Ik zal wel voor mezelf zorgen.'


  'Ik maak me inderdaad ongerust. Hij is erg ziek, maar dat is nog geen reden om jou niet te helpen.'


  Hij gaf me een pil die ik automatisch innam, zoals ik levenslang iedere dag pillen heb ingenomen. Hij ging weg en ik liep naar de badkamer om een beetje te drinken. O, wat was dat roestige water verrukkelijk! Ik dronk minstens twee volle glazen en toen de laatste druppels door mijn keelgat waren verdwenen, moest ik me vastgrijpen aan het handdoekenrekje. Ik wankelde en sloeg tegen de vloer.


  Ik had natuurlijk nooit mogen vergeten dat de dokter een bondgenoot was van de dwaas, die er op uit was om de vrede te vernietigen.


  


  DERTIENDE HOOFDSTUK


  Ochtendgloren kwam aanvliegen als een albatros van de andere kant van de wereld, streelde me met zijn vleugels en maakte me wakker. Ik gooide de handdoeken van me af, ging rechtop zitten en vroeg me af wat ik op de vloer van een badkamer deed. Het zou een ideale nacht voor duivels en hallucinaties geweest zijn, maar ik had uitstekend geslapen en ik voelde me prima. Ik rammelde alleen van de honger.


  Langzaam kwamen de feiten weer op een rijtje te staan. Vandaag wilde Mercator de President van Afrika neerschieten. Mercator was een schurk in een hotel vol schurken - een hotel waar ik ongestoord had kunnen slapen! Ik dacht aan het lijk in de andere kamer. Ik moest zo snel mogelijk contact opnemen met Thunderpeck en de mooie, fatale Justine Smith.


  Ik mocht geen tijd verliezen.


  Ik had een kurkdroge keel en ik deed de kraan open om nog een glas water te nemen, maar er kwam bijna niets uit en ik gaf het op.


  Ik deed een schoon kleed van Mercator aan om er minder verdacht uit te zien. Daarna trok ik de dolk uit Israts ribbenkast en maakte hem schoon aan zijn kleren. Ik stak hem bij me, want hij zou me wel eens van pas kunnen komen. Ik had geen idee of Mercators kamer werd bewaakt.


  Opeens drong het tot me door dat Mercator en de dokter allang terug hadden moeten zijn. Er was klaarblijkelijk iets mis gegaan en dat was misschien in mijn voordeel.


  Ik verliet de kamer met heel wat meer voorzichtigheid dan ik hem was binnengegaan. Op de parterre waren alleen bedienden. Hun bewegingen waren traag, zoals altijd op dit uur van de dag.


  Het was koel buiten. De zon was wel op, maar had nog geen kracht.


  Thunderpeck en ik hadden afgesproken bij de toren op het Presidentsplein. Maar hoelang zou hij wachten? Vanaf het incident met Israt, was ik zijn spoor volkomen bijster.


  Tot mijn verbazing was het druk op straat. Met vlaggen van de Afrikaanse naties versierde vrachtauto's reden langzaam door de straten. Mannen met lange ladders klommen tegen lantaarnpalen op en bevestigden wimpels en vlaggen. Op het Presidentsplein heerste dezelfde activiteit als overal elders. Midden op het plein was een groot baldakijn opgericht en mannen van 'De Verenigde Afrikaanse Radio' waren microfoons en televisiecamera's aan het uitladen. Vlakbij stond een dynamo, waarvan de kabels over de onafgemaakte mozaieken liepen.


  Er was veel politie op de been. Ik ontliep ze zoveel mogelijk en ging naar de toren van de tempel. Thunderpeck was in geen velden of wegen te bekennen en ik besefte plotseling, dat ik dit ook helemaal niet verwacht had. Even bleef ik staan luisteren naar de branding van de zee. Toen ging ik de tempel in.


  Zover ik me kon herinneren, hadden we afgesproken elkaar in of bij de toren terug te vinden en het was dus niet onmogelijk dat Thunderpeck binnen op mij wachtte. De lampen in de tempel brandden. Zij hingen aan lange kettingen op gelijke afstanden van elkaar. Het licht dat door de ramen naar binnen viel was gedempt en rustig. Er hing een zoete geur. Op de kale vloer, midden in de tempel, lagen mensen te bidden. Ik passeerde een sandelhouten scherm en liep door een kleine kamer - een kleedkamer? — op zoek naar de toren.


  Ergens in de tempel zong een man, begeleid door een instrument dat op een Indiase tamboerijn leek. Het gezang greep me zo aan, dat ik bijna bleef staan luisteren. Ik realiseerde me dat er gebieden bestonden waarvan ik geen enkel begrip had.


  Achter de kleedkamer lag de toren. Aangezien de toegang vanuit de kleedkamer met een zwaar gordijn was afgesloten, was het er aardedonker. Angstig en bijna fluisterend riep ik: 'Thunderpeck?'


  Er kwam geen antwoord. Toen mijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag ik dat je alleen met een lift naar boven kon.


  Nogmaals riep ik zijn naam. Ver boven mijn hoofd, waar het ochtend was, meende ik iets te horen.


  Besluiteloos vroeg ik me af wat ik moest doen. De smalle ruimte achter de lift was de enige ruimte om je eventueel te kunnen verbergen. Toen ik die ging onderzoeken, zag ik iets op de grond liggen. Het was een man in een Arabische burnoes. Ik draaide hem om en zag dat het mijn vriend Thunderpeck was. Zijn keel was afgesneden.


  Ik voelde me misselijk worden van ellende. Dat was nu zijn beloning voor het wachten op mij. Ik veronderstelde dat de Algerijnse moordenaar weer eens aan de gang was geweest.


  De stem van de zanger klom op tot hoog in de tempel. Het was een lied van verlangen naar vrede en het eind van eenzaamheid. Ik begon te snikken. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en de tranen gleden over mijn vingers.


  Zelfs terwijl ik huilde, wat ik even tevoren niet had gekund, zelfs niet toen ik mijn vriend Thunderpeck vond, voelde ik mijzelf volledig. Ik had hem willen vertellen over mijn laatste ontmoeting met de Gestalte om te vragen wat hij ervan dacht, maar ik zou hem nooit meer horen zeggen: 'Hij was een symptoom van schizofrenie. Nu ben je beter en kun je weer vrede hebben met jezelf.' Terwijl ik huilde, bezwoer ik mezelf dat ik het in de toekomst beter zou doen.


  Een geluid uit de liftschacht bracht mij terug tot de werkelijkheid. Ik wreef over mijn ogen, trots dat ik gehuild had. Als ik Thunderpecks moordenaar tegenkwam, zou hij er van lusten! Ik keek in de schacht en ik hoorde mijn eigen naam, hol en vreemd in de stenen toren: 'Knowle!' Boven was Justine!


  Even schoot het door me heen dat zij misschien... Nee! Er waren tekenen dat de dokter, wiens lichaam al koud en stijf was, met zijn aanvaller had gevochten. Het kon dus geen misdaad van mijn mooie, fatale Justine zijn!


  Ik ging de lift in. Hij was erg klein. Er konden niet meer dan twee mensen tegelijk in. Hij steeg op. Af en toe kwam ik langs een venster waardoor ik het daglicht zag en flitsen van Walvis Baai en de zee en de verwarde wereld. Toen was ik boven. Ik deed de deur open en Justine viel in mijn armen.


  Wat zou ik op een ander moment gelukkig geweest zijn! Haar donkere haren lagen tegen mijn wang en ik voelde haar warme, zachte lichaam tegen het mijne. Ik weet niet hoelang we daar stonden, maar op een gegeven ogenblik deed zij een stap achteruit en keek me aan.


  'Peter heeft je dus gestuurd!' riep ze uit. 'Gelukkig! Ik heb namelijk hoogtevrees. Je bent precies op tijd. Het is kwart voor acht.'


  'Waarvoor op tijd?'


  'Om acht uur wordt het Presidentsplein door de veiligheidspolitie afgesloten. Daarna worden alleen officiële gasten toegelaten.'


  'Hoelang ben je hier al, Justine?' Verlangend keek ik naar dat bleke gezicht, dat zo'n onbegrijpelijke macht over mij had.


  'Vanaf een uur of zes. Het was nog donker. Ik heb de halve nacht op Peters telefoontje liggen wachten. Toen hij me niet belde, begreep ik dat ik het zaakje zelf moest opknappen.'


  'Ik begrijp je niet! Waar heb je het over?'


  'Wat denk je! De president en zijn gevolg zijn om tien uur op het plein. Als hij opstaat om zijn rede te houden, schieten we hem neer.'


  Wij stuurden de lift naar beneden. Ik liep achter haar aan een houten trapje op en we kwamen op een platform waarboven een zwarte klok hing. Ik zag dat ze een kleed en een kussen op de grond had gelegd. Ze had een veldfles meegenomen en een telescoopgeweer. Het geweer lag op het kleed.


  Ze stak haar arm door de mijne.


  'Ben je een goed schutter, Knowle? Het zal toch wel lukken? We mogen geen fouten maken.'


  'Justine! Je bent gek! Of je staat volkomen onder invloed van Mercator! Je weet evengoed als ik dat President el Mahasset een goed mens is, dat hij de enige is die de vrede kan bewaren. We mogen hem niet neerschieten! Je geeft niets om me. Je geeft alleen om Mercator. Dan moet je ook weten waarom hij de President wil vermoorden!'


  Ze keek naar me met enigszins opgeheven hoofd, zodat ik de welving van haar prachtige hals kon zien. Haar zwarte jurk had een smal wit randje aan de hals. Misschien was dit de jurk die zij in een van haar brieven genoemd had. Zelfs haar ogen waren zwart en ik bedacht wat een prachtige beul ze was. Haar gezicht was volkomen gevoelloos toen ze zei: 'Vertel me waarom Peter de President wil vermoorden, Knowle.'


  Ik legde haar uit dat Mercator zijn geld in de industrie van zwaartekrachtopheffers had gestoken en dat een wereldoorlog hem geen windeieren zou leggen. Vermoeid en walgend wendde ze zich van me af. Ik hoorde mijn stem afzakken, maar ik was niet in staat om op te houden.


  'Wat een vuile, materialistische argumenten!' zei ze rustig.


  'Nee, Justine. Je moet de waarheid onder ogen zien. Ik heb alle redenen om te veronderstellen dat Mercator en zijn arts vermoord zijn. Anders was hij wel teruggekeerd in het hotel. Je moet die hele zaak vergeten en met me meegaan.'


  'Dat zal je niet lukken.'


  'We moeten weg zijn voor de politie komt. Mercator had jouw brieven in zijn zak, zodat je in staat van beschuldiging bent.'


  Ze keek me aan en zei alsof ze me niet gehoord had: 'Wat een vuile, materialistische argumenten gebruik je om Peter door het slijk te sleuren. Laat me je voor eens en voor altijd de waarheid vertellen, Knowle! Vanaf het begin heb je Peter en mij verkeerd beoordeeld. Hij was boer en jij was bang voor hem. Maar hij werkte zich dood om de situatie van de landbouwers te verbeteren. Ook jou heeft hij geholpen, maar je wilt het niet eens erkennen. Nu werkt hij voor het gemeenschappelijk welzijn, maar dat gaat zover boven jouw verstand dat je er nooit iets van begrijpen zult. Je hebt ook nooit iets van mij begrepen - niet dat het me iets schelen kan...


  Laat me je aantonen hoe je je in Peter en mij vergist hebt. Wij zijn beiden aangesloten bij een van die geheime godsdiensten, waarvan er op het ogenblik zoveel in onze ellendige steden zijn. Maar de onze - de Onthouding - is de strengste van allemaal. Heb je ooit van de Onthouders gehoord?'


  Ja, dat had ik. Maar volgens mij stonden de leden ervan allemaal op de bovenste sport van de maatschappelijke ladder.


  'De Onthouders,' zei Justine, 'doen alles wat in hun macht is om het volk bepaalde methoden van geboorteregeling bij te brengen. Ofschoon verschillende van die methoden al eeuwenoud zijn, kun je ze nauwelijks doorgeven aan een volk dat beneden de grens van sociaal bewustzijn leeft.'


  'En wiens schuld is dat?' vroeg ik kwaad. 'Je vergeet dat ik kan lezen, Justine! Ik ben niet de dwaas waarvoor jij me houdt. Ik heb veel geschiedenisboeken gelezen. Ik weet dat de arme mensen vroeger beter af waren dan wij nu!'


  'Geschiedenis is toch geen kwestie van boeken!' zei ze radeloos. 'Het is het medium waarin wij leven. Het is waar dat de arme mensen vroeger beter af waren, maar zij zijn onder hun eigen gewicht bezweken! De boeren weten dat de manier waarop zij het land moeten exploiteren om die grote grauwe massa in leven te houden verkeerd is, maar wat kunnen zij anders doen? Wat kan het de gemiddelde gek schelen dat de opbrengsten steeds minder worden? Er is vraag naar hoeveelheid en daar moeten de boeren aan voldoen - anders worden ze zelf gevangen genomen. De instandhouding van het land heeft economisch weinig zin wanneer er vierentwintigduizend miljoen mensen zijn!'


  'Je hebt je lesje uitstekend geleerd!' zei ik stuurs. 'Ben je klaar?' Ik had buikkrampen.


  'Nee, dat ben ik niet. Ik was bezig om je iets over de Onthouders te vertellen. Wij willen seksuele onthouding en...'


  'Dat is onmogelijk!'


  'Wij - en anderen voor ons - hebben bewezen dat het wel mogelijk is. Voor jouw soort is liefde niet meer waard dan een glas drank. Voor ons heeft de liefde een diepe betekenis, maar het is ook iets walgelijks, want de voortzetting van het menselijk ras komt er uit voort en die is al genoeg uit de hand gelopen.'


  Op het laatst kon ik mijn lachen niet inhouden: 'Dat handjevol mensen kan veel beginnen!'


  'Inderdaad! Wij kunnen de President van Afrika doden, een wereldoorlog ontketenen. Het is de enige manier om die afschuwelijke, gevestigde cirkel te doorbreken. Probeer het te begrijpen, Knowle, alsjeblieft. Onze status quo moet er aan. Het menselijk leven is niet langer heilig. Wij zijn nu in een stadium van de geschiedenis waarin het een blasfemie is, waarin seksualiteit pervers is. De hele wereldsituatie is immers een tragedie!


  Denk eens aan de steden, Knowle, waar je het grootste deel van je leven gewoond hebt. Steden vol minderwaardig gepeupel, gescheiden van de aarde en alles wat natuurlijk en lieflijk is - slaven van onwetendheid, bijgeloof en ziekte. Ga je eigen ongelukkige leven maar na! Denk eraan wat het betekent om op het land te moeten werken. Eens was het een goed ding. Nu moet je je om over de aarde te lopen, net zo uitdossen als om op Mars te lopen; je moet als misdadiger zijn gebrandmerkt om die aarde te bewerken. Moet een systeem dat zulke gevolgen heeft gehad niet verdwijnen?'


  Wij keken elkaar zwijgend aan. Ik kan niet zeggen wat ik dacht, alleen dat ik beefde. Ik stond daar en zij schonk koffie voor me in uit haar veldfles. Ze bracht me de koffie. Ik verzette geen voet.


  'Denk aan de ellende van je eigen leven, de schuld, het wantrouwen, ziekte... Dat is toch geen leven, Knowle,' zei ze. Haar stem klonk medelijdend. Ze drong niet aan toen ik geen antwoord gaf.


  Afwezig dronk ik mijn koffie. Op het laatst zei ik: 'Maar als er oorlog komt, wie zal er dan overblijven?'


  Ze keek me vriendelijk aan en voor het eerst herkende ik haar als de vrouw die de liefdesbrieven had geschreven.


  'De mensen die het meest geschikt zijn om te overleven,' antwoordde ze, 'zullen overblijven. Ik bedoel de mensen die in deze vreselijke jaren de moed hebben opgebracht om een onafhankelijk leven te leiden - de Reizigers. Je kent ze geloof ik een beetje.'


  'Ja.'


  Ze ging zitten. Langzaam liet ik mij naast haar neer. Ze legde een hand op mijn knie, waar hij krachteloos bleef liggen, alsof hij eindelijk verlost was van een te zware last.


  'Wij zijn geen werkelijke moordenaars, Knowle,' zei ze. 'Wij zijn vroedvrouwen. Er moet een nieuwe manier van leven geboren worden. Hoe eerder de oude verdwijnt, des te beter.'


  Ze gaf me het geweer aan. Beneden, op het plein, was het drukker en drukker geworden. In de tempel, klonken de stemmen van de gelovigen onaangetast door de verschrikkingen van de wereld. Ik negeerde het gerommel van mijn lege maag en kroop met het geweer onder mijn arm naar het raam.
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