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    What about taking this empty cup and filling it up


    With a little bit more of innocence, I haven't had enough


    It's probably because when you're young


    It's okay to be easily ignored


    I'd like to believe it was all about love for a child


    Jason Mraz


    


    * * *


    Mijn nicht is heterofoob. Julius Visser lag op zijn rug en probeerde de gedachte uit zijn hoofd te bannen. Mijn nicht is heterofoob. Niet nadenken lukte niet, hoe hard hij ook probeerde om in het hier en het nu te zijn, zoals zijn yogalerares hem opdroeg. Alleen maar zijn. Verder niets. Julius zou een moord doen om die status te bereiken. Zijn. En verder niets.


    'Ga in sawasana, adem rustig door, concentreer je op één punt op het plafond.' Sawasana, de houding van het dode lichaam, dat was zo eenvoudig nog niet. 'Richt je handpalmen naar de hemel, zink met je ruggengraat in de grond, adem door je neus. Je bent hier, in deze ruimte, en denkt aan niets. Langzaam zak je door de bodem.'


    Julius staarde in het witte licht van de plafonnière en luisterde naar het monotone stemgeluid. De lerares sprak langzaam, zalvend en tegelijk gebiedend. Aan niets denken, aan niets denken, herhaalde hij in zichzelf. Zijn hart bonkte onregelmatig in zijn borstkas. De klamme handdoek onder zijn lijf begon te irriteren. Mijn nicht is heterofoob. Verdomme, het lukte hem nog altijd niet.


    Een vermogen had hij al weggebracht naar dit zweterige zaaltje, in de hoop rust te vinden, vrede met zichzelf. Het was doe-het-zelftherapie op aanraden van de huispsycholoog en van zijn nicht Aaf, de bijna-psycholoog. Overspannen was hij niet, hooguit onrustig en hij had een rijke fantasie. Hij moest met zichzelf aan de slag, en met zijn ouders. Praat met hen in plaats van met mij, had de psych gezegd. Dat was makkelijk gezegd. Zijn ouders zwegen als graniet.


    Twee keer per week lag Julius in zijn zwembroek op een matje en een handdoek te zweten dat het een aard had en deed hij, bij een temperatuur van veertig graden, braaf op commando de zesentwintig yogahoudingen. De kraanvogel, de slang, de adelaar, voor elke oefening had hij zelf een dierennaam bedacht. De namen van de Indiase goeroe zeiden hem weinig.


    Aan de therapeutische waarde van zijn zweetsessies twijfelde hij, maar fysiek wierp het zijn vruchten af: zijn lijf was lenig, soepel en gespierd. Daar kon hij mee voor de dag komen. Maar in zijn hoofd was het nog altijd een chaos. De knagende onzekerheid van jaren had haar sporen getrokken. Zijn hersens voelden als spaghetti, als een niet te ontwarren plakkerige kluwen, op een andere manier kon hij de wanorde in zijn hoofd niet beschrijven.


    Hier in dit stinkzaaltje hadden ze het wel begrepen en door yoga en meditatie kon hij door de knopen heen ademen, beweerden ze. Zijn nicht Aaf had hem bikram yoga aangeraden, 'om dichter bij jezelf te komen'. Julius wilde het graag geloven.


    'Ga op je buik liggen en spreid je armen. Kijk omhoog, je hoofd, benen en armen, alles gaat omhoog. We gaan vliegen.' Julius vocht tegen de zwaartekracht en hief zijn ledematen zo hoog mogelijk van de grond. Het zweet gutste van zijn voorhoofd en liep in zijn ogen. Hij voelde een pijnlijke druk op zijn heupbeenderen en had moeite met ademen. 'Het lijkt een gevecht met je lichaam, maar het is een gevecht met je geest,' zei de lerares. 'Deze oefening herinnert je aan je babytijd, de boosheid die je voelde toen je nog niets kon en je hoofdje wilde oprichten.'


    De les kon hij zo ondertussen dromen en hij was verslaafd geraakt aan de indringende lichaamsgeuren: het verse zweet, de zwemen knoflook erin, of de sporen van seks. Een kakofonie aan reuken die in zijn neus om voorrang streden. Gretig inhaleerde Julius de dampen. Hij meende zelfs het zweet van de vegetariërs te kunnen onderscheiden van dat van de vleeseters. Het zweten, het reinigen van zijn eigen lichaam, werkte verslavend. Op dezelfde manier als hij verslaafd kon raken aan andere dingen, slechte dingen.


    Misschien was hij erfelijk belast met het verslavingsgen, zoals zijn neef Mathieu hem had uitgelegd, vlak nadat hij Julius had leren drinken. Dat had hem nog meer aan het denken gezet. Er zat van alles in zijn genen, ook dat hij niet alles voor zoete koek aannam.


    'Draai je bovenlichaam naar links, kijk over je schouder.' Als een robot deed Julius wat hem werd opgedragen. Hij perste de lucht uit zijn longen en draaide zijn romp. 'Je benen blijven op hun plaats. Zoek je grens. Er komt een dag dat je jezelf omgedraaid in de spiegel kunt zien. Blijf ademen, Julius, en ontspan je gezicht.'


    Met een hoofd als een boei draaide Julius zijn torso weer in de richting van zijn benen en haalde hij zichzelf als het ware uit de knoop. Zijn hart ging als een bezetene tekeer. Hij had zich zo ingespannen dat het hem begon te duizelen. Snel ging hij weer op zijn rug liggen en concentreerde zich op zijn buikademhaling, door de neus in en door de neus weer uit.


    'Namasté'.


    In koor herhaalden alle cursisten de groet die aangaf dat de les was afgelopen, een groet die het goddelijke in de mens aansprak.


    Julius richtte zich langzaam op. Zijn buik was strak als een plank en het zweet liep in straaltjes van zijn lichaam. Een mooi, welgevormd lijf, zag hij in de spiegel, zijn heupen bijna twee keer zo smal als zijn schouders. Ik ben een mooie man. Dat durfde hij wel van zichzelf te zeggen, nu hij achttien jaar was geworden en dus wettelijk en juridisch volwassen. Het was zijn verjaardag.


    Met instemming bestudeerde hij de kommetjes in de zijkanten van zijn billen. Kadetten. Het was het woord van zijn moeder, kadetten. De mooiste kadetten die ze ooit had gezien, beweerde ze altijd, alsof ze waren geschapen door een beeldhouwer. Van wie hij die nou toch had? Ze leken alleen op zichzelf en voelden aan als onrijpe perziken. Julius had de indruk dat de donsharen op zijn achterste stilaan een andere structuur kregen, hard en donker, zoals mannen hoorden te hebben.


    Een meter eenennegentig in volle lengte was hij. Het voelde nog wat onwennig om aan zichzelf te refereren als man, maar hij had de overtuiging dat het hem zou helpen om te ontdekken wie hij als jongen was. Alsof hij nu met een andere blik naar zichzelf kon kijken.


    Julius voelde aan zijn navel, die opdringerig uit zijn strakke buik stulpte. Het enige lelijke aan zijn lichaam. Er zat een ontsierend, glimmend bultje daar waar een diepliggend knoopsgat had moeten zitten. Voor altijd zou het hem herinneren aan de navelstreng waarmee hij aan zijn moeder had vastgezeten. Misschien kon hij het operatief laten verwijderen?


    Langzaam liep Julius de zaal uit, zigzaggend tussen de mensen door die nog even in het donker op de grond wilden blijven liggen om de yoga te laten 'inzinken. Flauwekul. Julius wilde altijd zo snel mogelijk naar de Japanse binnentuin om frisse lucht op te snuiven.


    Hij legde zijn kletsnatte handdoek bij de rechthoekige vijver, ging erop zitten en liet zijn voeten het koude water in glijden. De goudkarpers bleven op veilige afstand. Het was heerlijk buiten. Zijn dampende lijf koelde langzaam af. Hij haalde diep adem en in zijn hoofd was het voor een moment zaligmakend rustig.


    Steunend op zijn ellebogen keek hij omhoog om te zien of Aaf thuis was, zijn heterofobe nicht. Haar balkon keek schuin uit op de binnentuin. Soms installeerde ze zich er met een glas wijn om naar de verhitte lijven van de cursisten te kijken. Julius geloofde op die momenten niet in haar heterofobie. Misschien was het een pose die haar als lesbienne een bepaalde status gaf. Zo te zien was ze er niet. Aan haar waslijn bungelden wat van haar vormeloze T-shirts en de gestreepte meisjessokken die hem altijd week maakten van begeerte. Zou Aaf die vanavond aantrekken?


    Na een snelle, zeeploze douche liep Julius langs de balie naar buiten. Voor hij de deur opendeed haalde hij het elastiekje uit zijn halflange haar en schudde het los. De yogajuf riep hem na toen hij al half buiten stond. In de deuropening bleef hij staan.


    'Gefeliciteerd Julius,' zei ze. 'Met je vorderingen en met je verjaardag.'


    'Hoe weet je dat?' zei Julius. 'Dat ik jarig ben, bedoel ik?'


    'Het staat op je kaart,' lachte het meisje.


    Ja, nogal wiedes, dacht Julius, die voelde dat hij begon te blozen.


    'Ga je nog wat leuks doen?' vroeg ze.


    Het is maar wat je leuk noemt, dacht hij, maar hij antwoordde naar waarheid. 'Een etentje.'


    Het meisje trok nieuwsgierig haar wenkbrauwen op.


    'Ik ga koken voor een paar mensen,' zei Julius.


    'Dat klinkt goed.'


    'Er komt alleen naaste familie,' verontschuldigde hij zich, hoewel hij niet zeker wist of het meisje solliciteerde naar een uitnodiging. Hij wist trouwens niet eens hoe ze heette.


    'Nou, veel plezier dan,' zei ze. 'Zie ik je deze week nog?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk het wel.'


    -


    De uitnodigingen voor zijn intieme verjaardagsdiner had Julius precies een week geleden per e-mail verstuurd. Nog een paar uur en al zijn dierbaren zouden op de stoep staan. Of hij toch niet liever op haar kosten in het café een paar rondjes wilde geven, had zijn moeder gevraagd. Nee, dus.


    Dit diner ging niet over zijn vrienden, voor zover hij die nog had. De meesten hadden genoeg van zijn complottheorieën en lieten hem links liggen. Daar was hij nu te oud voor, vonden ze, voor een uit de hand gelopen kinderfantasie. Na het eindexamen was hij ze allemaal uit het oog verloren. Als het zo moest, had Julius ze niet nodig. Uiteindelijk stond hij er toch alleen voor.


    Er waren perioden in zijn schooltijd geweest dat hij zich had afgezonderd, en dat zijn klasgenoten hem ontweken. Julius was een jongen met gedragsproblemen, werd er gezegd. Zijn rapporten waren goed, maar er stonden altijd lelijke dingen op over zijn houding. Goed stel hersens, karakter minder juichend. Daarom had hij besloten de rapporten niet meer thuis te laten lezen. Tegen zijn klassenleraar had hij op een grijze oktoberdag gezegd dat de mensen die op de ouderavond zouden komen niet zijn echte ouders waren, dat hij een adoptiekind was.


    Julius was er zeker van. Het gevoel was in de loop der jaren alleen maar sterker geworden. Hij was geadopteerd en zijn echte vader en moeder leefden ergens anders. Die bewuste avond kwam zijn moeder met betraande ogen thuis. Ze had niets gezegd, alleen maar gekeken, waarschijnlijk in de hoop dat het zou overwaaien. Dat was een van haar favoriete uitdrukkingen als het over Julius ging, 'dat waait wel weer over', een totale miskenning van zijn identiteit.


    Bij Julius waaiden maar weinig dingen over. Zijn weerzin tegen tennis, zijn volgens kenners enorme talent ten spijt, was bepaald niet overgewaaid. Tot groot verdriet van zijn ouders was hij geroyeerd bij Festina, waar ze zo graag met hem pronkten, terwijl ze zelf met een pils of een prosecco langs de baan zaten met andere zogenaamd bevoorrechte mensen. Het royement had zijn moeder in een acute depressie gestort. Julius had het uitgelokt: voor hem was het een sport om zijn racket na een verloren punt zo hard mogelijk tegen het hek te smijten. Vloeken hielp ook, net als met een rood hoofd de scheidsrechter uitschelden. Julius had het allemaal gedaan. Hij wilde liever thuis gamen of televisiekijken. Voor hem was het ook vervelend dat hij dat op deze manier had moeten regelen.


    Dat Julius geen groepsmens was, werd al snel duidelijk. Al op de kleuterschool weigerde hij zich te conformeren. Hij speelde liever alleen. Dat non-conformistische was gebleven. Al lang voordat vintage hip was, droeg hij louter tweedehands kleding die hij kocht via internet of op het Waterlooplein. Het liefst droeg hij een baggy spijkerbroek van een willekeurig merk, en daarop een overhemd of T-shirt zonder print en een oud leren jack. Geen fratsen, maar altijd min of meer hetzelfde, dat vond hij prettig. Het laatste jaar was hij de enige op school die zijn spijkerbroek over zijn onderbroek droeg. Daarmee had hij zich ook niet populair gemaakt, maar dat boeide hem niet. Omdat Julius er goed uitzag werd hij met rust gelaten. Hoon en spot bleven hem bespaard. Ze vonden hem vreemd, maar wel cool.


    Het verbaasde dan ook niemand dat Julius als enige uit zijn klas vooralsnog niet van plan was om te gaan studeren. Hij had belangrijker zaken te doen. Thuis had hij het nog niet durven vertellen, maar daar zou spoedig verandering in komen. Hij wilde onafhankelijk zijn en zijn eigen geld verdienen. Bij het grillrestaurant waar hij werkte, hoopten ze dat Julius vaker zou komen. Hij was van de bediening opgeklommen tot hulpchef, en inmiddels kon hij toveren met Argentijns rundvlees. Vanavond, op zijn verjaarsdiner, ging hij proberen de steaks thuis te bereiden.


    Broers of zusters had Julius niet, tot zijn spijt. Hij had het altijd als een gemis ervaren om enig kind te zijn. Nog steeds eigenlijk. Tot vervelens toe had hij bij zijn ouders gesmeekt om een broertje of een zusje, het liefst van allebei één. Op een kwade dag, hij moest een jaar of zeven zijn geweest, had zijn moeder zich huilend in zijn schoot geworpen. Of hij erover op wilde houden, voor altijd: het gezin was compleet, en daarmee basta. Julius begreep het niet. Haar hartverscheurend huilen had hem die nacht wakker gehouden. Op zijn tenen was hij naar de ouderlijke slaapkamer geslopen en voor de deur neergeknield. Flarden van het gesprek kon hij zich nog herinneren. Ze spraken op gedempte toon, maar af en toe verhief een van de twee zijn stem. 'Margriet, ik wil het niet. Het is te riskant.' Weer gehuil. Toen hij het bed hoorde kraken en snel opstond, ving Julius nog net iets van zijn moeder op. 'Hij mag het nooit weten, Eric.'


    Het was een zin die nog altijd in zijn hoofd echode.


    Het gemis aan broers en zussen compenseerde Julius met zijn neven en zijn nicht. Ze waren allemaal een paar jaar ouder, maar omdat Julius 'vroeg rijp' was, zoals dat heette, kon hij de laatste jaren goed met hen opschieten en was hij ze allemaal - en niet meer alleen Mathieu - gaan beschouwen als vrienden.


    Julius probeerde altijd erfelijke eigenschappen en gemeenschappelijke uiterlijke kenmerken in hen te ontdekken, maar het gebrek daaraan had hem de laatste jaren alleen maar bevestigd in zijn overtuiging dat hij anders was.


    Vanavond had hij ze allemaal bijeen geroepen. Het waren er niet veel. Neef Mathieu beschouwde hij al jaren als zijn beste vriend, ook al was hij negen jaar ouder dan Julius. Verder waren er neef Robin, de filmmaker, neef Sweder, de praatjesmaker en eeuwige debutant, neef Tymen, de architect, en zijn geile lesbische nicht Aaf, de heterofoob. Omdat Aaf zich in een gezelschap van louter hetero's zou bevinden, mocht ze een vriendin meenemen. Behalve heterofoob was zijn nicht pas afgestudeerd psycholoog. Als ze nu eens begon met zichzelf te genezen, dacht Julius. Ze moest eens weten dat hij zich al jaren op haar aftrok.


    Julius wist nog niet wie de onbekende gast zou zijn. Wel wist hij dat hij haar tussen zijn ouders ging neerzetten. Zijn moeder en vader moesten vanavond niet op elkaar kunnen leunen; hij wenste geen blikken van verstandhouding of stiekeme instructies onder de tafel. Het was belangrijk dat hij hun ogen kon lezen op de momenten die hij daarvoor had uitgekozen. Hijzelf zou aan de andere kant plaatsnemen, in het strategische midden, tussen Mathieu en Aaf in. Als zijn oma per ongeluk een heldere dag had en toch kwam, mocht ze aan het hoofd.


    Wat hij precies van de avond verwachtte, wist hij niet. Het kon alle kanten op gaan. Misschien kreeg hij de antwoorden waarnaar hij al jaren zocht en had hij straks duidelijkheid over wat zijn plaats in deze familie was. En vooral, over wie hij zelf was. Julius Visser, een man van achttien jaar, zoveel was zeker. De wereld lag aan zijn voeten, werd hem vaak verteld. Wat dat betekende wist Julius niet. Voor hem was er nog geen toekomst, alleen een verleden.


    


    * * *


    Julius schonk zich nog een oude jenever in. Een slokje stimuleerde zijn creativiteit, was zijn overtuiging. Zijn talent voor koken had zich al vroeg aangediend. Hij hielp zijn moeder altijd in de keuken en was steeds meer dingen van haar gaan overnemen. Niet alleen uit interesse, maar ook omdat zijn moeder haar belangstelling voor eten verloor als ze stevig aan de borrel zat. Het kwam erop neer dat ze met enige regelmaat te zat was om te koken.


    Uit angst dat de alcohol haar kapot zou maken voordat ze zou gaan praten over het verleden, probeerde Julius haar altijd te bewegen tot eten, ook al waren het maar een paar happen. Het was de omgekeerde wereld, hij was het kind dat zijn moeder moest voeden. Zijn vader, die economieleraar was op een lyceum in de buurt, at steeds meer buiten de deur sinds hij belangrijk aan het doen was met het ontwerpen van een droomhuis op het door hem verworven kavel op IJburg.


    Voor haar man hoefde ze zich dus niet in te houden. Kennelijk schaamde ze zich niet tegenover haar enige zoon. Het verbaasde hem dat zijn moeder over zo weinig trots beschikte. Naar het waarom van haar drankzucht kon hij alleen maar gissen. Zijn ouders hielden vol dat hun relatie nog goed was, na veertig jaar.


    Het huis op IJburg was misschien wel een poging om het huwelijk nieuw leven in te blazen, net als de wellnessreis naar Bali die ze de volgende dag zouden gaan maken. Bijna drie weken ontslakken, gemasseerd worden en bronzeren, zij liever dan Julius. Na de vakantie konden ze met frisse moed aan de bouw van het nieuwe huis beginnen, dat was althans de opzet.


    Julius betwijfelde of zijn moeder wel weg wilde uit het huis waar ze vlak na hun trouwen waren gaan wonen. Ze was met het huis vergroeid: een bescheiden, maar voor Amsterdamse begrippen ruim appartement uit de jaren dertig op de begane grond, in een straat met een weinig klinkende naam. In veertig jaar tijd was de buurt gewild en het huis twintig keer zoveel waard geworden. Ze waren per ongeluk op stand komen te wonen.


    Het appartement was het huwelijkscadeau van opa en oma. Zijn grootouders hadden een goudmijn gehad met een tassenfabriek in Twente, waar ze skaileren handtassen vervaardigden die in de jaren zeventig ineens in de mode raakten. Toen de fabriek afbrandde en ze het verzekeringsgeld ontvingen, was, zoals oma het uitdrukte, hun kostje gekocht. Dat de hele familie dacht dat oma eigenhandig de fik in de fabriek had gestoken, liet haar koud. Ze zaten geramd. Tot opa stierf. Het enige wat oma daarna nog vrolijk kon maken was het weggeven van het besmette geld.


    Later, toen Julius er was, fleurde oma weer op. Als Julius zich thuis onmogelijk maakte, mocht hij met zijn weekendtas naar Twente om bij haar te logeren. Hij kwam er vaak en zij vond het heerlijk. Ze had een woonboerderij waar ze kippen en paarden hield. De schuur, die grensde aan de boomgaard, had ze ingericht als gastenverblijf voor Julius. Oma was zijn reservemoeder. Vorig jaar nog had hij er de hele zomervakantie gezeten. Binnenkort ging hij er misschien voor langere tijd bivakkeren.


    Zijn geboortehuis stond sinds deze week te koop. Het huis waar het vroeger, toen alles nog goed was, naar boenwas en soep rook. Het bord van de makelaar dat pontificaal in het geveltuintje aan de straatkant stond, bespuugde hij wanneer hij er langs liep. Er was geen sprake van dat hij zou meeverhuizen naar IJburg. Hij had zijn vader verboden om een kamer voor hem te laten ontwerpen. Natuurlijk kwam er wel een riante logeerkamer, maar Julius wist nu al dat hij daar nooit de nacht zou gaan doorbrengen.


    Het verheugde Julius nog steeds dat alles wat hij bereidde zo goed smaakte. Hij proefde van de pompoensoep. Voor zijn gevoel deed hij maar wat. Hij jatte wel eens een recept van Jamie, maar gaf er altijd zijn eigen twist aan. Waterkers en rucola waren inwisselbaar, net als courgette en aubergine. Voor rode sauzen gebruikte hij nooit halffabrikaten, maar altijd gepelde tomaten als basis. Vanavond zou hij de perfecte steak serveren, van scharrelkoe. Ook iets dat zijn moeder beslist niet kon: vlees bereiden. Zijn vader vertikte het om nog langer schoenzolen te eten, zoals hij het weinig subtiel uitdrukte. De spaarzame keren dat pa thuis at en zijn moeder toch een poging tot koken deed, serveerde ze meestal kip in een braadzak, daar kon ze niets aan verzieken.


    Julius legde de jeneverfles terug in de vriezer en ontkurkte een fles gekoelde witte wijn. Snel een glaasje wit nog, voordat de gasten kwamen, dat had hij wel verdiend. Gulzig dronk hij het glas achter elkaar leeg. De ovenklok gaf half zeven aan. Nog een uur, dan kon het beginnen. Hij bereidde zich voor op wat komen ging. Natuurlijk zouden de standaardgrappen weer worden gemaakt. Dat hij op niemand leek omdat hij van de melkboer was, of van de glazenwasser. Nee, van de schoorsteenveger! Het waren altijd zijn ouders die het hardst lachten. Zijn vader schuddebuikend, het vol gevreten lijf strak in zijn coltrui, en zijn moeder hinnikend als een hengstige merrie. Walgelijk was het. Het moest ophouden.


    Aan het gerinkel van kristal te horen was zijn moeder nog bezig in de eetkamer. De tafel dekken was haar enige taak vanavond. Voor de gelegenheid had ze het tafellinnen gestreken, het zilver gepoetst en het antieke servies uit de kelder gehaald. Zo was ze dan ook wel weer. Ze deden zich graag chiquer voor dan ze werkelijk waren. Zijn moeder had na de mulo nog een paar vage cursussen gedaan, en nog vagere baantjes gehad, maar ze had nooit echt haar eigen geld verdiend. Er was altijd de helpende hand van zijn oma. Zijn vader was al zijn hele leven trouw aan dezelfde school, en maakte daar zoveel mogelijk overuren door in zoveel mogelijk commissies zitting te nemen. Van architectuur had hij zijn hobby gemaakt, zodat hij ook na schooltijd zo zijn verplichtingen had.


    Zijn vader was nog niet thuis. Die had nog een borrel met een architect bij Ophelia, een fout restaurant in de buurt, maar het zou evengoed de naam van zijn minnares kunnen zijn. Juist toen hij dat dacht, hoorde Julius de sleutel in het slot en daarna het bekende gestommel: jas op de grond, tas in een hoek. Zijn zware voetstappen naderden en Julius schonk zich nog een glas in.


    'Hé, doerak, gefeliciteerd man,' hoorde hij achter zich en hij kreeg een por in zijn zij.


    Doerak, alsjeblieft zeg, niet weer dat woord. Julius draaide zich om en keek in het pafferige gezicht van zijn vader, die met gespreide armen voor hem stond. Twee koppen kleiner was hij, en het leek alsof hij alweer gekrompen was. Sinds hij de zestig was gepasseerd ging het bergafwaarts met zijn voorkomen. Verwachtte hij nu serieus een omhelzing? Behalve dat het fysiek bijna onmogelijk was, had Julius er geen behoefte aan. De geur van zijn vader stond hem niet aan, sigarenrook vermengd met een scherpe, dierlijke aftershave. En drank, uiteraard.


    'Kom hier, jongen,' zei zijn vader. 'Weer even net als vroeger.'


    Julius deed een stap achteruit, stak demonstratief zijn hand uit en las de teleurstelling in zijn vaders ogen, die onhandig zijn armen langs zijn lichaam liet zakken.


    'Ja, natuurlijk,' zei zijn vader, 'daar ben je nu te groot voor,' en hij greep de hand met gespeeld enthousiasme vast. Julius drukte hem ferm. 'Goed zo, jongen. Zo heb ik het je geleerd.'


    'Pa?' vroeg hij, terwijl hij zijn hand terugtrok. 'Vind je het goed dat ik je vanaf vandaag Eric ga noemen?'


    Een kort moment dacht zijn vader na. 'Wat jij wilt, jongen,' zei hij, 'ik luister toch niet naar je.' Luid lachend liep Eric weg, terwijl hij zijn das losmaakte en zijn overhemd open knoopte. Godzijdank, hij ging douchen.


    Zijn moeder kwam de keuken in en keek hem vragend aan.


    'En mij? Ga je mij nu ineens Margriet noemen?' Haar stem sloeg over.


    'Dat was ik wel van plan, ja.'


    Strak bleef ze hem aankijken. 'Voor een jongen van achttien jaar ben je behoorlijk kinderachtig bezig, Julius. Hou er nu eens mee op.'


    Ze greep de fles witte wijn en zette hem aan haar mond. 'Het wordt tijd dat je ons accepteert. Dit is jouw leven, wij zijn jouw leven.'


    Met de mouw van haar blouse veegde ze haar mond af. Opnieuw een slok. 'Die complottheorieën van jou, Julius. Je maakt me krankjorum met je idioterie!'


    'Volgens mij was je al gek voordat je mij kreeg.' In zijn hoofd telde Julius af. Drie, twee, een. Hij sloot zijn ogen en wachtte tot ze hem met de vlakke hand in het gezicht sloeg. Hij wist dat hij haar zo het hardst raakte. Natuurlijk wilde ze hem niet slaan. Julius zag hoe de tranen in haar ogen sprongen en wist wat ze nu ging zeggen.


    'Je haalt het bloed onder mijn nagels vandaan.'


    Met een klap zette ze de fles op het aanrecht, draaide zich om en beende de keuken uit. Julius pakte de wijnfles en drukte het koude glas tegen zijn wang.


    -


    De bel ging, één minuut voor half acht. Dat kon niemand anders zijn dan Aaf. Julius huppelde naar de voordeur en deed open. Hij keek in het stralende gezicht van zijn nicht.


    'Stipt als altijd,' zei Aaf. Wat was ze mooi. Ze gaf Julius drie klapzoenen, zette een fles champagne bij zijn voeten neer en omhelsde hem daarna stevig. 'De enige man die mij mag aanraken,' zei ze en drukte zich dicht tegen Julius aan. Hij voelde haar borsten door zijn T-shirt heen. Aaf droeg nooit een beha.


    Julius voelde zijn geslacht opzwellen en maakte zich van haar los. 'En wie heb je meegenomen?' vroeg hij, terwijl hij het meisje dat nog op de stoep stond opnam.


    'Ik ben Sacha,' zei ze. Sacha was blond en oogde jong.


    'Nou, kom binnen Sacha,' zei Julius, die haar voor liet gaan. Aaf hield hij tegen. 'Is ze lesbisch?' fluisterde hij in haar oor.


    'Nog niet,' zei Aaf met een knipoog.


    Nog voor hij ze hun plaats aan de dis had kunnen wijzen, ging de bel opnieuw, en daarna opnieuw, en binnen enkele minuten was het gezelschap compleet. Eric en Margriet mengden zich tussen de gasten. Ze zagen er frisgewassen uit en deden alsof er niets was voorgevallen. De schijn ophouden, daar waren ze goed in. Gewillig lieten ze zich door iedereen kussen en feliciteren. Dat irriteerde Julius. Alsof het hun feestje was.


    De neven waren luidruchtig als altijd. Al vanaf vier uur vanmiddag waren ze aan het indrinken geweest in het café op de hoek, maar voor tafel wilden ze toch nog even een biertje. Sweder stortte zich meteen op Sacha en begon te pochen over zijn roman in wording. Tymen en Robin kletsten bij met hun zus Aaf, en Mathieu wisselde beleefdheden uit met de ouders van de jarige over hun nieuw te bouwen woning op IJburg. Het was zowaar gezellig.


    -


    Juist toen Julius iedereen aan tafel had gepositioneerd zoals hij het van tevoren had bedacht, stopte er een busje van Connexxion voor de deur. Oma? Hij liep naar het raam en zag hoe zijn oma in haar rolstoel op de stoep werd geparkeerd. Ze had een grote doos op schoot en lachte van oor tot oor toen Julius tegen het raam tikte. Hij holde naar de voordeur, kuste zijn oma op de wang en rolde haar triomfantelijk naar binnen, linea recta naar het hoofd van de eettafel.


    'Dus je was het niet vergeten?' vroeg Julius.


    'Ik vergeet niet alles, hè,' zei ze met de krakende stem van een hoogbejaarde. 'Pak die doos maar aan, kind. Die is voor jou.' Julius zette het cadeau op de grond, het was zwaar.


    'Dag moeder,' zei Margriet afgemeten. 'Ik wist niet dat Julius u had uitgenodigd.' Julius voelde de boze blik van zijn moeder, maar negeerde die bewust.


    'Nou, schoonmama, gezellig dat u er bent,' zei Eric.


    'Dat zullen we nog wel eens zien,' zei oma. 'En ik zou het op prijs stellen als jullie me gewoon Klaske noemen.' Links en rechts werden wenkbrauwen gefronst over de nieuwe naam die zijn oma plotseling had aangenomen, maar niemand zei iets.


    Vluchtig wierp Julius een blik in de doos. Foto's. Stapels vergeelde foto's van hem en zijn ouders. Een geboortekaartje, een babydagboek, allerlei papieren en oma's fluwelen juwelendoosje. Of snuisterijendoosje, zoals zij het noemde, want volgens haar zat er niets van waarde in. 'Louter symbolische waarde,' beweerde ze altijd. Wat een bizar geschenk, dacht Julius. Oma had een van de lades van haar secretaire boven een doos leeggekieperd en aan hem cadeau gegeven.


    'Dankjewel, Klaske,' zei Julius.


    'Ik heet Pieternel, snotaap.' ,


    De hele tafel barstte in lachen uit.


    'Laatst belde ze me op,' zei Julius, terwijl hij zijn oma van een bord en bestek voorzag, 'en toen zei ze: "Vandaag heeft de dokter bij mij hoe-heet-het-ook-al-weer geconstateerd.'"


    Oma lachte het hardst. Ze had de alzheimer omarmd.


    Het was lang geleden dat zijn grootmoeder was komen eten. De laatste keer was ze ook blijven logeren en was er ruzie ontstaan. Oma was sindsdien officieel niet meer welkom. Zijn ouders hadden gezegd dat ze zich had misdragen. 'Ze steekt haar neus in andermans zaken,' was het enige wat zijn moeder over de aanvaring met haar moeder kwijt wilde. Voor oma was het sneu. Margriet was haar enige dochter en Julius dus haar enige kleinkind.


    Uiteraard had Julius partij gekozen voor oma. Zijn mooiste jeugdherinneringen lagen in Twente. Bij oma was het altijd heerlijk. De leegte, het struinen door de weilanden, de open haard, de geur van paardenstront en oma's verfrissende humor. 'De oorlog was de leukste tijd van mijn leven,' beweerde ze steevast. De belangrijkste wetenswaardigheid die ze hem keer op keer meedeelde was dat voor de oorlog een jenevertje een dubbeltje kostte en na de oorlog een kwartje. Met zijn oma voelde hij zich het meest verwant. Ze stelde hem gerust. Dat hij moest genieten, niet moest tobben, dat hij eigenlijk niets te klagen had. Als zij het zei, hielp dat, al was het maar voor even.


    De onmin tussen oma en zijn moeder was iets idioots. Het kwam Julius vreemd voor dat iemand van in de zestig nog ruzie maakte met haar moeder van zevenentachtig. Twee bekvechtende bejaarden. Dat hij dat nou deed, bekvechten met zijn moeder. Julius vroeg zich af of iemand, ongeacht zijn leeftijd, altijd kind bleef zolang de moeder in leven was. Daar ging hij in elk geval niet aan meedoen.


    Zijn vader kende dat probleem niet. Erics ouders waren relatief jong gestorven, toen ze net van hun pensioen gingen genieten en Julius nog een baby was. Die grootouders had Julius ook al niet bewust meegemaakt, evenmin als zijn Twentse opa. Hij realiseerde zich dat Eric eigenlijk ook al de leeftijd had om te sterven.


    Dat zijn ouders aanmerkelijk ouder waren dan die van de meeste klasgenoten had Julius nooit als een probleem ervaren. Ze hadden laat kinderen gekregen, zoals zoveel mensen tegenwoordig. Zesenveertig was zijn moeder toen hij op de wereld kwam, en zijn vader nog een jaar ouder. Het wilde niet eerder lukken, was hun verklaring. Maar nu zat hij wel mooi met een paar halve bejaarden opgescheept die bezig waren aan hun zesde seven year itch. Julius was er zeker van dat ze alleen bij elkaar waren gebleven vanwege hem.


    Eric Visser, zijn vader, was de oudste van drie kinderen. Zijn broer en zus hadden ervoor gezorgd dat Julius nu in het gezelschap verkeerde waarin hij verkeerde. Tymen, Aaf en Robin waren van oom Robert, en Sweder en Mathieu van tante Louise, en van hun partners uiteraard, maar met de koude kant had Julius weinig op. Eric was van de drie het langst kinderloos gebleven, ook al was hij tien jaar ouder dan zijn broer, en twaalf jaar ouder dan zijn zus.


    Van Mathieu had hij begrepen dat het echt een heikel onderwerp was geweest binnen de familie en dat niemand nog op de komst van Julius had gerekend. Vooral niet omdat het huwelijk van zijn ouders indertijd zeer leed onder de onvervulde kinderwens. Zijn moeder was depressief geworden. Julius was haar redding geweest, beweerde Mathieu. Hij was een klein wonder, zoals dat heette.


    Mathieu had vanaf zijn twaalfde op zijn kleine neefje gepast. Dat was het begin van een vriendschap die veel weg had van broederschap. Eigenlijk had Julius alles wat hij wist over erfelijkheid van Mathieu geleerd. Toen Mathieu biologie ging studeren, las hij erover voor uit zijn studieboeken. Avondenlang had Julius ademloos zitten luisteren. Niet dat hij er veel van snapte, maar dat gaf niet. Julius had uiterlijk helemaal niets van zijn ouders. Zo was het allemaal begonnen. Hij had donkerblond haar en staalblauwe ogen, terwijl zijn ouders allebei een lichtere haarkleur en lichtbruine ogen hadden. Maar van Mathieu had hij begrepen dat dat biologisch gezien wel kon, hoewel het minder voor de hand lag.


    Nee, volgens Mathieu had Julius edele genen. Dat kon hij zien, beweerde hij, aan zijn lange, slanke lichaam, zijn natuurlijke gratie en aan zijn verfijnde trekken die in de familie Visser noch in de familie Scholten voorkwamen. De smalle neus, het ronde voorhoofd, zijn zachte kaaklijn, de boogvormige wenkbrauwen en de lange, opvallend lichte wimpers. Hij kon altijd nog modellenwerk gaan doen, plaagde Mathieu hem, of soapie worden. Tegenwoordig had zijn neef meer verstand van het DNA van planten. Hij deed sinds twee jaar promotieonderzoek naar soortvorming bij Zuid-Afrikaanse geraniums.


    -


    'Verrukkelijk, Julius. Dat vlees smelt op mijn tong.' Zijn vader had het zo druk met eten dat hij met volle mond sprak. Hij werkte de steak in grote happen naar binnen, dierlijk bijna.


    'Ik ben vegetariër,' zei Sacha en ze schoof haar bord uitnodigend richting Eric. Die aarzelde geen moment, prikte de biefstuk aan zijn vork en liet hem op zijn eigen bord vallen. Gulzig begon hij aan zijn tweede stuk vlees. Er liep een straaltje bloedrode jus langs zijn kin.


    'Gelukkig lijk je niet op hém,' fluisterde Mathieu net iets te luid in Julius' oor, terwijl hij zijn servet tussen de boord van zijn overhemd klemde.


    'Doe eens niet zo onbeschoft,' zei Julius' vader, die snel zijn kin afveegde. 'Fluisteren in gezelschap, zo heb ik je niet opgevoed, jongeman.' Mathieu wendde beschaamd zijn blik af.


    'En met volle mond praten, dat kan zeker wel?' vroeg Julius.


    Zijn vader negeerde de opmerking, at zijn mond leeg en keek geërgerd naar Mathieu. 'Ik hoorde heus wel wat je zei, hoor.' Eric keek hem nu indringend aan. 'Je zou beter moeten weten, Mathieu. Het is toch volkomen gestoord gedrag, zo systematisch als je die jongen hebt gehersenspoeld.'


    'Waar heb je het over?' zei Mathieu.


    'Dat het gedoe al begon toen hij nog geen twee turven hoog was. Jij met je verhalen. Zie je niet dat hij compleet gek aan het worden is?'


    'Pardon?' zei Mathieu. 'Nee, Julius is allesbehalve gek.'


    'Jezus, pa. Ik bedoel, Eric,' zei Julius. 'Doe nu niet alsof ik hier de patiënt aan tafel ben!'


    'Wat bedoel je?' zei zijn vader. Hij boog dreigend naar voren, waarbij zijn stropdas bijna in de saus met morilles en rode wijn kwam te hangen.


    'Als je wat vaker thuis zou zijn,' zei Julius, 'dan had je wel gezien dat je vrouw een wrak is.'


    'Zo praat je niet over je moeder, Julius,' zei zijn vader met stemverheffing.


    Nu dan, dacht Julius. Dit was het moment.


    Hij slikte bedachtzaam, ademde nadrukkelijk in, opende zijn mond en wachtte tot hij zeker wist dat iedereen luisterde. Langzaam sprak hij de woorden uit. 'Ze is mijn moeder niet.'


    De woorden galmden na in de kamer. Er viel een stilte die bruut werd verstoord toen zijn moeder haar bestek uit haar handen liet vallen en haar porseleinen bord doormidden brak. Zijn vader sloeg met zijn vuist op tafel en begon luidkeels te vloeken, zijn hoofd nog paarser dan gewoonlijk. Sacha keek van links naar rechts, haar mond open van verbijstering. Aaf legde haar hand op Julius bovenbeen en kneep er zacht in. Robin en Sweder keken elkaar aan, plotseling weer broodnuchter. De enige die zich niet verroerde was oma, ook niet toen haar dochter dikke tranen plengde in haar servet. De hand die Sacha op zijn moeders schouder legde, schudde ze van zich af, waarop de eerste, kennelijk in verlegenheid gebracht door de afwijzing, nerveus borden begon te stapelen. Halfvolle borden, maar niemand protesteerde.


    Julius bleef strak naar de overkant van de tafel kijken. Met een blik die het midden hield tussen woede, ongeloof en teleurstelling keek zijn vader terug. Moeder verborg haar ogen in haar servet. Het was hem duidelijk dat geen van zijn ouders inhoudelijk op zijn opmerking ging reageren. Tijd voor plan B dus. Julius gaf Mathieu het teken.


    'Ik denk dat het tijd is voor je cadeau, Julius,' zei Mathieu, terwijl hij ging staan. Zijn neef liet nooit een gelegenheid onbenut om een wijdlopige speech te houden. In zijn hand hield hij een pastelgele envelop, van het type dat je bij elke kantoorboekhandel kunt kopen. 'Misschien hadden we dit al veel eerder moeten doen, Julius. Maar, zoals je weet, voor alles is een tijd.' Mathieu liet een stilte vallen en nam een slok rode wijn. 'Zoals iedereen hier aanwezig wel weet,' zei hij terwijl hij de tafel rondkeek, 'is onze Julius niet gelukkig.'


    Julius probeerde zo neutraal mogelijk te kijken. Alle ogen waren nu op hem gericht. Hij ontkende het niet, dus vermoedelijk werd het voor waar aangenomen. Oma knikte in elk geval bevestigend en draaide een sjekkie. Voor de rest zat iedereen stokstijf te luisteren. Mathieu had nu de volledige aandacht, ook van Julius' moeder, die zich hernam en haar betraande servet op schoot legde.


    'Als we even kijken naar de jarige,' vervolgde Mathieu, 'en dan naar de mensen tegenover hem, niet naar Sacha natuurlijk, maar naar Eric en Margriet, dan zien we allemaal dat er iets niet klopt, dat er ergens iets is misgegaan.'


    Nu pas keken zijn ouders elkaar aan, achter de rug van Sacha langs. 'En laten we het beestje dan na achttien jaar roddelen en fantaseren maar eens bij de naam noemen. Gewoon, omdat het beestje vandaag jarig is en graag wil beginnen met de rest van /.ijn leven.'


    Mathieu nam nog een slok wijn en schraapte zijn keel. Daarna was het doodstil. Theatraal keek hij opnieuw de tafel rond, net iets te lang eenieders blik vasthoudend. 'Julius is een bastaard,' zei hij ten slotte. 'U hoort het goed, fijne mensen. Julius is een bastaard. Eric kan onmogelijk de vader van Julius zijn. Kijkt u naar de jongen. Kijk naar dat nobele, maar sombere gezicht.'


    Julius voelde zich een circusattractie. Het was dat ze het zo hadden afgesproken. Mathieu ging volgens plan verder.


    'De jongen heeft niets, maar dan ook helemaal niets gemeen met alle neven hier aan tafel. En voor het gemak reken ik Aaf dan maar even tot de neven.' Zacht gegniffel, Robin en Tymen konden de grap wel waarderen.


    'Denk aan je spanningsboog,' zei oma. Ze likte aan haar vloeitje.


    Julius' ouders zaten zichtbaar getergd te wachten op wat komen ging. Mathieu sloeg zijn glas achterover, gebaarde Aaf om iedereen vol te schenken, en ging door met zijn toespraak.


    'Deze envelop,' zei Mathieu en hij probeerde de laagste regionen van zijn stemgeluid te bereiken, 'bevat een cadeau dat Julius gelukkig kan maken.' Hij hield de envelop in de lucht. 'En wat willen we liever dan onze neef op zijn verjaardag gelukkig maken?' Nu keek hij eerst Eric, en daarna Margriet aan. 'Nou?'


    Geen respons.


    'Goed, we willen dus met z'n allen, concludeer ik hier, Julius gelukkig maken. Een briefopener graag,' zei hij.


    Julius pakte de briefopener uit de tafellade en reikte hem aan.


    Mathieu sneed met een snelle beweging de envelop open en toonde de inhoud. 'Drie setjes wattenstaafjes. Steriel. Blauwe, gele en roze.' Hij legde de in plastic verpakte staafjes in het midden op tafel. 'Blauw is voor Eric, de vermeende vader, geel is voor Julius, en de roze zijn voor Margriet. Tien keer strijken langs de binnenkant van de wang, dan stuur ik het zaakje op en stort vijfhonderd euro op de rekening van Verilab, die doen een DNA-test en dan is het mysterie over twee weken opgelost. Voila!'


    'Wel godverdomme!' Eric gaf een ruk aan het tafellaken. De zakjes met wattenstaafjes dansten in de lucht tussen de omvallende glazen. 'Dat ik dit moet meemaken, te worden vernederd door een stel snotapen in mijn eigen huis, godverdomme!' Zijn gebalde vuist landde met een klap op het tafelblad. Julius' moeder stond op en rende naar de slaapkamer, onderwijl onverstaanbare kreten uitstotend. 'Dat krijg je ervan, etterbak,' beet Eric zijn neef Mathieu toe.


    'En jij, Julius,' zei Eric, 'jij begaat een enorme vergissing, jongen.' Hij diepte een sleutel op uit zijn broekzak en gooide die met een flauw boogje naar Julius. De blinkende chromen hanger met daaraan een autosleutel landde in een rode wijnvlek voor Julius op tafel. 'Ons cadeau voor je achttiende verjaardag. Alsjeblieft,' zei Eric. 'Hij staat hier in de straat geparkeerd.'


    Julius pakte de sleutel op.


    'Dat was onze verrassing voor vanavond,' zei zijn vader. 'Al weken in voorbereiding. We hebben het je jaren geleden al beloofd, weet je nog, als je niet zou gaan roken.' Zijn stem werd rustiger. 'Je moeder en ik houden van je, jongen.' Hij beet in zijn trillende onderlip.


    'En als jullie het niet erg vinden, dan gaan wij nu naar bed,' zei hij, 'we hebben morgenochtend een vroege vlucht.' Hij griste de wattenstaafjes van tafel en liep er demonstratief mee naar de kandelaar. Met een verbeten gezicht hield hij ze net zo lang boven de vlammen tot het plastic was gesmolten en de staafjes wegsmeulden. Hij gooide ze op tafel en bluste ze af met het restje wijn uit de enige fles die niet was omgevallen. 'Prettige voortzetting,' waren zijn laatste woorden. Met grote passen liep hij de kamer uit.


    Zwijgend liep Julius naar het raam aan de straatkant en keek naar buiten. Even verderop zag hij in het schijnsel van de straatlantaarn een blinkende Mini Cooper staan, de auto die hij dolgraag wilde hebben. Donkergroen was hij, zo te zien, met twee witte strepen op de motorkap. Mooi, vond Julius. Een prima cadeau. Niet zo bijzonder als het cadeau van Mathieu, maar toch.


    De breekbare stem van oma haalde hem terug naar de ravage die aan tafel was aangericht. 'Rij me even het terras op, Julius,' i iep ze, 'ik moet roken.'


    I lij stopte de sleutel in zijn broekzak, sloot de gordijnen en liep terug naar de tafel, waarop zijn nicht inmiddels nieuwe flessen wijn had gezet die ze aan het ontkurken was.


    'We hebben wel weer een slokje verdiend, vinden jullie niet?' zei Aaf, terwijl ze bij gebrek aan iets anders limonadeglazen vol schonk. Sacha veegde ondertussen de scherven bijeen van het gesneuvelde kristal. Niemand zei iets. De neven dronken amechtig en hadden zich de avond vermoedelijk anders voorgesteld, net als Julius.


    Met zijn voet trapte Julius oma's rolstoel van de rem en reed haar door de terrasdeur naar buiten. Daar rook het naar het begin van de zomer. De lucht was koud, maar de warmte kwam er onmiskenbaar aan. Julius keek omhoog en zag de hemel openbreken. De maan verlichtte het terras. Er ging een koude rilling door hem heen. Hij pakte het dunne sigaretje dat oma had gerold uit haar hand en stak het op. De rook blies hij meteen weer uit. Het smaakte hem niet.


    'Jij rookt toch niet, jongen?' zei oma.


    'Nu wel,' zei Julius. De tweede hijs inhaleerde hij zo diep als hij kon.


    


    * * *


    Behoedzaam sloot Julius de deur van de ouderslaapkamer. Hij wilde de stilte in huis bewaren. Het luchtte hem op dat de rust was weergekeerd. Zijn ouders waren in diepe slaap. Op kousenvoeten liep hij de eetkamer in, die door zijn gasten keurig was opgeruimd. De opzet van zijn diner was mislukt, de brandplek op tafel was daarvan de stille getuige, maar het was nog niet verloren.


    Op internet had Mathieu een commercieel bedrijfje gevonden dat DNA-tests uitvoerde met tandenborstels, zonder toestemming van de deelnemers. D&A was een paar honderd euro duurder dan de niet-anonieme wangslijmtest van Verilab, maar dat hadden de neven er met elkaar graag voor over. Vooral Robin, die zich er vrolijk om maakte en zei dat hij inspiratie had gekregen voor een nieuw filmscenario.


    Er was nadat ze zich weer moed hadden ingedronken nog lang nagepraat over het incident. Iedereen was het erover eens dat het ronduit egoïstisch was van zijn ouders dat ze niet aan het onderzoek wilden meewerken. Bovendien maakten ze zich daarmee extra verdacht. Iedereen stond vierkant achter Julius. Ze wilden hem helpen. Als het nodig was en hij het ouderlijk huis wilde ontvluchten kon hij overal logeren. Aaf was de enige die hem geen bed had aangeboden.


    De noodzaak om te verkassen zag Julius nog niet. Bovendien had hij nu zijn Mini Cooper om in te vluchten, en hij kon altijd naar oma. Julius was graag op zichzelf. Langdurige logeerpartijen, anders dan in oma's schuur, waren niet aan hem besteed. Converseren uit beleefdheid was iets dat hij nog moest leren. Het zou hem te veel energie kosten om dagen, of zelfs weken in iemands buurt te zijn. Een gast en een vis blijven maar drie dagen fris, had hij zijn moeder wel eens horen zeggen.


    Julius deed de tandenborstels van zijn ouders - of moest hij zeggen opvoeders? - in een boterhamzakje en legde ze op tafel. Als het niet goedschiks kon, dan maar kwaadschiks. Hij was blij dat iedereen had meegeholpen met afruimen en daarna snel naar huis was gegaan. Niemand had nog behoefte aan een toetje gehad. De sticky chocoladetaart had Julius daarom met het grote mes in stukken gesneden en verpakt in folie aan de liefhebbers meegegeven. Oma had haar taartpunt nog op de stoep verorberd voordat haar taxi arriveerde. Haar hele mond zat onder de chocolade, bedacht hij, terwijl hij het mes en een paar vergeten glazen in de vaatwasser zette.


    Zijn oma was het hele incident waarschijnlijk allang vergeten. De doos met rommel die ze hem cadeau had gedaan stond midden in de kamer en Julius had zin om op deze gedenkwaardige avond de oude foto's door zijn handen te laten gaan, nostalgische cd's te draaien en zijn herinnering op te frissen. Maar eerst wilde hij zichzelf opfrissen. Hij had behoefte aan een louterende douche.


    De warme straal op zijn lijf voelde goed. Julius veerde op als een oude hoed in een regenbui, zou oma zeggen. Krachtig boende hij zijn huid tot hij helemaal roze zag. Hij spoelde de mislukte avond van zich af. Beelden van zijn ouders drongen zich aan hem op. Hun ogen vol ongeloof en pijn. Hij bande ze uit zijn gedachten en zette de douche nog heter.


    Loom zakte hij in de wolk van stoom naar beneden en ging op de badkamervloer zitten, met zijn rug tegen de koele muur. De harde straal klaterde op hem neer als een geseling. Julius probeerde te ontspannen. Met zijn ogen gesloten dacht hij aan de borsten van Aaf. Terwijl hij zijn stijve pik omklemde dacht hij aan hoe ze elkaar die avond hadden omhelsd, en omhelsd, en omhelsd, en omhelsd. Aafs hand op zijn dijbeen. Hij kreunde zacht en deed zijn ogen weer open. Zijn zaad verdween in het doucheputje.


    Frans Halsema, dat was nostalgisch genoeg. Julius stopte het schijfje in de speler. Zijn vader had hem er tot vervelens toe mee om de oren geslagen, met Halsema. Een dode kleinkunstenaar die moest worden doorgegeven aan Julius' generatie, meende hij. Als jongetje luisterde Julius er al aandachtig naar. 'De sneeuwman' was het liedje dat hij telkens opnieuw wilde horen, vanwege de wortelneus, de steenkoologen en de bezem. Hoe verdrietig dat liedje was, had Julius pas veel later ontdekt. Eenzaamheid en de dood, daar ging het over. Misschien voelde hij zich er intuïtief toe aangetrokken.


    Julius zette de muziek zacht en stak de kaarsen weer aan. De doos van oma zette hij op het vloerkleed. In kleermakerszit installeerde hij zich naast de doos, de fles champagne van Aaf binnen handbereik. Het was diep in de nacht. Heel Amsterdam sliep. Buiten begon het zachtjes te miezeren. Julius stak de open haard aan. Van zijn moeder mocht dat niet meer na april, maar hij deed het toch.


    De eerste foto die hij uit de doos pakte, was er een van zijn eerste verjaardag. Een taart met één brandend kaarsje. Een brede glimlach, fonkelende oogjes, een vertederend beeld. Dat hij dat jochie was, kon hij zich nauwelijks voorstellen. Het huis was nog hetzelfde, alleen het interieur was vernieuwd. Al diverse keren trouwens, als een soort bezigheidstherapie voor zijn moeder. Zijn hele leven al woonde hij in de Plantagebuurt, vlak bij Artis, dat hij beschouwde als hun achtertuin. Als de wind gunstig stond kon hij de beren horen brullen. Zijn eerste woorden waren dierengeluiden geweest, en alsof zijn onderbewustzijn hem stuurde had het jaren geduurd voor hij de woorden 'papa' en 'mama' kon zeggen. Maar het jochie werd ondanks die tekortkoming aanbeden, zag hij op de volgende foto's. Kerstmis ergens in de jaren negentig, een blauwspar tot aan het plafond, een overvloed aan cadeautjes eronder. Julius drukte zijn neus tegen de loto en zwoer dat hij de boom kon ruiken. Zo gelukzalig als Eric en Margriet toen naar hem keken.


    Overal hadden ze foto's van gemaakt. Van zijn voetjes, zijn handjes - ja, ja, alles erop en eraan, zoals kersverse ouders altijd zeggen. Het geboortekaartje was nogal afgezaagd: een ooievaar met een blauwe draagzak tussen zijn snavel en daarin een baby met zo'n clichékrul op zijn hoofdje die meer op een varkensstaart lijkt. Binnenin aan de linkerkant stond een gedichtje: 'Jij bent duizendmaal mijn zoon, duizendmaal mijn zoon, jij bent deel van mij.' Aan de rechterkant stond: 'Intens gelukkig zijn wij met de geboorte van onze zoon: Julius Fenix Visser, 7 juni 1992. Fenix, wie heet er nou Fenix? Over die naam kon hij zich nog steeds opwinden. Typisch iets voor zijn vader, om met dubbele tong aangifte te gaan doen. Het had Felix moeten zijn, maar zijn vader vond de vergissing die de ambtenaar van burgerzaken had gemaakt wel geestig en dus was het Fenix geworden.


    De foto's uit zijn kleutertijd waren aandoenlijk. Zandkastelen bouwen in Bloemendaal, of waren het zandtaartjes? Boswandelingen op de Veluwe, sneeuwpoppen bij oma in Twente, de seizoenen dansten voor Julius' ogen. Hij nam nog een slok champagne. Halsema zong over een sleets huwelijk. Dat van zijn ouders leek nog goed, op de foto's. Ze waren een familie, toen, een drie-eenheid en hij was ogenschijnlijk een gelukkig kind. Had hij het zich allemaal in zijn hoofd gehaald? Zou het kunnen dat hij zich had vergist? Een idee-fixe zoals zijn moeder het soms noemde? Nee. Julius was er zeker van. De mensen op de foto waren vol goede bedoelingen, maar het waren niet zijn biologische ouders. Over twee weken wist hij het zeker. Pas dan zou hij gelukkig kunnen worden en kwam er een einde aan zijn voorlopige bestaan.


    Gulzig dronk hij van zijn champagne. 'Je wordt maar één keer achttien,' zei hij tegen zichzelf. Hij legde een stapel foto's op tafel en sorteerde ze op wat hem de chronologische volgorde leek. Hoe ouder Julius werd op de foto's, hoe zorgelijker het gezicht van zijn moeder. Haar depressies waren al lang geleden begonnen. Eerder dan de zijne.


    De eerste keer dat ze was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis was ze zogenaamd in retraite. De tweede keer deed ze een schildercursus in Frankrijk. Julius had het een tijd lang geloofd. Haar laatste inzinking was anderhalf jaar geleden. Ze had Julius de schuld gegeven. Hij maakte haar 'krankjorum' met zijn gezeur. Noem het maar gezeur. Existentiële vragen zijn een teken van intelligentie, dat meende althans zijn coördinator op school.


    Volgens de psycholoog die hij op aandringen van zijn moeder een paar keer had bezocht was het heel normaal dat kinderen die volwassen worden zich op welke manier dan ook losmaken van hun ouders. Maar het zich zo letterlijk afzetten tegen zijn ouders als hij deed, was voor iemand van zijn leeftijd een tikje obsessief. Om zijn negatieve gedachten weg te nemen had de psycholoog yoga of mindfulness geadviseerd, meditatieve oefeningen, zuiverend voor lichaam en geest. Julius ging op de grond liggen met zijn hielen tegen elkaar, zijn voeten naar buiten en zijn handpalmen naar boven gericht. De alcohol begon zijn werk te doen. Hij ontspande en voelde hoe hij wegzonk in een diepe slaap.


    -


    Het aanhoudende gezoem van de deurbel bracht hem langzaam terug onder de levenden. De klok op zijn mobieltje gaf half zes aan. Nog steeds dronken liep Julius naar de voordeur en deed open. Twee vrouwelijke agenten keken hem vanonder hun enorme petten streng aan.


    'Goedemorgen,' zei de ene.


    'Hallo.' Julius' stem klonk schor. Dat sjekkie van oma was misschien toch niet zo'n goed idee geweest.


    'De jongeman woont hier?' vroeg de aantrekkelijkste van de twee.


    Julius knikte. 'Met mijn ouders.' De deur hield hij stevig vast, met twee handen, om te verbloemen dat hij stond te tollen op zijn benen.


    'Feestje aan het vieren?' Ze had wel iets van Aaf, de brutale blik, de onstuimige krullen.


    'Niet meer,' zei hij. 'Iedereen is al naar huis.'


    'Maar de afterparty is zo te horen nog in volle gang?'


    Julius keek verstoord om. In de woonkamer schalde 'Kees' door de speakers. Frans Halsema stond op repeat. Hij had er dwars doorheen geslapen.


    'Niet echt feestmuziek,' concludeerde de agente. 'Dat vonden de buren ook.' Julius keek in haar groene ogen en dacht aan zijn nicht. 'Maar hoe het ook zij, ik verzoek je om het feest te beëindigen en de muziek uit te zetten. Excuses aan de buren zijn misschien ook op hun plaats.'


    'Okidoki,' zei Julius. Hij had geen zin om over zoiets onbenulligs als geluidsoverlast de strijd aan te gaan. 'Kan ik jullie nog iets te drinken aanbieden?'


    Het gezicht van de leuke agente klaarde op. 'Niet onder werktijd,' zei ze gespeeld streng, 'maar bedankt voor het aanbod. Zet nou die muziek maar uit en ga lekker slapen, jongen.'


    Teleurgesteld deed hij de deur dicht. Weer zo'n vrouw die hem wilde bemoederen. Alle lekkere wijven wilden altijd alleen maar zijn moeder zijn. Aaf ook. Hij moest iets doen aan zijn babyface, aan die vrouwelijke trekken, maar aangezien hij nauwelijks baardgroei had, was dat een probleem. Zelfs als hij een kater van hier tot Tokio had, zag hij er nog uit alsof hij net uit een ei was gekropen. Als mevrouw de agente zijn volwassen erectie zou voelen, zou ze wel anders piepen.


    Nog onvast op zijn benen liep hij terug de woonkamer in en probeerde in een rechte lijn naar de cd-speler te komen. Nu pas voelde hij hoe veel hij had gezopen. Zijn voet bleef haken achter de doos op de grond en hij klapte voorover, net naast de tafel. Sterren voor zijn ogen. Julius greep naar zijn voorhoofd. Het bonkte.


    Met moeite kwam hij weer overeind en zette de muziek uit. Geërgerd schopte hij tegen de doos, die van ellende uit elkaar viel. Kutcadeau. De kartonnen flappen die samen de bodem van de doos hadden gevormd weken uiteen. Het verbaasde Julius dat de foto's en rommeltjes niet uit de onderkant rolden. Van een afstandje zag hij nu iets geligs uit de doos steken. Toen hij het pakte ontdekte hij de dubbele bodem. Een oude, kartonnen dossiermap zat verstopt tussen de lagen.


    Met trillende handen pakte Julius de map en vouwde hem open. Vluchtig scande hij de inhoud: brieven, foto's, rekeningafschriften. Een foto van een echo. Het leek op een medisch dossier. Er waren brieven van verschillende artsen met moeilijke woorden als 'fertiliteit' en 'ISCI' er in. Zaadcellen, eicellen, hormooninjecties, Julius probeerde te bevatten wat hij las, maar werd overvallen door acute misselijkheid. Zoveel inspanning kon zijn bezopen lijf niet aan. Met zijn hand voor zijn mond begon hij te kokhalzen. Hij probeerde de eruptie tegen te houden, maar het braaksel drong zo aan dat hij in paniek de doos pakte en zijn volledige maaginhoud over de foto's uitstortte. De weeïge lucht veroorzaakte een nieuwe golf, die Julius eveneens in de doos deponeerde. De tranen sprongen in zijn ogen. Zo beroerd had hij zich in geen tijden gevoeld. Hij probeerde op te staan, maar kwam niet verder dan handen en voeten. Naast hem op de grond lag het dossier. Opgelucht constateerde hij dat de geheime map met medische zaken ongeschonden was. Nog steeds kotsmisselijk zette hij zijn hand erop en kroop op handen en voeten naar zijn slaapkamer, de kartonnen map schoof mee over het parket. Morgen lezen, nam hij zich voor, morgen lezen. Duizelig en ziek van vermoeidheid klom hij in zijn bed. De map legde hij onder zijn kussen. Uitkleden lukte niet meer. Alles draait, dacht Julius. Hij sloot zijn ogen en voelde hoe hij in een dwingende draaikolk werd meegezogen. Alles draait, herhaalde hij in zijn hoofd, alles draait, alles draait om mij.


    


    * * *


    Eduard Manshold parkeerde zijn zilvergrijze Porsche op zijn privé-parkeerplaats. Hij bleef nog even in zijn bolide zitten om het radiojournaal af te luisteren en zijn dubbele macchiato op te drinken. Het was even na negen uur. Manshold deed de zonneklep omlaag en keek in het spiegeltje dat aan weerszijden lampjes had. Voor een man van bijna zestig zag hij er nog potent uit. Hij had bijna al zijn haar nog. Op die hardnekkige zwarte haren die uit zijn neus groeiden na was alles grijs - zijn wenkbrauwen, zijn snor en het boheemse sikje. Dat stond hem goed, vond hij, dat sikje. Het maakte hem een tikje rebels.


    Met een pincet verwijderde hij een neushaar. Tevreden constateerde Manshold dat hij nog steeds een bijzonder vaste hand had. Hij nam een slok koffie en verbrandde zijn tong. Waarom maakten ze dat spul zo allejezus heet? In de spiegel bestudeerde hij zijn smaakorgaan en meende kleine blaasjes te zien opkomen. Met zijn vinger wreef hij over de pijnlijke plek, die wat rauw aanvoelde. Het viel mee. Zijn natte spuugvinger gebruikte hij om zijn borstelige wenkbrauwen in model te wrijven. In zijn diepbruine ogen ontwaarde hij een twinkeling.


    Manshold maakte zich klaar om zijn entree in de kliniek te maken. Als een koning werd hij altijd onthaald. De receptioniste hielp hem uit zijn colbert en in zijn witte jas en zijn tweede macchiato van de dag stond ondertussen al dampend op zijn bureau. Zijn personeel was gewend aan zijn academische kwartiertje. Van hen verlangde hij wel dat ze op tijd waren. Stipt om negen uur werd er begonnen, zeven dagen in de week. De eerste inseminatie van de dag moest alweer achter de rug zijn. Op topdagen verwekte hij als het meezat een kleine veertig kinderen. Het was lopendebandwerk, maar niet op een vervelende manier. De cliënt was koning, u wenst een baby, wij draaien.


    Niet voor niets was zijn kliniek voor het derde achtereenvolgende jaar uitgeroepen tot de beste en publieksvriendelijkste van het land. Het Medisch Centrum Babywens was, ook internationaal, een begrip geworden en de ster van Manshold was rijzende. De omgeving was troosteloos, maar zodra hij een voet over de drempel zette, was hij dat vergeten. Zijn kliniek lag op een industrieterrein langs de snelweg, op een steenworp afstand van een meubelboulevard. Chic was het niet, maar hier had hij wel alle ruimte, en zat hij midden in de Randstad, als een spin in het web van snelwegen.


    Hoofdschuddend luisterde Manshold naar de radioverslaggeving. Opnieuw demonstraties op het Malieveld, nu weer tegen embryoselectie. Manshold kon er met zijn verstand niet bij. Alsof het beter was om mensen geboren te laten worden met de zekerheid dat ze op jonge leeftijd aan kanker zouden sterven? Hij maakte zich zorgen over de publieke opinie, die door de toenemende populariteit van christelijk-conservatieve partijen aan het kantelen was.


    Manshold was met zijn kliniek begonnen toen er een liberaal reveil gaande was, toen de regering de deuren openzette voor medische vooruitgang, en het zelfbeschikkingsrecht nog belangrijker werd gevonden dan de vrijheid van meningsuiting. In het academisch ziekenhuis waar hij toen werkte had hij altijd alle ruimte gekregen om te experimenteren. Hij was de eerste in Nederland die dacht aan het invriezen van embryo's. In 1990 had hij ontslag genomen bij het ziekenhuis en was hij begonnen met zijn eigen vruchtbaarheidskliniek en nog geen twee jaar later was hij de allereerste die een ISCI-baby had weten te verwekken uit een ontdooide eicel en één enkele zaadcel.


    Het invriezen en ontdooien van embryo's, zijn specialiteit, was uiterst gecompliceerd. Manshold was iedereen voorbij gestreefd met zijn methode om de embryo's in een beschermlaag in te pakken, zodat hij ze kon bevriezen tot bijna min tweehonderd graden en redelijk ongeschonden weer kon laten ontdooien. IJskristallen maakten namelijk gaten in de embryo's, waardoor de meesten na ontdooiing onbruikbaar waren. Die van Manshold niet. Zijn invriestechnieken behoorden tot de beste ter wereld. Tachtig procent van zijn ingevroren embryo's was, eenmaal op temperatuur gekomen, nog in perfecte staat.


    Het recept van de protectievloeistof, een mengeling van onder meer eiwitten en koolhydraten, hield hij zorgvuldig geheim. De mythe rond zijn speciale recept had Coca-Cola-achtige proporties aangenomen. Natuurlijk wilde iedereen Mansholds methode weten. Zijn kliniek boekte de beste resultaten bij oudere vrouwen, cijfers waar academisch ziekenhuizen jaloers op waren. Natuurlijk waren er nieuwe klinieken bij gekomen die probeerden een stuk van Mansholds markt te veroveren. Het vervullen van babywensen was een lucratieve business. Niet dat het hem in eerste instantie om het geld te doen was, nee, Manshold vond het invriezen van embryo's vooral een uitkomst voor de vrouwen die de pijnlijke IVF-behandeling moesten ondergaan, waarbij eicellen met een gemene naald werden weggezogen uit de eileiders. Manshold had de embryoselectie in zijn meest onschuldige vorm als het ware uitgevonden: alleen de beste embryo's werden teruggegeven. Inmiddels was hij al veel verder met de embryoselectie en had hij toekomstige ouders een hoop leed bespaard.


    Maar nu was er in de landelijke politiek gedoe over het genetisch onderzoek bij embryo's. Manshold kon het niet rijmen. Alsof foetusselectie bij zwangeren de voorkeur verdiende boven embryoselectie. Een foetus aborteren mocht wel, maar een tot ziekte gedoemd embryo vernietigen was taboe. Met embryoselectie kon Manshold juist voorkomen dat vrouwen na twaalf weken een abortus moesten ondergaan als er erfelijke ziektes werden ontdekt, een ingreep waarvan algemeen bekend was dat hij grote psychische gevolgen heeft.


    Met niet-aflatende energie had Manshold zich de afgelopen jaren ook bekwaamd in de prenatale diagnostiek. Als ouders de wens hadden om hun embryo's op erfelijke ziektes te laten onderzoeken, kon hij die vervullen. Het was volkomen te billijken dat een moeder niet wilde dat haar dochter op haar veertigste borstkanker zou krijgen. Dat ze misschien al ver voor haar veertigste onder een bus zou komen, was een heel andere kwestie. Op dode hoeken kun je niet anticiperen, meende Manshold, op erfelijke ziektes wel. Een privé-kliniek heeft zijn eigen normen, was zijn motto, en die blijven binnen de muren van de spreekkamer.


    Manshold zag een embryo niet echt als leven. Zonder baarmoeder was het niets anders dan een klompje cellen, het resultaat van een bevruchting in een kweekbakje onder een paar lampen. Als het sterke klompjes waren, kon hij ze volgens de beproefde Manshold-methode invriezen. Zijn kliniek stond inmiddels vol met stikstofvaten met embryo's.


    Op de radio hoorde hij iemand van de Christelijke Conservatieve Partij beweren dat embryoselectie een menselijke ingreep in de voortplanting' is. Manshold zuchtte. Alsof de anticonceptiepil dat niet was, of het condoom. De lekenpers papegaaide ook maar na wat hersenloze parlementariërs riepen. De natuur een handje helpen, zo zag Manshold zijn vak. Een dankbaardere baan kon hij niet bedenken. Zijn kast puilde uit van de cadeaus die meestal tegelijk met de geboortekaartjes werden bezorgd. Veel champagne, whisky en mooie wijnen, maar ook kunstwerken en andere buitenproportionele attenties vielen hem als wonderdokter ten deel.


    Hij zette de radio uit, trok zijn stropdas recht en stapte uit zijn auto. Met lange passen liep hij naar de schuifdeuren en bekeek de motoriek van zijn rijzige gestalte in de glazen pui. Elegant, dat was het woord dat in hem opkwam.


    Een van de dames van de receptie kwam aangesneld toen de elektrische schuifdeuren zich voor hem openden.


    'Goedemorgen, Eduard. Wat zie je er goed uit vandaag.'


    Manshold glimlachte, liet zijn armen in zijn doktersjas glijden en knoopte hem dicht. Smetteloos wit, zoals hij het verlangde. Zijn personeel stelde hem weer eens niet teleur.


    'Dank je, Suzan,' zei hij en liep door naar zijn werkkamer. Zijn koffie stond op zijn bureau, naast de ochtendkrant en de foto van Mies, zijn overleden echtgenote. Zoals iedere werkdag begon hij zijn ochtendritueel met het kussen van haar beeltenis. Sinds Mies een kwarteeuw geleden uit zijn leven was weggerukt, was Manshold geen echte relatie meer aangegaan. Hij had de liefde afgezworen. De leegte die Mies had achtergelaten vulde hij op met de wetenschap. Het succes bood hem nu voldoende troost. De gedachte dat ze trots op hem zou zijn geweest eveneens.


    Manshold ging zitten en bladerde vlug door naar de opiniepagina, waar hij altijd inspiratie opdeed voor de gesprekken bij de koffieautomaat. Als zijn personeel het had over infantiele televisieprogramma's, probeerde hij altijd zo snel mogelijk de conversatie te brengen op belangrijke politieke zaken of nieuwe ontwikkelingen in de medische wetenschap. Zijn oog viel onmiddellijk op een groot artikel met de kop 'Medische ethiek onder de loep'.


    Met aandacht las hij het opiniestuk dat was geschreven door Theodor Vincke, de lijsttrekker van de Christelijke Conservatieve Partij. Hij riep de Tweede Kamer op om een parlementair onderzoek te gelasten naar de medisch-ethische wetgeving en hoe daar in zijn ogen de hand mee werd gelicht. Euthanasie en abortus, daar had hij het vooral over, maar hij noemde ook de embryowet: aanleiding was een fout in een ziekenhuis in Delfzijl waar donorzaad was verwisseld. Een blank lesbisch paar met een blanke donor had een zwart kind gekregen. Stom en onnodig.


    Manshold hield de blanke en de zwarte embryo's strikt gescheiden. Een foutje met een blank kind zou zo snel niet worden opgemerkt, maar in zijn kliniek werden geen fouten gemaakt. De zaak uit Groningen had ook internationaal aandacht gekregen. De Britse sensatiepers had zich op het verhaal gestort. En als iets hot was, werden de politici wakker. Dit soort dingen was schadelijk voor Mansholds bedrijf. Hij wenste niet dat de politiek haar lange neus in zijn zaken zou steken en hij zat beslist niet te wachten op scherpere wetgeving. Vincke plaatste in het artikel vraagtekens bij de vrijheden van privé-klinieken en vroeg zich af in hoeverre de inspectie toezicht hield.


    Het ergerde Manshold dat juist zijn vakgebied onderwerp van de aanstaande verkiezingen dreigde te worden. Het kan verkeren, dacht hij. De angst voor de islam die de politieke agenda lange tijd had bepaald, verloor terrein ten opzichte van de angst dat leven en dood niet langer exclusief een zaak van Onze Lieve Heer waren.


    Er waaide een griezelig conservatieve wind door het land. Manshold had er niets mee op. De christelijke waarden namen langzaam maar zeker de overhand. Zichzelf rekende hij tot de overtuigd agnosten. Manshold geloofde absoluut in iets, iets machtigers dan de vleselijke mens, maar niet in een Almachtige. Er waren spirituele zaken die zijn wetenschappelijke pet te boven gingen, maar daar stond hij juist voor open.


    Hij was altijd vooruitstrevend, pragmatisch en onderzoekend geweest. Liberaal heette dat tegenwoordig, maar eigenlijk was hij een oude hippie, wars van dogma's en beginselen. Vrijheid blijheid, maar uiteraard wel binnen een zeker houdbaar stelsel van normen en waarden. Maar waarom terugverlangen naar de jaren vijftig? Hadden zij als hippies niet geijverd voor meer vrijheid in een poging het conservatieve calvinisme van zich af te schudden?


    Hij moest een list verzinnen. Misschien kon hij het tij keren met een medische doorbraak? Zijn kliniek was al behoorlijk ver met de stamcellentechniek, een vooruitstrevende methode die de productie van sperma uit embryonale stamcellen mogelijk maakte. Het tekort aan zaaddonoren zou hiermee binnen afzienbare tijd zijn opgelost. Sperma zou er in overvloed zijn en seks niet langer noodzakelijk voor een bevruchting. Dat moest de fundamentele christenen toch aanspreken?


    Manshold vouwde de krant op en liep naar het laboratorium. Hij deed de deur open en zag aan de andere kant van de ruimte Hanneke van As geconcentreerd achter een microscoop in de weer. 'Dag Hanneke,' zei hij. 'Gaat alles volgens plan?'


    'Ssst. Heel even.'


    Belangstellend ging hij naast haar staan. Ze was bezig met het injecteren van een zaadcel in een eicel, intracytoplasmatische sperma-injectie, ISCI. Voor dit secure klusje gebruikte zij de kleinste naald ter wereld die inmiddels in hetGuinness Book of Records was opgenomen. Eigenlijk was de techniek bedoeld om mannen met zwak zaad te helpen, maar Manshold paste hem steeds vaker toe.


    Hanneke van As was een van zijn meest getalenteerde en trouwste laboranten. Ze was alleen wat star, om niet te zeggen moralistisch. Soms had ze de neiging zich te verliezen in de medische ethiek. Een dubbele moraal, vond Manshold, want Hanneke wilde maar wat graag vooroplopen en claimde intussen het succes van de kliniek in haar wetenschappelijke publicaties voor medische tijdschriften, die talrijk waren.


    Met een rood hoofd kwam ze achter haar microscoop vandaan. Dat kleurde mooi bij haar rode haar. Gewoonlijk zag ze bleek, aristocratisch bleek, als een dame uit de negentiende eeuw. Ze was alleen niet zo elegant. 'Pfff. Het blijft monnikenwerk, ISCI,' zei ze. 'Maar het is weer volbracht. Mansholds zaad over Mansholds akkers.' Ze knipoogde. 'Het was moeilijk kiezen, want er zaten een hoop goede zwemmers tussen.'


    'Er kan er maar één de gelukkige zijn,' zei hij. 'En ik weet zeker dat je de juiste keuze hebt gemaakt, engeltje.'


    Manshold had altijd een aardig woord voor Hanneke klaar. Ze was zijn rechterhand van het eerste uur. Hij moest haar koesteren. Ze had een onfeilbare wetenschappelijke reputatie en was een alom gerespecteerd celbioloog. Het was van het grootste belang dat ze bleef en een vorstelijk salaris alleen was niet genoeg om haar te houden. Bovendien wist ze te veel. De laatste tijd begon ze steeds meer vragen te stellen.


    'Waarom wilden deze mensen eigenlijk ISCI?'


    Daar gaan we weer, dacht Manshold.


    'Gewoon,' zei hij zo laconiek mogelijk. 'Ze hadden haast. Twee Franse dames op leeftijd met op zijn zachtst gezegd een matige kwaliteit eicellen. Er zaten nogal wat windeieren tussen, en binnenkort is het mandje leeg. Zij hebben de rit van Midden-Frankrijk naar Zuid-Holland nu al zo vaak gemaakt, en dat voor de ene mislukte kunstmatige inseminatie na de andere. Dat wil ik ze niet langer aandoen.'


    Hanneke van As fronste haar wenkbrauwen. Manshold vond het de normaalste zaak van de wereld om dit soort zaken pragmatisch aan te pakken.


    'Ze willen zo snel mogelijk zo veel mogelijk embryo's,' legde hij nog maar eens uit. 'Het ingevroren zaad van hun bevriende donor is bijna op, net als hun geduld en hun geld. En ze wilden weten of er überhaupt een bevruchting tot stand komt. Als dat nu metISCI niet lukt, dan zijn sperma en eicel dus niet voor elkaar bestemd. En als het wel lukt, hebben we weer een paar mooie embryo's om over op te scheppen.' Glimlachend wachtte hij op haar reactie.


    'Maar er waren genoeg eicellen na de punctie,' zei Hanneke fel, 'ook om gewoon IVF te doen.'


    Ze wilde zich nogal eens bemoeien met zijn behandelplannen. Op de een of andere manier had ze zich in deze Franse cliënten vastgebeten. Hanneke deed ook altijd moeilijker als het om lesbiennes ging, had hij de indruk. Maar aan de lesbiennes van over de grens verdiende hij nu juist het meeste geld. De prijs van zaad en het invriezen ervan had hij voor Françaises opgeschroefd, wetende dat zij in eigen land niet in aanmerking kwamen voor donorzaad.


    'Ik had geen zin om een eicel te verliezen door een eventuele mislukte IVF-bevruchting.'


    'Geen zin. Geen zin,' zei Hanneke. Haar gezicht stond inmiddels op onweer. 'Het is toch altijd beter om een zo normaal mogelijke bevruchting te doen? Dit is perfect en duur betaald donorzaad. Waarom zou je daar in godsnaam één cel uit willen halen en de rest wegkieperen? Natuurlijke selectie in een reageerbuis was wat mij betreft beter geweest. Ik vind het ethisch niet te verkopen dat je uit perfect zaad één cel kiest, sterker nog, dat je mij dat laat doen. De natuur moet dat zelf regelen.'


    Manshold trok zijn witte jas recht. 'Ik bepaal hier de koers, Hanneke,' zei hij afgemeten. 'En zoals ik al zei: hun zaad is bijna op en, met alle respect voor de dames, de rotte eieren zijn in de meerderheid. Hun kansen slinken. Voor de statistieken van de kliniek is het beter als ze zo snel mogelijk zwanger worden.'


    Hanneke keek hem boos aan. Was het projectie? Omdat ze op haar achtenveertigste zelf vermoedelijk niet meer vruchtbaar was? Ze was alleenstaand en hij had haar nog nooit over kinderen gehoord. Misschien zat daar wel haar frustratie.


    'Toe, Hanneke, werk gewoon even mee. Bedenk maar even dat je straks wellicht weer iemand bijzonder gelukkig maakt. Dat kan niet iedereen zeggen, hè. Denk aan alle mensen die hun dagen slijten in een kantoor of fabriek, die zich met een rode pen buigen over cijfertjes of aan de lopende band halve amandelen in gevulde koeken moeten drukken. Jij mag baby's maken, Hanneke, dat is toch het mooiste wat er is?'


    Manshold wist dat Hanneke daar gevoelig voor was. Ze wilde goed doen, iets bijdragen, daarom stelde ze hem ook die eeuwige morele vragen. Ze hield hem scherp, dat was waar. Maar ze moest wel haar plaats kennen.


    Zacht kneep Manshold in haar bovenarm. 'Tovenares van mij, je doet het zó goed. Maak het jezelf niet zo moeilijk.' Ze keek hem aan. Haar bleekblauwe ogen stonden nu zacht. 'Laat mij gewoon de beslissingen nemen,' ging hij verder, 'en beperk jij je tot dat waar je goed in bent, het technische werk. Ik zal zorgen dat je daarvoor binnen afzienbare tijd de erkenning krijgt die je verdient.'


    Er verscheen een bescheiden glimlach op het gezicht van Hanneke en ze knikte. 'Goed,' zei ze, 'maar laat me nu dan even geconcentreerd mijn werk doen. Je weet dat ik me hierbij geen fouten kan permitteren.'


    Het gevaar was weer even geweken. Voor de grap salueerde Manshold en ijlings verliet hij het lab.


    


    * * *


    Een aanhoudende zure walm haalde Julius uit zijn slaap. Hij kneep in zijn neus en kwam overeind. In zijn ondergekotste kleren had hij liggen slapen. Snel knoopte hij zijn overhemd los en gooide het van zijn bed. Een pulserende hoofdpijn maakte dat hij het licht dat door de katoenen gordijnen viel niet kon verdragen.


    Julius kneep met zijn ogen en masseerde zacht zijn slapen. Hoe lang had hij hier gelegen? Hij keek zijn kamer rond en herinnerde zich vagelijk wat er de avond ervoor allemaal was gebeurd. In zijn broekzak voelde hij de autosleutel die hij cadeau had gekregen en die hoorde bij een fonkelnieuwe Mini Cooper. Dat wist hij nog precies. Wat nog meer? Er was iets met het cadeau van oma, de nostalgische doos. Of had hij dat gedroomd? Hij tilde zijn kussen op en vond de dossiermap. Niks droom, het was allemaal echt gebeurd. Opgewonden bladerde hij door de vellen en voelde hoe hij langzaam warm werd vanbinnen. Oma's cadeau was misschien wel het mooiste cadeau van de wereld. Kennelijk liep ze al heel lang rond met een geheim en had ze besloten het te vertellen voordat ze het zich niet meer zou kunnen herinneren.


    Aan de wastafel friste Julius zijn gezicht op met ijskoud water. Nadat hij twee Alka Seltzers had opgelost en opgedronken, poetste hij zijn tanden en trok schone kleren aan. Het was een bijzondere dag - alweer - dus pakte hij zijn mooiste spijkerbroek en een gestreken T-shirt. Frisser dan hij een kwartier geleden voor mogelijk had gehouden ging hij met de map en een grote mok koffie verkeerd aan de eettafel zitten. Hij negeerde de kotsdoos die nog midden in de kamer stond.


    De digitale ovenklok gaf half twee aan. Het huis was stil en verlaten. Julius spreidde de documenten uit op tafel en begon te lezen.


    -


    Amsterdam, 4 februari 1990


    Geachte mevrouw Visser,


    Het spijt mij u te moeten mededelen dat wij geen mogelijkheden zien om u verder te behandelen. De oorzaak van uw onvruchtbaarheid hebben wij niet kunnen vaststellen, maar wij achten uw kans om zwanger te worden nihil. Net als de vorige keren is geen van de bij u geoogste eicellen bevrucht, terwijl de kwaliteit van het sperma bovengemiddeld is. Als fertiliteitscentrum vinden wij het van belang geen valse hoop te wekken. In theorie is het zeker mogelijk om nog een vierde, vijfde of zelfs zesde keer een IVF-behandeling te doen, maar los van het feit dat dit buitengewoon kostbaar en ingrijpend is, bewijzen de statistieken dat de kansen op een gezonde zwangerschap alleen maar afnemen. Die kansen waren in uw geval, gezien uw leeftijd, al gering. Wij wensen u en uw partner sterkte met het verwerken van deze teleurstelling en hopen dat u ondanks alles tevreden bent over onze inspanningen.


    Met vriendelijke groet,


    dr. Jaap Rooyakkers


    Fertiliteitscentrum AMC


    -


    Julius las de brief nog een keer. Zijn hersens kraakten en zijn hoofd was opnieuw in gevecht met zijn kater. Drie IVF-pogingen had ze al gedaan voor februari 1990 en die waren dus allemaal mislukt. Ruim twee jaar later was hij geboren. Zijn vader had goed zaad, volgens deze brief, maar zijn moeder was onvruchtbaar. Op zijn laptop googelde Julius op IVF. In de volksmond reageerbuisbevruchting, las hij. Al sinds de jaren tachtig een beproefde techniek om eicellen te bevruchten buiten het vrouwelijk lichaam. Als de bevruchting tot stand komt, wordt het embryo na drie dagen teruggeplaatst in de baarmoeder en volgt er - als het embryo zich innestelt - een 'normale' zwangerschap. Wat je normaal noemt.


    Er was nog een brief van deze dokter Jaap. Die ging over een nieuwe techniek die in Nederland nog nauwelijks werd toegepast. Ook daarvoor kwamen zijn ouders niet in aanmerking. Julius nam de informatie gretig tot zich. Het stond zijn moeder uiteraard vrij om te informeren bij andere fertiliteitscentra, maar Rooyakkers wilde wel alvast waarschuwen voor de gevolgen: naar de effecten van ISCI op de ontwikkeling van het kind was wereldwijd nog weinig onderzoek gedaan.


    -


    De eerste voorlopige onderzoeken lijken echter uit te wijzen dat er afwijkingen kunnen zijn in de ontwikkeling van kinderen die zijn geboren viaISCI. Bij IVF-kinderen wijkt de ontwikkeling overigens nagenoeg niet af van die van niet-IVF-kinderen.


    -


    De brief was op hetzelfde briefpapier, van het AMC, en een maand later gedateerd dan de vorige. Moeder had zich er niet mee verzoend. Kinderloosheid was voor haar geen optie. Julius probeerde het begin van een gevoel te vinden voor de worsteling die zijn moeder moest hebben doorstaan.


    Met een warm hoofd van opwinding ging hij verder met een document dat zijn aandacht trok, omdat er alleen cijfers op stonden, cijfers met veel nullen. Een bedrag van 500 000 euro prijkte op een bankafschrift. Pas in tweede instantie zag Julius dat het stamde uit de guldentijd, een tijd die hij nooit bewust had meegemaakt. Zijn belangstelling voor geld ontstond zo ongeveer gelijktijdig met de invoering van de euro, maar kwam vooral voort uit het geklaag over de nieuwe munt. Dat snapte hij eigenlijk nu nog steeds niet. Geld was geld. Zijn oma had via haar Rabobank in Oldenzaal dus in 1991 een half miljoen gulden overgemaakt aan zijn moeder. 'Voorschot op de erfenis', stond er als omschrijving. Toe maar. Zijn voor zichzelf zo zuinige oma die nog altijd verbeten sjekkies draaide omdat ze sigaretten te duur vond. Julius wist dat zijn oma er door de verzekeringspenningen warmpjes bij zat, maar dat ze zo rijk was, had hij zich niet gerealiseerd. Als het om een voorschot ging, viel er dus nog veel meer te erven.


    Er was nog een brief, ondertekend door dokter Eduard Manshold van het Medisch Centrum Babywens. In een paar zinnen vertelde hij mevrouw Visser dat hij bereid was de allernieuwste techniek toe te passen. Ze moest dan wel akkoord gaan met een experimentele behandeling met een nieuw synthetisch hormoon. Als de punctie en de bevruchting succesvol zouden zijn, kon Manshold embryo's die over waren voor haar invriezen. Daaraan waren uiteraard wel kosten verbonden. Manshold vroeg om discretie. Achter de brief zat een 'invriescontract' gehecht. Na vijfjaar zouden de embryo's die mevrouw Visser niet nodig had worden vernietigd. Julius had geen idee waar dit allemaal over ging.


    Hij legde de brieven opzij en pakte het snuisterijendoosje van oma. Het was een gestoffeerd miniatuur ladekastje met twee piepkleine lades. Misschien had het ooit dienst gedaan als meubilair in een poppenhuis. Voorzichtig schoof hij het bovenste laatje open. Hij herkende hem meteen, uit de verhalen. Opa's zegelring, ooit gewonnen met ballen gooien op de kermis in zijn verkeringstijd. Zijn hele leven had hij hem gedragen, omdat hij hem geluk bracht. De Arbeitseinsatz had hij alleen maar overleefd door de ring, beweerde hij steevast. Nu was hij van Julius. Hij pakte de zilvergroene ring met het zwarte zegel tussen de duim en wijsvinger van zijn linkerhand en schoof hem langzaam aan de ringvinger van zijn rechterhand. Hij was veel te groot. Aan de middelvinger paste hij beter. Julius wreef over het vlakke, zwarte oppervlak. Zijn eerste sieraad. Nooit meer zou hij de ring afdoen. Misschien bracht hij echt geluk.


    Uit het tweede laatje pakte hij een antiek bedelarmbandje van oma. Grappig dat hij het nu toch nog kreeg. Ze had het willen geven aan haar eerste kleindochter, maar daar had ze nu geen hoop meer op. Misschien wilde ze dat hij het aan zijn dochter zou geven, als hij die ooit mocht krijgen? Hij rilde bij de gedachte en pakte het volgende cadeautje, dat in de categorie curiosa viel: een lelijke, kleine broche in de vorm van een rode vogel, vast ook ooit op de kermis gewonnen. Een waardeloos prul, maar misschien had het emotionele waarde voor oma.


    -


    Julius pakte zijn mobiel en zag dat hij een sms-bericht had. Het was van Aaf. Hij las de tekst en greep automatisch naar zijn slappe geslacht. 'Hé piemel, heb je het overleefd? Bizar was het, hè. Ik duim voor je dat je krijgt wat je wenst.'


    Ik ook, dacht Julius en hij scrolde naar het nummer van zijn oma.


    Nadat de telefoon acht keer was overgegaan, kreeg hij het antwoordapparaat en hoorde zijn overslaande stem van een paar jaar geleden, toen hij net de baard in de keel had: 'U belt het nummer van mijn oma. waarom? Ze wil niets met u te maken hebben.' Hij lachte om zijn eigen grap. Gebbetje moest hij eigenlijk zeggen, want dat was het woord van zijn oma. Hoe zou zijn stem nu klinken? De piep schalde en Julius schraapte zijn keel, die nog rauw aanvoelde van het kotsen.


    'Hé omi, faka? Alles flex hiero. Spange shit man, die doos. We moeten het er even over hebben, bonita. Nu. Ik kom naar je toe. Laterz.' Julius wist dat zijn oma het geestig vond als hij haar antwoordapparaat bevuilde met straattaal.


    


    * * *


    Met een zuur gezicht likte Julius de envelop dicht. Als hij de tandenborstels van zijn ouders en de wattenstaafjes met zijn wangslijm nu op de bus deed, lagen ze de volgende dag bij het lab. Uit het colbertje van zijn vader dat er nog hing pakte hij wat cash en stopte het in zijn eigen portemonnee. Hij griste zijn leren jack van de kapstok en liep met de autosleutel in zijn hand de deur uit.


    Op de deurmat lag een visitekaartje. Hij herkende van een afstand het logo van de politie en raapte het op. Eva Derks, agente, las hij. De leuke van de twee, hoopte hij. Haar nulzes, haar e-mailadres, op haar cupmaat na stond zo'n beetje alles erop. Hij draaide het kaartje om en las een handgeschreven boodschap. In je zwembroek ben je nog leuker. Bel me. Eva. Waarom begon hij nu te blozen? Er was helemaal niemand die hem hier kon zien. Dit had niet zo veel meer met bemoederen te maken. Wat was dat met die zwembroek? Als deze Eva hem in zijn zwembroek had gezien zat ze óf op bikram yoga, óf ze was net zo'n schaamteloze gluurster als Aaf. Maar hoe dan ook was ze ongelooflijk met hem aan het flirten. Eva moest minstens tien jaar ouder zijn dan hij. Zo'n directe uitnodiging had hij nog nooit gekregen. Meisjes van zijn leeftijd verwachtten altijd dat jongens het initiatief namen, maar Julius had nog nooit de aanvechting gehad om wat dan ook te doen. Als deze Eva iets met hem wilde, moest hij er misschien maar eens aan geloven. Bovendien leek ze op Aaf, dat zou het allemaal een stuk gemakkelijker maken. Julius nam een belangrijk besluit: zijn nieuwe ik, die hij binnenkort hoopte te vinden, was een neukende ik.


    Tevreden over zijn voornemen ging Julius de deur uit. De frisheid van de buitenlucht overviel hem. Hij vulde zijn longen en richtte zijn blik op de hemel, waar het blauw zich tussen de lichtgrijze wolken door probeerde te vechten. Een flauw zonnetje verlichtte de straat en weerkaatste in de spiegelgladde lak van zijn verjaardagscadeau.


    Met de afstandsbediening ontgrendelde Julius de deuren. De knipperlichten van zijn stoere Cooper lichtten twee keer kort na elkaar op. Geen geluidje, jammer.


    Julius opende het portier en snoof de geur van nieuwe auto diep in. Er waren maar weinig geuren opwindender dan die van verse stoelbekleding en een glanzend dashboard. Hij voelde aan de stof van de bijrijdersstoel, alsof die voor het eerst door handen werd aangeraakt. Wie mocht deze stoel ontmaagden? Het eerste ritje moest iets speciaals worden. Aaf? Hij belde haar, maar kreeg geen gehoor.


    Voorzichtig stak hij de sleutel in het slot. Hij wachtte met starten en stelde, precies zoals hij had geleerd, eerst de binnenspiegel, daarna de buitenspiegels en controleerde de afstand van zijn voeten tot de pedalen. Zijn benen waren te lang, of de auto was te klein.


    Op de tast vond hij onder zich de hendel waarmee hij de stoel in beweging kon zetten. Hij duwde zijn lichaam naar achteren en zette hem op de verste stand. Julius sloot zijn ogen en draaide de sleutel om. De motor sloeg zonder aarzelen aan, alsof ook hij niet kon wachten. Voor een moment moest hij nadenken, want uitparkeren had hij nog niet zo vaak gedaan. Zijn vader had hem al leren rijden toen hij elf was, op een verlaten industrieterrein. Het was geen verrassing dat zijn officiële rij-instructeur, een van de weinigen die bereid was om aan zeventienjarigen les te geven, onder de indruk was geweest van zijn rijstijl, maar hij weigerde het rijexamen meteen aan te vragen. Nog een lesje of acht had Julius zogenaamd nodig. Een oefenritje kon dus geen kwaad.


    Ferm trapte hij de koppeling in en zette de auto in zijn eerste versnelling. Langzaam liet hij zijn linkervoet opkomen en gaf hij met zijn rechtervoet een klein beetje gas terwijl hij aan het stuur draaide. In een vloeiende beweging manoeuvreerde hij zijn Cooper de straat op. Hij reed. Julius trapte het gas in en stuurde met een grijns op zijn gezicht de hoek om.


    -


    Als door een magneet werden Julius en zijn auto naar De Pijp getrokken, naar de straat waar Aaf woonde, in een appartement op drie hoog, boven een chic bordeel. Aaf was er wel eens binnen geweest, had ze verteld, toen ze per ongeluk met de wasmachine een overstroming had veroorzaakt en de schade moest opnemen. Het meest gefascineerd was ze door de rukhokjes, zoals ze de cabines noemde: mannen kregen een film en een wc-rol mee, en mochten dan na inworp van een euro een stukje porno kijken. Als ze na twee minuten nog niet klaar waren, moest er een euro bij. Maandagochtend was de ochtend van de zaadzakken: vuilniszakken gevuld met louter sperma en pleepapier. Als je ertegen schopte vlogen ze meters de lucht in.


    De envelop gooide hij in de brievenbus op de hoek van Aafs straat. D&A kon aan de bak en voor hem kon het wachten beginnen. De spannendste weken van zijn leven misschien wel. Niet dat hij twijfelde aan de uitkomst, maar het wachten maakte hem toch onzeker. Hij bedacht dat zijn moeder na iedere poging tot zwangerschap ook telkens twee weken had moeten afwachten, maar die gedachte bande hij meteen weer uit zijn hoofd.


    Boven bij Aaf zag hij een raam openstaan. Julius belde aan, maar zag dat de deur niet in het slot zat. Hij ging naar binnen, sloot de deur achter zich en ging met twee treden tegelijk de drie trappen op. In het vochtige trappenhuis rook het naar dode muizen. Hijgend bonkte hij op Aafs voordeur. Aaf! Doe open, Aaf! Je moet met me mee naar mijn oma. Er zijn brieven. Mijn moeder was onvruchtbaar.' Aafs bovenbuurman, die net naar beneden kwam met een lege boodschappentas, keek hem meewarig aan. Julius begroette hem met een hoofdknik.


    Het bleef stil aan de andere kant van de deur.


    Julius wist dat zijn nicht een reservesleutel bewaarde in de bloempot op de overloop een verdieping lager en holde naar beneden om hem te pakken. Weer boven opende hij de deur en riep opnieuw Aafs naam. Zijn mond viel open toen hij de ravage zag in haar huis. Alsof er een bulldozer doorheen was gegaan. Aaf was altijd zo zuinig op haar spullen. Kastjes en lades stonden open en haar hele administratie lag door de kamer. Zou ze depressief zijn? Nee, dan had hij dat wel eerder gemerkt. Nog geen uur geleden had ze hem een jolige sms gestuurd. Julius zuchtte. Wat moest hij doen? Wachten op Aaf, of alleen naar Twente rijden? Hij pakte zijn mobiel en vroeg Aaf per sms waar ze uithing. Tot zijn stomme verbazing hoorde hij vagelijk het piepsignaal van haar mobiele telefoon. Meteen belde hij haar nummer en nu hoorde hij duidelijk dat het geluid uit de gang kwam. Shit, ze had haar mobiel niet bij zich, die zat natuurlijk in een jas aan de kapstok. Snel doorzocht hij alle zakken, maar hij vond alleen een pakje sigaretten, een aansteker en een paar tampons, die hij snel terug stopte, alsof iemand hem er ieder moment mee kon betrappen. De rinkelende telefoon klonk dichtbij. Achter de overvolle kapstok zat de gangkast verborgen. Het geluid kwam daar vandaan. Met een ruk trok Julius de deur open.


    Aaf!' Zijn nicht zat met haar voeten en handen gekneveld op de grond tussen de schoonmaakspullen. Haar mond was dicht getapet en ze keek Julius met opengesperde ogen aan. Voorzichtig verwijderde hij de tape van Aafs mond.


    'Godver, godver, kut!' Tranen van woede vulden Aafs ogen. 'Maak mijn handen los, alsjeblieft. Godverkut!'


    'Wat is er gebeurd?' Julius pakte zijn Zwitserse zakmes uit zijn broekzak en sneed met een krachtige beweging de grijze tape eerst bij haar polsen los en daarna bij haar enkels.


    'Ik ben godverdomme op klaarlichte dag beroofd in mijn eigen huis door een klootzak met een bivakmuts op. Wat is Amsterdam toch een klotestad aan het worden. Mijn ogen, shit zeg,' Aaf wreef erin met haar vingers, 'hij spoot iets in mijn ogen en kon me daarna makkelijk overmeesteren.'


    'Niet wrijven,' zei Julius en hij pakte haar handen en tilde haar omhoog. 'Gaat het?'


    Aaf trok een pruilmondje en legde haar hoofd tegen Julius' borst. Hij drukte een kus op haar hoofd, snoof de geur van haar stroblonde krullen op en drukte haar zacht tegen zich aan. Haar tranen sijpelden door zijn shirt heen. Ze rook sterk. Angstzweet, vermoedde Julius. Zijn piemel reageerde er in elk geval hevig op. Met zijn handen streelde hij door Aafs haar. 'Hé, kleine heterofoob van me. Gaat het weer? Of zal ik je nog wat langer therapeutisch knuffelen?'


    Sinds Julius had aangeboden om haar te genezen van haar heterofobie waren ze steeds lijfelijker met elkaar geworden. Grappig hoe hij de enige man was die Aaf vertrouwde. Julius voelde hoe haar spieren zich aanspanden.


    'Ik ben zo godvergeten boos.' Aaf maakte zich los uit de omhelzing, veegde haar tranen weg en gaf met haar vlakke hand een klap op de muur. Ze schreeuwde haar woede van zich af en toen ze was uitgeraasd keek ze Julius met zachte ogen aan.


    'Wat kwam je eigenlijk doen?'


    'Laat maar,' zei Julius. 'Dat komt later wel.'


    'Nee,' drong Aaf aan.


    'Ik heb het bewijs dat mijn moeder onvruchtbaar was.'


    'Hoe weet je dat dan?'


    'Oma.'


    'Wat is er met je oma?'


    'Ze heeft brieven van mijn moeder onder in de doos verstopt.'


    'Aan wie schreef ze die dan?'


    'Nee, brieven aan mijn moeder, van ziekenhuizen, doktoren, allemaal abracadabra, maar dat ze geen kinderen kon krijgen, staat vast.'


    'Dat ze jou heeft gebaard, staat ook vast.' Aaf trok een vies gezicht. 'Ik heb de bevallingsvideo gezien.'


    'Misschien was dat iemand anders.'


    'Onzin, Julius. Je moeder was zwanger van jou, dat weet ik honderd procent zeker. Maar als ze onvruchtbaar was, heeft ze dus een eicel van iemand anders gebruikt. Leuke ring trouwens.' Aaf pakte Julius' hand.


    'Van mijn opa.'


    'Zat die ook in de doos?'


    'Jep.'


    'Laat eens zien, die brieven.'


    'Ze liggen in mijn auto,' zei Julius en hij liet de autosleutel losjes door zijn vingers glijden. 'Ik wilde vragen of je meegaat, dan kan mijn oma eindelijk eens vertellen wat ze allemaal weet.'


    'Nu? Helemaal naar Twente?' Aaf krabde nadenkend op haar hoofd.


    'Blijven we toch slapen? Of had je andere plannen?' Julius zag het al voor zich. Hij en Aaf gezellig in de schuur. Dit was de kans om nog dichter bij haar te komen. Aaf begon langzaam de plaats van Mathieu in te nemen als zijn beste maat. Dat hij haar ook begeerde, hoefde ze niet te weten. Het zou haar waarschijnlijk zo afstoten dat ze hem niet meer wilde zien.


    'Misschien is het wel een goed idee,' zei ze. 'Ik heb geen zin om hier alleen te zijn nu, maar ik heb ook geen zin om bang te zijn in mijn eigen huis. Misschien kan ik het van me afzetten in Twente.' Ze zuchtte. 'Eigenlijk moet ik ook aangifte doen.'


    'Is er iets gestolen?'


    Aaf keek de kamer rond. 'Mijn portemonnee, die lag op tafel. Verder niks, zo op het eerste gezicht. Mijn laptop staat er gelukkig nog.'


    'Je moet zeker aangifte doen,' zei Julius. 'Als je wilt rijden we nu samen naar het politiebureau. Ik moet ook getuigen hoe ik je hier heb aangetroffen in de meterkast.'


    'Gekneveld.' Aaf voelde aan de rode striemen om haar polsen en trok een pijnlijk gezicht. 'Goed,' zei ze na een korte stilte. 'Ik pak even wat spullen en dan gaan we. Ik zou vanavond met Sacha naar de film, maar dat kan wachten. Family first. En die gekke oma van je moet echt over de brug komen straks. Die loopt al meer dan achttien jaar met een geheim rond.'


    


    * * *


    'Wist je dat iedereen geheimen heeft? Als je nooit een geheim hebt, dan ben je niet goed bij je hoofd, want dan ben je niet in staat risico's in te schatten.' Aaf zat non-stop te kwekken. De beroving, de aangifte, het lezen van de opgedoken brieven - de adrenaline gierde duidelijk door haar lijf. Julius kreeg amper de kans om te reageren, maar dat gaf niet, want hij moest zich op de weg concentreren. De Mini Cooper reed super. Nog nooit eerder had hij zo lang achter elkaar gereden. Aaf vond het kennelijk de normaalste zaak van de wereld dat hij haar chauffeerde.


    'Altijd de waarheid zeggen is namelijk het domste wat er is,' ging Aaf door. 'Als je altijd zegt waar het op staat, hou je je niet aan de sociale codes en maak je dus geen vrienden. Je hebt geheimen nodig om normaal te kunnen functioneren.'


    Julius knikte alsof hij het begreep.


    'Heb jij geheimen?' vroeg Aaf. 'Natuurlijk heb je die,' zei ze triomfantelijk zonder zijn antwoord af te wachten. 'En hoogst waarschijnlijk gaan die over seks.'


    Julius voelde dat zijn hoofd rood werd en liet quasi-nonchalant het raam wat zakken om de koele wind te vangen. Het landschap raasde voorbij. Aaf keek hem niet eens aan. Ze had de stoel op de laagste stand gezet en lag achterover met haar ogen dicht te ratelen.


    'De meeste geheimen gaan namelijk over seks,' zei ze stellig. 'Daar is onderzoek naar gedaan. Iedereen heeft seksuele fantasieën, maar die ga je natuurlijk niet aan je partner vertellen, of aan je baas. Dus heeft iedereen geheimen.'


    Julius zweeg.


    'Nou, kom maar op.' Aaf kwam overeind. 'Vertel me eens een geheim, Julius?'


    'Jij eerst.'


    Aaf lachte. 'Bijdehandje. Nee, we gaan het op mijn manier doen. Als jij mij een geheim vertelt, vertel ik jou er een van gelijke grootte.'


    'Hoe bepaal je dat, gelijke grootte?' Julius probeerde tijd te rekken. Zou hij het haar vertellen? En wat dacht hij daar dan mee te bereiken? Nee, het kon niet. Ze zou van hem walgen.


    'Een groot geheim voor een groot geheim,' zei Aaf, 'en een klein voor een klein. De meeste mensen hebben wel dezelfde ideeën over welk geheim tot welke categorie behoort. Als je een moord op je geweten hebt, is dat erger dan wanneer je een keer bent vreemd gegaan, en als je een buitenechtelijk kind hebt verwekt, is dat erger dan wanneer je virtuele seks hebt voor de webcam. Nou ja, in die verhoudingen moetje dus denken.' Aaf keek hem nu ondeugend aan. 'Nou, vertel op.'


    Even aarzelde Julius, maar hij besloot te zwijgen. Aaf kreeg zijn geheim niet te horen, voorlopig niet.


    'Ik heb gespiekt bij mijn examen,' zei hij naar waarheid. Een wel heel klein leugentje, maar toch. Niemand wist er tot op heden van. Met wat wilskracht en eindeloos gepiel kon je in een ouderwetse doorzichtige Bic-pen een minuscuul spiekbriefje frutten. De geschiedenisjaartallen had hij erop geordend en een dag later de wiskundige formules. Niemand die er acht op had geslagen.


    'Wat ben je toch een braaf kereltje!' Aaf keek hem ongelovig aan. 'Is dat alles?'


    Julius knikte. Hij las vertedering in haar ogen en wilde dat zo houden. 'Nu jij,' zei hij, en verwachtingsvol keek hij haar aan. Van Aaf wist hij eigenlijk bar weinig. Lesbisch, vrijgevochten, intelligent, bloedmooi en oer. Ja, oer was het woord dat haar het meest recht deed. Alles aan Aaf leek voorgeprogrammeerd, ergens in een ver verleden. Aaf liet zich geen wet voorschrijven, ze was volkomen zichzelf, ook als het de groep niet zinde. Dat hadden ze gemeen. Ze hoefden niet perse ergens bij te horen. Haar ogen schoten heen en weer. Julius stelde zich voor hoe ze alle geheimen in haar hoofd tegen elkaar wegstreepte om uiteindelijk een vrij onschuldige over te houden, precies zoals hij zojuist had gedaan.


    'Ik heb eens een portemonnee op straat gevonden en er honderd euro uitgehaald voordat ik hem heb afgegeven,' bekende Aaf met zachte, berouwvolle stem.


    'Ai, Aaf, dat is niet zo netjes.' Julius fronste zijn wenkbrauwen om zijn gespeelde afkeuring kracht bij te zetten. 'Misschien heb je wel een oud vrouwtje beroofd.'


    'Ik weet het,' verzuchtte ze, 'maar ik had het geld op dat moment hard nodig.'


    Opgelucht dat ze niet volhardde in haar pogingen Julius zijn ziel te laten blootleggen, minderde hij vaart bij een parkeerplaats langs de snelweg en zette de Cooper naast een picknicktafel.


    'Even pissen,' zei Julius en stapte uit.


    'Ik moet ook.'


    Aaf holde voor hem uit naar de bosjes en hurkte neer achter een boom. Haar geklater trok de aandacht van de koeien in het weiland achter de groenstrook. Julius wendde zich discreet af en ledigde zijn blaas tegen een lage struik. Even verderop zag hij twee mannen in de bosschage verdwijnen. De achterste keek schichtig om zich heen.


    'Drie keer raden wat die gaan doen.' Aaf was achter hem komen staan. Ze knoopte de gulp van haar spijkerbroek dicht. 'Over geheimen gesproken. Op dit soort parkeerplaatsen gebeuren de meest ranzige dingen. En denk maar niet dat moeder de vrouw daar ooit iets over hoort. Dit is een bekende ontmoetingsplek voor homo's, dat wil zeggen, voor hetero's die van twee walletjes eten.'


    'Dat weet je toch niet?' zei Julius. 'Of ze hetero of homo zijn, bedoel ik.'


    'Een homovriendje van me vertelt me altijd uitgebreid over zijn avonturen langs de snelweg. In negen van de tien auto's waarin hij seks heeft met onbekende mannen zitten er van die gezellige boerderijplaatjes op het raam.'


    Zwijgend liepen ze terug naar de auto. Julius keek over zijn schouder, maar zag de mannen niet meer. Hij vroeg zich af of het iets voor hem zou zijn, anonieme seks, maar de gedachte eraan wond hem niet op. Het object van zijn begeerte stapte naast hem in de auto.


    'Maar die grootmoeder van jou, Julius, die draagt dus het geheim van jouw ouders met zich mee. Ze heeft de brieven van je moeder bewaard, zodat jij ze thuis niet zou vinden. Die vrouw zit al jaren in het complot. Ze heeft goed beschouwd jouw jeugd verpest, Julius.'


    'Of oma heeft de brieven gejat de laatste keer dat ze bij ons logeerde.' Julius gruwelde bij de gedachte dat oma tegen hem zou hebben gelogen. Ze was zijn reservemoeder.


    'Dat zou wel de brouille verklaren,' zei Aaf, die haar gympen uitschopte en haar voeten op het dashboard legde. Ze wiebelde met haar tenen, waarschijnlijk op de maat van de muziek in haar hoofd, de soundtrack van haar leven. 'Ik denk dat het geheim te groot voor haar is,' zei ze. 'Dat het haar in de weg zit.'


    'Hier spreekt de psycholoog.'


    'Ja. Het constant hebben van geheimen is ongezond. Op zeker moment moet je de ballast van je afgooien. Jij hebt er nooit een geheim van gemaakt dat je dacht dat je ouders niet je echte ouders zijn. Dat is goed, Julius. Voor de draad ermee. Niets opkroppen.'


    'Maar waarom heeft oma dan nooit eerder iets gezegd?'


    Aaf haalde haar schouders op. 'Dat gaan we haar zo vragen. Ze heeft je wel altijd geholpen, omdat ze wist dat jouw gedrag verklaarbaar was. Misschien voelt ze dat ze niet lang meer te leven heeft en wil ze het geheim niet mee haar graf in nemen.'


    'Hou eens op,' zei Julius. 'Oma wordt honderdzeventien, zegt ze altijd.'


    Opnieuw las Aaf de brieven die oma had prijsgegeven. Ze knikte terwijl ze las, en kreunde bevestigend, alsof ze ineens helemaal wist hoe het zat.


    'Wat denk je?' vroeg Julius.


    Aaf vouwde de brieven dubbel en stopte ze in haar laptoptas. 'Als je oma geen sjoege geeft, dan gaan we bellen met die artsen, die Rooyakkers en die Manshold.'


    


    * * *


    De afgelegen boerderij lag er prachtig bij. De Japanse kersenbomen stonden in bloei en het rook naar versgemaaid gras. Er was nieuw grind gestort op de oprijlaan en iedere stap die Julius zette voelde als een voetstap in maagdelijke sneeuw.


    Julius tilde de deurklopper op en liet hem vallen. Dit herhaalde hij twee keer. Dan wist zijn oma dat hij het was. Met een grote grijns zwaaide ze de deur open. Wankelend stond ze op de drempel. Haar bloemetjesjurk hing scheef rond haar ranke lichaam. Ze droeg er een oud vest over dat van pluizen aan elkaar hing. De rolstoel stond pal achter haar in de hal. De vleeskleurige steunkousen die vaag het reliëf van spataderen prijsgaven, leken haar op de been te houden.


    'Wat krijgen we nou! Julius!'


    Het verheugde hem dat ze hem meteen herkende.


    'En wie heb je meegenomen?' zei oma. 'Wij kennen elkaar, is het niet?'


    'Oma, dit is mijn nicht Aaf, je weet wel, gisteren was ze er ook, bij mijn verjaardagsdiner.'


    Vertwijfeld monsterde oma het tweetal op haar stoep.


    'Ja, ja. Natuurlijk. Kom binnen, schatten.'


    Oma ging in haar rolstoel zitten en wielerde langzaam door de gang naar de woonkamer. De lambrisering zag er gehavend uit van alle keren dat ze het hout met haar rolstoel had geschampt. Het behang erboven, met een print van druiventrossen, was doorrookt. Van de sigaren van opa, beweerde oma steevast. Boven de schouw in de woonkamer hing zijn portret, een man met een alpinopet die desondanks autoriteit uitstraalde.


    Gewoontegetrouw nam oma plaats voor de haard. De zon scheen buiten en de temperatuur was aangenaam, maar daarvan leek ze zich niet bewust. Haar hoopvolle blik verried dat ze van haar kleinzoon verlangde dat hij het vuur zou aanmaken. Dat deed hij altijd als hij er was. Julius begreep de hint en pakte drie blokken hout van de stapel onder de haardplaat en legde ze in de open haard. Oma wierp hem haar aansteker toe. Met een paar aanmaakblokjes kreeg hij de perfect droge stammen snel aan de praat.


    'Gezellig,' zei oma toen ze het vuur hoorde knetteren. 'Misschien kan opa iets te drinken inschenken? Ik heb wel zin in een kop thee.'


    'Ik zet wel thee,' zei Aaf en ze liep naar de open keuken aan de andere kant van de lange kamer. Moest je dementerenden nu wel of niet corrigeren als ze aperte onzin uitkraamden? Kennelijk meende Aaf van niet. Of ze vond het te pijnlijk.


    'We zijn hier niet alleen voor de gezelligheid, oma,' zei Julius. 'Had je mijn boodschap nog gehoord?'


    'Boodschap?' Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze had het niet afgeluisterd. 'Ik weet niet hoe dat ding werkt.'


    'Ik kom met je praten oma, over het cadeau. Ik ben er heel blij mee.'


    Uitdrukkingsloos staarde ze in het vuur. Julius stond op, draaide haar rolstoel richting bank en ging recht tegenover haar zitten. 'Joehoe, oma!' Hij zwaaide met zijn handen om haar aandacht te trekken. 'Weet je nog wat je me hebt gegeven?'


    Er kwam geen reactie.


    Hoofdschuddend zette Aaf het dienblad met drie dampende mokken op de lage salontafel.


    'Misschien dat dit helpt. Drink dit eerst maar eens lekker op,' zei Aaf.


    'Thee? Een glaasje port, dat wil ik.' Met een vies gezicht en een afwerend gebaar wees ze de mok af.


    'Oma, ik heb het idee dat je om de hete brij heen draait,' zei Julius. 'De brieven die je me hebt gegeven waren gericht aan mama. Ze gingen over haar onvruchtbaarheid. Ik moet de waarheid weten, oma. Als zij niet mijn biologische moeder is, heb ik dus ergens een moeder rondlopen.'


    'En een vader,' zei ze ineens, alsof ze volkomen helder was.


    Julius keek haar vragend aan.


    'Het lag niet alleen aan je moeder.'


    'Wat? Wat verzwijgen jullie allemaal voor me?' Julius moest zich beheersen om niet woedend te worden. Aaf kneep hem zacht in zijn arm, alsof ze wilde zeggen dat hij rustig moest blijven. 'Oma?'


    'Ik weet het niet precies meer, jongen. Mijn geheugen.'


    'Ik zal je helpen.' Julius laste een pauze in en wachtte tot hij de volle aandacht van zijn oma had. 'Je hebt in 1991 vijfhonderdduizend gulden aan haar overgemaakt, een jaar voor mijn geboorte. Dat is veel geld, oma, heel veel geld.'


    'Is dat zo?'


    Julius liet haar het bankafschrift zien. 'Dit heb je me zelf gegeven gisteren.'


    Met grote ogen bestudeerde zijn oma het papier. 'Ja, nu weet ik het weer. Je moeder zei dat ze een oplossing had gevonden, maar dat het een heel kostbare oplossing was. Ze heeft me om het geld gevraagd. Wat ze ermee gedaan heeft weet ik niet, maar drie maanden later was ze prompt zwanger. Ze heeft me gevraagd om discretie, en omdat ik de enige ben die ze erover heeft verteld, vroeg ze me ook om de papieren te bewaren, zodat jij er nooit van hoefde te weten.'


    'Zijn er nog meer papieren?'


    Oma schudde langzaam haar hoofd. 'Ik geloof het niet.'


    'Waarom heb je ze juist nu aan me gegeven?'


    Ze zweeg en haalde haar schouders op.


    Julius kon niet beoordelen in hoeverre zijn grootmoeder toneelspeelde. Ze had officieel alzheimer, maar op gezette tijden was ze messcherp. Het gevoel dat ze iets achterhield werd sterker. Hij dacht terug aan Aafs betoog over geheimen.


    'Waarover ging de ruzie die u met Julius' ouders had?' vroeg Aaf.


    'Ruzie?' Weer een black-out, of de vermoorde onschuld. Julius zuchtte hoorbaar.


    'U was toch al een tijdje niet meer in Amsterdam geweest? De laatste keer is er iets voorgevallen, dat zeggen althans mijn oom en tante.' Aaf keek oma indringend aan, waarop oma haar blik afwendde. Met een diepe frons in haar voorhoofd leek ze haar geheugen af te graven en prompt kwam ze met een antwoord.


    'Ach, ik vond dat nieuwe huis geen goed idee en heb even in de lucht laten hangen of ik eraan zou meewerken. Hun huis is officieel van mij, hè, dus ze hadden een krabbel nodig.'


    'En die heeft u gegeven?' vroeg Aaf.


    'Jawel, jawel.'


    Julius reikte zijn oma de mok thee aan. Nu accepteerde ze hem wel. 'Mijn moeder zegt dat je in haar spullen hebt zitten neuzen,' zei hij op strenge toon.


    Met haar ogen tot spleetjes geknepen keek ze Julius aan. 'Neuzen, neuzen. Ik wilde weten wat ze met dat half miljoen had gedaan en heb even in haar bankafschriften zitten kijken, ja.'


    'En?'


    'Niks.'


    'Hoezo, niks? Het staat nog op de bank?'


    'Nee. Het staat niet op de bank,' zei oma, 'maar uit de transactieoverzichten blijkt dat ze het bedrag in één keer heeft opgenomen.'


    Het verbaasde Julius hoe helder zijn oma ineens weer was en dat ze het woord transactieoverzichten gebruikte. Van dit moment moest hij profiteren. 'Dus?'


    'Ze hebben het contant uitgegeven, dat kan niet anders,' zei oma stellig. 'Denk even na. Ze hoefden geen huis te kopen, dat hadden ze al van mij gekregen. Ze verdienden genoeg om royaal van te kunnen leven. Dan zijn er een paar mogelijkheden. Of een van je ouders is ernstig gokverslaafd, of ze hebben voor een groot geldbedrag iets gekocht.'


    'Of een van de twee houdt er nóg een gezin op na,' deed Aaf een duit in het zakje.


    Dit vond oma een goede vondst, want er verscheen een scheve, valse glimlach op haar lippen. Van pret klakte ze met haar kunstgebit. 'Die vader van jou,' zei oma met klem, 'kan met dat laffe zaad van hem nog geen deuk in een pakje boter slaan.'


    Dat zijn oma niet hoog opgaf van zijn vader, wist Julius. Ze had hem geen goede partij gevonden voor haar dochter, omdat hij 'maar' een docentje was. Pogingen om haar dochter te koppelen aan de zoon van een textielbaron in de omgeving waren jammerlijk mislukt. Op dezelfde manier als oma neerkeek op haar aanstaande schoonzoon, keek de Twentse aristocratische familie neer op de Scholtens, import uit het westen, rijk geworden door het produceren van nepleren tassen. De bruidsschat die ze hadden aangeboden was met dédain door de textielfamilie afgewezen. Nieuw geld, daar moesten ze niets van hebben. Het was een harde les voor zijn grootouders geweest en ze hadden geen andere keuze gehad dan het accepteren van Eric Visser, de grote liefde van hun enige dochter. Toch liet zijn oma het niet na om hem op gezette tijden belachelijk te maken.


    'In de brief van hetAMC staat duidelijk dat het zaad van papa goed was,' zei Julius.


    'Maar nergens staat dat het over zijn zaad gaat,' zei oma triomfantelijk. 'Voila!'


    


    * * *


    Met een tas vol boodschappen achter in de auto reden Julius en Aaf van het dichtstbijzijnde dorp terug naar de boerderij. Julius had Tafeltje-dekje afgebeld en zou een eenvoudige maaltijd koken. Zijn oma wilde zich even opfrissen en een dutje doen, anders kwam ze de avond niet door. Het feest in Amsterdam had er behoorlijk bij haar ingehakt. Gewoonlijk ging ze met de kippen op stok.


    In het schemerdonker reden ze de oprijlaan op. Julius parkeerde de auto voor de schuur. 'Even kijken hoe mijn pied-a-terre erbij ligt,' zei hij en stapte uit. Aaf volgde hem naar de deur, die geen slot had, maar dicht werd gehouden door een stalen balk. Julius tilde de balk omhoog en legde hem voorzichtig op de grond. De houten deur kraakte toen hij hem openduwde. Op de tast vond hij de lucifers naast een olielamp op een plankje links naast de ingang. Hij stak de lamp aan en keek rond. Het bed in de hoek was onbeslapen en had schone lakens. De fatboy op de grond was opgeschud en het berber tapijt op de vloer gestofzuigd. Naast de houtkachel lag een keurige stapel openhaard-blokken. In de lage boekenkast stonden zijn stripboeken netjes geordend, de Bijbel en de wereldatlas die hij vorig jaar voor zijn verjaardag had gekregen deden dienst als boekensteun. Oma rekende altijd op hem en liet zijn kamer nog steeds iedere twee weken door de werkster schoonmaken. 'En?' vroeg hij aan Aaf. 'Wat denk je?'


    'Te gek, zeg,' zei ze. 'Dus hier lig jij dagenlang te mijmeren over de zin van het bestaan?'


    'Yep. En te lezen en muziek te luisteren. Lekker primitief. We kunnen hier slapen vanavond.' Met ingehouden adem wachtte hij haar reactie af.


    'Er is maar één bed,' zei ze en vertwijfeld woelde ze door haar krullen.


    'Dat is voor jou,' zei Julius quasi-onverschillig. 'Ik slaap wel op de fatboy, maakt mij niet uit.' Zijn hartslag schoot omhoog. Zou ze willen blijven en hier met hem in één kamer willen slapen? In één ruimte van nog geen dertig vierkante meter? Hij vroeg zich af hoe ze 's morgens vroeg zou ruiken, of hij haar geur zou kunnen onderscheiden uit de intense geuren van het platteland, de mest, het hooi, de ochtenddauw. Hij had haar nog nooit zien slapen. De gedachte dat hij naar haar zou kunnen kijken, maar niet kon aanraken, was bijna ondraaglijk.


    'Oké.'


    Julius schrok. 'Oké?'


    'Ja, oké. Het is hier toch veilig, hè?'


    'Er gebeurt hier nooit wat,' zei hij.


    'Normaal gesproken zou ik dat nooit vragen, maar na die bizarre overval vanmorgen...'


    'Ik ben toch bij je?' Hij sloeg een arm om Aaf heen en kuste haar op haar voorhoofd.


    'Je bent lief, Julius. Dankjewel.'


    De duisternis viel in. Het hondsuur, zoals zijn oma de tijd tussen schemer en donker noemde, was aangebroken. Tijdens het hondsuur zat zijn oma steevast met een glaasje port voor het raam. Dan zat ze te schemeren, zei ze altijd. Julius keek naar de boerderij. Er brandde geen licht. Ze namen elk een handvat en sjouwden de zware boodschappentas naar het grote huis. Dichterbij gekomen wist Julius zeker dat zijn grootmoeder niet op haar vaste stek zat.


    'Vreemd,' zei hij.


    'Ze ligt vast nog te slapen,' zei Aaf.


    'Voor haar portje komt ze haar bed wel uit, denk ik. Kom, dan lopen we achterom, de keukendeur is altijd open.' De tas lieten ze staan bij de voordeur en door het vochtige gras liepen ze naar de achterkant van het huis. De deur was inderdaad open. Julius stapte als eerste naar binnen. Alles was donker, het vuur in de haard was uitgegaan en smeulde nog na. Hij schakelde het grote licht aan en begon te roepen. 'Oma! Borreltijd!'


    'Misschien moeten we haar even helpen,' zei Aaf, die voor hem uit naar de slaapkamer aan de andere kant van de hal liep. 'Ik vind het toch wonderlijk hoe zelfstandig ze is met die rolstoel.'


    'Ze kan wel lopen,' zei Julius, 'maar moeilijk. Ze is bang om te vallen en zit liever in de stoel.'


    De slaapkamerdeur stond open, maar haar bed was leeg. Verbaasd keek Julius Aaf aan en snel liep hij naar de badkamer. Hij klopte zacht op de deur. 'Oma?'


    Er brandde licht en de deur stond op een kier, maar hij kreeg geen reactie. Opnieuw klopte Julius, maar hij hoorde niets.


    'Open doen?' vroeg hij aan Aaf, die probeerde door de kier te kijken.


    'Ja, doe maar.'


    Langzaam duwde hij de deur open en tegelijkertijd staken ze hun hoofd om de hoek. Julius stond aan de grond genageld. Hij zag hoe Aaf neerknielde bij de badkuip, waarin het asgrauwe lichaam van zijn oma dobberde. Haar lippen waren paarsblauw en haar ogen gesloten. Dit zag er niet uit als een middagdutje. Aaf voelde aan oma's pols en boog met haar hoofd naar haar mond om te controleren of ze nog ademde.


    'Ze is dood,' zei ze en keek hem geschrokken aan. 'Kom maar kijken. Ze ademt niet.'


    Julius had de neiging om zijn hoofd af te wenden en zich discreet om te draaien. Het naakte lichaam van zijn oma was niet iets wat hij per se wilde zien. Aaf reikte naar zijn hand, die hij gedachteloos aanvaardde, en ineens volkomen willoos liet hij zich naast haar op zijn knieën zakken. Alsof hij naar iets onwerkelijks keek, een schilderij of kunstwerk, nam hij het beeld van de oude vrouw in het rimpelloze water in zich op. De groeven in haar tere huid, de zachte rimpels, de ouderdomsvlekken en de platte, kale borst, met vellen die als ondefinieerbare lappen huid naar de zijkanten van haar lichaam vielen. Alleen de tepels verrieden dat het vrouwenborsten waren.


    'Ze is bijna doorzichtig.' Julius las het lichaam van zijn oma als een landkaart. De huidplooien als de hoogtelijnen, de aderen als de rivieren, die langzaam vervaagden - het bloed stroomde niet meer.


    Aaf liet haar hand in het water zakken. 'Lauw,' zei ze. 'Haar huid is niet geïrriteerd. Het is niet zo dat ze per ongeluk een te heet bad heeft genomen en aan brandwonden is bezweken.'


    'Ze ziet er best vredig uit.'


    'Ik denk dat ze is ingeslapen, heel ontspannen.'


    'Of een hartstilstand. Hoe ziet dat er eigenlijk uit?'


    'Weet ik veel. Ook zo, denk ik,' zei Aaf. 'Of een beroerte. Dat komt allemaal op hetzelfde neer toch? Dood is dood.'


    Julius kende verhalen van stervenden die ineens niet wilden, en die als in een horrorfilm rechtop in bed gingen zitten schreeuwen, vlak voor hun dood. Anderen klemden hun kaken zo hard op elkaar dat de tanden afbraken op het sterfbed. Er konden krachten vrijkomen waar de mens geen weet van heeft, had hij gelezen. 'Volgens mij heeft ze zich niet verzet.'


    Aaf knikte. 'Wat doen we?' vroeg ze op zakelijke toon.


    'Uit het water halen?'


    'We kunnen om te beginnen het bad leeg laten lopen,' zei Aaf. 'Maar misschien moeten we eerst een dokter bellen. De doodsoorzaak moet worden vastgesteld. Wie is haar huisarts?'


    'Het nummer staat in de binnenkant van haar medicijnkastje,' wist Julius.


    Hij stond op en schrok van zijn eigen beeltenis in het spiegeldeurtje. Lijkbleek zag hij in het felle tl-licht. Aan de binnenkant van het kastje hing een handgeschreven briefje met de naam van Rutger Arends, huisarts, en daaronder een telefoonnummer. Het briefje was met plakband vastgemaakt. 'Ik bel wel even.'


    De telefoon ging maar twee keer over.


    Arends.'


    'Met Julius Visser spreekt u, de kleinzoon van Pieternel Scholten, de weduwe van Matthias Scholten, u weet wel, van de tassenfabriek. Sorry dat ik u stoor, maar ik heb een probleem.'


    'Ah, de jongeman van het antwoordapparaat,' zei Arends. 'Ik herken de stem. Wat is er loos?'


    'Eh, nou ja, mijn oma ligt soort van dood in de badkuip. We hebben haar net gevonden, mijn nicht en ik.'


    'Soort van dood?' zei de huisarts.


    'Nou ja, eigenlijk gewoon dood.'


    'Gewoon?'


    'Ja. Ze ademt niet meer.'


    'Dat klinkt inderdaad als dood. Wat verdrietig. Laat haar liggen, raak alsjeblieft niets aan, ik kom er nu aan. Met een kwartier kan ik er zijn,' zei Arends gehaast en voordat Julius iets kon terugzeggen hing hij op.


    'Hij komt eraan. Niet meer aanzitten nu, dat vindt hij niet goed.'


    'Oké,' zei Aaf. Ze stond op en veegde haar natte handen af aan haar broek. 'Gaat het?'


    'Ik geloof het wel.' Julius staarde naar het lichaam, dat zich met de minuut verder van hem verwijderde. 'Ze is al weg,' besloot hij. 'Haar ziel is ergens anders.'


    Aaf keek hem meewarig aan. 'Kom,' zei ze en nam Julius mee aan haar arm. 'Misschien moeten wij dat glaasje port dan maar drinken, op je oma?' Gearmd liepen ze naar de woonkamer. 'Wat een merkwaardige dag is dit, zeg. Ik ga nog eens met je mee naar het platteland.' Geschrokken van haar eigen woorden keek ze hem aan, schuldbewust. 'Maar dit gaat niet over mij. Sorry, Julius,' zei ze. 'Het is vreselijk. Ze had nog zoveel te vertellen. Vanmiddag begon ze net lekker op stoom te komen met haar theorieën.'


    Een slechtere timing voor haar dood was niet denkbaar. Ze zou alles wat ze wist mee het graf in nemen. Wilde ze eigenlijk een graf? Julius kreeg de kriebels.


    'We moeten je ouders bellen,' zei Aaf.


    'Die zitten nog in het vliegtuig naar Bali. Ik spreek wel wat in.'


    'Ze moeten dus linea recta terugkeren om de begrafenis te regelen.'


    Julius knikte. Hij pakte zijn telefoon en scrolde naar het mobiele nummer van zijn moeder. 'Margriet, met Julius. Bel me even terug. Er is iets gebeurd met oma. Ze is dood.'


    'Hupsakee. Jij windt er ook geen doekjes om, hè? Eigenlijk weet ze nu alles al.' Aaf wreef in haar gezicht, stond op, pakte de fles port van de antieke drankkast en vulde twee kristallen glazen met een elegant pootje. Met een verhit hoofd reikte ze Julius een glas aan.


    'Salut. Op betere tijden, en op je oma.' Ze dronk het glas in één teug leeg, schonk direct opnieuw in en hief andermaal het glas. 'Dat ze het daar leuk heeft, Julius, met je opa, en alle andere doden.'


    Julius tikte met zijn glas tegen het hare, keek zijn nicht in de ogen en sloeg het daarna, haar voorbeeld volgend, in één teug achterover. 'Op oma,' zei hij. 'Gestorven tijdens het hondsuur, haar favoriete uur van de dag.'


    'Mooi,' zei Aaf.


    Julius knikte. 'Ze wilde op dat uur van de dag het liefst de haard laten branden. Sinds ze alleen is doet ze dat niet meer.'


    'Maak dat vuur dan weer aan, waar wacht je op? Dat zal ze fijn vinden.'


    'Denk je?'


    'Natuurlijk. Haar geest waart hier nog rond,' zei Aaf met grote stelligheid. 'Je denkt toch niet dat ze zich zo gemakkelijk losrukt van haar aardse geneugten? Ze hangt nu met haar neus boven die fles port, ik zweer het je.'


    Gedwee pakte Julius wat blokken hout en legde ze in de nog nasmeulende as. Zijn oog viel op een stukje papier in de lade onder het rooster. Hij kon zich niet herinneren dat hij vanmiddag kranten had gebruikt om het vuur op te stoken. Het enige papier dat hier binnen handbereik had gelegen waren zijn dierbare brieven geweest. Om er zeker van te zijn dat die er nog lagen, draaide hij zich om en keek naar de salontafel. Die was op een zilveren kaarsenstandaard en een keramische pot met droogbloemen na leeg. Julius' adem stokte. 'De brieven zijn weg.'


    Verbaasd keek Aaf de kamer rond. 'Hoezo, weg?'


    'Zie jij ze ergens dan? Ik weet zeker dat ze hier op tafel lagen.' Julius speurde door de kamer, maar zag de documenten nergens. Hij tilde de kussens van de bank op, maar vond er niets. Snel liep hij terug naar de badkamer om de kleding van zijn oma te controleren. Op een verdwaald pepermuntje na waren de zakken van haar vest leeg. In draf ging hij naar de keuken, doorzocht de lades, de kastjes en de prullenbak, maar vond niet wat hij zocht.


    'De secretaire in de hal,' suggereerde Aaf.


    'Die zit op slot.'


    'Weet je waar de sleutel is?'


    Julius schudde nadenkend zijn hoofd. Het snuisterijendoosje zou een logische plek zijn, maar dat had hij voor zijn verjaardag gekregen en daar zat geen sleutel in. Misschien in een van haar voorraadpotten op de keukenplank? Daarin verzamelde ze van alles, van koffiepunten tot spaarzegels van de kaasboer.


    'We moeten die sleutel vinden,' zei Aaf. 'Jij kent dit huis als geen ander, Julius. Denk na. Waar zou je oma hem stoppen als ze zou willen dat jij, maar dan ook alleen jij hem zou vinden?'


    Julius liep terug naar de keuken en opende een voor een de met bloemen beschilderde Franse stenen potten. Met zijn vingers graaide hij door de waardeloze papiertjes: spaarpunten van koffiemerken uit een vergeten tijdperk. Als een ekster had zijn oma alles met een blinkend cijfer of een glimmend vierkantje uitgeknipt. 'Niets.'


    'Denk na, Julius,' zei Aaf streng.


    'De schuur,' zei hij. 'Er is een losse vloerplank waaronder ik altijd mijn geheime spullen verstopte. Mijn oma heeft de schuilplaats een keer ontdekt. Sindsdien heb ik hem nooit meer gebruikt.'


    Nog steeds kon hij zich ervoor schamen dat zijn oma zijn erotische stripboeken had bekeken. Nietsverhullende, pornografische tekeningen, die Julius meer hadden geleerd over seks dan alle biologielessen op school bij elkaar. Twee dagen later pas had hij ze van haar teruggekregen. Geen woord had zijn oma eraan vuilgemaakt.


    Even had hij de neiging om Aaf over het voorval te vertellen, maar hij zag ervan af. 'Kom,' zei hij en gehaast liepen ze naar de voordeur, Julius voorop. Hij trok de deur open en struikelde bijna over de boodschappen die nog op de stoep stonden. Vloekend pakte hij de hengsels en schoof de tas aan de kant. Toen hij zich weer oprichtte schrok hij van een rijzige gestalte in het duister.


    'Wat hebben jullie een haast.' Dokter Arends stond midden op het grindpad stil. Hij droeg een lange, donkere regenjas en torste een klassieke leren dokterstas met zich mee. Julius had hem door alle commotie niet horen aankomen.


    'Meneer Arends?' zei Julius. 'Goed dat u er bent. We zoeken iets, iets van mijn oma, nou ja, het is een ingewikkeld verhaal. Kom binnen.'


    'Toch niet haar testament, hè?' zei Arends, 'want dan maken jullie je wel erg verdacht.' De dokter trok een wenkbrauw op. Julius was met stomheid geslagen.


    'En u bent?' vroeg Arends, die met een schuin oog naar Aaf keek.


    'Een nicht van Julius.' Beleefd stak ze haar hand uit. 'Aaf Visser, uit Amsterdam. Aangenaam. We kwamen even uitwaaien, even de stad uit, maar tot dusver verloopt ons verblijf nogal stormachtig.'


    'Ach, op die manier. Dat het noodlot juist nu moet toeslaan,' zei Arends. 'Wrang, is het niet?'


    De blik van de plattelandsdokter beviel Julius niet. Wat dacht die kerel wel? 'Mijn oma ligt in bad op u te wachten,' zei Julius afgemeten. 'Misschien moet u even bij haar gaan kijken voordat u zich laat meeslepen door uw zieke geest.'


    'Julius, niet doen.' Aaf pakte zijn arm.


    'Laat me los.' Met een ruk trok hij zijn arm terug.


    'Het spijt me,' zei de dokter. 'Ik bedoelde er niets mee. Droge Twentse humor wordt niet altijd gewaardeerd, dat vergeet ik wel eens. Tact is ook niet mijn grootste deugd. Kunt u beiden me voorgaan en vertellen wanneer en hoe u haar heeft aangetroffen? Dan handelen we de administratieve rompslomp snel af en kunt u verder met wat u aan het doen was.'


    Julius pakte de boodschappentas, sjouwde hem naar binnen en zette hem met een plof in de hal. Hij gebaarde Arends hem te volgen. Naar de sleutel van de secretaire zouden ze straks verder zoeken, als die bemoeial van een huisarts weer was vertrokken.


    Op de drempel van de badkamer liet Julius de dokter voorgaan. Hijzelf had geen behoefte om nog een keer naar het lijk te kijken. De eerste aanblik van zijn dode grootmoeder stond in zijn geheugen gegrift. Arends begreep de hint en ging alleen de badkamer in. Aaf wierp Julius een samenzweerderige blik toe en volgde de dokter. Zonder een woord te zeggen verrichtte de huisarts de handelingen. Het kostte hem maar een paar minuten om te constateren dat Julius' oma was omgekomen door verdrinking.


    'Er zit water in haar longen,' hoorde hij Arends tegen Aaf zeggen, 'dus ze leefde nog toen ze water binnen kreeg. Ze is dus verdronken.'


    'Je verdrinkt toch niet zomaar in bad?' vroeg Aaf.


    'Nee, niet zomaar,' zei de dokter. 'Misschien is ze onwel geworden. Een epileptische aanval of een beroerte kan wel leiden tot verdrinking.'


    'Dus ze is niet goed geworden?'


    'Daar heeft het alle schijn van.'


    'Zijn er nog andere mogelijkheden?' vroeg Aaf.


    Julius duwde de deur open, leunde met zijn rug tegen de deurpost en zag Aaf en de dokter gebroederlijk op de rand van het bad zitten.


    'In theorie?' Arends keek bedachtzaam. 'Ja, in theorie wel. Zonder u te willen beledigen, het zou kunnen dat iemand haar even onder water heeft gehouden om de erfenis op te strijken. Zoals u en ik weten is die nogal omvangrijk.' Aaf keek verwonderd. 'Het motief is er. Als ik deze mogelijkheid bij de lijkschouwing openhoud, dan zit u beiden vanavond nog in voorarrest.'


    'En gaat u dat doen?' Aaf bleef ijzig koel.


    'Ik kan niet ontkennen dat de omstandigheden verdacht zijn,' zei Arends, die bijna overdreven formeel deed. 'Dat ze vaak bezoek krijgt van haar neef, is mij bekend. Maar dat u hier nu met zijn tweeën bent en zojuist samen probeerde de boerderij te ontvluchten, is nogal verdacht. Vindt u zelf ook niet?' Nu ging hij te ver.


    'Doe even normaal, man!' Julius pakte de dokter met twee handen bij de revers van zijn regenjas en trok hem omhoog. 'Moet je eens goed luisteren, idioot. Mijn oma is fucking dood. Wat ben je aan het doen, gast! We hebben je zelf gebeld! Als wij haar hadden vermoord zouden we hier toch niet op je wachten?'


    Arends keek Julius met grote ogen aan. 'Eh, nee. Waarschijnlijk niet.'


    'Doe wat je niet laten kunt,' zei Julius en hij liet de dokter los, 'maar mag mijn oma nu uit dat water?' Julius liet zijn hand in het bad zakken en trok de stop eruit. Terwijl het waterpeil langzaam daalde, pakte Arends een formulier uit zijn tas.


    'Het spijt me,' zei hij zacht. 'Ik durf het niet aan om hier "natuurlijke dood" in te vullen. Daarvoor was Pieternel me ook te dierbaar. Een sterfgeval in bad is altijd verdacht. Dit kan ik niet zomaar voor mijn rekening nemen. De gemeentelijke lijkschouwer moet maar uitsluitsel geven.' Arends pakte zijn mobiele telefoon en verwijderde zich.


    'Ik geloof dat ik gek word.' Julius leunde met zijn rug tegen de muur en liet zich langzaam op de grond zakken. 'Hij denkt dat wij het gedaan hebben, ik zweer het je.'


    'Wij weten wel beter, Julius.' Aaf hurkte naast hem neer en woelde door zijn haar. 'Die oma van jou is niet in de wieg gesmoord. Het was gewoon haar tijd.'


    Met een sprongetje stond Julius weer op zijn benen. 'Ik ga nu in de schuur kijken. Hou jij hier een oogje in het zeil?'


    'Oké,' zei Aaf.


    In het voorbijgaan hoorde hij hoe Arends de situatie uitlegde aan de lijkschouwer. 'Met een halfuurtje. Prima. Niet laten leeglopen? Juist. Dan hou ik het hier voor gezien.'

  


  
    * * *


    Julius' voetstappen landden diep in het grind. In twintig lange passen was hij bij de schuur. Werktuigelijk haalde hij de stalen balk weg, duwde de deur open en vond in één beweging de lucifers op het plankje om de hoek. Met trillende handen streek hij een lucifer langs de doos. Het houtje brak onmiddellijk af. Net als de volgende. Julius vloekte en haalde een paar keer diep adem. Bij de derde poging streek hij het zwavelkopje in een vloeiende beweging langs het ruwe oppervlak. De bescheiden vlam zette zijn kamer in een flauw licht. Voorzichtig bracht hij de brandende lucifer naar de olielamp en stak hem aan. Hij telde de brede vuren planken op de grond en zette de lamp bij zijn voeten op de tiende. De elfde plank bestond uit twee delen, waarvan hij het bovenste deel omhoog kon wippen als hij hard stampte aan het uiteinde. Met een techniek die hij ook toepaste met zijn skateboard wist hij de plank met zijn voeten op te wippen en een tikje te verschuiven. In de kleine ruimte daaronder bewaarde hij vroeger zijn schatten. Oude munten, verboden lectuur en andere belangrijke jongenszaken. De bergplaats was leeg. Julius realiseerde zich dat zijn oma in haar fysieke toestand de plank nooit van zijn plek had kunnen krijgen. Met zijn voet schopte hij het vloerdeel terug op zijn plaats.


    Teleurgesteld liet hij zich op zijn buik op bed vallen en dempte een vloek in zijn kussen. Hij drukte zijn hoofd nog dieper in het dons, om zichzelf te dwingen om na te denken, toen hij iets hards voelde. Hij richtte zijn hoofd op, stak zijn hand in de sloop en graaide onder het hoofdkussen. Als ware ze de tandenfee zelve had zijn oma haar schat begraven op de meest magische plek die een kind kon bedenken. Julius bekeek de sleutel van alle kanten. In gedachten zag hij zijn oma hem met een sardonisch genoegen in zijn kussen verstoppen. Dat stemde hem, hoewel ongepast, ineens buitengewoon vrolijk.


    -


    De gemeentelijke lijkschouwer was in een mum van tijd klaar. Routinematig ging hij te werk en Julius meende zelfs een lichte tegenzin te bespeuren. Hij bedacht dat de man op zijn vrije avond was weggeroepen, terwijl hij waarschijnlijk naar zijn favoriete televisieprogramma zat te kijken of net aan tafel wilde gaan. Iets dergelijks was het. Het was sowieso een onfrisse baan. Misschien ging de man wel nooit met plezier naar zijn werk.


    De lijkschouwer liet het lichaam afvoeren naar het mortuarium voor forensisch onderzoek. Twee sterke mannen hadden zijn oma in een metalen kist gelegd, die ze op een soort brancard in de hal hadden gezet. Er waren geen sporen van geweld, noch van verzet, maar aangezien zijn oma volgens haar medisch dossier nooit eerder een epileptische aanval had gehad, moest autopsie uitwijzen wat de doodsoorzaak was. 'Het lijkt mij een natuurlijke dood, maar ik ben het met meneer Arends eens dat het een vreemde situatie is. Jullie hebben haar gevonden, toch? En het bad laten leeglopen?'


    Julius en Aaf knikten.


    'En is er iets weg? Gestolen, bedoel ik.'


    Julius schudde zijn hoofd en hij voelde dat Aaf hem aankeek.


    'Nu ja, ik wil niet op de stoel van de politie gaan zitten. Maar dit is het type vragen dat jullie krijgen als mocht blijken dat het geen natuurlijke dood betreft.'


    'Nogal wiedes,' zei Aaf.


    'Dan laten wij jullie nu alleen,' zei de lijkschouwer. 'Gecondoleerd met het verlies. Morgen kan het lichaam worden overgebracht naar het rouwcentrum van uw grootmoeders keuze. Ik neem aan dat ze dat wel ergens heeft opgeschreven?' Deze kerel was ook al bemoeiziek.


    'We gaan de papieren straks allemaal doornemen,' zei Julius.


    'Dit is verder een familiekwestie,' viel Aaf hem bij.


    'Mooi. Ons werk zit erop. Nogmaals sterkte.'


    Terwijl de lijkschouwer zichzelf uitliet, ging Julius met een glas port voor het raam in de woonkamer staan en zag hoe het lichaam van zijn oma werd afgevoerd. De lijkwagen verdween in de duisternis.


    'Ben je verdrietig?' Aaf was naast hem komen staan.


    Julius haalde zijn schouders op.


    'Je huilt niet.'


    'Ik huil bijna nooit,' zei hij. Sterker nog, hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuild. Ja, toen hij moest kotsen, maar dat was een ander soort huilen.


    'Waarom eigenlijk niet?'


    'Geen idee,' zei Julius. 'Mijn vader en moeder janken altijd bij het minste of geringste. Misschien dat ik dat zo irritant vond dat ik heb geleerd om me te beheersen.'


    'En bij een mooie film?' vroeg Aaf.


    'Ook niet.'


    'Of als je iets heel lekkers proeft?'


    'Nee.'


    'En als je klaarkomt?'


    'Nee, zeg.' Aaf keek hem schalks aan. 'Jij wel?' vroeg Julius.


    Ze knikte. 'Ik moet altijd vreselijk huilen als ik ben klaargekomen. Idioot, hè?'


    Opnieuw haalde Julius zijn schouders op en draaide zich snel weer richting het raam. Hij liet zijn handen in zijn broekzakken glijden en kneedde zijn erectie. Wat zou hij Aaf graag zien huilen.


    'Wat doe je?'


    Geschrokken trok Julius zijn handen terug en toonde Aaf triomfantelijk de sleutel die hij in de schuur had gevonden. 'Lag onder mijn kussen.'


    'En dat zeg je nu pas! Geef hier, ik wil nü weten wat er in die secretaire zit.' Hebberig griste ze de sleutel uit Julius' hand en holde ermee naar de gang. Alsof hij het er niet mee eens was rende hij achter Aaf aan en probeerde haar te grijpen. Het was volkomen belachelijk dat ze deden alsof er niets was gebeurd, bedacht hij, terwijl zijn oma net gestorven was. Op de een of andere manier leek het of zij het zo bedacht had. Zelfmoord? Misschien had ze haar eigen dood geregisseerd.


    Met een vloeiende beweging draaide Aaf het slot open en liet voorzichtig de loodzware massief houten klep zakken. Een voor een trok ze de lades open. Twee van de drie waren leeg. Aaf maakte een afkeurend geluid.


    'Mijn verjaardagscadeau,' zei Julius glimlachend.


    In de derde lade was het een chaos van briefopeners, paperclips, plakband, inpakpapier, klosjes garen en ansichtkaarten. Julius graaide in de kantoorartikelen en viste het paspoort van zijn oma uit de troep. Hij schoof de rommel opzij en stuitte op een envelop met zijn naam erop.


    'Voor Julius, voor als ik dood ben.' Aaf las hardop mee.


    'Shit. Ze heeft het dus toch gepland,' zei Julius. 'Ik wist het. Ze heeft dit allemaal zo bedacht.' Hij pakte een briefopener. Met bevende handen bekeek hij de inhoud. Het was een handgeschreven brief van vier kantjes, aan hem gericht. Er stond geen datum boven. Julius' ogen vlogen langs de regels. Sommige zinnen waren met vaste hand geschreven in sierlijke krulletters, andere dansten onvast tussen de lijnen. Zijn hersens hadden moeite het tempo van zijn ogen bij te houden. Dit was geen wartaal, maar een samenhangend verhaal, geschreven in episodes, op momenten dat zijn oma zich er mentaal tegen opgewassen voelde. De gelezen vellen gaf hij door aan Aaf. Zwijgend namen ze de inhoud van de brief in zich op.


    * * *


    Nog twee minuten en dan zou de yoga-les beginnen. Eva Derks merkte dat ze nerveus was. Telkens als de deur openging keek ze verwachtingsvol om. Hij was er nog niet. Dat wilde nog niks zeggen, want meestal kwam hij op de valreep binnen, met een uitgestreken gezicht, alsof hij zich niet had gehaast om op tijd te zijn. Dan koos hij een strategische plek, dicht bij de spiegel, waar hij altijd op dezelfde manier zijn handdoek uitspreidde en daar als een koning op ging staan, onaantastbaar binnen zijn eigen territorium.


    Ze ging in kleermakerszit zitten en bekeek haar nieuwe outfit in de spiegel. De paarse sport-bh was misschien iets te opzichtig voor dit groene yogaklasje, maar ze had hem bewust uitgekozen, net als de ultrakorte sportbroek. Misschien dat hij haar nu wel zou opmerken? Nog niet één keer had hij in haar richting gekeken.


    Al maanden kwamen ze elkaar met enige regelmaat tegen, maar het was alsof ze onzichtbaar voor hem was. Hij keek overigens zelden iemand aan. Dat maakte hem nog aantrekkelijker. Zoals hij opging in zijn eigen wereld en zich kon afsluiten voor alles om hem heen. Soms probeerde ze zijn felblauwe ogen te lezen, maar het was moeilijk om hem te peilen. Dat wakkerde haar begeerte alleen maar aan.


    Vurig hoopte ze dat hij zou komen. Het was bijna gênant zoals ze als een bakvis zat te verlangen naar een jongen die in leeftijd haar zoon had kunnen zijn. Eva was bijna zesendertig, twee keer zo oud als Julius. Ze had veel naar hem gekeken, naar zijn lenige lijf en zijn gladde, bleke huid, waar de zweetdruppels als diamanten op leken te fonkelen. Alle details van zijn lichaam kon ze uittekenen. Zijn bultige navel, de compacte billen en de opmerkelijk lange wimpers die wit waren als de schuimkoppen in de branding.


    Haar fantasie ging soms met haar op de loop en ze had moeite zich te concentreren op de oefeningen. Schaamteloos nam ze dan iedere beweging van het jongenslijf in zich op en ook als ze thuis was of aan het surveilleren zag ze hem voor zich. Ze wilde dat lichaam voelen, strelen, dicht tegen zich aandrukken. Het was te lang geleden dat ze was aangeraakt.


    Meer dan een stiekeme fantasie die ze zichzelf toestond was het niet geweest, maar nu ze bij toeval tijdens haar dienst bij hem had moeten aanbellen, kwam het in alle hevigheid naar buiten. Voor het eerst had hij haar gezien, haar aangekeken, met die kraakheldere ogen. In het wit om de irissen had ze die avond rode aderen waargenomen. Het was misschien door de drank dat hij losser was geweest dan anders. Ze had even geaarzeld maar was toen haar dienst erop zat terug naar zijn huis gereden om haar visitekaartje in de brievenbus te gooien.


    Had ze verwacht dat hij meteen zou bellen? Nee, zon jongen leek het haar niet. Hij was vast iemand die bedachtzaam te werk ging. Misschien belde hij wel helemaal niet, of pas over een week. Ze dacht aan de film die ze onlangs had gezien en waaruit haar vriendinnen die ook weer single waren wijze lessen hadden getrokken. He isjust not that intoyou. Bij de gedachte dat ze dat misschien moest accepteren, voelde ze een hevige teleurstelling.


    Het was geen verliefdheid. Voor dat soort grote gevoelens was er nog geen ruimte. Na de dood van Axel vijf jaar geleden, was ze lange tijd verdoofd geweest, onverschillig voor welke toenadering dan ook. Zij en Axel zouden gaan trouwen, de voorbereidingen waren in volle gang. Hun nieuwe huis was net klaar en ze waren gelukkig. Vijf jaar waren ze bij elkaar, nog geen eeuwigheid, maar ze wisten allebei zeker dat ze samen oud wilden worden. Eva had zich nog zo voorgenomen om niet verliefd te worden op een collega van het korps, maar het was toch gebeurd. Axel was het type echte man, met veel haar op plaatsen waar je dat tegenwoordig volgens de bladen diende af te scheren, veel bravoure en echte-mannen-hobby's zoals wielrennen, snookeren en karpervissen. Ze hadden hun affaire een tijd geheim gehouden voor de collega's, maar die hadden allang in de gaten dat zij en Axel als verliefde vlinders om elkaar heen cirkelden. Juist omdat ze er zo discreet mee waren omgegaan, werd het door de leiding getolereerd.


    De risico's van hun vak kenden ze, maar die hadden ze nooit als bedreigend ervaren. Naïef misschien, omdat het allemaal zo goed ging, te goed. Tot op een zomernacht het bewuste telefoontje kwam. Tijdens een nachtdienst was Axel neergeschoten door een zware crimineel. Het leek te gaan om een onschuldig burengerucht. Die waren er die zomer aan de lopende band. De aanhoudende hitte in de stad verhitte ook de gemoederen, vooral als de dorst werd gelest met grote hoeveelheden drank. Axel was in de buurt en ging erheen, alleen.


    Een jaar lang was Eva niet in staat geweest om haar werk als rechercheur moordzaken op te pakken. Ze had daarna vooral achter het bureau gezeten om administratieve klusjes te doen en aangiften op te nemen. Pas sinds kort voelde ze zich sterk genoeg om weer de straat op te gaan, maar voor het echte speurwerk was ze nog te instabiel. Iedere keer dat ze bij een woonhuis aanbelde dacht ze aan Axel, aan hoe hij op de stoep had staan wachten tot hij met kogels zou worden doorzeefd. Een dolgedraaide idioot met een pistool had met vier welgemikte schoten aan alles een einde gemaakt.


    Eva was een wrak geweest, maar aan het zwelgen was een paar maanden geleden plotseling een einde gekomen tijdens een tripje naar Londen. Voor het eerst sinds Axels dood waren haar lustgevoelens aangewakkerd toen ze naar het toneelstuk Equus ging op West End. Dat het nu net Harry Potter moest zijn die dat voor elkaar kreeg, dat wil zeggen, de acteur die de tovenaarsleerling speelde en die in een zomer, of laten het er twee zijn geweest, bleek te zijn uitgegroeid tot een onweerstaanbare jongeman. Met open mond had ze hem op het toneel gadegeslagen. Ze had het aan niemand durven vertellen.


    Toen ze kort daarna tijdens de yogales Julius zag, ervoer ze dezelfde sensatie als in dat theater. Haar lichaam vlamde op in zijn aanwezigheid en een groot verlangen overspoelde haar. De jongen leek in helemaal niets op Axel, maar misschien was dat het nu juist. Eva kon weer voelen.


    Hoe zou hij reageren? Hij zou haar kaartje toch wel hebben gevonden? Ja, dat kon niet anders, tenzij zijn ouders het hadden onderschept. Misschien was het tussen een stapel kranten in de papierbak terechtgekomen. Maar als hij het wel had gezien, waarom had hij dan nog niet gebeld? Misschien had ze zich ingebeeld dat hij met haar aan het flirten was aan de deur en ging haar fantasie met haar op de loop. Het verlangen had haar hersenen week gemaakt. Ze was vast aan het dagdromen geweest. De jongen had een slok op en keek gewoon lodderig uit zijn ogen. Waarom zou hij op haar vallen? Haar baan bij de politie hield haar fit, en ze oogde volgens sommigen tien jaar jonger dan ze was, maar dan nog was ze veel te oud voor zon Julius.


    De deur ging weer open. Twee jongens en een meisje kwamen giechelend binnen. Eva hield haar blik op de deur gericht. Geen Julius. De lerares maakte haar entree en Eva ging staan. De lichtheid die ze zo-even nog had gevoeld, was verdwenen. Ze baalde. Met de pest in haar lijf begon ze aan de oefeningen. Het was zaak haar verwachtingen te temperen, anders zou ze voortdurend teleurgesteld zijn.


    Met haar ogen gesloten dacht ze aan de vijf obstakels die ze moest omzeilen om het geluk te vinden: verlangen, aversie, luiheid, onrust en twijfel. Het bleef een vreemd idee dat iedereen om haar heen in gevecht was met ten minste een van die kwelgeesten. Ze vroeg zich af wat er allemaal in Julius' brein omging.


    -


    'Nu het hoogtepunt van de staande serie,' zei de jonge lerares. Eva realiseerde zich dat ze de eerste helft van de les in een trance had ondergaan. Op de automatische piloot had ze haar oefeningen afgeraffeld, een zinloze onderneming, want alles draaide om concentratie. Vorderingen kon ze alleen boeken als ze haar geest kon dwingen om niet af te dwalen en alleen te communiceren met haar lichaam.


    'Probeer je te concentreren op je oefening, Eva.' Met een licht gevoel van schaamte, alsof ze zojuist op heterdaad was betrapt, probeerde ze zich verder op te rekken, alsof ze wilde overcompenseren. De aanhoudende onrust over Julius bracht haar uit balans en ze tuimelde omver, naast haar handdoek. Ze voelde zich een amateur.


    'Alle antwoorden die je zoekt, zitten al in je, Eva, onthoud dat.'


    Wat een bullshit, dacht Eva. De oosterse tegeltjeswijsheden die tijdens zo'n les ongevraagd werden geponeerd, begonnen haar steeds meer tegen te staan. Het was dat ze verborgen motieven had om hier nog te komen. Niemand hoefde te weten dat het een gebeeldhouwd jongenslijf was dat haar naar dit stinkzaaltje toe bleef trekken.


    Ze ging op haar rug liggen en veinsde een duizeling. De laatste serie oefeningen liet ze aan zich voorbij gaan. Met haar ogen gesloten dacht ze aan Julius. Hij was vast haar visitekaartje kwijtgeraakt. Ineens wist ze het zeker: ze moest hém bellen. Bij de balie hadden ze ongetwijfeld zijn nummer.


    'De aarde absorbeert alles, voedt je met nieuwe energie en brengt je terug in het nu.' De woorden gingen haar ene oor in en haar andere oor uit. Ze moest hier weg.


    Na een vluchtige douche en een halfslachtige afdroogbeurt bleef Eva met druipende haren staan talmen bij de uitgang. 'Sorry voor mijn belabberde optreden,' zei ze tegen de lerares, die achter de balie was gaan staan en de kaartenbak aan het bijwerken was, 'ik had mijn dag niet.'


    'De dag kiest jou niet, jij kiest de dag. En het is trouwens pas niet je dag als je niet bent gekomen.' Dat grietje had ook overal een antwoord op. 'Wees niet zo hard voor jezelf, Eva.'


    'Misschien heb je gelijk.' Te lang was ze te hard voor zichzelf geweest, maar daar was ze nu juist verandering in aan het brengen.


    'Je hebt trouwens nog maar één les op je kaart over,' zei het meisje, 'datje het even weet.'


    'Oké, dank je. En, eh,' zei ze zo achteloos mogelijk, 'zou je ook even kunnen kijken hoeveel Julius nog op zijn kaart heeft staan? Dat vroeg hij namelijk.'


    'Julius?'


    'Ja. Julius Visser, je weet wel, die lange, lenige...'


    De lerares onderbrak haar. 'Ja, ja, die Adonis. Zo noemen wij hem hier.'


    'Ja, die.' Eva kreeg de indruk dat ze met een concurrente van doen had.


    'Grappig,' zei het meisje. 'Ik bedoel, dat jij wel contact met hem hebt. Hij is nogal gesloten, viel mij op.'


    'Klopt.' Eva voelde hoe de schaamte zich over haar wangen verspreidde.


    Onderzoekend keek de yogalerares naar de kaart en daarna naar Eva. 'Nog drie lessen, en die moet hij voor het einde van de maand opmaken.'


    'Dank je,' zei Eva. 'Ik zal het hem zeggen. O, en geef me nog even zijn telefoonnummer, mijn mobiel is vanmorgen gestolen.'


    'Hier, schrijf maar op.' Met een knipoog legde ze de kaart voor Eva's neus en schoof ze haar een pen en een post-it toe.


    Haar bibberende handschrift maakte haar nog schaamtevoller over de slechte act die ze stond op te voeren. Ze kon wel door de grond zakken. Snel stopte ze het briefje met het nummer in haar achterzak en liep met gebogen hoofd naar de deur.


    'Succes met alles,' riep het meisje haar na. 'En doe Julius de groeten van mij. Van Cleo.'


    'Cleo?' herhaalde Eva. 'Mooie naam. Ik zal het doen.'


    Opgelucht dat het voorbij was sloot ze de deur achter zich en proefde de zoele zomerlucht. Ze wist nog niet precies wat ze ging doen. Maar in geen geval de groeten van Cleo.


    * * *


    Eduard Manshold maakte een kommetje van zijn hand, bracht die naar zijn mond en snoof de geur van zijn eigen adem op. Menthol met een vleugje macchiato, het kon ermee door. De interviewster kon nu ieder moment komen. De secretaresse had bij het bevestigen van de afspraak op zijn verzoek benadrukt dat dokter Manshold van punctualiteit hield. Als de dame een prettig gesprek wilde, deed ze er goed aan om stipt op tijd te zijn. Manshold kon wel weer wat publiciteit gebruiken. In het huidige politieke klimaat kon hij zijn stem niet vaak genoeg laten horen.


    De interviewaanvraag van een betrekkelijk jong tijdschrift voor psychologie kwam als geroepen, net als de mededeling dat het zomernummer een extra dikke full colour glossy zou worden met Manshold op de cover. De naam van het magazine vond hij ook geen slechte vondst: Mind, Your Business. Hij had al een alleraardigste woordspeling in gedachten richting de christelijke partijen die hem in de wielen probeerden te rijden.


    Opnieuw testte Manshold zijn mondgeur. Uit zijn bureaulade pakte hij een mentholsnoepje dat hij met zijn tong langs zijn verhemelte liet glijden. Met snelle bewegingen liet hij het rondgaan in zijn mond. Manshold nam met zijn persoonlijke hygiene geen enkel risico. Eén keer was het hem gebeurd dat een journalist in een bijzinnetje iets over zijn rotte adem had gezegd. Dat hij behalve sperma, eicellen en embryo's in stikstoftanks, bacteriën kweekte in zijn mond, 'zo deed althans de geur die hij verspreidde vermoeden'. Het was een ordinaire afrekening geweest van een ordinaire journalist die door Manshold op de hiaten, nee, kraters in zijn medische kennis was gewezen. En dat mocht zich dan wetenschapsjournalist noemen.


    De dame van Mind, Your Business had al laten weten dat ze geen medische achtergrond had, maar wel zeer grote belangstelling voor Mansholds werk. Uiteraard ging het haar vooral om de psychologische aspecten van de kinderwens. Omdat Manshold vanaf het begin alle intakegesprekken zelf voerde en documenteerde, kon hij - geanonimiseerd - honderduit vertellen over het biologische verlangen dat vaak leidde tot een psychologische worsteling.


    De telefoon op zijn bureau ging over en Manshold drukte op de speaker. 'Ja?'


    'Uw afspraak is er, dokter Manshold.'


    'Stuur maar door, en regel meteen koffie en een versnapering.'


    Manshold spuugde het snoepje in de prullenbak onder zijn bureau en stond op. Snel wreef hij nog even zijn wenkbrauwen en zijn sik in model. De kraakwitte doktersjas knoopte hij halfopen, zodat zijn nieuwe satijnen overhemd goed zichtbaar was. Het was gifgroen, een kleur die hij normaal nooit zou hebben uitgekozen, maar de opwinding over de coverfoto had hem tot deze frivole uitspatting gebracht.


    De deur van zijn werkkamer zwaaide open. Een jonge vrouw met ravenzwart haar kwam op hem af lopen, haar rug kaarsrecht en haar neus in de lucht. Die weet wat ze wil, dacht Manshold, die is beslist niet voor de poes.


    'Hallo,' zei ze. Haar stem was hoger dan hij had verwacht. 'Cleo Elders.' Ze stak haar hand uit.


    'Eduard Manshold, aangenaam. En aangenaam op tijd zie ik,' zei hij kijkend op zijn horloge. 'Neemt u plaats.'


    Cleo ging met een plof zitten op de ribfluwelen vergaderstoel waarop gewoonlijk zijn cliënten zaten. Uit haar tas pakte ze een dictafoon. 'Mag ik?' vroeg ze en legde het handzame apparaatje op tafel. In het Moleskin-kladblok dat ze opensloeg had ze, heel aandoenlijk, genummerde vragen genoteerd.


    'Doe je dit werk al lang?' vroeg Manshold.


    'Nee. Twee jaar en parttime. De rest van de tijd geef ik yogales.'


    Eduard knikte. Het stelde hem teleur dat er wederom een amateur op hem was afgestuurd, maar omdat hij iets van bewondering in haar ogen meende waar te nemen, maakte hij er geen punt van. Ineens realiseerde hij zich dat ze alleen was, zonder fotograaf.


    'De fotograaf is nog onderweg?'


    'Nee hoor, die is er al.'


    'Ik begrijp het, je wilt liever geen pottenkijkers bij het interview. Zit hij in de wachtkamer?'


    'Hij is een zij en ze zit tegenover u,' zei ze brutaal en toonde hem een digitale spiegelreflexcamera. 'Dat is eigenlijk waar ik voor ben opgeleid, maar ik ben erachter gekomen dat ik liever schrijf.'


    'Ach, op die manier.' Opgelucht constateerde Manshold dat haar apparatuur er in elk geval professioneel uitzag. Goed materiaal was het halve werk, was zijn overtuiging. 'De koffie komt eraan,' zei hij met een nederige glimlach om zijn omissie van zoeven goed te maken.


    'Voor mij groene thee graag,' zei Cleo, 'ik drink geen koffie.'


    'Vanzelf. Jullie "mind-types" denken natuurlijk dat koffie slecht voor je is, een wijdverbreid misverstand. Koffie is juist heel gezond. Het houdt je scherp, is goed voor het herstel en het vertraagt de geestelijke aftakeling. Het geheugen vaart er wel bij.'


    Cleo zette haar recorder aan. 'Wat bedoelt u met "mind-types ?


    'Moment.' Hij belde de receptie. 'Een groene thee voor mevrouw, alsjeblieft, en laat die koekjes maar zitten.'


    Met meer urgentie in haar stem herhaalde Cleo haar vraag, de vraag die niet in het opschrijfboekje stond dat voor haar op tafel lag en waar Manshold naar tuurde. Hij kon niet lezen wat er stond. 'Dat bedoel ik niet negatief, hoor, welnee. Bij al dat mediteren en bewust worden hoort kennelijk ook een routine van bewuste dieetkeuzes: groene thee, rauwe groenten, noten, sappen, lijnzaadolie. Het is vaak een complete lifestyle. Heel benijdenswaardig allemaal.'


    'Maar niets voor u, begrijp ik.'


    'Nee, inderdaad. Ik geloof juist dat je naar je lichaam moet luisteren en gehoor moet geven aan je cravings. Daar wordt een mens gelukkig van. Een lekker borreltje, een vette hap, gewoon lekker doen waar je behoefte aan hebt, maar alles met mate, nietwaar? Mateloosheid is de grootste bedreiging van de menselijke soort. Mateloosheid én hebzucht. We willen altijd maar meer: hebben, hebben, hebben en als ik het niet kan krijgen, dan wil ik het toch, linksom of rechtsom, dat is de verrotte maatschappij. Al het chagrijn over wat we niet kunnen krijgen, het gelijkhebberige, het verongelijkte, maar ondertussen blind zijn voor wat we allemaal wel hebben. Stel je voor.' Manshold begon lekker op dreef te raken.


    Terwijl zijn secretaresse de thee en koffie neerzette, schoof Cleo de dictafoon nog wat dichter naar hem toe. 'Maar dat geldt eigenlijk ook voor uw cliënten met een onvervulde kinderwens, die willen ook iets wat ze niet kunnen krijgen,' zei ze.


    'Nee, zo moet je dat niet opvatten! Geen slecht woord over mijn cliënten!' Manshold rechtte zijn rug en hief zijn vinger. 'Deze vrouwen hebben een diep, biologisch verlangen dat de ratio overstijgt. Een kinderwens is niet iets wat je zomaar overboord kunt zetten. Dat zo'n vrouw op een goede dag zegt: "Zo, ik heb besloten dat ik geen kinderwens meer heb. We hebben toch een mooie auto en we gaan drie keer per jaar op vakantie?" Zo werkt dat niet. Er zijn vrouwen die fysiek een leegte ervaren, alsof de werkeloze baarmoeder jammerend in een hoekje zit en van ellende is weggekropen.'


    'Of uit schaamte,' zei Cleo.


    'Gek genoeg schamen vrouwen zich niet voor onvruchtbaarheid. Het zijn de mannen die zich in hun man-zijn aangetast voelen als ze zwak zaad hebben. Vrouwen voelen zich niet minder vrouw, maar ze weten niet waar ze met al hun liefde naartoe moeten. Ze hebben zoveel te geven, zeggen ze dan. Nou, geef het dan aan andere kinderen, kun je denken, of aan je man of vrouw, een Haïtiaans weeskind, of aan je eenzame grootmoeder, de zwerfkat op de stoep voor mijn part. Maar zo werkt het dus niet.'


    'Hoe dan wel?'


    'Nu ga ik psychologiseren,' zei Manshold, 'dat is eigenlijk mijn vak niet, maar allez. Het is een exclusieve liefde, de liefde voor het ongeboren kind. Die liefde zit daar te wachten.'


    'Dat zou betekenen dat een moeder die liefde alleen heeft voor haar eigen genetisch materiaal.'


    'Scherp, Cleo, maar nee. Het vrouwenlichaam heeft het niet eens door als er een bevruchte eicel van een andere vrouw haar baarmoeder binnen komt dobberen. Zo'n vrouw verandert gewoon in een broedmachine, oneerbiedig gesteld.'


    'Hoe ver gaat u om kinderwensen te vervullen?' vroeg Cleo. Voor het eerst wierp ze een blik in het opschrijfboekje dat op haar schoot lag.


    'Zo ver als de wetgever mij toestaat.'


    'Is dat naar uw smaak ver genoeg?'


    'Wat mij betreft mag er nog meer ruimte komen voor medische experimenten. Maar de partijen die het misschien straks voor het zeggen krijgen willen ons wetenschappers en artsen juist meer aan banden leggen. De wet van de remmende voorsprong noem ik dat. Het is schadelijk voor patiënten. Je mag geen zaken terugdraaien die de kiezer direct aantasten in zijn persoonlijke levenssfeer. We moeten onze vrijheden beschermen. De Christelijke Conservatieve Partij laat onvruchtbare vrouwen en mannen in de kou staan. En wat te denken van vrouwen met erfelijke borstkanker, brca? Voor hen mogen we straks geen embryoselectie meer doen. Tegen CCP-leider Vincke zou ik willen zeggen:Mindyour business'.


    'Dank u wel, dokter Manshold,' zei Cleo, 'dan heb ik nog één vraag, of eigenlijk meer een verzoek.'


    'En dat is?'


    'Ik wil graag even in het laboratorium kijken.'


    'Uitgesloten,' zei Manshold, 'het lab is verboden terrein.'


    'Dat is jammer. Ik wilde u juist daar fotograferen, on the job, met uw voeten in het bluswater als het ware.'


    Manshold streek over zijn sik. Dat was een duivels dilemma waar Cleo hem voor stelde. 'We kunnen wel in een van de behandelkamers terecht voor de foto,' opperde hij.


    'Oké, maar dan wordt het niet de cover. Ze willen u echt in het lab.'


    'Hmm.' Zijn aarzeling duurde een halve seconde slechts, toen belde Manshold de receptie. 'Waar is Hanneke? In het lab?'


    'Ze is net even een blokje om, meneer. Over een kwartier zou ze terug zijn,' zei een stem door de intercom.


    Manshold keek de journaliste goedkeurend aan. Ze was doortastend, deze Cleo, en hij stond op het punt te gaan zwichten. 'Je hebt geluk,' zei hij. 'Realiseer je wel dat je de eerste en de laatste buitenstaander bent die toegang krijgt tot het laboratorium. Mijn invriesmethoden zijn befaamd over de hele wereld. De concurrent zou maar wat graag over je schouder meekijken.'


    Cleo glimlachte tevreden, haar dunne lippen vormden een flauwe streep die pas bij de mondhoeken scherp naar boven krulde. Haar mond was niet wat haar aantrekkelijk maakte. Manshold zocht naar wat dat dan wel was. De kleine kin vermoedelijk en het smalle voorhoofd, beide volmaakt in proportie. Terwijl hij dat vaststelde stond hij op en gebaarde Cleo hetzelfde te doen. Automatisch begon hij zijn jas dicht te knopen, maar hij bedacht zich bijtijds.


    'Mooi shirt,' zei Cleo.


    'Dank je.'


    'De jas moet straks wel uit,' zei ze, 'ik wil een glamourfoto.'


    'Geen sprake van,' zei Manshold. 'De jas blijft aan. Ik ben een medicus en zo wil ik er ook uitzien.' Hij verachtte collega's, schrijvers en politici die zich als popsterren lieten fotograferen. Alsof het om hen ging en niet om hun intellect, hun kunst of idealen. Vastbesloten liep hij zijn kamer uit richting het lab en hoorde hoe Cleo hem met lichte tred volgde.


    Langzaam opende Manshold de deur van het lab en stak zijn hoofd naar binnen. Hij moest er zeker van zijn dat Hanneke niet toch per ongeluk een hels karwei aan het opknappen was waarbij ze beslist niet gestoord wilde worden. Het labelen en nummeren van de rietjes met embryo's, het bewaken van de broedschaaltjes, de gegevens opslaan in de databank, eigenlijk had Hanneke er altijd de pest aan als hij onaangekondigd het lab binnenkwam. Soms ontstak ze dan in woede en beval hem weg te gaan en later terug te komen. Op andere momenten negeerde ze zijn entree zo nadrukkelijk dat hij op zijn tenen rechtsomkeert maakte. Er waren momenten dat ze te ver ging, dat hij zich aangetast voelde in zijn autoriteit, alsof zij de baas was van de hele toko. Dan stuurde hij haar meestal even met vakantie en nam hij haar werk over. Hanneke hield van luxehotels. Het was een van haar heimelijke genoegens om op een willekeurige dag na het werk naar een chique hotel te rijden, daar in haar eentje copieus te dineren en dan op een driesterrenkamer de nacht door te brengen. Haar design rolkoffer stond altijd in een hoek van het lab geparkeerd, klaar voor vertrek. Ze ging nooit lang weg, hooguit een week, zelfs wanneer ze afreisde naar Azië, haar favoriete vakantiebestemming. Op dezelfde manier waarop hij de Franse keuken aanbad, hield zij van de Aziatische. Manshold vond het wonderlijk dat ze plantaardige olie verkoos boven roomboter, het geheim van de Franse keuken. In zijn pannenkast was geen wok te bekennen. Zijn belofte aan Hanneke om eens voor haar te koken, moest hij nog steeds gestand doen. Hij zou haar vanbinnen bekleden met roomboter, en ze zou zachter worden dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


    'De kust is veilig.'


    Cleo volgde hem. Haar rugzak bungelde aan een schouder en ze had haar camera in haar handen.


    'Dit is het dan. Wat vind je?'


    'Strak. Klinisch.'


    'Wat had je dan verwacht? Karaffen met dampende vloeistoffen waarmee ik als TiTa Tovenaar heen en weer hol, terwijl er om mij heen in reageerbuizen kleine explosies plaatsvinden en het naar rotte eieren begint te ruiken?' Het meisje was te jong om TiTa Tovenaar te kennen, realiseerde hij zich.


    'Nee, natuurlijk niet,' zei Cleo, 'maar dit gaat over geboorte, over nieuw leven... het ademt allemaal zo weinig gevoel uit.'


    'Als je soms denkt dat we hier tegen embryo's praten, of de hele dag kinderliedjes zingen, dan moet ik je inderdaad teleurstellen,' zei Manshold cynischer dan hij het bedoelde. 'Onze taak is het om in alle rust eicellen te bevruchten en materiaal te conserveren voor aanstaande moeders en vaders, net zo lang tot hun kinderwens is vervuld.'


    'Maar daar moeten ze wel voor betalen.'


    'Zeker. Medisch Centrum Babywens is geen charitatieve instelling. Wel een ideële, nu je het zo vraagt. Iedereen heeft recht op hulp bij het krijgen van kinderen, wat ons betreft. Bommoeders, lesbiennes, oudere vrouwen; anders dan sommige ziekenhuizen oordelen wij niet over mensen. Zolang het maar medisch verantwoord is, gaan wij tot het uiterste.'


    Cleo tikte met de punt van haar schoen tegen een van de stikstoftanks op de grond. 'Dus hierin bewaart u embryo's?'


    'Ja. En even verderop zijn de tanks met opgewerkt sperma. Dan filteren we alle rommel er eerst uit en houden we alleen het pure, superieure spul over.' Manshold draaide een tank open en toonde Cleo de inhoud. 'Eén rietje bevat tussen de zes en twaalf miljoen spermatozoïden.'


    Terwijl ze de arts aan de praat hield, fotografeerde Cleo uit de losse pols de stikstoftanks die waren bestickerd met ingewikkelde codes. 'Hoe lang blijven die eigenlijk goed, die embryo's?' vroeg ze.


    'Lang. In theorie zou ik ze zesduizend jaar kunnen bewaren. Maar volgens de wet mag het maar vijf jaar. Dan moeten de achterblijvers worden vernietigd.'


    'Zonde.'


    'Ja, dat kun je wel zeggen. Er blijven hier ongeveer vijftienhonderd embryo's per jaar over.'


    'Die niemand wil hebben?'


    'Ik zou niet zeggen niemand, maar die de rechtmatige eigenaren niet meer nodig hebben omdat hun gezin compleet is.'


    Cleo fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze speurend het lab rondkeek. Toen ze met haar fototoestel in de aanslag op een van de openstaande beeldschermen af liep, greep Manshold in. In drie grote passen was hij bij de computer en klikte hij de informatie weg. 'Strikt privé,' zei hij.


    'Zullen we dan maar de foto maken?' vroeg Cleo onaangedaan. 'De jas mag aan blijven, maar hij moet helemaal open.'


    Manshold maakte ook de onderste knoopjes los, sloeg zijn jas open en stak zijn handen in zijn broekzakken. 'Zoiets?'


    'Heel mooi. Misschien kunt u nu een voet op de tank zetten en met één arm op uw been leunen. Zo, ja. Prachtig.' De camera ratelde aan een stuk door. Manshold probeerde wat verschillende grimassen uit. 'Het staat erop, dokter.'


    Enigszins teleurgesteld in de duur van de fotoshoot liep Manshold naar de deur en hield hem open voor Cleo. 'Ik ben benieuwd naar je verhaal,' zei hij.


    'Dat kan ik me voorstellen.' Ze stopte haar camera in haar tas en maakte aanstalten om te vertrekken. 'Bedankt voor uw medewerking.'


    Manshold schudde haar de hand en keek haar na. Met een tevreden loopje verliet Cleo de kliniek. Snel liep Manshold naar zijn kamer. Door het raam zag hij hoe Cleo en Hanneke elkaar passeerden zonder elkaar aan te kijken.


    * * *


    Lieve Julius,


    Hallo jongen, je hebt de sleutel dus gevonden. Ik wist dat ik op je kon rekenen. Eigenlijk wilde ik hem onder de vloer verbergen, waar jouw schatten altijd liggen, maar ik kon de schuilplaats niet meer vinden. Ik vergeet wel meer dingen de laatste tijd. Daarom schrijf ik nu, als ik geen watten in mijn hoofd voel, af en toe iets voor je op.


    Als je dit leest, ben ik er niet meer. Dan ben ik vertrokken, hopelijk met stille trom. De dood beangstigt mij niet, dus maak je geen zorgen. Hoewel ik niet vrij ben van zonden, geloof ik dat ik naar een betere wereld ga. Ik heb altijd het beste met iedereen voor gehad. Mijn dochter, jouw moeder, ben ik altijd blijven beschermen. Ze was altijd al kwetsbaar en is dat nog steeds.


    Toen ze me jaren geleden vroeg een geheim te bewaren, deed ik dat. Dat geheim ging over jou, Julius. Door een ongelukkig toeval zijn je vader en je moeder allebei onvruchtbaar. Je vader heeft een fout in zijn chromosomen, dat heet translocatie, een erfelijke aandoening. Ieder kind dat hij verwekt resulteert in een miskraam. Dat is dus gebeurd in de jaren voordat jij er was.


    Na iedere miskraam ging het slechter met je moeder. Zelfs zo slecht dat ik er zeker van was dat


    alleen een kind haar zou kunnen redden. Ik heb als moeder alles in het werk gesteld om haar te helpen en contact gezocht met de beste gynaecologen. Je opa heb ik erbuiten gelaten, die wilde er niets van weten. Toen bleek dat de eicellen van je moeder ondertussen niet goed meer waren, en je opa stierf, was de teleurstelling compleet. Sommige vrouwen zijn vanbinnen eerder oud dan andere, dat is een kwestie van pech, Julius.


    Na vele omzwervingen kwamen we in contact met het Medisch Centrum Babywens, een nieuwe kliniek. Je moeder ging ernaartoe en was maandenlang onder behandeling. Hoe ze het voor elkaar heeft gekregen weet ik niet, maar prompt was ze zwanger. Dat ze er een astronomisch bedrag voor moest betalen, vond ik vreemd, maar ik stelde geen vragen. Je opa en ik konden na de brand niet meer lachen van de kwartjes en ik wilde haar graag alvast wat schenken.


    Voor je geboren werd gaf je moeder mij alle correspondentie in bewaring. Dat ik er met niemand over zou praten, was volgens haar ook in mijn eigen belang. Ze bracht die boodschap nogal dreigend. Ik bewaarde haar geheim, ook al had ik het idee dat er een luchtje aan zat. Al die jaren hebben ze in een van mijn lades gelegen. Toen ik ze laatst te voorschijn haalde om mijn geheugen op te frissen, heb ik in een warrig moment een aantal documenten in de haard gegooid. Vraag me niet naar de inhoud. Op je achttiende verjaardag zal ik je de brieven die ik nog wel heb geven. Ik heb een geheime schuilplaats bedacht, omdat je daar zo van houdt. Ik geef ze je omdat ik bang ben datje anders nooit rust vindt. Je moeder wilde dat jij nooit te weten zou komen dat zij en je vader niet je biologische ouders zijn. Dat kon ik me indenken. Je vraagt je vast af waarom.


    Julius, dit heb ik nog nooit aan iemand verteld. We waren nog niet zo lang getrouwd toen je opa tijdens de razzia van Rotterdam werd opgeroepen voor de Arbeitseinsatz. Ik bleef achter bij mijn familie. We hadden nog geen huis, maar woonden in bij een tante. Dat deed je toen, inwonen, want er was woningnood. Je grootvader had geluk. Hij zat in een werkkamp in Oost-Nederland. Zij die naar Oost-Europa werden getransporteerd overleefden de kampen vaak niet. Nu ja, dat heb je allemaal wel op school geleerd.


    Toen de oorlog eindelijk afgelopen was en de Canadezen kwamen, was het groot feest. Dat kun jij je nu wel voorstellen, Julius, een feest met veel drank. Om een lang verhaal kort te maken, er was een Canadese militair die niet bij me was weg te slaan. Ik vond hem ook geweldig, net een filmster. Ik wist niets van hem, alleen zijn naam: John. Maar zo heetten ze geloof ik allemaal. In een onbewaakt ogenblik heb ik me bij John laten gaan. Het stelde niets voor. Binnen vijf minuten was het gepiept, in een doodlopende steeg met de rokken omhoog. Dat zou je niet denken van je oude grootmoeder, hè?


    Zo snel kan het dus gaan. Ik wist meteen dat ik zwanger was. Toen je opa een paar dagen later terugkwam was ik dolgelukkig. Hij ook en helemaal toen hij na een paar weken hoorde dat er een kind op komst was. Hij wilde een groot gezin. Na die ene keer ben ik nooit meer zwanger geraakt.


    Toen je opa stierf heb ik overwogen het je moeder te vertellen. Ze was op dat moment geestelijk zwak en dus zag ik ervan af. Ik denk nu dat het beter is dat ze het niet weet. Wat heeft ze eraan? Die John, als hij al zo heette, nu aarzel ik, het kan ook Jack geweest zijn, zal ze van zijn levensdagen niet


    vinden. Ze zal haar hele jeugd als een leugen beschouwen en mij als een toneelspeelster. Haar vader betekende alles voor haar. Onze relatie is ingewikkeld geworden sinds hij er niet meer is. Soms denk ik dat ze iets vermoedt.


    Je moeder heeft me er nooit vragen over gesteld. Jij deed dat al heel snel. Je was pas vijfjaar oud en had een rijke fantasie. Maar je ging door met vragen. Het deed me pijn om te zien hoe je worstelde. Een vat vol zorgen was je, met een permanente denkrimpel in je zachte voorhoofd. Ik was blij dat je ervoor koos om je hier in Twente te laten opnemen in de psychiatrische kliniek. Een zomer lang zat je er en ik zocht je iedere dag op. In Amsterdam hoefde niemand iets te weten, want je kwam hier toch al veel. Ik bleef zwijgen. Misschien had ik toen al moeten vertellen wat ik wist. Dan had de psychiater je nog beter kunnen helpen.


    Maar laat je niets wijsmaken, Julius, je bent kerngezond. Een psychose kan iedere puber treffen en gelukkig is het meestal eenmalig. En licht autistisch, welnu, dat zijn zoveel mensen. Je grootvader was dat ook en dat heeft hem en mij nooit in de weg gezeten. Iedere gek heeft zijn gebrek, zeg ik altijd maar. Wat ik je eigenlijk wil zeggen, is dat aan iedere waarheid op zijn minst de schijn van een leugen kleeft.


    Dat je ouders hebben gelogen, is een feit, maar misschien begrijp je nu beter waarom. Liefde kan wreed zijn, Julius, daar ben jij al vroeg mee geconfronteerd en dat zul je nog veel vaker ervaren. Ik heb ook gelogen, maar daarmee heb ik je grootvader en je moeder een groot plezier gedaan.


    De waarheid spreken kan ook een daad van egoisme zijn. Leven met een leugen is geen pretje, sterven met een schuldgevoel evenmin. Maar wat heb


    je eraan om te sterven met een rein geweten als de waarheid anderen kapotmaakt? Jij mag het zeggen, Julius. Je mag me postuum haten, dat zal me aan mijn rug roesten, ik ben toch dood.


    Of jij dit alles aan je moeder wilt vertellen, dat laat ik aan jou. Je was vroeg wijs en bent nu volwassen genoeg om je eigen beslissingen te nemen. Weet dat ik altijd het beste met je voor heb gehad, Julius, en van je hou als was je mijn eigen kind.


    Dag jongen. Verkwansel je talenten niet. Goed eten en op tijd naar bed.


    Een kus op je voorhoofd.


    Je liefhebbende grootmoeder


    P.S.: De boerderij is voor jou. Mijn testament ligt bij de notaris in het dorp.


    * * *


    'Waarom heb je me nooit verteld dat je opgenomen bent geweest in een psychiatrisch ziekenhuis?'


    Aaf lag met haar armen onder haar hoofd gevouwen op bed en keek naar het plafond. Hij had zich de logeerpartij anders voorgesteld. Zijn oma had roet in het eten gegooid. Eerst door dood te gaan en daarna door de ontboezemingen in haar afscheidsbrief. Het warme licht van de kachel en de kaarsen gaven een mooie gloed aan Aafs krullen. Julius draaide zich op zijn buik op de fatboy en legde zijn kin op zijn handen. Zo kon hij haar beter zien. Haar wangen waren roodgekleurd van de warmte en van alle port die ze had gedronken. Haar lippen leken voller dan anders, en vochtiger. Rozig was ze, maar ze had een wakkere blik in haar ogen.


    'Of wil je er niet over praten?' vroeg ze.


    'Jawel.' Hij had er geen zin in, maar wilde haar niet teleurstellen. 'Eerlijk gezegd had ik het verdrongen. Ik denk er nooit meer aan. Het was maar één zomer. Het is dat mijn oma het oprakelt. Van de ene op de andere dag was ik in de war en hoorde ik stemmen. Wat ik nog weet is dat ik verdwaasd langs de A2 liep en dat de politie me heeft opgepakt. Ik kon ze niet eens vertellen hoe ik heette, zo in de war was ik.'


    Het was een uitgeklede versie van het verhaal. Over hoe bang, zwak en alleen hij zich had gevoeld, zei hij niets.


    'Waar was je onderweg naartoe?'


    'Ik denk naar hier, naar oma. Zij heeft geregeld dat ik hier naar de kliniek kon. Eigenlijk was het helemaal niet zo vreselijk. Ik kreeg pillen en therapie. Die lelijke schilderijen bij oma in de gang, heb je die gezien?'


    'Ja. Abstract, tikje zwartgallig.'


    'Die heb ik gemaakt tijdens creatieve therapie.'


    'En wat deed je daar verder?' vroeg Aaf.


    'Tafeltennissen en slapen.'


    'Meer niet?'


    'En mezelf aftrekken.'


    Aaf schoot in de lach. 'Therapeutisch aftrekken, op kosten van de staat. Mooie boel. Kon je je niet laten aftrekken door een socialehulpverleenster?'


    'Weet ik veel. Ik doe het liever zelf.'


    'Gelijk heb je.'


    Julius drukte zijn gezwollen geslacht in de fatboy. Hij wilde Aaf vertellen hoe hij haar aanbad, hoe graag hij haar wilde aanraken, maar hij durfde het niet. Ze was nog steeds aan het lachen. Voor haar was zijn opmerking van zo-even niet meer dan een flauwe grap.


    'Ik vind het wel fijn dat ik je geheim ken, Julius,' zei ze en ze keek hem aan met een zachte blik. 'Bij mij is het in goede handen.'


    Mooi, nu waren ze echt vrienden, bondgenoten, dacht Julius. Dat was een begin. Ze leek zich op haar gemak te voelen in zijn schuur. 'Gelijk oversteken,' zei hij. 'Nu moet je mij er een van gelijke grootte vertellen.'


    'Ja, toedeloe, dat was vanmiddag.'


    'We gaan er nog even mee door,' zei Julius. 'Vertel maar, ik luister.'


    Aaf glimlachte. Ze keek hem ondeugend aan. 'Even denken.' De stilte werd doorbroken door het piepen van haar telefoon die naast haar op bed lag. Ze pakte het toestel. Het beeldscherm lichtte op en terwijl ze las verstarde haar gezichtsuitdrukking.


    'Slecht nieuws?' vroeg Julius.


    Aaf zuchtte geïrriteerd. 'Ik word niet goed van dat mens.'


    'Over wie heb je het?'


    'Mijn ex.'


    'Die donkere?'


    'Nee, die rossige. Bleek gezicht, chagrijnige kop.' Aaf bootste de gezichtsuitdrukking van haar ex na. Julius vermoedde enige overdrijving. 'Ik kom niet van haar af.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Julius. 'Dan geef je toch gewoon geen antwoord.'


    'Dat gaat niet.'


    Julius keek haar niet-begrijpend aan.


    'Als ik haar negeer komt ze gewoon aanbellen,' zei Aaf. 'Zo is


    ze.'


    'Gewoon niet opendoen, zou ik zeggen.'


    'Dan blijft ze net zo lang voor de deur staan tot ik naar buiten kom.'


    'En dan zeg jij "hallo" en loop je haar lekker voorbij.'


    'Dan komt ze als een hondje achter me aan.'


    'Ik zou haar schoppen,' zei Julius.


    'Nee, even serieus,' zei Aaf ernstig. 'Het is echt een probleem. Nu wil ze weer met me op vakantie. Ik heb al honderd keer gezegd dat ik dat niet wil, dat het uit is, dat ik andere plannen heb.'


    'Wil je dat ik met haar praat?' Julius lachte om zijn belachelijke suggestie. 'Ze ziet me aankomen.'


    'Ik ben drie jaar bezig geweest met uitmaken. Ze wilde er gewoon niet aan. De laatste keer dat ik het probeerde bleef ze gewoon in mijn huis zitten. Uiteindelijk ben ik weggegaan. Toen ik terugkwam zat ze tv te kijken, alsof er niets was gebeurd.'


    'En toen?'


    'Toen heb ik haar met harde hand de deur uit gezet. Geduw en getrek, echt gênant.'


    'Hoe lang is dat geleden?'


    'Precies een jaar. Dat schrijft ze me ook, heel pathetisch. "Al een jaar in de rouw, maar nog altijd van jou", getver, ik kots ervan. Dat totaal irrationele vastklampen, het is waanzinnig.'


    'Wat een gek verhaal, zeg. Zou zij die overvaller geweest kunnen zijn?'


    'Denk je?' Aaf dacht na. 'Dan is ze nu echt compleet gek geworden. Nee, ik kan het me eigenlijk niet voorstellen.'


    'Je hebt een relatie met een stalker gehad, een potentiële misdadiger.'


    'Ja.' Aaf zuchtte. 'En dat is meteen mijn geheim.'


    'Nee, dat is flauw.'


    'Niet flauw,' zei Aaf fel, 'als ik hier nu niet was, had ik het je nooit verteld. Ik ben heimelijk een zachte heelmeester, Julius.'


    Hij herinnerde zich een andere flirt van Aaf, een mooie dame die snel weer uit beeld was. 'Maar met dat donkere meisje, hoe heet ze ook al weer, heb je het wel rap uitgemaakt.'


    'Tanja. Ja, maar die probeerde me de wet voor te schrijven. Ze wilde me per se een beha aansmeren. Er zijn twee dingen die ik niet draag, een beha en een handtas.'


    'Waarom niet?'


    'Dan voel ik me een travestiet.'


    Julius schoot in de lach, maar zag dat Aaf bloedserieus was.


    'Toch moet je ook met die ex dealen,' zei hij.


    'Ik weet het,' zei ze zacht. Ze draaide zich op haar zij en keek hem indringend aan. 'Weetje, Julius, ik dein mee met de golven. Ik ben niet zo sterk als jij denkt.'


    'Toch wel.'


    'Waarom zeg je dat?'


    'Ik ken niet veel mensen met zo'n krachtige persoonlijkheid als jij, Aaf.'


    'Gekkie. Je bent gewoon onder de indruk omdat ik tien jaar ouder ben.'


    'Noem jij mij nou gekkie na wat ik je net heb verteld?' zei Julius met gespeelde verontwaardiging. De plagende lach van Aaf vulde de ruimte.


    'We moeten gaan slapen,' zei ze geeuwend.


    'Het begint net interessant te worden.'


    'Straks wordt het nog veel interessanter, als we naar die babykliniek gaan. Ben je ertegen opgewassen denk je?'


    'Ja.' Hij voelde dat hij dichtbij was, dat er spoedig een einde zou komen aan zijn queeste. Bij zijn verlangen paste geen vrees. Misschien voelde hij zich wel sterker dan ooit. De dood van zijn oma had alles in een stroomversnelling gebracht.


    'Slaap lekker dan,' zei Aaf en ze draaide zich op haar andere zij.


    Julius keek voor hij de kaarsen uitblies nog een keer naar de


    welving van haar lichaam. Het witte hemdje, de mannenonderbroek en de gestreepte sokken stonden haar mooi. Hij bedacht dat het hem niet uitmaakte wat ze droeg.


    In het aardedonker probeerde hij halfliggend half zittend een houding te vinden waarin hij kon slapen. Dat viel nog niet mee. Het was een belachelijk idee geweest om op de fatboy de nacht door te brengen. Bovendien had hij net een complete woonboerderij geërfd. Maar het bed van zijn oma was ook geen optie. Hij gruwelde bij de gedachte dat hij daarin moest liggen en haar geur moest opsnuiven, een mengeling van oude dame, boerderij en pepermunt. Nee, hij had een beter idee. Als Aaf iets opschoof kon hij nog makkelijk naast haar kruipen. Ze noemde hem vroeger niet voor niets twijgje.


    Aaf?' fluisterde hij. Aaf, slaap je al?'


    * * *


    Oma was gestikt in haar kunstgebit en verdronken. De gemeentelijke lijkschouwer zag dat als een natuurlijke dood. Een wrang einde, maar ze had er zelf vast de grap wel van ingezien. Met die gedachte troostte Julius zich.


    In een vreemde roes van opwinding hadden hij en Aaf de belangrijkste zaken afgehandeld. De rouwkaarten waren besteld, de begrafenis was geregeld. Van zijn ouders moest hij het weer eens niet hebben. Misschien hadden ze geen bereik op Bali. Aannemelijker was dat ze zich schuil hielden en dat ze, gezien de verstoorde verhoudingen, deze beker even aan zich voorbij lieten gaan. Dat vond Aaf een zieke gedachte.


    Zijn oma bleek haar laatste rustplaats kortgeleden te hebben uitgezocht op een begraafplaats in Rotterdam. Er was jaren terug al een graf voor haar gereserveerd op een klein, landelijk kerkhof in Twente, naast haar man, maar ze had zich volgens de notaris onlangs bedacht. Ze wilde terug naar haar roots. Julius vreesde dat ze haar eerste laatste wens domweg was vergeten.


    Bij de notaris had zich ook al een koper gemeld voor de boerderij, voor het geval Julius ervanaf wilde. 'Eén punt vijf' was er geboden, zo zei de notaris het. Julius was er niet op ingegaan. Zijn oma lag nog niet eens onder de groene zoden. Het bedrag zei hem niets, één punt vijf. Het huis van zijn grootmoeder was onbetaalbaar. Het was de plek van zijn spaarzame fijne jeugdherinneringen.


    Aan dat rijtje herinneringen kon hij nu een nacht met Aaf toevoegen. Urenlang had hij naar haar ademhaling geluisterd, naar het zachte gesnurk als ze even op haar rug lag, waarna ze zich schuldbewust weer op haar zij draaide, vermoedelijk streng afgericht door een licht slapende dominante ex-vriendin. Julius was af en toe weggedommeld, maar echt diep geslapen had hij niet. Hij had geprobeerd zijn gedachten te ordenen, maar het was rommelig gebleven in zijn hoofd. Oma was dood, maar hij voelde nog geen verdriet. Troost wel, van Aaf, en hoop, dat voelde hij ook.


    Ze waren die ochtend in de schuur vroeg wakker geworden van het gekwetter van de vogels en hadden samen de zon zien opkomen. De schoonheid van het groen en de wolkentekeningen in de lucht erboven waren betoverend geweest. Aaf vermoedde dat Julius eigenlijk geen stadsjongen was, omdat stadsjongens niet op zijn manier de rust en rijkdom van het platteland bejubelden. Dat had hij zelf natuurlijk ook allang bedacht, maar dat liet hij niet merken. Als Aaf dacht dat ze een ontdekking deed, of als ze een ingeving had, raakte ze altijd even haar neus aan. 'Je slaapt met gebalde vuisten,' had ze gezegd. Ze had ook naar hem gekeken.


    Hij herinnerde zich dat de aasgieren uit de omgeving al langere tijd loerden op de unieke stek van zijn oma. Het was een gewild object vanwege het weidse uitzicht naar het oosten, waar de rivier de Dinkel door de weilanden meanderde, en de rustieke laan afgezet met beukenrijen op het westen, waar nauwelijks verkeer kwam, omdat er maar twee andere boerenbedrijven in de buurt waren. Aaf zag mogelijkheden. Ze konden een hotel beginnen, of dure body & mind-reizen gaan organiseren - een week in therapie bij Aaf en yogalessen van Julius. Het verheugde hem dat zijn nicht op de een of andere manier een toekomst voor hen samen zag. Misschien was ze hardop aan het dagdromen geweest, maar hij was serieus over de optie aan het nadenken.


    Met lichte tegenzin waren ze na het afhandelen van de post mortem-rompslomp terug naar Amsterdam gegaan. De stad lonkte niet. Dokter Manshold konden ze pas later in de week spreken, uitgerekend op de dag van de begrafenis. De kliniek lag op de route naar Rotterdam, dus dat kwam in zekere zin goed uit. Zijn oma zou het hebben toegejuicht. Een kleine begrafenis wilde ze, snel en sober. Geen poespas en zeker geen vage kennissen rond haar kist die louter uit projectie stonden te grienen. 'Er zijn er maar een paar die om jou janken, Julius, de rest vreest de naderende dood.' Hij hoorde het haar zeggen.


    -


    Weer thuis werd Julius geconfronteerd met de gevolgen van zijn verjaardagsdiner. De stank sloeg hem in het gezicht toen hij binnenkwam, een zoete, weeïge lucht die hem deed kokhalzen. De doos van oma met zijn aangekoekte braaksel stond nog midden in de woonkamer. Met een sjaal voor zijn neus en mond ruimde hij de boel op. Een aantal foto's kon hij redden, maar de meeste waren onherstelbaar aangetast door zijn maagzuur.


    Had hij die bewuste nacht nog het gevoel gehad dat zijn gasten het huis keurig hadden schoongemaakt, nu bleek dat met de Franse slag te zijn gebeurd. Julius ging als een dolle in de weer met emmers, natte lappen, groene zeep en uiteindelijk zette hij ook nog de antieke meubels, de houten eettafel en het parket in de was. Nu rook het weer enigszins aangenaam. Het huis was weer van hem, en terwijl hij dat dacht viel zijn oog op het 'te koop'- bord in de voortuin.


    Resoluut liep Julius naar buiten, trok het bord uit de grond en nam het mee naar binnen. Tevreden schoof hij het onder zijn bed. Terwijl hij terugliep naar de woonkamer dacht hij aan zijn ouders. Hij controleerde of er op de vaste lijn was gebeld. Dat was niet het geval. Op zijn mobiele telefoon zag hij dat hij een sms-bericht had van een voor hem onbekend nummer. Nieuwsgierig opende hij het. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen hij het las.


    Voor het geval je mijn nummer kwijt bent. Kom je snel weer zweten? XXX van de vrouw met de pet.


    E.


    Eva. Door alle commotie had hij helemaal niet meer aan haar gedacht. In zijn portemonnee zocht hij naar haar visitekaartje.


    Misschien moest hij iets van zich laten horen? Hij wist niet eens meer precies hoe ze eruitzag, maar stelde zich Aaf met een politiepet voor. Voor in zijn agenda had hij het lesrooster van yoga geplakt. Met zijn vinger liep hij langs het schema. Als hij zich haastte kon hij de volgende les nog halen. Zonder aarzelen beantwoordde hij het bericht van Eva.


    Is over twintig minuten snel genoeg? J.


    Zonder het antwoord af te wachten liep hij naar zijn slaapkamer, griste een handdoek en een zwembroek uit de kast en propte ze in zijn sporttas. Zijn portemonnee en zijn telefoon stopte hij erbij.


    In de hal wierp hij een blik in de spiegel. Het zweet stond al op zijn voorhoofd. Hij had donkere kringen onder zijn ogen. De stress begon zijn tol te eisen. Een poging tot ontspanning zou hem goed doen. Nog iets meer dan een week, stelde hij zichzelf gerust, dan kon hij zijn leven opnieuw beginnen. Julius 2.0, neukend, en met een nieuwe toekomst. Fris van de lever, zou zijn oma zeggen.


    Duizelig van opwinding sprong hij op zijn fiets. De auto nemen was geen optie. Hij zou te lang bezig zijn met het zoeken naar een parkeerplaats en te laat komen voor de les. Als een razende vloog hij over het asfalt en haalde de ene na de andere fietser in, de rode stoplichten consequent negerend.


    Hijgend parkeerde hij zijn fiets op de stoep. Hij had nog vijf minuten om zich om te kleden, maar hij kon niet naar binnen zolang hij zijn ademhaling niet onder controle had, dat zou te veel imagoschade opleveren. Een minuut lang ademde hij langzaam in en uit door zijn neus, waarna hij de deur open duwde en op zijn dooie akkertje naar binnen wandelde.


    'Hoe later op de dag, hoe schoner het volk,' zei de yogalerares met een brede grijns toen hij langs de balie liep. 'Je vriendin is al binnen.'


    Julius keek haar verbaasd aan.


    'Eva. Ze was je nummer kwijt, dus heb ik het haar gegeven.'


    Nu knikte Julius en hij wees op de klok. 'Ik ga opschieten,' zei hij en liep door naar de kleedkamer. Ze lachte nog steeds, dat betekende waarschijnlijk dat het goed was.


    De les was net begonnen toen Julius zijn yogamatje achter in de zaal op de grond legde. Hij rekte zich uit en begon aan de ademhalingsoefeningen. In de spiegel zag hij twee ogen die hem scherp in de gaten hielden. Eva stond vooraan en hield hem gevangen in haar brandende blik, bij elke beweging die ze maakte. Julius voelde hoe het zweet tappelings van zijn voorhoofd liep. Hij probeerde zich te concentreren en het staren van Eva te negeren. Misschien was het toch niet zo'n goed plan geweest om contact met haar te zoeken. Hij besefte dat het juist de anonimiteit was geweest die hem in staat had gesteld even te ontsnappen aan de wereld, om als het ware weg te zweven van de aardse spanning. Nu dwong Eva hem om na te denken. Was hij hier naartoe gekomen voor haar? En wat moest hij na de les in vredesnaam tegen haar zeggen? Julius kreeg het nu al Spaans benauwd. Snel pakte hij zijn matje op en schoof het achter een betonnen pilaar die beplakt was met spiegels. Zo kon hij naar zichzelf kijken en was hij buiten haar blikveld. Geconcentreerd luisterde hij naar de stem van de yogajuf. Balancerend op een been pakte hij met zijn hand het andere en boog zijn lichaam naar voren. Julius keek zijn spiegelbeeld strak aan. Zijn voet torende hoog boven zijn hoofd uit. Zijn hartslag schoot omhoog, het zweet gutste uit zijn poriën, maar hij bleef staan, stil als een standbeeld.


    De les vloog voorbij en toen de yogalerares met een nederige buiging de zaal verliet schoot Julius snel achter haar aan de deur door en ging de tuin in. Het duurde niet lang voordat Eva haar handdoek naast de zijne legde en hem aankeek. Haar wangen waren rood en haar zweet rook naar boterbloemen. Julius glimlachte naar haar.


    'Hoi,' zei ze.


    'Hallo.'


    'Goedje te zien.'


    'Ja.'


    'Je hebt je feest dus overleefd?'


    'Ik wel.'


    Eva keek hem vragend aan. 'Wie niet dan?'


    'Mijn oma.'


    'Dat spijt me,' zei ze en legde haar hand op zijn schouder.


    'Het is niet jouw schuld.'


    'Nee, maar toch. Was ze ziek?'


    'Ze is verdronken in bad.'


    'Dat meen je niet. In jullie huis?'


    'Nee, in haar eigen huis, in Twente.'


    'Wat luguber.'


    'Ja. We hebben haar gevonden.'


    'We?'


    'Mijn nicht en ik.'


    Eva trok haar hand terug en keek vertwijfeld. 'Dus daar was je de afgelopen week.'


    'Ja, hoezo?' Julius realiseerde zich ineens dat deze vrouw al de hele week op hem zat te wachten. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Was het niet zo dat hoe langer je ze liet wachten, hoe gewilliger ze werden?


    'Nou ja, ik miste je,' zei Eva. 'In de les, bedoel ik. Heb je zin om straks iets te gaan drinken?'


    Julius leunde op zijn handen en keek naar boven. Juist toen hij Eva wilde zeggen dat het oké was zwaaide de balkondeur van Aaf open.


    'Julius!' Aaf hing over de balustrade. Haar krullen dansten in de wind. 'Kom even wat drinken, dan kunnen we meteen het gesprek voorbereiden. Ik heb een briljant idee!' Haar luide stem galmde door de binnentuin. Julius zag dat ze met haar duim en haar wijsvinger in haar neus kneep.


    'Je straalt,' zei Eva en ze keek van Julius naar Aaf en weer terug. 'Misschien is het toch niet zo'n goed idee.'


    'Jawel, jawel,' zei Julius gehaast, 'maar niet nu.'


    Hij zag de teleurstelling in de ogen van Eva. 'Oké,' zei ze.


    'Die vrouw met die luide stem, dat is mijn nicht Aaf,' zei Julius.


    Eva schoof weer wat naar hem toe. 'Je nicht?'


    'Volle nicht. Aaf Visser. We zijn op een missie.'


    'Je spreekt in raadsels, jongeman.'


    'De laatste keer dat je me zo noemde had je een pet op.'


    Eva lachte. Julius vond haar mooi. Niet zo mooi als Aaf, maar toch. Het was goed dat hij was gekomen. Een kort moment legde hij zijn hand op haar knie, een volkomen rationele, geregisseerde aanraking, die onmiddellijk effect had. De wangen van Eva kleurden nog dieper en verlegen wendde ze haar blik af. Van de ene op de andere seconde was ze volkomen weerloos. Zo eenvoudig was het dus.


    'Ik moet gaan,' zei Julius en hij stond op. 'Tot snel.'


    'Succes met je missie,' riep Eva hem na.


    * * *


    'Ik wil een kind.' Aaf sprak de woorden uit als een nieuwslezer die het volgende journaal-item aankondigde. Ze zat met haar benen opgetrokken op de ribfluwelen fauteuil bij het raam. De kamer was opgeruimder dan anders. Na de inbraak had ze grote schoonmaak gehouden. 'Ik wil een kind, Julius, al een hele tijd.'


    Julius zat op de bank en verslikte zich bijna in de witte wijn die ze net voor hem had ingeschonken. In één teug leegde hij zijn glas en schonk het weer vol. Zijn nicht hield dat van haar op om te worden bijgevuld. Met de fles in zijn hand liep hij naar haar toe en bekeek haar onderzoekend. Ze verblikte of verbloosde niet. Het was haar dus ernst. Aaf wilde zich voortplanten.


    'Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, Aaf,' zei Julius naar waarheid. Met een plof liet hij zich weer in de bank vallen. 'Leuk voor je? Of juist niet? Je woont alleen. Hoe wil je dat doen in dit appartement? Telkens drie trappen op met de kinderwagen?'


    'Typisch mannen,' zei Aaf. 'Meteen weer zo praktisch.'


    'Sorry.'


    'Nee, het geeft niet. Je begrijpt het niet, sukkel.'


    Julius keek haar vragend aan.


    'Dit is het verhaal dat ik heb bedacht voor dokter Manshold. Dat ik een kind wil, Julius! En dat het ons maar niet wil lukken. De enige manier om echt iets te weten te komen over die dokter is om undercover te gaan.'


    'Jezus, Aaf,' zei Julius. 'Het klonk wel overtuigend.'


    'Het werkt dus,' concludeerde ze. 'Dat is precies de bedoeling.'


    'Dus we doen ons tegenover Manshold voor als iemand anders?' vroeg Julius.


    'Nee, als onszelf,' zei Aaf, 'behalve dat we doen alsof we geliefden zijn die al eindeloos proberen een kind te verwekken. We vertellen niet waarvoor we werkelijk komen.'


    'Schat, ik ben achttien. Dan kunnen we nooit al jaren bezig zijn. Daar trapt die vent nooit in.'


    'Dat vertellen we er niet bij, natuurlijk,' zei Aaf. 'Jij krijgt een plakbaard en een bril, dan lijk je ouder.'


    'Ik weet het niet hoor.' Julius zuchtte. De gedachte aan een vermomming vervulde hem met afgrijzen. Hij wilde die vent gewoon aan de tand voelen als Julius Visser en niet een of ander amateuristisch toneelstuk opvoeren. 'Weet je, Aaf, acteren is niet mijn grootste talent.'


    Aaf keek hem onderzoekend aan en met een valse glimlach op haar gezicht kwam ze op hem toe lopen. 'Vind je het soms lastig om mijn minnaar te spelen?' Plagerig pakte ze hem vast en kuste hem op de wang. Had ze misschien door dat hij stapelgek op haar was? Nee, het zou wreed van haar zijn om dan juist deze strategie te bedenken.


    'Dat is het niet,' zei Julius. Hij vroeg zich af hoe ver Aaf zou gaan in het spelen van minnaars, of ze een voorstander was van method acting. 'Weet je dat Robert de Niro vijfentwintig kilo aankwam om die bokser te spelen in Raging BullV


    'Ja. Geweldig. Maar wat wil je nu eigenlijk, Julius? Eerst vier jaar naar de toneelschool en dan een afspraak maken met die Manshold?' Aaf werd ongeduldig. Ze zat nu naast hem en wiebelde onrustig met haar benen. 'Ik vind dat we het moeten proberen. Als je die man aan het praten wilt krijgen moet je beginnen over zijn specialisme en over zijn reputatie.'


    'Ik ben meer van de directe aanpak,' zei Julius.


    Aaf keek teleurgesteld, een tikje bozig zelfs. 'O ja?' zei ze fel. 'Hoe zie je dat voor je dan?'


    Julius haalde zijn schouders op. 'Gewoon, aan die kerel vragen of mijn moeder begin jaren negentig een van zijn klanten was.'


    'En dat gaat hij jou vertellen?' zei Aaf. 'Ooit gehoord van de eed van Hippocrates?'


    'Ja, natuurlijk,' zei Julius. 'Maar er zijn gevallen waarin andere belangen groter zijn dan geheimhouding. Kinderen hebben er tegenwoordig toch ook recht op om te weten wie hun donor is? Als ik na 2004 was geboren had de naam van mijn biologische vader gewoon geregistreerd gestaan.'


    'Hmm. Dus jij denkt dat een rechter Manshold misschien wel zal verplichten openheid van zaken te geven, omdat jij op zoek bent naar je biologische ouders.' 7a.'


    'Maar spermadonoren hadden toen nog recht op anonimiteit,' wierp Aaf tegen.


    'Tijden veranderen,' zei Julius. 'Een rechter legt ook vaak een verplichte DNA-test op.'


    'Dan moet jij alleen wel weten bij wie die moet worden afgenomen. We weten nog niks, Julius, behalve dat Eric en Margriet met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid niet jouw biologische ouders zijn. Wanneer krijg je de resultaten van die test eigenlijk?'


    'Over een week of zo,' zei Julius, 'dan komt er een einde aan mijn voorlopige bestaan. Ik hoop eigenlijk dat we tegen die tijd al meer weten over mijn echte ouders.'


    'Er is niets voorlopig aan jouw bestaan, jongen.' Aaf knielde voor hem neer, pakte zijn handen en keek hem diep in de ogen. 'Julius Visser bestaat. Ik knijp in zijn sterke handen, ik voel zijn zachte huid. Besef je wel dat er niets wezenlijks aan jou zal veranderen, Julius? De waarheid, dat ben je zelf. Jij blijft wie je bent, met dezelfde onzekerheden, dezelfde karaktereigenschappen en dezelfde genen.'


    'Maar ik krijg een nieuw verleden,' zei Julius, 'dus mijn leven tot nu toe was inzwemmen, of een soundcheck, nee, een try-out.'


    'Je krijgt geen nieuw verleden. Hooguit veranderen er wat parameters.'


    'Dan begint mijn leven opnieuw.'


    'Laat me niet lachen, Julius. Je leven is in volle gang en het is niet te stoppen. Je toekomst ziet er anders uit, maar aangezien je geen kristallen bol hebt en niet wéét hoe die er nu uitziet, maakt dat geen verschil. Ik wil niet dat je straks in een zwart gat valt, omdat je te veel verwacht. Het leven komt zoals het komt en het is wat het is.'


    Het was lief dat Aaf hem probeerde te behoeden voor teleurstellingen, maar het was niet Julius' bedoeling dat ze hem nu als patiënt ging behandelen. Hij moest het gesprek snel een andere wending geven. Impulsief nam hij een besluit.


    'Goed. We doen het op jouw manier,' zei Julius.


    'Wat?'


    'We spelen morgen vadertje en moedertje in spe.'


    'Oké!' Aaf sprong op zijn schoot en pakte hem stevig vast. 'Laat mij het woord maar voeren. Ik heb me goed voorbereid. Als het niks wordt, dan gaan we verder met jouw methode.' Ze liet zich zijwaarts van hem af rollen en huppelde de kamer uit. Snel deed Julius zijn benen over elkaar en legde zijn handen in zijn schoot. Hij en Aaf minnaars, er waren slechtere rollen om te spelen. Met een nieuwe fles witte wijn kwam Aaf terug de kamer in.


    'Je voelt je wel weer lekker hier, hè, geloof ik,' zei Julius.


    'Ja, ik heb alle sporen uitgewist, uiteraard nadat er iemand van de politie was langs geweest.'


    'En, hebben ze iets gevonden?' vroeg Julius.


    'Nee, geen vingerafdrukken, helemaal niets.'


    * * *


    Julius parkeerde de Mini Cooper naast een schitterende zilvergrijze Porsche. Hij klapte het spiegeltje naar beneden, huiverde van zijn spiegelbeeld en drukte de plaksik stevig aan. Zijn kin kriebelde als een gek. In zijn nek vormden zich rode vlekken. Zo kon hij niet voor die Manshold verschijnen. Hij zou meteen door de mand vallen. Met zijn vingers wreef hij over zijn hals. De plekken voelden branderig aan. 'Shit,' zei hij.


    'Kom eens,' zei Aaf, die een paarse designbril op zijn neus schoof en een zijden sjaaltje in dezelfde kleurschakering om zijn hals knoopte.


    'Is het niet te nichterig zo?' vroeg Julius.


    'Welnee. We hebben nog vijf minuten. Ben je erg nerveus?'


    'Ik voel me niet op mijn gemak. Je weet dat ik niet kan acteren.'


    'Jij hoeft niets te doen, behalve mooi te wezen en iets ouder te zijn dan je bent, zeg vijfentwintig,' zei Aaf. 'Ik voer het woord en jij geeft je ogen de kost. Als we vandaag nog niets te weten komen, is dat niet erg. Zodra we zijn ingeschreven en officieel cliënt zijn, kunnen we in en uit lopen.'


    'Als we een afspraak hebben,' zei Julius.


    'Natuurlijk, maar dat regelen we wel. Kom, lieije,' zei ze plagerig.


    Hand in hand liepen ze naar een onooglijk kantoorgebouw op het industrieterrein. Het is dat ze het nummer wisten, anders waren ze er voorbij gelopen. Op de glazen pui stond in bijna onzichtbare roze letters Medisch Centrum Babywens. Binnen zag het er wat meer uit als een ziekenhuis, alleen rook het er aangenamer. Een receptie, en daarachter een wachtruimte. De deuren naar de behandelkamers en het laboratorium werden aan het zicht onttrokken door kamerschermen.


    'We hebben een afspraak met dokter Manshold,' zei Aaf.


    'En uw naam is?'


    'Visser. Aaf Visser.'


    'Juist. Neemt u maar plaats in de wachtruimte. Dokter Manshold komt u zo halen. Hij is achter op schema, dus het kan iets langer duren. Neemt u koffie of thee als u wilt.'


    'Bedankt,' zei Aaf.


    Julius telde drie vrouwen bij de receptie. Twee van hen droegen hoofdtelefoons en waren continu vragen van cliënten aan het beantwoorden. De derde noteerde afspraken en hield contact met de artsen. Telkens als er een telefoontje binnenkwam, werd het dossier van de cliënt er in de computer bij gezocht. De achterwand van de receptie was een plafondhoge kast vol met dossiermappen. Twintig vierkante meter aan administratie, rekende Julius snel uit.


    De wachtkamer zat redelijk vol met mensen die geforceerd probeerden niet op elkaar te letten. Er werd nauwelijks gesproken. Echtparen of stellen communiceerden met elkaar op fluistertoon. De meeste aanwezigen bladerden in een tijdschrift zonder een woord te lezen. Het was vreemd om van totaal onbekenden te weten waarvoor ze hier zaten. Mannen met zwak zaad, vrouwen die maar niet zwanger wilden worden - Julius voelde zich een voyeur.


    De cappuccino uit de koffiemachine leek nergens op. 'Afwaswater,' constateerde Aaf met een vies gezicht en ze zette het plastic bekertje op de houten leestafel die vol lag met tijdschriften over zwangerschap, ouderschap en vruchtbaarheid.


    Na een klein kwartier verscheen er een man in een smetteloos witte jas. Hij had een merkwaardig sikje, een echte, en een zelfgenoegzame blik. Dat moest Manshold zijn.


    'Mevrouw en meneer Visser?' zei de dokter.


    'Dat zijn wij,' antwoordde Aaf en tegelijk stonden ze op en liepen achter de gynaecoloog aan. Bij de deur bleef hij staan en stelde hij zich voor. Eduard Manshold verzocht hun om plaats te nemen aan zijn bureau. Ze kregen op verzoek water te drinken en de dokter begon Aaf uit te horen over de reden van hun bezoek.


    Julius keek de kamer rond. Ogen de kost geven, had Aaf gezegd. Aan de muur hing een schilderij van een moeder met kind en daaromheen allerlei ingelijste oorkonden en onderscheidingen. Op het bureau stond een kleurenscherm van negentien inch. De computer stond eronder naast een ladekastje. In de hoek bij het raam stond een reusachtige kamerplant met een sofa ernaast. Langzaam schoof hij zijn stoel een stukje opzij, zodat hij over zijn schouder kon kijken. Tegen de achterwand stond een boekenkast met zo te zien vooral medische literatuur en ook hier stapels dossiermappen.


    'Hoe oud bent u?' Julius keek weer naar Manshold en had nu pas door dat de vraag aan hem was gericht.


    'Vijfentwintig,' antwoordde hij zoals was afgesproken.


    Manshold ging door met vragen. Of hij de bof had gehad, hoe vaak hij zich aftrok. Julius voelde een bijna onhoudbare jeuk in zijn nek. Hij wurmde zijn vingers onder het sjaaltje en probeerde te krabben. Meer dan één keer per dag vond de dokter vaak. Laat me niet lachen, dacht Julius. Of hij veel dronk. Alleen bier en wijn, dat was het afgesproken antwoord. Onthouding? Waar had Aaf het over? Julius knikte braaf mee. Zo te zien had de dokter geen spoortje wantrouwen. Spermaonderzoek? Wat? Nu! De dokter schoof wat formulieren naar ze toe en liep de kamer uit. Hij sloot de deur achter zich.


    'Oké,' zei Aaf. 'Jij de computer, ik de bureaulades.'


    Julius stond op, rende om het bureau heen en keek op het beeldscherm. 'Nieuwe cliënt' stond er. Rechtsboven stond een vakje met 'zoek op naam'. Razendsnel tikte hij Visser in. Er verscheen een hele lijst, geordend op jaartallen. Hij scrolde naar beneden. Helemaal onderaan vond hij haar: M. Visser, geboren 14 februari 1946, intake 2 april 1990, resultaat: negatief. Julius' hart bonkte in zijn borstkas. Het zweet brak hem uit. Snel klikte hij de lijst weg en ging terug naar het scherm 'nieuwe cliënt'. In twee stappen was hij terug bij zijn stoel. Met zijn pen in de aanslag ging hij zitten. 'Kom Aaf, schiet op!'


    Aaf zat op haar knieën op de grond en bladerde door de papieren dossiers. Met een klap deed ze de lade dicht en kroop onder het bureau door. De deur ging open en Manshold kwam binnen. Verbaasd bleef hij in de deuropening staan. Met een rode kop stond Aaf op. Ze hield haar pen in de lucht. 'Hebbes,' zei ze. 'Ik had hem laten vallen.'


    Met grote passen liep Manshold op het bureau af. Als hij nu maar niet zag dat ze nog helemaal niets hadden ingevuld. Julius begon driftig te schrijven. 'Is er gebeld?' vroeg Manshold en voor ze antwoord konden geven ging zijn mobieltje. De dokter griste het ding van tafel en verliet opnieuw de kamer.


    'Pfff. Dat scheelde niet veel,' zei Aaf. 'Heb je wat gevonden?'


    'Ja. Ze staat erin. Resultaat negatief.'


    'Dus Manshold heeft haar niet kunnen helpen?' zei Aaf. 'Ik heb haar dossier niet gezien. In zijn lades zitten volgens mij alleen patiënten die nu onder behandeling zijn.'


    'We moeten dat dossier hebben,' zei Julius.


    'Waar kunnen we dat vinden, denk je?'


    'In die enorme kast bij de receptie?'


    'Daar kunnen we niet zomaar bij komen,' zei Aaf. 'Kom, vul even die formulieren in, anders maken we ons meteen verdacht.'


    Julius vulde de meeste vragen niet geheel naar waarheid in. Dat hij behoorlijk veel zoop en af en toe een uppertje nam, hoefde Manshold niet te weten. 'Wat moet ik invullen bij verzekeraar?' vroeg Julius.


    'Doe maar Zilveren Kruis,' zei Aaf, 'daar zit ik ook.'


    'Dan val ik natuurlijk meteen door de mand,' zei Julius.


    'Niet als we straks meteen een verzekering voor je afsluiten met je nieuwe geboortedatum.'


    Met een brede lach op zijn gezicht kwam Manshold de kamer weer binnen. Hij verontschuldigde zich en zei dat het niet zijn gewoonte was om cliënten aan hun lot over te laten. Julius keek naar Aaf, die tevreden voor zich uit staarde. Ze vroeg hoe het nu verder moest.


    Aarzelend pakte Julius het doorzichtige potje dat Manshold voor hem op tafel zette. In cabine twee mocht hij zich terugtrekken en dan zouden ze meteen de volgende dag de uitslag krijgen van het zaadonderzoek. Ze verlieten samen de kamer van Manshold en Aaf ging weer in de wachtkamer zitten. 'Hoorde je wat hij riep? Zet hem op,' zei Aaf lachend. 'De rukhokjes zijn daar, achter het kamerscherm. Ik wacht op je.'


    In de cabine met een grote, zwarte twee op de deur stond alleen een stoeltje, een televisie en een dvd-speler. Niet echt een lustopwekkende omgeving, vond Julius. Hij deed het licht uit, knoopte zijn broek open, deed zijn shirt omhoog en rook aan zijn handen. Aaf. Zijn pik werd meteen hard. Terwijl hij aan zijn ene hand bleef ruiken, liet hij zijn geslacht door zijn andere gaan. Hard en snel. Het warme zaad spoot tegen zijn buik. Shit, het potje! Hij knipte het licht aan, haalde het deksel eraf en schepte zo veel mogelijk sperma van zijn onderbuik.


    Ok


    * * *


    Stijf van de adrenaline ging Manshold de boekhandel binnen en liep in een rechte lijn naar de tijdschriften. Zoals iedere week pakte hij de drie opinieweekbladen die hij gewoontegetrouw las en stak ze onder zijn arm. Hij wist ze feilloos te liggen.


    Voor het eerst sinds tijden bekeek hij het totale aanbod. Als een havik tuurde hij naar de glimmende covers. De damesbladen waren veruit in de meerderheid, maar hij zag ook aardig wat nummers die thema's als welzijn, spiritualiteit en psychologie behandelden. Daar hij niet onmiddellijk vond wat hij zocht en geduld niet zijn grootste deugd was, spoedde hij zich naar de kassa en legde zijn bladen op de toonbank.


    'Goedemorgen juffrouw, heeft u ook het nieuwste nummer vanMind, Your Business?' Er klonk een licht verwijt door in zijn vraag. Zijn eerste afspraak had hij speciaal een uur later ingepland, zodat hij tijd had om het blad te kopen en het coverartikel over hem, De Grote Manshold, te lezen. Zou dat de kop zijn, De Grote Manshold, of woorden van gelijke strekking?


    'Als het er niet ligt, dan hebben we het niet,' antwoordde de verkoopster. 'Anders nog iets?'


    'Eh, ja deze,' zei Manshold, terwijl hij zijn tijdschriften in haar richting schoof, 'maar ik zou dat blad toch graag hebben. Kunt u mij vertellen waar het zou moeten liggen?'


    'Business zei u? Dat ligt bij de zakenbladen, links achterin, naast de autotijdschriften.'


    'Het is geen zakenblad, maar een blad over psychologie,' zei Manshold, die zijn ergernis nauwelijks kon verbergen. 'Mind, het woord zegt het eigenlijk al.'


    'Dat moet dan op de tweede plank in het midden liggen,' zei het meisje, 'boven de opiniebladen.'


    'Daar heb ik al gekeken.'


    'Dan hebben we het niet.'


    'Misschien heb ik het over het hoofd gezien?'


    De verkoopster haalde haar schouders op. 'Anders niets? Dan wordt het twaalf euro vijfenzeventig.'


    'Misschien kunt u een poging doen om te kijken of uMind, Your Business in het assortiment heeft? Dat is een vraag waar uw computer vast het antwoord wel op weet. Of is er misschien iemand anders die mij kan helpen, uw baas bijvoorbeeld?'


    Juist toen hij het meisje streng aankeek, kwam er een keurige man aanlopen. 'Mind, Your Business zei u? Het is nog niet binnen, meneer, ik verwacht het aan het eind van de middag.'


    'Dat zijn tenminste antwoorden waar ik iets aan heb,' zei Manshold, 'dank u vriendelijk.'


    'Maar, als het er niet ligt, dan hebben we het niet,' zei de man, die de hint onmiddellijk oppikte, 'ik pak alles na levering altijd meteen uit.'


    'Juist, ja,' zei Manshold, die zich enigszins betrapt voelde. 'Dan heb ik nog een verzoek. Kunt u mij een telefoontje geven zodra het binnen is?'


    'Dat is nogal ongebruikelijk, meneer,' zei de man in het pak. Als we al onze klanten moeten bellen, kan ik een extra kracht aannemen.'


    Dat zou sowieso geen overbodige luxe zijn, dacht Manshold, maar hij zei het niet. Bedachtzaam streelde hij zijn sik, stelde zich de cover van het blad voor en realiseerde zich dat hij er nu voor de mensen achter de toonbank uit moest zien als een ijdele aap. Dat kon hem even niet zoveel schelen. 'Als u het blad vanmiddag onder ogen krijgt, begrijpt u wel waarom.' Hij pakte een visitekaartje uit zijn binnenzak, legde het neer en knipoogde voor hij de boekhandel verliet. 'Juffrouw, heer, ik groet u en kijk uit naar uw belletje.' Met een kaarsrechte rug liep hij de zaak uit. Het was beschamend dat ze niet wisten wie hij was. Hij verwachtte bij zijn volgende bezoek met alle egards te worden behandeld.


    Manshold keek op zijn horloge, halverwege de middag was het en nog altijd had de boekhandel niet gebeld. Ze zouden hem toch niet vergeten? Zijn mobiel legde hij op zijn bureau. Geheel tegen zijn gewoonte in had hij hem aan laten staan tijdens gesprekken met cliënten. Ongeduldig tikte hij met zijn vingers op het bureaublad. De volgende klanten zaten al tien minuten in de wachtruimte, wist hij van de receptie. Het ging om een intakegesprek. Hij kon het niet maken om nieuwe cliënten langer dan een kwartier te laten wachten, want dan waren ze op voorhand al ontevreden. Hij schoof zijn mobiel opzij, stopte een mentholsnoepje in zijn mond en stond op. De plooien in zijn witte jas trok hij recht en met vlakke hand sloeg hij zichzelf zacht in het gezicht. Hij was weer bij de les, maar niet helemaal. Snel drukte hij op de intercom.


    'Wie zijn ook al weer mijn volgende cliënten? Ik was even afgeleid.'


    'Mevrouw en meneer Visser.'


    'Dank je, Suzan.'


    De wachtruimte zat goed vol. Manshold bekeek het gezelschap. Drie echtparen, een aantal vrouwen alleen, en de lesbische Françaises die een afspraak hadden voor een terugplaatsing. Drie mooie embryo's had hij voor hen geregeld, of Hanneke het er nu mee eens was of niet. Het waren er eerst zes, maar Hanneke vond er drie kwalitatief niet goed genoeg om in te vriezen. Voor het eerst zouden er in zijn kliniek drie embryo's tegelijk worden teruggeplaatst en dat wilde hij perse zelf doen. De Françaises durfden na alle tegenslagen wel een gokje te wagen. Dat ze in theorie kans hadden op een zesling, omdat de embryo's zich nog konden splitsen in drie eeneiige tweelingen, hadden ze lachend weggewuifd. Manshold groette de dames met een knikje. Ze waren zoals altijd te vroeg.


    'Mevrouw en meneer Visser?'


    'Dat zijn wij.' Een jonge vrouw met blonde krullen en een sportief lichaam stond op en trok een man met een fraai sikje en een moderne bril aan zijn arm mee omhoog. Lang, donkerblond haar had hij, een kunstenaarstype. Hij was twee koppen


    groter dan zij. Leuk stel, dacht Manshold meteen, waarom moeten daar toch altijd kinderen bij? Geniet lekker van elkaar en van het leven. Het waren gedachten die bij een eerste ontmoeting soms spontaan in hem opkwamen, maar die hij uiteraard voor zichzelf hield. Mind your business, dacht hij.


    'Komt u maar mee deze kant op.' Manshold ging hun voor naar zijn werkkamer. 'Neemt u plaats. Kan ik iets te drinken voor u laten komen? Koffie, thee?'


    'Water graag,' zei de dame.


    'En voor u?'


    'Hetzelfde.'


    'Eensgezind, dat is alvast een goed begin,' zei Manshold en hij vulde een karaf met gezuiverd water uit de machine die in de hoek van zijn kamer stond. Hij schonk twee kartonnen bekertjes vol en zette de karaf op tafel. Voor zichzelf liet hij een macchiato komen. 'Wat kan ik voor u betekenen?'


    'Ik wil een kind,' zei de vrouw. 'Maar het wil niet lukken.'


    'Met deze meneer hier, uw echtgenoot, neem ik aan?'


    'Ja,' zei ze. De man knikte alleen maar. Hij droeg een fraaie zegelring met een zwarte steen.


    'Hoe lang bent u al bezig?' vroeg Manshold haar. Hij richtte het woord eigenlijk altijd tot de vrouw, omdat zij de eventuele behandelingen moest ondergaan.


    'Een paar jaar.'


    'Twee?' zei Manshold. 'Een paar is twee, nietwaar?'


    'Nee, langer. Een jaar of vier, schat ik.'


    'En hoe serieus bent u aan het proberen? Hebt u uw cyclus bestudeerd en weet u wanneer de eisprong is?'


    'Uiteraard. Cyclus van achtentwintig dagen, eisprong op dag veertien, seks op dag dertien en veertien, iedere maand, jaar in jaar uit.'


    'U heeft een regelmatige cyclus?'


    'Als de klok.'


    'Temperatuurt u?'


    'Ook gedaan, maar dat bevestigde alleen maar de regelmaat.'


    'Hoe oud bent u?'


    'Bijna negenentwintig.'


    'Dus dat is het probleem niet,' zei Manshold, 'althans, daar ga ik even vanuit. Ik denk dat we om te beginnen het sperma van uw man moeten controleren. Dat kan hier in de kliniek.'


    'Heeft u al kinderen, bij een andere vrouw misschien?' vroeg hij aan de man.


    Die schudde het hoofd.


    'U lijkt me ook wat jong, maar je weet het niet, hè, tegenwoordig. Hoe oud bent u?'


    'Vijfentwintig.'


    'Juist. Heeft u na de puberteit de bof gehad?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Geloof me,' zei Manshold, 'dat had u beslist geweten. Ik vul hier dus "nee" in. Masturbeert u veel? Mannen die meerdere keren per dag klaarkomen hebben vaak minder zaadcellen per zaadlozing, waardoor de kans op een zwangerschap afneemt.'


    'Eh. Wat vindt u veel?' vroeg de man.


    'Meer dan één keer per dag,' zei Manshold. Hij zag de ogen van de jongeman groot worden. 'Dat is geen waardeoordeel, maar dat is veel in het geval er sprake is van een kinderwens, begrijpt u?'


    'Voor de eisprong heeft hij altijd één of twee dagen aan onthouding gedaan. We kennen de regels,' zei de dame. 'We hebben de hele trukendoos opengetrokken, dokter, u bent onze laatste strohalm.'


    Kordate dame, dacht Manshold. Dit stel hoefde hij inderdaad niets uit te leggen. Daarmee kon hij na registratie meteen aan de slag. 'Toch nog even een obligate vraag aan meneer. Drinkt u veel?'


    'Af en toe een biertje of een glas wijn,' zei de jongeman.


    'Geen sterkedrank?'


    'Nee.'


    'En geen drugs?'


    'Nee.'


    'Oké. Als u de rest van de vragen op de formulieren even invult, dan kom ik zo bij u terug.' Manshold schoof de formulieren


    naar het stel toe en liep naar de receptie. 'Ik heb een cliënt voor een spermaonderzoek. Is er een kamer vrij?'


    'Kamer twee. Over een halfuur komt de volgende klant,' zei de receptioniste.


    'Mooi,' zei Manshold en hij zwaaide naar de lesbische Françaises. 'J'arrive tout suite, mademoiselles, je m'excuse!' Ze knikten begrijpend.


    Met een zwier gooide Manshold de deur van zijn werkkamer weer open. De blonde vrouw kwam met een verhit hoofd onder zijn bureau vandaan en keek hem ietwat geschrokken aan.


    'Hebbes,' zei ze en hield een pen omhoog. 'Ik had hem laten vallen.'


    Manshold zag dat zijn telefoon nog op tafel lag. 'Is er gebeld?' vroeg hij en juist op dat moment ging zijn mobieltje af. Met een katachtige beweging graaide hij zijn mobiel van tafel en verwijderde zich. Het moest de boekhandel zijn. Manshold kon niet wachten. 'Neemt u me niet kwalijk, dit is heel dringend. Ik laat u nog even alleen, goed?'


    'Uitstekend,' riep de vrouw hem na.


    Met de telefoon in zijn hand rende Manshold naar privé-kamer twee, trok de deur achter zich dicht en nam het gesprek aan. 'Manshold.'


    'Goedemiddag dokter, uw tijdschrift is er.' Manshold herkende het geaffecteerde stemgeluid van de man van de boekhandel. 'Het spijt me dat ik u vanmorgen niet onmiddellijk herkende, dokter. Of moet ik professor zeggen? U bent een beroemdheid!'


    Manshold wreef tevreden over zijn sik. 'Ach, dat valt wel mee. Roem is een relatief begrip. Ik ben een man van de wetenschap, geen filmster, dat wil zeggen, Hollywood heeft me nog niet gebeld, haha!' De man aan de andere kant van de lijn lachte smakelijk mee. 'Als u een exemplaar voor me apart legt, kom ik het straks halen.'


    'Afgesproken, meneer Manshold. Het ligt klaar bij de kassa met een strik eromheen. U krijgt het cadeau. Wij zijn er trots op om u als klant te hebben.'


    Met een grijns van oor tot oor kwam Manshold de cabine uit


    en botste bijna tegen Hanneke op. 'Neem mij niet kwalijk, Hanneke.'


    'Dokter?' Hanneke keek hem ontsteld aan. 'Wat deed je daar?'


    'Ik had even wat privacy nodig. Om te bellen, bedoel ik.'


    Dat antwoord leek haar niet gerust te stellen. "Vreemde plek.'


    'Zie jij een andere? Ik heb cliënten in mijn kamer.'


    'Dat weet ik,' zei Hanneke, 'ik was naar je op zoek. Ik wil je even spreken over die terugplaatsing, Eduard. Ik sta er niet achter. Drie is te veel, het is medisch niet verantwoord.'


    'Toe Hanneke, ik dacht dat we dit hadden besproken?'


    'Dat wil niet zeggen dat ik het ermee eens ben,' zei ze nijdig. 'Bovendien staat in ons protocol dat er nooit meer dan twee embryo's worden teruggeplaatst.'


    'Regels zijn er om uitzonderingen op te maken,' zei Manshold.


    'Zou de inspectie er ook zo over denken?'


    'Hanneke, je gaat te ver. Ik ervaar dit als een rechtstreeks dreigement. Je ondermijnt mijn gezag. Ik eis honderd procent loyaliteit van mijn personeel. Als je er zo over denkt, zal ik op zoek moeten naar een nieuwe collega. Jammer, want je bent erg goed.'


    Daar schrok ze van. 'Oké, Eduard. Jij bent natuurlijk de baas.'


    'Dus je werkt mee, zo meteen?'


    'Als het moet,' verzuchtte Hanneke.


    'Fijn,' zei Manshold. 'Dat is dan opgehelderd.'


    Hij trok zijn jas dicht en keek Hanneke streng aan. Soms, als de argumenten het niet konden winnen, werkte de schoolmeestermethode. De priemende blik en het dreigen met represailles. 'We zien elkaar zo in het lab. Zet jij de spulletjes maar vast klaar.'


    Geërgerd door haar zoveelste aanval van rebellie ging hij terug naar zijn spreekkamer. Hij schaamde zich dat hij de nieuwe cliënten zo lang alleen had gelaten. Toen hij zijn kamer binnenkwam zaten ze netjes te wachten, met de ingevulde formulieren voor zich op tafel.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij gemeend. 'Dit was een dwingende affaire. Het is niet mijn gewoonte om tijdens een intakegesprek weg te lopen.'


    'Geeft niet' zei de blonde dame. Manshold keek snel op het


    formulier om te zien hoe ze ook al weer heetten.


    'Heeft u nog vragen, mevrouw Visser?'


    'Ja. Hoe gaat het nu verder?'


    'Als meneer Visser zich even met dit steriele bekertje terugtrekt in cabine twee, dan hoort u morgen al van ons hoe het zit met de zaadkwaliteit. Schikt het u om morgen terug te komen om het behandelplan te bespreken?' Het stel knikte. 'Fijn zo. Maakt u bij de receptie even een afspraak, dan komt het goed. Meneer Visser, u mag uzelf even een hand gaan geven. Als u het alleen niet afkunt, hoeft u slechts de tv aan te zetten. Wat u ziet is louter functioneel naakt, dat zult u begrijpen.' Manshold lachte om zijn eigen grap.


    'Mag ik mee?' zei mevrouw Visser. Ze keek er schalks bij.


    'Dat is niet ons beleid,' zei Manshold, 'dan wordt het zo'n troep. Nee, laat uw man maar even zijn gang gaan. U vindt het wel, toch, meneer Visser?' Raar type. Er kwam geen stom woord uit en hij zat nerveus aan zijn sikje te plukken. Manshold vroeg zich af of hij er wel helemaal achter stond. Er kwamen hier wel meer sukkels die thuis niets te vertellen hadden. Met weekdieren zonder ruggengraat had hij geen medelijden. Ook met zwak zaad kon je ballen tonen. 'Als het niet wil lukken, meneer Visser, is er ook geen nood aan de man. Dan doet u het gewoon morgen.' Hij stond op en liep naar de deur. Zijn cliënten volgden hem en voor ze naar buiten liepen, gaf hij ze allebei een hand. 'Nogmaals welkom bij het Medisch Centrum Babywens. Zet hem op, meneer Visser!' riep hij nog net voor hij de deur achter hen dichtdeed.


    * * *


    Als je doodgaat, en je hebt het voorrecht oud te zijn geworden, staan er zeven mensen te treuren bij je graf. Zeven maar. Het was een wijsheid van zijn oma, die zij op haar beurt weer had gestolen van een bekende cabaretier. Ze had het Julius al vroeg ingepeperd, misschien ook als troost, omdat het met zijn vriendschappen niet wilde boteren. Uiteindelijk ben je alleen en lig je alleen tussen zes planken: het cynisme van een oude dame. Hij keek om zich heen en zag dat ze gelijk had.


    Aaf pakte zijn hand vast toen de kist in het graf verdween. Behalve zij twee, stonden er nog vijf mensen rond het graf. Julius nam ze een voor een in zich op. Oma's huisarts was er in zijn zwarte regenjas, boer Ploegsma, haar meest naaste buur, oom Robert, attent dat hij was gekomen, de begrafenisondernemer en Mathieu. Er lag een grote krans met witte bloemen op de kist met daaraan een lint: Rust zacht, Margriet en Eric. Zijn oma zou het waarschijnlijk geen punt hebben gevonden dat ze voor haar teraardebestelling niet van hun vakantie op Bali waren teruggekeerd. Dat zes van de zeven aanwezigen daarover collectief de wenkbrauwen optrokken, was een ander verhaal.


    'U kunt nu afscheid nemen.'


    Julius pakte de schep, nam wat aarde en liet die op de kist vallen. Oma hoorde het nu in haar kist regenen, terwijl het een zonovergoten dag was. De vogeltjes kwetterden een requiem en de zachte bries die door de ratelpopulieren waaide klonk als een laatste applaus. Ze had op de begraafplaats in Kralingen een mooie plek uitgezocht, in de buurt van een kolossale goudenregen, haar lievelingsboom. De geurige, hangende trossen lichtten


    fel op in de zon. Oma kon tevreden zijn. Dit was puur, zonder poeha, precies zoals ze het wilde. Hij gaf de schep door aan Aaf, fluisterde gedag en liep langzaam naar het rouwcentrum. Mathieu haalde hem in.


    'Gecondoleerd jongen,' zei Mathieu. Hij sloeg een arm om Julius heen.


    'Dank je.'


    'Hoe is het?' vroeg hij.


    'Het gaat wel.'


    'Nog even geduld, hè,' zei Mathieu, 'straks krijg je de uitslag van D&A.'


    Julius haalde zijn schouders op.


    'Wat doe je onverschillig? Dat is toch waanzinnig spannend, of niet? Hier heb je toch al die tijd op gewacht?'


    'Er is veel gebeurd deze week, Mathieu. Ik weet al dat Eric en Margriet niet mijn biologische ouders zijn. De vraag is nu, wie zijn het dan wel?'


    'Hoe weet je dat dan?' Mathieu keek hem verrast aan.


    'Papieren. Mijn oma had wat informatie achtergehouden. Ze wilde haar geheimen niet mee het graf in nemen.'


    'Maar ze wist toch niet dat ze doodging?' vroeg Mathieu.


    'Nee, dat niet,' zei Julius, 'maar ze wist wel dat ze vroeg of laat alles zou vergeten.'


    'Waaraan is ze eigenlijk overleden?'


    'Verdronken in bad, doordat ze stikte in haar kunstgebit.'


    'Oeps.'


    Aaf en ik hebben haar gevonden.'


    'Dat meen je niet.'


    'Jawel. Het was geen pretje om te zien.'


    'Het spijt me voor je,' zei Mathieu. 'Als ik iets voor je kan doen... Ik ben heel druk met mijn onderzoek, maar je weet dat ik voor jou altijd tijd maak, Julius.'


    'Dank je. Aaf sleept me door deze dagen heen.'


    Aaf kwam met een boze blik aanlopen en omhelsde Mathieu vluchtig.


    'Wat is er?' vroeg Julius.


    'Er is hier een of andere eikel van Tubantia, een Twentse krant. Hij rakelt dat hele verhaal over die brand in de tassenfabriek weer op en suggereert dat er ook een luchtje aan de dood van je oma zit. Ik heb hem afgepoeierd, maar hij wil met jou praten.'


    'Jezus, man. Het is zeker komkommertijd,' zei Julius. 'Ik heb er geen zin in.'


    'Als hij iets over die fabriek wil weten, gaat hij maar naar het gemeentearchief,' zei Mathieu. 'Die brand is geschiedenis.'


    'Daar heb je hem,' zei Aaf.


    Een wat oudere man met een lichtbruin linnen pak kwam op Julius af lopen. 'Gecondoleerd. U bent de kleinzoon, heb ik begrepen.'


    'Klopt.'


    'Mijn naam is Frederik Post. Ik ben journalist en ben benieuwd wat u met de boerderij gaat doen. Ik heb begrepen dat die nu van u is?'


    'Ja, dat klopt, maar eerlijk gezegd weet ik het nog niet. Maar wat doet u eigenlijk hier? Dit is een besloten bijeenkomst.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei de journalist slijmerig. 'Uw grootmoeder was een markante figuur. Er hing altijd een zweem van mysterie om haar heen. Het verhaal van de brand in de tassenfabriek wordt nog vaak in het dorp verteld. Nu ze is overleden wilde ik er een artikel over schrijven. En het gebeurt natuurlijk ook niet iedere dag dat er in onze gemeenschap iemand verdrinkt in de badkuip, net als ze bezoek heeft van een van haar erfgenamen.'


    Dat was de druppel. In een vlaag van woede haalde Julius uit en gaf Frederik Post een kaakslag. Hij wankelde, maar Mathieu ving hem op. Zijn lip bloedde. De journalist voelde aan het vocht dat over zijn kin stroomde en keek verward.


    'Dit zet ik je betaald, Julius Visser,' zei de reporter met een geheven vinger en hij maakte zich uit de voeten.


    * * *


    Eva Derks stond voor het stoplicht en wreef de slaap uit haar ogen. Het beloofde een zware nacht te worden. Haar dienst was nog maar net begonnen, maar ze was nu al loom en ongeïnspireerd. De stad was nog springlevend. Het was een warme dag geweest en tout Amsterdam zat in tuinen, op balkons of in parken te barbecueën. Door het geopende autoraam hoorde ze het zomerse geroezemoes. De geur van gegrild vlees dwarrelde naar binnen. Op dagen als deze baalde ze van haar baan. Wanneer anderen elkaar spontaan met flessen rosé en picknickmanden opzochten, was zij een slaaf van het dienstrooster.


    De vrolijke stadse geluiden waren misleidend. Eva wist dat op een kwaad moment de stemming zou omslaan, zoals het meestal ging op dit soort zomerse dagen. Ze trok op en sloeg af naar de Amstel. Het maanlicht weerkaatste in de spiegelgladde rivier. De kleine, verlichte bootjes leken stil te liggen in het water, als bakens van vertier. Het tafereel was te idyllisch om waar te zijn. Dromerig volgde Eva het spoor van de flikkerende lampjes, tot ze werd opgeschrikt door de portofoon die melding maakte van openbare dronkenschap en een vechtpartij.


    Er was gebeld door een omstander vanuit het Sarphatipark. Hoewel Eva in de buurt was - het park was drie blokken verder - aarzelde ze om zich als eerste te melden. De zomer van vijf jaar geleden drong zich aan haar op, de burenruzie, de dood van Axel. Even werd ze door angst bevangen, maar ze hernam zich. Ze moest zich melden.


    'Ik ga erheen,' antwoordde ze de meldkamer. 'Ik ben bijna ter plaatse. Over.'


    Met haar zwaailichten aan reed ze op haar doel af, maar ze hield zich aan de maximumsnelheid. Er was veel volk op straat. Groepjes cafébezoekers stonden op de stoep te roken. Voor een uitrit parkeerde ze haar auto. De zwaailichten liet ze aanstaan. Rustig liep ze het park in. In de verte zag ze een groep mannen aan de andere kant hollend het park uit vluchten. Ze versnelde haar pas en liep langs een verliefd stelletje. Een ander gezelschap doofde snel de vuurkorf toen het Eva in het vizier kreeg.


    Aan de overkant van de vijver stond iemand gebogen over een man die bewegingloos op de grond lag. Toen hij haar zag, gebaarde hij wild. Eva holde om de vijver heen en struikelde bijna over een lege wijnfles. Hoe dichterbij ze kwam, hoe duidelijker het werd dat hier iemand het slachtoffer was geworden van bruut geweld. Het shirt van de man op de grond kleurde donker van het bloed. Eva knielde bij het slachtoffer neer en zag dat hij steekwonden in zijn buik had.


    'Ze hebben hem te grazen genomen, die gasten die net het park uit renden,' zei de man.


    De gewonde jongen was begin twintig, schatte ze, en hij had zachte trekken. Onwillekeurig moest ze denken aan Julius. Ze vroeg de meldkamer om versterking om de daders in de kraag te vatten. Een ambulance was onderweg.


    'Heb je iets gezien?' vroeg ze aan de jongen, die het hoofd van het slachtoffer met twee handen vasthield. De tranen liepen over zijn wangen. Hij kon nauwelijks praten. Met horten en stoten deed hij zijn verhaal.


    'We zaten samen witte wijn te drinken. Toen we elkaar kusten ging het mis. Een paar dronken gasten die ons al de hele tijd in de gaten zaten te houden, scholden ons uit. Sjoerd ging verhaal halen, zo is hij. Hij pikt het gewoon niet. Ik probeerde hem nog tegen te houden, maar hij rukte zich los en moest en zou met die gasten praten. Hij bleef heel fatsoenlijk en riep dat het een schande was dat hij niet eens meer zijn eigen geliefde kan zoenen in zijn eigen stad zonder te worden uitgescholden. Daarna ging het heel snel. Een van die gasten sloeg hem tegen de grond, en de anderen begonnen hem te trappen en te slaan.'


    'Heb je ze gezien?' vroeg Eva.


    'Vaag.'


    'Weet je wie er heeft gestoken?'


    De jongen schudde zijn hoofd.


    Met loeiende sirenes kwam de ambulance over het voetpad het park in rijden. Sjoerd werd meteen aan het zuurstof en op een brancard gelegd. Eva noteerde naam en telefoonnummer van de jongen en wenste hem sterkte. Tot haar opluchting hoorde ze via de portofoon dat haar collega's te paard een drietal verdachten in de boeien hadden geslagen. Aan de meldkamer liet ze weten dat het ging om homo-gerelateerd geweld. Die gasten konden hun borst natmaken. Het aanpakken van agressie tegen homo's was een speerpunt van de Amsterdamse politie dezer dagen.


    Tevreden over de afloop van deze melding kroop ze achter het stuur. Ze vroeg zich af of de jongen het zou redden en deed een schietgebedje. Pas toen ze aan haar stuur draaide voelde ze dat het zweet in haar handen stond.


    Het was haar eerste serieuze klus op straat geweest sinds tijden en ze was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Met een voldaan gevoel keerde ze de dienstwagen en draaide ze de Ceintuurbaan op. Op hetzelfde moment kwam er van de andere kant een auto asociaal hard aanrijden, zonder lichten. Het was een Mini die slingerend over de weg ging en haar bijna raakte.


    'Godverdomme, klootzak!' Eva deed de zwaailichten aan en zette de achtervolging in. Het kostte haar moeite de auto bij te houden. Toen ze vlak achter hem reed maande ze hem tot stoppen, maar de Mini jakkerde onverschrokken door en reed door rood. Hij zwenkte naar links en snelde voort langs de Amstel, over de brug, en scheurde daarna met honderdtwintig kilometer per uur over de Mauritskade. Eva dreigde de macht over het stuur te verliezen en moest gas terugnemen, maar ze zag in de verte dat de Mini afsloeg richting Artis.


    In haar hoofd herhaalde ze het nummerbord, zodat ze het niet zou vergeten als ze de auto straks niet meer zou vinden. De snelheidsduivel reed in een donkergroene Mini Cooper met witte strepen op de motorkap. Vermoedelijk was de bestuurder ook nog dronken. Ze was hem nu definitief uit het oog verloren.


    Ze zette haar zwaailichten uit en reed rustig een rondje in de Plantagebuurt. Tot haar verbazing zag ze de auto in een van de straten geparkeerd staan. Ze zette haar auto achter de Mini en liep ernaartoe. Er zat iemand in, een man zo te zien, die zijn hoofd verborg onder zijn leren jas. Hij hing over het stuur gebogen, alsof ze hem dan niet zou opmerken.


    Eva tikte tegen het raam. De man reageerde niet. Ze voelde aan het portier en de deur ging open. Nu kwam de bestuurder tevoorschijn. Langzaam liet hij de jas van zich af glijden en draaide hij zich naar haar toe. Eva keek recht in het bezwete gezicht van Julius.


    'Jij?'


    Julius keek haar met felle ogen aan en zweeg. Ze boog naar voren om in de auto te kijken. De alcoholdamp sloeg haar in het gezicht.


    'Wat heeft dit te betekenen? Waarom vlucht je in godsnaam voor de politie? Je rijdt als een volslagen idioot en je had niet eens je lichten aan.' Op de bijrijdersstoel zag ze een bril en een nepbaardje liggen. Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Als ik me niet vergis is het geen carnaval,' zei ze.


    'Ik kan het uitleggen,' zei Julius, die de accessoires snel in het handschoenenkastje legde.


    'Je hebt nog wel meer uit te leggen, vrees ik,' zei Eva, 'aan de rechter straks.'


    'Rechter?'


    'Ik ben bang dat je je rijbewijs voorlopig kwijt bent, jongeman.'


    Julius haalde zijn schouders op, stapte uit en gooide het portier dicht.


    'Ben je helemaal niet geschrokken van je eigen gedrag?' vroeg Eva. 'Heb je soms iets gebruikt?' Zwijgend schudde hij zijn hoofd. Eva zag dat hij stond te tollen op zijn benen. Zijn pupillen waren groot. Hij leunde tegen de dienstwagen.


    'Mag ik je rijbewijs even zien, Julius? Het spijt me dat ik je op deze manier moet aantreffen.' Een moment dreigde Julius zijn evenwicht te verliezen en Eva pakte hem vast. 'Je rijbewijs, Julius.' Met een grijns keek hij haar aan. Eva smolt vanbinnen, maar liet het niet merken. 'Kom op, geef me je rijbewijs.'


    Julius bleef haar grijnzend aankijken. 'Wil je niet iets heel anders van mij, mevrouw de agente?' vroeg hij. Hij boog zijn hoofd naar haar toe en keek haar dwingend in de ogen.


    'Toe, Julius,' zei Eva terwijl ze hem zachtjes wegduwde. 'Werk even mee, anders moet ik om versterking vragen.' Het liefst had ze hem naar zich toe getrokken, maar dat deed ze niet. I'm a professional, zei ze in gedachten.


    'En als we het nu eens op een akkoordje gooien?' zei hij ondeugend. 'Ik heb toch niemand iets misdaan? Dan geef je mij een waarschuwing en dan geef ik jou...' Hij likte aan zijn vingers.


    Eva zuchtte. Julius stond nu weer zo dichtbij dat ze hem bijna kon voelen. Haar bovenlip begon te trillen en Julius keek er gefascineerd naar. Zijn hoofd kwam dichterbij en ze voelde hoe zijn glanzende, volle lippen bijna haar mond raakten.


    'Dit is toch wat je wilt, Eva Derks?'


    Ze zweeg en werd volkomen warm en week vanbinnen. Het verlangen werd ondraaglijk, het klopte in haar onderlichaam. Kus me, dacht ze. Kus me, godverdomme.


    'Wat heb je veel verdriet in je ogen, Eva,' zei hij en sloot haar in zijn armen. Haar ogen werden vochtig, tegelijk met haar lippen, die verdwenen tussen die van Julius, zo vol kuste hij haar op de mond. Zijn warme tong gleed langs die van haar en ze zoog zich als een spons aan hem vast. Julius wankelde opnieuw en drukte haar tegen de auto. Nu voelde ze zijn hele lijf tegen dat van haar, zijn lenige lange lijf. Met haar handen kneedde ze zijn billen. Julius wurmde zijn hand in haar broek en betastte haar. Ze was drijfnat. Hij was minstens zo opgewonden als zij en drukte zich hard tegen haar aan.


    'Ik wil je,' zei Eva.


    Julius opende het portier van de politieauto en duwde Eva naar binnen. Ze lag met haar rug op de versnellingspook, maar dat ongemak nam ze graag voor lief. Haastig, voor een van de twee zich zou bedenken, maakte ze haar broek los. Met zijn benen buiten boord klom Julius op haar en alsof het een routineklus voor haar was leidde ze hem bij haar naar binnen. Zacht bewoog Julius heen en weer. Te zacht. Eva wilde hem dieper, harder, maar het was al gebeurd. Hij kreunde toen hij klaarkwam.


    Eva was te verbijsterd om iets te zeggen. Zwijgend fatsoeneerde ze zich en klom achter Julius aan de auto uit. Hij stond weer tegen de auto geleund alsof er niets was gebeurd en keek haar onbewogen aan. Het kostte haar moeite om haar teleurstelling te verbergen, maar ze wist dat ze helemaal nergens recht op had. Een vluggertje, meer zat er vooralsnog niet in.


    'Ik moet je iets vertellen,' zei Julius.


    Dat was een opluchting. Misschien was hij te gespannen geweest, van opwinding of verliefdheid misschien? Of wellicht had hij het nog nooit eerder gedaan? Nee, dat kon ze zich van zo'n mooie jongen niet voorstellen.


    'Ik heb geen rijbewijs.'


    * * *


    Met een klap landde het dubbeldikke tijdschrift op Mansholds bureau. Hij slaakte een kreet van afschuw. Met walging keek hij naar de foto van zichzelf. Een zelfgenoegzame dokter die zonder enig respect voor nieuw leven zijn Britse gaatjesschoen op een stikstoftank met embryo's parkeerde. Een lui met een potsierlijk satijnen overhemd en een witte jas. Daar ging zijn reputatie.


    Hij had alles een nachtje laten bezinken, maar zijn stemming was er niet beter op geworden. Vloekend las hij opnieuw de titel van het artikel, dat met fluorescerende letters was aangekondigd op de cover: 'Baby op bestelling'. Hoe kwam dat wicht erbij? Een smakeloze, tendentieuze kop was het. Tot zijn spijt was het interview al minstens zo erg. 'Manshold wil experimenteren met embryo's', stond er als kop boven, en als chapeau 'Christelijke Conservatieve Partij laat wensmoeders in de kou staan. Door Cleo Elders. Het kordate meisje met het ravenzwarte haar. Wat had hij zich door dat hittepetitje op een vreselijke manier in de luren laten leggen, en dat met al zijn ervaring. First appearances, hij zat er vaak naast, maar zo gruwelijk als deze keer...


    Over die chapeau was hij wel tevreden, want hij wilde voor de verkiezingen de Tweede Kamer wakker schudden, maar of dat met dit artikel ging lukken betwijfelde hij. Manshold was zo geportretteerd dat hij overkwam als geldwolf, schurk en schertsfiguur, als opportunist zonder idealen, als ijdeltuit. Natuurlijk, hij was ijdel, maar dat had nooit mogen afleiden van zijn boodschap. Het was zijn bedoeling geweest om een stevige positie alsopinionleader in de medische wereld te verwerven, maar in plaats daarvan was hij nu Koning Lui.


    Met zijn vingers trommelde hij op het bureaublad. Hij moest iets doen. De hele oplage opkopen was een mogelijkheid. Enkele tienduizenden nummers a vijf euro, daar zou de bank niet moeilijk over doen en zonodig kon hij het geld van zijn privé-account halen. Maar hoe ging hij dat doen, al die bladen uit de handel nemen? De boekwinkels bellen om de stapels te reserveren? Dan moest hij erop vertrouwen dat ze dat zouden doen. Het zou hem uren, zo niet dagen kosten om honderden winkels te bellen, ervan uitgaande dat het blad overal lag. Hij moest er mensen voor inhuren, dat stond vast. Maar hoeveel exemplaren zouden er al niet zijn verkocht? En hoe zat het dan met de abonnees? Hij bladerde naar het colofon en belde de redactie van Mind, Your Business.


    'Met Eduard Manshold. Kunt u mij doorverbinden met Cleo Elders?'


    'Zij is freelancer en komt niet zo vaak op de redactie.'


    'Dan wil ik graag haar baas spreken.'


    'Petra van Brummelen, de hoofdredacteur?'


    'Ja, die ja,' zei Manshold. 'Zegt u dat het dringend is.'


    Manshold luisterde minutenlang naar een irritant pauzemuziekje, panfluit, wat een gruwel. Ondertussen zocht hij in zijn bureaulade naar het visitekaartje van de journaliste. Hij meende dat ze hem haar kaartje had gegeven, maar wist niet meer waar hij het had gelaten. Het zat niet in zijn portefeuille. Tot zijn ergernis zag hij dat de nietmachine was verschoven. Ook zijn andere spullen stonden niet meer op hun vaste plek. Hij haatte het als de schoonmakers in zijn lades zaten, dat zouden ze ondertussen moeten weten. Aan de pauzeriedel kwam eindelijk een einde.


    'Met Petra van Brummelen.'


    'Met Manshold, goedemiddag, ik bel u over een hachelijke zaak, ik...'


    'Gefeliciteerd dokter, wat een geweldige coverstory,' zei de hoofdredacteur, 'u bent het gesprek van de dag.'


    'Alsof dat een felicitatie waard is.'


    'De democraten in de Tweede Kamer hebben al Kamervragen


    gesteld aan de minister van Volksgezondheid.'


    'Wat zegt u?' Manshold duwde de telefoon dichter tegen zijn oor.


    'Ja, over de wenselijkheid van het hinderen van wensouders. Het komt ze heel goed uit dat u heeft gezegd dat de Christelijke Conservatieve Partij aanstaande moeders in de kou laat staan. Het is een hele waslijst, het brca-virus, de hele rimram uit het artikel lepelen ze op, tot en met uw wens om meer ruimte te krijgen om te experimenteren.'


    Mansholds humeur klaarde meteen op. 'Was het op de televisie?'


    'Ja, in het wekelijkse vragenuur, en zojuist was het ook op de radio. Het zou mij niet verbazen als u vanavond mag aanschuiven bij Bleeker & Van Drost. Ik heb de redactie in elk geval gebeld om u als gast te tippen. Ook uit eigenbelang natuurlijk, want het zou de eerste keer zijn datMind, Your Business daar op tafel ligt. Maar waar belde u voor?'


    'Ik, eh, ik wilde u hartelijk bedanken voor het mooie artikel. Persoonlijk zou ik een en ander net even iets anders geformuleerd hebben, maar voor het overige, mijn welgemeende complimenten. In welke oplage is het blad verschenen, als ik vragen mag?'


    'Tachtigduizend. Als we ze niet verkopen, gaan we ze gratis verspreiden. Het is erop of eronder voor ons deze maand,' zei Van Brummelen.


    'Ik wens u het allerbeste,' zei Manshold, die ineens bijzonder goed geluimd was.


    'U ook het beste en tot ziens.'


    Opgelucht hing Manshold op. Hij streek het magazine glad. Er zaten barsten in zijn beeltenis. In de lunchpauze zou hij nog wat nieuwe exemplaren kopen bij de boekwinkel en die op de leestafel leggen. Net toen hij zich afvroeg hoe de collega's zouden reageren kwam Hanneke zonder kloppen binnen. Haar gezicht stond op onweer.


    'Wat is er?' vroeg Manshold lachend, 'hebben we quadruplets, quintuplets of erger nog? Zo zuur heb ik je nog nooit zien kijken, Hanneke.' Nu pas zag hij dat ze het tijdschrift opgerold onder haar arm had.


    'Hou je mond,' brieste ze. 'Welke idioot laat zich nu fotograferen in mijn lab!'


    'Ho, ho, Hanneke, het is nog altijd mijn lab, hè,' probeerde Manshold haar te kalmeren, 'maar ik begrijp dat je er niet blij mee bent.'


    'Niet blij? Ik ben ziedend!' Ze haalde uit en het tijdschrift kwam met een noodvaart recht op zijn gezicht af vliegen. Manshold kon het nog net ontwijken. Geschrokken van haar uitbarsting stond hij op, raapte het magazine op en liep naar Hanneke toe.


    'Meisje, toch. Zo erg is het toch niet?' Hij sloeg een arm om haar heen. Hanneke ademde snel door haar neus en maakte een snuivend geluid. 'Kalmeer eens even. Er is ook goed nieuws,' zei Manshold. 'De politieke discussie over embryoselectie komt nu pas goed op gang en wij hebben het voortouw. De democraten staan aan onze kant. We kunnen de verkiezingen nog beïnvloeden, Hanneke! Als we de medische ethiek in de campagnes kunnen fietsen, zitten we geramd.'


    Hanneke maakte zich los uit zijn omhelzing en liep de kamer uit. Verbouwereerd staarde Manshold naar het tijdschrift, een gehavend exemplaar. Hij liep naar de wachtruimte, waar een handjevol cliënten zat, legde de Mind, Your Business nonchalant in het midden van de houten tafel en streek hem glad met zijn handen in de wetenschap dat alle aanwezigen zijn bewegingen volgden. Met een trotse lach begroette hij de cliënten.


    'Goedemiddag allen. Mevrouw en meneer Visser. Wilt u mij volgen?'

  


  
    * * *


    Aan Julius lag het niet. Zijn sperma was van hoge, om niet te zeggen superieure kwaliteit. Het was geen bijzonder grote hoeveelheid, maar de zaadcellen waren wel zeer beweeglijk, had Manshold gezegd. Het probleem zat dus bij Aaf, maar aangezien zij jong was en met de regelmaat van de klok menstrueerde, lag het niet voor de hand dat zij onvruchtbaar was. Ze moesten er volgens de dokter rekening mee houden dat zij tot het kleine percentage ongelukkigen behoorden bij wie sprake was van onverklaarbare kinderloosheid. Manshold had werkelijk geen idee.


    Dat zijn sperma de test ruimschoots had doorstaan deed Julius weinig. Was het iets om trots op te zijn, 'beweeglijk zaad'? Het woord alleen al. Het verbaasde hem dat zijn incidentele uitspattingen met partydrugs geen enkel fysiek spoor hadden achtergelaten. Manshold en Aaf namen voetstoots aan dat hij alleen maar bier en wijn dronk. Dat hij zich in de keuken van zijn ouderlijk huis had bekwaamd in het maken van geil hemels bronwater, wisten ze niet. Zijn huisgemaakte ghb meurde verschrikkelijk, maar het hielp hem op gezette tijden wel door zijn diepste dalen heen. Een dopje per dipje.


    Het recept had hij van internet geplukt en de belangrijkste ingrediënten stonden gewoon in het keukenkastje: gootsteenontstopper, velgenreiniger en ontzout water. Dat laatste bestanddeel had hij in een jerrycan van vijfentwintig liter kunnen kopen bij een tankstation. Het spul hielp hem inderdaad, zoals de websites beloofden, zijn angsten en seksuele remmingen te overwinnen.


    Op de avond dat hij zijn maagdelijkheid had verloren, had hij misschien net wat te veel genomen. Na het eerste dopje had hij zo'n overweldigende begeerte voor Aaf gevoeld dat hij het bijna niet meer kon houden. Dat zijn nicht zijn gepassioneerde verleidings-sms'jes had beantwoord met 'nu even niet' had hem volledig uit het lood geslagen. Hij was door de stad gaan rijden, doelloos en gefrustreerd, tot Eva hem had gevonden.


    Nu zat hij weer naast Aaf en speelde hij haar echtgenoot. Onbewogen hadden ze het verhaal van Manshold aangehoord. Met hun gedachten zaten ze al bij de volgende stap van hun plan: de inbraak. Ze hadden uitgedokterd dat tussen zes en acht de schoonmaakploeg kwam. Na acht uur 's avonds werd er om de twee a drie uur gesurveilleerd door een particulier beveiligingsbedrijf. Als ze erin zouden slagen in het gebouw te blijven tot de schoonmakers waren vertrokken, hadden ze ruim de tijd om de archieven te bekijken.


    Het idee was dat Julius zich zou verschansen in een van de behandelkamers. Aaf was er geweest voor een echo die had uitgewezen dat er met de rijping van haar follikels niets mis was. Ze had gezien dat er gordijntjes hingen én dat er een grote kast stond. De kamers konden van binnenuit worden afgesloten, maar dat zou zeker argwaan wekken bij de schoonmaakploeg. Het lag voor de hand dat ze in zo'n geval meteen de beveiliging zouden bellen.


    Eigenlijk was de beste optie het lab, maar dat werd altijd hermetisch afgesloten en was verboden terrein voor externen, de schoonmaakploeg incluis. Hiervoor zouden ze de sleutel moeten bemachtigen, maar die hadden ze in de bureauladen van Manshold de vorige keer in de gauwigheid niet kunnen vinden. De vrouw die ze wel eens het lab in en uit zagen lopen, droeg er altijd een om haar nek. Misschien had Manshold de zijne aan zijn sleutelbos? Ze hadden afgesproken dat ze, indien de dokter hen opnieuw de gelegenheid gaf en alleen liet, nog een keer in de lades zouden kijken en in de aktetas van Manshold, die naast de sofa stond.


    Doelbewust hadden ze de afspraak aan het einde van de middag gemaakt, zodat Julius zich daarna een tijdje kon opsluiten in de wc en naar een van de kamers kon sluipen als het personeel tegen vijf uur aftaaide. Voor het geval er nog iemand op de gangen liep, hadden ze een witte doktersjas meegenomen. Julius moest zijn bril en plaksik in de zakken van de doktersjas stoppen en zijn haar in een staart doen, zodat hij in ieder geval niet als verstekeling zou worden herkend. In gedachten nam Julius het scenario nog eens door. Manshold leek niet van plan uit zijn stoel te komen, dus de sleutel van het lab konden ze op hun buik schrijven.


    Na een lange uiteenzetting over de mogelijke behandelingen die Aaf kon ondergaan, begon dokter Manshold uitvoerig op te scheppen over een artikel in het zomernummer van het tijdschrift Mind, Your Business. Dat hij het maatschappelijke debat over medisch-ethische kwesties aan het aanwakkeren was om vrouwen zoals Aaf te kunnen blijven helpen en dat hij bezig was de christelijke conservatieve politici de voet dwars te zetten.


    Aaf beloofde dat ze het artikel nog even zouden lezen in de wachtkamer. Dat kwam goed uit. Zo konden ze samen even in de wachtruimte zitten, waarna Julius zich zou terugtrekken op de wc en Aaf stilletjes het pand kon verlaten.


    -


    De wachtruimte was op een wat oudere dame na leeg. Julius pakte het tijdschrift en bestudeerde de cover. Lachend wees hij op de gepoetste brogues. Aaf gaf hem een por. Ze gingen zitten en bladerden naar het interview. Verbaasd keek Julius naar het fotootje van de journaliste. Door Cleo Elders, stond er. 'Die ken ik,' zei Julius. 'Dat is mijn yogajuf.'


    'Weet je het zeker?' vroeg Aaf. 'Misschien lijkt ze er gewoon op.'


    'Nee, ik weet het zeker. Grappig.'


    Het was een interessant artikel. Manshold was op papier nog arroganter en meer zelfingenomen dan in het echt, maar hij kwam bevlogen en strijdbaar over. Van het lokkertje 'Baby op bestelling' op de cover kwam eigenlijk niets terug in het interview. Het principe 'u vraagt wij draaien' wel, maar dat was juist een aanbeveling voor zijn kliniek. Hebt u een wens, vraag het Manshold, dacht Julius. Had hij toch niet gewoon een gesprek met hem moeten aangaan?


    'Oké, je kunt nu gaan.' Aaf wees op de lege stoel waar zojuist nog de laatste cliënt op zat. 'Ze is ergens binnen. We zijn de laatsten. Succes, hè. Niet in paniek raken, we houden sms-contact, goed?' Aaf klonk gespannen. 'Ik ga over vijf minuten in je auto zitten. Tot straks.'


    Met de plastic tas met daarin de doktersjas onder zijn arm liep Julius naar de toiletten. Er waren twee plees, waarvan er één bezet was. Zijn hartslag versnelde toen de rechterdeur openging en Manshold fluitend naar buiten kwam.


    Zijn hart ging tekeer in zijn borstkas en Julius forceerde een glimlach. Het was zaak nu zo normaal mogelijk te doen, een praatje te maken over koetjes, kalfjes, of wat dan ook. Het tijdschrift, natuurlijk! 'Mooi artikel, dokter,' zei Julius. 'Ik heb het verslonden.'


    'Dank u, meneer Visser, en een prettige avond voor u beiden.' Manshold knoopte zijn jas open en spuugde een snoepje in de prullenbak.


    'Zit het erop?' vroeg Julius.


    'Voor mij wel,' zei Manshold. 'Ik heb straks een tv-optreden. Tot ziens, hè.'


    Julius stak zijn hand op en zag hoe de dokter richting de wachtkamer liep. Als Aaf er nu nog maar zat. 'Dag mevrouw Visser,' hoorde hij tot zijn opluchting.


    Snel schoot hij de wc in en draaide de deur op slot. De doktersjas zat krap, zijn mouwen waren twintig centimeter te kort. Hopelijk was iedereen binnen een kwartier vertrokken en kon hij een andere schuilplaats gaan zoeken.


    Met zijn jas aan ging hij op de bril zitten en ontdeed zich van zijn vermomming. Zijn hele gezicht kriebelde. Het kekke brilletje met de nepglazen en de plaksik liet hij in de zak van de doktersjas glijden. Hij dacht aan Aaf die in zijn auto op hem zou wachten. Ze hadden de Mini Cooper op een andere parkeerplaats neergezet, ver uit de buurt van de kliniek, om te voorkomen dat hij na kantoortijd iemand zou opvallen.


    De wc naast hem kreeg bezoek. Julius boog voorover en keek onder de deur door. Aan de Crocs te zien was het een van de assistenten. Hij perste zijn lippen op elkaar. Iemand wist nu dat hij op de pot zat, maar aan het ontspannen klateren te horen, sloeg diegene geen acht op hem. Het knarsende geluid van de zich verwijderende Crocs op het linoleum bezorgde hem kippenvel.


    Het werd stiller in het gebouw. In de verte hoorde hij mensen elkaar een prettige avond toewensen. Kort daarna arriveerde de schoonmaakploeg. Julius meende aan het gerammel te horen dat een karretje met emmers, borstels en schoonmaakspullen uit de bezemkast werd gereden. Even later galmde het geluid van de stofzuiger door het pand. Ze waren tenminste met z'n tweeën. Hij moest van die plee af voor ze hem kwamen schoonmaken.


    Voorzichtig opende hij de deur. Het deel van de gang dat hij kon zien was verlaten. Hij liep naar de uitgang en keek om het hoekje. Een man, of jongen eigenlijk, was bezig met het afnemen van de tafel in de wachtruimte. Hij maakte ritmische bewegingen met zijn hoofd en knipte af en toe met zijn vingers. Lang leve de earplugs, dacht Julius. Op de grond stond een emmer met een sopje. Die was daar nog wel even bezig. Het geluid van de stofzuiger kwam uit Mansholds kamer.


    Julius wachtte tot de schoonmaker achter een van de kamerschermen verdween en liep snel de andere gang in. Opgejaagd door de spanning ging hij meteen de eerste behandelkamer binnen die hij tegenkwam. Het was er precies zoals Aaf hem had beschreven, behalve dat er nóg een deur in zat, eentje die moest uitkomen op het lab. In de kamer, die alleen maar een klein klapraam had waardoor er nauwelijks daglicht binnenkwam, was het halfdonker. Achter een muurtje stond een stoel en hing een gordijn, waarachter patiënten zich discreet konden uitkleden om vervolgens in hun blote reet in de stoel te gaan liggen. Over die procedure had Aaf zich nogal verbaasd.


    Als hij op de stoel ging staan en het gordijn dichttrok, zat hij in principe verstopt, maar hij vreesde dat de schoonmakers het gordijn zouden opentrekken. Toch maar het lab? Julius liep naar de tussendeur en pakte de klink vast. Hij schrok toen hij tegendruk voelde, liet snel weer los en ging met zijn rug tegen de muur staan. Gespannen hield hij zijn adem in. De deur kwam langzaam op hem af en raakte het puntje van zijn neus aan. Julius trok zijn buik in, duwde zijn rug dichter tegen de muur en probeerde zich nog dunner te maken. Iemand liep naar binnen en zette de computer aan. De Crocs. Julius herkende het geluid. Het licht van het beeldscherm viel in de kamer. Aandachtig luisterde hij naar het klikken van de muis. Het toetsenbord werd gebruikt, zij het minimaal. Twee tekens, dan weer een hele tijd niks, en dan weer twee tekens. Hij kon zijn adem niet langer inhouden. Zo zacht als hij kon ademde hij door zijn neus. Godzijdank had hij zijn ademhaling onder controle. Er ging een telefoon, die werd beantwoord door een bassige stem die hij moeilijk kon plaatsen. Het kon een vrouw zijn met een zwaar, doorrookt stemgeluid, maar het kon evengoed een man zijn. Waren er mannen die Crocs droegen? Vast wel.


    'Eduard? Ja, ik, eh, ik sta op het punt om weg te gaan. Ik ben mijn spullen aan het inpakken. Vanavond? Oké, ik neem het voor je op.' Vaag hoorde hij Manshold praten, zo dichtbij stond hij. 'Succes dan,' besloot de persoon in de kamer.


    Julius hoorde hoe meneer of mevrouw Crocs mopperend de computer uitschakelde en piepend en krakend terug het lab in liep. Hij kreeg weer de kriebels van het irritante geluid.


    De deur ging dicht en werd zo te horen op slot gedraaid. Opgelucht haalde Julius adem. Hij had er geen rekening mee gehouden dat er op dit uur in het lab nog werd gewerkt. Waarom moest juist deze computer worden gebruikt? Opvallender nog was dat degene die net in de kamer was meende erover te moeten liegen, in elk geval tegen Manshold. Van het 'spullen pakken' was namelijk geen sprake, of Julius' oren hadden hem bedrogen.


    De streep licht onder de deur verdween. Via de andere deur hoorde hij iemand de gang op lopen, richting de buitendeur. De Crocs waren verruild voor ander schoeisel. Nu viel het hem op dat het snelle, lichte passen waren.


    Pas na een minuut durfde Julius voorzichtig aan de deur naar het lab te voelen. Die was inderdaad op slot. Op zijn tenen liep hij door de kamer en zocht naar een plek om zich te verbergen.


    De kledingkast, waarin een paar witte jassen hingen, was vermoedelijk de beste optie. Er zat een schuifdeur voor die hij desnoods met zijn hand van binnenuit dicht kon houden.


    Hoewel hij wist dat het beter was om zich meteen te verstoppen, kon hij het niet laten om eerst de computer aan te zetten. Hij wilde weten wat de figuur op de Crocs zojuist in het donker had zitten doen tot hij of zij daarbij door Manshold werd gestoord.


    Een digitaal wonder was Julius niet, maar met de meeste programma's kon hij na wat vogelen wel overweg. Ingespannen luisterde hij aan de deur of de kust nog veilig was. De schoonmaker neuriede zachtjes mee met de muziek op zijn iPod.


    Snel drukte hij het apparaat aan en binnen enkele seconden baadde de kamer weer in een groen licht. Het ellendige ding vroeg om een naam en een wachtwoord. Julius probeerde wat, maar hij was al moedeloos voordat hij eraan begon. Manshold/ Eduard. Het lag voor de hand, maar dat was het niet. Emanshold/mcb. Fout. Met kleine letters dan. Ook niet. De kans dat hij ooit door de bliksem zou worden getroffen was waarschijnlijk groter.


    Zijn vingers ratelden onafgebroken over het toetsenbord. Hij probeerde alle voor de hand liggende combinaties, voor zover hij die kon bedenken. Manshold/babywens. Ook fout. Manshold/wonderdokter. Dit was zinloos. Manshold/IVF. Manshold/ ISCI. Er gebeurde niks. De namen van het overige personeel kende hij niet. Julius zuchtte diep. Dit was een onmogelijke opgave.


    Eigenlijk was deze hele actie nogal amateuristisch van opzet, bedacht Julius zich. Hij pakte de telefoon die op het bureau stond en zag dat het toestel een digitaal telefoonboek had. Met de pijltjes bladerde hij erdoorheen. Manshold had toestelnummer 2579. Julius probeerde opnieuw Manshold als inlognaam, maar nu met de vier cijfers als wachtwoord. Stomverbaasd tuurde Julius naar het scherm. Hij had 't geflikt. Aaf kon trots op hem zijn.


    Waar hij precies naar zat te kijken, wist hij niet. Het leek op een echo, maar zonder foetus. Drie zwarte stippen waren gemarkeerd en in een tabel ernaast stonden de afmetingen per stip, variërend van dertien tot zestien millimeter. De naam van de vrouw wiens binnenwerk hij zat te bestuderen stond boven aan de foto, met daaronder haar geboortedatum. Snel maakte Julius een printje. Aaf zou misschien wel weten wat dit te betekenen had, en anders Mathieu wel, die was immers bioloog.


    Nieuwsgierig naar welke handelingen er zojuist op de computer waren verricht, zocht hij naar een functie 'ongedaan maken' zoals in Windows. Die was er niet, maar wel vond hij een version manager, die precies liet zien wie wat had veranderd. De laatste die voor hem op de computer had gewerkt was volgens de pc Manshold. Julius' voorganger had dus ook onder diens naam ingelogd. Hij klikte de oudere versie aan. Hetzelfde beeld verscheen, alleen nu met twee keer zoveel stippen. Ook deze echo printte hij uit. De adrenaline gierde door zijn aderen. Het gevoel dat hij iets op het spoor was werd sterker. Iemand had het nodig gevonden om na kantoortijd in een kamer zonder licht de echo van ene mevrouw De Vries te bewerken. Wat had dit in godsnaam te betekenen?


    Hij tikte de naam van mevrouw De Vries en zocht haar behandelschema. Ze was gistermiddag geweest voor een punctie. Er waren zes eicellen bij haar weggehaald door dokter Manshold. 'Status: in het lab', las hij. Achter op een van de printjes schreef Julius het telefoonnummer van mevrouw De Vries en de gegevens die hij nu voor zich had. Bizar idee dat die eicellen nu waarschijnlijk één deur verder onder een warme lamp lagen.


    Julius leunde achterover in de bureaustoel en probeerde te beredeneren wat er gaande was. Met zijn ogen gesloten dacht hij na, tot ineens met een knal de deur openging en hij werd verblind door het felle tl-licht. Betrapt. Vluchten had geen zin. Rustig draaide hij zijn bureaustoel om te zien wie er was binnengekomen.


    'Sorry, dokter.' Julius keek in het verschrikte gezicht van de schoonmaker, die een plug van zijn koptelefoon uit zijn oor trok. 'Ik wist niet dat u hier was,' voegde hij er met de helft van het volume van zo-even aan toe. De jongen moest ongeveer van zijn leeftijd zijn.


    'Nee, nee, dat begrijp ik,' zei Julius hakkelend. De witte jas. De jas had hem gered. Nu kwam het erop aan, nu moest hij de dokter spelen. 'Ik moet nog iets afmaken,' zei hij op zakelijke toon. Hij viste de designbril uit zijn zak en zette hem op het puntje van zijn neus in de hoop dat hij daarmee meer autoriteit zou uitstralen. 'Vindt u het een probleem om deze kamer morgen te doen?' Streng keek hij over de bril heen. 'Ik beloof dat ik hem zo netjes mogelijk achterlaat.'


    'Geen probleem,' antwoordde de jongen bedeesd. 'Blijft u nog lang? Wij willen eigenlijk zo afsluiten.'


    'Doe geen moeite,' zei Julius, nu op vriendelijke toon. 'Ik sluit wel af. Maar als u het niet erg vindt, ga ik nu snel verder. Dan ben ik ook nog een beetje op tijd thuis.'


    'Natuurlijk, meneer. Zal ik het licht weer uitdoen?'


    'Graag. Ik kan me beter concentreren in het duister.' Wat een bullshit, dacht Julius toen hij zich weer naar het beeldscherm draaide. Hij tikte de naam van zijn moeder in, maar deze computer kende geen Margriet Visser. Met haar geboortedatum kwam hij ook niet verder. Hij moest het papieren archief bij de receptie doorzoeken om het dossier van zijn moeder te vinden.


    -


    Julius schakelde de computer uit, liep naar de deur en keek om het hoekje. De schoonmakers stonden op het punt te vertrekken. Pas toen hij er zeker van was dat ze weg waren, schudde hij wild de witte jas uit en snelde naar de receptie, de jas achter zich aan sleurend.


    De dossiermappen waren op jaartal gesorteerd. Hij pakte de map 1990-1991. De namen stonden op alfabet. Achterin vond hij haar, Margriet Visser. Zes pagina's telde haar dossier. Julius begon met lezen, maar werd gestoord door zijn mobiel die in zijn zak trilde. Het was een sms'je van Aaf. 'Zag net een auto van het beveiligingsbedrijf. Ze zijn vroeg. Je moet daar weg!'


    Geschrokken keek Julius naar buiten. Misschien kwamen ze niet voor de kliniek, maar voor een ander bedrijf? Hij aarzelde even en rukte toen in één keer de zes vellen uit de map, die hij snel terug in de kast zette. De papiersnippers die op de vloer vielen raapte hij op en stopte hij in zijn broekzak.


    Met het dossier van zijn moeder in de ene en de witte jas in de andere hand rende hij naar buiten. In de verte op de parkeerplaats zag hij de auto .van het beveiligingsbedrijf staan. Julius holde de andere kant op en verstopte zich achter een vuilcontainer. Muisstil bleef hij op de grond zitten. Hij sms'te Aaf dat hij buiten was, met de buit. Nu was het alleen maar wachten tot de kleerkasten van de security weer vertrokken.


    Julius luisterde naar de naderende voetstappen. Er was zo te horen maar één beveiligingsbeambte. De voetstappen hielden stil voor de glazen pui.


    Alles rustig hier, over,' hoorde Julius de man zeggen.


    'Prima,' klonk het door de mobilofoon. 'Er gaat een alarm af bij de meubelboulevard. Ga daar eerst maar heen.'


    'Akkoord.'


    De beveiliger ging er in looppas vandoor. Met gierende banden trok hij op. Pas toen het geluid van de motor was uitgestorven, durfde Julius op te staan.


    * * *


    Bij het eerste het beste wegrestaurant gingen ze van de snelweg af. Nog nahijgend zat Julius achter het stuur. Zo hard als hij kon was hij naar de parkeerplaats gerend waar Aaf, op van de zenuwen, in zijn auto had zitten wachten. Het voelde alsof hij een nieuw snelheidsrecord op de vijftienhonderd meter had gevestigd. Zijn bovenbenen stonden in brand, de spieren waren verzuurd.


    Aaf mocht nog niet in het dossier lezen, dat had hij haar verboden. Julius wilde het samen met haar doornemen, en wel zo snel mogelijk. Met hoge snelheid raasde hij over de afrit. Pas op het laatste moment remde hij af en parkeerde de auto voor een hamburgerrestaurant. Hij rukte de papieren bijna uit Aafs hand. In het schijnsel van het autolampje lazen ze wat Eduard Manshold over Margriet Visser had gedocumenteerd.


    'Nee, hè,' zei Julius. 'Pa?' riep Aaf vol verbijstering.


    Ze lazen het allebei tegelijk. Donorzaad van R. Visser, geboren 12-11-1947. 'Krijg de tyfus. Straks ben je mijn zus, Aaf. Mijn zus!'


    'Ongelooflijk. Dat kan haast niet.' Aaf giechelde van opwinding. Julius vond het allesbehalve komisch. 'Maar is dat zo erg dan, als ik je zus zou zijn?' vroeg ze.


    Dan trek ik me al maanden af op mijn bloedeigen zusje, dat is ziek, ik droom iedere nacht dat ik mijn zuster neuk, dacht Julius. Maar hij zei iets anders. 'Weet ik veel.'


    Zijn ogen schoten over de bladzijden. 'Klaar?' Julius legde de pagina's die ze gelezen hadden onderop. 'Ja.'


    'Twee mislukte IVF-pogingen in 1990,' telde Aaf hardop, 'en daarna nog twee keer ISCI.'


    'De tweede keer waren er wel eicellen bevrucht, zie je?' zei Julius.


    'Ja, maar het ging fout bij de celdeling.'


    'Eén uit ISCI ontstaan embryo teruggeplaatst in februari 1991. Resultaat negatief.'


    'Treurig zeg, één embryo na zoveel inspanning,' zei Aaf. 'Enfin, je bent in ieder geval niet mijn broer.'


    'Behandeling gestaakt na evaluatiegesprek in april 1991,' las Julius voor.


    'Nou, daar zijn we dan mooi klaar mee.' Aaf zuchtte. 'We zitten op een verkeerd spoor.'


    'Nee. Dat geloof ik niet,' zei Julius. 'Er is meer, Aaf, ik weet het zeker, er móét meer zijn. Kijk hier eens naar.' Hij duwde de kopietjes die hij in de behandelkamer had gemaakt in haar hand.


    'Wat is dit?' vroeg Aaf. 'Hoe kom je hieraan?'


    'Echo's.'


    'Ja, dat zie ik ook wel. Dit zijn follikels. Zaten die in het dossier van je moeder?'


    'Follikels?'


    'Ja, eicellen met daaromheen andere cellagen, een soort zakje dat achterblijft na de eisprong dat zorgt voor de juiste hormonen.' Aaf had goed opgelet tijdens de consulten. 'Maar is dit van je moeder?'


    'Nee, kijk eens goed. Dit is van mevrouw De Vries, zie je. Zoek de verschillen,' zei Julius.


    'Op de een zijn het er drie en op de ander zes. Voor en na de punctie, zou ik zeggen,' zei Aaf net iets te snel.


    'Fout.'


    'Ja, stom,' zei Aaf. 'Het zou gek zijn om bij een punctie drie eicellen te laten zitten.'


    'Er zijn vanmiddag door Manshold zes eicellen weggehaald.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat stond in haar behandelschema. Hier, ik heb het overgeschreven.' Julius draaide de kopie om. 'Die eicellen zijn in het lab, volgens de computer.'


    'Hmm.' Aaf dacht na. 'We zijn inderdaad nog niet klaar daar,


    Julius.' Ze woelde door haar krullen en pakte daarna even haar neus vast. 'Ik heb een idee. Hier heb ik de informatie over de IVF-procedure.' Aaf pakte een boekje uit haar tas en begon te lezen. 'Als die mevrouw vandaag een punctie heeft gehad, hoort ze morgen hoeveel eicellen er zijn bevrucht en een dag later hoeveel bruikbare embryo's dat heeft opgeleverd. Hebben we haar nummer?'


    'Ja,' zei Julius niet zonder trots. 'Morgen bellen?'


    'Zeker,' zei Aaf. 'En Manshold krijgt ook nog een bezoekje.'


    'En dan gaan we over op mijn methode,' zei Julius, 'dat hadden we toch afgesproken? Ik ga hem rechtstreeks vragen naar mijn moeder. Misschien kan hij zich haar herinneren, ze was tenslotte een van zijn eerste cliënten.'


    'Nee, nog niet. Dat kan altijd nog,' zei Aaf resoluut. 'We moeten onze werkelijke motieven nog niet prijsgeven. Bovendien heb jij net ingebroken in een computer en een medisch dossier gejat. Realiseer je je wel dat we het risico lopen de bak in te draaien?'


    Julius moest toegeven dat dat een complicerende factor was, maar zijn geduld begon op te raken. Nog steeds had hij geen enkel aanknopingspunt. Oom Robert had zijn vader kunnen zijn. Daarmee had hij kunnen leven. Dan was hij ontstaan uit praktisch hetzelfde genetisch materiaal als wanneer zijn vader zijn moeder had bevrucht. Bovendien was oom Robert een leuke gast. Hij had tenslotte Aaf op de wereld gezet. Dankbaar keek hij haar aan.


    'Wat is er?' vroeg ze.


    'Dankjewel,' zei Julius.


    'Waarvoor?'


    'Gewoon. Voor alles. Dat je er bent.'


    'Kom hier.' Ze pakte zijn wangen en kuste hem op de mond. Het was een droge, broederlijke klapzoen, maar toch. Hij kwam dichterbij.


    * * *


    Met de pest in haar lijf verliet Eva Derks het politiebureau. Ze had het verbruid bij het Amsterdamse korps en niet zo zuinig ook. Een wandelaar die een ommetje met zijn hond maakte, had gezien dat Eva's dienstwagen op de tot nu toe warmste avond van het jaar werd gebruikt voor zaken die overduidelijk in de privé-sfeer lagen.


    De oudere heer was gechoqueerd geweest, had het nummerbord genoteerd en de politie gebeld met de mededeling dat een van de dienders wel erg luchtig haar werk deed, namelijk met haar broek omlaag. Een agente onwaardig, oordeelde de korpsleiding.


    Het was een uiterst onaangenaam gesprek geweest met de chef van dienst. Met het schaamrood op de kaken had Eva verteld wat er was gebeurd. Dat ze voor het eerst sinds de dood van Axel weer verliefd was geworden en dat ze de jongeman in kwestie bij toeval in de Plantagebuurt was tegengekomen. Over de achtervolging vertelde ze niets.


    Hoewel er vele getuigen moesten zijn geweest van de slingerende Mini Cooper die door een politiewagen op de hielen werd gezeten, had niemand zich daar druk over gemaakt. Ze had spijt als haren op haar hoofd dat ze had toegegeven aan haar verlangens. Het enige voordeel was dat de verliefdheid enigszins was bekoeld. Het onbevredigende vluggertje was een overduidelijke turn off gebleken.


    Het was wrang dat ze was betrapt tijdens de ultrakorte daad. De teleurstellende vrijpartij met Julius was al genoeg straf geweest, meende ze, maar haar chef vond een forse berisping op zijn plaats. Eigenlijk had hij haar moeten schorsen, maar aangezien Axel een goede maat van hem was geweest en Eva door diens dood misschien nog niet helemaal stabiel was, werd het een mildere straf. Ze werd tijdelijk overgeplaatst naar een korps in een onbeduidende stad in Zuid-Holland waar het ziekteverzuim zo hoog was dat ze kampten met een personeelstekort. Verbannen naar de Bollenstreek, zo voelde het. Ze had het Amsterdamse korps te schande gemaakt. Nu moest ze voor straf iedere dag in de file staan.


    Ze had zin om de schaamte uit haar lijf te zweten en naar yoga te gaan, maar ze aarzelde. Zou ze de confrontatie met Julius aankunnen? Hij had na die bewuste avond niets meer van zich laten horen. Als zij hem ook maar iets interesseerde had hij wel zijn excuses aangeboden voor zijn wanprestatie. Eigenlijk was het de beroerdste seks aller tijden geweest. Misschien moest ze dat maar gewoon tegen hem zeggen. 'Jammer dat je niet kunt neuken. Je zag er zo veelbelovend uit.' Zou ze dat durven? Misschien. Maar wat zou het haar opleveren? Nee, ze kon beter niet laten merken dat ze verontwaardigd was. Zij was de baas en zij had van hém geprofiteerd. Hij moest de zaken niet omdraaien. Als ze iets niet wilde, dan was het zich hulpeloos en gekwetst voelen. Niet nu ze na al die jaren eindelijk stevig op haar benen stond. Het was een vergissing, waar ze verder niet te veel aandacht aan moest besteden. Die Julius Visser viel vies tegen, op naar de volgende. Ze nam zich voor niet langer om hem te rouwen dan strikt noodzakelijk. Er was tenslotte niemand dood.


    -


    Tevreden over haar moedige besluit, en in de veronderstelling dat Julius er toch niet zou zijn, stapte Eva de yogaschool binnen. Ze zag hem direct. Hij hing half over de balie - Eva zag hem op de rug - en stond zo te zien geanimeerd met die Cleo te praten.


    Wat was er gebeurd met die zwijgzame jongen? Met die oester waar geen parel in bleek te zitten? Het liefst was ze doorgelopen en had ze hem genegeerd, maar ze moest nog een yogamat huren. Ze probeerde zich onzichtbaar te maken en stelde zich een paar meter achter Julius op. Terwijl ze zogenaamd haar telefoon op berichten controleerde, probeerde ze wat van het gesprek op te vangen. Eva zag dat ze over een tijdschrift gebogen stonden. Op fluistertoon spraken ze over een artikel. Cleo was vast weer interessant aan het doen met haar oosterse wijsheden. Ze legde het tijdschrift onder de balie. Eva zag dat ze telefoonnummers uitwisselden.


    Misschien moest ze Cleo voor een teleurstelling behoeden? Het was bizar om te zien dat Julius nu met een andere vrouw stond aan te pappen. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze zo'n enorme inschattingsfout had gemaakt. Ongemakkelijk schuifelde ze dichter naar de balie toe. De yogalerares merkte haar op toen ze dichter naar de balie toe liep.


    'Hé, daar heb je je vriendin,' zei ze.


    Julius draaide zich om, produceerde een binnensmonds 'hoi' en liep snel door naar de kleedkamer.


    'Of is de vriendschap wat bekoeld?' Cleo's dunne lippen krulden zich in een vals lachje.


    'Ach, vrienden komen en gaan,' zei Eva luchtig, 'gelukkig ging het nog niet zo diep met Julius.'


    'Een matje en een handdoek?' zei Cleo. 'Dat is dan drie euro.'


    Eva legde het geld gepast op de balie en keek Cleo onderzoekend aan.


    'Is er wat?' vroeg ze.


    'Nee. Nee, laat maar,' zei Eva. 'Nou ja, eigenlijk was ik nieuwsgierig naar waar jullie net naar keken.'


    Cleo pakte het tijdschrift en toonde het Eva.


    'Mind, Your Business,' las Eva hardop.


    'Ja, behalve aan body doe ik ook aan mind,' zei ze trots. 'Ik schrijf voor dit magazine.'


    'Op die manier. Leuk,' zei Eva zuinig. Ze kon niet verhelen dat ze jaloers was dat Julius nu al meer interesse in Cleo had getoond dan hij ooit in haar had gehad. In de kleedkamer trapte ze wild haar gympen uit. Gekleed in een oude afgeknipte joggingbroek en een grijze sportbeha die ooit wit was geweest, ging ze de zaal binnen.


    Julius stond bij het raam zijn ademhalingsoefeningen te doen.


    Natuurlijk negeerde hij haar entree. Eva ging zo ver mogelijk bij hem vandaan staan.


    "Vandaag wil ik dat jullie proberen zo dicht mogelijk bij jezelf te komen' zei Cleo. 'Anderen begrijpen is kennis. Jezelf begrijpen is macht.'


    * * *


    Het aftellen voor de live-uitzending was begonnen. Manshold ging rechtop in zijn stoel zitten en leunde met zijn armen op de tafel. Naar de camera én naar de gesprekspartners toe buigen, dat was de beste houding. Via Uitzending Gemist had hij nog een paar recente afleveringen teruggekeken. Gasten die onderuitgezakt zaten, werden minder serieus genomen door de kijkers, was zijn overtuiging. De rug recht en goed articuleren, daarmee stond of viel een tv-optreden. Nog een paar seconden en dan ging hij op zender en waren er bijna twee miljoen mensen die hem zagen zitten bij Bleeker & Van Drost. Ineens realiseerde hij zich dat hij nog een mentholsnoepje achter zijn kies had. Met een grote slok water slikte hij het door. Dat was op de nipper.


    Ton Bleeker en Philip van Drost begonnen met het introduceren van de gasten. Bleeker hield de glossy met Manshold op de cover omhoog. Hij had een vals lachje rond zijn mond, of verbeeldde Manshold zich dat? Die Bleeker was de mindere god van het roemruchte presentatieduo, bovendien was hij vooringenomen en vaak ongeïnteresseerd.


    'Geen babyfluisteraar, maar een babyritselaar,' hoorde Manshold hem minzaam zeggen. 'Hij draagt groen, maar dat is volgens mij niet de kleur van zijn partij, welkom dokter Eduard Manshold.' Stom dat hij hetzelfde gifgroene overhemd had aangetrokken als op de foto. Helaas was daar nu niets meer aan te doen. Vriendelijk knikte hij naar zijn tafelgenoten.


    Naast Manshold zat lijsttrekker Theo Vincke van de Christelijke Conservatieve Partij en tegenover hem Rinus Kranendonk, ethicus en kandidaat-kamerlid voor de Reformatorische Partij. Manshold bevond zich dus in het hol van de leeuw. Hier zaten louter tegenstanders van het oprekken van de embryowet. Hij moest op zijn hoede zijn, zeker voor presentator Bleeker die ongetwijfeld ten koste van Manshold wilde scoren. Voor hem was het zijn laatste uitzending. Bleeker stond op de kandidatenlijst van de Christelijke Unie, een splintergroepering. Weliswaar op een onverkiesbare plaats, maar het lag in de lijn der verwachting dat hij als BNer met voorkeursstemmen een parlementszetel zou bemachtigen.


    Dat dit een unieke gelegenheid was om het hele christelijke front in één klap te verpletteren, realiseerde Manshold zich terdege. Maar er stond voor iedereen veel op het spel. De verkiezingsdatum naderde met rasse schreden en de politici grepen iedere gelegenheid aan om in talkshows te verschijnen. Ze deinsden er zelfs niet voor terug om met de befaamde gynaecoloog Eduard Manshold de degens te kruisen. Bleeker richtte het woord weer tot hem.


    'Dokter Manshold, als het aan de andere heren aan tafel ligt, wordt de embryowet dusdanig aangescherpt dat u de tent straks kunt sluiten. De christelijke partijen willen bijvoorbeeld een verbod op embryodonatie en op embryoselectie.'


    'Een heel onverstandig besluit,' zei Manshold, 'en bovendien zeer onchristelijk.'


    'Onchristelijk?' vroeg Kranendonk.


    'U vindt het allen kennelijk volstrekt normaal om embryo's te vernietigen, om potentieel leven dood te maken, let wel, actief dood te maken! Legt u mij eens uit wat daar ethisch aan is?'


    Het gezelschap zweeg en liet Manshold doorpraten. Hij was zich bewust van de camera en reageerde automatisch met zijn lichaam als hij zag dat er een wisselshot was.


    'En dat terwijl er duizenden vrouwen en mannen zijn die dolgraag een kind willen en bij wie het simpelweg niet wil lukken. Wat is er tegen als de eigenaars van rest-embryo's hun materiaal gratis, let wel, gratis, want het gaat om donatie, ter beschikking stellen aan wensouders?'


    'Stelt u zich het kind voor als het achttien is,' zei Vincke kalm. 'Dan krijgt het te horen dat zijn biologische ouders twee mensen zijn die voor Sinterklaas hebben gespeeld en die verder niets met hem te maken willen hebben. Ik vind het ethisch niet verantwoord om willens en wetens van een kind een psychisch en emotioneel wrak te maken.'


    'Ik ook niet,' zei Manshold. 'Daarom wil ik ook voorstellen om de Wet Donorregistratie aan te passen, zodat embryodonatie anoniem kan plaatsvinden, net als in een aantal andere Europese landen. Het kind hoeft dan nooit te weten dat het als embryo is geadopteerd.'


    Daar hadden ze niet van terug.


    'Overigens is het veel beter om dit soort dingen te voorkomen door toe te staan dat jonge carrièrevrouwen hun eicellen invriezen voor als ze later kinderen willen. Het terugplaatsen van de embryo's zou wat mij betreft moeten kunnen tot de vrouw vijftig jaar is. Met dat invriezen wil ik nog dit jaar beginnen, maar ook op dit punt liggen de christelijke partijen dwars. Wat wilt u nu eigenlijk? De klok helemaal terugdraaien? De medische vooruitgang zou hoog op de politieke agenda moeten staan. Gezondheid en levensgeluk vinden de kiezers veel belangrijker dan hun portemonnee, daar ben ik van overtuigd.'


    'Voortplanting is een zaak van de natuur,' zei Kranendonk, 'een zaak tussen man en vrouw. We zijn al veel te ver gegaan met het medisch ingrijpen in de voortplanting.'


    'Dus u ziet onvruchtbaarheid niet als een ziekte? Waarom vergoedt de zorgverzekeraar dan wel de behandelingen die in mijn kliniek plaatsvinden? Ook van lesbische vrouwen overigens.'


    'Wat de CCP betreft wordt ook dat teruggedraaid,' zei Vincke.


    'Wat zegt u?' Dit was koren op Mansholds molen. 'Geen vergoeding meer voor IVF-behandelingen? Dus rijke mensen kunnen nog wel proberen een kind op de wereld te zetten. Dat is je reinste discriminatie. En dat noemt u christelijk?'


    'U hebt het over ethiek, dokter Manshold,' zei Bleeker net iets te luid. Hij hield het tijdschrift weer omhoog en las hardop de titel van het artikel voor."'Baby's op bestelling", is dat uw idee van medisch-ethische verantwoordelijkheid?'


    'Dat is journalistieke vrijheid, en niet meer dan een lokkertje om de aandacht van de lezer te vragen. Dat zou u toch moeten weten,' beet Manshold de presentator toe.


    'Nederland vergrijst,' zei Van Drost, die het over een andere boeg gooide om de stekeligheden te omzeilen, 'het is dus belangrijk dat er nieuwe aanwas blijft komen, anders komt ons stelsel van sociale zekerheid te zeer onder druk te staan. Dan zou u toch juist moeten stimuleren, meneer Vincke, dat er meer kinderen worden geboren?'


    'Niet tegen elke prijs,' zei de lijsttrekker. 'Straks stelt meneer Manshold ook nog voor om te gaan klonen.'


    'Nu speelt u, heel goedkoop, in op de angstgevoelens van de kiezers,' reageerde Manshold. 'Zaken als klonen vinden mensen griezelig en daar hebben we het ook helemaal niet over. Ik ben niet bezig met sciencefiction. Dit gaat over mensen met een lichamelijk defect, namelijk onvruchtbaarheid, die toch graag kinderen willen.'


    'Mensen willen altijd het onmogelijke,' zei Bleeker. 'Is dat niet de oorzaak van alle problemen die we op dit moment hebben, inclusief de kredietcrisis?'


    'Niets is onmogelijk,' zei Manshold, 'dat is nu juist de grap, meneer Bleeker. In Nederland kan een televisiepresentator van de ene op de andere dag in de Tweede Kamer zitten. U zit hier nu vrolijk te presenteren, maar als u straks op het pluche zit mag u van de Christelijke Unie niet eens meer op zondag de pers te woord staan. Het kan verkeren.'


    Bleeker keek geërgerd, keerde zich zonder op Mansholds woorden in te gaan naar Vincke en begon over de euthanasiepraktijk in Nederland.


    Zo snel liet Manshold zich niet aan de kant zetten. 'Sterker nog, meneer Bleeker,' onderbrak hij het gesprek, 'misschien zit u straks wel met meneer Vincke in een kabinet! Dat zet deze uitzending wel in een heel vreemd daglicht, vindt u niet? We zitten hier ineens in de zendtijd voor politieke partijen in plaats van een debat over medisch-ethische zaken! Ik laat me niet voor uw karretje spannen, heren.'


    Alsof hij het van tevoren zo had bedacht stond hij op en liep de studio uit. Intens tevreden, want hij had voor zijn gevoel de schijn van een christelijk complot weten te wekken. Hopelijk zou dat Bleeker, zijn CU en de CCP duur komen te staan. Die Vincke en Bleeker zaten elkaar voortdurend de bal toe te spelen. Vincke vertrouwde hij ook niet. Met opportunisten had hij niet veel op. Ergens meende hij de politicus nog te kennen, uit een grijs verleden, zijn studententijd wellicht? Nee, de man was jonger dan hij. Hoe het ook zij, met een beetje mazzel had Manshold vanavond in elk geval een einde gemaakt aan een politieke carrière die nog niet eens was begonnen.


    Met een rechte rug liep hij naar zijn Porsche op de parkeerplaats. In de zak van zijn colbert voelde hij zijn gsm trillen. Het was een sms'je van Hanneke. 'Manshold for president.' Met een diep gevoel van tevredenheid startte hij de motor en reed naar huis.


    * * *


    Ze hadden na de les afgesproken in een bruin café tegenover de yogaschool. In afwachting van Cleo dronk Julius alvast een biertje. Ze had nog een hele serie foto's van het laboratorium, had ze hem voor de les ingefluisterd. Als ze klaar was met werken, zou ze naar het café komen om ze te laten zien. Door haar interview was ze gefascineerd geraakt door de kliniek. Ze had het gevoel dat haar verhaal nog niet af was, zeker nu de politiek zich roerde over de medisch-ethische wetgeving.


    Die ijdele Manshold had er geen acht op geslagen dat Cleo, heel achteloos, als een waanzinnige foto's had staan maken in het lab. Gewoon de vermoorde onschuld spelen, dat was haar geheim wanneer ze op een journalistieke missie ging. Volgens Cleo zag Manshold haar als een mutsje dat hij eenvoudig naar zijn hand kon zetten. 'Maak nooit de fout mij te onderschatten,' had ze tegen Julius gezegd.


    Na zijn tweede biertje besloot Julius om Aaf per sms te vragen of ze hem gezelschap kwam houden. Ze hoefde tenslotte alleen maar de straat over te steken. Bovendien miste hij haar alweer. Aaf en hij waren hard op weg om onafscheidelijk te worden. Ze vormden een goed team, vond Julius. Er was vertrouwen en genegenheid, en ze inspireerden elkaar. Op vurige seks na was hun relatie perfect. Op een schaal van tien, gaf Julius een negen en een half.


    Hij aarzelde of hij Cleo moest vertellen over wat ze in de kliniek hadden ontdekt. Moesten ze haar in het complot betrekken? Manshold vertrouwde haar en het was niet onwaarschijnlijk dat hij haar nog een keer toegang tot het lab zou geven, uiteraard onder zijn bezielende begeleiding. Cleo kon voorwenden dat ze een spraakmakende follow-up zou gaan maken, een die de politieke tegenstellingen over medische vooruitgang op scherp zou zetten. De dokter zou vermoedelijk instemmen, dol als hij was op de schijnwerpers.


    Het bier hakte er stevig in. Julius gloeide nog na van de yoga-les. Hij had het gevoel dat hij zichzelf steeds beter leerde kennen. Steeds beter lukte het hem om te doen wat hij wilde en om te laten wat hijdeep down verachtte, voor zover hij zijn binnenste kon vertrouwen. Zo was het hem gelukt om Eva vandaag te ontlopen. Niet dat dat zo'n prestatie was, maar hij wist gewoon niet zo goed wat hij met haar aan moest. Eva was op zich oké. Ze had geen proces-verbaal opgemaakt, ook niet toen hij had opgebiecht dat hij geen rijbewijs had. Van de seks herinnerde hij zich alleen dat hij vrijwel direct goddelijk was klaargekomen. Hij realiseerde zich dat haar gelijkenis met Aaf de enige drijfveer was geweest. Met Eva had hij het wel gedurfd, de daad, juist omdat ze surrogaat was. Uiteraard had deghb hem een handje geholpen. Eindelijk had hij het gedaan en behoorde hij niet langer tot het sneue gilde van de mannelijke maagden. Hij vroeg zich af of mensen het aan hem zouden kunnen zien, aan zijn blik, of aan zijn houding. Volgens Mathieu ging een man anders lopen zodra hij had geneukt: rechterop en wijderbeens.


    Buiten zag hij hoe Aaf hollend de straat overstak. Haar borsten deinden heen en weer in haar half doorschijnende T-shirt. Boobytrap, stond er met zwarte letters op. Ze lachte toen ze Julius zag zitten. Shit, wat verlangde hij naar haar. Nog even en Aaf kon ook niet meer zonder hem.


    Vrolijk kuste ze hem op de wang en ging naast hem op een stoel zitten. Ze rook vertrouwd naar witte wijn en bestelde er nog een. 'Wat is er aan de hand, jonkie?' vroeg ze.


    'Ze was het inderdaad, die Cleo,' zei Julius. 'Zij heeft het artikel geschreven over Manshold. En ze heeft nog wat foto's die ze aan ons wil laten zien.'


    'Kan interessant zijn,' zei Aaf. 'Is ze te vertrouwen?' Gretig pakte ze het glas witte wijn aan dat de ober haar kwam brengen en nam een slok. 'Heerlijk.' Met de rug van haar hand veegde ze haar lippen droog. 'Nou, is ze te vertrouwen?'


    Julius haalde zijn schouders op. 'Hoe moet ik dat weten? Ik ken haar amper.'


    'Daarom juist,' zei Aaf.


    'Dat oordeel laat ik aan jou over,' zei Julius. 'Jij hebt meer verstand van mensen. Kijk, daar zul je haar hebben.' Hij wees naar Cleo die aan de overkant van de straat de yogaschool afsloot, zich omdraaide en hun richting uit kwam lopen.


    'Het meisje met het zwarte haar?'


    'Ja, die.'


    'Ze heeft een open gezicht,' vond Aaf. 'En ze straalt positieve energie uit.'


    Cleo gaf Aaf een hand en plofte op een stoel. Ze bestelde een karafje witte wijn en haalde haar computer uit haar tas. 'Ik had nog nooit zoiets gezien,' zei ze, terwijl ze haar notebook op de ronde tafel zette, 'en volgens Manshold ben ik de enige buitenstaander die er ooit binnen is geweest. Daar moest ik dus van profiteren. Ik ben uit de losse pols gaan schieten, en ondertussen probeerde ik met hem in gesprek te blijven, zodat hij het niet in de gaten had.'


    Ze toonde de foto's als diaserie. Julius en Aaf zaten met hun neuzen boven op het scherm. Het lab was groter dan Julius zich had voorgesteld.


    'Even terug, wat is dat?' vroeg hij.


    'Dat is een geopende stikstoftank, van boven gefotografeerd. Je ziet de rietjes erin zitten. Dit zijn ingevroren embryo's.' Ze klikte door en wees op een paar andere tanks, waar volgens Manshold sperma in werd bewaard.


    'Bizar,' vond Aaf. 'Honderden, misschien wel duizenden embryo's. Van wie zijn die allemaal?'


    'Van de cliënten zelf. Ze blijven hun eigendom, maar geven toestemming voor het invriezen. Volgens Manshold blijven er vijftienhonderd per jaar over. Die worden vernietigd.'


    'Er staan codes op die tanks,' zei Aaf. 'Kun je daarop inzoomen?'


    Cleo bracht de codes goed leesbaar in beeld. Ze bestonden uit een combinatie van vijf cijfers en letters. 'Zo?'


    'Ja, heel goed. Waarom hebben die codes verschillende kleuren?'


    'Die corresponderen volgens mij met de rietjes,' zei Cleo. 'Daar zit een gekleurd labeltje aan en daarop staat geloof ik de geboortedatum van de donor. Kijk, en hier is de computer die in het lab staat. Als ik inzoom zie je namen, ik denk van de donoren. Achter de naam zie je de code die denk ik aangeeft waar hun zaad is opgeslagen.'


    'Er staan verschillende cijferreeksen achter elke naam. Ik kan er geen wijs uit,' zei Julius.


    'Ik ook niet,' zei Cleo. 'Nog niet.'


    Er kwam geen einde aan de diavoorstelling. Veel foto's leken op elkaar. Julius' oog viel op een rolkoffer die tussen de tanks stond opgesteld. 'Wat doet dat ding daar?'


    'Dit?' Cleo zoomde weer in. 'Geen idee,' zei ze en ze klikte weer door.


    'Terug,' zei Julius. 'Terug naar de vorige foto, ik zag iets. Zoom nog eens in op die koffer?'


    Cleo deed wat er van haar werd gevraagd.


    'Kijk,' zei Julius. Zijn aandacht werd getrokken door een rood vlekje. 'En nu dit rode merkje, of wat het ook mag zijn, kun je dat nog dichterbij halen?'


    Julius wreef in zijn ogen en keek nog eens goed. 'Verdomd.' Aan de koffer zat een broche gespeld van een rode vogel, precies zo een als zijn oma hem had nagelaten. 'Dat speldje heb ik ook. Zat in het snuisterijendoosje van mijn oma.'


    'Een scharlakenrode vogel,' zei Aaf. 'Dat is een feniks. Het symbool van de levenskracht.'


    'Zeg je nou Fenix?' vroeg Julius.


    'Feniks. Ja.'


    Julius ging achterover in zijn stoel zitten en keek Aaf verbijsterd aan. 'Zo heet ik, Fenix. Dat is mijn tweede naam, weet je nog?'


    'Hoezo? Je heet toch Julius Felix Visser, met een 1?' zei Aaf geagiteerd.


    'Jawel, maar op mijn geboorteakte staat Fenix, met een n, volgens mijn vader omdat hij dronken aangifte had gedaan en de ambtenaar hem niet goed had verstaan.'


    'Je kletst,' zei Aaf.


    Julius haalde zijnid-kaart uit zijn binnenzak en legde hem op tafel. Cleo en Aaf keken er met open mond naar. Het stond er echt: Julius Fenix Visser. 'Heb je dat speldje van je oma bij je?' vroeg Aaf.


    Julius schudde zijn hoofd. 'Het ligt thuis.'


    'Wat zat er ook al weer nog meer in dat doosje?'


    'De zegelring van mijn grootvader.' Julius toonde zijn hand en zag tot zijn schrik dat de ring niet meer aan zijn vinger zat. 'Shit,' zei hij en wreef over zijn middelvinger. 'Ik ben bang dat ik hem ben verloren.' Verbeten groef hij zijn geheugen af, maar hij kon zich niet herinneren dat hij de ring had afgedaan.


    'Wanneer had je hem voor het laatst om?' vroeg Aaf.


    'Ik heb geen idee. Echt niet.'


    'Denk na, Julius, het is belangrijk,' zei Aaf. 'Misschien is die ring ook een aanwijzing.'


    'Heb je hem niet afgedaan tijdens de yogales?' vroeg Cleo.


    'Niet dat ik me kan herinneren.' Julius baalde dat hij de zegelring kwijt was. Hij dacht aan het blije gezicht van zijn oma toen ze het prul aan zijn vinger had ontdekt.


    'Nou ja, die ring duikt wel weer op,' besloot Aaf na een korte stilte. 'Maar hoe zit dat met die feniks?'


    'Fénix is volgens mij Spaans voor mirakel,' zei Cleo.


    'We moeten erachter zien te komen wat dat symbool betekent,' zei Julius, 'ik bedoel, binnen de kliniek. Het kan toch geen toeval zijn dat mijn tweede naam Fenix is, of ben ik gek?'


    'Die vogel is in elk geval het bewijs dat je ouders of je oma meer banden hadden met het Medisch Centrum Babywens dan uit het medisch dossier blijkt,' zei Aaf. 'Daar moeten we op drinken, jongens. Dit is een doorbraak.' Aaf liet een nieuwe karaf witte wijn aanrukken en bestelde nog een vaasje voor Julius.


    Cleo tikte 'feniks' in op Google. 'In de Chinese cultuur staat de feniks voor het vrouwelijk geslacht. Maar in de christelijke cultuur staat de scharlakenrode vogel voor de herrijzenis. De feniks wordt telkens opnieuw uit zijn eigen as herboren.'


    'Like a phoenix from the flame,' zei Aaf. 'Sinéad O'Connor.'


    'In de mythologie is het een vogel die geen eieren legt en die geen jongen heeft,' las Cleo. 'Bizar.'


    'Vreemd,' zei Julius, 'dat ik het symbool daar nog nergens anders ben tegengekomen, bedoel ik.'


    'Ook niet in de brief die Manshold aan je moeder heeft geschreven?' vroeg Aaf.


    'Die heb ik niet meer,' zei hij, 'maar als dat zo was, zou ik me dat zeker hebben herinnerd.' Julius dacht terug aan de brieven die bij zijn oma op de salontafel hadden gelegen en die ze waarschijnlijk vlak voor haar dood in een warrige bui in de open haard had gegooid. Hij was er zeker van dat het symbool niet op het briefpapier had gestaan.


    'Laten we zo naar jouw huis gaan, Julius,' stelde Aaf voor, 'dan kunnen we die feniks van jou vergelijken met die op de foto.' Ze goot haar witte wijn naar binnen alsof het limonade was.


    'Nee, ik rij wel even op en neer,' bood Julius aan en hij stond op. Zijn tafelgenoten protesteerden niet en bekeken voor de derde keer de foto's op Cleo's notebook.


    -


    Een harde klap onder de Mini haalde Julius uit zijn concentratie. Hij schampte de buitenspiegel van een geparkeerde auto en trapte hard op de rem. Bevend stapte hij uit. Een paar meter achter de auto zag hij hem liggen, kermend en kronkelend, de ogen wijd opengesperd, de tong half naar buiten. Rover, de blauwe Perzische kater van de buren, vocht voor zijn leven.


    Julius boog zich over het beest heen en aaide het over zijn grote kop. Voor het eerst stond de kat het toe. Het was een vals kreng, maar dit verdiende hij niet. De buren zouden vast denken dat hij het dier expres had aangereden. De verstandhouding was al jaren moeizaam, alleen omdat Julius als kind Rover wel eens had beschoten met erwten uit zijn pvc-buis. Ze zouden vast aangifte doen en dat kon hij er nu net niet bij hebben. Een confrontatie met de politie onder de huidige omstandigheden kon hij beter niet riskeren.


    Schichtig keek hij om zich heen. Hij had geluk dat het een zwoele avond was en dat de meeste buren in hun tuinen of op hun balkons aan de achterkant van hun huizen zaten. De straat was nagenoeg verlaten. Niemand sloeg acht op hem. Als hij snel handelde, kon hij de kat ongezien achter in zijn auto leggen.


    Het beest reutelde zacht toen Julius hem optilde. Zijn pels was warm en plakkerig van een bloedige open breuk en bleef aan Julius' handen kleven toen hij Rover op de achterbank legde. Snel parkeerde hij de auto voor de deur van zijn huis en stapte uit. Verbaasd zag hij dat er een kerel met een gebogen rug door de brievenbus stond te turen. Julius ging achter hem staan en schraapte zijn keel.


    Geschrokken draaide de man zich om. Julius herkende hem meteen. Het was die morsige journalist van Tubantia, Frederik Post. Zijn lip was nog dik van de vuistslag die Julius hem op de begrafenis van zijn oma had gegeven. Julius schatte de man halverwege de vijftig, een wat oudere, zelfingenomen reporter die waarschijnlijk al zijn hele leven bij een regionale krant werkte en nog steeds de ij dele hoop koesterde dat hij zou doorstoten naar een groot landelijk dagblad. Waarom rotte die vent niet op naar Twente?


    'Wat moet dat hier?' vroeg Julius. Hij deed een stap naar achteren en maakte zich breed, zodat de opdringerige journalist niet in zijn auto kon kijken. Zijn bebloede handen hield hij op zijn rug.


    'Meneer Visser,' zei Post opgewekt, 'goed dat ik u tref. Kunnen we even praten misschien?'


    Julius negeerde de uitgestoken hand en schudde zijn hoofd. 'Beslist niet. Ik heb toch al gezegd dat ik er geen zin in heb? Laat mijn oma met rust.'


    'Het hoeft niet lang te duren,' zei Post.


    'Rot op.'


    Frederik Post bleef met zijn armen over elkaar voor Julius staan. 'Dan wacht ik wel tot uw ouders er zijn,' zei hij onbewogen. 'Wellicht dat zij wel de beleefdheid hebben om mij even te woord te staan.'


    'Rot op,' herhaalde Julius. 'Je staat op mijn erf.'


    'Daar wilde ik het ook met ze over hebben: het huis. Een potentiële koper zullen ze niet zomaar de deur wijzen, denkt u wel?'


    'Mijn ouders zijn met vakantie.'


    'Nog steeds?' vroeg Post.


    'Het huis is trouwens niet meer te koop.'


    'Niet? Het staat anders gewoon op internet en ik had een uur geleden de makelaar aan de lijn.'


    'Als je nu niet oprot naar Twente, dan bel ik de politie dat er een stalker voor mijn deur staat.'


    Dat hielp. Frederik Post lachte smadelijk en liep naar zijn auto toe. 'We spreken elkaar snel weer, meneer Visser,' zei hij, 'of mag ik Julius zeggen?'


    'De volgende keer dat je me lastig valt, wil je nog maar één ding zeggen,' riep Julius hem na.


    Frederik Post draaide zich langzaam om. 'En wat mag dat zijn?'


    'Genade.'


    Bulderend van de lach stapte de journalist in zijn zwarte Golf. Julius volgde hem met zijn ogen tot hij aan het einde van de straat de hoek omsloeg.


    Snel deed hij de voordeur open en liep terug naar zijn auto om de kat eruit te halen. Rover was morsdood, voelde hij toen hij het dier optilde. In de hal legde hij het beest op een oude krant, waarna hij het kadaver afdekte met een poncho die hij van de kapstok pakte, voor het geval Frederik Post opnieuw door de brievenbus zou spieden.


    In zijn kamer pakte hij de scharlakenrode speld. Hij stopte hem in zijn broekzak en zocht nog even naar zijn zegelring, maar die was nergens te bekennen. Onder zijn bed lag het te koop-bord. Hij trok het eronder vandaan en aarzelde. Moest hij het terug in de geveltuin zetten? Het was misschien verstandig om zo min mogelijk aandacht te trekken van wie dan ook.


    Straks kwam de makelaar ook nog verhaal halen. Hij had absoluut geen zin in geïnteresseerden die het huis kwamen bezichtigen.


    Julius knielde weer op de grond en schoof het bord zo ver mogelijk onder zijn bed. Net toen hij met zijn hoofd onder het bed verdween brak er een hels kabaal los. Glasgerinkel en daarna een harde klap. Van schrik stootte Julius zijn hoofd en duizelig kroop hij onder het bed vandaan. Een grote steen, of eerder een klein rotsblok, was door het raam geslingerd en vlak achter zijn hoofd op de grond beland. Hij draaide de steen en zag dat er met rode verf iets op was geschreven. Het waren zijn initialen, jfv, rode druipende letters met een pijl er dwars doorheen.


    * * *


    'Een pijl is het symbool voor een marteldood,' zei Mathieu. Hij was meteen naar het café gekomen toen hij hoorde van de aanslag op Julius. 'Dit mag je een serieuze bedreiging noemen. Er is iemand die je dood wenst, Julius. Wat hebben jullie in godsnaam allemaal uitgespookt?'


    Met gespitste oren luisterde Mathieu naar de beknopte versie van wat zich tussen Julius' verjaardagsfeest en deze avond had afgespeeld. Het maakte Julius niet meer uit dat Cleo deelgenoot werd van hun geheime missie. Ze vond het fascinerend om het verhaal te horen van een kind dat op zoek is naar zijn biologische ouders en zat driftig aantekeningen te maken.


    Er werd bezorgd gekeken, maar ook gelachen, vooral om de plakbaard en de doktersjas. Mathieu vond dat zijn neef en nicht compleet gek geworden waren. Aandachtig bestudeerde hij de kopieën van de echo's die Julius in het Medisch Centrum Babywens had gemaakt.


    'Er is maar één reden te bedenken waarom een arts een echo zou willen retoucheren,' zei Mathieu. 'Om eicellen te laten verdwijnen.'


    'Zo ver waren wij ook al,' zei Aaf.


    'En met verdwijnen bedoel ik dan het zich onrechtmatig toeeigenen van eicellen.'


    'Met als doel?' vroeg Julius.


    Mathieu dacht even na. 'Medische experimenten? Handel? Wie zal het zeggen?'


    'We hadden het idee om die mevrouw te bellen van de echo en te vragen hoe het met de eicellen is afgelopen,' zei Aaf.


    'Doen,' zei Mathieu. 'Nu. Zal ik bellen?' Zonder het antwoord af te wachten toetste Mathieu het nummer in van mevrouw De Vries en liep naar buiten. Julius snelde achter hem aan.


    'Goedenavond mevrouw, u spreekt met het Medisch Centrum Babywens. Er is een computerstoring geweest en ik moet een aantal van uw gegevens opnieuw invoeren.' Hij knipoogde en schermde met zijn hand de telefoon af om het rumoer van de stad buiten het gesprek te houden. In een poging vertrouwen te wekken checkte hij eerst haar geboortedatum. 'Hoeveel eicellen waren er na de punctie? En hoeveel embryo's heeft dat opgeleverd? Twee. Juist. En de terugplaatsing is dus morgen. Dank u. Dan zijn we weer helemaal rond. Sorry dat ik u op uw vrije avond heb gestoord, en succes morgen.'


    Julius liep voor Mathieu uit terug naar het café. Vlak voor hij naar binnen ging trok Mathieu hem aan zijn broekband naar achteren en sloeg hem op zijn schouder.


    'Hé, man,' zei Mathieu lachend. 'Heb je geneukt?'


    Julius zweeg.


    'Wie was het? Die Cleo?'


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Julius.


    'Ook goed. Wij mannen begrijpen elkaar toch wel.'


    Julius en Mathieu gingen weer het café binnen en namen hun plaatsen aan tafel in. 'Die vrouw weet dat er zes eicellen zijn weggehaald, terwijl het er nu volgens de computer drie zijn,' zei Mathieu. Ik denk dat ze op deze manier de slagingskansen na een IVF-behandeling kunstmatig hooghouden. Als er volgens de boeken maar drie eicellen zijn in plaats van zes en de behandeling leidt tot een zwangerschap, dan is dat statistisch een dubbel groot succes. Hetmcb staat toch ieder jaar bovenaan in de ranglijsten?'


    Zo had Julius het nog niet bekeken. Als dat het geval was, dan zouden ze alleen de cijfers manipuleren. Natuurlijk, dat was misdadig, maar er waren wel meer bedrijven die kunstmatig de winstcijfers hooghielden. 'Ik denk nog steeds dat er meer aan de hand is,' zei Julius. 'Waarom zou ik anders worden bedreigd met de marteldood? Of zou het die journalist zijn?'


    Julius had na de aanslag het glas aan de kant geveegd en zijn slaapkamerraam afgetimmerd met een stuk hardboard dat hij in de kelder had gevonden. Even had hij het gevoel gehad dat hij werd bespied. In een flits had hij de zwarte auto van de journalist weer door zijn straat zien rijden, maar hij was niet helemaal zeker van zijn eigen waarneming. 'Denken jullie dat die Frederik Post erachter zit?'


    'Je hebt hem dit keer toch niets misdaan?' zei Aaf. 'Dat is wel een erg buitenproportionele reactie als iemand je een interview weigert.'


    'Het kan natuurlijk wel een opzetje van hem zijn,' zei Cleo. 'Dat hij hoopt dat je nu dit verhaal aan hem wilt vertellen. Dan heeft hij een ingang.'


    Mathieu vond als enige dat ze naar de politie moesten gaan. Dat zich misschien duistere praktijken afspeelden in de kliniek, vond hij eens te meer een reden om niet op eigen houtje door te speuren. 'Je hebt te maken met machtige mensen,' zei Mathieu. 'Die Manshold zag ik gisteren nog op televisie bij Bleeker & Van Drost in een debat met een paar politici. Scherpe kerel.'


    'Nee, geen politie,' zei Julius. 'Ik heb een beter idee.'


    * * *


    'Begin hier maar eens mee.' Haar nieuwe, tijdelijke chef legde een videotape voor Eva op tafel. Ze schoof het plastic bekertje van zich af en haalde de band naar zich toe. De koffie was niet te drinken. Eva voelde zich misselijk en ontheemd.


    De kamer die voorlopig haar nieuwe werkplek zou zijn, was donker en er hing een rioollucht. In het grauwe tapijt zaten inktsporen en oude koffievlekken. Dit was met afstand het treurigste politiebureau dat ze ooit had gezien. Ze had nu al heimwee naar Amsterdam.


    'Wat is het?' vroeg Eva.


    'Beelden van een beveiligingscamera op het industrieterrein. Er is ingebroken in een kliniek, maar vooralsnog lijkt er niets gestolen. Het kan zijn dat men uit is op belangrijke bedrijfsinformatie. De eigenaar denkt dat er iemand achter zijn geheime formules aan zit. Het was trouwens niet eens echt een inbraak. De deur was open.'


    'Dat lijkt me dan nalatigheid van de eigenaar,' zei Eva. 'En als er niets gestolen is, is het al helemaal geen zaak van de politie.'


    'Begin je nu al te muiten?' Hij zei het met een glimlach. 'Ik wil dat je die tape bekijkt en precies registreert wie wanneer het gebouw in en uit is gegaan, oké? Graag hoor ik zo snel mogelijk je bevindingen. En ga als het nodig is even praten met de eigenaar.'


    'Goed,' zei Eva. 'Wie moet ik hebben?'


    'Ene dokter Manshold.'


    'Manshold?' vroeg Eva. 'Die beroemde embryo-arts die wegliep bij Bleeker & Van Drost?'


    'Is dat zo? Niet gezien.'


    'Laat maar,' zei Eva. 'Ik ga die band bekijken.'


    Haar chef knikte goedkeurend en liep naar buiten.


    Medisch Centrum Babywens, stond er op de zijkant van de tape. Eva stopte de band in de recorder, drukte op afspelen en staarde met haar benen op tafel naar de zwart-witbeelden. Het was nu al een geestdodende bezigheid. Om niet uren te hoeven kijken spoelde ze direct door naar het einde van de dag.


    Tussen vijf en zes verliet het personeel de kliniek. Manshold pikte ze er meteen uit, ze herkende hem van de tv en van de cover van Cleo's tijdschrift. Vlak na hem zag ze een vrouw naar buiten komen die leek op de nicht van Julius. Ze moest lachen om haar associatie, maar eigenlijk was het te treurig voor woorden. Het lukte haar niet om Julius uit te schakelen. Het was pathetisch dat ze zo met hem bezig was. Zelfs nu ze door zijn schuld naar een andere provincie was verbannen, drong hij zich aan haar op. Ze schudde haar hoofd en probeerde zich weer op de beelden te concentreren.


    De enigen die ze na sluitingstijd nog naar binnen zag gaan waren twee jongens. Aan hun werkkleding te zien waren ze van een schoonmaakbedrijf.


    Eva drukte op de knop versneld afspelen. Er kwam nog een vrouw naar buiten, een keurige dame van middelbare leeftijd. Daarna was er geen activiteit tot de schoonmakers weer naar buiten kwamen. Ze spoelde de band een stukje terug. Dat was vreemd. De jongens sloten niet af en ook het alarm werd niet aangezet. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, gingen ze weg. Ze gedroegen zich op het eerste gezicht niet verdacht. Binnen brandde nog licht.


    Weer spoelde Eva een paar minuten versneld door. Twee minuten voor half acht ging de deur open en rende er iemand naar buiten met een doktersjas in zijn hand. Eva zette het beeld stil en zoomde in. Ze stond op en ging dicht op het beeldscherm zitten. Dit was te bizar voor woorden. Julius? Was ze nu helemaal doorgedraaid of was dit echt de jongen die ze zo wanhopig uit haar gedachten probeerde te krijgen?


    Ze kneep haar ogen stijf dicht, telde tot tien en deed ze toen weer open. Het beeld was onveranderd. Nu wist ze het zeker. Er was niets mis met haar waarnemingsvermogen. De jongen die in paniek de kliniek uit kwam rennen was Julius Visser.


    Wanneer was hij naar binnen gegaan? Snel spoelde ze de band terug, met beeld. Eerder dan ze had verwacht herkende ze hem. Zijn lengte en zijn motoriek waren onmiskenbaar Julius, maar het was de vrouw aan zijn zijde waarop ze aansloeg. Haar ogen hadden haar niet bedrogen. De vrouw met de woeste krullen die identiek waren aan de hare. Alleen al daardoor zou ze Aaf nooit zijn vergeten. Julius droeg de plakbaard en de bril die ze eerder in zijn auto had zien liggen.


    Eva leunde achterover in haar stoel en dacht na. Ze werd gestoord door haar chef die zijn hoofd om de hoek stak en naar haar vorderingen vroeg.


    'Niets bijzonders.' De leugen was zomaar aan haar lippen ontsnapt. 'Ik ga even naar de kliniek om met die Manshold te praten.'


    -


    Aarzelend liep Eva door de schuifdeuren. Het was niets voor haar om zo onvoorbereid een gesprek aan te gaan. Wat wilde ze eigenlijk van die Manshold? Ze kon hem onmogelijk plompverloren vragen of hij Julius kende en wat die wilde van het Medisch Centrum Babywens.


    Eduard Manshold kwam meteen aanlopen. 'Is er al nieuws over de inbraak?' vroeg hij. 'Neemt u mij niet kwalijk, ik zal mij eerst even voorstellen.' Hij stak zijn hand uit.


    'Ik weet wie u bent, dokter. Mijn naam is Derks en ik onderzoek uw melding.'


    'Uitstekend. Is er iets te zien op de bewakingsvideo?'


    'We zijn er druk mee doende. Kunnen we even rustig ergens praten? Ik wil u een paar vragen stellen.'


    'Uiteraard. Volgt u mij?' Zwierig liep Manshold door de gang. Als hij zich druk maakte over de inbraak, wist hij dat in elk geval goed te verbergen.


    Eva ging zitten in de stoel die Manshold voor haar opzij schoof in een poging galant te zijn. 'Bent u er inmiddels achter of er iets vermist is?'


    'Mijn collega heeft het hele lab ondersteboven gekeerd. Het laboratorium was op slot, dus het lijkt me onwaarschijnlijk dat onze formules zijn gestolen.'


    'Dat was toch uw grootste angst?' vroeg Eva.


    'Jazeker. Mijn invriesmethoden zijn de beste ter wereld.' Manshold pakte een snoepje uit zijn bureaulade en stopte het in zijn mond. 'Er is geen kliniek in Europa die zulke goede resultaten boekt als de mijne.'


    De man was enorm vol van zichzelf. Het was dat ze Julius op de video had gezien, anders zou ze gedacht hebben dat die hele inbraak een publiciteitsstunt was om de kliniek in het nieuws te krijgen. 'Heeft u enig idee waarom de schoonmaakploeg niet heeft afgesloten?' vroeg Eva.


    'Ze zeggen dat een van de artsen daartoe opdracht gaf,' zei Manshold. 'Maar geen van mijn artsen voldoet aan de beschrijving zoals die door de schoonmakers is gegeven.'


    'Dat is dan een onbekende geweest,' zei Eva.


    'Wellicht. Een arts van een concurrerende vruchtbaarheidskliniek misschien? Maar als u mij de bewakingsbanden laat zien, kan ik u zo vertellen wie hier wel of niet werkt.'


    'Dat mag ik niet doen. Hoe heeft u op die bewuste avond de kliniek achtergelaten?'


    'Ik ging op tijd weg, want ik had nog een tv-optreden. Er waren nog maar een paar cliënten.'


    'Weet u wie?'


    'Meneer en mevrouw Visser waren er nog.' Manshold dacht even na. 'En mevrouw Hofstede als ik het goed heb.' Het verbaasde Eva dat Julius en Aaf hun eigen naam gebruikten.


    'Het zou dus kunnen dat een van hen in de kliniek is achtergebleven en zich heeft voorgedaan als arts?'


    'In theorie zou dat kunnen. Maar meneer Visser voldoet niet aan de beschrijving.'


    'Met alle respect voor uw beroepsgeheim, dokter, maar waarvoor is meneer Visser hier?'


    'Dat is toch niet zo moeilijk te raden, mevrouw Derks? Waarvoor iedereen hier is. Om zijn vrouw te bezwangeren met wat hulp van Eduard Manshold.'


    'Zijn vrouw?'


    'Ja, een alleraardigst echtpaar.'


    Eva trok haar wenkbrauwen op. 'Controleert u altijd of uw clienten zijn wie ze zeggen dat ze zijn?'


    'We checken de verzekeringsgegevens,' zei Manshold. 'Als naam en geboortedatum kloppen, zijn wij tevreden.' Manshold tikte een naam in en toonde Eva het scherm. 'Hier, Aaf Visser, alles klopt, zegt de zorgverzekeraar.'


    'En meneer Visser?'


    'Die staat er niet in. Alle behandelingen gaan via haar verzekeraar, want zij is degene die zwanger moet worden. Dat is onze policy.'


    'Ik weet even voldoende,' zei Eva.


    'Maar vertelt u mij nu eens hoever u bent met het onderzoek?' vroeg Manshold.


    'U krijgt zo snel mogelijk van mij te horen wat er volgens ons is gebeurd. Laat u het mij weten als u onverhoopt toch iets mist uit de kliniek?' Ze gaf hem haar kaartje.


    'Amsterdam?'


    'Ik versterk tijdelijk het regionale team hier,' loog ze. 'Het mobiele nummer is hetzelfde gebleven. Als u zich ook maar iets opmerkelijks herinnert, laat u het mij dan weten.' Ze schudde Manshold de hand en liep snel zijn kamer uit.


    * * *


    Het vlerkerige gedrag van de presentator en het geslijm van de gasten zaten hem nog steeds niet lekker. Die Bleeker had de politici stroop om de mond gesmeerd en met zijn allen hadden ze geprobeerd de enige vrije denker aan tafel, ergo Eduard Manshold, te kakken te zetten. Voor Manshold was het duidelijk dat Bleeker tot aan zijn elleboog in het achterwerk van CCP-lijst-trekker Vincke zat. Die had zichtbaar genoten van het minst kritische interview aller tijden. Vinckes arrogante tronie en glimmende smoel kreeg Manshold niet meer uit zijn hoofd.


    De lunchpauze was net begonnen en Manshold at aan zijn bureau een broodje filet americain met ei. Hij leunde achterover in zijn bureaustoel en liet de tv-uitzending nog een keer aan zijn gedachten voorbij trekken. De publiciteit die zijn optreden had gegenereerd viel hem tegen. Het aantal hits op Uitzending Gemist was beperkt gebleven tot een paar duizend. Dat was ook de schuld van de tv-recensenten. Die vonden een stompzinnige nieuwe quiz met een langbenige presentatrice kennelijk interessanter om over te schrijven dan een politiek debat op het scherpst van de snede.


    In de kranten was slechts een ingezonden brief verschenen van een lezer die de geloofwaardigheid van Vincke als politicus en Bleeker als aanstaand politicus in twijfel trok.


    De stilte in zijn werkkamer voelde onwerkelijk aan. Het zou telefoontjes moeten regenen van radio- en televisiestations die zijn mening wilden weten over de medische achteruitgang die door het huidige kabinet was ingezet. De peilingen voorspelden ook niet veel goeds over het nieuwe kabinet. Tot zijn ergernis had zijn tv-optreden niets veranderd aan het machtsblok dat de christelijke partijen met de voorspelde zetels zouden kunnen gaan vormen.


    Manshold bladerde nog een keer door de ochtendkranten. Ineens stond de islam weer boven aan de politieke agenda door een opmerkelijke speech van een extreem rechtse, charismatische lijsttrekker. Het moest inmiddels toch duidelijk zijn dat de maatschappij meer te duchten had van christenen dan van moslims? Dat was een mooie insteek voor een opiniërend artikel, bedacht hij en keek op zijn horloge. Nog een halfuurtje. Hij had nog net tijd om de contouren van een dergelijk spraakmakend verhaal te schetsen.


    Hij rechtte zijn rug en staarde ingespannen naar het lege scherm. Weer dacht hij aan die glimworm van een Vincke en ineens kreeg hij een ingeving. Misschien was de politicus ooit in de kliniek geweest met zijn vrouw en had hij daarom het gevoel dat hij hem van vroeger kende? Dat was natuurlijk te mooi om waar te zijn. De computer gaf resultaat. Mevrouw Agnes Vincke kwam voor in de lijst, maar het jaartal ontbrak. Hij gooide zijn broodje filet in de prullenbak, stopte een mentholsnoepje in zijn mond en liep naar de receptie.


    De kakelende collega's die rond een schaal met beschuit met muisjes stonden weken uiteen toen hij binnenkwam en gingen spoorslags op hun eigen plek zitten.


    'Ik moet even iets opzoeken,' zei hij, turend naar de kast met dossiermappen. Hij pakte een willekeurig jaartal en keek bij de letter V. Veldman, Vonk, Voorthuizen, geen Vincke. Het werd hoog tijd om het archief eens helemaal te digitaliseren. Nu had hij alleen de namen van al zijn cliënten in de computer staan, maar nog niet al hun medische gegevens. Al die jaren was het er nog niet van gekomen, maar het had ook geen prioriteit gehad. Hij nam zich voor er spoedig een stagiaire op te zetten. Voor nu zat er niets anders op dan de dossiers stuk voor stuk door te bladeren. Hij moest bij het begin beginnen, dus bij 1990, het openingsjaar van Medisch Centrum Babywens.


    Met lichte tegenzin knielde Manshold neer voor de kast en pakte de eerste map van de onderste plank. Vaatstra, Veerman, Verhoef, Vincke. Hij geloofde zijn ogen niet. Vincke, dus toch. Vluchtig las hij het dossier door van mevrouw Agnes Vincke-Van Berkel. Een kreet van opwinding ontsnapte uit zijn mond toen hij de bevestiging kreeg van wat hij vurig had gehoopt. 'Echtgenote van Theodor Vincke,' las hij hardop. Daarvan kende hij hem dus. Het moest hem wel zijn. Zijn geboortedatum kwam overeen met die uit de biografie die hij eerder op de dag had gegoogeld. Het voelde alsof hij de staatsloterij had gewonnen, hoewel hij geen idee had wat voor sensatie dat werkelijk zou zijn. Twintig jaar geleden was Vincke dus hier geweest met zijn vrouw, in een tijd dat zijn kliniek nog behoorlijk omstreden was. Er had zelfs een handjevol gereformeerde demonstranten aan de poort gestaan, gewapend met spandoeken en rotte eieren.


    Manshold schrok toen hij las dat de zwangerschap weliswaar succesvol was geweest, maar dat de bevalling slecht was afgelopen voor de moeder. Agnes Vincke was gestorven tijdens het kraambed. In de biografie van Vincke werd als hij het zich goed herinnerde met geen woord gerept over een eerder huwelijk. Er stond alleen dat hij sinds vijftien jaar gehuwd was en drie jonge kinderen had. Die Vincke had dus precies geweten wie Manshold was, maar niets laten merken. Zijn historie met de vruchtbaarheidskliniek kwam hem natuurlijk heel slecht uit nu hij lijsttrekker was van een partij die de klok op alle fronten wilde terugdraaien. Manshold besefte dat hij nu dé troef in handen had om Vinckes politieke carrière te blokkeren.


    Met de map onder zijn arm liep hij terug naar zijn werkkamer. Op internet las hij nogmaals de levensloop van Vincke. Hij legde het dossier er geopend naast en verkneukelde zich om de politieke rel die hij op het punt stond te ontketenen. Gedachteloos bladerde hij door de map. Die bevatte een schat aan informatie die sommigen van zijn cliënten het liefst met een druk op de knop uit hun verleden zouden wissen.


    Manshold stopte acuut met bladeren toen hij stuitte op een paar gerafelde stukjes papier die tussen de ringband zaten. Hij plukte de papier resten ertussenuit en bestudeerde ze aandachtig. Hier was duidelijk iets met geweld uit de map gescheurd. Zo te zien was het een compleet dossier. Even verbaasd als gebiologeerd bladerde hij heen en weer terug. De papieren die verdwenen waren hadden de plaats opgevuld tussen Vincke en Vos.


    In zijn computer scrolde Manshold snel door de cliëntenlijst van 1990. Vincke, Visser, Vos. Hij klikte op Visser. M. Visser. Ritmisch plukte hij aan zijn sik. In zijn bureaulade graaide hij in het metalen blikje naar een mentholsnoepje en gedachteloos legde hij het onder zijn tong. Steeds sneller gaf hij rukjes aan zijn baardje. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen flitsten in hetzelfde tempo aan hem voorbij. Het jonge echtpaar Visser. De inbraak. Het ontbrekende dossier. De Vissertjes waren nog in de kliniek geweest toen hij die op de avond van de inbraak verliet. Met die Julius had hij nog een praatje gemaakt bij de toiletten.


    Manshold klikte op het behandelschema van Aaf Visser. Ze had nog geen nieuwe afspraak gemaakt. Op de vaste telefoon op zijn bureau toetste hij haar nummer in. De telefoon ging over, maar hij legde neer voor er werd opgenomen. Met zijn hoofd in zijn handen staarde hij naar het visitekaartje van Eva Derks dat voor hem op tafel lag. Hij pakte de hoorn opnieuw van de haak, toetste het mobiele nummer van de agente in en luisterde naar haar stem op de voicemail.


    * * *


    Met het raam van haar dienstauto halfopen reed Eva door het vlakke, groene landschap. De zon stond fel aan de hemel en de wind streek door haar haren. Ze zette haar zonnebril op en zocht op de radio naar een zomers muziekje. Het voelde goed om weg te rijden van de stad, van haar werk en van Julius. Eva was van plan zich te revancheren. Ze had zich belachelijk gemaakt, maar ze was bezig aan een missie die tot eerherstel kon leiden.


    Met een vaag verhaal had ze van haar tijdelijke baas toestemming gekregen om alleen op pad te gaan om de inbraak in de kliniek verder te onderzoeken. Er was een spoor dat naar Twente leidde. Die mededeling was voldoende om het onderzoek naar de inbraak naar het oosten van het land te verplaatsen. Versterking had ze nog niet nodig. Eva had het gevoel dat het van haar baas eerder desinteresse was dan vertrouwen dat hij haar liet begaan.


    Als een gevangene van haar eigen schaamte had ze besloten haar bevindingen voorlopig voor zichzelf te houden. Ze had seks gehad met een jonge crimineel die haar zoon had kunnen zijn. Een inbreker, een oplichter en wellicht had haar one-minute-stand nog meer op zijn kerfstok.


    In een opwelling had Eva besloten om de dood van Julius' grootmoeder nader te onderzoeken. Het verhaal dat ze was verdronken in bad had ze al opmerkelijk gevonden toen Julius het haar had verteld aan de rand van de vijver in de tuin van de yogaschool. Het schrikbeeld was haar steeds bij gebleven.


    Na wat speurwerk op internet was ze meer te weten gekomen over de plotselinge dood van de bejaarde vrouw. Een journalist van een plaatselijke krant suggereerde dat er een luchtje zat aan het overlijden van mevrouw Scholten. Ook had hij gememoreerd dat de overledene ooit verdacht was geweest van verzekeringsfraude toen haar kapitale tassenfabriek in vlammen was opgegaan. De reporter was zelfs naar de begrafenis geweest in Rotterdam, waar de nabestaanden zich in stilzwijgen hadden gehuld. De krant voorspelde dat de kist binnenkort weer zou worden opgegraven, omdat de schouwarts en de huisarts een verschillende kijk hadden op de doodsoorzaak.


    Het kostte geen moeite om Frederik Post via de redactie van Tubantia te pakken te krijgen. Hij was meteen geïnteresseerd toen Eva zei dat ze informatie met hem wilde delen over Julius Visser, de kleinzoon van Pieternel Scholten. Ze spraken af bij de boerderij.


    Eva volgde de routebeschrijving die Post haar had gegeven en toen ze het erf op reed stond hij al op haar te wachten. De man was geen aantrekkelijke verschijning, dacht ze onwillekeurig. Hij zag er eerder uit als een verlopen autoverkoper dan als een journalist. Ook was hij veel ouder dan hij aan de telefoon had geklonken.


    Alsof hij de bezitter was van het landgoed leidde hij Eva rond. Hij roemde de unieke ligging van de boerderij in het licht glooiende beeklandschap dat zich uitstrekte tot aan de horizon. Een solitaire beuk midden in een weiland trok Eva's aandacht. Alle onrust ebde weg uit haar lichaam. Zoals die boom daar stond, stevig en onaantastbaar, zo wilde Eva zich ook weer voelen.


    Tot haar verbazing diepte de journalist een sleutel op uit zijn broekzak en opende de voordeur. 'Vriendendienst van de notaris. In onze gemeenschap doen we veel voor elkaar. Er wordt gepraat in het dorp. Ze vertrouwen het zaakje niet. Bovendien zien ze die kleinzoon hier niet graag komen. Hij heeft de boerderij geërfd.'


    Eva knikte en liep achter hem aan het huis in. Ze wierp een snelle blik in de woonkamer voor de journalist haar vroeg hem te volgen naar de badkamer.


    'Hier is het gebeurd.'


    Een badkamer, meer zag Eva niet. Ouderwetse tegeltjes, lavendelzeep, een gebruikt washandje in de wastafel, en een nog ongebruikte handdoek op de verwarming naast het bad. 'Wat is er volgens u gebeurd?' vroeg ze.


    'Ze is een handje geholpen.'


    'Verklaar u nader.'


    'Volgens de schouwarts is ze gestikt in haar kunstgebit en verdronken.'


    'Ja. En volgens u?'


    'Dat bestrijd ik niet, maar volgens een paar andere artsen en deskundigen die ik heb gesproken kan dat kunstgebit alleen in haar keel zijn geschoten als haar hoofd in een bepaalde hoek naar achteren lag.'


    'Dus?'


    'Aangezien dat geen comfortabele houding is,' zei Post, en hij gooide zijn hoofd in zijn nek om dat te illustreren, 'is het hoogst onwaarschijnlijk dat ze zelf zo is gaan liggen.'


    'Iemand heeft haar onder water geduwd,' zei Eva.


    'Juist. En wie waren hier toen ze haar laatste adem uitblies?' Een retorische vraag. 'Een en een is nog altijd twee, mevrouw de agente.'


    'Wat zegt de lokale politie?'


    'Die gaan af op het rapport van de gemeentelijke lijkschouwer. Voor het openbaar ministerie is daarmee de kous af. Maar wacht maar tot mijn volgende publicatie.'


    'Waarom heeft u uw bevindingen nog niet in de krant gezet?' vroeg Eva.


    'Wederhoor,' zei Post. 'Ik wil eerst Julius spreken, maar hij weigert. Maar mijn geduld begint op te raken. Een zonderlinge figuur, die Julius. Laatst meende ik te zien dat hij een kat aanreed en achter in zijn auto legde.'


    'En het motief?'


    Post haalde zijn schouders op. 'Deze boerderij? Daar zou iedereen een moord voor doen, toch? Maar wat wilde u met mij bespreken?' Zijn indringende blik gaf haar de rillingen. 'Heeft u ook aanwijzingen dat hier sprake is van een misdrijf?'


    Eva aarzelde. Met het bewijs van de inbraak in de kliniek, had ze alle reden om Julius op te pakken. Tijdens de verhoren zouden ze dan ook de dood van zijn grootmoeder aan de kaak kunnen stellen. Ze realiseerde zich dat ze alle instrumenten in handen had om in haar eentje een zaak rond te krijgen en haar carrière uit het slop te halen. Dat ging dan ten koste van Julius, maar ze moest professioneel zijn. Nog meer reputatieschade kon ze zich niet permitteren.


    * * *


    Het was de dag van de waarheid. Het had even geduurd voor ze het eens waren geworden over de strategie, maar Julius had uiteindelijk aan het langste eind getrokken. Ze zouden Manshold confronteren met de gemanipuleerde echo's. Met die belastende informatie konden ze de gynaecoloog dwingen om openheid van zaken te geven over Julius' conceptie. Hoe kon het dat hij op de wereld was gekomen, terwijl het medisch dossier van Margriet Visser met geen woord repte over een zwangerschap?


    Natuurlijk was het pure chantage, maar de enige manier om een oplichter aan te pakken was door hem met dezelfde middelen te bestrijden. De troef die ze achter de hand hadden was Cleo, die bezig was met een eerste versie van een spraakmakende follow-up over het Medisch Centrum Babywens. De strekking was dat in Europa's meest vooraanstaande vruchtbaarheidskliniek met cijfers werd gerotzooid. Manshold zou er naar verwachting alles aan doen om een dergelijke publicatie te voorkomen.


    Mathieu vond het allemaal maar niks en wilde niet verder in de affaire worden betrokken. Hij vreesde reputatieschade in de wetenschappelijke wereld waar hij net voet aan de grond begon te krijgen. Wel bleef hij bereid op de achtergrond hand- en spandiensten te verrichten.


    Zo kwam het dat Julius en Aaf op een bewolkte zomerdag opnieuw langs de deprimerende industriële lintbebouwing naar de kliniek reden. Een waterige ochtendzon zette de hemel in een flauw licht. Julius reed rustig en concentreerde zich op de confrontatie met de gynaecoloog. Die kwam hem nog steeds voor als een verstandig man. 'Hij kiest eieren voor zijn geld, denk je niet?' zei Julius.


    -


    Luid knarsend beet Manshold een snoepje kapot waarop hij amechtig had zitten zuigen terwijl Aaf hem de kopietjes had getoond. Minutenlang staarde hij naar de afdrukken en daarna naar zijn beeldscherm. Nerveus gingen zijn vingers over het toetsenbord. 'Ik geloof mijn ogen niet.' Hij stond hoofdschuddend op en ijsbeerde door de kamer.


    Aandachtig volgde Julius de bewegingen en grimassen van Manshold. Zijn ogen vlamden op om vervolgens weer te worden getemperd door een diepe frons. Met een verwrongen gezicht ging hij zitten en belde de receptie met de opdracht alle cliënten om te boeken naar een andere dag en het personeel een middag vrij te geven.


    'Omdat ik het zeg, Suzan. Als je vragen krijgt zeg je maar dat er een bacterie is aangetroffen, maar dat het lab veilig is en we alles onder controle hebben.'


    'Ik kan nu geen mensen om mij heen gebruiken,' zei hij toen hij had opgehangen. 'Dit is een buitengewoon vervelende situatie.'


    Speelde hij de vermoorde onschuld? Julius zag hoe de dokter korte rukjes aan zijn sik gaf. Zijn voorhoofd werd vochtig van de zweetpareltjes die zich erop vormden.


    'Ik ben werkelijk stupéfait,' verzuchtte Manshold en hij boog zich naar hen toe. 'Hier moet sprake zijn van een vergissing. Ik denk dat mijn laborante per ongeluk wat gegevens verkeerd heeft ingevoerd, maar ik neem aan dat ze de omissie herstelt zodra ze terug is.'


    'Komt ze vandaag nog?' vroeg Aaf.


    'Nee, Hanneke is een weekje met vakantie, naar Indonesië. Als ze terug is lossen we het op.'


    'Ik ben bang dat het zo eenvoudig niet ligt,' zei Aaf.


    Manshold trok zijn wenkbrauwen op.


    'Wat we hier zien is het actief manipuleren van een echo,' zei


    Aaf. 'Er zijn eicellen verdwenen. Dat kan heel veel dingen betekenen.'


    'Wat suggereert u?' Mansholds blik verstarde.


    'Ik suggereer dat u op deze manier probeert de slagingskansen van een IVF-bevruchting in uw kliniek kunstmatig hoog te houden.'


    Manshold schoof de kopieën naar het midden van het bureau. 'Dat zijn grote woorden, en dat voor twee simpele inbrekers. Ik kan u zo laten arresteren. De politie is ervan op de hoogte dat jullie hier hebben lopen rondsnuffelen.'


    'Die grote woorden zijn niet van ons, dokter, maar ze staan in een artikel dat Cleo Elders aan het schrijven is. Als u publicatie wilt voorkomen, moet u eerst maar eens vertellen waarom u met cijfers rommelt en hoe het kan dat Julius Visser op deze aardkloot rondloopt.'


    Aaf had de woorden dreigend uitgesproken, maar op Manshold leken ze nauwelijks indruk te maken.


    'Luister,' zei hij met ingehouden stem. Zijn ogen stonden fel. 'Jullie weten donders goed dat ik de tent kan sluiten als er een dergelijk artikel verschijnt. Straks ben ik mijn licensie kwijt. Maar jullie gaan zorgen dat dat niet gebeurt, is dat duidelijk? Anders zal ik er persoonlijk zorg voor dragen dat jullie wandaden zwaar worden bestraft. De politie heeft camerabeelden die niets te raden overlaten en ik weet dat jullie vertrouwelijke patiëntgegevens hebben gestolen.'


    Het verraste Julius dat hij ze niet al eerder met de inbraak had geconfronteerd. Hij noch Aaf voelde de behoefte het te ontkennen.


    'Kortom, ik kan regelen dat de zaak tegen jullie wordt geseponeerd,' vervolgde Manshold. 'Als jullie dan die publicatie van die nepjournaliste in dat pulpblaadje tegenhouden, zal ik jullie helpen.'


    Julius keek Aaf aan en haalde zijn schouders op.


    'Hoe gaat u ons helpen?' vroeg Aaf.


    'Door antwoord te geven op al jullie vragen,' zei hij. 'Morgen, zelfde tijd, zelfde plaats.'


    'Waarom morgen?' vroeg Julius. Manshold probeerde tijd te rekken. Ze moesten hem hier nu niet mee weg laten komen. 'Het wordt tijd dat je gaat praten, doe.'


    'Morgen. Daar heb ik zo mijn redenen voor. Vandaag heb ik een paar zeer belangrijke afspraken en ik moet nog een hoop voorwerk doen om jullie morgen te kunnen bedienen,' zei hij stellig. 'Ik heb een groot archief, want ik heb weinig fantasie.'


    Overtuigd was Julius allerminst en hij zag dat ook Aaf aarzelde.


    'Het is simpel. Als jullie dit geen goede deal vinden, laat ik jullie nu alsnog arresteren.'


    Manshold pakte de telefoon om zijn dreigement kracht bij te zetten. 'Het is merkwaardig dat jullie zo weinig gevoel voor verhoudingen hebben,' zei hij. 'Dat komt hier onder valse voorwendselen mijn kliniek binnen, steelt nota bene een medisch dossier en begint mij vervolgens te chanteren! U bent beiden niet goed snik.'


    'Ik ben bang dat ü het zicht op de verhoudingen kwijt bent, dokter,' zei Aaf terwijl ze met de kopieën zwaaide. 'Wij hebben hier de bewijzen dat het op zijn minst een administratieve puinhoop is hier. Dan zal het in het laboratorium wel niet veel beter zijn.'


    In Mansholds voorhoofd werden diepe groeven zichtbaar. Hij zweeg langdurig en keek eerst Julius en daarna Aaf strak aan. 'Ik weet het goed gemaakt,' zei hij ineens monter. 'Ik laat u het laboratorium zien om uw ergste zorgen weg te nemen, en dan praten we zoals afgesproken morgen verder.'


    Aaf knikte naar Julius. 'Eens?' vroeg ze.


    'Eigenlijk niet,' zei Julius. 'Als hij iets te vertellen heeft, moet hij dat nu doen. Ik wacht al achttien jaar en elf dagen. Het is genoeg.'


    'U kent de condities,' zei Manshold. 'Zonder u te willen beledigen, achttien jaar en twaalf dagen is dan ook wel te doen, is het niet? Uiteraard heb ik alle begrip voor uw onzekerheid, meneer Visser, maar daar zal spoedig een einde aan komen. Volgt u mij?'


    Bij het lab aangekomen vroeg Manshold om een ogenblik geduld. Hij ging alleen naar binnen en sloot de deur achter zich. Twee minuten later deed hij de deur weer open. 'Komt u verder,' gebaarde hij. 'Ik moest even iets controleren.'


    Het lab zag er precies zo uit als op de foto's van Cleo, alleen liep Manshold er nu onrustig in heen en weer. Julius keek naar de lege plek waar de rolkoffer met de afbeelding van de feniks had moeten staan. 'Waar is die koffer?'


    'Koffer?' Manshold draaide zich met een ruk om. 'Die zal ze hebben meegenomen op vakantie. Hoezo?'


    'Nee, zomaar,' zei Julius. 'Ik had hem gezien op een foto van Cleo namelijk.'


    'Wat voor foto? Ze heeft toch alleen dat portret van mij gemaakt?'


    'Mispoes,' zei Julius.


    'Dus ze heeft er nog meer?'


    Julius knikte. 'Massa's.'


    'Erg interessant materiaal allemaal,' vulde Aaf aan.


    Manshold liep naar de tafel met computers waar Aaf tegenaan leunde en sloeg hard met zijn hand op het formica tafelblad. Aaf schrok en deed een stap opzij. Dreigend draaide Manshold zich om naar Julius.


    'En hoe ver is ze met dat artikel?' Manshold pakte Aaf bij haar arm en trok haar dichter naar zich toe. 'Blijf jij maar hier, nieuwsgierig Aafje,' beet hij haar toe. Aaf was niet onder de indruk, bleef rustig staan en haalde haar schouders op.


    'Cleo heeft het bijna af,' zei Julius. 'De medische wereld zal in rep en roer zijn over dat pulpblaadje, zoals u het noemt. Maar goed, u weet onder welke voorwaarden u de publicatie kunt stoppen.'


    'Zeker,' zei Manshold en hij graaide met zijn linkerhand in de zak van zijn jas, terwijl hij Aaf met zijn rechterhand stevig vasthield. Julius zag hoe de dokter een injectiespuit uit zijn zak opdiepte en de naald dwars door de stof van Aafs linnen broek heen in haar bovenbeen stak. Met geweld duwde hij haar op de grond. In een fractie van een seconde was het gebeurd. Aaf slaakte een benauwde kreet toen Manshold de vloeistof in één beweging in haar spoot.


    Julius rende op Manshold af, trok hem met al zijn kracht aan zijn witte doktersjas omhoog en gaf hem een vuistslag in het gezicht. Manshold wankelde, tuimelde voorover en greep Julius vast bij zijn onderbenen. Voor hij het in de gaten had voelde hij een felle steek in zijn knieholte. Hij probeerde zich los te maken, maar Mansholds greep was te sterk. De substantie drong zijn lichaam binnen en vrijwel direct voelde hij hoe zijn spieren verslapten. Aaf lag voor zijn voeten buiten bewustzijn op de grond. Zijn oogleden werden zwaar en langzaam zeeg hij ineen toen Manshold hem losliet. In een waas zag hij hoe zijn aanvaller opstond en zich over hem heen boog.


    * * *


    Eva zat met haar voeten op het bureau voor zich uit te staren. De avonddiensten in dit suffe oord waren dodelijk saai. Er gebeurde niets en met weemoed dacht ze aan het rumoerige bureau in Amsterdam, waar ze zich in haar hele loopbaan nog geen seconde had verveeld. Ze wist even niet zo goed wat ze moest doen nu Eduard Manshold had laten weten dat wat hem betreft de inbraak in de vruchtbaarheidskliniek niet nader hoefde te worden onderzocht.


    Alles berustte op een intern misverstand, had hij gezegd. Met de betrokkenen was de zaak uitgesproken en binnen de kliniek was alles weer pais en vree, beweerde hij. Er was bovendien niets gestolen en feitelijk was er ook geen sprake van een inbraak, want er waren geen sporen. Eva werd bedankt voor de moeite en Manshold beloofde zijn mensen voortaan beter onder controle te houden.


    Het telefoontje van dokter Manshold had haar verbaasd, maar meer nog had het haar verborgen agenda hinderlijk in de war geschopt. De droom van haar glorieuze come-back als rechercheur was in één keer doorgeprikt. Misschien had ze te lang gewacht.


    Ze had ervoor gekozen niet eerder te beginnen met het verhoren van Julius tot Tubantia opnieuw had bericht over de vermeende moord op zijn oma, voormalig tassenkoningin mevrouw Scholten. Volgens Frederik Post zou het verhaal er de volgende dag in staan, met een kop in een dusdanig groot letterkorps dat de Twentse krant sowieso geschiedenis zou schrijven, ook als het nieuws geen navolging in de landelijke media kreeg.


    De journalist was na haar bezoek aan Twente teleurgesteld afgedropen, omdat Eva niet het achterste van haar tong had laten zien. Ze wist dat ze bij hem in het krijt stond en had hem bij thuiskomst een e-mailtje gestuurd met de belofte dat ze hem binnenkort zou belonen met een mooie primeur. Helaas voor hem ging ook dat nu niet door.


    Eva draaide een krul rond haar vinger, stopte een pluk haar in haar mond en sabbelde erop. Dat deed ze alleen als ze zich stierlijk verveelde. In het politiebureau kon je een speld horen vallen. Het vooruitzicht om nog weken door te brengen in deze slaapstad maakte haar depressief. Ze had de sleutel in handen gehad om hier weg te kunnen, maar het was te laat.


    De gedachte bekroop haar dat ze misschien wel bewust te traag had gehandeld, omdat iets in haar de arrestatie van Julius tegenhield. Waarom had ze anders niet meteen aan haar chef verteld dat ze hem op de videobeelden had gezien? Onbewust hield ze hem nog steeds de hand boven het hoofd, hoezeer ze zich er ook tegen verzette. Ze verachtte zichzelf om haar kinderlijke weekheid. Onlangs had ze weer van Julius gedroomd en dat terwijl die klootzak nooit meer iets van zich had laten horen. Eva checkte haar mobiel op berichten. Weer niets. Voor het eerst sinds een paar dagen scrolde ze naar het nummer van Julius. Ze tuurde naar het schermpje. Haar duim cirkelde aarzelend boven de beltoets. Even wachten, zei ze tegen zichzelf, een paar minuten. Het verlangen ebt vanzelf weer weg, het is net als stoppen met roken.


    Op de klok op haar bureau tikten de seconden voorbij. Eva volgde de wijzer met haar ogen. Haar gsm brandde in haar hand. Toch maar bellen? Ze ging rechtop zitten, haalde diep adem en bereidde zich voor op een vernederend gesprek. Haar hart ging zo tekeer dat ze besloot nog even te wachten. Haar lichaam verstijfde toen haar telefoon ging. Het was niet Julius, maar haar Amsterdamse chef. Gered door de gong. Opgelucht nam ze op.


    'Eva, hoe gaat het daar?' Haar chef klonk gehaast.


    'Ik verveel me de tyfus,' zei ze uit de grond van haar hart. 'Het lijkt hier wel een sanatorium. Op een nepinbraak na gebeurt hier niks. Ik mis Amsterdam.'


    'Luister goed, Eva. Ik heb een zaak voor je hier, als je denkt dat je het aankunt.'


    Een zaak. Ze wilde niets liever dan dat, wat die zaak ook zou behelzen. 'Waar heb ik dat ineens aan te danken?' Eva stond op en liep met de telefoon aan haar oor door de kamer. Het leek eindeloos te duren voor ze antwoord kreeg. 'Nou?'


    'Er is een meisje vermoord.' Haar chef sprak op samenzweerderige toon. 'Jij kent het slachtoffer vermoedelijk.'


    'Hoe bedoel je?' In gedachten ging Eva al haar vriendinnen af. Ze werd overvallen door een acuut gevoel van weemoed.


    'Ga je nog wel eens naar bikram yoga aan de Ceintuurbaan?'


    'Ja.' Eva haalde diep adem en vinkte haar vriendinnen van haar inderhaast gemaakte denkbeeldige dodenlijst, wat resulteerde in een vaag gevoel van opluchting.


    'Een van de leraressen is dood gevonden in de douche.'


    'Wie?' Eva beet op haar kiezen.


    'Cleo Elders.'


    'Dood?'


    'Vermoord.'


    'Mijn god.' Ze sloeg een hand voor haar mond.


    'Wil je het doen?'


    Eva slikte. 'Natuurlijk,' zei ze. Ze voelde tot haar verbazing nauwelijks een aarzeling.


    'Dit is je kans om te bewijzen dat je nog steeds een goede rechercheur bent.'


    Dat realiseerde ze zich maar al te goed. 'Dus ik kan mijn biezen hier pakken?'


    'Ja, je moet zo snel je kunt naar de plaats delict. De technische recherche is bezig met sporenonderzoek. Ik geef het wel door aan je chef. Zet hem op, Eva.'


    * * *


    Haar huid was wit als porselein en het ravenzwarte haar hing voor haar opengesperde ogen. Ze droeg een korte broek en een T-shirt. Om haar nek zat een vale handdoek. De dader had haar daarmee opgeknoopt aan de douchestang. Eva werd even misselijk bij de aanblik. De tengere armen hingen naast het levenloze jonge lijf. Haar benen lagen geknakt onder haar lichaam, alsof ze tijdens de wurging op haar knieën had gezeten, misschien wel smekend om genade.


    Op het eerste oog was het meisje niet misbruikt. Haar kleding zat gefatsoeneerd; een lustmoordenaar ging doorgaans chaotischer te werk. Dit was een clean kill. Eva constateerde al snel dat Cleo de dader moest hebben gekend. Ze had de deur, die na het vertrek van alle cursisten altijd door het personeel op slot wordt gedaan, zelf voor haar moordenaar geopend.


    Natuurlijk dacht Eva meteen aan Julius. Het was een angstaanjagende gedachte dat die jongen haar hele leven bepaalde. Waarom had het lot haar aan hem gekoppeld? Ze zette de gedachte uit haar hoofd en probeerde zich te concentreren.


    Volgens de technische recherche had de dader tijdens de wurging handschoenen gedragen. Buurtbewoners verklaarden dat ze niets vreemds hadden gezien. Wel had iemand met hoge snelheid een lichtkleurige Porsche zien wegrijden. In de dichtstbijzijnde prullenbak op straat had een rechercheur plastic chirurgenhandschoenen gevonden.


    Eerst dacht ze nog dat Julius zijn Mini wellicht had verruild voor een snelle auto. Die zou hij gekocht kunnen hebben van het geld van de erfenis. Pas toen de technische recherche op de vloer van de douche een afdruk vond van een klassieke Britse gaatjesschoen, dacht Eva aan Eduard Manshold. Ze herinnerde zich dat ze een Porsche had zien staan op de parkeerplaats bij de kliniek.


    Achter de balie lag nog het nummer van Mind, Your Business dat Cleo haar een paar dagen eerder zo trots had getoond, met de gynaecoloog en zijn glimmende brogues op de cover. Een telefoontje naar de redactie en Eva wist dat Cleo een tweede artikel over de vruchtbaarheidskliniek had aangekondigd, ditmaal minder positief. Sterker nog, Cleo's verhaal was volgens de hoofdredactrice onthullend. De onberispelijke reputatie van Manshold en zijn kliniek waren in het geding, vertelde ze. De reden dat Eva op dit uur iemand aan de telefoon kreeg was dat de redactie een borrel had om het succes van het laatste nummer te vieren. Eigenlijk was het wachten alleen nog op Cleo, zei de hoofdredactrice. Kort en zakelijk vertelde Eva dat Cleo niet zou komen. Dat ze nooit meer zou komen. Dat ze was gewurgd.


    Eva's verdenking van Manshold werd sterker toen bleek dat de computer van Cleo weg was. In de yogaschool werd een lege laptoptas gevonden. Manshold had dus een motief. Maar wat was de link met de inbraak in de kliniek, en wat was Julius' relatie tot deze moord en die van zijn oma? Ze voelde zich licht in het hoofd worden en vreesde een flauwte.


    Duizelig liep ze naar de Japanse tuin en haalde een paar keer diep adem. Stap voor stap, zei ze tegen zichzelf. In toeval geloofde ze niet, maar ze moest nu zo professioneel zijn om de zaken te scheiden. Ze maakte met een paar draaibewegingen haar nek los en keek omhoog naar de maan die fel aan de diepblauwe hemel stond. Aan alle kanten hoorde ze geroezemoes. Buurtbewoners stonden nieuwsgierig op hun balkons en probeerden door de ramen aan de achterzijde van de yogaschool een glimp van het lijk op te vangen. Eva keek rond en zocht het balkon van Aaf. Daar was niemand te zien. In het appartement op driehoog brandde geen licht.


    De schoen en het motief waren voldoende om een arrestatiebevel los te krijgen. Manshold woonde in Amsterdam, maar zijn huis was verlaten. Met hoge snelheid reed Eva met een arrestatieteam naar het Medisch Centrum Babywens. Eva zat achterin.


    Van haar tijdelijke collega's van het plaatselijke bureau had ze al vernomen dat het aardedonker was bij de kliniek. Vlak voor de afslag naar het industrieterrein waar de kliniek was gevestigd zag Eva een Porsche staan bij een hamburgertent.


    'Stop!'


    Haar collega ging vol op de rem. 'Wat?'


    'De Porsche. Dat is hem volgens mij,' zei Eva, 'en als mijn ogen mij niet bedriegen zit Manshold daar bij het raam te eten, in zijn doktersjas.'


    'Hij had ineens zin in een happy meal,' probeerde een van de collega's lollig te zijn.


    'Ik denk dat hij in de etalage is gaan zitten om een alibi te hebben,' zei Eva. 'Hij zat hier misschien kort na de moord. We weten nog niet hoe laat het meisje precies is gewurgd. Hoe dan ook, we gaan naar binnen.'


    Manshold staarde onbewogen naar de agenten die op hem af kwamen. Hij zette zijn mond aan het rietje van zijn milkshake en begon amechtig te zuigen. 'Dik,' zei hij. 'Ze maken ze altijd te dik, die shakes.'


    'Eduard Manshold, u staat onder arrest voor de moord op Cleo Elders.'


    'Moord?' zei hij terwijl hij in de boeien werd geslagen. 'Ik ga alleen over nieuw leven, zoals u weet. Moorden behoort niet tot mijn kerntaken. Ik weet niet waar u het over heeft.'


    'Dat valt te bezien,' zei Eva, die de zakken van zijn doktersjas doorzocht. Ze pakte Mansholds sleutelbos en gooide hem even in de lucht voor ze hem in haar zak stopte.


    'Hé, hé, niet aan mijn spullen! U heeft het recht niet!' Manshold leek zich ineens te realiseren dat het menens was en begon zich te verzetten.


    'Straks mag u alles inleveren, dokter, ook uw schoenveters,' zei


    Eva. 'Mooie brogues trouwens. Maar niet echt schoenen voor in de douche, toch?'


    Mansholds ogen stonden fel.


    'Zetten jullie hem achterin?' zei ze zonder de dokter nog een blik waardig te gunnen. 'Dan loop ik vast naar de kliniek om poolshoogte te nemen. Ik heb dringend behoefte aan frisse lucht.'


    -


    Met een knoop in haar maag liep Eva over het industrieterrein. De grijze barakken joegen haar angst aan in het donker. Ze werd omsloten door troosteloze gebouwen en bleef staan om een nieuwe aanval van misselijkheid te voorkomen door diep adem te halen.


    Het beeld van de weerloze Cleo, opgehangen als slachtvee, kreeg ze niet van haar netvlies. Welke oosterse wijsheid zou haar yogalerares nu hebben gesproken? Iedere ervaring is een verrijking? De dood is geen einde, maar een begin?


    Het was walgelijk geweest om te zien. De wreedheid van het tafereel wakkerde haar strijdlust aan. Ze vermande zich en vervolgde haar weg naar de kliniek. Zij, Eva Derks, ging deze zaak oplossen. Sterker nog, ze had de verdachte al gearresteerd.


    Over de manier waarop Julius bij het misdrijf betrokken was, had ze nog geen idee. In een opwelling besloot ze hem te bellen. Eindeloos ging de telefoon over, maar ze kreeg geen gehoor. Nog een paar honderd meter en dan was ze bij de kliniek. Ze merkte dat ze haar pas opnieuw vertraagde. Alleen een donker gebouw binnengaan was bepaald niet haar hobby.


    Bij de deur zag ze aan het knipperende lampje dat het alarm was ingeschakeld. Ze belde het beveiligingsbedrijf om te melden dat het alarm ieder moment kon afgaan, omdat ze op het punt stond zonder code het Medisch Centrum Babywens binnen te gaan. De man die ze aan de lijn had zei dat hij niet gemachtigd was haar de code te geven, maar dat hij iemand zou sturen. Eva was niet van plan daarop te wachten.


    Het geluid van het alarm was hemeltergend. Snel liep ze door naar binnen, waar het lawaai iets draaglijker was. Bij de receptie vond ze de centrale lichtknop. Met haar hand op haar dienstwapen liep ze door het gebouw. Voor zover ze nu kon zien was er niemand binnen.


    In de kamer van Manshold zocht ze naar aanvullende bewijzen. Op zijn bureau vond ze het visitekaartje van Cleo. Dat zei op zich niets, want dat ze Manshold had geïnterviewd was bekend. Dat het juist vanavond pontificaal op zijn bureau lag was niettemin opmerkelijk. Aan zijn bureau stonden drie stoelen. Eva schoof de bureauladen open en keek er vluchtig in. Dossiers, mentholsnoepjes, een nietmachine, nog meer dossiers. De administratie moesten ze maar in beslag nemen en op het bureau verder onderzoeken.


    Ze verliet Mansholds kamer en checkte een voor een de behandelkamers. Overal zag ze griezelige stoelen met beugels waar iedere dag vrouwen met hun benen in klem werden gezet. Het leken wel martelwerktuigen. Ze kneep haar ogen dicht om het spookbeeld tegen te houden dat in haar hoofd opdoemde. Snel ging ze door naar de volgende deur. Die zat op slot. Ze pakte de sleutelbos uit haar zak en probeerde een willekeurige sleutel. De eerste paste bij lange na niet, die was van een brandkast of iets dergelijks. De tweede deed niets en moest ze er met geweld weer uittrekken. Bij de derde was het raak. Ze opende de deur en het tl-licht ging automatisch aan.


    'O mijn god!' Gekneveld lagen Julius en Aaf op de grond, hun monden afgeplakt met tape. Eva pakte haar mobilofoon. Haar stem sloeg over. 'Bel een ambulance! Nee, twee! En ik heb versterking nodig, nu!'


    De collega's waren dichtbij; ze hoorde hun voetstappen naderen. Eva knielde bij Julius neer en voelde zijn pols. Hij leefde, maar zijn hartslag was extreem laag. Aaf verkeerde in dezelfde conditie. Voorzichtig verwijderde ze de tape van haar mond, maar ze leek er niets van te voelen. Bij Julius trok ze het er met een snelle beweging af. Zijn hoofd viel door de kracht slap opzij, maar hij ontwaakte niet. Met haar zakmes sneed ze voorzichtig de touwen rond hun enkels en polsen los.


    'Ze zijn diep bewusteloos,' zei ze tegen haar collega's, 'op sterven na dood.'


    In de verte hoorde ze de sirenes van de ambulance. Eva pakte een bekertje water en bevochtigde Julius' lippen met haar vingers. Zijn huid was nog bleker dan anders. Geraakt door zijn viriele kwetsbaarheid wreef ze over zijn wangen en noemde zijn naam.


    'Ken je hem?' vroeg een van de collega's.


    'Ja,' zei ze neutraal, 'van yoga.'


    'Allemachtig, wil die dokter soms de hele club uitroeien?'


    Eva werd opzij geduwd door een ambulancebroeder, die meteen de ogen en de hartslag van Julius controleerde. 'Bewusteloos,' zei hij. 'Het ziet er niet naar uit dat die voorlopig wakker worden. Ze zijn platgespoten met iets, gedrogeerd.' De broeder pakte met toestemming van Eva een injectiespuit van de grond en stopte hem in een zakje. Julius en Aaf kregen extra zuurstof toegediend.


    'Wanneer kan ik ze verhoren?' vroeg Eva.


    'Moeilijk te zeggen. De eerste vierentwintig uur niet, schat ik.'


    Op brancards werden de slachtoffers afgevoerd. De decibels van het alarm en die van de sirenes vochten om voorrang in Eva's oren, die ze met beide handen bedekte. Vertwijfeld bleef ze staan, tot ze de arm van een collega om haar schouder voelde en zich mee naar buiten liet voeren. Het was een gekmakende gedachte dat Manshold misschien van plan was geweest Julius en Aaf af te slachten op eenzelfde manier als hij Cleo het zwijgen had opgelegd.


    * * *


    Na lang discussiëren kon Manshold in zijn cel eindelijk beschikken over pen en papier. Hij legde de witte vellen op het smalle bureau en ging zitten. Hoe lang zat hij hier al? Elk gevoel voor tijd en ruimte was hij kwijt. Al wat hij voelde was machteloosheid.


    Ze hadden hem opgesloten als een wild dier in een kale kamer met een hard bed en een smerige plee. Scheergerei en een nagelschaartje om zich te soigneren waren hem geweigerd. De kracht van het woord was het laatste wat hem ter beschikking stond.


    Met een duivels genoegen had een van de cipiers hem zojuist verteld dat de inspectie zijn befaamde kliniek had gesloten en dat het hele pand, inclusief het laboratorium, binnenstebuiten werd gekeerd. Een artikel in de krant dat hij met een grijns omhoog had gehouden, bevestigde dat verhaal. De politiek was er natuurlijk weer als de kippen bij en had al stelling genomen: de embryowet moest worden aangescherpt.


    Manshold stond machteloos. Waar rook is, is vuur, zou het volk denken. Hij moest van zich laten horen en wel door een ingezonden stuk te schrijven in een grote krant. Als hij de opinionleaders zou bereiken, kon hij de publieke opinie wellicht nog doen kantelen.


    Door toedoen van louter domme mensen zat hij nu met een ranzige stoppelbaard achter slot en grendel. Dat nu juist die omhooggevallen neprechercheur die nog niet eens in staat was gebleken een inbraak op te lossen hem moest arresteren! Het zat hem ook dwars dat hij was gestruikeld over zijn eigen ijdelheid. Als hij die Cleo niet in het laboratorium had gelaten, was er helemaal niets aan de hand geweest en had hij zijn zaakjes nog onder controle gehad.


    Manshold staarde naar het lege vel papier. Hij had maar twee Aatjes gekregen, dus het moest in één keer goed zijn. Bovendien had hij geen tijd te verliezen. Het artikel moest niet over hem gaan, de moordverdachte, maar over medische ethiek. Wie zou er luisteren naar een verdachte die alle schijn tegen heeft en die zichzelf vrijpleit? Nee, met de verkiezingen voor de deur moest hij proberen de Christelijke Conservatieve Partij een loer te draaien.


    De troef die hij ging uitspelen was de medische geschiedenis van CCP-leider Vincke, die er persoonlijk helemaal geen moeite mee bleek te hebben om de natuur een handje te helpen. Politici die roepen om het terugdraaien van de embryowet hadden een dik pak boter op het hoofd. 'De lijsttrekker die dat het hardst roept en die straks wellicht uw premier wordt, heeft nota bene zelf meegewerkt aan technisch nog net verboden medisch handelen begin jaren negentig. De christelijke principes zijn rekbaar als elastiek!' Mansholds hand vloog over het papier. Het waren misschien niet zijn mooiste formuleringen, maar dat hinderde niet, zolang ze maar effectief waren.


    Alles zette hij op papier. Dat hij het betreurde dat de eerste vrouw van Vincke was gestorven tijdens het kraambed, maar dat dat niet kon worden toegeschreven aan de behandeling. Dat was een kwestie van botte pech. Vincke had zijn sperma laten invriezen, zodat hij niet telkens live hoefde te produceren als zijn vrouw weer een punctie had ondergaan. De huidige CCP-leider was destijds een van de eerste klanten van het Medisch Centrum Babywens geweest en daar was Manshold met terugwerkende kracht trots op.


    'Ik herinner mij nog de demonstraties van geloofsgenoten van Vincke bij de opening, de gele eierstruif die langs de glimmende ruiten van de kliniek omlaag droop.'


    Manshold trok in zijn schrijven ook het boetekleed aan: begin jaren negentig was zijn kliniek inderdaad al overgegaan tot de ISCI-methode voordat de ziekenhuizen daar in 1993 officieel toestemming voor hadden gekregen. Maar was dat misdadig? Hij liep nu eenmaal voorop en zijn kliniek voldeed vanaf het begin aan de hoogste Europese eisen. Niet voor niets waren de invriesmethodes van het mcb wereldberoemd. Het zou hem dan ook verbazen, schreef hij, als de inspectie op enige misstand zou stuiten. Behalve dan op twee geknevelde dieven in het laboratorium die hij van plan was aan te geven, maar dat schreef hij niet op.


    Nadat hij nog even sec de voordelen van embryoselectie, het invriezen van eicellen van jonge vrouwen en van IVF en ISCI in het algemeen had opgesomd, eindigde Manshold zijn betoog met een oproep aan de politiek om de standpunten waarin ze zich de afgelopen jaren zo diep hadden ingegraven te herzien. Van voortschrijdend inzicht was nog nooit een politicus slechter geworden. Hij likte de envelop dicht, plakte de postzegel erop die hij had gekregen en adresseerde de brief aan 's lands grootste krant. Nu was het afwachten geblazen, hopelijk was de publicatie nog voor de verkiezingen.

  


  
    * * *


    Het felle licht deed pijn aan zijn half geloken ogen. Julius tuurde tussen zijn wimpers door. Alles was wit. De geur van ziekenhuis drong zijn neusgaten binnen. Langzaam probeerde hij zich op te richten, maar het ontbrak hem aan kracht. Zijn hoofd viel terug in het kussen en hij voelde een stekende pijn onder zijn hersenpan. Aan de overkant van de kamer stond nog een bed. Het lukte Julius zijn hoofd wat op te tillen en hij herkende de stroblonde haardos van Aaf.


    'Julius Visser, je bent ontwaakt.'


    Een verpleegster kwam aanlopen, boog zich over hem heen en legde haar zachte handpalm op zijn voorhoofd.


    'Hoe voel je je?'


    'Beroerd.'


    'Je hebt drie dagen geslapen.'


    'Waarom?'


    'Een overdosis methadon. Heel gevaarlijk. Jullie waren er bijna geweest.


    De beelden kwamen terug. Manshold die een spuit in Aafs bovenbeen zette, de helse pijn in zijn knieholte. Even hoopte hij dat het een nachtmerrie was geweest, maar hij voelde een lelijke zwelling precies daar waar Manshold de injectienaald met kracht achter in zijn been had gejaagd.


    'Een flinke bloeduitstorting,' zei de zuster, 'dat is het ergste niet.'


    'Hoe is het met Aaf?'


    'Die was al eerder weer bij kennis. Ze is weer in slaap gevallen.'


    'Mag ik naar huis?' vroeg Julius.


    'Dat moet je met de dokter bespreken,' zei ze. 'Maar hij zal je eerst nog even helemaal willen onderzoeken.'


    'Ik heb honger.' Met zijn hand wreef hij over zijn ingevallen maag.


    'Wordt geregeld. Veel drinken,' zei ze terwijl ze hem een glas aanreikte, 'dat is belangrijk voor het herstel.'


    De verpleegster liep de kamer uit en Julius probeerde opnieuw om te gaan zitten. Hij trok zich op aan de spijlen van het bed. 'Aaf,' fluisterde hij. 'Ahaaf.'


    Aan het gegrom te horen was zijn nicht aan het wakker worden. 'Hé, ben je er ook weer? Ik heb een kop als een bowlingbal.'


    'Weet je wat er is gebeurd?' vroeg Julius.


    'Ja, man. Horror. Ze hebben hem opgepakt.' Aaf pakte een krant van haar nachtkastje en zwaaide ermee. 'Hij heeft Cleo vermoord, de klootzak. Daarom moesten wij tijdelijk worden uitgeschakeld.'


    'Jezus, Aaf.' Julius kreeg een vaag gevoel van misselijkheid. Cleo was dood. Hij had Manshold onderschat. 'Waarom heeft hij ons dan niet gedood?'


    'Geen idee. Ik voel me schuldig, Julius, omdat wij hem met dat artikel wilden chanteren. Mathieu had gelijk, we zijn veel te ver gegaan.'


    Julius streek door zijn haar. Het was vet en hing in slierten langs zijn gezicht. 'Hoe heeft hij haar vermoord?'


    'Dat is niet naar buiten gebracht in het belang van het onderzoek.' Julius en Aaf keken tegelijk naar de deuropening. Daar stond Eva Derks. Ze had iets geamuseerds over zich. Zo kende Julius haar niet. Hij wendde zijn blik af. 'Het doet me deugd jullie zo te zien. Jullie lagen er een stuk minder florissant bij toen ik jullie vond.'


    'Heb jij ons gevonden?' vroeg Aaf.


    'Ja. Gekneveld en gedrogeerd in het laboratorium van Manshold. Op dat moment hadden wij hem al in de arrestantenwagen zitten.' Eva beet op haar lip. 'Die arme Cleo.'


    'Heeft Manshold bekend?' vroeg Aaf.


    'Nog niet, maar we hebben bewijs en een belastende getuigenverklaring.'


    'Wat voor bewijs, het moordwapen?' vroeg Julius. Hij durfde Eva nog steeds niet aan te kijken.


    'Over het moordwapen mag ik niets zeggen. Maar er is op de plaats delict zeker hard bewijs gevonden. Jullie hoeven je geen zorgen te maken, hij zit vast en hij blijft vast zitten, neem dat maar van mij aan.'


    'Ik maak me wel zorgen,' zei Aaf.


    'Als ik hem ooit voor mijn wielen krijg...' zei Julius.


    'Wat dan?' vroeg Eva.


    'Niks.' Als ze nu maar niet over dat rijbewijs zou beginnen, of erger nog, over het nachtelijke incident dat hij bijna uit zijn geheugen had gewist.


    'Luister,' zei Eva. 'Los van het feit dat ik blij ben dat jullie weer onder ons zijn, wordt het tijd dat ik weet wat jullie de hele tijd uitspoken in die kliniek.'


    'Gewoon,' zei Aaf, 'we zijn iets aan het uitzoeken. Iets in de persoonlijke levenssfeer.'


    'Verklaar je nader,' zei Eva.


    'Dat is privé, dat zeg ik toch net?'


    'Noem je dit privé?' Eva pakte een videoband uit haar tas. 'Zien jullie wat dit is? Jullie staan er herkenbaar op, en het is volkomen duidelijk dat Julius Visser hier de inbreker is die wij zoeken.'


    'Shit.' Julius trapte de lakens van zijn bed. 'Alles gaat fout.'


    'Vertel me gewoon wat jullie in je schild voeren,' zei Eva. 'Waar zijn jullie bang voor?'


    'Arresteer me maar,' zei Julius.


    'Doe normaal, gek,' riep Aaf. 'We vertellen het gewoon.'


    'Ik ga helemaal niemand arresteren, maar ik zal jullie wel moeten verhoren,' zei Eva. 'Natuurlijk hoop ik dat jullie vrijwillig meewerken.' Dreigend tikte ze met haar hand tegen de tape.


    'Julius?' Aaf keek hem verwachtingsvol aan.


    'Oké,' zei hij in de richting van het raam, zorgvuldig de blik van Eva mijdend.


    'Dan beginnen we nu meteen.' Eva schoof een stoel naast het bed van Julius en ging zitten. Toen ze zijn hand in de hare nam,


    draaide Julius zijn hoofd om en keek haar aan. Wat hij in haar ogen las kon hij niet precies definiëren, maar het voelde niet onaangenaam.


    * * *


    Het ziekenhuis was op loopafstand van de kliniek. Ze waren ontslagen, maar moesten zich nog wel een paar dagen kalm houden. Rustig wandelden Julius en Aaf naar de plek waar ze hun hachelijke avontuur hadden beleefd. De Mini stond nog op het parkeerterrein. De chromen zijspiegels fonkelden in de zon. Julius pakte Aafs hand, maar al na een paar passen maakte ze zich los.


    'Sorry,' zei ze, 'ik heb even nergens zin in.'


    'Zullen we naar Twente rijden?'


    'Heb ik ook geen zin in. Ik wil naar mijn huis, op de bank liggen en stompzinnige televisieprogramma's kijken.'


    'Maar we zijn nog niet klaar met ons onderzoek,' zei Julius.


    'Manshold zit achter slot en grendel en hij heeft ons zwaar mishandeld. Wat denk je nog van hem te horen?'


    'We moeten hem opzoeken.'


    'Ik wil die man nooit meer zien.'


    'Je laat me toch niet zitten?'


    Aaf haalde haar schouders op. Zo onverschillig deed ze anders nooit. Julius bleef staan en pakte haar vast. 'Kom hier, chagrijn. We moeten gewoon even een goed glas wijn drinken.' Ze lachte als een boer met kiespijn, maar liet zich daarna gewillig door Julius omhelzen. Hij legde zijn hoofd op dat van Aaf. Haar krullen roken nog naar ziekenhuis.


    'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Ik ben uit mijn hum.'


    Ze richtte haar hoofd op en keek hem in de ogen. Julius raakte met het puntje van zijn neus haar neus aan. Hij begon zwaarder te ademen en trok haar dichter naar zich toe. Bijna raakten hun lippen elkaar, maar Aaf duwde hem zachtjes van zich af en trok hem mee aan zijn hand. 'Kom, we gaan dat glas drinken.'


    Waarom lukte het hem niet om dichterbij te komen? Nu was het Julius' beurt om geërgerd haar hand los te laten. Aaf reageerde er niet op en zwijgend liepen ze naar de auto.


    Vanaf de parkeerplaats zagen ze mannen met dozen de kliniek uit komen. Een kerel met een norse blik zette er een achter in een donkergekleurde Volkswagenbus die vlak bij de Mini geparkeerd stond. Snel liepen ze ernaartoe.


    'Sorry, meneer,' zei Aaf. 'Mag ik u vragen wat u aan het doen bent? Wij zijn cliënten van het Medisch Centrum Babywens.'


    'We nemen de boel in beslag.'


    'Wie zijn "we"?'


    'De Inspectie voor de Volksgezondheid.'


    'Waarom?'


    'De kliniek houdt zich niet aan de regels,' zei de man. Met een arm leunde hij tegen de zijkant van de bus, de andere legde hij in zijn zij. 'We hebben tanks met embryo's gevonden waarvan de herkomst onduidelijk is.'


    'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Aaf.


    'Dat moet je maar aan de politie vragen.'


    'Hoezo?'


    'Die willen nu ook de computers in duiken. Er is een memorystick gevonden waarop volgens ons interessante informatie staat. Maar dat hebben jullie natuurlijk niet van mij.'


    'Wat voor informatie?' vroeg Julius.


    'Dat weet ik niet. Voor mij was het hogere wiskunde, maar er was een agente die er wel raad mee wist.' Hij pakte een broodtrommel uit de auto en begon rustig een boterham met kaas te eten. 'Dit zaakje hier stinkt, dat kan ik je wel vertellen,' zei hij tussen twee happen door. 'Het is goed dat de politiek paal en perk wil stellen aan dit soort praktijken, maar de politiek kun je tegenwoordig ook niet meer vertrouwen, wel? Heb je het niet gelezen?' Hij pakte een krant van de bijrijdersstoel en gaf hem aan Julius.


    '"CCP-leider was cliënt in omstreden kliniek",' las hij. '"Door Eduard Manshold". Krijg nou wat.'


    'Heeft-ie vanuit de lik geschreven. Wel een stunt.'


    'Maar zou het waar zijn?'


    'Waar rook is, is vuur,' zei de man. 'Ik wilde op Vincke gaan stemmen, maar nu weet ik het niet meer zo zeker.'


    'Die Manshold is een moordenaar. Die vertrouw je toch niet?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Een moordenaar is ook maar een mens.' Hij lachte om zijn eigen opvatting. 'Nee, zonder gekheid, iemand is onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Maar hij heeft het niet gedaan.'


    'Hoe weet u dat?' vroeg Aaf.


    'Iemand kan niet tegelijkertijd hier twee mensen gijzelen en zestig kilometer verderop iemand wurgen, behalve als hij een tweelingbroer heeft.'


    'Maar hij kan toch eerst het een en daarna het ander doen?'


    'Je hebt het niet van mij, maar ik hoorde net van die rechercheur dat het tijdstip van de moord op dat meisje is vastgesteld en wat daar is uitgekomen... laat ik zeggen dat het de politie niet goed van pas komt.' Het laatste stuk brood propte hij in zijn mond terwijl hij op zijn horloge keek. 'Maar ik moet weer verder. Ajuus.'


    'Wacht!' riep Julius.


    De man schudde met zijn hoofd, hief zijn armen ten hemel en verwijderde zich met grote passen. Een andere kerel kwam met een steekwagen vol dossiers hun richting uit lopen.


    'Heb jij dat dossier van je moeder nog?' vroeg Aaf.


    'Je bedoelt van de vrouw die vroeger bekendstond als mijn moeder?'


    Ze zuchtte. 'Ja, die.'


    'Nee, dat heeft Manshold denk ik achtergehouden toen hij ons drogeerde.'


    'Dus dat is straks in handen van de politie.'


    'Eva,' zei Julius. 'Eva kan ons helpen.'


    'Als het waar is wat die vent zegt, dan heeft ze Manshold ten onrechte gearresteerd.'


    Julius opende het portier voor Aaf en ze stapten in.


    * * *


    De definitieve uitkomst van het onderzoek van de patholooganatoom over het tijdstip van overlijden was gelijkluidend. Eva's maag draaide om toen ze het hoorde. Cleo was al vroeg in de middag vermoord. Op dat tijdstip zat Manshold met Julius en Aaf te praten aan zijn bureau. Hij had dus een sluitend alibi.


    Eva kon het nauwelijks geloven. De Porsche, de afdruk van de brogues, het motief, het had een ronde zaak geleken. Haar chef maande haar tot spoed. Ze moesten Manshold vrijlaten, tenzij Eva op de een of andere manier zijn betrokkenheid bij de moord kon bewijzen. Op de memorystick van de in beslag genomen inboedel kon ze misschien een aanknopingspunt vinden.


    Ze sloot de usb-stick aan op haar computer en begon te lezen. Een hele lijst met data, vanaf 1990. Achter iedere datum stond een getal en achter dat getal tussen haken een opsomming van letters. De getallen werden afzonderlijk weer gekoppeld aan een nieuwe datum.


    Eva pakte een mok koffie en staarde naar de getallen. Ze las een willekeurige regel hardop om te zien of er dan meer logica in de reeks kwam te zitten: 5-11-2000: 2 (v.bl.br.bl./m.bl.bl.bl.), 1: 8-9-2006, 2: 23-5-2009. De v stond vermoedelijk voor vrouw en de m voor man, dat leek haar logisch gezien de materie waarmee ze te maken had. De andere afkortingen waren dan waarschijnlijk kenmerken van die personen. Blank, bruin, blauw, blond, zoiets moest het zijn. De data zeiden haar niets. Het konden data zijn waarop een embryo was ingevroren of juist weer ontdooid.


    Ze zocht verder en vond diverse mapjes met codes die haar evenmin iets zeiden. Dit was om wanhopig van te worden. Haar aandacht werd getrokken door een klein bestandje met de intrigerende naam Fenix. Ze klikte het open en zag een rijtje van zeven ondoorgrondelijke getallenreeksen met daarachter een letter m of v. Ze zuchtte. Het ontcijferen van geheimschrift was niet haar grootste talent. Met een tweede mok koffie pepte ze zichzelf op om door te zetten. Ze was iets op het spoor, dat voelde ze aan haar water, maar concreet was het allerminst.


    Ze tikte de naam Fenix in op Google en las over de scharlakenrode vogel. De vogel die geen eieren legt, de vogel die telkens opnieuw geboren wordt en uit zijn eigen as herrijst. Opnieuw tikte ze Fenix in, maar nu als zoekopdracht in het computernetwerk van de politie. Haar hartslag versnelde. Interpol was op zoek naar een persoon die onder de naam Fenix op Aziatische internetfora high quality embryo's te koop had aangeboden tegen een good price. Vanaf het hotmailadres dat die persoon gebruikte was er ooit een e-mail verstuurd met daarin een paar woorden Nederlands, vermoedelijk per abuis gebruikt. De Nederlandse politie werd in het bijzonder verzocht om alle informatie die naar het spoor van deze Fenix kon leiden, te melden. De adrenaline joeg het bloed door haar aderen. Ze stond op en liep een rondje door de kamer. Fenix. Ze sprak de naam een paar keer achter elkaar uit. Als een feniks uit de as. As. As, wie heette er ook al weer zo? Eva ging achterover zitten en schoot ineens overeind. 'Hanneke van As!' riep ze luid. Die vrouw die bij Manshold in het laboratorium werkte, heet Hanneke van As, ze wist het zeker.


    Eva wist van Manshold dat de laborante in Indonesië was. Ze aarzelde geen moment en liet een internationale signalering uitgaan. Het wachten leek eindeloos te duren en toen ze nergens meer op rekende kreeg ze het bericht dat de vrouw de avond ervoor in Denpasar op het vliegtuig was gestapt naar Amsterdam. Haar toestel zou over twee uur landen op Schiphol.


    Als Hanneke van As de Fenix was die Interpol zocht, had zij dus een motief voor de moord. Cleo was namelijk in het lab geweest en had daar vermoedelijk ontdekkingen gedaan die Van


    As niet welgevallig waren, waarop die haar het zwijgen had opgelegd. Toch klopte er iets niet. Van As was op de dag van de moord al in Indonesië, dat hadden althans Julius en Aaf gezegd die dat weer hadden gehoord van Eduard Manshold.


    Ze opende het raam en liet de geluiden en geuren van de stad binnen. Ze liep naar haar bureau en pakte uit een lade het pakje sigaretten dat ze daar bewaarde voor noodgevallen. Dit was er een. Het was een hersenspinsel, maar ze had het idee dat ze helderder kon denken als ze erbij rookte. De afgelopen jaren was het gezien de aard van haar werk niet nodig geweest.


    Met de sigaret tussen haar lippen ging ze zijlings in de vensterbank zitten, stak de sigaret aan en inhaleerde diep. Het eerste trekje was altijd magisch. Ze staarde naar buiten. Ineens bedacht ze dat Van As zichzelf vermoedelijk een alibi had proberen te verschaffen al voor ze de moord ging plegen. Ze gooide de peuk uit het raam en ging weer achter haar computer zitten. Met een paar handelingen kwam ze erachter dat Van As een dag na de moord met een klm-vlucht was vertrokken naar Bali. Weg alibi. Ze was gewoon in het land geweest op de dag des onheils.


    Hoe het precies zat met die Porsche en die voetafdruk, wist Eva nog niet, maar dat moest de verdachte dan maar uitleggen tijdens het verhoor. Wel liet ze alvast alle autoverhuurbedrijven bellen die een Porsche in hun assortiment hadden. Het kon zijn dat Van As er op die bewuste dag een had gehuurd om Manshold de schuld in de schoenen te schuiven. Een spoor dat direct leidde naar haar baas. Iemand die jarenlang in embryo's handelde, kon zoiets eenvoudig hebben bedacht.


    -


    Gelaten liet Hanneke van As zich in de boeien slaan. De krant van een paar dagen geleden die ze onder haar arm droeg, met daarin het nieuws over de sluiting van het Medisch Centrum Babywens, viel op de grond. Ze zei geen stom woord en had een lege blik in haar ogen. Ze had zich vermoedelijk de hele weg voorbereid op dit moment.


    Eva pakte de rolkoffer van ds arrestante en was meteen geïntrigeerd door het speldje van de rode feniks. Het was opmerkelijk dat ze daarmee rondliep, alsof ze erom vroeg te worden ontmaskerd. Ze opende de rits en zag een klein formaat stikstoffles tussen een paar kledingstukken. Zo deed ze dat dus, ze smokkelde de embryo's in een koffer die vergezeld van de noodzakelijke medische documenten mee mocht als handbagage.


    'Het is voorbij, Fenix,' zei Eva.


    De vrouw keek naar de grond en toonde nog steeds geen enkele emotie.


    'U hebt begrepen dat er een dubbele aanklacht is?'


    Nu had ze wel de aandacht van Van As, die haar bleekblauwe ogen op Eva richtte.


    'De moord op Cleo Elders en het illegaal verhandelen van embryo's. Subsidiair zal daar nog wel het een en ander bij komen, gezien de wetten die u allemaal aan uw laars heeft gelapt. De halve wereld is naar u op zoek.'


    Ze keek Eva aan en lachte spottend. 'U vergeet er een paar.'


    'Een paar wat?'


    Opnieuw hoongelach.


    'Een paar wat?' herhaalde Eva terwijl ze de politiewagen instapten.


    Maar Hanneke hield haar kaken op elkaar.


    * * *


    Hanneke? De altijd keurige en principiële Hanneke? Manshold kon zijn oren niet geloven. De deur van zijn cel viel met een klap achter hem dicht en de cipier overhandigde hem zijn persoonlijke spullen. Hij werd onmiddellijk in vrijheid gesteld.


    De media wisten kennelijk al langer dat zijn vrijlating ophanden was, want buiten wemelde het van de persmuskieten. Hij rechtte zijn rug, stopte een mentholsnoepje achter zijn kiezen en streek zijn sik glad voor hij naar buiten liep. Daar stuitte hij op een haag van camera's. De ene na de andere microfoon werd onder zijn neus geduwd.


    'Meneer Manshold, hoe voelt het om niet langer te worden verdacht van moord?'


    'Buitengewoon rechtvaardig en aangenaam' zei hij zorgvuldig articulerend.


    'De CCP staat op verlies in de exit polls. Kunt u bewijzen dat lijsttrekker Vincke een cliënt van u was? De politie wil de medische dossiers niet vrijgeven.'


    Tot zijn vreugde had zijn hekelschrift in de krant het beoogde effect gehad. 'Natuurlijk kan ik dat bewijzen,' zei Manshold. 'Ik heb thuis een kopie van zijn dossier liggen. Verlies in de polls, zegt u? Dat is het beste nieuws van de dag.'


    'Het slechte nieuws is dat een van uw medewerksters is gearresteerd.'


    'Dat is inderdaad slecht nieuws,' antwoordde hij.


    Een andere journalist drong naar voren en duwde een voicerecorder onder zijn kin. 'Frederik Post, Tubantia. Dokter Manshold, uw kliniek is gesloten en uw rechterhand gearresteerd.


    Was u ervan op de hoogte dat zij in embryo's handelde?'


    'Pardon?'


    'Interpol was al tijden naar haar op zoek, heb ik uit betrouwbare bronnen bij de politie. Uw veelgeprezen kliniek blijkt een centrum van internationale embryohandel.'


    'Luister, meneer,' zei Manshold, 'zoals u ziet ben ik zojuist op vrije voeten gesteld. U weet kennelijk meer dan ik. Maar het spreekt voor zich dat als men mij van enige betrokkenheid zou verdenken, ik hier nu niet zou staan. Bovendien twijfel ik ernstig aan uw verhaal. Dergelijke praktijken kunnen zich niet onder mijn oog hebben afgespeeld.'


    Manshold had al spijt van zijn woorden op het moment dat hij ze uitsprak. Hij realiseerde zich dat hij zijn trouwe Hanneke wel heel erg de vrije hand had gegeven. Haar moralistische gelul was natuurlijk een grote farce geweest. Al die jaren had ze de keurige wetenschapster met gewetenswroeging gespeeld, een pose om ongehinderd haar duistere praktijken te kunnen bezigen. Hij hield zijn hart vast. Zijn kliniek, zijn kindje, was door Hanneke de nek omgedraaid. Het was een catastrofe. Manshold voelde een kolkende razernij in zich opkomen. Zijn carrière was voorbij. Eigenlijk was zijn leven over.


    Verdwaasd baande hij zich een weg door de menigte. Met zijn armen maaide hij de microfoons opzij. 'Als u mij toestaat...' fluisterde hij. De haag week langzaam uiteen. Van het ene op het andere moment had hij het Spaans benauwd. Zijn benen voelden loodzwaar aan en hij was volkomen gedesoriënteerd. Hij kon zich met moeite staande houden. Met een bezweet voorhoofd sleepte Manshold zich voort in een willekeurige richting. Tot zijn opluchting zag hij aan de overkant een bekend gezicht. Dat gaf hem houvast. Eva Derks wenkte hem.


    -


    'Hanneke van As heeft de moord op Cleo Elders bekend. Ze zegt dat ze alleen heeft gehandeld.' Eva keek Manshold indringend aan. 'Hier, neem een slok water.'


    Manshold pakte het flesje aan en zette het aan zijn mond. Hij dronk zo gulzig dat het water over zijn kin gulpte en zijn overhemd bevlekte. Eva zag hoe hij onhandig wat in de kom van zijn hand goot en zijn gelaat natmaakte. De helft van het water belandde in zijn kruis. 'Ik voel me niet helemaal goed,' zei hij. 'Mijn wereld is zojuist ingestort. Dit had een vreugdevolle dag moeten zijn.'


    Eva probeerde hem te doorgronden. Ze kreeg bijna medelijden met hem. Zijn wankele conditie leek niet gespeeld.


    'Twijfelt u aan de verklaring van Hanneke?' vroeg hij.


    'Nee,' zei Eva. 'Ze was heel gedetailleerd. De sporen die ze heeft achtergelaten wezen in uw richting. Een Porsche, een schoenafdruk, een mentholsnoepje. De auto huurde ze voor een paar uur en omdat ze uw schoenmaat kende kon ze een identiek paar brogues kopen.'


    'We werken al bijna twintig jaar samen,' zei Manshold. 'Ze weet alles van me. Dit is een dolksteek in mijn rug, weet u dat? Ik, een moordenaar. Hoe verzint ze het. En dat arme kind, ik zie haar nog voor me met dat poppengezicht. Waarom moest Cleo per se dood?'


    'Hanneke beweerde dat Cleo een belastend verhaal over de kliniek wilde schrijven. Dat kon ze niet gebruiken. Ze was bang dat de inspectie direct op een dergelijk artikel zou reageren en dat haar illegale praktijken aan het licht zouden komen. Als ze dat kon voorkomen en u voor de moord op Cleo kon laten opdraaien, had ze de kliniek kunnen overnemen en was haar geheim veilig geweest.'


    'Maar Hanneke kende Cleo helemaal niet!'


    'Klopt. Ze heeft verklaard dat Cleo haar de avond voor haar dood zelf had gebeld met een verzoek om een interview. De gsm-gegevens van Cleo bevestigen dat. Hanneke heeft met haar slachtoffer in de yogaschool afgesproken met als enige doel om haar koud te maken en haar laptop te bemachtigen.'


    'Ongelooflijk doortrapt,' zei Manshold.


    'Kent u Hanneke van As goed?' vroeg Eva.


    'Ik meende haar te kennen. Ze was moeilijk benaderbaar, altijd afstandelijk, maar dat vond ik wel prettig.' Het viel Eva op dat Manshold in de verleden tijd over haar sprak. Hij pauzeerde even en staarde in gedachten uit het raam. 'Onze verhouding was zakelijk,' vervolgde hij. 'We hadden respect voor elkaar. Eén keer, bijna twintig jaar geleden, hebben we een kleine vrijage gehad. Mijn vrouw was toen nog niet zo lang overleden. Voor mij was het niet meer dan een troostende schoot. We besloten toen samen dat het niet voor herhaling vatbaar was. We zouden weer eens gaan eten, maar het is er niet meer van gekomen. Waarschijnlijk omdat we dat allebei prettiger vonden.'


    'Waarom vertrouwde u haar?'


    Manshold antwoordde direct. 'Ze was uitmuntend in haar vak, feilloos. Van meet af aan nam ze me dingen uit handen. Alles liep op rolletjes. Soms waren er conflicten, maar dat ging altijd over de grenzen van de ethiek. Ik was daarin liberaler. Ze had soms ineens een conservatieve oprisping. Dan moest ik haar dwingen zich niet met mijn behandelplan te bemoeien. Nu weet ik dat ze een spel speelde, dat ze een wolf in schaapskleren was.'


    'Dus het kan zijn dat zij dingen deed die het daglicht niet kunnen verdragen, zonder dat u daar weet van had?'


    'Eerlijk gezegd was zij degene die altijd alle data controleerde,' zei Manshold. 'Ik ging ervan uit dat ze dat volgens de regels deed. U kent de reputatie van mijn kliniek, die was altijd onberispelijk. De kansen op een bevruchting zijn bij ons het grootst.'


    'Weet u dat zij die gegevens manipuleerde?'


    'Zoiets heb ik begrepen. Het fijne weet ik er niet van.' Manshold keek Eva vragend aan en gaf korte rukjes aan zijn sik.


    'De embryo's waarvan ze zei dat ze zich niet goed ontwikkelden, drukte ze achterover. Van de naar schatting tachtig embryo's die per week in het lab ontstonden, pikte ze zo'n beetje de helft in. Dat komt neer op ruim tweeduizend embryo's per jaar die ze gebruikte voor de handel. Ze zei letterlijk: "Aan een boom zo vol geladen mist men enkele pruimpjes niet." Ook de embryo's die officieel na vijf jaar moesten worden vernietigd, hield ze achter.'


    'Mijn god.'


    'Hoeveel ze er verkocht heeft weten we nog niet,' ging Eva verder. 'Ze heeft: vermoedelijk tonnen, zo niet miljoenen op een bankrekening in een belastingparadijs staan. Dat wordt nog internationaal onderzocht.'


    'Aan wie verkocht ze ze dan? Dat ging toch niet via mijn kliniek?' Het voelde alsof Manshold in een film was beland. Hij moest vragen stellen over het reilen en zeilen van zijn eigen bedrijf. Het was te gênant voor woorden.


    'Nee, haar afzetgebied was Azië en Amerika. Ze nam de ingevroren embryo's daar mee naartoe. Het terugplaatsen gebeurde daar. Maar ze had er ook een afdeling met draagmoeders die zich tegen betaling aanboden als broedmachine. De wensouders, veelal homostellen, moesten het kind daar na negen maanden komen afhalen en dan was de transactie compleet. Bedragen van tientallen duizenden dollars waren gangbaar, heb ik van de collega's in India begrepen. De draagmoeders kregen tienduizend dollar. De prijs van een embryo is de laatste jaren wel gedevalueerd: er is concurrentie in Amerika en Rusland. In Sint-Petersburg betaal je nog maar vierduizend euro voor een embryo.'


    Geschokt keek Manshold voor zich uit. 'Hier wist ik niets van, oprecht niet.'


    'Waarom heeft u dan met geweld Julius en Aaf uitgeschakeld?' vroeg Eva. 'U heeft geluk dat ze geen aanklacht indienen, anders had u nu nog vast gezeten.'


    'Waarom dienen ze geen aanklacht in?'


    'Eerst antwoord geven op mijn vraag,' zei Eva.


    'Ik wilde tijd rekken.' Manshold zuchtte diep. 'Heel stom dat ik dat heb gedaan. Het was betrekkelijk ongevaarlijk, die injectie, want ik wist wat ik deed.'


    'Ze hebben verdomme twee dagen in coma gelegen!'


    Afgemeten aan zijn gezichtsuitdrukking verbaasde dat Manshold niet. 'De beslissing om ze te drogeren nam ik puur instinctief. Ik had tijd nodig en wilde op de pauzeknop drukken, begrijpt u? Natuurlijk vreesde ik met grote vreze dat er iets niet in de haak was, maar ik wilde wachten tot Hanneke terugkwam en dan de zaak met haar bespreken.'


    'Wat was er dan niet in de haak?'


    'De echo's en het verhaal van die twee. Julius Visser kan niet het product zijn van Margriet Visser. Onmogelijk. Die jongen weet dat ook. Dat is de reden dat hij haar medisch dossier heeft gestolen. Hij had het ook gewoon aan mij kunnen vragen.'


    'Ik heb gehoord hoe het is gegaan,' zei Eva. 'Ze hebben me alles verteld. De reden dat ze geen aanklacht indienen is dat ze met u willen praten. Ze hebben nog steeds de indruk dat u meer weet.'


    'Dat is niet zo,' bezwoer hij. 'Wat gaat er nu met Hanneke gebeuren?'


    'We zijn haar nog aan het verhoren. Ze weigert uitleg te geven over haar systeem. We zitten met een groot probleem,' zei Eva. 'Talloze mannen en vrouwen hebben ergens op de wereld een kind rondlopen waarvan ze het bestaan niet kennen. Het is de vraag of die allemaal op de hoogte moeten worden gebracht.'


    'Heeft ze dat allemaal gedocumenteerd?'


    'Er is een memorystick met gegevens. Ik heb uw hulp nodig bij het ontcijferen.'


    'Eigenlijk staat u bij mij in het krijt,' zei Manshold.


    Eva constateerde dat de berooide arts zich alweer wat beter voelde. 'Ik deed gewoon mijn werk, maar niettemin bied ik u namens politie en justitie onze excuses aan.'


    'Die lijken me geheel op hun plaats. Waar kan ik die gegevens inzien?'


    'Ik rij nu naar het bureau, als u dat goed vindt.'


    'Zeker,' zei Manshold. 'Ik hoef toch niet naar mijn werk.'


    -


    'Ik geloof dat ik het begrijp,' hoorde ze Manshold zeggen. Hij tuurde al een kwartier onafgebroken naar het beeldscherm. Eva kwam met twee mokken dampende koffie naar hem toe gelopen en reikte hem er een aan.


    'Kijk, de eerste datum is de dag dat het embryo is ontstaan, ziet u?' Eva knikte. 'De afkortingen die daarachter staan zijn de kenmerken van de vrouw van wie de eicel afkomstig is en van de man van wie de zaadcel afkomstig is. Vrouw, blank, blauwe ogen, blond haar, enzovoorts. Op basis van die gegevens kon ze bepaalde erfelijke eigenschappen in de brochure van de baby zetten, bij wijze van spreken dan, hè.'


    Eva keek hem niet-begrijpend aan.


    'Als vader en moeder blauwe en groene ogen hebben, wil je liever geen kind met bruine ogen, van die dingen,' zei hij terwijl hij op een cijferreeks wees. 'Die datum aan het einde lijkt me de datum waarop het embryo is verkocht. Ze zijn lang niet allemaal verkocht, kijk maar.'


    Dit leek Eva voldoende om Van As in het volgende verhoor mee te confronteren. Maar misschien kon Manshold haar ook nog met het document helpen dat Fenix heette. 'En dit?' vroeg ze.


    'Fenix?'


    'Geen vragen stellen, gewoon even naar die getallenreeksen kijken.'


    Manshold bekeek de getallen en maakte afkeurende geluidjes.


    'Het zijn zeven aparte reeksen, allemaal achter dezelfde datum.'


    'Zo ver was ik ook al,' zei Eva.


    'Alle reeksen hebben een aaneengesloten rijtje van vijf cijfers overeenkomstig, ziet u?'


    'Inderdaad.'


    Manshold richtte zich tot Eva. 'Hanneke is dol op cijfers.'


    Ze keek hem vragend aan.


    'Haar geluksgetal is zeven, weet ik toevallig.'


    'Weet u ook waarom?' vroeg Eva.


    Manshold haalde zijn schouders op. Tets met numerologie, geloof ik. Mensen die zeven in hun naam hebben zijn gereserveerd, mysterieus en trots, heeft ze me ooit verteld.'


    'Hoe bedoelt u, zeven in hun naam?'


    Tedere letter van je naam staat voor een cijfer, als je al die cijfers optelt, komt daar een getal uit dat iets over jou zegt. Het fijne weet ik er niet van. Ik geloof er niet in.'


    Eva keek weer naar het rijtje van zeven.


    'Misschien hoort dit er helemaal niet bij,' opperde Manshold. 'Het is vreemd dat dit zo'n apart bestandje is. Misschien heeft het niets met embryo's te maken en zijn het lotnummers van een illegale loterij.' Hij keek nog een keer aandachtig naar de cijfers. 'Het kunnen geen codes zijn die bij sperma horen, want die zijn nooit langer dan zes cijfers, namelijk de geboortedatum van de donor.'


    'De laatste zes cijfers in de reeks zouden een geboortedatum kunnen zijn.'


    Manshold knikte. 'Maar dan weten we nog niet veel.'


    'Het is een begin,' zei Eva. 'Dank voor de medewerking in elk geval.'


    'Mag ik u om een wederdienst vragen?'


    'Vragen staat vrij,' zei ze nieuwsgierig naar wat er komen ging.


    'Kunt u een persbericht uit doen gaan waarin mijn onschuld en de excuses van de politie expliciet worden vermeld?'


    * * *


    Bij de boekhandel kocht Eva een boek over numerologie. Als ze zich in de materie verdiepte, had ze wellicht een ingang om Hanneke van As te laten praten. De laborante had de moord op Cleo Elders weliswaar bekend, maar op het vliegveld had ze door haar opmerkingen en gedrag gesuggereerd dat Eva zaken over het hoofd had gezien.


    Van As had een heldere bekentenis afgelegd over het hoe en waarom van het wurgen van Cleo en een wat vage over de embryohandel, maar op verdere vragen zweeg ze. Sinds haar bekentenis had ze een onpeilbare blik in haar ogen.


    Eva installeerde zich met haar boek aan een tafeltje bij het raam van haar favoriete koffiehuis en bestelde een grote koffie verkeerd en een tosti. Binnen was het rustig. Buiten zaten mensen met jassen aan op het terras. Het was intussen zomer, maar het wolkendek deed anders vermoeden.


    Aandachtig begon ze te lezen: de studie van getallen en hun betekenis. Al snel raakte ze gefascineerd. De numerologie was een wereld die ze niet kende. Het boek leerde haar dat er verschillende getallensystemen waren. Ze bladerde naar het systeem van Pythagoras, omdat dat haar het meest aansprak en omdat dat volgens haar boek 'klassiek' was. In dat systeem stond iedere letter voor een cijfer. Zo kon je de eigenschappen ontdekken die bij iemands naam horen. Als je al die cijfers op een bepaalde manier bij elkaar optelde, kwam daar een getal uit, het lotsgetal. Dat getal zegt alles over de naamdrager. Wat een bullshit, dacht Eva, maar ze wilde er toch meer over weten.


    Zeven was Hannekes geluksgetal, had Manshold gezegd. Hij had de woorden mysterieus en gereserveerd gebruikt. De numerologie van Pythagoras noemde er nog meer. Zevens zijn geheime creaturen. Ze volgen een zoektocht naar de waarheid, maar hebben ook vaak iets te verbergen. Op latere leeftijd kunnen ze bitter worden. De zeven is ook het getal van de occultisten. De occultist houdt zich bezig met het essentiële levende principe.


    De beschrijving sloot goed aan bij het beeld dat Eva had van Hanneke van As. Ze vroeg de serveerster om pen en papier en bestudeerde de getallenmatrix. Zorgvuldig zette ze de cijfers van de naam van Hanneke van As op een rij: 8155525 415 11. Nu moest ze alle cijfers bij elkaar optellen en dan de losse componenten van dat getal ook weer bij elkaar optellen. Eva telde hardop: 43. Vier plus drie. Zeven. Er bleek nog een manier om het lotsgetal uit te rekenen, namelijk door cijfers van de voornaam, het tussenvoegsel en de achternaam los van elkaar op te tellen, de cijfers vervolgens te reduceren tot één getal, en die getallen dan weer bij elkaar op te tellen. Eva schreef alles uit. Hanneke: 31, is 3+1, is 4. Van: 10, is 1+0 is 1. As: 2. De optelsom van de drie getallen was eveneens zeven. Ze begon te begrijpen hoe Hannekes fascinatie voor de betekenis van getallen was geboren. Eva moest onwillekeurig denken aan de zeven hoofdzonden: hoogmoed, afgunst, woede, luiheid, hebzucht, gulzigheid en wellust.


    Snel pakte ze het printje van het document met de zeven cijferreeksen uit haar achterzak. Het vijfcijferige getal dat in elke reeks voorkwam schreef ze als eerste op: 65596. Onder elk cijfer schreef ze de letters die erbij konden horen. De 6 kon een f, een o of een x zijn, de 5 een e, een n of een w. De 9 kon alleen voor een i of een r staan. Ze tuurde naar de letters en vormde al vrij snel het woord fenix. Als een idioot begon ze met behulp van de matrix de codes te ontcijferen. Het moesten zeven namen zijn. Bij ieder cijfer schreef ze de mogelijke letters. Het was een hele puzzel om er min of meer logisch klinkende namen mee te vormen, maar uiteindelijk was Eva tevreden over het resultaat: de bovenste in de rij was waarschijnlijk Antonio Fenix Groen. Daarna volgden Rinse Fenix Achterberg, Rafael Fenix Koren en Teza Fenix van Tuyl. De vijfde naam was de naam die haar nu al weken in haar greep had: Julius Fenix Visser. Eva haalde diep adem. Ze ontcijferde de laatste twee namen en schreef ze op: Peter-Paul Fenix Winter en Jan Fenix Buma. Allemaal geboren op dezelfde dag in september 1991. Hoe was dat mogelijk? Nee, dat kon niet. Julius was pas achttien geworden. Herstel, alle zeven waren ze verwekt op 21 september 1991. Eva woelde door haar krullen. Verwekt op dezelfde dag, in dezelfde ruimte: het laboratorium van Hanneke van As. Dit was de doorbraak, ze voelde het. Het zweet stond in haar handen. Julius. Ze kon hem binnenkort het antwoord geven waar hij al zo lang naar op zoek was.


    Eva schrok van een hand op haar schouder en draaide zich schichtig om, terwijl ze met haar handen haar aantekeningen bedekte.


    'Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.'


    Ze keek in het opgeblazen smoel van Frederik Post. Hij rook naar drank. 'Ik wilde je nog bedanken voor die mooie primeur,' zei hij met dubbele tong.


    'Graag gedaan. Die had je tegoed.'


    'Iedereen stond mooi te kijken dat een regionaal suffertje zo'n scoop had in een landelijke affaire. Dat van die embryohandel wist nog niemand.' Zijn triomfantelijke blik irriteerde haar. Ze had wel wat beters te doen dan naar deze snoever te luisteren.


    'Als je het niet erg vindt, ik ben erg druk,' zei ze afgemeten.


    'Natuurlijk, natuurlijk. Maar ik heb ook nog nieuws voor jou.'


    Hij schoof de voorpagina van Tubantia onder haar neus. 'Ik had toch gelijk.'


    'Bejaarde stierf geen natuurlijke dood,' las Eva hardop. Ze was helemaal niet meer met die zaak bezig geweest sinds ze Julius na zijn uitvoerige verklaring het voordeel van de twijfel had gegeven.


    Eva pakte de krant op en las het artikel dat Frederik Post had geschreven van voor naar achter. Nadat er veel onrust was ontstaan over de doodsoorzaak had de plaatselijke politie alsnog sporenonderzoek gedaan. Het lichaam van mevrouw Scholten was vervolgens opgegraven. De politie had nog geen idee van de dader, maar was een grootscheeps onderzoek begonnen.


    'En? Wat weet je nog meer?'


    'Dat kun je morgen lezen in de grootste krant van Nederland,' zei Post triomfantelijk. 'Ik heb een nieuwe baan als misdaadverslaggever.'


    'Gefeliciteerd. Maar even ter zake.'


    'Ik wil het je wel alvast vertellen, als je me belooft dat je mij op de hoogte houdt van de embryo-affaire.'


    'Je weet me te vinden,' zei Eva.


    'Is dat een ja?'


    Eva knikte.


    'Er zijn in de badkamer en op het lichaam sporen gevonden van chirurgenhandschoenen, hetzelfde soort dat is gebruikt bij de moord op Cleo Elders.'


    'Wat?! Waarom moet ik dat van jou horen?' Eva kookte van woede.


    'De Twentse politie denkt ook eens een mooie zaak te hebben. Maar ik dacht dat je deze informatie wel kon gebruiken.' Post pakte de krant uit Eva's handen en keek naar haar aantekeningen. 'Sudoku?' zei hij met een vals lachje.


    'Rot op.'


    'Graag gedaan.' Met een grijns op zijn gezicht verliet Post het koffiehuis.


    * * *


    Julius nam een slok van zijn biertje. Het smaakte hem niet. De kroeg waarin hij zat sprak hem niet aan en het publiek was stom en luidruchtig. Mathieu had hem min of meer gedwongen om mee te gaan en hem thuis opgehaald. Op de stoep had Julius staan wachten naast de vuilniszak met daarin het kadaver van de buurkat. In zijn afwezigheid was Rover, of wat er van hem over was, behoorlijk gaan stinken. Het huis had hij daarom een goede schoonmaakbeurt gegeven. Terwijl hij met groene zeep in de weer was, had Mathieu hem op het irritante af onafgebroken ge-sms't en gebeld. Het laatste bericht was een dreigement dat hij de vriendschap zou opzeggen als Julius niet stante pede met hem naar het café zou gaan. Zijn neef voelde zich verwaarloosd.


    Een compacte versie van het verhaal was alles wat Mathieu kreeg. Sec presenteerde Julius de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Vreemd genoeg had hij daarbij voortdurend het gevoel dat het over iemand anders ging. Ineens kwam alles hem onwerkelijk voor. Hij realiseerde zich dat de situatie hopeloos was. Nog altijd wist hij niet wie zijn echte vader en moeder waren. Het einde van de wedstrijd was in zicht, maar het duurde wel erg lang voordat er werd afgefloten.


    Binnenkort zou hij de uitslag van D&A krijgen, maar wie zat daar nog op te wachten? Hij dacht aan de woorden van Aaf dat hij zich niet te veel moest voorstellen van zijn nieuwe leven als ze erin zouden slagen de waarheid boven tafel te krijgen. Het probleem van het zoeken naar geluk is dat geluk tijdelijk en vluchtig is, had ze gezegd. Jij bent de waarheid en je bent wie je bent. Julius wist nog steeds niet wie hij was.


    Met open mond had Mathieu zijn verhaal aangehoord. 'Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd,' zei hij betweterig en hij omhelsde Julius voor de zoveelste keer. 'Maar ik ben blij dat je nog leeft, man.'


    Julius lachte zuinigjes en tikte zijn glas tegen dat van Mathieu.


    'Waar drinken we op?'


    'Weet ik veel,' zei Julius, 'zeg jij het maar.'


    'Wat ben je mat, jongen. Heb je nog last van die methadon? Het wordt tijd dat je een fatsoenlijk seksleven krijgt.' Mathieu was zo te zien al aangeschoten en sloeg zijn zoveelste glas achterover. 'Jongen, ik heb nu een leuke chick. Hier, moetje kijken.' Hij duwde zijn mobiele telefoon onder Julius' neus. Vluchtig bekeek hij de foto van een tengere brunette. 'Te gek, hè. Niet jouw type?'


    Julius haalde zijn schouders op.


    'Wat is eigenlijk je type? Ik ken genoeg leuke vrouwen die als een baksteen voor je zouden vallen. Jij met dat engelengezicht en dat lange lijf van je. Een meter eenennegentig lang lekker. Ik snap niet dat jij je niet helemaal een slag in de rondte neukt. Je bent achttien, gozer, op die leeftijd ben je het meest potent.'


    'Jij nog één?' Julius stond op en haalde nog twee biertjes. Hij voelde zich ontheemd als hij niet bij Aaf in de buurt was. Zijn gevoelens voor haar waren alleen maar sterker geworden. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij Mathieu zou vertellen over zijn verlangens. Aan die scharrels van hem had hij geen behoefte. Er was er maar één die hij begeerde.


    Met de biertjes in zijn handen liep Julius terug naar hun tafeltje bij het raam. 'Heb je nu al geneukt of niet?' zei Mathieu toen hij de glazen neerzette. Kennelijk was hij niet van plan het onderwerp te laten varen.


    'Ja.'


    'Wat, ja! Namen en rugnummers wil ik.'


    'Nee.'


    'Kom op, man. Vroeger vertelde je me alles.' Mathieu keek hem langdurig aan en Julius zag dat zijn gezicht betrok. 'Nee, hè. Ineens begrijp ik het, sorry. Is het dat vermoorde meisje?'


    Even aarzelde Julius. Als hij ja zou zeggen, zou Mathieu verder niet naar de details vragen. Als hij zou ontkennen, ging zijn neef door met zeiken tot hij de naam van Eva Derks had genoemd.


    'Serieus, Julius? Was het die Cleo?'


    Julius schudde zijn hoofd.


    'Gelukkig. Lijkt me toch een onsmakelijk idee.'


    'Het stelde niet zoveel voor,' zei Julius eerlijk.


    'Kijk, nu komen we ergens.' Mathieu sloeg hem net iets te hard op de schouder. 'Het stelt nooit veel voor de eerste keer, Julius. Iedereen die zegt dat hij de eerste keer de sterren van de hemel heeft gekrikt liegt dat hij barst.'


    'Wie was het? Nee, wacht. Ik maak het je gemakkelijk. Waar was het?'


    'In een politieauto.' Julius keek weg.


    Mathieu verslikte zich in zijn bier. 'Je lult,' zei hij lachend.


    'Met een agente. Ze heeft me verleid.'


    'Wat een goed verhaal, man. Nou, vertel, hoe ziet ze eruit?'


    Julius probeerde zich Eva voor de geest te halen, maar hij zag Aaf. 'Blonde krullen, atletisch lijf, stevige borsten, brutaal hoofd.'


    'Aaf dus.' Mathieu lachte om zijn eigen grap, maar zag dat Julius niet mee lachte. Het leek alsof Mathieu dwars door hem heen keek. 'Lijkt ze echt op Aaf?'


    'In de verte,' loog hij.


    'Ik zou het niet kunnen op Aaf, maar dat hoeft gelukkig ook niet, want ze is mijn nicht. Vind je Aaf aantrekkelijk?'


    Julius voelde dat zijn ademhaling stokte. Hij kuchte en kreeg een rood hoofd.


    'Nou?' drong hij aan. 'Vind je Aaf een lekker wijf?'


    'Als ik aan haar denk is het niet in die termen.'


    Mathieu ging rechtop zitten. 'In wat voor termen dan wel?'


    Ongemakkelijk schoof Julius heen en weer op zijn stoel. Hij haalde zijn schouders op.


    'Shit, man,' zei Mathieu. 'Die blik... Je bent verliefd. Ben je verliefd op Aaf?'


    Julius antwoordde met een langdurig zwijgen. Dat was voldoende. Zijn geheim lag tussen hen in op tafel. Het luchtte niet


    op, maar het voelde ook niet vervelend. Schaamte ervoer hij niet, wel angst voor het oordeel van Mathieu. Die bekeek hem alsof hij van een andere planeet kwam. Julius zou het allemaal kunnen uitleggen. Dat wat hij voelde uniek was en dat hij nog nooit zo'n diep verlangen had gekoesterd, maar het was vast verspilde moeite. Hij zou hem kunnen vertellen dat Aaf het ook voelde, dat ze signalen had gegeven die hem daarvan overtuigden. Nu weer. Op afstand nam ze bezit van zijn lichaam. Dat deed ze voortdurend. 'Ik ben zo terug,' zei hij en hij spoedde zich naar de wc.


    Toen Julius met hernieuwde moed terugliep naar de tafel voelde hij dat Mathieu al zijn bewegingen nauwlettend registreerde. Hij vroeg zich af of Mathieu zich ook wel eens op het herentoilet aftrok. Zonder iets te zeggen ging hij weer zitten.


    'Zet haar uit je hoofd,' zei Mathieu stellig. 'Die nicht van jou is zo lesbisch als een deur.'


    'So what. Dat vind ik geen probleem.'


    'Het gaat er niet om of jij het een probleem vindt, Julius. Ze valt niet op mannen. Sterker nog, ze is heterofoob.'


    'Niet bij mij,' zei Julius. 'Ik heb haar genezen. Ik ben de enige man die haar mag aanraken.'


    'Aanraken? Een hand op haar schouder, ja, of een aai over haar bol. Maar je denkt toch niet werkelijk dat Aaf iets met jou zou beginnen? Je bent haar kleine neefje.'


    Met een bonkend hart van boosheid over de woorden van Mathieu zei hij: 'Ik ben niet klein, en de hele familie weet dat ik niet haar neefje ben. Wij zijn geen bloedverwanten.'


    'Dat valt nog te bezien,' zei Mathieu, 'maar afgezien van de uitslag van die DNA-test is het een onzalig plan. Zet haar uit je hoofd, Julius. Ik meen het. Ze vindt je leuk, maar niet op die manier. Het gevoel is niet wederzijds. Het is zinloos. Je kunt haar niet krijgen. Punt.'


    Het advies van Mathieu kwam aan als een mokerslag. Zwijgend stond Julius op en verliet het café. Met een knal gooide hij de deur achter zich dicht. Mathieu riep hem na, zijn stem ebde weg in het nachtelijke rumoer van de stad.


    * * *


    Hanneke van As wilde niets drinken. Ze leek gekalmeerd en zat rustig te wachten op wat komen ging. De vorige keer had ze niets willen zeggen over de zeven getallenreeksen. Eva ging tegenover haar zitten en viel meteen met de deur in huis.


    'Wie zijn deze mensen?' Eva legde de namen die ze had ontcijferd op tafel.


    Met grote ogen keek Van As naar het papier. Eva wist dat ze beet had en herhaalde haar vraag.


    Na lang zwijgen kwam er een onbevredigend antwoord. 'Dat is privé.' Eva was er iedere keer weer verbaasd over hoe donker haar stem was.


    'Goed,' zei Eva en ze stond op. 'Als je het zo blijft spelen, dan ga ik het die mensen zelf vragen. Ze zijn allemaal volwassen.'


    'Nee!' Hanneke sprong omhoog uit haar stoel. 'Nee, dat mag je niet doen.'


    'Waarom niet?'


    'Ze kennen mij niet.'


    'Kent u hen?'


    'Op afstand.'


    'Dus u kent ze niet persoonlijk?'


    'Ik weet alles van ze.' Hanneke van As vouwde haar handen ineen.


    'Alles?'


    Ze knikte.


    'Wie zijn deze mensen?' vroeg Eva. 'Ik blijf het net zo lang vragen tot je antwoord geeft. Zo niet, dan ga ik ze een voor een opzoeken. Ik heb hun adressen al achterhaald.'


    'Ik wist niet dat u in numerologie geïnteresseerd was.'


    'Dat was ik gisteren ook nog niet, maar ik heb er een kleine studie aan gewijd.'


    'Wat heeft u zoal ontdekt?'


    Eva besloot het spelletje even mee te spelen. 'Dat uw lotsgetal zeven is en dat zevens vaak iets te verbergen hebben. U bent een geheime creatuur die zich bezighoudt met het occulte. Zal ik zeggen wat ik denk? De naam Fenix is een magische formule waarmee u denkt macht te hebben.'


    'Niet slecht.'


    'U heeft deze zeven kinderen op 21 september 1991 gefabriceerd in uw reageerbuizen. Vervolgens heeft u ze zichzelf toegeeigend door ze allemaal de tweede naam Fenix te geven. Was dat de voorwaarde waaronder de adoptieouders het embryo mochten kopen?'


    Ze zweeg.


    'Hoe komt u erbij dat u deze kinderen kent?' vroeg Eva.


    'Ik ben ze blijven volgen, via hun ouders.'


    'Goed, dus u bekent dat u deze kinderen in het lab heeft verwekt?'


    'Ja.'


    'Voor het geld?'


    'Nee, het was meer dan dat.'


    'Wat dan?'


    'Een wens en een experiment.'


    Eva trok haar wenkbrauwen op.


    'Ik denk dat het tijd wordt om open kaart te spelen. Ik heb geen zin in weer een rookgordijn. U heeft zojuist de illegale verkoop van zeven embryo's toegegeven, maar u verkocht er honderden, zo niet duizenden in het buitenland. Wat is er zo bijzonder aan deze zeven en waarom heten ze in godsnaam Fenix?'


    Hanneke zuchtte. 'Fenix? Dat is niet zo moeilijk. Ik volgde mijn basisopleiding aan de universiteit van Phoenix, Arizona. Daar ben ik in contact gekomen met de numerologie. Een naam krijg je niet voor niets. Sinds mijn verblijf daar zie ik mijn achternaam als een symbool voor de feniks. De scharlakenrode vogel staat voor levenskracht en onsterfelijkheid. Ik wilde voortleven in deze zeven kinderen.'


    'Waarom dan Fenix met een x?'


    'Het is geen gangbare naam. Dan konden de ouders zeggen dat het eigenlijk Felix had moeten zijn, maar dat er een foutje is gemaakt bij de burgerlijke stand. Dat was de afspraak.'


    'Waarom zou u voortleven in deze kinderen, alleen maar vanwege een idiote naam?'


    'Omdat ik ook hun biologische moeder ben.'


    Eva slikte. 'U bent hun moeder?'


    De vrouw knikte en sloeg haar ogen neer.


    'Hoe heeft u dat voor elkaar gekregen?'


    'Ik heb bij mijzelf zeven eicellen weggehaald door middel van een punctie, gewoon door goed te kijken op een monitor. Zeven, u begrijpt wel waarom. Eerst was ik van plan om ze in te vriezen, maar toen kreeg ik een ander idee.'


    'Welk?'


    'We gingen in de kliniek beginnen met ISCI. Het was Mansholds ambitie om de eerste ISCI-baby in het Medisch Centrum Babywens te verwekken. Niemand koos echter voor die optie. Iedereen was er als de dood voor. Bovendien was de vergunning nog niet afgegeven door het ministerie. Toen besloot ik zelf de eerste ISCI-baby's te gaan maken en om hun ontwikkeling op afstand te gaan volgen. Mijn experiment is bijna ten einde. De kinderen zijn volwassen en ik heb een goed beeld van hoe ze zich ontwikkelen. De wetenschappelijke wereld zal versteld staan als ik mijn rapport publiceer.'


    'Denkt u dat de wetenschappelijke wereld zit te wachten op het rapport van een moordenares? Wiens zaad gebruikte u voor uw experiment?'


    'Dat doet er niet toe, gewoon, wat er over was.'


    'En dat lukte?'


    'Ik ben erg goed in mijn vak, zoals u weet. Het was fascinerend om een zaadcel in mijn eigen eicel te injecteren.'


    'En toen?'


    'De embryo's ontwikkelden zich alle zeven goed,' zei Hanneke niet zonder trots. 'Ik heb de dossiers erbij gepakt van de vrouwen die uitbehandeld waren, de hopeloze gevallen dus, en die heb ik in het geheim benaderd. Ik was de embryo's in een mum van tijd kwijt. Die moeders waren wanhopig en tekenden het contract blind.'


    'Hoeveel geld heeft u gekregen?'


    'Dat ging naar draagkracht. Ik keek naar wat ze verdienden en of er oud geld was. Dan maakte ik een mooie prijs. Het ging me niet in eerste instantie om het geld.'


    'Hoe volgde u de kinderen dan?'


    'De ouders stuurden mij rapportages. Er was sporadisch telefonisch contact, allemaal strikt geheim natuurlijk. Ik wist waar de kinderen op school zaten en ging soms kijken bij het schoolplein. Ze veranderen erg snel, van sommigen wist ik niet meer hoe ze eruitzagen, tot afgelopen week.'


    'Julius?'


    'Nee, die herkende ik meteen, zelfs met zijn vermomming. Ik wist dat hij op een goede dag zou komen.'


    'Waarom?'


    'Hij was de enige die vragen stelde, hoorde ik van zijn ouders. De enige die wist dat hij andere genen had en dat er iets niet in de haak was. Julius is mijn oogappel. Mijn nummer zeven. Natuurlijk stelt een zeven vragen! Een zeven is trots en zoekt naar de waarheid.'


    'Is hij het zevende embryo?'


    'Nee, zeven is zijn lotsgetal. Als je alle klinkers uit zijn naam bij elkaar optelt en weer reduceert tot één getal, komt er een zeven uit. Mag ik?' Ze pakte het papier en Eva reikte haar een pen aan. Uit haar hoofd wist ze de cijfers die bij de klinkers hoorden en ze rekende Eva voor dat Julius inderdaad een zeven was:


    Julius: 3+9+3 = 15 en 1+5 = 6


    Fenix: 5+9 = 14 en 1+4 = 5


    Visser: 9+5 = 14 en 1+4 = 5


    'Dat is bij elkaar zestien, en één plus zes is zeven.' Hanneke van As legde de pen neer.


    'En die anderen dan?'


    'Er zit geen andere zeven tussen. De anderen hebben een tot en met zes als lotsgetal. Ze zijn allemaal totaal verschillend. Kijk maar.' Ze zette de berekeningen en de getallen achter iedere naam en schetste de karakters van haar ISCI-kinderen. 'Jan Fenix Buma, de één, de onafhankelijke. Antonio Fenix Groen, mijn twee, de beïnvloedbare twijfelaar. Drie is Rinse Fenix Achterberg, de levenslustigste van de zeven. Teza Fenix van Tuyl is mijn brave vier, fantasieloos en evenwichtig. De charmante Rafael Fenix Koren is nicht zu haben, een typische vijf. En zes is de saaiste van het stel, Peter-Paul Fenix Winter, maar hij is wel hondstrouw. Ze hebben allemaal een ander lotsgetal. Daarom is dit zo'n goed experiment. Dit is nog nooit eerder gedaan.'


    Nogal wiedes, dacht Eva. Numerologie heeft niets met wetenschap te maken. De obsessie met cijfers van deze vrouw was ongezond, concludeerde ze. Waarom telde ze nu ineens alleen de klinkers bij elkaar op? Van As had naar de zeven toe geredeneerd. Het was immers niet zij die de roepnamen van de kinderen had bedacht. Ze had haar zeven uitverkoren. Dat was toevallig Julius.


    'Dus u wist dat Julius moeilijk deed?'


    'Uiteraard. Daarover kreeg ik steeds rapportages, zoals afgesproken in het contract. Ik bestudeer de gedragsontwikkelingen van mijn ISCI-kinderen. Bij Julius is het niet zo goed gegaan, hij heeft licht autistische trekken, maar hij komt er wel. Hij heeft stabiliteit en regelmaat nodig.'


    'Dus u wist ook dat Julius veel aan zijn oma vertelde?'


    Nu zweeg ze even. 'Ja.'


    'Wat weet u daar precies van?'


    'Hij keerde zich van zijn moeder af en zocht bescherming bij zijn grootmoeder.'


    'Dat kan nu niet meer, hè. Weet u waarom?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Omdat ze vermoord is.'


    Deze mededeling leek Van As totaal onberoerd te laten.


    'Ik weet dat u het was,' zei Eva stellig. 'U heeft hetzelfde soort handschoenen gebruikt als bij Cleo.'


    Eva liep om de verdachte heen en ging achter haar staan. Ze verhief haar stem en boog naar voren. 'Ze wist te veel, is het niet? U was bang dat alles zou uitkomen over dat zieke experiment.' Met langzame passen cirkelde Eva rond haar. 'Wie was eigenlijk het volgende slachtoffer? Ik misschien? De rechercheur die te dichtbij kwam?'


    Hanneke van As begroef haar hoofd in haar handen en toen kwam ze plotseling overeind. 'Ik had geen keus. Dat oude wijf had ze niet meer op een rijtje. Zij had het contract in bewaring. Dat beviel me van meet af aan al niet, maar goed, je hebt niet alles in de hand.'


    'Hoe wist je dat dan?'


    'Ik kreeg op Julius' verjaardag een paniek-sms van Margriet Visser. '"Hij is niet meer te houden, wil een DNA-test, mijn moeder met de dag gekker".'


    'Wat heeft u daarop gezegd?'


    'Dat ze niet moesten instemmen met een DNA-test en dat ik het zou oplossen.'


    'Door grootmoeder uit de weg te ruimen.'


    'Toen Julius daarheen ging ben ik hem gevolgd. Ik was in Amsterdam.'


    'Om hem te schaduwen?'


    'Eerst ben ik poolshoogte gaan nemen bij die Aaf. Ik moest weten wat zij wist.'


    Eva begreep het niet. 'Dus Aaf kende u al?'


    'Nee. Alleen van horen zeggen. Ik ben haar huis binnengedrongen en heb alles doorzocht.'


    'Waarom heeft u haar niet vermoord?'


    'Waarom zou ik? Ik was ook helemaal niet van plan om die oude dame te vermoorden, maar ik moest controle krijgen over de situatie. Het experiment was bijna ten einde. Ze mocht geen roet in het eten gooien. Het leek me op dat moment de enige oplossing.'


    'Heeft u helemaal geen wroeging? U heeft een oude dame in haar bad verzopen?'


    Het duurde even voor er een reactie kwam. 'Ik moest mijn experiment beschermen,' zei ze ten slotte, en Julius.'


    'Waarom heeft u hem dan zijn gang laten gaan in de kliniek? U wist dat hij en Aaf zich er als patiënt voordeden.'


    'Ik was er zeker van dat ze van Manshold geen toegang zouden krijgen tot het lab. Dat hij had ingebroken, wist ik een dag later al, maar ik heb het stil gehouden, want ik wilde geen politie in de kliniek.' Ze wees op de zegelring om haar ringvinger. 'Die had Julius verloren.'


    'Even terug,' zei Eva. 'U zei net dat u tot afgelopen week niet wist hoe sommigen van de kinderen er nu uitzien. Dat begrijp ik niet.'


    'Er was een geheime meeting op Bali met de zeven ouderparen. In het contract hadden we afgesproken dat we in dit leven één keer bij elkaar zouden komen voor een evaluatiegesprek op de eerste dag van de zomer dat de kinderen achttien waren geworden. Iedereen moest fotoalbums, rapporten en persoonlijke spullen van zijn kind meenemen. Tijdens die bijeenkomst zouden we een besluit nemen of de kinderen te horen moesten krijgen wie hun biologische ouders zijn.'


    'Dus u weet wel wie de vader is?'


    'Natuurlijk, maar we hebben besloten het niet te vertellen. De ouders weten het ook niet. De andere zes kinderen hebben geen enkel probleem met hun ouders. Ze weten niet beter. Het besluit dat genomen is, is dat de contracten worden verscheurd en dat we alle banden verbreken.'


    'Eind goed, al goed, is dat soms wat u zeggen wilt? Wat vond de familie Visser?'


    'Die zijn niet komen opdagen.'


    'En Julius dan?' vroeg Eva.


    'Lastig. Zo is mijn zeven. Van mij mag hij het weten. Hij was er hoe dan ook achter gekomen.'


    'Het is nogal wat, wat u mij hier heeft verteld.' Eva ging weer tegenover haar zitten en keek haar indringend aan. 'Nu alleen de naam van de vader nog.'


    De vrouw keek haar recht in de ogen. Haar oogleden waren bijna doorzichtig en haar ogen vreugdeloos. Nu pas zag Eva hoe


    bijzonder lang haar wimpers waren, net als die van Julius. Ze sprak overdreven langzaam. 'Die naam, mevrouw Derks... die neem ik mee mijn graf in.'


    * * *


    De yogaschool was weer open. De vloeren in de douches waren vernieuwd, de muren waren in een frisse tint geschilderd en er hing een ingelijst portret van de overleden lerares. Er was een herdenkingsdienst gehouden voor Cleo. Niets was meer hetzelfde en de meeste cursisten bleven weg. Waarschijnlijk was de moord nog te vers en vonden ze het idee te luguber.


    Eva had Julius speciaal gevraagd om naar de yogaschool te komen. De Japanse tuin leek haar de meest geschikte plek om hem te confronteren met het nieuws over zijn biologische moeder. Het viel haar zwaar om het te vertellen en daarom stelde ze het moment van de waarheid uit tot na de les. Als Julius ontspannen was, kwam het misschien minder hard aan.


    Met verhitte lijven gingen ze naast de vijver zitten. Eva koos een hoek en nodigde Julius uit om schuin naast haar te gaan zitten, zodat ze hem in de ogen kon kijken. Ze zocht naar woorden om het gesprek te openen en werd onzeker van zijn peilende blik.


    'Wat is er?' vroeg hij. 'Voel je je niet goed?' Hij liet zijn voeten in het water glijden.


    'Jawel. Ik weet alleen niet hoe ik moet beginnen.'


    'Begin maar gewoon.'


    'Goed,' zei Eva en ze haalde diep adem. 'Ik weet wie je biologische moeder is.'


    Julius zat als een etalagepop naast haar. Met zijn blauwe ogen staarde hij haar aan. Hij sprak geen woord, maar gaf met een hoofdknik aan dat hij er klaar voor was.


    'Hanneke van As, de laborante van Medisch Centrum Babywens.'


    Hij trok zijn benen op, legde zijn kin op zijn knieën en staarde in het water. Eva wist niet wat ze moest doen. Een hand op zijn schouder leggen? Vragen stellen? Ze besloot net als hij te zwijgen. Het moest waarschijnlijk eerst tot hem doordringen.


    Na een paar minuten liet hij zijn voeten weer in het water plonzen en keek Eva aan. Ze had moeite hem te doorgronden. In zijn ogen las ze opluchting noch opwinding. Het leek zelfs alsof hij haar mededeling slechts ter kennisgeving aannam.


    'Ik wil haar spreken,' zei hij ineens resoluut. 'Nu meteen. Kun jij dat regelen?'


    Eva knikte. 'Zeker, maar er is nog meer dat je moet weten.'


    'Wat dan?'


    'Je bent een van de zeven. Je hebt broers en zussen.'


    Julius stond op en liep weg. Eva keek hem na. Het was een vreemde gewaarwording dat geen vezel in dat lange lijf iets prijsgaf van wat er door hem heen ging. Misschien reageerde hij altijd secundair. Uiteindelijk was hij nog steeds een wildvreemde voor haar.


    Haastig liep ze naar de kleedkamer om een schone handdoek te pakken. Julius kwam juist uit de douche toen ze terugliep. Hij had een handdoek om zijn middel geslagen. Hoe ongepast ze het zelf ook vond, ze kon het niet laten zijn glanzende lijf van top tot teen te bekijken. Waterdruppels op kippenvel, op zijn blanke huid was dat het toppunt van esthetiek. Haar aandacht werd getrokken door een roestbruine vlek op zijn handdoek, ter hoogte van zijn dijbeen. Ze staarde ernaar en zag dat Julius omlaag keek.


    'Oude handdoek,' zei hij, 'de schone waren op.' Hij keek nog eens, voegde er 'bloedneus' aan toe en liep naar de kleedkamer.


    De enige douche die vrij was, was die waarin ze het levenloze lichaam van Cleo had zien bungelen. Nu pas visualiseerde ze zich hoe Hanneke van As het meisje in de douche op haar knieen had gedwongen, de handdoek om haar hals had aangetrokken en de uiteinden hoog boven haar hoofd had vastgeknoopt. Alleen om haar experiment te beschermen. Eva boog voorover en kokhalsde boven het putje. Ze wachtte tot haar gal was weggespoeld voordat ze de deur opende.


    Julius zat al in de vensterbank te wachten. Snel schoot Eva haar kleren aan en voegde zich bij hem. Hij volgde haar naar haar auto en ging voorin zitten. In een flits zag ze zichzelf daar weer liggen en ze vroeg zich af of hij ooit in schaamte terugdacht aan zijn hopeloze gestuntel.


    'Hier.' Eva reikte hem het briefje aan met de zeven namen.


    'Ze heten allemaal Fenix.' Julius ging met zijn vingers langs de namen en telde ze fluisterend. 'Zeven.'


    'Fenix is haar pseudoniem. Ze heeft een merkwaardig soort fascinatie voor namen en getallen en gelooft in numerologie. Jij bent net als zij een zeven. Ik waarschuw je maar vast, want daar gaat ze over beginnen.'


    'Dus er waren zeven van haar eicellen?' Eindelijk begon hij vragen te stellen. 'Heeft ze ook gezegd wie mijn vader is?'


    Eva schudde haar hoofd. 'Ze zegt dat ze die naam meeneemt in haar graf.'


    'Weten die andere Fenixen dit al?' vroeg Julius.


    'Nee. Ze zijn zelfs niet op zoek naar hun biologische ouders. Alleen jij.'


    'Waarom heeft ze dit gedaan?'


    'Om de kick en om het experiment. Ze heeft je al die jaren gevolgd. Jouw ouders hebben haar op de hoogte gehouden.'


    Julius keek voor zich uit.


    'Er is nog iets dat ik je moet vertellen. Het spijt me dat ik je dit moet zeggen, maar Hanneke van As heeft ook je grootmoeder vermoord.'


    'Heeft ze bekend?'


    'Ja.'


    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te schokschouderen. Tot haar verbazing was het geen huilbui: Julius begon onbedaarlijk te lachen. Met zijn benen trappelde hij op de vloer. Eva keek even opzij, maar concentreerde zich daarna weer op de weg.


    'Julius?' Ze probeerde hem uit zijn lachstuip te halen. 'Probeer eens te vertellen wat je voelt.'


    Het antwoord was opnieuw een bulderend gelach. De tranen


    liepen over zijn wangen. Dit was niet normaal meer. Onverwacht trapte Eva op de rem en Julius schoot naar voren. De veiligheidsgordel knelde even zijn luchtpijp af en hij stopte acuut met lachen.


    'Je moet kalmeren. Zo kan ik je niet meenemen naar het bureau.'


    * * *


    Hij leek helemaal niet op haar. Als deze vrouw hem had opgevoed, had hij ook niet geloofd dat ze zijn moeder was. Julius ging tegenover haar zitten. Ze had dieprood haar en bleekblauwe ogen. De blanke huid, die had hij misschien wel van haar en de volle mond. Veel meer kon en wilde hij nu niet ontdekken. Hoe moest hij haar begroeten? Waarom zei ze niks? Ze zat daar maar aan haar vingers te frommelen. Hanneke van As, alias Fenix.


    'Hier,' zei ze en schoof de zegelring die ze van haar vinger haalde over de tafel naar hem toe. 'Die was je verloren in de kliniek.'


    Aarzelend pakte Julius de ring aan en stak hem aan zijn middelvinger. Het papier met de zeven namen had hij naast zich op tafel gelegd. Hij legde het wat meer naar voren om aan te geven dat dat was waarvoor hij kwam.


    'Ik wist dat je zou komen,' zei ze. 'Zevens geven nooit op. Ze bijten zich vast, graven zich in en raken geobsedeerd. Ik heb nog geprobeerd je te stoppen met die kei door je ruit met die pijl erop, maar je wilde van geen wijken weten. Dat verbaasde me niks. Als zevens niet vinden wat ze zoeken, worden ze bitter. Jij hoeft niet bitter te worden, zoon. Je hebt mij gevonden.'


    'Noem me in godsnaam geen zoon,' zei Julius. 'Voor jou ben ik niet meer dan een experiment. En trouwens, ik heb je niet gevonden, jij hebt je laten vinden.'


    Als jij niet al jaren onrustig was, was er niets aan de hand geweest.'


    'Waarom heb je mijn oma vermoord?'


    'Ze wist te veel.'


    'Niet waar. Ze was dement.'


    'Gedane zaken nemen geen keer.'


    'Wat wil je met deze zeven mensen?'


    'Jij bent goed gelukt, Julius. Je broers en zussen ook, maar jij bent het meest bijzonder. Een perfecte zeven. Schoon en sereen vanbuiten, kolkend, bruisend en vechtend vanbinnen.'


    'Hou op met je zweverige gezeik,' zei Julius.


    'Je geboortenummer is ook zeven. Reken maar uit: 7 juni 1992. Je geboortejaar is opgeteld drie. Zeven plus zes plus drie is zestien. Zestien is één plus zes, dat is dus zeven.'


    'Vertel me liever wie mijn vader is.'


    'Dat kan ik niet doen.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik het niet weet.'


    'Ik geloof je niet.' Hanneke trok een mondhoek op.


    Geërgerd pakte Julius het briefje van tafel en keek er nog eens goed naar. Vijf jongens en twee meisjes. Achter iedere naam stond een m of een v. Ineens viel het hem op dat er iets niet klopte. Achter zijn naam stond een v en achter die van Teza een m. Er waren nog twee jongens met een v. Hij legde het papier terug op tafel en wees erop met zijn wijsvinger. 'Leg dit eens uit?'


    'Een vergissing. Is menselijk, niet?'


    'Gelul.'


    Hanneke zweeg.


    Julius herhaalde zijn vraag. 'Wat betekent die v achter mijn naam?' Hij boog over de tafel heen, greep Hanneke bij haar blouse en trok haar naar zich toe. Met kracht duwde hij haar weer van zich af. Ze trok haar kleding recht en ging weer rustig zitten met haar armen op tafel.


    Met zijn vlakke hand gaf Julius een klap op het tafelblad. 'Waarom doe je dit? Mijn leven is al achttien jaar een hel. Je moet me verlossen!'


    'Je kunt alleen jezelf verlossen. Ga op zoek naar jouw essentie.' Zonder verdere uitleg stond Hanneke op. Ze gebaarde naar de spiegel. Luttele seconden later kwam Eva binnen.


    'Dit lijkt me genoeg voor nu. Julius, wacht jij even?' zei Eva. Ze


    nam Hanneke mee aan haar arm en bracht haar terug naar haar cel.


    Met een vreemd gevoel in zijn hoofd stond Julius op. Hij liep naar de deur en keek om de hoek. Halverwege de gang zag hij hoe de vrouw die zijn moeder was met lange, elegante passen wegliep. Haar trots nam de hele ruimte in. Er was een vage sensatie van herkenning, maar Julius blokkeerde het gevoel, wendde zijn hoofd af en liep weg. Zijn tred werd steeds sneller.


    In een halve looppas verliet hij het politiebureau. Hij versnelde toen hij op straat was. Zijn voeten kwamen in beweging en vonden hun ritme. De hitte overviel hem. De zon weerkaatste op het warme asfalt. Hij schrok van een luchtspiegeling voor zich en het geluid van een claxon achter zich. Op tijd realiseerde hij zich dat hij midden op de weg rende. Met een sprong schoot hij de stoep op en holde verder in de richting van de Amstel. Al rennend trok hij zijn T-shirt over zijn hoofd en gooide het over zijn schouder. Het zweet parelde van zijn lichaam en in zijn ogen. Of waren het tranen? Hij wist het niet. Het ritme werd regelmatiger. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven. Hij telde iedere zeven passen en vond nog voor hij de rivier bereikte een troostende cadans. De klok gaf zeven over zeven aan. Julius volgde de rivier, langs de begraafplaats waar een rouwstoet van zeven auto's aan kwam rijden. Hij versnelde nog eens. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven. De mensen op het terras van een café wezen naar hem. Ze dronken 7-up. Een roeiboot haalde hem in, en daarna nog één. Zeven roeiboten telde hij. Bij Ouderkerk nam hij in zeven lange stappen de brug over de rivier. Zijn hart ging tekeer, maar hij holde in hetzelfde tempo terug langs de andere oever. Hij passeerde een weiland met zeven schapen, een bejaarde man op een bankje met zeven tanden, een fiets met zeven versnellingen, een zeilboot met een gezelschap van zeven mensen. Sneller moest hij, nog sneller, zeven keer zo snel. Julius bleef zijn stappen tellen. Bij iedere zevende pas sloeg hij hard met zijn vuist tegen zijn borst. Bij een perkje met zeven tuinkabouters stopte hij abrupt. Zijn hart knalde bijna uit zijn borstkas. Hijgend boog hij voorover, pakte een kabouter bij zijn puntmuts en keilde hem schreeuwend de rivier in. De volgende kabouter wierp hij nog verder. Die erna belandde halverwege de Amstel. Een voor een slingerde hij de dwergen in het water. Minutenlang staarde hij naar de dobberende kabouters tot zijn ademhaling langzaam tot rust kwam. Hij telde. Het waren er nog steeds zeven.


    Kalm wandelde hij terug naar de stad. Hij moest naar Aaf om haar alles te vertellen. Dat hij zijn moeder had gevonden, dat hij vier broers en twee zussen had, dat ze echt geen familie waren en dat niets hen nog in de weg stond om samen gelukkig te worden in de boerderij in Twente. Ze konden een bed & breakfast beginnen, zoals Aaf had geopperd, of een restaurant. Julius zou koken, dan moest Aaf de bediening doen. Als Mathieu wilde kon hij in de schuur komen wonen. Eindelijk zou hij gelukkig zijn. Of in elk geval half gelukkig, nu hij wist wie zijn moeder was. Hij hoefde niet om haar te geven, hij had het gewoon willen weten. Een nieuw leven, dat is wat hij wilde.


    Met een bezweet lijf belde hij aan bij Aaf. Er werd niet opengedaan. Hij legde zijn oor tegen de deur en hoorde zachte vioolmuziek. Ze was dus thuis. Uit de bloempot een verdieping lager pakte hij de reservesleutel. Hij deed de deur open en keek verwachtingsvol naar binnen. Ze was niet in de gang en ook niet in de keuken.


    De opwinding was overweldigend. Hij wilde haar in zijn armen nemen, nu. De deur naar de woonkamer was dicht en hij opende hem voorzichtig om haar niet te laten schrikken.


    Hij keek naar binnen en zag Aaf met een ontbloot bovenlijf op haar balkon zitten, innig verstrengeld met een vrouw die op haar schoot zat. Met open mond sloeg hij het tafereel gade. Ze voerden elkaar olijven met hun tongen. Er stond een bijna lege fles rosé op het tafeltje naast hen.


    'Julius?'


    Aaf had hem gespot.


    'Julius, wat gezellig! Kom hier.'


    Aarzelend liep hij naar het balkon en keek in de ogen van de blondine die hij vaag herkende.


    'Sacha, weet je nog?' vroeg Aaf.


    Hij knikte.


    'Het is nu officieel,' zei Aaf terwijl ze Sacha nog steviger vastgreep. 'We zijn verliefd. Drink je een glas rosé met ons?'


    'Nee, dank je,' zei Julius. 'Ik wilde even met je praten, maar dat kan ook wel een andere keer.'


    'Wat ben je bezweet,' zei Sacha. 'Ben je komen rennen?'


    Julius knikte.


    'We gaan binnenkort weer verder speuren, hè,' zei Aaf, 'maar Sacha en ik gaan eerst een weekje zeilen in Turkije. We hebben zin in vakantie.'


    'Ik moet gaan.' Hij draaide zich om en liep weg. Voordat hij de deur achter zich dichttrok keek hij nog een keer om. Alles was verloren.


    * * *


    De Christelijke Conservatieve Partij was door zijn trouwe, vergrijsde aanhang toch weer de grootste partij van het land geworden. De socialisten waren gereduceerd tot een splinterpartij. Om de extreemrechtse partij out, die de tweede partij van het land was, buiten de regering te houden, werd er nu door beoogd premier Vincke geprobeerd een kabinet te vormen met de liberalen. Die wilden wel, maar stelden uiteraard hoge eisen. Behalve Financiën wilden ze ook Sociale Zaken, Volksgezondheid en Justitie. Tot haar ontsteltenis las Eva in de krant dat de naam van Eduard Manshold veelvuldig viel als mogelijke minister van Volksgezondheid. Bronnen in Den Haag bevestigden dat Vincke zelf Manshold had benaderd voor een oriënterend gesprek.


    Eva liet de krant uit haar handen vallen. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat een arts uit een omstreden kliniek vanuit het niets werd gevraagd minister te worden? Vincke had zich bovendien in opiniestukken en op televisie een groot tegenstander van Manshold en diens praktijken getoond. Ze haatte het opportunisme van politici. Waarom liet ze zich toch iedere keer weer vernaggelen door verkiezingsretoriek?


    Ineens schoot Eva iets te binnen. Ze dacht aan het sms'je dat ze van Julius had gekregen: 'm/v is niet wat je denkt'. Dankzij Julius wist ze nu dat die letters niet sloegen op het geslacht van het kind, maar vermoedelijk op de verwekker. Plotseling kreeg ze een beeld van wat er aan de hand kon zijn. Manshold, Vincke, m/v. Als Manshold had ontdekt dat hij en Vincke de leveranciers van het sperma waren, was Manshold in de positie om Vincke te chanteren en zo een plaats in het kabinet af te dwingen. Eva ervoer een vreemd soort opwinding. Wat ze beschouwde als het huzarenstukje van haar carrière was op dit moment aan het doordringen tot de hoogste politieke regionen en zij wist er als enige van, op Hanneke van As na uiteraard, maar die zweeg als het graf. Ze moest haar zo snel mogelijk spreken.


    'Manshold en Vincke.' Eva probeerde te ontdekken of haar blik iets verried, maar ze knipperde alleen met haar bijna onzichtbare roodblonde wimpers. Ze had een flauw lachje op haar lippen.


    'Manshold wist er toch van, is het niet?' vroeg Eva. 'Anders zou hij nu niet de beoogde minister van Volksgezondheid zijn.'


    'U bent net op tijd gekomen,' zei Hanneke. 'Morgen ben ik weg.'


    'Ja, ik weet dat u wordt overgeplaatst naar het huis van bewaring.'


    'Dat bedoel ik niet.'


    Eva keek haar vragend aan. 'Wat bedoelt u dan wel?'


    'Die informatie kan ik niet geven, dat is highly classified.' Ze keek er triomfantelijk bij.


    'Doe niet zo idioot. Zeg me nu eerst eens waarom u het zaad van juist die twee mannen hebt gebruikt. Waarom Manshold en Vincke?'


    'Ook highly classified.'


    'Waar heeft u het over?'


    'Dat moet u aan de collega's van de AIVD vragen.'


    'Zit me niet te fucken, Van As.'


    'Luister, mevrouw de agente. U zit best goed op te letten, dat moet ik bekennen, maar nog niet goed genoeg. De AIVD wil niet dat deze affaire wereldkundig wordt. Vincke moet het land besturen. Nieuwe verkiezingen zouden een ramp zijn, omdat dan wellicht extreem rechts aan het roer komt en daar zit helemaal niemand op te wachten. Natuurlijk bemoeit de AIVD zich met deze zaak. Dat is hogere politiek. De eenvoudige burger hoeft daar niets van te weten.'


    'Het is dus waar?' vroeg Eva. 'Uw kinderen zijn van Manshold en Vincke.'


    Hanneke knikte zuinigjes.


    'Wisten zij ervan?'


    'Nee. Maar u begrijpt dat het me bijzonder goed uitkwam om dokter Manshold de waarheid te vertellen toen ik de verkiezingsuitslag hoorde.'


    'Hij wist het dus niet?'


    'Nee.'


    'Hoe kwam u dan aan zijn sperma?'


    'Laat ik zeggen dat ik iets had overgehouden aan een ultrakorte orale affaire. Dat goedje heb ik ingevroren. Waarom? Manshold heeft sterke genen en ik bewonder hem.'


    'En Vincke?'


    'Die had na het overlijden van zijn vrouw laten weten dat zijn sperma niet langer bewaard hoefde te blijven. Zijn zaad was van een bijzondere kwaliteit en hij leek me een wijs en erudiet man. Ik heb zijn zaad uitgekozen op kwaliteit. Ik kon toen niet bevroeden dat hij ooit premier zou worden.'


    Eva haalde diep adem. 'Manshold heeft het dus op een akkoordje gegooid met Vincke in ruil voor een plek in het kabinet. Pure chantage.'


    'Bijna goed. In ruil voor geheimhouding wordt hij minister en krijg ik een nieuwe identiteit. Mijn zaak komt niet voor. Ik ga een nieuw leven beginnen aan de andere kant van de wereld. Dat is de deal.'


    'Natuurlijk komt uw zaak voor!' Eva wist niet wat ze hoorde. 'Die zaak is rond. Het bewijs is overtuigend. U krijgt minstens tien jaar cel.'


    'Mijn dood wordt in scène gezet voordat de zaak voorkomt.'


    'Waarom vertelt u me dit allemaal als het zogenaamd classified is?'


    'U vroeg het toch?' zei ze. 'Maar nu weet u het ook en bent u feitelijk een gevaar voor de staatsveiligheid. Ze wees op een piepklein cameraatje dat aan de lamp was vastgemaakt. 'Denkt u dat ze me ook maar één seconde uit het oog verliezen?'


    'Ik heb niks te maken met jullie deal. Het recht moet zegevieren.'


    'Hoe denkt u dat voor elkaar te krijgen?' Woedend ijsbeerde Eva door de kamer. 'Ik maak deze doofpotaffaire wereldkundig, vandaag nog, en het wordt een politieke rel die zijn weerga niet kent.'


    'Denk aan het landsbelang, mevrouw Derks,' zei Hanneke van As met een vals lachje.


    Eva schoof de tafel onder de lamp en klom erop. Ze reikte naar de camera ter grootte van een speldenknop, maar kon er met geen mogelijkheid bij. Met ingehouden adem sprong ze omhoog, maar hij was nog steeds buiten haar bereik. Juist toen ze zich voor de tweede keer wilde lanceren liepen twee mannen de verhoorkamer binnen die haar hardhandig van de tafel trokken en op de grond zetten.


    'AIVD.' Ze toonden hun identiteitskaarten. 'Sorry dat we u zo hard vastpakten. We zijn gehecht aan onze spulletjes. We moeten nodig met u praten.'


    * * *


    Het was een moreel dilemma. De waarheid spreken en een politieke aardverschuiving veroorzaken of een enorme promotie met dito salarisverhoging en een goudgerande pensioenregeling. Eva had na lang delibereren gekozen voor het laatste. Ze kreeg een mooie baan bij de inlichtingendienst met uitstekende secundaire arbeidsvoorwaarden. In ruil daarvoor moest ze de doofpotaffaire uit haar geheugen wissen. Het besluit lag als een steen op haar maag.


    Weifelend liep ze de straat in waar Julius Visser woonde. De wetenschap dat zij wel wist wie Julius' vader was en hij niet was een last die haar schouders bijna niet konden dragen. Ze snoof de vochtige lucht in. Het had geonweerd en de straten waren nog nat. Desondanks was het broeierig warm. Eva voelde dat het zweet in haar handen stond. Ze wilde weten hoe het met Julius ging en moest hem vertellen dat ze niet langer voor de Amsterdamse politie werkte.


    Hoe zou hij eruitzien? Ze naderde zijn huis en schikte haar krullen. Tot haar schaamte bemerkte ze dat ze weer onzeker was als een bakvis. Julius bleef een woeste aantrekkingskracht op haar uitoefenen. Hij was zonderling, maar zijn schoonheid compenseerde alles.


    Ze kon niet uitstaan dat ze de situatie had gecreëerd waarin hun eerste fysieke contact op een teleurstelling was uitgelopen. Dat hij niets gepresteerd had in zo'n onmogelijke pose en met zoveel drank achter zijn kiezen kon ze hem nauwelijks kwalijk nemen. De ontwikkelingen van de afgelopen dagen hadden haar veel milder gestemd over Julius. Als hij ook maar enige toenadering zocht, zou ze onmiddellijk weer voor hem zwichten.


    Het raam aan de voorkant van het huis was afgetimmerd. Hanneke had verklaard dat ze verantwoordelijk was voor de gesneuvelde ruit. Eva liep het tuinpad op en werd gevolgd door een postbode die een pakketje in zijn hand had dat niet door de brievenbus paste. 'Mag ik het aan u geven?'


    Eva pakte het postpakket aan en keek naar de afzender. Het was afkomstig van D&A. Naar de inhoud kon ze raden. Julius was er ongetwijfeld niet meer in geïnteresseerd. Gespannen belde ze aan. Ze wachtte een minuut - hij kon onder de douche staan - en drukte toen opnieuw de bel in. Geen reactie. Haar gevoel zei dat Julius misschien wel thuis was, maar geen behoefte had aan gezelschap. Ze kon het niet laten om door de brievenbus te gluren.


    Nerveus van de opwinding zakte ze door haar knieën. Ze opende de brievenbus en deinsde achteruit. Een afschuwelijke geur drong haar neusgaten binnen en ze deed de klep snel omlaag. In verwarring over wat ze had geroken deed ze de klep weer omhoog en dwong zich de lucht nogmaals op te snuiven. Haar maag keerde om. Ze herkende deze geur uit duizenden. Eenmaal geroken, raakte je een lijkenlucht nooit meer kwijt. In een flits zag ze Julius voor zich met de bebloede handdoek om zijn middel. Met haar neus dichtgeknepen tuurde ze door de brievenbus naar binnen. In de gang stonden twee koffers. Een bang vermoeden bekroop haar. Ze pakte haar telefoon, maar werd gestoord door een jongeman op een scooter.


    'Zoekt u mij?'


    Eva keek hem vragend aan.


    'U gaat toch dat nummer bellen?' Hij wees op het bord met 'te koop' in de geveltuin. 'Ik ben de makelaar.' Hij parkeerde zijn scooter en liep naar haar toe. 'Ik kom even poolshoogte nemen, want er zijn gegadigden voor de woning. Morgen is er als het doorgaat een bezichtiging, als u wilt kunt u dan terugkomen.' De makelaar stak de sleutel in het slot.


    'Wacht,' zei Eva. Ze toonde haar badge. 'Ik ben van de politie. Misschien is het niet verstandig dat u als eerste naar binnen gaat.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg de jongen.


    'Ik sta op het punt om dat uit te vinden. Mag ik?' De jongen stapte opzij en Eva opende de voordeur. Met een hand voor haar neus en mond liep ze naar binnen. De koffers in de hal stonden onder een laag stof en hadden labels met een hoteladres in Bali. Ze liep de woonkamer in en constateerde dat het huis verlaten was. Op de hal kwamen drie deuren uit. De middelste was van de badkamer, en stond open. De kamer links met het afgetimmerde raam was de zwijnenstal van Julius. De deur van de slaapkamer aan de rechterkant was dicht. Met de onderkant van haar T-shirt pakte ze de deurklink vast en duwde hem voorzichtig naar beneden.


    Verstijfd bleef ze op de drempel staan. Wat ze zag was niet te beschrijven. Eva kokhalsde en kneep nog harder in haar neus. Op het tweepersoonsbed lagen twee lichamen gedrenkt in een opgedroogde plas bloed. Ze lagen op hun rug met hun hielen tegen elkaar en hun ogen gesloten. De vrouw in een negligé, de man in een onderbroek. Hun handen lagen naast hun lichaam met de handpalmen naar het plafond gericht. Eva herkende de houding direct: Sawasana, de yogahouding die werd aangeduid als 'dood lichaam'.


    * * *


    Julius stond tussen de hoge flatgebouwen en keek om zich heen. De hoogste bestond louter uit staal en spiegelglas. De zon weerkaatste tegen de gevel en hij kneep zijn ogen dicht om ze te beschermen tegen het felle licht. Hij keek omhoog. De toren fonkelde aan de felblauwe hemel. Als door een magneet werd hij ernaartoe gezogen. Dat moest hem wel zijn. Beheerst stak hij de straat over. Met vastberaden passen liep hij naar het gebouw toe, af en toe achteromkijkend om zich ervan te verzekeren dat hij door niemand werd gevolgd.


    Het trappenhuis was verlaten. Julius gespte zijn heuptas strakker vast, trok de veters van zijn gymschoenen aan en begon aan zijn klim. Hij besteeg de trap met zeven treden tegelijk. Zijn benen voelden robotachtig aan. Met gecontroleerde sprongen ging hij naar boven. Na iedere zeven treden haalde hij diep adem. Zijn rode, wijde gewaad bungelde losjes om zijn lichaam. Hij telde de verdiepingen en keek omhoog. Er leek geen einde aan de trap te komen. Weer haalde hij diep adem en nam een sprong. Hij betastte zijn buik en rug, maar hij zweette niet. Dat was goed.


    Bij drieënveertig hield het op. Drie plus vier is zeven. Het klopte. Julius opende de deur van de nooduitgang naar het dak. De wind blies hem bijna omver. Zijn gewaad maakte het geluid van een opstijgende vlieger. Met zijn handen probeerde hij zijn lange haar uit zijn gezicht te strijken, maar de wind was te sterk. Zo kon hij niets zien. De wind blies hem terug naar de deur van het trappenhuis. Julius deed hem weer open en duwde hem met zijn rug tegen de wind in. Leunend tegen de deur opende hij de rits van zijn tas en haalde de flacon benzine en de aansteker eruit. Zorgvuldig sprenkelde hij de benzine over zijn armen, zijn borst, zijn rug. Het synthetische gewaad vatte vlam zodra hij de aansteker erbij hield. Dit was het moment. Het vuur laaide op, Julius nam een aanloop en brandend dook hij de peilloze diepte in.


    -


    Happend naar adem werd hij wakker. Zijn bed was weer drijfnat. De terugkerende koortsdroom putte hem uit. Zittend op de rand van zijn bed droogde hij zijn bovenlijf af met een handdoek. Hij stond op, waste zich aan de wastafel en kleedde zich aan. Daarna deed hij op de grond, tussen zijn bed en zijn bureau in, een halfuur yogaoefeningen en een kwartier krachttraining. Zo zagen zijn ochtenden eruit in de tbs-kliniek. De rest van de morgen wijdde hij zich aan schrijven en lezen. Iedere dag schreef hij een lange brief aan Aaf, maar ze had er nog niet één beantwoord.


    De eerste maand was hij tot niets in staat geweest. De pogingen die hij daarna had ondernomen om een voorbeeldige cliënt te zijn waren succesvol geweest. Vreemd genoeg gedijde hij goed in deze droefgeestige omgeving. De lange monotone dagen boden hem de regelmaat die hij kennelijk nodig had. Rustig werkte hij aan zijn terugkeer. Dat kon nog jaren duren.


    Het sterkte hem dat niemand hier hem iets kwalijk leek te nemen. Er waren verzachtende omstandigheden. Julius had een persoonlijkheidsstoornis. Hij had een vorm van autisme en zijn geweten functioneerde niet optimaal. Op het moment van de daad was hij volledig ontoerekeningsvatbaar geweest. Dat klonk plausibel. Zelf kon hij zich er niets van herinneren.


    Tijdens de rechtszaak was hem verteld hoe Margriet en Eric op bed waren aangetroffen, badend in een poel van bloed. Ze waren afgeslacht met het taartmes. Het moordwapen stond gewoon in de afwasmachine. Tijdens de zitting had Julius voortdurend het gevoel gehad dat het niet over hem ging. In een roes had hij het vonnis aangehoord.


    Er werd op de deur geklopt. Een begeleidster bracht hem zijn ontbijt en een brief. Van Aaf?


    ummmmm


    'Dit is wel heel bijzonder, Julius,' zei de vrouw.


    Hij zweeg in afwachting van wat komen ging.


    'De rechtbank heeft je toestemming gegeven om je drie maanden oude zoon te bezoeken. Je krijgt een dag bijzonder verlof, Julius. Is dat niet geweldig? Ga je maar vast voorbereiden, want je wordt vanmiddag opgehaald.'


    Julius was met stomheid geslagen. Het bericht drong nauwelijks tot hem door. Verdwaasd ging hij op de rand van zijn bed zitten. Zoon? Op zijn bureau lag nog een stapel ongelezen brieven. Hij wachtte iedere dag tegen beter weten in op een levensteken van Aaf, en andere post interesseerde hem niet. Die had hij ongeopend terzijde geschoven voor een later moment. Tot nu toe had hij zich afgesloten van de buitenwereld. Dat voelde prettig. Maar ineens was alles anders. Een kind. Hij sloeg op zijn wangen en schudde zijn hoofd. Het was geen boze droom. Hij had een zoon.


    Zenuwachtig ijsbeerde hij door zijn kamer. Het begon hem te dagen. Over een paar uur zou hij buiten staan, vrij zijn. Hij moest zich voorbereiden op de stad, de mensen, de geuren. Wat hij zich bij een zoon moest voorstellen wist hij niet. Hoe kon hij zich daarvoor klaarmaken? Hij pakte de stapel brieven en begon ze een voor een te lezen. Eerst traag, maar allengs gretiger. Dit was de informatie waar hij zijn hele leven naar had gezocht.


    Hij huiverde toen hij de brieven aan stukken scheurde. Dat was de opdracht. Ze moesten verdwijnen. De inhoud ging verder niemand iets aan. Een geheim bewaren, dat kon hij goed. Hij was niet voor niets een zeven. Er verscheen een stroef lachje op zijn lippen. Een nieuw leven, eindelijk ging het gebeuren.


    Julius was eraan gewend geraakt dat zijn bestaan een aaneenschakeling was van teleurstellingen en onverwachte gebeurtenissen, maar dat wat hij zojuist had gelezen spande de kroon. Dat hij Aaf uit zijn hoofd moest zetten was een feit. Misschien lukte dat beter in de nieuwe situatie. Straks had hij familie, een gezin. Julius Visser, een gezin, helemaal van hem, met een bloedeigen kind.


    Persoonlijke spullen om mee te nemen had hij nauwelijks, hij


    kwam niet verder dan zijn mobiele telefoon. Die deed het niet, maar daarin bewaarde hij foto's en sms'jes van Aaf, een foto van zijn oma en een van zijn neven. De zegelring van zijn grootvader droeg hij nog steeds. Van zijn bureau pakte hij het speldje van de feniks en stopte het in zijn broekzak. Hij begon de minuten af te tellen tot het begin van zijn nieuwe leven.


    -


    Een beveiliger hield de deur voor hem open. Aan de overkant stond een sportwagen geparkeerd. Eva stapte uit en wenkte hem. De zon scheen door haar blonde haar. Ze had minder krullen dan hij zich herinnerde en ze was forser, vrouwelijker. Aarzelend liep hij naar haar toe en dacht aan wat ze had geschreven. Dat sinds ze moeder was iedere vezel in haar lichaam in opstand kwam tegen haar zwijgplicht. Ze kon de leugens niet langer verdragen, schreef ze. En dat ze haar kind een vader gunde, een kind dat wat haar betreft uit liefde was geboren en niet als experiment. Julius had recht op de waarheid en op een tweede kans, vond ze. Een tweede leven voor hun drieën, ze had het allemaal zorgvuldig gepland.


    Ze negeerde zijn uitgestoken hand en omhelsde hem hartstochtelijk. Julius liet haar begaan. Blij als een kind pakte ze zijn hand, opende het achterportier en toonde hem de slapende baby.


    Axel, dit is Julius,' zei ze lachend. 'Julius, dit is je zoon.'


    'Axel,' zei Julius.


    'Je reageerde niet op mijn brieven. Ik heb de naam maar zelf bedacht.'


    'Goed. Een goede naam, Axel.' De baby sliep met gebalde vuisten. Met zijn wijsvinger raakte Julius het roze knuistje aan.


    'Wat denk je?' vroeg Eva. 'Nee, laat maar. Stap gewoon in.'


    Julius nam plaats naast haar. 'Daar gaan we dan,' zei ze.


    'Is het allemaal waar wat je schreef?'


    'Ja.'


    'Waar is de Mini?'


    'Die heb ik verkocht. De huizen ook. Wel bijzonder, om je curator te zijn.'


    'Waar gaan we naartoe?'


    'Rijden,' zei Eva. 'Heel ver rijden. Weg van hier, van dit moeras. We hebben haast.'


    'Waarom?'


    'We moeten in Madrid in het vliegtuig zitten voordat morgenochtend 's lands grootste krant verschijnt. Dan vliegen we eerst naar Bangkok en reizen van daaruit verder.' Ze reikte hem een A4'tje aan. 'Hier, dit is het artikel. Lees maar, dan begrijp je waarom.'

  


  
    Bastaardzoon premier meervoudig moordenaar

  


  
    Julius las het artikel aandachtig. De embryohandel, de dood gewaande laborante H. van A., de doofpot, de chantage van Manshold, de leugens van premier Vincke, en dat alles zogenaamd in het landsbelang. In de brieven van Eva had hij zojuist ongeveer hetzelfde gelezen, maar nu pas viel alles op zijn plaats. De passage over de moorden sloeg hij over.


    Het lek is een hooggeplaatste functionaris bij de AIVD, die na een jaar het stilzwijgen heeft doorbroken. De functionaris heeft de inlichtingendienst vrijwillig verlaten. Wroeging was haar motief om de waarheid aan het licht te brengen. Naar verwachting zal minister-president Vincke vandaag nog zijn ontslag indienen bij de koningin.


    -


    Julius keek naar Eva. Ze glimlachte. 'Dit zijn onze nieuwe paspoorten.'


    Hoe ze het voor elkaar had gekregen, wist hij niet, maar dit zag er verdomd echt uit. Het waren Spaanse identiteitspapieren. 'Julio Pescar?' Eva glimlachte opnieuw. Nieuwsgierig opende hij ook haar paspoort. 'Eva Longoria. Maar dat is toch een Amerikaans actrice en fotomodel? Dat past helemaal niet bij jou, met je blonde haren.'


    'Ik heb altijd al een keer Eva Longoria willen zijn. En op dat eiland waar we naartoe gaan doet het er verder allemaal niks toe.'


    'Waar gaan we wonen?'


    'Dat komt goed.'


    'Ben je niet bang dat ze ons vinden?'


    'Nee. Ik heb goed misbruik gemaakt van mijn werkgever en nog wat dwaalsporen uitgezet. Op zeven plekken op de wereld liggen nog andere paspoorten voor ons, dus als we van identiteit moeten veranderen is dat geen probleem.'


    'Zeven,' zei Julius. 'Dan is het goed.'


    Hij draaide zich om en keek naar de baby op de achterbank. 'Weet je zeker dat hij van mij is?'


    'Honderd procent,' zei ze. 'Of wilde je D&A nog een keer inschakelen?'


    Julius schudde zijn hoofd. Zijn zoektocht was voorbij. Die gluiperd van een Vincke was zijn biologische vader. Hij nam het aan. Nu wist hij alles. Het was zoals het was. Hij had afgerekend met zijn demonen. Vreugde voelde hij niet, maar wel een plotselinge lichtheid, een overrompelende sensatie die zijn hele lijf deed tintelen, alsof hij ieder moment kon opstijgen, alsof voor het eerst zijn adem nergens werd geblokkeerd. Hij voelde zich vrij.


    -


    You will learn


    You will rise


    You'll return


    Being what you are


    Like a phoenix from the flame


    -


    Sinéad O'Connor
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