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  Zaterdag 15 september, 07.00 uur


  


  Nog zwevend tussen flarden van een droom, doet Michelle Tilson haar ogen open en glimlacht naar het plafond, tot ze zich het monster herinnert dat op de loer ligt in de Golf van Mexico. Ze tast naast zich tussen de satijnen lakens, maar de plek waar Parker zou moeten liggen, is leeg en koud. Ze duwt zichzelf overeind en kijkt de badkamer in, maar ook die is leeg. Op Parkers kussen ligt echter één enkele rode roos. Natuurlijk, hij is naar kantoor. Hij had gezegd dat hij er misschien niet zou zijn wanneer ze wakker werd. Kreunend laat Michelle zich op zijn kussen vallen, en ze snuift de zoete geur van de bloem op. Typisch Parker, de verdwijnende man. Eén nacht hier, dan weer een week verdwenen. De meeste vrouwen zouden gruwen van zijn onberekenbaarheid, maar zij is inmiddels gewend geraakt aan zijn verdwijntruc.


  Ze zet haar kussen rechtop tegen het hoofdeinde en leunt achterover, verbaasd dat ze zich zo ontspannen voelt op een zaterdagochtend. Meestal vindt ze de weekenden deprimerend, maar ondanks de orkaanwaarschuwing is ze innig tevreden. Het is alsof de liefde en vrolijkheid van de avond daarvoor buiten hun oevers zijn getreden en het anders zo dorre weekend hebben overspoeld.


  Parker is goed voor haar. De man weet wanneer het tijd is om te werken en wanneer het tijd is om te spelen - een les die zij met veel pijn en moeite aan het leren is.


  Ze reikt naar de afstandsbediening op het nachtkastje en zet de tv aan, die nog steeds is afgestemd op het weerkanaal. Een somber uitziende jonge man verschijnt in beeld bij een kaart waarop een wervelende rode stip te zien is die rechtstreeks op de westkust van Florida afkoerst. Orkaan Felix, nu al van de vierde categorie, heeft Mexico achter zich gelaten en raast richting de Tampa Bay.


  Michelle knijpt haar ogen tot spleetjes terwijl ze een denkbeeldig kruisje op de kaart zet op de plek van haar appartement in de Century Towers. Er is niets veranderd die nacht; ze bevindt zich nog steeds midden op de route van de orkaan. Gelukkig is ze goed verzekerd. Daar heeft Parker wel voor gezorgd.


  Ze zet het geluid van de televisie zachter, laat de afstandsbediening vallen en overweegt of ze haar zware oogleden nog even zal laten zakken. Ze zou gemakkelijk nog een uur kunnen slapen, maar misschien belt Parker straks nog, en ze wil wakker zijn als hij belt. Hij heeft al gezegd dat hij van plan is om de orkaan in zijn eigen huis af te wachten, maar wie weet? Dit zou zomaar ineens het weekend kunnen zijn waarin hij zich realiseert dat het tijd wordt dat ze zijn kinderen ontmoet. Ze schuift onder het dekbed vandaan en reikt naar de laptop op haar nachtkastje. De computer is altijd online en houdt stilletjes de wacht, slaat binnenkomende mail op en speurt het internet af naar mogelijke cliënten.


  Ze zet haar bril op, klikt haar e-mailprogramma aan en bekijkt haar Postvak IN: drie informatieaanvragen via haar website, www.Tilsonheadhunter.com, een berichtje van haar administratieve rechterhand, vier advertenties voor namaak-Rolexen, drie voor goedkope - en ongetwijfeld illegale- medicijnen.


  De spam wordt ongelezen gewist, maar bij het openen van haar e-mail van de website breekt er een glimlach door op haar gezicht. De eerste informatieaanvraag is van Don Moss, een financieel directeur uit Houston die onlangs zijn baan bij een oliemaatschappij is kwijtgeraakt. Hij is op zoek naar een managementfunctie met een salaris van tussen de vier en de vijf ton en is bereid om te verhuizen, indien noodzakelijk. De tweede aanvraag is van een vrouw uit de omgeving die net haar bul op zak heeft en beschikt over een 'sterke drive om iets te bereiken'.


  Het derde mailtje is van een schooldirecteur die naar het westen moet verhuizen vanwege de ernstige allergieën van zijn vrouw. Kan Tilson Corporate Careers hem helpen bij het vinden van een universitaire functie?


  Met haar nagels tikt Michelle tegen het toetsenbord terwijl ze over de aanvragen nadenkt. De financieel directeur zal haar volledige aandacht krijgen; hij is waarschijnlijk goed voor een honorarium van vijftienduizend dollar. Een van haar medewerkers kan het meisje met de bul op zak begeleiden bij het opstellen van een cv en haar met klem adviseren banenbeurzen te bezoeken. Ze zal niet zoveel geld in het laatje brengen, maar ze zou toch binnen een paar maanden werk moeten vinden. De directeur zal misschien lastig te plaatsen zijn, maar aangezien hij waarschijnlijk al een aantal jaren in het onderwijs zit, kent hij vast wel iemand die iemand kent in Arizona of New Mexico. Hij zal ongetwijfeld een baan vinden, uiteindelijk. Tilson Corporate zal er gewoon voor moeten zorgen dat hij zijn hele netwerk inzet.


  Na drie berichten naar haar map Actie te hebben verplaatst opent ze Reggies mailtje. Ze zucht als ze leest dat hij met zijn vrouw en pasgeboren baby naar Georgia gaat om aan de orkaan te ontsnappen. Ik zal het nieuws in de gaten houden, en je kunt me bellen als je me nodig hebt. We logeren bij mijn zus in Marietta. Trouwens, vorige week heeft een van de jobcoaches een aanvraag in behandeling genomen van een jonge vent die op zoek is naar een managementfunctie. Aan die aanvraag was op zich niks bijzonders, maar ik zag hem door het raam en herkende hem. Hij is columnist bij de Tampa Tribune en lid van de sportschool waar mijn vrouw werkt.


  Om een lang verhaal kort te maken, Marcy heeft even met hem staat kletsen en is erachter gekomen dat hij bezig is met een verhaal over bemiddelingsbureaus die hun contractuele verplichtingen niet nakomen. Het ziet ernaar uit dat wij boven aan zijn lijst staan. Ik heb zijn dossier op mijn bureau gelegd. Hij gebruikt de naam Marshall Owens, maar schrijft zijn column onder de naam Greg Owens. Misschien moet je er even naar kijken. Michelle slikt moeizaam, en haar maag verkrampt. Haar bureau helpt cliënten wel degelijk aan een baan, alleen niet zo vaak als in de brochure wordt beweerd. En hoewel in hun advertenties staat dat ze mensen in het algemeen aan een betrekking met een salaris van tussen de zeventigduizend en zevenhonderdvijftigduizend dollar helpen, kan ze zich de laatste keer niet herinneren dat ze een potentiële kandidaat hebben geleverd voor een functie van meer dan tachtigduizend. Als ze geen geschikte vacature vindt voor deze columnist, zal hij Tilson Corporate Careers finaal afbranden. En als er ook maar iets aan hun werkwijze is wat zijn achterdocht wekt, zal hij misschien dieper gaan graven en haar doorlichten. Verslaggevers stellen vragen. Ze verifiëren feiten en controleren cv's. Als ze geen baan voor Owens vindt, kan hij haar aan het kruis nagelen.


  Ze drukt haar handen tegen haar ogen en voelt de angst aan zich vreten.


  Er zit maar één ding op: een echte baan vinden voor de nepwerkzoekende en verbazing veinzen als hij de baan niet accepteert.


  Dat laatste zal in elk geval niet moeilijk zijn. Ze doet al haar hele leven niets anders dan veinzen.


  


  Isabel Suarez beweegt de stofzuiger over het tapijt en beweegt haar heupen op de maat van het disconummer van Donna Summer dat in haar oren klinkt. Ze manoeuvreert het apparaat om een bureaustoel heen die van zijn plastic mat is afgerold en stopt dan om het uit te zetten. Er is een snoeppapiertje onder de archiefkast gedwarreld, buiten het bereik van de stofzuiger. In tegenstelling tot de anderen in dit keurige kantoor is deze werkneemster - Waveney Forester, volgens het naambordje - een echte zoetekauw.


  Isabel gaat op haar hurken zitten om het snoeppapiertje onder de kast vandaan te trekken, en slaakt verschrikt een kreet als iemand de oordopjes uit haar oren rukt. Haar onderarmen maaien in het rond in de plotselinge stilte, maar als ze over de rand van het bureau heen gluurt, komt ze tot de ontdekking dat ze nog steeds alleen is. Het snoer van de oordopjes is achter een la blijven hangen.


  Ze blaast haar adem uit en maakt het snoer los. Vervolgens gooit ze het afval van de werkneemster in de bak die aan haar schoonmaakwagentje hangt. Een lading formulieren, getypte pagina's en frisdrankblikjes valt in de bak, gevolgd door een regenboog van cellofaanvierkantjes - het goed bewaarde geheim van de secretaresse. Iedere dinsdag en vrijdag vindt Isabel tientallen snoeppapiertjes diep weggestopt op de bodem van Waveney Foresters prullenbak. De aanblik ontlokt haar altijd weer een glimlach.


  Na de prullenbak terug op zijn schuilplaats onder het bureau te hebben gezet, richt Isabel haar blik op de grote ramen aan de oostkant. In de wolkenkrabbers in het centrum van Tampa zijn hier en daar nog steeds speldenknopjes licht te zien - elektriciteitsverspilling waar niemand zich druk om schijnt te maken. De zon komt al op, maar slechts een vaag schijnsel dringt door het wolkendek aan de horizon in het oosten heen.


  Carlos heeft haar gewaarschuwd dat ze voorzichtig moet zijn wanneer ze naar huis gaat, want er is storm op komst. Een huracan.


  Aangezien haar collega-schoonmaaksters niets liever doen dan klagen over het weer, weet Isabel dat Florida in de afgelopen jaren is geteisterd door talloze orkanen, net als de staten die Mis-sis-sip-pi en Lou-i-si-ana heten. Ze kent daar niemand, maar de mensen die ze in Florida kent, zijn onvoorstelbaar rijk. Ze klagen wanneer hun dak lekt. jPor qué? Ze mogen blij zijn dat ze een dak hébben. En een huis. En een regering die geld en voedsel uitdeelt aan iedereen die erom vraagt. Ze drukt haar hand tegen de koele ruit en voelt een rilling over haar rug lopen. Amerika. Land van gezegende en vrije mensen. Land van vluchtelingen en verschoppelingen. Zo vol mensen, dat je er voorgoed zoek zou kunnen raken... als je reden zou hebben om je te verstoppen. Een vlag op een nabijgelegen dak klappert in de aantrekkende wind, maar Isabel voelt nog niet eens een zuchtje wind in dit fort van staal en glas. Op dit vroege tijdstip, op deze grote hoogte, voelt ze zich veilig. Hier kan niemand uit México haar iets maken. Zelfs als haar vijand erin slaagt haar spoor tot in Tampa te volgen, zal ze zich niet overgeven. Ze heeft Carlos en Rafael nu, en ze sterft nog liever dan dat ze hen verliest. Bij het zien van haar spiegelbeeld in de ruit glimlacht ze opgelucht, en ze duwt de oordopjes weer in haar oren. Het uitzicht over Tampa de rug toekerend zet ze de stofzuiger weer aan. Ze neuriet mee met Donna Summer terwijl ze zich al stofzuigend naar het kantoor van de directeur begeeft.


  


  Ineengedoken in de hoek van een oorfauteuil slaat Gina Rossman haar gezwollen oogleden op en kijkt naar haar onbeslapen bed. Het dossier in de manilla-envelop ligt nog steeds op Sonny's kussen. Ze heeft voor niets de nacht in deze stoel doorgebracht. Aan theatrale gestes heb je ook niets. Ze tilt haar hoofd op, werpt een blik op de klok en kijkt dan fronsend door het slaapkamerraam naar buiten. Meestal is de zon een stuk feller rond halfacht.


  Maar hoe heeft ze Felix kunnen vergeten? Verwoestende orkanen zijn niets nieuws in Florida; de inwoners van Hillsborough County hebben in de afgelopen drie maanden de koers van Alberto, Chris en Debby angstvallig in de gaten gehouden. De plaatselijke meteorologen, die zichzelf waarschijnlijk nog aan een wankelende vlaggenmast zouden vastbinden als ze daarmee zendtijd op de nationale televisie konden krijgen, zijn onderhand duizelig van opwinding over de nieuwe orkaan, die rechtstreeks op de westkust van Florida afstevent.


  Uiteraard zal Sonny zijn afwezigheid toeschrijven aan de storm. Hij zal beweren dat hij niet thuis is gekomen omdat hij helemaal alleen alles in gereedheid moest brengen voor de naderende orkaan. Hij heeft zijn personeel donderdagmiddag naar huis gestuurd, zal hij haar in herinnering brengen, omdat hij hun de tijd wilde geven de staat te kunnen verlaten. Door die genereuze daad is hij blijven zitten met een hele stapel declaratiepapieren die gefaxt moesten worden naar ongeduldige cliënten die willen weten wat de limiet is van hun dekking. Bovendien - en op dat moment zal hij haar vol zelfvertrouwen een nonchalante, ontspannen glimlach schenken- heeft hij geen bedrijf met een notering in de Fortune 500 opgebouwd door zich te beperken tot een veertigurige werkweek. Vroeger slikte ze zijn smoesjes altijd. Vroeger was ze er trots op dat hij langere dagen maakte dan de gemiddelde man. Maar dat is verleden tijd. Nu weet ze waar hij al die overuren maakt. Ze hijst zich overeind uit de comfortabele oorfauteuil en strijkt haar lange broek glad. Het was haar bedoeling dat Sonny haar bij thuiskomst nog wakker en aangekleed zou aantreffen, maar aangezien hij deze nacht niet thuis is gekomen, zal hij deze ochtend ook niet komen opdagen. Hij staat nu vast op kantoor het ene vel papier na het andere in de fax te stoppen. Een verontrustende gedachte schiet door haar hoofd. Wat als hij helemaal niet thuiskomt? Misschien wil hij die vrouw wel beschermen en is hij van plan de orkaan af te wachten in het een of andere krot dat zij haar huis noemt. Straks, wanneer de storm achter de rug is, zal hij beweren dat hij op kantoor heeft geploeterd tot de stroom uitviel en hij zijn toevlucht moest nemen in de dichtstbijzijnde schuilkelder. Het jaar hiervoor zou ze zijn leugens misschien hebben geloofd. Dit jaar ligt het tegenbewijs klaar in een manilla envelop, samen met het rapport van een privédetective. Een lijst met plaatsen, data en tijden; ooggetuigenverslagen van intieme dinertjes en lunches; zelfs een kassabon die Sonny voor de deur van een juwelier op de grond heeft laten vallen. Van het bedrag op de bon kreeg Gina knikkende knieën: drieënveertigduizend dollar voor een diamanten armband. Drieënveertigduizend dollar die van de bedrijfsrekening moet zijn weggesluisd. Drieënveertigduizend dollar - geld dat bij de erfenis voor haar kinderen hoort - verspild aan snuisterijen voor om de pols van een of andere sloerie. Hoeveel van de toekomst van zijn kinderen heeft Sonny verbrast?


  Een steek van verdriet snijdt door haar heen - een van vele die haar hart in het voorbije etmaal hebben geteisterd. Hoe is het mogelijk dat haar man zich heeft afgekeerd van de vrouw die al ruim twintig jaar onvoorwaardelijk van hem houdt?


  Hoe is het mogelijk dat hij zijn dierbare kinderen zo tekort heeft gedaan?


  Over een paar jaar zou Matthew de zaak moeten overnemen, maar als Sonny zo met geld blijft smijten, zal er niets van het bedrijf overblijven. Het zijn zware tijden voor verzekeraars - vooral in Florida. Het slechte weer van de afgelopen jaren heeft de branche de das omgedaan. De privédetective heeft een foto bijgesloten van Sonny die door de Ashley Street wandelt met de vrouw aan zijn arm, haar hoofd tegen zijn schouder. Op Sonny's gezicht, dat zichtbaar is van opzij, ligt een buitengewoon tedere uitdrukking. Het voorwerp van zijn ongepaste aanbidding kijkt niet in de camera. Op de foto is alleen een lange slanke opvallend stijlvolle gestalte te zien met een slappe hoed en een jeugdig lichaam dat geen drie kinderen heeft gebaard en niet haar beste jaren in Sonny's dromen heeft geïnvesteerd.


  Gina loopt naar het bed, pakt de envelop van het hoofdkussen van haar man en staart uit het raam terwijl ze met het dossier tegen haar vingertoppen tikt. Daar buiten, in de Golf van Mexico, woedt een kolkende dodelijke storm. Voordat de volgende ochtend de zon opkomt, zullen de genadeloze wind en regen over Tampa trekken en alles verwoesten wat niet stevig is vastgemaakt. Het kantoor van haar man bevindt zich in de Lark Tower, de oudste wolkenkrabber van Tampa. Zijn suite is gelegen op de bovenste verdieping, waar de geselende wind en regen vrij spel zullen hebben. In het centrum van Tampa geldt een evacuatieplicht, maar iedereen weet dat Sonny Rossman een koppige workaholic is.


  Wat zou er kunnen gebeuren als hij besluit op kantoor te blijven wanneer de orkaan het vasteland bereikt?
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  Michelle zet de laptop terug op het nachtkastje en kruipt weer onder de dekens om na te denken.


  Dus Marshall Owens is een spion die onderzoek doet naar het bestaansrecht van haar bedrijf. Waarschijnlijk heeft hij de advertenties gezien die ze elke zondag in de vacaturekrant laat plaatsen - advertenties die suggereren dat haar ervaren jobcoaches cliënten toegang zullen verschaffen tot exclusieve netwerken, en werkzoekenden zullen helpen aan sollicitatiegesprekken met leidinggevenden bij grote bedrijven. Ze slaat haar kussen een beetje plat en laat haar hand onder haar wang glijden. Haar bureau zal niet het eerste zijn dat wordt doorgelicht door een ambitieuze journalist. Ze heeft artikelen gelezen waarin bureaus zoals het hare worden afgekraakt in bewoordingen als 'frauduleus' en 'oplichterij'. Ze beloven voor je te netwerken en vooronderzoek te doen, is de teneur van dat soort berichten, en rekenen duizenden dollars voor dingen die je zelf ook kunt doen, met gebruikmaking van gratis materiaal en internet.


  Maar als het vinden van een topfunctie zo eenvoudig is, waarom heeft ze dan zoveel cliënten? Wat maakt het uit dat ze af en toe inderdaad niet veel meer doet dan een cv een beetje oppoetsen? De meeste managers hebben hun biografische materiaal in geen jaren meer bekeken. Ze zouden niet weten hoe ze zichzelf moesten presenteren op de voortdurend veranderende arbeidsmarkt. Het gaat hun om maar één ding: salaris en secundaire arbeidsvoorwaarden. Ze wil en een baan met een kantoorsuite, intelligent personeel en een riant salaris, maar ze willen zelf geen poot uitsteken om zo'n baan in de wacht te slepen.


  Daarom komen ze bij Tilson Corporate Careers. Michelle en haar medewerkers zijn zo nodig urenlang bezig met het lospeuteren van belangrijke details van cliënten en het maken van uitgebreide aantekeningen over vorige banen, vaardigheden en verantwoordelijkheden. Ze vragen naar adresboekjes,referenties van vorige werkgevers, zelfs naar kerstkaartenlijsten. Ergens tussen al dat papierwerk vinden Michelle en haar medewerkers meestal wel een aanknopingspunt dat in een nieuwe baan resulteert.


  Michelle probeert net te bedenken wat de beste manier is om de verslaggever van de Tribune aan te pakken, wanneer Roy Orbison Pretty Woman begint te kwelen vanuit de diepten van haar tas. Kreunend reikt ze naar de leren handtas op de grond. Een foto van Lauren Cameron, haar fitnessmaatje en beste vriendin, verlicht het scherm van haar mobiele telefoon.


  'Hallo?'


  'Goeiemorgen!' Laurens stem, schel en krachtig als een voetbalfluitje, doet pijn aan Michelles oren. 'Bel ik je wakker?'


  Michelle klemt de telefoon tussen haar schouder en kin. 'Ik ben al een tijdje op.'


  'Dat dacht ik al. Ik zit al sinds vijf uur naar het weerkanaal te kijken. Maar ik wilde alleen maar even zeker weten of je onze afspraak van morgen niet vergeet. Jij en ik bij Lord & Taylor, oké? Ik zie je om één uur voor de bruidsboetiek.'


  Michelle onderdrukt de neiging om te kreunen. In een moment van zwakte heeft ze beloofd bruidsmeisje te zijn bij Laurens tweede huwelijk, maar de gedachte om naast de twee jonge nichtjes van de bruid te moeten staan, komt haar nu voor als ronduit belachelijk. 'Weet je heel zeker dat je dat wilt?


  De oudste dochter van je zus zal misschien gekwetst zijn als je haar niet vraagt om je bruidsmeisje te zijn.'


  Lauren maakt een soort pff-geluid. 'Ze is nog maar een kind. Jij bent mijn beste vriendin.'


  'Zij is zestien, ik drieëndertig. Het idee om tussen al die kleine meisjes te staan met een ruikertje in mijn hand -'


  'Ik zal niet van je verlangen dat je een baljurk aantrekt. We zullen iets heel stijlvols kiezen waarin je er fantastisch uitziet.'


  Lauren liegt, uiteraard, zoals vriendinnen onder elkaar altijd jokken als ze de gevoelens van de ander willen sparen. Waarschijnlijk zal ze haar bruidsmeisjes in het geel uitdossen- een kleur die de meisjes zal doen stralen als zonnetjes terwijl Michelle erin uit zal zien als een leverpatiënt. Op de bruiloft zullen Laurens familieleden elkaar aanstoten, en iemand zal fluisteren dat dat heel lange bruidsmeisje Michelle Tilson is, en dat er géén drukfout in het programma staat. De arme vrouw is inderdaad bruidsméisje, aangezien ze er nooit in is geslaagd zelf een echtgenoot aan de haak te slaan. Michelle laat haar hoofd op haar hand rusten terwijl Lauren honderduit kletst over haar voorbereidingen. Er is nog zoveel te doen, want zelfs in het wereldse Tampa is het huwelijk een heilig instituut dat met gepaste rituelen gevierd moet worden. De heersende consensus is dat een vrouw van boven de dertig die nog steeds single is wel een tikkeltje vreemd moet zijn. En een vrouw van boven de dertig die nog steeds single is en ook geen behoefte heeft om te trouwen... Nou ja, dat is gewoon tegennatuurlijk. Het gekke is dat Michelle zich op kantoor of in een club nooit een oude vrijster voelt. Maar in Laurens kerk, met een half dozijn prepubers op een kluitje om zich heen, zal ze zich ongetwijfeld een verzuurde ongetrouwde tante voelen.


  'Ik zit te denken aan gele chrysanten; dat lijkt me perfect voor november, denk je niet?'


  De directe vraag brengt Michelle abrupt terug in het heden.


  'Chrysanten? Je bedoelt toch niet die dingen ter grootte van een onderbord, hê?'


  'Je overdrijft weer eens, zoals gewoonlijk. Maar inderdaad, ik wil dat het een vrolijke, kleurrijke bruiloft wordt. Ik wil de receptie buiten houden en ik dacht dat grote gele chrysanten schitterend zouden staan tegen de donkere achtergrond van die eiken op het terrein.'


  Michelle rolt zich op haar rug en kijkt naar het plafond. 'Ik weet niet of je op die oude eiken moet rekenen. Er is wel een orkaan onderweg hierheen.'


  Opnieuw maakt Lauren een pff-geluid. 'Die gaat gewoon aan ons voorbij. Zoals altijd.'


  'Deze misschien niet. Parker is er niet gerust op. Hij is op dit moment nog op kantoor om te controleren -'


  'Ze zeiden dat Charley ons zou treffen, maar die is op het laatste moment van koers veranderd. Bovendien zegt mijn buurvrouw dat de indianen die hier vroeger woonden, rituele offers of iets dergelijks hebben uitgevoerd en hebben gezworen dat geen enkele storm deze streek ooit zou treffen. Tot nog toe hebben ze gelijk gehad.'


  Michelle kan een wrange glimlach niet tegenhouden. 'Nou ja, als je belooft een kip te offeren


  'Het weer zou niet dúrven mijn plannen in de war te schoppen. Dus denk erom: morgen, één uur, Lord & Taylor. We gaan een verrukkelijke outfit kopen voor mijn bruidsmeisje, en dan zijn binnenkort de rollen omgedraaid.'


  Een plotselinge adrenalinestoot giert door Michelles lichaam. 'Waarom zeg je dat? Heeft Parker soms iets gezegd?'


  'Niet tegen mij. Maar ik weet zeker dat hij op het punt staat om tot actie over te gaan. Hij heeft zo'n verliefde blik.'


  Michelle doet haar ogen dicht, blij dat Lauren haar gezicht niet kan zien. 'Hij heeft geen haast... en ik ook niet.'


  'Allemachtig, waarom wachten jullie nog? Jullie zijn nu toch al meer dan een jaar samen?'


  'Hij heeft kinderen, Lauren, en de jongste loopt nog steeds bij een psychiater. Parker wil niks overhaasten.'


  'Dus je bent van plan om je eindeloos door hem aan het lijntje te laten houden?' Lauren zucht. 'Waarom moest je nou uitgerekend vallen voor een weduwnaar met tieners? Er zijn toch genoeg andere beschikbare mannen geweest?'


  Michelle draait haar hoofd, en haar blik valt op de enkele rode roos die Parker heeft achtergelaten. 'Omdat ik het zat was om met jongens uit te gaan,' fluistert ze. 'En omdat Parker de oprechtste man is die ik ooit heb ontmoet.'


  Haar opmerking blijft even hangen in de stilte. Dan klakt Lauren met haar tong en zegt: 'Wat jij wilt, meid. Hou het droog vandaag, oké? En vergeet onze afspraak niet morgen.'


  'Ik zal eraan denken.' Ze klapt de telefoon dicht en legt hem op het kussen waarin de afdruk van Parkers hoofd nog steeds te zien is. Ze mist hem nu al. Als hij niet belt om haar bij hem thuis uit te nodigen, wordt het een lang eenzaam weekend. Ze stapt uit bed en zet haar voeten op het tapijt. Het volgende moment klapt ze dubbel doordat een onverwachte golf misselijkheid haar overspoelt. De pasta primavera van de vorige avond is kennelijk niet goed gevallen. Alleen heeft ze daar nauwelijks iets van gegeten. Al na een paar happen zijn ze het restaurant uit geglipt omdat Parker weer die blik in zijn ogen kreeg. Het lukt haar nooit met hem te praten als hij haar aankijkt als een uitgehongerde hond die naar een biefstuk snakt. Door de gedachte aan eten komt haar maag weer in opstand. Michelle legt haar hand op haar buik, waar een of andere gastrische storing zijn best doet om de orkaan naar de kroon te steken. Diep ademhalen, houdt ze zich voor. Als ze haar maag ervan kan overtuigen dat ze calorierijke pastagerechten nooit meer een blik waardig zal keuren, kan ze misschien nog net op tijd het medicijnkastje bereiken om dat flesje met roze krijtachtig spul te pakken. Nog eens diep ademhalen. Zodra het geborrel onder haar handpalm afneemt, heft ze haar hoofd en richt zich op in een bijna verticale positie. Ze mag deze dag niet misselijk zijn. Ze moet naar kantoor om het dossier van Owens op te halen voordat het weer nog slechter wordt. '


  Het raam op de tweede verdieping, dat wordt geflankeerd door stormluiken - die ze nog niet dicht heeft gedaan - laat een grijsblauwe lucht zien en de heen en weer wiegende stelen van een grote palmboom. De eik die voor schaduw zorgt aan de achterkant van het flatgebouw, staat erbij als een stille wachter, het dichte bladerdak te koppig om in beweging te komen voor alleen maar een voorbodewind. De plotselinge aandrang overvalt haar. Het weer vergetend, snelt ze naar de badkamer en gaat op haar hurken voor de toiletpot zitten. Nadat haar opstandige maag zich heeft geleegd, leunt ze achterover tegen de muur, trekt een handdoek van het rek en drukt deze tegen haar mond. Zweet parelt op haar armen en nek, maar ze begint zich al beter te voelen. Wat een pech om uitgerekend deze dag last te hebben van voedselvergiftiging!


  Haar adem stokt in haar keel als een zeurende gedachte tot haar begint door te dringen. Wat als deze misselijkheid niets met voedsel te maken heeft?


  


  Als een kind dat niet kan ophouden met pulken aan een korstje spreidt Gina het verslag van de privé-detective uit op het bed en kijkt voor de zoveelste keer naar de lijst met data en plaatsen.


  21-8: Betrokkene dineert met jonge vrouw bij Bern's steakhouse.


  23-8: Betrokkene en zelfde vrouw dineren in het Columbia.


  25-8: Betrokkene en vrouw lunchen in het International Plaza, gevolgd door een middag winkelen. Betrokkene zet jonge vrouw af bij woning aan de Bayshore Boulevard, vertrekt om 1.30 uur.


  8-9: Betrokkene en jonge vrouw boeken een kamer als Mr. en Mrs. Rossman in het Don CeSar Hotel aan de St. Petersburg Beach.


  Dat laatste klinkt als een heel idyllisch uitstapje, maar Gina heeft nog nooit met Sonny in het Don CeSar gelogeerd en zou het zich zeker herinneren als ze er het afgelopen weekend nog was geweest. Sonny had op een conferentie moeten zijn. In Orlando.


  Een van haar mondhoeken trekt omlaag wanneer ze terugdenkt aan de huwelijksreceptie die Sonny en zij ooit hebben bijgewoond in het Don CeSar. Kennelijk heeft de plek indruk op hem gemaakt, als hij heeft besloten dat het er goed genoeg is voor zijn maitresse.


  Een koude knoop van ellende zet zich vast onder haar borstbeen en doet haar rillen. Waarom martelt ze zichzelf zo?


  Het is al erg genoeg om te weten dat Sonny haar bedriegt; de details hoeft ze niet te kennen.


  Tenzij er een logische verklaring is voor al deze ontmoetingen. Misschien ligt de waarheid verborgen in een of ander mysterieus stukje informatie dat de privé-detective over het hoofd heeft gezien. Sonny zou de diamanten armband gekocht kunnen hebben als investering of als kerstcadeau voor zijn vrouw. Het jonge meisje aan Sonny's arm zou een overdreven vriendelijke secretaresse kunnen zijn geweest; de lunches en dinertjes misschien zakelijke afspraken. Het zal wellicht niet eenvoudig voor hem zijn om het rendez-vous in het Don CeSar te verklaren, maar één nacht hoeft niet perse het einde van een huwelijk te betekenen.


  Gina loopt naar de massief mahoniehouten kast in de hoek van de kamer: Sonny's privédomein. Aangezien de huishoudster altijd de was opvouwt en opruimt, heeft Gina deze deuren niet meer opengemaakt sinds ze hier drie jaar eerder zijn komen wonen. Als Sonny de diamanten armband voor haar bewaart, heeft hij die waarschijnlijk in deze kast verstopt. Ze tilt stapeltjes gevouwen ondergoed op, neust in een berg sokken en laat haar hand onder een stel katoenen zakdoeken glijden. Niets. Ze doet de onderste la aan de rechterkant open, vist er een verzameling manchetknopen en horloges uit en legt deze op de rand van een plank. Nadat ze haar duimnagel over de zijkant van de la heeft laten glijden, verwijdert ze de met fluweel beklede dubbele bodem, zodat het digitale toetsenpaneeltje zichtbaar wordt. Als ze niet alleen thuis was geweest toen de kast werd bezorgd, zou ze niet van het bestaan van deze geheime kluis hebben geweten. In een poging behulpzaam te zijn - en ongetwijfeld om een vettere fooi in de wacht te slepen - heeft een van de bezorgers haar de kluis aangewezen en haar een verzegelde envelop gegeven met de combinatie die Sonny had gekozen: 6-5-85. Hun trouwdatum. Ze heeft het met Sonny nooit over de kluis gehad. Ze weet niet eens of hij het ding wel gebruikt.


  Met ingehouden adem drukt ze de juiste toetsen in. Er klinkt een piep, en het slot op het scharnierende deksel klikt open. De kluis waaraan ze in geen jaren heeft gedacht, gaat open.


  Geen armband. Niets dan paperassen: de eigendomsakte van het huis, hun paspoorten, een kaartje met bankrekeningen beleggingspolisnummers. Niets ongewoons, niets verdachts. Behalve...


  Een stalen band lijkt zich om haar longen te klemmen wanneer ze een onbekend bankboekje uit de kluis pakt. De plastic omslag glanst. De datum waarop de rekening is geopend, is nog geen vier maanden terug. De bank is gevestigd op de Kaaimaneilanden, en de rekening staat alleen op Sonny's naam. Beginsaldo: honderdvijftigduizend dollar. Haar hart voelt als een steen in haar borst. Hij is al begonnen met het kaalplukken van zijn eigen gezin. Ze laat zich op de rand van het bed zakken. Sinds ze het verslag van de privédetective heeft ontvangen, zijn er al een paar momenten geweest waarop ze alles wilde ontkennen, haar man wurgen en zichzelf van kant maken. Op enig moment was ze ervan overtuigd dat ze Sonny's overspel verdiende omdat ze geen betere echtgenote voor hem was geweest. Maar dat waren emotionele reacties geweest; die had ze kunnen verwachten. Nu moet ze haar gevoelens opzijzetten en nadenken over wat haar te doen staat. Ze moet een plan hebben. En de moed om dat uit te voeren.


  Haar gedachten dwalen af naar een boek op haar nachtkastje: Courage in the Sky van Amelia Earhart. 'Moed,' schreef de vliegenierster, 'is de prijs die het leven vraagt in ruil voor het verlenen van rust.' Als Gina rust wil hebben, zal ze vastberaden en vol zelfvertrouwen voorwaarts moeten gaan. Haar vragen zijn nu eindelijk beantwoord, haar bange vermoedens bevestigd. Nu heeft ze het bewijs, zwart op wit én in full colour. Het dossier van de privédetective biedt haar alles wat ze nodig heeft om van Sonny te kunnen scheiden.


  Alleen maakt tegenwoordig niemand zich nog druk over de schuldvraag. Echtscheidingsprocedures zijn aanzienlijk versimpeld, en het verdelen van de boedel is nog slechts een routinekwestie. Een rechter zal hun activa bekijken, een lijn trekken om Sonny's aandeel van het hare te scheiden en hen weer naar huis sturen.


  Anderzijds, deze nieuwe bankrekening zal misschien een hindernis blijken die niet zo makkelijk te nemen is. Ze pakt het verslag van de privédetective erbij en laat haar vinger over de vermelding van het dinertje bij Bern's glijden. Hoe heeft Sonny kunnen denken dat hij het recht had om die vrouw mee te nemen naar hun favoriete restaurant? En hoe heeft Francis, de hoofdkelner, Sonny met die bedriegster aan zijn arm een tafeltje kunnen wijzen? Misschien wist Francis niets van de affaire af. Het ligt echter meer voor de hand dat Sonny Francis' stilzwijgen heeft gekocht met royale fooien en sluwe glimlachjes. Ondanks de vriendschappelijke manier waarop Francis en zij met elkaar omgaan binnen de muren van het restaurant, is de man een bediende, geen vriend. Alleen een goede vriendin zou eerlijk en dapper genoeg zijn om te onthullen dat je man een maitresse heeft.


  Dat is een trieste waarheid die de onverwachte onthulling nog eens onderstreept: ze heeft geen echte vriendinnen. Niemand heeft haar verteld over Sonny's affaire - niemand op kantoor, de country club of de kerk die ze trouw bezoeken met Pasen en kerst.


  Er is vast wel iemand die hem met die vrouw heeft gezien. Gina kan nog geen uur rondlopen in een willekeurig winkelcentrum zonder iemand tegen te komen die ze kent via de zaak of de club. En Sonny is veel extraverter dan zij, dus er moeten mensen zijn die hem hebben gezien met zijn jonge ding.


  Misschien zijn er inderdaad mensen die hem hebben gezien, en veelbetekenende blikken met elkaar hebben gewisseld terwijl ze mompelend hun medelijden uitspraken met de bedrogen echtgenote en de arme kinderen. Misschien hebben ze zich hardop afgevraagd hoelang het huwelijk nog zal standhouden, en wat zij heeft gedaan om Sonny van zich te vervreemden. Wat heeft ze gedaan? Niets anders dan hem de beste jaren van haar leven geven, zijn kinderen opvoeden, zijn huis inrichten en naast hem staan tijdens talloze saaie conferenties, feestjes en diners met klanten. Ze heeft zo vaak haar instincten onderdrukt en haar tong afgebeten, dat het een wonder is dat ze nog steeds kan praten. En waarvoor? Voor een man die haar bedriegt en de toekomst van zijn kinderen verkwanselt voor een slet.


  Hoewel Sonny het niet over scheiden heeft gehad, zal zijn vriendin niet oneindig willen wachten. Een dezer dagen zal ze aandringen op een huwelijk. Maar voordat hij Gina met dit nieuws een mokerslag zal toebrengen, zal hij ervoor zorgen dat zijn vermogen en zijn zaak veiliggesteld zijn. Daar is hij zelfs al mee begonnen.


  Gina zal geen kant meer op kunnen. Haar kinderen zullen worden kaalgeplukt.


  Ze legt het bankboekje terug in de kluis en ruimt de manchetknopen en horloges weer op in de la. Het dossier van de privédetective stopt ze dubbelgevouwen in de manilla-envelop. De man heeft een opmerking geschreven op zijn visitekaartje: Als u het niet erg vindt dat ik nog een paar uur aan de zaak besteed, zou ik de vrouw in kwestie kunnen identificeren. Ze snuift zachtjes. Ze spendeert geen cent meer aan Sonny. Wat haar betreft, mag hij zijn vrouw van in de veertig inruilen voor twee exemplaren van in de twintig.


  Maar hij mag niet stelen van zijn kinderen.


  Uiteraard zullen de kinderen er kapot van zijn als ze gaan scheiden. Ze zullen loyaal aan haar zijn, maar ze houden van hun vader en zullen hem niet willen kwetsen. Ze zou hun alles kunnen vertel en hun het bewijs laten zien van zijn ontrouw, maar tieners accepteren de waarheid niet altijd. Meestal krijgen ze vooral een afkeer van de boodschapper die het slechte nieuws brengt.


  Ze zal niet toestaan dat ze een afkeer van haar krijgen, want zij heeft niets verkeerd gedaan. Sonny is de schuldige partij; hij is het koudvuur, en hij verdient het om afgehakt te worden als een aangetast ledemaat.


  Als tieners gaan de kinderen zo op in hun eigen wereldje, dat ze niets hebben gemerkt van Sonny's veelvuldige afwezigheid, merkwaardige zwijgzaamheid of onverschilligheid in de zeldzame gevallen dat hij wél thuis was voor het eten. Nu al doet hij hun in emotioneel opzicht tekort. Hij mag hen niet ook nog eens in financieel opzicht ruïneren.


  Als zij niets zegt en Sonny's misstappen geheimhoudt, zullen de kinderen hun loyaliteit verdelen en proberen het beste te maken van een nare situatie. Misschien zullen ze zelfs die andere vrouw accepteren - wie dat ook mag zijn. Als de hoofdrolspelers uit zo'n waargebeurd-verhaalfilm zullen ze ieder weekend afscheid van haar nemen en vertrekken voor picknicks en wedstrijden American football, samen met haar opvolgster.


  Dat zou volstrekt onaanvaardbaar zijn.


  


  Michelle hurkt op de tegelvloer om het wastafelkastje open te maken en zoekt tussen flessen haarlak, lotion en nagellakremover tot ze het blauwe doosje ziet. Hoeveel jaar ligt het daar al? Een of twee? Is de houdbaarheidsdatum al verstreken?


  Ze schuift een zak wattenbolletjes aan de kant, trekt het doosje uit het kastje en zoekt naar de houdbaarheidsdatum. Die is nog niet voorbij, dus neemt ze vluchtig de gebruiksaanwijzing door. De test belooft snelle resultaten en een betrouwbaarheid van negenennegentig procent. Na vijf seconden in urine zal het staafje roze worden. Na twee minuten zal er een duidelijke plus of min verschijnen in het display. Zwanger of niet?


  Ze laat zich op de koude tegels zakken als het belang van die vraag ineens tot haar doordringt. Ze heeft geprobeerd verantwoordelijk te zijn, maar het leven is als een honkbalwedstrijd: je kunt niet elke bal goed raken. In sommige gezinnen is het niet gezellig; sommige meisjes gaan niet naar het eindexamenbal, en soms laat je anticonceptie het afweten. Het zou echter niet zo mogen zijn dat je alle drie die keren misslaat.


  Zwanger.


  Of niet.


  Ze drukt haar hand tegen haar voorhoofd en probeert zich zichzelf voor te stellen als moeder. Aangezien Parker al drie kinderen heeft, hoeft ze niet bang te zijn dat hij niet weet hoe hij met kinderen moet omgaan. Matt, Amanda en Sam zijn al praktisch volwassen, maar hun vader aanbidt hen. Ook dit nieuwe kindje zal hij aanbidden.


  Als haar misselijkheid tenminste niet wordt veroorzaakt door een virus of bedorven pasta.


  Aan de andere kant - ze slikt het brandende gevoel van jaloezie in haar keel weg - is Parker verrassend beschermend waar het om zijn kinderen gaat. Hoewel ze duidelijk heeft laten doorschemeren dat ze hen graag wil leren kennen, heeft ze zijn zonen en dochter nog nooit ontmoet. Ze is mee geweest om verjaarscadeaus voor hen te, kopen, ze heeft adviezen verstrekt over kerstcadeautjes en hem geholpen de emotionele complexiteit van een tienermeisje te doorgronden, maar telkens wanneer ze zegt dat ze zijn kinderen graag wil ontmoeten, houdt hij vol dat ze er nog niet aan toe zijn een andere vrouw in zijn leven te accepteren. Ze zijn nog steeds kapot van het verlies van hun moeder. Zouden die kinderen daar na vijf jaar niet een keer overheen moeten zijn?


  Ze recht haar rug om de pijn in haar schouders wat te verlichten en schudt haar hoofd. Feitelijk doet Parkers mening niet ter zake. Ze kan een kind krijgen en het in haar eentje opvoeden. Alleen verdient een kind de liefde van een vader. En Parker zou het willen weten als hij een nieuw leven had verwekt. Hij zou verrast zijn, natuurlijk, verbijsterd misschien zelfs, maar ze zou hem ervan verzekeren dat het niet haar bedoeling was zwanger te worden. Hun relatie is nu al ruim een jaar stabiel, en tot nu toe heeft ze geen behoefte gevoeld om dingen te veranderen. Ze heeft niet aangedrongen op een huwelijk en weet eigenlijk niet eens of ze daar wel in gelooft. Voor vrouwen die er behoefte aan hebben echt bij een man te horen, is het huwelijk misschien prima, maar zij heeft haar onafhankelijkheid altijd te belangrijk gevonden om op te geven. Misschien is het tijd om haar mening te herzien. De naam Greg Owens spookt voortdurend door haar hoofd en herinnert haar aan het onderzoek dat haar boven het hoofd hangt. Als ze hem er niet van kan overtuigen dat haar bureau zijn beloften nakomt, zal hij misschien in haar verleden gaan graven. Wat zou het heerlijk zijn om haar verantwoordelijkheden neer te leggen en de deur achter zich dicht te trekken. Om's morgens wakker te worden en een lege agenda te hebben. Wat zou het bevrijdend zijn om de zorg voor een tiental werknemers te verruilen voor de zorg voor één kind. Parker heeft haar inkomen niet nodig. En hij is zo beschermend naar zijn kinderen toe... Als zij een kind kreeg, zal hij waarschijnlijk willen dat ze thuisbleef en het kind tot op het bot verwende.


  Ze heeft zich nooit voorgesteld hoe het is om moeder te zijn, maar ze zou het moederschap best kunnen leren waarderen. Het is knap lastig om niet aan kinderen krijgen te denken terwijl haar werknemers zich voortplanten als konijnen en er elke maand wel een of andere beroemdheid loopt te pronken met een kleine Apple, Coco of Kumquat.


  Sinds haar dertigste verjaardag is ze zich er steeds meer bewust van geworden dat elke menstruatiecyclus een onomkeerbare vermindering van haar vruchtbaarheid betekent. Ze is drieëndertig, oud genoeg om te weten wie ze is en gesetteld genoeg om offers te brengen voor een kind.


  Op wankele benen komt ze overeind en maakt de zwangerschapstest open. In het doosje zit een bijsluiter met instructies en een wit plastic staafje. Ze pakt het staafje en houdt het tegen het licht. Dit kleine instrumentje zal haar vertel en of ze zwanger is of niet. Of deze dag er een als alle andere zal zijn of het begin van een nieuw leven. Of haar volgende emotie paniek zal zijn of opluchting.


  Nee, geen opluchting. Blijdschap misschien.


  Kijkend naar het staafje realiseert Michelle zich voor het eerst hoe graag ze zwanger wil zijn. En als het niet nu is, dan volgende maand of volgend jaar. Ze wil een baby. Een kirrend bundeltje hoop voor wie ze de vergissingen van het leven kan rechtzetten en het thuis kan scheppen dat zijzelf altijd heeft willen hebben.


  De meeste mensen hebben een gezellig thuis; de meeste meisjes gaan naar het eindexamenbal, en de meeste vrouwen willen graag moeder worden. Ze is het zat om te doen alsof het anders ligt.


  Zwanger of niet, ze gaat tegen Parker zeggen dat ze een gezin wil. En als hij haar geen deel wil laten uitmaken van het zijne, zal ze zelf een gezin stichten.


  


  


  3


  Michelle wikkelt haar badjas strakker om zich heen, haar haar nog nat van het douchen, en gaat op de rand van haar bed zitten om de telefoon te pakken. Ondanks haar vaste voornemen Parker te bellen aarzelt ze voordat ze het nummer intoetst. Merkwaardig. Hoewel het haar geen enkele moeite kost tegen haar personeel te zeggen wat ze moeten doen, zou ze het niet in haar hoofd halen Parker te vertellen hoe hij zijn dag moet indelen. Kracht en onafhankelijkheid zijn twee van zijn aantrekkelijkste eigenschappen, en hij is een van de weinige mannen die ze nooit heeft kunnen intimideren. Maar toch... moet ze met hem praten.


  Ze belt het directe nummer van zijn kantoorsuite en houdt haar adem in tot hij opneemt. Zoals altijd lijkt haar hart een slag over te slaan wanneer ze zijn diepe donkere stem hoort.


  'Parker, met mij.' Ze buigt haar hoofd en plukt een donker draadje van haar witkatoenen badjas. 'Stoor ik?'


  Zijn stem, die toonloos was toen hij opnam, krijgt een warme, hese klank. 'Je bent een verrukkelijke verrassing. Ik had bijna niet opgenomen. Ik heb al te veel klanten aan de lijn gehad die mij de schuld van hun eigen fouten in de schoenen willen schuiven.'


  Ze grinnikt. 'Dat zou zonde zijn van je mooie schoenen.'


  'Jij weet altijd precies wat je moet zeggen om me op te fleuren.' Hij lacht. 'Waarom ben je zo vroeg op? Ik dacht dat je wel lekker zou uitslapen.'


  'Jij bent niet de enige met verantwoordelijkheden. Ik heb ook van alles te doen.'


  'Zoals?'


  'Nou... ik moet de stormluiken dichtdoen, het bad vullen met water en een back-up maken van al mijn computerbestanden. Je weet wel, de gebruikelijke voorbereidingen bij een naderende orkaan.'


  'Heb je geen flessen water ingeslagen?'


  'Tuurlijkwel.'


  'Waarom moet je het bad dan vullen?'


  Ze glimlacht om zijn plagerige toon. 'Omdat Lauren dat heeft gezegd, oké? Ze is hier geboren; zij weet dat soort dingen.'


  Er valt een stilte. Dan zegt hij: 'Ik heb genoten vannacht.'


  'Ik ben zo blij met de roos die je voor me hebt achtergelaten.'


  'Dat doet me deugd.'


  Ze wikkelt het telefoonsnoer om haar pols. 'Parker...'


  'Hm?'


  'Wat ben je aan het doen?'


  Weer lacht hij. 'Ik ben me aan het opfrissen. Ik was van plan onder de douche te gaan en me te scheren voordat ik iemand de stuipen op het lijf jaag met die stoppels van me.'


  'Ik ben gek op je stoppels. Niets aantrekkelijker dan een grijzende stoppelbaard.'


  Op de achtergrond hoort ze het geluid van stromend water, dus waarschijnlijk belt hij met het toestel in zijn privébadkamer. Als ze haar ogen dichtdoet, ziet ze hem duidelijk voor zich, met de telefoon in zijn ene hand en het scheermes in zijn andere hand.


  'Heb je het laatste nieuws gehoord over het weer?' vraagt hij.


  'Ja. Felix koerst nog steeds richting het noordwesten.'


  'Recht op ons af?'


  'Daar ziet het wel naar uit.'


  'Dan moet je die luiken dichtdoen. Zorg ervoor-'


  'Luister eens,' valt ze hem in de rede, niet in staat om nog langer te wachten. 'Ik denk erover om nog even naar kantoor te rijden. Ik moet een dossier ophalen.'


  'Kan dat niet wachten? In heel het centrum geldt een evacuatieplicht. De snelwegen kunnen elk moment afgesloten worden.'


  'Jij bent toch ook in het centrum?'


  'Ach ja... ik heb connecties. Blijf jij nou maar waar je bent. Het zou wel eens gevaarlijk kunnen worden.'


  'Dat duurt nog wel even. Ze zeggen dat we nog minstens twaalf uur de tijd hebben voordat Felix er is.'


  'Ook voordat de eigenlijke orkaan er is, kan het er behoorlijk ruig aan toegaan. Je moet de deur niet meer uit gaan.'


  'Lauren zegt dat we niets te vrezen hebben. Iets met indianen die een kip hebben gedood en voorspellingen hebben gedaan.'


  'Wat?'


  'Laat maar. Toe, Parker, wil je wachten tot ik er ben? Dan pak ik mijn dossier en kunnen we samen vertrekken. We zouden zelfs kunnen weggaan en een eind naar het noorden rijden.'


  Hij slaakt een lange diepe zucht en zegt dan met een verontschuldigende klank in zijn stem: 'Ik zal op je wachten als je belooft dat je er nu meteen aankomt. Eigenlijk wil ik hier niet zo lang meer blijven, want ik moet naar huis. De kinderen, begrijp je wel.'


  Ze haalt diep adem, staat op het punt te opperen dat ze zijn kinderen eerst ophalen en daarna naar Ocala of Gainesville rijden, maar Parker is niet achterlijk. Als hij haar in zijn gezin had willen opnemen, zou dit de perfecte gelegenheid zijn geweest. Kennelijk is hij er niet aan toe. Nog niet. Met de mouw van haar badjas veegt ze een traan weg. 'Ik neem aan...' Ze vermant zich en praat op kalmere toon verder. '.. .dat je in de buurt moet blijven vanwege je klanten. Als Felix hier aan land komt -'


  'Krijg ik het razend druk. Daarom kan ik niet weg, liefje. Ik moet in de buurt blijven. Voor de zaak en voor mijn kinderen.'


  Ze slaat haar ogen neer, dankbaar dat hij haar opwellende verdriet niet kan zien. Iedere andere man zou misschien hetzelfde hebben gezegd, maar ze heeft het gevoel dat zijn weigering meer te maken heeft met zijn kinderen dan met zijn klantenbestand. 'Ik ben er over twintig minuten.'


  'Wees voorzichtig. Je timing is trouwens perfect. Ik heb iets heel speciaals voor je besteld, en dat is gisteravond bezorgd. Eigenlijk had ik het willen bewaren tot je jarig bent -'


  'Allemachtig, Parker, dat is pas over twee maanden!'


  ' Maar toen bedacht ik dat je de verrassing misschien zou kunnen dragen als ik je volgende week mee uit eten neem. Ik bedoel, waarom zou ik wachten?'


  Ze glimlacht en voelt een blos naar haar wangen kruipen. Is hij er echt aan toe zich te binden? 'Parker,' zegt ze ademloos,'wat heb je gedaan?'


  'Dat zul je wel zien, liefje. Kom maar snel deze kant uit. Ik wacht op je.'


  


  Met Donna Summer nog steeds kwelend op haar cd-speler klopt Isabel op de deur van de kantoorsuite en gebruikt vervolgens haar loper om naar binnen te gaan. Een vlugge blik in het vertrek leert haar dat dat verlaten is, maar dan ziet ze een lamp branden. Hoewel de computer op het bureau permanent staat te zoemen, is de lamp meestal uit wanneer ze deze suite komt schoonmaken.


  Nog meer verspilling, denkt ze hoofdschuddend. Amerikanen lopen altijd te klagen over de hoge benzineprijzen, maar laten wel de lichten aan in lege kamers en zetten hun computer 's nachts niet uit en hebben de airco zo laag staan, dat zij een trui aan moet wanneer ze aan het werk is. Misschien vinden Amerikanen het gewoon fijn om te klagen. Ze blaast een verdwaalde lok van haar voorhoofd en loopt naar de prullenbak. Verfrommelde papieren en lege frisdrankblikjes puilen boven de rand van de prullenbak uit, dus drukt ze het afval zo veel mogelijk aan voordat ze de bak meeneemt naar het karretje op de gang. Op de bodem van deze prullenbak liggen geen snoeppapiertjes en ook geen sigarettenpeuken. Deze baas - wie hij ook mag zijn - heeft ogenschijnlijk nauwelijks slechte gewoonten. Fronsend zet ze de prullenbak terug naast het bureau. Op het bureaublad ligt een ongewone hoeveelheid rommel, dus misschien kan ze beter geen stof afnemen. Het meubel is bezaaid met paperassen, en boven op de stapel ligt een vulpen zonder dop. Het lijkt alsof de man - Mr. Rossman, volgens een envelop op het bureau - heel even de deur uit is gelopen en zo terugkomt.


  Alleen komt hier op zaterdag nooit iemand, en zeker niet als er een orkaan op komst is. Of wel?


  Misschien had ze niet naar haar werk moeten gaan. Carlos wilde niet dat ze zou gaan werken. Toen ze volhield dat ze het geld nodig hadden, zei hij tegen haar dat ze gauw naar huis moest komen omdat Rafael om zijn mamazal vragen als het noodweer wordt. Dus beloofde ze snel te zullen werken - zelfs al zal ze het later op haar loonstrookje terugzien als ze haar acht uur niet volmaakt. Er zal de komende week weinig geld zijn voor boodschappen, maar als het moet, zal Carlos extra uren draaien bij de benzinepomp. Als de orkaan tenminste niet aan land komt, en de benzinepomp open kan blijven. Op een of andere manier zullen ze - hoe zegt Carlos dat ook alweer? - de eindjes aan elkaar knopen. Glimlachend laat ze haar plumeau over de rand van het dressoir glijden, en heel vluchtig over de toetsen van het toetsenbord. Wanneer het beeldscherm oplicht nadat ze het eivormige ding dat ze een muis noemen heeft aangeraakt, deinst ze achteruit. Ze hebben haar gewaarschuwd voor de Amerikaanse tecnologia. De regering hier heeft snoeren verborgen in de muren om telefoongesprekken af te luisteren en e-mailberichten te lezen. Boven verkeerslichten staan camera's die fotografias van passerende auto's maken, en computers bij de supermarkt weten precies wat ze koopt en wanneer. Isabel wordt nerveus van computers. Talloze Amerikanen zijn ervan afhankelijk-vooral de mensen in dit gebouw. Soms heeft ze het gevoel dat de slapende computers haar gadeslaan terwijl ze stof aan het afnemen is, klaar om haar geheimen uit te braken als ze ze op de verkeerde manier aanraakt. De procureur-generaal van Florida heeft zijn kantoor in dit gebouw - zes verdiepingen vol bureaus met computers - en zijn kantoor boezemt haar meer angst in dan alle andere. Ze weet niet wie de procureur-generaal precies is of wat hij doet, maar met zo'n titel en zoveel werknemers weet hij vast alles over iedereen in de hele staat. Wat betekent dat hij misschien ook van haar weet, zonder te weten dat hij het weet. Ze moet ervoor zorgen dat hij nooit enige aanleiding krijgt om een van haar namen op te zoeken in zijn computers.


  Ze strijkt met haar plumeau over de rugleuning van Mr. Rossmans stoel en tuurt dan uit het grote raam achter zijn bureau. De lucht heeft meer kleur, gekregen sinds de laatste keer dat ze keek, maar de zon heeft zich angstig verschanst achter een wolk. Nadat ze wat schoonmaakmiddel op het raam heeft gespoten, veegt ze met een doekje niet-bestaande vingerafdrukken weg. Kennelijk staat Mr. Rossman nooit bij dit raam, raakt hij nooit het glas aan uit waardering voor het uitzicht. Misschien vindt hij het helemaal niet bijzonder. Ze stopt even en kijkt naar het westen. In de verte hangt een partij wolken die het licht aan de horizon opslokken. De straatlantaarns in de diepte zijn nog steeds aan, maar er is nauwelijks verkeer. Hier en daar staat een politiepatrouille op een kruispunt, met rood en blauw flitsende lichten. Tampa lijkt stil, bijna verlaten.


  Donna Summer zingt Any Way at All, terwijl Isabel naar de andere kant van de suite loopt. Ze staat op het punt de stofzuiger erbij te pakken wanneer ze een grote gouden doos ziet staan, op de armleuning van een van de bezoekersstoelen. De bovenkant van de doos is versierd met een extravagante strik, maar het deksel staat scheef en rust slechts heel licht op de onderkant van de doos. Iemand heeft de inhoud ervan bekeken en de doos - bijna - open laten staan. Wat zou er in zo'n prachtige doos kunnen zit en?


  Weifelend blijft ze naast de stoel staan. Dan gooit ze haar plumeau op haar schoonmaakkarretje in de gang. Wat maakt het uit als ze eventjes gluurt? Dat kan toch geen kwaad? Ze wil alleen maar zien wat voor soort cadeau een Amerikaanse baas koopt voor zijn esposa of novia. Met een vingertop tilt ze het chique deksel van zijn plaats en duwt het aan de kant. In de doos ligt iets zachts en wits. Bij nadere bestudering ziet ze dat het een schitterend, weelderig bontjasje is.


  'jEsta maravil osa!' O, wat zou ze er wel niet voor geven om zo'n chaqueta te hebben. Een man koopt alleen zo'n jasje als zijn vrouw niets anders nodig heeft, want wat moet een vrouw met een bontjas in Florida? Als zijzelf zo'n jasje had, zou dat betekenen dat de rekeningen betaald waren, haar kindje kleertjes had en dat ze een eigen huis hadden. In haar geboortestad had niemand ooit zo'n jasje gehad, maar op televisie heeft ze besneeuwde landschappen gezien die worden bevolkt door beeldschone dames met rode wangen en bontjasjes die net zo wit en weelderig zijn als de sneeuw om hen heen. Ze strijkt met haar vingers over het kledingstuk, dat zacht als lucht voelt onder haar handpalm. Na een snelle blik op de deur tilt ze het jasje uit de doos en houdt het op. De mouwen zijn misschien te lang en de knopen een beetje strak, maar wat maakt dat uit? Ze keert zich naar de spiegel aan de muur en drukt het jasje tegen haar schouders. De lichte kleur accentueert haar donkere haar en ogen, en de ceintuur zou haar misschien slank doen lijken. Ze bijt op haar onderlip, plotseling bevangen door jaloezie. De vrouw die dit jasje zal krijgen, waarom is zij zo afortunada?


  Overspoeld door gewetenswroeging, slaat Isabel haar ogen neer. Wat bezielt haar? Zij heeft Carlos en Rafael en is veilig in het onmetelijke anonieme Amerika. Misschien zal ze dan nooit een bontjas als deze bezitten, ze zal er ook nooit een nodig hebben. Maar toch... Misschien kan ze hem heel eventjes aantrekken?


  Door de oortjes van haar cd-speler spoort Donna Summer haar aan om haar dromen waar te maken.


  Al haar voorzichtigheid gaat overboord op het moment dat Isabel haar armen in de mouwen van het jasje steekt. De zijden voering met luipaardprint voelt verrukkelijk tegen haar huid, en de bontkraag kietelt zachtjes haar keel. Ze wikkelt zich in de luxe creatie en maakt de ceintuur vast om haar middel. Vervolgens loopt ze naar de spiegel om te zien of de chaqueta haar onuitgesproken beloftes waarmaakt. Twee ogen in een bleek nerveus ovaal gezicht staren haar aan in het glas. Dan ontspant het gezicht in een glimlach. Ze voelt zich steeds meer op haar gemak bij de vreemde in de spiegel nu ze de in bont gehulde dame herkent als een vrouw die om het even welke winkel binnen zou kunnen stappen zonder last van zenuwen te hebben. In deze jas zou ze kunnen winkelen bij Nordstrom of bij Lord & Taylor. Ze zou een chique jurk kunnen bekijken zonder dat een verkoopster op haar toe komt snellen om voor te stellen dat ze ergens anders gaat kijken.


  Ze drukt haar hand tegen de zachte kraag en heft haar kin, vastbesloten om van dit moment te genieten. Zelfs als er een wonder gebeurde en Carlos promotie en loonsverhoging kreeg, zouden ze altijd geld nodig hebben voor Rafaels eten en kleren en medicijnen en school.


  Op een dag zal haar zoon gaan studeren; hij wordt later dokter. Hij is Amerikaan, dus zal hij goed Engels spreken en zich vrij voelen om in elke willekeurige winkel zijn boodschappen te doen. Op een dag zal zijn vrouw misschien een jas als deze hebben, en ze zal hem met trots dragen. Ze laat haar handen in de jaszakken glijden en schenkt de spiegel een glimlach als van een filmster.


  Om tot de ontdekking te komen dat één zak niet leeg is. Er zit een plat blauw doosje in met aan één kant scharniertjes. Haar adem stokt wanneer ze het deksel optilt. Op een bedje van gitzwart fluweel ligt een streng van tientallen diamanten meer dan ze kan tellen. Het is een pulsera, een armband. Maar zo'n armband heeft ze nog nooit gezien.


  'Wat heeft dit te betekenen?'


  De mannenstem klinkt dwars door de muziek in haar oren heen. Abrupt draait ze zich om, en ze ziet een man - jSenor Rossman? - uit de badkamer aan de andere kant van de suite komen. Zijn haar is nat, en zijn hemdsmouwen zijn losgeknoopt. Angst beneemt haar de adem, waardoor ze geen antwoord kan geven.
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  Net wanneer Gina de manilla-envelop dichtmaakt, hoort ze iets bewegen in het huis. Ze verstijft. Is een van de kinderen wakker? Dat ligt niet voor de hand zo vroeg op de zaterdagochtend, maar misschien heeft Matthew besloten op te staan om naar het weerkanaal te gaan kijken. Van alle kinderen lijkt alleen hij te beseffen wat voor een gevaar Felix vormt. De meisjes zijn gewend geraakt aan de dreiging van orkanen. Samantha heeft nota bene geklaagd toen ze hoorde dat de winkels deze dag dicht zouden zijn. Op haar tenen loopt Gina naar de deur van haar slaapkamer. Ze opent hem op een kiertje en luistert. Er komt geen geluid uit de slaapkamers boven, dus waarschijnlijk waren het de ventilatieroosters op zolder die ze hoorde klepperen in de wind. Ze stapt haar kamer uit en kijkt door de grote ramen in de woonkamer, die gegarandeerd orkaanbestendig zijn. De krullende bladeren van de palmbomen rond het zwembad zwiepen in de richting van de opkomende zon, wat betekent dat de wind uit het onrustige westen komt.


  Er is extreem weer op komst, maar ze heeft alle tijd. De lucht is bewolkt, maar niet dreigend; de wind is krachtig, maar nog niet gevaarlijk.


  Om moed te vatten haalt ze diep adem. Ze kan haar plan gewoon uitvoeren. Zodra ze zich dadelijk wat heeft opgefrist, trekt ze een vrijetijdsbroek en een dunne trui aan. Ze moet er uit zien als een toegewijde echtgenote die even snel naar boven gaat om haar man een handje te helpen.


  Op een ochtend als deze zullen er maar weinig mensen in het gebouw zijn. De traiteur, bank en bloemenwinkel op de begane grond zullen zeker gesloten zijn. Ze zal een praatje maken met iedereen die ze tegen het lijf loopt en heel duidelijk stellen dat Sonny dan misschien een workaholic mag zijn die bereid is zijn leven te wagen, maar dat zij niet van plan is om te blijven. Misschien moet ze bij haar vertrek aan de beveiligingsbeambte vragen of het Pierpoint Restaurant nog open zal gaan, om daarmee te impliceren dat Sonny er misschien een maaltijd of een snack zal willen gebruiken. Ze kan alweer thuis zijn voordat de kinderen wakker worden. Als de wind hen voortijdig wakker maakt, zullen ze een ontbijtje klaarmaken en zich voor de tv installeren. Het kan dan zomaar een paar uur duren voordat ze in de gaten krijgen dat ze er niet is.


  Misschien zijn haar man en kinderen dan niet volmaakt, ze zijn wel voorspelbaar. Sonny is de vorige avond weliswaar niet thuisgekomen, maar deze ochtend zal de orkaan hem dwingen om naar kantoor te gaan, waar hij als een bezetene aan het werk zal gaan. Op het allerlaatste moment zal hij óf naar huis komen óf naar het huis van die vrouw gaan.


  Hij heeft geen recht op die keuze.


  Gina schuift het dossier van de privédetective onder haar matras en gaat voor de toilettafel staan om een borstel door haar haar te halen. Deze dag mag ze er niet onverzorgd of nerveus uitzien; ze is een plichtsgetrouwe echtgenote op een reddingsmissie.


  Ze drukt twee vingers tegen haar rechterslaap tegen de beginnende migraine die zich zwak bonzend op een zenuw vastzet.


  Wacht, hoe moet het met die privédetective? Als de politie hem ondervraagt, zal hij hun vertellen dat zij wist dat Sonny haar bedroog.


  Nou ja, dat moet dan maar. Ze kan zeggen dat ze Sonny al jarenlang van overspel verdacht. Dat hij altijd al een versierder is geweest en dat ze die privédetective in de arm heeft genomen om harde bewijzen te krijgen van de ontrouw van haar man, om Sonny vervolgens te kunnen smeken om te blijven omwille van de kinderen. Kennis mag dan een sleutel zijn tot een motief, het is geen bewijs van moord. Om haar als schuldige te kunnen aanwijzen zullen ze de lijkschouwer en een stel rechercheurs moeten sturen - en dat is lastig wanneer de ordehandhaving in een stad wordt gefrustreerd door een orkaan. Van de cederhouten planken in haar inloopkast haalt ze een gele trui en een zwarte broek. Terwijl ze zich staat om te kleden, verschijnen er onscherpe herinneringen voor haar geestesoog. Tijdens de berichtgeving over orkaan Katrina was het ineens tot haar doorgedrongen dat iemand zomaar spoorloos kan verdwijnen in zo'n chaos. Overal waren lijken aangespoeld, in de nasleep van die storm. Nog weken daarna waren er lichamen gevonden door de politie en reddingswerkers, op zolders, onder het puin, in zwembaden en greppels. De oeverwallen van New Orleans hadden de doden binnen de stadsgrenzen gehouden, maar in Tampa zijn geen wallen. Het zal gaan regenen; de stad zal overspoeld raken, en daarna zal het water zich terugtrekken en veel van de doden met zich meenemen. Degenen die niet worden meegesleurd naar de zee, zullen snel en geruisloos wegrotten op de plek waar ze het leven hebben gelaten - en zo een extra bron van stress vormen voor een toch al overbelast politiekorps.


  Ze bekijkt zichzelf in de passpiegel en haalt haar trenchcoat van een hanger. De diepe zakken van de jas zullen haar goed van pas komen.


  Voordat ze de slaapkamer verlaat, loopt ze naar Sonny's nachtkastje. Keurig op zijn plekje in de la ligt het kleine pistool, een Rohrbaugh R9 die haar man per se wilde kopen 'om zijn gezin te beschermen'. En dat is precies wat zij ermee van plan is.


  Ze trekt de trenchcoat aan, laat het vuurwapen in een van de jaszakken glijden en haalt haar sleutels uit haar tas. Hoewel haar schouder leeg voelt zonder handtas, laat ze die thuis. Als ze wordt tegengehouden bij een kruispunt, wil ze geen legitimatiebewijs of portefeuille bij zich hebben. Een verhit gezicht is een politieagent waarschijnlijk zo weer vergeten, maar de naam op een rijbewijs zal hij misschien wel onthouden. In de spiegel kijkend oefent ze haar tekst: 'Ik ben zo weer weg. Ik moet heel even snel naar boven.' Een onschuldig gezicht kijkt haar glimlachend aan. In de woonkamer luistert ze naar de aantrekkende wind. Ze duwt een hardnekkig gevoel van onrust weg. Het centrum van Tampa mag dan overgeleverd zijn aan Felix' genade, de buitenwijken zijn op het ergste voorbereid. Dit pas drie jaar oude huis voldoet aan de strenge nieuwe bouweisen, en Sonny heeft in de garage een voorraad met water, batterijen, zaklampen en voorverpakte levensmiddelen aangelegd.


  Voordat ze weggaat, sluipt ze de met dik tapijt beklede trap op om nog even bij haar kinderen te kijken.


  Matthews deur staat op een kier. Ze duwt er zachtjes tegen en ziet hem languit op zijn bed liggen, een en al arm en been. Een knappe jongen van negentien met kastanjebruin haar en, volgens zijn mentor, ongekende mogelijkheden. Matthew verenigt het beste van Sonny en haarzelf in zich. Hij heeft besloten eerst een jaar te gaan werken en, zoals hij dat noemt,'levenservaring' op te doen. Hoewel ze hem bewondert om zijn pragmatische instelling, vermoedt ze dat hij het studeren heeft uitgesteld omdat hij weet dat hij haar hart zal breken als hij het huis uit gaat.


  Mandi van zeventien is in slaap gevallen met haar tv in de hoek nog aan. Terwijl een van de Three Stooges met veel onsmakelijke geluiden zijn neus snuit in een reusachtige zakdoek, ligt Mandi te snurken als een os, haar hoofd achterover en haar mond wijdopen.


  In de kamer ernaast ligt Samantha, haar jongste, opgekruld onder een dik roze dekbed, haar hoofd op het kussen, dat ze deelt met een groezelig pluchen beest. Gina blijft even in de deuropening staan en glimlacht naar haar kleine. Samantha zou zich doodschamen als ze wist dat haar moeder haar zo zag. Met haar vijftien jaar doet ze graag alsof de sentimentele schatten uit haar kinderjaren haar koud laten, maar Gina weet wel beter. Een moeder weet immers altijd alles. Ze doet Samantha's deur dicht en blaast een kus naar elk van haar slapende kinderen. Als ze wordt opgehouden, zal Matthew voor zijn jongere zusjes zorgen tot ze weer thuis is. Na de eerste schok zullen haar kinderen er heus wel overheen komen. De kinderen en zij hoeven alleen maar deze ene storm te doorstaan.


  


  Michelle bekijkt haar spiegelbeeld, veegt een kloddertje lipgloss van haar onderlip en hoopt dat Parker lang genoeg van zijn papierwerk zal opkijken om op te merken dat ze haar best heeft gedaan om er leuk uit te zien op deze winderige zaterdagochtend. De man heeft de neiging humeurig te zijn als hij onder druk staat, en hij heeft de afgelopen nacht beslist te weinig geslapen. Maar hij heeft een verrassing voor haar. En als alles goed gaat, zullen zijn verrassing en haar besluit elkaar perfect aanvul en. Ze loopt de badkamer uit, naar de woonkamer, om de lege glazen en servetjes te verzamelen die ze op de salontafel hebben laten staan. Nadat ze de afwas in de gootsteen heeft gezet, loopt ze terug naar de woonkamer om met de afstandsbediening de televisie aan te zetten. Als in een waas flitsen er allerlei kanalen met tekenfilmpjes voorbij voordat ze een weerkaart vindt. De fris ogende weerman heeft een in een regenjas gehulde speelgoedpoedel op zijn arm en wijst naar iets wat eruitziet als een geglazuurde donut die tollend op de westkust van Florida af raast.


  'Onder invloed van een naderend koufront ligt Felix op een meer noordwestelijke koers dan aanvankelijk was voorspeld,'vertelt hij. 'De verwachting is nu dat de orkaan over minder dan twaalf uur in de buurt van Madeira Beach het vasteland zal bereiken. Als u nog niet bent geëvacueerd en u woont aan het water, is het nu te laat om de staat nog te verlaten. Het verkeer op de snelwegen staat helemaal vast. U kunt daarom beter zo snel mogelijk een veilige ruimte of schuilplaats opzoeken.'


  Michelle werpt een blik op de klok. De storm zal er niet voor het einde van de dag zijn, maar de wind zou wel eens gevaarlijk kunnen worden, lang voordat Felix het vasteland bereikt. Aan de andere kant zou de orkaan ook nog naar het noorden of zuiden kunnen afbuigen zonder het land zelfs maar te beroeren, en daarmee iedereen voor schut zetten die in de afgelopen week druk bezig is geweest om ramen dicht te timmeren en provisiekasten vol te stouwen met voorverpakt eten.


  Dat heeft ze zelf in de voorbije jaren ook gedaan; grote voorraden mineraalwater aanleggen, om er uiteindelijk de varens op haar veranda mee te besproeien. Op dit moment heeft ze belangrijkere dingen aan haar hoofd. Of Felix nu wel of niet Tampa Bay zal bereiken, Parker staat op het punt af te sluiten op kantoor en naar huis te gaan om bij zijn kinderen te zijn. Als ze hem nog in alle rust wil spreken, moet ze nú vertrekken.


  Ze zou natuurlijk ook kunnen wachten, maar is bang dat ze dan de moed verliest.


  De televisiecamera zwenkt naar een verslaggever die voor een berg puin staat. 'Ik ben Bob Ruffalo,' zegt hij, zijn ogen tot spleetjes knijpend in het felle licht van de televisielampen. 'Ik ben in Puerto Juarez in de staat Yucatén op het schiereiland Mexico. Zesentwintig uur geleden is orkaan Felix hierdoorheen getrokken met windsnelheden van ruim tweehonderdtwintig kilometer per uur. Wat u achter mij ziet, was ooit een bruisend dorpje. Nu is het hele dorp praktisch verdwenen onder een berg puin. Er zijn vierenveertig doden, en talloze mannen, vrouwen en kinderen worden nog vermist -'


  Michelle zet de tv uit en laat de afstandsbediening op de bank vallen. Ze loopt naar de deur, maar de beelden van het verwoeste dorpje blijven hardnekkig op haar netvlies zit en. Als ze zich probeert voor te stellen wat voor een diamant Parker misschien wel heeft uitgezocht, doemt in haar gedachten een beeld op van een Mexicaans meisje met grote ogen in een gescheurde modderige jurk.


  Bij de deur blijft ze staan en haalt een hand door haar haar. Oké, ze geeft het toe. Dit is misschien niet de geschiktste dag voor een persoonlijk ultimatum, maar wat kan zij eraan doen dat een orkaan slachtoffers heeft gemaakt in Mexico?


  'Verman je, Tilson.' Haar stem galmt door de verlaten hal.


  'Mexico is een totaal ander land. In dat soort plattelandsdorpjes kennen ze geen bouweisen, maar wij wel, en die zijn keihard. Jij moet ook keihard zijn.'


  Misschien heeft Lauren gelijk en komt Felix hier niet. Maar als hij wel komt, zal ze er klaar voor zijn.


  Ze loopt naar het grote raam aan de voorkant dat uitkijkt over Tampa Bay, controleert het slot met haar duim en constateert opgelucht dat het kozijn stevig verankerd is. De stormluiken wachten links en rechts van het raam tot zij ze dichtmaakt. Alleen een Learjet, heeft de aannemer haar verzekerd, zou door die luiken heen kunnen komen als ze dicht en vergrendeld zijn.


  Over een uurtje, hooguit twee, is ze terug - klaar om de flat hermetisch af te sluiten en de orkaan te trotseren. Tenzij Parker haar ervan kan overtuigen dat hij eindelijk zover is dat hij serieus aan hun toekomst wil gaan denken. Als dat zo is, zal ze hooguit lang genoeg thuiskomen om de luiken dicht te doen en een tas in te pakken.


  Gedreven door hernieuwde vastberadenheid pakt ze haar sleutels uit haar tasje, doet de voordeur open en loopt met grote passen naar de lift.


  Ze is drieëndertig en ze wil een gezin. Als Parker daarbij niet naast haar wil staan, vindt ze wel iemand anders, maar ze is niet van plan zich nog langer aan het lijntje te laten houden. Als alles goed gaat, zal ze de komende nacht doorbrengen met Parkers kinderen om zich heen en zijn ring aan haar vinger. En ze wil geen gele chrysanten op haar bruiloft.
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  08.00 uur


  


  Terwijl de wind scherpe spetters regen afvuurt op zijn voorruit, draait Eddie Vaughn het geluid van zijn radio harder. Naast hem op de bank gaat Sadie, zijn golden retriever, verzit en en kijkt hem smekend aan.


  'Bijna thuis, meisje.' Hij neemt gas terug om de pick-up voorzichtig over een stroom water heen te sturen die over een kruispunt gutst, en maakt dan zijn blik los van de stoep om naar de hond te glimlachen. 'Zullen we ons straks gezellig voor de tv installeren? Als de stroom uitvalt, kunnen we wel een kaartje leggen of een kruiswoordpuzzel doen, had ik gedacht.'


  Sadie maakt een ronkend geluid, diep achter in haar keel, legt haar kin op de rugleuning van de bank en staart uit het achterraam van de auto.


  Eddie dwingt zichzelf een paar maten van Singing in the Rain te fluiten, maar geeft het dan op. De hond is bang, en hij kan glimlachen of fluiten zoveel hij wil, haar onrust laat zich niet wegnemen. Hij heeft gehoord dat dieren een soort zesde zintuig hebben voor ophanden zijnde natuurrampen, en of dat nu waar is of niet, Sadie is al een paar dagen vreselijk onrustig. Felix raast inmiddels bijna een week door de Cariben, maar pas sinds twaalf uur geleden heeft de storm het op Tampa Bay voorzien.


  Zijn mobiele telefoon, die op de voorbank ligt, gaat, en Eddie zet de radio zachter. Met zijn vrije hand pakt hij het toestel.


  'Hallo?'


  'Hé, snoes.' Charlenes stem, hees van het kettingroken, klinkt in zijn oor. 'Is alles nou helemaal voor elkaar in het Freedom Home?'


  'Dat kun je afvinken op je lijst, dame. Daar gaat voorlopig niemand meer met de lift. De verpleegsters hebben alle bewoners overgebracht naar de gemeenschapsruimte. Tenminste, de arme stakkers die nog niet door iemand waren opgehaald.'


  'Bedankt dat je er even naartoe wilde gegaan, Eddie. Ik vond het heel vervelend om je zo vroeg op pad te sturen.'


  'Geen probleem. Als je wilt, kan ik de boel er ook wel weer aansluiten wanneer de storm achter de rug is.'


  Ze schiet in de lach. Op de achtergrond rinkelt een andere telefoon. 'Je hebt de dochter van mijn vriendin zeker gezien?Heb je Emily ontmoet? Zij is die blondine die eruitziet als Pamela Anderson.'


  Hij remt voor een stopbord. 'Ja, die heb ik gezien. Mooie verpakking, maar leeg vanbinnen.'


  'Je bent te kieskeurig, Ed. Dan doe ik mijn best om je te koppelen aan een meisje, en dan -'


  'Laat maar, Charlene. Ik red me wel.'


  'Maar je bent een veel te leuke vent om helemaal alleen door het leven te gaan.'


  'Ik ga liever alleen door het leven dan dat ik een gesprek moet proberen te voeren met een leeghoofd.' Vlug haalt hij even adem. 'Moet je die telefoon niet opnemen?'


  Gelukkig leidt die vraag de telefoniste af. 'Ja, dat lijkt me wel verstandig. Nou, snoes, hou je haaks. Zorg dat ramen en deuren gesloten zijn en dat soort dingen meer. En laat iets van je horen als dat enigszins mogelijk is.'


  'Insgelijks, Charlene. Ik spreek je zodra dit allemaal achter de rug is.' Hij verbreekt de verbinding en gooit de telefoon weer op de bank.


  Sadie buigt haar kop om eraan te snuffelen.


  Eddie zwenkt uit naar de linkerbaan, waar het water niet zo diep is.'Bijna thuis, meisje.'


  Charlenes goedbedoelde bemoeienis voert zijn gedachten naar Alabama, en Heather. Zijn herinneringen aan haar zijn nog maar vaag inmiddels, wazig geworden met het verstrijken van de tijd en het optrekken van de mist van de pijn. Toch knijpt zijn keel nog altijd samen bij de gedachte aan Alabama. Hij zet de radio harder. Er is nog geen muziek; de nieuwslezer blijft praten over het dreigende noodweer: 'Deskundigen zeggen dat Felix net zoveel schade zou kunnen aanrichten als Charley drie jaar geleden in Punta Gorda. Er zouden golven van ruim zes meter hoog kunnen ontstaan - hoog genoeg om het centrum, het Tampa International Airport en de MacDil Air Force Base te overspoelen.'


  'Het is maar goed dat we niet in Tampa wonen, hè, Sades?'


  Door de stromende regen draait hij zijn wijk in. Hij klakt met zijn tong terwijl hij om zich heen tuurt. Zijn buurt lijkt uitgestorven, wat inhoudt dat de mensen massaal gehoor hebben gegeven aan de oproep tot evacueren. Of dat ze zich in hun huizen hebben verschanst. Voor de meeste ramen zitten houten planken of aluminium golfplaten, en de zeven dwergen zijn uit Mrs. Jacksons border verdwenen. Jack Tomlinson heeft het busje van zijn vrouw op het open grasveld geparkeerd, uit de buurt van de zware eik die de zuidkant van hun huis overschaduwt. Hoewel de garage van de Tomlinsons volstaat met verfblikken, stapels oude kranten, sportattributen en gereedschap - waarvan een groot deel te leen van Eddie - heeft Jack kennelijk nog een plekje voor zijn Corvette weten te vinden.


  'Ik zou graag willen herhalen dat de gouverneur het bevel heeft gegeven tot verplichte evacuatie van een tiental gemeenten aan de kust,' zegt de nieuwslezer. 'Degenen die achterblijven, gaan een zekere dood tegemoet of riskeren op zijn minst zware verwondingen. Als u geen veilige schuilplaats hebt gevonden en u woont aan het strand, moet u onmiddellijk vertrekken.'


  Eddies huis, dat op een stuk hoger gelegen grond in Pinellas County staat, maakt deel uit van een drieëndertig jaar oude wijk die is gebouwd toen aannemers nog meer waarde hecht en aan functionaliteit dan aan esthetiek. Het regenwater wordt deugdelijk afgevoerd naar de straat - een weg met aan weerszijden betonnen bouwwerken met drie slaapkamers en twee badkamers. Zijn huis is, net als dat van zijn buren, geen paleisje, maar heeft wel een omheinde tuin voor Sadie, een klein zwembad en een handjevol bomen die voor schaduw zorgen in de allesverzengende zomerzon. Eddie hoopt dat hun bladerdak de naderende orkaan zal overleven. Het vorige jaar zijn er, ondanks het feit dat de stormen Pineilas County alleen maar hebben geschampt, honderden bomen gesneuveld, die in hun val talloze auto's en huizen hebben beschadigd. Zelfs een huis van massief beton is niet bestand tegen een directe klap van een immense tweehonderd jaar oude eik.


  'Deskundigen schatten dat alleen al in Hillsborough County zo'n vierhonderdzevenentachtigduizend mensen een veilig heenkomen hebben moeten zoeken,' vervolgt de nieuwslezer.


  'In Pineilas County hebben meer dan vijfhonderdvijftigduizend mensen een veilige schuilplaats opgezocht. Ze mogen zich gelukkig prijzen, de Florida Highway Patrol heeft alle toegangswegen tot de snelwegen afgesloten, en degenen die de twee bruggen in Pineilas County niet meer hebben kunnen oversteken, hebben pech gehad. Waar u ook bent, ik hoop dat u zichzelf in veiligheid hebt gebracht en dat u niet meer de weg op gaat.'


  'Wat je zegt, maat,' zegt Eddie terwijl hij zijn eigen oprit op rijdt. Hij zet de pick-uptruck onder de carport en stapt uit. Sadie springt achter hem aan, de auto uit - een sierlijke gouden schicht, die regelrecht op de achterdeur afkoerst. Lachend zoekt Eddie naar zijn huissleutel. 'Wil je soms graag naar binnen of zo? Ik ook. Laten we gauw een hapje eten nu we nog stroom hebben voor de magnetron.'


  Sadie krabt aan de drempel, gaat dan zitten en wacht tot Eddie de sleutel in het slot steekt.


  Nadat hij de deur open heeft gedaan, kijkt hij nog een laatste keer om zich heen voordat hij achter de hond aan naar binnen loopt. De vuilnisbakken zijn naar de bijkeuken gesleept; de vogelhuisjes weggeborgen in een beschut hoekje van de carport. Voor zijn ramen heeft hij planken gespijkerd; de tuintafel met het glazen blad staat ondersteboven op een paar oude handdoeken, en zijn aluminium tuinstoelen heeft hij in het zwembad gegooid. Sadie en hij hebben mineraalwater, een radio op batterijen, ingeblikt voedsel, een blikopener, een lading contant geld en een volle jerrycan benzine, genoeg voorraad om het een paar weken mee uit te zingen als dat nodig mocht zijn.


  Tevreden over zijn voorbereidingen, stapt hij de bijkeuken binnen en doet de deur achter zich op slot en op de grendel. De grendel kan een menselijke indringer tegenhouden, maar hij weet niet zeker of hij ook bestand is tegen een orkaan. Een jaar eerder, toen hij Alabama verliet om te ontsnappen aan een emotionele orkaan, kwam het niet in hem op dat hij de ene soort ramp ging verruilen voor een andere soort. Maar alles bij elkaar vond hij de echte orkanen makkelijker te doorstaan.


  'Heer, sta ons bij,' mompelt hij met één hand op de deurknop. Dan draait hij zich om en fluit de hond.


  


  Aangezien een man op de radio blijft volhouden dat de politie de opritten naar de 1-275 heeft afgesloten, mijdt Gina de snelweg en neemt een minder gangbare route naar Sonny's kantoor. Tegen de tijd dat ze de rand van het centrum bereikt, hebben talloze dreigende wolken zich samengepakt boven land. Ze laten een grauw gordijn van regen neer dat haar het zicht op de rivier praktisch ontneemt.


  Bij het naderen van de Plat Street Bridge krijgt ze een politieagent in een patrouillewagen in het oog. De klep van zijn pet beweegt in de richting van zijn achteruitkijkspiegel, dus hij heeft haar gezien. Tja... Sonny zegt altijd dat het makkelijker is te smeken om vergeving dan om toestemming. Ze zou bijna denken dat hij erop rekent dat ze hem zijn overspel wel zal vergeven. Althans, als ze het bankboekje niet zou vinden. Haar woede laait weer in alle hevigheid op. Ze geeft plankgas en stuurt om de patrouillewagen heen. Zodra ze aan de overkant van de brug is, kijkt ze in haar achteruitkijkspiegel. Ze ziet de agent uit zijn auto stappen. Hoewel hij misschien gefrustreerd is, zal hij haar niet tegenhouden. Hij kan niet gemist worden op zijn post. Sonny kan thuis niet gemist worden, maar waar is hij de afgelopen tijd geweest? Bij zijn maitresse. Bij een jonge knappe slet die zijn ego streelt.


  Ze rijdt noordwaarts en slaat de Ashley Drive in, om te remmen bij een kruispunt. Er is niemand te bekennen in deze straat langs de rivier - zelfs geen politie. Ze werpt een blik op de natte weg. Het verkeerslicht weerspiegelt in trillend rood naast haar auto en maakt daarna het asfalt groen. Ze vervolgt haar weg. De nevel van benzinedamp en uitlaatgassen die normaal gesproken in deze straten hangt, heeft plaatsgemaakt voor een drukkende vochtigheid. De storm is bijna voelbaar aan het zwellen, als een overrijpe grapefruit die elk moment uit elkaar kan spatten.


  Net zoals zij uit elkaar zal spatten als ze niets doet. Opeens moet ze denken aan een personage uit een kort verhaal van Flannery O'Connor. De dunne huid van de vrouw wordt beschreven als 'strak als een uienschil', en haar grijze ogen zijn 'scherp als de punt van een ijspriem.' Deze dag ziet Tampa eruit als de harteloze echtgenote van O.E. Parker. Zodra ze het verkeerslicht op de kruising met de Jackson Street is gepasseerd, ziet ze het zwaailicht van alweer een politiewagen. Om deze te omzeilen slaat ze aan de verkeerde kant de Kennedy Street in - een eenrichtingsweg - en begaat dan opnieuw een overtreding door noordwaarts op de Tampa Street te rijden, die naar het zuiden voert. Met een snelle manoeuvre rijdt ze de witgekalkte parkeergarage van de Lark Tower binnen en stuurt haar auto de helling op naar de slagboom. Daar drukt ze op de rode knop en neemt er een kaartje uit. Ze kijkt naar links, naar het kantoortje van de parkeerwacht. Dat is leeg. Sterker nog, de hele garage oogt zo verlaten als een spookstad.


  De zwart-wit gestreepte slagboom gaat omhoog om haar erdoor te laten. Ze werpt een blik in de achteruitkijkspiegel. Achter haar zijn geen zwaailichten te zien, en er zijn geen sirenes te horen die de stilte doorbreken. Ze gunt zichzelf een kort moment om van haar prestatie te genieten en volgt dan de gebogen pijlen, voorbij de bezoekersparkeerplaatsen, naar de tweede verdieping, die gereserveerd is voor de huurders. Ze glimlacht als ze de bocht om draait. Haar intuïtie klopte, zoals gewoonlijk. Sonny's zilverkleurige BMW staat keurig op zijn privéparkeerplaats. Hij moet haast hebben gehad toen hij aankwam, want de auto staat scheef geparkeerd, achteloos over de streep en half over de aangrenzende parkeerplaats heen.


  'Wat onbeleefd, schat.' Zelf blijft ze zorgvuldig tussen de geverfde lijnen wanneer ze op de plek naast de BMW parkeert. Ze trekt een grimas als de neus van haar Mercedes de achterbumper van haar man op een haar na mist. Ze zou zijn geliefde auto graag hebben geramd, maar kan het zich niet permitteren toe te geven aan zo'n kinderachtige gril. Ze moet met zo min mogelijk ophef het gebouw in en uit zien te komen. Na de motor af te hebben gezet, haalt ze de sleutel uit het contactslot. Pistool in haar rechterzak, sleutel in haar linker. Ze stapt uit, kijkt met een spijtige glimlach naar Sonny's ongehavende bumper en loopt naar de lift - met benen die trillen ondanks de ijzige kalmte in haar hart.


  De architecten van de Lark Tower hebben hun steentje bijgedragen aan het bestrijden van het fileprobleem in Tampa door de onderste zes verdiepingen van het gebouw te reserveren voor parkeerruimte. Op een gewone werkdag staan alle verdiepingen op dit uur vol met auto's van huurders en bezoekers, maar nu zijn de meeste parkeerplaatsen leeg. In de garage hangt een drukkende stilte die alleen wordt doorbroken door Gina's voetstappen en het tikken van haar afkoelende motor. Ze werpt een blik over haar schouder om te controleren of ze echt alleen is. Er is niemand meer in of uit gereden sinds haar komst. Kennelijk is inmiddels iedereen naar huis. Sonny had ook naar huis moeten gaan. Als hij de vorige avond niet had liggen rollebollen met zijn vriendin, zou hij deze ochtend niet naar kantoor hebben hoeven te gaan. Twaalf liften in het hart van het gebouw bieden toegang tot de vijfendertig verdiepingen van de Lark Tower. Er zijn zes snelliften, die alleen stoppen op de eerste tot en met de zesde en de vierentwintigste tot en met de vijfendertigste verdieping. Een tweede groep van zes liften bedient verdieping één tot en met drieëntwintig. Op een speciale plaquette staat het vermeld, waar een van Tampa's topkoks de scepter zwaait. Aangezien Sonny's kantoor zich op de bovenste verdieping bevindt, loopt Gina naar de snelliften en drukt op de liftknop. Terwijl ze staat te wachten, bekijkt ze haar spiegelbeeld in de glimmende bronskleurige deuren.


  Om haar overspelige echtgenoot te verrassen heeft ze nog één ding nodig. Aangezien de procureur-generaal van Florida boven in het gebouw vijfeneenhalve verdieping kantoorruimte in gebruik heeft, is het bovenste gedeelte van de Lark Tower niet toegankelijk voor het publiek. Iedere bezoeker moet een speciale dagpas hebben voordat hij de lift naar de vijfendertigste verdieping kan nemen. Sonny is van mening dat deze extra veiligheidsmaatregel Rossman Life and Liability een zeker cachet verleent. Een bel kondigt de komst van een lift aan. Gina stapt de lift in en drukt op de knop voor de laagste verdieping. De glimmende deuren schuiven dicht, en de lift daalt af naar de lobby. Wanneer Gina over de marmeren vloer van de centrale hal naar de bewakerspost beent, wordt ze verbaasd gadegeslagen door een lijvige man op leeftijd in een blauw uniform. Ze herkent hem niet, en hij schijnt haar evenmin te kennen. Dat is ook niet zo gek, het is maanden geleden dat ze voor het laatst bij Sonny op kantoor was.


  Achter zijn balie met het granieten blad laat de bewaker zich van zijn kruk glijden. 'Sorry, ma'am!' Zijn stem weerkaatst tegen de marmeren muren. 'Maar het gebouw is gesloten. Er geldt een evacuatieplicht.'


  Iets in zijn verschijning - misschien het verdovingspistool aan zijn riem - confronteert haar ineens met de keiharde realiteit. Ze staat op het punt iets te doen wat niet meer ongedaan gemaakt kan worden. Ze heeft een gruwelijke daad beraamd, een daad die haar kinderen vol walging naar adem zou doen happen als ze wisten wat ze van plan was. Kan ze dit echt doorzetten?


  Wat zou het makkelijk zijn om naar de bewaker te glimlachen, te doen alsof ze niet van de evacuatieplicht op de hoogte was en de lift terug te nemen naar de parkeergarage. Ze zou naar huis kunnen rijden, naar haar slapende kinderen. Ze zouden nooit beseffen wat ze van plan was of hoever ze al was gekomen. De kinderen hoeven niets te weten. Ze zal hun niets vertellen over haar plan, of over het bankboekje, of over de armband van drieënveertigduizend dollar die Sonny aan zijn Don CeSar-liefje heeft gegeven. Ze zal alles voor hen geheimhouden, zoals Sonny misschien wel talloze jaren van alles voor haar geheimhoudt.


  Alleen laten sommige geheimen zich niet voorgoed begraven. Matthew zou op kantoor ergens op kunnen stuiten; Samantha zou op de club iemand tegen het lijf kunnen lopen die die vrouw kent. Roddelpraatjes laten zich door niets of niemand tegenhouden, en zelfs als haar plan gesmeerd loopt, zou iemand de waarheid kunnen raden.


  Ze staat te wankelen op haar benen. Alles wordt wazig, en ze hoort het maar half als de bewaker ongerust aan haar vraagt: 'Ma'am? Voelt u zich wel goed?' Ze steekt haar hand uit naar de rand van de balie. 'Laat me maar... Heel even.'


  Kan ze Sonny's voortdurende overwerken blijven negeren?


  Kan ze doen alsof ze het parfum van een andere vrouw niet ruikt op zijn overhemden? Als het onvermijdelijke zich aandient en hij komt vragen om een echtscheiding, kan ze haar kinderen dan recht in de ogen kijken en beweren dat ze het niet heeft zien aankomen?


  Ze realiseert zich dat deze man als getuige kan worden opgeroepen als ze terecht moet staan. 'Ik had beter even de tijd kunnen nemen om te ontbijten.'


  Zijn wenkbrauwen trekken zich samen in een bezorgde uitdrukking. 'Moet ik een dokter bellen? Zal ik iets te eten voor u halen?'


  'Nee hoor, het gaat wel weer, dank u.' Ze glimlacht wat breder. 'Mijn man moest op het laatste moment nog gauw een paar dingen afhandelen op kantoor. Ik wilde hem even komen helpen. Des te eerder is hij klaar en kan hij naar huis, begrijptu.'


  De man oogt steeds ongemakkelijker. 'Ik mag geen bezoekers meer naar boven laten gaan. We kampen al een tijdje met stroomstoringen, en ik wil niet verantwoordelijk zijn -'


  'Maakt u zich geen zorgen.' Ze legt haar hand plat op de balie en schenkt hem een begripvol e glimlach. 'Ik weet zeker dat ik hem uiteindelijk wel zover zal krijgen dat hij het gebouw verlaat. Maar dan heb ik wel een dagpas nodig.'


  Hij slaat zijn armen over elkaar, duwt zijn handen onder zijn oksels. 'Het spijt me, ma'am. Waarom belt u hem niet?Hier om de hoek is een telefoon en-'


  De bel van de lift onderbreekt hem.


  Half verwachtend Sonny te zullen zien draait Gina zich om. De man die de lobby binnen stapt, is echter een onbekende voor haar. Hij loopt naar hen toe, legt een dichtgeplakte envelop op de balie en keert vervolgens terug naar de lift. Even later verschijnt hij weer, een karretje vol kartonnen archiefdozen voortduwend. Gina kijkt van de onbekende naar de overdadige zilvergrijze beharing op de onderarmen van de bewaker. 'U hebt die man ook naar boven laten gaan.'


  Het puntje van de neus van de bewaker wordt roze wanneer hij de envelop in een la schuift. 'Ik... Iemand die een sleutel heeft, kan ik niet tegenhouden. Ze gaan vanuit de garage rechtstreeks naar boven; daar kan ik niks tegen doen. Maar ik heb opdracht gekregen om ervoor te zorgen dat het gebouw om tien uur ontruimd is, dus dat is mijn streven.'


  'Het probleem is dat ik mijn man telefonisch niet te pakken krijg.' Ze laat haar stem dalen. 'Ik maak me ongerust en wil echt even naar hem toe.'


  'Het spijt me, maar ik kan u geen dagpas geven.' Ondanks zijn zorgelijke gezicht lijkt hij vastbesloten voet bij stuk te houden. 'Ik heb vanochtend zelfs niet eens dagpassen aangemaakt, vanwege de evacuatieplicht. Dus u kunt hier gaan zitten wachten of u kunt uw man bellen, maar ik kan u geen dagpas geven.'


  Misschien kan ze hem overhalen met haar mee naar boven te gaan. Op de vijfendertigste verdieping laat hij haar vast wel in haar eentje naar Sonny's kantoor lopen. 'Ik maak me ongerust,' herhaalt ze, hem recht aankijkend. 'Sonny neemt zijn telefoon niet op. Kunt u... Zouden we misschien samen naar boven kunnen gaan om te kijken of alles goed met hem is?'


  Hij fronst, werpt een blik op de liften en schudt dan zijn kaalgeschoren hoofd. 'Ik kan mijn post niet verlaten. Mijn collega is vandaag niet komen werken vanwege de orkaan. Zelf word ik geacht over een paar uur te vertrekken. Het hele gebouw moet ontruimd worden.'


  Sonny zei vroeger altijd dat haar charmes onweerstaanbaar waren, maar kennelijk is ze de kunst een beetje verleerd. Zuchtend speurt ze het bureau achter de balie af. Nergens dagpassen te bekennen, maar die liggen waarschijnlijk in een la. Ze heeft geen idee hoe ze er eentje zou moeten aanmaken, maar als Brigadier Dog het kan, komt zij er ook heus wel uit. Glimlachend laat ze haar armen zakken en steekt haar rechterhand in haar zak. Met tegenzin pakt ze het pistool.


  'Dan heb ik helaas geen keus.'
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  Slalommend tussen verkeersagenten, stoplichten en wegversperringen door bereikt Michelle uiteindelijk de North Tampa Street. Met haar ogen tot spleetjes geknepen tuurt ze door de wazige boog die haar ruitenwissers op haar voorruit hebben gemaakt. Ziet ze daar nou een hele rij lege parkeerplaatsen? Ze huurt al twee jaar kantoorruimte in de Lark Tower, maar tot nog toe heeft ze nog nooit pal voor de ingang kunnen parkeren.


  Vlug zet ze haar auto op de beste plek, en ze duwt het portier open in de stromende regen. Papiertjes en bladeren wervelen om haar heen in een windhoos die aan het bladerdak van de keurig gesnoeide eiken trekt. De weerman op de radio heeft aanhoudende regen voorspeld voor de komende uren, met toenemende windsnelheden tot ver na zonsondergang. Ze pakt een lege plastic tas en houdt die boven haar hoofd terwijl ze naar de ingang van de lobby rent, haar regenjas opbollend en klapperend in de wind. Lauren zou haar beslist voor gek verslijten dat ze hierheen is gekomen, maar Lauren heeft een ring aan haar vinger en een datum in de agenda van de cateraar. Bovendien loopt Laurens biologische klok minstens vijf jaar achter op die van Michelle. Hoewel ze bijna zeker weet dat Parker op het punt staat haar een aanzoek te doen, kan ze deze kans om zelf actie te ondernemen niet laten schieten. De dreiging van een naderende orkaan zou het eenvoudig voor hem moeten maken om al zijn dierbaren om zich heen te verzamelen, maar de man heeft misschien een duwtje in de richting van een huwelijk nodig. Als dit onstuimige weer nog niet genoeg is om hem te laten nadenken over zijn verantwoordelijkheid tegenover haar en zijn kinderen, is haar ultimatum dat vast wel. De aantrekkende wind giert om haar oren, rukt aan de plastic tas en slaat de regenjas tegen haar lijf. Ze glijdt bijna uit op de glibberige stoep bij de toegang tot het gebouw, maar kan nog net op tijd de koperen stang op een van de deuren vastgrijpen. De deur lijkt zwaarder dan anders, en ze duwt er hard tegen. De wind trekt de plastic tas uit haar vingers en jaagt die over de straat voort, om hem vervolgens los te laten als een parachute. Met beide handen drukt ze tegen de deur tot die eindelijk in beweging komt. Een windvlaag volgt haar het gebouw binnen en beroert de bladeren van twee ficussen in de lobby.


  Verwaaid schudt ze het water uit haar haar en kijkt om zich heen. De broodjeszaak, bloemist, bank en kantoorboekhandel zijn allemaal gesloten, donker en verlaten. Er zit niemand in de luie stoelen rondom de gigantische schalen met bromelia's, maar ze ziet vanuit haar ooghoek wel iets bewegen bij de bewakerspost even voorbij de receptie. Prettig om te weten dat ze niet alleen is in het gebouw.


  Nadat ze de regendruppels van haar gezicht heeft geveegd, hangt ze haar natte tas over haar schouder en loopt met grote passen naar de bewaker toe, die staat te praten met een vrouw in een geelbruine trenchcoat. Ze roept een groet terwijl ze naar de liften loopt. 'Het verbaast me je hier vandaag te zien, Gus.'


  'Miss Tilson, wacht.' De bewaker doet een stap bij de vrouw met de trenchcoat vandaan en steekt zijn hand op om haar aandacht te trekken. 'We verzoeken alle huurders dringend om het gebouw te ontruimen. Hebt u het nieuws niet gezien?'


  Ze gebaart naar de liften. 'Dit duurt niet lang. Ik moet alleen even naar boven om een dossier op te halen.'


  'Kom nou toch.' Gus hijst zijn riem op en schenkt haar een vaderlijk afkeurende blik. 'U had met dit weer niet eens de weg op mogen gaan. We gaan het gebouw afsluiten, en ik mag geen bezoekers meer naar de kantoren laten gaan.'


  Haar lippen krullen zich in een soort glimlach. Wanneer zal het tot hem doordringen dat ze zijn bescherming niet nodig heeft? 'Ik ben geen bezoeker, Gus, ik ben een betalende huurder en ik heb iets nodig uit mijn kantoor.'


  'Maar, Miss Tilson -'


  'Het duurt nog uren voordat die storm hier is, en ik ben binnen een paar minuten terug. Ik waardeer je bezorgdheid, maar ik ga gewoon naar boven.'


  Op zijn gezicht verschijnt een gefrustreerde uitdrukking, maar hij druipt af naar zijn kruk.


  Ze loopt naar de snelliften, drukt op de knop en slaat haar armen over elkaar. Volgens de oplichtende panelen boven de deuren is er één lift op de eerste verdieping van de parkeergarage. De andere zijn verdeeld over de verdiepingen vierentwintig tot en met vijfendertig. De vrouw in de trenchcoat voegt zich bij haar. 'Tilson?'vraagt ze. 'Van Tilson Corporate Careers?'


  Michelle schenkt haar een plichtmatig glimlachje. 'Ja.'


  'Aha.' De vrouw knikt en wendt haar blik af. 'Ik zag uw naam in het register staan.'


  Fronsend vraagt Michelle vraagt zich af of ze deze vrouw zou moeten kennen, maar dan verspringt het lichtje boven de middelste lift van vijfendertig naar vierendertig. Is Parker soms op weg naar beneden?


  


  Nadat ze op de knop heeft gedrukt die haar naar de afdeling huishoudelijke dienst zal brengen, draait Isabel zich om en leunt met haar voorhoofd tegen de liftwand. Wat moet ze beginnen? Als de autoriteiten ontdekken wat er is gebeurd, zullen ze haar misschien arresteren, misschien zelfs wel in de gevangenis gooien. Ze heeft haar best gedaan om uit de problemen te blijven, maar de problemen lijken haar als vanzelf op te zoeken, zelfs in los Estados Unidos. Ernesto zei dat ze niet eeuwig kan blijven vluchten, maar ze moet het proberen. Nog één keer. Carlos en Rafael en zij moeten ergens naartoe gaan waar ze nooit gevonden zullen worden. Soepel zoeft de lift naar beneden, en Isabel is dankbaar voor de snelheid waarmee het gaat. Als dit een werkdag was geweest, zou het zo druk zijn geweest in het gebouw, dat het een eeuwigheid zou duren om met de snellift van de bovenste verdieping naar de huishoudelijke dienst te komen. Deze dag brengt de lift haar zonder onderbrekingen naar de gewenste etage.


  De bronskleurige deuren glijden open. Isabel ziet een betonnen gang, wanden met krassen erop, ingedeukte kluisjes en een schoonmaakkarretje.


  Nee! Van schrik slaat ze haar hand voor haar mond. Ze heeft haar karretje vergeten voor de deur van Mr. Rossmans kantoor. Als iemand het daar ziet staan, zullen ze weten dat zij daar is geweest en misschien raden waarom ze overhaast is vertrokken.


  Wanneer de liftdeuren weer dicht beginnen te glijden, steekt ze haar arm naar buiten om ze tegen te houden. Wat moet ze doen? Ze zou kunnen uitklokken, naar haar auto gaan en naar huis rijden. Ze zou Carlos moeten smeken om deze streek te verlaten, want hij zal niet willen gaan - niet met een orkaan op komst. Het is gevaarlijk om in een storm rond te rijden op versleten banden.


  Maar hoe kan ze ontsnappen als het overal in de stad wemelt van de politie? Ze zullen de auto tegenhouden en ze zullen willen weten waarom Carlos zo lang heeft gewacht met vertrekken. Carlos is een goed mens; hij zal niet liegen, en zij zal hem niet toestaan voor haar te liegen. Dus zal hij de waarheid vertellen, en ze zullen haar in de gevangenis stoppen en tegen de procureur-generaal zeggen dat er al maandenlang een crimineel in het gebouw aan het werk is, pal onder zijn neus.


  Ze kan niet vluchten, niet nu. Ze zal moeten wachten, met Carlos praten, bidden dat de autoriteiten nooit te weten komen dat ze deze ochtend in Mr. Rossmans kantoor is geweest. Dus moet ze teruggaan naar boven om haar karretje op te halen.


  Wanneer de lift zoemend begint te protesteren tegen het langdurig stilstaan, doet ze een halve stap achteruit om de deuren dicht te laten gaan. Zodra de lift in beweging komt, gaat ze weer tegen de achterwand staan. Ze drukt haar hand tegen haar borst. Een grote koude steen lijkt daaronder op haar borstbeen te drukken.


  Het komt allemaal goed. Ze kan zonder problemen haar karretje ophalen, het terugbrengen naar de huishoudelijke dienst, uitklokken en naar huis gaan. Haar geheim zal veilig zijn. Het zal uren, misschien wel dagen, duren voordat iemand erachter komt.


  Een rilling loopt over haar rug als de lift stopt op de begane grond. De lobby. iQué pasa? Allerlei gedachten tollen door haar hoofd, tot ze zich realiseert dat ze heeft vergeten op de knop te drukken. Iemand in de lobby moet op de liftknop hebben gedrukt, en dit was de dichtstbijzijnde lift. Hoewel ademhalen pijn doet, houdt ze zich voor dat ze kalm moet blijven en haar hoofd naar beneden moet houden. Niemand mag de stress in haar ogen zien of haar bevende handen.


  Gelukkig zijn er maar weinig mensen hier die haar ooit echt zien. Ze lopen haar voorbij in een kantoor of op de gang en merken haar aanwezigheid net zomin op als die van de potplanten of de uitgangbordjes boven de deur naar het trappenluis. Ze gaat zo ver mogelijk in de rechterhoek van de lift staan terwijl de bronskleurige deuren openglijden. Mi querido Dios,laat me nog ietsje langer alleen blijven...


  Maar God luistert kennelijk niet. De zoete geur van een parfum dringt haar neus binnen wanneer dos gringas de lift binnen stappen. Ze houdt haar adem in als de eerste vrouw, een slanke brunette, haar dagpas tevoorschijn haalt, in de kaartlezer steekt en op de knop voor de vijfendertigste verdieping drukt. De andere vrouw gaat zwijgend tegen de linkervand van de lift staan, haar handen in de zakken van haar geelbruine jas.


  De steen op Isabels borst wordt nog zwaarder als de tweede rrouw geen aanstalten maakt om op een van de talloze knoppen in de lift te drukken. Gaan ze dan allemaal naar de vijfendertigste verdieping?


  Michelle glimlacht naar de vrouw die achter haar aan de lift in is gelopen. 'Kan ik een knop voor u indrukken?'


  De vrouw kijkt van het liftpaneel naar Michelle. 'Nee, dank u.' Haar schouderlange haar is felrood en veel droger dan dat van Michelle, dus ze zal haar auto wel in de garage hebben geparkeerd. Slim van haar.


  Gus, die intussen achter zijn balie vandaan is gekomen, loopt met stijve heupen schommelend op hen af. 'Dames, ik moet dit gebouw om tien uur afsluiten, dus ik moet u met klem-'


  Michelle lacht. 'Hij wil echt niet dat we naar boven gaan.'


  De andere vrouw haalt haar schouders op. 'Het kan me niei schelen wat hij wil.'


  'Ik geloof dat we vandaag allemaal een tikkeltje gespannen zijn.' Ze werpt een blik op de schoonmaakster achter in de lift maar die staat aandachtig naar de vloer te kijken. Aan de zak van haar sweater hangt een roze draagbare cd-speler, en daarvandaan loopt een grijs draadje naar haar hoofd, dat eindigt in twee oordopjes. Zachtjes snuivend draait Michelle haar gezicht weer naar de liftdeuren. Geen wonder dat de schoonmaakster niet reageert. Waarschijnlijk heeft ze geen woord gehoord van wat er is gezegd. Ze trekt haar regenjas dichter om zich heen wanneer de snellift aan zijn rit naar boven begint. Tijd om zich op Parker te concentreren. Straks staat ze oog in oog met de man die wel eens de liefde van haar leven zou kunnen zijn. Ze zal horen wat hij te zeggen heeft, en hij zal naar haar luisteren. Nadat hij haar heeft aangehoord, zal hij blij, onverschillig of geïrriteerd reageren. Misschien heeft hij gewacht tot zij haar bereidheid om een gezin te stichten zou uitspreken. Misschien had hij nooit gedacht dat een succesvolle carrièrevrouw misschien wel een man en kinderen zou willen.


  Aan de andere kant... Misschien vindt hij drie kinderen wel genoeg. Misschien heeft hij wat speurwerk verricht naar haar verleden en wil hij helemaal niet dat ze een rol in het leven van zijn kinderen speelt. Misschien wil hij geen echtgenote omdat hij tevreden is met een parttime-minnares. Als hij zo kleingeestig is, zal ze hem op andere gedachten zien te brengen, of ze gaat zonder hem verder. Ze is niet van plan zich zorgen over de toekomst te maken. Sinds ze voor zichzelf is gaan zorgen, is ze nog nooit een obstakel tegengekomen waar ze niet omheen kon. Linksom of rechtsom. Starend naar het bronskleurige liftpaneel doet Gina haar uiterste best om haar voortrazende gedachten in toom te houden.


  De sluwste plannen van muizen en mensen lopen vaak verkeerd. Wie zei dat ook alweer? Shakespeare? Nee. Burns, maar niet in die exacte bewoordingen. Saikaku, die Japanse dichter, formuleerde het op een andere manier: Er is altijd wel iets wat zelfs de zorgvuldigst voorbereide plannen in de war schopt. Ze had rekening moeten houden met de wet van Murphy, de chaostheorie of hoe ze het tegenwoordig ook noemen. Ze had van tevoren moeten bedenken dat de bewaker het haar moeilijk zou maken. Ze had rekening moeten houden met de mogelijkheid dat er andere mensen in de lift mee naar boven zouden willen.


  Ze was ervan overtuigd geweest dat de vijfendertigste verdieping verlaten zou zijn tegen de tijd dat zij er arriveerde, maar deze twee vrouwen zijn op weg naar diezelfde etage. In deze situatie is drie beslist te veel.


  


  Met haar vingers omvat ze de parels om haar hals, en ze werpt een blik op de vrouw aan de andere kant van de lift. De lange en slanke onbekende heeft de uitstraling van een model of een danseres. 'Miss Tilson' noemde de bewaker haar, en Gina herkende de naam van een kantoor op de vijfendertigste verdieping. Wat had ze nog meer gezegd? Dat ze was gekomen om een dossier op te halen? Dat moest dan wel een heel belangrijke klant zijn. De brunette, die haar ogen gesloten heeft en tegen de wand geleund staat, merkt niets van Gina's onderzoekende blik. Ze heeft een spijkerbroek aan, maar wel een met een designerlogo. Over de blouse onder de regenjas ligt de zachte glans van zijde. Haar nagels zijn kort en keurig verzorgd; ze draagt een bril met schildpadmontuur, en op haar haar rust een chic bruin petje. Zelfs in denim en op gympen straalt de vrouw succes uit. Ze is het type dat dingen onthoudt... dus haar moet Gina mijden.


  De werkster kucht, en de brunette heft haar hoofd. Snel kijkt Gina de andere kant op. Ze zou er alles voor overhebben om onzichtbaar te zijn op dit moment, maar ze zal genoegen nemen met anoniem blijven.


  Over haar schouder blikt ze, leunend tegen de wand, naar de gedrongen Latijns-Amerikaanse in het roze uniform. De werkster staat aandachtig naar de grond te kijken; misschien irriteert het haar dat er water van de regenjas van de brunette op de grond druipt. Bij het zien van de oortjes trekt Gina een wenkbrauw op. Waar luistert ze naar? Mariachi? Hoe het ook zij, ze zal wel lekker verdienen. De managers van de Lark Tower zijn goed voor hun personeel - zelfs voor de buitenlanders. Denkend aan de Latijns-Amerikaanse gezinnen die in de loop der jaren bij Sonny een verzekering hebben afgesloten, wendt ze haar hoofd weer af. Veel van de Cubanen in Tampa's Ybor City zijn behoorlijk welgesteld; ze is de tel kwijtgeraakt van alle quinceaneras die Sonny en zij hebben bijgewoond om de vijftiende verjaardag van dochters van cliënten te vieren. Kosten noch moeite worden gespaard om hun opbloeiende jonge vrouwen te eren. Die mensen geven bakken met geld uit aan eten en drinken, bands en feestjurken.


  Gaven ze maar net zoveel uit aan het verzekeren van hun eigendommen en hun dierbaren. Hoeveel van hen zullen fatsoenlijk verzekerd zijn als Felix hun huizen verwoest?


  Ze slaat haar armen over elkaar. Normaal gesproken zou ze zich nauwelijks bewust zijn van de andere aanwezigen in een lift, maar op deze dag mag er niets aan haar aandacht ontsnappen. Als de politie ooit een onderzoek instelt naar Sonny's dood, zullen ze iedereen die deze dag in het gebouw was proberen op te sporen.


  De werkster vormt waarschijnlijk geen bedreiging. Veel van de latino's in Tampa' zijn op doorreis; deze vrouw woont hier misschien niet eens meer tegen de tijd dat Sonny's zaak wordt onderzocht. Over haar hoeft ze zich dus geen zorgen te maken. De brunette is een ander verhaal. Tegen haar moet Gina beleefd zijn, maar afstandelijk. Ze moet proberen kalm te blijven en niets te doen wat in het geheugen van de vrouw zou kunnen blijven hangen. Ze laat haar rechterhand in haar zak glijden en kromt haar vingers om het pistool. Ze zal het verwarmen met haar lichaam, het voorbereiden op de taak die hun wacht. Geduldig en moedig moet ze zijn. Binnen vijf minuten zal ze tegenover haar man staan. Binnen tien minuten zal hij dood zijn. Ze fronst wanneer er een andere gedachte bij haar opkomt. Hoe dik zijn de muren in dit gebouw eigenlijk? Als deze vrouwen het schot horen, zullen ze dan denken dat het een of ander geluid is dat te maken heeft met de naderende storm, of zullen ze direct hulp gaan halen? Zelf heeft ze nog nooit een schot gehoord, maar ze heeft gelezen dat pistoolvuur in de verte ongeveer net zo klinkt als vuurwerk. Er zal vast niemand van opkijken als er een of twee vage knallen klinken boven het loeien van de wind uit.


  Met haar hoofd schuin kijkt ze naar de twee vrouwen. Geen van beiden ziet er heldhaftig uit, maar misschien kan ze toch beter eerst even gaan zitten om wat met Sonny te kletsen terwijl deze dames gaan doen waarvoor ze hier gekomen zijn. Een kwartiertje beleefd over de kinderen praten zou voldoende moeten zijn. Of misschien moet ze Sonny laten weten dat ze zijn geheimen in de kluis heeft gevonden. Wanneer hij de kans heeft gehad om met allerlei smoesjes en tegenwerpingen te komen, kan ze hem de kogel geven die hij verdient. Een wrange glimlach speelt om haar lippen. Het zou niet meer dan eerlijk zijn om hem de gelegenheid te geven nog een paar laatste woorden te spreken. Dat zou beslist fatsoenlijk zijn.


  Nadat de klus is geklaard, zal ze misschien nog een poosje in Sonny's kantoor blijven wachten tot de orkaan wat dichterbij is gekomen. De politie heeft haar handen nu al zo vol aan andere dingen, dat het er niet in zit dat er meteen een patrouille op weg gaat na een melding van schietgeluiden. Toch kan ze maar beter geen enkel risico nemen. Tijdens het wachten zal ze haar vingerafdrukken van het pistool vegen en het wapen op de grond laten vallen.


  Niemand zal het gek vinden dat een succesvol zakenman zijn legale, officieel geregistreerde vuurwapen bij zich droeg op een dag als deze. Het scenario zal volstrekt geloofwaardig zijn. Plunderaars hebben haar hardwerkende man in zijn kantoor overvallen nadat het gebouw was ontruimd. Sonny heeft zijn pistool getrokken; na een korte worsteling heeft de indringer hem het wapen afhandig gemaakt; Sonny is geraakt door een kogel. De moordenaar heeft het wapen schoongeveegd en het laten vallen voordat hij de suite verliet. Plausibel, toch?


  Ze zal haar plan dus gewoon ten uitvoer brengen, zelfs als het betekent dat ze een extra uur met haar dode echtgenoot zal moeten doorbrengen. In feite is Sonny toch al maandenlang dood voor haar. De keren dat hij wél thuiskomt, zit hij urenlang in zijn studeerkamer televisie te kijken en de krant te lezen. Ze kan zich de laatste keer niet herinneren dat hij haar in de ogen heeft gekeken en haar mening ergens over heeft gevraagd.


  Een beetje zoals die moeder die haar kinderen verdronk en ze vervolgens naast elkaar op bed legde, zal zij Sonny misschien wel in zijn directeursstoel hijsen, zijn stropdas schikken en hem wat dichter naar de kwetsbare ramen rijden. De ruiten zullen misschien sneuvelen in de storm, en daarna zal het water zijn werk kunnen doen en eventuele sporen uitwissen die zij misschien nog heeft achtergelaten.


  Ze knippert met haar ogen als de lamp aan het plafond flikkert en de lift plotseling tot stilstand komt. Op het paneel ziet ze dat de vijfendertig donker is geworden. De zes is verlicht, maar ze zijn al veel te lang onderweg om nog in de buurt van de zesde verdieping te kunnen zijn. Aangezien de vierentwintig nog niet verlicht is, kan ze alleen maar aannemen dat ze ergens tussen de zesde en de vierentwintigste verdieping zijn gestopt. De brunette kijkt op en vangt haar blik. 'Dit is foute boel.'


  Gina reageert niet. Zolang de lampen blijven branden, hebben ze stroom. Zolang ze stroom hebben, moet de lift gewoon kunnen bewegen. Zonder iets te zeggen gaat ze voor de brunette staan en drukt op de knop voor de vijfendertigste verdieping. De knop licht niet op, en de lift komt niet in beweging.


  'Laten we dit proberen.' De brunette haalt haar pasje uit de zak van haar spijkerbroek en haalt dit door de kaartlezer. Vervolgens drukt ze met een gemanicuurde vingernagel op de vijfendertig.


  Vanuit het niets begint er iets te zoemen, en de lift komt weer in beweging.


  Onbewust heeft Gina haar adem ingehouden, en die blaast ze nu uit.


  De brunette leunt weer tegen de wand aan de andere kant van de lift en trekt een gezicht. 'Dat kon er ook nog wel bij, nietwaar?'


  Gina kijkt naar het liftpaneel. Ze gaan nog steeds omhoog in de betonnen schacht, maar de vierentwintig licht nog niet op.


  Achter haar laat de werkster een droge kuch horen. Gina grimast, hopend dat de vrouw geen vogelgriep of andere afschuwelijke ziektes onder de leden heeft. De ventilatie is altijd erbarmelijk in een lift: wat de een uitademt, ademt de ander in.


  Ze kijkt naar de vierentwintig op het paneel en probeert de knop met haar gedachten te dwingen op te lichten.


  De brunette heft haar hoofd, ongetwijfeld om weer een ofandere scherpzinnige kwinkslag op hen los te laten, en dan begint het licht opnieuw te flikkeren.


  De lift stopt en wordt opgeslokt door het donker.
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  Het angstzweet breekt Michelle uit; de schrik slaat haar om het hart. Er is geen sprankje licht meer te bekennen in de kleine ruimte. Ze drukt haar hand tegen haar borst, waar ze korte pijnlijke steken voelt. Hoewel het jaren geleden is dat ze deze onzichtbare pijlen voor het laatst heeft gevoeld, kent ze de verlammende kracht van de paniek maar al te goed. Verman je, tel tot tien, diep ademhalen. Je bent een volwassen vrouw, en er is niks aan de hand. Dit is een lift, niet de stacaravan. Geluiden dringen door de wanden de lift binnen, een vaag zoemen gevolgd door een regelmatig tikken.


  Wanneer op het liftpaneel een gloeilampsymbooltje oplicht, ademt Michelle hortend in. Ze kijkt naar de anderen. De angst van de schoonmaakster is af te lezen aan haar bibberende kin en haar grote ogen, maar het gezicht van de roodharige is een uitdrukkingsloos masker. Iets aan de vrouw doet een vage herinnering opflakkeren in Michelles geheugen, maar die is na een paar tellen alweer uitgedoofd.


  Zodra ze zeker weet dat ze op kalme toon kan spreken, vraagt ze: 'Is iedereen ongedeerd?'


  De roodharige geeft geen antwoord, maar de schoonmaakster trekt de oordopjes uit haar oren en knikt ernstig.


  'Dan zal ik eens kijken of ik ons hieruit kan krijgen.'


  Alle andere knoppen op het liftpaneel blijven donker. Ze drukt op de vijfendertig, maar de lift reageert niet. Ze probeert het nog een keer met haar pasje in de kaartlezer, maar geen van de knoppen licht op onder haar aanraking - zelfs de L van Lobby niet. Uiteindelijk drukt ze met haar knokkel op de deur open-knop en houdt deze ingedrukt terwijl ze tot vijf telt. Niets.


  Langzaam ademt ze uit. Ze gaat niet in paniek raken. Er is licht; ze kan iets zien; ze is geen klein kind meer. Er is hier niemand die haar kwaad wil doen. Ze wendt zich weer tot de anderen. 'Gus zei iets over stroomstoringen, dus ik durf te wedden dat er nu een is.' Ze dwingt zich te glimlachen. 'Zodra we weer stroom hebben, komt de lift vast weer in beweging.' Ze kijkt van Miss Trenchcoat naar de schoonmaakster, maar net als de liftknoppen reageren haar metgezellen totaal niet.


  'Een paar maanden geleden heb ik precies hetzelfde gehad.' In een poging de spanning te verlichten zet ze haar handen achter haar rug en leunt tegen de wand. 'Ik heb bijna een kwartier lang vastgezeten met een groep advocaten. Het was verder geen ramp, maar die lui bleven maar discussiëren over bij wie ze de rekening moesten indienen voor hun verloren tijd.'


  Er kan nog geen glimlachje af bij de andere vrouwen. Daardoor vraagt Michelle zich af of ze misschien lid zijn van een genootschap tegen het belasteren van advocaten. De roodharige tuurt naar het bedieningspaneel alsof ze er dwars doorheen kan kijken om de diagnose te stellen. De schoonmaakster pakt een tissue uit de zak van haar sweater en dept druppeltjes zweet vpn haar voorhoofd. 'Sorry, ja?'


  Ze heft haar hand om naar het brandende lichtje op het paneel te wijzen. 'Wij hebben licht, nee? Dus wij hebben electriadad?.


  'We hebben wel iets van stroom,' zegt Michelle, opgelucht dat ze niet langer tegen zichzelf staat te praten. 'Toen ik mijn kantoor betrok, zei de conciërge iets over een noodaggregaat voor de hoofdvoorzieningen. Het komt wel goed allemaal. We moeten alleen wachten tot het hoofdsysteem weer aangaat.'


  Met haar knokkel tikt ze tegen het plastic kapje over het lampje. 'Al loopt dit ding misschien wel op batterijen. Wie zal het zeggen.'


  De vrouw knikt, maar er is een bezorgde frons tussen haar wenkbrauwen verschenen. 'Als de stroom weer aangaat, gaan we naar beneden?'


  Michelle haalt haar schouders op. 'Ik zou denken dat we verder naar boven gaan. Die kant gingen we immers al op. Maar wat doet het ertoe? Als we maar gewoon een willekeurige verdieping bereiken, kunnen we de deuren opendoen en naar het trappenhuis gaan. Dus het komt allemaal wel goed. Misschien moeten we zelfs dankbaar zijn. We storten in ieder geval niet naar beneden.' Ze grinnikt om haar eigen flauwe grapje, maar het geluid verstomt in haar keel wanneer ze de angst op het gezicht van de schoonmaakster ziet. 'Wees maar niet bang,' haast ze zich eraan toe te voegen. 'Deze lift zal heus niet naar beneden storten. Dat gebeurt alleen in slechte films.'


  De schoonmaakster hoort haar woorden met een kort knikje aan.


  Miss Trenchcoat kan haar poging tot humor niet waarderen of luistert niet. Michelle slaat haar armen over elkaar en leunt weer tegen de wand, niet goed wetend waar ze moet kijken. Het lampje gloeit nu op volle sterkte, een symbolische inspanning die de schaduwen achter in de lift echter niet kan verdrijven. Met haar gezicht naar de deuren gekeerd knijpt Michelle haar hand samen tot haar nagels in haar handpalm snijden. Schaduwen en kleine ruimtes roepen veel te veel pijnlijke herinneringen op.


  'Michelle Louise Tills! Waar zit je, meid?'


  Het meisje wurmde zich naar voren, haar ellebogen in de zachte aarde duwend om haar lichaam door de smalle ruimte voort te trekken. Met iedere beweging stoven er zand en vuil op. Het kriebelde in haar neus, maar ze wilde per se niet niezen. Ze wilde geen enkel geluid maken - niet zolang mama buiten stond te wachten.


  'Waar zit je, Shelly? Je kunt maar beter als de bliksem tevoorschijn komen, want o wee als ik je moet gaan zoeken.'


  Shelly kroop dieper weg in de schaduwen. De raspende stem schuurde als de rand van een scheermesje over haar nek. In de verte, voorbij het houten hekwerk, in een hoge dennenboom aan de rand van het perceel, zat een nachtegaal te roepen. Wiet wiet wiwiwiet.


  Sst, vogeltje. Niks verraden.


  'Shelly! Laat ik niet zien dat je met die jongens aan het rotzooien bent!'


  Voorbij de versleten tuinstoelen verwarmde de zon het asfalt waar de jongens van Smith met de bal lummel aan het spelen waren. Ze hoorde Job Smiths stem weerkaatsen tussen de stacaravans toen hij zijn jongere broertje plaagde en uitschold voor spillebeen en snottebel.


  'Shelly Louise! Kom onmiddellijk tevoorschijn, of ik - Nou ja, kom gewoon tevóórschijn. Ik begin mijn geduld te verliezen!'


  Haar moeders woorden, die precies tot de rand van het perceel droegen en niet verder, klonken al enigszins ongearticuleerd, en ze was nog niet eens begonnen met 'serieus zuipen'zoals ze het zelf noemde. Als het meisje geluk had, zou de vrouw het spoedig opgeven en de stacaravan binnen gaan, waar ze haar kind zou vergeten doordat ze zich volledig concentreerde op de hoge fles met amberkleurige vloeistof die elke druppel aandacht van de toegewijde aanbidder opeiste. Shelly liet haar armen in het zachte zand zakken en liet haar wang op haar handen rusten. Als ze volkomen geluidloos en stil kon liggen, zou ze misschien onzichtbaar kunnen worden. Misschien kon ze weggaan en wakker worden als het dochtertje van iemand anders. Haar moeders pantoffels schuifelden van de laatste tree van de veranda naar de tuinstoelen. Haar bleke benen wierpen als een soort tang twee identieke schaduwen in Shelly's richting. Instinctief wilde het meisje achteruitdeinzen. Ze tilde haar hoofd zo snel op, dat het tegen de onderkant van de stacaravan stootte. Ze kneep haar ogen stijf dicht terwijl haar kruin bonkte van de pijn. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat haar het niet gehoord hebben. Toen ze één oog opendeed, zat haar moeder op handen en voeten door het hekwerk onder de stacaravan te turen, haar ogen hard en glanzend. 'Jongedame, kom daar onmiddellijk onder vandaan.'


  Shelly sloeg haar handen voor haar ogen en probeerde het beeld weg te wensen.


  Er verstreek een minuut, misschien twee.


  Ze ademde de geur van zand en stof in, terwijl de jongens van Smith lachten en de nachtegaal zong. Dus misschien was er niks aan de hand.


  Toen ze haar ogen opsloeg, zat haar moeder op de binnenkant van een van haar wangen te zuigen. Haar smalle wenkbrauwen wipten op en neer. 'Shelly! Als ik je daar moet komen halen, dan zwaait er wat!'


  Angst gaf het meisje moed.'Ga weg!'


  'Michelle Louise! Ik tel tot drie, en dan ben je daaronder vandaan! Stel me niet op de proef, kleine. Eén! Twee! Drie!'


  Ondanks het waarschuwende stemmetje in haar hoofd verroerde Shelly geen vin. Ze wachtte, huiverend door een kilte die niets te maken had met de berglucht, tot haar moeder overeind kwam en wegliep.


  Kon winnen zo eenvoudig zijn? Mama was een trotse vrouw, en in die dagen was ze net zo gehecht aan haar reputatie als aan de likeurfles. Een goede vrouw dronk nooit in het openbaar, zei ze vaak tegen Shelly, en een goede vrouw zorgde eerst voor haar man en haar kind en dan pas voor zichzelf. Het meisje keek naar de gegrinde oprit, waar de pick-uptruck van haar vader op dat moment niet geparkeerd stond. Papa was nog in de mijn; hij zou pas na het donker thuiskomen. Wanneer hij er was, zou ze tevoorschijn komen. Ze zou in zijn armen klimmen en zich op zijn knokige heup door hem naar binnen laten dragen. Ze zou blij zijn om hem te zien, zelfs als ze mama buiten westen op de bank zouden zien liggen. Haar papa hield van haar, maar hij was bijna nooit thuis.


  Net toen ze haar gezicht in haar over elkaar geslagen armen had geduwd, bereikten nieuwe geluiden haar oren: het zachte ruisen van hoog gras en het zware huh-huh-huh van een hijgend dier. Ze draaide zich een halve slag op haar buik, zodat ze met haar gezicht naar het gat in het hekwerk kwam te liggen, waardoor ze zich naar binnen had gewurmd. Ze zag haar moeders benen door het gras scharen, vergezeld door vier bruinwitte poten, een kleine kop, een grommende muil en twee rijen scherpe tanden.


  'Ik heb Harley bij me,' riep haar moeder met een triomfantelijke ondertoon in haar stem. 'En ik laat hem los als je daar niet onmiddellijk onder vandaan komt. Wat wordt het, Michelle Louise? Zal ik Harley op je af sturen?'


  Heel even kon het meisje geen woord uitbrengen. De pitbull van de buren achtervolgde haar in haar nachtmerries en dreef haar vaak uit haar slaap in haar vaders armen. Harley had haar nooit echt iets gedaan, maar hij leek akelig veel op een hond die haar ooit had aangevallen. Het dier had haar tegen de grond gedrukt en in haar bovenlip gebeten. Op die plek was nog altijd een dun litteken zichtbaar.


  'Nee, mama.' Verscheurd tussen het verlangen zich over te geven en de angst voor het monster dat haar stond op te wachten, kwam Shelly zo ver overeind als ze maar kon. 'Ik wil wel komen, mama, maar dan moet die hond weg.'


  'Hij blijft hier staan totdat je binnen bent.'


  'Mama, ik wil wel komen, maar ik vind die hond eng.'


  'Ik ga niet met je in discussie, Shelly. Kom daar als de sodemieter onder vandaan en ga naar binnen.'


  Shelly slikte een snik in en begon naar voren te kruipen, tot de hond zijn kop optilde en zijn oren spitste. Toen hij gromde, diep in zijn keel, wist ze dat hij haar kon zien. Of hij rook haar angst.


  Honden weten het, hadden de jongens van Smith haar verteld. Honden weten het als je bang voor ze bent. Als ze je angst ruiken, vallen ze aan, want dan weten ze dat ze je kunnen pakken.


  'Mama?' Bijtend op de binnenkant van haar onderlip keek ze naar de bleke benen. Ze kon de zoom van de peignoir zien, een blauw geval met witte margrieten erop. 'Mama, als je Harley daar weghaalt, kom ik tevoorschijn.'


  Een vlieg, die op haar zweet afkwam, vloog tegen haar gezicht en ketste af, om vervolgens een rondje te vliegen en op haar wang te gaan zitten.


  'Mama?'


  'Ik ben er nog.' Haar moeders stem was vlak geworden, bijna vriendelijk. Een voorbijganger zou misschien hebben gedacht dat ze stond te wachten tot ze haar dochter een welkom-thuis omhelzing kon geven. Harley gromde en trok aan de riem.


  Op haar hurken deinsde Shelly achteruit, één hand tegen haar mond gedrukt terwijl ergens vanuit haar borst een kreet opwelde. Ze probeerde het geluid in te slikken, maar dat mislukte, en ze begon hoog en erbarmelijk hortend te jammeren.


  'Mama! Ik... kan... niet... komen... als-'


  'Hou op met huilen, Shel. Ik heb geen lafbek op de wereld gezet. Ik hou die stomme hond wel vast. En jij komt daar onmiddellijk onder vandaan.'


  'Maar... ik... kan... niet-'


  'Als je nu niet komt, laat ik Harley los. Hoelang zal het duren voordat hij zich daaronder weet te wurmen om je aan stukken te scheuren? Ik heb hem laatst een stinkdier zien vangen. Het beest hield zich dan wel dood, maar Harley heeft hem toch aan stukken gescheurd. Dat was geen prettig gezicht, echt niet.'


  Shelly liet zich voorovervallen en begon met trillende armen en benen naar het hekwerk te tijgeren. Het had op dit moment geen enkele zin om te praten. Haar moeder had gewonnen - voor de zoveelste keer. Elke cel van haar lichaam was vervuld van afkeer toen ze door het zand kroop. Bevend naderde ze het gat in het hekwerk.


  Haar moeder stond drie meter bij haar vandaan, met één hand op haar heup en één arm gestrekt doordat Harley aan de riem trok.


  In de opening hurkte Shelly even om haar natte wangen af te vegen met haar groezelige handen. Toen veerde ze omhoog en rende naar de veranda alsof haar voetzolen in brand stonden. Bij de onderste tree aangekomen hoorde ze het roffelende geluid van de poten van de pitbull. Tegen de tijd dat ze over de drempel ging, was de hond op de veranda. Hij hapte al naar de hordeur.


  Ondertussen stond haar moeder vanaf het grasveld toe te kijken... en te lachen.


  Shelly rende naar de badkamer en waste hikkend haar handen. Hoewel ze probeerde alles weer netjes schoon te maken, kreeg ze de modderstrepen niet meer van de wastafel en de handdoek.


  Misschien was het de modder die de druppel was, of misschien was mama inmiddels gewoon witheet van woede, maar zonder iets te zeggen greep ze Shelly bij de arm, sleurde haar mee door de woonkamer en duwde haar naar de linnenkast. Onderin, onder de plank waar ze het beddengoed bewaarden, was een ruimte die net groot genoeg was voor Shelly om met opgetrokken knieën en gebogen hoofd in te zit en. Die ruimte - en de duisternis - was net zo angstaanjagend als de hond.


  'Mama-'


  'Mond dicht, Shelly. Naar binnen.'


  'Mama, nee.' Ze wist dat ze mama niet mocht aanraken met natte handen, modderige armen en vuile kleren, maar in een wanhopige smeekbede om genade stortte ze zich op haar moeder, klemde zich als een schaduw aan haar vast. 'Mama, mama, ik ben bang in het donker!'


  'Wees toch niet zo'n schijterd.' Met stalen vingers trok haar moeder Shelly mee, en met haar voeten duwde ze haar in de kast.


  'Mama, nee!'


  'En hou op met dat gekrijs. Hoe harder je krijst, hoe langer ik je daar laat zitten.'


  Omdat ze wist dat mama nooit loze dreigementen uitte, kneep Shelly haar trillende lippen op elkaar om de kreten binnen te houden die schrijnden in haar keel. Ze stak haar handen naar voren in een stille smeekbede, maar mama duwde haar resoluut in een zittende houding en sloot de deur.


  'Mama,' fluisterde Shelly in haar handen. 'Niet doen, alsjeblieft.' Ze sprak de woorden uit zonder dat dat eigenlijk haar bedoeling was. Al lang geleden had ze geleerd dat protesteren geen verschil maakte. Mama had graag dat haar kind opgesloten zat voordat ze het serieus op een drinken zette. Ze vond het prettig om te weten dat de gordijnen dicht waren, de oven uit en dat alles op zijn plaats lag.


  Een goede vrouw deed moeite om de schijn op te houden. Dingen die misschien niet zo netjes waren, liet ze aan een buitenstaander niet zien. Shelly liet haar hoofd op haar gebogen knieën zakken toen ze de metalige klik van het hangslot hoorde. Ze zou in de kast blijven, stil en ineengedoken, totdat papa thuiskwam. Als hij tenminste thuiskwam. Het enige wat ze hoefde te doen, was rustig blijven en aan leuke dingen proberen te denken wanneer haar spieren gingen protesteren. Ze deed haar ogen open. Er fladderden en dansten allerlei beestjes in het duister: stiekeme grijze vormen die zich door het kiertje onder de deur door wurmden en zoemend in het rond vlogen, fladderden om haar armen en ketsten af tegen haar gezicht. Een kille angst zette zich vast in haar hart, en haar ademhaling stokte. Shelly Tills kneep haar ogen stijf dicht en smeekte God om haar vader naar huis te sturen.


  


  Gina staart naar de andere kant van de donkere lift en doet haar uiterste best om kalm te blijven. Een van haar professoren citeerde altijd Christopher Smart in frustrerende situaties. Wat zei hij dan ook alweer? De woorden rimpelen door haar hoofd als wind over water: "Vastberadenheid is de sleutel tot succes bij alles wat je onderneemt'.


  Als ze deze onderneming wil laten slagen, mag ze niet aarzelen of zich laten verleiden tot een reactie op dit technische mankement. Straks gaat de stroom weer aan en vervolgen ze hun weg naar boven alsof er niets gebeurd is. Tenzij dit geen gewone tijdelijke stroomstoring is. Wat als ze urenlang in deze lift vastzitten?


  Bij het horen van gesnif werpt ze een blik naar rechts, naar de werkster, die ineengedoken tegen de achterwand staat. Wat mankeert dat mens? De schoonmaakster is gewoon een zenuwpees; de brunette lijkt zichzelf tenminste nog enigszins in de hand te hebben.'


  Gina slaat haar ogen neer en telt tot tien in een poging geconcentreerd te blijven terwijl er wel honderd onrustige gedachten door haar hoofd tollen. Waarom gebruikt Miss Tilson de alarmknop niet? Gina zou de knop zelf wel willen indrukken, maar dan zou ze een interactie met de andere vrouwen moeten aangaan, misschien zelfs wel de leiding moeten nemen. Een anonieme vrouw blijft naar de wand staren, blijft stil, balt misschien haar handen tot vuisten in haar zakken... Allemaal dingen die ze al doet.


  Ze ademt krachtig uit en draait haar hoofd om om naar de ronde luidspreker onder de noodverlichting te kijken. Kijk naar het paneel, carrièrevrouw. Zie je het lampje? Daar pal onder zit een luidspreker en een knop met het woord telefoon erop, zie je dat? Druk die in. Druk op die knop en praat in de kleine microfoon. Kom op, kijk op, kijk naar dat verdomde paneel!


  Michelle duwt de nagel van haar duim tussen haar voortanden en bijt erop. Hoe krijgt ze het voor elkaar om vast te komen zitten in een lift met een stelletje aliens? Ze werpt een blik op de roodharige, die nog steeds haar blik mijdt. De schoonmaakster houdt één arm in een nonchalante pose, maar haar schouders trillen zichtbaar.


  In de hoop dat de schoonmaakster meer weet over het onderhoud van het gebouw, schenkt ze de vrouw een glimlach en vraagt: 'Weet jij of er onlangs iemand aan deze lift heeft gewerkt?'


  De vrouw krimpt ineen onder haar blik. 'Nee, no se. Ik weet het niet.'


  Michelle wendt haar blik af. 'Ik wist dat er problemen waren met de lagere liften, maar de snelliften zijn altijd betrouwbaar geweest.' Ze loopt naar het paneel en drukt nog eens op de deur OPEN-knop.


  Er gebeurt niets.


  Zich vaag bewust van het feit dat ze zich in de persoonlijke ruimte van de roodharige begeeft, stapt ze naar de bronskleurige deuren en duwt met haar handpalmen tegen het koele oppervlak. Met heel veel moeite weet ze haar vingers tussen de rubberen strips te wurmen. Ze hapt naar adem als de deuren meegeven. 'Volgens mij heb ik het!'


  De deuren glijden uiteen, waardoor er een betonnen wand zichtbaar wordt, maar komen na hooguit enkele centimeters weer tot stilstand. Hoe hard Michelle ook trekt, ze weigeren verder open te gaan. En wanneer ze ze loslaat, glijden ze langzaam terug tot ze elkaar weer strak raken.


  Ze recht haar rug en haalt een hand door haar haar. 'Ik snap het niet. Het is bijna alsof er iets is wat ze tegenhoudt.' Een kreun ontsnapt haar wanneer haar ineens iets te binnen schiet. Het jaar daarvoor heeft de beheerder van het gebouw een memo rondgestuurd met de mededeling dat er een of ander ding gemonteerd zou worden op alle liften, dat moest voorkomen dat een passagier een liftdeur open kon doen en in de liftschacht zou kunnen vallen. 'De deurmachine,' zegt ze, kijkend naar de schoonmaakster. 'Nu herinner ik het me weer. De deuren kunnen alleen vanaf het dak van de lift geopend worden.'


  De schoonmaakster schudt haar hoofd. 'Maakt niet uit. Daar is niks te zien.'


  'Dat weet ik, maar als we de deuren open konden doen, zouden we misschien in ieder geval vat frisse lucht kunnen krijgen.'


  Eindelijk kijkt de roodharige haar recht in het gezicht. 'Zou je alsjeblieft op de knop van die verdomde telefoon wil en drukken?'
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  Gina wendt haar blik af en grimast. Dat had ze er niet zo bot uit moeten blaffen. Alleen kon ze dat onzinnige geklets gewoon niet meer verdragen.


  'Het heeft geen enkele zin om je op te winden,' zegt de brunette met een kwade toon in haar stem. 'Ik ga ervan uit dat Gus weet dat we vastzitten. Op de desk van de beveiliging zit een paneel dat hem zou moeten waarschuwen als er een probleem is met de liften.'


  Gina negeert haar en buigt en strekt haar vingers in haar jaszak. Ze is tot het uiterste gespannen; geen wonder dat ze daarnet uit haar slof schoot. Maar de zaak is nog niet verloren. Misschien dat Miss Tilson nog een keer iets nuttigs gaat doen.


  Ze schrikt wanneer ze opeens een hand op haar arm voelt. De brunette is naast haar komen staan; haar lange vingers rusten op Gina's mouw.


  'Het is niet erg,' zegt de jongere vrouw, haar ogen vol begrip. 'Ik heb vroeger zelf ook last gehad van claustrofobie. Je moet diep ademhalen en aan iets leuks denken.'


  Gina knippert met haar ogen. Ze kan haar oren niet geloven.


  Terwijl jij een beetje tot jezelf komt, zal ik proberen iemand aan de lijn te krijgen.' De brunette laat haar arm los en stapt naar het liftpaneel.


  Gina slaakt een grimmige zucht als Miss Tilson haar schouders recht en éindelijk de telefoonknop indrukt. Het zou tijd worden.


  Isabels maag balt zich samen wanneer de jongste gringa op deknop voor de teléfono drukt. Wie zal het telefoontje beantwoorden: la seguridad o la policia ? Om het bibberen van haar kin te stoppen klemt ze haar lippen op elkaar. Ze was opgelucht toen de lift stilhield. Ze kan alleen maar hopen dat, als straks de lift weer in beweging komt, de twee gringas zo bang zullen zijn, dat ze op de eerste de beste verdieping uitstappen en de trap terug nemen naar de lobby. Dan zal zij tijd hebben om naar boven te gaan en haar karretje op tehalen.


  Maar als de stroom weer aangaat en deze vrouwen hun weg vervolgen naar de vijfendertigste verdieping, zit ze goed in de nesten. Als een van deze dames naar het kantoor van Mr. Rossman gaat, zal ze daarna beslist de politie bellen. En als de politie komt, zullen ze haar, Isabels, naam opzoeken in hun computers. Dan zal haar leven voorbij zijn. Alles wat Carlos en zij hebben bereikt - hun nieuwe baan, hun nieuwe leven en hun nieuwe huis - zal dan verleden tijd zijn. Als de procureurgeneraal hoort wat er in Mr. Rossmans kantoor is gebeurd, zal ze terecht moeten staan. Haar fotografia zal in alle kranten verschijnen, en haar leven zal niets meer waard zijn. Tussen los Estados Urtidos en Monterrey vloeit een gestage communicatiestroom. Mensen zullen haar herkennen. Ernesto heeft gezworen dat het haar dood zou worden als ze zijn instructies niet opvolgde, dus muerta zal ze zijn, waarschijnlijk nog voordat ze voor de rechter heeft moeten verschijnen. Ernesto heeft overal vrienden, dus hij zal haar vinden en haar vermoorden. Als hij erachter komt waar ze woont, zal hij achter Carlos en Rafael aan gaan. Omdat hij weet dat haar zoon zijn zoon is.


  Ze slikt moeizaam en veegt over haar wang, dankbaar dat de gringas zo druk rrtet de teléfono in de weer zijn, dat ze haar tranen niet zien. '


  Als God genadig is en ervoor zorgt dat ze veilig uit deze lift komt, zal ze misschien kunnen vluchten en Rafael meenemen. Maar hoewel ze Carlos' leven mogelijk zou kunnen redden door op de vlucht te slaan, zou haar vertrek hem kapotmaken. Hii is een goede man. Hij houdt van haar. En, wat nog belangrijker is, hij houdt van haar zoon. Verdriet brandt in haar keel wanneer ze over haar nek wrijft. Hoe kan ze Rafael hier weghalen? Hij is een Amerikaans staatsburger. Hij verdient een fantastische school, goede doktoren en kansen die hij in México nooit zal krijgen. Bovenal verdient hij een vader die van hem houdt. Carlos. Wanneer de vrouw met het rode haar achteromkijkt naar haar, trekt Isabel de cd-speler uit de zak van haar sweater en doet alsof ze aandachtig de knopjes bestudeert. Zodra ze zich realiseert dat haar zak nog steeds zwaar is - van het gewicht van wat erin zit - begint haar lip te trillen en lopen de tranen over haar wangen, ondanks haar dappere bedoelingen. Michelle buigt zich verder naar het bronskleurige paneel om uit te vinden hoe de telefoon werkt. In oudere liften heeft ze wel eens deuren met scharniertjes gezien waar ze een telefoonhoorn achter vermoedde, maar op het bedieningspaneel van deze lift ziet ze alleen een telefoonknop, een ingebouwde luidspreker en een piepklein stipje. Is dat soms de microfoon?


  Er gebeurde niets toen ze de telefoonknop daarnet indrukte, dus ze doet een stap dichterbij en drukt er wat harder op. De negatieve houding van de vrouw met het rode haar negeert ze. Zelf is Michelle ook niet bepaald blij met de situatie, maar het duurt nog uren voordat de orkaan komt. De stroom gaat wel weer aan; dat gebeurt altijd.


  De spanning in haar schouders ebt weg wanneer het geluid van een rinkelende telefoon weerklinkt door de luidspreker. Over haar schouder kijkt ze naar de gestreste schoonmaakster. 'Weet je, in de zomermaanden hebben we heel vaak stroomstoringen. Er drijft een onweersbui over; alle lichten gaan uit, en een paar minuten later hebben we weer elektriciteit. Het komt echt allemaal wel goed.'


  Ze slaat één arm over haar borst in een poging ontspannen te lijken, maar het monotone rinkelen van de telefoon begint op haar zenuwen te werken. Naar wie belt deze telefoon eigenlijk, en waarom wordt er niet opgenomen?


  Wanneer het rinkelen eindelijk ophoudt en er een klik klinkt, blaast ze haar ingehouden adem uit.


  'Majestic Elevator,' zegt een vrouwenstem.


  Michelle schenkt de roodharige een triomfantelijke glimlach. 'Hallo. We zitten vast in een van jullie liften in de Lark-'


  'Dit is de automatische telefoonbeantwoorder van de Majestic Elevator Company. Als u dit bandje hoort, zijn al onzemedewerkers in gesprek. Blijft u aan de lijn, dan wordt u zospoedig mogelijk geholpen.'


  Michelle voelt een van haar mondhoeken trekken. Graag zou ze enkele van haar moeders vindingrijke vloeken loslaten op dat piepkleine microfoontje, maar met obscene taal komt ze nergens - zeker niet nu haar ene metgezel staat te huilen en de andere ronduit grimmig uit haar ogen kijkt. Een blikkerig deuntje muzak sijpelt uit de luidspreker. Ze trekt een gezicht en leunt tegen een zijwand van de lift.


  'Volgens mij zijn we in de wacht gezet,' zegt ze, haar stem schor.


  De roodharige fronst en slaat haar armen over elkaar, terwijl de schoonmaakster een papieren zakdoekje uit haar zak haalt en haar neus snuit.


  Met een van haar gymschoenen leunt Michelle tegen de wand. 'Als ze het zo druk hebben, zitten er waarschijnlijk overal in de stad mensen vast in een lift. Je zou toch denken dat ze extra personeel inzet en op een dag als -'


  'Hallo?'


  Bij het horen van de onverwachte stem is ze meteen weer alert. 'Ja? Is dat de telefoniste?'


  'Zeker weten, liefje. Wat kan ik voor je doen?'


  Michelles woorden buitelen over elkaar heen. 'We zitten vast in een van jullie liften. Aangezien het gebouw verder zo goed als verlaten is, is er niemand die ons kan helpen, en -'


  'Eén momentje, ik ga het even noteren. Jullie zitten vast in een lift. Waar precies?'


  'Eh...' Ze doet haar ogen dicht en denkt na. 'De meest oostelijke liftengroep. Als je door de hoofdingang binnen komt en door de lobby loopt, is het de eerste groep snelliften.'


  De vrouw grinnikt. 'Rustig aan, snoes. Ik moet weten vanuit welke stad je belt.'


  Doet dit bedrijf dan het onderhoud van liften in meer steden, vraagt Michelle zich verwonderd af. Ze zet allebei haar handen op het paneel en probeert het knagende onbehagen in haar onderbuik te negeren. Als ze niet uitkijkt, moet ze zo weer overgeven, en dat wil ze liever niet - niet in het bijzijn van die vrouwen. 'We bellen vanuit Tampa,' zegt ze langzaam en nadrukkelijk. 'De Lark Tower. Dat heel hoge gebouw op het kruispunt van de North Ashley Drive en de Tampa Street.'


  Op het spookachtige gerammel van een toetsenbord in de verte na is het doodstil. Dan: 'De Lark Tower... op North Tampa Street 420?'


  Michelle zucht.'Ja.'


  De telefoniste klakt met haar tong. 'Staat genoteerd. Ik zal contact opnemen met het kantoor daar, zodat zij een monteur kunnen sturen.'


  'Wacht even. Spreek ik dan niet met het liftenbedrijf zelf?'


  'Ik ben de antwoorddienst, liefje. Majestic heeft jullie doorgeschakeld naar mij. Waarschijnlijk omdat het weekend is.'


  'Zit u eigenlijk wel in Tampa?'


  De vrouw kakelt een lach. 'Snoes, ik zit in Atlanta.' Michelles opluchting verdwijnt als sneeuw voor de zon en maakt plaats voor groeiende irritatie. 'Heel erg bedankt, maar ik vrees dat we niet akkoord kunnen gaan met uw voorstel. Voor het geval u het nog niet hebt gehoord, orkaan Felix koerst recht op ons af. Het grootste deel van de stad is geëvacueerd. Hoe dacht u ons uit deze lift te krijgen als er in heel Tampa geen liftmonteur meer te bekennen is?'


  Er valt een korte stilte aan de andere kant van de lijn. Op vlakke toon zegt de vrouw dan: 'Ik vrees dat ik geen andere oplossing kan bedenken. Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn, ma'am?'


  'Waag het niet om op te hangen!'


  De roodharige, die kennelijk wakker is geschrokken uit haar schemertoestand, doet een stap in de richting van het paneel. Haar ogen schieten vuur. 'U blijft aan de lijn tot u iemand hebt gevonden die ons kan helpen.'


  Michelle krimpt ineen, verbluft door de afgemeten vastberadenheid op haar gezicht. Waar haalt Miss Trenchcoat dat air ineensvandaan? ;


  'Dames,' zegt de telefoniste ietwat ongeduldig, 'ik stel voor dat u het algemene alarmnummer belt.'


  De roodharige, die geen handtas bij zich heeft, kijkt Michelle met een opgetrokken wenkbrauw aan. Als reactie op de onuitgesproken vraag begint Michelle onmiddellijk in haar tasje te graden. 'Mijn mobieltje doet het nooit in deze lift,' zegt ze. Ze gaat zo staan, dat het noodlampje op het liftpaneel in haar haast bodemloze schoudertas schijnt.


  'Maar ik zal een poging wagen.' Ze vindt haar telefoon, klapt hem open en houdt hem op. Hoewel de accu volledig opgeladen is, verschijnt er een foutmelding op het scherm: geen netwerk. Ze blaast haar adem uit en kijkt naar haar metgezel en. 'Ik neem aan dat geen van jullie een mobiele telefoon bij zich heeft?'


  De schoonmaakster schudt haar hoofd.


  De roodharige laat zich tegen een wand van de lift zakken. Oké, de enige mobiele telefoon die ze tot hun beschikking hebben, is onbruikbaar. En aangezien de uitbarsting van de roodharige niet bepaald bevorderlijk was voor de coöperativiteit van de vrouw in Atlanta, is het misschien tijd om een andere aanpak te proberen. Tijd voor een charme-offensief. Trachtend zich een voorstelling te maken van de vrouw aan de andere kant van de lijn, richt Michelle haar aandacht op de microfoon. 'Miss, wilt u me misschien vertellen hoe u heet?'


  Na een korte aarzeling zegt de vrouw: 'Ik doe gewoon mijn werk.'


  'Dat weet ik, en misschien kunt u vandaag wel levens redden. Dus wilt u alstublieft zeggen hoe u heet? "Miss" klinkt zo vreselijk onpersoonlijk.'


  'Ginger,' zegt de vrouw, haar stem vol achterdocht. 'Ginger McCloud.'


  'Fijn.' Michelle probeert een glimlach te doen doorklinken in haar toon. 'Ik ben Michelle. Zeg, luister eens, Ginger, we hebben maar één mobiele telefoon, en die doet het niet in deze lift. Dus jij zult iemand voor ons moeten bellen.'


  'Snoes, dat is mijn werk niet. Ik word geacht de afdeling logistiek van het liftenbedrijf te bellen, zodat zij iemand kunnen sturen. Dat zijn de regels.'


  'Dan zul je een uitzondering op de regels moeten maken. Alsjeblieft.' Tot haar ontsteltenis klinkt er een zweem van hysterie door in haar stem. Ze haalt diep adem. 'We zitten vast, en erkomt een orkaan aan. Deze lift heeft geen telefoon, alleen een knopje, dus jij bent de enige die we kunnen bereiken. Laat ons alsjeblieft niet aan ons lot over. We weten niet eens of er nog wel iemand aanwezig is in het kantoor van het liftenbedrijf.'


  Ergens in de verte rinkelt een andere telefoon. De kauwgum van de telefoniste klapt hoorbaar aan de andere kant van de lijn. 'Een ogenblik, liefje.'


  Michelle kijkt naar de roodharige, die met haar ogen rolt en iets mompelt over incompetentie. Michelle schenkt haar een nietszeggende glimlach. Dit gesprek zou misschien heel grappig zijn geweest als de situatie niet zo penibel was, beseft ze. De volgende dag zullen Lauren en zij na afloop van hun dagje winkelen een hapje gaan eten. Onder het genot van een portie cheese fries en een glas frisdrank zal ze haar beste vriendin vertellen van Miss Trenchcoat en de sniffende schoonmaakster en Ginger, de ongeïnteresseerde telefoniste. Laurenzal grote ogen opzet en van ongeloof; Michelle zal zweren dat er geen woord van gelogen is, en ze zullen zich tranen lachen. Tenzij ze de volgende dag nog steeds in deze lift vastzit. Dan zal ze waarschijnlijk niet in de stemming zijn voor grapjes. Als aan de grond genageld blijft ze staan, haar beide handen plat tegen de wand gedrukt, totdat Ginger zich weer meldt.


  'Sorry. Oké, ik zal jullie helpen als ik kan, maar ik weet niet zo goed wat jullie van mij verwachten.'


  'Jij moet voor ons het liftenbedrijf in Tampa bellen,' zegt Michelle. 'Je kunt het nummer vast wel opvragen bij Inlichtingen. Als ze niet opnemen, moet je het kantoor van Majestic in Orlando of Sarasota bellen. Bel ieder liftenbedrijf in een straal van vijfhonderd kilometer als het moet, maar zorg ervoor dat er iemand komt om ons te helpen.'


  Het toetsenbord rammelt weer. Dan slaakt de vrouw een zucht. 'Ik zal mijn best doen, liefje. Gaan jullie maar rustig zitten met zijn allen en probeer te ontspannen, dan zal ik zien wat ik kan doen. Met hoeveel zijn jullie?'


  Michelle kijkt achterom naar de schoonmaakster, die prompt haar blik afwendt. 'We zijn met ons drieën. Drie vrouwen.'


  'Is iedereen in orde? Geen medische noodgevallen?'


  Alsof dat wat uitmaakt, denkt Michelle. Ze komt in de verleiding om te zeggen dat de roodharige op het punt staat een hartverzakking te krijgen, maar besluit het toch maar niet te doen. 'We voelen ons prima, maar als het te lang duurt, zal dat wel anders worden. We hebben geen voedsel, geen water en geen toilet, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ik ga het bedrijf in Tampa bellen, en daarna bel ik jullie terug.'


  'Nee, nee, blijf aan de lijn. Ik weet niet of deze telefoon betrouwbaar is. Niet ophangen, oké? We wachten wel.' Ze hoort papiergeritsel - een telefoonboek misschien - gevolgd door een zucht van Ginger.


  'Dit kan wel even gaan duren.'


  'Geen probleem.' Ze draait zich om en knikt naar de anderen. 'We hebben toch niks anders te doen.'


  'Dan zet ik jullie even in de wacht.'


  Na een ogenblik stilte stroomt er opnieuw een dun straaltje muzak de lift binnen.


  Isabel slaat haar ogen neer om de bewondering te verhullen die duidelijk van haar gezicht af te lezen moet zijn. Rodrigo zei altijd dat ze haar gevoelens veel te duidelijk liet zien, maar ze is nooit goed geweest in het verbergen van haar emoties. Deze dag moet ze echter alles verstoppen wat er in haar hoofd en hart omgaat.


  Was ze maar meer zoals de gringa met het bruine haar, voor in de lift. De manier waarop ze met die telefoniste sprak: zo zelfverzekerd! Isabel zou er een weekloon voor willen geven om ook zo te kunnen praten.


  Ze trekt een papieren zakdoekje uit de linkerzak van haar sweater en veegt ermee over haar neus. Misschien kan ze er zelf niets aan doen. Ze lijkt nu eenmaal meer op haar timide moeder dan op haar luidruchtige vader.


  Pedro Alvarado, die zelfs als hij op een stoel zat groter leek dan alle andere aanwezigen in de kamer, regeerde als de onbetwiste koning in huis en genoot het respect van alle buren. Mama behandelde hem met eerbied; Rodrigo gehoorzaamde hem, en zijn vrienden vroegen hem om advies. Wanneer ze naar de markt gingen, liep Isabel achter hem aan, in het spoor van de bewonderende blikken die Pedro Alvarado overal oogstte.


  Hoewel haar vader in hun gezin met waardigheid heerste, moest hij zijn autoriteit opzijzetten als hij ging werken op de katoenfabriek. Zonder protest deed hij alles wat zijn baas hem vroeg. Zelfs toen hem werd opgedragen de grote trommel voor het gladmaken van de pas geweven stoffen te repareren, wierp hij niet tegen dat hij nog nooit met die machine had gewerkt. Zijn hand was vervolgens vast komen te zitten in die trommel en zijn arm was afgerukt, maar Pedro Alvarado stierf zonder te klagen.


  Zijn familie bofte nog dat de machine alleen zijn arm had afgerukt, waardoor Pedro Alvarado nog afscheid kon nemen voordat hij overleed. Terwijl de voorman wegrende om een priester te halen en huilende vrouwen een kruis sloegen, legde Isabels vader zijn hoofd in de schoot van zijn vrouw en mompelde zijn laatste woorden: 'Lo siento.'


  Wat speet hem? Isabel kon zich niet verstellen waarom haar vader zich zou moeten verontschuldigen. Hij had altijd alleen maar hard gewerkt om zijn gezin te onderhouden. Andere mannen in Monterrey lieten zich in met de drugshandelaren, maar Pedro Alvarado weigerde daaraan mee te doen. Wanneer een buurman zakjes vloeibare heroïne wilde vastnaaien in de buik van zes puppy's en ze naar de Verenigde Staten wilde verschiepen, belde Pedro zonder ophef de autoriteiten.


  Ondanks grote verleidingen bleef hij altijd trouw aan de katoenfabriek. 'Het is werk voor arme mensen,' zei hij ooit tegen Isabel, 'maar het is eerlijk werk.'


  De enige keer dat Isabel zag dat haar vaders werkgevers hem met het respect behandelden dat een eerlijk man toekwam, was met Navidad, wanneer de traditie en de wet verlangden dat fabriekseigenaren iedere werknemer de jaarlijkse aguinaldo of kerstbonus gaven. Van die uitkering - die gelijkstond met drie maanden salaris - werden kleren gekocht voor Rodrigo en Isabel en werden reparaties aan het huis betaald. Dankzij de aguinaldo konden haar ouders hun waardigheid behouden, elke keer wanneer ze een salaris in ontvangst namen dat amper toereikend was voor de uitgaven van het gezin.


  Isabel was veertien geweest toen haar vader stierf, en in de jaren die daarop volgden, waren zij, haar moeder en haar broer in de katoenfabriek in Monterrey blijven werken. Ze zwegen wanneer de bazen misbruik maakten van de oudere werknemers, hun te weinig uren uitbetaalden of hun pauzes verboden wanneer de zon zo heet werd, dat ze niet meer op hun benen konden staan. Isabel leerde stilletjes bij de machines weg te lopen om vrouwen overeind te helpen die waren flauwgevallen in de hitte.


  Wat zou ze graag één keer op een van de bazen af stappen om hem te vertellen hoe ze over hun wreedheid dacht, had ze gemijmerd toen ze een van de voormannen een oudere vrouw had zien slaan die een krukje had meegebracht zodat ze kon zitten aan de spinmachine. Goed, het werk was legaal, maar de opzichters konden net zo onverschillig en gemeen zijn als de mannen die drugs verhandelden.


  Maar ze had haar werk nodig, dus ze zei niets. Zij, mama en Rodrigo waren afhankelijk van hun wekelijkse salaris en de jaarlijkse aguinaldo. Daarom leerde Isabel haar mond te houden. Die andere vrouw, daarentegen, die lange gringa, had nooit geleerd zich gedeisd te houden. Of ze was nog nooit bang geweest óf ze had haar angst overwonnen. Hoe komt een vrouw aan zoveel lef?


  Via een herinnering krijgt Isabel het antwoord aangereikt. Als je iets heel graag wilt, kan het verlangen voldoende moed voortbrengen om de angst teniet te doen.


  Zelf was ze ook zo onverschrokken, ooit.


  'Toe dan.' Maria's elleboog streek langs Isabels ribbenkast. 'Je hebt het al weken over hem. Vraag hem ten dans.'


  'Misschien.'


  'Wat houdt je tegen?'


  


  'Ik zit te wachten op het juiste moment.' Om haar woorden te onderstrepen keerde Isabel zich met haar rug naar de bar en zette haar ellebogen achter zich op de toog. Haar blik dwaalde over de jeugdige menigte.


  Iemand die haar in deze onverschillige houding zag, zou onmogelijk kunnen weten dat alleen al de aanblik van Ernesto Caril o Fuentes haar bloed sneller deed stromen. Ernesto was een van de knapste mannen in Monterrey en stond aan de andere kant van het marktplein. Hij had een zijden blouse aan, een strakke Amerikaanse spijkerbroek en laarzen van slangenleer. Om zijn hals bungelde een zilveren medaillon met daarop het gezicht van Jesus Malverde,México'seigen Robin Hood. Hij was oogverblindend - net als de meisjes die hij normaal gesproken benaderde op dit dansfeest. Op dit moment was Ernesto echter niet aan het dansen. Een lach borrelde op uit zijn keel terwijl hij een vuist vol kleingeld op het dienblad van een serveerster gooide. Met een biertje proostte hij met zijn vrienden. Hij oogde ontspannen en vrijgevig, als een man die zich misschien wel zou laten overhalen om in te gaan op een uitnodiging van een meisje dat zwaarder en minder mooi was dan de meeste anderen.


  'Toe dan,' drong Maria aan, haar mond vlak bij Isabels oor.


  'Wat kan het voor kwaad?'


  Isabel beet op haar onderlip. Wat maakte het uit als ze naar Ernesto toe ging, en hij lachte haar uit? Ze had niets te verliezen. En ze zou in elk geval kunnen zeggen dat ze ooit met Ernesto Carillo Fuentes had gepraat. In die wetenschap zou ze als een gelukkig mens kunnen sterven, ongeacht wat haar familie ervan vond.


  'Ernesto Fuentes is een drugshandelaar,' had haar broer geschreeuwd toen hij van haar heimelijke liefde had gehoord.


  'Van wie denk je dat hij zijn geld krijgt? Van Colombianen die Mexicaanse mannen betalen om hun drugs over de Amerikaanse grens te smokkelen.'


  'Hij is geen drugshandelaar!' Met haar vork sloeg ze op de tafel. 'Hij is een vrome man; ik heb hem vanochtend nog uit de kapel van Jesus Malverde zien komen. Ze zeggen dat Ernesto daar elke dag gaat bidden.'


  'Jesus Malverde?' Haar moeder bracht haar hand naar haar keel. 'Dat was geen goede man. Dat was eenmaldito,een moordenaar en een dief.'


  Isabel wierp haar moeder een minachtende blik toe. 'Hij nam alleen van de rijken om te kunnen geven aan de armen.'


  'Nee, Isabel. Die kapel is een schande voor onze stad. Iedereen die oprecht van God houdt, zou zich ervoor moeten schamen.'


  'Waarom denk je dat Ernesto Fuentes naar die kapel gaat?'


  Woedend keek Rodrigo haar vanaf de andere kant van de tafel aan. 'Om een dankgebed te doen voor een geslaagd transport, dáárom. Als zijn drugskoeriers erdoor komen, gaat hij naar de kapel om dat te vieren met zijn mannen. En om Jesus Malverde te danken.'


  'Je vergist je! Hij is een fatsoenlijk en goed mens. Dat kun je zien aan zijn gezicht.'


  'Luister naar je broer,' zei haar moeder. 'Hij weet dat soort dingen. Hij weet het als iets niet deugt, en dan blijft hij erbij uit de buurt. Je moet niet afgaan op een knap gezicht, Isabel. Achter een verleidelijke glimlach schuilt de duivel.'


  Niet altijd, wilde Isabel schreeuwen.Papahad een knap gezicht gehad. Rodrigro pakte de soeplepel. 'Maakt u zich maar geen zorgen over Isabel,' zei hij, gazpacho in zijn kom scheppend. 'Ernesto Fuentes keurt een meisje zoals zij geen blik waardig.'


  Het liefst had Isabel haar handen tegen haar oren gedrukt. Haar moeder en haar broer wisten niet waar ze het over hadden. Als Ernesto inderdaad slecht was, zou hij niet zo knap zijn, of zo goedlachs. Het kwaad deed iets met een man, tekende hem met littekens en hatelijkheden, maar in Ernesto's donkere ogen en zijn brede grijns zag ze alleen plezier, gevatheid en hoffelijkheid.


  Deze avond zou ze voor het eerst in haar leven de moed bijeenrapen die de zijne recht deed. Ze zou doen waartoe niemand haar in staat achtte. Zich wapenend met vastberadenheid stak ze een kauwgummetje in haar mond en liet de bar achter zich los. Haar broer zei altijd dat ze een heel ander mens werd als ze kauwgum in haar mond had, en deze avond moest ze zelfverzekerd en koket zijn - totaal anders dan ze in werkelijkheid was.


  Ze zocht haar weg tussen de dansende stellen door en liep op Ernesto en zijn vrienden af. Gehuld in een ragfijn vernisje zelfbeheersing haakte ze haar duimen door de lussen van haar laaghangende spijkerbroek, hield haar hoofd scheef en vroeg de man van haar dromen of hij wilde dansen.


  Hij liet zijn blik over haar heen glijden, zag de hooggehakte open schoentjes, de strakke spijkerbroek, de doorschijnende blouse en het medaillon dat boven de schaduw van het gootje tussen haar borsten hing.


  Onverwachts sloeg hij zijn ogen op. Zijn blik boorde zich in de hare, doordringend en intens als die van een roofdier. Heel even vreesde ze dat haar broer misschien toch gelijk zou krijgen. Toen schonk Ernesto haar zo'n stralende glimlach, dat ze bijna haar kauwgum inslikte.'Si, chica.Laten we dansen.'
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  10.00 uur


  


  Eddie Vaughn stopt nog een handvol popcorn in zijn mond en gooit er een paar van in Sadies richting.


  Na een van de luchtige lekkernijen uit de lucht te hebben gehapt, gaat de retriever snuffelend op zoek naar de popcornstukjes die zijn ontsnapt. Een nieuw kruiswoordpuzzelboek wacht op de armleuning van de bank, slechts centimeters van de schaal met popcorn op zijn schoot. Hij was van plan geweest met een kruiswoordpuzzel afleiding te zoeken van de saaie bezigheid van het volgen van de weerberichten, maar kan zich maar niet losrukken van het weerkanaal. Er wordt voortdurend geschakeld tussen beelden van verwoesting in Yucatan en een orkaankaart waarop Felix als een soort wit oog duidelijk zichtbaar is. Een stippellijntje geeft de verwachte koers van de orkaan aan. Het snijdt de staat Florida doormidden bij Pinellas County, om vervolgens af te buigen richting Daytona en uiteindelijk de Atlantische Oceaan te bereiken.


  Tijdens een reclameblok, waarin een vrouw met een hese stem de vele kwaliteiten van een Jaguar opsomt, werpt Eddie een blik op zijn raam aan de voorkant, waar een plaat multiplex het weinige licht tegenhoudt. Geen wonder dat het huis voelt als een bunker. Als dieren die zich verschansen in hun hol hebben de meesten van zijn buren hun huis veranderd in een grot en zijn verdwenen. Hij zal hen pas weer zien wanneer Felix is doorgeraasd naar het binnenland. Als hij Sadie en zijn televisie niet had gehad, zou hij zich de laatst overgebleven man op aarde hebben gevoeld.


  Dat is geen onbekende gewaarwording voor hem; de laatste twee jaar van zijn huwelijk behoorden tot de eenzaamste jaren van zijn leven.


  De hond komt naar hem toe en legt haar kop op zijn bovenarm. Hij krabt achter haar oren. 'We hebben het goed samen, hè, Sades?'


  Uiteraard had hij geloofd dat Heather en hij het ook goed hadden samen. Zijn vrouw was intensief betrokken geraakt bij het buurttheater, en het was voor Eddie als een donderslag bij heldere hemel gekomen toen ze thuis was gekomen met de mededeling dat ze verliefd op haar regisseur was geworden en een leven op het podium wilde. Eddie had geprobeerd haar uit te leggen dat Thomas Bye, haar regisseur, gewoon Tom Bystrowski was en bleef, chef vleeswaren bij de Piggly Wiggly, maar zijn vrouw was te zeer verblind geweest om te luisteren. Ze ging bij hem weg, ze scheidde van hem, ze trouwde met de vleeswarenman. Toen Eddie zijn bezittingen in een vrachtwagen aan het laden was om naar Florida te verhuizen, hoorde hij dat ze zwanger was en dat Tom aan de kant was gezet door het buurttheater omdat er een échte regisseur - eentje uit de staat New York - in Birmingham was komen wonen.


  'Florida is oké,' zegt hij, en hij werpt Sadie nog een handje popcorn toe. 'Er zijn hier namelijk geen Piggly Wiggly's.'


  Wanneer de verslaggeving over de orkaan wordt hervat, laat de camera een beeld van Madeira Beach zien, op nog geen tien minuten rijden van zijn huis. Een reporter in een gele regenjas kijkt recht in de camera, met zijn vrije hand zijn hoed vasthoudend. 'De wind is hier het afgelopen uur flink aangetrokken,' zegt hij. Het beeld is wazig door de vele druppels op de cameralens. 'We hebben het dan over een aanhoudende windkracht zeven, met windstoten van bijna honderd kilometer per uur. Maar als je achter mij kijkt... Jim, kunnen we dat in beeld krijgen? Sommige mensen weigeren gewoonweg om deze storm serieus te nemen.'


  De cameraman draait zijn lens gehoorzaam in de richting van de zee, waar drie waaghalzen in een wetsuit in de anders zo rustige branding peddelen. Alleen is de Golf van Mexico deze dag niet kalm. De jonge mannen zijn kennelijk vastbesloten om adembenemende stunts uit te halen. En dat zou hun misschien wel eens het leven kunnen kosten. Eddie schudt zijn hoofd. Idioten. Hij is een zomer lang strandwacht geweest op de Panama City Beach. Tot twee keer toe gingen overmoedige zwemmers te ver de zee in, en hij verdronk bijna toen hij hen aan land probeerde te krijgen. Hoewel hij het nooit erg vond om zijn leven te wagen voor mensen die kramp kregen of werden meegesleurd door een plotselinge stroming, weet hij niet of hij zijn leven wel zou willen wagen voor een van deze dollemannen. Hij neemt een royale hand popcorn, terwijl de camera terugzwenkt naar de reporter in de gele regenjas.


  'De verwachting is dat Felix rond zeven uur vanavond het vasteland zal bereiken. Voor de bewoners van dit kustgebied geldt een evacuatieplicht, dus de huizen en motels langs de kust hier zijn verlaten. En wat deze surfers betreft... Tja, ik betwijfel of zij hier nog veel langer zullen blijven. De wind begint behoorlijk venijnig te worden, en dat wordt de komende uren alleen maar erger.'


  Eddies aandacht wordt getrokken door Sadies gejammer. Ze zit in haar allermooiste pose - één poot opgetrokken - haar ogen donker en smekend. 'Kleine bedelaar.' Grijnzend gooit hij nog een handvol popcorn in haar richting. 'Zorg dat je niks laat liggen, oké? Ik weet niet of we straks nog wel stroom hebben om te kunnen stofzuigen.'


  Vanachter hun desk vertellen de nieuwslezers met ernstige gezichten dat deskundigen Tampa Bay beschouwen als de op een na gevaarlijkste locatie van het land voor een grote orkaan. De gevaarlijkste plek is uiteraard New Orleans, maar aan de kwetsbaarheid van die stad hoeft niemand herinnerd te worden.


  'Een vloedgolf die wordt veroorzaakt door een orkaan, kan gebouwen verwoesten die een heel eind van het strand staan, en de fundering wegspoelen onder bouwwerken en zeeweringen,'vertelt de mannelijke nieuwslezer. 'Een vloedgolf kan bruggen, kustwegen en viaducten overspoelen en daarmee reddingswerkers en mensen die op het laatste moment nog willen evacueren, belemmeren. Daarom raden we de inwoners van de regio Tampa Bay aan om niet meer de deur uit te gaan als ze niet in een gebied wonen dat onder zou kunnen lopen.' De camera zoomt in op zijn gezicht. 'Als u aan het strand woont en u hebt het gebied nog niet verlaten, zoek dan landinwaarts een veilige schuilplaats en blijf daar tot de orkaan voorbij is gekomen. We raden u met klem aan om direct op zoek te gaan naar een schuilplaats.'


  'Het probleem is dat de Gulf Coast ondiep is. Veel ondieper dan bijvoorbeeld de kust even buiten Miami,' voegt de vrouwelijke nieuwslezer eraan toe, zodra de camera naar haar is overgeschakeld. 'Doordat het water ondiep is, kan er een veel hogere vloedgolf ontstaan, en het centrum van Tampa bevindt zich op het punt waar de kans op een vloedgolf het grootst is. Deskundigen zeggen dat als Tampa getroffen wordt door een orkaan van het kaliber van Andrew uit 1992, golven van acht tot tien meter hoog de stad zullen overspoelen.'


  Eddies huis bevindt zich niet in de gevarenzone, maar duizenden andere huizen wel. Hoe zouden die mensen dit nieuws opnemen?


  Zijn blik dwaalt naar de glazen schuifdeur achter de keukentafel. Het multiplex ontneemt hem ieder uitzicht, en het glas weerkaatst een flikkerend beeld van het televisiescherm. Er klinkt geen enkel geluid door van buiten, en de lucht lijkt op een vreemde manier omfloerst.


  Intuïtief steekt hij zijn hand uit naar de hond. Hij voelt een warm zijdezacht oor en krult zijn vingers eromheen. Zelfs met Sadie, de televisie en een kruiswoordpuzzel als gezelschap verheugt hij zich niet op de eenzaamheid van de komende vierentwintig uur. De televisie bromt monotoon op de achtergrond wanneer hij het puzzelmagazine pakt en naar een nieuwe pagina bladert. De puzzel heet Onafhankelijkheidsdag, en 1 horizontaal is een woord van tien letters voor 'vrij'.


  Hij krimpt ineen wanneer plotseling de telefoon gaat.


  Michelle schrikt op als midden in een geestdodende uitvoering van Moon River de muzak ineens ophoudt en de stem van Ginger McCloud door de luidspreker galmt.


  'Hallo? Dames, zijn jullie daar nog?'


  Ze draait zich om naar het liftpaneel. 'We zijn er nog.'


  'Het was niet makkelijk, maar ik heb een centralist in Pinellas County weten te vinden die me heeft doorverbonden met een van hun monteurs. Die nam de telefoon wel op, maar zegt dat hij geen dienst heeft.'


  Michelle heft haar kin. 'Kan ik hem even spreken?'


  Haar vraag wordt gevolgd door een stilte die alleen wordt onderbroken door de moeizame ademhaling van de LatijnsAmerikaanse.


  'Liefje,' zegt Ginger uiteindelijk, 'ik vrees dat ik dat met geen mogelijkheid voor elkaar krijg. Of ik zou de ene telefoon tegen de andere telefoon aan moeten houden. We zijn maar een kleinschalige antwoorddienst; we hebben niet zulke moderne apparatuur.'


  Michelle duwt zichzelf van de vloer overeind. 'Dan zullen we een oplossing moeten bedanken. Ik moet die man spreken.' ' '


  In de afgelopen tien jaar heeft ze carrière gemaakt met het overreden van mensen, en ze is goed in haar werk. Ze is verdorie een professional. Als ze uitvoerende en financieële managers ervan kan overtuigen dat ze haar duizenden dollars moeten betalen voor een betere baan, moet ze toch ook in staat zijn om een liftmonteur over te halen zijn werk te doen?


  Maar eerst moet ze ervoor zorgen dat de telefoniste haar die kans geeft. 'Ginger? Hoe heet die monteur?'


  'Eddie Vaughn.'


  Starend naar de luidspreker probeert Michelle zich te concentreren. Als ze een honorarium wil vragen dat aan de hoge kant is, moet ze haar nieuwe cliënt ervan overtuigen dat hij een resultaat zal boeken dat evenredig is aan zijn investering. Hoe meer geld je uitgeeft, des te meer geld krijg je ervoor terug, belooft ze altijd. Maar hoe moet ze in vredesnaam een arbeider uit Pinellas County ervan zien te overtuigen dat hij het zich niet kan permitteren drie vrouwen aan de andere kant van de baai in een lift te laten zit en? Geld speelt geen rol, al zal het onderwerp misschien wel snel ter sprake komen. Per slot van rekening heeft iedereen zijn prijs.


  Dale Carnegie zou adviseren de onderhandelingen te beginnen met de mag-ik-u-om-een-gunst-vragen-aanpak. Wat ze de monteur wil gaan vragen, is echter niet zomaar een gunst.


  'Vraag Mr. Vaughn...' Ze aarzelt, geïrriteerd door de beperkingen van de situatie. Als ze de man kon zien, in de ogen kon kijken, zou het allemaal een stuk makkelijker zijn. 'Vraag hem of hij en zijn dierbaren zichzelf al in veiligheid hebben gebracht.' Ze sluit haar ogen en luistert ingespannen terwijl Ginger de vraag herhaalt, vermoedelijk in de andere telefoon. Even later brengt de telefoniste haar het antwoord over:


  'Hij zegt van wel, en bedankt dat je het vraagt.'


  Michelle onderdrukt de neiging om te kreunen. Waarom is de enig beschikbare liftmonteur uitgerekend een wijsneus?


  'Dat is fijn om te weten,' zegt ze. 'Maar wij hebben onszelf nog niet in veiligheid kunnen brengen. Voelt Mr. Vaughn zich niet genoodzaakt om hierheen te komen om ons te helpen? Het is tenslotte zijn verantwoordelijkheid om deze liften te onderhouden. Als hij opschiet, kan hij hierheen komen, ons bevrijden en toch op tijd thuis zijn voordat de orkaan het vasteland bereikt.' Ze bijt op haar onderlip, terwijl Ginger haar woorden letterlijk herhaalt.


  Na een korte stilte klinkt de honingzoete stem van de telefoniste weer uit de luidspreker. 'Hij zegt dat Tampa niet zijn district is en dat jullie dus niet zijn verantwoordelijkheid zijn. Bovendien wil hij weten waarom jullie hebben besloten het centrum in te gaan terwijl jullie wisten dat het gebied geëvacueerd werd. Hij zegt dat die straten al sinds zonsopkomst afgesloten zijn.'


  Michelle haalt een hand door haar haar. Ze zou die kerel eens flink de waarheid wil en zeggen, maar dit is niet het moment om hem te vertellen wat ze van zijn onwellevende houding vindt. Dan hangt hij vast gewoon op en zijn ze nog veel verder van huis - temeer daar Miss Trenchcoat eruitziet alsof ze zin heeft iemand te wurgen en zijzelf het dichtstbijzijnde doelwit is.


  Ze richt zich weer tot het liftpaneel. 'Luister, Ginger, dit heen-en-weer-gesprek werkt niet. Wil je de telefoons alsjeblieft tegen elkaar aan houden? Ik moet die man persoonlijk spreken.'


  'Ik zou een vergadergesprek kunnen próberen, maar dan moet ik eerst ophangen.'


  'Nee!' Michelle dwingt zichzelf om rustig adem te halen.


  'Alsjeblieft niet. Er is vast wel een andere manier.'


  'Nou... wacht even. Misschien als ik deze andere telefoon ondersteboven hou..'


  Michelle trekt de aandacht van de roodharige en fronst, maar de blik van de vrouw blijft strak.


  De schoonmaakster, daarentegen, heeft haar tranen weggeveegd en buigt zich naar voren, haar ogen glanzend van hoop. Michelle hoort een hoop gerommel, een bromgeluid en dan een soort elektronische piep. Uiteindelijk klinkt er een bariton uit de luidspreker: 'Hallo? Wat zijn dit voor grappen?'


  De stem is jong en laag - helemaal niet wat ze had verwacht. Op de achtergrond hoort ze de geruststellende jingle van een State Farm Insurance-reclame. Just like a good neighbor... Het kost haar geen moeite om zich Eddie Vaughn voor te stellen: dertig plus, een buikje onder een flanellen kamerjas, net uit bed, met zijn koffïemok in de ene hand en de afstandsbediening van de tv in de andere. Hij hangt onderuit in zijn luie stoel, wachtend tot zijn vrouw hem zijn ontbijt komt brengen. Geen wonder dat hij geen zin heeft om de deur uit te gaan.


  'Dit is geen grap. We zitten vast in de Lark Tower.' Ze gaat wat harder praten om er zeker van te zijn dat hij haar verstaat.


  'Ik ben Michelle Tilson en ik zit vast in de lift, samen met twee andere dames. U bent Eddie Vaughn, toch?' Ze wacht even, hopend dat hij alles heeft gehoord wat ze heeft gezegd. Ze wil dat hij begrijpt dat ze beleefd probeert te zijn, en ze wil dat hij weet hoe ze heet. Het is lastig om iemand af te poeieren als je een verzoek kunt koppelen aan een naam, of een stem. Het geluid van de televisie op de achtergrond houdt op.


  'Dat klopt.'


  'Nou, Mr. Vaughn, we hebben uw hulp nodig. De lift zit vast, en ik weet vrijwel zeker dat de stroom is uitgevallen. Er is wel een noodaggregaat om de belangrijkste systemen draaiend te houden, maar ik weet niet hoelang dat aggregaat het volhoudt.'


  'Waarom bent u eigenlijk in de stad, dames? U moet geweten hebben dat er een orkaan in aantocht is. Het nieuws gaat nergens anders meer over.'


  Het horen van het subtiele sarcasme in zijn stem doet haar van kleur verschieten. 'Ik kan niet voor de anderen spreken, maar ik ben vanochtend vroeg hierheen gereden en was van plan om even heel snel iets op te halen boven. Ik weet vrijwel zeker dat een van de dames in de nachtploeg werkt, en de andere. ..' Haar blik dwaalt naar de nukkige roodharige, en dan wendt ze haar gezicht af. 'Ik heb nog geen tijd gehad om ieders levensverhaal te horen, maar we hebben uw hulp nodig. Alstublieft.'


  'Alle wegen zijn afgezet.'


  'Het is niet zo moeilijk om om een barricade heen te rijden.'


  Hij snuift. 'Weet u zeker dat er geen beheerder of hoofd van de beveiliging in het gebouw is?'


  'Ik heb niemand gezien. Er was vanochtend één bewaker op zijn post, maar ik denk niet dat hij weet dat we vastzitten. En als hij het wist, zou hij waarschijnlijk ú hebben gebeld.' Ze glimlacht in de hoop dat hij warmte in haar stem zal horen. 'Dus u begrijpt dat u onze enige hoop bent, Mr. Vaughn... Eddie.'


  Er klinkt geruis op de lijn, gevolgd door de ritselende geluiden van iemand die in beweging komt. 'Waar zit u precies?'


  'In de Lark Tower.'


  'Als het me lukt om daar te komen, kan ik dan het gebouw in?'


  Ze kijkt op haar horloge en herinnert zich dat Gus van plan was de lobby om tien uur te sluiten. 'De ingang aan de straatkant zal wel gesloten zijn, maar de parkeergarage is altijd open. Op welke verdieping je ook parkeert, je komt vanzelf bij de liften. We zitten in een van de snelliften.'


  'Goed. Maar voordat ik beloof dat ik zal komen, moet u mij ook iets beloven. Twee dingen, om precies te zijn.'


  Ze klemt haar kaken op elkaar. 'Wat dan?'


  'Om te beginnen moet u kalm blijven zitten wachten tot ik er ben. Geen gemórrel aan de lift, oké? En zodra ik u eruit heb gehaald, moet u het gebouw verlaten. Er blijft niemand rondhangen om naar Felix te kijken. Ik ga niet twéé keer mijn leven voor u wagen.'


  Onmiddellijk moet ze aan Parker denken, die het wachten inmiddels vast en zeker heeft opgegeven. Hij is waarschijnlijk al onderweg naar huis om bij zijn kinderen te kunnen zijn. En zo niet, tja, hoe wil deze liftmeneer haar er dan van weerhouden even in zijn kantoor te gaan kijken?


  'Afgesproken,' zegt ze zonder naar de anderen te kijken.


  'Nog één ding. Weet iemand van u misschien een ander woord van tien letters voor "vrij"?'


  Geïrriteerd knippert ze met haar ogen. 'Wat?'


  'Ik zat te denken aan vacant, maar dat zijn maar zes letters.'


  'Schiet nou maar op, oké?'


  Om een of andere merkwaardige reden fluit hij, en dan hoort ze een deur dichtslaan. 'Ik zit al in de auto, dame. Ik kom er zo snel mogelijk aan.'


  Ze slikt. Dus hij was zich al die tijd al aan het klaarmaken.


  'Bedankt... Eddie.'


  Na een heleboel gemompel en gerommel klinkt Gingers stem weer uit de luidspreker. 'Is alles nu geregeld?'


  'Ja. Of je moet denken dat het nuttig is om de politie of brandweer in Tampa te waarschuwen.'


  De vrouw schiet in de lach. 'Ik wil ze wel bellen, maar het klinkt alsof je beter een superheld kunt bellen. Nou, het beste dan maar.'


  'Wacht... Ginger?'


  'Ja?'


  'Misschien bellen we je straks nog een keer.' Heel even vreest Michelle dat de vrouw zal zeggen dat ze haar niet meer moeten lastigvallen, maar de reactie van de telefoniste is verrassend vriendelijk.


  'Bel maar als je me nodig hebt, liefje. Ik ben hier de hele dag nog.'


  Nadat Ginger heeft opgehangen, leunt Michelle tegen de wand en kijkt de lift in vanuit de hoek die ze als haar persoonlijke domein is gaan beschouwen. 'Ik denk dat we het ons maar beter gemakkelijk kunnen maken. Hoe je het ook bekijkt, we zitten hier sowieso nog wel een tijdje vast.'


  De schoonmaakster veegt haar neus af met een zakdoekje, maakt een paar onhandige, bescheiden bewegingen, laat zich dan op de grond zakken en trekt haar korte rok strak om haar dijen.


  De roodharige blijft nog een hele tijd staan, maar laat zich uiteindelijk langs de wand naar beneden glijden totdat ze recht tegenover Michelle zit.


  Zich onbehaaglijk voelend door het hologige staren van de vrouw, haalt Michelle haar mobieltje uit haar handtas en toetst het alarmnummer in. Geen reactie, geen netwerk, niets.


  Ze gooit de telefoon weer in haar tas en probeert haar frustratie te verbergen. Ze werpt een blik op de schoonmaakster, die is opgehouden met huilen en nu wat kalmer lijkt. De roodharige zit in kleermakerszit met gebogen hoofd, één pols balancerend op elke knie. De schoonmaakster is de eerste die iets zegt. 'Discülpeme, neem me niet kwalijk?'


  Michelle kijkt naar het nauwelijks verlichte achterste gedeelte van de lift. De schoonmaakster heeft haar lippen getuit tot een soort rozet, maar ontspant ze genoeg om te kunnen vragen: 'Er komt hulp, nee?'


  'Dat zei die man wel, ja.'


  'En wij gaan allemaal samen? Wij gaan naar beneden en vertrekken?'


  Ze haalt haar schouders op. 'Dat is misschien wel verstandig.'


  'Dank u.' De schoonmaakster knikt.


  Michelle realiseert zich dat de vrouw jonger is dan ze in eerste instantie dacht. Haar donkere haar is losgeraakt uit de paardenstaart en hangt langs ogen die groot en helder zijn, de ooghoeken vrij van kraaienpootjes. Geen wonder dat ze van streek is; ze is nog maar een tiener.


  Ze gaat iets verzit en en buigt zich naar de schoonmaakster toe. 'Zeg maar "je" tegen me, hoor. Ik heet Michelle. En jij?'


  De verlegen glimlach van het meisje verjaagt heel even de schaduwen op haar gezicht. 'Isabel.'


  Michelle zet een elleboog op haar knie en legt haar kin in haar handpalm. 'Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar werk je hier al lang?'


  De ogen van de schoonmaakster worden groot. 'Lang? Nee, nee, niet lang.'


  Zou het meisje echt zo verlegen zijn? Michelle schenkt haar een geruststellende glimlach. 'Hoe oud ben je, Isabel?'


  Een diepe blos kruipt vanonder de kraag van het meisje naar haar wangen, waardoor haar gezicht donkere vlekken krijgt. 'Diecinueve.'


  'Dus dat is... negentien?'


  'Si.'


  Michelle knikt en wendt haar blik af. Om een of andere reden schijnen haar vragen het meisje van streek te maken, dus misschien wil Isabel liever met rust gelaten worden. Daar kan Michelle in komen. Toen zijzelf negentien was, vertrouwde ze ook niemand.
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  'Shelly? Als je klaar bent met vegen, staan er achterin nog een paar dozen die uitgepakt moeten worden.' Mr. Morris, het hoofd van de huishoudelijke dienst bij Maxim's, trok een witte envelop uit de borstzak van zijn overhemd. 'Wil je eerst deze envelop naar Miss Calvino brengen voordat je begint met uitpakken?'


  Shelly zette de bezem tegen een kast en duwde haar zweterige pony opzij. Dit baantje was niet bepaald een droombaan, maar ze kon ervan leven, en het had haar een excuus gegeven uit huis te kunnen gaan. Charleston, West Virginia, was geen New York City, maar wel een heel stuk wereldser dan Bald Knob. Na haar klamme handen te hebben afgeveegd aan haar spijkerbroek pakte ze de envelop aan. 'Miss Calvino? En... waar vind ik die?'


  'Career Women, tweede verdieping. Een lange dame, elegant uiterlijk, blond haar. Kan niet missen.'


  Toen hij wegliep, stopte ze de envelop in haar achterzak. Ze kon zich niet voorstellen wat het hoofd van de huishoudelijke dienst te melden kon hebben aan een elegante vrouw op een van de chique hogere verdiepingen, maar ze werkte pas drie weken bij Maxim's. Enkelen van de andere meisjes hadden haar gewaarschuwd dat Morris een alleenstaande man was met grijpgrage handen, maar hij was bij haar nog niet buiten zijn boekje gegaan. Kennelijk viel hij op vrouwen die geraffineerder waren. Een wrange glimlach krulde haar lippen terwijl ze een berg papiersnippers, stof en ander afval bij elkaar veegde met een enorm stoffer en blik. Misschien was Morris naar de tweede verdieping gegaan om een gloeilamp te vervangen en was hij gevallen voor Miss Calvino's uiterlijk. Misschien zat er een uitnodiging voor een etentje in de envelop, of de suggestie dat de dame nog maar eens een gloeilamp kapot moest maken. Ze snoof, gooide het afval in de prullenbak en bleef even staan toen ze een gehavend exemplaar van How to Win Friends and Influence People van Dale Carnegie zag liggen tussen het piepschuim en ander afgedankt verpakkingsmateriaal. Dat boek ontbrak nog aan haar verzameling. Ze had erover gelezen in de bibliografie van andere boeken, en dan met name boeken over succesvol carrière maken. Met haar duim en wijsvinger viste ze het boek tussen het afval vandaan. Vervolgens pakte ze de rug vast en schudde het stof eruit. Vlug bladerde ze het even door. Ze constateerde dat het een redelijk gaaf exemplaar was, dus verdween het in haar achterzak. Nadat ze de stoffer en blik terug in de bezemkast had gelegd, bekeek ze zichzelf in de spiegel achter de deur. Een exemplaar van How to Increase Your Word Power stak uit de voorzak van haar tuinbroek, waardoor ze er een beetje bultig uitzag. Fronsend trok ze het boek uit de zak, en ze stopte het in haar achterzak bij de envelop voor Miss Calvino. Nu had ze twee bultige billen, maar er was toch niemand bij Maxim's die de billen van een jonge schoonmaakster een blik waardig keurde. Hoewel in de huisregels van Maxim's expliciet vermeld stond dat werknemers zich niet op de winkelvloer mochten laten zien in een spijkerbroek, een tuinbroek of vuile kleren, scheen niemand haar op te merken toen ze over de afdeling voor kleine huishoudelijke apparaten naar de roltrappen liep. Morris moest hebben geweten dat niemand zich zou bekommeren om een magere negentienjarige met vlechten, een spijkerbroek en een verschoten T-shirt met Mariah Carey erop. Met de roltrap ging ze van de kelder naar de begane grond, waar tientallen oversized kerstcadeaus in een piramide waren opgestapeld. Een vertederende versie van I'm Getting Nuttin'for Christmas klonk door de intercom - een weinig subtiel geheugensteuntje voor de gestreste vaders en moeders die de gangpaden afstruinden op zoek naar perfecte cadeaus. Shelly kon zich niet herinneren wanneer zij voor het laatst een kerstcadeau had gekregen van haar moeder. Haar vader had het altijd voor elkaar gekregen om iets van kleurpotloden of een nieuw kleurboek voor haar mee te brengen, maar hij was omgekomen bij een mijnongeluk in het jaar dat ze tien was geworden. Sindsdien waren er ieder jaar op kerstavondtassen vol boodschappen gebracht door mensen van de nabijgelegen pinksterkerk. Zodra die het voedsel op de veranda hadden gezet, gingen ze in een halve cirkel staan om kerstliederen te zingen - zo luidruchtig, dat het hele kamp ervan kon meegenieten. Shelly was blij geweest met het eten - als de mensen er niet waren geweest, zou ze nooit hebben geweten dat je ook andere dingen kunt eten dan kippenvleugels of dat fruit niet altijd uit een blik hoeft te komen - maar had de manier waarop het werd aangeboden zo gênant gevonden, dat ze had gezworen dat ze kerst later, als ze groot was, zou vieren met een magnetronmaaltijd.


  Ze liep langs Toyland op de eerste verdieping en ging met de roltrap verder naar boven, naar A Woman's World. Een slingerend pad van roze tegels voerde haar langs Better Sportswear en Lingerie, waar ze van het tegelpad af stapte en naar de afdeling CareerWomen liep.


  Ze zag helemaal geen blondines, elegant of anderszins. Op een open plek tussen twee rekken met bonte vakantiekleding bleef ze staan en trok de envelop uit haar achterzak. Hoe langer ze hier bleef staan, des te groter de kans was dat ze de aandachtvan een van de afdelingschefs zou trekken, dus misschien moest ze Morris' brief maar gewoon ergens achterlaten waar Miss Calvino hem zeker zou vinden. Ze liep naar de toonbank, zette de dichtgeplakte envelop naast de kassa neer en deinsde toen snel achteruit, omdat ze zich hier helemaal niet op haar gemak voelde. In een straal van honderd meter van deze kassa was nergens een reepje denim te bekennen; kennelijk gaven carrièrevrouwen de voorkeur aan wol en linnen en zijde. Ze liep bij de toonbank vandaan en liet haar vingers over de dure delicate stoffen aan de rekken glijden. Geen wonder dat alles hierboven veel duurder was. De kleding voelde zelfs anders. Ze stond op het punt terug te gaan naar de roltrap toen haar blik op een paspop viel. De gezichtsloze pop droeg een outfit van designerkleding: een haltertop van lichtblauw satijn en een zachtleren rok in dezelfde tint. Tussen haar plastic vingers hield ze een bijpassend jasje.


  De mouw van het jasje strelend probeerde Shelly zich voor te stellen dat die zachtheid haar armen streelde. In zo'n outfit zou ze eruitzien als een totaal ander meisje. Ze zou zich er gewoonweg een topmodel in voelen. De afdelingschefs waren vergeten, toen ze op het rek naast de paspop naar de kledingstukken zocht. Nadat ze haar maat had gevonden, haastte ze zich naar de paskamers. Snel keek ze onder de deuren om te controleren of Miss Calvino niet naar de pashokjes was gegaan om stiekem een sigaret te roken. Maar waarschijnlijk stond Morris' vriendin in de hal bij de verkoopautomaten M&M's te snoepen of een kop koffie te drinken. Shelly schopte haar gympen uit, maakte haar tuinbroek los en trok haar T-shirt over haar hoofd. Zonder aandacht te schenken aan het spiegelbeeld met het voddige ondergoed trok ze de nieuwe kleren aan.


  Ze ademde diep in terwijl zich een gedaanteverwisseling voltrok. De rok zat als gegoten. De satijnen haltertop accentueerde haar knokige schouders, maar het jasje verhulde die tekortkoming. Ze draaide zich om haar as voor de rechthoekige spiegel en trok haar vlechten naar achteren. In deze outfit, met opgestoken haar en eyeliner om haar ogen kon ze makkelijk voor vijf-of zesentwintig doorgaan.


  Alleen kon ze zich dit setje uiteraard met geen mogelijkheid veroorloven, zelfs niet als ze er maandenlang voor zou sparen en haar werknemerskorting er nog eens af ging. Dan verwissel je de prijskaartjes toch.


  De gedachte borrelde zo onverwachts op, dat ze even achteromkeek om zich ervan te verzekeren dat het niet de stem van een of ander duiveltje was. De prijskaartjes verwisselen? Dat was niet zo moeilijk, aangezien Maxim's nog steeds alles op de ouderwetse manier deed. Prijskaartjes werden op de mouw van een kledingstuk gespeld of met een lint en veiligheidsspeld bevestigd. Ze zou deze kledingstukken over haar arm kunnen hangen, met de roltrap naar beneden gaan, naar de kinderafdeling, en deze kaartjes verwisselen met de kaartjes van een goedkope katoenen blouse en rok. Vervolgens zou ze kunnen wachten tot na vieren, wanneer op de kinderafdeling een parttimehulp achter de kassa stond. De hulpeloze huisvrouw of het jonge meisje dat daar werkte, zou de outfit niet herkennen, of ze zou te moe, te verveeld of te afwezig zijn om zich er druk over te maken.


  Shelly bekeek haar spiegelbeeld. Was het te idioot voor woorden dat ze zoiets zelfs maar overwoog? Zou zij, met haar knokige schouders, wel weg kunnen komen met deze outfit, of zouden de mensen haar uitlachen? Als ze er niet mee weg kon komen, zou ze er vast uitzien als een klein meisje dat in de verkleedkist was gedoken. Iedereen zóu weten dat ze gewoon Shelly Tills uit Bald Knob was, het meisje dat haar dagen sleet met een bezem in haar handen omdat ze geen geld had om door te leren en geen dag langer in de stacaravan van haar dronken moeder had willen blijven.


  Word dan gewoon iemand anders.


  Deze keer herkende ze de stem in haar hoofd. Het beschaafde accent hoorde bij de vrouw over wie Shelly vaak fantaseerde, maar die ze nooit durfde te worden. Pinocchio had Japie Krekel als gids; zij had Michelle Tilson, de beschaafde professionele carrièrevrouw die ze in haar dromen altijd had willen worden. Was Michelle maar een droom... of een mogelijkheid?


  Bijtend op haar onderlip keek ze in de spiegel. Van haar schouders tot aan de zoom van de rok zag ze eruit als een mannequin, maar die illusie vervaagde bij haar blote knieën en ging in rook op bij haar smerige sokken. Aan haar voeten kon ze niets veranderen, maar ze zou wel kunnen werken aan de rest. Ze maakte haar vlechten los en haalde een brede haarspeld uit de zak van haar tuinbroek, die op de grond lag. Daarna draaide ze haar haar achter op haar hoofd in een wrong en zette die met de haarspeld vast. Het resultaat was eerder funky dan chic, maar het zou kunnen werken. Uit een andere zak haalde ze een doosje lipgloss tevoorschijn, en ze smeerde er wat van op haar lippen. Vervolgens viste ze een bijna leeg flesje mascara uit dezelfde zak. Na een snelle haal links en rechts over haar wimpers waren haar ogen voldoende donker aangezet. Ze had geen rouge bij zich, maar mama kneep vroeger altijd in haar jukbeenderen - daar en daar en... klaar. In de spiegel zag ze Michelle L. Tilson, een mondaine carrièrevrouw die nog nooit van haar leven van de liefdadigheid had hoeven eten met kerst. Michelle wist hoe ze vrienden moest maken en mensen kon beïnvloeden. Haar taalgebruik was zo verfijnd, dat mensen er automatisch van uitgingen dat ze de duurste scholen had bezocht. Michelle werkte niet in de detailhandel; ze werkte op een kantoor. Ze had geen secretaresse; ze had een persoonlijke assistent en personeel. Shelly's adem stokte toen ze iets hoorde aan de andere kant van de deur. Er liep iemand door de gang. Een andere klant, of Miss Calvino?


  Toen er onverwachts op de deur werd geklopt, sloeg de schrik haar om het hart. 'Eh... ja?'


  'Hoe gaat het daar? Kan ik iets voor u halen?'


  'Nee,' wist Shelly uit te brengen. En toen, kracht puttend uit het feit dat de deur gesloten was, voegde ze eraan toe: 'Dank u, ik red me wel.'


  'Druk maar op de bel als u me nodig hebt.'


  Shelly hield haar adem in tot ze het ruisen van de panty van de verkoopster niet meer hoorde en er zeker van was dat ze was verdwenen. Miss Calvino was waarschijnlijk teruggekeerd naar haar post bij de toegang tot de paskamers. Langzaam ademde ze uit. Vervolgens trok ze één arm uit het beeldschone jasje en liet het van haar schouders glijden. Ze wurmde zich uit de rok en maakte de haltertop los. Na haar T-shirt te hebben aangetrokken stapte ze in het vertrouwde denim van haar tuinbroek. Ze liet zich zakken op de rand van het bankje, trok haar gympen aan en strikte de veters.


  Toen klemde ze haar handen in elkaar. Welk woord had ze de vorige dag ook weer geleerd? Onverschrokkenheid: de bereidheid om aan een gevaarlijke of moeilijke onderneming te beginnen. Als ze iets wilde bereiken in het leven, zou onverschrokkenheid haar door de komende vijf minuten heen moeten slepen. Aangezien het al tegen vieren liep, was Miss Calvino vast druk bezig achter de kassa om alles in gereedheid te brengen zodat ze naar huis kon. Shelly zou de outfit onder haar arm kunnen steken en haar gehaast voorbijlopen. Tegen de tijd dat ze op de kinderafdeling de prijskaartjes had verwisseld, zou de kassa daar bemand worden door een parttimer. Ze hing de designerkledingstukken terug op de hangertjes, legde een hand op de deurknop en boog haar hoofd. Wat zou er gebeuren als ze betrapt werd? Misschien zou ze wel gearresteerd worden. Wat zou mama zeggen? Haar triomfantelijke'Had ik het niet gezegd?' zou dagenlang aanhouden. En als de bedrijfsleider haar al niet liet oppakken, zou hij haar beslist ontslaan. Hoe moest ze zichzelf onderhouden zonder baan?


  Hoewel haar eenkamerflatje in Charleston niet veel voorstelde, was het nog altijd beter dan op straat slapen. De hotdogs en de macaroni die ze altijd at, waren geen luxevoedsel, maar het vulde een stuk beter dan zinloze dromen.


  Ze sloot haar ogen toen haar gedachten afdwaalden naar haar moeder, wier wereld tegenwoordig alleen nog om de fles draaide. Haar moeder deed niets en maakte niets, en toch slaagde ze er op een of andere manier in rond te komen van haar maandelijkse weduwepensioen. Shelly zou altijd nog naar huis kunnen gaan en net zo gaan leven als mama, maar ze wilde iets beters voor zichzelf. Ze wilde meer zijn dan de dochter van Eunice Tills. Ze wilde Michelle Tilson zijn. Michelle wilde niet in een stacaravan zitten toekijken hoe de wereld aan haar voorbijtrok; ze wilde risico's nemen in het leven. Michelle mocht dan geen geld hebben, ze had wel stijl, een uitstekende woordenschat en kennis die ze in de loop der jaren had opgedaan door te lezen en naar mensen te kijken. Met die kwaliteiten, enthousiasme en een setje designerkleding zou ze een kantoorbaan kunnen krijgen die haar veel verder zou brengen dan de huishoudelijke dienst van Maxim's.


  Hoewel niets in het stille pashokje erop wees dat ze op een tweesprong stond, wist ze het zo zeker als ze wist dat twee en twee vier was. De beslissing die ze in de komende vijf minuten zou nemen, zou haar levensloop volledig kunnen veranderen. Na lang aarzelen hief ze haar hoofd en stapte het pashokje uit, met drie van de duurste artikelen uit de hele winkel onder haar arm. Ze beende al rechtstreeks naar de roltrappen, toen ze Miss Calvino hoorde roepen: 'Hebt u iets naar uw zin gevonden?'


  Haar hart stond bijna stil. Even aarzelde ze, maar ze draaide zich niet om. In plaats daarvan wuifde Michelle Tilson met haar vingers over haar schouder en zei dat ze het een andere keer wel weer eens zou proberen. Zonder achterom te kijken ging ze vervolgens met de roltrap naar beneden, naar de kinderafdeling. Daar dook Shelly weg achter een hoge stellingkast. Er stond een tafel met stapels uitverkoopartikelen erop - voornamelijk mouwloze T-shirts en katoenen rokjes - en ze speldde enkele van de prijskaartjes op de designerkleding.


  De zenuwen gierden haar door de keel toen ze naar de kassa liep. Zoals ze al had gehoopt, werkte er inmiddels een parttimer op deze verdieping. Alleen was de praatzieke Ashley Stock niet de verkoopster die ze zich had gewenst. Na een korte aarzeling besloot ze toch door te zetten, met een ongelooflijke onverschrokkenheid.


  'Hé, Shelly,' zei Ashley met een glimlach. 'Heb je pauze?'


  Ze knikte. 'Ja. Ik had zin om even wat nieuws te kopen. Ik denk erover ander werk te gaan zoeken, en dan heb ik iets nodig om aan te trekken naar een sollicitatiegesprek, snap je.'


  Ashley pakte het rokje op. 'Wauw, dit is leuk. Dit heb ik nog nooit gezien.'


  'Hij lag op de uitverkoopstapel.' Ze gebaarde vaag over haar schouder. 'Volgens mij was het het laatste.'


  Ashley toetste het bedrag in.


  'Zeg, heb jij die nieuwe jongen op de sportafdeling al gezien?' vroeg Shelly, leunend op de toonbank. 'Ik heb gehoord dat hij op de Florida State heeft gezetén. Daar speelde hij ook football.'


  'Echt waar?' Ashley pakte het satijnen haltertopje. 'Vind je hem leuk of zo?'


  'Zoiets, ja. Hij is best knap.'


  Ashley schoof het jasje van het hangertje. 'Hier heb je echt een mazzeltje mee, joh.' ,


  'Nou en of.' Ze trok haar portemonnee. 'Waarschijnlijk ben ik nu failliet, maar hopelijk is het niet voor niets.' Ze kwam een beetje dichterbij en liet haar stem dalen tot een samenzweerderig gefluister. 'Zeg... wil je dat die jongen je uitvraagt?'


  Ashleys glimlach bevroor. 'Ken je hem dan?'


  'Nee. Maar ik zou eens rond kunnen vragen, kijken wie hem wél kent. Hij zal wel ergens vrienden hebben, toch?'


  'Of misschien is hij eenzaam en heeft hij behoefte aan nieuwe vrienden.' Ashley sloeg het laatste bedrag aan op de kassa en fronste.'O-o.'


  De moed zonk Shelly in de schoenen. 'Wat?'


  'Je werknemerskorting. Die wil je toch wel?'


  'Eh... oké.'


  'Dan gaat er dus nog eens vijfentwintig procent af.' Ashley drukte nog twee toetsen in, en toen verscheen het totaalbedrag. 'Alsjeblieft, een complete outfit voor vijftien dollar. Dat is echt voor niks.'


  'Zeg dat wel.'


  Ashleys 'Bedankt en tot ziens' echode nog in Shelly's oren, toen ze de roltrap naar beneden nam, met het pakketje onder haar arm. In de kelder stond nog een stapel dozen die uitgepakt moesten worden. Zodra ze daarmee klaar was, zou ze Morris gaan zoeken en vragen of ze nachtdiensten mocht draaien. De komende weken zou ze elke dag een paar vrije uren nodig hebben om te kunnen solliciteren naar een functie met meer aanzien. Buiten West Virginia wachtte een heel nieuwe wereld, en ze zou er alles aan doen om die te kunnen gaan verkennen. Met haar negentien jaar, en na te hebben gemerkt wat je met onverschrokkenheid allemaal kon bereiken, kwam Shelly Tills tot de ontdekking dat het je losmaken van je verleden niet moeilijker was dan het uittrekken van je tuinbroek.
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  Leunend tegen de liftwand probeert Gina ontspannen adem te halen. Net wanneer ze zich voorstelt dat ze op een besneeuwde bergtop staat, scheurt een oorverdovend alarmdwars door de stilte heen. Het snerpende pèèèp-pèèèp-pèèèp brengt haar abrupt terug in de realiteit en doet de adrenaline door haar lijf gieren. Strak van de spanning kijkt ze naar de brunette aan de andere kant van de lift, die zich daarstraks heeft voorgesteld als Michelle. In haar bruine ogen is even een lichte ongerustheid te zien, maar dan kijkt ze op haar horloge en zegt: 'Gus. Weten jullie nog?' Ze moet haar stem verheffen om boven het lawaai uit te komen.


  Gina buigt zich naar voren, met een hand om haar oor. .


  'Wat?'


  Michelle wijst naar haar horloge. 'Het is kwart over tien. Ik denk dat Gus heeft bedacht dat het brandalarm een goede manier is om de kantoren te ontruimen.'


  De werkster zit alweer te grienen en veegt met trillende vingers haar ogen en neus droog met een zakdoekje. 'Is er brand?' weet ze hees uit te brengen tussen twee snikken door.


  Michelle schudt haar hoofd. 'Ik denk het niet.'


  Er loopt een rilling over Gina's rug. Het afgrijselijke pèèèp-pèèèp gaat maar door. Zal het nog ophouden? Tegen de tijd dat de monteur komt, zullen ze allemaal rijp zijn voor het gesticht, letterlijk knettergek geworden door die folterende herrie. En wat als Michelle het bij het verkeerde eind heeft over Gus? Er kan wel een aggregaat in brand zijn gevlogen of zoiets. De hele onderste verdieping kan wel in lichterlaaie staan. Als dat zo is, zullen ze levend verbrand worden. Althans, als ze niet eerst stikken door de rook.


  Gina houdt haar handen over haar oren en probeert de impact van het oorverdovende geluid te verkleinen door zich erop voor te bereiden, maar iedere pèèèp van het alarm breekt dwars door haar verdediging heen. Het gaat maar door, stelt haar getergde zenuwen tot het uiterste op de proef. Nu begrijpt ze waarom het leger hardrockmuziek gebruikt om terrorismeverdachten te martelen. Deze helse herrie is genoeg om gillend gek van te worden.


  Juist wanneer ze zover is dat ze met haar hoofd tegen de wand wil bonken, houdt het alarm op. Ze zet zich schrap voor een volgende geluidsexplosie, maar een weldadige stilte daalt op de lift neer. Eindelijk, een moment van genade. Michelle verbreekt de stilte met een gedempt gefluisterd:


  'Ik ruik geen rook, dus Gus zal het alarm wel hebben aangezet. Hij kan onmogelijk in alle kantoren gaan kijken om te controleren of er nog iemand in het gebouw is.'


  De werkster heft een bevende hand op. 'Ze... komen ons niet halen?'


  Michelle werpt haar een scheef glimlachje toe. 'Op Gus hoeven we niet te rekenen. Heb je gezien hoe hij loopt? De man heeft een nieuwe heup nodig; hij kan amper de trap op komen om ons te redden.'


  Het kost Gina moeite om te spreken. 'Hij zou toch kunnen proberen-'


  'Ik ken Gus,' valt Michelle haar in de rede. 'Hij heeft een goed hart, maar is niet iemand die risico's neemt. Waarschijnlijk heeft hij het brandalarm aangezet, de voordeur afgesloten en is naar huis gegaan, ervan overtuigd dat hij alles heeft gedaan wat er van hem verwacht zou kunnen worden. Maar dat geeft niet. Eddie Vaughn is immers onze redder in de nood, weet je nog? Hij is onderweg.'


  Gina doet haar ogen dicht. Ja, de liftman is onderweg... over een door de wind geteisterde brug van vijf kilometer lang die elk moment afgesloten kan worden. In de tussentijd kan zij niet blijven hopen op onzichtbaarheid. Te oordelen naar wat ze van het telefoongesprek heeft opgevangen, zullen ze waarschijnlijk nog minstens een uur hier vastzitten. Ze zucht en leunt met één schouder tegen de wand. Dan schenkt ze Michelle een wrange glimlach en zegt: 'Misschien is het wel zo aardig als ik me even voorstel. Ik ben Gina. En sorry dat ik daarnet zo tegen je uitviel. Het is vandaag alleen zo'n rare dag, dat ik een beetje opgefokt ben. Ik vond het vreselijk om mijn kinderen alleen thuis te laten, maar ik wilde even snel hierheen om mijn man te helpen met het afhandelen van de laatste dingen op zijn kantoor.' Ze haalt haar schouders op.


  'Dit scenario had ik me natuurlijk nooit kunnen indenken.'


  Michelle schudt haar hoofd. 'Wie wel?'


  Gina dwingt zich tot een glimlach en slaat haar ogen neer. Sonny is een workaholic, maar zonder elektriciteit kan hij niet werken, en hij zal niet eindeloos blijven wachten tot de stroomstoring voorbij is. Als hij niet kan werken, zal hij naar huis gaan. Toen dat brandalarm begon te blèren, is hij vermoedelijk via het trappenhuis naar de parkeergarage gegaan. Daar zal hij zijn auto aantreffen.


  En de hare.


  Verschrikt knippert ze met haar ogen wanneer dat besef tot haar doordringt. Hij zal haar auto zien. Hij zal weten dat ze naar de stad is gereden om hem te zoeken. Hij zal zich afvragen waarom ze de kinderen alleen heeft gelaten met dit weer, waarom ze hierheen is gekomen zonder eerst te bellen. En dan zal hij zich realiseren dat hij door de mand gevallen is. Wat zal hij doen? Op die vraag zijn twee antwoorden mogelijk: óf hij zal terugkeren naar Gina en zijn gezin óf hij zal de andere vrouw gaan beschermen.


  En zolang zij gevangen zit in deze lift, is ze niet bij machte om daar ook maar iets tegen te doen.


  Ze keert haar hoofd naar de deur. Haar frustratie roept herinneringen op aan een donkere periode uit hun huwelijk. Sonny's moeder overleed in het jaar voordat Matthew werd geboren. Donald Rossman, Sonny's vader, was twee jaar lang in de rouw, en Sonny en zij waren dolblij toen hij June leerde kennen en met haar trouwde.


  Toen Donald een paar maanden later werd opgenomen in een ziekenhuis in Kentucky, vernamen ze dat June hem had overgehaald een nieuw testament te laten opstellen en de begunstigden op zijn levensverzekeringspolis te laten wijzigen.


  'Natuurlijk verwacht ik van hem dat hij June goed verzorgd achterlaat,' fluisterde Gina tegen Sonny, terwijl ze een wake hielden aan Donalds ziekenhuisbed. 'En ik weet dat je vader een rechtvaardige man is. Ik zal alles op prijs stellen wat hij ons eventueel nalaat.'


  Wat ze echter niet op prijs kon stellen, was zijn onverschilligheid tegenover zijn enige zoon. Twee dagen na Donalds begrafenis begrepen ze dat hij alles aan June had nagelaten. Toen ze zich gereedmaakten om terug te keren naar Florida, legde Sonny een paar van zijn moeders handgemaakte quilts en fotoalbums in de kofferbak, maar hij werd teruggefloten door Junes advocaat. Met een politieagent aan zijn zijde eiste de advocaat dat alle eigendommen terug werden gelegd in het huis.


  Gina huilde de hele weg naar huis. Donald had geweten dat ze moeite hadden om het hoofd boven water te houden, met twee kleine kinderen en een jonge onderneming, en toch had hij alles overgedragen aan een vrouw die hij pas een paar maanden kende.


  'Lust,' zei Gina tegen Sonny, haar keel rauw van verdriet.


  'Daardoor kon hij niet helder meer denken.'


  Hoewel Sonny het nooit meer over zijn vader heeft, is de pijn er nog steeds, smeulend onder zijn zelfverzekerde uiterlijk. Alleen al het noemen van Donalds naam is voldoende om die pijn op te roepen, die Sonny's zelfvertrouwen en trots aantast. Hoe is het mogelijk dat een man die heeft geleden onder zulk verdriet, niet inziet dat hij in diezelfde val is gelopen?


  Sonny heeft een jonge vrouw ontmoet en is overmand door lust. Hij spendeert de erfenis van zijn kinderen aan een buitenstaander. Als hij de kans krijgt, zal hij een wissel op hun toekomst trekken om zijn seksuele honger te stil en. Alleen zal hij die kans niet krijgen.


  Ze richt haar blik op het donkere plafond, waar het licht weigert te branden. Als haar man verstandig is geweest en het gebouw heeft verlaten, zal ze hem op een later tijdstip wel ontmoeten. Niemand - en zeker hun vader niet - zal haar kinderen kwetsen zoals Donald Sonny heeft gekwetst.


  


  Als verdoofd keek Gina naar de cheque in haar hand: een opdracht om Regina Meade Rossman de som van vijftigduizend dollar en nul cent te betalen, gedateerd 4 september 1985. Een bitterzoet legaat van haar langstlevende ouder. Haar vader had al drie maanden in zijn graf gelegen tegen de tijd dat de advocaten al zijn zaken hadden afgehandeld. Na de belastingafdracht, de verrekening van de kosten en de verkoop van zijn huis en kantorencomplex bleef er slechts vijftigduizend dollar over van het eens zo aanzienlijke bezit dat haar vader met zijn verzekeringsmaatschappij had opgebouwd. Haar vader had meer schulden gehad dan ze had gedacht, maar dat zou haar plannen niet veranderen. Haar voorstel zou een tikje bescheidener zijn, een minimale aanpassing van een voorstel dat onafhankelijkheid, stabiliteit en op termijn een vast inkomen voor hen zou kunnen betekenen.


  Maar het voornaamste was dat ze met haar voorstel Sonny kon helpen zijn dromen waar te maken.


  Onder het voorwendsel van hoofdpijn was ze om twaalf uur naar huis gegaan. Ze parkeerde haar auto precies op het moment dat de postbode klaar was met zijn ronde langs de brievenbussen van het appartementencomplex. Hem bedankend met een glimlach, pakte ze haar sleutel om haar brievenbus open te maken. Het was bijna niet te geloven, maar de advocaat had woord gehouden en de cheque op tijd op de bus gedaan.


  Ze maakte de deur van het appartement open en stapte naar binnen. De geur van stof, schimmel en de sigaretten van de vorige huurder kwam haar tegemoet. Daglicht kierde door de gesloten gordijnen en viel op het versleten tapijt, dat een nietszeggende kleur had die was gekozen omdat je er nauwelijks vuil op zag. Gina liet haar tas op een stoel met gehavend vinyl vallen en liep naar de keuken, die op nog geen drie meter van de voordeur was.


  Ze haatte dit appartement. Ze haatte de geur die doordrong in haar kleren, ze haatte het om hier thuis te komen na een lange werkdag en ze haatte het om met haar kersverse echtgenoot te vrijen onder het smerige gebarsten plafond. Pasgetrouwde stellen verdienden een frisse start, maar Sonny en zij konden zich van hun salarissen alleen deze zwijnenstal veroorloven. Nu had ze vijftigduizend dollar - genoeg voor een aanbetaling op een mooi huis in een goede buurt - maar Sonny had een droom. En hoewel een huis haar misschien gelukkig zou maken, zou Sonny's droom op termijn beslist een betere investering blijken. Nadat ze voorbereidingen voor het avondeten had getroffen, schoof ze de cheque terug in de blanco envelop, die ze verstopte onder een dubbelgevouwen servet. In zichzelf neuriënd liep ze naar de oven. Er lagen twee kipfilets in, sudderend in cranberrysaus, en twee gepofte aardappelen lagen te sissen in een jasje van aluminiumfolie. In de koelkast stond een salade, en op tafel stond een mand met verse broodjes. Sonny zou een goede maaltijd wel weten te waarderen - voldoende, hoopte ze, om naar haar voorstel te willen luisteren. Bij het horen van zijn sleutel in het slot verstarde ze even. Hij was thuis. Nu ging het beginnen.


  'Mmm, wat ruikt het hier lekker.' Haar knappe man stapte hun kleine keuken binnen en kuste haar op de wang. Pas toen hij zijn jasje van zijn schouders liet glijden, zag hij de schalen op de tafel. 'Ben je al lang thuis?'


  Ze nam zijn jas van hem aan. 'Ik heb tegen Mr. Thomas gezegd dat ik hoofdpijn had.'


  'Heb je echt hoofdpijn?'


  'Niet meer.' Ze drapeerde zijn jasje over de rugleuning van een stoel en liep langs hem heen naar de oven. 'Maar ik wil het ergens met je over hebben. Een idee waar ik al een tijdje mee rondloop.'


  Hij liet zich op zijn stoel zakken en knoopte zijn das los.


  'Liefje, ik ben vreselijk moe. Ik weet niet of ik zin heb om te praten over een groter appartement, al weet ik dat je het hier verschrikkelijk vindt.'


  'Ik zou hier best een poosje tevreden mee kunnen zijn. Zolang we geen kinderen hebben, is het best te doen.'


  Zijn linkerwenkbrauw ging een klein beetje omhoog. 'Wat voer jij in je schild?'


  'Wil je Franse of Italiaanse dressing?'


  'Blauwekaasdressing, als dat er is.'


  Uit de koelkast haalde ze een bijna lege fles van zijn lievelingsdressing, en ze sprenkelde er wat van over de salade. Ondertussen praatte ze. Haar vastberadenheid zat onwrikbaar in haar binnenste terwijl zehet eten op tafel zette en hem haar plan ontvouwde. Ze zouden een verzekeringsmaatschappij oprichten zoals die van haar vader, maar ze zouden alleen cliënten met een laag risico verzekeren. Geen rokers, niemand met meer dan twintig procent overgewicht, niemand met een chronische aandoening. Met een goede actuaris en een voorzichtige planning zouden ze binnen zes maanden winst kunnen maken. Binnen een jaar zouden ze meer standaardpolissen kunnen gaan aanbieden.


  Er kwam een geamuseerde trek om Sonny's mond. 'Liefje, we kunnen niet voor onszelf beginnen. Daar is een startkapitaal voor nodig, een kantoor, apparatuur. We zouden amper de huur kunnen betalen, laat staan een actuaris in dienst nemen.'


  Ze ging zit en, trok de envelop onder haar servet vandaan en gaf die aan haar echtgenoot.


  'Wat is dit?'


  'Een legaat.'


  Hij opende de envelop en keek haar toen aan met een gezicht waarop weemoed, verdriet en waakzaamheid te lezen waren. 'Van je vader?'


  'Ja.'


  Hij hoefde niets te zeggen; in zijn ogen zag ze de droefenis om de onverschilligheid van zijn vader, de scherpe pijn om de gevoelloosheid van zijn stiefmoeder. Na een lange stilte zocht zijn blik de hare en hield die vast. 'Denk je echt dat we kans van slagen hebben?'


  Ze hief haar glas. 'Ja, dat denk ik echt.'


  Ook hij hief zijn wijnglas, en hij tikte ermee tegen het hare.


  'Laten we dan maar zakenpartners worden.'


  Ze stonden op van hun stoel en ontmoetten elkaar halverwege om hun afspraak te bezegelen met een kus.


  


  Overspoeld door medeleven kijkt Michelle naar Gina, die haar opgetrokken benen strekt en een gemakkelijker houding aanneemt. Ondanks die kortstondige bitsheid van daarnet is de beeldschone roodharige kennelijk een vrouw met een aangeboren gevoel voor hoe het hoort. Michelle heeft altijd bewondering gehad voor vrouwen die geboren zijn voor het succes. Hoe ze erin slagen om zelfs in moeilijke situaties onberispelijk en indrukwekkend te blijven, is haar altijd een raadsel gebleven. Zelf zou ze buiten zinnen raken van angst als ze haar kinderen alleen thuis had gelaten terwijl er een orkaan op komst was.


  'Je kinderen,' vraagt ze, 'hoe oud zijn die?'


  Gina kruist haar benen ter hoogte van haar enkels. 'Negentien, zeventien en vijftien. Oud genoeg om voor zichzelf te zorgen, dat weet ik wel, maar toch. Moeders maken zich nu eenmaal altijd zorgen.'


  'Ik kan het je niet kwalijk nemen.' Ze werpt een blik op het paneel met de onverlichte liftknoppen. 'Deze situatie is vreselijk frustrerend.'


  'Ja,' fluistert Isabel. 'Ik ben bang.'


  Michelle zwijgt wanneer het geluid van de huilende wind tot de liftkoker doordringt. Ongelooflijk dat ze dat kunnen horen in dit ingesloten deel van het gebouw.


  Toen ze twee jaar eerder haar huurcontract ondertekende, werd haar verteld dat de Lark Tower voldeed aan de orkaanvoorschriften van de staat Florida en bestand was tegen windsnelheden van wel honderdzestig kilometer per uur. Op het moment van oplevering, in 1972, was de Lark Tower een wonder van techniek en architectuur geweest, maar in de voorbije jaren waren de bouwvoorschriften in Florida behoorlijk aangescherpt. De Lark Tower heeft nog nooit de brute kracht van een orkaan van de vierde categorie hoeven doorstaan. Hoewel de toren zijn leeftijd met een zekere gratie draagt, is de glazen pui een zwakke plek. Die grote ramen op leeftijd zullen buitengewoon kwetsbaar zijn voor rondvliegend puin.


  De vorige orkaan - een categorie drie die ruim driehonderd kilometer naar het zuiden aan land kwam - heeft Michelle in haar appartement uitgezeten. Afgezien van een paar afgebroken takken waren de gevolgen voor huiseigenaren in Tampa minimaal, maar gebouwen in Fort Lauderdale en Miami hadden ernstige schade aan de constructie opgelopen, en de bewoners hadden twee weken zonder stroom gezeten. Als Felix de voorspelde koers aanhoudt, wacht hun een scenario dat wel eens vele malen erger zou kunnen zijn. Maar daar mag ze niet aan denken. Niet nu.


  'Dit is eng,' geeft ze toe, kijkend naar Isabel. 'Maar ik ben wel eens banger geweest.'


  Een glimlach plooit Gina's lippen. 'Wanneer?'


  Als vanzelf dienen zich woorden aan. Ze liggen Michelle voor op de tong: vanochtend, toen tot me doordrong dat ik wel eens zwanger kon zijn. Alleen kan ze dat niet zeggen, niet hier. Dat gesprek moet ze bewaren voor Parker, die begrip zal hebben voor de wirwar van emoties die ze voelde toen ze de zwangerschapstest in haar handen hield.


  Een gesprek in de lift is op zich echter wel een goed idee. Praten zal hen afleiden en helpen de tijd door te komen tot er hulp komt.


  Michelle vouwt haar handen ineen en glimlacht naar Gina, aan de andere kant van de lift. 'Heb jij je wel eens echt wanhopig gevoeld? Vóór vandaag, bedoel ik?'


  Bijna moet Gina hardop lachen. In de afgelopen uren is ze heen en weer geslingerd tussen zoveel verschillende emoties, dat het lastig is er eentje uit te pikken.


  Maar ze weet wat wanhoop is. Vóór het verraad, vóór de woede, zelfs vóór deze frustratie, stond ze in de koude schaduw van de wanhoop en heeft ze haar adem gevoeld op haar gezicht.


  Ze laat haar gedachten de vrije loop en keert terug naar een zomerse dag op het strand. 'In de zomer van 1990, als ik me niet vergis, hadden Sonny - mijn man - en ik besloten dat ik een week vrij zou nemen en met de kinderen aan het strand zou gaan zitten. Sonny bleef uiteraard gewoon doorwerken, maar hij kwam 's avonds wel eten, en dan keken we samen naar de zonsondergang. Onze dochter was nog maar een baby. Onze zoon was drie. Op een avond lag ik op een strandlaken, steunend op mijn ellebogen, min of meer uitgeteld. Het was een ongelooflijk warme en vochtige dag geweest. Zo'n dag waarop je het gevoel hebt dat je door een nat washandje heen ademt. Sonny en Mattie waren aan het poedelen in het zwembad, terwijl de baby en ik naar de zonsondergang lagen te kijken. Nadat ik een hele dag alleen was geweest met twee kleine kinderen, was ik helemaal leeg, bijna te moe om te denken. Enfin, zodra de zon onder was gegaan, draaide ik me om, en ik zag Sonny mijn kant op komen. Net toen ik hem wilde vragen waar hij Mattie had gelaten, begon er een vrouw te krijsen bij het zwembad. Op dat moment wist ik het: Mattie was helemaal niet bij Sonny. Hij lag op de bodem van het zwembad.'


  Zelfs nu nog heeft de herinnering de kracht om haar te doen sidderen van angst. 'Ik rende naar het zwembad,' herneemt ze met trillende stem. 'Ik weet er zelf niks meer van, maar mensen zeiden later tegen me dat ik de hele afstand krijsend heb afgelegd. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, was er al een man het water in gedoken om Mattie naar boven te halen, maar hij was al helemaal blauw. Ik duwde Mandi in iemands armen en probeerde Mattie te reanimeren, maar niets scheen te helpen.'


  Ze werpt een snelle blik op de anderen. De werkster kijkt haar niet aan, maar Michelles kin bibbert een beetje.


  'Heeft hij... het gered?' vraagt ze.


  'Er kwam een ziekenwagen, en die heeft hem meegenomen. Ik mocht ook meerijden en ik hoorde een van de broeders over de radio melden dat ze onderweg waren met een code 1000. Opeens schreeuwde de man die met Mattie bezig was dat hij een hartslag had gevonden. Ik heb de hand van mijn zoon vastgehouden tot ze me in het ziekenhuis onder zachte dwang van hem hebben losgemaakt.'


  Michelles gezicht weerspiegelt haar opluchting. 'Dus dat liep met een sisser af.'


  Ze schudt haar hoofd. 'Het was een dubbeltje op zijn kant in het ziekenhuis. Aangezien ze niet wisten hoelang hij onder water was geweest, konden ze niet zeggen of hij hersenletsel had opgelopen. Bovendien had hij water in zijn longen, waardoor hij een longontsteking zou kunnen krijgen. Ik kreeg te horen dat het er niet zo rooskleurig uitzag voor hem. Die hele nacht lang heb ik lopen ijsberen op de gang van de intensive care en God gesmeekt of ik mijn zoon mocht houden.'


  'Gaf Hij antwoord?' vraagt de werkster, die in de rand van het schijnsel van de noodverlichting zit.


  'Wie zal het zeggen?' Gina kan een lach niet onderdrukken.


  'Ik zou die nacht zelfs tot de Kerstman hebben gebeden als ik had geloofd dat dat zou helpen. Wanhoop doet rare dingen met een mens: het maakt dat je beloften wilt doen waarvan je weet dat je ze onmogelijk kunt nakomen. Enfin, ik beloofde God dat ik zou stoppen met werken en al mijn aandacht aan mijn kinderen zou gaan geven, dat ik er alles aan zou doen om de beste moeder van de wereld te worden als hij mijn zoon beter zou maken. De volgende ochtend werd Mattie wakker en begon te praten alsof er niets gebeurd was. Maar sinds die dag durf ik niet meer in de buurt te komen van iets wat dieper is dan een badkuip.'


  De Latijns-Amerikaanse kijkt haar langdurig aan met een akelig doordringende blik en slaat dan haar armen over elkaar. 'Ik geloof in God. Ik bid tot Hem.'


  Gina strijkt haar haar uit haar gezicht om de blik van het meisje beter te kunnen beantwoorden. Natuurlijk gelooft de werkster in God; ze komt uit Latijns-Amerika, wat betekent dat ze katholiek is en waarschijnlijk zo bijgelovig als de pest. Ze glimlacht naar de Mexicaanse.' "Bijna iedereen die ziekte of zorgen kent of ouderdom, is geneigd te denken dat er een God is, of iets wat daar heel erg op lijkt.'


  Aan de andere kant van de lift giechelt de brunette. 'Die is grappig. Zelfbedacht?'


  'Nee. Het is een vers van Arthur Hugh Clough.'


  'O.' De brunette gaat rechtop zitten en fronst, waardoor er fijne rimpels in de huid tussen haar ogen verschijnen. 'Dus... je hebt je belofte van die nacht niet gehouden?'


  'Jawel. Niet vanwege een of andere deal met de Almachtige, maar omdat ik me realiseerde hoe dierbaar mijn kinderen me waren. Tegen die tijd was het ook geen moeilijke beslissing meer, want de zaak liep uitstekend. Sonny had me niet meer nodig op kantoor, en ik was blij dat ik buiten beeld kon verdwijnen. We besloten dat onze kinderen het allerbelangrijkste waren in ons leven, en ik vond het heerlijk om van hen mijn prioriteit te kunnen maken.'


  Michelle zet grote ogen op. 'Volgens mij zouden je kinderen beter af zijn geweest als ze hadden kunnen zien hoe jij iets van jezelf had gemaakt.'


  Gina glimlacht, geamuseerd en geïrriteerd tegelijk door haar naïviteit. 'Ik hoefde niks te bewijzen. Ik was al magna cum laude afgestudeerd aan de Brown University, ik was getrouwd en ik had mijn man geholpen een eigen zaak te beginnen. Ik wilde de kans om mijn kinderen te helpen iets van zichzelf te maken.'


  'Interessante invalshoek.'


  Gina trekt een wenkbrauw op. 'Waarom zeg je dat?'


  Michelle haalt ha,ar schouders op. 'De vrouwen met wie ik als kind in aanraking kwam, gingen bijna nooit de deur uit. En mijn moeder al helemaal niet.' Ze trekt haar regenjas uit. 'Ze stond op, rookte een sigaret en dronk een glas gin als ontbijt. Een vast dieet van soapseries in de middag, soep met toastjes voor het avondeten als we geluk hadden, en 's avonds de herhalingen en nog meer drank. Tegen de tijd dat ik naar de middelbare school ging, had mijn moeders achterwerk een gat gesleten in het kussen van de bank.'


  Gina, die de schaamte van de jongere vrouw voelt, richt haar blik op het liftpaneel. Michelle Tilson mag dan op sommige terreinen onervaren zijn, kennelijk heeft ze ook een heleboel harde lessen geleerd.


  'Jij voelde je wanhopig in de nacht nadat je zoon bijna was verdronken,' vervolgt de brunette terwijl ze haar jas netjes opvouwt. 'Ik heb negentien jaar lang in wanhoop geleefd. Er was nauwelijks werk in het stadje waar ik woonde. Ik plukte wilde bosbessen als ik de kans kreeg en verkocht vierkante lapjes voor quilts, die ik had geknipt van oude jurken uit de kringloopwinkel van de kerk. Zodra ik genoeg had gespaard om uit huis te kunnen, pakte ik een tas in en vluchtte de stad uit. Ik zwoer dat ik alles zou doen om het hoofd boven water te houden, maar ik wilde nooit meer in wanhoop leven.'


  Gina laat haar hoofd tegen de liftwand rusten. 'Waar kom je dan vandaan?'


  'Bald Knob, West Virginia.' Michelle snuift zacht. 'Echt een geboorteplaats om trots op te zijn.'


  Gina houdt haar hoofd scheef en ziet Michelle Tilson ineens in een heel ander licht. Misschien is deze nare situatie dan toch nog ergens goed voor; deze vrouw is iemand die misschien wel een vriendin kan worden. Wanneer deze vreselijke ellende met Sonny is afgehandeld, ziet ze zichzelf wel een potje golfen of een kopje thee drinken met Michelle Tilson. Misschien kunnen ze een keer samen een lang weekend naar het Saddlebrook Resort.


  'Ik had nooit geraden dat je uit de bergen komt. Je lijkt echt een... vrouw van de wereld.'


  'O. Ach.' Michelles onmiskenbare wrevel verdwijnt als sneeuw voor de zon, en ze begint te lachen. 'Ik had tv, moet je weten. Er was 's avonds niets anders te doen in de stacaravan. Dus werkte ik aan mijn uitspraak en mijn woordenschat. Ik dwong mezelf om net zo te praten en me net zo te gedragen als de personages uit Home Improvement en The Cosby Show. Clair Huxtable heeft een grotere invloed op me gehad dan mijn eigen moeder.'


  Gina sluit haar ogen, dankbaar dat geen van haar dochters ooit zoiets zal kunnen beweren. 'Dat betwijfel ik. Onze moeders beïnvloeden ons meer dan we beseffen.'


  'Misschien wel. Maar ik heb het gevoel dat ik langer bezig ben geweest om mijn moeders invloed teniet te doen dan... Ach, laat ook maar. Ik denk niet graag terug aan het verleden. Dat heeft zo weinig zin.'


  In die reactie bespeurt Gina een vaag zuidelijk accent. Michelle mag de bergen dan uit haar leven hebben gebannen, in haar uitspraak zijn ze nog steeds een beetje te horen. Ze staat op het punt Michelle te complimenteren met wat ze heeft bereikt, wanneer ineens de lichten in de lift weer aangaan, een onzichtbare motor begint te ronken en de lift zijn weg naar boven vervolgt.
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  Michelle knippert tegen het plotselinge felle licht en werpt een blik op haar horloge. Halfelf. Zal Parker nog in zijn kantoor zijn? Het brandalarm zou ieder normaal mens hebben opgejaagd, maar Parker is niet normaal wanneer het om zijn werk gaat. Bovendien heeft hij gezegd dat hij op haar zal wachten.


  Ze slaakt een diepe zucht. 'Zie je wel?' Ze drukt haar regenjas tegen haar borst en glimlacht naar de schoonmaakster. 'Ik zei toch dat de stroom vanzelf weer aan zou gaan.' Ze kijkt naar het liftpaneel, waar de knop voor de vierentwintigste verdieping eindelijk oplicht. Nu zijn ze uit de betonnen liftkoker en komen ze in een gedeelte met verdiepingen en deuren die ze nooit meer vanzelfsprekend zal vinden.


  Misschien is haar plan nog steeds uitvoerbaar. Ze kan naar haar kantoor gaan, het nepdossier van Greg Owens pakken en zich naar Parkers suite haasten. Te oordelen naar het geluid van de wind is het weer verslechterd, maar het zal nog niet zo slecht zijn, dat Parker en zij niet naar haar appartement kunnen rijden om over de toekomst te praten. Vijfentwintig, zesentwintig. Nog maar negen verdiepingen te gaan.


  Ze duwt zichzelf van de grond overeind. 'Dit ziet er goed uit,' zegt ze, haar ogen gericht op de liftknoppen. 'Het lijkt erop dat we met de schrik vrijkomen, maar we kunnen beter de trap naar beneden nemen. Zouden we die liftman nog kunnen bereiken om te zeggen dat hij niet meer hoeft te-'


  Haar adem stokt in haar keel wanneer het licht langzaam uitgaat. De lift komt hortend tot stilstand; het helder verlichte vierkantje op het paneel wordt donker, en ze worden opgeslokt door het duister. Even later begint de noodverlichting boven de luidspreker van de telefoon weer te branden. Ze kreunt. Nieuwe wanhoop dooft haar hoop, terwijl ze zich terug op de grond laat zakken en haar hoofd laat hangen. Links van haar slaat Isabel een hand voor haar mond, alsof ze bang is dat ze anders misschien een kreet slaakt. Aan de andere kant van de lift heft Gina haar kin.'Nil desperandum,'zegt ze verrassend kalm.


  Michelle trekt een wenkbrauw op. 'Pardon?'


  'Horatius. Het betekent: wanhoop nooit.' Gina legt haar armen over elkaar in haar schoot. 'Je hebt zelf gezegd dat we er rekening mee moeten houden dat de stroom af en toe uitvalt, maar dan ook weer aangaat.'


  'Ja, maar ik hoopte dat -'


  'Hou die hoop vast,' zegt Gina. 'En vergeet de wet van Murphy niet. Als er iets mis kan gaan -'


  'Waarom kan er niet eens een keer iets góéd gaan?' Michelles wanhoop maakt plaats voor een aanzwellende woede. 'En kom niet aanzetten met de mening van een of andere vent van tweeduizend jaar geleden, want het kan me niet schelen wat Horatius of Plato of Socrates te melden had. Zij zaten niet in deze lift. Ze hebben geen idee wat wij hier doormaken.'


  Gina kijkt terug, haar blik berekenend, haar glimlach neerbuigend. 'Zij hebben wel ergere dingen doorgemaakt.'


  'Dat kan me niet schelen. Waar het mij om gaat, is dat ik hier iets heel belangrijks kwam doen. Nu zit ik vast en is misschien niet alleen mijn dag naar de knoppen, maar mijn hele carrière.'


  Zonder zich nog langer iets aan te trekken van wat de andere vrouwen ervan zouden kunnen denken steekt Michelle haar vingers tussen de liftdeuren en wrikt ze een eindje uit elkaar. Net als de vorige keer ontstaat er een opening van ongeveer tien centimeter. Alleen is er deze keer licht te zien door de opening, en tapijt en verdiepingen boven en onder een betonnen dwarsbalk. 'Hallo! Help!' roept ze, haar lippen vlak voor de opening. Ze steekt haar arm door het gat. Hoewel haar wapperende hand slechts een paar centimeter boven het tapijt van de bovenste verdieping hangt, zou een toevallige voorbijganger hem moeten kunnen zien. 'Kan iemand ons helpen?'


  Ze luistert en wacht, maar afgezien van de jammerende wind heerst op beide verdiepingen een ongewone stilte. Door het gat bij de bovenste verdieping ziet ze een leren stoel, een palmboom in een pot en een smaakvolle prullenbak. Ze gaat op haar hurken zitten om over de onderste verdieping te schreeuwen: 'Hallo? Is daar iemand?'


  'Spaar je stem,' zegt Gina. Met doffe ogen zet ze haar elleboog op haar gebogen knie. 'Ik weet zeker dat we allemaal belangrijke redenen hebben om hier te zijn, maar we zijn op onszelf aangewezen en blijven op onszelf aangewezen tot de orkaan achter de rug is. We moeten wachten. We moeten kalm blijven. En het zou misschien helpen als we ons op andere dingen concentreerden.'


  Na nog even te hebben gewacht trekt Michelle haar arm terug naar binnen en kijkt toe terwijl de deuren weer dichtglijden. Ze heeft sterk de neiging uit pure koppigheid ruzie te gaan maken, maar haar gezond verstand wint het - op het nippertje. Al geeft ze het niet graag toe, Gina heeft in één opzicht gelijk: frustratie is een emotie waaraan ze niets hebben en kan net zo verlammend werken als paniek.


  Wanneer ze een zijdelingse blik op Isabel werpt, ziet ze zweet parelen op haar bovenlip. Door de aanblik wordt ze zich bewust van de vochtige plekken onder haar eigen armen. Het is geen wonder dat ze het warm hebben, de airconditioningdoet het niet, en er is geen ventilatie. Over een uurtje of twee misschien nog minder - zullen ze allemaal zweten als otters. Ze moet haar emoties in bedwang zien te houden. Dat moeten ze allemaal.


  Ze draait zich naar de anderen toe en zegt: 'Je hebt gelijk. Het spijt me dat ik me zo liet gaan.'


  'Nu staan we quitte.' Met een glimlach legt Gina haar kin op haar hand. 'Goed, terug naar jouw verhaal. Het mag duidelijk zijn dat je iets hebt geleerd van de misère uit je jeugd. Je bent van de berg af gekomen en hebt iets van je leven gemaakt. Hoe heb je het voor elkaar gekregen om te kunnen gaan studeren?'


  'Een beurs,' antwoordt Michelle automatisch. Ze kijkt kort naar de deuren, niet blij met de onverwachte wending van het gesprek. Nog even, en deze vrouw zal vragen waar, wanneer en wat ze heeft gestudeerd. Alhoewel ze al honderden keren over die dingen heeft gelogen, lijkt het haar niet verstandig om te liegen wanneer haar leven aan een kabel hangt. Het heeft geen zin om God in verzoeking te brengen - of wie het ook is die tegenwoordig het universum bestuurt. Ze slaat haar ogen op naar het in schaduwen gehulde plafond. 'Ik wou dat we wisten wat er buiten gebeurt. Als we wisten hoe de orkaan zich ontwikkelt, zouden we misschien kunnen inschatten wanneer ze reddingsploegen dit gebied in zullen sturen.'


  Met een ruk heft Isabel haar hoofd. 'O!'


  Gina's blik schiet naar het meisje. 'Niet zo verlegen. Zeg het maar gewoon.'


  Met een grimas trekt Isabel iets uit haar zak en houdt het voorwerp in het licht: haar roze cd-speler.


  Michelle kijkt haar aan. Wat moeten ze daar in vredesnaam mee beginnen?


  Een bittere glimlach krult Gina's lippen. 'Ga ons nou niet vertellen dat je al die tijd al een radio op zak hebt.'


  'Ik was het verbeten.' Isabel krimpt ineen alsof ze bang is dat Gina haar een klap zal geven. 'Ik luister altijd naar muziek als ik stofzuig. Ik luister nooit naar la radio. Maar ik heb er wel een.'


  Wanneer Gina haar hand naar de cd-speler uitsteekt, houdt Michelle haar tegen. 'Luister jij maar.' Ze knikt naar Isabel. 'Ik ben benieuwd wat je ons kunt vertellen over de orkaan.'


  Gina trekt haar hand terug. Op haar gezicht strijden ergernis en geamuseerdheid om voorrang. Michelle leunt achterover in haar hoek. Het kan haar niet schelen dat ze de trots van de oudere vrouw heeft gekrenkt. Weliswaar gedraagt Gina zich als een dame, onder dat vernisje beschaving gaat een echte dwingeland schuil. Ze lijkt Isabel niet aan te willen kijken, tenzij ze niet anders kan. Isabel doet de oordopjes in haar oren, zet het apparaat aan en draait aan de zoeker. Ze luistert, fronst haar wenkbrauwen, bijt op haar onderlip en kijkt naar Michelle.


  'En?' Michelle houdt haar handen tegen elkaar. 'Hoe is de situatie?'


  Isabel zet de cd-speler uit. 'Windstoten van meer dan tweehonderd kilometer per uur,' zegt ze, langzaam en nadrukkelijk. 'En het regent hard. De man op de radio is bang voor overstromingen.'


  'Waar?' wil Gina weten. 'Langs de Golfkust?'


  Isabels blik gaat naar de oudere vrouw. 'Si. En de bruggen en in Tampa.'


  'Regen.' Gina richt haar blik op het plafond. 'Ik dacht al dat dat het was wat ik hoorde.'


  Heeft ze regen gehoord? Michelle knippert met haar ogen en doet ze dan dicht om zich te concentreren. In eerste instantie meent ze alleen het huilen van de wind te horen, maar dan vangen haar oren een onophoudelijke fluistering op die van heel ver weg lijkt te komen. Dus dat is dat ruisende geluid, de zware regenval die Felix' komst aankondigt.


  'Het verbaast me dat we überhaupt iets horen,' merkt Gina op. 'We bungelen immers in het hart van een enorm gebouw.'


  'Maar we bungelen in een koker die op het dak uitkomt,'zegt Michelle. 'Die is hol, en geluid verplaatst zich door de lucht, dus misschien verklaart dat het.' Even kijkt ze naar Isabel, wier ogen nog groter zijn geworden. 'Je had gelijk daarnet,' zegt ze, omdat ze de schoonmaakster niet van streek wil maken. 'We moeten praten om de tijd te doden. Over iets positiefs.'


  'Zoals jouw rotsvaste overtuiging dat die monteur ons hieruit zal halen?' Gina's mond wordt een rechte streep. Ze trekt haar trenchcoat uit. 'Ik snap niet hoe hij dat zou moeten doen zonder hulp. En ik weet niet waar hij hulp vandaan zou moeten halen als bijna de hele staat geëvacueerd is.'


  De schoonmaakster buigt zich naar voren en kijkt Michelle aan. 'De man die je belde... hij komt, no?'


  'Je hebt hem gehoord.' Om Gina's sceptische blik niet te hoeven zien slaat ze haar ogen neer. 'Hij zei dat hij onderweg was.'


  Met overdreven zorg vouwt Gina haar jas op tot een vierkant en duwt hem dan tussen haar rug en de liftwand. 'Ik zou er maar niet op rekenen. Het weer is veel slechter dan een uur geleden, dus misschien komt hij niet over de brug heen. Misschien moeten we de storm wel uitzitten in deze lift. Sterker nog, misschien moeten we daar maar gewoon van uitgaan.'


  De schoonmaakster kijkt naar Michélk. Haar donkere ogen vul en zich met tranen. 'Mijn zoon heeft me nodig. Heb jij... Heb jij kinderen?'


  'Nog niet.'


  Isabel veegt haar wimpers droog. 'Mijn zoon, Rafael, is pas achttien maanden. Zo klein.'


  De roodharige gnuift zachtjes. 'Geniet er maar van nu het nog kan. Peuters worden kleuters, en kleuters worden pubers. Mijn kinderen hebben goede manieren doordat ik heel streng voor ze ben geweest, maar zelfs zij zijn af en toe niet te hanteren.'


  Onverwachts gaat de wind even liggen en daalt er een stilte over hen neer. De afwezigheid van geluid voelt haast ondoordringbaar. Wanneer Michelle de stilte inademt, merkt ze dat ze bijna stikt in de merkwaardig zware lucht. Dit gaat niet goed. Als ze ophouden met praten, zullen ze aan hun dierbaren gaan denken. En als ze gaan denken, zullen ze zich zorgen gaan maken.


  'Nou ja,' weet ze uit te brengen, 'we kunnen hier niet naar de wanden gaan zitten staren, want dan worden we stapelgek. We zouden kunnen - ik weet het ook niet, hoor - praten over onze mannen?'


  Gina trekt haar wenkbrauwen op in perfecte hoekjes. 'Jij vindt het zeker leuk om spelletjes te doen op een feestje, hè?'


  'Wat is er mis met spelletjes?'


  'Niets... als je veertien bent.'


  Michelle kijkt haar aan. 'Ik hou van alles wat het ijs kan breken. IJsbrekers helpen mensen te vergeten hoe ellendig ze zich voelen wanneer ze noodgedwongen met onbekenden in een groep terechtkomen. Ik kan een kamer vol mensen met een type A-persoonlijkheid een sociale taak stellen waardoor ze binnen tien minuten als goede vrienden met elkaar omgaan.'


  Gina snuift. 'Als concurrenten, zul je bedoelen. Mijn man houdt ook van spelletjes, maar hij speelt niet voor de lol. Hij speelt om te winnen.'


  'Wat is het verschil?'


  Gina ademt snel in, glimlacht en wendt zich tot de schoonmaakster. 'Je zei dat je een zoon had. Wil je ons iets over hem vertellen?'


  In de benauwde hitte van de lift lijkt het haast onmogelijk, maar Michelle voelt haar wangen nog warmer worden. Gina is expres van onderwerp veranderd om ruzie te voorkomen, en met dat simpele, van klasse getuigende gebaar heeft ze de leiding genomen over het gesprek. De vrouw is een kei in manipuleren, maar Michelle is geen groentje meer. Duidelijk niet op haar gemak nu Gina de leiding heeft, veegt de schoonmaakster een lok van haar klamme voorhoofd. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.'


  Toe maar,' Michelle draait zich met haar gezicht naar Isabel. 'Neem gerust je tijd om na te denken, maar het moet wel een vrolijk verhaal zijn, oké? Misschien je gelukkigste moment.' Ze schenkt Isabel een zelfverzekerde glimlach. 'Per slot van rekening zitten we hier vast totdat Eddie komt.'


  Isabel veegt haar neus af met een groezelig zakdoekje en vraagt zich af wat ze kan vertellen. Een vrolijk verhaal? Deze gringas praten nauwelijks tegen haar, en dan vragen ze haar om una historia feliz . Wordt ze soms geacht het gebouw schoon te maken én hen te vermaken?


  Aan de andere kant... Misschien is het niet zo'n slecht idee om terug te denken aan een tijd voordat de problemen begonnen. Voordat Ernesto in haar leven kwam. Ze propt de zakdoek terug in haar zak en haalt diep adem, dwingt zichzelf over een mist van rauwe herinneringen heen te stappen. Hoewel ze een plezierige jeugd heeft gehad, zullen deze vrouwen de eenvoud van het leven in Monterrey niet naar waarde weten te schatten. Ze zullen niet begrijpen dat een volle maag gelijkstond met een gelukkig hart. Ze zullen de zorg waarmee haar moeder de paprika's uit eigen tuin in plakjes sneed of tortilla's bakte op de grillplaat misschien niet kunnen waarderen. Maar ofschoon ze misschien niets weten van zelfbereid voedsel of van armoede, weten ze misschien wel wat liefde is.


  Terwijl ze haar natte neus nog eens afveegt, zoekt ze naar de juiste woorden. Het is al lastig genoeg om herinneringen aan gelukkige momenten terug te halen, maar het is nog veel lastiger om die gevoelens naar het Engels te vertalen. Naar de jongere vrouw kijkend begint ze: 'Ik kom uit Monterrey. Daar werkte bijna iedereen in de katoenfabriek. Mijn mama, papa y hermano - mijn broer - werkten er ook allemaal. Ik begon daarom in de fabriek toen ik veertien was. Ik was nog te jong, maar mijn moeder zei niets ervan toen ik de baas wijsmaakte dat ik ouder was. We hadden geld nodig, maar ik wilde ook graag bij mijn familie zijn. Het ging goed totdat mijn papa met zijn arm in een van de machines kwam. Hij stierf.'


  De brunette, Michelle, houdt een hand op en legt de andere er dwars bovenop. 'Time-out,' zegt ze. In haar ooghoeken verschijnen rimpeltjes. 'We willen leuke verhalen horen, geen verhalen over bedrijfsongevallen.'


  Tussen haar tanden door ademt Isabel in. Ze stond op het punt eraan toe te voegen dat die eerste paar weken een gelukkige tijd waren geweest, maar ze kan toch niet over de fabriek praten zonder papas ongeluk te noemen? Ze wendt haar blik af en zoekt in haar geheugen naar een ander verhaal. 'Mijn trouwdag,' zegt ze ten slotte. 'Toen Carlos met mij trouwde, was ik gelukkig. Maar de gelukkigste dag van mijn leven was toen Rafael werd geboren als een Amerikaans staatsburger.'


  Michelle draait haar gezicht naar haar toe. Ze zit geleund tegen een van de bronskleurige deuren, met haar armen om haar knieën geslagen. 'Vertel ons over Carlos,' zegt ze. 'Hadden jullie al lang verkering? Is hij knap? Lijkt je kindje meer op jou of op je man?'


  Isabel knippert en schenkt haar een nietszeggend glimlachje. Deze gringa en zij komen uit twee totaal verschillende werelden, bedenkt ze. Ze heeft Carlos slechts drie minuten voordat hij haar leven redde voor het eerst ontmoet. Drie weken later was hij met haar getrouwd. En de baby, die al in haar buik zat toen ze haar man leerde kennen, lijkt totaal niet op de man die hij papa noemt. Haar blik dwaalt naar het patroon in de tegelvloer. 'Ik heb alles aan Carlos te danken.'


  'Waar heb je hem ontmoet?'


  'Een stad in North Carolina. Waar ik uit de bus stapte.'


  Wanneer de vrouw met het rode haar een wenkbrauw optrekt, weet Isabel dat ze het hele verhaal willen horen. Maar ze kan hun toch niet vertellen over Ernesto? Deze gringas vinden haar toch al arm en dom. Als ze te weten komen van Ernesto, zullen ze haar ook nog eens slecht vinden.


  En als ze te weten komen wat er in het kantoor op de vijfendertigste verdieping is gebeurd... Dat mogen ze nooit, nooit te weten komen.


  Ze blijven echter maar naar haar kijken, vol verwachting. Dus... wat zal ze hun vertellen?


  'Ik hou van mijn Carlos.' Ze werpt een korte afwezige blik op de beide vrouwen en probeert te glimlachen. 'Toen ik uit de bus stapte, had ik geen geld. Hij zorgde voor me en kocht een kaartje naar Florida voor me. Hij vond een huis voor me, en drie weken later nam hij me mee naar de kerk. Een priester trouwde ons. Hij is een goede vader. Ik ben veilig bij hem. Wat kan een vrouw nog meer wensen?'


  'Ik zou het niet weten,' zegt de gringa mrt het rode haar.


  Zelfs over de immense kloof heen die hen scheidt, herkent Isabel de bittere klank in de stem van de vrouw.
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  'Schatje, als je van me houdt, dan doe je het.'


  Door een waas van misselijkheid staarde Isabel Ernesto aan. Hoe kon hij zo gevoelloos zijn? Hij wist van haar zwangerschap, hij wist dat ze enferma was. Hoe kon hij dan van haar verlangen dat ze naar New York ging?


  'Ernesto...' Zijn naam, ooit zo verrukkelijk op haar tong, smaakte naar gal. 'Ernesto, alsjeblieft, ik voel me niet lekker.'


  'Dat gaat wel weer over, schatje. Je zult je snel weer goed voelen.' Hij stak zijn arm uit, omvatte haar kin met zijn grote hand en keek in haar ogen. 'Geeft het je dan geen goed gevoel om mijn vriendin te zijn?'


  De vorige dag nog zou ze 'ja' hebben gezegd. Zes maanden eerder, tijdens hun eerste dans, zou ze Ernesto haar hart hebben gegeven. Twee dagen terug, thuis in haar badkamer, had ze ontdekt dat hij haar een kind had gegeven.


  Deze ochtend had ze hem het nieuws verteld. Hij had geglimlacht en tegen haar gezegd dat ze naar huis moest gaan om te rusten. Toen ze die middag naar hem toe was gekomen, had hij haar nauwelijks een blik waardig gekeurd en haar vervolgens gevraagd naar New York te gaan. Als hij van plan was geweest haar mee op vakantie te nemen, zou ze dolblij zijn geweest. Ze zou haar familie hebben verloochend en tegen haar madre hebben gelogen voor de kans om New York te kunnen zien aan Ernesto's arm. Alleen wilde hij niet dat ze er als een turista heen ging. Hij had geen plannen voor una vacaciones of een bezoekje aan alle bezienswaardigheden. Hij wilde dat ze drugs ging afleveren bij zijn contacten in New York.


  Hij wilde dat ze cocaïne in haar buik zou verstoppen.


  'Nee, Ernesto,' zei ze smekend. Op zijn gezicht zocht ze naar een blijk van mededogen. 'Het zou niet goed zijn voor de baby.'


  Hij bracht zijn hand omhoog om haar haar te strelen. 'Het kan geen kwaad voor de bébé. Je zult minder gevaar lopen dan de meesten van mijn meisjes. Als je wordt tegengehouden, zul je niet gearresteerd worden, want de Amerikanen zullen geen röntgenfoto maken van een zwangere vrouw. Geen röntgenfoto, geen bewijs.'


  Ze schudde haar hoofd als een hond die was geschrokken omdat hij onverwachts een tik had gekregen. 'Wat als ze niet geloven dat ik zwanger ben?'


  'Ze zullen je in een potje laten plassen, en dan zullen ze het zelf kunnen constateren. Er kan je niks gebeuren, chiquita. Niemand zal je een strobreed in de weg leggen.'


  Naar door de wetenschap dat hij haar op deze manier wilde gebruiken, legde ze haar hand op haar buik. 'Ernesto, ik wil niet-O!'


  Hij draaide zijn hand in haar haar tot de druk op haar hoofdhuid ondraaglijk werd.


  Ze schreeuwde het uit en deed haar ogen dicht. Toen hij zich dichter naar haar toe boog en zijn bieradem in haar gezicht blies, hapte ze naar lucht.


  'Het gaat er niet om wat jij wilt, chica. Het gaat erom wat je voor mij zult doen. Andere meisjes hebben het ook gedaan, en je weet wat er van hen geworden is. Ze hebben vrolijke gezonde kinderen, toch? Dus jij gaat het ook doen.'


  'Ik ben niet zoals die andere meisjes. Ik ben te bang dat...'


  'Ik zal Jesus Malverde vragen je moed te geven. Hij zal met je zijn en je veilig bij me terugbrengen.'


  'Maar -'


  'Als je dit niet doet... zul je je broer misschien nooit meer evend terugzien. Ik ken Rodrigo, ik weet waar hij na het werk naartoe gaat. Ik denk dat mijn zoon zijn oom later graag zal willen leren kennen, maar die beslissing is aan jou.' Hij liet haar haar los, maar toen hij wegliep, viel er een grote pluk lange haren uit zijn hand op de grond. Ze ging rechtop zit en. Haar blik viel op de grote poster die buiten zichtbaar was door het raam van het appartement. STOP! stond er op het door de regering gesponsorde billboard. LIEFDE KAN JE DUUR KOMEN TE STAAN. De foto onder de woorden toonde een jonge vrouw die geboeid werd afgevoerd. Op de achtergrond stond haar in drugs dealende vriendje, gekleed in een zijden overhemd en blauwe spijkerbroek, een sigaret te roken.


  


  De regen striemt tegen de ruiten van de pick-uptruck. Eddie klakt met zijn tong en tuurt ingespannen naar de wazige berm. 'Gisteren vertelden de witte strepen van deze snelweg me nog waar ik moest rijden,' zegt hij tegen Sadie. 'Ik weet dat die strepen geen pootjes hebben gekregen, Sades, maar ik kan ze niet meer vinden. Als jij er eentje ziet, dan geef je wel een gil, hè?'


  De hond verplaatst haar gewicht en gaat wat meer rechtop zitten, wetend dat haar is gevraagd iets te doen. Eddie grinnikt en richt zijn blik weer op het natte wegdek. Hij zou er soms zijn laatste dollar voor willen geven om te weten hoeveel de hond begrijpt van wat hij allemaal tegen haar zegt. Heather plaagde hem er altijd mee en zei dat hij een veel te hoge dunk had van wat Sadie begreep, maar zo nu en dan is hij ervan overtuigd dat de hond veel meer snapt dan zijn ex-vrouw.


  'Hola, meisje.' Hij steekt zijn arm uit om de hond te beschermen wanneer hij op de rem trapt. De instinctieve beweging is niet nodig, want Sadies tuigje zit vast aan de veiligheidsgordel - een voorzorgsmaatregel die hij altijd consequent neemt als zijn beste vriendin met hem mee op pad gaat.


  Verderop, boven iets wat meer op een vijver lijkt dan op een weg, knipperen gele waarschuwingslichten. Aan de rode en blauwe zwaailichten te zien staat er een patrouillewagen, dus misschien kan een smeris hem vertellen wat er aan de hand is.


  De enige andere auto op de weg, een Ford Explorer, maakt een bocht van honderdtachtig graden en eindigt bij de gele lichten.


  Eddie geeft gas en rijdt zo hard als hij durft naar de wegversperring. De agent van Pinellas County, gehuld in een oranje poncho, blijkt een vrouw te zijn. Water gutst van de rand van haar in plastic ingepakte pet wanneer ze zich naar zijn raampje buigt om een - onverstaanbaar - bevel te schreeuwen. Onverstaanbaar: veertien letters, niet te volgen. Daar kun je een halve kolom mee vullen.


  Eddie draait zijn raampje open en krimpt ineen wanneer de koude regen het heiligdom van zijn warme cabine binnen dringt.


  'Er mag niemand de brug op,' schreeuwt de agente met schorre stem. 'Er is overstromingsgevaar.'


  Aandachtig tuurt hij door de beslagen voorruit naar de brug in de verte. De vijf kilometer lange Howard Frankland Bridge verbindt het schiereiland Pinellas County met Tampa. Het grootste gedeelte van de brug bevindt zich zo'n drie meter boven de baai, behalve 'de bochel', een steil oplopend gedeelte dat is ontworpen om grote vrachtschepen door te laten.


  'Hoor eens...' Hij probeert op normale toon te praten, maar de agente schudt haar hoofd en legt haar hand om haar oor.


  'Het zit zo,' schreeuwt hij, uit het raam leunend. 'Ik ben liftmonteur. Er zitten een paar vrouwen vast in een wolkenkrabber in het centrum, en ik moet ze gaan bevrijden.'


  Een ogenblik staart ze hem alleen maar aan. Dan lijken zijn woorden tot haar door te dringen. 'Er zitten mensen vast in het centrum van Tampa? Maar de wegen naar het centrum zijn gisteravond al allemaal afgesloten.'


  Hij klemt het stuur stevig vast. 'Kennelijk hebben ze een manier gevonden om de wegversperringen te omzeilen.'


  Ze rolt met haar ogen en wijst naar de brug. 'Als u eroverheen gaat, kunt u voorlopig niet meer terug. Over een paar uur staat deze brug onder water. De Sunshine Skyway Bridge is al afgesloten, en de Courtney Campbell Causeway kan elk moment onder water lopen.'


  Met iets samengeknepen ogen kijkt hij naar de lange grijze brug, die nauwelijks zichtbaar is in de stromende regen. 'Dan kan ik maar beter een steen zoeken waar ik onder kan kruipen.'


  Hoewel de blik in haar ogen duidelijk te kennen geeft dat ze ernstig aan zijn verstand twijfelt, buigt ze zich weer naar hem toe en vraagt: 'Hebt u voldoende benzine? Er is in een straal van honderdvijftig kilometer nergens meer benzine te krijgen.'


  'Ik heb hem gisteren nog volgetankt. Bovendien heb ik een volle jerrycan bij me.'


  'O. Nou, vooruit, dan zal ik u doorlaten. Maar wees voorzichtig, oké? Er staat een gevaarlijk harde wind op de bochel.'


  'Ik zal er rustig de tijd voor nemen.'


  'Zoveel tijd is er anders niet meer.'


  Hij draait het raampje weer omhoog.


  Met haar ene hand houdt ze haar pet op zijn plaats, met de andere schuift ze een van de hekken aan de kant, waarbij ze precies genoeg ruimte maakt om zijn auto door te laten. Hij heeft nog geen veertig meter gereden als ineens de hemelsluizen opengegaan. Hoewel hij de ruitenwissers meteen in de snelste stand zet, kan hij haast niet door de muur van water heen kijken. Naast hem drukt Sadie zich piepend plat op de bank, haar lange staart afhangend.


  'Niet bang zijn, meisje.' In het besef dat er maar één verkeerde beweging voor nodig is om tegen de vangrail of in de baai te belanden, houdt Eddie zijn blik strak op de weg. 'Niks aan de hand. Eerst gewoon drie kilometer rechte weg, daarna de bochel, en dan zijn we in Tampa. We zijn er al bijna.'


  Wanneer Sadie opnieuw begint te piepen, haalt Eddie een hondenkoekje met leversmaak uit zijn zak, dat door de retriever met voorzichtige blijdschap wordt aanvaard. Een scheve glimlach krult zijn mond. Zolang de hond bereid is om te eten, zal het allemaal wel loslopen.


  


  Eddie rolde zich op zijn zij... en voelde zijn arm in een leegte vallen. In verwarring gebracht, deed hij één oog open. Dit was niet zijn bed, niet zijn appartement. Hij lag languit op een smalle bank in een onbekende woonkamer.


  Hij deed zijn oog weer dicht en ging in gedachten terug naar de dag daarvoor. Toen... had Pete Riddleman een feestje gegeven om de nieuwe ploeg strandwachters welkom te heten in Panama City Beach. Na de introductiebijeenkomst waren ze met zijn allen naar Petes huis gegaan, waar Petes vader een grote hoeveelheid bier koud had gezet. Met hun achttien jaar waren Eddie noch de andere nieuwelingen oud genoeg om te mogen drinken in Florida, maar Mr. Riddleman had met een knipoog gezegd dat hij alles prima vond zolang ze maar bleven slapen en niet dronken achter het stuur gingen zitten. Eddie draaide zich op zijn rug en dwong zichzelf om zijn blik scherp te stellen op het plafond.


  Aan de andere kant van de kamer lagen een paar kerels te snurken. Het rook er naar sigaretten en verschaald bier. Op televisie, waarop een dvd van Lethal Weapon telkens weer van voren af aan begon, waren Riggs en Murtaugh in een verhitte discussie verwikkeld.


  Hij tilde zijn hoofd op, voelde een onzichtbaar eind hout tegen de plek tussen zijn ogen slaan en liet zijn bonkende hoofd snel terug op het kussen van de bank vallen. Een kater. Zijn eerste.


  Voorzichtig masseerde hij zijn neusbrug. Hoe kwam je van deze ellende af? Zijn vrienden konden hun roes uitslapen, maar hij had deze dag de eerste dienst. Hij werd geacht om negen uur op zijn post te zitten. Hoe laat was het eigenlijk?


  Behoedzaam, zonder zijn hoofd te heffen, tilde hij zijn linkerarm op en bracht zijn horloge in zijn blikveld. Halfnegen. Dat moest hij nog wel kunnen redden. Als hij zijn lichaam tenminste rechtop zou weten te krijgen.


  Hij liet zijn arm zakken en kreunde toen deze op zijn maag terechtkwam. Zijn wreed uit de slaap gerukte buik kwam met een golf van misselijkheid in opstand. De gedachte aan koffie maakte het protest er alleen maar heviger op.


  Hij klemde zijn lippen op elkaar, sloot zijn ogen en bracht zichzelf in herinnering dat de badkamer om de hoek was. De woonkamer door - als zijn geheugen hem niet in de steek liet- en dan meteen links. Daar zou hij een toilet vinden. Een douche. Een wastafel. Misschien een maagtablet of aspirine in het medicijnkastje; hij zou niet kieskeurig zijn. Diep ademhalend door zijn neus raapte hij al zijn kracht bij elkaar en hees zich overeind.


  Overal op de grond zag hij mensen: jonge mannen die voor lijk lagen op kussens en dekens. Eén jongen lag languit op zijn rug in een zitzak.


  Eddie stond op en stoof, alles en iedereen negerend, de kamer uit om zijn toevlucht te zoeken in de badkamer. Nog maar net op tijd bereikte hij het toilet, waar zijn maag prompt in opstand kwam tegen de plotselinge verandering in houding. Nadat hij, voor zijn gevoel een uur lang, had overgegeven, liep hij gebukt naar de wastafel om zijn mond te spoelen en water in zijn gezicht te gooien. Zich vastklampend aan de rand keek hij in de spiegel.


  Eddie Vaughn, met zijn bloeddoorlopen ogen, zou zijn eerste baantje kwijtraken als hij niet als de sodemieter naar het strand ging.


  Hij plensde nog wat water in zijn gezicht, wreef het droog met een handdoek en wankelde door de woonkamer. Geen van de andere jongens verroerde zich toen hij naar de keuken liep, waar Mr. Riddleman een hele zwik autosleutels in een brandyglas had gegooid. Hij viste de zijne ertussenuit, ineenkrimpend bij het rinkelende geluid dat ze maakten, en zwaaide bij wijze van afscheid naar Pete, die in een chaise longue naast het zwembad lag te slapen.


  In zijn auto tikte hij mee op de maat van Hold On van Wilson Phillips, terwijl hij zich tussen het strandverkeer door voegde. Hoewel het negen uur was op een vrijdagochtend, reden de automobilisten stuk voor stuk als zondagsrijders. Op Eddie na.


  Om tien over negen draaide hij het parkeerterrein op. Hij gooide twee kwartjes in de parkeermeter en griste zijn spul en uit de kofferbak van zijn jeep. Daarna sprintte hij op zijn gympen langs de strook met wuivend duingras en over de houten loopplanken.


  Abrupt kwam hij tot stilstand.


  Er had zich een hele groep mensen verzameld bij de verlaten strandwachtpost. Een vrouw met donker haar in een zwart badpak zat in het midden van de kring op haar hurken naast een bleek jongetje dat op zijn rug in het zand lag. Een man knielde tegenover de jammerende vrouw en probeerde weer leven in de longen van het jongetje te blazen. Een ernstig kijkende toeschouwer zette zijn handen in zijn zij, terwijl de vrouw onafgebroken bleef jammeren, en kreeg toen Eddie in het oog. Zijn doordringende blik vol minachting en verwijt was als een gesel.


  Uit onderzoek bleek later dat de jongen om tien voor negen het water in was gegaan en kort daarna door de stroming was gegrepen. Omdat het kind al met zwemmen was begonnen voordat de strandwacht officieel op zijn post hoefde te zitten, besloot de civiele rechter dat Eddie niet aansprakelijk kon worden gesteld voor de verdrinkingsdood van de jongen. Alleen kon de beslissing van de rechter Eddies schuldgevoel niet wegnemen. Als hij de avond daarvoor niet had gefeest, zou hij waarschijnlijk ruim op tijd op zijn post zijn geweest. En zou de jongen nog hebben geleefd.


  Na een jaar lang zonder verdere incidenten als strandwacht te hebben gewerkt, verhuisde Eddie terug naar Birmingham. Hij liet zijn plan om te gaan studeren voor wat het was en oriënteerde zich in plaats daarvan op beroepsopleidingen. Hij dacht erover brandweerman te worden, overwoog kortstondig politiewerk te gaan doen en raakte toen in de ban van liften. Door zorgvuldig onderhoud en door af en toe mensen te bevrijden uit een vastgelopen lift kon je in de liftenbranche elke dag levens redden.


  


  Ondanks haar voornemen om kalm te blijven is Michelle tegen halftwaalf zo gefrustreerd als een formule 1-coureur die vastzit in de ochtendspits.


  Om maar niet aan Parker te hoeven denken heeft ze zichzelf gedwongen om zich te concentreren op de kwestie Greg Owens. Helaas kan ze helemaal niets beginnen zolang ze het cv van de man niet heeft gelezen. Pas nadat ze heeft gezien hoe de columnist zich presenteert, zal ze hem, binnen een week of twee, een passende functie kunnen aanbieden.


  Hoewel het plan om de aanval van de verslaggever op die manier te ontwijken een glimlach op haar gezicht brengt, ziet ze de ironie ervan ook. Greg Owens, die integriteit en ethiek altijd zo hoog in het vaandel heeft staan, heeft zijn toevlucht genomen tot misleiding in de hoop daarmee wanpraktijken aan de kaak te stellen. Om niet in zijn kleverige web verstrikt te raken zal Michelle terugslaan met volledige eerlijkheid. En het is dat het allerlei onaangename neveneffecten zou kunnen hebben, maar anders zou ze misschien zelfs Marshall Owens'nepaanvraag aan de kaak stellen.


  Op wat voor een type functies wil hij zogenaamd solliciteren? Misschien beweert hij wel docent of schrijver te zijn. Of misschien pretendeert hij, afhankelijk van zijn achtergrond, coach te zijn of in de detailhandel te zitten. Ze kan bij de schooldirecteur die haar deze ochtend een mailtje heeft gestuurd informeren naar mogelijke contacten op scholen in de omgeving. Misschien kent Lauren wel iemand in het winkelcentrum. Wanneer ze elkaar morgen bij Lord & Taylor zien - als ze elkaar morgen zien - kan ze bij het kantoor van de winkel langsgaan om een sollicitatieformulier te halen.


  Ze pakt haar handtas en zoekt naar een blocnote en een pen. Ze wil deze ideeën opschrijven voordat ze ze vergeet. Ze wil het gevoel hebben iets nuttigs te doen terwijl ze hier maar naar de wanden zit te staren. Nadat ze haar blocnote heeft gevonden, laat ze hem in haar schoot vallen en steekt haar hand opnieuw in haar tas. Ze pakt een handvol spul en van de bodem en houdt ze in het licht: een ingepakte keelpastille, een markeerstift, een paperclip, een kauwgumpapiertje en twee pennen die het allebei niet doen wanneer ze ermee over een stukje papier krast.


  Vanaf de andere kant van de lift kijkt Gina met een geamuseerde geduldige blik toe. 'Misschien kun je even kijken of er toevallig ook iets eetbaars in zit,' merkt ze op, wijzend naar de tas. 'Tegen de tijd dat de orkaan voorbij is, zullen we misschien wel honger hebben.'


  Michelle schenkt haar een kille glimlach. 'We zijn hier niet meer wanneer de orkaan voorbij is. Eddie is onderweg.'


  'Misschien wel, maar ik denk niet dat hij ons hieruit zal krijgen. Tenzij hij versterking meebrengt,' werpt Gina tegen.


  'Zelfs een zuurtje zou ons lichaam al een oppepper kunnen geven.'


  Moe van deze discussie keert Michelle haar tas om op de vloer. De andere vrouwen buigen zich naar voren, terwijl zij de inventaris opmaakt: 'Twee theezakjes: één earl grey, één kamille.'


  'Lekker,' zegt Gina. 'Hadden we nou maar theekopjes en kokend water.'


  'Een USB-stick,' vervolgt Michelle, 'een paar verfrommelde zakdoekjes, één wegenwachtkaart, één tube antibacteriële handcrème met frambozengeur, zes suikervrije kauwgummetjes en mijn paspoort.' Ze kijkt op. De vraag in Gina's ogen verwachtte ze al. 'Ik ga niet naar het buitenland, maar ik reis wel veel en ik heb er een hekel aan om mijn rijbewijs te laten zien op het vliegveld. Op mijn paspoort staat namelijk een veel betere foto.'


  Gina duwt een lok achter haar oor. 'Ik zou precies hetzelfde doen.'


  Eén zonnebril op sterkte, een doosje ibuprofen, een reisflacon mondwater, een handvol bonnetjes, mijn mobiele telefoon, mijn portefeuille, mijn zakagenda. Mijn notitieblok, markeerstift en twee pennen die schijnbaar allebei leeg zijn.'


  Isabel zucht en leunt weer achterover tegen de liftwand. Gina slaat haar armen over elkaar. 'Niets eetbaars? Jij bent zeker niet bij de padvinders geweest.'


  'Hoor eens,' zegt Michelle op sarcastische toon, 'ik heb tenminste een handtas bij me. Waar is die van jou?'


  Een geheimzinnig lachje speelt om Gina's mond, maar ze geeft geen antwoord.
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  Zwijgend staart Michelle naar de secondewijzer van haar horloge. Tijd is iets heel raars. Toen ze klein was, leek een uur oneindig lang te duren. Nu ze zakenvrouw is, zijn zestig minuten in een oogwenk voorbij.


  In de lift hangt de tijd boven hen als een gifwolk. Hoe lang geleden is het dat ze Eddie Vaughn heeft gesproken? Twee uur?


  Als alles meezit, duurt de rit van Pinellas County naar het centrum van Tampa misschien drie kwartier. Nu zit deze dag niet alles mee, maar het weer zal toch niet zodanig verslechterd zijn, dat hij niet kan komen?


  Met een zucht kijkt ze weer op haar horloge, en ze slaat haar hand voor haar gezicht. Ze zal zichzelf nog tot waanzin drijven als ze zo op de klok gefixeerd blijft. Eddie Vaughn is onderweg; dat wil ze per se geloven. Hij kan nu elk moment hier zijn. Hij zal hen redden. Een ridder op het witte paard, op bestelling geleverd. De andere vrouwen zijn stil. Sinds haar afgekapte poging een verhaal te vertellen heeft Isabel niets meer gezegd, en Gina heeft kort nadat Michelle haar tas had omgekeerd haar ogen dichtgedaan. Hoewel de roodharige het kalme gezicht heeft van een vrouw die ligt te slapen, weet Michelle wel beter. Ze heeft haar oogleden niet laten zakken om te kunnen slapen, ze heeft ze laten zakken omdat ze haar metgezellen zat is. Ook Michelle sluit haar ogen, om zo haar gedachten aan Parker te verhullen. Wat had ze hem graag wil en zien deze dag! Hij zal inmiddels wel naar huis zijn, en waarschijnlijk is hij ongerust. Zal hij haar gaan zoeken, misschien naar haar appartement rijden? Of zal hij gewoon naar huis gaan, in de veronderstelling dat ze wel voor zichzelf kan zorgen?


  'Eén ding bewonder ik enorm in jou,' heeft hij haar ooit verteld. 'Je onafhankelijkheid. Je blijft niet zitten wachten tot ik een keer tijd voor je heb. Als je toch eens wist wat een verademing dat is.'


  Het compliment gaf haar een warm gevoel vanbinnen, ook al deed het tegelijkertijd een beetje pijn. Als hij haar wilde beschermen, zou hij dan niet wensen dat ze een beetje minder onafhankelijk was? Ze is altijd trots geweest op haar zelfstandigheid, maar het zou zo fijn zijn te weten dat iemand voor haar wilde zorgen, zodat haar last minder zwaar zou worden.


  'Je zit aan iemand te denken.'


  De opmerking brengt Michelle abrupt terug in het heden. Gina zit naar haar te kijken, haar groene ogen tot spleetjes geknepen. 'Je gezicht is als een open boek.'


  Gelukkig blijft Michelles gêne goeddeels verborgen in het schemerlicht van de lift. 'Dat moet in een onbewaakt ogenblik zijn geweest.'


  'Zit je aan hem te denken?'


  'Aan wie?'


  'Daarnet meende ik je te horen zeggen dat we over onze mannen moesten praten. We hebben Isabel over Carlos gehoord, maar ik ben nieuwsgierig naar de man die dat raadselachtige lachje op je gezicht toverde.' 


  Michelle glimlacht. 'Misschien kan ik beter met mijn gezicht naar de wand gaan zit en.'


  'Het is makkelijker om me gewoon over je man te vertellen. Ik zie geen trouwring... dus hij is je vriend?'


  'Voorlopig nog wel.' Michelle bijt op haar onderlip en kijkt dan naar Isabel, die een belangstellende blik in haar ogen heeft. 'Hij is een stuk ouder dan ik, weduwnaar, succesvol zakenman. Een geweldige man, eigenlijk. We zijn nu ongeveer een jaar samen, en ik denk - nou ja, ik hóóp - dat we zo onderhand toe zijn aan een volgende stap in onze relatie. We hadden elkaar vanochtend zullen ontmoeten om over de toekomst te praten, maar...' Ze haalt haar schouders op. '...dat zal dus moeten wachten.'


  Hoewel Gina glimlacht, ziet Michelle aan haar gezicht dat ze met haar gedachten heel ergens anders is.


  Ze buigt zich naar haar toe. 'Waar denk je aan?'


  Gina trekt een wenkbrauw op. 'Hoor je dat dan niet? De wind trekt aan.'


  Ze spitst haar oren. Het suizen van de wind is in het voorbije uur constant gebleven, maar nu ze goed luistert, hoort ze er nieuwe geluiden doorheen: gebonk en geklapper en versplinterend glas. Rillend van angst hapt ze naar adem. 'Wat is dat?'


  'Waarschijnlijk zijn er een paar ruiten uit gewaaid,' antwoordt Gina, haar toon vlak en nonchalant. 'Dit gebouw is bijna vijfendertig jaar oud, het kan niet zoveel hebben.' Ondanks haar kalmte is ze wit weggetrokken en loopt er een druppeltje zweet over haar slaap naar beneden. 'Ik vrees dat die liftmonteur van jou niet komt.'


  'Hij komt heus wel.' Ze klemt haar kaken op elkaar om de snik in haar keel te smoren. 'Hij heeft alleen wat vertraging opgelopen, meer niet.'


  'Heb je wel eens bedacht hoe erg het zou zijn als je pas leert hoe je moet leven op de dag dat je doodgaat?' vraagt Gina. 'Ik zit hier al de hele tijd na te denken over mijn leven, me af te vragen wat ik anders had moeten doen, zodat ik hier nu niet zou zijn geweest.'


  'We gaan niet dood vandaag,' zegt Michelle. Moeizaamduwt ze zichzelf overeind, en ze loopt naar het liftpaneel. 'Ik ga Ginger bellen. Zij zal Eddie bellen, en dan zul je zien dat hij er al bijna is. Hij is vast druk bezig zich een weg te zoeken tussen al die verrekte versperringen door.' Ze praat met meer bravoure dan ze in werkelijkheid voelt, en haar hand beeft wanneer ze op de telefoonknop drukt. Ze wacht, met haar oor tegen de luidspreker gedrukt.


  Omdat er niets gebeurt, drukt ze nog een keer. Stilte.


  'De verbinding is gewoon slecht,' zegt ze, de knop voor de derde keer indrukkend. 'De telefoon kan elk moment overgaan.'


  Dat gebeurt echter niet. Ze staat voor niets te wachten. En niet voor het eerst.


  


  
    Graag nodigt de afdeling Oak Hil van de Daughters of the American Revolution u uit voor een feestelijke receptie ter ere van de eindexamenkandidates van Boone County, West Virginia, die een uitzonderlijke academische prestatie hebben geleverd. Tijdens de receptie zal de Star Student Award worden uitgereikt.


    Holidaylnn, Oak Hill


    7 juni 1991,16.00 uur


    Jongedames mogen een begeleider meenemen.

  


  Het in reliëf gedrukte kaartje stond op Shelly's toilettafel, naast een dure fles eau de cologne van Halston. De uitnodiging was weken eerder al gekomen, en telkens wanneer Shelly ernaar keek, voelde ze zich net een zwerver die een winnend lot heeft gevonden.


  Het was natuurlijk een hele eer, maar ze was nog nooit naar een receptie geweest en had geen schijn van kans om iemand te vinden die met haar mee zou willen. En zelfs al zou er een vrijgezelle droomprins uit een berggrot komen kruipen, dan nog kon ze zich geen fatsoenlijke jurk veroorloven. Waar was haar goede fee?


  Desalniettemin was het een mooi kaartje, glanzend zilver en wit. Ze zou misschien nooit meer zoiets moois zien tot ze de uitnodigingen voor haar eigen bruiloft ging uitzoeken, vooropgesteld dat ze een weg uit Bald Knob wist te vinden en een man die met haar wilde trouwen. Ze had het kaartje puur en alleen bewaard omdat het zo mooi was.


  Maar de vorige dag had Brian Hawthorne, klassenvoorzitter en uitmuntend linebacker, haar gevraagd of het waar was.


  'Is wat waar?'


  'Dat je de Star Student Award hebt gewonnen. Mrs. Purvis zegt dat er maar twee meisjes van onze school in aanmerking kwamen: jij en Jennifer Milton.'


  In eerste instantie dacht Shelly dat hij niet goed bij zijn hoofd was, temeer daar er verder niemand op school was die iets van de receptie en de uitreiking scheen af te weten. Ze keek in zijn ogen, op zoek naar tekenen die duidden op wanhoop of gemene streken, maar zag alleen blauwe irissen met groene en gouden spikkels erin.


  'Ja, ze houden een of andere chique receptie om de prijzen uit te reiken.' Ze verplaatste haar boeken van haar heup naar haar buik. 'Maar ik ga niet.'


  'Waarom niet?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wat moet ik nou op een receptie? Bovendien, alle andere meisjes hebben vast een begeleider. Ik heb geen zin om een of andere knul helemaal naar Oak Hill mee te slepen om zich een middag te gaan zitten vervelen en uit dure glazen te drinken.'


  Brian lachte. 'Nou, ik vind dat je gewoon moet gaan. Dus als je iemand nodig hebt die met je meegaat, wil ik wel. Trouwens, mijn moeder is lid van de DAR. Zij zal erop letten dat we ons niet vervelen.'


  Opnieuw keek ze hem onderzoekend aan, en opnieuw zag ze alleen haar eigen schuchtere spiegelbeeld in zijn ogen.


  'Oké,' zei ze ten slotte. 'Ik ga wel. Niet omdat ik je leuk vind of zo, maar omdat ik vind dat een meisje toch minstens één keer in haar leven naar een chique receptie moet zijn geweest.'


  Hij grijnsde van oor tot oor. 'Te gek!'


  Bij de herinnering aan die glimlach kreeg ze een heel warm , gevoel vanbinnen. Ze spoot wat Halston op haar polsen en haar hals. De vraag wat ze moest aantrekken, had haar behoorlijk dwarsgezeten, maar een snelle inspectie van de cederhouten garderobekast had een mouwloze witte jurk met een V-hals opgeleverd. Hoewel haar moeder in die jurk was getrouwd, dacht Shelly niet dat mama het erg zou vinden als ze hem naar de receptie zou dragen. Jarenlange eenzaamheid en honderden flessen drank hadden alle goede herinneringen vernietigd die er misschien nog in waren achtergebleven. Ze rook even aan het kledingstuk voordat ze het op het bed drapeerde. De stof geurde naar mottenballen. Jammer genoeg had ze niet genoeg tijd om ermee naar de stomerij te gaan. Het strijkijzer had de kreukels eruit gestreken - en waarschijnlijk ook de nevel van oranje spetters vlak bij de zoom veroorzaakt- maar het moest maar goed genoeg zijn. Zolang ze maar naar die receptie kon.


  Brian had beloofd haar om halfvier op te halen. Om twee uur ging ze ondew de douche, waarna ze uitgebreid de tijd nam om zich op te maken en haar lange haar te krullen. Pas toen ze tevreden was over haar gezicht en haar haar, trok ze de jurk aan. Ze ademde diep in om het lijfje op te vullen. Haar moeder was altijd een rondborstig type geweest, maar in tegenstelling tot sommige andere meisjes weigerde Shelly haar beha op te vullen. Als wat ze van Moeder Natuur had gekregen niet goed genoeg was, pech gehad. Ze deed haar mooiste gouden armband om, hing de parelketting die ze van haar grootmoeder had geërfd om haar hals en schoof een zilveren ring om haar vinger die haar de opbrengst van twintig emmers wilde bramen had gekost. Na een schampere blik in haar kast wenste ze opnieuw dat ze een goede fee als peetmoeder had; een paar glazen muiltjes zou zeer welkom zijn geweest. Er lag een verzameling smerige gympen onder in de kast, tussen een stel oude sokken, twee paar pluchen dierenpantoffels en één paar open schoentjes. Hoewel de witte schoentjes wel bij haar jurk pasten, was van de linker het gespje kapot.


  Ze legde de kapotte schoen in haar schoot. Weliswaar zou ze het onbruikbare bandje eraf kunnen knippen, maar ze kon toch moeilijk gaan lopen op een schoen die niet aan haar voet wilde blijven. Dus had ze geen andere keus dan een poging wagen om de schoen te repareren.


  Nadat ze iedere la in de stacaravan en de schuur had doorzocht, had ze drie mogelijke oplossingen bedacht: isolatietape, pleisters of nietjes. De nietjes prikten in de wreef van haar voet en lieten toen los. De pleisters hadden niet voldoende kleefkracht - geen wonder, want dit goedkope merk bleef niet eens om een geschaafde vinger zitten. De isolatietape was dan niet de aantrekkelijkste oplossing, maar wel de stevigste. Met één oog op de klok schoof ze het uiteinde van het bandje in de afgebroken gesp en omwikkelde beide onderdelen met de zilvergrijze tape. Zodra ze zeker wist dat de constructie het zou houden, trok ze ook de andere schoen aan. Als ze stond, zou niemand de bovenkant van haar voeten zien. Zitten zou een probleem worden, maar als ze haar rechterbeen over haar linkerbeen geslagen hield en haar rok strak naar beneden getrokken, zou misschien niemand er iets van merken.


  Om kwart over drie was ze helemaal klaar voor vertrek. Ze ijsbeerde door de woonkamer. De rok van de witte jurk ruiste langs haar benen toen ze heen en weer liep tussen de tv en de keuken.


  Haar moeder lag op de bank, een sigaret tussen haar vingers, haar vrije arm languit over haar hoofd, haar blik gefixeerd op een herhaling van M*A*S*H. Bij ieder reclameblok hief ze haar hoofd op, keek Shelly met bloeddoorlopen ogen aan en zei: 'Wees nou toch reëel, meid. Jij bent het type niet om naar een receptie te gaan.'


  Tegen de tijd dat de soapaflevering van vier uur afgelopen was, begreep Shelly dat Brian niet meer zou komen. Ze ging in de luie stoel van haar overleden vader zitten en keek naar de langer wordende schaduwen aan de andere kant van de kamer. Had Brian soms met zijn vrienden afgesproken in het cafetaria en hun verteld wat hij had gedaan? Zaten ze haar daar nu heel hard uit te lachen? De gedachte was als een mes in haar hart. Ze gunde hun dat plezier niet. Ze mochten haar dan misschien een rare vinden, ze mochten haar dan misschien niet uitnodigen voor hun feestjes, ze had het volste recht een prijs in ontvangst te nemen die ze eerlijk had verdiend. Ze zou naar de receptie gaan in haar moeders vergeelde trouwjurk en haar eigen open schoentjes, die met isolatietape aan elkaar hingen. Ze zou helemaal bezweet en uitdagend en veel te laat binnenkomen, en ze zou schitteren in haar tweedehandsglorie. Want op een dag zou ze Bald Knob verlaten. Ze zou haar wanhoop verruilen voor succès. Ze zou deze stacaravan en deze mensen vergeten. Als haar schoen kapotging, zou ze hem weggooien. En ze zou nooit, nooit meer iets aantrekken waar ook maar het kleinste vlekje op zat.


  Als een van haar klasgenoten haar toevallig zou vinden in de wijde wereld, zou ze hem of haar niet-begrijpend aankijken, haar wenkbrauwen fronsen en zeggen: 'Bald Knob?Woon jij nog steeds in dat gat, tussen al die armoedzaaiers?'


  Ze drukte haar gehavende handtasje onder haar arm en liep naar de deur. 'Dag.'


  'Ga je ergens naartoe?' Haar moeder hees zich op één el eboog overeind en keek met grote ogen over het kussen van de bank heen. 'In mijn trouwjurk?'


  'Tot straks, mama.'


  Met haar laatste restje moed stapte Shelly Tills de deur uit, daalde de krakende treden van de veranda af en greep het stuur van haar fiets.


  Er lagen dertig lange kilometers tussen haar en Oak Hil , en de helft daarvan was een pittige klim. Maar ze zou desnoods de kracht vinden om tegen de Mount Everest op te fietsen als dat betekende dat ze de confrontatie met Brian Hawthorne en zijn vrienden kon aangaan en hen tot schaamte kon brengen.


  


  Om haar pijnlijke schouders te ontlasten buigt Gina zich met gestrekte armen naar voren. Daarna laat ze haar handen terug in haar schoot vallen. Had ze nou maar een tijdschrift van haar nachtkastje meegenomen voordat ze in de auto stapte. Ze grimast bij die absurde gedachte. Als ze niet oppast, drijft ze zichzelf nog tot waanzin met had-ik-maars. Wat geweest is, is geweest. Het enige wat ertoe doet, zijn het heden en de toekomst. Ze moet deze tijdelijke opsluiting doorstaan, en daarna zal ze vrij zijn om te doen wat ze moet doen om haar kinderen te beschermen. Haar plannen zijn uitgesteld, meer niet.


  De situatie heeft alleen wel wat extra haken en ogen gekregen door de orkaan. Ondanks Michelles blinde vertrouwen in die monteur zal er een ervaren reddingsploeg voor nodig zijn om hen hieruit te krijgen. De gouverneur zal ongetwijfeld hebben geleerd van de fouten die anderen na Katrina hebben gemaakt, dus zal hij reddingsploegen op pad sturen zodra de orkaan achter de rug is. Professionele reddingswerkers zullen deze gebouwen uitkammen.


  De redding zal misschien aandacht krijgen in de media. Sonny, die intussen moet weten waar ze is, zal ter plaatse zijn, bezorgd om haar welzijn. Wanneer ze uiteindelijk het gebouw uit worden geleid, zullen fotografen hun plaatjes schieten, en verslaggevers zullen proberen soundbites te krijgen voor het journaal van zes uur.


  Sonny zal haar mee naar huis nemen, waar de kinderen haar met open armen zullen ontvangen. Ze zal een uur lang in haar bubbelbad gaan liggen weken.


  Daarna zal ze haar badjas aantrekken, het pistool uit haar jaszak pakken en haar waardeloze echtgenoot een kogel door het hoofd jagen.


  Wanneer de politie arriveert, zal ze uiteraard totaal overstuur zijn. Met de kinderen aan haar zijde zal ze naar de deur tussen haar slaapkamer en het bubbelbad wijzen. 'Daar,' zal ze zeggen. 'Een indringer. Hij kwam door die deur en heeft mijn man vermoord.'


  Als de politie zich afvraagt wat het motief was, zal ze voorzichtig opperen dat alle publiciteit de aandacht van een gevaarlijke gek heeft getrokken, mogelijk iemand die tijdens de orkaan een familielid heeft verloren. Gek van verdriet is hij naar hun huis gekomen, omdat hij vond dat Sonny het niet verdiende zijn vrouw veilig terug te krijgen.


  Ze buigt haar hoofd en wrijft over haar slapen. Oké, er kleven enkele nadelen aan dat scenario - vingerafdrukken en kruitresten; allerlei details waarmee ze rekening moet houden- maar daar verzint ze wel iets op. Ze heeft uren de tijd om het hele plan uit te denken.


  Ze werpt een blik op de anderen. De werkster, die haar niet heldhaftiger lijkt dan een kindermeisje, zit in elkaar gedoken in de schaduwen achter in de lift. Michelle staat naar de liftknoppen te kijken alsof ze verwacht dat die elk moment tot leven kunnen komen. De vrouw is zo onrealistisch als maar kan; misschien is ze van nature een optimist. Ze doet Gina denken aan Trina, haar kamergenote op de universiteit, die alles - van haar studie tot haar liefdesleven - aanpakte met het zelfvertrouwen van een vrouw die de kracht van haar eigen charme kent. Als Michelle niet zo verschrikkelijk op haar zenuwen werkte, zou ze misschien aangenaam gezelschap zijn. Met één schouder leunt Gina tegen de wand, en ze laat haar hoofd zakken. Ondanks de hachelijke situatie waarin ze zich bevindt, dwalen haar gedachten telkens af naar Sonny. Waarom is dat? Macht der gewoonte? Als fantoompijn in ledematen die niet meer aan het lichaam vastzit en, zal ze misschien altijd aan Sonny blijven denken alsof hij zich twee deuren verderop bevindt. Maar zelfs slechte gewoonten kunnen met wortel en al worden uitgeroeid.


  Eén ding is zeker: Sonny heeft nooit van haar gehouden zoals die Carlos van het Mexicaanse meisje houdt. Gina kan Isabels verhaal nog steeds niet geloven. Hoe is het mogelijk dat een man een vrouw ontmoet, medelijden met haar krijgt en zich direct aan haar bindt alsof het niets is? Hij moet haast wel ook andere motieven hebben gehad, iets waardoor hij er zelf beter van zou worden. Alleen kan Gina niets aan het gezicht of het figuur van het meisje ontdekken wat een man ertoe zou kunnen brengen een heel alledaags meisje in zijn leven toe te laten.


  Ineens komt er een herinnering van lang geleden boven, perfect geconserveerd door de alchemie van het geheugen: Sonny aan de keukentafel in een marineblauwe broek en een wit overhemd, de mouwen opgerold tot aan zijn ellebogen. Een potlood met een scherpe punt rust op zijn oor. Een jongere versie van haarzelf zit tegenover hem, haar vingertoppen op een tweedehandstypemachine, een negenmaandenbuik rustend op haar schoot. Ze heeft geen schoenen aan, want het is een bloedhete dag, en een kleine ventilator doet zijn uiterste best om de zware lucht in beweging te krijgen. Sonny zit tabellen met verzekeringsstatistieken te bestuderen. Hij is een stapel offertes aan het maken voor potentiële klanten.


  Sonny...' Fronsend kijkt ze naar een notitie op een pagina.


  'Dit kan ik niet lezen.'


  'Hm?'


  'Je brief aan John McKee.' Ze pakt het notitieblok en keert het naar hem toe. 'Zie je dit?' Met de top van haar wijsvinger duidt ze op de plek. 'Wat moet ik daarvan maken?' Ze houdt het notitieblok in de lucht terwijl ze doorgaat met het controleren van een al getypte pagina. Wanneer ze opkijkt, ziet ze dat Sonny haar aan zit te staren. 'Wat is er?'


  In plaats van te antwoorden legt hij zijn hoofd op zijn vuist en glimlacht.


  'Sonny, niet zo plagen. Wat doe je?'


  'Ik kijk naar je,' zegt hij. 'Naar mijn mooie intelligente fantastische vrouw.'


  Haar hart maakt een sprongetje; haar polsslag schiet omhoog, en haar eerste superechte wee beneemt haar de adem.


  'Ooo.' Ze laat het notitieblok vallen en duwt haar stoel naar achteren. Eén hand schiet naar haar onderrug. 'O, Sonny!'


  'Schatje,heb je... Is het-' ,


  '-zover,' snauwt ze met op'eengeklerïide kaken. 'Volgens mij is het zover.'


  Terwijl Sonny snel het koffertje, de autosleutels en de lijst met telefoonnummers van familieleden gaat halen, staat Gina verontrust toe te kijken. Het volgende moment breken haar vliezen en gutst het vruchtwater over de keukenvloer. Twee uur later komt Matthew ter wereld - tussen haar benen vandaan, recht in Sonny's vaardige handen. En Sonny... huilt. Hij tilt de natte baby op en kust hem. Daarna geeft hij Matthew aan haar en kust haar op haar voorhoofd, haar neus, haar wangen. Ondertussen bedankt hij haar onophoudelijk omdat ze hem een zoon heeft gegeven.


  Ze tilt haar hoofd op en knippert om de beelden uit het verleden te verjagen. Sonny was net zo dankbaar en ontroerd bij de geboorte van zijn dochters. Bij iedere geboorte had ze het gevoel gehad dat er geen hechtere band kon bestaan tussen twee mensen dan de band die haar man en zij hadden.


  In die tijd had ze nooit kunnen denken dat haar huwelijk kapot zou gaan, maar in de loop der jaren heeft ze haar passie voor Sonny geleidelijk op haar kinderen gericht, die goed gedijden in zoveel licht en liefde. En Sonny merkte het niet eens.


  Of toch wel?
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  Isabel krult zich op in de hoek en slaat haar armen nog steviger om haar benen heen. Hoewel het warm is in de lift en haar voorhoofd klam is van het zweet, trekt er een onbedwingbare koude rilling door haar lichaam, die de lafaard die in haar schuilt doet huiveren.


  Die gringas doen hun best om dapper te zijn, maar ze praten almaar over doodgaan. Wat weten zij van de dood? Die ene met het rode haar zegt dat ze heeft zitten nadenken over haar leven, maar aan haar hand zit een diamant zo groot, dat een leguaan erin zou stikken. Waar moet zij dan over nadenken?Over alle cadeaus die ze heeft gekregen? De luxe die ze heeft gekend?


  De andere vrouw, de jongste van de twee, praat te hard en te snel. Ze probeert zichzelf wijs te maken dat ze elk moment gered kunnen worden, net zoals Isabel ooit heeft gedacht dat de policïa haar familie zou beschermen.


  Vroeger droomde ze altijd van de gekste dingen. Ze droomde ervan te dansen met een knappe man die haar mooi zou noemen. Ze droomde ervan kinderen te krijgen en naar de kerk te gaan met haar man, en plezier te maken met de andere vrouwen uit het dorp terwijl ze werkte om de kost te verdienen voor haar eigen gezin. Ja, ze heeft nu een gezin, maar ze is te bang om naar de kerk te gaan, veel te bang om te hopen op geluk, en ze schaamt zich te veel voor haar angst om te bidden om moed.


  Carlos doet alsof het hem niets uitmaakt dat Rafael niet zijn eigen kind is, riet zoals hij doet alsof zij mooi is. Hij is een goed mens - een beetje onnozel soms - en als Isabel iets doet waarmee ze op een verkeerde manier de aandacht trekt, is hij er geweest.


  Als ze één fout maakt, is haar familie er geweest. Ernesto heeft gezworen dat hij haar zou vinden als ze de benen nam. De autoriteiten in Amerika zijn gemakkelijk om te kopen, had hij gewaarschuwd, en ze houden iedereen voortdurend in de gaten. 'Dus als je bij me wegloopt, chica, zal ik je vinden. Ik zal vele Amerikaanse dollars betalen om erachter te komen waar je bent. En wanneer het donker is, zal ik naar je toe komen om je keel door te snijden terwijl je ligt te slapen.'


  Carlos snapt niet waarom ze in de nachtploeg wil werken. Waarom ze alleen overdag kan slapen.


  


  Isabel drukte haar hoofd in haar moeders schoot en snikte. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden - hete tranen van verdriet en van schaamte - biechtte ze alles op. Ze vertelde zelfs over Ernesto's dreigementen. 'Ik ben blij dat papaniet meer mee hoeft te maken hoe ik hem te schande heb gemaakt.'


  'Sst, Isabel.' Mamaveegde de tranen van Isabels gezicht, haar vingers koel tegen de verhitte huid van haar dochter.


  'Silencio, chica.'


  Na een poosje trok mamaIsabel in haar armen, droogde haar tranen en zei tegen haar dat ze zich geen zorgen moest maken. 'Je papawas niet bang voor de drugshandelaars,' zei ze, haar eigen tranen met moeite tegenhoudend. 'Wij zullen ook niet bang zijn. We zullen naar de autoriteiten stappen en hun vertellen wat Ernesto je heeft gevraagd te doen.' Toen, om haar moed te tonen, ging mamanaar de teléfono en belde de politie. Een agent noteerde haar naam en zei dat hij manana bij haar zou komen.


  Aan de andere kant van de kamer luisterde Isabel mee, terwijl de tranen over haar wangen bleven stromen. Alleen was het geen schreien meer wat ze deed; ze liep over van liefde voor haar ouders, die allebei de moed hadden om te vechten voorwat juist was.


  De rest van de avond week ze niet van haar moeders zijde en hield ze één oog op de klok gericht terwijl ze de was opvouwden en naar de radio luisterden. Ze zag op tegen Rodrigo's thuiskomst, want ze zou hem moeten vertellen wat ze had gedaan. Hij zou luisteren. En dan zou hij tegen haar zeggen dat het stom van haar was geweest om op Ernesto Fuentes af te stappen.


  Rodrigo was nog niet thuis tegen de tijd dat haar moeder het licht uitdeed. 'Je weet hoe je broer is,' zei mamamet een strakke glimlach. 'Jonge mannen maken het altijd laat.'


  Die nacht lag Isabel in de rechthoek van maanlicht dat door het raam naar binnen viel en over haar bed gleed. Door het raam hoorde ze muziek, het kalmerende geluid van de gitaar van haar buurman. Hoewel haar hoofd zwaar voelde van vermoeidheid, wilde ze niet gaan slapen voordat Rodrigo thuis was.


  Even na enen hoorde ze voetstappen op het erf. Ze wierp haar deken van zich af en sloop naar de voordeur, keek uit het raam. Er was nergens beweging te zien in het maanlicht, maar op het pad naar de deur lag een bleke gedaante. Een glimlachje krulde een van haar mondhoeken. Was Rodrigo dronken thuisgekomen? Zo ja, dan zou zij niet de enige zijn die de volgende ochtend last zou hebben van schaamte. Haar nachtjapon dichter om haar hals trekkend deed ze de deur op een kiertje open. Toen er niemand van achter de muur rond het erf tevoorschijn sprong, deed ze de deur verder open en tuurde naar buiten.


  Wat ze zag, deed haar bloed stollen. Rodrigo lag roerloos op het pad, zijn huid blauwig en met alleen zijn onderbroek aan. Zijn blote benen waren ter hoogte van zijn enkels over elkaar geslagen en aan de grond vastgespijkerd. Zijn armen waren gestrekt naar opzij, en door elke pols was een spijker geslagen. Bloed druppelde uit een steekwond - niet in zijn zij, maar bij zijn hart. Boven zijn hoofd, waar Pontius Pilatus 'Dit is de Koning der Joden' had geschreven, had een andere despoot een briefje in de grond geprikt met de tekst:


  Esta Puedo Ser Su Madre.


  Dit zou je moeder kunnen zijn.


  Isabel rende naar buiten en klemde het briefje tegen haar borst. Op haar knieën wiegend krijste ze het uit in de stilte.


  


  Michelle verplaatst haar gewicht en probeert een prettiger houding te vinden. Een van haar heupbotten schuurt almaar over de tegelvloer, en haar blaas voelt voller dan de laatste keer dat ze op haar horloge keek. Wat moeten ze beginnen als ze hier nog een paar uur opgesloten zitten?


  Met een perfect gelakte vingernagel priemt Gina in haar richting. 'Het wordt nog veel erger, hoor.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Het ongemak, de stress, de behoefte aan een toilet.' Gina's blik gaat omlaag naar haar lege handen. 'We zullen er niet best aan toe zijn tegen de tijd dat we hieruit komen.'


  'Ach, ik weet het niet.' Michelle kijkt naar de liftwanden, die glanzen als chocolade in de schemerige noodverlichting. 'We zullen misschien moe zijn en een beetje honger hebben, maar ik geloof niet dat ik voorlopig dringend behoefte heb aan een wc. Ik kan het best ophouden tot Eddie hier is.'


  Een bitter geamuseerde trek verschijnt om Gina's mond.


  'Geloof je echt dat hij komt?'


  'Jazeker.'


  'Dan spijt het me dat ik je uit de droom moet helpen. Die man heeft waarschijnlijk een veilig heenkomen gezocht en ons allang afgeschreven. Vergeet het maar, lieve schat. Pas wanneer de orkaan voorbij is, zal er iemand komen om ons te bevrijden. Zondagavond, misschien pas maandagochtend, zullen ze reddingsploegen op pad sturen. Als we geluk hebben, kunnen we hier maandag weg. Als we geen geluk hebben...' Ze laat haar hoofd op haar opgetrokken knieën rusten en klemt haar handen om haar enkels. Vervolgens wendt ze haar gezicht af naar de gesloten deuren.


  Michelle wacht, maar Gina maakt haar zin niet af. Wanhoop sijpelt als gifgas de lift binnen. Nog even, en ze zullen er allemaal door vergiftigd worden.


  Tenzij...


  'Misschien,' zegt ze, kijkend naar Isabel, 'moeten we proberen niet aan de orkaan of aan stromend water te denken. Dan slaan we ons er wel doorheen.'


  Gina huivert zichtbaar. 'Water is wel het allerlaatste waar ik aan wil denken.'


  Wanneer Gina haar hoofd naar het midden van de lift draait, constateert Michelle tot haar opluchting dat ze zich niet helemaal aan haar wanhoop heeft overgeleverd.


  'Hé,' zegt ze, met haar gymschoen tegen Gina's voet duwend. 'Waarom vertel je ons niet wat meer over je gezin?'


  


  Een van Gina's mondhoeken trekt omhoog in een vreemd glimlachje. 'Dus we gaan nu diepgaande gesprekken voeren?'


  'We gaan gewoon praten. Ik heb jullie de volledige inhoud van mijn tas al laten zien, en dieper kun je niet gaan.'


  Gina steunt haar kin op haar hand. 'Oké. Mijn man heet Sonny, en ik ben al eenentwintig jaar zijn trouwe echtgenote.'


  'En jullie hebben drie tieners?'


  'Eén knappe zoon en twee beeldschone dochters.'


  Michelle glimlacht. Voor het eerst heeft ze het gevoel dat deze gereserveercte yrouw en zij misschien iets gemeen hebben. 'Mijn vriend heeft ook drie kinderen,' zegt ze. 'Maar hij heeft twee jongens en een meisje.'


  Gina trekt haar knieën op tegen haar borst, maar haar blik blijft onbewogen en afwezig. 'Kinderen zijn zo kostbaar. Sterker nog, ik geloof dat de dag waarop mijn zoon werd geboren, de gelukkigste dag van mijn leven was. Ik dacht dat ik van niemand ooit zoveel zou kunnen houden als van Sonny, maar toen kwam mijn zoon. Ineens was die jongen mijn hele wereld. .. Sindsdien zijn mijn kinderen de spil waar mijn leven om draait.' Ze heft haar hoofd om Michelle recht aan te kijken.


  'Ze zeggen dat vrouwen verliefd worden op hun kinderen, door een of andere tijdelijk verhoogde hormoonspiegel, maar daar geloof ik niks van. Ik aanbid mijn kinderen. Dat is altijd zo geweest, en dat zal altijd zo blijven.'


  Michelle laat haar hand naar haar buik glijden en voelt de vertrouwde warmte onder haar handpalm. Hoe zal een kind haar leven veranderen? Jarenlang is ze van mening geweest dat het moederschap een beroep is dat nauwelijks meer achting verdient dan werken in een cafetaria, maar ze begint de dingen nu in een ander licht te zien.


  'Mijn kinderen zijn niet volmaakt,' vervolgt Gina, met haar wang op haar knie, 'maar ik zou alles doen om ze te beschermen. Alles.'


  Haar laatste woorden hebben een scherp randje dat dwars door de zachte betovering heen snijdt die haar toon heeft opgeroepen. Wanneer Michelle naar de ijzige gelaatstrekken van de vrouw kijkt, voelt ze een lichte schrik door zich heen gaan. Stellen de meeste moeders zich zo beschermend op? Die van haar heeft dat nooit gedaan.


  Ze leunt achterover en probeert zich voor te stellen dat ze op de tribune zit bij een voetbalwedstrijd, haar vuist gebald voor het gezicht van de moeder van een of andere bullebak. Ja, dat zou ze best kunnen. Hoewel ze hard aan haar beschaafde voorkomen heeft gewerkt, is ze vanbinnen nog steeds zo ruw en sterk als het graniet uit Bald Knob.


  


  Zich bewust van het feit dat haar rok veel korter was dan die van alle anderen, trok Michelle de zoom naar beneden, terwijl ze Howard Jones volgde naar het hokje dat aan zijn kantoor vastzat.


  'Dit wordt jouw plek.' Hij gebaarde naar het bureau, de stoel en de kale muren alsof het de koninklijke loge van de schouwburg was. 'Zo dichtbij, dat je het zult kunnen horen als ik mijn stem ook maar een klein beetje verhef.'


  Ze knikte, maar weigerde hem aan te kijken, wetend dat de schittering in zijn ogen niets te maken had met haar povere computervaardigheden.


  In het halfjaar dat ze inmiddels uitzendwerk deed, had ze een heleboel geleerd over mannen en hun secretaresses. Je kon als vrouw al snel in de problemen raken als je niet meteen heel duidelijke grenzen stelde. Een iets te gretige glimlach, een iets te vriendelijk gezicht, een aanbod om samen te gaan lunchen: van al die onschuldige dingen konden problemen komen als een baas de neiging had zijn vrouw ontrouw te zijn. De vorige week had ze hier in dienst van het Jones Personnel Agency gewerkt, en Howard was zo van haar onder de indruk geweest, dat hij haar een vaste baan had aangeboden. Aangezien ze het prettig vond om ervaring bij een heleboel verschillende bedrijven op te doen, zou ze het aanbod normaal gesproken niet hebben aangenomen, maar twee dingen hadden haar over de streep getrokken. Ten eerste het feit dat Howards vrouw in de kamer ernaast werkte, en op de tweede plaats het salaris. Olympia Densen-Jones stond erop de administratieve kracht acht dollar vijftig per uur te betalen: twee keer het minimumloon. Na maandenlang op bruine bonen, tonijn uit blik en hotdogs te hebben geleefd verheugde Michelle zich op vers fruit en af en toe een maaltijd buiten de deur.


  Mrs. Densen-Jones kwam haar kantoor uit stuiven en schonkMichelleeen vluchtigeglimlach. 'Ikbenblij dat jeer bent.' Met een snelle blik op haar echtgenoot zei ze: 'Howard, had jij niet een vergadering met Tom Oliphant om negen uur?'


  Howard kreeg een kleur. 'Eh, ja. Ik ben al onderweg.'


  'Tot straks dan.' Mrs. Densen-Jones hield hem een onberispelijke wang voor. 'Ik zie je wel weer wanneer je terug bent.'


  Michelle wendde haar gezicht af en onderdrukte een glimlach. Howard Jones' naam mocht dan bovenaan staan op de visitekaartjes, iedereen die vijf minuten in dit kantoor doorbracht, begreep al snel wie hier werkelijk de baas was.


  'Ziezo,' zei Mrs. Densen-Jones, zodra haar man was vertrokken. Ze hield haar handen tegen elkaar. 'Howard was vorige week behoorlijk onder de indruk van je. Hij zei dat je echt aanleg hebt voor dit werk.'


  Met een licht schouderophalen wuifde Michelle het compliment weg. 'Ik ben niet zo snel op de computer.'


  'Dat is iets wat je kunt leren. Wat wij nodig hebben, zijn mensen met goede sociale vaardigheden, en iets zegt me dat jij daar in ruime mate over beschikt.' Peinzend keek ze Michelle aan. 'Het is ons werk een passende baan voor mensen te vinden, en daar zijn we goed in. Als jij inderdaad zo creatief en slim bent als ik denk, zul je een natuurtalent blijken.'


  Michelle verstarde, niet op haar gemak onder zoveel lovende woorden. 'Ik zal proberen mijn uiterste best voor u te doen.'


  'Je moet het niet proberen, je moet het gewoon dóén.'


  Abrupt draaide Mrs. Densen-Jones zich om op de hakken van haar leren pumps, en ze legde haar hand op een hoge metalen archiefkast. 'Wat wij doen, is onze cliënten leren hoe ze zichzelf moeten presenteren. Niet iedereen ziet er zo verzorgd uit als jij wanneer ze hier binnenkomen. Het is onze taak om, zoals ik het noem, mensen als aantrekkelijke kant-en-klaar-pakketjes te presenteren. We nemen wat cliënten te bieden hebben, kleden dat een beetje aan en presenteren ze aan een potentiële werkgever. Nadat cliënten zich door ons hebben laten polijsten, krijgen ze bijna altijd de baan.'


  Michelle hield één arm voor haar borst. Misschien zou deze baan in nog veel meer opzichten lonend blijken. 'Jullie kleden mensen aan?' vroeg ze, hopend dat ze niet als een provinciaalse overkwam. 'Met nieuwe kleren?'


  In de ogen van Mrs. Densen-Jones was een lach te zien.


  'Soms. Maar we kleden vooral hun cv aan. Neem bijvoorbeeld. ..' Uit de bovenste la van de archiefkast haalde ze een dossiermap. '...Bill Baker, een voormalig postkamermedewerker bij een mijnbouwbedrijf. Tegen de tijd dat hij naar zijn eerste sollicitatiegesprek vertrok, zag hij zichzelf als een voormalig manager die de verantwoording had gedragen voor het afhandelen, verzorgen en versoepelen van de communicatie binnen het bedrijf. En hier, Sally Courtland. Ze kwam bij ons als secretaresse en is hier weggegaan als persoonlijk assistente. Dezelfde functie, dezelfde taken. Een kleine oordeelkundige verbetering van je cv kan bijdragen aan een hoger salaris en een veel betere baan.'


  Michelle knipperde met haar ogen. 'Dus... ik ben nu persoonlijk assistent geworden?'


  'Nou en of. En je werkt voor een uitstekend arbeidsbemiddelingsbureau.'


  'Maar is dat niet... een beetje misleidend?'


  Nadat ze de dossiers had opgeborgen, schoof Mrs. DensenJones de la dicht en leunde tegen de archiefkast. 'Ik heb je cv gelezen.' Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Michelle aan. Er schitterde iets in haar bruine ogen. 'En, hoe is het tegenwoordig in Bald Knob?'


  Michelle slikte. 'Prima, denk ik. Ik ben er alleen tijd niet meer geweest.'


  'Het is een leuk stadje,' zei Mrs. Densen-Jones, haar toon kalm en vlak. 'Maar niet voor vrouwen zoals wij. Niet voor mensen die iets van hun leven willen maken.'


  'U kent Bald Knob?'


  Mrs. Densen-Jones trok aan een van haar gouden oorbellen en stapte Michelles hokje binnen. 'Ik ken het,' antwoordde ze met zachtere stem. Ze liet haar gemanicuurde nagels over het toetsenbord glijden. 'En ik ga er nooit meer naar terug. Dat zou jij ook niet moeten doen. Tenzij je het echt graag wilt.'


  'Nee, dat wil ik niet.'


  'Zoiets vermoedde ik al. Dus je moet ook niet denken zoals dorpsbewoners denken. Je moet je aanpassen.' Ze glimlachte en greep met beide handen de rugleuning van de bureaustoel vast. 'Iedereen in deze business verwacht een zekere mate van overdrijving. De werkgevers schilderen hun functies rooskleuriger af dan ze zijn, en onze cliënten doffen zich op hun allermooist op. Het paringsritueel op de arbeidsmarkt bestaat voor minstens de helft uit het spelen van een spel.'


  Michelle leunde tegen de deurpost. Ze begreep de motivatie van haar nieuwe werkgeefster niet. 'Ik ben ontzettend blij met deze baan, serieus, maar...'


  'Maar wat?'


  'Ik begrijp niet waarom u dit doet. Ik bedoel, ik ben niet het meest getalenteerde meisje hier op kantoor.'


  Mrs. Densen-Jones glimlachte en liet haar blik over de afdeling gaan, waar een stuk of zes andere vrouwen zaten, met een telefoon aan hun oor. 'Misschien niet,' beaamde ze. Een wrang lachje speelde om haar mond. 'Maar je doet me aan mezelf denken toen ik zo oud was als jij. Iemand heeft mij toen een kans gegeven, en ik denk dat het tijd is dat ik hetzelfde doe voor jou.'


  Even zweeg ze, waarschijnlijk terugdenkend aan een of ander moment uit het verleden. Toen klopte ze op de rug van de stoel. 'Vooruit, Michelle, ga zitten. Ik heb een hele stapel nieuwe cliënten die je voor me moet bellen. Laat ze hier komen, voer een intake-gesprek met ze en schrijf een plan van aanpak. De eerste paar weken zal ik over je schouder meekijken en je bij elke stap begeleiden.'


  Gehoorzaam nam Michelle plaats op de stoel, en ze reed hem dichter naar het bureau. Toen haar kersverse bazin naar de deur liep, keek ze op. 'Mrs. Densen-Jones?'


  'Zeg maar Olympia.'


  'Oké... Olympia. Je bent toch niet toevallig een goede fee, hè?'


  Ze had verwacht dat Olympia in de lach zou schieten, maar in plaats daarvan kreeg de vrouw een diepzinnige blik in haar ogen. 'Jij komt er wel, Michelle Tilson.'


  


  Eddie kijkt naar rechts, waar om de paar seconden een golf tegen de zeewering slaat en een fontein van spetters veroorzaakt. De Tampa Bay, normaal gesproken in kleur variërend van heldergroen tot diepblauw, is nu net zo grauw als de lucht. Eddie heeft het gevoel dat de hele wereld is samengevloeid tot een kleurloos somber moeras.


  Moeras: zes letters, moeilijkheid of kwaad waarin men blijft steken.


  Jammer dat dat woord niet voorkomt ih de puzzel waarmee hij bezig is. De in regen versluierde Howard Frankland Bridge verdwijnt in zijn achteruitkijkspiegel, en vóór hem ligt Tampa. Aan zijn linker-en rechterkant, langs de vierbaansweg, rijzen lantaarnpalen als de armen van een skelet naar de hemel. Hun halogeenlampen duwen vergeefs tegen de oprukkende duisternis. Naast hem ligt Sadie plat op haar buik op de bank, met afhangende staart.


  'Kijk, meisje,' zegt hij wanneer hij weer een witte streep ontwaart op het wegdek, 'het is ons gelukt op onze eigen baan te blijven.' Zijn stem klinkt hees. Hij moet telkens schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven de neerkletterende regen. Hij weet dat het onnozel is om almaar verslag uit te brengen aan de hond, maar het geluid van zijn stem lijkt Sadie te kalmeren.


  Haar aanwezigheid kalmeert hém in elk geval wel. Zorgvuldig houdt hij zijn voertuig rechts van de witte streep en vervolgt zijn weg naar het centrum van Tampa en afrit 24. Hoe heette dat liedje ook weer dat zijn grootvader vroeger altijd zong? Peace Like a River. De oude man zei dat problemen als vloedgolven waren die een man omver konden werpen, maar dat vertrouwen een anker was, een bron net zo troostrijk als een warme pup.


  Nou ja, dat van die pup was misschien door Charles Schulz bedacht.


  Een lichte nevel stijgt op van het trottoir, als stoom, ontstaan doordat de dikke regendruppels neerslaan op het warme asfalt. Het water gutst over de autoruiten, en af en toe glipt een verdwaalde druppel tussen de rubberen strips door en valt op zijn linkerschouder.


  Wat een beestenweer. En dat terwijl Felix nog zeven uur op zich zal laten wachten.


  Op de radio zingt een countryzanger het verhaal van zes mannen die vast zijn komen te zitten in een kolenmijn:'Twominers are obsessin, two men are regressin', and two confess tomessin' with each other's wives...'


  Onwillekeurig vraagt Eddie zich af hoe het de vrouwen in de lift vergaat. De vrouw die hij heeft gesproken, Michelle, leek hem een zelfverzekerd type, maar zelfs zelfverzekerde mensen kunnen breken onder druk.


  Als hij mocht kiezen, zou hij liever met kalme mannen werken dan met paniekerige vrouwen. Hij is opgegroeid in een huis met zes zussen en heeft geleerd dat kippen nog makkelijker bijeen te drijven zijn dan geagiteerde vrouwen. Hij kijkt opzij naar de hond en steekt zijn hand uit om over haar oren te wrijven. 'Ze zouden een voorbeeld aan jou moeten nemen, hè, Sades?'


  De hond snurkt ten antwoord.


  


  Michelle staat op het punt aan Gina te vragen of haar kinderen haar rode haar hebben geërfd, wanneer ze het onmiskenbare geluid van brekend glas hoort. Om onverklaarbare redenen gaan haar nekharen recht overeind staan.


  'Dat kan nooit goed zijn,' fluistert Gina. Haar blik schiet naar de deuren. 'Denk je dat dat de wind is... of zijn het plunderaars?'


  Michelle slikt. Ze heeft niet eens aan de mogelijkheid van plunderaars gedacht, maar begint te geloven dat op een dag als deze alles mogelijk is. Hoewel de wegen afgesloten zijn, heeft zij een manier gevonden om hier te komen, en Gina ook. Net als veel grote steden heeft Tampa een flinke populatie daklozen, en sommigen van die mensen hebben iets tegen gemeentelijke opvangtehuizen. Iedere willekeurig voorbijganger kan de parkeergarage binnen lopen en via de trap het gebouw in gaan.


  'Denk je...' Met haar tong bevochtigt ze haar droge lippen.


  'Denk je dat we hier veilig zullen zijn, zelfs als we hieruit weten te komen? Gus zei dat hij weg zou gaan zodra het gebouw was ontruimd.'


  'Plunderaars willen maar één ding: plunderen.' Minachting fonkelt in Gina's ogen. 'Ze zullen ons vast met rust laten. Maar ik moet er niet aan denken wat er kan gebeuren als iemand ze tegen probeert te houden.'


  Michelle laat haar gezicht in haar handen zakken, terwijl een heel bataljon nieuwe angsten in haar hoofd postvat. Stel dat ze uit de lift weten te ontsnappen en vervolgens oog in oog komen te staan met een stel bezeten plunderaars? Stel dat ze worden aangevallen, verkracht? Ze zou getraumatiseerd kunnen raken... en de baby kunnen verliezen.


  'We moeten doen wat onze liftman heeft gevraagd en kalm blijven,' zegt Gina. 'Hier zijn we veilig en blijven we veilig tot de orkaan voorbij is en de autoriteiten reddingsoperaties op touw zetten. Misschien dat we een beetje hongerig en vies zullen zijn tegen de tijd dat dit allemaal achter de rug is, maar we overleven het wel.'


  Michelle glimlacht, met gebogen hoofd. Gina heeft gesproken op een kalme no-nonsense-toon - waarschijnlijk de toon die ze gebruikt om haar kinderen gerust te stellen. Alhoewel Gina onmogelijk kan weten of ze deze lift ooit veilig zullen verlaten, is de sussende klank van haar stem voldoende om Michelles overspannen zenuwen tot bedaren te brengen en Isabel zover te krijgen dat ze ontspant tegen de achterwand van de lift.


  'Hier blijven zitten is een prima plan B.' Michelle schenkt Gina een glimlach. 'Maar ik hou het liever bij plan A en blijf hopen dat Eddie gauw komt. Hoe eerder we hier weg kunnen, hoe beter, vind je ook niet?'


  Gina slaat haar armen over elkaar en ademt zwaar uit. 'Ik zou er maar niet op rekenen.'


  


  Bij afrit 24 stuurt Eddie zijn pick-up voorzichtig van de snelweg af, en hij rijdt zuidwaarts, richting het centrum. Hij kan de wolkenkrabbers van Tampa al zien staan, al gaan hun daken schuil in de laaghangende bewolking. In een van die gebouwen zitten drie vrouwen op hem te wachten.


  Het verbaast hem niet aan het eind van de afrit rode en blauwe zwaailichten te zien. Midden op de kruising onderaan staat een patrouillewagen die de toegang tot de rijbanen naar het zuiden verspert.


  Opnieuw laat Eddie zijn pick-up langzaam tot stilstand komen, in de veronderstelling dat hij zijn raampje open zal moeten doen. Zo zit hij een hele tijd te wachten, tot uiteindelijk tot de agent doordringt dat hij niet van plan is terug te rijden, de snelweg op.


  De deur van de patrouillewagen zwaait open. Een gespierde agent stapt met zichtbare tegenzin de auto uit en sjokt in zijn richting.


  Wanneer Eddie zijn raampje heeft opengedraaid, kijkt hij recht in een gezicht met tot spleetjes geknepen ogen, een vierkante kaak en een vooruitgestoken kin.


  'Je kunt het centrum niet in, jongeman.' De agent wijst naar de oprit aan de andere kant van het kruispunt. 'Dus je kunt maar beter weer de snelweg op gaan, terug naar huis.'


  Eddie pakt een visitekaartje uit de asbak en geeft dat aan de agent. 'Er zitten drie vrouwen vast in de Lark Tower. Als ik ze nu niet ga bevrijden, zullen ze een paar dagen in die lift moeten doorbrengen. Dat zou wel eens heel vervelend kunnen worden.'


  De agent houdt het kaartje op in de regen en kijkt dan weer naar Eddie. 'Ben je suïcidaal of gewoon gestoord?'


  Eddie grijnst. 'Dus... ik mag erlangs?'


  De agent schudt zijn hoofd en laat dan het natte kaartje wegwaaien. Hij geeft een klap op het dak van de pick-up. 'Je was zeker wel blij dat je een grote zware auto onder je kont had toen je over de bochel ging?'


  'Blij met elke kilo van de ruim tweeënhalfduizend die hij weegt.'


  'Kan ik je dit echt niet uit je hoofd praten?'


  'Geen schijn van kans.'


  Met de rug van zijn hand veegt de agent het water van zijn wang. Dan knikt hij. 'Ik hoop dat je nog een veilige plek kunt vinden om de orkaan uit te zitten, want de dichtstbijzijnde schuilplaatsen zijn al vol. Er wordt een vloedgolf verwacht.'


  Terwijl de agent terug naar zijn auto loopt, draait Eddie zijn raampje weer dicht. Even later draait hij de pick-uptruck de North Tampa Street in en komt de Lark Tower in zicht. Dit deel van het centrum is ouder en een beetje vervallen, in tegenstelling tot de dure toeristische delen in de buurt van het congresgebouw. Aangezien de verkeerslichten niet werken, kijkt hij extra goed uit wanneer hij langs verlaten parkeerterreinen en over eenrichtingswegen rijdt. Op de stoepen staan eikenbomen, stevig verankerd in betonnen bakken, maar hun takken zwiepen heen en weer in de wind. Hij werpt een blik op zijn horloge en fronst. Rond tien uur werd hij gebeld; het is nu bijna één uur. Hij heeft drie uur gedaan over iets meer dan twintig kilometer. Hoewel de orkaan er nog niet is, kan er in die tijd van alles zijn gebeurd. Misschien heeft een van de vrouwen de liftdeuren open weten te wrikken. Misschien zijn ze allang een wisse dood tegemoet gevallen. De toegang tot de parkeergarage van de Lark Tower doemt op aan zijn rechterkant: een leeg wit vierkant. Hij geeft een harde ruk aan het stuur, waardoor de hond even haar evenwicht verliest, en rijdt een witgekalkte gang binnen. Nu hamert de regen niet langer op het dak en komt hij bij een slagboom. Links van hem staat een machine die hem adviseert op de knop te drukken voor een kaartje. In een opwelling drukt hij op de knop. Er komt geen kaartje. Natuurlijk niet: de stroom is uitgevallen. Heel even overweegt hij dwars door de zwart-witte slagboom heen te rijden - wanneer straks de hele stad wordt verwoest, maalt niemand daar nog om - maar zijn gezond verstand vertelt hem dat de vrouwen heus wel keurig hebben gedaan wat hij hun heeft gevraagd en rustig hebben gewacht. Hij stapt uit de wagen, zet de slagboom rechtop, stapt weer in en rijdt door. De eerste verdieping, zo staat er op een bord, is voor bezoekers. Alle plaatsen op de hoger gelegen verdiepingen zijn gereserveerd voor huurders. Maar er is een vloedgolf op komst.


  Orkaan Frances, die in 2004 rakelings langs Tampa trok, heeft een vloedgolf van bijna vijf meter veroorzaakt in de Hillsborough River, ter hoogte van de Plat Street, pal in het centrum. Als hij straks nog een veilig heenkomen moet zoeken met de vrouwen, kan hij beter zo hoog mogelijk parkeren; des te kleiner is de afstand die ze zullen moeten afleggen naar zijn pick-up.


  Hij draait aan het stuur en rijdt zo snel als hij durft naar boven. Het is alsof hij zijn weg moet zien te vinden in een grot: er zijn geen ramen, en het enige licht in de donkere garage komt van de kleine lampjes boven de borden die naar de uitgang wijzen, in het midden.


  Wanneer zijn koplampen een geschilderde 5 op de muur beschijnen, constateert Eddie dat hij het bovenste parkeerdek heeft bereikt. Hij zet de wagen naast de glazen lobby, die twee liftgroepen heeft, en zet de motor af.


  Is hij te laat? Hij kent deze liften niet, en soms brengen mensen er gevaarlijke aanpassingen in aan. De vorige maand nog zijn er drie mensen vast komen te zitten in een lift in Minneapolis. In plaats van op hulp te wachten wrikten ze de - aangepaste - deur open en sprongen naar beneden, naar de verdieping eronder. De laatste man kwam niet veilig terecht, maar viel achterover in de liftkoker.


  Hebben deze vrouwen hun belofte gehouden? Of zijn ze in paniek geraakt bij het vooruitzicht van de naderende orkaan?


  Hij stapt uit, fluit Sadie en pakt zijn gereedschapskist van achter zijn zitplaats. Terwijl de hond op haar buik over de bank schuift, knipt hij zijn zaklamp aan en laat de lichtbundel over lege parkeerplaatsen en zwijgende airconditioners glijden. Het gebouw is enigszins gedateerd: de lange leidingen van de verouderde sprinklerinstallatie lopen tussen onverlichte fluorescerende lichtpunten aan het plafond door. Over de muren lopen elektriciteitsleidingen, en airconditioners zijn in de gekste hoekjes gepropt.


  Het geluid van zijn ademhaling klinkt hem onnatuurlijk hard in de oren. Een kille duistere stilte omringt hem, en de vleugels van een onbestemd voorgevoel strijken langs zijn geest. Een spookgebouw.


  Wanneer hij Sadies nagels op het beton hoort tikken, doet hij de pick-up op slot. Vervolgens loopt hij naar de liften. Bij het licht van zijn zaklamp zijn twee ingangen zichtbaar: een voor de zes snelliften en een voor de liften die de eerste vierentwintig verdiepingen bedienen. In welke lift zitten de vrouwen? Met zijn ogen dicht probeert hij zich te herinneren wat de vrouw heeft gezegd, maar het enige wat hij zich kan herinneren, is het woord 'snellift'.


  'Ik denk...' Hij kijkt naar Sadie. '...dat we maar gewoon trappen moeten gaan lopen.'
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  Net wanneer Michelle zich afvraagt of er genoeg calorieën in suikervrije kauwgum zitten om in leven te blijven, klinkt er een stem uit de gapende diepte onder hen.


  'Hallo! Kan iemand me horen?'


  Haar angst wordt weggespoeld door een golf van opluchting. 'Volgens mij is redding nabij,' zegt ze met een grijns tegen de anderen. Ze gaat op haar knieën zitten en kruipt naar de deur.


  Gina veegt een zweterige lok van haar voorhoofd. 'Je meent het.'


  Michelle schuift de deuren zo ver open als ze kan en buigt zich naar voren om in het donkere gat tussen de drempel en de lager gelegen verdieping te roepen: 'We zitten hierboven! Ben jij Eddie Vaughn?'


  Een lach, krachtig en mannelijk, stijgt op uit de schacht onder hen. 'Allemachtig, dames, hadden jullie niet op een lagere verdieping vast kunnen komen te zitten?'


  Michelle helt iets naar achteren, niet goed wetend hoe ze daarop moet reageren. Hoe kan die man grapjes maken in een situatie als deze?


  'Negeer die bijdehante opmerking maar,' adviseert Gina haar. 'Zeg gewoon tegen hem dat hij moet opschieten.'


  Michelle buigt zich weer naar de deuren en probeert naar beneden te kijken, maar ziet niets dan duisternis en beton.


  'Waar ben je?'


  'Ik zwaai met mijn zaklamp. Kun je dat zien?'


  'Nee.'


  'Oké.' Zijn stem lijkt van heel ver weg te komen. 'In welke lift zitten jullie? Rechts, links of in het midden?'


  Michelle denkt even na. Ze was zo druk met Gus aan het praten, dat ze nauwelijks oplette in welke lift ze stapte.


  'In het midden,' zegt Gina, en Michelle roept het antwoord naar beneden.


  'Oké. Weet je bij welke verdieping jullie ongeveer zit en?'


  Michelle draait zich om naar de anderen. 'Waar zijn we gestopt? Bij zesentwintig, toch?'


  Gina knikt. 'Volgens mij wel.'


  'Volgens mij zitten we in de buurt van de zesentwintigste verdieping,' roept ze. Ze wacht, maar er komt geen reactie.


  'Heb je me gehoord?'


  'Ja, hoor.' Ondanks de vervormende echo is de berusting in de stem van de monteur goed te horen. 'Ik kom eraan. Dat zijn een heleboel trappen.'


  Ze houdt haar adem in tot ze zeker weet dat hij weg is gelopen en grijnst dan weer naar Gina en Isabel. 'Willen jullie weten wat het gelukkigste moment van mijn leven is? Dat zou dit wel eens kunnen zijn.'


  Gina ademt uit en zet zich schrap tegen de liftwand. Nee maar, de Elevator Man komt hen redden. Ze had niet gedacht dat het de monteur zou lukken in het centrum te komen, maar nu is hij er dan toch en maakt grapjes alsof er niets bijzonders aan de hand is. Als de man verstand van zaken heeft en het juiste gereedschap heeft meegenomen, zullen ze hier misschien inderdaad deze dag nog uit komen.


  'Luister eens.'


  De bezorgde toon van Michelles stem trekt Gina's aandacht.


  'Hoorden jullie dat?'


  Gina spitst haar oren, maar het enige wat ze hoort, is het loeien van de wind.


  Isabel vangt haar blik en schudt haar hoofd.


  Gina trekt een wenkbrauw op. 'Wat hoorde je dan?'


  'Ik had kunnen zweren dat ik een hond hoorde blaffen. En ik ben... Nou ja, ik heb het niet zo op honden.'


  Gina onderdrukt de neiging om haar ogen ten hemel te slaan. 'Ontspan. De wind kan rare dingen met je doen, zeker als je toch al gespannen bent.' Ze leunt weer tegen de wand, zich ervan bewust dat ze nog geruime tijd zullen moeten wachten. 'Je hebt ons nog niet verteld wat het gelukkigste moment van je leven was.'


  'Jawel. Dit.'


  'Dat telt niet. We zijn allemaal dolblij dat we hier straks weg kunnen. Dus je moet ons een verhaal vertellen, of we zeggen tegen Mr. Vaughn dat je hebt besloten vannacht hier te blijven.'


  'Baasspeler,' zegt Michelle, maar niet op een onvriendelijke toon. Ze gaat weer in haar hoek zit en. 'Aangezien ik niet getrouwd ben en geen kinderen heb...' Haar blik wordt een beetje gesloten '...denk ik dat mijn gelukkigste moment de dag is waarop ik hier mijn eigen naambord ophing. Daarvóór runde ik een klein uitzendbureau in West Virginia, maar toen de omstandigheden veranderden, zag ik in dat West Virginia niet groot genoeg was om alles te doen wat ik voor ogen had. Dus ben ik hierheen verhuisd, heb mijn bedrijf in Florida ingeschreven en ben Tilson Corporate Careers, begonnen.' Bescheiden haalt ze haar schouders op en slaat haar ogen neer. Op dat moment ziet Gina een glimp van het meisje dat Michelle was voordat het leven de laatste sporen van onhandigheid, onzekerheid en onervarenheid van haar gezicht beitelde.


  'Sindsdien ben ik eigen baas,' vervolgt Michelle, met een kritische blik haait nagels bestuderend. Haar gezicht krijgt een harde uitdrukking. 'En dat voelt goed. Misschien is het daarom zo ongelooflijk frustrerend voor me om vast te zitten in deze lift; ik ben gewend de touwtjes in handen te hebben.'


  Gina knikt. 'Dat is te merken.'


  Michelle kijkt op, kijkt Gina onderzoekend aan en glimlacht. 'Voor jou geldt hetzelfde. Daar durf ik mijn laatste dollar om te verwedden.'


  Gina strekt haar benen, die beginnen te tintelen doordat het bloed weer door kan stromen. Wat Michelle niet beseft, is dat Gina deze dag de touwtjes weer in handen heeft genomen. Niets is gegaan zoals ze het had gepland, maar daar zal verandering in komen. De dag is nog niet voorbij.


  


  Shelly kreunde en snoof de geur van dennennaalden op. Samen met Job Smith was ze in de oude dennenboom geklommen, en toen had zijn moeder de etensbel geluid, dus was hij naar huis gegaan. Zij was zelf ook van plan geweest naar huis te gaan, tot ze de grootste en dikste dennenappel had zien hangen die ze ooit had gezien, aan een tak maar een klein stukje verderop.


  Mrs. Rich, haar juf van groep drie, had beloofd dat ze vetbol en voor de vogels zouden gaan maken van dennenappels, pindakaas en vogelzaad, maar je kon geen fatsoenlijke vetbol maken zonder een grote dikke dennenappel.


  Ze klampte zich vast aan de papierachtige bast van de boom en draaide zich om, zodat ze op de tak kon zit en. Met één hand tegen de boomstam schoof ze op haar billen over de tak, terwijl ze met haar rechterhand naar de dennenappel reikte.


  Haar arm was niet lang genoeg.


  Op haar onderlip bijtend keek ze om zich heen. Er groeide een takje vol nieuwe naalden aan de tak waarop ze zat. Ze brak het af. Met het geurige takje als een plumeau in haar hand boog ze zich naar opzij en sloeg ermee tegen de dennenappel. Kijk! Hij bewoog. Nog een keer boog ze zich naar opzij, zich uitrekkend zover ze kon, en sloeg tegen de dennenappel. Met een suizend geluid streken de naalden langs de dennenappel, die vervolgens op de grond viel... net als Shelly zelf. Ze rolde op haar rug en kromp ineen toen alle kleur uit de wereld werd weggezogen en er een pijnscheut door haar rechterarm schoot. De tak waar ze op had gezeten, deinde op en neer boven haar hoofd, de omtrek wazig in haar blikveld.


  'Help.' Haar lippen vormden het woord, maar haar longen hadden niet genoeg lucht om het uit haar keel naar buiten te duwen.


  Ze hapte naar adem en slikte een plotseling opkomende misselijkheid weg. Wat als niemand haar zou komen zoeken?


  Wat als dit een van die avonden was waarop mama geen eten kookte en papa niet thuiskwam? Dan zou ze hier wel eens de hele nacht kunnen liggen, bibberend van de kou, wachtend tot er een lynx of een beer langs zou komen en haar op zou eten. Haar gezicht vertrok. Ze kneep haar oogleden stijf dicht om de opwellende tranen tegen te houden, maar die stroomden al uit haar ooghoeken en liepen in haar haar. Omdat ze bang was dat een of ander wild dier haar zou opmerken, durfde ze geen geluid te maken.


  Ze had geen idee hoelang ze daar al lag, maar voordat de zon onderging, hoorde ze de stem van haar vader. 'Shelly Louise!' Het geluid, luid en krachtig, kwam uit de richting van het woonwagenkamp. 'Shelly Louise, waar zit je?'


  'Papa!' Ze ging rechtop zit en, snikkend van blijdschap. Haar arm begon weer pijnlijk te bonzen. Alhoewel ze bang was dat haar vader boos op haar zou worden omdat ze zo vlak voor het avondeten nog het bos in was gegaan, riep ze nog een keer: 'Hier, papa!'


  Toen hij haar zag en naar haar toe kwam rennen, stond er alleen maar tederheid op zijn gezicht te lezen. 'Ach, schatje toch,' zei hij, naar haar arm kijkend. 'Stil maar, papa is bij je.'


  Hij knoopte zijn blouse los, wikkelde het warme flanel om haar arm en bond het als een mitella tegen haar borst. Vervolgens tilde hij haar in zijn armen en droeg haar het bos uit, naar ramen waarachter licht brandde en die gloeiden als vriendelijke ogen. Daar, veilig tussen haar vaders sterke arm en zijn hart, realiseerde Shelly zich wat liefde inhield. Liefde kwam als je hulp nodig had. Liefde was groot en sterk genoeg om de pijn te verdrijven. Toen haar vader twee jaar later overleed, vroeg ze zich af of ze ooit weer liefde zou vinden.


  


  Op de dertiende verdieping blijft Eddie even staan en leunt zwaar op de trapleuning.


  Sadie draait haar kop in de lichtbundel om naar hem te kijken.


  'Ik weet het,' zegt hij in antwoord op haar onuitgesproken vraag. 'Ik weet dat ze zitten te wachten. Maar ik ben de jongste niet meer, en dit zijn érg veel trappen.'


  Tevreden met zijn antwoord, gaat Sadie naast hem zitten en tuurt met opgeheven kop in de duisternis.


  Om de batterij te sparen doet Eddie de zaklamp uit. Het trappenhuis - een rechthoekige toren zonder ramen, in het hart van het gebouw - is pikdonker.


  Maar zelfs al is hij ingesloten door een massa van beton en isolatiemateriaal, het aanhoudende suizen van de wind dringt zelfs tot hier door. De orkaan is onderweg, komt met het uur dichterbij. De machinekamers vanwaar uit de liften van de Lark Tower worden bediend en bestuurd, bevinden zich op het dak - waarschijnlijk de kwetsbaarste plek van deze verouderde wolkenkrabber. Voor ongeveer de twintigste keer wenst Eddie dat hij het gebouw beter zou kennen. Als de Lark Tower onder zijn district viel, zou hij toegang hebben tot de berging en de beschikking hebben over een stel ladders. Als hij de beheerder van het gebouw kende, zou hij kunnen informeren naar eventuele noodaggregaten en misschien wat hulp kunnen optrommelen. Als wensen paarden waren, zou hij nu een manege runnen. Hij haalt diep adem, wacht nog heel even en knipt dan de zaklamp weer aan. 'Kom op, Sadie. Nog maar dertien verdiepingen te gaan.' Hij zet zijn voet op de volgende tree en dwingt zijn lusteloze benen een strak ritme aan te houden. Rechts, links, rechts, links.


  Heather zou hem uiteraard voor gek verklaren, maar zij heeft zijn verlangen om zijn werk te doen nooit begrepen. Ze heeft hem het plan om een cursus bedrijfshulpverlening te volgen uit het hoofd gepraat, heeft hem er zelfs van beschuldigd dat hij alleen maar bhv'er wilde worden omdat hij zo nodig de held wilde uithangen. Ze zou hem beslist flink de waarheid zeggen als ze hem nu kon zien. Alleen kan ze hem niet zien, want ze woont mijlenver hiervandaan en is getrouwd met een andere man. Een schim uit Eddies verleden.


  Rechts, links, draai, draai, rechts, links, rechts. In alle eerlijkheid zou hij niets liever willen dan gewoon in alle rust zijn werk doen, zonder allerlei ophef eromheen. Oké, het is fijn als mensen oog hebben voor het harde werken dat hij doet en het ook waarderen, maar tegen de tijd dat hij bij een vastgelopen lift arriveert, zijn de mensen meestal zo boos of zo in paniek, dat ze geen seconde denken aan de man die op het dak keihard aan het werk is. Het geeft niet dat zijn inspanningen niet gewaardeerd worden. Net als zijn ex-vrouw en zijn zussen begrijpen ze het niet. Omdat zij nooit de kwellende pijn hebben gekend van te weinig, te laat. Hij werpt een blik omhoog, maar kan niets onderscheiden in de duisternis boven zijn hoofd. Hij wil deze dag het dak niet op, en als het goed is, hoeft dat ook niet. Het belangrijkste is dat hij die vrouwen eruit haalt, niet dat hij de lift weer aan de praat krijgt. Straks, wanneer Felix over Tampa trekt, zullen de liften van de Lark Tower beslist niet tot de meest prangende problemen in de stad behoren.


  Rechts, links, draai, draai, veertiende verdieping, rechts, links.


  


  Belinda, de zus die qua leeftijd het dichtst bij hem staat, houdt er zo haar eigen ideeën op na over waarom hij het zo prettig vindt om mensen te helpen. De laatste keer dat ze elkaar zagen, had ze haar wijsvinger over zijn wang laten glijden en hem hoofdschuddend aangekeken.


  'Wat is er?'


  'Arme schat,' zei ze, haar stem vol warmte. 'Zet je nog steeds je leven op het spel om de wereld te redden?'


  'Dat is mijn werk, Bel.'


  'Het is meer dan je werk. Ik denk dat je je leven op het spel zet omdat... Nou ja, je weet wel.'


  Hij pakte haar hand. 'Kennelijk niet.'


  Ze krulde haar vingers om de zijne. 'Omdat je bang bent, broertjelief, om je hart op het spel te zetten.'


  Eddie schudt zijn hoofd, terwijl de herinnering verdwijnt. Natuurlijk vergist Belinda zich. Hij zou zijn hart met plezier geven als hij een vrouw kon vinden die hij de moeite waard vond.


  Op dit moment is een relatie echter wel het laatste wat hij wil. Op dit moment wil hij niets liever dan bewijzen dat hij geen lapzwans is.


  


  De komst van Eddie Vaughn heeft Michelles hartslag opgejaagd, en het kost haar grote moeite om kalm te blijven. Ze trommelt met haar vingers op haar knieën en probeert zich het moment van hun bevrijding voor te stellen. Haar vingers staken hun bewegingen wanneer ze een onbekend geluid opvangt. Overal om hen heen klinkt voortdurend geblaf, gebons en gekraak, maar dit geluid is anders. Het leeft. Het is een hond.


  Gina tilt haar hoofd op. 'Je had gelijk, ik hoorde ook een hond. Hij is hier ergens in de buurt.'


  De fobie uit Michelles jeugd heft zijn kop en grauwt. Ondanks de angsten die ze in de voorbije uren heeft uitgestaan, krijgt ze klamme handen van het zweet bij de gedachte aan de confrontatie met een hond. 'Waarom zou er een hond in het gebouw zijn?'


  Isabel drukt haar hand tegen haar borst en slaakt een kreet wanneer er iets tegen de bovenkant van de lift bonst. Gina kijkt naar het plafond. 'Óf dat was vallend puin óf het was-'


  'Het is Eddie,' zegt Michelle vol vertrouwen. De monteur heeft beloofd dat hij zou komen, en hij heeft woord gehouden. Dadelijk zal die geweldige man hen uit deze lift bevrijden. Ze weet niet hoe hij dat zal gaan aanpakken, en het interesseert haar niet ook.


  Maar wat doet hij op het dak van de lift?


  Net als de anderen kijkt ze naar de kunststofpanelen boven hun hoofd. De lift siddert. Zelfs boven het loeien van de wind uit hoort ze het zware gerammel van metaal tegen metaal en het geluid van iemand die diep uitademt.


  Ze kan wel huilen als er ineens frisse lucht de lift binnen stroomt.


  'Gaat het een beetje daarbinnen?'


  De heldere, krachtige klank van Eddies stem bezorgt haar kippenvel.


  Over de kunststofpanelen boven hun hoofd danst een ronde lichtvlek.


  'Ja, hoor,' roept ze, met een onverwachte hapering in haar stem. 'Wat fijn dat je er bent. We wisten niet zeker of je echt zou komen.'


  'Dame, volgens mij zou jij Mahatma Gandhi nog zover kunnen krijgen zich aan te sluiten bij de wapenlobby.'


  Michelle speurt het plafond af, maar kan hun redder uit de nood niet zien. Ze durft er echter haar laatste dollar om te verwedden dat hij een aardig gezicht heeft. Gina grijpt de reling aan de wand vast alsof ze vreest dat Eddies gewicht te veel zal blijken voor de lift. 'Denk je echt dat je dit in je eentje afkunt?'


  Hun onzichtbare held lacht. 'Ik ben niet alleen; ik heb mijn hond meegenomen.'


  'Daar hebben we helemaal niks aan.' Nog steviger klampt Gina zich vast. 'En waarom zit je op het dak?'


  'Omdat de nooduitgang van de lift in de rechter bovenhoek van het plafond zit.' Zijn stem klinkt nu kordaat. 'Jullie moeten van binnenuit het lichtpaneel wegschuiven. Kan een van jullie me daarbij helpen?'


  'Ik zal het proberen.' Michelle gaat op haar tenen staan, maar komt niet bij het plexiglas. 'Ik ben niet lang genoeg.' Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt fronsend naar Gina.


  'Hebben jullie met gym wel eens een menselijke piramide gemaakt?'


  Gina trekt één mondhoek omlaag. 'Ik ben nooit zo'n atletisch type geweest.'


  'Je hoeft er niet atletisch voor te zijn; je hoeft alleen maar een paar minuten stil te staan. Als Isabel en jij op handen en knieën gaan zit en, kan ik op jullie ruggen klimmen om bij dat paneel te kunnen.'


  Isabel fronst niet-begrijpend haar voorhoofd, maar Gina snapt wat ze bedoelt - en is kennelijk niet zo gecharmeerd van het idee. 'Denk je soms dat ik hier op deze stoffige vloer ga knielen?'


  'Je hebt er ook op gezeten.'


  'Jawel, maar-'


  'Kom op, het is maar voor heel even.'


  Na een korte aarzeling gaat Isabel op handen en knieën op de grond zitten.


  'Een beetje dichter naar de wand,' instrueert Michelle haar.


  'En, Gina? Ik heb je hulp echt nodig. Isabel kan mijn gewicht niet in haar eentje dragen.'


  Gina moppert iets onverstaanbaars, maar loopt wel naar de hoek en bukt om haar plaats naast de schoonmaakster in te nemen.


  'Dichter tegen elkaar aan, alsjeblieft.' Michelle slikt haar irritatie in. 'Jullie moeten echt schouder aan schouder zitten.'


  Met een diepe zucht schuift Gina dichter naar Isabel toe. Desondanks zitten ze nog steeds niet dicht genoeg bij elkaar, dus wanneer Isabel opkijkt, gebaart Michelle naar haar dat ze moet opschuiven.


  Eddies stem dringt door het plafond heen. 'Lukt het een beetje daar?'


  'Ja, hoor,' roept Michelle. 'We hebben dat paneel er in een mum van tijd uit.'


  Isabel schuift dichter naar Gina toe tot'hun schouders elkaar raken. Michelle bijt op haar onderlip en trekt dan haar gymschoenen uit. 'Ik zal heel snel zijn, dat beloof ik.'


  'Wat als je mijn rug breekt?' vraagt Gina over haar schouder. 'Mijn botten zijn niet meer zo sterk als vroeger.'


  'Volgens mij kan er niks gebeuren als ik op je onderrug ga staan. Probeer je er maar geen zorgen over te maken.'


  'Jij hebt makkelijk praten; jij zit hier niet op de vloer.'


  Michelle blaast haar pony van haar voorhoofd. 'Wil je ruilen? Je zegt het maar, hoor.'


  Gina weifelt en laat dan haar hoofd zakken. 'Schiet nou maar op.'


  Michelle zet één hand plat tegen de wand en kijkt naar Isabels rug. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zelfs maar aan het maken van een menselijke piramide heeft gedacht.


  'Schiet nou op,' roept Gina geërgerd. 'Ik moet dadelijk niezen van al dat stof.'


  Na diep ademgehaald te hebben stapt Michelle op Isabels rug. Vlug verdeelt ze haar gewicht door haar andere voet op Gina's rug te zetten.


  Isabel kreunt, en Gina ademt zwaar door haar neus, maar Michelle probeert niet aan hen te denken wanneer ze naar boven kijkt en haar hand naar het plafond uitsteekt. Omdat ze bijna onmiddellijk door duizeligheid wordt overvallen, zoekt ze met één hand opnieuw steun bij de wand. Ze probeert strak voor zich uit te blijven kijken terwijl ze aan het plastic paneel trekt. 'Hoe zit dit ding vast, Eddie?' roept ze. Haar frustratie groeit als het paneel weigert mee te geven onder haar tastende vingertoppen. 'Het schuift niet, dus hoe moet ik dan-'


  'Eerst omhoogduwen en dan opzij,' antwoordt hij. 'Je hoeft het er niet af te halen. Als je het alleen een stukje omhoogduwt, kan ik de rand beetpakken.'


  Nogmaals reikt ze naar het paneel. Ze voelt het op haar vingertoppen rusten en duwt het naar boven. Het wordt ineens licht in de lift. Wanneer ze naar boven blikt, kijkt ze in het stoppelige gezicht van een man met een gestreept katoenen werkhemd aan. Op de borstzak, onder de woorden Majestic Elevators en het embleem van een kroon, is een naam geborduurd: Eddie.


  'Hé, hallo.' Grijnzend kijkt Eddie op haar neer, zijn blauwe ogen glanzend in een smal gezicht.'De dames hadden een taxi gebeld?'


  'De hemel zij dank dat je bent gekomen,' zegt Michelle, die haar blik maar niet van de man los kan rukken. Ze zal haar kinderen naar hem vernoemen, ze zal hem laten opnemen in haar testament. 'Ik begon al te denken dat wij de enige achterblijvers waren in de hele staat.'


  'Ben je klaar daarboven?' Gina's stem klinkt gespannen vanonder Michelles voeten.


  'Sorry.' Met gloeiende wangen stapt ze terug op de grond, uiterst behoedzaam om te voorkomen dat de lift gaat schommelen. Gina komt overeind en veegt het stof van haar handen. 'Bedankt dat u gekomen bent,' zegt ze beleefd, een blik werpend op de man op het dak. 'Het is vast bar en boos daarbuiten.'


  'Lift-temmers leven voor het gevaar,' zegt Eddie met een grijns. 'Bovendien had ik toch niks anders te doen.'


  Gina slaat haar armen over elkaar. 'Toch waarderen we het dat u gekomen bent. Er schijnt verder namelijk niemand anders van plan te zijn om zijn werk te doen. Je zou denken dat de bewaker of de beheerder wel even de moeite zou nemen om te controleren of het gebouw naar behoren is geëvacueerd.'


  Vol ongeloof hoort Michelle ;haar aan terwijl ze de veters van haar gymschoenen strikt. Hoe haalt Gina het in haar hoofd te klagen tegen een man die zijn leven heeft gewaagd om hen te komen redden?


  Óf Eddie heeft niets in de gaten óf hij vindt Gina's gemopper niet storend. 'Oké, dames, ik zal jullie even uitleggen hoe de situatie is,' zegt hij, naar beneden kijkend. 'Jullie zijn blijven steken tussen de zesentwintigste en de zevenentwintigste verdieping, zo te zien doordat de stroom is uitgevallen. Tenzij jullie willen wachten tot de stroom weer aangaat, stel ik voor dat ik jullie hieruit haal. Maar aangezien we geen ladder hebben, zal het misschien een wat lastige onderneming worden.'


  Gina kijkt omlaag en foetert binnensmonds: 'Ik wist het wel. Die vent is helemaal niet geschikt voor zijn werk.'


  Michelle werpt een blik op het liftpaneel, waar alleen het noodlampje brandt. 'Denk je dat de stroom misschien weer aan zou kunnen gaan?'


  Eddies glimlach wordt een fractie minder stralend. 'Wie zal het zeggen? Misschien gaat het de hele dag zo door - aan en uit en weer aan - of misschien blijft de stroom er wel drie weken af. Ik denk alleen niet dat jullie zo lang willen wachten.'


  'Maar...' Ze wijst naar het dak.'.. .als we daarbovenop zitten en de stroom gaat weer aan, zouden we eraf kunnen vallen. Jij mag dan misschien een soort liftcowboy zijn, maar ik heb geen zin in een liftrodeo.'


  Hij lacht. 'Wees maar niet bang. Zelfs als we weer stroom hebben, gaat de lift nergens heen zolang de deuren of de nooduitgang in het plafond open zijn.'


  Langzaam knikt ze. 'Oké.'


  'Wacht.' Gina doet weer een stap naar voren, haar armen strak over elkaar geslagen. 'Wat gebeurt er als we hier gewoon blijven zitten? Ervan uitgaande dat de stroom weer aangaat en het luik gesloten is.'


  'Tja...' Hij wrijft over zijn kin. 'Dat hangt ervan af. Als de stroom er langdurig af is geweest, zal de lift waarschijnlijk terugkeren naar de begane grond. Maar aangezien ik deze liften niet heb geprogrammeerd, weet ik dat niet helemaal zeker.'


  Gina kijkt Michelle scherp aan en trekt zich dan weer terug in haar hoek.


  'Mijn plan is om jullie via deze uitgang naar boven te hijsen,' zegt Eddie, Gina verder negerend. 'Hiervandaan kunnen we op de verdieping stappen en dan de trap naar beneden nemen. Het trappenhuis bevindt zich in het hart van het gebouw, dus we zullen beschut zijn tegen de impact van de wind. Sterker nog, het trappenhuis is waarschijnlijk de veiligste plek om de orkaan uit te zitten.'


  Michelle werpt een snelle blik op Isabel, die zich heeft teruggetrokken tegen de achterwand en haar armen om haar lichaam heeft geslagen. Het idee om op de lift te moeten klimmen lijkt haar niet bijzonder aan te trekken. Gina zet een hand op haar heup. 'Waarom kunt u de liftdeuren niet openmaken zodat we eruit kunnen stappen? Dat zou een stuk veiliger zijn.'


  Hij kijkt haar eigenaardig doordringend aan. 'Dat is in deze situatie niet de beste optie.'


  'Doet u alstublieft niet zo neerbuigend tegen me, Mr. Vaughn. Als u zo nodig George of the Jungle wilt spelen, moet u dat zelf weten, maar ik geloof dat ik liever gewoon vanuit de lift naar de verdieping hieronder spring.'


  Hij wendt zijn blik af en ontbloot zijn tanden, maar niet in een glimlach. 'De situatie is niet zo eenvoudig als u denkt. Op dit moment zit ik zo'n vijfenveertig centimeter boven de zevenentwintigste verdieping. U, ma'am, staat ruim één meter boven de zesentwintigste. U denkt misschien dat het makkelijk is om naar die lagere verdieping te springen, maar wat u zich niet realiseert, is dat de meeste mensen achterovervallen nadat ze van boven naar beneden zijn gesprongen. Normaal gesproken zou ik een ladder neerzetten om het gat naar de liftkoker af te sluiten, maar ik heb helaas geen ladder, en u hebt helaas pech. Aangezien ik u niet graag in de liftschacht zie vallen waardoor u zo graag wilt ontsnappen, raad ik u aan de lift via het dak te verlaten. Ik wil niet oneerbiedig zijn, maar ik betwijfel of jullie zó wel naar beneden willen.'


  'Ik snap het,' zegt Michelle, met kippenvel op haar armen.


  'Zeg maar niets meer.'


  'Geloof me...' Zijn blik kruist de hare.'... dit luik in het plafond is de veiligste uitweg. En ik ben er om jullie daarbij te helpen.'


  Michelle kijkt naar Isabel, wier ogen nog donkerder en nog groter zijn geworden. 'Heb je het begrepen?'


  Het meisje knikt zonder iets te zeggen.


  Michelle buigt haar hoofd naar achteren. 'Maar... hoe moeten we zonder ladder daar bij jou zien te komen?'


  Hij steekt zijn bovenlichaam een stuk naar binnen en wijst naar de zilverkleurige reling tegen de achterwand. 'Jullie kunnen elkaar omhoog helpen zoals jullie daarnet hebben gedaan, met een piramide. Als het nodig is, kun je die reling gebruiken om jezelf te ondersteunen wanneer ik je eruit trek.'


  'Wacht even.' Gina gaat onder de opening staan en kijkt boos naar hem omhoog. 'Ik begrijp dat twee van ons nummer drie kunnen optillen uit de lift. Ik begrijp zelfs dat Isabel mij zou kunnen optillen. Zo zwaar ben ik namelijk niet. Maar wat ik niet begrijp, is hoe de laatste van ons uit de lift kan komen zonder ladder. Uw armen zijn niet zo lang, Mr. Vaughn.'


  Hij klemt een van zijn handen om een dikke nylon band op zijn borst. 'Zien jullie dit? Dit is mijn veiligheidsharnas. Ik kan het afdoen en het naar beneden laten zakken voor degene die als laatste overblijft. Het zit met een haak vast aan een koord, en dat zit weer vast aan een kruisbalk. Ik kan degene die als laatste overblijft ophijsen.'


  Gina's gezicht blijft even uitdrukkingsloos. Dan trekt ze één wenkbrauw op. 'Ik stel voor dat u dat harnas nu alvast naar beneden laat zakken,' zegt ze, haar toon hard als ijzer. 'Per slot van rekening hebt u ervaring met liften, en wij niet.'


  Michelle krijgt met de man te doen. Als hij had geweten dat hij wind en regen zou moeten trotseren om een feeks te redden, had hij misschien geweigerd zijn huis te verlaten. Kort knippert Eddie met zijn ogen voordat hij Michelle aankijkt. 'Wil jij het harnas er ook bij hebben?'


  Na een snelle blik op Gina, die nog steeds onvermurwbaar lijkt, antwoordt ze: 'Eh... nou ja, ik zou me er waarschijnlijk wel veiliger in voelen.'


  'Ik wil graag met het harnas,' zegt Isabel zacht. 'Die mevrouw heeft gelijk. Ik zou bang worden en misschien vallen. Maar als ik de riemen om heb, zal ik dapper genoeg zijn.' Ze doet een stap naar voren en tuurt omhoog naar de rechthoekige opening in het plafond. 'Voor Rafael,' fluistert ze, 'ga ik wel als eerste.'


  Zonder verder nog een woord te zeggen maakt Eddie de gesp op zijn borst los en wurmt zich uit het harnas. 'Laat duidelijk zijn dat de klant bij ons koning is.' Even later valt er een hoopje blauw nylon in de lift.


  Isabel bukt om het op te rapen en kijkt dan fronsend naar de blauwe kluwen in haar handen.


  'Stap erin,' zegt Eddie. 'Ronde riemen om de benen, één riem over de onderrug, gesp op de borst. Alles op de juiste lengte afstellen.'


  Gina doet een stap opzij en bijt op haar nagels, terwijl Michelle Isabel in het harnas helpt. Uiteindelijk houdt Michelle één eindje nylon over.


  'Dat stuk haak je vast aan dit koord.' Eddie laat een koord door de opening zakken. 'Het koord zit vast aan een kruisbalk. Wat daaraan vastzit, kan nergens naartoe gaan waar de lift niet naartoe gaat.'


  'Jij zegt het.' Michelle reikt naar het koord, klikt de musketonhaak aan het eind van het koord vast aan de D-ring van het harnas en schenkt Isabel een geruststellende glimlach. 'Geen centje pijn.'


  'Qué?


  'Laat maar.' Ze doet een stap naar achteren en wendt zich tot Gina. 'Help je me haar een duwtje omhoog te geven?'


  'Waarom ook niet,' zegt Gina schouderophalend.


  'Oké.' Michelle vlecht haar vingers in elkaar en laat zich door haar knieën zakken, zet zich schrap om het gewicht van de jonge vrouw te kunnen dragen. 'Heb je dit vroeger als kind wel eens gedaan? Je stapt in mijn handen -'


  Isabel snuift. 'Ik weet hoe het moet.' Ze zet een rubberen zool op Michelles ineengevlochten vingers.


  'Goed zo,' zegt Eddie. 'Nu moet je je andere voet in de handen van de andere dame zetten.'


  Zodra Gina haar vingers ineen heeft gestrengeld, zet Isabel haar rechtervoet erop. Langzaam, terwijl de bevende schoonmaakster zich aan hun schouders vastklampt, komen Michelle en Gina omhoog en tillen haar op in de richting van Eddies uitgestoken hand.


  Een oorverdovend lawaai van brekend glas haalt Michelle op slag uit haar concentratie. Van ergens dichtbij klinkt het blaffen van de hond, en een bulderend geraas dat de lift doet schudden, trekt door de schacht.


  Isabel deinst van het luik achteruit.


  Eddie trekt zijn hand terug uit de opening. 'Wacht even, oké? Volgens mij is er een ruit stukgewaaid. Ik heb de deuren open laten staan, dus ik heb in een paar tellen gezien wat er aan de hand is.'


  Michelle hoort het doffe geluid van zijn voetstappen, die zich verwijderen.


  Het volgende moment botst er iets tegen de lift. Isabel duikelt voorover, valt op de grond, en het bungelende koord slaat tegen Michelles wang. Ze kijkt omhoog, in de hoop dat Eddie dadelijk met een verklaring komt, maar in de liftkoker is het nu een en al gekraak en geflapper. Het enige wat ze door het gapende gat kan zien, is metaal. Eddie is even weggelopen en ze heeft hem nog niet terug horen keren op het dak. Ineens is hij er weer. Zijn gezicht verschijnt in de opening in het dak en verdwijnt meteen weer, gevolgd door een groene flits die ritselt in het voorbijgaan. Was dat écht een palmboom in een pot?


  De schorre schreeuw van de liftmonteur vermengt zich met een huil van de hond en Isabels angstkreet. In het oorverdovende tumult fluistert Michelle één naam:


  'Eddie?'


  Haar redder reageert niet.


  Ze deinst achteruit wanneer er regendruppels in de lift vallen, naar binnen gejaagd door de sarrende wind die in de liftkoker loeit. Het klamme zweet staat in haar handen, en haar hart bonkt als een bezetene, terwijl glazen steentjes en vellen papier door het open luik naar binnen regenen. Na een felle aanval trekt de wind zich terug en stopt de puinwaterval. Maar hoewel haar blik telkens weer terugkeert naar de opening in het dak, ziet ze nergens een spoor van Eddie Vaughn. Ze slaat haar handen voor haar gezicht, ademt langzaam uit en gluurt tussen haar vingers door naar de anderen. Als een paniekerige vis aan een haak spartelt Isabel om zichzelf uit het veiligheidsharnas te bevrijden, om vervolgens tegen de achterste wand te kruipen.


  Gina zit in haar eigen hoek, haar gezicht vertrokken van angst. 'Is hij... Heeft hij


  Michelle sluit haar ogen en ziet alles opnieuw voor haar geestesoog gebeuren: de plotselinge windstoot dié de lift tegen de muur van de liftkoker smeet en hun redder bekogelde met puin. Ze slaat haar hand voor haar mond wanneer een nieuwe golf van misselijkheid in haar opwelt.
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  Gina voelt haar eigen maaginhoud omhoogkomen terwijl het geluid van het gepijnigde kokhalzen van de brunette de lift vult. Ze wendt haar gezicht af om de walging te verbergen die in haar ogen te zien moet zijn. De combinatie van Michelles overgeven en het gejammer van de werkster werkt op haar zenuwen. Nog even, en ze gaat gillen. Dan doet ze haar mond open om de frustratie kwijt te raken die zich al sinds deze ochtend in haar aan het opbouwen is. Nee. Ze mag zich niet laten gaan. Niet hier, niet nu. In tegenstelling tot haar moeder, die al een beroerte kreeg als de hond op het kleed had geplast, is zij geen hysterisch type. Het leven zit vol tegenslagen, en een vrouw die stevig in haar schoenen staat, leert tegenspoed aanvaarden als tegenhanger van voorspoed. Wat je niet kunt veranderen, moet je aanvaarden; wat je niet kunt aanvaarden, moet je veranderen. Daarom is ze van plan iets aan haar huwelijk te veranderen zodra ze uit deze lift is bevrijd.


  Als ze ooit uit deze lift wordt bevrijd.


  Dat doet haar denken aan de akelige gebeurtenis waardoor ze dit dieptepunt hebben bereikt. Ze buigt haar hoofd naar achteren om naar het plafond te turen. Wat is er precies met de monteur gebeurd? Afgaand op Michelles van afgrijzen verwrongen gezicht vermoedt ze dat Michelle hem heeft zien vallen. Hoe het ook zij, hij is er niet meer. Door de opening in het plafond is nu alleen nog een dun straaltje grijs licht zichtbaar. Ingespannen luistert ze of ze tekenen van leven ontwaart buiten de lift, maar ze hoort slechts het huilen van de wind en af en toe het lawaai van vallend puin. Geen geschreeuw of gekreun. Zelfs de hond is stil. Waarschijnlijk was de monteur op slag dood. Ze heeft wel eens iets gelezen over mensen die een val van een ongelooflijke hoogte hebben overleefd, maar Eddie Vaughn zag er niet uit als het type dat de wereld versteld zou doen staan. Hij oogde eerder als een vogelverschrikker dan als een superheld, en het is waarschijnlijker dat hij languit op de bodem van de schacht ligt dan dat hij aan een los stuk ketting bungelt of in een liftkabel naar boven aan het klimmen is.


  Jammer dan. Hij was zelf zo stom om hier in zijn eentje en onvoorbereid naartoe te komen.


  Daar staat tegenover dat hij wel zo hoffelijk was om zijn veiligheidsharnas uit te trekken - een feit dat ze na hun bevrijding beslist moet noemen tegen de verslaggevers. Waarschijnlijk dacht hij hen wel even te zullen redden, en dat is hem duur komen te staan.


  Ze trekt haar knieën dichter tegen haar borst, zich er ineens van bewust dat ze zit te trillen als een rietje. Waarom is dat? De muffe lucht in de lift is allesbehalve koud, en toch zit ze te klappertanden. Ze denkt even na over de vraag, en opeens komt er een gedachte bij haar op waarvan ze bijna in de lach schiet. Hoopte ze soms heimelijk dat de monteur hen zou kunnen bevrijden? Zo ja, dan is haar onderbewuste kinderlijker dan ze dacht. De hele ochtend heeft haar gezonde verstand haar voorgehouden dat ze op zijn minst een paar dagen in deze lift zullen moeten doorbrengen. Binnen niet al te lange tijd zullen ze het over praktische, sanitaire oplossingen moeten hebben, maar dat kan allemaal wel wachten tot de anderen klaar zijn met hun aanstellerij. Totdat ook die twee de realiteit onder ogen kunnen zien, zal zij zich concentreren op hen die niet vastzitten in deze afschuwelijke lift.


  Haar kinderen zijn veilig thuis, godzijdank, en Sonny ligt waarschijnlijk in de armen van zijn minnares. Het zou niet meer dan rechtvaardig zijn als de orkaan het huis van de vrouw met de grond gelijk zou maken, maar het noodlot schijnt zich deze dag tegen de bedrogen echtgenote te keren in plaats van tegen de overspelige echtgenoot.


  Ze kijkt op haar horloge, en meteen maakt haar gespannen bezorgdheid plaats voor een grotere, dringender angst. Haar kinderen zullen inmiddels wel wakker zijn. Hebben ze al gemerkt dat ze er niet is? Hebben ze rondgebeld om te horen waar ze is? Ze weten niets van het rapport van de privédetective dat onder haar matras verstopt ligt, en misschien gaan ze er wel van uit dat ze bij Sonny is. Wat zullen de arme schatten ongerust zijn... De zorgen om haar kinderen vreten aan haar. Hebben ze wel meegekregen dat het verstandig is om binnen te blijven en een veilig heenkomen te zoeken in kamers in het midden van het huis wanneer de orkaan aan land komt? Weet Matthew dat de noodradio in de kast in het washok staat? Het huis is nieuw; de ramen zijn gegarandeerd orkaanbestendig, maar wat als de garagedeur het begeeft? Eén zwakke schakel kan fatale gevolgen hebben. Eén zuchtje wind kan naar binnen sluipen en het dak eraf rukken. Ze heeft alles gedaan wat ze kan om haar schatjes te beschermen, maar vaak dienen de grootste gevaren zich pas aan wanneer de orkaan achter de rug is. Matthew zou naar buiten kunnen gaan en op een gevallen hoogspanningskabel stappen. Mandi of Samantha zou vuil water kunnen drinken of bedorven voedsel uit de vriezer kunnen eten. Gekweld door vragen bijt ze op de nagel van haar duim. Waarom is ze die ochtend niet thuisgebleven? Sonny is een stomkop die het verdient om te sterven, maar als mensen horen dat zij vermist wordt, zullen ze tegen elkaar fluisteren dat: een vrouw die haar kinderen aan hun lot overlaat in een orkaan, bepaald geen verantwoordelijke moeder is. Dat is niet waar, en toch...


  Hoewel het ronduit krankzinnig zou klinken als ze het hardop opbiechtte, heeft ze, totdat de lift vastliep, van ieder moment van haar ochtend genoten. Voor het eerst sinds jaren had ze weer de controle over haar voorspelbare leven en smeedde ze stoutmoedige plannen zonder Sonny.


  Ze voelde zich zelfs...


  Even kijkt ze naar de andere vrouwen. Dan keert ze haar gezicht weer naar de wand, omdat ze niet wil dat zij haar gedachten kunnen lezen. Hoewel dit iets is wat ze tegenover niemand kan toegeven, kan ze het evenmin ontkennen.


  Zelfs deze ramp kent opwindende momenten.


  Er is een man door haar toedoen gestorven. Hoe vaak gebeurt dat? En hoewel ze het afschuwelijk vindt voor Mr. Vaughn en bewondering heeft voor zijn bereidheid om anderen te helpen, heeft hij gewoon de gevolgen van zijn eigen onbezonnenheid ondervonden. Als hij geen gevaar had willen lopen, had hij zijn veiligheidsharnas niet aan dat Mexicaanse meisje moeten geven.


  Net zoals Sonny niet van zijn eigen kinderen had moeten stelen.


  Maar dat heeft hij wel gedaan, en dus zal hij - net als Mr. Vaughn - de gevolgen van zijn eigen stommiteit moeten ervaren. Ze heft haar hoofd om weer naar de andere vrouwen te kijken. De werkster is stil en snuft alleen nog wat na. Michelle is klaar met overgeven en staat tranen uit haar ogen te vegen. Ze tilt haar hoofd niet op onder Gina's blik; waarschijnlijk geneert ze zich. En wie kan haar dat kwalijk nemen?


  Gina laat haar hoofd weer tegen de wand rusten en trekt zich terug in haar eigen gedachten. Met langzame bewegingen, om geen aandacht te trekken, laat ze één arm naar haar opgevouwen trenchcoat glijden. Haar vingers sluipen door de plooien tot ze de opening van de zwaarste jaszak vindt. Daarna glijdt haar hand tussen de lagen stof en krult zich om het koele metaal van het pistool.


  Het beven van haar lichaam neemt af en houdt uiteindelijk op. Ze haalt diep adem en heft haar kin. De toekomst komt scherper in beeld. Ze zal hier levend uit komen. Ze zal de media te woord staan, controleren of alles goed is met haar kinderen. En dan is Sonny aan de beurt. Ze zal een manier vinden om hem helemaal, permanent, uit hun leven te verwijderen.


  'Ik geloof dat ik in mijn hele leven nog nooit zo bang ben geweest,' zegt Michelle, haar stem hees van de spanning. Ze zoekt Gina's blik en houdt die vast. 'Denk je dat we hier ooit nog uitkomen?'


  'Zeker weten.' Om het vertrouwen in haar toon kracht bij te zet en glimlacht ze. 'Het is slechts een kwestie van tijd.'


  


  Voor het eerst in weken meende Gina een vleugje herfst te bespeuren in de avondbries. Ze stond met Samantha onder aan de tribune. Andere ouders en leerlingen liepen langs hen heen. De menigte, uitzinnig van vreugde vanwege de overwinning van de Gaither High Cowboys op de Sickles Gryphons, verliet kletsend en lachend de tribunes. Gina leunde tegen de ketting rond het veld.


  Matthew had gespeeld alsof zijn leven ervan afhing en had zelfs op het zure gezicht van coach Higgins een glimlach weten te toveren. Hij had maar liefst twee 30yard touchdowns gescoord. Beide keren waren de supporters uit hun dak gegaan, hadden elkaar gestompt en op de banken gestampt totdat Gina en Samantha bijna van hun stoel waren gevallen. Ze stak haar vingers door de schakels van de ketting en staarde naar de gouden doelpalen. Sonny had erbij moeten zijn. Natuurlijk zou hij de ochtend daarop in de krant lezen over de wedstrijd. Hij zou tegenover Mattie aan de ontbijttafel zitten en proberen hun zoon een paar woorden te ontfutselen,maar hij kon net zo goed proberen een gesprek te beginnen met de hond. Op een zaterdagochtend, na een zware wedstrijd en een feest tot in de kleine uurtjes om de overwinning te vieren, had Mattie vast geen zin om te praten. Links van haar verlieten de leden van de band achter elkaar hun afgebakende vak op de maat van een strak ritme dat door de percussiesectie werd gespeeld. Eén zelfverzekerde saxofonist stapte voorbij, zwaaiend met zijn instrument, en Gina deed alsof ze niet zag dat hij naar Samantha knipoogde. Ze zag er schattig uit in haar cowgirloutfit, al had haar korte broekje een uur voordat ze thuis weg hadden gemoeten een enorme heisa veroorzaakt. Sammy had volgehouden dat alle meisjes een superkort broekje aantrokken naar de wedstrijden. Gina had tegengeworpen dat ze geen van haar dochters het huis uit zou laten gaan in een kostuum dat bestond uit een blote kont met franje. Uiteindelijk hadden ze een compromis gesloten. Sammy had wat franje onder aan haar witte korte broek genaaid en zo de zoom minstens vijf centimeter verlaagd. De franje had dezelfde kleur als de bolero die ze over haar lichtblauwe bloesje aanhad, wat een fraai eindresultaat opleverde. 1-0 voor mama.


  Samantha kwam dichter naast haar staan en knikte naar de tribune. 'Daar komt Mandi.'


  Toen Gina zich omdraaide, zag ze haar oudste dochter behoedzaam de tribune af lopen, keurig in de maat, en zwaaiend met haar fluit omlaag-links-rechts-omhoog alsof haar toekomst ervan afhing. Mr. Gleason was streng voor de kinderen die in de band speelden en verlangde bijna vanaf het moment dat ze binnenkwamen tot het moment dat ze via de hoofdingang vertrokken dat ze keurig in formatie bleven. Alleen tijdens het derde kwart stond hij hun toe zich even onder de mensen te begeven en een glas frisdrank te halen, maar afgezien daarvan hield hij hen strak. En juist daarom waren de kinderen gek op hem. Gina nam zich voor de dirigent naar zijn geheim te vragen. Met haar elleboog stootte Samantha haar zacht aan. 'Denk je dat ze ons zal groeten?'


  'Ik zou er maar niet op rekenen.' Ze keek omhoog naar de wolken insecten die rond de felle stadionlampen zwermden.


  'Maar je kunt het altijd proberen.'


  Samantha giechelde en ging aan Gina's andere kant staan, zodat ze dichter bij haar zus kon komen.


  Maar half geïnteresseerd keek Gina toe terwijl de fluitisten de trap afkwamen, een scherpe bocht naar rechts maakten en naar het open gedeelte marcheerden waar Gina en verscheidene andere ouders stonden te wachten.


  'Hé, Mandi!' Samantha verhief haar stem om boven het lawaai uit te komen. 'Mandi! Hier!' Ze zwaaide alsof ze haar zus in geen jaren had gezien.


  Gina moest een glimlach onderdrukken toen Mandi's opgewekte gezichtsuitdrukking plaatsmaakte voor een haal-me-hier-weg-blik.


  'Mandi! Ik ben het, je zusje!'


  Mandi hield lang genoeg op met staren naar het hoofd van het bandlid vóór haar om Samantha een dodelijke blik toe te werpen.


  'Zo kan ie wel weer,' zei Gina met haar hand op Sammy's schouder. 'Jij zou ook niet willen dat ze jou zo plaagde.'


  'Dat zou me niks kunnen schelen.'


  'Wanneer je veertien bent, kan het je wel iets schelen.'


  'Gina!'


  Ze keek om en zag Gladys en Herb McGee haar kant op komen.


  'Wat zullen jullie vreselijk trots zijn op die jongen!'


  Haar hand verdween volledig in die van Herb toen hij haar arm enthousiast op en neer bewoog.


  'Wanneer moet hij eindexamen doen? Volgend jaar?'


  'Klopt,' antwoordde ze.


  'Er staan hem grootse dingen te wachten, let maar op. Een sportbeurs misschien? Naar de Florida State University? Hij is een fantastische speler, Gina. Sonny moet wel zo ongeveer uit elkaar knallen van trots.'


  'Reken maar.' Gina schonk Gladys een glimlach toen Herb haar hand eindelijk losliet. 'Hebben jullie ook zo van de wedstrijd genoten?'


  'Zeg, waar is Sonny eigenlijk?' Herb ging op zijn tenen staan om de menigte af te speuren. 'Waarschijnlijk staat hij ergens aan de zijlijn op te scheppen tegen de andere vaders.'


  Opnieuw glimlachte ze. Haar gezicht deed er pijn van.


  'Sonny moest werken vanavond.'


  Overdreven verbaasd gaapte hij haar aan. 'Nee, maar... dat is vreselijk. Zeg maar tegen hem dat hij veel te hard werkt. Geen enkele man mag een wedstrijd tegen de aartsrivalen missen.'


  Ze knikte. 'Ik zal het tegen hem zeggen.'


  Gladys haakte haar arm door die van haar man en trok hem mee. Hij liep zich nog steeds druk te maken over Sonny's werktijden, toen ze naar Gina omkeek. 'Tot volgend weekend.'


  Samantha trok aan Gina's mouw. 'Mam? Mag ik een glas cola gaan halen?'


  Gina keek naar het snelbuffet. 'Gaan ze niet al sluiten?'


  'Alsjeblieft, mama? Er staan nog mensen, zie je wel? Ik hoef alleen maar een cola.'


  Met een zucht keek Gina op haar horloge. Tien voor tien, dus de spelers zouden er zo aankomen. Ze wist niet wat voor een speech de trainee doorgaans in de kleedkamer hield na een gewonnen wedstrijd, maar hij was er al een halfuur mee bezig. Ze haalde een dollarbiljet uit haar portemonnee en gaf dat aan Samantha. 'Vooruit, als je maar opschiet. Ik wil Mattie nog even spreken voordat hij met zijn vrienden op stap gaat.'


  Sammy pakte het geld aan en sprintte weg.


  Gina keek naar de dichtstbijzijnde uitgang, waar een opstopping van geüniformeerde bandleden aan het ontstaan was. Op het moment dat ze door de poort het terrein verlieten, viel hun formatie uit elkaar. Een van de jongens, in een zweterige uniformbroek, T-shirt en bretels, had zijn jasje uitgetrokken om een meisje achterna te gaan dat zijn cowboyhoed van zijn hoofd had getrokken. Toen ze weer naar het snelbuffet keek, zag ze Samantha lopen tussen een groep bandleden die corvee hadden. Schuldbesef deed haar ineenkrimpen; als ouders van een nieuw bandlid hoorden Sonny en zij op vrijdagavond achter het buffet te staan. Ze balde een van haar handen tot een vuist. Welk werk kon in vredesnaam zo belangrijk zijn? Sonny had gewoon hier moeten zijn.


  Ze draaide zich om naar de poort en kreeg Mandi in het oog, die met haar vriendinnen stond te praten. Ze zou op de parkeerplaats wachten en doen alsof ze zelfstandig was en geen ouders bij zich had tot haar moeder en Sammy het terrein verlieten. Op dat moment zou Mandi naar haar vriendinnen zwaaien en naar de auto lopen, in haar moeders kielzog. Gina lachte zachtjes. Ze herinnerde zich dat zij zich niet zo heel lang geleden precies hetzelfde had gevoeld, dat ze wanhopig graag zelfstandig had willen zijn, zich ervoor had geschaamd dat ze van haar moeder afhankelijk was voor vervoer, geld - overal voor. Ze sloeg haar armen over elkaar en ging bij een van de palen van het hek staan, leunde ertegenaan. De deur van de kleedkamer van de tegenpartij was opengegaan. Enkelen van de Sickles-spelers kwamen naar buiten, met natte haren en frisse gezichten en groen-grijze tassen op hun rug die hun schouders in een teleurgestelde stand leken te trekken. Stil als een leger dat verslagen is, liepen ze in een rijtje achter hun coaches aan naar een gehuurde bus. Arme kinderen. Mattie zag er ook wel eens zo uit na een forse nederlaag, en wat Gina ook zei of deed, niets kon hem dan opvrolijken. Gelukkig was zijn somberheid aan het begin van een nieuwe week altijd weer verdwenen.


  Ze rechtte haar rug toen de deur van de kleedkamer van de thuisploeg openging en de spelers naar buiten kwamen. Ze zocht het koperkleurige haar van haar zoon, maar kon het niet ontdekken in de menigte. Een groep spelers liep grijnzend, joelend en elkaar op de schouders meppend wat te dollen in het gras. De magere knul die de rol van teammanager had, banjerde dwars tussen hen door met een uitpuilend net vol ballen achter zich aan. Ze zouden nu toch wel klaar zijn voor vertrek.


  Ze rechtte haar rug en deed een paar stappen naar voren. Om een of andere rare reden mochten de jongens zich niet onder het publiek mengen na afloop van een wedstrijd, maar als ze naar het open gedeelte achter de doelpalen liep, zou Mattie even naar haar toe kunnen komen om haar zachte felicitaties in ontvangst te nemen voordat hij in zijn auto stapte om te gaan feesten.


  Ze had het gedeelte achter de eindzone bijna bereikt, toen ze haar zoon in het oog kreeg, samen met Chuck Hoff, de knul met het pluizige haar die al sinds de lagere school Matties beste vriend was. Lachend nam Mattie de plagerige stompen en felicitaties van zijn teamgenoten in ontvangst. Snel liep ze in hun richting, omdat ze hem en Chuck graag nog even wilde spreken voordat ze vertrokken.*


  Sonny hoorde dit te doen.


  Ze had nog geen tien stappen gelopen, toen er een intuïtief waarschuwingsbelletje begon te rinkelen in haar hoofd. De spelers van Gaither, die nog steeds joelden en juichten, hadden geen haast om het terrein te verlaten. De resterende Sickles-spelers, die zowat groen en geel zagen van nijd, moesten in een rij langs de feestende Gaither-jongens lopen. Als dat geen olie op het vuur was...


  Ze ging opzij om een verliefd tienerstelletje te ontwijken en haastte zich in de richting van de teamleden. Waar waren alle coaches gebleven?


  Het volgende moment stapte ze in een kuil en viel voorover in het gras. Normaal gesproken zou ze zich dood gegeneerd hebben, maar niemand leek het te hebben gezien. Als Mattie nou maar deze kant op keek en haar te hulp wilde komen! Ze hees zich overeind, maar kromp ineen toen ze op haar enkel probeerde te staan. Waarschijnlijk had ze hem verstuikt, maar daar was nu niets aan te doen. Het belangrijkste was dat ze die jongens van het veld en van het terrein kreeg. Opnieuw ging er een alarmbelletje rinkelen in haar hoofd toen ze opkeek en een van de Sickles-spelers in het voorbijgaan expres tegen Mattie aan zag botsen. Mattie draaide zich om; zijn arm ging omhoog, en zijn glimlach maakte plaats voor een smalle streep. Hij zei iets; de andere speler reageerde, en voordat Gina iets kon doen, gingen de overgebleven spelers van de twee teams elkaar onder het licht van de stadionlampen te lijf. Adrenaline kolkte door haar aderen toen ze het tot een ontlading van spanning tussen de spelers zag komen. Het was logisch dat ze het op Mattie hadden gemunt, want hij had de punten voor zijn ploeg gescoord. En hoewel haar zoon geen vechtersbaas was, zou hij - net als zijn vader - wel zijn mannetje staan. Toen ze erheen strompelde, kwam ze in een kakofonie van beledigingen terecht.


  De aanvoerder van de Sickles stond met zijn handen losjes in zijn zij, zijn sporttas aan zijn voeten in het gras. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd en ademde zwaar en snel door zijn neus.


  Hadden de jongens wapens in hun natte handdoeken zitten?


  Ze ging bij haar zoon staan, die net als zijn vrienden nog steeds behoorlijk opgefokt was van het testosteron. 'Matthew,'zei ze op haar strengste toon, 'je moet in de auto stappen en wegrijden.'


  Haar vechtersbaas van zestien was zo welgemanierd om haar alleen een blik vol minachting te schenken en keek toen weer naar zijn tegenstander. Er trok een spiertje in zijn kaak.


  'Is dat je mammie?' sneerde de andere speler. 'Moet je mammie je komen helpen?'


  'Ik kan het heus wel alleen af,' zei Mattie. Zijn gezicht stond strak gespannen, zoals honden eruitzien voordat ze elkaar naar de strot vliegen.


  Ze ging op de kleine open plek tussen de twee spelers in staan en hief haar armen in de lucht. Beide jongens torenden hoog boven haar uit, maar ze moest de wankele vrede zien te bewaren. 'Als jullie willen vechten, zul je dat om mij heen moeten doen,' zei ze, haar stem verwrongen door de paniek die zich vastzette in haar keel.


  Een paar Sickles-spelers mompelden iéts!


  Matthew spande zijn armspieren.


  Ze ademde de geur in van mannelijke oerkracht en zweet, en wist dat hij haar hierom zou haten. Hij zou haar verwijten dat ze zijn reputatie had geruïneerd en zijn mannelijkheid in gevaar had gebracht. Hij zou zeggen dat hij door haar het imago van een watje had gekregen. Een van de teamleden van Gaither begon de Sickles uit te schelden, en die scholden terug.


  Gina bleef haar armen in de lucht houden en hief haar kin. Haar hart hamerde in haar borst toen de dreigend kijkende spelers dichterbij kwamen.


  'Wat is hier aan de hand?' Een van de scheidsrechters, nog in zijn zwart-witte tenue, baande zich met zijn brede schouders een weg door de massa. Hij knipperde even toen hij Gina zag en wendde zich daarna direct tot de jongens. 'Ophouden en doorlopen, jongens. Sickles, jullie bus staat op het punt te vertrekken. Jullie kunnen maar beter opschieten, tenzij je de acht kilometer terug naar school wilt lopen.'


  Opgelucht ademde Gina uit toen de foeterende spelers de aftocht bliezen. Enkelen van hen bleven nog even staan om haar met onbeschofte, niet mis te verstane gebaren te laten weten hoe ze over haar dachten.


  Ook Mattie liep door, veilig omringd door zijn vrienden. Ze wachtte tot de laatste speler het terrein had verlaten en keek toen naar de scheidsrechter. 'Wilt u iets voor me doen?'


  'Zeker, dame.'


  'Mag ik uw schouder even lenen?'


  Onder de felle lampen en omringd door een hele zwerm insecten sloeg ze haar handen voor haar gezicht en liet haar voorhoofd rusten tegen de schouder van de man die haar te hulp was geschoten.


  De verbijsterde scheidsrechter klopte haar op de rug tot ze weer rechtop ging staan en de tranen van haar wangen veegde.


  'Gaat het wel, ma'am?'


  'Ja hoor, dank u. Ik moet mijn dochters gaan zoeken en ze mee naar huis nemen.'


  Hij bewoog zijn tong even tegen de binnenkant van zijn wang en grijnsde toen. 'Dat was behoorlijk dapper, wat u daar deed.'


  'Och. Dat valt wel mee.' Met haar vingers streek ze langs de onderkant van haar ogen om eventueel uitgelopen mascara weg te vegen. 'Dat zou iedere moeder hebben gedaan.'


  'Gaat het echt wel goed met u?'


  'Ja hoor, prima.' Om haar woorden kracht bij te zet en sloeg ze haar armen over elkaar en ging met opgeheven kin op zoek naar Mandi en Samantha.


  Sonny had er deze avond bij moeten zijn.
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  Michelle slikt moeilijk en veegt haar mond af met de rug van haar hand. De zure smaak van braaksel blijft achter in haar keel, en een dun laagje zweet heeft zich op haar borstkas en voorhoofd gevormd.


  De andere vrouwen hebben zich in hun hoek teruggetrokken, waarschijnlijk omdat ze haar weerzinwekkend vinden. Ze zullen wel van haar walgen, en dat kan ze hun niet kwalijk nemen. Op dit moment veracht ze zichzelf ook.


  Wat is er met haar gebeurd? Ze is Michelle Tilson, altijd zelfverzekerd, altijd beheerst. Als het leven in een stroomversnelling raakt, gaat ze aan het roer staan en stippelt een nieuwe koers uit. Ze past zich aan en zet door en overleeft. Alleen hebben haar inspanningen in het afgelopen uur alleen maar tot een ravage geleid. Eddies dood is haar schuld. Als zij die telefoniste niet zo op de huid had gezeten, zou Eddie nu nog veilig thuis zit en. In plaats daarvan is hij de brug overgestoken en heeft zich in een gevaarlijke storm begeven om een groep vrouwen te redden die hem vervolgens zijn veiligheidsharnas aftroggelden en hulpeloos toekeken terwijl hij in een liftschacht stortte.


  Wanneer een nieuw geluid haar oren bereikt, tilt ze haar hoofd op. Ergens boven hen staat Eddies hond jammerend te piepen. Ondanks haar angst voor alles wat zelfs maar op een hond lijkt, snijdt het geluid dwars door haar ziel. 'Moet je horen,' fluistert ze met gebroken stem. 'Wat gaan we daaraan doen?'


  Gina gaapt haar aan alsof ze ineens Chinees is gaan praten.


  'Hoe bedoel je, "wat gaan we daaraan doen"? We kunnen niet eens ons eigen hachje redden; waarom zouden we ons dan druk maken over een of andere stomme hond?'


  Michelle drukt haar handen tegen haar oren als het dier losbarst in een hartverscheurend gejank. 'Ik geloof niet dat ik dat geluid kan verdragen. Dat beest weet het. Hij weet wat er is gebeurd!'


  'Dan weet ie ook dat wij er niks mee te maken hadden,'snauwt Gina. 'Het liftbedrijf had een team met ladders en het juiste gereedschap moeten sturen. In plaats daarvan sturen ze Ichabod Crane met zijn hopeloze hond.'


  'Hij is tenminste gekomen. Niemand anders was bereid dat risico te nemen.'


  'Maar dat had wel gemoeten! We verkeren hier in grote nood! Wanneer de orkaan aan land komt, zitten we hier als ratten in de val. Ik weet niet zoveel van liften, maar ik weet wel dat we aan kabels hangen die vastzitten aan het dak van het gebouw. Als het dak van het gebouw het begeeft, dan zijn wij er ook geweest. Eén snelle rit zuidwaarts, en dat was het dan.'


  Er klinkt een diepe gekwelde snik uit de hoek van Isabel, die nog steeds helemaal in elkaar gedoken zit met haar armen om haar knieën. Haar schouders schokken van het huilen. Een hele poos is Michelle te zeer verlamd om op de andere vrouwen te kunnen reageren. Ze staan machteloos, ze voelen zich ellendig, ze zijn allemaal kapot van dood van Eddie Vaughn. Ze zullen verantwoording moeten afleggen voor zijn overlijden. Misschien zullen ze wel verantwoording moeten afleggen voor alles wat ze ooit hebben gedaan. Haar grootmoeder geloofde in de dag des oordeels, in een ontzagwekkende boze God die alleen glimlachte als hij het gezicht van Jezus droeg.


  Kwaad kijkt Gina naa'r Isabel. 'Ik krijg de zenuwen van je. Hou alsjeblieft op met dat gejank.'


  Michelle heft haar kin. 'Je hoeft niet zo tegen haar te snauwen. Ze voelt zich ellendig vanwege Eddie. En zij niet alleen.'


  'We moeten die monteur vergeten,' stelt Gina. 'We moeten een soort strategie bedenken als we door deze beproeving heen willen komen. We moeten een plan bedenken.'


  Met knipperende ogen kijkt Michelle haar aan. Ze kan haar oren niet geloven. Hoewel Gina haar beslist geen hartelijke vrouw lijkt, kan ze onmogelijk zo gevoelloos zijn als haar woorden impliceren. Haar bitsheid is vast een soort posttraumatische stressreactie.


  'Sst.' Michelle kruipt naar de schoonmaakster toe, die nog steeds volkomen overstuur is. Aarzelend legt ze haar hand op de arm van de jonge vrouw. 'Het komt wel goed. We moeten alleen een beetje vertrouwen hebben.'


  Abrupt draait Gina haar hoofd naar hen toe. 'Vertrouwen?In wie?'


  Michelle zoekt naar een antwoord. 'Gus wist dat we naar boven gingen. De telefoniste bij de antwoorddienst weet dat we hier zitten. En... Nou ja, mijn grootmoeder zei altijd dat God alles ziet. Hij weet dat we hier zitten.'


  Snuivend zet Gina haar elleboog op haar opgetrokken knie.


  'Ja, natuurlijk, de Almachtige heeft een heleboel mensen uit New Orleans gehaald toen Katrina daar toesloeg. En al die mensen die Hij heeft gered van de tsunami, hoe kon ik die nou vergeten? Hij stuurt voortdurend hulptroepen vanuit de hemel, hè?'


  Ondanks Gina's sarcasme wordt Isabels gesnik minder. Na enkele ogenblikken trekt ze een zakdoekje uit haar zak en snuit haar neus. 'Dank je,' zegt ze geluidloos. Michelle reageert met een knikje, tilt haar arm op en schuift weer een beetje terug naar haar eigen hoek. Wat zal er van hen worden? In weerwil van wat ze net tegen Isabel zei, heeft ze het akelige gevoel dat Eddie hun enige hoop was. De ontredderde hond kan hen niet helpen, en de lift heeft geen centimeter meer bewogen sindsdien.


  Ze kreunt als ze zich ineens iets realiseert. Eddie zei dat de lift nergens naartoe gaat zolang het luik in het plafond open is. Dus als de stroom toevallig weer aangaat, zal de lift niet naar de volgende verdieping gaan. Ze zullen hier blijven steken, ongeacht wat er allemaal in de liftkoker naar beneden valt, ongeacht hoelang het duurt voordat de orkaan voorbij is en de reddingsoperaties op gang komen. Net als de slachtoffers van Katrina die op hun zolders omkwamen door verstikking, zouden zij hier wel eens dagenlang opgesloten kunnen zitten. Misschien zullen ze wel sterven van uitdroging in deze lift. Misschien zal ze Parker wel nooit meer zien, nooit de kans krijgen hem te vertellen dat ze met hem wil trouwen. Nooit haar geheim kunnen delen.


  Ze ademt diep in en kijkt naar Gina, die achteroverleunt tegen de wand. Haar gezicht heeft inmiddels weer een kalme, beheerste uitdrukking. Misschien was het goed voor hen om even wat stoom af te blazen.


  Misschien zou het ook goed voor hen zijn om een paar bekentenissen te doen.


  'Eigenlijk wilde ik het nog aan niemand vertellen, maar als we hier niet levend uit komen, wil ik graag dat iemand het weet.' Michelle slaat haar ogen neer en kijkt naar haar handen.


  'Als we niet gered worden, zullen er geen drie mensen omkomen in deze lift. Er zullen vier slachtoffers zijn. Ik heb vanochtend ontdekt dat ik zwanger ben.'


  Gina's gezicht verzacht door een glimlach, die rimpeltjes maakt bij haar ooghoeken. 'Gefeliciteerd. Is dat goed nieuws?'


  Ze stoot een lachje uit. 'Eerst wist ik het niet zo goed, maar hoe langer ik erover nadacht, hoe opgetogener ik werd. Ik was op weg om het te vertellen aan mijn -'


  'Een dossier.' Gina tilt haar hoofd op als een kat die opeens iets ruikt. 'Je zei dat je een dossier kwam ophalen.'


  'Dat klopt.' Ze knikt. 'Mijn kantoor is op de vijfendertigste verdieping. Mijn vriend werkt ook op die verdieping, en ik was van plan het hem te gaan vertellen nadat ik dat dossier had opgehaald. Hij wist dat ik zou komen en had beloofd op me te wachten. We zouden hier samen vertrekken. Ik hoopte dat we bij hem thuis de orkaan konden uitzitten en ondertussen mijn goede nieuws konden vieren.'


  Gina knijpt haar ogen tot spleetjes. 'Weet je zeker dat je vriend niet getrouwd is?' De opmerking is bedoeld om te kwetsen en doet dat ook.


  Michelles onderlip begint te trillen wanneer ze Gina's strakke blik beantwoordt. 'Ik heb toch al gezegd dat hij weduwnaar is. En ook al heeft hij al drie kinderen, ik hoop dat hij toch blij zal zijn met deze baby.' Ze knippert met haar ogen als ze onverwacht tranen voelt opwellen. 'Als we hier niet uit komen, zal hij het nooit weten.'


  Gina strijkt een lok achter haar oor. 'Werkt die geheimzinnige vriend van je soms voor de procureur-generaal? Ik ken een paar van die kerels via -'


  Isabel onderbreekt haar door in huilen uit te barsten. Geschrokken draait Michelle zich om, terwijl de schoonmaakster opnieuw haar handen voor haar betraande gezicht slaat. 'Wat is er nu weer aan de hand?'


  'Ze zullen me arresteren!' zegt het meisje, haar woorden nauwelijks verstaanbaar. 'Ik heb het niet expres gedaan.'


  'Dan Foster mag dan een hoge piet zijn, hij is heus niet zo machtig als hij denkt.'


  'Precies,' valt Michelle haar bij. 'Ze kunnen het je niet kwalijk nemen dat je vast bent komen te zitten in de lift. En het is niet jouw schuld dat wij zo eigenwijs waren om toch naar boven te gaan?'


  'Nee, nee.' Isabel schudt haar hoofd en veegt het puntje van haar rode neus af met het zakdoekje, dat intussen nog maar een verfrommeld balletje papier is. 'De procureur-generaal zal me voor de rechter laten komen, en mijn fotografia komt in de krant. Er zal over gepraat worden. Het nieuws zal zich verspreiden. Hij is al naar me op zoek. Als hij me vindt, ben ik dood.'


  Vragend kijkt Michelle Gina aan, maar die haalt slechts haar schouders op. Ze geeft Isabel een klopje op de knie. 'Ik weet zeker dat je je vergist. Waarom zou de procureur-generaal je willen vermoorden?'


  Met de rug van haar hand veegt Isabel haar gezicht af. Ze klemt haar trillende lippen op elkaar tot een dunne streep. Vervolgens kijkt ze Michelle langdurig aan, alsof ze probeert in te schatten of die een geheim kan bewaren.


  'We zullen je heus niet aangeven, als je dat soms denkt,' zegt Gina op vlakke toon. 'Het interesseert me niks wat je hebt gedaan.'


  Door haar betraande wimpers kijkt Isabel naar hen. 'Twee jaar geleden, in México, was Ernesto Carillo Fuentes mi novio, mijn vriendje,' zegt ze met haperende stem. 'Hij is een van de belangrijkste mannen in Monterrey. Ik werd - hoe zeggen jullie dat? - embarazada, net als jij! Een baby!'


  Michelle vult het woord in: 'Zwanger.'


  Isabel knikt door haar tranen heen. 'Si. Ik dacht dat Ernesto blij zou zijn, en dat was hij ook, maar op een andere manier dan ik had gedacht. Hij wilde dat ik cocaina in mijn buik smokkelde. Hij zei dat het makkelijk zou zijn omdat de Amerikaanse bewakers geen röntgenfoto maken van een zwangere vrouw.'


  Gina, die aandachtig naar Isabels gezicht heeft zitten kijken, hapt hoorbaar naar adem. 'Heb je cocaïne gesmokkeld in je buik?'


  'Ik heb daar wel eens iets over gehoord,' zegt Michelle. Ze kijkt Isabel recht in de ogen. 'Je hebt het toch niet gedaan, hè?'


  Wanneer Isabel haar handen voor haar gezicht slaat en stilletjes begint te huilen, trekt Michelle één wenkbrauw op. Ze ziet de schoonmaakster ineens in een heel ander licht. Ze heeft altijd gedacht dat er twee dingen nodig zijn voor succes: hard werken en de bereidheid om de regels wat op te rekken. Te oordelen naar Isabels heftige reactie heeft die wel meer gedaan dan de regels oprekken. Welke regels zou ze precies hebben overtreden?


  


  'Wij verzoeken u de rugleuning van uw stoel rechtop te zetten en het tafeltje voor u in te klappen.'


  Terwijl de stewardess haar instructies herhaalde in het Spaans, boog Isabel zich naar voren om naar de andere kant van het gangpad te kijken.


  Juana, ook een van Ernesto's meisjes - maar dan niet, zoals Isabel, zwanger van hem - maakte nonchalant haar gordel vast, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om vijftig bolletjes cocaïne zo groot als een duim de grens over te smokkelen. Isabel huiverde toen een plotselinge koude rilling over haar rug liep. Voordat ze aan boord van het vliegtuig was gegaan, had Ernesto haar gewaarschuwd dat de drugs in haar buik heel veel geld waard waren - zoveel, dat de mannen die haar in New York opwachtten, haar zouden vermoorden als ze probeerde te ontsnappen. Ze zou met hen mee moeten gaan, precies doen wat ze zeiden en meewerken tot ze iedere gram cocaïne had overgedragen. Als ze zou overwegen zelfs maar één van de bolletjes zelf te houden, liep het slecht met haar af. Zodra alle bolletjes waren geteld en schoongemaakt, zouden de contacten in New York haar een goede maaltijd geven en haar wegsturen met vijfhonderd Amerikaanse dollars, een pakketje voor Ernesto en een vliegticket.


  'Als alles goed gaat, ben je vóór het weekend al bij me terug.'


  Liefkozend had Ernesto met zijn neus over haar wang gestreken. 'Maar als je de benen neemt...' Hij liet haar even los zodat ze de waarschuwing in zijn ogen kon zien, 'zullen ze je opsporen en je keel doorsnijden. Als je het pakketje kwijtraakt dat ze je meegeven, zal ik je moeder vermoorden... en daarna zal ik achter jou aan komen.' Een duivelse glimlach had om zijn smalle lippen gespeeld. 'Iedereen die mij dwarsboomt, moet het met zijn leven bekopen, chiquita. Iedereen.'


  Ze voelde een schreeuw opborrelen in haar keel en slikte deze snel in. Hoe was het mogelijk dat iemand die er zo aantrekkelijk uitzag, zo door en door slecht was? Mama had gelijk gehad: bedrog is een leugen met een glimlach.


  De stewardess voor in het vliegtuig had een microfoon gepakt. 'Binnen enkele ogenblikken zullen we landen op het JFKAirport in New York. Zorg ervoor dat u bij het verlaten van het vliegtuig uw douanepapieren hebt ingevuld en gereedhoudt.'


  Isabel grimaste en trok formulier 1-94 uit de opbergzak aan de rugleuning van de stoel voor zich. Hoe moest zij nu weten op welk adres ze zouden verblijven? Wat hadden de anderen ingevuld? Ze keek naar Juana en ademde uit toen het oudere meisje haar formulier ophield, zodat Isabel kon lezen wat ze had opgeschreven: East Sixty-eighth Street 625, New York. Snel vulde ze het formulier in, en ze schonk Juana een dankbare glimlach. Het oudere meisje lachte terug. 'Es el apartamento de Lucy y Ricky Ricardo,' fluisterde ze, wijzend naar het adres. 'En el programa de televisión.', ,


  De schrik sloeg haar om het hart, maar Juana giechelde alleen maar en draaide de rugleuning van haar stoel omhoog. Isabel deed hetzelfde, met het douaneformulier in haar bezwete vingers. Het brullende vliegtuig raakte hortend de landingsbaan. Ernesto had zes meisjes meegestuurd met deze vlucht. Naast Isabel en Juana reisden Berta, Paloma, Rosa en Susanna mee, met hun buik en ingewanden volgepakt met bolletjes cocaïne. Ernesto stuurde altijd een paar drugskoeriers tegelijk, bij wijze van afleidingsmanoeuvre. Als één meisje werd betrapt, redeneerde hij, zouden de autoriteiten het zo druk hebben met haar te ondervragen, dat de anderen ertussendoor konden glippen. Berta, zag Isabel toen ze opstond om haar kleine koffer uit de bagageruimte boven haar hoofd te halen, zag er helemaal niet goed uit. Zweet parelde op haar voorhoofd en bovenlip. Misschien was ze gewoon nerveus. Aan de andere mogelijkheid wilde Isabel niet denken. Als er ook maar één bolletje kapotging in je lichaam, ging je dood. Je zou het misschien nog overleven als je op tijd een ziekenhuis wist te bereiken, maar geen van de mannen die hen stonden op te wachten, zou bereid zijn naar een ziekenhuis te gaan. Ze volgde Juana het vliegtuig uit, wetend dat ze zich van de anderen los moest maken zodra ze in de buurt van de gate kwamen. Met haar koffer in de hand liep ze achter Juana aan naar de slurf en stapte vervolgens rechts de hal met de gates in. Ze ging op een lege stoel zit en, ritste haar tas open en deed alsof ze op zoek was naar haar paspoort, terwijl de andere meisjes opgingen in de menigte van toeristen, zakenlieden en grootouders die op familiebezoek gingen in de Verenigde Staten. Toen de laatste passagiers door de slurf waren, haalde ze een kauwgummetje uit haar tas. Ze ritste de tas weer dicht en liep door naar de drukke aankomsthal. De anderen waren niet meer te zien.


  Hoewel ze al de hele dag transpireerde, voelde ze ineens het klamme angstzweet uitbreken. Zoveel mensen, en allemaal hadden ze haast! Hoe moest ze nu weten wie goed was en wie slecht?


  Ernesto's contacten in New York zouden de uitgang van de douane in de gaten houden. Ofschoon ze hen nooit had gezien, kon ze zich een levendige voorstelling van hen maken. Het zou een groepje donkere knappe mannen zijn met tot spleetjes geknepen ogen en gespannen kaken, de armen over elkaar geslagen terwijl ze zwijgend stonden te tellen. Zodra ze zich realiseerden dat een van hun schaapjes ontbrak, zouden ze de wachtende meisjes aan de tand voelen. Juana en de anderen zouden zo geïntimideerd worden, dat de mannen binnen een paar minuten zouden weten hoe Isabel voluit heette en hoe ze eruitzag. Ze zouden iemand het luchthavengebouw in sturen en haar gaan zoeken. Misschien zouden ze zelfs tegen de douanebeambten zeggen dat ze moesten uitkijken naar ene Isabel Juanita Alvarado.


  Ze zouden niet blij zijn.


  Ze was zo nerveus, dat haar tanden als castagnetten tegen elkaar klapperden. Toch had ze besloten zich niet bij de andere meisjes te voegen. Ernesto's contacten zouden woedend zijn. Ze zouden iemand op wacht zetten en het vliegveld dagenlang in de gaten houden. De eindeloze uren in de katoenfabriek hadden haar echter geleerd geduld te hebben. Ze zou langer wachten dan zij. Ze zou bidden, voor haar mamaen ze zou ervoor zorgen dat haar baby niets overkwam.. Ernesto zou niet geloven dat ze de benen had genomen. Hij had Rodrigo vermoord om haar zo bang te maken, dat ze zich zou onderwerpen. Hij was ervan overtuigd geweest dat ze zijn bevelen zou opvolgen en sidderend bij hem terug zou keren. Voordat ze naar het appartement was vertrokken waar ze de bolletjes cocaïne zou moeten slikken, had ze een koffer onder haar moeders bed gelegd. En ze had geschreven:


  
    Neem geen contact op met de politie, maar verlaat Monterrey onmiddellijk. Ga niet naar me op zoek. Neem dit geld mee (het is genoeg voor de reis, maar niet zoveel dat Ernesto je achterna zal komen) en ga naar een stad waar niemand ons kent. Het spijt me dat ik zoveel ellende heb veroorzaakt.


    Te quiero, mama. Vaya coti Dios.

  


  Mamaen Rodrigo hadden gelijk gehad waar het Ernesto betrof. Zij had het bij het verkeerde eind gehad. Ze was haar broer al kwijtgeraakt, maar ze zou niet ook nog haar moeder verliezen.


  Als boete doen voor haar zonde betekende dat ze haar moeder nooit meer zou zien, zou ze die liefde opofferen als een oefening van berouw. Ze zou Monterrey verlaten en nooit meer naar México terugkeren.


  Een dappere vrouw zou de confrontatie met de drugshandelaars aangaan. Ze zou iemand vinden die ze kon vertrouwen en hem alles vertellen over de meisjes die cocaïne smokkelden naar los Estados Unidos.


  Alleen was zij geen dappere vrouw. Zij verdiende geen nieuw leven in Amerika, maar haar kind verdiende beter dan een vader als Ernesto.


  


  


  19


  15.00 uur


  


  Niet in staat haar nieuwsgierigheid te bedwingen kijkt Gina toe terwijl Michelle zich naar Isabel toe buigt, een uitdrukking van opperste concentratie op haar gezicht.


  'Nou... wat heb je gedaan?'


  Isabel veegt haar tranen weg en haalt diep, sidderend adem.


  'Ik heb de drugs ingeslikt en ben naar New York gekomen. Maar in plaats van naar Ernesto's mannen toe te gaan, heb ik me verstopt en el bano.'


  Gina kijkt naar Michelle. 'Wat zegt ze?'


  'Het toilet, denk ik,' antwoordt Michelle, haar ogen vol medeleven. Ze richt zich weer tot de werkster. 'Hebben ze de toiletten dan niet gecontroleerd?'


  De ogen van het meisje gaan schuil achter haar donkere wimpers. 'De mannen konden daar niet komen. Te veel mensen. Ze stuurden een van de meisjes om naar me te zoeken, maar ik gaf haar geld om te zeggen dat ze me niet had gezien,


  's Nachts, wanneer de schoonmaakploeg kwam, ging ik naar een gate en deed alsof ik op een vliegtuig wachtte, en 's morgens kocht ik iets te eten en ging terug naar de toiletten. Toen ik dacht dat het veilig was om te vertrekken, hield ik een sweater die ik op een bankje had gevonden over mijn hoofd. Ik moest zeker weten dat Ernesto's vrienden me niet konden herkennen.'


  'Wat, eh... is er met de cocaïne gebeurd?' vraagt Michelle.


  Isabel slikt en krijgt een kleur. 'Door de wc.'


  Gina stoot een lachje uit. 'Het verbaast me dat haar schurken niet bij de rioolzuiveringsinstallatie zijn gaan rondhangen.'


  'Het waren niet haar schurken,' zegt Michelle over haar schouder. Ze kijkt de werkster weer aan. 'Hoelang ben je op het vliegveld gebleven?'


  'Cinco dias. Vijf dagen.'


  'En daarna ben je naar Florida gekomen?'


  Isabel trekt een gezicht, en Gina vraagt zich af of het meisje moeite heeft het zich te herinneren of eerder wenst dat ze het kon vergeten.


  'Toen ik zover was dat ik kon vertrekken, had ik nog maar tweeduizend peso's. Een deel was geld van Ernesto, maar het meeste was van mezelf.'


  Gina strekt haar benen in de lege ruimte in het midden van de lift. 'Daar zou je het toch mee hebben moeten redden.'


  Spottend kijkt Michelle haar aan. 'Dat is nog geen tweehonderd dollar. Voor dat geld kun je niet eens een fatsoenlijke hotelkamer krijgen in de stad.'


  'Ik had honderdachtentachtig dollar,' zegt Isabel. 'Ik wisselde het geld op het vliegveld. Toen ik dacht dat de mannen niet meer op de uitkijk stonden, ging ik door de douane en nam een taxi naar het estadon.' Ze kijkt fronsend van concentratie naar Michelle. 'Weet je de naam? Een groot estadon?'


  'Grand Central?'


  'Nee, Greyhound, de autobus. Ik gaf de man al mijn geld, en hij zei dat het genoeg was om me naar Charlotte te brengen. Dus ik kocht een kaartje en stapte in de bus. Maar toen ik ging zitten en uit het raam keek, zag ik...' Er trekt een rilling door haar lijf.


  'Wat?' vraagt Michelle. 'Wat zag je?'


  'Ernesto.' Isabels stem stokt. 'Hij was uit México gekomen en had iemand op de uitkijk gezet bij de douane. Die man kon me niet te pakken krijgen voordat ik in de bus stapte, maar hij belde Ernesto zodat ze me konden volgen. Ernesto praatte met de man bij het busstation, en hij wist wanneer ik in Charlotte zou aankomen. Hij wist alles.'


  


  In de schacht boven hen blijft de wind onafgebroken loeien. Gina hoort het nauwelijks meer. Kijkend naar Isabel realiseert ze zich dat het Mexicaanse meisje zeventien moet zijn geweest toen ze in New York landde - even oud als Mandi. Hoe zou haar dochter in zo'n situatie handelen? Mandi komt godzijdank op geen enkele manier met drugsmisbruik in aanraking, maar ondanks alle voorzorgsmaatregelen die je als ouder kunt nemen, weet je nooit wie een tiener kan tegenkomen op een feestje of bij een vriendin thuis. Haar dochter, geeft ze met grote tegenzin toe, is misschien wel net zo ontvankelijk voor de charmes van een knappe jonge man. Alleen zou zij nooit bezwijken voor emotionele chantage. Als zij zich in een situatie zoals die van Isabel bevond, zou ze naar huis gaan, haar hart bij haar moeder uitstorten en wachten tot deze alle rimpels in haar leven had gladgestreken.


  En dat zou Gina ook doen. Waar ze ook woonden, ze zou een geweer pakken en de drugsbaronnen opsporen voordat ze haar dochter als camouflage zou laten dienen voor een vuil stuk onderkruiper met laarzen van slangenleer. Bovendien zou ze een discrete abortus regelen voor haar dochter. Ze zou er alles aan doen om de toestand uit Mandi's geheugen te wissen, om te doen alsof het allemaal nooit was gebeurd. En toch... is het Isabel wel allemaal overkomen. Het meisje is alles kwijtgeraakt, is uit haar land verdreven en heeft het kind van haar kwelgeest gebaard. Mandi zou bezwijken onder zoveel druk, misschien zelfs zelfmoord overwegen. Gina moet toegeven dat het Mexicaanse meisje moed heeft.


  'Ernesto stond naast de bus en keek me recht aan,' vertelt Isabel. Haar lichaam, is verstijfd haar handen zijn tot vuisten gebald. 'Hij kon niet instappen, maar ik wist dat hij de bus ging volgen.'


  Gina slaat haar armen over elkaar. 'Je had bij iedere halte uit de bus kunnen stappen. Je had dat misbaksel het nakijken kunnen geven.'


  'Ik wist niet wat ik moest doen.' Angst klinkt door in Isabels zachte stem. 'Ik voelde me alsof ik in de val zat. Dus ik heb alleen maar op mijn stoel zitten huilen. Daar zag Carlos me. Hij zat achter me, en tegen de tijd dat we in Raleigh aankwamen, had ik hem alles verteld.' Wanneer ze haar hoofd optilt, zien de anderen de toewijding in haar donkere ogen. 'In Raleigh is Carlos uit de bus gestapt, het busstation binnen gelopen en heeft hij la policia gebeld. Ernesto en drie van zijn mannen hadden de bus gevolgd in een auto en zaten te wachten tot ik uitstapte, maar ze reden weg toen la policia kwam. Toen ze weg waren, heeft Carlos een nieuw kaartje voor me gekocht en is met me meegelopen naar een andere bus. We zijn naar Tampa gereden en getrouwd voordat Rafael werd geboren.'


  'Ben je nooit bang?' vraagt Michelle. 'Dat Ernesto je zal vinden?'


  Isabel schenkt haar een zwakke glimlach. 'Elke dag.'


  Gina schraapt haar keel. 'Het klinkt alsof je hier illegaal bent. Heb je wel een verblijfsvergunning?'


  Michelle draait zich naar haar om om haar waarschuwend aan te kijken. 'Laat dat kind met rust, zeg. Ze was haar leven niet zeker.'


  'Ik heb ook niets tegen haar persoonlijk, maar het is een gerechtvaardigde vraag,' houdt Gina vol. 'Onze grenzen worden overspoeld door dit soort mensen. Ze kapen banen weg voor de neus van Amerikanen -'


  'Ik werk in de vroege ochtendploeg. Prullenbakken legen, planken afstoffen en ramen lappen,' valt Isabel haar in de rede.


  'Niemand anders wil dit werk doen. En Carlos is een Amerikaans staatsburger. We zijn niet getrouwd om een verblijfsvergunning. We zijn getrouwd omdat Carlos van me houdt. Ik weet niet waarom, maar hij houdt van me.'


  Gina knikt, minder geboeid door de arbeidssituatie van de jonge vrouw dan door de liefdevolle blik die haar ogen telkens doet oplichten wanneer ze de naam van haar man fluistert. Heeft Sonny ooit zo van haar gehouden? Zou hij met haar getrouwd zijn als zij geen rooie cent had gehad, op de vlucht was geweest en zwanger was geweest van een andere man? Waarschijnlijk niet. Ze heeft alles voor hem opgegeven, maar het grootste offer dat Sonny ooit voor haar heeft gebracht, was zijn wekelijkse partijtje golf overslaan op de zaterdag dat Samantha werd geboren. Ze gaat op haar knieën zitten en buigt zich dichter naar de anderen toe, zodat de kring kleiner wordt. 'Je situatie was een beproeving, maar je bent aan het gevaar ontsnapt, en nu ben je gelukkig met je man. Ik kan zien dat je veel van hem houdt en ik ben blij voor je. Maar... denk je eens in hoe je je zou voelen als je ontdekte dat je geliefde Carlos overspel pleegt.'


  Haar geheim hangt in de lucht, onthuld, uitgesproken, niet langer opgekropt.


  De werkster knikt grimmig als reactie op Gina's bekentenis, en de uitdrukking op Michelles gezicht verandert van geïrriteerd naar meelevend. Gina slaat haar ogen neer wanneer haar pantser van bravoure bezwijkt onder de druk van hun blikken. 'Eenentwintig jaar huwelijkse trouw, en wat heb ik nu? Een man die me bedriegt en steelt van mij en mijn kinderen! Een man die een buitenlandse bankrekening heeft geopend omdat hij hoopt het grootste deel van zijn bezittingen te kunnen wegsluizen voordat hij echtscheiding aanvraagt. Een man die een dichtregel nog niet van een tegeltjeswijsheid weet te onderscheiden. Wat een beloning, hè?'


  Michelle fronstidiep en kreunt. 'Dat is echt afschuwelijk. Wat erg voor je.'


  Met een kalme glimlach toont Gina haar instemming met die woorden. 'Ik hoef geen medelijden, ik verdien een medaille. Ik kan jullie wel zeggen dat het niet makkelijk is geweest om met Sonny getrouwd te zijn. Ik heb hem aan onze keukentafel geholpen zijn bedrijf op te zetten. Had ik dat al verteld? Ik heb me een slag in de rondte gewerkt om hem te helpen zijn naam te vestigen. Hij is een hoge piet, machtig en alom bekend in Tampa. We worden uitgenodigd voor alle grote feesten, we wonen in een goede buurt en hebben allebei een mooie auto, maar voor mij zijn onze kinderen het belangrijkst. Enfin, gisteren kwam een privédetective met het bewijs. Mijn man heeft een fortuin uitgegeven aan een of andere playmate van de maand in plaats van in de toekomst van onze kinderen te investeren. Toen hij gisteravond niet thuiskwam, heb ik besloten iets aan zijn overspel te gaan doen.'


  Wanneer ze haar ogen opslaat, ziet ze dat Michelle haar met een ietwat perplex gezicht zit aan te kijken, alsof ze een bepaalde vraag wil stellen, maar het haar daarvoor aan moed ontbreekt. Die meid moet echt wat dapperder worden. Nu ze hier toch met elkaar opgesloten zit en, kunnen ze net zo goed eerlijk tegen elkaar zijn. Nou ja, een beetje eerlijk. Al zou ze nog zo graag wereldkundig maken wat ze voor Sonny in petto heeft, haar plan zal mislukken als iemand anders ervan weet. Ze kijkt van Michelle weg, recht haar rug en drukt deze tegen de harde wand. 'Vanochtend, nadat ik het bankboekje van die buitenlandse rekening had gevonden, heb ik besloten echtscheiding aan te vragen. Ik was op weg naar zijn kantoor om hem het nieuws te vertellen, toen...' Ze schenkt Isabel een scheef lachje. 'Nou ja, de rest weten jullie.'


  De werkster schudt haar hoofd. 'Ik vind het heel erg voor je.'


  'Dat hoeft niet. Ik geloof dat Zsa Zsa Gabor gelijk had: mannen zijn net vuur. Als je er niet goed op let, gaan ze uit.' Ze drukt haar jas tegen haar borst tot ze het geruststellende gewicht van het pistool tegen haar borstbeen voelt. 'Ik heb het gehad met Sonny. Het huwelijk is voorbij. Zodra we gered zijn, ga ik hem het nieuws vertellen en bel de beste advocaat van de stad.'


  Michelle buigt zich naar voren, met een bezorgde blik.


  'Weet je het zeker? Ik snap dat je van streek bent, maar eenentwintig jaar gooi je niet zomaar weg. Je moet ook aan je kinderen denken.'


  'Ik dénk ook aan mijn kinderen.' Te uitgeput om verdere tekst en uitleg te geven doet Gina haar ogen dicht. 'Wanneer jij de beste jaren van je leven hebt geïnvesteerd in het scheppen van een gezin en een carrière voor je man, zul je het misschien begrijpen. Ik koester nog steeds gevoelens voor Sonny, maar daar zit geen liefde bij.'


  'Misschien,' zegt Michelle, 'komt dat wel weer.'


  Gina negeert die opmerking. 'Zo werkt het nu eenmaal met diepgevoelde liefde, denk ik. Die man is altijd in staat geweest me gek te maken.'


  Misschien moet ze dat anders zeggen: mannen in het algemeen hebben haar altijd tot waanzin kunnen drijven. Sonny, Matthew en zelfs Sonny's vader hebben haar, bij tijd en wijle, heel wat hartzeer bezorgd. De grootste liefdes van haar leven hebben haar ook de meeste pijn gebracht.


  Allereerst haar vader.


  


  Gina smeet de haarborstel neer en keek fronsend in de badkamerspiegel. Haar haar was een ramp: verkeerde kleur, verkeerde structuur, verkeerde lengte. Ze had de kapster gevraagd haar dezelfde coupe als Farrah Fawcet te geven, maar het meisje had de pony verkeerd geknipt. Het had allemaal prima geleken toeq Gina de salon had verlaten, maar nu wilde die stomme pony niet meewerken.


  Ze deed de badkamerdeur open. 'Mamaaa!'


  Haar moeder verscheen aan het eind van de gang. 'Wat is er?'


  'Die kapster van jou heeft het verprutst! Mijn pony wil niet blijven zitten zoals het moet.'


  Mama kwam naar haar toe, haar handen afvegend aan haar schort. 'Je haar zat beeldig toen we weggingen. Misschien hou je de borstel niet goed.'


  'Ik hou hem precies zoals zij hem hield.'


  'Liefje, je kunt niet verwachten hetzelfde resultaat te krijgen als Joanie. Zij is per slot van rekening een gediplomeerd kapster, en jij bent zeventien -'


  'Ik weet precies hoe het moet, mama, maar niets lukt.' Gina keek weg van haar moeders geduldige glimlach en ging op de rand van het bad zit en. 'Over een uur komt Bruce, en dan ben ik nog niet klaar.'


  'Zal ik het eens proberen?'


  Hoewel Gina niet geloofde dat een vrouw die al twintig jaar hetzelfde kapsel had haar kon helpen, klaagde ze niet toen haar moeder de borstel pakte.


  Haar moeder nam een pluk haar van Gina's voorhoofd, wikkelde die om de varkensharen borstel en zette de föhn aan. Heel zacht bewoog ze het apparaat langs de ronde borstel heen en weer.


  Gina zoog tussen haar tanden door lucht naar binnen. Waarom deed haar moeder altijd zo voorzichtig? Je moest doorbijten als je Farrah-haar wilde hebben; je moest eraan trekken en het krul en en buigen en touperen. In dit tempo zou ze nooit op tijd klaar zijn.


  'Het ziet er prima uit.'


  'Je snapt er niks van, mam. Je hebt er totaal geen verstand van.' Ze zette de föhn uit, keek in de spiegel en tilde met een zucht het futloze haar boven haar wenkbrauwen op. 'We hebben niet in huis wat ik nodig heb, dus ik kan Bruce net zo goed bellen om te zeggen dat hij niet hoeft te komen. Ik wil niet dat hij me zo ziet.'


  Haar vader zou tegen haar hebben gezegd dat ze moest ophouden met dat melodramatische gedoe, maar haar moeder legde zacht haar hand op haar schouder. 'Wat heb je dan nodig?'


  Met een ruk draaide ze zich naar haar moeder om. 'Ik heb een reclame gezien voor een nieuwe shampoo die UltraMax heet. Die moet je gebruiken voordat je je haar gaat föhnen, en daar wordt het dan handelbaar van.'


  Een glimlachje krulde haar moeders mond. 'Denk je echt dat een shampoo verschil zal maken?'


  'Heb je die reclame nog nooit gehoord? "Het zal doen wat jij wilt; het zal krullen zoals jij wilt; het zal dansen zoals jij wilt".'


  Mama pakte haar hand en kneep erin. 'Ik hoor het al.'


  'Alsjeblieft, mam, wil jij naar de drogist gaan en een fles voor me kopen? Als je nú gaat, heb ik nog tijd om mijn haar te wassen en te drogen voordat Bruce er is.'


  Zuchtend keek haar moeder op de klok in de gang. 'Ik heb je vader beloofd dat we samen Donny & Marie zouden kijken.'


  'Dat begint pas om acht uur,, en voor die tijd ben je allang terug. Toe, mam?'


  Haar moeder zuchtte nog eens diep en knikte toen. 'Oké. Maar je kunt maar beter hopen dat je vader ook iets nodig heeft, want anders zegt hij vast weer dat ik je verwen.'


  Zodra haar moeder de badkamer had verlaten, liep Gina de gang op om te luisteren.


  Haar vader mppperde over het late tijdstip, het slechte weer en Gina's egoïsme. Vooral over Gina's egoïsme. Haar moeders stem steeg boven haar vaders gemopper uit toen ze tegenwierp: 'Ze is een meisje van zeventien; de wereld hóórt ook om haar te draaien.'


  'Ze heeft een auto; waarom gaat ze zelf niet?'


  'Het duurt niet lang meer, of ze gaat het huis uit. En ik vind het niet erg om te gaan. Dus wind je niet zo op en geef me mijn tasje even.'


  Vijf minuten later hoorde ze haar moeders auto starten. Ze trok haar slaapkamergordijn iets opzij en glimlachte toen ze haar moeders Chrysler achteruit van de oprit af zag rijden, de ruitenwissers eensgezind heen en weer zwiepend. Haar glimlach verdween een uur later, toen een agent van de plaatselijke politie hun kwam vertellen dat Georgina Elizabeth Meade om het leven was gekomen nadat ze in de regen van de weg was geraakt. De Chrysler was tegen een lantaarnpaal geklapt, die was afgebroken en op de auto was gevallen en daarbij het dak en haar moeders schedel had verbrijzeld.


  'Ik vermoed dat ze de klap totaal niet heeft zien aankomen,'zei de agent, zijn stem gespannen.


  Gina stortte zich in de armen van haar vriendje, overmand door niet alleen verdriet, maar ook schuldgevoel. Ondertussen liep haar vader achter de agent aan naar buiten en bleef in de stromende regen staan. Na het ongeluk sprak haar vader nog slechts zelden tegen haar. In de maanden die erop volgden, kwam ze thuis uit school, warmde een ovenschotel of kant-en-klaarmaaltijd op en at voor de tv. Ze maakte haar huiswerk op haar kamer en nam een weekendbaantje. Hoewel ze in hetzelfde huis woonden en dezelfde achternaam hadden, bouwden verdriet en schuldgevoelens een muur tussen haar vader en haar - een muur die elke dag dikker werd.


  Haar vader kwam daar ronduit voor uit toen ze op een avond laat thuiskwam en hem op de grond aantrof in de studeerkamer, dronken snikkend boven een fotoalbum. 'Jij,' zei hij, haar boos aankijkend met roodomrande ogen. 'Jij hebt ijskoud het lef hier rond te lopen en eruit te zien zoals zij, te praten zoals zij, terwijl je nog niet eens goed genoeg bent om haar voeten te mogen kussen! Jij stom, egoïstisch kind! Haar eropuit sturen in de regen omdat je te lui en te verwend was om zelf te gaan.'


  'Papa, alsjeblieft!' Ze knielde naast hem op de grond, met een gekwelde blik in haar ogen. Haar bevende handen gingen naar de pantoffels aan zijn voeten. 'Het spijt me zo! Ik heb nooit gewild dat haar iets zou overkomen. Het was een ongeluk!'


  'Nooit,' zei hij opmerkelijk helder voor iemand die zo sterk naar alcohol rook. 'Ik wil nooit meer iets van je horen. Ik zal doen wat Georgie zo graag wilde en je laten studeren. Ik zal zelfs je bruiloft betalen, maar ik wil nooit meer met je praten. Als jij er niet was geweest, zou ik haar niet kwijt zijn geraakt. De enige reden dat ik je nog niet op straat heb gezet, is dat Georgie zou willen...' Zijn stem klonk verstikt van emotie'.. .dat ik je hier zou houden.'


  Een hete traan biggelde over haar wang. 'Denk je niet dat ik met haar zou ruilen als dat kon? Ik zou mijn leven ervoor geven, papa, als ik haar daarmee bij je terug kon brengen. Ik zou alles willen doen als jij me zou willen vergeven.'


  Zonder nog iets te zeggen klemde hj het fotoalbum tegen zijn borst, kwam overeind en beende de kamer uit. Gina bleef alleen achter op het hoogpolige goudkleurige tapijt waar haar moeder zo trots op was geweest.


  


  Michelle duwt een vochtige lok van haar voorhoofd en werpt een steelse blik op Gina, die zwijgend en in zichzelf gekeerd voor zich uit zit te staren.


  Geen wonder dat de vrouw zo'n rothumeur had toen ze in de lift stapten. Hoewel Michelle persoonlijk geen ervaring met scheiden heeft, zijn Laurens ouders een paar jaar terug uit elkaar gegaan. Lauren heeft haar toevertrouwd dat ze sindsdien alles wat met het huwelijk en de liefde te maken heeft in twijfel trekt.


  Ze slaat haar benen over elkaar om de druk op haar heupen te verlichten. Zelfs haar ouders hebben nooit overwogen om te scheiden, al maakten ze er nog zo'n puinhoop van. Haar vader moest wel de geduldigste man op aarde geweest zijn. Aan de andere kant kwam hij ook niet elke avond thuis. Mama zei dan dat hij moest overwerken, maar zelfs zij, Shelly, wist dat de ploegendiensten van mijnwerkers nooit langer dan acht uur duurden. Als papa niet in zijn luie stoel zat wanneer het donker werd, dan kon hij niet thuiskomen... of wilde hij het niet.


  Desondanks kon ze niet geloven dat haar vader ooit iets met een andere vrouw was begonnen. Wanneer het haar moeder lukte de fles te laten staan, was hij lief en zorgzaam, een goede echtgenoot. Soms vroeg hij aan mama of ze buiten op de veranda naar de sterren kwam kijken, maar zodra het donker werd, begon zij dan te klagen dat ze het koud kreeg en wilde ze een borrel om 'de kilte te verdrijven'. Na een poosje vroeg papa niet meer of ze buiten wilde komen zitten bij hem. Maar Michelle wist zeker dat hij nooit iets met een andere vrouw was begonnen.


  Ze weet een beverig glimlachje tevoorschijn te toveren en zegt zonder Gina echt aan te kijken: 'Ik zou maar oppassen als ik jou was. Ik heb gehoord dat mensen die denken dat een echtscheiding de oplossing voor hun problemen is, vaak al gauw tot de ontdekking komen dat het medicijn erger is dan de kwaal.'


  Gina lacht hol. 'Geloof me, dat zal in mijn geval niet gebeuren. Ik wil Sonny zo snel mogelijk uit mijn leven hebben.'


  Michelle legt haar hoofd op haar over elkaar geslagen armen. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit op die manier over mijn vriend zou denken. Als Parker me bedroog, zou ik van streek zijn, maar hij zou nog steeds de man zijn van wie ik hield, en de vader van mijn kind. Ik zou proberen het uit te praten voor ik er ooit over zou denken bij hem weg te gaan.'


  'Pardon?'


  Ze tilt haar hoofd op. 'Ik zei dat ik zou proberen het uit te -'


  'Parker zei je?'


  'O... Ja, dat klopt.' Michelle glimlacht bij het zien van de verbazing op het gezicht van de oudere vrouw. 'Dat is ook zo, misschien ken je hem wel. Parker Rossman.'


  'P-Parker Rossman...' De lettergrepen lijken maar moeilijk over Gina's lippen te komen, '...is de weduwnaar. De vader van je baby.'


  Haar doordringende blik doet Michelle ineenkrimpen.


  'Dat klopt.'


  'Parker Rossman...' Gina tast in de opgevouwen jas in haar handen, '.. .heeft een vrouw en kinderen die hem Sonny noemen. En hij is geen weduwnaar, hij is getrouwd.'


  Ze schudt haar hoofd. 'Ik denk dat je je vergist.'


  'Nee, ik vergis me niet. Parker Rossman is namelijk mijn echtgenoot.'


  Verbijsterd staart ze Gina aan. Een deel van haar brein dat nog werkt, registreert dat Gina iets uif haar jaszak heeft gehaald. .. en dat het voorwerp dit in haar volmaakt roerloze hand ligt, een pistool is.
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  'Hallo?'


  Michelle keek op en zag een man in de deuropening staan met een groot boeket in zijn armen. Ze wilde haar tasje al pakken, in de veronderstelling dat hij voor een bloemist werkte, maar aarzelde toen. Zelfs in hartje Tampa waren bezorgers niet gekleed in een kostuum met een zijden stropdas.


  'Parker Rossman.' De onbekende stak zijn rechterhand uit terwijl hij het kantoor binnen stapte. 'Je buurman van verderop in de gang.'


  'Michelle Tilson.' Ze schudde hem de hand en wierp een schuinse blik op de bloemen. 'Is er iemand dood?'


  'Niet tenzij jij besluit me te vermoorden vanwege mijn brutaliteit. Ik hoop dat je in plaats daarvan deze bloemen om je welkom te heten in het gebouw van me wilt aannemen.' Hij legde het boeket margrieten en wilde bloemen in haar armen, deed een stap naar achteren en stak zijn handen in zijn broekzakken. 'Gus vertelde me dat een aantrekkelijke jonge vrouw haar intrek zou nemen in de lege suite tussen mijn kantoor en het domein van de procureur-generaal. Ik vond dat ik je even een bezoekje moest brengen om je wegwijs te maken op de vijfendertigste verdieping.'


  Ze glimlachte. 'Heb ik die Gus al eens ontmoet?'


  'De bewaker beneden. Oudere man, een beetje gezet. Hij is aardig; je zult hem vast mogen. Altijd vriendelijk, nooit opdringerig. Hij vindt het zelfs niet erg als mijn kinderen om beurten bij hem komen zeuren om een eigen bezoekerspas, zodat ze een wedstrijdje kunnen doen wie er als eerste boven is met de lift.'


  Aantrekkelijk, aardig, attent en vader, bedacht ze terwijl ze de bloemen op een leeg bureau neerlegde. Drie van de vier: dat was niet slecht. Ze leunde tegen het bureau en kruiste haar enkels. 'Dus jouw kantoor is aan het eind van de gang? Dan ben jij -'


  ' - verzekeraar. Rossman Life and Liability. We zitten al tien jaar in dit gebouw en bestaan al bijna twintig jaar. Mijn vrouw en ik hebben dit bedrijf samen opgericht en het samen verder opgebouwd. Tenminste, totdat ik haar kwijtraakte.'


  Ze bracht haar hand naar haar keel toen hij met een kuchje zijn blik afwendde. Misschien had ze hem te snel willen afschrijven. Ze was gaan geloven dat knappe gevoelige mannen alleen in de romans van Nicholas Sparks bestonden. Om haar bezoeker een moment de tijd te geven om zijn emoties weer in bedwang te krijgen, pakte ze een ingelijste foto van Olympia Densen-Jones uit een doos waarop 'M's kantoor' stond. Op de foto had Olympia nog haar, al was het zilvergrijs geworden door de eerste chemokuur. Tegen die tijd was ze al van Howard gescheiden, leidde ze een teruggetrokken leven in Tampa en had ze het runnen van het Jones Personnel Agency aan Michelle overgedragen. Na Olympia's dood, toen Michelle mede-eigenaar van de zaak was geworden, was Howard meer dan bereid geweest haar uit te kopen. Met een royale cheque en een schoenendoos vol smakeloze, toeristische ansichtkaarten van Olympia, had Michelle het voorbeeld van haar mentor gevolgd en was naar Florida verhuisd. Aangezien de inwoners van Tampa mondainer waren dan die van Charleston, West Virginia, had ze Tilson Corporate Careers met een nieuw cv en een bredere visie opgericht. En ofschoon de helft van haar bedrijf alleen op papier bestond en gebakken lucht was, betekende haar groei in de praktijk al snel dat ze van een klein winkelcentrum naar de Lark Tower moest verhuizen.


  Ze wist dat Olympia trots op haar zou zijn. Ze had geleerd hoe ze het spel moest spelen, ze had carrière gemaakt in een mannenwereld en ze was nooit meer terug geweest in Bald Knob.


  Na eens diep ademgehaald te hebben glimlachte ze vriendelijk en zei: 'Ik ben Tilson Corporate Careers. Ik ben headhunter.'


  Met een scheve grijns keek hij haar aan. 'Geen kannibaal, hoop ik.'


  'Ik heb in geen maanden meer een cliënt opgegeten.'


  'Maar je eet dus wel.' Hij weifelde, streek met een hand over zijn revers. 'Lunch, bedoel ik.'


  'Jazeker.' Ze sprak langzaam, niet goed wetend of ze dat waar hij op aanstuurde, prettig vond.


  Misschien wist hij niet eens zo goed waar hij op aanstuurde, want hij liet zijn blik over de kale muren dwalen en nam alles aandachtig op, behalve haar gezicht. Een zakenman die al twintig jaar in Tampa werkte, moest veel mensen kennen, bedacht ze. Mensen met connecties die op zoek waren naar een andere baan.


  'Aangezien je wel eens eet, kunnen we misschien wel eens -'


  'Vandaag lijkt me prima,' zei ze, de knoop doorhakkend voor hen allebei. 'Ik moet nog een paar dozen uitpakken, maar rond halfeen zou ik wel klaar moeten zijn.'


  Hij grijnsde, liep achteruit terug naar de deur en maakte een pistoolgebaar. 'Geweldig. Ik zie je straks.'


  'Afgesproken.' Ze glimlachte toen hij het kantoor verliet.


  


  In de plotselinge oorverdovende stilte gaapt Michelle Gina aan. Parker is wat? Uitgesloten. Er moet sprake zijn van een persoonsverwisseling. Parker is niet getrouwd; dat is onmogelijk. Hij heeft haar namen gegeven, data en details. Het kost hem nog steeds moeite om over zijn vrouw te praten, die bij een afgrijselijk auto-ongeluk om het leven is gekomen. Matt was tien toen het gebeurde; Amanda acht, en de kleine Sam pas zes. Die arme kinderen moeten het sindsdien zonder moeder stellen, en Parker heeft het onmenselijk zwaar gehad in zijn pogingen om vader, moeder en zakenman tegelijk te zijn. Was hij maar hier om dit op te helderen. Hij is geen bedrieger, geen leugenaar. Gina is vast in de war. Misschien is ze zelfs wel een beetje gestoord.


  Gina's ogen schitteren van woede wanneer ze zich op haar knieën opheft. 'Ik had het kunnen weten. Waarom zou je anders op weg zijn naar de vijfendertigste verdieping?'


  'Dat heb ik toch al gezegd: mijn kantoor is daar,' zegt Michelle. 'Er werken tientallen mensen op die verdieping.' Ze drukt haar rug tegen de wand en schuift één hand in de richting van de schaduwen in het achterste gedeelte van de lift. Kan ze op Isabels hulp rekenen? Heel even maakt ze haar blik los van het pistool, maar de schoonmaakster zit zo diep in elkaar gedoken, dat haar gezicht niet eens te zien is. Van haar hoeft ze dus geen hulp te verwachten als die gestoorde vrouw begint te schieten.


  Ze kijkt Gina weer aan en houdt haar toon met opzet ferm wanneer ze zegt: 'Parker heeft twee zonen en een dochter. Je zei dat jij twee dochters en een zoon hebt. Ik geef toe dat het een bizar toeval is, maar je moet je vergissen.'


  'Ik vergis me niet.' Gina's gezicht is lijkbleek geworden, op de felle blos op haar wangen na, 'Maarjijhebt wel een grote vergissing begaan door iets met mijn man te beginnen.'


  'Parkers zonen heten Matt en Sam,' vervolgt Michelle, ervoor wakend bewegingen te maken die bedreigend zouden kunnen overkomen. 'Zijn dochter heet -'


  'Zijn enige zoon heet Matthew,' onderbreekt Gina haar.'Zijn dochters hetep Mandi en Samantha. En die diamanten armband die hij je heeft gegeven, heeft hij betaald van de erfenis van mijn kinderen.'


  Overspoeld door opluchting blaast Michelle in één keer haar adem uit. 'Armband?' Ze houdt haar arm op, waaraan alleen een eenvoudig horloge prijkt. 'Ik heb geen diamanten armband. Parker heeft me nog nooit zoiets gegeven.'


  Even spreekt er ongeloof uit Gina's blik, maar dat maakt al snel plaats voor kille vastberadenheid. 'Dan heeft hij je de armband kennelijk nog niet gegeven. Maar hij is het wel van plan. Het ding ligt niet in de kluis bij ons thuis.'


  Michelle huivert wanneer Parkers woorden van die ochtend haar te binnen schieten: Ik heb iets heel speciaals voor je besteld.


  Dan is daar ineens, als uit het niets, het besef. En dat slaat in als een bom. Parker heeft haar niet gevraagd om naar de stad te komen omdat hij haar een verlovingsring wilde geven; hij wilde haar een diamanten armband geven. Hij is niet van plan haar ten huwelijk te vragen... omdat hij al getrouwd is. Met deze ziedende vrouw.


  Ze heft haar hoofd om Gina's vernietigende blik te ontmoeten. 'Ik wist het niet.'


  'Je had het moeten weten.'


  


  'Misschien... had ik het inderdaad moeten weten.' Nu begrijpt ze waarom Gina haar eerder zo bekend voorkwam. De opvallende groene ogen in de glimlachende gezichten van de kinderen op het schilderij in Parkers kantoor zijn Gina's ogen. Amanda heeft de kin van deze vrouw, en Matt haar neus. En Sam is een meisje. Op het schilderij, gemaakt naar een foto van de spelende kinderen tijdens een skivakantie, is Sam een mollige kleuter van vijf in een skipak, met een kort koppie. Michelle ging ervan uit dat Sam een jongen was, en Parker heeft haar in de waan gelaten. Vorig jaar, toen Sam jarig was, heeft hij zelfs op aanraden van Michelle een honkbalhandschoen gekocht als cadeau. Het was ook haar idee geweest Amanda een ring te geven voor de kerst.


  'Heeft je man Amanda vorig jaar een ring gegeven met Kerstmis?' Ze doet haar uiterste best haar ontsteltenis uit haar stem te weren. 'Een vrij brede ring vanBlack Hills Gold?'


  Wanneer Gina's gezicht een gepijnigde uitdrukking krijgt, weet Michelle het antwoord.


  Ze draait haar hoofd weg, niet in staat haar onsamenhangende gedachten te ordenen zolang ze het pistool op zich gericht weet. Dit is krankzinnig. Zo meteen zal ze wakker worden in de geruststellende wetenschap dat haar leven, haar liefde en haar geheimen nog gewoon ongeschonden zijn. Het pistool gaat echter niet weg, evenmin als de meedogenloze blik van de bedrogen echtgenote. Parker Rossman, de vader van haar kind, is een complexe man en niet gemakkelijk te doorgronden, maar zij kent hem goed. Of toch niet? Als hij heeft gelogen over het bestaan van zijn vrouw en zijn twee zonen, heeft hij dan ook gelogen over zijn gevoelens voor haar? Heeft hij haar eigenlijk ooit iets verteld wat waar was?


  Met het pistool stevig in haar rechterhand geklemd laat Gina zich weer op de grond zakken.


  Die ring! Mandi en zij waren destijds verrukt over het kunstige ontwerp van roze en groene blaadjes. Zij was onder de indruk van Sonny's smaak en attentheid.


  Sonny had al die lof echter helemaal niet verdiend; zijn maitresse was overal verantwoordelijk voor geweest. Hij had het goed gevonden dat die buitenstaander een indirecte bijdrage leverde aan Kerstmis, aan een feest waarbij gezinsleden elkaar cadeautjes geven. Hoe bestond het dat hij deze vrouw had toegestaan zich met zo'n intiem samenzijn te bemoeien?


  De vastberadenheid die haar hierheen heeft gevoerd, wordt nog sterker.'Ik had je moeten herkennen,' zegt ze, haar woorden kracht bijzettend met bewegingen van het pistool. 'Lang, slank, jong... Ik heb een foto waarop je aan de arm van mijn man loopt. Hij kijkt naar je alsof je de room in zijn koffie bent.'


  Vanuit haar ooghoeken ziet ze de werkster een kruis slaan.


  'Ik wist het niet,' herhaalt Michelle met enigszins overslaande stem. 'Hij zei dat zijn vrouw dood was.'


  'Misschien ben ik dat ook wel - voor hem.' Het venijn druipt van haar woorden. 'En misschien denkt hij ook zo over zijn kinderen.'


  'Hij houdt van zijn kinderen. Hij heeft het voortdurend over ze.'


  'Werkelijk?' Ze slikt een hysterisch, ongelovig lachje in. 'Zeg eens, heeft hij je aan mijn kinderen voorgesteld als zijn maitresse of heeft hij gedaan alsof je een cliënt was? Hoe vaak heeft hij hen voorgelogen over jou?'


  Er glijden tranen onder de gesloten oogleden van de jonge vrouw vandaan, glinsterend als zilver in het schemerige licht.


  'Ik heb de kinderen nooit ontmoet. Hij was altijd heel beschermend. .. Ik dacht dat hij niet het risico wilde lopen dat ze zich aan me zouden hechten, voor het geval het niks zou worden tussen ons, snap je.'


  Gina voelt een van haar mondhoeken trekken. Ergens is ze opgelucht dat Sonny de kinderen niet aan deze vrouw heeft blootgesteld, maar ze betwijfelt of het welzijn van de kinderen aan die beslissing ten grondslag lag. Matthew zou zich misschien nog laten inpalmen door een knap gezichtje, en Samantha kan vreselijk onnozel zijn, maar Mandi ontgaat niets. Zij zou voelen dat er iets niet in de haak was en het aan haar moeder vertellen. Nee, Sonny heeft de kinderen niet willen beschermen. De schoft heeft de kinderen bij deze vrouw vandaan gehouden omdat hij zichzélf wilde beschermen.


  Michelle spreidt haar handen in een smekend gebaar. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik zou nooit iets beginnen met een getrouwde man. Ik zou nooit een gezin kapot wil en maken. Het spijt me zo.'


  'Hou je kop.' Met haar vrije hand masseert Gina haar bonzende slaap. 'Ik moet even rustig nadenken.'


  Deze ochtend heeft ze geprobeerd zich voor te bereiden op ieder mogelijk scenario, maar ze had nooit kunnen denken dat Sonny de dans zou ontspringen terwijl zij zou zitten zweten in een metalen hok - met zijn zwangere maitresse en een dappere Mexicaanse meid. De sluwste plannen van muizen en mannen zijn niet alleen verkeerd gelopen, ze hebben zich tegen haar gekeerd. Ze is echter slim genoeg om een oplossing voor deze ellende te bedenken. Ze heeft de tijd en ze heeft de moed om te doen wat nodig is om haar kinderen te beschermen. Wanneer ze haar hand weer laat zakken, komt ze tot de ontdekking dat haar gedachten zich hebben uitgekristalliseerd. Hoewel de baby van de maitresse een onverwachte complicatie is, hoeft ze haar plannen waar het Sonny aangaat niet te veranderen.


  Maar toch, kinderen maken de zaak er nooit eenvoudiger op. Toen Gina's zus ging scheiden van haar slappeling van een echtgenoot, kreeg hij de voogdij over de kinderen én alimentatie omdat Marion een medische praktijk had opgebouwd terwijl hij thuis op zijn luie reet naar soapsen footballhad zitten kijken. Zoiets zal Gina in hiar situatie niet laten gebeuren. Wanneer ze straks uit deze lift stappen, zal ze niemand toestaan een deel van de erfenis opzij te zetten voor het kind van deze vrouw.


  Met hernieuwde vastbeslotenheid laat ze het pistool in haar schoot zakken en kijkt de maitresse in de ogen. 'Het spijt me geweldig, Michelle, maar mijn man zal niet zo blij zijn met die baby in je buik. Hjij moet al voor drie kinderen een universitaire studie bekostigen, dus reken maar niet op hem voor financiële steun. Ik zal niet toestaan dat hij ook maar een cent uitgeeft aan een onwettige snotaap.'


  Michelle, die even met haar gedachten elders leek te zijn, kijkt naar het pistool op Gina's schoot. Alle vriendelijkheid is uit haar ogen verdwenen. 'Weet je, ik was even helemaal van slag toen je dat ding tevoorschijn haalde, maar nu begrijp ik het. Je bent hierheen gekomen om Parker te vermoorden.'


  Gina vertrekt geen spier. 'Zoals ik al heb gezegd, ik ben hierheen gekomen om echtscheiding aan te vragen. Het pistool heb ik meegenomen voor het geval ik plunderaars tegen zou komen.'


  IJzige minachting schittert in Michelles ogen. 'Je was van plan Parker dood te schieten en hem daarboven te laten liggen tot de orkaan achter de rug was. We hebben allemaal gezien wat er na Katrina gebeurde. Het is heel goed mogelijk dat ze hem pas dagen later zouden -'


  'Je hebt een behoorlijk rijke verbeelding.' Ze glimlacht vreugdeloos en slaat haar armen over elkaar. 'Waarom zou ik Sonny vermoorden? Aangezien hij de schuldige partij in ons gestrande huwelijk is, ben ik ervan overtuigd dat mijn advocaten wel wat manieren kunnen bedenken om hem kaal te plukken. Hij zal geruïneerd zijn als ik hem dwing me uit te kopen. De helft van de zaak is namelijk van mij. Rossman Life and Liability zou niet bestaan zonder mij.'


  Vermoeid door de adrenalinestoot legt ze de Rohrbaugh op de grond en strekt haar verkrampte vingers. 'Ik geef toe dat ik Sonny bang wilde maken,' zegt ze, nonchalant haar nagels bestuderend. 'Net zoals ik jou bang wilde maken. Maar ik zou hem nooit dood kunnen schieten. Dat zou ik nooit doen.' Ze kijkt op, zoekend naar een bewijs dat haar leugen wordt geloofd, maar Michelles gezicht staat nog steeds strak. Misschien doet het er ook niet toe. Als ze ooit uit dit verstikkende hok weten te ontsnappen, zal Michelle de politie moeten vertellen dat Gina heeft gezegd dat het pistool alleen maar voor de bluf was.


  Ze haalt haar hand door haar haar - het pistool ligt nog steeds naast haar op de grond - en merkt dat ze zin heeft in een sigaret. Weliswaar rookt ze al jaren niet meer, op dit moment zou ze met liefde een gewapende overval plegen voor een pakje filtersigaretten en een aansteker. Ze moet iets met haar handen doen, haar handen bezighouden. Met een pianosnaar en Sonny's hals, bijvoorbeeld. Hoe luidt dat citaat van Kipling ook alweer? O ja:Voor elkezonde die je begaat, zul je dubbel moeten betalen.Sonny verdient het nog steeds te sterven, maar haar kinderen horen niet te lijden. Ze is vroeg van huis gegaan zodat ze alles kon afhandelen zonder de kinderen erbij te betrekken, maar nu zijn ze alleen thuis en waarschijnlijk vreselijk ongerust. Als de chaostheorie wordt losgelaten op deze lift... Terwijl water in een onregelmatig ritme van het open luik druppelt, wordt Gina's bezorgdheid heviger, intenser. De gedachte dat haar kinderen wees zouden worden, kan ze niet verdragen. In haar testament wordt haar zus aangewezen als voogd, maar Marion is meer arts dan moeder. Haar gezin staat helemaal onder aan haar prioriteitenlijstje.


  Gina probeert zich volledig op haar ademhaling te concentreren, maar dan steekt een andere verontrustende gedachte de kop op. Als het kind van Michelle wordt geboren, zal de waarheid aan het licht komen. Mensen zullen willen weten wie de vader is, en Michelle zal niet aarzelen om het hun te vertellen. Alhoewel overspel tegenwoordig nauwelijks nog een taboe is, hecht men in de kringen waarin Sonny verkeert aan discretie. Als zijn reputatie bezoedeld wordt, zullen haar kinderen daarvoor de prijs betalen. Zelfs als Sonny in zijn graf ligt, zal zijn gezin het mikpunt worden van spot. Hoe moet Matthew ooit aan referenties voor een goede parttimebaan komen als die oude graftakken op de club over Sonny's gescharrel horen? Zelf zijn ze geen van allen heiligen, maar ze houden hun lijken veilig opgeborgen in de kast. Sonny, daarentegen, heeft onbeschaamd met zijn maitresse door Tampa lopen flaneren en haar misschien zelfs wel meegenomen naar een van zijn Gasparilla Krewe-bijeenkomsten. Misschien zal de elite een oogje hebben toegeknepen bij die uitjes, maar die lui zullen niet zo vergevingsgezind zijn als Michelle ineens op een Gasparilla-bal verschijnt met Sonny's kind in haar kielzog.


  Ze heft haar hoofd wanneer er een kakofonie van geluid haar oren binnen dringt, het krassen van metaal, het loeien van de wind, een kort knisperend geluid dat haar doet denken aan speelkaarten die worden geschud. Wat toepasselijk, op hetzelfde moment dat haar wereld instort, is een orkaan bezig haar schuilplaats te verwoesten.


  Maar ze is niet alleen. En misschien bekijkt ze dit alles vanuit het verkeerde standpunt. Ze heeft zich zodanig laten opslokken door haar verdriet van de bedrogen echtgenote, dat ze is vergeten dat Sonny nóg iemand heeft gekwetst. Ze kijkt naar Michelle, die er bleek en afgemat uitziet bij de gloed van de noodverlichting. Misschien is de vrouw wel zo overstuur, dat ze haar zwangerschap zou willen afbreken. Zachtjes schraapt ze haar keel. 'Heb je wel goed nagedacht over je situatie?' vraagt ze, reikend naar de parels om haar hals.


  'Zou jij een man willen die tegen je heeft gelogen? Zou je een kind van hem willen krijgen?'


  Michelles gezicht wordt volkomen uitdrukkingsloos. 'Je wilt dat ik een abortus pleeg.'


  'Niemand verwacht van je dat je een kind op de wereld zet van een man die je heeft misbruikt.'


  'Moorden is jouw antwoord op alles, hè?' Een gespannen glimlach plooit Michelles lippen. 'Denk eens terug, Gina, aan wat je me vandaag hebt verteld. Je zei dat de geboorte van je zoon het ongelooflijkste was wat je ooit is overkomen.'


  'Mijn situatie was anders. Ik had een man. Het kindje was welkom bij ons.'


  'Misschien zal ik geen man hebben; misschien zal ik het anders ervaren dan jij, maar als we hieruit komen, dan ga ik dit kindje een kans geven.'


  Gina heft haar hand in een gebaar van overgave. Oké, dus Michelle hoort haar biologische klok tikken. Nu ze de waarheid over Sonny kent, zal ze de kleine waarschijnlijk gebruiken om er haar voordeel mee te doen - en haar persoonlijke verdriet inruilen voor medeleven wanneer ze met Sonny's in de steek gelaten liefdesbaby door de straten paradeert. Dan blijft er nog maar één optie over: op enig moment zal Michelle moeten sterven - samen met de werkster, want die kan anders gaan getuigen.


  Ze doet haar ogen dicht om helder te kunnen denken. Het verleden van het Mexicaanse meisje is duister genoeg. Ze kan de Rohrbaugh in Sonny's kantoor hebben gevonden en in haar zak hebben gestoken. Voordat Gina erin slaagde haar het pistool afhandig te maken, schoot Isabel Michelle dood. Daarna móést Gina wel een schot lossen, uit zelfverdediging. Alleen heeft ze een motief nodig.


  Ze opent één oog en kijkt naar Michelles pols, waaromheen een horloge met een gouden bandje zit. Niet duur, maar wel mooi. De werkster schiet Michelle dood vanwege het horloge; er volgt een worsteling waarbij Gina de werkster het vuurwapen afhandig maakt en haar doodschiet. Twee lijken, twee kogelhulzen op de grond, overal kruitsporen in de kleine ruimte. Gina kan vingerafdrukken van Isabel op het wapen maken en het vervolgens in het midden van de lift op de grond gooien.


  Goed, het scenario is niet echt zorgvuldig uitgewerkt, maar in de nasleep van een verwoestende orkaan zal er waarschijnlijk niet veel aandacht aan de zaak worden geschonken. De autoriteiten zullen hun handen vol hebben aan dringender zaken. Ze slikt moeizaam, pakt het pistool, gaat staan en kijkt Michelle zonder blikken of blozen aan. 'Het spijt me,' zegt ze met opgeheven kin, 'maar ik kan niet toestaan dat je deze lift verlaat.'
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  Isabel heeft het gevoel dat ze valt. Een zwarte leegte komt kolkend op haar af, als de bodem van een donker meer, en ze zal verdrinken als ze geen lucht meer krijgt.


  Ze hapt naar adem wanneer er een moment is verstreken en de roodharige geen schot heeft gelost. De vrouw kijkt Michelle woedend aan met fonkelende ogen vol verwijt, maar haalt de trekker niet over.


  Isabel drukt haar handen tegen elkaar en probeert te bidden: Heilige Maria, moeder van God, bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood. De woorden die anders troost bieden, verzachten de pijn in haar ziel echter niet. Wanneer ze haar ogen sluit, ziet ze niet het licht van God, maar Rodrigo's blauwe levenloze lichaam. In plaats van warmte voelt ze de kille adem van de dood.


  Wat moet ze beginnen? Zij heeft deze rampspoed over hen afgeroepen. De razernij in de ogen van de oudere vrouw zou tegen haar gericht moeten zijn. Zij heeft schuld aan dit alles. Eigenlijk zou ze dat ook moeten opbiechten, maar Michelle en Gina hebben alleen nog maar oog voor elkaar. Net als talloze andere keren in het verleden is ze onzichtbaar geworden. Maar ze mag niet vergeten worden. Nee, ze mag beslist niet vergeten worden.


  Michelle knippert met haar ogen en voelt van pure verbijstering het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze weet dat Gina woest is, maar kart ze echt zo berekenend zijn?


  Ze krabbelt overeind, duwt zich tegen de wand omhoog. 'Ik denk dat we even een paar minuten de tijd moeten nemen om tot onszelf te komen.' Om zich verstaanbaar te maken boven de aantrekkende wind moet ze haar stem verheffen. 'Je wilt dit niet doen, Gina. Echt niet.'


  'Zeker wel,' zegt Gina op vastberaden toon. 'Om mijn kinderen te beschermen zal ik jouw kind moeten doden.'


  'Niet zo haastig.' Ze heft haar hand en brengt deze naar haar voorhoofd. Tientallen tegenwerpingen buitelen in haar hoofd over elkaar heen. Ze kiest de meest voor de hand liggende en kijkt Gina recht aan. 'Je weet dat ik niet met opzet zwanger ben geraakt. Ik had geen idee dat Sonny getrouwd was.'


  'Misschien moet je eerst wat meer over een man te weten zien te komen voordat je met hem in bed duikt.'


  'Ik dacht dat ik hem kende. Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen -' Een plotselinge wroeging, die haar als een vloedgolf overspoelt, kapt de woorden af die als een snik opwelden. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Haar relatie met Parker een band waarvan ze dacht dat hij ijzersterk was - blijkt slechts een illusie. Ze geloofde hem toen hij zei dat hij haar koesterde en aanbad. Ze voelde zich opbloeien onder zijn genegenheid. Ze durfde zichzelf bloot te geven, haar kwetsbaarheden te laten zien. Ze vertelde hem over haar werk. Hij wist wat Tilson Corporate Careers wel en niet deed. Bijna vertelde ze hem over Bald Knob, over haar moeder en haar vernederingen.


  Ze liet hem een kind verwekken in haar binnenste... en ging ervan uit dat hij er zou zijn als het kind een vader nodig had.


  Ze wendt haar gezicht af, één hand opgehouden als een schild, en wacht tot de storm van emoties enigszins tot bedaren is gekomen. 'Je hebt gelijk,' geeft ze toe. Met tranen op haar wangen kijkt ze Gina weer aan. 'Ik had hem eerst beter moeten leren kennen. Ik had hier en daar wat informatie moeten inwinnen voordat ik een relatie met hem begon. Maar ik vond zijn aandacht vleiend en ik kon zijn connecties goed gebruiken. Hij kent iedereen, en ik dacht dat hij mijn carrière een duwtje kon geven. Dus ging ik met hem uit - in eerste instantie om egoïstische redenen. Misschien ben ik al die tijd wel om egoïstische redenen bij hem geweest.'


  Een wrange glimlach speelt om Gina's lippen. 'Dus je bent al net zo'n bedrieger als Sonny.'


  'Misschien... Ik denk het wel.' De bekentenis lucht op en verlicht de rauwe pijn van haar paniek als een koele balsem. 'Je hebt volkomen gelijk; ik ben een bedrieger. Het is jaren geleden dat ik voor het laatst volkomen eerlijk tegen iemand ben geweest.' Ze haalt diep adem en zet zich schrap voor de impact van een kogel.


  In plaats daarvan hoort ze een vraag: 'Hoe bedoel je?'


  Wanneer ze haar hoofd optilt, ziet ze dat de andere vrouw met opgetrokken wenkbrauwen naar haar staat te kijken. Hoewel het pistool nog steeds op haar borst gericht is, staat in Gina's groene ogen nu belangstelling te lezen, geen woede. Met een meesmuilend glimlachje schudt Michelle haar hoofd. Waarom zou ze zich nader verklaren tegenover deze vrouw? Haar plan om met Parker te trouwen is in rook opgegaan. De liefde van haar leven blijkt nooit een liefde te zijn geweest. Ze is in verwachting van een kind dat al haar tijd en energie zal opeisen, maar ze zal niet kunnen stoppen met werken, wat ze wel hoopte. Als er een wondèr gebeurt en Gina haar niet vermoordt - en ze bovendien uit dit krakende hok weten te ontsnappen - zal ze nog steeds het verdriet om de breuk met Parker moeten verwerken, zijn kind moeten opvoeden en van die sensatiebeluste verslaggever, Greg Owens, af moeten zien te komen.


  Het voelde evenwel goed om op te biechten wat aanvankelijk haar redenen waren geweest om iets met Parker te beginnen. Ze is al van plan ook de dreiging van die verslaggever met eerlijkheid te pareren, dus wat is een betere manier om schoon schip te maken dan met deze ongewone biecht?


  Ze rukt haar blik los van de liftbodem en richt hem weer op Gina. 'Toen ik Parker leerde kennen, vertelde ik hem dat ik headhunter was, en dat is ook wat mijn bedrijf zogenaamd doet: headhunten. Een paar maanden terug heb ik hem de rest van het verhaal verteld, namelijk dat we met nog niet eens de helft van de inschrijvingen echt iets doen. We rekenen enorme bedragen om cv's te schrijven, en vervolgens sturen we onze cliënten naar beurzen en websites waar ze zichzelf kunnen presenteren. Het punt is dat ze al die dingen ook zonder onze hulp zouden kunnen doen.'


  Inmiddels toont Gina's bleke gezicht nog slechts geringe interesse, maar haar blik blijft waakzaam. Met één schouder tegen de wand leunend vraagt ze: 'Dus je runt een nepbedrijf. En dat wist Sonny.'


  'Het is niet echt een nepbedrijf, maar ik ben niet wie de mensen denken dat ik ben. Iedereen in Tampa denkt dat ik Michelle Tilson ben, afgestudeerd aan Harvard. Zelfs Parker weet niet dat ik in werkelijkheid Shelly Tills uit Bald Knob, West Virginia, ben en nooit heb gestudeerd. De universitaire achtergrond op mijn cv is... verzonnen.'


  Ondanks de benauwende steken in haar hartstreek dwingt ze zichzelf tot nog één, laatste, bekentenis. 'Dat is een van de redenen waarom ik vandaag hierheen ben gekomen. Een journalist van een krant is aan het rondneuzen binnen het bedrijf, en ik ging hierheen om zijn dossier op te halen en wat echt headhunterswerk voor hem te doen.' Ze kijkt naar Isabel, die haar ogen heeft opengesperd. 'Maar ja, dat doet er nu allemaal niet meer toe.'


  Een onverwachte klap doet de lift schudden en overstemt haar laatste woorden. De lift kantelt naar links, waardoor Gina haar evenwicht verliest en Isabel een angstige kreet slaakt.


  Michelle, die haar evenwicht weet te bewaren, overweegt even of ze zal proberen het pistool uit Gina's hand te grissen, maar misschien schiet Gina dan wel - per ongeluk of expres. Gina mag dan - heel begrijpelijk - witheet zijn van woede, Michelle acht haar niet werkelijk tot moorden in staat. Wanneer de lift weer stabiel is, zet Gina zich schrap tegen de wand. De hand met het pistool erin is onvast. 'Wat was dat?'vraagt ze met verstikte stem.


  Michelle kijkt naar het plafond, en dan naar het wapen. 'Ik weet het niet. En zolang je dat ding op me gericht houdt, voel ik me ook niet in de positie om te gaan gissen. Dus... als je me wilt vermoorden, doe het dan nu meteen.'


  Gina zegt niets, maar haar ogen lijken haast uit hun kassen te rollen.


  'Waar wacht je nog op?' Met gespreide handen loopt ze op Gina toe totdat het pistool de knoop in haar maag raakt.


  'Vooruit, schiet, Mrs. Rossman. Ik verdien het gestraft te worden, en je kinderen verdienen gerechtigheid. Als je me nu doodschiet, hoef ik deze ellendige orkaan tenminste niet meer uit te zitten.'


  Gina knijpt haar ogen tot spleetjes.


  Michelle is ervan overtuigd dat de vrouw zal schieten, maar dan ineens klinkt er een bloedstollende kreet die dwars door het loeien van de wind heen snijdt.


  Gina en zij draaien zich om naar Isabel, die in tranen uitbarst.


  'Silencio!' krijst het meisje, haar handen tegen haar oren gedrukt. 'Ik kan niet luisteren. Ik kan jullie niet zo laten praten.'


  Verbluft kijkt Gina naar haaf. 'Wat heb jij ineens?'


  'Hoe kan ik nou verwachten dat God mijn gebeden verhoort terwijl ik vandaag iets afschuwelijks heb gedaan? Ik kan mijn mond niet houden, ik wil bekennen. Laat ze me maar voor de rechter brengen. Ze mogen me zelfs terugsturen naar México.'


  Met haar pistool wuift Gina haar woorden weg. 'Wil je alsjeblieft ophouden over Mexico? Als je met een Amerikaan getrouwd bent, kunnen ze je niet terugsturen.'


  'Wacht even.' Gedreven door een vaag vermoeden, hurkt Michelle voor Isabel neer en kijkt het meisje recht aan. 'Wat heb je dan voor iets afschuwelijks gedaan?'


  Alle kleur trekt uit Isabels gezicht weg wanneer ze haar handen laat zakken. 'Ik was in het kantoor van Mr. Rossman.'


  De schok van een plotseling besef verandert Gina's gezichtsuitdrukking op slag. 'Wat is er in Sonny's kantoor gebeurd?'


  In het zwakke schijnsel van de noodverlichting begint Isabel te praten, op nauwelijks verstaanbare fluistertoon. 'Ze zullen me arresteren om Mr. Rossman. Omdat hij me liet schrikken en ik niet wilde dat hij de bewaking belde. Omdat ik iets had gevonden... Dit.' Haar hand verdwijnt in de zak van haar sweater, en ze haalt er een armband uit die schittert als het licht van honderd sterren. Bij het horen van Gina's luide vloek begint Isabel weer hysterisch te huilen. 'Ik wilde hem niet stelen! Ik probeerde alles schoon te maken en ik raapte mijn stofdoek van de grond. Een vel papier... en dit. Ik dacht niet na toen ik hem in mijn zak stopte. Ik heb er niks aan, ik wil hem niet hebben, ik wilde hem niet stelen. Ik zou hem terugleggen wanneer dat kon. Ik zou hem terugleggen wanneer ik weer in Mr. Rossmans kantoor was. Maar ik wil daar nu niet meer heen. Niet na wat er met hem is gebeurd.'


  De onuitgesproken suggestie voelt als een mokerslag tegen Michelles borst.


  Op Gina hebben Isabels woorden kennelijk een vergelijkbare uitwerking, want ze laat het pistool langzaam zakken.


  'Je hebt Parker vanmorgen gezien?' Snel werpt Michelle een blik op Gina. 'Vandaag?'


  Ofschoon Gina Isabel uitdrukkingsloos aankijkt, verraadt het trekken bij haar linkeroog haar gespannenheid. 'Wat is er met Sonny gebeurd?'


  'Senor Rossman...' Isabels stem breekt. 'Vanmorgen. Het was niet mijn bedoeling. Maar hij betrapte me, en ik duwde hem. En nu is hij... muerto.'


  Hevig ongerust kijkt Gina Michelle aan. 'Muerto?'


  'Dood,' legt Michelle uit. Ze laat zich terug op de grond zakken in haar hoekje, terwijl de schoonmaakster haar hand voor haar mond slaat en luidruchtig begint te huilen.


  


  'Wie ben je, en wat doe je hier?'


  Sprakeloos liet Isabel de armband vallen. 'Senor Rossman!'


  Zodra ze met nerveuze vingers de sluiting bij haar hals had losgemaakt, gleed het bontjasje van haar schouders alsof het opgelucht was om van haar bevrijd te zijn. Een stortvloed van woorden kwam over haar lippen, terwijl ze het jasje netjes probeerde op te vouwen. 'Lo siento! Ik wilde niets stukmaken.'


  De man beende naar het bureau, zijn kaken op elkaar geklemd en zijn ogen tot spleetjes geknepen. 'Ik bel de bewaking.'


  'Alstublieft, nee, ik ben maar een schoonmaakster, geen dief. Ik heb niets stukgemaakt.'


  Hij wilde niet luisteren. Hij stond al een nummer in te toetsen. Hij zou de bewaking bellen, en ze zouden een klacht indienen bij Mr. Jones, de chef van de huishoudelijke dienst. Jones duldde geen fouten; hij zou haar ontslaan. Misschien zou hij zelfs wel aangifte doen bij de politie, de autoriteiten. Hoewel Isabel niet dacht dat ze uitgezet zou kunnen worden, veranderden de immigratiewetten voortdurend. Haar buren waren als de dood voor de mogelijkheid.


  Ze bracht haar trillende vingers naar haar borst toen ze ineens aan de procureur-generaal dacht. Die machtige man had een kantoor in dit gebouw. Hij zou erachter gekomen dat ze had rondgeneusd in de werkkamers. Als hij of een van zijn mensen in de computer keek en ontdekte dat ze spoorloos verdwenen was nadat ze uit México hierheen was gekomen met een buik vol cocaïne, zouden ze haar voor de rechter brengen. Ze zou Rafael en Carlos moeten achterlaten. Ze zou naar de gevangenis gaan, en Ernesto zou van haar veroordeling horen. Hij zou naar Amerika komen en een manier vinden om haar te vermoorden, net zoals hij Rodrigo had vermoord. Ze beefde, en haar nekhaartjes kwamen overeind van angst. Mr. Rossman mocht haar niet aangeven.


  'Nee, senor, porfavor ,' zei ze, terwijl de paniek door haar lijf gierde. 'Alstublieft, un momento!' Ze liep naar hem toe met de bedoeling voor hem neer te knielen en om vergiffenis te smeken, maar hij draaide zich om, met de telefoon nog steeds in zijn hand. Geschrokken van zijn plotselinge beweging, struikelde ze en viel tegen hem aan. Ze zag hem zijn arm optillen alsof hij het niet kon verdragen iemand aan te raken die zo ongemanierd en verachtelijk was. Hij deed een haastige stap achteruit, zette daarbij één voet op een vel papier dat op de grond was gevallen, gleed uit en viel in de richting van het venster, onhandig maaiend met zijn armen en benen.


  Isabel deinsde achteruit en keek vol afgrijzen toe toen zijn hoofd de rand van het bureau raakte, hij de telefoon uit zijn handen liet vallen en op de grond in elkaar zakte. Om de schreeuw te onderdrukken die zich een weg naar buiten probeerde te zoeken, drukte ze haar hand tegen haar mond. Zo meteen zou Mr. Rossman zijn ogen opendoen, en dan zou hij écht woest zijn. Als ze de benen nam, zou hij de bewaking bellen om haar op te sporen. Alleen kon ze hier niet blijven staan wachten tot hij bijkwam. In drie snelle stappen was ze bij de deur, maar op de drempel bleef ze aarzelend staan. Stel dat hij hulp nodig had? Ze kon een gewonde niet aan zijn lot overlaten. Misschien zou zijn kwaadheid bekoelen als hij een koud kompres op zijn hoofd voelde wanneer hij bij bewustzijn kwam. Misschien zou hij zich niet eens kunnen herinneren wat er was gebeurd. Na nog een snelle blik op de roerloze man haastte ze zich naar de badkamer en trok een handdoek van het rek. Ze hield hem even onder de koude kraan, wrong hem uit en sloop terug naar Mr. Rossman. Alle bloed was uit zijn gezicht weggetrokken, waardoor hij bleek afstak tegen het bruine tapijt. Ze keek op hem neer, de natte handdoek onafgebroken van de ene hand naar de andere hand overhevelend, en bestudeerde het wasachtige gezicht van de zakenman. Vervolgens knielde ze naast hem om te luisteren of hij nog ademhaalde. Ze hoorde niets.


  Op haar onderlip bijtend legde ze haar trillende vingers op zijn hals. De huid voelde koud aan onder haar vingertoppen. Hoewel ze het op verscheidene plaatsen probeerde, kon ze nergens een hartslag vinden.


  Ze sloeg een kruis en slikte een snik in.


  Hij was dood.
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  16.00 uur


  


  Michelle zit volkomen stil, haar lichaam en geest als verdoofd door Isabels onthulling.


  Hoe is het mogelijk dat de man die haar de vorige avond nog heeft gekust, nu dood is?


  'Weet je het zeker?' Ze hoort haar stem de vraag stellen, al lijken de woorden van ver weg te komen.


  Isabel balt een van haar handen tot een vuist. 'Si. Hij was muerto. Ik heb hem een duw gegeven. Hij stootte zijn hoofd, hij viel. Hij ademde niet, en ik word gearresteerd.' Ze kijkt naar haar andere hand, waarin ze nog steeds de armband heeft, en smijt het sieraad dan door de lift. 'Ik wou dat ik Mr. Rossmans kantoor nooit had gezien!'


  Michelle draait zich om naar Gina, wier gezicht lijkbleek is geworden. Haar handen hangen langs haar zij; haar vingers zijn slap. Ze lijkt het niet eens te merken wanneer het pistool op de grond valt.


  Aangezien Michelle zich meer zorgen maakt over het pistool dan over Isabels hysterie, strekt ze langzaam haar arm en haakt een vinger om de trekkerbeugel om het wapen vervolgens naar de wand te schuiven. Zodra ze metaal metaal voelt raken, haalt ze haar hand weg en leunt achterover, over het wapen heen.


  Gina doet geen enkele poging om het pistool terug te krijgen. Glazig kijkt ze naar Isabel. 'Sonny is dood,' zegt ze met een trilling in haar stem. 'Is dat niet ironisch?'


  Michelle werpt een blik op Isabel, die ineengedoken zit tegen de achterwand van de lift, met haar armen om haar knieën geslagen. Voor een hysterische vrouw is ze akelig stil en stoïcijns.


  'Waarom ga je niet zitten, Gina?' Michelle steekt haar hand uit. 'Je zult wel uitgeput zijn.'


  Het voorstel doet Gina even verstarren. Dan haalt ze hortend adem en zijgt ineen als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt. Kijkend naar haar weet Michelle niet of ze medelijden moet voelen of minachting.


  Haar gedachten dwalen af van dat onoplosbare dilemma. Ze kijkt weer naar de schoonmaakster en dwingt zichzelf tot een glimlach. 'Isabel, je zult vast hebben gedacht dat Parker dood was -'


  'Hij is dood.' Isabel spreekt op vlakke toon en kijkt haar niet aan. 'Ik weet heel goed hoe een dode eruitziet.'


  Opnieuw kijkt Michelle naar Gina, haar in stilte aansporend om het meisje tegen te spreken. Gina is echter lijkbleek geworden. Zo bleek als een weduwe. Zo bleek als de lelies op de kist van Michelles vader. Het beeld overvalt haar, beneemt haar de adem. Ze knippert met haar ogen om het visioen uit het verleden te verjagen, en laat dan op een ademtocht de waarheid tot zich doordringen. Isabel heeft geen reden om te liegen. Parker is er niet meer.


  Hoewel de lift volkomen stil hangt, voelt Michelle de grond onder haar zich bewegen. Ze strekt haar armen, steun zoekend tegen de wand en de deuren, en sluit haar ogen tot ze haar evenwicht heeft hervonden.


  Haar ongeboren kind is nu al vaderloos. Zelf heeft ze haar vader slechts tien korte jaren gekend, maar haar kind zal Parker nog niet eens één dag kennen. Hoe moet ze ooit een kind in haar eentje opvoeden? Hoe moet ze ooit leven zonder Parker?


  Ze strijkt met haar hand door haar haar en probeert dit onverwachte inzicht te bevatten. Ze heeft tijd voor zichzelf nodig, tijd om dit afschuwelijke nieuws een plekje te geven tussen de andere waarheden die ze deze dag te horen heeft gekregen. Parker zal haar nooit ten huwelijk vragen. De man van wie ze heeft gehouden en die ze heeft misleid, heeft tegen haar gelogen. En nu is hij dood. Aan een dode man kan ze nooit meer alles opbiechten.


  Ze draait haar gezicht naar de wand en laat haar hoofd op haar opgetrokken knieën rusten. Wat is er met haar leven gebeurd? Als de wereld in een fractie van een seconde totaal op zijn kop kan worden gezet, waarom zou ze zich dan überhaupt nog ergens druk over maken?


  Misschien komt er straks wel een windstoot die het dak van de Lark Tower eraf rukt. De verwoesting is duidelijk al begonnen; het schommelen van de lift van daarnet moet zijn veroorzaakt door iets op het dak of een van de bovenste verdiepingen. Eén geknapte kabel, een plotselinge val, en al haar ellende is voorbij. Eén kort leven, gebouwd op een vals fundament. Misschien zijn Gina, Isabel en zij feitelijk al dood. Misschien waren deze uren van opsluiting een geschenk, een kans om terug te kijken op hun leven en zich voor te bereiden op het onvermijdelijke.


  Die kans heeft Parker nooit gehad. Als het verhaal van de schoonmaakster waar is, heeft hij geen enkele waarschuwing vooraf gekregen.


  De dood is, net als alles, vast gemakkelijker te hanteren als je erop voorbereid bent. Ze heeft nooit echt over het einde van haar leven nagedacht, heeft geen testament of duidelijke ideeën over haar uitvaart. Waarom zou ze ook aan zulke dingen denken als haar agenda volledig wordt beheerst door léven?


  


  Omdat ik niet stil wilde staan bij de Dood, was hij zo vriendelijk om stil te staan bij mij.


  Gina doet haar ogen dicht en probeert Dickinsons gedicht uit haar gedachten te zetten, maar het blijft zich hardnekkig herhalen in haar hoofd.


  Sonny is dood. De man van wie ze heeft gehouden en met wie ze ruim twintig jaar heeft samengeleefd, is er niet meer. Nooit meer zal ze zijn sleutel in het slot horen, zijn voetstappen in de gang of zijn stem door de telefoon. De kleren in het washok zullen nooit meer gedragen worden. De modderige gymschoenen op de veranda achter het huis zullen weggegooid moeten worden. De truien die ze bij Dillard's heeft gekocht, zullen nooit een kerstcadeau worden. De woede die een gat brandt in haar hart, zal nooit in zijn aanwezigheid geventileerd worden. Haar woede en pijn hebben een koude douche van de realiteit gekregen. Ze is als verdoofd door een onverwachte kille verlamming.


  Sonny is dood, en zij heeft hem niet vermoord. De armen die haar ooit hebben vastgehouden, liggen roerloos op de bovenste verdieping van dit gebouw. De lippen die haar hals hebben geliefkoosd zijn stil, tot zwijgen gebracht door een gril van het lot en een wrede toevalligheid.


  Ze drukt haar hand tegen haar mond wanneer de ene na de andere herinnering zich aan haar opdringt, haar hand op zijn schouder tijdens de urenlange rit in hun gezinsvakantie in Arizona; zijn bleke gezicht en bevende stem tijdens hun huwelijksceremonie; de tedere zorgzaamheid waarmee hij haar omringde na Matthews geboorde. De man had zijn tekortkomingen, maar in de beginjaren was hij een goede vader en een goede echtgenoot geweest. Wat was er toch tussen hem en zijn gezin gekomen?


  Misschien was het te wijten aan zijn werk. De zaak eiste in de loop der jaren steeds meer van zijn tijd op, en Gina verlegde haar aandacht als vanzelf van het bedrijf naar de kinderen. Sonny maakte ieder jaar langere dagen, terwijl zij zich op de kinderen concentreerde. Dat deed toch elke vrouw? Dat was toch haar plicht?


  Uit een grote diepte, waar logica en gezond verstand niet kunnen komen, duikt ze met tegenzin een bekentenis op, door haar obsessieve liefde voor haar kinderen heeft Sonny misschien het gevoel gekregen dat hij niet gewaardeerd werd. Misschien is hij wel op zoek gegaan naar liefde omdat hij ernaar snakte. Ze slaat haar hand voor haar ogen om haar ziel af te schermen voor nieuwsgierige blikken.


  Waarom, Sonny, moest je je nou zo ongelooflijk achtergesteld voelen? Ik hield van je, sufferd. Ik zal altijd van je blijven houden.


  Sonny is dood. En hoewel ze eerder kwaad genoeg was om hem te kunnen neerschieten, heeft ze er tot op dit moment niet bij stilgestaan hoe het zou zijn om zonder hem te leven.


  


  Michelle, die weggedoken in haar hoekje zit, maakt zich geen enkele illusie meer. De schaarse verlichting mag deze lift dan in schaduwen hullen, het licht van de realiteit beschijnt ongenadig fel alle aspecten van haar leven. Ze zit vast in de lift, staat oog in oog met de dood, omdat ze haar bedrijf wilde behoeden voor een onderzoek en haar minnaar wilde overhalen met haar te trouwen. Geen van beide omstandigheden was het waard om voor te sterven, aangezien uit geen van beide omstandigheden oprechtheid sprak. De namen en gezichten van de mensen die haar dierbaar zijn geweest, trekken aan haar geestesoog voorbij, en ze zou graag geloven dat ze haar leven zou geven voor om het even wie van hen. Alleen is dit geen kwestie van een leven voor een leven. Er zal geen hoger doel mee gediend zijn als Gina, Isabel en zij in deze lift het leven laten. Men zal zeggen dat het een vreselijk ongeluk was. Hun dood zal niet meer betekenis hebben dan die van een man die door rood rijdt en omkomt omdat hij niet te laat wilde komen bij de tandarts. Net als Gina en Isabel heeft ze een paar uur eerder de dreiging van een orkaan genegeerd en is hierheen gekomen. Ze heeft veiligheid verruild voor een kans om haar carrière te redden en een ultimatum te stellen. Ze heeft niet alleen haar eigen leven op het spel gezet, maar ook dat van haar ongeboren kind. En waarvoor? Ze zal hier geen beloning vinden, niets waar ze beter van zal worden.


  Ooit verwisselde ze een stel prijskaartjes, zodat ze Maxim's kon verlaten met schatten vermomd als koopjes. Heeft ze in de tussenliggende jaren haar ziel verkocht voor koopjes, en schatten niet op waarde geschat?


  Isabel, die ineengedoken in het donker achter in de lift zit, heeft nooit rijkdom of succes gekend, maar ze heeft een prachtige zoon en een man die haar aanbidt. En hoewel ze erg timide is, heeft ze opmerkelijke moed getoond in een aantal hachelijke situaties - deze inbegrepen.


  Ze kijkt naar Gina en ziet de diepe groeven van spanning om haar ogen en mond. 'Isabel heeft-het niet expres gedaan. Het was een ongeluk.'


  'Wat moet ik tegen de kinderen zeggen?' De frons tussen Gina's wenkbrauwen vervaagt. 'Hoe moet ik hun in vredesnaam vertellen dat hun vader dood is doordat een Mexicaanse werkster hem een duw heeft gegeven? Het is allemaal zo onwerkelijk.'


  'Schoonmaakster,' verbetert Michelle haar. Ze ontwaart een glimp van hysterie in Gina's starende groene ogen. 'Misschien is het hele leven onwerkelijk. Vandaag in ieder geval wel.' Ze reikt achter zich om te controleren of het pistool nog steeds veilig weggestopt is.


  Blijkbaar is Gina niet helemaal elders met haar gedachten, want ze ziet wat Michelle doet. 'Wees maar niet bang,' zegt ze, afwezig haar haar achter haar oren strijkend. 'Ik heb meer dan genoeg van de dood. Jij niet?'


  Kijkend naar de vrouw aan de andere kant van de lift vraagt Michelle zich af of haar onverwachte passiviteit oprecht is. Misschien hoopt Gina haar in een onbewaakt ogenblik te kunnen overrompelen. Maar met welk doel?


  Gina slaat haar handen voor haar mond en blijft heel lang zo zitten, zonder te bewegen. Dan laat ze haar hoofd zakken en vult de lift met een lach, die overgaat in hol gebroken huilen. Ongemakkelijk gaat Michelle iets verzitten; ze weet niet hoe ze haar moet troosten.


  Na een poosje veegt Gina met de rug van haar hand haar wangen droog. 'Ik wist niet dat ik Sonny zou missen,' zegt ze zodra ze een beetje tot bedaren is gekomen. 'Ik geloof niet dat ik me, tot een paar minuten geleden, had gerealiseerd hoezeer ik hem zou missen.'


  Michelle trekt haar knieën op tegen haar borst en kijkt naar de gesloten deuren. De weduwe heeft het recht om hysterisch en verdrietig te zijn, maar wat moet zij beginnen? Als Parker de dag daarvoor was gestorven, zou ze om hem hebben getreurd als een echtgenote. Ze zou hebben verwacht dat ze vooraan zou zitten bij zijn uitvaart, om met vochtige ogen te luisteren naar zijn vrienden en collega's, die vertelden wat voor een geweldige kerel hij was geweest, dat hij geheel belangeloos diverse liefdadige instellingen had gesteund. Die man, die eerzame weduwnaar, die de vader is van haar kind - blijkt echter net zo onecht te zijn geweest als haar eigen façade. Als zij omkomt in deze lift, wie zal er dan om haar treuren?


  Enkele cliënten en werknemers zullen de rouwdienst bijwonen en plichtmatige dingen zeggen over Michelle Tilson, maar niemand zal iets zeggen over Shelly Tills. Niemand kent haar - zelfs Lauren niet.


  Misschien wordt het tijd dat de wereld eens met haar kennismaakt.


  'Ik heb gelogen,' zegt Michelle.


  Bij het horen van die drie woorden voelt Gina haar ademhaling stokken. Michelle heeft gelogen? Waarover? Over Sonny? Ze kijkt de vrouw aan de andere kant van de lift aan. De brunette slaat haar armen over elkaar, boven op haar opgetrokken knieën. 'Ik heb gelogen over mijn gelukkigste moment.' Met een bons laat ze haar achterhoofd tegen de liftwand vallen. 'Dat had niets te maken met het ophangen van mijn eigen naambord. Het gelukkigste moment van mijn leven heb ik lang geleden beleefd, toen ik nog klein was. Ik geloof dat ik al mijn gelukkigste momenten heb gehad toen ik nog een kind was.'


  Gina's keel zit zo strak dichtgeknepen, dat ze geen woord kan uitbrengen, maar kennelijk is het Mexicaanse meisje bereid om haar deel van het gesprek op zich te nemen, want die vraagt: 'Is dit... Mis je je mama?' ,


  Michelle knippert met haarjogen en stoot dan een lachje uit. 'Ha! Mijn ouders waren niet bepaald modelouders, maar ik bracht veel weekenden bij mijn grootmoeder door. Zij nam me mee naar de kerk. En hoewel ik meestal in slaap viel tijdens de dienst, weet ik nog dat ik een keer tegen haar schouder aan geleund zat en naar het zonlicht zat te kijken, dat schuin door de ramen naar binnen viel.'


  Michelles blik is naar binnen gericht. Wat ze destijds zag, ziet ze nu blijkbaar opnieuw.


  'Toen de predikant zei dat Jezus het licht was van de wereld, dacht ik dat hij in die zonnestralen woonde.'


  'Mooie gedachte,' weet Gina hees uit te brengen. Ze werpt een blik op de werkster, die vol aandacht zit te luisteren. In Michelles ogen verschijnt een eigenaardig verlangende blik. 'In die kerk hadden ze van die Kentucky Fried Chickenemmertjes, die rondgingen voor het begin van de dienst. Toen oma zei dat geld in het emmertje doen onze manier was om aan God te geven, snapte ik niet wat ze bedoelde. Ik bedoel, waarom zou een onzichtbaar iemand geld nodig hebben?


  Toen hoorde ik de predikant iets zeggen over verbrande offergaven, en daardoor dacht ik dat ze het geld na de dienst mee naar buiten zouden nemen om het te verbranden. De rook kwam dan bij God in de hemel, en iedereen was blij. Dus ging ik naar huis, haalde een biljet van tien dollar uit oma's portemonnee en verbrandde het op de oprit. Zoals jullie wel zullen begrijpen was niemand die dag blij met mij.'


  Stilte vult de lift.


  Dan proest Isabel het uit. Ze slaat snel haar hand voor haar mond.


  'Vind je dat om te lachen?' Over de rand van haar bril kijkt Michelle naar de werkster. 'Ik geloofde de gekste dingen toen ik klein was. Maar ik wilde heel graag dat God in het zonlicht woonde, want dat was overal en omhulde alles.' Haar stem wordt zachter van toon. 'Ik denk dat ik wilde dat er een alomtegenwoordige God was om voor me te zorgen.'


  Gina fronst, niet begrijpend waar ze heen wil met haar verhaal. In wat voor een soort kerk gaat er nou een kartonnen emmertje rond voor donaties? Waarschijnlijk was het zo'n sekte waar ze slangen bezweren na de dienst, al is dat wel de laatste plaats waar ze had verwacht een vrouw te vinden tot wie Sonny zich aangetrokken zou voelen. Ze schenkt Michelle een halfhartig glimlachje. 'Je lijkt me niet het type dat naar de kerk gaat.'


  Michelle strijkt een zweterige lok van haar voorhoofd. 'Tegenwoordig ben ik ook niet meer religieus. Als kind heb ik God talloze keren om hulp gevraagd, en die kreeg ik niet. Dus toen mijn grootmoeder overleed, ben ik gestopt met naar de kerk gaan. Toch zal ik dat gevoel van geborgenheid en warmte nooit vergeten. Soms zou ik er bijna alles voor overhebben om dat gevoel terug te krijgen.' Ze houdt haar hoofd achterover en tuurt naar het plafond. 'Vooral nu.'


  


  Met opeengeklemde lippen kijkt Isabel naar de twee vrouwen voor in de lift.


  De echtgenote huilt niet meer, maar haar ogen zijn rood en haar kin bibbert nog steeds. Het gezicht van de jongere vrouw is uitdrukkingsloos, maar onder het kalme oppervlak bespeurt Isabel een soort rimpeling, alsof een verborgen bron elk moment door de oppervlakte heen kan breken. Ze zullen haar wel haten. Op dit moment zijn ze rustig, worstelen ze allebei met hun eigen gedachten en gevoelens, maar ze zullen zich tegen haar keren zodra ze bevrijd zijn. De echtgenote zal aan de autoriteiten vertellen dat zij, Isabel, de armband heeft gestolen en haar man heeft vermoord. De jongere vrouw zal zeggen dat Isabel de vader van haar ongeboren kind heeft omgebracht. De autoriteiten zullen hen geloven, want zij zijn rijk en Amerikaans. Ze zullen haar meenemen en voorgoed achter slot en grendel zetten.


  Ze kijkt omhoog naar het plafond, naar de grote opening boven hen in het donker. Als ze kon, zou ze op het dak klimmen en van de lift springen, maar zonder hulp kan ze niet klimmen, en ze kan ook niet naar voren stormen en de liftdeuren proberen open te wrikken. De gringas bewaken de deur, en zij zijn sterk. Ze zulten haar willen laten boeten voor haar misdaad. Ze zullen willen dat ze de moord op de rijke Amerikaanse zakenman met de dood bekoopt. Haar oude paniekgevoelens steken weer de kop op. Als een krachtige stroming sleuren ze haar mee in de diepe put van herinneringen en verlies. Ze is Rodrigo kwijtgeraakt doordat ze probeerde Ernesto iets te weigeren. Ze moest haar moeder alleen achterlaten omdat ze niet naar mama's waarschuwing had geluisterd. En nu, omdat ze naar haar werk is gegaan terwijl Carlos had gezegd dat ze thuis moest blijven, zal ze Rafael en hem kwijtraken.


  Haar blik gaat naar de donkere streep voor in de lift. Het is de jongere vrouw daarstraks niet gelukt de deuren open te maken, maar zij, Isabel, is sterker. Als ze al haar kracht gebruikt, zal ze misschien dwars door de vergrendeling die de deuren bij elkaar houdt, heen kunnen breken. Ze zou naar de verdieping hieronder kunnen springen en zich dan achterover laten vallen, om Carlos en Rafael alle vreselijke dingen te besparen die zullen gebeuren zodra de buitenwereld ontdekt wat ze heeft gedaan.


  Ze bijt op haar onderlip en gaat dan staan, met knikkende knieën. Na slechts een seconde aarzelen stuift ze op de deuren af.


  De jongste gringa trekt automatisch haar benen opzij en hapt naar adem als Isabel haar vingers in de smalle opening tussen de twee bronskleurige panelen steekt. 'Wat doe je?'


  Isabel geeft geen antwoord. Er verschijnt een gat ter grootte van haar hand, maar groter dan dat wordt het niet. Ze blijft trekken, ervan overtuigd dat ze door de grendel - of wat het ook is dat de deuren bij elkaar houdt - heen kan breken.


  'Isabel! Hou op!' schreeuwt Michelle.


  'Ze is doorgeslagen,' zegt de oudere vrouw. 'Ze is gek geworden.'


  Handen worden op Isabels schouders gelegd. Sterke handen, die haar wegtrekken bij de deuren en haar omdraaien, waardoor ze in een paar bezorgde, meelevende bruine ogen kijkt. In die ogen zoekt Isabel naar verwijt, beschuldiging, maar ze vindt er alleen begrip.


  Het volgende moment is ze gevangen in een omhelzing. Michelle en zij zakken neer op de grond in een stortvloed van tranen en gefluisterde woorden van troost. Wanneer Isabel is gekalmeerd, biedt Michelle het meisje nog een zakdoekje uit haar tas aan. Dan vouwt ze haar handen en vraagt: 'Wat was je nou van plan?'


  Isabel snuit haar neus, verfrommelt het zakdoekje in haar vuist en laat haar blik zakken. 'Ik weet het niet.'


  'Ik denk dat ik het wel weet,' zegt Michelle. 'Je wilde eruit. Maar wat jij in gedachten had, is niet de juiste weg, Isabel. Je hebt gehoord wat Eddie heeft gezegd.'


  Met tegenzin kijkt Isabel op.


  Michelle ontmoet haar blik en glimlacht, vastbesloten om te bewijzen dat ze begrijpt wat geen van hen onder woorden wil brengen. 'Luister..Ze pakt Isabels handen vast.'.. .zodra we hieruit zijn, ga ik met je mee om te melden wat er vanochtend boven is gebeurd.'


  Moeizaam slikt Isabel. 'Melden. Weten ze het dan nog niet?'


  'Hoe zouden ze dat moeten weten?'


  'Door de computers. Ernesto zei dat er in Amerikaanse kantoren en gebouwen overal computers en camera's zijn die alles horen en zien. Hij zei dat ze me in de gaten zullen houden, dat ze me altijd kunnen zien. Dat het alleen maar een kwestie van tijd is voordat de autoriteiten me vinden en in de gevangenis stoppen.'


  Michelle luistert met stijgende verbazing. 'O, Isabel, nee!


  Dat waren leugens, allemaal leugens! Ja, er zijn wel een paar camera's in dit land, maar je hebt niets te vrezen. Je bent het slachtoffer geworden van een misdadiger. Als je de politie vertelt wat er is gebeurd en waar ze Ernesto kunnen vinden, zullen ze je waarschijnlijk een medaille geven. Ze zullen je willen beschermen.'


  Isabels ogen worden groot. 'Ik kan niet naar de politie gaan. Daar ben ik veel te bang voor. Ik ben een lafaard. Ze zullen mijn tranen zien en weten dat ik iets vreselijks heb gedaan.'


  'Je bent geen lafaard.' Bij ieder woord geeft ze Isabel een kneepje in haar hand. 'Was je een lafaard toen je je op het vliegveld verstopte voor de drugsdealers? Al ben je nog zo bang, Isabel, je hebt juist gehandeld, en daar is moed voor nodig.' Ze glimlacht, put troost uit haar eigen woorden. 'Ik denk dat je misschien wel de dapperste vrouw bent die ik ken.'


  Isabel maakt zich los, mompelt dat ze even rust wil. Michelle laat haar begaan.


  Gina, die nog steeds in haar eigen hoek zit, zegt niets. Haar knieën zijn opgetrokken, en haar handen zijn voor haar gezicht geslagen. Michelle kan niet zeggen of ze treurt om haar man of juist genoegen schept in zijn heengaan. Leunend tegen de wand sluit Michelle haar ogen. Een golf van zelfmedelijden dreigt haar te overspoelen, maar die duwt ze weg. Ze weigert medelijden te hebben met zichzelf of met de baby. In plaats daarvan zal ze het advies opvolgen dat ze Isabel heeft gegeven; met ingang van deze dag gaat ze een eerlijk leven leiden. Ze gaat schoon schip maken. Zodra deze beproeving achter de rug is, zal ze haar klantenbestand doornemen en alle cliënten die niet tevreden zijn over Tilson Corporate Careers hun geld teruggeven. Een nieuwe kans wacht op haar buiten deze lift.


  Tenminste, als ze de kans krijgt die te pakken. Ze huivert als er een windvlaag door de koker trekt, die een spatje regen meevoert.


  'Er zijn nog meer ruiten kapotgewaaid,' merkt Gina op, een druppel van haar wang vegend. 'De kantoren aan de buitenkant zullen wel totaal verwoest zijn.' Ze raapt de diamanten armband op, die als een glimmend hoopje op de grond ligt, en hangt hem afwezig over haar pols. 'Een kantoor met een mooi uitzicht is dus ook niet alles.'


  Michelle wendt zich tot Isabel. 'Zou je de radio aan willen zet en? Heel even maar, zodat we kunnen horen wat er daarbuiten gebeurt?'


  Isabel strijkt haar vochtige haar glad, haalt de roze cd-speler uit haar zak en doet de oordopjes in haar oren. Nadat ze even aan een knop heeft gedraaid, luistert ze, met een gespannen gezicht en starende ogen. 'De man zegt dat Felix honderdtwintig kilometer hiervandaan is. Er zijn hoge golven. De bruggen over de baai staan onder water.' Haar blik drukt ongerustheid en verwarring uit. 'Hoe kan het dat de bruggen onder water staan? De orkaan is er nog niet.'


  'Stormvloed,' legt Michelle uit. 'De wind duwt de golven voor de orkaan uit, dus de rivieren in het binnenland stromen vol en treden buiten hun oevers. Ik weet dat ze bang waren voor-'


  'De MacDill Air Force Base staat bijna onder water,' valt Isabel haar in de rede, één hand opheffend. 'De barrière-eilanden zijn ondergelopen. Pinellas County is een eiland.'


  Michelle kijkt in Gina's wijd opengesperde ogen. Er wonen meer dan negenhonderdduizend mensen op het schiereiland Pinellas. Duizenden daarvan zijn gepensioneerden die naar Florida zijn gekomen om te geriieten van de,zachte winters en om de belastingen te ontlopen.


  Eddie Vaughn, herinnert Michelle zich, woonde in Pinellas County. Als hij niet hierheen was gekomen om hen te redden, zou hij veilig zijn geweest. Nu ligt hij onder in de liftschacht en zwerft zijn arme hond rond in een gevaarlijk gebouw.


  'Echt nooit,' fluistert Gina, een hand tegen haar keel. 'Ik woon hier al mijn hele leven, maar ik had echt nooit verwacht dat zoiets zou kunnen gebeuren.'


  'In het centrum van Tampa is het water over de zeewering heen gekomen en staan de straten blank,' vervolgt Isabel met lichte paniek in haar stem. 'Er kunnen geen auto's meer in. Geen vrachtwagens met hulpgoederen.'


  'Dus op hulptroepen hoeven we niet te rekenen.' Gina slaat haar armen om haar knieën en laat haar hoofd tegen de wand rusten. 'We zullen hier nog wel een tijdje moeten blijven zitten. Waarschijnlijk wel een paar dagen. Misschien wel voorgoed.'


  Michelle legt een hand op Isabels arm. 'Misschien kun je de radio nu beter uitzetten om de batterij te sparen.'


  Met ogen die dof zijn geworden van onverschilligheid kijkt Gina Michelle aan. 'Wat maakt het uit? Je was zo onnozel om te hopen dat je monteur ons kon bevrijden. Zelfs als we geluk hebben en de liftkabels niet breken, kan het nog dagen duren voordat we gered worden. Als we gered worden.'


  'Het komt allemaal goed,' houdt Michelle vol. Ze doet haar uiterste best om weerstand te bieden aan de pessimistische stemming die de lift binnen is geslopen. 'We moeten de moed erin houden.'


  Gina vouwt haar handen in een gebaar van vermoeide waardigheid. '"Omdat ik niet stil wilde staan bij de Dood, was hij zo vriendelijk om stil te staan bij mij. In het rijtuig zaten enkel wijzelf, en de Onsterfelijkheid."'


  Michelle luistert naar haar met een gevoel van onwerkelijkheid. Gina heeft het opgegeven. De felle, vastberaden vrouw die niet bang was om haar man als een soort Dirty Harry te bedreigen, maakt zich niet langer druk om de vraag of ze het zal overleven of niet. Ze moet echt van hem en zijn tekortkomingen hebben gehouden. Dat kan Michelle van Parker niet zeggen.


  Na een korte blik op Isabel schenkt ze Gina een bitter glimlachje. 'Bedankt voor het dichterlijke moment, maar ik ben er nog niet klaar voor om te sterven. Ik blijf hier niet zitten hopen dat iemand ons komt redden.'


  Isabel heft haar hoofd. 'Wat ga je dan doen?'


  'Dat weet ik nog niet.' Ze staat op. 'Maar één ding weet ik wel. Eddie Vaughn heeft zijn leven gegeven om dat van ons te redden, en ik kan zijn offer niet zomaar naast me neerleggen. Ik ben niet van plan vandaag dood te gaan.'
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  Haar ogen zijn bruin, de kleur van melkchocola. De kleur valt Eddie op, ondanks de schaduwen die dat volmaakte gezicht omringen - waarschijnlijk omdat die ogen glimlachend naar hem opkijken alsof hij zojuist de maan heeft opgehangen.


  'Geen centje pijn,' zegt ze, en haar mondhoeken gaan omhoog. En de hemel sta hem bij, hij glimlacht ook.


  Dat is geen goed idee. Nee, niet op dit moment en misschien wel nooit. Op dit moment heeft hij geen tijd om naar vrouwen met bruine ogen te glimlachen, ook al zien ze er nog zo aantrekkelijk uit. Hij heeft namelijk iets belangrijks te doen.


  Maar wat was dat ook alweer?


  Zijn oogleden voelen zwaar wanneer hij zijn ogen opent. Hij knippert, tuurt in het duister, trachtend houvast te vinden in de mist van verwarring. Hij haalt adem en krimpt ineen als een stekende pijn zich door zijn ribbenkast boort. Hij ligt op zijn rechterzij boven op iets stevigs, iets hards. Hij tilt zijn linkerarm op en beweegt die in een boog door de lucht totdat zijn vingers op een metalen balk achter hem stuiten. De balk is glad en vierkant, koud en nat onder zijn vingertoppen. Een dwarsbalk. Hij ligt op een natgeregende lift, dus de richel onder zijn rechterelleboog moet de handgreep van een luik zijn. Hoe is hij hier in vredesnaam terechtgekomen?


  Zijn bewustzijn herstelt zich langzaam; angst voert de boventoon. Zich dwingend om kalm te blijven gaat hij in zijn gedachten terug. Hij is naar Tampa gereden, heeft een heleboel trappen naar boven genomen en de lift gevonden. Hij is op het dak geklommen en heeft het luik geopend. Hij heeft zijn veiligheidsharnas naar beneden gegooid - een stomme zet. Ze hoorden een hoop lawaai, en toen is hij opgestaan om poolshoogte te gaan nemen. En daarna... de wind. Er was een windhoos ontstaan op de overloop, die stoelen en planten omver had gesmeten en fotolijsten van de muren had gerukt. Zijn adem stokt in zijn keel. Hij is naar beneden gestort in de liftkoker.


  Hij drukt zijn hand tegen zijn voorhoofd. Alle puzzelstukjes vallen op hun plaats, een voor een. Hij leeft nog. Hij ligt op het dak van een lift. Het projectiel dat hem omver heeft gegooid, moet hem hebben meegesleurd naar opzij, waardoor hij op de lift ernaast is gevallen.


  Hij haalt nog een keer diep adem en krimpt ineen wanneer er opnieuw een steek door zijn borst trekt. Gebroken ribben, waarschijnlijk. Misschien ook een hersenschudding. Hij beweegt zijn vingers, voelt dat beide handen reageren. Zijn linkerarm kan hij bewegen, dus reikt hij naar de massieve dwarsbalk en slaat zijn arm eromheen. Ziezo, dat is dat. Op zijn onderlip bijtend probeert hij zich overeind te hijsen. Pijn scheurt door zijn middenrif en schiet een regen van naalden door zijn lijf, maar hij stopt pas als hij tegen de dwarsbalk aan leunt. Hij proeft bloed op zijn lippen.


  Zich schrap zettend tegen de pijn in zijn ribben neemt hij een hap lucht om zijn longen te vullen. Hij heeft zuurstof nodig; hij moet nadenken. De liften in dfezè schacht zijn snelliften. Ze gaan alleen open op de parkeerdekken beneden en op de bovenste verdiepingen van het gebouw. Als hij rechtop kan gaan staan...


  'Aaagh!' Zijn hand gaat naar zijn rechterbeen wanneer pijn via zijn kuit naar zijn knie schiet. Een kwellende scheut foltert zijn zenuwen. En dat alleen door een eenvoudige poging om zijn voet te draaien. Oké,dan blijft hij nog wel een poosje zitten. Hij klemt zijn kaken op elkaar. Een gebroken been - zijn scheenbeen, als hij zich niet vergist - is niet zo handig met een afdaling van een paar duizend traptreden in het verschiet, maar hij kan in ieder geval allebei zijn armen gebruiken. Hij zet zijn linkerelleboog op de dwarsbalk en tuurt omhoog. Niets dan ondoordringbare duisternis boven zijn hoofd en links van hem, maar aan de rechterkant ziet hij een wazige grijze gloed. Méters boven hem aan de rechterkant.


  Ineengezakt zit hij tegen de stalen balk wanneer de realiteit ineens tot hem doordringt. Hij was bezig de vrouwen te bevrijden in de buurt van de zevenentwintigste verdieping. De eerste openingen in de liftkoker van de snelliften bevinden zich op de vierentwintigste verdieping. Wat betekent dat hij minstens negen meter gevallen is, misschien wel meer. Alstublieft, Heer, laat het niet meer zijn.


  Ervoor wakend zijn rechterbeen meer te bewegen dan strikt noodzakelijk grijpt hij met beide handen de dwarsbalk vast en draait zijn gezicht naar de voorkant van de lift. Hij wacht even tot zijn ogen gewend zijn aan het donker. Is dat een deur, daar in de muur? Hij knippert en buigt zich dan naar voren tot de druk te groot wordt voor zijn gewonde ribben. Hij kan een rechthoekige vorm ontwaren, dus misschien is hij bij de vierentwintigste verdieping.


  Over de dwarsbalk heen stappen zou normaal gesproken een fluitje van een cent zijn, maar met een gebroken been kan hij die manoeuvre niet riskeren. Hij raapt al zijn kracht bij elkaar en duikt onder de brede balk door, waarna hij zichzelf naar de voorkant van de lift sleept. Liggend op zijn buik spuugt hij het stof uit - deze liften worden duidelijk niet goed schoongehouden - en kruipt verder. Hoewel pijn zich met een soort stroomstootjes vanuit zijn binnenste in alle richtingen verspreidt, houdt hij vol tot hij bij de donkere rechthoek is. Het oppervlak voelt ruw onder zijn vingers, niet glad. Beton, geen metaal. De schaduwen hebben hem op het verkeerde been gezet. Naar adem happend laat hij zich weer op zijn rug rollen, en hij staart omhoog naar de betonnen uitgestrektheid van de koker waarin hij opgesloten zit. Om de aanhoudende pijn te verbijten klemt hij zijn kiezen op elkaar. Zijn ademhaling maakt een vaag piepend geluid in zijn neus.


  'Verman je, Ed. Sadie wacht op je.' Net als de dame met de bruine ogen, maar dat kan hij niet hardop zeggen - zelfs hier niet.


  Met de muis van zijn hand wist hij het zweet van zijn voorhoofd. Dan dwingt hij zichzelf om eens goed na te denken. De stroom ligt er nog steeds af. Zonder zijn veiligheidsharnas en zonder touw kan hij niet afdalen, en zonder gereedschap kan hij geen gat in de muur hakken. Hij kan de lift niet handmatig van de rem halen, aangezien hij niet in de machinekamer op het dak van het gebouw is. Dat dak is voor hem in zijn huidige conditie ongeveer net zo makkelijk te bereiken als Saturnus. Hij zou zich langs de kabels naar beneden kunnen laten glijden. Nee, dat kan hij niet - niet zonder handschoenen en niet in zijn toestand.


  Kreunend gaat hij rechtop zit en, en hij tast onder de dwarsbalk door naar het luik. De dikke laag stof daar is vochtig van zijn transpiratie. Hij zou het luik open kunnen maken, zich in de lift laten zakken en proberen de telefoon te gebruiken, maar wat zou hij daarmee, opschieten? Waarschijnlijk is hij de enige liftmonteur in een straal van drie provincies die aan het werk is. En als hij zich in deze lift laat zakken, zit hij net als de vrouwen - als een rat in de val, met niemand die hem kan komen helpen.


  Toch laat het idee hem niet los. Maar dan realiseert hij zich dat hij bij een sprong naar beneden genoodzaakt is te landen op een been dat al gebroken is! Die gedachte - in combinatie met de pijn, die een brandend spoor trekt over zijn hele been is genoeg om hem met gesloten ogen op zijn rug te doen gaan liggen, op het dak van de lift.


  Misschien heeft hij nu eindelijk voldoende geboet voor zijn fouten.


  


  Michelle voelt de verwachtingsvolle blik van de anderen in haar rug branden terwijl ze de opening in het plafond bestudeert. 'Ik weet dat we op dit moment geen van allen aan Eddie willen denken,' zegt ze, 'maar hij is helemaal hierheen gekomen en heeft een ontsnappingsroute voor ons gemaakt. Ik vind dat we moeten proberen daar gebruik van te maken.'


  Isabel gaapt haar aan, en Gina schiet in de lach. 'Je wilt dat we op dat dak klimmen? En hoe dacht je dat te doen?'


  'Op dezelfde manier als we van plan waren toen Eddie hier was. Kijk.' Ze bukt om de kluwen nylon op te rapen. 'Dit ding zit nog steeds vast aan iets daarboven, dus je kunt niet vallen als je het aantrekt. Twee van ons kunnen een van ons een duwtje omhoog geven. Diegene blijft op het dak staan wachten en helpt nummer twee. Daarna laten we het veiligheidsharnas opnieuw zakken, en dan kunnen de twee op het dak nummer drie eruit trekken.'


  Gina knijpt haar ogen zo stevig dicht, dat haar hele gezicht zich ineen lijkt te vouwen. 'Ik klim niet op het dak van deze lift. We weten allemaal wat er met die man is gebeurd, en de omstandigheden zijn alleen maar slechter geworden.'


  'Eddie was er niet op bedacht,' zegt Michelle. 'Wij weten dat we moeten oppassen. En het waait natuurlijk wel, maar alles wat door die deuren kan vliegen, ligt waarschijnlijk allang beneden.'


  'En het dak dan?' werpt Gina tegen. 'Straks waait het dak eraf, en wie weet wat er dan naar beneden komt vallen in deze liftkoker.'


  Michelle negeert haar en schenkt Isabel een opgewekte glimlach. 'We klimmen eruit, houden elkaar goed vast en gaan naar het trappenhuis, zoals Eddie heeft gezegd. Daar kunnen we wachten tot de orkaan achter de rug is.'


  Gina weigert haar ogen open te doen.


  Tussen Isabels wenkbrauwen verschijnt een dunne rimpel.


  'Is dat niet gevaarlijk?'


  Op vriendelijke toon antwoordt Michelle: 'Ik kan niets met zekerheid zeggen. Maar ik denk niet dat het hier prettig zal zijn zonder eten of water, en Gina heeft in zoverre gelijk, dat het dak kwetsbaar is. De kabels zullen misschien stevig genoeg zijn, maar misschien ook niet.' Ze glimlacht. 'Bovendien zou ik het wel prettig vinden om een toilet tot mijn beschikking te hebben. Dus ik klim eruit.'


  Na een blik op Gina schudt Isabel haar hoofd en zegt: 'Ik weet het niet.'


  'Wat een idioot,' fluistert Gina. Ze doet haar ogen open en gebaart met haar kin naar het plafond. 'Wat als de stroom weer aangaat terwijl jij op het dak van dit ding rondloopt?'


  'Eddie heeft gezegd dat de lift niet beweegt zolang het luik openstaat.' Ze probeert het veiligheidsharnas te ontwarren.


  'Hoe trek je dit ding aan?'


  'Je moet gewoon blijven waar je bent.' Gina slaat haar armen over elkaar. 'Dat zeg ik ook altijd tegen mijn kinderen. Als je verdwaald bent of bang of je in de nesten hebt gewerkt, moet je een veilige plek opzoeken en dan blijven waar je bent.'


  'Denk je dat het in deze lift veilig is?' Ze laat het veiligheidsharnas zakken en kijkt Gina recht aan. 'Hoor eens, ik weet dat dit een dag is die we alle drie het liefst zo snel mogelijk vergeten. Ik weet dat we van streek zijn omdat Parker en Eddie dood zijn en we waarschijnlijk helemaal alleen zijn in dit gebouw. Maar voordat hij ... verdween, heeft Eddie gezegd dat die opening in het plafond onze enige uitweg was. Ik kies ervoor te geloven dat hij wist waar hij het over had.'


  Gina trekt haar wenkbrauwen op - sierlijke boogjes van minachting. 'Dus jij vertrouwt op een man die zijn eigen hachje niet eens kon redden?'


  'Absoluut.' Na haar tas te hebben opgeraapt kijkt ze over haar schouder. 'Isabel, laatste kans. Ga je mee?'


  Angst valt van het gezicht van de schoonmaakster af te lezen, maar ze knikt. 'Si. Ik moet denken aan Carlos en Rafael.'


  'Als je van ze houdt, blijf je waar je bent.' Gina's bewonderenswaardige poging om zelfverzekerd te klinken wordt gehinderd door een hapering in haar stem. 'Uiteindelijk zal er heus wel iemand komen om ons te redden. Mijn kinderen zullen inmiddels gemerkt hebben dat Sonny en ik verdwenen zijn. Ze zullen iemand bellen om ons te gaan zoeken zodra de wegen weer begaanbaar zijn.' Ze reikt naar Isabels arm en klampt zich er in een verrassende uiting van wanhoop aan vast. 'Sonny en ik zijn belangrijke mensen. De autoriteiten zullen direct naar ons op zoek gaan.'


  Isabel kijkt van Gina naar Michelle en richt dan haar blik op het gat in het dak, dat naar de vrijheid leidt. 'Ik ga mee.'


  Wanneer Gina's onderlip begint te trillen, wordt haar angst zichtbaar: broos op haar jukbeenderen, kwellend in haar ogen.


  Michelle kijkt naar de vrouw aan de andere kant van de lift en realiseert zich dat Gina doodsbang is dat ze alleen achtergelaten wordt. Ze is hard, maar ze is niet sterk. Niet zonder haar echtgenoot. 'Gina...' Haar stem wordt nog vriendelijker,'... zou je je besluit alsjeblieft willen herzien?'


  Maar Gina heeft zich, ondanks haar angst, teruggetrokken op een plek waar niemand bij haar kan komen. 'Ik ga nergens heen.' Ze slaat haar armen over elkaar. 'Ik blijf hier. Hier weet ik zeker dat me niks kan gebeuren.'


  Michelle slikt. 'Wil je ons dan in elk geval helpen om op het dak te komen?'


  Gina aarzelt slechts even en duwt zich dan van de grond overeind. Houterig komt ze naast Isabel staan. 'Jullie zullen jezelf binnen het uur de dood in jagen. Zeg niet dat ik jullie niet gewaarschuwd heb.'


  


  Eddie doet zijn ogen open. Hij is niet dood, dus kennelijk is zijn houdbaarheidsdatum nog niet verstreken.


  'Waarom niet?' vraagt hij aan het duister. 'Waarom zou Unog langer wachten? Deze orkaan zal waarschijnlijk een heleboel mensen naar de eeuwige jachtvelden helpen, dus waarom zet U mij niet op de gastenlijst? U hebt me weinig andere mogelijkheden gelaten.' Hij luistert, maar hoort alleen het geluid van de loeiende wind en vallend puin.


  Dus de Almachtige geeft niet thuis deze dag. Dit wordt dus weer zo'n zoek-het-zelf-maar-uit-avontuur. Zo'n ervaring waar een man volgens zijn grootvader 'geestelijk behoorlijk van opknapt'.


  Kreunend houdt hij zijn hand tegen zijn voorhoofd. Op dit moment heeft hij net zo hard een opknapbeurt nodig als een varken een manicurebehandeling. Wat hij nodig heeft, is een uitweg - en de kracht om de vrouwen te redden. Hun benarde situatie was immers de reden voor zijn komst hierheen. Door het grauwe licht dat door de openstaande deuren op de zevenentwintigste verdieping valt, wennen zijn ogen langzaam aan het donker. Het ijle schijnsel tekent eerst de omtrek af van de lift van de vrouwen, raakt dan de achterste muur en kruipt vervolgens haast onmerkbaar naar de andere kant van de liftschacht. Daar vermengt het zich met de duisternis van de gapende gang boven zijn hoofd en onderwerpt zich aan de grotere duisternis van de diepte.


  Het is echter genoeg. Hij haalt diep adem en kijkt naar de rail langs de zijkant van de lift. De verticale balk, die van de kelder tot aan de hoogste verdieping van het gebouw loopt, is er een van een tweetal dat ervoor moet zorgen dat de lift stabiel hangt. Samen met zijn wederhelft aan de andere zijkant van de lift voorkomt deze rail iedere beweging in horizontale richting. Ter hoogte van elke verdieping loopt een dwarsbalk van de voorste muur naar de achterste muur om de rails te verankeren.


  Hoewel hij zelf nog nooit langs een rail naar boven is geklommen, heeft hij verhalen gehoord van andere liftmonteurs die zich daartoe genoodzaakt zagen om uit een liftkoker te kunnen ontsnappen. Maar in geen van die sterke verhalen had de held gekneusde ribben en een gebroken been. Nadat hij het stof en het vocht van zijn handpalmen heeft geveegd, pakt hij de verticale balk naast zich vast. Hij kan zich de laatste keer niet herinneren dat hij optrekoefeningen heeft proberen te doen, maar gaat ervan uit dat hij er minstens dertig moet kunnen voordat zijn armen het begeven. Zo nodig kan hij even pauzeren om op adem te komen, op de horizontale dwarsbalken die om de drie meter in de liftkoker zijn aangebracht. Als het hem lukt om negen meter te klimmen, is hij bij de smalle dwarsbalk op de vierentwintigste verdieping. Daarvandaan kan hij over de stalen rail op de drempel stappen, waar hij op zijn tenen op kan staan. Vervolgens kan hij, zich vastklampend aan de muur, de deuren openmaken. Theoretisch gezien is het een haalbaar plan. Een koud kunstje voor een olympische turner.


  Stevig houdt hij zich vast aan de balk terwijl hij probeert op zijn goede been te gaan staan. Hij slaagt erin zijn linkervoet goed op de lift te zetten, maar als hij zich omhoog probeert te trekken, schraapt het gebroken bot in zijn rechterbeen over de kruisbalk boven op de lift. Hij schreeuwt het uit van de pijn wanneer er een gloeilamp uiteen lijkt te spatten achter zijn ogen. Zijn kracht laat hem in de steek nu zijn lichaam blootstaat aan een intense foltering. Langzaam slaat hij dubbel en zakt in elkaar op het stoffige dak, terwijl de duisternis hem opslokt.


  


  Gina strijkt met haar hand over haar keel, toekijkend terwijl Michelle in het veiligheidsharnas stapt.


  Hoewel het een harde waarheid is om onder ogen te zien, begrijpt ze nu waarom Sonny de jongere vrouw zo begeerlijk vond. Michelle gaat problemen te lijf met een strijdlustig zelfvertrouwen, en tegelijkertijd ontwapent ze mensen met haar vriendelijkheid. Sonny moet als een blok gevallen zijn voor deze mooie jonge vrouw, die hem heeft betoverd met glimlachjes en vrolijkheid en een absolute weigering om eisen te stellen. Wanneer hij bij haar was, moet hij zich zo vrij als een vogel hebben gevoeld.


  Maar Gina kent haar man door en door. Mits ze over alle informatie beschikte, was ze altijd in staat zijn gedrag nauwkeurig te voorspellen. Als Michelle tegen hem had gezegd dat ze zwanger was en erop had gestaan dat hij met haar trouwde, zou hij dat hebben geweigerd. Hij zou het hebben uitgemaakt en waarschijnlijk hebben opgebiecht dat hij al getrouwd was. Dus misschien is deze tegenslag in de lift wel een geschenk. Nu zal Michelle nooit de pijn kennen van Sonny's afwijzing of het verdriet om zijn bedrog. En ofschoon Gina tegen haar heeft gezegd dat Sonny een ander kind nooit zou accepteren, zou ze die woorden nu graag herroepen. Niet omwille van Sonny, maar omwille van Michelle.


  Sonny Rossman was een lomperik, maar hij was ook alom geliefd.


  Eigenlijk snapt Gina niet dat zijn maitresse zelfs maar de tegenwoordigheid van geest heeft om te zoeken naar een uitweg uit deze lift. Ze zou gebukt moeten gaan onder haar verdriet, verlamd moeten zijn door het verlies. Ze kan onmogelijk van Sonny hebben gehouden - niet oprecht. Als ze van hem had gehouden, zou ze zich een wereld zonder hem niet kunnen voorstellen.


  Michelle klikt de gesp vast op haar borst en trekt aan het koord dat in de lift bungelt. 'Oké, hij zit vast.' Ze klopt op de zakken van haar spijkerbroek, tot haar blik op haar tasje valt. Dan hurkt ze om haar mobiele telefoon en haar sleutels eruit te halen. Ze stopt ze in haar zakken. 'Ik ben zover, geloof ik.'


  Gina laat zich door haar knieën zakken en hapt naar lucht wanneer Michelle haar voet in haar ineengevlochten handen zet.


  Isabel fluistert iets in het Spaans - een gebed? - wanneer Michelle op haar schouders leunt.


  'Oké,' zegt Michelle. 'Ik weet dat dit het lastigste stuk is, maar ik wil dat jullie gaan staan en me zo hoog mogelijk optillen. Ik denk niet dat ik sterk genoeg ben om mezelf op eigen kracht omhoog te hijsen.'


  Gina kijkt Isabel aan. 'Klaar?'


  De werkster knikt, en Gina telt af: 'Eén... twee... drie!' Ze gaan staan en tillen Michelle omhoog.


  De inspanning vergt minder kracht dan Gina had verwacht. Ze knippert met haar ogen wanneer Michelle zich vastgrijpt aan iets buiten de lift en zich op het dak hijst. Onder de indruk, doet ze een stap achteruit. Die meid is sterker dan ze eruitziet.


  'Wow!' Michelles stem klinkt als een echo uit een lege tombe. 'Het is griezelig hierboven. En vies.' Ze slaat het stof van haar handen en kijkt naar beneden, naar Isabel. 'Zal ik je het veiligheidsharnas geven?'


  Na even over de vraag te hebben nagedacht schudt Isabel haar hoofd. Blijkbaar valt ze liever dan dat ze de ervaring van daarstraks nog een keer moet doorstaan.


  Gina trekt zich terug in haar hoek bij de deuren. Die twee jonge vrouwen hebben meer energie dan hersens. Misschien dat ze wel uit de liftkoker kunnen klauteren, maar dit is een hoog gebouw, en ze kunnen op iedere hoek worden gegrepen door rondvliegend puin of aangevallen worden door een gestoorde dakloze. Zijzelf zal mogelijk nog twee dagen vastzitten in deze lift, maar ze zal wel zonder kleerscheuren deze orkaan doorstaan. Zodra de stroom weer aangaat, zal ze met de lift naar de eerste de beste verdieping gaan en er levend en wel uit stappen, vaste grond onder haar voeten voelen. Echter wel alleen.


  Een nieuw geluid bereikt haar oren, een soort zoemen dat van boven haar hoofd lijkt te komen. Ze fronst. 'Horen jullie dat?'


  Isabel staat als aan de grond genageld. 'De wind?'


  'Volgens mij niet.'


  Van ergens boven hen roept Michelle: 'Wacht even. Ik zie een gereedschapskist.'


  De lamp aan het plafond gaat aan; het plotselinge felle licht verblindt Gina. Hoewel ze geluiden van beweging hoort in de liftkoker, gaat hun lift niet omhoog. Ze reikt naar de reling en zet zich schrap voor een vertraagde reactie, maar de lift vertikt het om van zijn plaats te komen. Ze kijkt omhoog naar het luik, dat er in het licht veel minder aanlokkelijk uitziet. Natuurlijk! De liftmonteur had gezegd dat de lift niet zou bewegen zolang het luik open was.


  Ze heeft het nog niet gedacht of de duisternis daalt weer op de lift neer. Een ogenblik later knippert de noodverlichting weer aan en begint op te gloeien.


  Maar de gloed lijkt minder fel dan daarnet. Is de lamp soms ook zijn einde nabij?
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  Eddie droomt van bijen. Ze zwermen nijdig om hem heen, steken in zijn borst, zijn been en zijn enkels terwijl ze hem wegvoeren. Hij voelt de luchtstroom van beweging in zijn gezicht en mept naar de zoemende beestjes. Wanneer hij tegen zijn eigen borstbeen slaat, brengt een pijnscheut hem terug in de werkelijkheid.


  Hij ligt nog steeds op het dak van de lift, en de lift beweegt. Verschrikt reikt hij naar de stevigheid van de kruisbalk. Dan begint hij te lachen. Het verbaast hem niets een lichte hysterie in zijn eigen stem te horen.


  Degene die heeft besloten de elektriciteitskabels in Tampa ondergronds te leggen, heeft een medaille verdiend. Ondanks de razernij van deze orkaan is er elektriciteit en gaat de lift naar beneden. Na zoveel stroomstoringen is de lift ongetwijfeld zodanig ontregeld dat hij - net als alle andere liften - terug zal gaan naar de begane grond om weer verbinding te kunnen maken met de machinekamer.


  Zijn gelach houdt net zo abrupt op als de daling die de lift heeft ingezet. Het elektrische zoemen stopt; de lift blijft hangen, en de remmen klemmen zich vast om de lift stevig op zijn plaats te houden.


  Eddie duwt zich overeind om de muur aan de voorkant van de liftkoker te bekijken. Zijn korte ritje heeft hem de verkeerde kant uit gevoerd, dus nu zal hij achttien meter moeten klimmen in plaats van negen. Maar klimmen zal hij, want zijn armen, benen en ziel hebben blijkbaar een pittige training nodig. Voordat hij zich weer op de rail concentreert, buigt hij zich over de lift heen om op de stopknop te drukken. Hij riskeert het liever niet dat de lift opnieuw in beweging komt. Met beide armen reikt hij naar de rail en hijst zichzelf overeind, de stekende pijn negerend die door zijn gewonde been schiet. Hinkelend op zijn linkervoet veegt hij zijn klamme handen af aan zijn spijkerbroek en grijpt dan de rail weer vast. 'Ik kom eraan, Sades.'


  Hij richt zijn blik op de eerste horizontale dwarsbalk boven zijn hoofd en trekt zich op aan de rail. Zijn gebroken scheenbeen protesteert, maar Eddie zet zich schrap tegen de pijn en probeert zich voor de geest te halen hoe goed het voelde om in de gymzaal op de middelbare school uiteindelijk het begin van het touw te bereiken.


  Met tien keer krachtig optrekken zou hij de eerste tussenstop in deze betonnen crypte moeten kunnen bereiken. Tien afzonderlijke inspanningen, en dan kan hij zijn goede been over de balk heen zwaaien. Het gebroken been zal verschrikkelijk veel pijn doen telkens wanneer hij ermee tegen de rail stoot, maar hij zal in ieder geval zijn dijspieren kunnen gebruiken bij het klimmen. En zijn ribben... Tja, hij zal toch moeten ademhalen. Zijn longen zullen de pijn gewoon moeten verdragen. Hij klimt tot de spieren in zijn armen en dijen in brand lijken te staan. Dan is hij bij de dwarsbalk.


  Hoewel zijn ribben bij elke hap lucht die hij hijgend neemt in zijn longen steken, slaagt hij erin zijn gewicht naar zijn goede been te verplaatsen en zich met één hand aan de verticale rail vast te klampen om de andere arm rust te geven.


  Ondanks de warme vochtigheid in de schacht dreigt hij het koud te krijgen van een gedachte die hem niet wil loslaten. Deze klim zou weleens de zwaarste beproeving van zijn leven kunnen zijn. Zodra hij de vierentwintigste verdieping heeft bereikt, zal hij over een horizontale balk met overal verticale buizen heen moeten zien te komen. Zelfs onder gunstige omstandigheden is dat een lastige manoeuvre, en hij zal ook nog eens uitgeput en gewond zijn, en nat van het regenwater dat hardnekkig van boven op hem neer blijft druppelen. Hij sluit zijn ogen en laat zijn voorhoofd tegen het staal voor zijn gezicht rusten. Het zou zo makkelijk zijn om los te laten. Een snelle val in de liftkoker zou een einde maken aan deze kwelling en hem misschien zelfs nog een of andere postume beloning opleveren voor uitzonderlijke dienstbaarheid. Een val naar de bodem van de liftkoker zou overal een einde aan maken, aan zijn verdriet over zijn huwelijk, aan zijn schuldgevoel over Panama City en aan zijn twijfels over de toekomst.


  Dit leven... mag hij echter niet zomaar weggooien. Hij heeft het niet geschapen, en ondanks een door wanhoop opgeroepen bereidheid om het aan de Schepper terug te geven is hij er nog steeds.


  Het verdronken jongetje, de vrouwen in de lift, zelfs hijzelf. .. Het is arrogant van hem om te denken dat hij voor elk van hen mag beslissen over leven en dood. Hij kan zich alleen maar toeleggen op de taak die hij onder handen heeft en zijn uiterste best doen. De Schepper van leven, stormen en zeeën zal de rest moeten doen.


  Dus zal hij niet opgeven. Sadie wacht ergens op hem, samen met drie vrouwen die helemaal niet in het gebouw horen te zijn, maar er toch zijn. Omdat een van hen met een blik vol vertrouwen naar hem opkeek, zal hij doorklimmen. Misschien dat zij daarvan zal opknappen.


  Op het dak van de lift is Michelle bezig de knopen uit het klimtouw te halen, wanneer een nieuw geluid haar doet verstarren. Is dat het zoeven en zoemen van een bewegende lift?


  Onder haar in de lift floept het licht aan, waardoor er heel even hoop in haar opwelt... tot ze zich herinnert wat Eddie heeft gezegd: zolang het luik openstaat, gaat hun lift nergens heen.


  Wanneer de lichten weer uitgaan en het elektrische gezoem verloren gaat in het gebulder van de orkaan, buigt ze zich naar de opening in het dak. 'Isabel? Ben je zover?'


  De mond van de schoonmaakster staat gespannen, maar ze knikt en gaat onder het luik staan. Timide kijkt ze naar Gina, die naast het liftpaneel staat, waar de noodverlichting haar rode haar een vurige gloed geeft.


  'Gina, als je Isabel op de reling kunt helpen, houdt die haar gewicht wel totdat ik haar omhoog kan hijsen.'


  Gina knijpt haar lippen op elkaar tot een smalle streep, en Michelle vreest dat ze zal weigeren te helpen. Niet dat ze echt reden heeft om hen tegen te werken, maar niemand vindt het fijn om alleen achter te blijven.


  Dan recht Gina haar schouders en doet een stap naar voren. Ze gaat door haar knieën en vlecht haar vingers ineen. 'Ik denk nog steeds dat jullie een vergissing begaan,' zegt ze. Heel even valt er onzekerheid van Isabels gezicht te lezen, maar toch zet ze één voet op Gina's handen.


  'Dit wordt een beetje lastig, maar het gaat wel lukken,' zegt Michelle, die schrijlings op de stevige kruisbalk is gaan zit en. Recht voor haar hangen een stuk of vijf kabels, zo dik als de vingers van een volwassen man. Het luik is réchts van haar, en aan haar linkerkant leiden twee openstaande deuren naar de zevenentwintigste verdieping en naar de vrijheid. Eddies huisdier, realiseert ze zich met gemengde gevoelens, heeft zijn wake bij de deuropening kennelijk opgegeven. Hoewel ze nog nooit een greintje genegenheid heeft gevoeld voor een hond, merkt ze dat ze bewondering heeft voor dit dier. Het heeft meer moed aan de dag gelegd dan zij, want zij kan zich er niet toe zetten naar beneden te kijken in de koker die Eddie heeft opgeslokt.


  Met het touw en één been over de kruisbalk heen geslagen, buigt ze zich voorover en steekt haar rechterarm in de opening. 'Zeg het maar als je er klaar voor bent.'


  Isabel knikt, haar gezicht onbeweeglijk.


  'Nu!'roept Gina.


  Isabel rekt zich zo ver mogelijk uit.


  Michelle grijpt de pols van het meisje. Gina wankelt onder het gewicht van de schoonmaakster. Uit alle macht trekt Michelle, tot ze het gevoel heeft dat haar hele lichaam uit zijn verband wordt getrokken. Op een of andere manier weet Isabel allebei haar armen uit de lift te krijgen en op het liftdak neer te leggen. Michelle helpt haar om één been op het dak te hijsen, waarna Isabel zich naar de kruisbalk rolt.


  Daar kijkt ze omhoog naar de verzameling kabels die in de duisternis opklimmen als een soort industriële bonenstaken. Haar ogen zijn vochtig wanneer Michelles blik de hare kruist.


  'Muchas gracias.'


  'Bedank me nog maar niet.' Michelle stapt over de schoonmaakster heen om omlaag naar Gina te kijken, die zich heeft teruggetrokken in het schaarse licht van de noodverlichting.


  'Wil je echt niet met ons mee? Je bent licht; wij kunnen je er met ons tweeën wel uit hijsen.'


  Gina stapt iets dichter naar het liftpaneel toe. 'Ik heb geen zin om daarboven mijn nek te breken.'


  'Maar Eddie had gelijk, het is maar een klein stapje naar beneden, en dan sta je op de grond. Na dit alles is het een makkie om naar het trappenhuis te lopen.'


  Heel even vertoont Gina's gezicht emoties. Michelle ziet onzekerheid en kortstondig oplaaiende angst, voordat de starre koppigheid terugkeert.


  'Ik blijf hier,' zegt Gina. 'Hier zit ik veilig.'


  'Je zit in een bak die aan een paar kabels hangt. Weet je nog dat we de lift heen en weer voelden gaan? De lift hangt tussen rails, en een daarvan is verbogen. Daarom hangt de lift niet stabiel meer.'


  'Misschien ben ik wel gehecht aan deze lift.' Er verschijnt een glimlach op haar gezicht, maar die is bijna meteen ook weer verdwenen. Met een ruk steekt ze haar kin omhoog.


  'Gaan jullie de strijd met wind en regen maar aan. Laat je maar omverblazen door rondvliegend puin. Zoek de confrontatie met de plunderaars maar op. Ik red me wel, en iedereen die me probeert lastig te vallen, zal van een koude kermis thuiskomen.'


  Van die laatste opmerking begrijpt Michelle niets, tot haar blik op Gina's rechterhand valt. Ze heeft het pistool vast, dat dof glanst naast de fonkelende diamanten armband.


  'Michelle? Kijk!'


  Michelle draait zich om naar Isabel, die een stap in de richting van de verdieping heeft gezet. Eddies hond, een golden retriever met een witte snuit, staat in de deuropening. Haar nagels maken een klikkend geluid tegen de drempel terwijl ze aan Isabels blote knieën likt. Het is een hond, maar ze ziet er vriendelijk uit. Bovendien was het Eddies hond.


  'Hou haar bij de liftkoker vandaan,' roept ze. 'Ik kom er zo aan.' Ze buigt zich voorover om Gina een laatste kans te geven.


  'Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt?''


  'Heel zeker.'


  'Dan moet je het zelf weten. Als wij eerder beneden zijn dan jij, zullen we iemand naar boven sturen om je te helpen.'


  'Ik betwijfel of ik jullie hulp nodig zal hebben, maar toch bedankt. Wil je nu alsjeblieft het luik dichtdoen? Als de stroom weer aangaat, wil ik dat deze lift in beweging komt.'


  'Zoals je wilt.' Bij wijze van groet tikt ze met haar vingers tegen haar slaap. Daarna tilt ze het luik op om het terug op zijn plaats te leggen. Met Gina's woorden nog echoënd in haar oren stapt ze over de kruisbalk heen en raapt de zaklamp op die Eddie naast zijn gereedschapskist heeft laten liggen. Juist wanneer ze van de lift af wil stappen, hoort ze een kreet, een geluid dat beslist van een mens afkomstig is. Eddie?


  Met een akelig voorgevoel draait ze zich om om in de duistere liftkoker te turen. Verkeert Eddie daarbeneden ergens in nood? De gedachte dat hij misschien ligt te creperen is ondraaglijk, maar ze is geen verpleegster en kan met geen mogelijkheid bij hem komen. Toch kan ze hem ook niet aan zijn lot overlaten - niet na wat hij voor hen heeft gedaan.


  'Eddie?' Ze veegt haar vochtige hand af aan haar spijkerbroek, klampt zich vast aan de stevige kruisbalk boven op de lift en schijnt met de zaklamp langs de muren. De achterste muur is maar een paar decimeter van haar verwijderd, maar de schacht is breder dan ze had verwacht. De duisternis strekt zich naar links en rechts uit. 'Eddie, ben jij dat?'


  De razende wind giert een antwoord, begeleid door het hameren van de regen op het dak. En dan, nauwelijks hoorbaar, hoort ze nog een ander antwoord, dat klinkt als 'hallo'.


  'Eddie?'


  In de verte hoort ze een vermoeide, schorre stem zeggen:


  'Ben er nog.'


  Opluchting overspoelt haar. 'Alles goed?' Ze spitst haar oren en hoort een korte lach opklinken.


  'Heb me beter gevoeld.,. maar ik ben er nog.'


  Heel even weet ze geen woord uit te brengen. Ze drukt haar hand tegen haar borst en voelt haar hart bonzen tegen haar handpalm.


  De situatie is niet hopeloos. Als door een wonder heeft Eddie zijn val overleefd. Op een of andere manier heeft Iemand Isabels gebeden verhoord.


  Met de zaklamp schijnt ze in de diepte. 'Kun je me vertellen waar je bent?'


  Het onophoudelijke bulderen van de storm overstemt zijn antwoord, maar het is genoeg om te weten dat hij nog leeft. Ze voelt zich ineens heel lichtvoetig, alsof ze zonder enige inspanning van de trappen af naar beneden zou kunnen vliegen.


  'Eddie!' Ze laat de kruisbalk los om een hand aan haar mond te zet en. 'Isabel en ik zijn uit de lift. We gaan zo naar het trappenhuis. We komen je zoeken, oké?' Aandachtig luistert ze, terwijl het gebouw kreunt en steunt. 'Eddie?'


  Geen reactie.


  Een bulderend lawaai raast door de lucht en verkilt haar tot op het bot. Ondanks haar opluchting omdat Eddie nog leeft, herinnert de stem van de storm haar eraan dat ze steeds gevaar lopen.


  Voordat ze zich bij Isabel voegt, tuurt ze nog een laatste keer in de duisternis beneden en prevelt, aangemoedigd door Isabels voorbeeld, een gebed voor Eddie.


  


  In eerste instantie dacht Eddie dat hij engelen hoorde. Volgens de familieoverlevering had zijn grootmoeder rechtop in haar sterfbed naar de rood-wit gebloemde gordijnen zitten staren en verkondigd dat de engelen waren neergedaald langs een gouden ladder en dat ze klaar was om naar huis te gaan. Vervolgens was ze gaan liggen, had haar ogen dichtgedaan en haar ziel aan Jezus toevertrouwd. Maar de stem die hij hoorde, was van een van de vrouwen. Hij weet niet precies welke vrouw naar hem heeft geroepen, maar hij heeft beslist een voorkeur. Of ze zijn antwoorden heeft gehoord, weet hij niet, al sneed haar hoge stem dwars door het tumult van de storm heen.


  Hij klampt zich vast aan de verticale rail en glimlacht, blij te weten dat in ieder geval twee van hen uit de lift gekomen zijn. Zelfs als hij geen decimeter meer klimt, zal het resultaat zijn inspanningen waard zijn geweest.


  Hij haalt diep adem, tuurt in de gitzwarte diepte onder zich en heft zijn gezicht dan naar het bovenste gedeelte van de liftschacht. De regen komt nu in een gestaag tempo naar beneden, dus er zijn beslist nog meer ruiten gesneuveld in de storm. Hij kan maar beter blijven klimmen zolang het nog gaat.


  


  Hoewel Felix officieel pas over twee uur wordt verwacht, heeft de wind al een enorm stuk tapijt losgerukt en het venster aan het eind van de gang verwoest.


  Michelle voelt de vlagen om haar hoofd suizen. Brokken glas knerpen onder haar gymschoenen wanneer ze om twee omgevallen bureaustoelen heen loopt die naar het midden van de gang zijn gewaaid.


  Het trappenhuis moet hier pal om de hoek zijn. Ze schreeuwt naar Isabel, haar aansporend om door te lopen, maar de wind grist haar woorden weg, waardoor ze eruitziet alsof ze aan het playbacken is. Ze maakt een schiet-op-gebaar en begint te rennen, in de hoop dat de schoonmaakster haar voorbeeld zal volgen.


  Ze slaat de hoek om en komt slippend tot stilstand op de natte vloer. Een frisdrankautomaat, donker en zonder stroom, ligt op zijn kant voor de deur die naar de trap leidt. Even staat ze er onnozel naar te staren, tot ze aan haar arm wordt getrokken.


  Isabel vraagt 'Wat doen we nu?'


  Ofschoon ook Isabels woorden verloren gaan in de harde wind, begrijpt Michelle wat ze bedoelt. Ze maakt een duwend gebaar en begint alvast te duwen, maar haar kracht staat niet in verhouding tot het gewicht van de frisdrankautomaat. In het woonwagenkamp, waar de kinderen de gewoonte hadden om de automaten even een zetje te geven om een paar kwartjes eruit te krijgen, slaagde ze er ook al nooit in de kolossen van hun plaats te krijgen.


  Ze kijkt om zich heen en beseft ineens dat het regent in de gang. Alleen komen de striemende regendruppels niet uit de lucht; ze komen horizontaal naar binnen door een open raam. Maar dit is niet het moment om zich over Moeder Natuur te verbazen. Ze duwt het natte haar uit haar ogen en wil doorgaan, maar krimpt ineen wanneer ze iets tegen haar been voelt. De hond, haar vacht doorweekt en vol klitten, is dicht tegen haar aan gekropen.


  Zonder het dier aandacht te schenken roept ze boven het geluid van de geselende wind uit: 'Zie jij iets waar we dit ding mee aan de kant kunnen duwen?'


  Isabel kijkt over haar schouder, waar een potplant over het natte tapijt begint te schuiven. Ze steekt een vinger op, buigt haar hoofd en rent naar een deur zonder opschrift. Nadat ze een sleutelbos uit de zak van haar sweater heeft gehaald, draait ze het slot open.


  Michelle glimlacht zodra het haar begint te dagen. In een bezemkast ligt missch ien ook gereedschap.' ,


  Even later komt Isabel tevoorschijn met een zwabber in de ene hand en een bezem in de andere hand.


  Heel even koestert Michelle de irrationele angst dat de jonge vrouw de gang wil gaan schoonmaken, tot ze ziet dat de professionele zwabber en bezem een stalen steel hebben. Het meisje is briljant.


  Na de zaklamp boven op de frisdrankautomaat te hebben gelegd, neemt ze de bezem van Isabel over en steekt het uiteinde van de steel in de ruimte tussen de automaat en de deur naar het trappenhuis. Naast haar doet Isabel hetzelfde met de zwabber, waarna ze allebei hun steel schrap zetten tegen de rand van de automaat en beginnen te duwen. Michelles bezem glijdt weg op de natte ondergrond, maar Isabels zwabber vindt voldoende houvast om de automaat twee centimeter weg te duwen.


  Michelle draait haar vinger rond in de lucht. 'Van positie veranderen!'


  Aan de zijkant van de automaat steken de vrouwen hun gereedschap opnieuw tussen het zware metalen gevaarte en de deurpost in, en ze duwen weer. De stalen stelen kreunen en de verf bladdert eraf, maar de automaat glijdt over de natte vloerbedekking, tot een rand blijft steken achter een hobbel in het tapijt.


  Michelle laat haar bezem vallen en constateert tevreden dat ze een doorgang hebben gemaakt die groot genoeg is om zich doorheen te kunnen wurmen. Ze gebaart naar Isabel dat ze vast door moet lopen en klapt dan in haar handen om de hond aan te sporen.


  Het dier gaat plat op haar buik liggen en blaft. Ze weigert mee te gaan.


  Isabel roept iets vanuit de deuropening, maar Michelle verstaat geen woord van wat ze zegt. Behoedzaam loopt ze dichter naar de hond toe. 'Kom op, hondje, we moeten verder.'


  De hond blijft maar blaffen en begint met haar grote poten heen en weer te springen op het natte tapijt, in een soort rare hondendans.


  Michelle bijt op haar onderlip. Ze kan dit niet. Ze houdt niet van honden, ze heeft zelf nooit een hond gehad, ze spreekt hun taal niet. Hoe kan ze het dier nu helpen als het weigert te komen wanneer ze roept?


  Ze draait zich om en wil achter Isabel aan lopen, maar haar geweten protesteert wanneer ze de retriever opgewonden hoort blaffen. Ze kan Eddies hond hier niet achterlaten. Als hij zoveel om dit dier gaf dat hij het niet alleen thuis wilde laten in een naderende orkaan, kan zij het niet in de steek laten in een gevaarlijke wolkenkrabber terwijl het echte noodweer nog moet komen.


  Hoewel het bloed gonst in haar oren, knielt ze op het tapijt en probeert de aandacht van de hond te vangen. 'Kom maar, lief hondje. Kom maar met mij mee. Dan zullen we je weghalen uit deze wind en regen.'


  De hond kijkt haar aan, rent een klein rondje, staat stil en begint weer te blaffen.


  Het geluid wekt een herinnering die jarenlang heeft liggen sluimeren op de bodem van haar geheugen, en die nu naar de oppervlakte zwemt.


  Honden weten het als je bang voor ze bent. Als ze je angst ruiken, vallen ze je aan, want dan weten ze dat ze je kunnen pakken.
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  Zweet gutst over Eddies gezicht terwijl hij zich optrekt en zijn linkervoet met een zwaai op de horizontale balk tegenover de vierentwintigste verdieping zet. Hij pauzeert even om op adem te komen en kijkt dan naar de verticale buis tussen hem en de deuren naar de verdieping.


  Hoe luidt het gezegde ook alweer? Zo dichtbij en toch zo ver weg. Als die verticale buis er niet was geweest, had hij op de horizontale dwarsbalk kunnen gaan zitten en zichzelf naar de deuren toe kunnen schuiven. Zijn gebroken been zou gewoon los omlaag hebben gehangen. Opstaan zou een hele klus zijn geweest, maar wat is nou een uitdaging meer of minder?


  Regen - of zweet - loopt als een kietelende vinger over zijn nek naar beneden, terwijl hij een paar keer snel ademhaalt. Niet alleen heeft hij pijn in zijn beschadigde ribben, hij begint nu ook misselijk te worden.


  Hij kan niet naar beneden kijken. Met zijn blik strak op de buis gericht trekt hij zich aan zijn armen op en zwaait zijn goede been in de richting van de deuren. Ziezo! Omdat hij nu uit evenwicht is, verplaatst hij zijn gewicht naar zijn linkerbeen, laat met zijn linkerhand de rail los en reikt naar de buis. Zijn ogen gaan dicht wanneer zijn vingers contact maken met het gladde oppervlak. Na zichzelf in stilte te hebben gefeliciteerd laat hij de rail helemaal los en klemt zijn linkerarm om de vierkante buis, die zijn gewicht moet helpen dragen terwijl hij moeizaam op zijn goede been hinkelt. Bij iedere martelende beweging schreeuwt hij het uit, maar zijn stem gaat op in het geraas van de storm.


  Uiteindelijk weet hij zich om het obstakel op zijn pad heen te zwaaien. Zich aan de buis vastklampend als een natte handdoek aan een spijker laat hij zijn voorhoofd tegen het metaal zakken en rilt van vermoeidheid. Hij weet niet zeker of hij de resterende afstand kan afleggen, want zijn longen branden en zijn armen voelen als gelatine.


  Gelatineachtig: veertien letters, als gelatine, geleiachtig, semivast. Ondanks de pijn moet hij lachen wanneer hem nog een woord te binnen schiet: bevrijden, een woord van acht letters dat vrijlaten betekent. Hij mag niet opgeven als hij deze bevrijding wil volbrengen en die stomme kruiswoordpuzzel wil afmaken.


  Hij kijkt omhoog naar de liftdeuren. Daar is niet veel om je aan vast te houden; alleen een deuromlijsting van krap drie centimeter en een stalen balk. Maar het is tenminste iets. Okédan. Nog een keer zo'n leegte oversteken, nog een paar pijnlijke hinksprongen en alle oerkreten die hij maar kan opbrengen. Hij haalt zo diep mogelijk adem en rekt zich uit naar het deurkozijn.


  Als hij ten slotte de drempel bereikt, laat hij voorzichtig zijn linkervoet op de smalle richel zakken. Hij gunt zichzelf de vrijheid om te brullen als een leeuw wanneer zijn gebroken been tegen de deur aan slaat. Met zijn rechterhand houdt hij de stalen balk in een ijzeren greep; zijn linkerhand moet de rolwielen boven de deur losmaken.


  Hij doet zijn ogen dicht en luistert ingespannen of hij de stemmen van engelen hoort. Als hij niets hoort, drukt hij zijn borst tegen het gladde metaal en hobbelt zijwaarts tot zijn vingers het slot aan de bovenkant van de deuromlijsting vinden. Al die tijd is hij zich bewust van de gapende zwarte leegte achter zich. Hij drukt op de ontgrendelaar en glimlacht bij het horen van een zachte klik. Hij steekt zijn hand tussen de deuren en blaast zijn ingehouden adem uit wanneer ze openglijden met de soepele precisie van een goed onderhouden mechanisme.


  


  Vechtend om haar breekbare kalmte te bewaren kruipt Michelle naar voren, terwijl ze met zachte stem allerlei onzin uitslaat. Het schichtige dier danst voor haar neus heen en weer, doet afwisselend een paar stappen naar voren en naar achteren. Michelles hart schiet naar haar keel wanneer ze ten slotte naar voren duikt en de hond bij de halsband pakt. Verstard houdt ze het dier op een armlengte van zich af. Het dier gromt niet en probeert haar ook niet te bijten. In de hoop dat de hond begrijpt dat ze het beste met haar voorheeft, glimlacht ze en aait met haar vrije hand de borst van het dier. 'Brave hond.' Onder haar handpalm voelt ze een hart dat net zo snel bonst als het hare. 'Ben je bang? Ik ook, maar we komen hier wel uit.' Ze doet een stap naar voren en probeert de hond op te tillen, maar ze is zwaarder dan ze had gedacht. Ze slaagt erin de retriever op haar knieën te trekken, maar als ze probeert op te staan, glijdt ze uit en vallen ze samen op de grond.


  'Kun je niet een beetje meewerken?' Haar stem breekt, en ze laat het dier los. 'Alsjeblieft, lieverd. Ik wil je niet in de steek laten, maar je bent te groot om te dragen.'


  De hond jankt even en geeft dan een lik in Michelles gezicht. Vanuit de deuropening roept Isabel opnieuw een onverstaanbare waarschuwing.


  'Oké.' Michelle doet haar riem af, steekt het uiteinde door de gesp en maakt zo een lus. 'Kom maar, liefje,' zegt ze, de lus over de kop van de hond schuivend. 'Je gaat met mij mee, of je het nou leuk vindt of niet.' Ze trekt aan de riem met de bedoeling die als hondenriem te gebruiken, maar de hond gaat liggen en rolt zich op haar zij. Nogmaals trekt Michelle, hopend dat de hond het zal begrijpen, maar de hond begint te piepen omdat de lus zo strak zit. De tong van het dier hangt uit haar bek, en in haar ogen is doodsangst te lezen.


  Allemachtig, ze is bezig Eddies hond te vermoorden!


  Gefrustreerd draait Michelle zich naar de deur van het trappenhuis, waar Isabel staat te wachten, duidelijk doodongerust.


  'Vamos! Prisa!'


  Een plotseling opkomende paniek knijpt Michelles keel dicht, maar ze kan de hond niet achterlaten - niet na wat Eddie voor hen heeft gedaan. Hoe noemde hij het dier ook alweer? Lady? Sally? Nee... Sadie.


  'Sadie?' Haar angst onderdrukkend knielt ze naast het dier zodat de riem minder strak staat. 'Sadie, we gaan naar huis.'


  De hond tilt haar kop op, de oren naar voren gedraaid.


  'Kom, Sadie!' Om haar goede bedoelingen te onderstrepen laat Michelle de riem vallen en heft haar handen in de lucht. De retriever kijkt toe terwijl Michelle haar zaklantaarn opraapt. Dan komt ze overeind en doet een paar stappen naar voren.


  'Goed zo, meisje!' Nadat ze door de deuropening naar het trappenhuis zijn gegaan, geeft Michelle het dier een aarzelend klopje op de kop. Wanneer de deur achter hen dichtvalt, knipt ze de zaklamp weer aan.


  Eddie had gelijk; hier is het veel rustiger, hoewel de wind onafgebroken blijft loeien, bevinden ze zich hier, dankzij de extra dikke muren en de afwezigheid van vensters, in een veilige haven. Het enige licht in de ruimte komt van het zwakke schijnsel van de noodverlichting boven de deuren, maar ze verwacht geen verrassingen in het trappenhuis. Enkel betonnen trappen, twee per verdieping, met leuningen aan de muren aan weerszijden.'


  Ze loopt naar de metalen trapleuning en laat het licht over de treden schijnen. De lobby is zesentwintig verdiepingen lager, maar vanuit het Pierpoint Restaurant op de zevende verdieping zullen ze de straat en het grootste gedeelte van het centrum kunnen overzien.


  Maar voordat ze naar beneden gaat, draait ze zich om en kijkt naar de treden die naar boven voeren. Boven aan die trap is haar kantoor. Het dossier van Greg Owens ligt te wachten op het bureau van haar secretaresse. Ze zou Isabel en de hond hier kunnen achterlaten, naar boven kunnen rennen en binnen tien minuten terug kunnen zijn. Alleen is Eddie ergens beneden, en hij heeft hulp nodig. In de gloed van de noodverlichting schenkt ze Isabel een bibberig glimlachje. 'Ben je er klaar voor?'


  De verwarring in Isabels blik maakt plaats voor begrip. 'Si.'


  'Laten we dan maar naar het Pierpoint gaan. Onderweg zullen we kijken of we Eddie kunnen vinden.'


  Isabel legt één hand op de trapleuning en de andere op de kop van de hond. 'Dat is een goed plan.'


  Ze zijn halverwege de eerste trap, wanneer de fluorescerende lampen aan de betonnen muren beginnen te zoemen en flikkeren. Even later baadt het hele trappenhuis in een helder licht.


  Lachend knipt Michelle haar zaklantaarn uit. 'Misschien is Gina toch nog eerder beneden dan wij.'


  


  Gina's ademhaling stokt wanneer de lamp aan het plafond ineens aangaat.


  Er trekt een lichte siddering door de lift als ergens een machine begint te zoemen. Ze reikt naar de reling, drukt haar hand tegen haar borst. De lift doet het; het licht brandt helder. De lift gaat naar beneden - niet in een vrije val, maar in een statig en ontspannen tempo. Zesentwintig, vijfentwintig, vierentwintig... Kijkend naar het liftpaneel telt ze in gedachten de verdiepingen die ze passeert, al kan ze op die verdiepingen niet uitstappen doordat ze in een snellift zit. Haar hart gaat sneller kloppen; haar vingers maken onwillekeurige bewegingen, maar er is vast geen reden tot ongerustheid. Een val zou veel sneller voelen, toch?


  Eenentwintig, twintig, negentien...


  In dit tempo is ze veel eerder beneden dan Michelle en Isabel. Ze slaat haar hand voor haar mond om een nerveus lachje te onderdrukken. Wat zei dat domme gansje nou? Dat de orkaan het dak van het gebouw eraf zou rukken? En wat zou dat?


  Tegen die tijd is zij allang veilig beneden en zit ze lekker in een van die mooie leren fauteuils bij de vleugel in de lounge van het Pierpoint. Pal tegenover de prachtige toiletten. Zeventien, zestien, vijftien...


  Misschien zijn er nog meer mensen in het gebouw - mensen die niet op tijd hun kantoor hebben verlaten of die vast hebben gezeten in een van de andere liften. Waarschijnlijk zullen ook zij hun toevlucht hebben gezocht in het restaurant of de lobby. Misschien stuit ze straks wel op de procureur-generaal of een van zijn advocaten wanneer ze uit de lift stapt. Als ook zij hier gestrand zijn, zal redding niet lang op zich laten wachten. Zodra de orkaan achter de rug is, zullen ze bevelen beginnen te blaffen in hun mobiele telefoons. Ze zal een van hen vragen de kinderen te bellen, zodat ze weten dat ze ongedeerd is.


  Dertien, twaalf, elf...


  Gina kijkt nog steeds naar het paneel en realiseert zich dan dat ze heeft vergeten een verdieping te kiezen. Ze drukt de zeven in, maar het knopje licht niet op. Een lichte tinteling van onrust trekt door haar benen, maar er is vast geen reden tot paniek. Misschien staat de lift in de veilige modus of zoiets. Wat zei die jongeman ook alweer? Als een lift weer opstart, zal hij terugkeren naar de begane grond en zichzelf resetten, of zoiets. Prima, maar zij wil naar het Pierpoint op de zevende verdieping. Het restaurant is een veel aangenamer plek om op de reddingsploegen te wachten.


  Ze raapt haar trenchcoat en het pistool op en laat het wapen in haar zak glijden. Wanneer het met een metalig geluid ergens tegenaan tikt, slaakt ze een zucht. Haar autosleutels. Voorlopig zal ze nergens heen kunnen met de auto, maar ze kan wel wachten.


  Negen, acht, zeven...


  Wat moet ze met Sonny beginnen? Haar intuïtie waarschuwt haar om zijn naam niet te noemen, maar hij is er niet meer, en zij heeft niets met zijn dood te maken gehad. Hoewel ze het idee nog niet echt kan bevatten, is ze weduwe. Het Mexicaanse meisje moet naar de politie gaan. Als ze dat niet doet, zal Gina er werk van maken. De kinderen zullen nooit iets hoeven weten over Sonny's ontrouw. De reputatie van het gezin is veiliggesteld, en hetzelfde geldt voor de erfenis. Michelle Tilson is nog steeds zwanger van Sonny, maar Gina heeft de blik in de ogen van de jongere vrouw gezien toen de waarheid tot haar doordrong. Haar romantische illusies zijn tegelijk met Sonny gestorven, dus het ligt niet voor de hand dat ze zal gaan lopen opscheppen over wie de vader van haar kind is. Voor alle zekerheid kan ze Michelle misschien een cheque sturen, vergezeld van de suggestie dat Tilson Corporate Careers zich zo snel mogelijk elders vestigt. Gezien de bedragen die Michelle haar cliënten in rekening brengt, kan ze dat geld gewoon op haar bedrijfsrekening storten, en dan kraait er geen haan naar.


  Vier, drie, twee...


  Met een zachte zucht nadert de lift zijn eindbestemming op de begane grond.


  Pas nu de spanning uit haar schouders wegvloeit, realiseert ze zich hoe gestrest ze is geweest. Ze lacht zachtjes om haar eigen angst en kijkt glimlachend naar de lamp aan het plafond. Die brandt nog steeds, helder en sterk. De lift huivert onder haar voeten en komt tot stilstand met een onmiskenbare plons.


  Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?


  Bijna onmiddellijk loopt de vloer van de lift onder water. Ze drukt op de zeven op het liftpaneel. De knop licht op onder haar vingertop, maar nog voordat ze haar hand eraf heeft gehaald, begint er water tussen de rubberen strips van de liftdeuren door naar binnen te sijpelen. Ze doet een stap dichter naar het paneel toe en drukt hard op de knop deuren sluiten.


  In de verte zoemt een motor; de lift trilt... en het mechanische zoemen stopt. De lift begint te zinken. Ze voelt de grond bewegen terwijl er water door de naden van haar instappers in haar schoenen sijpelt.


  Dit kan niet waar zijn.


  Het sijpelen zwelt aan tot een krachtige stroom die als vuur tegen de deuren op lijkt te klimmen. Het snel stijgende water heeft inmiddels haar benen bereikt. Nog nooit heeft ze zulk koud water gevoeld.


  'Nee!' Met haar vuist slaat ze tegen het liftpaneel. Maar hoewel de lamp aan het plafond nog steeds brandt, is het paneel met de knoppen donker gewoiden. Dit is geen stroomstoring, het is een liftstorlng.


  Ze laat haar jas vallen en stapt naar de deuren toe, maar blijft dan staan. Als ze ze probeert open te wrikken, zal er alleen maar nog meer water de lift binnen stromen. De enige uitweg is... naar boven. Ze kijkt naar het plafond, waar het luik weer stevig op zijn plaats zit - op haar verzoek. Een luik dat alleen met hu|p van buitenaf kan worden geopend. Omdat ik niet stil wilde staan bij de Dood... Ze begint te beven wanneer een onontkoombaar en afgrijselijk inzicht langzaam tot haar doordringt.


  ... was hij zo vriendelijk om stil te staan bij mij. Eén enkele zweetdruppel loopt traag over haar ruggengraat naar beneden. Huiverend loopt ze naar de achterste wand. En terwijl het water blijft stijgen, hoort ze zichzelf lettergrepen herhalen alsof ze van het ene op het andere moment in een stotteraar is veranderd en de rest van haar leven niet meer zal kunnen ophouden met het uitspreken van die ene naam:


  'Sonny!'
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  Ik denk dat je je leven op het spel zet omdat je bang bent om je hart op het spel te zetten.


  In een waas van uitputting en pijn hoort Eddie almaar de stem van zijn zus. Hij hoort haar in de gierende wind, in het gestage ritme van de regen die van een doorgezakte plafondplaat drupt en in het ritselen van de vellen papier die door een open deur naar binnen dwarrelen.


  Hij zit ineengezakt op een leren stoel die bij het bureau van een of andere secretaresse vandaan moet zijn gerold: er zit een onmiskenbare nagellakvlek op de armleuning. Het is een heerlijke stoel, eentje waar hij met plezier nog minstens een week in zou willen blijven zitten, maar er zijn nog steeds drie vrouwen in het gebouw die hij moet helpen.


  Hij dwingt zichzelf om zijn zware oogleden op te tillen en tuurt in de richting van de gang. Het trappenhuis moet om de hoek zijn. Het enige wat hij hoeft te doen, is zich uit deze stoel hijsen en gaan lopen - een opgave die niet onmogelijk is, zelfs niet in zijn huidige conditie. Per slot van rekening is hij net achttien meter naar boven geklommen met een gebroken been.


  Ongelovig: negen letters; weifelend, scèptisch, niet overtuigd. Zo zullen de andere liftmonteurs reageren als ze zijn verhaal horen.


  


  Michelle schat in dat ze de vijfentwintigste verdieping hebben bereikt wanneer Isabel aarzelend blijft staan en zegt: 'Ik hoop dat Mrs. Rossmart veilig beneden is gekomen.'


  Michelle lacht. 'Die loopt waarschijnlijk nu te ijsberen in de lobby en zich af te vragen waarom de politie van Tampa nog niet is uitgerukt om haar te komen redden.' Meteen voelt ze zich schuldig. 'Dat had ik niet mogen zeggen. Ze heeft een heleboel voor haar kiezen gekregen in die lift.'


  Net wanneer ze weer een hoek om gaan, wordt het trappenhuis weer opgeslokt door duisternis - een ondoordringbaar zwart waarin de noodlampjes boven de deuren de enige lichtpuntjes vormen.


  'Laten we maar opschieten.' Michelle knipt haar zaklantaarn aan. 'Ik weet niet hoelang het noodaggregaat het nog blijft doen.'


  Eensgezind beginnen de twee vrouwen en de hond aan de zoveelste reeks trappen. Terwijl ze lopen, schijnt Michelle met de zaklamp over de betonnen muren die hen omringen. Ondanks het tumult van de storm houdt het trappenhuis zich staande. Opnieuw aarzelt Isabel. 'Denk je dat de orkaan bijna achter de rug is?'


  Michelle kijkt op haar horloge. 'Waarom zet je de radio niet aan? Dan kunnen we horen wat er buiten gebeurt.'


  Isabel haalt de cd-speler uit haar zak en drukt deze in Michelles hand. 'Jij begrijpt het beter.'


  Michelle blijft lang genoeg staan om de juiste zender te zoeken en de oordopjes in haar oren te doen. Dan loopt ze door. Een paar tellen later hoort ze krakerig de stem van een nieuwslezer. 'St. Petersburg is afgesneden van de rest van de staat,' meldt hij op een toon die haar als merkwaardig triomfantelijk voorkomt. 'Volgens schattingen van de politie staat het water in het centrum van Tampa ruim vijf meter hoog. Het West Shore-gebied is volledig ondergelopen.'


  Het nieuws doet een rilling over haar rug gaan. Midden op de trap blijft ze weer staan. 'Isabel?'


  'Ja?'


  'Lust jij eten uit snackautomaten? Ik heb het gevoel dat we hier nog wel een poosje zullen zitten.'


  Een verlegen glimlach plooit Isabels lippen. 'Ik heb de sleutel van het Pierpoint Restaurant. Crackers, drinken, soep en conserven: ik weet waar alles bewaard wordt.'


  'Je bent een fantastische vrouw, Isabel.'


  Ze zijn juist weer een hoek omgeslagen, wanneer Sadie ineens stilstaat, met een trillende neus en een opgeheven staart.


  Michelle doet een stap achteruit en stoot Isabel zachtjes aan met haar elleboog. 'Waarom doet ze dat?'


  'Ze gromt niet. Misschien hoort ze een rat?'


  Voordat Michelle iets tegen de hond kan zeggen, stuift Sadie ervandoor, de trap af. Michelle buigt zich over de reling om speurend in de donkere diepte te kijken, maar ziet niets. Even later hoort ze geblaf, een verbaasde kreet en een jankende schreeuw van pijn. Een jankende schreeuw van een man, lijkt het.


  Ze kijkt naar Isabel. 'Zou dat misschien...' Ze wacht het antwoord niet af.


  


  Eddie weet niet wat hij fijner vindt, dat hij Sadie weer ziet of de vrouwen.


  De hond smoort hem bijna wanneer ze tegen hem op springt, en de brunette doet bijna hetzelfde door haar armen om hem heen te slaan.


  Hoewel hij zijn best doet om niet te kreunen, kan hij niet voorkomen dat er een ingehouden 'Oefff' aan zijn mond ontsnapt wanneer ze zijn ribben praktisch fijndrukt.


  'Ben je...' Snel laat ze hem los. 'Lieve hemel, je bent gewond!'


  Hij doet een poging tot een glimlach, al vermoedt hij dat het er meer uitziet als een grimas. 'Ik leef nog, en dat is het voornaamste.' Hij staat op het punt hen te feliciteren met hun ontsnapping als hem iets te binnen schiet. 'Wat is er met die andere dame gebeurd?'


  Er hangt angst in de lucht wanneer de brunette antwoordt:


  'Ze is in de lift gebleven.'


  'Dus zij zit nog steeds vast daarboven?'


  'Ik denk het niet.' In haar stem klinkt zowel zelfvertrouwen als onbehagen door. 'Ze wilde dat we het luik dichtdeden toen we weggingen, zodat de lift in beweging zou komen als de stroom weer aanging. En die is inderdaad aan geweest. We hebben hier een hele tijd licht gehad - misschien wel twintig minuten lang.'


  Hij doet zijn ogen dicht en probeert zich voor te stellen wat er gebeurd kan zijn. Vermoedelijk is de lift naar de begane grond gegaan om zichzelf te resetten. Daarna zou hij weer normaal moeten functioneren, tenzij er ergens kortsluiting is ontstaan.


  'Mrs. Rossman is veilig, no?'


  Hij kijkt naar de andere vrouw. 'Laten we het hopen.'


  'We hebben geprobeerd haar over te halen om met ons mee te gaan,' zegt de brunette, struikelend over haar woorden.'Maar ze wilde niet.'


  De andere vrouw wendt haar hoofd af, wil zich kennelijk niet in het gesprek mengen. Het gebaar wekt zijn nieuwsgierigheid, maar dit is de tijd noch de plaats voor een vraaggesprek. De brunette, die zelfs in deze situatie kalm en beheerst weet te blijven, doet een stap naar achteren en beschijnt met de zaklamp zijn gezicht en de bezem die hij als kruk heeft gebruikt.


  'Sta eens stil. Laat ons even naar je kijken.'


  Niet in staat een groeiende dankbaarheid te onderdrukken doet hij wat ze vraagt. Deze carrièrevrouw mag dan misschien bazig zijn en voor hem volstrekt onbereikbaar, op dit moment is het prettig om de regie even uit handen te kunnen geven.


  'Allemachtig.' Ongeloof klinkt door in haar stem. 'Je bent zo bont en blauw als een hockeykeeper.'


  Met tot spleetjes geknepen ogen tuurt hij in het licht van de zaklamp. 'Dat klinkt niet best.'


  'Hoe is het mogelijk dat je nog steeds op je benen staat?'


  Hij houdt zijn hand op tegen het felle schijnsel, 'Adrenaline is de beste pijnstiller die er is.'


  Ze richt de lichtbundel op de muur, waardoor hij heel even niets kan zien. Het volgende moment voelt hij haar schouder onder zijn arm.


  'Gooi die bezem maar weg en leun op mij, Eddie. Isabel en ik zullen je eens een beetje oplappen.'


  Hij houdt zijn hoofd achterover en neemt haar aandachtig op. 'Weet jij iets over het zetten van een breuk?'


  Heel even strijden verwarring en angst om voorrang op haar gezicht, maar dan breekt er een voorzichtige glimlach door. 'Als kind ben ik een keer uit een boom gevallen en heb ik mijn arm gebroken. Ik heb goed gekeken hoe mijn vader de breuk zette, dus ik weet precies wat ik moet doen.'


  Hij neemt een hap lucht, die hem doet ineenkrimpen van de pijn. 'Wie ben jij, dame?'


  'Jij...' Haar warme adem strijkt over zijn hals.'... mag me Shelly noemen.'


  


  Michelle kan niet meer bijhouden langs hoeveel deuren ze al gekomen zijn. Met Sadie voorop dragen Isabel en zij Eddie tussen hen in de trappen af. Adrenaline mag hem dan de kracht hebben gegeven om uit de liftkoker te ontsnappen, hij voelt bij iedere verdieping die ze passeren meer als een dood gewicht.


  'Hier,' zegt Isabel uiteindelijk, en ze knikt. 'De zevende verdieping.'


  'Het zou tijd worden.'


  Michelle ondersteunt Eddie, terwijl Isabel de deur opendoet. Samen voeren ze hem mee naar de luxueuze lounge van het Pierpoint Restaurant. In het midden van de ruimte staat een vleugel, en tegen de muur staat een grote leren bank. Op de vloer ligt weelderig dik tapijt. Tapijt, constateert ze, dat nog droog is.


  Ze houdt haar horloge in de lichtbundel van de zaklantaarn. Het is bijna zeven uur, dus de orkaan is waarschijnlijk in alle hevigheid losgebarsten.


  Terwijl Isabel Eddie naar de bank leidt, schijnt Michelle met de zaklantaarn om zich heen. Geen ramen, dus dat is goed, maar ook geen licht. Op de eettafels in het restaurant staan echter altijd kaarsen. Isabel en zij kunnen er voldoende verzamelen om deze besloten ruimte mee te verlichten. 'We hebben kaarsen nodig,' zegt ze tegen Isabel. 'We moeten even naar Eddies gebroken been kijken.'


  'Kunnen we niet beter even wachten?' Isabel wrijft over haar armen. 'Er zijn grote ramen in het restaurant, dus als we daar naar binnen gaan om kaarsen te halen...'


  'De ruiten zouden het wel moeten houden,' zegt Michelle sussend. 'Ik weet nog dat er bij de renovatie ramen in zijn gezet die orkaanbestendig zouden moeten zijn. Dus we moeten kaarsen halen en Eddies been verzorgen voordat het been gaat afsterven.'


  Een kreun klinkt van de bank wanneer Isabel de zaklantaarn pakt en ermee wegloopt.


  'Afsterven?' herhaalt Eddie. 'Dat meen je niet.'


  Michelle draait zich om in het duister, hopend dat er vertrouwen in haar stem doorklinkt terwijl ze dat helemaal niet voeit. 'Isabel heeft de sleutel van het restaurant, dus we gaan kaarsen halen, een snijplank en plastic folie. Ik ga ervoor zorgen dat het bot recht staat. Als ik het moet zetten, kan ik daar die snijplank voor gebruiken, en daarna zetten we die vast met servetjes en plastic folie.'


  'En ik word geacht dat allemaal te doorstaan?'


  Ze staat zich toe om zachtjes te lachen. 'Wees niet bang, Eddie. Ik ga ook een grote fles brandy halen. Je zult er niks van voelen.'
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  Michelle doopt een keukenhanddoek in een emmer smerig water, wensend dat iemand in de Lark Tower eraan had gedacht een paar badkuipen vol te laten lopen. Eigenlijk weet ze niet eens of er wel badkuipen in het gebouw zijn, maar op dit moment zou ze haar hele spaarloonsaldo geven voor een koud bubbelbad om de plakkerige warmte van deze benauwde ruimte van zich af te spoelen. Ze drukt de natte handdoek tegen haar bezwete nek en probeert niet te denken aan de bacteriën die er misschien wel in rond krioelen. Isabel, die de emmer in het trappenhuis heeft gevuld, kwam terug met de blijde mededeling dat het waterpeil 's nachts enkele meters was gedaald.


  'Het enige water dat er nu nog staat, is waarschijnlijk het water dat niet weg kan,' had Eddie gezegd, zijn fles opheffend in een soort toost. 'Het zal door de brandweer uit de kelders gepompt moeten worden.'


  Michelle hoopt dat zij er niet meer zullen zijn tegen de tijd dat de brandweer komt om te pompen.


  Na de vorige avond uitgeput in slaap gevallen te zijn, zijn ze deze ochtend wakker geworden in een compleet andere wereld. Isabel was als eerste wakker en is in de keuken op strooptocht gegaan. Ze kwam terug met brood, crackers, kaas, batterijen en mineraalwater. Tijdens dat chique ontbijt zette Eddie, die er nu nog beroerder uitziet dan de avond daarvoor, de radio aan en herhaalde het nieuws hardop voor Isabel en haar. Tampa was getroffen door een orkaan van de vierde categorie. Windstoten van tweehonderdveertig kilometer per uur hadden overal langs de kust gebouwen verwoest. Vloedgolven van meer dan zeven meter hoog hadden het centrum van de stad, de internationale luchthaven en de legerbasis overspoeld. Meer dan een miljoen mensen waren veilig geëvacueerd en wachtten op nieuws van de achterblijvers. In Pinellas County was een aantal pieren weggespoeld. Er was melding gemaakt van plunderingen in Tampa, Clearwater en St. Petersburg. Bijna overal waren de elektriciteit en de telefoonverbindingen - zowel vast als mobiel - uitgevallen, en wegen waren geblokkeerd door omgevallen bomen, waardoor reddingsoperaties werden bemoeilijkt. In het kielzog van de orkaan hadden talloze tornado's schade aangericht in Lakeland, Plant City en Winter Haven. De haven van Tampa - met de enige brandstofopslag aan de westkust van Florida - zou een aantal weken buiten bedrijf zijn. Vanwege de langdurige stroomuitval waren de achthonderd rioolgemalen in Hillsborough County uitgevallen, waardoor het rioolwater opborrelde in de straten. Het Tampa General en het St. Joseph's - beide ziekenhuizen die erop waren gebouwd om windstoten van tweehonderd kilometer per uur te kunnen doorstaan - waren allebei verwoest. In het centrum van Tampa waren het stadhuis, het provinciehuis, het hoofdbureau van politie en de provinciale en nationale gerechtsgebouwen allemaal onbewoonbaar verklaard. Een helikopter die over het getroffen gebied was gevlogen, had melding gemaakt van enorme bergen glasscherven en asfalt op wegen die aan stukken waren gerukt toen de vloedgolven zich hadden teruggetrokken. Deskundigen schatten dat de zesenzestigduizend mensen die in het centrum van de stad werkten, maandenlang zonder werk zouden zitten. 'Het is een behoorlijke ravage in dè stad,' had de piloot gezegd. 'We hopen dat iedereen in het gebied geëvacueerd was, want we hebben nergens overlevenden gezien.'


  'Er is niet alleen maar slecht nieuws,' voegde Eddie er met een glimlach aan toe. 'De belastingdienst heeft onlangs haar kantoren laten uitbreiden met een betonnen bunker, een noodaggregaat en stalen luiken. Het doet jullie vast deugd te horen dat alle dossiers veilig bewaard zijn gebleven.'


  Michelle veegde de broodkruimels van haar handen en gaf haar laatste broodkorst aan Sadie. 'We zullen een vlag of iets dergelijks uit het raam moeten hangen om mensen te laten weten dat we hier zitten.'


  'Misschien is het makkelijker om naar het kantoor van de belastingdienst te waden.' Grijnzend haalde Eddie de oordopjes uit zijn oren en gaf de radio terug aan Isabel. 'We hebben een flinke voorraad eten en drinken, dus we zijn vast een stuk beter af dan een heleboel anderen. Totdat er iemand komt om ons te redden, kunnen we doen alsof we met de scouts aan het kamperen zijn of zo.'


  Bij het zien van Isabels niet-begrijpende gezicht glimlachte Michelle. 'Ik geloof niet dat ik de enige ben die nog nooit met de scouts heeft gekampeerd.'


  'Echt niet?' Hij rechtte zijn rug en grimaste, waarmee hij iets van de pijn onthulde die hij probeerde te verbergen. 'Nou ja, het draait allemaal om overleven en positief blijven. Je gaat op zoek naar de dingen die je nodig hebt, kijkt of je kunt gebruiken wat je tot je beschikking hebt en maakt overal het beste van. Simpel zat.' Een van zijn mondhoeken ging een beetje naar beneden toen hij naar Michelle keek. 'Ik moet toegeven dat ik in eerste instantie dacht dat een vrouw als jij niet tegen een stootje zou kunnen -'


  'Je staat versteld van me, hè?' Michelle stak haar kin naar voren. 'Ik geloof dat ik ook versteld sta van mezelf.' Ze wachtte tot hij een of ander bijdehante reactie zou geven, maar hij glimlachte slechts, waardoor het kuiltje in zijn linkerwang zichtbaar werd, en zei: 'Dat zal best.'


  Nu zit ze op een stoel in het restaurant en probeert wat verkoeling te zoeken bij een stukgewaaid raam dat uitkijkt op wat voorheen een drukke zakenwijk was. De nieuwslezer had gelijk: er stroomt een rivier van water door de Tampa Street, maar het waterpeil ligt meters lager dan de waterlijn op de omringende gebouwen aangeeft.


  Ze draait haar hoofd wanneer ze iets hoort kraken. Eddie komt haar kant op, steunend op twee krukken gemaakt van bezems, de borstelige haren zorgzaam afgedekt met linnen servetten die Isabel in een kast heeft gevonden. Sadie loopt achter hem aan, toegewijd als altijd. Glimlachend wijst ze naar de straat beneden. 'Mijn auto is foetsie. Ik had hem daar geparkeerd, en nu is ie verdwenen.'


  'Waarschijnlijk weggespoeld.' Moeizaam zakt hij neer op een stoel. Hij laat zijn provisorische krukken op de grond vallen en bekijkt de schade met een spot ende uitdrukking op zijn gezicht.


  Ze knikt. 'Ik weet het. Het is... ongelooflijk.' Hoewel ze al jaren in Florida woont, heeft ze nooit kunnen vermoeden dat ze ooit zoiets zou meemaken. Het stromende water beneden voert allerlei puin mee: delen van planten, brokken glas, houten planken en dranghekken. Godzijdank geen lichamen. Althans, nog niet.


  Door die gedachte draait haaf maag zich om, en ze slaat haar hand voor haar mond. Zolang ze in dit gebouw moeten blijven, kunnen ze niet ontsnappen aan het schrikbeeld van de dood.


  Toen Eddie die ochtend wakker werd, stond hij erop dat ze hem naar de lift bracht. Het zou kunnen dat Gina nog steeds vastzat, zei hij, en dan zou ze inmiddels wel zo wanhopig zijn, dat ze uit de lift wilde klimmen. Met behulp van een speciaal apparaatje uit zijn broekzak, maakte hij de deuren naar de liftkoker van de snelliften open, waarna hij de schacht afspeurde naar de lift waarin ze zo lang opgesloten hadden gezeten. Uiteindelijk ontwaarde hij de lift in de diepte. Helemaal onder water.


  Sinds die afschuwelijke ontdekking heeft niemand het meer over Gina of Parker, maar de gedachte aan hen waart rond in ieder gesprek en iedere herinnering.


  De dood huist in dit gebouw, en Michelle kan niet wachten tot ze hier weg kan.


  Eddie slaat haar gade, met een haast griezelige oplettendheid. 'Voel je je wel goed?'


  'Ik heb last van... ochtendmisselijkheid.'


  Hij kijkt naar het raam. 'Ik snap het.'


  'Ik denk niet dat je het kunt snappen.' Ze sluit haar ogen, overmand door allerlei gevoelens, maar vooral door schaamte. 'Laten we maar zeggen dat mijn verleden... Nou ja, zodra we hieruit zijn, ga ik helemaal opnieuw beginnen.'


  Hij knikt en legt zijn arm over de rugleuning van zijn stoel.


  'Ik ben ook een keer opnieuw begonnen. Het duurt een hele tijd, maar nu begint alles er inderdaad beter uit te zien.'


  Ze wendt haar gezicht af, gegeneerd omdat zijn woorden zoveel opluchting oproepen. Ze kent deze man amper, maar hij heeft wel haar leven gered. Ze heeft hem onder druk gezet om naar Tampa te rijden - een stad die niet eens binnen zijn district valt - en toch is hij nog steeds bereid om hier bij haar te komen zitten en haar troostend toe te spreken. Nieuwsgierig draait ze haar gezicht weer naar hem toe. 'Wat ik me afvraag...'


  'Ja?'


  Ze bestudeert zijn gezicht nog een poosje aandachtig en schudt dan haar hoofd. 'Waarom ben je ons komen helpen, Eddie? Dat had je helemaal niet hoeven doen. We hadden hier nooit mogen zijn, en toch heb jij je leven gewaagd...' Bij het zien van zijn blos zwijgt ze.


  Heel even blijft hij zwijgen. Dan schraapt hij zijn keel en zegt: 'Ik dacht dat ik hierheen kwam omdat ik een schuld moest inlossen, maar in die liftkoker besefte ik ineens dat die schuld niet in te lossen valt. Mijn leven, jouw leven... De grote lijnen worden uiteindelijk niet door onszelf uitgezet, hè?'


  Ze laat zijn woorden even op zich inwerken. 'Dus... je bent voor niets hierheen gekomen?'


  Wanneer hij haar aankijkt, staan zijn ogen vol medeleven, tederheid en begrip. 'Dat zou ik niet willen beweren. Ik ben hierheen gekomen voor jou.'
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  Nog zwevend tussen flarden van een droom, doet Michelle Tilson haar ogen open en glimlacht naar het plafond, tot ze zich herinnert welke dag het is. Ze reikt naar de afstandsbediening op het nachtkastje en zet de televisie aan, die staat afgestemd op de lokale nieuwszender.


  Er komt een ernstig kijkende jonge man in beeld, met op de achtergrond de Lark Tower, die nog steeds de littekens van Felix draagt.


  Omdat ze liever niet aan de orkaan herinnerd wil worden, zet ze het geluid uit, laat de afstandsbediening vallen en komt onder het dekbed vandaan. Op blote voeten loopt ze naar de badkamer, waar ze een douche, een wastafel en een toilet tot haar beschikking heeft - de hemel zij dank alle met schoon, stromend water.


  Nadat ze heeft gedoucht en haar haar heeft gedroogd, trekt ze een ruimvallende jurk aan en belt een taxi. Wanneer de taxi bij haar bestemming is aangekomen, blijft ze even in de auto zitten om haar zenuwen de baas te worden. Ze is niet meer in dit deel van de stad geweest sinds ze in een reddingsboot de Tower heeft verlaten, drie dagen na de orkaan. Zelfs nu nog wordt ze in haar dromen geplaagd door herinneringen aan de lift.


  Haar therapeut heeft gezegd dat het heel normaal is dat haar emoties van het ene naar het andere uiterste gaan. Op één noodlottige dag is ze met een aantal wereldschokkende onthullingen geconfronteerd en heeft ze een intieme band met een aantal wildvreemden gekregen - van wie er ook nog een is omgekomen bij een macaber ongeluk. Op den duur, zo blijft de therapeut haar maar beloven, zal het leven weer gewoon worden.


  Michelle weet alleen niet of ze wel een 'gewoon' leven wil. Ze weet wel dat ze niet meer het soort leven wil dat ze had. In de lift heeft ze ervoor gekozen Eddie Vaughn te vertrouwen; nu kiest ze ervoor de Verlosser te vertrouwen over wie haar grootmoeder het altijd had.


  En ze heeft besloten om de baby te houden.


  Ze stapt uit de taxi, strijkt haar jasje glad over haar beginnende buikje en hangt haar tas over haar schouder. Hoewel het asfalt op verschillende plaatsen gebarsten is en de eiken er niet meer staan, is de stad over het geheel genomen nog de oude.


  Vanaf de overkant van de straat kijkt ze even vluchtig naar de Lark Tower. Ze ziet dat bijna alle ramen op de bovenste verdiepingen dichtgetimmerd zijn. Volgens haar schade-expert is haar kantoorsuite volkomen verwoest, net als die van Parker Rossman en een aantal kantoren van de procureur-generaal. Haar dossiers en al haar bedrijfspapieren drijven ergens in de Hillsborough River. Aangezien ze geen enkele haast heeft om terug te keren naar om het even welke lift in de Lark Tower, is ze zonder discussie met zijn taxatie akkoord gegaan. Ze slikt moeizaam, is tot het uiterste gespannen. Zodra de taxi wegrijdt, ziet ze aan de overkant van de straat een man op de stoep op haar staan wachtên, Bij het zien van zijn krukken versnelt ze haar pas.


  Sadie staat naast hem, aan hem vastgeketend met een paars-roze riem.


  De warmte in de glimlach van de man verdrijft de lichte oktoberkou.


  'Hallo, Eddie.' Ze slaat haar armen om hem heen in een liefdevolle omhelzing en bukt vervolgens om de hond achter de oren te krabben. 'Ha, Sadie. Wat een mooie nieuwe riem.'


  Eddie grinnikt. 'Ik zou zelf nooit iets hebben gekocht met roze erin, maar jij hebt me ervan weten te overtuigen dat ze wel een beetje meer zwierigheid kan gebruiken in haar leven.'


  'Ze heeft het verdiend.' Ze veegt haar hand af aan haar rok.


  'Zo, hoe gaat het met de revalidatie?'


  'Prima.' Omlaag kijkend naar zijn been buigt hij zijn knie.


  'De dokter zei dat je de breuk fantastisch gezet hebt.'


  'Beginnersgeluk, denk ik.'


  'Niet zo bescheiden. Het was meer dan geluk.'


  'Ach...' Ze knikt naar het gebouw. 'Zullen we naar binnen gaan?'


  'Ik stond op jou te wachten. Isabel en Carlos zijn al in de lobby.'


  'Nog nieuws over Isabels situatie?'


  Hij leunt wat zwaarder op de krukken. 'Carlos en zij zijn naar de politie geweest om uit te leggen wat er is gebeurd. De agenten hebben haar verklaring opgetekend, maar ze zullen haar niet vervolgen, aangezien er geen enkel bewijs is waaruit blijkt dat Parkers dood geen ongeluk was. Ze hebben wel een telefoontje gepleegd naar de Drug Enforcement Administration, en die hebben op hun beurt de Mexicaanse autoriteiten attent gemaakt op Ernesto Fuentes en zijn bende. Die zal nooit meer de grens over komen.'


  'Dat is een hele opluchting.' Ze past haar passen aan de zijne aan wanneer ze naar de draaideuren lopen die toegang bieden tot de lobby op de begane grond. 'Ik heb gehoord dat de burgemeester zelf je medaille wil uitreiken,' zegt ze op opgewekte toon. 'Uiteraard heb ik gedreigd met haar te zullen armpje drukken om de eer.'


  Hij trekt een gezicht. 'Ik vind het nog steeds allemaal tijdverspilling. Eigenlijk had ik niet eens willen komen, maar...'


  'Maar wat?'


  Abrupt staat hij stil, en hij kijkt haar onderzoekend aan. 'Ik wilde zien hoe het met mijn meisjes gaat.'


  Ze heft haar kin. Een paar weken eerder zou ze hebben gesteigerd als iemand haar een meisje had genoemd, maar uit Eddies mond klinkt het woord... als een compliment. Na een korte aarzeling vraagt hij: 'Ben je naar een van de begrafenissen geweest?'


  'Ik ben naar de dienst voor de Rossmans geweest - meer voor Gina dan voor Parker. Het was moeilijk om ze begraven te zien worden. De manier waarop ze is gestorven, is zo afschuwelijk. Ik had haar moeten dwingen met ons mee te gaan.'


  'Die dame was nogal eigengereid. Bovendien dacht ze waarschijnlijk dat ze de juiste beslissing had genomen. Ik heb gehoord dat de lijkschouwer niets heeft gevonden wat op een worsteling duidde, afgezien van een paar blauwe plekken op haar handen. Ze is gewoonweg verdronken.'


  Ze doen een paar stappen in die speciale stilte waarin naar moeilijke woorden wordt gezocht, die behoedzaam achter elkaar kunnen worden geplakt.


  'Ik heb gehoord dat Gina's zus verlof heeft genomen van haar werk en bij de kinderen is ingetrokken,' zegt ze ten slotte.


  'Ze moeten allemaal nog aan de nieuwe situatie wennen, maar ik heb begrepen dat ze van plan is er een poosje te blijven.'


  'Dat is goed nieuws.'


  'Dat vond ik ook. Veranderingen kunnen soms best een verbetering zijn. Daarom ga ik ook verhuizen met mijn bedrijf.' Ziet ze nu iets van teleurstelling in zijn ogen? 'Niet ver weg, hoor,' haast ze zich eraan toe te voegen. 'Naar een kleiner kantoor in een winkelcentrum hier in de buurt. Het leek me wel goed om het wat kleinschaliger aan te pakken en te zien wat ik kan doen om echte banen te vinden voor echte mensen.'


  'Zijn managers dan geen echte mensen?'


  Ze lacht. 'Zeker wel. Maar ze hebben niet zoveel hulp nodig als anderen.'


  Op zijn gezicht valt tederheid te lezen, open en bloot, wanneer hij naar haar glimlacht. 'Ik heb je gemist. Kennelijk kun je geen drie dagen met iemand doorbrengen zonder diegene goed te leren kennen.'


  Omdat ze nog niet bereid is haar held met de rest van de wereld te delen, blijft ze staan op het trottoir en kijkt recht in het gezicht dat ze nooit zal vergeten. 'Ik heb jou ook gemist.'


  'Dus... je vindt het niet erg als Sadie en ik je af en toe een bezoekje komen brengen? Of je meenemen naar de bioscoop?'


  Ze blijft hem aankijken. Haar hart loopt over van een gevoel waar van ze dacht dat het allang dood was. Eddie is zo anders dan Parker en de andere mannen die ze heeft gekend. Hij is... lief.


  'In Bald Knob noemen we dat een filmpje pakken,' zegt ze, en ze kijkt grijnzend naar hem op. 'En natuurlijk mag je me meenemen om samen een filmpje te pakken, zolang je hier...'Met één hand strijkt ze over haar beginnende buikje, '.. .maar geen problemen mee hebt.'


  Hij kijkt haar aan, zijn blik zo zacht als een liefkozing. 'Ik heb geen problemen met jou, Shelly.'


  Onbeschrijfelijk dankbaar voor deze geruststelling legt ze haar hand tegen zijn wang. Er trekt een rilling door haar heen wanneer hij zijn hoofd draait om een kus in haar handpalm te drukken.


  Misschien wilde hij haar nog wel een keer kussen, maar de draaideuren draaien rond, en er tuimelt een hele horde fotografen, cameramannen en verslaggevers uit. Een stel met donker haar komt tegelijk met de menigte naar buiten, en in eerste instantie herkent Michelle de aantrekkelijke vrouw in het getailleerde broekpak niet. Maar wanneer de man naast haar een schattige peuter met eveneens donker haar op zijn arm tilt, vallen de puzzelstukjes op hun plaats.


  'Isabel!' Ze haast zich naar voren om de familie Suarez te omhelzen.


  De overlevenden begroeten elkaar, en dan slaat Carlos zijn arm om zijn vrouw heen en lopen ze met z'n allen terug de marmeren lobby in.


  


  ~~~
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