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Voor Marga Deutekom


Eijkpunt

Volgens de nieuwe bisschop van Groningen is seks tussen homoseksuelen niks anders dan wederzijdse zelfbevrediging. Ik ben zelf fulltime hetero en wist dat dus niet, maar ik geloof hem graag. Je vraagt je alleen wel af hoe hij dat weet. Toch een keer op een of andere hitsige kapelaan gelegen of in een eenzame kerstnacht tegen een onschuldige misdienaar aan liggen sneeuwen? Ik zal hem een geheim verklappen: seks tussen hetero’s is niet anders. Mijn vrouw en ik doen het ook nooit om de cavia op te winden.

Heeft de nieuwe bisschop eigenlijk al een mening over onze aanstaande koningin Maxima? Mag zij als goed katholiek meisje trouwen met de Nederlands-hervormde Willem? En dan? Mag zij homoseks met hem bedrijven? Dus gericht op wederzijdse zelfbevrediging of moet zij pilloos doorfokken als een konijn en ons land overspoelen met een zwerm prinsjes en prinsesjes? Dat schrijft haar kerk haar namelijk voor. Ik heb gelezen dat onze Maxima blond en razend intelligent is, een weinig voorkomende combinatie, dus ik denk dat ze zich niet veel van de kerk aan zal trekken en lekker doet waar ze zelf zin in heeft. Ze gebruikt waarschijnlijk het kerkgebouw voor een romantische huwelijksmis vol zang en wierook en daarna zal het haar verder jeuken.

Prinses Juliana vindt het wel gezellig dat haar kleinzoon een rooms mokkeltje heeft uitgekozen. Die eerste hostie is

haar prima bevallen en ze zit zich in Soestdijk nu al te verheugen op het volgende smakelijke hapje. Opa Bernhard geeft Willem volkomen gelijk dat hij een Argentijnse heeft gekozen. Hij kent het temperament van deze vrouwen als geen ander. Zijn knipoog zei Alex genoeg.

Wel valt me op dat iedereen heel luchtig over die Jorge Zorreguieta doet. Ik heb het nu over de vader van Maxima, die deel uitmaakte van de verschrikkelijke Videla-junta. Gelukkig heeft de goede man schone handen! Hij was een techneut, een monomane Willy Wortel, die zich uitsluitend met landbouw bemoeide. Ik heb het bij mijn Argentijnse vrienden nog even nagetrokken en het klopt.

Jorge had geen idee wat die Videla in die tijd allemaal uitspookte. Op dat moment was hij net vijftig en was zijn politiek bewustzijn nog niet erg ontwikkeld. Hij hoorde pas na de regeringsperiode dat Videla nooit democratisch gekozen was en hij dacht altijd dat het bloed dat vaak aan de handen van de dictator kleefde, afkomstig was van een slordige scheerbeurt bij de plaatselijke kapper.

Jorge was gek van landbouw. Hij vertelde generaal Videla over diervriendelijke boerderijen, biologisch-dynamische varkensfokkerijen en hij babbelde urenlang lyrisch over scharrelkippen. Als Jorge wist dat een kalf in een kist zat, werd hij krankzinnig van woede en hield hij een gloedvol betoog over de schuldige mens en het onschuldige dier. Jorge is een veganist in hart en nieren. Dus ook geen vis, zelfs geen eitje komt over de drempel van zijn huis. Bij melk gaat hij kotsen en katoenen slippers sieren zijn voeten.

Daarom was de schat ook zo geschokt toen hij na afloop van het Videla-tijdperk hoorde wat die generaal allemaal op zijn kerfstok had. Hij dacht altijd dat die Dwaze Moeders een verzinsel waren, een geintje van de oppositie. Hij heeft Videla na afloop nog een brief geschreven waarin hij de dictator duidelijk heeft verteld dat het niet aardig is wat hij die mensen allemaal heeft aangedaan. Als hij dat had geweten dan had hij nooit zitting genomen in de regering.

Maxima is echt onschuldig, de schat was toen tien en wat heb je als kind met je ouders te maken? Niks. Wel kijk ik uit naar het huwelijksbal. Willem opent met de betoverende Maxima, Claus stort zich in de armen van haar moeder en neemt met haar nog een keer de prachtpreek van monseigneur Eijk door. Trix laat zich leiden door de altijd charmante Jorge. Halverwege de Engelse wals fluistert ze: ‘Jorge, wat ruik je lekker!’

‘Dat zijn mijn handen majesteit, die was ik wel tien keer per dag. Handen! Schone handen.’


Oplichters

Even een ethisch stukje: John de Mol en Joop van den Ende zijn oplichters!

Laatst op een ochtend toonde de altijd opgewekte Hans van der Togt op mijn favoriete zender rtl4 een foto van Martine Bijl en vroeg aan de kijkers wie dit was. Om het niet te moeilijk te maken had hij er niet alleen een multiple-choi-cevraag van gemaakt, maar hij hielp ons ook een beetje. Dus ons quizwonder zei: ‘Ja lieve mensen, u ziet hier een vrouw en zij is het zonnetje in huis, daarbij moet u van haar de groenten van Hak hebben. Maar wie is zij? Is zij A: Martine Bijl, B: Erica Terpstra of C: Katja Schuurman. Als u het weet, maakt u kans op ƒ 10.000! U kunt nu bellen!’

Hierop kregen we van Hans zo’n verkapt pornonummer dat we voor een gulden per gesprek konden bellen. Nou ken ik Martine Bijl persoonlijk, dus ik zei tegen mijn vrouw: ‘Het is Martine Bijl.’

Mijn vrouw twijfelde ook niet en we hebben onmiddellijk gebeld. We kwamen in een gokspelletje. We moesten een toets indrukken om doorverbonden te worden met de studio in Aalsmeer. We drukten op de vijf en dat was helaas de verkeerde! De koffiebruine Aalsmeerstem raadde ons aan om het nog eens te proberen en de verbinding werd verbroken. Ondertussen riep Hans: ‘Waarom belt er nou niemand?’ En hij gaf nog een paar hints.

Dus wij weer bellen, wederom een goktoetsje ingedrukt en weer mis. Nou ben ik geen opgevertje, dus ik heb zeventig keer achter elkaar gebeld. Ik maar toetsen en Hans maar smeken. Niemand kwam er doorheen. Gelukkig lukte het een chronisch ongestelde bijstandsmoeder uit Appelscha om twee minuten voor het einde in de uitzending te komen en zij zei: ‘Tismartienbijl.’ Zelden zo’n oprecht blije Hans gezien en ook zijn wulps blikkende assistente was uiterst opgetogen. Dat is zo’n meisje dat de camera inkijkt met een blik alsof er continu een prettig vibrerende dildo in haar doosje huist.

De bijstandskneus mocht aan het spelletje meedoen en dit bestond uit het omdraaien van drie van de zoveel bordjes. Achterop die bordjes staat een lullig bedragje of een symbool. Drie symbooltjes is die tien ruggen en anders worden de bedragen bij elkaar opgeteld.

Deze ziel scharrelde anderhalfhonderd gulden bij elkaar en werd met een popi Aalsmeers doei terug in haar bankstel geflikkerd. Sinds die keer ben ik een beetje op die telefoonspelletjes gaan letten en het viel me op dat de meneer of mevrouw op de foto altijd net twee minuten voor het einde van de uitzending geraden wordt. Dit telkens tot opluchting van de dienstdoende Hans van der Togt. Toen ik het de eerste keer zag, dacht ik: dit is pure oplichterij en naarmate ik het vaker bekeek werd ik alleen maar zekerder van mijn zaak. Gelukkig heb ik veel slimmere vrienden en die legden mij uit dat het juridisch gezien geen oplichterij was, maar gewoon een handigheidje.

‘En moreel gezien?’ probeerde ik voorzichtig.

Toen kreeg ik mijn halve vriendenkring over me heen en werd ik uitgemaakt voor roestige moraalridder in een slecht scharnierend harnas.

‘Maar met een handigheidje domme mensen geld uit de

zak kloppen, dat doe je toch niet?’ opperde ik.

De meesten hadden het graag zelf verzonnen, dan waren ze nu net zo rijk als John & Joop en woonden ze ook in van die protserige proletenpaleizen in het Gooi en hadden ze in hun tuintjes nog meer bomen laten kappen! ‘Maar John en Joop zijn gewoon je reinste oplichters’, sprak ik ferm.

‘Moet je in de nrc schrijven’, zei Hans de advocaat. ‘Heb je meteen een proces aan je broek.’

‘Hangt er vanaf wat je onder oplichten verstaat’, bleef ik voor mijn doen uiterst kalm. ‘Volgens mij lichten zij op als zij zien dat ze nog meer winst hebben gemaakt! Dus zijn het in mijn ogen je reinste oplichters en dat durf ik best te schrijven.’

‘Toch mag je niet schrijven dat het oplichters zijn, want dan ben je immoreel’, kreeg ik het hele gezelschap over me heen.

‘Maar het zijn toch vuige oplichters?’

‘Ja, maar dat mag je niet schrijven.’


Oorballen

Leuke jongens, die twee Serviërs van het Delftsch Studenten Corps. Je moet een arm toch een aardig eindje doordraaien, wil je bewerkstelligen dat iemand scheurtjes in zijn ellebogen oploopt. Doordraaien is in dit geval dan ook wel het juiste woord. Ze moeten toch goed naar de pro-Indonesische milities op Oost-Timor hebben gekeken. Botscheurtjes in je ellebogen bereik je niet zomaar. Vervelend ook, want in die kringen heb je je ellebogen later het hardst nodig.

Sportief dat ze een Zaanse bril op krukken hebben gekozen. Dus niet die grote basketballer van twee meter vijf, nee dat durfden de heren niet. Die ene jongen met die gipsen poot, die een beetje stil was omdat hij zo’n pijn aan zijn been had. Zo’n gipspoot kan ook niet zo snel weglopen. Hij ging net even naar het toilet om pijnstillers in te nemen. Dus zij er achteraan. ‘Pijn? Pijn? Zullen wij jou eens laten voelen wat echt pijn is?’ En hup daar gingen ze. Draaien met die hap. En nogmaals: botscheurtjes bereik je niet zomaar. Het zijn de praktijken van Videla, u weet wel, die vriend van de kandidaat-schoonvader van onze kroonprins. Ach ja, de rijkelui-hooligans. Het ene jaar is het een roetkap, het andere jaar raakt er eentje zwaar gewond omdat een dronken corpsbal bij een feut een hockeybal van zijn kop moet slaan, dan gaat het weer om een dooie na de consumptie van een hele fles

jenever, dan rijdt er iemand met een busje een ander zijn milt uit zijn lijf, dan worden er weer twee halfdode studenten in de Rotterdamse bosjes gevonden na een avondje stiefelen en zo gaat het maar door. En dan heb ik het over de verhalen die de krant gehaald hebben. Ik kom zelf uit een Goois hockeymilieu, ken dus aardig wat corpsballen en weet zodoende ook van een aantal zeer ranzige voorvallen, die binnenskamers gebleven zijn. Dat loopt van een jongen in Amsterdam, die zomaar even een gescheurd trommelvlies geslagen werd tot een Leids clubje dat stomdronken een Belgische kliniek voor geestelijk gehandicapte kinderen binnenviel en de slaapzalen vol kotste en poepte. Dit soort gevallen liepen uit op interne schorsingen! Weekje of zo.

De ballen zelf worden medisch meestal wel goed opgevangen. De internist en de chirurg, die de kakkertjes moeten repareren, zijn in negen van de tien gevallen zelf ook bal geweest en hebben dus alle begrip voor de corporale drankfes-tijntjes. Net als de co-assistent en de assistent op de Eerste Hulp. En wat denkt u van juridische opvang? Officier van Justitie, de rechter en de advocaten? Al die kantoren van Nauta, Houthoff en Stibbe knetteren uit elkaar van de hete aardappels. Ze zijn allemaal zelf ook jong geweest en ach ja, drank hè, en dan gebeuren dat soort dingen! Bij ons op Minerva en bij ons op Vindicat! Pianootje van het balkon geflikkerd! Ouwejongens-krentenmik. Er is meer begrip voor een slopende corpsbal dan voor een rellende voetbalsupporter.

Vorig jaar ging bij mij ‘s morgens vroeg de bel en stond er een jochie dat ik kende voor de deur. Of ik een dokter wist. Zijn oor hing er een beetje vreemd bij. Wat er gebeurd was? Op een gala had een Rotterdamse Mike Tyson tijdens een meningsverschil zijn tanden in zijn oor gezet. Onze huisarts verklaarde later dat het jochie net op tijd was, anders had hij

als Vincent van Gogh door het leven gemoeten. Hij heeft nog weken door een Rotterdamse almanak gebladerd om de oorbal te ontdekken, maar helaas. Daarbij was hij natuurlijk zelf ook zo lam als een duivel en dat schijnt invloed op de herinnering te hebben. Een van mijn beste vrienden was corpslid in Rotterdam en hij vertelde dat, als er ontgroend moest worden, de ratjes uit hun holen kwamen. Het ware de grauwe, grijze mannetjes, die het hele jaar niet opvielen of amper op de sociëteit kwamen en zij wilden dolgraag helpen met schelden, schreeuwen, afzeiken, vernederen, beledigen, intimideren, uitputten, straffen en al die andere nazimethoden. En het schijnt anno 1999 nog steeds zo te zijn. Grijze muizen, die dolgraag willen rammen. Waar doet dat toch aan denken?


In de war

Kan dat: dat je hersens jeuken? Jeuken van verwarring. Waardoor? Door heel veel. Door bijna alles.

Voorbeeld: ik kijk op zondagmiddag graag naar De Plantage van de vpro en heb een groot zwak voor Hanneke Groenteman. Ik vind haar goed en haar programma leuk. Heeft ze afgelopen zondagmiddag die vreselijke Joop van der Reijden, de pornobaas van Veronica op bezoek en tijdens het interview wordt duidelijk dat er van tevoren afspraken zijn gemaakt om over bepaalde zaken niet te praten. Zo mocht er over het programma Sex voor de Buch niet gesproken worden. Sex voor de Buch is dat programma waarin geestelijk mindervaliden worden misbruikt door een presentator die maar één ding wil en dat is geld. En lieve Hanneke gaat akkoord met de voorwaarden van Christelijke Joop. Ik stamel en snap het niet.

Nog een voorbeeld. Een vriend van mij wil graag een huis in Amsterdam kopen, zijn oog valt op iets in de buurt van het Vondelpark en het is afschrikwekkend duur, zoals elk huis op dit moment. Via de makelaar krijgt hij te horen dat de eigenaren het via inschrijving willen verkopen. U weet wel: dat is die omstreden methode waarbij iedereen een envelop aan de notaris moet geven en je van elkaar niet weet wat je geboden hebt. Hiermee wordt de prijs nog verder opgedreven. Zeer rechtse mensen verdedigen dit systeem. Mijn

vriend komt erachter dat een van de eigenaren van het huis mevrouw Tara Oedayraj Singh Varma van Groenlinks is. Zij werkt dus mee aan dit graaisysteem. Ik citeer mevrouw Singh Varma op de website van haar partij: ‘Ik wil graag de problemen van mensen aan de onderkant van de maatschappij vertolken: hoge huren, armoede.’ Ik bel de partij en wil horen dat het een vergissing is. Mevrouw was dronken of zoiets. Via haar woordvoerder laat ze weten dat ze volledig achter de manier van verkopen staat. Links lullen, rechts vullen dus. Niks meer, niks minder.

Zondagavond zie ik een geparfumeerde Mickey Mouse-gala op de Nederlandse televisie. Hilversum speelt Hollywood in Aalsmeer. Er zijn meer prijzen dan programma’s en de uitzending is op zijn zachtst gezegd incestueus. Iedereen doet mee, behalve Van Kooten en De Bie natuurlijk. Zij hebben de eer aan zichzelf gehouden en geweigerd aan dit treurige Van den Ende-gala mee te werken. Ze waren wel genomineerd, maar stonden geen fragment af. Opeens verschijnt een veelgevraagde schnabbelcollega van mij op het podium van Showbizzcity. Een vpRO-coryfee nog wel! Hij gaat een prijs uitreiken en doet een komische act, die niet helemaal lukt. Doordat hij zijn tekst kwijtraakt brouwt hij er nog iets van, maar het blijft tenenkrommend.

En dan gebeurt het: zomaar uit het niets geeft hij een sneer aan Kees en Wim omdat zij aan deze gênante onzin niet mee wilden doen. En dan gebeurt er nog iets veel ergers: de patje-peeërs in de zaal geven een applausje! Ik denk in eerste instantie dat ik de ‘grap’ niet goed gehoord heb, maar niks grap. Bittere ernst. Ik kan de letterlijke tekst helaas niet terugdraaien omdat mijn videorecorder weigert TROS-pro-gramma’s op te nemen. Daarbij zit er ook nog een anti-in-cestchip in. Ik stamel, huiver en grinnik, maar ben toch wel in de war.

Iedereen lijkt wel krankzinnig geworden! Zit er iets in het drinkwater? Hangt er iets in de lucht? Wat is er met iedereen? Trix doet humor, Zalm maakt grapjes, Erica doet op Prinsjesdag een Teletubbie na, de rest van de vrouwen ziet er ook afzichtelijk uit met hun hoedjes. Goed dat GroenLinks er ‘principieel’ niet bij was. Had Tara even tijd om de enveloppen bij de notaris open te maken. Iedereen lijkt wel krankjorum geworden. Zelfs de volledige Telegraaf-redactie herkent Maxima niet meer. Eerst werd een derderangs es-cortsnol door ons wakkere ochtendblad voor onze toekomstige koningin aangezien en nu tuinde men in een keurig Leids corpsmeisje, dat voor de grap een beetje krakkemikkig ging fietsen. Wat is er aan de hand met iedereen? Wie is er nog verbaasd? Wie raakt er nog in de war? Ik! Gelukkig wel.


Melaats

Je mag iemand niet veroordelen op grond van zijn uiterlijk, maar dat is bij die Van Baaien wel heel moeilijk. Dat corps-ballenhoofd. Je ziet hem onmiddellijk marcheren in dat Pro Patria-uniform en hoort hem in beschonken toestand de meest verschrikkelijke dingen roepen. Als je je ogen dicht doet, zie je hem een stelletje Leidse feuten hardhandig ontgroenen en ‘s ochtends om een uur of zes als een van de laat-sten de sociëteit Minerva uitkruipen. Natuurlijk is hij gerehabiliteerd en heeft het interne onderzoek van de wd niets belastends opgeleverd, maar toch: als je die kop ziet weet je zeker dat hij die brief wel degelijk naar Glimmerveen gestuurd heeft. Je mag het niet denken, laat staan zeker weten, en mijn gezonde verstand vertelt mij dat uiterlijk en innerlijk niets met elkaar te maken hebben, maar toch kan ik mijn gevoel niet uitschakelen, laat staan mijn fantasie.

Het lijkt me voor Dijkstal ook moeilijk. Die moet natuurlijk zeggen dat hij de heer Van Baaien zal behandelen als elk ander fractielid, maar ook Dijkstal weet beter. Ook Dijkstal heeft een gezond gevoel en krijgt elke keer zachte jeuk als die Van Baaien tijdens een vergadering zijn ultrarechtse mondje opentrekt.

Ondertussen zal het verse Kamerlid zijn best doen om zo links mogelijk over te komen. Hij heeft onder andere ontwikkelingssamenwerking in zijn pakket en ik denk dat die

arme zwartjes er in dit geval behoorlijk van kunnen profiteren. Hij durft bijna geen nee te zeggen, uit angst dat men hem toch weer voor racist uitmaakt.

Hij lijkt me niet alleen voor de wd-fractie moeilijk, maar hij wordt natuurlijk een probleem voor de hele Tweede Kamer. Vanaf het moment dat hij gaat babbelen, ziet men hem in gedachten toch met die arm in de lucht staan. En ik weet het: het is niet bewezen dat hij ooit met zijn arm in de lucht heeft gestaan, sterker nog: hij heeft nooit met zijn arm in de lucht gestaan, maar beteugel je fantasie maar eens. De beelden in je hoofd zijn vrij, het denken van de mens is gruwelijk en heeft invloed. Als het morgen oorlog wordt, is hij niet de eerste die we bellen om te vragen of hij nog een kelderkast vrij heeft. Waarom niet? Hij heeft toch niks gedaan? Weet ik, maar je kan het niet uitleggen. We bellen hem niet. Sterker nog: we waarschuwen kennissen om hem een beetje in de gaten te houden. Maar dat slaat toch nergens op? Dat hoort toch niet? Ik weet het: het slaat nergens op en het hoort niet, maar toch doe je het. Hij wordt natuurlijk een van de eenzaamste Kamerleden. Een beetje stil debat, ruimte genoeg in de bankjes en dan? Dan ga je als vvo’er niet naast hem zitten. Een beleefd knikje en even een stukje opschuiven. Het hoort niet, maar het gaat vanzelf.

En in de wandelgangen wordt het helemaal een probleem. Een Groenlinkser of een sp’er ziet hem aankomen en merkt dat hij iets wil vragen. Wegwezen dus. Omdraaien. Alsof hij melaats is. En wat denkt u van het Kamerrestaurant? Altijd alleen aan dat tafeltje. ‘Is deze plaats bezet?’ ‘Sorry Hans!’ Verder krijgt een normaal Kamerlid nog wel eens post van een organisatie, die een beetje extra parlementaire aandacht wil, maar zijn vakje blijft leeg. De dagelijkse nieuwsbrieven en notulen liggen er in, maar verder niks. En hij ziet al die uitpuilende vakjes van zijn collega’s. Misschien stuurt hij

zichzelf af en toe wat post. Gewoon voor de show. Anders wordt het zo pijnlijk. Nooit post en zelden telefoon. Hans, je moeder aan de lijn! Rest de vraag: hoe lang gaat zijn Kamerlidmaatschap duren? Zit hij de rit uit? Ik denk het wel! Maar dan? Dan zorgt de wd er wel voor dat hij op een onverkiesbare plaats komt. Maar daarna wordt hij nergens voor gevraagd.


De Mol

Graag wil ik John de Mol jr. van harte feliciteren met zijn Big Brother-succes! Misschien weten niet alle lezers wat ik bedoel, maar ik leg het graag even uit. Big Brother is een Veronica-programma en het gaat over een huis waarin negen geestelijk gehandicapten honderd dagen zijn opgesloten en in die tijd worden ze doorlopend gevolgd door camera’s. Tot op het toilet aan toe. Het buitenland staat in de rij om het idee, uiteraard voor veel geld, over te nemen. Dus je krijgt binnenkort ook een Big Brotherhuis met geestelijk gehandicapte Belgen, debiele Duitsers, domme Denen, verwarde Finnen en ga zo maar door. Er komt in Almere een Big Brother-wijk met een paar honderd van dit soort huizen en elk huis staat met een bepaald land in verbinding. U vraagt zich af hoe je die mensen zo gek krijgt? Gewoon ordinaire poen bieden. Om de zoveel weken valt er een af en degene die als laatste overblijft krijgt tweehonderdvijftigduizend piek.

Voor Nederland is het feest over twee maanden voorbij en de vraag is nu: wat dan?

Volgens mij moet John Big Brother doorzetten, alleen met steeds een andere minderheidsgroepering uit onze samenleving. Dus na de geestelijk gehandicapten is het de beurt aan negen hitsige nichten, van wie er één seropositief is. En we zeggen niet welke. Of dat wij kijkers het wel weten, maar zij

in dat huis niet! Spannend. Dat noemen we dan Gaywatch! Ook leuk is een groep demente bejaarden. Bijvoorbeeld Joop van der Reijden en dan nog acht van die stameltypes. Daarna zou je negen redelijk uit balans geraakte Bekende Nederlanders kunnen vragen. Ik denk dan aan Menno Buch, Harrie Mens, Theo van Gogh, Willibrord Frequin, Emile Ratelband, Hummie van der Tonnekreek, Ronald Jan Heijn en Herman Brood. Gewoon honderd dagen met elkaar laten kletsen. Boeiend gezelschap toch?

Hooligans is nog een optie, maar de vraag is of die de drie maanden halen. Je kan dan wel de regels veranderen. Dus niet: wie moet er weg? Maar: wie slaan we dood?

Of echte gestoorden. Ik denk dan aan mensen die denken dat ze Jezus of Napoleon zijn. Voeg aan die twee Hitier, Einstein, Stalin, Khomeiny, Pol Pot, Videla en Pinochet toe en je hebt drie maanden toptelevisie. Zet geen schrijvers bij elkaar en zeker niet onder leiding van Michaël Zeeman. Door dat hoogdravende en onbegrijpelijke geneuzel daalt het kijkcijfer dramatisch tot vpro-laagte en dat wil John niet. Hoewel? De roddel gaat dat die Zeeman nog wel eens een vrouwtje een beuk verkoopt en dat is natuurlijk wel weer leuk. Cabaretiers bij elkaar is ook geen goed idee. Ten eerste kunnen de meesten eikaars bloed wel drinken en daarbij wordt het niks. Er wordt absoluut niet gelachen. Tom Manders riep vroeger al: ‘Niet te veel clowns in de piste.’

Een goede club criminelen is natuurlijk ook leuk. Ik denk dan aan de Hakkelaar, Etiënne U., Charles Z., Cor van H., de Sapman plus nog wat los irt-informantenspul. En halverwege komt Peter R. de Vries erbij.

Wat zou de Nederlander eigenlijk willen? Ik bedoel het gewone klootjesvolk. Is daar al een onderzoek naar gedaan? Ik denk dat die opteren voor de koninklijke familie. En dan wil

men vooral een na de douche dampende Maxima zien. En na drie weken wordt Emily aan het gezelschap toegevoegd. Om wat spanning in het huis te brengen. Laatst zei iemand dat John de Mol helemaal geen John de Mol heette. Het is een bijnaam omdat hij alleen tv op rioolhoogte maakt.

Ik wil John juist bedanken. Vooral namens mijn kinderen. Hartelijk dank. John geeft ze tenminste een toekomstperspectief. Hij geeft ze hoop. En liefde. En karakter. Hij voedt ze op. Door die afvalrace en dat eindbedrag van een kwart miljoen. Dat is het leven, John! Zo kweek je doorzetters! Hartstikke goed John, fijn voorbeeld der natie! En laat je compagnon Van den Ende maar zeuren over het steeds platter worden van de Nederlandse televisie. Zolang de mensen kijken, gaat alles goed. Joop wordt gewoon oud. Misschien wil de kijker hem wel wegstemmen? Probeer het eens.


Circus creditcard

Afgelopen week sprak ik door omstandigheden nogal wat journalisten en hoorde ik zodoende het volgende: rond de voetbalwedstrijd Nederland-Brazilië was de grote voetballer Pele in ons land en hij werd op allerlei zenders veelvuldig geïnterviewd. Nu bleek dat Eurocard Mastercard veel met zijn bezoek te maken had. Ik weet niet of deze firma zijn aanwezigheid betaalde, maar als je Pele sprak, dan moest het in de buurt van het logo van deze creditcardboer. Met de zendgemachtigde werd vervolgens afgesproken dat het logo van het plastic pasje minimaal één keer in beeld kwam. De cameraman zou even uitzoomen, zoals dat in vaktermen heet, en dan kwam het logo in volle glorie langs.

Bij een bekend sportprogramma werd dat, volgens mijn zegsman absoluut per ongeluk, vergeten. De regisseur zat zo geboeid naar Pele te luisteren dat hij heel even vergat te zoomen. Waar gewerkt wordt, maakt men fouten! Toch? Na de uitzending hing er een meneer van de pasjesfirma aan de lijn. Witheet uiteraard. Hoe kon hij het vergeten zijn! En zo kun je nooit afspraken maken! Dit was een regelrechte schande! Ze zouden nóóit meer zaken doen! Enzovoort. De journalist bood zijn oprechte verontschuldigingen aan en zei dat de regisseur te geboeid had zitten kijken en luisteren naar een van de grootste voetballers aller tijden! En toen kwamen de prachtwoorden van de woedende, zeg maar zie-dende creditcardmeneer: ‘Wat heb ik met die Pele te maken? Ik wil mijn logo zien!’ Gisteren vertelde een meisje mij dat zij tijdens de hockeywedstrijd haar mouwen niet mag opstropen, omdat anders het piepkleine logootje van de sponsor onzichtbaar wordt. Ze mag wel één mouw opstropen. Ik ben zo bang dat er over vergaderd is. Dat het opstropen serieus op de agenda heeft gestaan en dat er bij die vergadering ook academici waren. Afgestudeerde types dus, die vroeger gelachen hebben en gedronken en gefeest! En nu beschermen ze in een echte vergadering het logootje van de firma en sturen ze na afloop een bloedserieus memo naar de hockeyclub. Niet zo lang geleden noemde ik in een interview een merk snoepjes en had de volgende dag meteen een fax op mijn bureau met de vraag of ik op mijn woorden wilde letten! Ik doe niet anders. Het is mijn vak. Per omgaande heb ik aan de man gevraagd of hij niks beters te doen had. Je denkt toch altijd bij een directeur van zo’n grote zaak: die houdt zich met iets zinvols bezig. Nee dus. Net als ik trouwens. Ik fax met fabrieken. Over zinloos leven gesproken. Maar goed: de directeur en ik houden elkaar van de straat, komen allebei ‘s avonds thuis en zeggen: ‘Druk, druk, druk, druk.’ Misschien liggen we ooit nog naast elkaar op de hartbewa-king van het plaatselijk hospitaal. Hij omdat hij zijn imago verdedigde en ik omdat ik druk was met het mijne. Allebei met onzin bezig dus.

Toch heeft het creditcardverhaal me weer een onsje wan-trouwender gemaakt. Waarom? Omdat het inderdaad niet om Pele gaat, maar om de pasjespooier. Het zal ze jeuken op het hoofdkantoor. Zo zal het waarschijnlijk Pele weer jeuken dat hij in Nederland een babbeltje moet houden. Denemarken was ook goed geweest. En Duitsland zeker. Dat babbelen is inmiddels zijn werk geworden en dat doet hij goed, maar om nou te zeggen dat het nodig is. Hij wordt er voor

betaald. Hij krijgt waarschijnlijk een bodemloze creditcard.

Het wordt steeds stuitender. Laatst zag ik de woordvoerder van de sponsor van de commerciële schaatsploeg. Uit piëteit zal ik de naam van het bedrijf niet noemen, maar zelden zag ik een man zo schutteren. Hij werd door de schaatsers zelf terechtgewezen. Volgens mij heeft die korte uitzending het bedrijf honderdduizenden gulden gekost. Men sponsorde iets waar men niets, maar dan ook niets van wist. Zit nu ziek thuis waarschijnlijk. Het was zo sneu. Maar het was wel tekenend voor de belangenstrijd in de stadions. Waar gaat het om? Om de sport of om de sponsors? Om de sport toch? Nou dan! Voor je het weet roept iedereen: ‘Kan mij die creditcard schelen!’ En dat wil die pasjesmeneer zeker niet.


Smeerpoen

Benjamin Netanyahu moet al zijn cadeautjes inleveren en zijn vrouw Sarah bitst: ‘Ze moeten eens bij Lea Rabin gaan kijken.’ Daarmee suggereert zij dat Lea nog meer achterover heeft gedrukt dan zijzelf. In het geval van de Netanyahutjes gaat het om gouden en zilveren objecten plus een aantal kostbare schilderijen. Ondertussen ben ik meer dan zeer benieuwd naar het huis van mevrouw Rabin.

Politici en geld, mensen en cadeautjes, het blijft een heerlijk onderwerp.

Pervez Musharraf, de nieuwe machthebber in Pakistan, heeft alle tegoeden van de leden van de voormalige regering en het door hem ontbonden parlement voorlopig bevroren. Eerst moet worden onderzocht hoe ze aan die centen komen. Het klinkt sympathiek en het gewone volk schijnt het met hem eens te zijn. Het land is doordrenkt van corruptie. Voor alle duidelijkheid mag men de boekhouding van Pervez zelf ook binnenstebuiten keren. Dat klinkt nog sympathieker, zij het dat hij op een inval was voorbereid en de rest niet. Ik vrees dat je bij Musharraf niks vindt. Waarom niet? Omdat je ten eerste je zwarte geld natuurlijk niet boekt en ten tweede zijn de onderzoekers naar Pakistaanse traditie nog corrupter dan de politici en voor een paar meier zeggen zij dat ze niks gevonden hebben.

Ex-president Soeharto van Indonesië werd ook lange tijd

verdacht van het achteroverdrukken van miljarden aan overheidsgeld, maar een onderzoek heeft hem van alle blaam gezuiverd. Hij maakte op mij altijd al een hele schone indruk. Zijn hele familie trouwens. Wij zijn thuis ondertussen heel blij met de nieuwe president van Indonesië. Leuke gozer die Wahid, een sterke en vooral heldere leider. We zien nu al uit naar een ontmoeting tussen hem en Boris Jeltsin. En dan het liefst zonder tolk.

Politici en poen. Soms is het geen corruptie, maar zit het in een schemergebied. Per dag neem ik zestien zinloze rotondes en elke keer vraag ik me af wie deze onzin bedacht heeft. Toevallig weet ik het. Bij het wk voetbal in 1990 in Italië mocht ik een zootje Nederlandse dorpswethouders op Sardinië zien schransen op kosten van een wegenbouwer. Toen ik het delict in nrc Handelsblad meldde, brak in gehuchten als Terneuzen en Nederweert de pleuris uit. Het gerucht gaat dat reisbureau Roever, dat het reisje voor de as-faltsmelter had georganiseerd, diezelfde nacht nog in allerijl rekeningen naar de huisadressen van de betreffende politici heeft gestuurd. Dan konden ze aantonen dat ze het zelf betaalden. Bewijzen kan ik het niet, maar neemt u maar van mij aan dat het gerucht voor 99 procent op waarheid berust. En wie die nota’s uiteindelijk betaald heeft? De wegenboer natuurlijk. En die mocht daarna zeventienduizend zinloze rotondes aanleggen!

Politici en poen. Leuk onderwerp.

Hoe pak je corruptie aan? Volgens mij door iedere vorm van smeergeld (lees: cadeautjes) te verbieden. Het mag A: niet aftrekbaar zijn en B: de ontvanger moet het cadeau als inkomen opgeven. Voorbeeld. Bij het komende ek Voetbal kun je in de Arena een arrangementje boeken voor 1900 gulden per persoon. En als je echt luxe wil dan betaal je 2350 pietermannen. We hebben het dan over een kaartje plus eten

& drinken. Bedrijven mogen dat bedrag aftrekken van de belastingen. Representatie noemen ze dat. Gewoon ordinair smeergeld dus. Buiten de relaties zitten vrouw en kinderen van de bedrijfstop op die plaatsen. Keurige Gooise kindertjes. Allemaal met hun eigen gsm. 1900 Piek voor een avondje voetbal! Per persoon!

Ordinair? Ja! Wil je de zwarte kaartenhandel echt aanpakken dan moet Willem Vermeend in zijn nieuwe belastingplan opnemen dat een avondje voetbal niet meer aftrekbaar is. Privé wil namelijk niemand dit bedrag betalen. Maar gaat dat lukken? Natuurlijk niet. Een vriend van mij zag dezelfde Vermeend bij de wedstrijd Nederland-Brazilië in de Arena. Op de tweede ring achter het doel? Nee hoor, in een skybox. Waar is de tijd gebleven dat politici dit soort cadeautjes principieel weigerden? Is het een Kamervraagje waard? Thom de Graaf van D66 zal het niet stellen. Hij zat er namelijk ook.


Gepeperd

Declaratieschandaaltjes. Vrolijk scrabblewoord. Gepeperde rekening. Gaaikema-grapje. Het Algemeen Dagblad, het krantje voor de Rotterdamse brave burger, heeft ontdekt dat de ex-burgervader van de grootste havenstad ter wereld niet alleen vrolijk declareerde, maar ook graag gebruik maakte van de gemeentelijke diensten.

Onlangs verscheen er een ex-wethouder, een lieve wd-mevrouw, in het Nos-journaal en die begon over een trekhaak achter de dienstauto. De trekhaak was voor de paardentrailer van de vorige mevrouw Peper. Bram wilde die trekhaak en mevrouw de wethouder zei: ‘Die trekhaak monteert hij maar op zijn privé-auto.’ Moet zoiets kleins in het Journaal? Aan de ene kant niet. Het is te pietluttig voor woorden, maar aan de andere kant vond ik het ook wel weer erg leuk. Hollands leuk. Als het echt waar is dat de burgemeester van de grootste havenstad ter wereld een trekhaak achter zijn dienstauto wilde declareren, dan zegt dat heel veel over deze man. Dat wil je toch niet. Als het waar is, geloof ik in één klap alles. Dus ook het gerucht over de vijf zakken bloembollen.

Ik heb Bram en Neelie twee keer ontmoet in mijn leven en vooral de eerste keer was ik ronduit verbaasd. Ze kwamen naar mijn voorstelling in het Rotterdamse Luxor-theater. In de pauze ontdekte ik een vreemde man in de artiestenfoyer.

Keurig pak, kopje koffie. Het was de chauffeur van Bram en Neelie. Ik dacht toen: als je een avondje naar een cabaretier gaat, dan ben je toch niet aan het werk? Hij zit hier toch niet als burgemeester? Je zit toch niet lekker in een zaal te lachen, terwijl er beneden in de benauwde kelder van het Luxor een man zit te wachten? Een cabaretier bezoek je toch in je vrije tijd? Voor de zekerheid vroeg ik of de chauffeur een bijklussende particulier was? Nee hoor, dit was de officiële chauffeur van de gemeente Rotterdam.

Na afloop zag ik Neelie en Bram en ik vroeg waar ze woonden. Ze hadden twee huizen. Een in Wassenaar en een appartement in het Weena-gebouw. Het Weena-gebouw ligt hemelsbreed driehonderd meter van het Luxor-theater. Dus ik zei: ‘En vanavond gaan jullie naar Wassenaar?’

‘Nee’, zei Bram, ‘vanavond slapen we in Rotterdam.’ Ik ben een simpel man en ik dacht: dat kan niet. Je kan mij niet wijsmaken dat de socialist Bram Peper een man in de spelonken van een theater laat zitten om jou drie uur later driehonderd meter verderop af te zetten. Dat kan niet. Dat doet iemand niet. Het gesprek ging door, ik kreeg veel complimenten van het echtpaar en voor de zekerheid informeerde ik nog een keer naar de bestemming.

‘Moeten jullie nog ergens heen?’ informeerde ik voorzichtig. Maar nee hoor, ze hoefden nergens meer naartoe. Lekker slapen zo direct. Een paar minuten later kreeg de aardige chauffeur een knikje en ging hij de auto halen. Jaren heeft deze anekdote door mijn hoofd gezworven. En eigenlijk werd ik, per keer dat ik eraan dacht, steeds kwader. Ik vond het getuigen van een grote minachting tegenover die chauffeur en ik begreep het ook niet. Driehonderd meter. Stel dat je het gevoel hebt dat je dat als burgemeester niet kunt lopen. Dan pak je toch een taxi? Een beetje taxichauffeur zal zo’n klein ritje weigeren, maar dan geef je zo’n gozer toch

een geeltje? Wat is er eigenlijk tegen driehonderd meter lopen?

We hebben het over kruimelwerk. Maar toch! Het gaat over een mentaliteit die niet deugt. Het is geen fraude, maar het verkeerd interpreteren van het begrip chauffeur. Het gerucht gaat dat Ruding in zijn Amro-tijd ook het verschil tussen werk en privé niet goed begrepen had. Hij ontbood zijn chauffeur om hem op zaterdagavond naar een restaurant in zijn eigen dorp te brengen. Ruding kreeg ‘s maandags een ouderwetse uitbrander. Nou was dat nog bankpoen en geen gemeenschapsgeld.

Los van de vraag of je op je vrije avond je chauffeur wel of niet mag gebruiken: iemand drie uur laten wachten voor driehonderd meter rijden, dat doe je niet. Wat je dan bent? Een feodale WD’er uit de jaren dertig.


Brammetje

Of ik de door Elsevier geweigerde column van Pim Fortuyn over het echtpaar Peper-Kroes gelezen heb? Ja! Hoe ik daar beslag op heb kunnen leggen? Dat zeg ik niet. Of ik, als hoofdredacteur van Elsevier, de column geweigerd zou hebben? Ja! Ben ik voor censuur? Nee, maar deze column was zo dom en vooral smakeloos dat je af en toe de kwaliteit van je blad moet verdedigen. Dus ik snap Elsevier wel. Het weekblad heeft wel pech, want Fortuyn heeft aangekondigd dat hij na het weigeren van zijn stukje niet opstapt als columnist, terwijl ze daar bij Elsevier natuurlijk al jaren op hopen. Waarom? Omdat hij meestal onleesbare ijdeltuiterij publiceert. Zo ook deze column.

De bedoeling van dit stukje van Pimmetje was dat hij hoopte dat het echtpaar hem wegens smaad voor het gerecht zou slepen, maar dat doen ze natuurlijk niet. Daar zijn ze allebei te slim voor. Daarbij: op zoveel domheid moet je überhaupt niet reageren. En wie wil er met een publiciteitsgeile Fortuyn voor het gerecht staan? Er zijn grenzen. Wij vragen ons thuis al jaren af hoe deze man ooit professor kon worden. Zijn die diploma’s ooit gratis uitgedeeld?

Wel leuk vond ik het dat Bram Peper op mijn column van vorige week reageerde. Ik vertelde een vijf jaar oud verhaal over het echtpaar Peper-Kroes, dat de chauffeur drie uur liet wachten in de catacomben van het Rotterdams Luxor-theater om hen vervolgens driehonderd meter verderop bij hun appartementje af te zetten. Bram vertelt in nrc Handelsblad dat de chauffeur ook graag naar Youp van ‘t Hek wilde en dat de goede man in de zaal gezeten heeft. Na deze mededeling heb ik mijn voltallige technische staf plus mijn manager moeten ontslaan, want die hadden mij verteld dat die man de hele avond achter een schamel kopje koffie in de kelder had gezeten. Daarbij heb ik persoonlijk geconstateerd dat toen ik het toneel opging de man in de kelder zat en dat hij er ook alweer zat toen ik moe beneden kwam. Misschien vond hij er geen flikker aan en is hij eerder weggeslopen. Verder heb ik gisteren alle contracten met het Luxor-theater ontbonden, omdat ook daar zeven mensen (inclusief de directeur) mij bevestigd hebben dat de arme man beneden heeft zitten wachten. Ik wens geen leugenaars in mijn omgeving!

Ook meldt Bram dat deze man zijn semafoon in de gaten moest houden. Bram was op dat moment namelijk hoofd brandweer en politie en moest dus bereikbaar zijn. Bram had dus dienst! En zat dus in de baas zijn tijd een beetje in het theater om een komiek te lachen! Leuk baantje! Of heeft Bram zoveel plichtsbesef dat hij zijn semafoon altijd bij zich heeft? Ik denk het laatste. Wat dat betreft hebben wij het in Amsterdam met Schelto Patijn enorm slecht getroffen. Schelto is een echte losbol, een onverantwoordelijke kwibus. Schelto is namelijk ook een liefhebber van mijn werk en kwam een tijdje geleden op zijn vrije avond, samen met zijn vrouw, op de fiets naar de Kleine Komedie om naar me te luisteren. Op de fiets! Zonder pieper. Ik zou aan de huidige minister van Binnenlandse Zaken willen vragen of hij met spoed wil ingrijpen. In onze hoofdstad is een levensgevaarlijke situatie ontstaan. Want als Schelto dit op die ene avond doet, dan doet hij dat vaker.

Verder heb ik nog een voorbeeld van een minister (zit op dit moment in het kabinet), die regelmatig bij mij komt kijken. Met hem en zijn vrouw praat ik na afloop altijd nog even na en tot twee keer toe moest hij op een gegeven moment weg omdat de parkeergarage dicht ging. Was dus zélf komen rijden! Dus het kan wel.

Ook vertelt de heer Peper dat hij die avond natuurlijk naar huis gelopen is. Ik denk dat dat wel zijn bedoeling was, maar dat de aardige chauffeur, die toch mee naar buiten liep, heeft gezegd: ‘Zal ik u dat kleine stukje even brengen?’ Iemand die zo zachtmoedig en aardig is dat hij drie uur in een donker keldertje wacht, is zeker niet te beroerd om even driehonderd meter om te rijden.


Pik Brother

Nou had ik al gelezen dat allerlei kneuzen in Almere zich dagelijks melden bij de blauwe omheining van het Big Brotherhuis, maar ik dacht dan aan een debiel of drie. Tot ik gisterochtend naar Ontbijt tv keek en geconfronteerd werd met een paar honderd zwaar gestoorden, die de naam Ruud scandeerden. In de Volkskrant had een mevrouw mij al duidelijk gemaakt wat er zo leuk is aan het kijken naar de blauwe omheining: dat er op dat moment allerlei dingen in dat huis gebeuren, die je de volgende dag op de televisie ziet, terwijl je weet dat jij daar op dat moment vlakbij was. Leest u de regel gerust nog een keer. Ik heb er ook lang over na moeten denken. In hetzelfde bericht vertelde een familie die voor het bezoekje de winkel in tuingereedschap een dagje had dichtgegooid, dat ze helemaal uit Limburg waren komen rijden. Er stond in de televisiereportage ook nog een of andere sukkel van de gemeente Almere bij en hij vertelde dat hij bijzonder blij was met zoveel belangstelling voor de nog jonge gemeente.

Ik telde op: je hebt het kneuzencarnaval met de naam Big Brother, daar komen allerlei geesteszieken op af en een programma gaat dat weer filmen. En ik schrijf er weer een stukje over, dat u weer leest. Zelden zo’n zinloze vicieuze cirkel gezien.

Woensdag mocht ik samen met mijn dochter naar een

 

programma kijken met de naam Love Test en zelden heb ik zulke ranzige beelden gezien. Een stelletje met een gemiddeld Veronica-iQ gaat los van elkaar met vakantie op een zonnig Grieks eiland. Beiden worden een week lang gefilmd. De redactie stelt ze bloot aan de gevaarlijke kanten van het bestaan. Strakke tieten, forse vissers en een hoop drank! Alles wordt gefilmd en ze krijgen de beelden allebei pas te zien in de studio. In eikaars bijzijn en uiteraard met een hoop joelend publiek er omheen. De jongen was gelukkig stevig vreemdgegaan en eindigde na een wilde avond met een of andere strakke snol op het hete strand. Toen hij het meisje bijna helemaal had uitgekleed, verscheen de camera van Veronica en filmde het stel. Zijn vriendin kreeg dit te zien in de studio en van deze confrontatie waren wij ook weer getuige. Echt gebeurd? Echt gebeurd. Dit alles wordt gemaakt door John de Mol en Joop van den Ende. Van de laatste begin ik steeds beter te begrijpen dat hij zwaar overspannen thuis zit.

Snikkend overziet hij zijn ranzige wanproducties en hoort in echo zijn eigen woorden van een paar maanden geleden. Er was te veel shit op de buis. Ja Joop. Veel en veel te veel. Maar het aandeel Endemol stijgt en daar gaat het toch om?

Donderdag werd ik wakker en las in mijn ochtendblad een verhaal over de presentatie van een boek met de titel Ruimte voor mannen. De doop was gevierd met een soort congresje in Utrecht en hier waren allemaal knuffelende en elkaar recht op de bek zoenende mannen op afgekomen. Het waren vooral mannen in een crisis. Een van de watjes is tegenwoordig ‘mannenwerker’ en houdt regelmatig het ‘grote lul-inter-view’.

Wat dat is? Een man biedt zich aan als vrijwilliger en de andere mannen interviewen zijn geslachtsorgaan. Leest u de regel gerust nog een keer. Ik had hem ook niet meteen. Zal ik

een paar vragen doen? Komen ze: Hoe noemt Kees jou? en Heb jij wel eens zin en Kees niet? Doel van dit soort oefeningen is het hervinden van de mannelijke kracht, waarvan de stijve pik het symbool is.

Er staat niet één idioot bij het Big Brotherhuis, er staan er honderden. Er komt niet één kneus op zo’n zielenpotencon-gres af, nee de hele lutherse kerk in Utrecht is afgeladen met deze tragische twijfelmutsen. Zomaar opeens word ik bevangen door een klamme koorts, een film schreeuwt door mijn hoofd: ik word pyromaan. Ik ga een jerrycan benzine halen, een weggooiaansteker kopen en ik reis af naar Almere. Honderden doden. In-en ingelukkig reis ik af richting Utrecht.

Schuimend van intens geluk ga ik daarna door naar Aalsmeer.

Ik smeek de Russen: na Tsjetsjenië, mogen wij dan?


Adviezer

Seksueel sudderen. Na een jaar of wat krijgt ieder huwelijk ermee te maken. Dan wordt samen fietsen, bridgen of golfen belangrijker dan een jolig juichen tussen de klamme lappen. Met zijn tweeën drinken gaat vaak ook heel erg goed. Daar krijg je tenminste hoofdpijn van en dat is een mooie reden om het weer een avondje uit te stellen.

Vaak draait de lange, gortdroge stilte in het huwelijk uit op rommelen. De nieuwe spanning wordt gezocht. Mannen gaan meestal op hun secretaresse liggen, vrouwen frunniken graag aan de tennisleraar en de laatste tijd steeds vaker aan elkaar. Althans: in de provincie. Bij ons in de stad is die trend alweer voorbij.

Sommige relaties redden het seksueel wel. Neem nou de Britse premier! Binnenkort blairt een kleine koter in Dow-ningstreet 10 en dat terwijl het echtpaar toch ook al redelijk lang bij elkaar is. Het kan dus nog wel, maar iedereen weet: dit soort liefdes zijn uitzonderingen. Bij de meeste getrouwde vrouwen gaat het haar alleen nog uit de plooi door een stevige storm buitenshuis! Toe maar Lenny!

Toch is er hoop. Oud-Toppop-presentator Ad Visser heeft een cd uitgebracht en die mag je met recht een seksueel hulpstukje noemen. Hoogstandje is een te gemakkelijke woordspeling. Kamasutra Experience heet het werkje en het helpt de gebruiker bij het bereiken van een diepere sekserva—

ring. Ad verkondigt op het plaatje de geneugten van het uitgestelde orgasme. Of deze tekst echt wervend is weet ik niet. De meeste mensen die toe zijn aan dit zilveren schijfje, hebben hun orgasme al jaren uitgesteld en zijn eigenlijk juist toe aan een bescheiden vulkaantje. Om dit nou ook weer uit te stellen, lijkt me zonde van de tijd.

Maar Ad wil dat we meer genieten en geeft met zijn bronstig stemgeluid allemaal handige tips. We moeten de gouden gloed door ons lichaam sturen, oplossen in de beleving en voelen dat iedere aanraking een orgastische fontein van sensaties is. Ik probeer het me voor te stellen. Je kruipt bij je mokkel onder de wol, zet de cd met Ad op en dan ga je dus beginnen. Ad vertelt wat je moet doen. Hij gidst je naar de grote oase van genot, zoals hij het zelf noemt. Maar ik ben toch bang dat ik het moment suprème niet haal. Binnen een minuut lig ik te snikken en te proesten in mijn kussen. In een interview heeft Ad verklaard dat hij de technieken ook zelf toepast en we moeten hem geloven: het helpt. Met wie heeft hij geoefend? Met mevrouw Visser? Je krijgt toch verschrikkelijk de slappe lach als je in bed gestimuleerd moet worden door de stem van Ad Visser? Ik kan die man trouwens helemaal niet los zien van de wilde haardos Penny de Jager, maar dit terzijde.

Zullen er nou kneuzen zijn die dit plaatje kopen en het in de slaapkamer van de doorzonwoning gaan draaien? En maar ontspannen onder dat broeierige Ikea-dekbed. Leuk woord: dekbed. Ik wil mijn seksleven best een nieuwe impuls geven, maar toch niet met avro-Adje? Maar is er nou iemand bij de platenmaatschappij die denkt dat dat gaat gebeuren? Ik denk het wel. Ik ben bang dat de cd een regelrechte hit wordt en dat in duizenden huishoudens de ouders door Ad naar een hoogtepunt gebabbeld worden. In het begeleidende boekje schrijft Ad dat je, door met je tong tegen

je gehemelte te klikken, je je orgasme via je ruggengraat omhoog kan trekken. Sinds ik dit weet durf ik, uit angst voor een erectie, niet meer te smakken met mijn eten.

Hoe kom je aan de cd? Koop je die gewoon zonder te blozen? Durf ik de cd als sinterklaascadeau in het ranke muiltje van mijn prachtige vrouw te doen? Met een echtgenoot, die met zo’n soft wattenschijfje komt, wil je toch niks te maken hebben? Sinds ik over dit product gelezen heb, heb ik een veel groter probleem: ik kan voorlopig niet neuken zonder aan Ad Visser te denken. Ook zonder schijfje heeft hij zich in mijn hoofd genesteld. Als ik iets wil, hoor ik Ad. En die krijg ik er voorlopig niet uit. Wat dat betekent? Dat ik mijn orgasme weer een maand of wat moet uitstellen. Goeie cd dus.


Condoommoe

Ik probeer de wereld te begrijpen en ik kan u zeggen: veel snap ik. Kwistig declarerende wethouders in Rotterdam begrijp ik moeiteloos, Christelijke voorzitters van de Christelijke Bond van Christelijke politiemannen die hebben lopen jatten, kan ik ook volgen en mevrouw Clinton die haar dochter met haar man mee op zakenreis stuurt, snap ik helemaal. Eigenlijk snap ik alles. Ook dat gehandicapten vijf keer vaker gepest worden dan niet-gehandicapte klasgenoten? Natuurlijk snap ik dat. Het is nu eenmaal gemakkelijker. En de politicus die zegt dat windmolens voor de kust bij Eg-mond aan Zee wel mooi zijn, snap ik ook. Net als de wd’er die ontkent dat het boren naar Waddengas schadelijk is. Dat hoort bij de wereld.

Zo snap ik Lulu Wang en de uitgever van Lulu Wang. En de gek die een box met 153 Bach-cd’s koopt, kan ik ook nog volgen. Net als de kleermaker die de mantel van de koningin verpest heeft. Ik snap Brusselmans, maar ik snap die beledigde modemevrouw ook. Zelfs de heer Albert Akkermans, een beetje ranzige middenstander uit ‘s-Hertogenbosch, begrijp ik. Hij is directeur van het obscure computerbedrijfje Europartners en wil graag meesurfen op het succes van Theo Maassen en Hans Teeuwen. Op hun naam wil hij op internet een website openen. Ik heb de goede man nooit gezien, maar denk aan een driedelig pak en kort geschoren haar. Zoiets

noemt zich ondernemer en hij doet niks illegaals. Hadden Teeuwen, Maassen en een aantal anderen hun naam maar eerder moeten beschermen. Ik snap hem. Geld stinkt niet.

Maar wat snap ik dan niet? Fons snap ik niet! Fons is vierendertig, nicht in hart en nieren, en vrijt bewust onveilig. Fons wil onbeperkt genieten van zijn homoseksualiteit. Al wordt het zijn dood. Hoe ik aan deze informatie kom? Van Fons zelf. Hij vertelt het allemaal in de aids-bijlage van nrc Handelsblad. Verder worden we daarin bijgepraat over barebacking-party’s. Wat zijn dat? Het waren oorspronkelijk vrolijke vrijfeestjes van allemaal Hiv-geïnfecteerden onder elkaar, maar tegenwoordig worden ze ook bezocht door nog niet besmette homo’s. Die willen the gift graag ontvangen. De homo is condoommoe en wil zorgeloos hutseflutsen.

Op dezelfde pagina staat een negental foto’s met allerlei gruwelijke gevolgen van de gevreesde ziekte. Tsja, als ik Fons was, koos ik toch maar voor een boterhamzakje om mijn apparaat.

Als Fons aids krijgt, klopt hij waarschijnlijk aan bij zijn ziektekostenverzekering en deze zal zijn ziekte financieel begeleiden. Maar er komt natuurlijk een dag dat er in je polis staat dat je, als je de ziekte vrijwillig hebt opgelopen, niet op enige financiële steun hoeft te rekenen. Of misschien sleept een verzekeraar je voor het gerecht omdat jij iemand geïnfecteerd hebt. En dan heb ik het niet over een psychotisch geval dat een agent gebeten heeft, maar over de ene nicht die de andere in de sauna frivool heeft uitgewoond. Stel dat de condoomvermoeide Hiv-verspreider wordt veroordeeld, kan hij het schadebedrag dan weer verhalen op zijn wa-ver-zekering? Dat laatste probeert dokter R. uit Sneek. Hij werd veroordeeld tot het betalen van een schadevergoeding van ruim honderdduizend gulden omdat hij een seksuele relatie was aangegaan met een psychisch instabiele patiënte. En nu

wil hij dat bedrag, plus nog een halve ton aan juridische kosten, verhalen op zijn verzekeringsmaatschappij. Deze weigert te betalen en dus spande de dokter een kort geding aan. De uitslag lijkt me interessant. Als R. in het gelijk wordt gesteld, dan wordt het voor veel mensen kassa! Hooligans declareren de schade die zij aan de ns hebben toegebracht en de verkrachter vraagt de door hem betaalde abortuskosten van zijn slachtoffer terug aan de verzekering. De volgende stap is de bankovervaller die aanschaf van de gebruikte sten-gun van de belasting aftrekt als bedrijfskosten.

De vraag om geld van dokter R. snap ik, maar dat hij zich nog voor de rechtbank durft te vertonen, verbaast mij enigszins. Ik was in zijn geval allang naar een heel ver oerwoud gevlucht of ik had me condoomloos laten nemen op een barebackingparty.


Schurken

Terwijl de voetbalkantines en kroegen gonzen van de Katja Stuurloos-grappen (Is zij een soapster? Nee, een zuipster.) verdiep ik mij in de voorkenniszaak van het uitzendbureau Content. De Belgen waren dus iets minder dom dan men dacht en stapten zonder omhaal naar justitie. Nu wordt het natuurlijk weer een juridisch geharrewar en ik durf te wedden dat een aantal slimme advocaten de top van het uitzendbureau er voor de rechtbank uitpraat. Iedereen weet het: de kluit is belazerd en de zakken zijn tot over de rand gevuld, maar bewijs het maar. Het openbaar ministerie maakt vast weer een paar klunzige procedurefouten en voor je het weet verovert de Content-top de Joep van den Nieuwenhuizen-bo-kaal!

Ook is het leuk om te zien wie er allemaal commissaris zijn bij dat bedrijf en hoe het elkaar weer diensten heeft bewezen. Arie is commissaris bij Sylvia en Sylvia is het bij Arie! Incest? Ja! En wat moet Ruud daar dan weer bij? Geen idee.

‘Wist u iets van deze optieregeling, meneer Lubbers?’

‘Nee, u moet bij Arie zijn!’

‘Maar u was toch commissaris?’

‘Ja, maar…’

Het is toch indrukwekkend dat een commissaris van zo’n grote uitzendorganisatie niet weet dat hij een paar uur voor de overname nog even 50.000 opties heeft uitgedeeld. Wel

tekenen, maar geen idee hebben wat je tekent. Dan ben je toch voor zo’n luizig erebaantje volledig incompetent en ga je op voor de jaarlijkse Leemhuis-trofee. Wel de maandelijkse gage opstrijken, maar als er achteraf een vraag gesteld wordt, dan weet je niet waar het over gaat. Waarom Ruud commissaris bij Sylvia was? Volgens mijn roddelende vrienden had het te maken met de tijdelijk meer dan goede verstandhouding tussen die twee, maar die vrienden geloof ik niet. Ik ga ervan uit dat Ruud gevraagd is om zijn kennis van de Haagse wegen, stegen, wandelgangen en vooral de door-kiesnummers. Zo zullen er nog wel meer commissariaatjes op zijn naam staan. Schurken betekent: ‘Lekker tegen elkaar aan raggen’ en in de top van het bedrijfsleven houdt men daar nogal van. Men is dol op schurken. Netwerken noemt men dat ook wel. Iedereen kan iedereen gebruiken.

Daarom was Frits commissaris bij msd en is John de Mol het bij Ajax. Dat is voor Ajax handig in verband met de me-diaopbrengsten en voor John is het goed als Ajax een eigen tv-zender wil of in eigen beheer programma’s gaat maken. Zo werkt dat. Hoeveel commissariaten zal Wiegel hebben? Ik durf niet te gokken, maar ik vrees toch wel dat hij aan een flinke villa per jaar komt.

Soms gaat er een belangrijk type uit het bedrijfsleven of uit de politiek dood en zijn heengaan vult dan anderhalve pagina aan rouwadvertenties in de nrc en De Telegraaf. Alle bedrijven liegen dan dat ze zijn betrokkenheid, vriendschap en vooral zijn enorme toewijding zullen missen. Ik tel in zo’n geval altijd even het aantal annonces, vermenigvuldig ze met gemiddeld veertig ruggen en kom dan al gauw op een tonnetje of vier. Dat bedrag ving zo’n gozer dus nog bovenop een zeer ruim pensioen. Hij was door zijn vriendjes in alle zadels geholpen en hij had op zijn beurt al zijn vriendjes weer een paard gegeven.

Zo simpel gaat dat in die kringen.

En als je flink schurkt blijf je lekker warm. Het wuift vanuit de skyboxen heel hartelijk naar elkaar, drinkt droge witte wijntjes op golftoernooien en knikt op donderdagavond in het Concertgebouw elkaar meer dan vriendelijk goedenavond. Ordinair? Zeg het ze niet, maar ze zijn het natuurlijk wel. Ordinair op brogues en in driedelig grijs. Vooralsnog worden Syl, Arie en Ruud er niet van verdacht dat ze zelf ook hebben lopen rommelen. Nou hoeven die natuurlijk ook niet. Ruud kan van huis uit al niet meer lachen van de kwartjes, Syl heeft ook de nodige miljoenen bij elkaar gesprokkeld en Arie zal zichzelf middels diverse optieregelingen ook wel redelijk in de watten hebben gelegd. Maar als ik morgen hoor dat ook zij er, middels een nog ingewikkelder truc, het een en ander aan verdiend hebben, ben ik niet verbaasd. Rupsje Nooitgenoeg is bij ons thuis een favoriet kinderboek. Hoe het met de derde wereld gaat? Slecht. Ik wou dat we hier wat geld over hadden. Dan konden we ze helpen.


Lieve Claus

Wat zal Trix blij zijn geweest dat in de Nederlandse pers de leugen regeert, anders hadden er hele andere verhalen over haar cabarettende Claus in de krant gestaan. Zijn optreden was ronduit aandoenlijk. Meer wil ik er niet over zeggen. Waarom niet? Ik vind die man te lief om te kwetsen. Daarbij heb ik zielsveel medelijden met hem omdat hij, de zachtmoedige intellectueel, zijn leven heeft moeten verdoen aan het hof van een stinkend rijk dwergstaatje.

Hij had veel te vertellen, maar dat mocht niet. Had zijn kinderen veel bewuster willen opvoeden, maar dat kon niet. Had zelf veel eerder zijn stropdas aan de wilgen willen hangen, maar dat kon helemaal niet. Hij werd er dan ook zwaar depressief van. En terecht.

Toen hij vorig jaar zijn das afdeed, haalde dat alle voorpagina’s en ik denk dat hij toen helemaal krankzinnig van verdriet is geworden. De wereld verhongert, verdorst en ver-aidst, maar dat interesseert niemand. Geestelijk murw heet dat. Pas bij een kolderieke stropdassenactie of een maffe speech, spreekt het volk over je en halen de beelden alle journaals.

Het lijkt me voor die arme man zo’n ramp. Hij kijkt terug op zijn leven en ziet waar hij dat leven gesleten heeft. Je bent maar één keer op de wereld en die ene keer moet je vertoeven in een soort Big Brotherhuis. Iedereen ziet de hele dag

 

alles van je. En geen drie maanden, nee een leven lang. Dat is toch niet te doen? Daar word je toch gek van?

Een leven lang ben je gespreksonderwerp geweest van Story-en Privélezeressen, echtgenoot van een vrouw wier haar maar één keer leuk zat en dat was na de watergolf op Sint Maarten, en vader van een zoon die in het openbaar maar één keer zichzelf was. Toen sloeg hij in Zwitserland een roddelfotograaf op zijn bek. Dat is toch niet te doen? Ondertussen heb je allerhande interessante meningen over de der-dewereldproblematiek, maar je mag niks zinnigs zeggen, laat staan doen.

Waarom houden we deze poppenkast voor volwassenen nog in stand? Wie doen we er eigenlijk nog een plezier mee? De Oranjes? Die willen toch best iets anders.

Het volk? Ik ben bang dat het inderdaad allemaal voor het domme volk gebeurt. Is het volk dan zo dom? Ja, het volk is verschrikkelijk dom. Zondag was ik bij Ajax-rkc en een Sinterklaas deelde van die Josti Band-petjes uit. Iedereen die er een te pakken had gekregen zette hem op. Grote, volwassen kerels, vaders van kinderen. Steeds beter begrijp ik die smijtende scholieren in Den Haag. Het was gewoon een hele andere frustratie, die ze van zich af smeten. Het domme, lelijke oudersyndroom of zo. Mensen zijn gek. Niet alleen ons volk, alle volkeren! Gisteren zag ik achterop de bijlage van Het Parool een fotootje van de bewoners van Big Brother bij elkaar in een houten badkuip. Legionella, doe je best, dacht ik hardop. Steeds vaker vraag ik me af waarom deze bacterie zo mild tegen ons is.

We zijn krankzinnig aan het worden. Ik zie op de televisie de totaal demente Jeltsin, die ons met kernwapens dreigt. Ik weet dat hij op zijn bureau twee knoppen heeft. Een om de verpleegster te roepen en een voor de kernraketten. Nou maar hopen dat hij steeds de goede kiest. Ik denk aan het

Turkse jongetje in Veghel, die de eer van zijn familie heeft gered.

‘Eerst je school afmaken’, zei zijn vader. Ik lees alles, probeer het op mijn harde schijf te krijgen, maar het glijdt er-vanaf.

En dan zie ik Claus! Stamelende Claus. Hakkelende Claus.

‘Stemt u maar! Moet ik doorgaan met mijn speech?’ zegt hij tegen zijn gehoor. Volgend jaar doet hij niet alleen zijn stropdas af, maar ook zijn overhemd uit en klimt hij met ontbloot bovenlijf op de katheder.

Dan vraagt hij: ‘Zeg het maar!’ Dan lacht Trix niet meer. Zeker niet als ze ziet hoe hij begeleid wordt naar de ambulance. Terwijl ze weet: hij heeft gelijk. Volledig gelijk. Maar ja, de leugen regeert nou eenmaal en daar moet iedereen zich bij neerleggen. Ook Trix. Ik hou van Claus! Verpletterend veel zelfs.


Snifcity

Vorige zomer las ik aan mijn kinderen Alleen op de wereld voor. Iedere avond, voor het slapen, las ik een paar hoofdstukken. In eerste instantie was ik bang dat het boek erg ouderwets zou zijn, maar het tegendeel bleek het geval. Zelden heb ik ze zo aan mijn lippen zien hangen en hoe zieliger het werd, hoe mooier ze het vonden.

Vooral de dood van Vitalis maakte een onuitwisbare indruk. De kinderzieltjes werden diep getroffen. Mijn zoontje vocht tegen zijn tranen, maar verloor en zijn twee jaar oudere zusje verklaarde om de drie minuten dat ze niet hoefde te huilen. Ze knipperde heel hard met haar glinsterende ogen. Ik merkte dat het mijzelf ook weer ontroerde en wat ik vooral zo aardig vond: er zit zo lekker veel leed in. Iedereen van wie Remy houdt gaat dood of laat hem in de steek. Heerlijk. En het rondreizende circus spreekt natuurlijk tot ieders verbeelding. Vette romantiek. Dat wil iedereen toch? Meereizen met een kleine troep komedianten. Volgens mij zitten hele afdelingen van suffe banken en saaie verzekeringsmaatschappijen massaal te dagdromen over een tournee met een rondreizend circus. Wie wil nou zijn leven slijten in een za-kenbunker in Amsterdam Zuidoost? Zelf koester ik al jaren het plan om een keer een zomer met een circustent door Nederland te gaan reizen. Een echte tent en prachtige pipo-wagens, mijn vrouw achter de kassa en mijn kinderen moeten de kaartjes scheuren. Na de voorstelling stoken we met alle medewerkers een vuurtje en vertellen we elkaar sterke verhalen. Ik kijk altijd jaloers naar De Parade, ga iedere vakantie naar het kleine Wiener Circusje dat langs de Belgische kust trekt en als ik morgen een baantje kan krijgen bij mijn favoriete Cirque Plume, dan doe ik het. Helemaal voor niks. Dit Franse circus is eigenlijk het beste voorbeeld en duizend keer leuker dan het veel te kille en perfecte Cirque du Soleil. Daar ben ik een keer naar toe geweest, vond het allemaal razend knap wat ze deden, maar het zei me helemaal niks. Ik vond het vooral aanstellerij.

Ik lach ontzettend graag, maar eigenlijk vind ik huilen nog lekkerder. Wat dat betreft kwam ik afgelopen zondag volledig aan mijn trekken. Met de hele familie zijn we in het Amsterdamse City-theater naar het oer-Hollandse Kruimeltje geweest. Wat een heerlijk tranenfeest. Onbekommerd heb ik ze de hele film laten stromen. Geklemd tussen vrouw en zoon liet ik mijn tranen de vrije loop. Wat een heerlijke kinderfilm en wat kan je er schaamteloos om sniffen. Kruimeltje en zijn hond Moor. De aardige Wilkes, de verstandige inspecteur, de gluiperige Buikie en de chagrijnige vrouw Koster. Zelden heb ik iemand zo krakkemikkig zien sterven, maar het was heerlijk. Iedereen moet naar deze film en als je kinderen hebt is dat een heel goed alibi. Alleen al om de prachtrol van de oude Kraaykamp als hondenbewaker en de scène waarin Kruimeltje alle honden bevrijdt, moet je ernaartoe. Vorig jaar vermaakten we ons kostelijk bij Abeltje, maar die was me toch een beetje te snel gemonteerd. Bij Kruimeltje is het tegendeel het geval. Heerlijk langzaam glij je de film in en voor je het weet zit je er echt middenin. Sommige rollen kloppen niet helemaal, veel dialogen zijn vooral qua taalgebruik en intonatie een beetje oubollig, niet alle rollen zijn top, maar je voelt de liefde en vooral de zorg-vuldigheid waarmee de film gemaakt is. Mijn zoontje keek opzij naar zijn vader, zag dat mijn ogen glinsterden, vocht nog even door heel stoer naar boven te kijken, maar ging toen los! Ik keek opzij en zag ook mijn vrouw hartstochtelijk glimmen. Achter mij werden neuzen gesnoten, voor mij gingen de Tempootjes rond en naarmate de film vorderde werd het gesnif steeds erger. Gelukkig doolde de werkelijkheid ook nog gewoon door de bioscoop. Juist op het moment dat de prachtmoeder van Kruimeltje ontdekt dat ze haar eigen zoon bijna heeft doodgereden, ging er achter mij een mobiele telefoon af. Lang en hard. Even overwoog ik een rituele moord, maar daar zag ik toch maar vanaf.


Laatste dag

Een van de zwarthandelaren kwam zijn grote, door mijn afgelasting zinloos geworden partij van bijna honderd kaartjes aan de kassa van de Amsterdamse Stadsschouwburg inleveren en kreeg van de dienstdoende mevrouw te horen dat de partij alleen kaartje voor kaartje kon worden teruggeboekt. De terugneemactie nam meer dan drie uur in beslag! Humor? Ik vind van wel. Zeker als je weet dat ze ook alle kaartjes in één keer had kunnen terugnemen.

Afgelopen maanden is mij vaak de vraag gesteld hoe die ranzige regenjassen aan zoveel kaarten kwamen. Het antwoord is simpel: de verkoop was in stilte begonnen, de handelaren liepen met grote pakken geld op het Leidseplein en spraken studenten aan met de vraag of ze binnen een minuut vijftig gulden wilden verdienen. Ze moesten dan alleen even de vier kaarten van de familie Jonkers ophalen. De familie Jonkers bestond uiteraard niet en de kaarten waren een minuut daarvoor telefonisch met het gsm’etje van de handelaar besteld. Terwijl de student binnen was, had hij de schouwburg alweer aan de lijn en bestelde hij vier kaarten op naam van Jansen, De Jonge of De Vries. Hierna sprak hij een ander aan en zo ging de handel vrolijk door. Ook werden er gewoon kaartjes zonder reservering aan de kassa gekocht. Achteraf hebben wij kunnen berekenen dat de mannen ongeveer zestienhonderd van de vierentwintighonderd

kaarten in handen hadden. Gemiddeld hadden ze er een kleine tweehonderd gulden op willen verdienen, dus had men een kleine drie ton aan de voorstellingen kunnen overhouden. Op het ogenblik wordt er op mijn kantoor gebroed op een aantal manieren om volgend seizoen de kaarten zo eerlijk mogelijk te verdelen. Helemaal waterdicht zal het systeem nooit worden, maar we komen wel een aardig eind in de richting.

Ondertussen ben ik de kaartjesaffaire meer dan zat en hoop ik het nooit meer mee te maken.

Allemaal zinloze energie. Toch was het nodig dat ik me er persoonlijk mee bemoeide.

Waarom? Een voorstelling is nou eenmaal een spel tussen publiek en artiest en die moeten wel een beetje op dezelfde golflengte zitten. En publiek dat voor mij tweehonderdvijftig gulden betaalt, heeft niets van mij begrepen en zal op iedere grap verkeerd reageren. Dus was het ook een kwestie van kwaliteitsbewaking van mijn eigen voorstelling. Plus de solidariteit met mijn publiek, dat ik in de loop der jaren met grote vrolijkheid heb opgebouwd.

Wel heb ik erg genoten van alle reacties. Allereerst slibden mijn e-mail en postbus dicht met solidariteitsbetuigingen en wat mij opviel was dat alle mensen die gewoon kaartjes hadden gekocht, ze met opgeheven hoofd terugbrachten. Ik was dan ook blij dat ik voor hen nog een extra voorstelling heb kunnen geven. Verder heb ik in artistiek opzicht weinig last van de affaire gehad en dat heeft vooral te maken met mijn voortreffelijke kantoor, dat al het vuile werk heeft opgeknapt. Ik heb me rustig kunnen concentreren op mijn conference en betreed vanavond met opgeheven hoofd het podium. De affaire heeft, op een klein moment na, de conference niet gehaald. Waarom niet? Er zijn belangrijker dingen. Veel belangrijker dingen zelfs.

Vanavond om kwart over tien beslis ik persoonlijk of ik ‘live’ de buis op ga of dat de band van afgelopen woensdag wordt uitgezonden. We hebben een hele goede opname en als het vuurwerkgeweld rond het gehorige De La Mar te heftig is, wordt in Hilversum de band gestart.

Ik speel dan een vrolijke voorstelling zonder stress en risico, terwijl men op televisie een degelijke registratie ziet. De kick van het live zijn wint het niet van de kwaliteit van de voorstelling zelf. En hierna? Even pas op de plaats. Lezen in plaats van schrijven, kijken in plaats van spelen en reizen in plaats van dromen.

En verder ga ik elke dag naar de Jaap Edenbaan om mijn in-en ingelukkige zoon rondjes te zien schaatsen, terwijl ik met Sjaak Swart over vroeger mag praten. Vroeger, toen Ajax nog op gras speelde, we nog uitkeken naar een Europacupavond en niemand de gore moed had om met nummer veertien te gaan spelen. Zielige Seedorf.

B-films

Natuurlijk hebben de openhaardhoutboeren al lang contact opgenomen met hun Franse collega’s om te informeren naar de prijzen van de omgewaaide bomen. Handel. De olieverwij der aars aan de Franse Atlantische kust gaan ook een topjaar tegemoet. Klusje in Turkije erbij. Komt allemaal goed.

En in Hollywood broedt een team scenarioschrijvers al een week op de Noorse treinramp. Ze willen sowieso de zweetdruppelscène in de controlekamer: iedereen ziet de treinen op elkaar afdenderen, maar de nummers van de mobiele telefoons zijn zoek. Misschien is het aardig om een van de mobieltjes constant in gesprek te laten zijn. De machinist belt hijgerig met zijn maîtresse en nadert op die manier licht opgewonden zijn definitieve einde. Lijkt mij een mooie dood. Ik denk dat Hollywood ook nog een gezin in de trein stopt. Man, vrouw en zoontje. Zij wordt uit de trein geslingerd en ziet voor haar ogen hoe de diesel explodeert. Haar gebroken been weerhoudt haar er niet van de vlammen in te gaan; het is uiteindelijk een heldere medepassagier die haar tegenhoudt. Als de vlammen gedoofd zijn, blijken vader en zoon, diep onder de wrakstukken, nog te leven. Enkele spannende nachten volgen. Sommige hulpverleners willen naar huis, maar die ene eigenwijze zet door! En neemt u één ding van mij aan: het komt allemaal goed. Niet meteen, maar uiteindelijk sluit alles elkaar, onder aanzwellende violen, in de armen. Als een debuterend thrillerschrijvertje een manuscript aflevert met daarin een mobiele-telefoonscène, zoals die in Noorwegen werkelijk is gegaan, dan wordt het ongetwijfeld teruggestuurd met de mededeling dat dit hoofdstuk té verzonnen overkomt. Zoiets gebeurt niet! Maar zoiets gebeurt dus wel. Misschien zit in de Franse storm zelf ook nog wel een film. Een arme houtvestersfamilie wordt door de ramp afgesloten van de buitenwereld. Geen gas, water en licht, auto is getroffen door een omgevallen boom. Het is Kerstmis en het gaat sneeuwen. Het jongste zoontje gaat op zoek naar hulp. Om de weg niet kwijt te raken strooit hij kerstbroodkruimeltjes!

Zelf geloof ik meer in de lachfilm. Ik overweeg er komend jaar een paar te gaan maken en ik heb al een openingsscène voor mijn internationale debuut. Medewerker van Jeltsin schreeuwt tegen zijn baas: ‘U bent geen president meer! U bent afgetreden! Afgetreden! Oudejaarsdag! En uw gulp staat open! Uw gulp! Staat open!’ De rest moet ik nog verzinnen.

Verder ben ik bezig met de film over een Nederlandse vrouw die na zestien jaar uit coma komt en iedereen de hele dag bloedserieus hoort praten over Bart, Ruud en Willem. Maar mijn Nederlandse kassucces wordt de film over de Utrechtse hoofdcommissaris Vogelzang. Hoe de film begint? Heel simpel: Utrechtse scholier bekeurt mij omdat ik zonder helm brom. Dit fantastische idee van de hoofdcommissaris danst al de hele dag door mijn hoofd. Ik denk dat het als volgt gegaan is. Het is mevrouw Vogelzang de laatste dagen opgevallen dat iedereen die een nieuwjaarstoespraak houdt, de krant haalt.

Jelle met het opheffen van de F-side, Jorien met zijn mislukte obligatieplan en Eindhovense Harry met zijn Europese competitie. En wat wil mevrouw Vogelzang? Die wil haar

man ook wel eens in de krant! Dus ze vraagt hem om eens iets spraakmakends te zeggen. Hij belooft het. En eerlijk is eerlijk: het is gelukt.

Ik zou zelf nog een stap verder willen gaan. Ik zou volgens de landelijke politieke norm aan allochtonen de voorkeur geven. Dus dat je opeens door zo’n Achmed van zestien van het fietspad wordt geplukt. ‘U licht brandt niet aan. Ik u boeten!’ De rest van de film kun je zelf invullen, maar neemt u van mij aan: de nieuwe Flodder is geboren.

En wat ik met het verdiende geld ga doen? Naar de gekelderde beurs. Volgens een kenner zijn de laatste dagen de particulieren uit de boom geschud en is er weer ruim baan voor de grote jongens. Vooral Franse houtboeren en olieverwijde-raars zijn favoriet. Of misschien ga ikzelf ook wel een tijdje in coma. Hoe lang? Voorlopig een jaar of zestien. Lijkt me heerlijk.

De Maxim@-mails
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Inburgeren

Het huwelijk gaat dus door. Toch vreemd: toen ik het vertelde in mijn oudejaarsconference, hoorde ik er daarna niemand over, maar nu het in de nrc, het clubblad van quasi-intellectueel Nederland heeft gestaan, is het opeens nieuws en gaan zowel het nos-journaal, Nova als alle andere nieuwsprogramma’s er gretig op in. Daarbij baseerde ik mijn mededeling op jullie eigen woorden, terwijl het gezaghebbende dagblad alles baseert op vette roddel en vuige achterklap.

Maar belangrijker is: het gaat door. Het antwoord op je vraag of ik je op een beetje vrolijke wijze wil inburgeren, is volmondig ja! Graag zelfs. Je kan je beter door mij laten bijpraten dan dat je een paar keer per week apart genomen wordt door vermolmde adel uit de periferie van je schoonmoeder. Die types neuzelen wat over het achterhaalde omroepbestel, de politieke verhoudingen, het poldermodel en het economische belang van het aardgas, terwijl ik je eigentijds bijbabbel over de hasjprijzen, het rioolgehalte van Veronica, het iq van de gemiddelde rtl-kijker, de smaak van John de Mol en de historie van het Nederlandse voetbal.

Verder zal ik je vertellen wat het inhoudt om koningin te zijn. Je moet één keer per jaar, om precies te zijn op Koninginnedag, wuiven naar de bewoners van een paar naburige gaten diep in de provincie en die gaan voor je klompendansen, ringsteken en hele gore middeleeuwse kruudkoek bak-

 

ken. Je moet dan een paar uur naast een sukkel met een ketting om zijn hals lopen. Verder wordt er dagelijks op je gelet en staat er overal allerhande ranzig fotogajes van bladen als Privé, Story, Party en Weekend op je te wachten. Dit zijn blaadjes voor randdebielen en als je nagaat dat er per week een paar miljoen van die periodiekjes worden verkocht, dan weet je meteen van welk volk je koningin wordt. Je begrijpt natuurlijk ook wel dat je niet meer zo ontspannen lam kan dansen als op die sbs-beelden. Dat was onze eerste kennismaking met jou en ik moet toegeven: ik was meteen verkocht en vond je heerlijk. Maar dat soort leven is dus voorbij. Niks snollebollen, sloeren en slempen in strakke, diep uitgesneden cocktailjurkjes. Het swingende Argentijnse tangoritme is over! Nee, vanaf nu is het mantelpakken, nippen en bejaarde handen schudden. Ik hoop wel dat je af en toe een beetje gezonde schijt aan die hele poppenkast hebt. Je hoeft niet meteen je middelvinger naar het volk op te steken, maar een beetje zuur gezicht richting al die suffe onderdanen mag ik graag zien.

Wil je ook een beetje tekeergaan tegen al die kruipende sportbondsvoorzitters, stamelende burgemeesters, stotterende Kamerleden en andere laffe windmolenaars? Schoffeer ze maar een beetje. Alles wordt namelijk bloednerveus als ze je zien, tot de slijmende hoofdredacteur van de Volkskrant aan toe.

Hoe je leven er hierna uit gaat zien, kun je het beste aan je schoonvader vragen. Die weet daar alles van en is er zeer depressief van geworden. En terecht. Alleen humor en een zekere minachting voor al die buigende en knippende minkukels houden je drijvende. Je eigen man kan er ook smaakvol over vertellen en van hem weet ik dat hij nogal wat slinkse vluchtwegen kent, zodat je af en toe toch nog los kan in de uitgaanswijken van diverse wereldsteden of onder de pal-men van een Caraïbisch eiland. Laat hem maar schuiven. Met hem krijg je het absoluut vrolijk. Je schoonmoeder heeft een gebruiksaanwijzing, maar dat regelt zichzelf. Ze is een beetje streng, maar dat moet ze ook wel zijn. En ze heeft een rare hoofddekseltic. Echt de meest bizarre kunstwerken sieren haar enigszins stijve kapsel. Nooit mooi, wel creatief. Nog even een paar beginnerstips: begrippen als Greet Hof-mans, Lockheed en het hoge Oibibio-gehalte van je maffe tante Irene zou ik nog even mijden. Elke familie heeft een paar van die hete hangijzers en daarin zijn de Oranjes zo Hollands als spruitjes. Let ook op als oom Piet richting de vleugel loopt: dan is het slapen geblazen.

Volgende week zal ik wat meer vertellen over het kijkgedrag, de goklust en de Hollandse nieuwbouwsmaak, maar ik zie je sowieso woensdagmiddag op je eerste Nederlandse taalles bij mij thuis.
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Poen

Je bent met Victor gezien. Prima. De sijpelstrategie werkt dus. Dan wordt het volk langzaam maar zeker van je doordrongen. Voorlopig spreken we af dat Victor en ik je wekelijks bijpraten.

Hij doet het echte werk en ik behandel alles in de marge. Hij laat je een keurig Amsterdams café zien en ik surf je incognito door het echte nachtleven. Met hem doe je een biertje, met mij ga je Maradona. Neuspoederen dus. Jutka, die dochter van Victor Halberstadt, heeft je hopelijk wel verteld dat ze bij de Volkskrant werkt. Dat is dat blaadje dat op jou heeft lopen jagen in New York en Buenos Aires. De Volkskrant was vroeger een redelijk links ochtendblad, gelezen door geitenwollensokkenwelzijnswerkers en andere baarden. Het blad ging in die tijd nog vlammend tekeer tegen het bloedige Videla-regime dat zo enthousiast door je vader gesteund werd. Maar nu is het een keurig blaadje dat elke zaterdag een tuttige Libelle als bijlage heeft. Weet je trouwens dat Victor ook een bijnaam van Bernhard is? Hij heeft zich jaren geleden eens laten omkopen door Lockheed en correspondeert onder de naam Victor Baarn. Die bijnaam heeft hij binnen de familie altijd gehouden. Vooral in echtelijke ruzies mocht Juliana hem nog wel eens op zuigende toon Victor noemen. Maar ik schreef je al eerder: dit is geen onderwerp dat je moet aansnijden. Komt later wel. Je vroeg je

af of ik de zaak Bram Peper aan je uit wilde leggen. Die zaak is simpel. De man is nu minister, maar was een aantal jaren burgemeester van Rotterdam en dat deed hij, voor zover ik heb begrepen, wapperend met de creditcard. Alleen niet met zijn eigen pinpas, maar met die van de gemeente. En dat mag niet. Persoonlijk denk ik niet dat hij heeft lopen jatten, maar dat hij wel heel breed gegeten, gedronken en gereisd heeft op onze kosten. Ik vind hem wel komisch. Hij probeert in zijn paniek nog invloed op de procedure te krijgen en heeft gedreigd helemaal niet meer mee te werken. Afgelopen donderdag had hij een ontmoeting met onze minister van Justitie, die het laatste politieonderdeel aan hem overdroeg. De eerste de beste politiehond begon meteen aan Bram te snuffelen alsof hij een enorme crimineel was. Het was een erg vrolijk gezicht. Mag ik je nog even een beeld van ons land geven? De vrouw van de minister van Justitie zit als Rotterdams gemeenteraadslid weer in de onderzoekscommissie. Je wordt dus geen koningin van een land, lieverd, maar van een dorp en dan ook nog een dorp met een boel incest. Binnen een week of wat komt de commissie met haar rapport, daaruit zullen de meest verschrikkelijke bedragen rollen, maar daar blijft het bij. Iedereen blijft lekker zitten waar hij zit. ‘Het klevende pluche’ noemen we dat.

Je vroeg me ook nog over Kohl, maar die hoort dus niet bij ons. Dat is een Duitser en leer van mij: verwar ons nooit met Duitsers. Gelukkig hoef ik jou als Argentijnse niet uit te leggen wat een Duitser is. Jullie waren uiteindelijk vlak na de oorlog hun favoriete vakantieland. Met de partij van Kohl gaat het helemaal mis. De cdu heeft voor miljoenen smeergeld aangenomen en Kohl weigert de namen van de gevers te noemen. Fijn detail is wel dat men in de deelstaat Hessen heeft geprobeerd om veertien miljoen Duitse mark wit te wassen door het op te voeren als erfenissen van joodse burgers in het buitenland. Als ik die Duitsers was geweest had ik het woord dankbaar erbij gebruikt. Dat klinkt toch veel mooier: dankbare joodse burgers!

Maar je ziet het: je eerste inburgeringslesje staat bol van de poen. Of het nou over de opa van je aanstaande gaat, over onze minister van Binnenlandse Zaken of over de Opper-duitser die ons buurland jarenlang democratisch bestuurd heeft, het gaat om poen, poen en nog eens poen. Victor belde mij dat hij zo bang was dat je last zou krijgen van een enorme cultuurshock. Maar volgens mij valt het wel mee. Het is hier net zo corrupt als bij jullie. Ik zou dan ook willen zeggen: Welkom thuis!
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Dikhuiden

Je vindt onze taal moeilijk. Vooral de letter U. Die spreek je uit als Ü, maar niet in woorden als Turk, Urk en sukkel, terwijl het in truc wel weer klinkt als Ü. En onze bekendste Turk heet geen Gumus, maar Gümüs. ‘Gum us’ is Oudhollands dialect en betekent: vlak ons uit! Gum ons weg’, zou je ook kunnen zeggen. Hoe zit het met jouw verblijfsvergunning? Moet jij asiel aanvragen of krijg je een aparte status? Stelt de marechaussee vragen en wat moet je antwoorden op: ‘Komt u hier werken?’ Mocht de Amsterdamse burgemeester tegen je zeggen dat je mag blijven, dan moet je dat nog wel even juridisch navlooien. Hij kletst nog wel eens wat. Maar het is hem vergeven, want de man heeft het veel te druk.

Het was woensdag niet handig van me om tegen je te zeggen: ‘Pak maar een taxi op het station.’ Het was inderdaad moeilijk kiezen. Zoveel taxi’s. En in plaats van rijden, gingen ze lopen.

Dat deden ze omdat ze boos zijn. Waar het om gaat? Om geld. Daar gaat het in ons land namelijk altijd om.

Die donkerblauwen met die witte helmen, lange lat en rotan schildje waren politiemannen en -vrouwen. Dit is hun rellenuitrusting. Normaal zijn ze wat lichter blauw en hebben ze een platte pet op. Nog wel. Daar gaat verandering in komen. Binnenkort kan je onze agenten ook met een tul—

band of een hoofddoekje zien. In Emmen is een agent uit Nieuw-Guinea en die krijgt van Bram een overheidsbotje door zijn neus.

Bram is die man over wie ik je vorige week vertelde. Donderdag onthulde het televisieprogramma Nova dat de gemeente Rotterdam, toen hij daar vertrok als burgemeester, het duurste afscheidsfeestje ooit heeft gegeven. Men was zo blij dat hij wegging, dat men er driehonderddertigduizend gulden voor over had. En binnenkort krijgt hij weer een afscheidsfeestje. Ik denk alleen dat dat iets minder duur wordt.

Het is een verdrietige zaak. Een tijdje geleden dreigde hij een proces tegen een krant te beginnen, en als hij dat zou winnen, zou hij het aan hem toegewezen smartengeld schenken aan de olifanten in de Rotterdamse dierentuin. Maar er kwam natuurlijk geen proces. En er kwam dus ook geen smartengeld. Van puur verdriet werd daar afgelopen week een olifantje dood geboren. Zelfs de dikhuiden wordt het te veel. Ze dreigen met een proces tegen Bram. De aanklacht luidt: ‘Het moedwillig wekken van valse hoop.’

Toch weer geld dus. Net als de advocaat van de Hennies. Die begon ook binnen drie minuten over geld. In plaats van dat die man nou zei: ‘Leuk dat jullie weer thuis zijn’, riep hij meteen om poen. Zes ton en geen cent minder.

Je vroeg me of alle Nederlanders als die Hennies zijn? Nee hoor, maar we hebben er wel een heleboel van. Je moet daar niet al te lacherig over doen, want dat is wel jouw brood. Dat soort volk gelooft in jullie en is bereid jaarlijks grof geld neer te tellen.

Wij, liberale intellectuelen, doen liever andere dingen met dat geld. Wat heeft jouw aanstaande schoonfamilie ons gekost na de oorlog? Kwart miljard? Ik denk meer. Wij komen voor dat bedrag de joodse gemeenschap liever moreel tegemoet en het liefst zonder excuses. Ondertussen is gebleken dat het geld, dat toebehoorde aan de joodse oorlogsslachtoffers, na 1945 in de staatskas is gevloeid. Als we dat met rente moeten terugbetalen zijn we bijna het tienvoudige kwijt.

Waarschijnlijk berekent de staat in dit geval nog wel successierechten. Terecht, want de meesten zijn gestorven. Het begrip ‘jodenfooi’ komt toch weer in een nieuw daglicht te staan. En uiteindelijk: toch excuses. Zacht en binnensmonds. Hoe doen jullie dat met die dwaze moeders? Is daar al iets voor geregeld? Bemoeit je vader zich daar nog mee of houdt hij vol dat hij zich alleen bezighield met landbouw?

Belangrijk detail is dat de meeste kinderen van deze moeders in landbouwgrond begraven liggen! Zie je zondag en bid voor Oostenrijk.
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Sportief

To ski or not to ski, that’s the question. Over wie ik het heb? Over je aanstaande schoonmoeder natuurlijk. Van Kok mag ze in de Oostenrijkse sneeuw glijen omdat het een privé-uit-je is, maar het deugt natuurlijk niet. Een aantal jaren geleden ging je als weldenkend mens niet naar Zuid-Afrika, Griekenland is besmet geweest, Spanje onder Franco was taboe, Chili onder Pinochet was verboden en toen je vader nog in de Argentijnse regering zat, hoorde je ook jouw landje te mijden. Een minimale fatsoenskwestie. En zo moet je nu om Oostenrijk heen fietsen. Een daad stellen, noemen we dat. Karakter tonen! Gaat Willem wel mee? En jij? Durf je af te blazen? Zelfs de abn Amro toont karakter door zich terug te trekken uit de meurende omgeving van die Haider.

Nou is er inderdaad een verschil: Haider heeft geen bloed aan zijn handen en zijn club is democratisch gekozen. Dat laatste maakt het eigenlijk nog enger! Een derde van het Oostenrijkse volk denkt dus zo. Bij elke derde skilift staat zo’n engerd. Misschien bewaken ze uitsluitend de zwarte pistes.

Natuurlijk weet ik ook wel dat niemand zich iets van de situatie aantrekt. Er zwiert op dit moment een grote blanke Nederlandse polonaise door Tirol. Lallend, brallend, zuipend, kotsend en wippend zijn ze druk met de après-ski. Je moet maar eens naar het programma Het is hier fantastisch

van een zekere Ursul de Geer kijken. Dan weet je in één keer hoe je toekomstige onderdanen zich in het buitenland gedragen. In 1995 is in Srebrenica ook een aflevering van dit vrolijke RTL-programma opgenomen. De beelden waren geweldig. De moslimvrouwen mochten door het hek de Nederlandse soldaten pijpen en dat was heel aardig van die soldaten. Hun mannen waren namelijk afgevoerd en anders kwamen de vrouwen niet aan pijpen toe. De soldaten stelden zich graag beschikbaar. De aflevering is nooit uitgezonden omdat de film in het laboratorium verloren is gegaan. Dat kan gebeuren. De vrouwen uit Srebrenica willen nu dat oudminister Voorhoeve, zijn ondergeschikte Ton Karremans en een aantal hoge vN-functionarissen worden aangeklaagd wegens volkerenmoord, maar neem van mij aan: dat loopt wel los.

Ja, je wordt koningin van een heldhaftig en vooral sportief volk. Hoewel, sportief? Bestaat dat nog wel? Een paar weken geleden schold Europees schaatskampioen Rintje Ritsma op de Noren omdat er tijdens zijn rit op de tien kilometer een deur open stond. Het tochtte dus en dat had invloed op zijn prestatie. Achteraf suggereerde hij dat de Noren het expres hadden gedaan. Onsportief dus. De Noren wisten van niets. Nu blijkt dat het juist de Nederlanders zijn geweest die rond het schaatsen gefraudeerd hebben. In Heerenveen had je ijsmeester Jan de Jong en die zorgde er in 1980 al voor dat Hilbert van der Duim op beter ijs reed dan de toenmalige favoriet Eric Heiden. De een reed op een spiegelgladde baan en de ander mocht op boter. Vorige week werd Richard Groenendaal wereldkampioen modderbadfietsen en dat kon alleen maar omdat zijn tegenstander Sven Nijs van de sponsor niet mocht winnen. Die sponsor heet de Rabobank. Onthoud die naam. Deze bank financiert varkensconcentratiekampen en ander gruwelijk leed.

Maar ja, met dierenleed krijg je ook nog genoeg te stellen. Een van de hobby’s van je aanstaande is schieten op vadsige fazanten en hele luie zwijnen, die door een jachtopzichter middels een afstandsbediening voor de loop van zijn geweer worden gebracht. Die beesten worden dagelijks op een vaste plek gevoederd en op afschietdag staat Alex met zijn vriendjes daar te wachten om te knallen. Echt heel spannend allemaal. Die opzichters herken je aan hun hoedje met een veertje. Let straks maar op in Lech. Oostenrijk zit er vol mee! Nee, ik mag je echt van harte feliciteren met je promotie. Je was een vriendin, maar je bent nu de vriendin van onze toekomstige koning. Je zal zien: we zijn een geweldig volk. Overal een grote bek over, we wijzen voortdurend met ons vingertje, maar op het moment dat we principieel kunnen worden, haken we af. Als er maar sneeuw ligt en de rest kan ons geen hongerneger schelen.
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Jeuken

Dank voor je lieve mailtje. Ik zal je voortaan op bovenstaand adres schrijven en aan de nrc-lezers melden dat ook zij jou kunnen bereiken met vragen, tips, boerenkoolrecepten, suggesties en andere inburgeringszaken.

Mail naar Maxim@pampa.nl en iedereen krijgt antwoord. Toen je met gisteren belde vroeg je welke muziek je bij mij op de achtergrond hoorde. Eerlijk gezegd vond ik dat een beetje blonde vraag. Dat was namelijk Das wohltemperierte Klavier van ene J.S. Bach en ik vind dat je dat meteen had moeten horen. Opvoedingskwestie. Het was een opname uit 1984 van de toen nog zeer jonge Andras Schiff. Persoonlijk vind ik het een van de mooiste uitvoeringen van dit onbetwiste meesterwerk. Ik draaide het uit ontroerende solidariteit met de pianist, omdat ik net gelezen had dat hij een optreden in de Oostenrijkse ambassade in New York had afgezegd uit protest tegen het meeregeren van de rechtse fp van Jörg Haider. Als inwoner van Oostenrijk, maar ook als Europese jood is hij diep bezorgd en ontsteld. Volgens Andras is de opkomst van Haider in een land waarvan de rol in de holocaust nog steeds opgehelderd moet worden, meer dan zorgwekkend. Hij schrijft dat het beschamend en onvergeeflijk is. Die Schiff is een gozer naar mijn hart. Ik snap dat jij er nog niet al te veel over wilt zeggen en dat je niet goed begrijpt waarom ik me zo opwind over het skireisje van

je kandidaat-schoonmoeder. Dat komt onder andere omdat ik haar altijd hoor kakelen in haar voor de gewone mensen niet te pruimen kersttoespraakjes, waarin ze ons op bekakte toon vertelt dat wij verdraagzaam moeten zijn jegens vreemdelingen.

Als er dan een volk zijn zwartbruine trekjes laat zegevieren, dan is het toch een schitterend moment om te laten zien dat je die kerstwoorden ook werkelijk meent en dat je op vijfentwintig december niet voor de kalkoen zijn viool zit te bazelen. En dan mag Kok wel zeggen dat het een privé-reisje is, maar ook privé heeft zij er niets, maar dan ook niets te zoeken. Is ze blij met het feit dat de Oostenrijkse propagandamachine ruim gebruik gemaakt heeft van haar bezoek? Zo gaan die dingen. Dat had ze kunnen weten of leest ze nooit een geschiedenisboekje? Vorige week stond Haider met een klein kindje op de voorpagina van heel veel kranten. Dat is een oude truc: lief zijn voor kinderen.

Adolf wist het, Saddam deed het en Jörg is niet dom. Ik begrijp dat je aanstaande schoonfamilie politiek gezien niet zo kritisch is. Jouw bijna-verloofde heeft geen enkele moeite met de zeer omstreden Samaranch, je eigen schonehandjes-vader wordt binnenkort ook zonder een vleugje protest ontvangen en nu weer deze omstreden vakantie. We zoeken nog een vierde man om te toepen. Het meest irritante vind ik dat ik als belastingplichtige aan deze onzin meebetaal. Binnenkort vraag ik via de Alkmaarse rechter niet alleen haar declaraties op, maar ik wil eigenlijk wel alle bonnetjes zien! Of vind je dat te ver gaan?

Maar goed, ik merk dat ik redelijk alleen sta. Heel Nederland toetert zich richting Tirol en zal het verder jeuken. Waarom zou je een daad stellen? Ik ben bang dat deze krant gewoon te krijgen is bij een Weense kiosk. Kortom: wat maakt het uit?

Je moeilijkste vraag is die over het verschil tussen Vera en de Vara. Vera is de baas van de Vara en Vera wilde niet dat de Vara uitgestrooid zou worden over allerlei zendertjes, maar gewoon herkenbaar bleef op een bepaald net. Dus heeft ze de mogelijkheid onderzocht of dat kan. Het treurige daarvan is dat je dan wel meteen met poenerige pornotypes a la Fons van Westerloo en Joop van der Reijden aan tafel moet. Het ketste af op geld en dat zegt eigenlijk alles. Of Vera na de mislukking moet blijven. Natuurlijk!

Wat ik dit weekend ga doen? Ik heb alle cd’s van Andras Schiff gekocht en die laat ik schetteren door mijn huis. Daar heeft niemand last van want alle buren zitten of in Tirol of ze zijn joods en joden zijn dol op muziek. Zeker op die van Andras.

Tot woensdag.
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Peperen

Je wilt weten wie Karei Aalbers is? Ik denk dat ik je niet beter kan inburgeren dan door je dat eens rustig uit te leggen. Met deze zaak krijg je ook een beter inzicht in hoe gemakkelijk er met ons overheidsgeld gesold wordt. Karei is een aan grootheidswaan lijdende dorpsjuwelier uit Velp, die met behulp van een heleboel overheidspoen het failliete Arnhemse voetbalclubje Vitesse groot heeft gemaakt.

De club wordt via de gas-en lichtrekeningen van een paar miljoen Nederlanders in stand gehouden. De firma Nuon regelt dat. Iedereen die energie betrekt van deze firma betaalt indirect mee aan de miljoenensalarissen van de heren Koeman en Van Hooijdonk. Koeman is financieel geheel af-getankt bij Ajax, psv, Barcelona en Feyenoord en dat gun ik hem van harte, maar je kunt je natuurlijk afvragen waarom een bijstandsmoeder, die amper haar gas-en lichtrekening kan voldoen, jaarlijks een tientje aan het vermogen van Sneeuwvlokje moet bijdragen. Je kan principieel weigeren, maar dan kom je in het donker in de kou te staan. Ik kan als inwoner van Amsterdam namelijk geen ander energiebedrijf kiezen dus of je wilt of niet: ook als Amsterdammer betaal je mee aan Vitesse.

Als je tennis een domme ballensport vindt en Ajax een slecht geleide rotclub, dan kies je voor een andere bank dan de abn Amro. En dan? Voor je het weet zit je dan bij de

Rabobank en vul je het geheime medicijnkastje van Erik Dekker, Michael Boogerd en Leon van Bon. Daarbij steun je dan ook nog het op grote schaal martelen van miljoenen varkens, kistkalfjes en ander batterijvee. Maar goed: je hebt de keuze! Zo kan je, als je niet van psv houdt, je hele huis volstouwen met Sony en Miele. Bij je gas-en lichtleverancier kan je echter niet kiezen. Dat is toch vreemd?

Vroeger was de baas van het energiebedrijf ingehuurd om ervoor te zorgen dat er licht uit je lamp en gas uit je fornuis kwam. En verder moest hij braaf zijn kop houden. Het te veel betaalde werd aan het eind van het jaar teruggestort. Maar in de loop van de jaren tachtig kregen deze ambtenaren last van ondernemingsdrift en gingen ze op onze kosten in dure skyboxen naar voetbal zitten loeren. Men noemt dit ook wel Peperen. Die Aalbers van Vitesse raakte bevriend met de baas van de Gelderse energieverspreider en de heren droomden nat en hardop over een eigen Arena. Eerst werden ze nog uitgelachen, de maquette is drie keer gerenoveerd, maar op een gegeven moment hebben ze via allerlei slinkse geldstromen hun speeltje gerealiseerd. Zelfs Jan Terlouw liet zich voor hun karretje spannen.

Daarna begon het boekhoudkundige geschuif en deed ij-deie Kareltje allerhande pogingen om het door ons betaalde Gelredome in zijn bezit te krijgen. En dit is dus niet alleen mislukt, maar inmiddels is ook gebleken dat de club Vitesse eigenlijk bankroet is. Ze durfden al een aantal weken het gras niet meer uit het stadion te schuiven uit angst dat er beslag op werd gelegd. Karei is inmiddels naar Marbella gevlucht en voert daar koortsachtig overleg met burgemeester Jesus Gil y Gil, de beroepswegsluizer van overheidsmiljoe-nen. Zo zit het ongeveer. Jij verwacht Kamervragen? Nee, hoor lieverd. Hier stelt niemand een vraag over. Dit is inmiddels gewoon in ons landje. Jij dacht nog even dat het

energiebedrijf de club steunde als een soort reclame? Maar waarvoor moet een gasbedrijf nou reclame maken? Ze moeten juist zorgen dat we daar zo min mogelijk van gebruiken, zodat er voor jouw en mijn kinderen zoveel mogelijk over blijft. Maar het is gewoon de erectie van de directie. Die willen op zondagmiddag patsen, beetje op andermans kosten rond het voetbalveld hangen, met spelers babbelen en meer van dat soort provinciaal vermaak. En aangezien de tent geprivatiseerd is, kan en mag je daar als consument niks meer over zeggen. Aan het einde van het jaar valt de winst een kleine twintig miljoen tegen omdat dat geld naar de hobby van de directie is gegaan.

Nee, je wordt koningin van een heerlijk land. Fijne onderdanen. Absoluut niet corrupt. Je mag jezelf toch wel verwennen? Nou dan! Tot woensdag op Tae Bo.
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Zwart en geel

Zwart en geel zijn de kleuren waar het deze week om gaat. Het failliete Vitesse dus. En het zijn de kleuren van jullie taxi’s in Buenos Aires. Zwarte auto’s met een fel geel dak. Daarom noemen ze bij jullie een geblondeerde vrouw een taxi. Zwart van onder, blond van boven. In jouw geval Taxima dus. Vrolijk volkje, die Argentijnen.

Maar even terug naar Vitesse. Nuon-directeur Subtop Swelheim wist wat hij zojuist aan het ondergelopen Mozambique had geschonken, keek nog eens naar zijn jaarlijkse miljoenengiften aan het hongerige India, bekeek nog een keer de resultaten van het door hem persoonlijk geregelde wederopbouwproject in Kosovo, zag de blije gezichten van de Gelderse minima, die hij zojuist hun jarenlange energieschuld had kwijtgescholden en dacht toen: Dan kan Vitesse er ook nog wel bij. Geen honger bij de Koemannetjes, geen uitgemergelde Van Hooijdonk, laat staan een bijstandsuitkering voor een verkleumde familie Van Hintum. Niks van dat al. Dus zij kregen ook nog even dertig miljoen! ‘Te leen’, zei hij er nog wel bij, maar iedereen wist dat dat een grapje was. De vroegere voorzitter, die er zo’n zooitje van had gemaakt, kreeg een fooitje van vierenhalf miljoen. Deze goedzak had echter net snikkend vanuit de sloppen van Marbella laten weten dat de club alles, maar dan ook alles voor hem was en gaf het bedrag onmiddellijk terug. ‘Koop er maar een degelijke, tweebenige middenvelder voor’, huilde Kareltje. Aandoenlijke man, en veel te goed voor deze wereld. Woensdag vertelde je mij dat je qua wonen waarschijnlijk toch voor de Amsterdamse Keizersgracht kiest. Iets dichter bij het volk. Niet in dat tuttige, door je schoonmoeder uitgekozen landgoed in Wassenaar. Je hebt gelijk. Het is leuk wonen en café-technisch is het uiterst gemakkelijk. Je kan lam worden en per buizenpost je nest in. En je hebt een ruime kroegkeuze. In Den Haag zit je al gauw in hetzelfde circuitje. Maar als je echt wilt inburgeren dan moet je natuurlijk voor een nieuwbouwwijk in Emmeloord of Brunssum kiezen. En je boodschappen bij Edah of Super de Boer halen. Dan zie je een werkelijke doorsnee van het Nederlandse volk. Daar word je alleen niet vrolijk van en ik ben bang dat je er dan alsnog voor kiest om de koninklijke beker aan je voorbij te laten gaan. Niets is deprimerender dan Nederlandse echtparen in windjack in een overdekt Nederlands winkelcentrum. Zo’n koopzieke horde, laverend tussen Intertoys, Blokker, de Hema en Albert Heijn. Let deze week vooral op vrouwen die met gebloste wangen uit de Etos komen en een beetje haast hebben. Bij deze superdrogist ligt nu namelijk een dildo in drie maten tussen de dropjes en de geurkaarsen. Tien, vijftien en twintig centimeter. Hij mag binnen tien dagen geruild, mits je het bonnetje bewaard hebt.

Of ik het boekje Retour Nijmegen-Den Haag van Marjet van Zuilen heb gelezen? Ja! Ik blader graag in de Viva. Het meesterwerkje wordt binnen de fractie al Retour Nijmegen genoemd. Ze mag blijven zitten en krijgt tot de verkiezingen de kans om op te zouten. De PvdA-fractie heeft op dit moment wel wat beters te doen. Het gonst in de wandelgangen dat het rapport-Peper, dat op de trouwdag van je schoonouders openbaar wordt gemaakt, werkelijk vernietigend is. ‘Tegen fraude aan’, fluisterde een PvdA’er mij in mijn oor en

verzocht mij of ik hem niet met naam en toenaam wilde noemen. ‘Ik ben Marjet niet’, zei ik licht gekwetst. Dus zijn aftocht en opvolging moeten worden voorbereid. Of Bram het erg vindt om af te treden? Helemaal niet, eindelijk tijd voor zijn hobby. Welke hobby? Reizen!

Ach, wat maakt het allemaal uit. Je wordt koningin van een heerlijk land. Zalm houdt binnenkort twaalf miljard over, dit weekeinde gaan twee miljoen mensen skiën, de scholen beleggen, een half miljoen van een winnend staatslot wordt al niet eens meer opgehaald en ik hoor net dat mevrouw Leemhuis de nieuwe voorzitter van Vitesse wordt.

Zie je woensdag op de Westfriese Flora.
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Korting

Of je Belgische collega Mathilde zwanger is? Geen idee. Als het waar is, heeft ze wel gevoel voor humor. Terwijl zij met haar Flipje door Gent liep, demonstreerden allerhande republikeinen tegen de monarchie.

En zij maar vrolijk naar de troonopvolger in haar buik wijzen. Dat zijn de grappen waar ik van hou. Maar dat is dus je voorland. Je hoeft als prinses maar kriebel aan je navelpiercing te hebben of het volk is in rep en roer. Je wordt als koningin veel meer dan een bekende Nederlander. Toch heeft dat ook zijn voordelen. Zo las ik afgelopen week dat je dan Bekende Nederlanderkorting op je auto kunt krijgen. Dat begrip ken ik sinds afgelopen week de iets te dure Chrysler van onze Bram in het nieuws kwam. Het schijnt dat onze ministers al jaren zeuren om zo’n korting. Waarom ze korting willen? Omdat ze met hun auto nog wel eens op televisie komen. Ja lieverd, van zo’n land word jij koningin. Ministertjes die met autodealers in kantoortjes verdwijnen om een dusdanige korting te krijgen dat hun autootje toch binnen de norm blijft. Is het lief of niet? Dit is zo verschrikkelijk Hollands. Alleen daarom al zou ik het baantje van koningin weigeren als ik jou was.

De Pepertjes zijn ook weer volop in het nieuws. Neelie bijt deze week in Elsevier heftig keffend van zich af en legt uit waarom het ministerie haar ticket (5400 gulden) naar de

Antillen (ik herhaal: naar de Antillen!!!) moest betalen. Als ik vierenvijftighonderd gulden aan een vakantie wil uitgeven, moet ik eerst ƒ13.500,- bruto verdienen. Dus eigenlijk moet je de familie gewoon een naheffïng van 8100 gulden sturen. Ze is de bonnetjeshetze beu en dreigt naar het buitenland te verhuizen. Ze zoeken alleen nog iemand die de tickets wil betalen. Het vertrek van de familie lijkt me een mooi beeld: Bram staat als een Jon Dahl Tomasson met zijn vinger omhoog in de vertrekhal en Neelie kijkt als je schoonmoeder in het land van Haider!

Waar zullen ze heen vluchten? België? Zou ik niet doen. Daar zitten alle Nederlanders in en om Brasschaat in hun zwaarbewaakte villa’s te rillen van angst of ze niet overvallen worden. Marbella? Voor je het weet zit je op een avond in een restaurant en komt Karei Aalbers met zijn vrouw binnen. Dat gun je ook niemand. Dus toch maar de Antillen? Maar dan woon je niet in het buitenland. Bram en Neelie worden daar wel meteen ereburgers vanwege het feit dat ze ooit hun vakantie uitstelden om de geplaagde eilanden te redden van de ondergang. Misschien gaan ze net als Evert van Benthem naar Canada of als Maradona naar Cuba. Daar schijnt het ook heerlijk te zijn. Of het nou zoveel beter is in het buitenland weet ik niet. Ik zeg dit omdat ik afgelopen donderdag uit nieuwsgierigheid naar Turijn ben afgereisd om Juve te zien spelen tegen Celta de Vigo. Wat een treurnis. Ik zag een griepwedstrijd in een steenkoud en leeg Stadio delle Alpi en kreeg een raar medelijden met Van der Sar en Edgar Davids. ‘Dus dit is nou dat buitenlandse, goedbetaalde avontuur’, mompelde ik zachtjes in mijzelf. De wedstrijd was vreselijk, Juve was bedroevend, Celta nog erger en het was zo verschrikkelijk sfeerloos dat ik voor het eerst van mijn leven naar de Arena zat te verlangen. Nee lieve Maxima, volgens mij is Nederland zo slecht nog niet. Waarom ik opeens die

saaie uefa-Cupwedstrijd erbij sleep? Ik schrijf daarover zodat ik dan mijn vakantie af kan trekken. Mijn gezin is in de buurt van Turijn namelijk aan het skiën en ik had nog geen mogelijkheid gevonden om mijn reis-en verblijfskosten te declareren c.q. af te trekken. ‘Ik schrijf er wel over’, zei ik tegen mijn vrouw. Waarop zij vroeg: ‘Wordt er op de Antillen nooit gevoetbald?’ Alleen in jouw vakantie, sprak ik bezorgd. En voor ik het vergeet te vertellen: wij zijn met de Volvo! Een Volvo 940 Stationcar en daar kan je heel veel bagage in kwijt. Het is een heerlijk karretje. Echt een fijne auto voor het hele gezin!
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Vuurtje

Het wordt de week van Bram en Freek. Bram wacht nagelbijtend zijn rapport van de Rotterdamse bonnetjescommissie af en Freek is de reden waarom ik niet naar het Boekenbal

ga—

Na het begrafenisfeestje van Peter Giele in de Roxy ben ik niet meer zo dol op open vuur in Nederlandse theaters. Is de vergunning al aangevraagd? Is de verzekeringsmaatschappij akkoord? En wat gaat Freek doen? Gaat hij Harry’s werkje echt verbranden, flambeert hij het alleen of gaat hij experimenteren met de magnetron? Jij hebt natuurlijk geen idee waar het allemaal over gaat, maar ons land kende in 1987 een relletje en dat gebbetje is aan een buitenstaander niet uit te leggen. Zeker niet aan jou. Jij komt uit een land waar echt ontvoerd wordt. De dwaze moeders vragen nog dagelijks aan je vader en zijn vriendjes wat zij met hun kinderen hebben gedaan, maar in je toekomstige vaderland ligt dat anders. Wil je in dit vadsige dwergstaatje om politieke redenen ontvoerd worden dan moet je het zelf doen. De heer Croiset zijn toneelcarrière was dertien jaar geleden een beetje in het slop geraakt en hij genoot van alle aandacht, die hij kreeg tijdens zijn protest tegen het opvoeren van een toneelstukje van Fassbinder. Het gewone volk vond het toen al een relletje van niks en dacht: waar wind je je over op? Toen Croiset ook zag dat het hele protest op niks uitliep, heeft hij zichzelf, plus

 

nog een paar medestanders, met brieven bedreigd. Bij zijn eigen voorstelling deed hij een bommelding, maar daar lag niemand wakker van omdat er geen publiek was. Dat laatste was namelijk ook het probleem van Croiset. De rest van het verhaal leg ik je nog wel een keer uit. Wel weet ik dat ik in die dagen van de bedreigingen en de ontvoering riep: ‘Er klopt iets niet! Croiset loopt te jokkebrokken!’ Gelukkig heb ik diverse getuigen, die mijn argwaan en ongeloof kunnen bevestigen. Toen hij begin januari zijn doe-het-zelf-ontvoering moest toegeven, kreeg ik onbedaarlijk de slappe lach. De Belgische politie had argwaan gekregen. En waarom? Jules bleek niet zo’n goede acteur, was zelfs zo slecht in zijn vak dat hij een Belgische politieman niet om de tuin kon leiden.

Martin van Waardenberg is al een aantal jaren het gezicht van de klusketen Gamma en speelt in de reclamespotjes de ultieme doe-het-zelver. Als ik de Gamma was had ik Jules gevraagd. Volgens mij dé acteur voor een doe-het-zelfspotje.

Waarom het boekenweekgeschenk verbrand moet worden? Omdat Harry Mulisch het gegeven als uitgangspunt voor zijn boekje heeft genomen en de voornoemde Freek bij de door Croiset bedreigde ‘vrienden’ hoorde. Ik zei het je al vaker, maar je wordt koningin van een heel erg klein land. Verder herhaalt de geschiedenis zich: Croiset zijn carrière ging dusdanig slecht dat hij wel een relletje kon gebruiken en nu proef ik eigenlijk weer zoiets. Harry heeft het niet nodig. Wat Jules Croiset doet dinsdagavond? Ik denk dat hij thuis zijn eigen boekenbal verzint.

Verder wordt het ook nog de week van Bram. Aanstaande vrijdag verschijnt het rapport van het onderzoek, dat inmiddels zeven keer meer gekost heeft dan het bedrag waar het om gaat. Afgelopen donderdag las ik in nrc Handelsblad dat Bram in zijn burgemeesterstijd zo’n rapport nog wel eens onbesproken in een la wilde flikkeren, maar dat zal deze keer

moeilijker worden. Of Bram af moet treden? Heel Den Haag acht hem kansloos. Mij zal het jeuken. Weet je wie weg moet? De muffe tutmuts die vier Margrieten gedeclareerd heeft. Zoiets wil je toch niet in je regering? Dit slaat toch werkelijk alles? Een bonnetje vragen voor vier Margrieten. Margriet is niet alleen je toekomstige tante, maar ook het clubblad voor vrouwen in de overgang. Verder mag de minister die een jacquet declareert ook zijn biezen pakken. Niet omdat hij het gedeclareerd heeft, maar omdat hij als vvo’er geen eigen jacquet heeft. Dat laatste is toch het ergste. Een WD’er heeft een smoking, een rokkostuum en een jacquet! Was Gümüs er nog maar. Die stikte voor die honderdtwintig piek zo die handel in elkaar. Maar helaas. Zie je woensdag op de Huishoudbeurs.
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Bram en Neelie

Je vroeg me wat nou precies een burn out is? Zover ik het begrijp is het een typisch Nederlands verschijnsel en komt het in de rest van de wereld amper voor. Je bent opgebrand, hebt concentratieproblemen, slaapt slecht en je hebt geen zin in seks.

Vooral dat laatste lijkt me jammer. Ondertussen is de ziekte ook weer gewoon handel: de dokter constateert de welvaartskwaal, de apotheker geeft je Mogadon en Prozac en de psychotherapeut laat je voor honderd piek per uur kakelen over je moeilijke jeugd, de onderwaardering van je chef en het onbegrip van je partner, waardoor je niet meer met haar (m/v) wilt neuken. Dat laatste zorgt voor andere spanningen, leidt vaak tot vreemdgaan en dat eindigt weer in echtscheiding, waar een aantal advocaten dan weer een goede boterham aan verdient. Net als de makelaar, die de verkoop van de echtelijke woning mag regelen en zijn collega’s, die weer twee andere huizen aan meneer en mevrouw mogen slijten. En ook Ikea, dat weer een eigentijds nieuwbouwinte-rieurtje mag slijten, vaart er wel bij. En zo vermaken we elkaar prima. Hoe je aan de ziekte komt? Ze zeggen dat je het van hard werken krijgt. Het begint met het feit dat de patiënt zich op een bepaald moment realiseert dat hij tijdens zijn eenmalige leven veel te lang met volstrekt zinloze dingen bezig is geweest. En neem één ding van mij aan: tachtig procent van Nederland is volstrekt zinloos bezig. Joop van den Ende schijnt ook zo’n burn out te hebben. Of jij kans hebt op een burn out? Wat denk je zelf? Ga je zinloos werk doen? Ik zeg niks.

Of mr. Mentink, de advocaat van Bram Peper, een kansje op een burn out maakt? Ik denk het wel. Het is toch redelijk zinloos wat hij aan het doen is en op een dag komt hij daar wel achter. Eerst een grote bek over rechtszaken tegen het ad en de Rotterdamse onderzoekscommissie, maar nu komt hij niet verder dan een slappe klacht bij de Raad voor de Journalistiek tegen het Rotterdams Dagblad en het ad. Deze kranten zouden Bram en Neelie systematisch gesloopt hebben. En wat Bram en Neel gedaan hebben is altijd goedgekeurd door de gemeenteraad, dus ze hebben niks misdaan. Onzin. Bram en Neelie hebben gewoon lopen jatten, zich geld toegeëigend dat niet van hen was en ze moeten het of gewoon terugbetalen of ze moeten het opgeven als inkomen en er zestig procent belasting over betalen. Geen enkele boerenlul kan zomaar een vakantiereis van twintig ruggen naar Australië maken op kosten van de Nederlandse staat. Heel Nederland betaalt dat zelf en Bram en Neelie ook. Anders zijn het gewoon regelrechte dieven. Boeven zelfs. Gajes! Tuig. Denk je dat dat helpt: als je schrijft dat Bram en Neelie doodordinaire dieven zijn, dat die Mentink je dan wel voor het gerecht sleept? Lijkt me een leuke rechtszaak! Ik ga niet naar de Raad voor de Journalistiek, da’s me te min. Nee, ik wil echt voor de burgerrechter, oog in oog met Bram, Neelie en die Mentink. Ik kom zonder advocaat. Maar ik denk dat het zover niet komt, omdat ook Mentink weet dat de rechter mij in het gelijk zal stellen. Iemand die jat is een dief en er is gejat. Openlijk jatten is namelijk ook jatten. En Bram en Neelie moeten gewoon terugbetalen wat ze gestolen hebben. Maar ik kan dit zonder angst opschrijven. Dit haalt de rechtbank niet, lieverd. Je wordt namelijk koningin van een laf en bang volk, kleinburgers die een verjaardagsfeestje door de gemeente laten betalen. Bram zijn vrienden waren eerlijk. Die ruilden hun businessclass-ticket om voor twee toeristenkaartjes. Logisch: ze waren toeristen.

Niks bonnetjeshetze, de sukkel die zijn verjaardag declareert is een miezerig en vooral krenterig mannetje. Hij voert de bonnetjeshetze! Je zal als vriend van de burgemeester later lezen dat je zelf aan zijn feestje hebt meebetaald! Binnenkort lezen we dat de heer Bram Peper een paar goedbetaalde commissariaten heeft aanvaard. Van dit volk word je koningin lieverd. Ik wens je sterkte. Meer dan dat zelfs.
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Bram en Neelie 2

Qua politiek val je wel met je neus in de roomboter. De zaak Peper is on-Nederlands leuk en naarmate Bram ordinairder wordt, smullen wij des te meer. Wat speelt die man slecht blufpoker.

Als je als socialist De Telegraaf erbij moet halen, sta je wel heel erg zwak. Uitsluitend derderangsacteurs uit muffe soapseries van Joop van den Ende babbelen met dat blad. En die doen dat omdat het moet van de baas. Hoe zal het gegaan zijn? Wij denken dat Neelie haar favoriete ochtendblad heeft gebeld. Maar hoe gaat zo’n contact? Zal Neel meteen naar de hoofdredacteur gevraagd hebben? Of zal ze eerst een bevriende journalist hebben gebeld? Hoe werkt dat in die kringen? Was ze nerveus toen ze belde? Wat waren haar eerste woorden? Hoe werd het plannetje gesmeed? Ze konden moeilijk zeggen dat de getergde Bram zelf contact gezocht had, dus werd er van gemaakt dat het ochtendblad was gaan zoeken. De Telegraaf-journalisten kregen het verhaal als vindersloon}. Fantastisch toch? Bofkonten! Zo weet ik nog steeds niet hoe deze krant aan het voorrecht kwam dat we een brief mochten laten lekken. Een kat in het nauw maakt rare sprongen, maar dit beschadigde duo doet wel heel vreemd. En waarom De Telegraaf. Het Algemeen Dagblad kon ze moeilijk bellen. Bram had die redactie een proces wegens smaad beloofd. En die olifanten in Blijdorp maar wachten

 

op hun wrijfpaal. Komt die paal er nog? Ik weet niet of onze Bram die Rolo-reclame kent. Je moet olifanten niet tergen. Hun geheugen is bekend en bij elke jeukaanval zullen ze aan Bram denken. Dat loopt een keer fout. Natuurlijk wordt er geen cent terugbetaald. Ik hoop dat justitie nog wat doet en het lijkt mij wel leuk als het echtpaar op een goede dag door Paraguay wordt uitgeleverd. Gearresteerd wegens het jatten uit het armenpotje van de stad Rotterdam. Ik vind het een vette overtreding. Het was op het Rotterdamse stadhuis een grote cultuur van schaamteloos graaien en snaaien. Waar vind je nog een wethouder die niet weet dat je na gebruik van de gemeentelijke creditcard je bonnen in moet leveren? In Wapserveen? In Uddel? Nee, in Rotterdam: de grootste havenstad ter wereld. En de lieverd mag gewoon blijven. We hebben het over zeventienduizend gulden. Ik heb veel gelachen in mijn leven, maar zelden heb ik zo geproest als bij het lezen van het rapport. Jij gelooft nog steeds niet dat Bram socialist is geweest. Hij was zelfs een van de meest linksen en het zou leuk zijn als je eens wat citaten van vijfentwintig jaar geleden van hem zou lezen. Hij maakte toen met de Peper van nu de kachel aan. Laten we dat zijn vlegeljaren noemen. Toch moet natuurlijk ook zo’n gemeenteraad zich diep schamen. Jaren heeft iedereen zitten tukken, allemaal wisten ze dat Bram als een zonnekoning heerste, Rotterdam als zijn speeltje zag en nu is iedereen verbaasd over het schrikbewind van de vroegere burgervader. Wat een schijtlaarzen. En een deel heeft natuurlijk lekker meegedaan. Hoe vind je de aandoenlijke wethouder die driehonderdzoveel gulden hotelkosten heeft teruggestort? De schat schaamde zich. Waarvoor hij zich schaamde? Dat het om zo’n lullig bedragje

ging—

De heer en mevrouw Peper willen ons land nu de rug toekeren en ik heb nog niemand gesproken die bezig is met de

actiegroep Bram moet blijvenl Laat ze lekker oprotten, is de algemene opinie. Alleen is de vraag of het ook gebeurt. Van al die processen is ook niks terechtgekomen. Weggaan is voor de Pepertjes ook het beste. Ze kunnen niet meer lekker over straat en vallen in de categorie Jules Croiset, Willem Aantjes en Marco Bakker. Dat zijn mensen die hun affaire altijd zichtbaar bij zich dragen. Zie je de Pepertjes in een restaurant, roept al gauw een lolbroek: ‘Bonnetje Bram?’ Denk nou niet dat je in een lekker spannende natie bent beland. Deze affaire is echt een uitzondering. Verder is het hier heel suf en saai. Driehonderdduizend bezoekers op de Huishoudbeurs. Zo’n land is het. Driehonderdduizend! Iedereen lijkt op Jan Wouters. Arme schat! Denk daar maar eens over na. Zie je woensdag in het casino.
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Rome

Het wordt dus Brussel. Je hebt gelijk. Den Haag is saai. Brussel is een echte stad. Het volk is gekleurd, het heeft een levend centrum met een heus nachtleven en je kan er vierentwintig uur eten, drinken en dansen. De vraag is of je daarna nog naar de wat stille provinciestad Den Haag wil, want laten we eerlijk zijn: je bent een vrouw van de wereld, we hebben beelden gezien dat je op een tafel staat te dansen, je hebt in het altijd heftige New York gewoond en nu zou je naar Den Haag moeten. Denk na lieverd. Denk diep na. Het leven is eenmalig, de dood komt altijd onverwacht en er moet geleefd worden. Lukt dat in Nederland? Volgens mij niet.

Donderdagmiddag landde ik op Schiphol en zag vanuit de lucht Aalsmeer liggen. Dat keurige, rechte, zevensloterige, kasserige Aalsmeer, maar het probleem is: heel ons land is één groot Aalsmeer. Het amusement komt er niet voor niets vandaan. Kijk vanuit je vliegtuig goed naar ons land en besef wat je ziet: rechte lijnen. En zo denken de mensen ook. Zo eten ze, drinken ze en dansen ze. Wat dat betreft is Brussel alweer een stuk aardser. Maar lieve schat: ook Brussel is het niet. Ik zeg dat omdat ik net uit Rome kom. Daar moet je heen! Rome! Het grootste openluchtmuseum van de wereld. De mooiste vrouwen leven daar, de best geklede mannen, je kan er in alle restaurants voortreffelijk eten, het bruist en toetert tot vroeg in de ochtend, de temperatuur is goddelijk,

 

voetbal zit in ieders genen en er wordt genoten. Je ziet bijna nooit een suf zwijgend echtpaar aan een zeikerig tafeltje van twee, maar je ziet een tafel, een grote tafel vrienden met wijn, brood, antipasti en pasta en sausen en vlees en vis en kaas en toetjes en espresso en grappa. Daar moet je wonen lieverd. Word geen Hollandse, word gewoon Europese en dan het liefst Italiaanse. Je hebt het figuur, de bouw en het temperament. En als je naar Rome rijdt, ga dan niet door dat zware Duitsland. Ga via Nancy, slaap op het prachtige Place Stanislaw, rij door de Cóte de Nuits, de Cóte d’Or, slurp de Chambolle Musigny, proef de Montrachet, dwarrel door Lyon, kuier door de Provence, neem Marseille tot je en race door het saaie noorden van Italië. Werp een ontwapenende blik op het torentje van Pisa, blijf lang hangen in Florence, laat je verpletteren door het prachtige plein van Siena, fluister je door Toscane, Umbrië en Lazio en sluip Rome binnen. En in Rome maakt het niet meer uit. In Rome mag alles. Zo gauw je in de binnenstad bent is elk steegje raker dan raak, iedere straathoek ontroert, alle pleinen pakken je in. De mensen krioelen door elkaar en zijn druk. Druk met prettig leven. Niks tosti, heerlijk lunchen. Ga naar de Piazze Nicosia en bestel een gegrilde mozzarella met truffel. Drink er een soepele Barolo bij en kijk naar de Italianen. Zie ze praten met hun handen en ogen. Alles is opera, alles komedie, allemaal kunst. Daar kan je bestaan. Koop een scootertje en ga los.

Natuurlijk is het land corrupt. Het hele volk bestaat uit louter Pepertjes, alleen wel Pepertjes die het toegeven. Ga slapen in hotel Raphaël en weet dat de corrupte ex-premier Craxi daar, toen hij naar buiten kwam, door een woedende menigte werd opgewacht en muntjes naar zijn hoofd gesmeten kreeg, terwijl men riep: ‘Dief, dief, vuile dief!’ Dat is politiek, dat is leven, dat is echt straatvechten.

Ga een paar weken naar Rome en je wilt nooit meer naar het rechtlijnige Nederland, het super-Aalsmeer aan de Noordzee. Bij ons gaan de corruptiezaken over bonnetjes en een enkeltje Oslo voor je vrouw. Een Italiaanse politicus neemt iedereen mee, behalve zijn eigen vrouw. En zeker niet naar Oslo. Een Italiaan regelt een ticket voor zijn zinderende maîtresse. Brussel is de eerste stap en daarna moet je door naar het echte zuiden. In één opzicht is Alex een echte Italiaan: die wonen ook allemaal naast hun moeder. Zie je woensdag in de Keukenhof.
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Nina

Nou las ik weer een verhaaltje dat de populariteit van je kandidaat-schoonmoeder tanende is. Ze werd zelfs haaibaai genoemd. Als je haar dit weekend spreekt, moet je zeggen dat ze zich voorlopig nog geen zorgen hoeft te maken. Zo’n enquête is namelijk ongevaarlijk. Het is namelijk een vraag zonder consequenties.

Kijk, als ze een echte volksraadpleging met gevolgen gaan houden, zodat een negatief oordeel inhoudt dat ze moet opzouten, dan wordt het anders. Ze ligt de laatste tijd een beetje onder vuur en dat is niet geheel onterecht. Ze moet iets meer gaan inzien dat ze een sprookje is, door ons betaalde folklore, niks meer, niks minder. Met twee Belgen in een bootje in de Dieze. Dat is haar werk. Beetje wuiven, beetje zwaaien en verder moet ze zich niet te veel met staatszaken bemoeien. En uit het boek van Harry van Wijnen begrijp ik toch dat ze een dwingelandje is. Stijfkopje kan je beter zeggen. Dus niet alleen het haar in de lak. Als de gemeente Amsterdam een vijver met een fontein op de Dam wil, dan moet zij zich daar verder niet mee bemoeien. Maar dat gaat dan niet door omdat mevrouw anders op 4 mei een paar meter om moet lopen. Het zegt ook iets over de gemeente die zich dat laat aanleunen. Maar nogmaals: ze hoeft niet bang te zijn dat ze haar baan kwijtraakt en binnenkort met een daklozenkrant loopt te leuren. Zover zal het überhaupt

 

nooit komen. Jouw schoonfamilie is afgevuld aan alle kanten. Ze zou zo vanuit de kleine kas alle woL-slachtoffers schadeloos kunnen stellen.

Weet je waar ik zo trots op ben? Dat ik van die hele beursgang van World Online geen ene jota snap. Dat Nina samen met abn Amro de kluit belazerd heeft, begrijp ik ook, maar die schemaatjes en grafiekjes met die geldstromen van de ene vuige bv naar de andere ranzige vennootschap, gaan ver boven mijn pet. Dat zijn allemaal van die half illegale rafelrandpraktijken, die voor vijfhonderd euro per uur worden uitgedacht door de keurige Loefïjes, Nautaatjes en Hout-hofjes. Maffia in driedelig grijs! Aan de voorbereiding van de beursgang hebben ze zich al scheel verdiend en nu mogen ze de afwikkeling tegen hetzelfde tarief nog even begeleiden. De hockeyclub is weer van de straat. Ik lach me ondertussen dood. De eerste keer dat die mevrouw Brink in beeld kwam, voelde ik al aan mijn water dat ze niet deugde. Waarom ik dat wist? Geen idee. Ik denk dat ze te veel lulde. Iedereen kreeg een kans op aandelen en zo. Dan weet je het wel. Een zakenvrouw die zegt dat ze aan anderen denkt, deugt per definitie niet. Wel vind ik het leuk dat ze het hebberige volk er met open ogen in heeft laten stinken, en wat ik helemaal knap vind is dat ze zulk dom personeel heeft. Na het debacle bleef het voetvolk vierkant achter haar staan. Mijn personeel was in zo’n geval al lang met een gestrekte middelvinger vertrokken. Wat een doortrapte tante. Wat helemaal alles sloeg, was haar verklaring dat ze de tweehonderd miljoen (!) voor haar familie veilig had gesteld. Tweehonderd miljoen. Da’s toch een aardig doorzonbedragje. Dan ben je wel erg gek op je gezin. Je kan met dat bedrag half Ethiopië van de hongerdood redden. Jammer dat ze daar nu even geen tijd voor heeft.

Natuurlijk hoop ik dat die Spong en Hammerstein gehakt

van haar maken, maar het zal wel weer loslopen. Zelf kan ze dusdanig goede advocaten betalen dat de schade ongetwijfeld zeer beperkt zal blijven. Het zal jaren gaan duren en ondertussen vangt ze een vrolijke rente over haar tweehonderd miljoen. Rente van abn Amro, die daar ondertussen ook weer vet aan verdient. Misschien is het aardig als we na afloop ook op deze bankdirecteurtjes de pluk-ze-regeling toepassen. Ontruimen die villa’s en leeg die zwembaden. Wat we met het geld doen? Of naar de gedupeerde beleggers of naar Ethiopië of een fontein op de Dam. Zie je woensdag in New York. Help je zeker met pakken. 29 April moet je hier zijn. Lieverd, waar begin je aan? Tot gauw.
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Globetrotten

We reizen een beetje tegen elkaar in. Alex zit in Tokio, jij in Brussel en ik mail je vanuit het jou zo vertrouwde New York. Globe-yuppen zijn we. Nog veel dank voor de tips. Dat Peruaanse restaurant vlakbij jouw huis is inderdaad geweldig, zij het dat ik een beetje gek werd van die muziek. Dat weet je niet, maar wij hebben al jaren op alle plekken waar meer dan zes mensen samenkomen van die tokkelende poncho-Inca’s. In ieder winkelcentrum, van Spijkenisse tot Oostende, staan ‘s zaterdags steevast zes indianen met een trommel, een bamboe panfluit, wat gitaren en een hoop ambulante handel. Maar dat kon jij niet weten. Wel zongen ze een ontroerend vrijheidslied over Alejandro Toledo. Biggel-tranen op hun verweerde wangen. Blijft mooi: volk dat kritisch is over het staatshoofd.

Vanavond gaan we naar jouw vrienden. Ze klonken door de telefoon al erg aardig. Moest wel lachen dat ze dachten dat Alex koning van België wordt. Voor hen is het namelijk ook een hoop gepriegel op de globe. Met je vinger kan je Nederland en België niet goed uit elkaar houden. Daar heb je een speld voor nodig.

Hoe gaat het op je cursus? Ik moest erg lachen om je eerste woordjes. Vooral toen je verdoving in plaats van verloving zei. Ik vind verdoving beter. Zo treed je ook niet in het gruwelijk, maar in het huwelijk. Hoewel? In jouw geval zal het niet veel

schelen. Je trouwt een prima gozer, Alex is echt een schat, maar het is wel een glazen huis met gietijzeren paleisregels, waarin jullie terechtkomen. Je hebt ondertussen begrepen dat je kandidaat-schoonmoeder behoorlijk ter discussie staat. Er wordt gezaagd aan een van de troonpoten. Het gebeurt nog met een nagelvijl, maar toch. Als de troon eenmaal uit balans is, zit hij toch niet meer echt lekker en dat los je niet op met een bierviltje. Er worden de laatste weken steeds meer handjes grind in de hofvijver gegooid en daardoor blijft hij rimpelen. Een stevige kei zou voor alle partijen beter zijn. Het gaat er een beetje om of Trix - en later uiteraard jouw Alex - deel moet blijven uitmaken van de regering. Van mij mag ze, maar dan wil ik ook elke week horen waar zich mee bemoeid heeft. In Den Haag Vandaag, Netwerk en Buitenhof. En dan ook volle aanvaringen in de Tweede Kamer. Eerlijk gezegd vind ik dat Trix het wel goed doet. Zo las ik dat zij er persoonlijk voor gezorgd heeft dat Elco Brinkman geen minister-president werd. Prima actie. Jij kent die man niet, maar dat kon dus echt niet. Een schuwe gereformeerde jongen met een aquarellerend vrouwtje. Als dat echtpaar ons land had moeten vertegenwoordigen dan had koning Albert al veel eerder een paar omleidingen gekregen. Dus Trix doet het goed, maar ik wil niet dat ze dit soort staatszaken stiekem en achterbaks moet regelen. Dat is ouderwets.

Thom de Graaf heeft de zaak terecht aangekaart en dat het ergens om ging zag je aan de oppositie. Jaap de Hoop Scheffer raakte meteen in paniek. ‘In de papierversnipperaar met dit plan,’ riep hij angstig. Hij vertegenwoordigt namelijk al die sullige sukkels waar jullie op Koninginnedag enthousiast naar moeten loeren en die willen niet dat hun sprookje verstoord wordt. Jaap leer je nog wel kennen. Hij raakt ook in paniek als een paar marinemeisjes als grapje hun adelbor-sten aan een stelletje hitsige Italiaanse matrozen laten zien. Als je wil weten van welk land je koningin wordt dan moet je vooral Jaap en zijn partijgenoten in de gaten houden. Dat zijn de diepgelovige fatsoensrakkers.

Maar goed: wij discussiëren tenminste over onze democratie. Het gaat wel angsthazerig, maar je kan je bek tenminste opentrekken. En daar zijn we trots op. Dit soort zaken werden in jouw vaderland heel anders opgelost. Vaderland is in dit geval geen woordspeling, maar het komt wel goed uit. Zie je sowieso de 29e. Op de televisie! Zwaai je af en toe al voor de spiegel? Vraag aan Marilène advies. Die wuift als een dolle. Raas door New York en snap je overstap nog minder. Neem die Lex toch mee hier naar toe en word gelukkig!
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Anoniem

Zoals ik je gisteren door de telefoon al zei: dit wordt mijn eennalaatste mail. Volgende week op Koninginnedag sluiten we de correspondentie af en daarna moet je het lekker alleen doen.

En dat kan je best. Je woont nu in Brussel, daar kan je alle Nederlandse dag-en weekbladen krijgen, Nederland 1 & 2 zitten daar op de kabel, kortom: aan de slag.

Je kan daar geen rtl, sbs en Veronica ontvangen en dat is misschien maar goed ook. Zou je als toekomstige koningin namelijk een keer die shit zien, dan vlucht je waarschijnlijk krijsend richting Buenos Aires. Met zo’n debiel land wil je niks te maken hebben. Wel jammer dat in Brussel Nederland 3 niet te ontvangen is. Op die manier mis je Nova en Den Haag Vandaag. Dat laatste programma is voor jou toch wel belangrijk. Kan je vast een beetje wennen aan Kok, Dijkstal en Melkert, die onder leiding van de charismatische Jeltje knetterdiscussies op het scherp van de snede voeren.

Thommie de Graaf noemde ik expres even niet, daar ik ervan uitga dat je precies weet hoe deze bonte troonknaagke-ver eruit ziet. Merk dat zijn opgeworpen balletje vrolijk doorstuitert. Het blijft een lekker onderwerp in voetbalkantines, krantenkolommen en op verjaardagen.

En het moet gezegd: de meesten zijn het toch wel met hem eens. Ik ben bang dat Trix, of ze het leuk vindt of niet, zich

 

toch moet gaan neerleggen bij de rol van lintjesknipster. En meer niet.

Jouw Alex heeft al eens gezegd dat hij voor zo’n rol past en volgens mij heeft hij ook gezegd dat wat hem betreft de liefde voor de troon gaat. Kortom: is het geen mooi moment om afscheid te nemen? Want de liefde heeft ook nog wel wat voeten in de aarde. Begreep dat Rehwinkel in het geval van een huwelijk toch even de doopceel van je vader wil lichten. En dat lijkt me terecht. Jij kan er niks aan doen en jij hebt uiteraard niks te maken met de misdaden van je oude heer, maar we hoeven natuurlijk niet naar hem te wuiven. We mogen op zijn minst weten hoe kleverig zijn handjes zijn.

Daarbij is er nog iets anders: stel dat jij en Alex kleine prinsjes en prinsesjes krijgen en die gaan een keer bij opa en oma in Argentinië logeren, dan is er toch een kans dat ze op een middag met opa naar de ijscoman gaan en langs de Dwaze Moeders komen. Als ze dan vragen wat die mevrouwen daar doen, wat antwoordt opa dan? En als de kinderen iets ouder zijn en een beetje doorvragen? Wat zegt opa dan tegen de toekomstige koning of koningin? Een beetje kleinkind gelooft zijn grootvader, welke onzin hij ook verkoopt. Kortom: het wordt nog knap ingewikkeld en ik zou me best kunnen voorstellen dat die aardige Alexander op een goede dag zegt: ‘Voor mij een ander’. En dat hij met jou naar New York vertrekt en een heerlijk anoniem leven gaat leiden. Een leven als een prins. Voor mij heeft hij gelijk.

Belde je gisteren vanuit het jou zo vertrouwde New York. Ik was daar even frisse lucht happen en ik proefde de heimwee in je vragen. En terecht. Zelf heb ik in een week de marathon gelopen, zij het in mijn eigen tempo en uiteraard mijn eigen route. Blaren op mijn ogen van het kijken. En die stad heb jij ingeruild voor een Nederlandse poppenkast? En dan nog een glazen poppenkast ook. Je lijkt wel gek. Natuurlijk gaat de liefde boven alles en heeft elk huwelijk zijn prijs, maar deze beker is wel heel kostbaar. Je vrijheid lieverd. Waar staat het vrijheidsbeeld? Precies! En jij gaat New York inruilen voor het suffe Den Haag! Denk toch na.

Heb de hele week aan je gedacht en ik had je plat willen mailen, maar ik hield me in. Maar misschien bedenk je je nog en vindt er deze Pasen nog een goed gesprek plaats. We hebben het er donderdag wel over. Dan zie ik je toch met tante Irene in het Dolfinarium? Als zij met Flipper keuvelt, praten wij met elkaar.
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Koninginnedag

Mijn laatste mailtje. Ik weet dat je vandaag in het huis van Alex naar de televisie zit te loeren en waarschijnlijk vraag je je af: ‘Gaat dit elk jaar zo?’ Ja lieverd, dit gaat elk jaar zo en zal nog jaren zo gaan. Haringkaken, polkaprikken en bijen-beffen. Alex en zijn broertjes hebben een aantal jaren geleden al eens laten weten dat ze er vanaf willen, maar toen hebben Trix en oom Eef Brouwers de muitende prinsen snerpend teruggefloten.

Claus is slimmer: die meldt zich gewoon ziek. Waarom nemen ze eigenlijk niet een paar Koninginnedagen tegelijk op? Je bouwt een leuk decor in bijvoorbeeld Aalsmeer, stort de studio vol met een gemiddeld Ron Brandstederpubliek en draaien maar. Na twee uurtjes moet de familie zich verkleden, wordt het decor van de Leidse Pieterskerk vervangen door de Martinitoren of de Zierikzeese Waterpoort en daar gaan we weer. Dat doen ze bij andere amusementsprogramma’s ook. Showbizzcity lijkt me een prima plek. Staat toch bijna altijd leeg.

Ik vond Lex zijn verjaardag hartstikke leuk. Je vond het accent van Alex zijn vriendin zo raar. Maar dat is ook raar, lieverd. Dat is het Leidse corpsballentaaltje. En zeker na een paar biertjes (nooit pilsjes zeggen!) worden ze redelijk onverstaanbaar. Het is voor je inburgering wel belangrijk om te weten dat je aanstaande schoonmoeder en Alex geen gang-baar Nederlands spreken. Wij noemen dit gewoon bekakt. Zoek een leraar in Haarlem, daar spreken ze het beste Nederlands. Ik zag tijdens het etentje dat heel veel namen je niks zeiden. Toon Hermans leg ik niet meer uit. Ik maak binnenkort een bijspijkerband voor je en die gaan we samen bekijken. Ik zet daar zijn leukste stukken op. De eerste band duurt minstens veertig uur.

We hadden het ook over dokter Van den Hoogenband. Dat is de clubarts van psv en hij heeft de duurste particuliere patiënt, maar volgens mij moet hij gauw naar een bijscholingscursus. Het is zielig voor die aardige Ruud, maar wat zullen ze schateren in Manchester. Die Van den Hoogenband heeft ook doelman Waterreus nog eens laten doorspelen met een zware hersenschudding. De Nederlandse clubartsen staan internationaal toch al niet zo hoog aangeschreven. Kanu kan daar goed over meepraten. Je vroeg wie lintjesweigeraar Campert is? Hij is de meest ontroerende schrijver van ons land. Je moet minimaal drie boeken van hem gelezen hebben en vergeet zijn poëzie niet. Zijn weigering was een lelijke domper voor Trix. Ze zit wat haar werk betreft toch al in een dipje, maar ze moet maar denken aan Jan Kalƒƒ, de grote baas van abn Amro. Die heeft het pas echt zwaar. Zijn bankje sponsort niet alleen de zieltogende tobclub Ajax, het begeleidde ook de malversaties van Dirty Ninal Heb je hem gezien op zijn laatste persconferentie? Hij was aandoenlijk. De pers geloofde hem niet, de woL-aandeelhouders geloofden hem zeker niet en hij geloofde zichzelf helemaal niet. Hij wist al dat hij maar een beetje uit zijn nek zat te kletsen. En hij moest ook nog op zijn woorden letten, want namens de tegenpartij zaten de beste en duurste advocaten van Nederland mee te luisteren. Hoe lang kunnen ze die nog betalen? Het aandeeltje is namelijk nog maar amper tien euro waard en de euro is volgende week pakweg drie kwartjes. Er

vallen vooral onder het gewone volk heel veel slachtoffers.

Een van de wachters van je eigen Alex had ook zijn laatste Douwe Egbertspunten omgezet in El Nina en je zag wat er gebeurde toen hij de laatste koers hoorde: hij ging van zijn graat.

Het leukste van Kal/f was dat hij het had over mensen die te vlug te veel geld wilden verdienen. Dat klonk zo onbedaarlijk komisch uit de mond van een bankman. Toon Hermans was nog niet overleden of zijn opvolger greep zijn kans!

Hoop dat je het redt zonder mij, maar je weet me te vinden. Denk goed na over je leven en je weet: het is eenmalig. Dus weet wat je doet! Zie je woensdag bij Falstaff, de mooiste kroeg van jouw nieuwe stad. Daarna gaan we onstuimig oesters eten bij Scheltema. Hou van je!

Andalusië

Eenzaam zwervend door Andalusië loer ik tussendoor nog wel eens op mijn computertje in de hoop een lief mailtje van thuis in mijn Outlook postvakje te vinden. Iets met I love you of zo, maar tot nu toe vind ik helemaal niets. Ik ben totaal vergeten. Gewone huis-, tuin-en keukenmededelingen. Ik wandel op internet voorzichtig door wat Nederlandse kranten en lees over een slipje met pincode. Volgens de firma is het tegen aanranding en verkrachting. Domme gedachte. Wat is er nou lekkerder voor een verkrachter dan je slachtoffer eerst haar pincode afhandig te maken? Da’s toch veel leuker dan in één keer die slip van die benen stropen. Nu moet je er tenminste nog iets voor doen. Als het ook nog een beetje lekker nummer is ben ik helemaal niet meer te houden. Ik heb lang niet verkracht, maar ik ga mijn oude hobby toch weer eens oppakken. Ben alleen zo bang dat de alarmslip uitsluitend gedragen gaat worden door vrouwen met wie ik niks wil.

Of het leuk is om als Bekende Nederlander door Spanje te slenteren? Hartstikke leuk. Vooral het grote aantal landgenoten dat meldt: ‘We hebben u herkend, maar vallen u niet lastig!’ Een regel waar ik toch telkens weer even over na moet denken. Sinds de begrafenis van Toon Hermans kan het me allemaal niks meer schelen. Ik was zeer vereerd dat de familie Hermans mij had uitgenodigd om met hen afscheid te

nemen van mijn grote voorbeeld. Ik maakte op deze besloten plechtigheid een diepe buiging naar het graf van de overleden clown en liep, een beetje verdrietig en in gedachten verzonken, richting de uitgang van het verder geheel afgesloten kerkhof. Twintig meter van het graf schrok ik me helemaal het leplazarus. Zomaar opeens werd ik besprongen door een heel eng, vies mannetje in een morsig grijs truitje. Hij wilde mij wat vragen.

‘Waar bent u van?’ vroeg ik en gokte onderhand op een van de roddelbladen. Hij was van De Telegraaf. Ik was verbijsterd. Aan het feit dat ze me fotograferen en filmen bij de ingang ben ik gewend, maar aan het nieuwe gegeven dat een ‘journalist’ verkleed als zerk mij bespringt, moet ik nog even wennen. De volgende dag toch maar even de hoofdredacteur gebeld met de vraag waar ik nog veilig ben. Meneer Olde Kalter vertelde mij dat ik nergens veilig ben. Meneer Hermans was bekend, u bent bekend, dus dan kunt u verwachten dat we u op twintig meter van het vers gedolven graf een paar vragen willen stellen. Dat hoort erbij. Ik zal mij hierbij neer moeten leggen. Wel leuk om in diezelfde krant te lezen dat Toon zijn publiek en het hele leven zo respecteerde en dat hij daarom zo groot was. Maar de gluipkop Johan Olde Kalter stuurt er wel een grafschenner op af om het verdriet van de familie en vrienden van Toon te meten. Die Olde Kalter gun je niet alleen een computervirus, maar iets veel ergers. En als hij eraan bezwijkt, kom ik tijdens de begrafenis op een zerk zitten lallen. Ik ga ervan uit dat de familie Olde Kalter dan niet gekwetst of verbaasd is. Had Johan maar geen hoofdredacteur van De Telegraaf moeten worden. Waarschijnlijk is zijn familie niet eens verdrietig. Gewoon opgelucht en blij dat ze van deze lui af zijn.

Merk trouwens dat ik hier in Andalusië nog veel aan Toon moet denken. Uiteindelijk had hij hier ook een nummer

over. Waarover niet.

Over humor gesproken: mijn vrouw vertelde dat op Goede Vrijdag de Matthäus Passion in de Grote Kerk van Naarden werd stilgelegd omdat bij een proleet zijn mobiele telefoon afging. Ik moest daar erg om lachen, maar de bedrijfsleider van het Albert Heijn-filiaal in Lelystad, die op 4 mei ‘s avonds gewoon open wilde blijven, wint het van iedereen. Toch heeft hij gelijk. Als je tijdens de twee minuten stilte bedenkt dat je nog biscuitjes moet halen, is het toch handig als de supermarkt nog tot negen uur geopend is. Misschien een leuk idee om meteen maar weer eens blik jodenkoeken in huis te halen. Ik blijf nog even zwerven.


Solonat

Terwijl ik dit schrijf, liggen er tweeënvijftig uitgeputte kinderen boven mijn hoofd te slapen. Ik ben namelijk met mijn zoon mee op schoolreis.

Dus ik leef een paar dagen in de ontwapenende wereld van hutten bouwen, speurtochten, kampvuur, patat, heimwee, waterijs, slaapzakken en de veel te bonte avond. Ik deel een slaapkamer met drie jonge moeders en voel me heel even een echte Heyboer. De jeugdherberg ligt in een fantastisch bos en uiteraard heb ik een tijdje met de aardige beheerder staan babbelen. Elke week een andere groep over de vloer. Hij vertelde over Solonat. Dat is een vereniging van ‘naturisten zonder relatie’. Of met een relatie die thuis de broek aan heeft en ook graag aan wil houden. De vieze naam Solonat is niet door mij verzonnen. Zo heet die club echt. ‘Waar is je vrouw?’ ‘Een weekendje naar Solonat.’

Het verhaal van de beheerder ging over een warme Pinksteren met tachtig blootkonten in het bos. Daaromheen dwarrelden keurige Gelderse gezinnen aan de zondagmiddagwandel. Ik zie hier vooral brandnetels en heb een eigen beeld van dit weekendje. Solojeuk.

Tijdens zo’n kamp gaat er veel langs je heen. Geen televisie, dus ook geen Barcelona. Geen journaal, dus ook geen Siërra Leone. En geen nrc. Las in een andere krant wel iets over Nike en Adidas.

Deze topsportmerken zouden allerhande achterstandsnegertjes in arme bamboerimboelanden uitbuiten. Ze laten kinderen onder de meest erbarmelijke omstandigheden rijgen, lijmen en vooral stikken. Maar gelooft u dat? Ik niet. Voor de zekerheid heb ik even gebeld met de negers Kluivert, Davids en Seedorf en zij zeggen dat het absoluut niet waar is. Ze werken alle drie voor die firma’s. Patrick heeft het over een luizenbaantje, Edgar vertelt dat hij zich alleen maar op die dingen hoeft voort te bewegen en Clarence mag zelfs naast zijn schoenen sjouwen. En dat verhaal over dat slechte betalen is ook niet waar. ‘Integendeel’, lieten zij weten. ‘Ze betalen miljoenen.’

Ondertussen verblijf ik in een kamp, waarin vijftig van de tweeënvijftig kinderen op dit soort merkschoenen lopen. Die zijn vet cool. Op gewone stappers tel je niet mee. Moet je tienjarigen al lastigvallen met de harde werkelijkheid? Moet je ze nu al vertellen dat ze die schoenen eigenlijk niet kunnen dragen, omdat ze gemaakt worden door hongerzieltjes van hun leeftijd? Volgens mij niet. Ik hou mijn kinderen graag lang dom. In mijn geval is dat niet zo moeilijk. Of moet je ze meteen bij de eerste de beste rekenles al uitleggen hoe je bij de bouw van een spoortunnel de overheid voor tachtig miljoen kunt naaien? Andere vraag is: mag je als volwassene op Nike lopen? Lijkt me een zinloze discussie. Het zal ons toch allemaal jeuken hoe die schoenen gemaakt worden, zolang ze maar te betalen zijn! Maakten ze ski’s, dan gingen we op Nikes skiën in Oostenrijk. Toch wordt het tijd voor een stevige hongerlandenopstand. Niet dat ik voor het uitmoorden van blanke boeren in Zimbabwe ben, laat staan dat ik vind dat je in je armoede westerse toeristen moet gijzelen, maar ik snap ze wel. Op uitnodiging van de directeur bezocht ik ooit in het Keniase Mombassa de Bic-balpennen-fabriek en zelden ben ik zo geschokt geweest. Voor drie

 

kwartjes per dag zaten honderden mensen onder erbarmelijke omstandigheden pennen in elkaar te knutselen. Met geen balpen te beschrijven. De fabriek was in die jaren in handen van het Nederlandse Hagemeijer.

Ik nam me voor om nooit, maar dan ook nooit meer met de meest gekauwde pen ter wereld te schrijven. Tot gisteren heb ik het volgehouden. Tot ik met mijn zoon meeging op schoolreisje.

Ik kan op dit moment namelijk geen enkele andere pen vinden. Ik kan kiezen uit een bot potlood, een pluizige viltstift of zo’n heerlijke Bic. Of moet ik nu heel principieel tweeënvijftig kinderen wakker gaan maken? ‘Hallo wakker worden! Wie heeft er voor mij een politiek correcte pen?’ Ik had deze plek in de krant natuurlijk ook leeg kunnen laten. Mooi principieel protest! Maar wat dan? Dan had hier een advertentie van Nike of Adidas gestaan!


Sofietje

In de loop van donderdagavond zakte Enschede op Teletekst naar de derde plaats. De eerste twee plekken werden ingenomen door prins Bernhard. Vreemd? Ja! De prins is volgens mij gewoon een 88-jarige bejaarde die doodgaat! Dat doen bejaarden! Zeker als ze 88 zijn.

Het is verdrietig voor de nabestaanden, maar verder is er niks tragisch aan. Als ik hoofdredacteur van het Nos-jour-naal was, zou ik dan ook volstaan met een korte mededeling: De koningin en haar zusjes zijn op bezoek in het ziekenhuis in verband met de toestand van hun oude vader. Punt. En dat alles respectvol, zonder beelden. Maar nee hoor: er post iemand bij het hospitaal om de auto van schoonzoon Van Vollenhoven te spotten! Zelfs Nova had er iemand neergezet. Koningin Beatrix moest via een achteruitgang het ziekenhuis verlaten om een camera van het voormalige instituut nos-Journaal te ontlopen. Gelukkig valt er ook nog wat te lachen. Er werd namelijk bloedserieus overgeschakeld naar Den Haag en daar vertelde een meneer dat daar tot nu toe alles rustig was. Wat denken ze bij het Journaal? Dat na het overlijden van de prins er een sfeer van totale verslagenheid heerst? Dat de regering wankelt? Staatsgreep? En dan hebben we natuurlijk Maartje. Zij is een komisch nummer op zich. Haar peuterjuffentoontje is onweerstaanbaar grappig. Toen ze op Koninginnedag vertelde dat Claus er niet bij was

 

omdat hij problemen beneden had, vroegen wij ons onmiddellijk af waarom ze daar niet aan toevoegde dat Juliana verstek liet gaan omdat zij problemen boven had. Afgelopen donderdagavond sloeg haar gesprek met Noraly Beyer werkelijk alles. Ze ging uitleggen wat er gebeurt bij een attaque. Alsof ze een crèche geestelijk gehandicapte fröbelaartjes toesprak. Ik hoop niet dat ze het ooit aan Philip Freriks uit hoeft te leggen. Een attaque begint namelijk vaak met verward spreken, onsamenhangende zinnen en raar hakkelen. Lijkt me knap schrikken voor Philip. Gistermiddag mocht ze in het Journaal vertellen wie er allemaal bij de zieke prins op bezoek zijn geweest en wie er ‘s middags nog verwacht werden. Wat een baan! Misschien is prins Bernhard, op het moment dat dit stukje in de krant staat, al overleden. Hij schopt daarmee het hele staatsbezoek van de Japanse keizer in de war. Mooie laatste verzetsdaad. Als dat staatsbezoek doorgaat, hebben we toch niet de gore moed om de keizer een vuurwerkje aan te bieden? Ik bedoel dit niet uit piëteit met Hiroshima, maar met ons eigen Enschede! Wie durft in die gemeente de komende jaarwisseling nog een pijl af te steken? Wie durft in die contreien ooit nog het bordje ‘Vuurwerk’ op zijn pui te spijkeren? Op dit ogenblik doolt een van de twee eigenaren van de opslagplaats ergens door Nederland en moet een moment vinden om zich te melden. Dan mag hij samen met zijn reeds aangehouden vriend uitleggen welke regels ze allemaal aan hun laars hebben gelapt. Ik zou me verhangen. Opblazen uit solidariteit met de slachtoffers lijkt me beter. Ook leuk dat minister Borst juist deze week een algeheel rookverbod op de werkplek afkondigde. Goed gekozen moment. Hoeveel Twentse ambtenaren hebben op dit moment wroeging? Waarom worden er altijd grappen gemaakt over tukkende ambtenaren? Tukkers dus. Vuurwerk in zeecontainers in een woonwijk! Welke debiel bedenkt het?

Volgens mij moeten we Maartje naar Enschede sturen en dan moet zij op haar hurkniveau uitleggen wat daar de gevolgen van kunnen zijn. De naam Helder van de loco-burgemeester verzin je trouwens niet. En de naam Mans klinkt ook opeens heel anders. In de vuurwerkbranche heet de een Pater en de ander Kapel. Dat zijn namen die in dit geval wel kloppen. Vindt u het erg dat ik in de schaduw van het zee-containerverhaal in de lach schoot toen mijn elfjarige dochtertje deze week een brief van de overheid kreeg, waarin haar sofinummer vermeld werd? Nou werkt de lieverd al drie jaar. Zwart nog wel. Krantenwijkje. Dus ook de krant met het nieuws dat de vuurwerkexplosie vooral Turkse gezinnen heeft getroffen. En de krant die meldt dat Turken na de overwinning van Galatasaray tot diep in de nacht feestvierden. Met vuurwerk.


Het gaat goed

Het gaat goed met ons land. Voorhoeve heeft volgens een hoge ambtenaar tegen het parlement gelogen en dat behoort tot de grootste zonden van onze democratie. Joris komt volgende week ontkennen en ik denk dat de ambtenaar ontslagen wordt. Volgens de oude Luns is liegen tegen de Tweede Kamer helemaal niet erg. Dat hoort bij het vak.

Hubert Luns, de zoon van de oude Joseph, verklaarde dat het nsb-lidmaatschap van zijn vader meer een carrièreverzekering was. De oude Luns vreesde dat de joodse familie van zijn moeder een belemmering zou zijn voor zijn diplomatieke loopbaan. Dit alles maakt het allemaal nog tien keer erger. Uiteraard kan de oude Joseph zich niets meer herinneren. Wat is het toch heerlijk om op een gegeven moment dement te worden. Als ik Hubert Luns was, ging ik wel een keer naar de kapper. Als mijn vader bij de nsb had gezeten, dan zou ik geen haarlok schuin over mijn voorhoofd laten lopen en die snor haalde ik er zeker af. Maar dat is een kwestie van smaak. De oude Luns woont in België en ik hoop dat hij goede dokters vindt, die zijn afscheid van deze aardkloot een beetje professioneel begeleiden. Belgen zijn namelijk nogal dom en voor je het weet zien ze een doorgeslikt stukje gebit aan voor een attaque! Onderhand zag ik op televisie hoe Theo van Gogh, opgemaakt als vrouw, plaatsnam op een zogenaamd slapende Emile Ratelband. Er werd hartelijk gelachen. Verder werd weer eens duidelijk dat het Nederlandse kippenvlees helemaal vol bacteriën, groeibevorderaars en antibiotica zit. Ik ben blij dat ik die rotzooi al jaren niet meer eet. Het scheelt mij hevige buikkrampen, diarree, koorts, misselijkheid, braken, hoofdpijn en bloed in mijn ontlasting. Of er Kamervragen worden gesteld? Wat denkt u zelf? Of u vijftien juni in uw agenda wilt noteren! Dan is namelijk live op de internetsite van het damesblad Margriet de geboorte van een drieling te zien. Het wordt een bevalling met een keizersnee. Wij gaan er met ons hele gezin eens goed voor zitten. In het oranje, maar dat heeft meer te maken met het voetbal. Er wordt op dit moment voor het ek al goed geoefend. Alle elftallen zijn in trainingskamp en spelen her en der wedstrijden, maar ook de supporters bereiden zich goed voor. Vorige week hebben de Turken en de Engelsen vast een beetje gedold in Kopenhagen, maar dat was nog sparren. Minder dan honderd gewonden vind ik niks. Watjeswerk. Wat dat betreft deden de Spanjaarden het in Madrid afgelopen woensdag veel en veel beter. Meer dan tweehonderdvijftig gewonden, onder wie vijftig politiemensen. Kijk, dan doen we zaken, dan ben je een serieuze gegadigde voor de Heizeltrofeel De burgemeesters van Amsterdam, Rotterdam, Eindhoven en Arnhem staan ondertussen voor hun badka-merspiegels te oefenen. De bedoeling is een uitgestreken gezicht en dan de verklaring: ‘Wij zijn door het geweld overvallen. Niets wees erop dat het uit de hand zou lopen. Ons medeleven gaat uit naar de familie van de eenendertig doden en de tweehonderd gewonden.’ Persoonlijk raad ik de voetbalsupporters aan vanaf nu zo veel mogelijk kippenvlees te eten. Dat scheelt in die tijd een hoop infecties. De wederopbouw van de vernielde centra van de ek-steden wordt gefinancierd uit het potje van Zalm, dat afgevuld is met bijna vijfendertig miljard uit de verkoop van de gsm-vergunningen. Via die gsm’s overleggen de diverse supportersgroe-pen waar ze elkaar zullen treffen! En ondertussen denkt dat Japanse keizertje dat we een keurig volkje zijn. Hij vertelt over zijn ‘spontane’ ontmoeting met drie studentes op het Leidse Rapenburg, maar hij weet natuurlijk niet dat het drie, persoonlijk door Eef Brouwers van de rvd, geselecteerde Minerva-mutsen waren. En in rechtbankkringen gaat het gerucht dat een Nederlandse officier van justitie in Colombia betrokken is geweest bij een cokedeal en een verhouding heeft met Thea Moear, de rechterhand van dominee Bruins-ma. Zij ontkent het en ik denk ook dat het niet waar is. Maar als ik op een goede dag hoor dat het wel waar is, ben ik niet verbaasd. Het gaat niet alleen goed met ons land, het gaat fantastisch.


Precario

Als je Rotterdam binnen komt rijden dan spettert de foto van Edgar Davids van het hoofdkantoor van de verzekeringsmaatschappij Nationale Nederlanden. Een sensationeel kunstwerkje, waar de firma per maand ongeveer zeventigduizend gulden precariorechten voor moet betalen. Dit laatste stond in de krant, maar het schijnt inmiddels opgelost te zijn. Op Hemelvaartsdag vond er in De Doelen een door het blad Hard Gras georganiseerde voetbaldag plaats en deze werd gesponsord door Nationale Nederlanden, ‘s Avonds bij de voorstelling zaten ook wat Rotterdamse wethouders en al gauw ging het gerucht door de tent dat de precariozaak was opgelost. De verzekeringsboer steunt voor miljoenen andere projecten in de stad en anders stoppen ze daarmee. Het zakenleven dus. Skyboxenpraat.

In mijn hotelbed dacht ik hier nog eens over na en vroeg me af of het echt zo ging. Babbelt dat soort werkelijk zo met elkaar?

Worden in de businesslounge dit soort megakortingen aan elkaar beloofd? Ik ben bang van wel. Dus de verzekeraar stort een klein bedrag in de vrolijke voetbaldag van Hard Gras en verdient diezelfde avond een paar ton! Boeiend! Ik vind eerlijk gezegd dat de foto de stad dusdanig opvrolijkt dat Rotterdam eigenlijk geld aan de verzekeraar moet betalen! Geld. Alles is doordrenkt met geld. Vorige week verklaarde de voor deze wereld en vooral voor haar familie veel te goede Nina Brink in de nrc dat ze tweehonderd miljoen had laten schieten. Ik probeer me daar een voorstelling van te maken. Dus je zegt tegen je man: ‘Dan maar tweehonderd miljoen minder.’ En gister sprak Joop van den Ende over een vermogen van een paar miljard. Wat moet je nou met een paar miljard? Ik zou gek worden. Persoonlijk ben ik niet onbemiddeld, heb zoals ze dat noemen ‘goed geboerd’ en kijk regelmatig verbaasd naar mijn eigen saldo, maar het is allemaal nog redelijk te overzien. Echt veel is het niet. Ik betaal namelijk normaal en trucloos belasting en dan blijft er niet zo heel veel over.

Ik zit helaas nooit in dezelfde skybox als Zalm of Vermeend met wie ik even een klein dealtje kan sluiten. Maar wat moet je nou met een paar miljard? Zo’n Joop van den Ende zou, als hij dat zou willen, zo de hele binnenstad van Enschede kunnen opbouwen. En dan niet een Showbizzcity van Aalsmeers bordkarton, maar van keiharde baksteen en dan kan hij ook nog op elk gebouw een grote foto van zichzelf afdrukken. Kan hem een paar ton precario schelen? Joop heeft besloten om ‘enkele honderden miljoenen’ in een foundation te stoppen en met dat fonds wil hij vooral culturele doelen steunen. Ik twijfel geen seconde aan de nobele bedoelingen van Joop, maar vraag me wel altijd af waarom dit soort dingen zo groot in de krant moeten. Mijn vader leerde mij altijd dat je zogenaamd goed doet in stilte. Je wappert niet met je kapitaal.

Hoewel? In het geval van Van den Ende snap ik het ook wel weer. Alle bedragen die die man verdient, staan dagelijks in de krant en dan zou ik ook de neiging krijgen om te vertellen wat ik ermee deed. Ik zou ook wel trots zijn. Je begint met een feestartikelenwinkeltje in Amsterdam-Noord en dertig jaar later kan je niet meer lachen van de kwartjes.

Want lachen kan Joop niet meer. Moe opgebrand, leeg. Ik moet steeds aan Toon Hermans denken. Hij schreef ooit: Wat moetje met je miljoenen Piet, als je plassen moet en je kan het niet? Komende weken gaan we ons druk maken over een andere groep multimiljonairs: de voetballers! De afvaller Hasselbaink kost tweeënvijftig miljoen en ik hoorde dat Jerrel goed is voor een jaarsalaris van zeven miljoen. Ooit afgewezen door de voetbalclub Telstar en nu de best betaalde Nederlandse speler. Mij lijkt dat heerlijk. Wat ik zou doen in zo’n geval? Naar IJmuiden rijden, bij de voorzitter aanbellen, een bod doen op de club, contant afrekenen en daarna de club gewoon opheffen. Het stadion zou ik laten staan en daarop een levensgrote foto van mezelf afdrukken, zodat iedereen nog jaren, maar dan ook jaren aan me denkt. Wat zullen ze me haten. Heerlijk!


Rampgrappen

Niet verzonnen: in Limburg is een sportclub van kankerpatiënten, die een uitvaartverzekeraar als sponsor heeft. Humor? Ik vind van wel! Ook niet verzonnen: door Enschede loopt een pyromaan. Humor? Ik vind van niet. Deze zieke geest moet afgemaakt worden. Hoe? Op de Markt van Enschede met een grote vuurwerkbom in zijn hol. Wel verzonnen: burgemeester Mans van Enschede is ingestort. Hoezo? Een burn out! Humor? Ja.

Mag je eigenlijk grappen maken over Enschede? In Enschede zullen ze daar op dit moment anders over denken dan in de rest van ons land. Het toeval wil dat ik ooit een serie Bijlmerrampgrapjes in café De Kater in Enschede hoorde. Best leuke grappen trouwens. En een vrolijke neger vertelde mij, na de ramp bij Zeebrugge, een dozijn veerbootmopjes. Paar jaar later landde er bij diezelfde Surinamer bijna een Boeing op zijn huis. Daarover heb ik hem nooit een mop horen tappen. Logisch. Waarom het goed is dat er rampgrappen worden gemaakt? Omdat ze opluchten, bevrijden en de boel weer een beetje relativeren. Waar ikzelf om lach? Dat wisselt. Ik merk dat ik de laatste tijd meer om gewone mensen lach dan om komieken. Zo heb ik een keer een mevrouw bloedserieus over zebrapaden voor overstekende padden horen praten. ‘Zebrapadden’ dus. Zo’n sketch kan ik tien keer terughoren. Een beursmeneer uit Abcoude

legde mij een keer alle smerige oplichterstrucjes op de Amsterdamse effectenbeurs uit, waarna hij zich in hetzelfde gesprek beklaagde dat er in zijn villawijkje zoveel werd ingebroken. De wereld werd steeds criminelen

Soms moet ik zo hard lachen dat ik de auto langs de kant moet zetten. Het komt meestal door radioberichten. Lang was het me niet meer gebeurd, maar vorige week vrijdag heb ik ruim een halfuur stilgestaan. Gierend! Proestend! Bulderend! Mijn kinderen smeekten me om door te rijden, maar het ging echt niet. Het kwam door het Luxemburgse gijzelingsdrama, die gek in die kleuterschool. Om die zaak zelf moest ik niet lachen, maar wel om de reactie van de Nederlandse Vereniging van Fotojournalisten. Dit clubje heeft officieel geprotesteerd tegen deze gang van zaken omdat hun beroep in diskrediet zou zijn gebracht. Op de radio hoorde ik woordvoerster Irene Konings, die het protest toelichtte. Haar verhaal kwam erop neer dat het een schande was dat een politieman zich als persfotograaf had vermomd en de psychopaat had neergeschoten. ‘Vanaf nu kan elke persfotograaf een verklede politieman zijn en dat is heel schadelijk voor het beroep van persfotograaf,’ kakelde Irene. Geen woord over de goede afloop van het gijzelingsdrama en de geredde kinderlevens. Ik weet dat we gek worden van onze eigen welvaart en absoluut niet meer weten waar we ons nog echt druk over moeten maken, maar dat deze overconsumptie leidt tot dit soort protesten en dito lulkoek, slaat werkelijk alles. Maar het maakt me wel ontzettend vrolijk. Ik vind het moedig als je zo komisch op de radio durft te zijn. Dit is pas harde humor. Dit gaat veel verder dan een mopje over de door Enschede racende Kluivert en Marco Bakker omdat er geen bebouwde kom is.

En vooral als je een fotograaf vertegenwoordigt, die in datzelfde Enschede nog even snel een plaatje van een stervende

collega schoot. En verkocht. Fotografen leggen alles vast wat verhongert, kapot geschoten is en huilt van verdriet, zonder ook maar een poot uit te steken. En dan protesteren tegen dit soort slimme politieacties? Wat een gotspe! Een vriend van mij is bekende Nederlander, lag kermend in zijn ziekenhuisbed toen er een als verpleger verklede fotograaf een plaatje kwam schieten. Nooit iets over gehoord. Ook van de Bond van Verplegers niet!

Net verzonnen: binnenkort wordt het kind van Irene Konings door een gek gegijzeld en de zwaar gestoorde gijzelnemer vraagt om aandacht van de pers. Ze zal de hoofdcommissaris smeken om een pistooltje tussen de fotografen te stoppen. Maar deze moet weigeren. ‘Helaas mevrouw, ik zou het graag willen, maar sinds een voorval in Luxemburg mogen we dat niet meer.’ Humor? Ja!! Komische humor zelfs.


Vip

Mijn koffer is gepakt. Maandagochtend om negen uur moet ik me melden bij het Big Brother Huis in Almere. Ik ga meedoen aan een weekje Vip-Big Brother en ben ingedeeld met Ted de Braak, Willem Duyn (Mouth van Mouth & Mac-Neal), Mimi Kok, Harrie Mens, Anton Heyboer, Marjet van Zuilen en Fred Emmer. Vips dus. We krijgen allemaal tweeduizend gulden, behalve Harrie. Hij betaalt tweeduizend gulden om mee te mogen doen.

Ik denk niet dat u er veel van zal zien, omdat u de hele week naar dat domme voetbal loert. En dat is jammer want we willen er echt iets bijzonders van maken. Ik heb wat fijne tips van John Blankenstein en Ronnie Tober gekregen. Eigenlijk zou ik vorige week al gast zijn, maar toen Marjet en ik hoorden dat collega-vip Theodor Holman ook in het huis zat, hebben we geweigerd. Niet dat we een hekel aan Theodor hebben, integendeel zou ik willen zeggen, maar we waren gewoon bang dat we in de schaduw van dit kijkcijferkanon zouden verschrompelen. Anneke Grönloh kan ik nog wel aan, maar Theodor met zijn verpletterende charisma zou mij verpulverd hebben en dat is niet goed voor mijn imago. En zeker niet voor Marjet. Zij is vip in opkomst en jonge sla heeft licht nodig. Een oude eik als ondergetekende kan wel een dag of wat zonder regen, maar Marjet moet vertroeteld en gekoesterd worden.

Ik heb Marjet gevraagd of ik haar op de keukentafel zwanger mag maken. Dit alles onder het toeziend oog van Harrie en de anderen. Ik noem dat dan heel guitig wip Big Brother! Heeft u hem? De bevalling verkopen we aan sbs en zij mag een dagboek bijhouden voor de Libelle.

Heerlijk. Marjet overlegt nog met haar geliefde J. Ik denk wel dat hij het goed vindt. Misschien wil ik zelf, puur voor het schokeffect, seks met Fred Emmer. Fred is een man van de zweepjes, zelfben ik een meester in Japanse wurgtechnieken en dat samen kan interessantetelevisie opleveren. Heel Nederland heeft daar iets aan en ik geniet nu al van de bedankbrief van mevrouw Mens (Mijn man heeft in één week zoveel geleerd. Onze slaapkamer is veranderd in een bloeiende tuin! Ik noem hem weer hengstige Harrie. Dank daarvoor!).

Wel jammer dat de douche en het toilet aan het oog van de kijkers onttrokken zijn. Ik denk dat ik de deur open hou. Dat een plassende man niet meer shockeert, dat weet ik ook wel. Ieder weekend staan ze met duizenden tegelijk de panden van het Rembrandtsplein en andere uitgaanscentra te bewateren, maar de bekende Nederlander Youp van ‘t Hek die voor het oog van de natie een bruine trui breit, lijkt me toch interessant. En persoonlijk vind ik het minder shockerend dan een bataljon in het oranje gehulde analfabeten, dat voor een journaalcamera ‘olé-olé-olé’ uitstoot. Zo denk ik ook dat ik de kijkers mijn dagelijkse, opluchtende rukje niet onthoud!

Het fijne van komende week vind ik dat we met Bekende Nederlanders onder elkaar zijn. Dus dat je elkaar niet hoeft uit te leggen hoe lastig het is om de hele dag herkend te worden, hoe fijn het is om door allerhande bedrijven uitgenodigd te worden voor de voetbalwedstrijd en hoe lekker het is om na die wedstrijd een vorkje te prikken met mensen die het leuk vinden om met jou, de BN’er, aan tafel te zitten. Het

allerfijnste aan het vip-vak in het stadion vind ik het zicht op de gewone mensen, voor wie de tweehonderd gulden van het kaartje werkelijk een rib uit het lijf is en die zwaar de smoor in hebben als de spelers het weer eens laten afweten. Ons kan dat minder schelen. Heerlijk!

Nee, ik verheug me echt op het weekje Bekende Nederlanders onder elkaar. Mijn kinderen hebben me op voorhand al laten weten dat ze zich een beetje voor me schamen, maar ik zal proberen de schade beperkt te houden. Hoewel? Het is mijn werk. Daarbij maak ik het op vakantie allemaal goed. Waar we heengaan? Naar Dwingeloo. Van 8 t/m 15 juli hebben we een heerlijk huis op de historische brink. Komt allen.


Herdenking

Sommige beelden willen mijn hoofd maar niet verlaten. Ook niet via mijn mond, die ik vaak gebruik als nooduitgang. In mijn kop speelt de film van het koeltransport naar Dover. Ik zie steeds de zestig om adem schreeuwende Chinezen, die wanhopig kloppen en huilen. Zal de chauffeur het gehoord hebben? Kon hij niks meer doen? Heeft hij gedacht: we hadden toch afgesproken dat jullie je stil zouden houden! Wie weet heeft hij ze in eerste instantie vervloekt. Misschien heeft hij de radio wel keihard aangezet om het lawaai te overstemmen. Uit angst dat ze ontdekt zouden worden. Ik hoop niet dat het hitje Ademnood van Linda, Roos en Jessica op dat moment door de ether schalde. De boete is zevenduizend piek per Chinees, dus ze mochten onder geen beding ontdekt worden. Vierhonderdtwintigduizend gulden is veel. De afloop van het drama is inmiddels bekend. Ze hebben de afhaalchinees niet gehaald. Twee illegalen hebben het overleefd en worden op een geheime plaats vastgehouden. Uit angst voor represailles van de Chinese maffia.

Natuurlijk heeft de trucker niet geweten dat ze in doodsnood zaten, anders had hij uiteraard ingegrepen, maar echt goed nagedacht over het ritje had hij ook niet. Zestig Chinezen in een koelwagen. Vinden wij thuis veel. Waarom wilden ze vanuit Nederland naar Engeland? Wat is er mis met ons land? Misschien zijn ze geschrokken van de paar miljoen

oranjesupporters. Opeens ontdekten ze dat ze terechtgekomen waren in een land met een overschot aan hossende en lallende randdebielen en wilden ze zo snel mogelijk weg.

Iemand vertelde mij dat de eigenaar van de vrachtwagen en de chauffeur gokschulden hadden en dat ze deze middels het transportje afbetaalden. Misschien was dit ook wel weer een gokje. ‘Wedden dat ik er zestig in die auto krijg?’ Deze week werd bekend dat de Nederlandse gokwet verruimd wordt, waardoor we nog meer gokverslaafden krijgen. Misschien krijgen we binnenkort extra verkeersinformatie. File bij Zeebrugge.

Ik blijf maar met mijn hoofd in de laadruimte van die koelwagen. Hoe sterf je met zijn achtenvijftigen tegelijk. Hou je elkaar vast? Huil je, krab je elkaar dood? Misschien word je wel high van het zuurstofgebrek en sterf je een zachte dood. Bij de Italiaanse grens was een barricade van vrachtwagenchauffeurs. ‘Veel chauffeurs hebben een kwetsbare lading, die kan gaan bederven!’ hoorde ik iemand op de radio zeggen.

Wat was er gebeurd als de douane niks ontdekt had? Wat doe je met achtenvijftig dode Chinezen? Die stort je niet zomaar even in de Theems.

Het nieuws blijft maar door mijn hoofd stuiteren en ik raak het op geen enkele manier kwijt. Wel moet ik zeggen dat de troostende rouwplechtigheid diepe indruk op mij heeft gemaakt. Ik vond de in de bagagehal van de ferrymaatschappij gehouden gebedsdienst met onze koningin Beatrix, de Belgische koning Albert en de Engelse Queen meer dan indrukwekkend. De tocht van een radeloze Trix, de diep bedroefde Albert en de intens verdrietige Elizabeth langs de achtenvijftig met de Chinese vlag bedekte doodskisten maakte heel veel in mij los. Net als de stille tocht door Dover maakte ook de rouwplechtigheid in Zeebrugge diepe indruk
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op me. Ook hulde aan de Engelse hooligans, die na het vernemen van het nieuws een stuk zachter sloegen.

Nu rest de vraag: wat doet Nederland? Uiteindelijk was het weer de hebzucht van een paar van onze landgenoten die aan de basis van dit drama stond. Gistermiddag werd ik door premier Kok gebeld met de vraag of ik dit weekend de herdenking wil organiseren. Waarom ik? Omdat er volgens Wim door het volk goed naar mijn woorden geluisterd wordt en al mijn collega’s te diep in het voetbal zitten. Ik heb uiteraard ja gezegd. Wat voor herdenking ik wil? Ik wil geen optocht, geen plek om bloemen neer te leggen en ook geen concert! Ik wil het Nederlandse volk vragen of het zondagavond aanstaande tussen zes en acht uur ‘s avonds zoveel mogelijk thuis wil blijven. Uit solidariteit met de slachtoffers. Zal wel lukken. Er is toch voetbal!


Carnaval

Een op de tien Nederlanders is analfabeet. Maar waarom verzamelen zij zich vlak voor een voetbalwedstrijd altijd met zijn allen op het Rembrandtsplein? Hoe maken ze die afspraak? Schriftelijk kan het niet gegaan zijn. We hebben het over types die na de verloren strijd tegen Italië pogingen deden om de plaatselijke pizzabakkers hun eigen oven in te schuiven.

Lang heb ik naar de beelden getuurd, goed heb ik naar de straatinterviews geluisterd en ik heb alleen maar gedacht: bewaar de videobanden van deze weken goed. Hier kan iemand ooit op afstuderen. Wat zeg ik? Promoveren!

Gisteren heb ik bloemstukken laten bezorgen bij Kluivert, Bosvelt, Stam en Frank de Boer. Bij de laatste zelfs twee. Als dank dat Nederland eruit ligt. Natuurlijk had ik ze het kampioenschap gegund, maar als dat gebeurd was, dan was het land werkelijk ontploft van zinloos oranjegenot. Met vele doden en gewonden. En mensen moeten beschermd worden tegen zichzelf. Vooral domme mensen. Ik heb afgelopen weken een paar keer types het stadion binnen zien komen en gedacht: je hebt toch kinderen! Die zien je toch ook zo? Ik zag in mijn simpele gedachten het supporterszoontje over tien jaar snikkend op de sofa van de psychiater!

‘Maar wat deed je vader dan?’

‘Raar.’

‘Hoe raar?’

‘Heel raar, dokter. En niet alleen, maar met een grote groep vrienden. Ze hesen zich in vreemde jurken en pakken, mijn vader deed een beha van twee halve voetballen voor en dan verdwenen ze schreeuwend in de auto!’ Dat redt een kind toch niet. Als ik nu al zie wie er in mijn omgeving allemaal met een therapeut babbelen, terwijl ze in hun rustige jeugd eigenlijk niks vreemds hebben meegemaakt, dan komt er nu een zwaar getraumatiseerde generatie aan. Dit gedrag van ouders kan niet zonder gevolgen blijven.

Helaas was ik er afgelopen donderdagavond in de Arena niet bij, maar een paar vrienden hebben mij er inmiddels boeiend over verteld. Over de gebroken mannen in de veel te warme leeuwenpakken, die (aan het accent te horen) nog wel een kilometer of honderd in de auto moesten broeien. Niemand durfde ze aan te kijken. Uit angst voor klappen. Dit weekend moet alles van de pui gepulkt. Nou waren het dit jaar niet alleen de analfabete dombo’s, die zo raar voor lui liepen. Ook heel veel consumenten van dit stukje, de zogenaamd wat intelligentere nrc-lezers, liepen met een pruikje en beschilderde wangen. Wat is er aan de hand? Waar komt dit rare oranjegedrag vandaan? Mijn zoontje had ook een rits vlaggetjes door de kamer gehangen, maar dat mannetje is negen. Ik heb het nu over grote mensen, de kinderen al lang het huis uit en er dan toch heel raar uitzien. Waarom? Voor wie doe je het?

Onlangs waren mijn vrouw en ik op een Goois feestje en daar kirde een geheel in het oranje gehulde villabewoonster op overspannen overgangstoon: ‘Ik ben helemaal in de voetbal.’ Om vervolgens te melden dat ze de wedstrijd van gisteren, die tussen de Turken en de Engelsen, tot nu toe de leukste match had gevonden. Wij zwegen en verbeterden haar niet. Juist niet. Later op de avond hoorden wij haar ook tegen anderen babbelen over de wedstrijd Turkije-Engeland. Ook toen werd ze niet verbeterd. Waarom niet? Of omdat die mensen net zo gemeen waren als wij en genoten van haar domheid, of omdat ze ook niet wisten dat het de vorige avond Roemenen waren.

Nogmaals, het is goed dat het voorbij is. Mensen liepen echt voor lui. Het land is spiegel-en zelfkritiekloos geworden. Een programma als Villa BvD was leuk omdat er inderdaad uitsluitend over voetbal werd gebabbeld, maar collega Paul de Leeuw moest in Het Huis van Oranje zijn publiek herhaaldelijk verzoeken om niet steeds naar de camera te zwaaien, omdat dat er thuis nogal raar uitzag. De laatste die dat aan zijn publiek moest vragen was Barend Barendse bij Zeskamp. Ik heb het nu over 1963.

En nou maar hopen dat de knvb Louis niet benoemt. Waarom niet? Omdat ik bang ben dat Louis Nederland echt wereldkampioen maakt. Sterker nog: dat weet ik zeker!


Chocoprins

Met stomme verbazing heb ik afgelopen donderdag naar dat huwelijk van het zoontje van Pieter en Margriet zitten kijken en me afgevraagd waarom de nos deze poppenkast uitzendt. Bernhard van Vollenhoven, ex-corpsbal en nu succesvol zakenman, trouwt met een of ander vriendelijk hockey-typje, waarmee hij al een jaar of wat samenwoont. Nou en? Roep de wederzijdse families bij elkaar, zet ze allemaal een maffe hoed op, zoek een ambtenaar om de vragen te stellen, huur een dominee voor een zalvend babbeltje en bouw een vrolijk feestje! Maar val ons er alsjeblieft niet mee lastig. Heb je die Annette zien wuiven naar die vierhonderd vlaggetjehoedje-toetertypes? Doe toch normaal. Na afloop zei ze dat we haar gewoon Annette mogen blijven noemen. Ik was ontroerd en dankbaar. Ik mag gewoon Annette blijven zeggen. De schat woont hemelsbreed vierhonderd meter van mijn huis, dus de kans is groot dat ik in de buurtsuper een keer tegen haar opbots. Dan is het toch een lekker idee dat ik tegen het mutsje niet Sorry Hoogheid hoef te zeggen. Ik ben echt opgelucht. Zal er nou ooit iemand tegen die dochter van Hans van den Broek prinses zeggen? Nee toch?

Persoonlijk ben ik een felle voorstander van de monarchie. Trix is tof, Willem-Alexander is een vrolijk kereltje en zolang die twee bereid zijn lintjes te knippen, vind ik het best. Een president is saaier en zeker even duur. Als ik Willem-Alexander was had ik allang mijn poen gepakt en was ik met die Argentijnse op een warm eiland gaan wonen. Als hij trouwens echt van die Maxima houdt, gunt hij haar een leuker leven.

We hebben natuurlijk ook nog een reservekoning nodig. Stel dat Alex overlijdt. Zover ik weet gaat een van zijn broertjes dan de klus klaren. De roddel gaat dat een van die jongens nicht is. Lijkt mij fantastisch: een koning met een jonge blonde prins aan zijn zijde. Liefst een stevig gepiercete, ordinair geblondeerde relnicht! Het homohuwelijk van deze reserveprins mag je wat mij betreft vanuit de Reguliersdwarsstraat integraal uitzenden. Graag zelfs. Als zijn schoonvader maar niet een of andere ouwe fascist is, naar wie we moeten wuiven. Dat weiger ik. Maar de zoon van malle Pietje van Vollenhoven, die pas aan de beurt is als Bernhard sr. in een dolle bui met een van zijn jachtgeweren de halve familie heeft uitgemoord, moet niet vanuit de auto van zijn overgrootvader naar het domme volk gaan zitten wuiven. Dat is ronduit belachelijk. Je zal als student in de binnenstad van Utrecht wonen en je fiets is weggehaald, omdat het stadscentrum voor het huwelijk van deze operettefiguur fietsvrij moest zijn. Ook bepaalde delen van de stad zijn totaal afgesloten. Ik wil voor een hoop mensen een blokje om, maar voor de zoon van Van Vollenhoven doe ik toch echt geen stap extra. Wat een flauwekul. Gewoon een dozijn Rotterdamse stewards inhuren en heel kort en krachtig uitleggen waarom je door wilt kunnen lopen.

Wel leuk dat die Bernhard allergisch is voor paarden en zich rond liet rijden in de auto van prins Hendrik. Jaren geleden heeft een oude Hagenaar, die bij de stallen van Wilhelmina had gewerkt, mij zulke prachtige verhalen over hem verteld. Hoe Hendrik regelmatig na een avondje stappen en buitenechtelijk wippen op de achterbank van de auto

ging liggen tukken. Natuurlijk heb ik die verhalen nooit geloofd, want zoiets doet een prins niet, maar ze waren wel leuk. Erg leuk zelfs. Zal het bruidspaar tijdens de tocht aan gekke Henkie gedacht hebben?

De paarden schijnen trouwens ook erg allergisch te zijn voor Bernhard jr. Een koets slepen vindt zo’n beest best, maar er moet wel iemand inzitten die iets gepresteerd heeft. In 2006, als Louis van Gaal Nederland wereldkampioen heeft gemaakt, willen de paarden de kar graag trekken en als ze morgen horen dat ze Rinus Michels of Fanny Blankers-Koen moeten rondrijden, staan de beesten op voorhand te steigeren van plezier. Maar in een Apeldoornse chocoprins en zijn vriendin hebben ze echt geen zin. En terecht. De beste vriend van Bernhard jr. is een soapster! Beter kan je het eigenlijk niet samenvatten.


Noordpolen

Een deel van Helmond en Eindhoven wordt een zogenaamde Kenniswijk. Waarom daar? Omdat het iq in die hoek van het land nogal laag schijnt te zijn en het wel makkelijk is als de koelkast zelf weet wanneer de melk op is. Die fluistert dan tegen de pc dat hij ah moet bellen en voor je het weet wordt er door een Sony-robothond een pak gebracht. Het geld wordt automatisch van je rekening afgeschreven en de Air-miles worden automatisch bijgeboekt. Ik werd erg vrolijk toen ik las dat zeer veel Wassenaarse en Blaricumse ouders hun kinderen op een soort vakantiekamp doen. En dan heb ik het niet over een weekje ouderwets zeilen of op een pony zitten, maar het schijnt dat ze tegenwoordig op survival gaan in het Braziliaanse regenwoud en ook het duiken voor de Balinese kust is een enorm succes. Hoe die kakkers aan het geld komen? Dat leg ik zo uit!

Van het lelijke weer geniet ik met volle teugen. Geef mij zeven verregende Duitsers bij een frituurkar op de boulevard en ik ben zielsgelukkig. De handen warmend aan het zakje patatten. Allemaal dezelfde poncho. Of het was een aanbieding of die Duitsers hebben toch een onuitroeibare hang naar uniformen. Waarschijnlijk logeren ze ergens achter de duinen bij een handige bollenboer die in de schaduw van zijn schuur plek heeft gemaakt voor zes druilerige caravans. In mijn fantasie hebben ze verschrikkelijk werk bij een of

andere chemiereus in het Ruhrgebied, wonen ze in zo’n intens droef flatje dat uitkijkt op de autobahn en is dit hun vakantie! Misschien maakt die farmaceut wel Prozac. Ik wou dat ik fotograaf was. Dan zou ik het verwaterde toeristenleed allemaal vastleggen in meedogenloos zwart-wit. En dan het liefst net zo goed als Roel Visser, die het prachtige boek Hier in Holland heeft gemaakt. Alle foto’s in dit meesterwerk zijn schitterend. Of het nou een protserig huis in Zandvoort, een aan de tieten van een hoer likkende man in de Amsterdamse Bananenbar of een oude nicht op een leerfeest is: ze zijn allemaal even raak. Zelden heb ik onze tijd beter weergegeven gezien en je kan tijdens het doorbladeren twee dingen doen: of heel hard lachen of verschrikkelijk somber worden en een wagonlading antidepressiva bestellen. Daar is die Duitser in die poncho trouwens ook aan toe. Misschien krijgt hij wel personeelskorting.

De caravans waar dat Duitse nylon in slaapt zijn normaal het onderkomen van de illegale Polen, die de bollen moeten pellen. Over illegale Polen gesproken: onlangs raakte ik in discussie met een geboren WD’er en hij had het over strengere grenscontroles, ander asielbeleid en harder optreden tegen illegalen. Dit alles om ons land leefbaar te houden! Wat mij nou weer opvalt is dat het juist de vvo’ers zijn, die hun dure huizen laten verbouwen door illegale Polen. Ik hoorde vorige week het verhaal over een zeer chique Gooise villa van een in zeer korte tijd veel te rijk geworden jongeman, die voor drie keer niks geheel verbouwd wordt door een busje Polen. ‘En we zijn hartstikke goed voor ze’, kirde de vrouw van de miljonair, ‘want ik kook elke dag voor ze.’ Met koken bedoelt ze dat de Tsjechische au pair de pizzakoerier belt. Af en toe heb ik de neiging om in dit hoekje van de krant naam en adres van deze kakkers neer te kalken, maar dat vind ik dan weer zo zielig voor die Polen. Die zijn dan namelijk hun

baantje kwijt. En van het geld dat de kakkers op deze manier uitsparen kunnen hun kinderen een week of drie op ijsbe-renkamp in Antarctica, terwijl voor volgend jaar een weekje traditioneel slachten van walvissen op de Faeröer-eilanden op het programma staat. Onderhand kunnen zij zelf met hun nieuwe partners een paar weken kinderloos werken aan hun nieuwe relatie. Het liefst bij Club Med, hèt oord voor mensen met meer geld dan fantasie. Want dit volk zie je niet in een poncho in de regen, laat staan in eenn benauwde caravan. Maar ik moet stoppen. De magnetron roept dat hij het koud heeft.


Burgemeester

Hoorde een Rotterdams mopje: Waarom Bram Peper altijd huilend klaarkomt. Omdat het uit zijn eigen zak komt! Ik kom hier op omdat Bram weer even in het nieuws was. Hij adviseerde de Amsterdamse gemeenteraad om voor een gekozen burgemeester te stemmen. Het leek hem een leuk experiment. Mij ook en mijn democratische, liberale hart zegt dat Bram onvoorwaardelijk gelijk heeft.

En toch ben ik blij dat het niet doorgaat. Waarom? Omdat ik zo bang ben voor de kandidaten. Ik zie allerhande demagogische Jan Nageltjes en handige Henk Westbroekjes de kop opsteken. Het ‘Ruud uit Big Brother-effect’.

In Het Parool las ik dat in Amsterdam Ton van Royen een serieuze gooi naar het burgemeesterschap had willen doen. Voor mijn lezers buiten de gordel zal ik even uitleggen wie Ton van Royen is. Ton is een enigszins schuchtere, zeer aardige, beetje burgerlijke jongen. Getrouwd met een gelukkige huisvrouw, die net een Lulu Wang-achtige bestseller geschreven heeft. Hij was jaren de sterreporter bij onze plaatselijke zender at5, leidde lokale discussies en onduidelijke praatprogramma’s met een hoog Albert Cuyp-gehalte.

Hij was op die manier wel te pruimen. Maar hij vertrok naar het schemerige Net5 en is inmiddels verhuisd naar de pornozender sbs. Daar doet hij iets heel ranzigs met gewone mensen. En sinds het laatste ek Voetbal kan ik geen gewone

mensen meer zien. Maar ik ben zo bang dat Ton een enorme kans maakt op het burgemeesterschap en dat zou voor mij echt een reden om te verhuizen zijn. Prins Carnaval mag hij blind worden, maar absoluut geen burgemeester!

Als ik nu zou mogen kiezen wie er in mijn stad burgemeester zou mogen worden, dan zou ik Schelto vragen om nog een jaartje of vijf te blijven. Hij is gewoon een goede burgemeester! Punt uit! Maar Schelto doet het niet. En terecht. Een mens heeft recht op pensioen. Wie dan? Eentje steekt op dit moment natuurlijk met kop en schouders boven iedereen uit en dat is Jan Mans, de burgemeester van Enschede. Zelden iemand gezien die zo pal voor zijn volk is gaan staan en zo zijn politieke verantwoordelijkheid heeft genomen. Jan Mans kan je met recht een burgervader noemen. Maar hij komt helemaal niet naar Amsterdam, omdat hij in zijn zwaar getroffen stad bij zijn ontgoochelde volk blijft. Logisch en terecht.

Zullen we Bram vragen? Waarom niet? Voor mij is het buiten kijf dat Bram een goede burgemeester is. Hij heeft Rotterdam al die jaren buitengewoon goed geleid. Je moet hem alleen even uitleggen dat je je salaris ook kunt uitgeven. Niet alles hoeft op de zaak! Verder zal hij al gauw doorhebben dat het niet handig is om je per auto met chauffeur door onze stad te verplaatsen. Je staat vijf uur per dag vast op de grachten.

In Amsterdam fietsen we. Schelto ook? Ja Bram, Schelto ook. En die heeft geen fiets met chauffeur, maar als jij graag een riksja wilt, dan komt er een riksja. En niet te veel onnodig reizen. Gewoon hier blijven. Werk zat in deze stad. We hoeven geen nauwe banden met Oslo of Jakarta.

Zorg maar dat IJburg leefbaar wordt. En de junks moeten gratis spul krijgen en er moet weer water in de Palmgracht komen en Ajax moet ouderwets goed gaan voetballen, dus

moet er een echt voetbalstadion met echt gras gebouwd worden en Willem-Alexander moet van dat suffe Den Haag naar de Dam verhuizen en het Vondelpark mag wel eens een beetje worden opgefrist en het gebouw van De Neder-landsche Bank moet worden afgebroken en de straatartiesten moeten zonder allerlei tuttige vergunningen kunnen optreden en zo is er nog veel en veel meer.

Ik heb echt alle vertrouwen in jou als burgemeester. Eén ding is wel belangrijk: er wordt in onze stad harder gelachen dan gewerkt en dat willen we graag zo houden. Dus geen zure, verongelijkte interviews van jou en Neelie, maar gewoon een beetje vrolijk. Wens je veel succes en als je nog een goede boekhouder zoekt, dan zou ik niet Harrie Groen vragen. Dan gaat het namelijk weer mis. En als jij niet solliciteert, dan doe ik het! En dan wordt de stad vrolijker dan hij ooit geweest is.


Ochtendmens

Op een onderbreking van tien maanden na woon ik zesentwintig jaar in Amsterdam en al die tijd woon ik naast verbouwingen. Bij mijn buren wordt altijd gezaagd, getimmerd en geboord. Tien jaar woonde ik op een hele goedkope zolder op het Singel en daar werd al die tijd zowel links, rechts als onder mij verbouwd. Een handige Amsterdammer zette zijn zwarte geld om in appartementjes, die verkocht hij voor veel geld, de nieuwe eigenaar vond de etagemelker een smakeloos type, liet alles eruit rammen wat de Mercedesrijder erin gezet had en begon van voor af aan. Deze verbouwing liep financieel uit de klauw en aan het eind ging de nieuwe eigenaar failliet. De bank verkocht het verbouwde woninkje en inderdaad: de nieuwe bezitter ging de honderd vierkante meter grachtengordel totaal anders indelen. Waar de vorige eigenaar zou gaan slapen, ging hij wonen en waar gedoucht had moeten worden, ging hij koken. Later vertrok ik naar het Oosterpark en daar verbouwde iedereen chronisch. Een deel liet dat door een officiële aannemer doen, een ander deel deed het zelf. De werknemers van de aannemer werkten van zeven tot vier en zij die het zelf deden klusten van vijf tot elf. Maar ook op zater-, zon-en feestdagen mochten zij graag doorgaan met elektriek zagen en boren. Toen ik een jaar of wat redelijk stil op de Hoofdweg woonde, besloot de gemeente het hele blok drastisch te renoveren. Het ging hier

om een paar honderd huizen en het hele project heeft drie jaar geduurd. Ik heb het niet meegemaakt omdat ik vlak voor de aftrap van deze operatie ben verhuisd naar mijn huidige huis. Dat heb ik met een enorme hoop herrie in twee maanden laten verbouwen en vorig jaar heb ik er wederom een flinke verbouwing tegenaan gegooid. Zonder schaamte tegenover mijn buren, omdat zij een kleine drie jaar met hun pand in de weer waren geweest. Die buren zijn inmiddels vertrokken, hebben hun etage voor veel geld verkocht en inderdaad: de nieuwe eigenaar ging het even helemaal anders doen. Er is een kleine acht maanden harder getimmerd dan ooit. Vooral op de muur van mijn slaapkamer. Een van de arbeiders haat mij waarschijnlijk en begon elke ochtend steevast op mijn slaapkamermuur te rammen. De rest van de dag hoorde ik hem elders in de weer. Het schijnt nu klaar te zijn. Dat betekent niet dat het lekker stil is, want de nieuwe buurvrouw heeft drie honden, die hartverscheurend hard janken en blaffen als ze alleen zijn. Ze zijn vaak alleen. Of dit een klaagzang is? Nee, want ik ben een stadsmus en bij een stad hoort nou eenmaal herrie, zij het dat ik als hondenhater fundamenteel anders over dierenliefde denk. Maar op vakantie wil ik het graag stil hebben. Ik wil uitslapen en gewekt worden door kwetterende vogeltjes. Ik wil geen hamer horen. Zowel in de Ardennen als in de buurt van Beaune lukte dat van geen kanten. Bij het ene hotel werd vanaf zes uur ‘s ochtends aan de weg gewerkt en het andere lag naast een houtzagerij. Gisteren heb ik vloekend en tierend door de Vaucluse gereden. In de buurt van Orange heb ik het meest afgelegen herbergje van de hele wereld gevonden. Geen buren. Uitsluitend loom grazende koeien zonder bel. Zeven keer ben ik er omheen gelopen en heb de eigenaar uitgehoord of er toevallig niet een navo-vliegveld met oefenende F-i6’s was? Nee! Of hij geen zoon met een drumstel

bezat? Nee! Ook geen vroeg stofzuigende kamermeid? Niets van dat al. Geen huisdieren? Echt niet! Er trekt morgenochtend geen oefenende fanfare langs? Nee! Geen verbouwing? Ook geen schilder met een radio? Nee, nee en nog eens nee! Hier ging het gebeuren. Hier ging ik voor het eerst in tien jaar een krater in de dag slapen. Zelden ben ik zo zorgeloos in slaap gevallen als gisteravond en heb ik zo lekker geslapen. Tot vijf uur vanochtend. Toen kwamen er zeven grote trekkers met daarachter supersonische maaimachines en die razen op dit moment oorverdovend rond het hotel.

‘Dat is twee keer per jaar’, zei de gezellig besnorde eigenaar zojuist. ‘Wil meneer koffie?’
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